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		Erstes Kapitel.

		Der Juni hatte angefangen und mit ihm in den Gärten des
Rosenzüchters Firmin Charmois die Blüte. In mehrfachen Reihen
standen die Hochstämmer geradlinig beisammen oder begrenzten die
Gartenwege, an deren Winkeln sie niedergehaltene Büsche und
geschweifte Beete bildeten; Schlingrosen rankten sich an Bäumen und
Mauern empor oder schlangen zierliche Gewinde um den Bogengang des
Mittelwegs. Wach geküßt von der Sonne öffneten sich die
Blumenkelche in aller Mannigfaltigkeit ihrer Farben von dem
Blaßgelb der Marschall Niel bis zum tiefen Schwarzrot der Kaiser
von Marokko, dem zarten Rosa der Malmaison bis zum feurigen
Scharlach der Jacqueminot, und aus all diesen Kelchen strömten
wonnige Düfte, echte Sommerluft in den klaren Morgen hinein, dessen
festliche Schönheit der sonntägliche Klang der Kirchenglocken noch
erhöhte.

		Mit einem gewissen Siegesgefühl durchschritt Firmin Charmois
sein Reich, ein Reich der Sonne, der Farbe, des Dufts. Mit
kräftigem, rührigem Schritt ging der mittelgroße, vollblütige Mann
zwischen seinen Pfleglingen hin. Das gescheite Gesicht mit den
dunklen Augen und blühenden Farben, dem breiten wohlwollenden Mund
und der eigensinnigen hohen Stirne unter dem dichten, krausen,
weißen Haar leuchtete vor Befriedigung. Die Hände in den Taschen
seiner bequemen Joppe, schielte er von Zeit zu [bookmark: page4] Zeit wohlgefällig nach dem
roten Bändchen, das noch nicht lange sein Knopfloch schmückte, und
sah dann wieder auf die lachende Landschaft hinaus, die sein
Eigentum umrahmte.

		Vom Garten der Chataigneraie überblickte man ganz Saint-Saviol,
einen Flecken von etwa achtzehnhundert Seelen, der etwa in der
Mitte zwischen Verrières, Chatenay und Antony liegt. Charmois sah
über seine Gartenhecken hinweg die Häuser, die sich stufenweise an
einem Abhang hinziehen, der sich vielfach zerklüftet zur Straße von
Orleans hinabsenkt. Nach rückwärts erblickte man den Saum eines
Waldes, wo die Nachtigallen nur noch vereinzelt sangen und aus
dessen Dunkel ein Bach, die Vive, hervorquillt, der Saint-Saviol in
der Mitte durchschneidet und plätschernd weiterhüpft, um sich in
die Bièvre zu stürzen. Zur Rechten, an der Grenze des Horizonts,
konnte man das Spitzdach des Kirchturms von Verrières aus dichtem
Laubgrün aufragen sehen, zur Linken unterschied man noch die
vierfache Ulmenreihe der Straße nach Versailles, weiter unten ragte
ein zweiter Kirchturm, der von Antony, über die Gärten empor, die
den Ort selbst dem Blick entzogen. Gegenüber, schon jenseits des
Bièvrethals und der mit Pappeln besäten Wiesengründe, hob sich das
Gelände wieder wellenförmig und bot dem Auge das mannigfaltigste
Grün von Klee und Getreide, da und dort von Gehölz unterkrochen und
von bläulich schimmerndem Wald umrahmt.

		Nur sieben Kilometer von den Befestigungen der Weltstadt und
doch ganz auf dem Land! Und was für ein Land, fruchtbar, lachend,
ein Ueberschwang von Blüten und Früchten! Aber im Juni muß man es
sehen, um seine üppige Schönheit voll zu genießen! Auf dem Abhang
des Höhenzugs, der sich von Verrières nach Chatenay und Aulnay
hinstreckt, sind Erdbeer-, Johannisbeer- und Himbeerpflanzungen
angelegt, die von rotblühendem Klee wie von schimmernden
Sammetbändern durchschnitten werden. Rosenhecken fassen die
Fußpfade ein, über die [bookmark: page5] Straßengräben hängen sich schlanke, schwankende
Gräser, zwischen denen wilder Mohn scharlachrote Tupfen bildet, in
den Gärten macht sich die ländliche Pfingstrose breit und in den
Baumgütern färben sich die Kirschen. Ueberall zerstreute rote
Punkte, die das Grün beleben, freudiger tönen.

		Von all den Ortschaften an diesem gesegneten Hügelrücken ist
Saint-Saviol die ländlichste. Man widmet sich dort ausschließlich
der Gemüse- und Rosenzucht. Jahrelang wohnten überhaupt nur
Gärtner, Baumzüchter und Tagelöhner im Flecken, seit aber mehr
Bahnzüge nach Limours fahren und ein Omnibus die Bewohner von
Saint-Saviol in zehn Minuten nach der Eisenbahnstation Antony
befördert, haben sich auch Pariser Familien dort angesiedelt,
kleine Kaufleute und Beamte, die aus Sparsamkeits- und
Gesundheitsrücksichten gern auf dem Land wohnen. Dem Bach entlang
sind bescheidene Landhäuser mit Gärten entstanden, wo man sein
Gelüste nach Landleben befriedigen kann, ohne seine Kasse zu
schädigen, und so sind ganz allmählich neue Elemente in diese
fleißige, seßhafte, altväterische Bevölkerung gedrungen. Heute hat
Saint-Saviol schon einen Beigeschmack von Parisertum, und zwei
Gesellschaftskreise stehen sich schroff gegenüber; der ganz am
Boden haftende, mißtrauische, dem Neuen abholde der Altansässigen
und der unternehmungslustige, beweglichere, Neuerungen und
Verbesserungen heischende der Zugezogenen.

		Firmin Charmois, ein Sohn des Bodens, der ihm jetzt teilweise zu
eigen gehörte, stand naturgemäß an der Spitze der Einheimischen und
teilte deren besonnene Anschauungen wie den Hang, das Hergebrachte
zu erhalten. Sein ganzes Leben war in enger Zusammengehörigkeit mit
der heimischen Scholle verflossen. Gleich nach der Schule war er
als Gärtnerjunge bei dem Baumzüchter Lanteleme eingetreten, dem
Vater des Gregor Lanteleme, der jetzt als Rosenzüchter mit ihm in
Wettbewerb stand. [bookmark: page6] Von seiner ersten Jugend an hatte Charmois
durch zähen Fleiß, Liebe zu seinem Handwerk, Geschmack und scharfe
Beobachtungsgabe für die Lebensbedingungen seiner Pfleglinge
Aufmerksamkeit erregt und nach vierjähriger Lehrzeit hatte ihm der
alte Lanteleme die Leitung seiner Baumschule anvertraut. Allein
Charmois war nicht lange in dieser Stellung geblieben. Kaum hatte
er ein bißchen Geld erspart gehabt, so hatte er zwei Hektar Land in
der Nähe von Saint-Saviol gepachtet und sich auf die Rosenzucht
verlegt. Ein scharfer Blick, eine geschickte Hand im Okulieren
trugen ihm schon im zweiten Jahr Ergebnisse ein, die alle Erfolge
andrer Gärtner ausstachen. Mit vierundzwanzig Jahren heiratete er
dann ein Bauernmädchen, Namens Regine Boncorps, und kaufte das
Gütchen, das den Namen Chataigneraie führte, wo er nun sein
Unternehmen kühner verfolgen und weiter ausdehnen konnte.

		Damit begann eine harte, entbehrungsreiche Arbeitszeit, aber
Regine war eine gute Genossin. Als emsige Arbeiterin und sparsame
Hausfrau wußte sie ihres Mannes Rührigkeit und Findigkeit zu
schätzen und trat ihm darin, wie eine Tagelöhnerin arbeitend, zur
Seite. Zweimal in der Woche stand sie vor dem ersten Hahnenschrei
auf, um bei jedem Wetter nach Paris zu wandern und abgeschnittene
Blumen sowie Rosenstöcke auf den Markt zu bringen. Hart gegen sich
wie gegen andre, ließ sie sich durch nichts, auch nicht durch
Geburt und Pflege ihrer Kinder in der Arbeit stören. Vierzehn Tage
nach der Niederkunft nahm sie das Neugeborene mit sich in den
Garten, stellte die Wiege in den Schatten der Himbeersträucher und
unterbrach ihre Arbeit nur, um ihm die Brust zu reichen. Trotzdem
drei Kinder zur Welt kamen, hatten die fleißigen Leute nicht nur
ihr Auskommen, sondern konnten bald mit ihren Ersparnissen
Gewächshäuser anlegen zur Erzielung früher Rosen, Trauben und
Pfirsiche. Dank der gemeinsamen Arbeit, der Vereinigung geistiger
und körperlicher Tüchtigkeit, kamen sie vorwärts und die
Chataigneraie [bookmark: page7]
gewann von Jahr zu Jahr an Umfang und Ruf. Die Gartenbesitzer
wußten Firmin Charmois' tadellose Lieferungen zu schätzen,
Ausstellungen trugen seinen Namen durch ganz Europa, Bestellungen
und Auszeichnungen flogen ihm zu. Jetzt hatte die Gedeihlichkeit
seines Geschäfts ihren Höhepunkt erreicht. Auf der letzten
Ausstellung war die »Kollektion Charmois« als außer Wettbewerb
bezeichnet worden, die stolze Theerose, die er Regine Charmois
getauft hatte, war das allgemeine Entzücken gewesen, die
Preisrichter hatten ihm einstimmig die goldene Medaille zuerkannt
und der Staat hatte ihm das rote Band der Ehrenlegion
verliehen.

		Und doch hatten die fünfunddreißig Jahre harten Kampfs gegen den
Wettbewerb dem Sieger mehr Ehre als Reichtum eingetragen. Der
Ehrgeiz, der künstlerische Geschmack, der sich in ihm entwickelt
hatte, waren dem Geschäftssinn hinderlich gewesen. Er hatte sich
viel zu sehr in die Erzielung neuer Spielarten vertieft, um das
Handwerkliche seines Berufs gehörig auszunützen, und so erfreute er
sich jetzt mit sechzig Jahren wohl eines behaglichen Wohlstands,
Reichtümer aber hatte er nicht gesammelt. Außerdem hatte er auf die
Erziehung seiner Kinder viel verwendet und gerade auf diesem Gebiet
waren ihm die Enttäuschungen nicht erspart geblieben.

		Sein Herzenswunsch war es gewesen, beide Töchter an Gärtner zu
verheiraten, die sich an seinem Geschäft beteiligt haben würden,
aber dafür hatte er sich in der Erziehung vergriffen. In einer
Pariser Klosterschule mit Beamten- und Kaufmannstöchtern
aufwachsend, hatten Florence wie Leontine das einfache ländliche
Leben im Elternhause verachten gelernt, und als es sich um ihre
Verheiratung handelte, hatten beide erklärt, daß sie nie und nimmer
Gärtnersfrauen würden. Sie wollten »Herren« heiraten, und trotz
aller Gegenvorstellungen des Vaters, allen Widerstands der Mutter
war Florence die Frau eines Beamten im Ministerium der öffentlichen
Arbeiten geworden [bookmark: page8] und Leontine hatte sich einen Lehrer am
Lyceum Buffon erwählt. Das einzige, was Vater Charmois durchgesetzt
hatte, war, daß beide Familien in Saint-Saviol wohnten.

		Sein jüngstes Kind und zugleich sein einziger Sohn entschädigte
ihn allerdings reichlich für diese gescheiterten Hoffnungen. Desiré
Charmois war ganz nach dem Vater geartet; unter Rosen geboren,
hatte er mit der Muttermilch die Liebe zu den Blumen und den Sinn
fürs Landleben eingesogen. Obwohl er sich in der Schule durch Fleiß
und Begabung auszeichnete, hatte er immer ein stilles Heimweh nach
frischer Luft und körperlicher Arbeit in sich herumgetragen und war
in den Ferien mit Wonne heimgekehrt. Die Botanik war sein
Lieblingsfach geworden und schon als Knabe hatte er sich in die
Geheimnisse des Okulierens und Veredelns einweihen lassen. Als es
sich dann um die Berufswahl handelte, erklärte er unumwunden, daß
ihn die Universität gar nicht locke und daß er viel lieber seines
Vaters Schüler und Mitarbeiter werde, als ein Kanzleimensch oder
Advokat. Das schmeichelte der Berufseitelkeit des Vaters gar zu
sehr, als daß er den Sohn, in dem er sich selbst ein zweites Mal
aufleben sah, nicht beim Wort genommen hätte. Mit achtzehn Jahren
hatte denn auch Desiré angefangen, in den Gärten seines Vaters in
die Lehre zu gehen, und sein klarer, aufgeweckter Kopf kam ihm
dabei sehr zu statten. Wie der Vater hatte er Erfindungsgeist, wie
dieser die glückliche Hand, die neue Formen und Farben zur
Entwicklung brachte.

		Firmin fühlte sich jetzt erst ganz gehoben und sicher durch die
Gewißheit, daß sein Sohn das Haus Charmois erhalten und erweitern
werde. Alle vergangene Mühsal, alle Mißstimmungen wurden darüber
vergessen, und an diesem strahlend schönen Junimorgen voll
Sonnenglanz und Glockenklang erfüllte ihn nur das Bewußtsein, wie
schön das Leben sei, und daß es sogar noch mehr Glück für ihn in
Bereitschaft haben könnte. Saint-Saviol war nämlich [bookmark: page9] sehr stolz, einen Ritter der
Ehrenlegion zu seinen Honoratioren zu zählen, und man munkelte
schon davon, ihn bei der bevorstehenden Bürgermeisterwahl als
Bewerber aufzustellen. Heute war die Familie zu Gast geladen, um
seine Auszeichnungen gemeinsam zu feiern, und der Himmel hatte ihm
einen Sohn geschenkt, der ihn verstand und in seine Fußstapfen
treten wollte.

		Mit einemmal tauchte dieser Sohn, aus dem Gewächshaus tretend,
zwischen den Rosenbüschen auf.

		»Guten Morgen, Papa!« rief ihm der vierundzwanzigjährige
schlanke Jüngling, der den Vater überragte, von der Mutter die
dunkelblauen Augen, von ihm die feine Nase, die eigenwillige
Stirne, das krause Haar und die Beweglichkeit geerbt hatte, schon
von weitem zu.

		»Guten Morgen, Junge! Aber, aber – noch im Arbeitskittel,
während die Schwestern und Schwäger demnächst im schönsten Wichs
anrücken werden!«

		»Wahrhaftig!« gab Desiré lachend zu. »Ich habe mich bei den
Rosen verspätet, aber ich komme schon noch in meinen Bratenrock ...
erst muß ich dir eine Neuigkeit melden!«

		»Gut oder schlecht?«

		»Gut! Versteht sich! Du erinnerst dich der Rose, die ein
englischer Reisender von China mitgebracht hat?«

		»Die ›Kapitän Fertune‹ meinst du? Sehr schön, blaß
Aprikosenfarbe, leider haben wir sie nicht ...«

		»Wir haben sie aber doch!« fiel ihm der Sohn triumphierend ins
Wort. »Ich habe mir voriges Jahr ein paar Augen davon verschafft
und vierjährige Wildlinge damit okuliert. Die meisten sind
eingegangen, aber ein Auge ist schön angewachsen. Der Schoß hat im
Frühjahr kräftige Zweige getrieben, dann Knospen und heute früh hat
sich eine voll entwickelte Rose geöffnet, richtiger Aprikosenton
mit blaßgrünem Kelch und einem Streifen Karminrot am Rand der
Blätter, also eine ganz unverkennbare und doch selbständige
Spielart der Kapitän Fertune ...«

		»Donnerwetter! Das muß ich mir gleich selbst ansehen!« [bookmark: page10]

		»Nein, Papa, die kommt zum Nachtisch, zum feierlichen
Trinkspruch auf dein Ordensband!«

		»Brav, mein Junge!« sagte der Vater gerührt. »Wenn's aber eine
neue Spielart ist, haben wir auch das Recht, sie einzuführen und
ihr den Namen zu geben ...«

		»Den wüßt' ich schon,« versetzte Desiré errötend. »Mit deiner
Erlaubnis möchte ich sie die schöne Sabine taufen!«

		»Sabine? Heißt nicht die Nichte des alten Toucheboeuf Sabine?
So, so, du Schlingel, die steckt dir im Kopf?«

		»Ja, Vater, ich liebe sie und wenn sie mich haben will, möchte
ich sie heiraten ... mit deiner Zustimmung natürlich.«

		»Hm ... ein niedliches Ding ist's ... wird von ihrem Onkel eine
hübsche Mitgift bekommen ... ist häuslich erzogen und hat keine
Angst, sich die Händchen zu verderben, wenn sie etwas angreift ...
Toucheboeuf und ich, nun wir sind ja hie und da verschiedener
Meinung ... er ist mir zu engherzig, aber schließlich könnte man
sich schon verständigen und wir beide miteinander könnten viel für
die Gemeinde ausrichten ...«

		Firmin Charmois hatte die Gewohnheit, laut zu denken, und der
Sohn hörte ihm in diesem Fall mit wahrer Andacht zu. Jetzt ließen
sich Stimmen vom Garteneingang her vernehmen und der Vater sagte
rasch: »Da sind sie ja ... Kein Wort davon vor den Schwestern,
Junge, sie sind arge Plaudertaschen! Wir besprechen die Sache
nachher mit der Mutter ... wenn wir allein sind!«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Während Desiré sich auf einem Seitenweg davonschlich, hörte
Vater Charmois ein Geraschel von seidenen Röcken und sah Florence,
die ältere, mit Prosper Vigneron, ihrem Mann, und Marius Lavaur,
ihrem Schwager, langsam [bookmark: page11] durch den Garten gehen. Jetzt hatte sie ihn
entdeckt, flog auf den Vater zu und umarmte ihn stürmisch. Charmois
küßte sie herzlich, denn wenn er auch nicht immer zufrieden war mit
seinen Töchtern, ihnen böse zu sein, brachte er nicht fertig. Die
Hände der Tochter in den seinigen behaltend, sah er sie mit
väterlicher Bewunderung an und brach in die Worte aus: »Sieh' mal
einer an! Hat sich der Racker fein gemacht!«

		Florence Vigneron hatte allerdings ihr Möglichstes gethan. Ein
Kleid von myrtengrüner Seide brachte die schönen Farben der
rotblonden Frau zu voller Geltung. Unter dem mit Blumen überladenen
Hut war das üppige leuchtende Haar hoch aufgekämmt und ließ ein
blütenweißes verführerisches Stückchen Nacken frei. Der breite
Hutrand beschattete die großen grünlichen Augen und das Näschen mit
den weit geöffneten Nüstern, der sinnliche hübsche Mund leuchtete
herausfordernd. Die etwas rundliche aber gut gewachsene junge Frau,
schnürte sich ziemlich stark und war jetzt mit achtundzwanzig
Jahren eine voll erblühte, wenn auch nicht edle Schönheit, mit
einer Mischung von Gefallsucht und Sinnlichkeit, die nicht nur alle
Jünglinge, sondern auch reife Männer anzog.

		»Ja, Papa, dir zu Ehren habe ich mich so schön gemacht!« sagte
Florence, sich anmutig wendend, daß er sie von allen Seiten
bewundere.

		»Nun und dem Mann zu Ehren doch auch,« erwiderte Charmois,
seinem Schwiegersohn vergnüglich zunickend.

		»Ach, der Mann kommt dabei nie in Betracht,« warf dieser
sauertöpfisch hin. »Wenn Ehemänner nur die Schneiderrechnungen
bezahlen, ob ihnen die Kleider gefallen, ist einerlei.«

		Prosper Vigneron war ein langer, magerer, gelbsüchtiger Herr in
mittleren Jahren mit schleichendem Gang und je nach Anlaß
unterwürfigem Gebaren. Haare hatte er nicht mehr viel, auch waren
Kinn und Oberlippe glatt rasiert, während ein Backenbart die
Magistratsperson ankündigte. [bookmark: page12] Die blinzelnden Augen verdeckte ein Kneifer
mit blauen Gläsern und die schmalen Lippen gaben beim Sprechen
gelbe, schlecht gestellte Zähne preis. In seinem unwandelbar
schwarzen Anzug sah er halb einem Bauern, halb einem
Kirchenältesten ähnlich und war ein mustergültiger Vertreter der
kleinlichen, mürrischen, sich immer zurückgesetzt fühlenden
Beamtengattung.

		»Wo bleibt denn Leontine?« fragte der Vater, ohne Vignerons
Ausfall zu beachten.

		»Meine Frau bespricht sich mit ihrer Mutter,« gab der Professor,
ein untersetztes, ungemein bewegliches Männchen, zur Antwort.

		»Und da sie kein Ende fanden,« setzte Floren« hinzu, »bin ich
davongelaufen, denn ich mußte doch den neuen Chevalier zuerst
grüßen! Nimmt sich riesig gut aus, das rote Bändchen auf dem blauen
Rock! Wenn ich denke, daß dir deine Rosen solche Ehren
eintragen!«

		Vigneron ließ ein ungläubiges meckerndes Lachen hören.

		»Die Rosen ... haha ... schon mehr die Konnexionen! Gestehen Sie
nur, Schwiegerpapachen, daß unser Präfekt die Hand im Spiel gehabt
hat.«

		»Da täuschen Sie sich aber gründlich, Vigneron!« gab Charmois
gereizt zurück. »Ich habe gar keine Schritte gethan, der Minister
hat mich aus freien Stücken vorgeschlagen, nachdem er die Rosen
gesehen hatte.«

		»Unter Napoleon dem Ersten«, bemerkte Vigneron, »verschwendete
man das Kreuz nicht an Zivilisten, man sparte es für die Soldaten,
die es mit ihrem Blut bezahlten.«

		»Auf Rosen waren die allerdings nicht gebettet!« warf Lavaur,
über den eigenen Witz schmunzelnd, hin.

		Charmois kehrte ihnen plötzlich den Rücken, Florence aber hing
sich an seinen Arm und rieb sich schmeichelnd an ihm.

		»Was hat denn dein Mann? Speit ja Gift und Galle!« [bookmark: page13]

		»Schlechter Laune ist er, Väterchen, wegen einer Rechnung ...
Denk dir, mich gelüstete rasend nach einem Armband, und da er mir
ja doch nichts schenkt, hab' ich mir's gekauft ... als dann die
Rechnung kam, verführte er ein Geschrei, gräßlich sage ich
dir!«

		»Hm ... so unrecht hatte er nicht,« bemerkte Charmois mit mildem
Vorwurf. »Unvorhergesehene Rechnungen sind ärgerlich.«

		»Der würde am liebsten gar keine bezahlen!«

		»Recht leichtsinnig war's von dir, Kind ... was willst du denn
jetzt machen?«

		»Bequem ist's freilich nicht ... vielleicht, daß ich's nach und
nach am Haushaltungsgeld abspare oder ... Väterchen, wenn du mir
die Summe vorstrecken wolltest und ich sie dir allmählich abzahlen
könnte?«

		»Abzahlen? Bis zum jüngsten Tag etwa? Ich bin nämlich auch nicht
sehr bei Kasse eben ... wie viel ist's denn?«

		»Ach, eine Kleinigkeit! Dreihundert Franken ...«

		»Das nennst du eine Kleinigkeit? Man sieht, du hast nie
erfahren, wie sauer Geld verdient wird! Wenn's noch das erste Mal
wäre ... aber du kommst oft' mit derartigen Anliegen und meine
Kasse ist wahrhaftig nicht unerschöpflich ... ich muß dir sagen,
Kind, du hast Anlage zur Verschwenderin.«

		»Was, jetzt soll ich noch einmal Schelte bekommen, Väterchen?
Ich sehe mein Unrecht ja ein und will mir's gewiß zur Warnung
dienen lassen, aber an einem Tage wie der heutige, deinem Ehrentag,
wirst du mich doch nicht stecken lassen!« bat sie mit einem
Kuß.

		»Hast du die Rechnung da?« fragte er.

		»Gewiß, Papa, hier ...«

		»So gib sie her. Ich will die Geschichte selbst ins reine
bringen, aber in Zukunft nimm dich zusammen und kaufe nichts, was
du nicht bezahlen kannst.«

		Sie waren inzwischen an das mit Schlingrosen [bookmark: page14] überwachsene Haus gelangt
und traten in die gute Stube, die Empfangsraum und Comptoir
zugleich war. An den Wänden des mit verschossenen und abgeschabten
Ripsmöbeln ausgestatteten Raumes hingen Aquarellbildchen und
Farbendrucke, die von Firmin Charmois gezüchtete Rosen darstellten,
und zu beiden Seiten des Kamins sauber eingerahmte Diplome, die ihm
diese Rosen eingetragen hatten. Frau Charmois, die mit ihrer
Tochter Leontine allein im Zimmer gewesen war, mußte mit dieser
eine etwas unerfreuliche Unterredung gehabt haben, denn die Mutter
sah sehr verstimmt aus und die Tochter hatte rote Augen. Beim
Eintritt der andern trat ein verlegenes Schweigen ein. –

		Regine Charmois, eine kleine, magere Frau, trug ein sehr
einfaches pflaumenfarbiges Wollkleid. Sie beharrte eigensinnig bei
dem gefältelten weißen Häubchen, das früher alle Bäuerinnen in der
Umgebung von Paris getragen haben, und diese Kopfbedeckung über
glatt gescheiteltem grauen Haaren, wie der strenge verschlossene
Gesichtsausdruck verliehen ihr das Aussehen einer Klosterfrau. Die
blauen Augen blickten scharf, klar, hart, die Nase war spitzig, die
Lippen schmal, ihre Redeweise so nüchtern, wie ihr Anzug, nur durch
volkstümliche Redensarten belebt. Die zweite Tochter, Leontine,
glich ihr äußerlich, trug auch glatte, allerdings noch braune
Scheitel, und das. schwarze Seidenkleid, das die magere eckige
Gestalt umschloß, zeigte keinerlei Ausputz, dabei trug sie nie
Schmuck und sah bedeutend älter aus als Florence; ihre einzige
Schönheit waren die Augen.

		Ein mißtrauischer Blick streifte den Vater wie die Schwester,
die zärtlich angeschmiegt an seinem Arm hing, dann stand sie auf
und berührte Charmois' Stirn mit ihren schmalen, trockenen
Lippen.

		»Guten Morgen, Vater,« sagte sie sauersüßlich. »Wenn ich gewußt
hätte, daß Florence bei dir war, wäre ich auch gekommen ...«

		»Ich glaubte, du kämest mir nach,« warf Florence [bookmark: page15] gelassen hin; nun sie ihren
Zweck erreicht hatte, war sie sehr menschenfreundlich gestimmt.

		»Da schlägt's zwölf Uhr und mein Essen ist fertig,« sagte Frau
Charmois. »Die Herren aber lassen auf sich warten.«

		»Desiré zieht nur einen andern Rock an und Vigneron und Lavaur
sind schon im Haus. Du kannst auftragen lassen, Mutter,«
beschwichtigte Charmois ihre Hausfrauensorge.

		Das Eßzimmer ging auf den Garten hinaus. Die durch weiße
Rollvorhänge vor den offenen Fenstern gedämpfte Sonne verbreitete
eine gleichmäßige freudige Klarheit über den Tisch mit dem blendend
weißen Tischzeug und seinem Rosenschmuck. Charmois saß zwischen
seinen Töchtern und ihm gegenüber zwischen den Schwiegersöhnen die
Hausfrau, die den kalten gesulzten Schinken aufschnitt. Eine
andächtige Stille verbreitete sich, bis der Professor, ein Freund
der Tafelfreuden, seinen Gefühlen Luft machte.

		»Ganz famos, dieser Schinken ... schmeckt nach mehr,« sagte er,
seinen rasch geleerten Teller hinhaltend.

		»Gesulzter Schinken ist ja der Stolz unserer guten Mutter, die
als Köchin ihresgleichen sucht,« bemerkte Charmois.

		»Und offenbar ihre Geheimnisse sogar vor den eigenen Töchtern
hütet,« schaltete Vigneron gereizt ein, »denn ich werde
nicht verwöhnt.«

		»Rezepte machen's eben nicht allein,« erwiderte Frau Charmois
mit vorwurfsvollem Blick auf die Töchter. »Man muß das Kochen
selbst beaufsichtigen und Hand dabei anlegen, aber die jetzigen
Frauen wollen Damen sein und sind mehr auf der Straße, als in der
Küche zu sehen.«

		»Das hängt von der Stellung ab, die man im Leben einnimmt,«
entgegnete Leontine gereizt. »In Gelehrtenkreisen hat man
gesellschaftliche Pflichten ...«

		»Und Vergnügen will man auch haben und nicht daheim hocken wie
eine Nachteule,« pflichtete ihr Florence bei. [bookmark: page16]

		»Vergnügen! Euer Vater und ich, wir nehmen uns nicht einmal die
Zeit, daran zu denken! Den ganzen Tag Arbeit und oft nachts auch
keine Ruhe! Wie oft ist Firmin nicht im Frühling bei Nacht
aufgestanden, und wenn es hieß: »Frau, ein Frost kommt!« war ich
gleich auf den Beinen, und wir haben vor Sonnenaufgang unsre Rosen
gedeckt. Vergnügen! In dreißig Jahren sind wir keine dreimal im
Theater gewesen ...«

		»Das hast du uns schon oft erzählt,« fiel ihr Florence ungerührt
ins Wort, »und du thust uns herzlich leid, Mama. So lebte man
früher, jetzt aber, wo man in einer halben Stunde in Paris sein
kann, hockt man nicht mehr daheim, wie die Schnecke in ihrem
Haus.«

		»Ja, ja, unsre Kinder machen sich's bequem,« sagte Charmois
begütigend. »Das ist eben der Zeitgeist, der Fortschritt ...«

		»Kommt was Nettes heraus dabei!« grollte Frau Regine.

		Der jetzt erscheinende zweite Gang lenkte die Unterhaltung ab.
Das Essen war gut, aber einfach wie der ganze Haushalt: eine
Hammelskeule, Salat, die letzten Spargeln und ein selbstgemachter
Kirschkuchen. Das Mädchen für alles trug die Speisen auf, während
Charmois den Wein eingoß. Frau Charmois machte den Salat auf dem
Tisch zurecht und der Professor betrachtete sich in dieser Pause
seine Schwägerin.

		»Donnerwetter, Frau Vigneron! Ihre Ohrringe funkeln ja, daß es
einen schier blendet! Müssen ein nettes Sümmchen kosten, solche
Kieselsteine!«

		»Ein Gelegenheitskauf ... ich will Ihnen die Adresse geben. Sie
werden sehen, daß Sie Ihrer Frau auch so etwas leisten können.«

		»Danke sehr,« versetzte Leontine schnippisch. »Meine Art ist es
nicht, von meinem Mann Geschenke zu verlangen, die über seine
Verhältnisse gehen.«

		»Sehr richtig, Frau Schwägerin,« versetzte Vigneron. [bookmark: page17] »Man hat heutzutage
genug zu thun, um das Nötige zu bestreiten ...«

		»Und trägt sein Geld besser zum Bäcker als zum Juwelier,« fiel
Frau Charmois ein. »Die Hauptsache aber ist, keinem etwas schuldig
bleiben. Was ich nicht bar bezahlen kann, lasse ich ungekauft, und
wenn jedermann diesem Grundsatz huldigte, bliebe viel Verdruß in
der Ehe und manches Familienunglück erspart.«

		Lavaur warf seiner Frau einen fragenden Blick zu, als er diese
Worte hörte; doch die stumme Antwort, die ihm zu teil wurde, mußte
nicht befriedigend sein, denn sein Gesicht wurde bekümmert und
finster.

		»Wollen wir nicht lieber von etwas anderm reden!« schlug
Charmois vor, indem er aufstand und eine Sektflasche vom
Anrichtetisch holte. »Ihr kommt heut' an lauter kitzliche
Punkte!«

		Er löste den Draht von der Flasche, der Kork sprang hinaus und
die Gläser wurden gefüllt.

		»Meine Kinder,« begann der Hausherr, seinen Kelch hochhaltend,
»ich habe euch heute bei mir versammelt, um meine Medaille und
dieses rote Bändchen, das sie zur Folge hatte, mit einem Trunk zu
begießen ... Diese Ehre ist mir zu teil geworden, ohne daß ich
danach getrachtet hätte, und sicher wollte die Regierung, indem sie
zum erstenmal einem Rosenzüchter solche Auszeichnung verlieh, aller
Welt zeigen, welch hohen Wert sie auf die Rosenzucht legt ...«

		Der Biedermann ahnte in seines Herzens Arglosigkeit gar nicht,
daß er mit jedem Wort die Eigenliebe seiner Schwiegersöhne aufs
grausamste verletzte. Prosper Vigneron, der schon zehn Jahre auf
seinem Posten als zweiter Kanzleivorstand war, strebte längst nach
dem roten Bändchen, und Marius Lavaur, der alle Hebel ansetzte, um
die akademischen Palmen zu erlangen, ärgerte sich wütend über die
Bemerkung, daß Charmois keine Schritte gethan habe, diese Ehre zu
erringen. So wurde der Trinkspruch [bookmark: page18] sehr kühl aufgenommen, und erst nach
geraumer Weile entschloß sich Vigneron zu einer Erwiderung.

		»Verehrter Schwiegerpapa,« begann er in süßlichem Ton, »Sie sind
wirklich glücklich zu preisen ... Während wir Staatsdiener jahraus
jahrein unsre mühsame Arbeit verrichten, ohne daß die Regierung es
der Mühe wert fände, den schlecht bezahlten Diensteifer
anzuerkennen und uns zu ermutigen, tragen Ihnen die Rosen
Reichtümer und ein Band ein, das der Staat oft seinen eifrigsten
Dienern vorenthält. Sie sind Ritter der Ehrenlegion, in ein paar
Monaten Bürgermeister ...«

		»Oho!« unterbrach ihn Frau Regine. »So weit sind wir noch nicht
und ich weiß auch nicht, ob wir's nur wünschen sollen!«

		»Es wird nicht ausbleiben!« beteuerte Vigneron mit Bitterkeit.
»Saint-Saviol wird sich damit brüsten wollen, einen Ritter der
Ehrenlegion zum Ortsvorstand zu haben, das rote Bändchen wird der
Köder sein, womit man die Wähler angelt ... ich wiederhole also,
daß unser Schwiegervater glücklich zu preisen ist, und leere mein
Glas auf seine Glücksader!«

		Die Gläser klangen aneinander, aber ohne Lust; die Wolke von
Verstimmung und Neid, die über diesem Familienfest lag, löste sich
nicht auf, bis Desiré einen frischen Luftzug hereinbrachte. Er
hatte sich einen Augenblick entfernt und kehrte jetzt zurück mit
einem Wasserglas, worin eine wundervoll abgetönte Rose stand.

		»Mein lieber Vater,« sagte er, »ich möchte auch mit dir anstoßen
auf deine wohlverdienten Ehren, aber laß mich's mit Wasser statt
des Weines thun! Diese Rose ist die köstlichste Gabe, die ich einem
Kenner wie dir darbringen kann, sie ist eine Schöpfung des Hauses
Charmois!«

		»Mein Junge!« rief der Vater, ihn bewegt in die Arme schließend.
»Eine schönere Weihe hättest du diesem Tag nicht geben können!«
[bookmark: page19]

		»Was ist denn an diesem Röschen da so Besonderes?« fragte der
Kanzleidirektor verächtlich.

		»Dieses ›Röschen‹, Herr Schwiegersohn,« versetzte der alte
Charmois, den Kopf in den Nacken werfend, »ist eine in Frankreich
noch nicht eingeführte Spielart der Rose Kapitän Fertune, die jeder
Liebhaber gern mit Gold aufwiegen würde! Mein Sohn hat sie
geschaffen – das lernt sich freilich auf keiner Kanzlei!«

		»Sie ist sehr hübsch,« flötete Florence. »Ich hoffe, daß du mir
die Rose widmen wirst, Desiré?«

		»Warum denn gerade dir und nicht mir?« rief Leontine wütend.

		»Ihr seht,« erwiderte Desiré lachend, »daß es ganz unmöglich
wäre, eine von euch als Taufpatin zu nehmen, und beide geht auch
nicht an, drum wähle ich eine dritte,«

		»Wie willst du denn die Rose nennen?«

		»Das ist vorderhand mein Geheimnis,« versetzte Desiré, das Glas
an sich nehmend, denn der schwesterliche Neid drohte seiner Rose
Gefahr.

		»Ach!« sagte Leontine in ihrem essigsaueren Ton. »Ein Geheimnis
wie im Lustspiel! Natürlich soll sie Sabine heißen, man weiß ja,
daß du an Toucheboeufs Nichte einen Affen gefressen hast!«

		»An der mit dem vorgeschützten Kinn? Merkwürdiger Geschmack!«
warf Florence verächtlich hin.

		Die Gesellschaft erhob sich nun, um den Kaffee im Garten zu
trinken, und der Professor benützte die Gelegenheit, zu seiner Frau
zu treten und ihr zuzuflüstern:

		»Nun, wie steht's?«

		»Unerbittlich ... keinen Heller ...«

		»Dachte mir's! Dann ist der Krach da!«

		»Nein, nein ... ich mache noch einen Versuch beim Vater ...«

		Im Hinausgehen hielt Leontine den Vater im Flur zurück, weil sie
ihm etwas anzuvertrauen habe.

		»Was hast du denn, Titine?« fragte er mit einem [bookmark: page20] beunruhigten Blick in ihr
verstörtes Gesicht. »Du hast mir über Tisch einen sehr
verdrießlichen Eindruck gemacht und siehst so gequält aus?«

		»Ich habe eine große Bitte an dich,« fiel sie ihm ins Wort, »und
wenn du sie mir abschlägst, wie die Mutter es schon gethan hat,
bleibt mir nichts übrig als ... der Tod.«

		»Ja, was ist denn los?« fragte Charmois erschrocken.

		»Marius hat einen Wechsel ausgestellt ... morgen ist der
Verfalltag und wir können nicht einen Franken bezahlen.«

		»Was ... so weit seid ihr ...«

		»Mein Gott, ja! Mein Mann erhält sein Gehalt nicht vor dem
dreißigsten ... wenn du uns die Summe nicht vorstreckst, sind wir
verloren.«

		»Sapperlot! Ich ... ich habe auch meine Verbindlichkeiten ...
wie viel brauchst du denn?«

		»Vierhundert Franken.«

		»Ja, Kind, glaubst du denn, daß ich das Geld auf der Straße
finde? Nein, nein, thut mir leid, aber ich kann dir nicht helfen
... rein unmöglich.«

		»Das ist sehr schlimm ... dann haben wir Protest zu
gewärtigen.«

		»Aber bedenke doch ... das würde einen sehr schlechten Eindruck
machen, Aufsehen erregen!«

		»Ich weiß es wohl, aber da ihr uns nicht helfen könnt ... an
fremde Leute können wir uns doch nicht wenden? Ich dachte, du
würdest an diesem Freudentag eher zum Beistand geneigt sein, das
ist aber nicht der Fall ... sprechen wir also nicht weiter
davon.«

		»Hol's der Teufel! Eine nette Art habt ihr, mir das Messer auf
die Brust zu setzen! ... Nun, in der Patsche will ich euch ja nicht
sitzen lassen ... wenn die andern fort sind, kannst du in mein
Zimmer hinaufkommen, dann wollen wir sehen, was sich machen läßt
... Deine Mutter braucht nichts davon zu erfahren ...« [bookmark: page21]

		»Danke dir, Väterchen! Ich halte reinen Mund, da kannst du ruhig
sein!«

		Und mit beschwingtem Schritt eilte sie in den Garten, indes der
Vater mit einiger Wehmut auf sein Knopfloch schielte.

		»Scheint gesalzen teuer zu sein, das kleine Kreuzchen,« brummte
er vor sich hin.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Desiré verweilte, nachdem er seine Rose in Sicherheit gebracht
hatte, nicht lange am Kaffeetisch, sondern schlich sich alsbald
davon, ging in seine Stube hinauf, hüllte die Neuschöpfung sorglich
in Seidenpapier und verließ damit das Haus.

		Durch die Waldstraße, die längs des Baches mit nagelneuen
kleinen Landhäusern besetzt, aber noch wenig bewohnt war, ging er,
um dann linker Hand zum Mittelpunkt des Dorfes, dem Platz der
Quinconces, zu gelangen, wo Rathaus und Schule bei einander
standen. An den andern drei Seiten des schmalen Platzes befanden
sich alte Häuser, die dem Verkehr und Handel von Saint-Saviol
dienten: die Apotheke, zwei Wirtshäuser, Fleischer, Bäcker und
Spezereiläden. Ein Eckhaus, das mit einer Seite gegen die
Kirchstraße ging, war das Toucheboeufsche.

		Das durch eine breite Einfahrt in zwei Teile geschnittene, mit
starken eisernen Gittern vor den Fenstern des Erdgeschosses
versehene steinerne Haus, war ansehnlich und trug das Gepräge
behäbigen Bürgertums. Ueber dem ersten Stock, dessen Fenster durch
graue Rollvorhänge verhüllt waren, zogen sich Speicher mit runden
Luken hin und aus dem Giebel ragte senkrecht über dem Einfahrtsthor
ein Kran, der bei der Ernte die Vorräte hinaushob. Eloi Toucheboeuf
hatte dieses stattliche Heim zur Zeit seiner Verheiratung selbst
erbaut, bewohnte es jetzt mit seiner Nichte [bookmark: page22] Sabine und hatte den überflüssig
gewordenen Teil der Wohnung an den Professor Marius Lavaur
vermietet.

		Toucheboeuf war neben Charmois der einflußreichste Mann in
Saint-Saviol. Sein Vater, von normännischem Ursprung, hatte einen
bescheidenen Wohlstand erworben, den der Sohn durch Getreidehandel
zu einem großen Vermögen gesteigert hatte. Er besaß sehr viele
Grundstücke auch außer der Markung Saint-Saviol und galt für den
reichsten Mann der Gegend. Jeder Acker, der unter den Hammer kam,
reizte seine Gier, umgekehrt konnte er sich zu keinem Verkauf
entschließen, und eine Wiese oder ein Stück Gartenland wieder
herzugeben, wäre ihm ans Leben gegangen. Seine Mitbürger hatten ihn
längst den Marquis von Carabas getauft und behaupteten, daß er
seine Frau, die verstorbene Katharine Nivard, nur genommen habe,
weil ihre zwei Morgen Baumgut an seine Besitzung gegrenzt hätten.
Das Grundstück habe er haben müssen und die Frau mit in Kauf
genommen. Sie war die älteste von drei Schwestern gewesen; Adeline,
die zweite, hatte der Familie Schande gemacht, Zelie, die jüngste,
war als Frau Panvert früh gestorben. Frau Toucheboeuf hatte ihrem
Mann keine Erben geschenkt, und nach ihrem Tod hatte er sich
entschlossen, ihre Nichte, Sabine Panvert, bei sich
aufzunehmen.

		Sein Gemüt war indes an dieser schönen That wenig beteiligt. Er
rechnete vielmehr darauf, daß sie ihm den Ruf der Großmut und Güte
eintragen werde, der ihm bisher in bedenklichem Maß abgegangen war,
und zweitens hoffte er, sich in dem dankbaren Mündel eine billige
Haushälterin und Gesellschafterin heranzuziehen. Er hatte sie denn
auch richtig mit sechzehn Jahren aus der Schule genommen und ihr
die Leitung des Haushalts übergeben. Sie führte ihm Buch und teilte
sich mit dem Dienstmädchen in die häusliche Arbeit. Toucheboeuf
sorgte dafür, daß sie nie unbeschäftigt war; im Winter gab es
Wäsche auszubessern und zu erneuern, im Sommer hatte sie den [bookmark: page23] Garten zu
beschicken oder die Taglöhner im Baumgut und den Erdbeerpflanzungen
zu beaufsichtigen, abends dem Onkel die Zeitung vorzulesen. Hatte
sie ihre mannigfaltigen Pflichten erfüllt, so spielte er den guten
Papa und ließ sie gewahren; Sabine durfte allein ausgehen, der
Sonntag gehörte ihr und am Jahrmarkt führte Toucheboeuf selbst sie
auf den Tanzplatz, wo sie nach Herzenslust tanzen durfte,
vorausgesetzt, daß sie am Tag darauf doch mit der Sonne aus den
Federn war und nicht das Geringste versäumte.

		Bei einer solchen Tanzgelegenheit hatten sich Desiré und Sabine
wieder zusammengefunden, nachdem sie als Kinder wohl miteinander
gespielt, sich aber in den Schul- und Klosterjahren aus den Augen
verloren hatten. Gegenseitig fühlten sie sich angezogen, und da der
Vater Charmois und Onkel Toucheboeuf auf Du standen und
kameradschaftlich zusammenhielten, war es nicht schwierig gewesen,
einen Familienverkehr einzuleiten. Auf dem Rückweg von ihrem
Baumgut sprach Sabine manchmal in der Chataigneraie vor und Desiré
nützte jeden Vorwand, zu Toucheboeuf zu gehen – besonders zu den
Stunden, wo er gewiß war, nicht ihn, sondern die Nichte
anzutreffen! Der Getreidehändler paßte viel zu gut auf, um diese
Vorgänge zu übersehen: da aber eine Heirat mit dem Sohne des
reichen Rosenzüchters kein Unglück für ihn bedeutet hätte, spielte
er einstweilen den Ahnungslosen.

		Als Desiré an diesem schönen Junitag mit seiner Rose vor
Toucheboeufs Haus angelangt war, blieb er ein Weilchen davor stehen
und betrachtete den stattlichen Bau, durch dessen dunklen Thorbogen
man das frische Grün des dahinterliegenden Gartens schimmern sah.
Die Straße war einsam, sonntägliche Stille lag darüber; vom
Kirchturm ertönte das Vespergeläute; die Frauen waren jetzt ihrem
Seelenheil nachgegangen, die Männer dem Bier. Desiré trat unter den
Thorbogen und klingelte sachte an der Thür zum Erdgeschoß. Sabine
in Person that ihm auf. [bookmark: page24]

		Sie schien nicht überrascht zu sein von seinem Anblick, blieb
aber, eine Hand auf der Thürklinke, die andre am Thürrahmen,
stehen, als ob sie ihm den Eingang versperren wolle.

		»Guten Tag, Fräulein Sabine! Ist Herr Toucheboeuf zu Hause?«
fragte Desiré sittsam.

		»Nein, Herr Desiré ... es wundert mich, daß Sie sich gar nicht
merken können, daß er um diese Zeit im Café sein Spielchen macht!
Er wird sehr bedauern ...«

		Sie sagte es ganz ernsthaft, aber ihre Augen lachten mutwillig
dazu und mit spöttischer Miene schickte sie sich an, die Thüre
wieder zu schließen.

		»Aber lassen Sie mich trotzdem eintreten!« bat Desiré in
komischer Bestürzung.

		»Da Sie nur nach dem Onkel fragen, sollte ich Sie eigentlich
wieder fortschicken,« sagte sie schelmisch, »schon zur Strafe für
Ihre Heimtückerei ... aber ich will Gnade vor Recht ergehen
lassen.«

		Und sie ging ihm voran nach einer kleinen Schreibstube, deren
Fenster auf den Garten gingen. Es war dämmerig darin, denn der
Laden war halb geschlossen, aber zwischen seinen Stäben sah man in
der hellen Sonne draußen scharlachrote Geranien leuchten, blühendes
Geißblatt duftete und die viereckigen Gemüseländer prangten in
jungem Grün. Das Zimmer war einfach und altväterisch eingerichtet:
eine Mahagonischreibkommode mit Schriftstücken beladen, darüber ein
Bücherbrett mit Geschäftsbüchern, ein Lehnstuhl mit sehr
abgenutztem Bezug, auf dem Kamin Gläser mit Getreideproben, fettig
glänzende schwarze Lederstühle und ein runder Tisch mit
Marmorplatte, worauf Sabine die illustrierte Zeitschrift gelegt
hatte, die sie eben las.

		Sabine war zwanzig Jahre alt, weder groß noch klein zu nennen,
von runden und doch zarten Formen, die ein dunkelblaues schlichtes
Sommerkleid günstig hervorhob. Sie hatte sich nicht gesetzt,
sondern war vor dem Kamin stehen geblieben, wo ein neugieriger
Sonnenstrahl durch [bookmark: page25] den Laden hereinschlich, offenbar um sich
ihres frischen lachenden Gesichts zu erfreuen. Der weiße, schlanke
Hals trug ein hübsch geformtes Köpfchen mit kastanienbraunem Haar,
das kunstlos und doch sehr gefällig in einem lockeren Knoten
aufgesteckt war. Ihre Haut schimmerte hell und leuchtend, die frei
gezeichneten Brauen waren sehr dunkel und die braunen Augen voll
Güte und Heiterkeit. Die Züge waren regelmäßig, höchstens konnte
man das Kinn als zu vorspringend tadeln, es hatte aber ein so
liebenswürdiges Grübchen und der ein wenig große Mund zeigte so
entzückende Zähne, daß diese Regelwidrigkeiten auch als besondere
Reize aufgefaßt werden konnten. Die ganze Erscheinung atmete
Jugendkraft, frische Gesundheit, so daß ihr Anblick auf jeden
wohlthuend wirken mußte.

		»Warum sehen Sie denn so geheimnisvoll aus,« fragte sie mit
einem belustigten Blick, »und was steckt denn in dem
Seidenpapier?«

		»Eine neue Rose, die ich in unsern Gewächshäusern gezüchtet
habe. Heute früh hat sich die erste Blüte geöffnet und ich bringe
sie Ihnen, weil ich um die Erlaubnis bitten möchte, der Rose Ihren
Namen zu geben.«

		Vorsichtig schlug Sabine die Papierhülle auseinander, und als
sie die Rose sah, stieß sie einen Freudenschrei aus.

		»Ach, wie entzückend! Wie schön sie ist und wie herrlich sie
riecht!« rief sie, den Duft einsaugend.

		»Die einzige ihrer Art in ganz Frankreich und, wenn Sie
nichts dagegen haben, die ›Schöne Sabine‹.«

		»Wie sollte ich etwas dagegen haben? Ich bin im Gegenteil
ungeheuer stolz darauf und danke Ihnen herzlich!«

		Sie hatte die Rose in ein Wasserglas gestellt und bot ihm jetzt
beide Hände. Desiré ergriff sie, als ob er sie nicht mehr lassen
wollte, und die beiden standen Aug' in Auge, wobei sich die Wangen
des jungen Mädchens immer höher färbten, gleich dem Karmin ihrer
Rose.

		»Jetzt setzen Sie sich aber,« sagte sie, sich endlich von [bookmark: page26] ihm lösend,
»und erzählen Sie mir, wie die Rose entstand.«

		Er gehorchte, fand aber nicht gleich Worte; beide fühlten sich
von diesem wonnigen Händedruck seltsam beklommen. Dann begann
Desiré mit verschleierter Stimme vom chinesischen Ursprung der Rose
und seinen Versuchen zu berichten.

		»Das ist ja aber eine große Ehre für mich!« rief Sabine. »Da
wird mein Name in Ihren Katalogen durch die ganze Welt wandern?
Wenn nur Ihre Schwestern nicht eifersüchtig werden!«

		»Das sind sie schon, aber was kümmere ich mich darum!«

		»Ich doch ... mir ist so wie so, als ob sie mich nicht leiden
möchten, und nun vollends ... Frau Vigneron macht mir keine Sorgen,
die ist mit sich beschäftigt, aber Frau Lavaur ... Wenn wir uns auf
der Treppe begegnen, grüßt sie mich kaum und macht ein Gesicht, als
ob sie am liebsten über mich wegschreiten möchte ... die könnte mir
bei Ihrem Vater schaden ...«

		»Nur keine Angst! Wenn sie sich so etwas einfallen ließe, würde
ich ihr den Standpunkt schon klar machen! Sie hat niemand um Rat
gefragt, als sie ihren Professor haben wollte, und ich werde auch
auf ihre Zustimmung verzichten, wenn ich heirate ...«

		Sein Blick ergänzte die Worte.

		»Sie sind immer derselben Meinung, Herr Desiré?« fragte Sabine
halb lächelnd, halb zurückweisend.

		»Mehr als je, Sabine,« erklärte er mit Entschiedenheit, »und
zwar soll sich's bald entscheiden.«

		»Warum so hastig?« entgegnete sie errötend. »Sind wir nicht
jetzt auch glücklich? Warum uns nicht des jetzigen Verkehrs
erfreuen, ohne die Dinge zu überstürzen?«

		»Weil wir aus der Ungewißheit herauskommen müssen, weil es an
der Zeit ist, offen zu sprechen, Sie mit Ihrem Onkel, ich mit
meinen Eltern.« [bookmark: page27]

		»Und gerade davor habe ich solche Angst!«

		»Weshalb?«

		»Ich weiß es selbst nicht ... mir bangt vor etwas
Unvorhergesehenem, vor einem Mißgeschick, das uns trennen
könnte.«

		»Um so mehr müssen wir handeln! Was auch kommen mag, Sabine,
mich trennt nichts von Ihnen und wir haben kein Mißgeschick zu
fürchten, wenn ... wenn Sie mir auch ein wenig gut sind!«

		»Sollten Sie darüber nicht längst im klaren sein?« fragte sie
lächelnd, indem sie ihm wieder beide Hände reichte.

		Stumm, die Blicke ineinander versenkt, saßen sie Hand in Hand
und eine heiße Glut schwellte beiden die Brust; nur wie im Traum
hörten sie das Vogelgezwitscher im Garten draußen, bis ein Geräusch
sie erschreckte. Ein Schlüssel wurde in die Hausthür gesteckt,
schwere Schritte erschollen auf den Fliesen im Flur, und rasch
ließen sie einander los.

		Im nächsten Augenblick stand Toucheboeuf unter der Thür.

		»Haha!« rief er lachend. »Man unterhält sich ja hier recht gut!
Wenn die Katze fort ist, tanzen die Mäuse!«

		»Ich wollte Sie besuchen, Herr Toucheboeuf ...«

		»Und es war dir wohl recht unangenehm, nur Sabine anzutreffen,
nicht, mein Junge?« rief Toucheboeuf mit einem behäbigen Lachen,
das den großen Körper erschütterte.

		Trotz seiner fünfundsechzig Jahre stand der Getreidehändler noch
auf der Höhe seiner Kraft. Es war ein Mann wie ein Eichbaum mit
einem harten, viereckigen, echt normännischen Bauernkopf. Das
glattrasierte Gesicht mit der frischen Farbe zeigte ein
eigentümliches Gemisch von Bäuerlichkeit und schlauem Humor. Die
Lippen waren schmal, vorsichtig, ironisch; unter buschigen Brauen
hervor zwinkerten die Augen meist mit einer Gutmütigkeit, die
[bookmark: page28] harmlose
Menschen irre führte, denn beim geringsten Widerspruch
wetterleuchtete es in den grauen Pupillen und ein herrischer,
rachsüchtiger Geist blinkte daraus hervor.

		Toucheboeuf kleidete sich mit einer Einfachheit, die an
Nachlässigkeit grenzte. Am Sonntag zur Messe zog er allerdings
einen schwarzen Rock an, dazu trug er aber ein Strohhütchen wie ein
Sommerfrischler, und die Woche über ging er in einem weiten blauen
Fuhrmannskittel. Sein Machtbewußtsein war so groß, daß er auf
Wahrung irgend eines Scheins verzichten zu können glaubte. Mehr als
einmal hatte man ihm die Bürgermeisterstellung angeboten, aber er
zog es vor, als einfacher Gemeinderat, ohne Verantwortlichkeit und
ohne den durch diese Würde bedingten Aufwand die Gemeindeverwaltung
am Drähtchen zu lenken. Dazu war ihm der jetzige Ortsvorstand
Delory, ein willenloser alter Mann ohne jegliche Thatkraft, gerade
recht.

		Während er Desiré in dieser Weise neckte, überflog sein Blick
die ganze Stube und seinem Scharfsinn entging es nicht, wie nah die
Sessel der jungen Leutchen bei einander gestanden hatten. Jetzt
griff er mit seiner plumpen fleischigen Hand nach der Rose und sah
sie neugierig an.

		»Hm ... ein nettes Ding ... nicht aus unserm Garten?«

		»Nein,« erklärte Sabine. »Die Rose ist ein Geschenk von Herrn
Desiré, eine ganz neue Art, die er selbst gezüchtet hat und die er
so liebenswürdig sein will, nach mir zu benennen.«

		»Das ist wirklich nett von dir, mein Junge, gerade an meine
Nichte zu denken ... aber, zum Kuckuck, was stellst du sie denn in
ein Glas, statt sie der Patin an die Brust zu heften? Ja, diese
Versäumnis muß nachgeholt werden und einen Kuß darfst du der
Rosengevatterin auch geben,« sagte Toucheboeuf lachend.

		Desiré ließ sich das nicht zweimal sagen und küßte Sabine auf
beide Wangen. Dann machte er sich daran, [bookmark: page29] die Rose an ihrem Kleid zu
befestigen, benahm sich aber so ungeschickt dabei, daß Sabine ihm
zu Hilfe kommen mußte.

		»Man sieht, daß du keine Uebung darin hast,« bemerkte
Toucheboeuf mit verschmitztem Lächeln. »Jetzt geh, Sabine, und hole
den Nußlikör, daß wir auf deine Gesundheit trinken!«

		Als Sabine die Gläser gebracht und gefüllt hatte, erhob
Toucheboeuf, nach der Rose an ihrer Brust schielend, das seinige
und sagte: »Alle Achtung, Kleine, die Rose ist nach Form und Farbe
wohl gelungen ... hm, hm ... sie wird dem Haus Charmois ein nettes
Stück Geld eintragen! Mit dem roten Bändchen im Knopfloch kann dein
Vater die Preise seiner Rosenstöcke überhaupt noch einmal so hoch
ansetzen, und da thut er nur recht und es fällt mir nicht ein, was
dagegen zu sagen ... Auf dein Wohl, mein Junge! Vor jedem, der
durch Fleiß und Geschick vorwärts kommt im Leben, ziehe ich gewiß
den Hut, aber Nichtsnutze, die auf der Straße herumstolzieren und
mit dem Geld klappern, das sie in der Gosse aufgelesen haben, vor
denen speie ich aus! Du wirst dir denken können, wen ich damit
meine,« wandte er sich an Sabine. »Muß ich eben wieder deiner
sauberen Tante begegnen, herausgeputzt wie ein Pfau und frech wie
ein Fischweib!«

		Dieser Gewaltige, dem alles nach Willen ging und der sich
schmeichelte, all seine Mitbürger in der Hand zu haben, trug doch
eine Verletzung seiner Eigenliebe mit sich herum, die ihn
unausgesetzt reizte und ihm das Leben vergiftete. Die mißratene
Schwester seiner Frau, jene Adeline Nivard, hatte sich seit drei
Jahren wieder in Saint-Saviol angesiedelt. Nach einer stürmisch
bewegten Jugend war sie »Gesellschafterin« bei einem alten Notar in
der Nähe von Longjumeau geworden, und dieser hatte ihr sowohl aus
Dankbarkeit für »mannigfaltige Dienste«, die sie ihm geleistet
hatte, als um seine Verwandten zu ärgern, sein ganzes Vermögen
hinterlassen. Sobald sie [bookmark: page30] ihren auf zwei- bis dreihunderttausend
Franken geschätzten Besitz angetreten hatte, war Adeline Nivard in
Saint-Saviol aufgetaucht, hatte sich Haus und Garten gekauft und
ihre Mitbürger, die sie einst von sich gestoßen hatten, durch ihre
Wohlhabenheit in Verblüffung gesetzt. Daß sie damit ihrem Schwager
Toucheboeuf einen Tort anthat, war ein Beweggrund mehr gewesen,
Saint-Saviol als Wohnort zu wählen.

		»Jawohl!« rief Toucheboeuf, den Rücken an seiner Stuhllehne
reibend, wie ein Stier, der Stechfliegen los werden will. »Und
kannst du dir etwas Unverschämteres denken? Dieses Frauenzimmer
kommt nach der Vesper – so etwas geht ja in die Kirche! – ins Café
Munerel, wo ich meine Partie spiele, und fegt mit ihrem Rock hart
an mir vorbei! Natürlich ein Hauptjux für die lieben Nächsten ...
fast hätte ich ihr eine Ohrfeige versetzt!«

		»Rege dich doch nicht so auf, Onkel, sie ist es gar nicht wert,
und du ärgerst sie viel mehr, wenn du sie nicht bemerkst. Uebrigens
scheint sie jetzt wenig von sich reden zu machen und ganz anständig
zu leben.«

		»Zum Henker, mit Fünfzig werden sie alle anständig! Und nicht
ärgern soll ich mich, wenn jeder mit Fingern aus die aufgetakelte
alte Puppe weist und dabei dem andern zutuschelt: ›Toucheboeufs
Schwägerin!‹«

		Desiré hatte sich eines leisen Lächelns nicht enthalten können,
was ihm einen bitterbösen Blick des Getreidehändlers eintrug.

		»Nun,« setzte er hinzu, »schwarze Schafe gibt's ja freilich in
jeder Familie ...«

		Der junge Mann hatte Grund, sich bei solchen Anspielungen
befangen zu fühlen, und stand auf, um sich zu verabschieden.

		»Was, schon fort?« sagte Toucheboeuf wieder eitel Wohlwollen.
»Nun, dann sage deinem Vater, daß ich etwas mit ihm besprechen
möchte ... Nein, nein, er braucht [bookmark: page31] sich nicht herzubemühen! Ich will
morgen früh so wie so nach meinen Himbeerkulturen sehen, und die
sind ja nur ein paar Schritte von euch weg ... Wenn dein Vater so
gut sein wollte, mich gegen zehn Uhr dort aufzusuchen, könnten wir
die Sache in Ruhe besprechen.«

		Desiré war ganz rot geworden, denn daß die Unterredung seinen
Beziehungen zu Sabine gelten würde, stand für ihn fest und der fast
krampfhafte Händedruck, womit ihn das junge Mädchen entließ,
zeigte, daß sie derselben Meinung war.

		»Also morgen um zehn Uhr!« rief ihm Toucheboeuf noch unter der
Hausthür nach. »Nicht vergessen.«

		»Das vergesse ich gewiß nicht, Herr Toucheboeuf!«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Voraussetzung der jungen Leute war indes unrichtig. Was
Gefühle anging, so belasteten sie den Getreidehändler so wenig als
ein Schmetterling den Eichbaum; er bestritt ja nicht, daß sie
vorhanden waren, aber ins Gewicht fielen sie höchstens, wenn es
galt, das Zünglein an der Wage mit Gewalt niederzudrücken, und die
Angelegenheit, die er mit Firmin Charmois besprechen wollte, war in
seinen Augen ungleich wichtiger.

		Es handelte sich um eine Straße, die an Stelle eines Feldwegs
den Abhang des Hügels hinuntergeführt werden sollte. Die Besitzer
der zerstreut liegenden Häuser hatten es satt, sechs Monate im Jahr
bis über die Knöchel in Schmutz zu versinken, und waren beim
Gemeinderat sehr dringlich geworden mit ihren Gesuchen um
Ausführung des Plans, die sie obendrein damit begründen konnten,
daß die neue Straße dem ganzen Ort zu gute käme, indem die
Entfernung zur Eisenbahnstation dadurch abgekürzt würde.
Toucheboeuf war ganz entgegengesetzter Meinung. An diesem Abhang
hatte er ausgedehnte Himbeerpflanzungen [bookmark: page32] angelegt und der Gedanke,
ein Stück seines Bodens abtreten zu müssen, brachte ihn außer sich.
Das Wohl oder Wehe andrer Hausbesitzer focht ihn nicht an, und er
war fest entschlossen, durch maßlos hohe Forderungen für sein
Grundstück die Ausführung des Plans zum Scheitern zu bringen.
Immerhin war es ratsam, sich einen Bundesgenossen im Widerstand zu
sichern, und da Charmois an diesem Abhang auch ein Baumgut besaß,
rechnete er fest darauf, ihn zu gemeinsamem Vorgehen bewegen zu
können.

		Vor neun Uhr schon sah man Toucheboeuf am andern Morgen zwischen
seinen Himbeeren umherklettern, anscheinend emsig beschäftigt, nach
dem Stand ihrer Reife zu sehen, in Wahrheit ganz erfüllt von andern
Gedanken. Er setzte sich dann eine Weile vor das mit Rinden
verschalte Gartenhäuschen, wo er den holperigen Feldweg zwischen
Baumgütern und Häuschen verfolgen konnte, als er aber Schlag zehn
Uhr Charmois' Strohhut zwischen den Hecken auftauchen sah,
vertiefte er sich wieder so in die Untersuchung des Gesträuchs, daß
sich der Rosenzüchter durch einen freundschaftlichen Klaps auf
seinen gebeugten Rücken bemerklich machen mußte.

		»Ach, da bist du ja, Firmin!« rief er scheinbar überrascht, aber
eher verdrießlich als erfreut. »Da seh' ich eben, wie die Obstdiebe
wieder gehaust haben ... wohl der Mühe wert, daß die Gemeinde einen
Feldhüter anstellt! Dieser Esel scheint sich die Nachtmütze über
die Ohren zu ziehen, während man unsre Beeren plündert! Ich werde
mich wahrhaftig selbst in den Hinterhalt legen müssen. Wenn ich
aber einen erwische, dem pfeffere ich ordentlich eins aufs Fell
...«

		»So ärgere dich doch nicht so unnötig,« versetzte Charmois
lachend. »Ein paar Körbe Himbeeren machen dich doch noch lange
nicht arm und gegen Beerendiebe zieht man doch nicht gleich mit
Pulver und Blei ins Feld.«

		»Meinst du? Ich bin für Wahrung des Eigentums in jeder Form, und
sieht man einmal durch die Finger, [bookmark: page33] so ziehen sie einem gleich das Fell
über die Ohren. Uebrigens löse ich in Paris einen halben Franken
für das Kilo Himbeeren und ich habe nicht die mindeste Lust, diesen
Ertrag einem Landstreicher zu schenken.«

		»Um über die Himbeeren zu reden, hast du mich wohl nicht
herbestellt?« schnitt Charmois diesen Zorneserguß ab.

		»Nein, mein Alter,« versetzte Toucheboeuf plötzlich ganz
aufgeheitert, indem er seinen Arm durch den des Gevatters schob.
»Setzen wir uns ins Gartenhaus ... es redet sich da besser als in
der Sonne ... Alles wohl bei dir zu Hause?«

		»Ja, es geht, und das Geschäft auch.«

		»Das kann ich mir denken! Wo Tauben sind, da fliegen Tauben hin!
Und nun noch Medaille und Orden ... gratuliere bestens! Du hast
Glück.«

		»Das findet mein Herr Schwiegersohn auch,« entgegnete Charmois
mit einem Anfluge von Bitterkeit, denn die bissigen Bemerkungen
Vignerons und die siebenhundert Franken, die ihm seine Töchter
abgeschwatzt hatten, waren noch nicht verschmerzt. »Und daß
Medaillen ihre Kehrseiten haben, ist mir auch schon klar
geworden!«

		»Unsinn! Wird dir das Glück etwa schon lästig? Das rote Band
gibt dir ein riesiges Ansehen und du kannst Bürgermeister sein,
sobald du Lust hast.«

		»Falls man nicht dir die Schärpe umhängt!«

		»Mir? Ach, du weißt ja, wie ich darüber denke! Ich stelle mich
nicht gern in den Vordergrund und der Bürgermeistertitel lockt mich
gar nicht. Nein, nein, ich bin dir nicht im Wege ... ich werde dir
im Gegenteil Vorschub leisten ... übrigens wollte ich gerade über
Gemeindeangelegenheiten mit dir sprechen! Du weißt ja, die
Geschichte mit der Straße soll in der nächsten Zeit auf die
Tagesordnung kommen und wir sind zur Aeußerung über die
vorgeschlagene Linie aufgefordert ... wie denkst du denn
darüber?«

		»Ja, man wird den Wünschen der Anwohner wohl [bookmark: page34] oder übel Rechnung tragen
müssen ... im Winter wird der Abhang fast unzugänglich und die
Kinder können kaum in die Schule kommen vor Schmutz.«

		»Mich hat er nie gehindert,« warf Toucheboeuf grimmig hin, »und
ich habe die Eingabe nicht unterzeichnet. Hat dich der
Schmutz je abgehalten, nach deinen Bäumen zu sehen?«

		»Für uns liegt die Sache ganz anders! Wir wohnen nicht da und
können uns das Wetter aussuchen. Wenn dein Haus hier stünde, wärest
du ganz andrer Meinung!«

		»Möglich, aber mit ›Wenn‹ brauche ich nicht zu rechnen!
Freiwillig gebe ich nicht zweihundert Quadratmeter guten Bodens
her, sondern ich werde mich dagegen sperren und jedenfalls eine
Forderung stellen, die sich sehen lassen kann. Wir sind in
derselben Lage ... von dir brauchen sie ungefähr ebensoviel Boden
und wenn wir Hand in Hand gehen, sind wir Herren der Lage ...«

		»Freilich, aber wenn wir den Bogen zu straff spannen, wird man
den Plan ganz fallen lassen, und die armen Leute können nach wie
vor im Sumpf stecken bleiben!«

		»Nun, und wenn? Uebrigens glaube ich das nicht. Die
Straßenbaukommission ist zäh und eigensinnig und wird ihre Linie
durchsetzen um jeden Preis ... die Herren brauchen ja auch nicht in
den eigenen Seckel zu greifen, sondern in den der Gemeinde. Es ist
folglich nur recht und billig, daß wir uns ihren Eigensinn zu nutze
machen.«

		Charmois stocherte nachdenklich mit seinem Stock im Sand herum.
Diese Gründe waren ja sehr einleuchtend, und doch konnte er sich
eines gewissen Mißtrauens nicht erwehren.

		»Ja, wie viel meinst du denn, daß man verlangen könnte?«

		»Zehn Franken gilt der Quadratmeter guten Bodens bei voll im
Ertrag stehenden Anlagen unter Brüdern, sie müssen uns aber auch
schadlos halten für die Durchschneidung unsrer Grundstücke, die den
Anbau erschwert. Zwanzig [bookmark: page35] Franken wäre daher ein ganz angemessener Preis
und würde jedem von uns vier Tausendfrankenscheine eintragen.«

		Der Rosenzüchter spitzte unwillkürlich die Ohren. Viertausend
Franken! Die Summe hätte ihm gar nicht gelegener kommen können!

		»Dir ist wohl etwas zu Kopf gestiegen,« wandte er gleichwohl
ein. »Viertausend Franken! Die Ingenieure würden dir ins Gesicht
lachen!«

		»Vielleicht wenn ich allein vorginge, wenn wir aber beide die
Forderung stellen, schwerlich.«

		»Hm! Das hat manches für und manches gegen sich ...«

		Firmin Charmois versank in Nachdenken. Der Vorschlag war
verlockend, aber sein Rechtlichkeitsgefühl sträubte sich dagegen;
er witterte irgend einen Hinterhalt und wollte nicht blindlings in
die Falle gehen. So saßen die zwei Männer schweigend nebeneinander,
von köstlichen Nelkendüften aus den benachbarten Gärten umweht.

		»Ein herrlicher Morgen!« bemerkte Charmois, einmal um das
Gespräch abzulenken und dann auch weil er wirklich für
Natureindrücke empfänglich war, »Blumen und Obst gedeihen dieses
Jahr!«

		»So rede doch nicht, um nichts zu sagen,« erwiderte Toucheboeuf
verächtlich. »Es handelt sich für den Augenblick nicht um den
Ertrag, sondern um den Wert unsres Bodens. Verabreden wir uns klipp
und klar: du gibst mir dein Wort, nicht billiger zu verkaufen als
ich?«

		Derart an die Wand gedrückt, geriet der Rosenzüchter in eine
höchst unbehagliche Stimmung.

		»Unsre Lage ist doch nicht ganz die nämliche,« brachte er vor.
»Ich muß gewisse Rücksichten nehmen auch der Regierung gegenüber,
die mir soeben eine Auszeichnung verliehen hat ...«

		Das Ordensband! Toucheboeuf fand ohnedies, daß Charmois sich gar
zu wichtig damit mache ... daß Uebergewicht, [bookmark: page36] das dem bisher Gleichgestellten
dadurch in den Augen seiner Mitbürger verliehen wurde, wurmte ihn
ohnehin schon.

		»Du gehst also nicht darauf ein?« fragte er giftig.

		»Das sag' ich ja nicht ... ich möchte nur erst mit meiner Frau
darüber sprechen.«

		»Du besprichst Geschäfte mit deiner Frau?«

		»Gewiß, und ich habe mich noch immer wohl dabei befunden. Regine
ist sehr praktisch.«

		»Ganz nach Belieben! Du kannst ja auch deinen Sohn um seine
Ansicht fragen, der wird gewiß mir beistimmen ... Er war gestern
bei uns,« warf Toucheboeuf arglistig hin, »hat meiner Nichte eine
merkwürdige Rose gebracht. Ein netter Bursche ... Sabine findet
das, glaube ich, auch!«

		Charmois' Gesicht heiterte sich auf bei dieser Anspielung.

		»Sie ist auch ein nettes Mädchen und bei uns allen gut
angeschrieben. Desiré wird sich freuen, wenn ich ihm hinterbringe,
was du eben gesagt hast ... jetzt adieu, Alter!«

		Er war aufgestanden und Toucheboeuf gab ihm das Geleite.

		»Gehen wir nicht auseinander, ohne uns fest verabredet zu haben,
Firmin,« sagte er, ihn wohlwollend auf die Schulter klopfend.
»Versprich mir wenigstens, nicht mit den Behörden abzuschließen,
ohne daß du mich davon benachrichtigst!«

		»Was das betrifft, sei ohne Sorge! Ich werde dich von allem in
Kenntnis setzen.«

		»Ich nehme dich beim Wort!«

		»Und ich werde Wort halten.«

		»Da schlag' ich ein,« sagte der Getreidehändler, ihm die breite
Tatze hinstreckend. »Bleibt dabei!«

		Sie schüttelten einander die Hand und trennten sich an der
Grenze der Himbeerpflanzung. Charmois ging aber nicht gleich nach
Hause, sondern stieg den Hügel [bookmark: page37] vollends hinunter. Toucheboeufs Ausführungen
hatten ihn beunruhigt, sein Gleichgewicht gestört und er hatte das
Bedürfnis, in frischer Luft mit sich ins reine zu kommen. Je weiter
er ging, desto mehr schwand auch der fremde Einfluß, desto mehr
kehrte seine geistige Selbständigkeit wieder. Das Bild des
blühenden Geländes, der Blumen und reifenden Kirschen, der im
Sonnenschein blinkenden weißen Häuser, die da und dort im Grün
auftauchten, hatte etwas Wohlthuendes und befreite ihn von den
Anwandlungen der Selbstsucht. Indem er den holperigen, von tiefen
Geleisfurchen durchschnittenen Feldweg entlang ging, stellte er
sich vor, wie das Regenwasser hier Pfützen bilden, den Boden
aufweichen, in eine Schlammmasse verwandeln mußte, und er sagte
sich, daß es kein Uebermut war, wenn die Anwohner eine zu allen
Jahreszeiten gangbare Straße forderten. Sie zahlten ja ihre Steuern
so gut als die andern und verdienten dieselbe Rücksicht, wie die
Bewohner des Orts.

		»Scheint mir, der Schlaumeier will mich drankriegen,« überlegte
Charmois. »Er hält mich wohl für dümmer, als ich bin, und meint,
ich werde ihm blindlings ins Garn laufen! Ich kenne den Kunden ...
er führt immer zwei oder drei Pläne zugleich im Schild, der reine
Schreibtisch mit Geheimfächern! Im Frühjahr soll die Wahl sein ...
ob er selbst die Schärpe haben will, oder einen Strohmann
vorschieben, den er am Gängelband führt, ist mir zwar nicht ganz
klar geworden, aber daß er mich nicht zum Bürgermeister machen
will, darauf ginge ich jede Wette ein. Jetzt drängt er mich,
gemeinsames Spiel mit ihm zu machen ... zu seinem Vorteil, nicht
dem meinigen. Die paar tausend Franken, die ich vielleicht bekäme,
würden mich Beliebtheit und Ansehen kosten, mindestens dreißig
Stimmen würde ich bei der Wahl einbüßen und die Herren von der
Regierung würden meine Rechtlichkeit bezweifeln. Unterstütze ich
dagegen das Gesuch, trete ich meinen Boden billig ab, so fördere
ich eine gerechte Sache, beweise [bookmark: page38] ich meine Uneigennützigkeit und gewinne
alle Welt für mich. Am gescheitesten wär's vielleicht sogar, das
für die Straße nötige Stück von meinem Baumgut unentgeltlich
abzutreten ... an Geld verblutet man nicht und es könnte mir
hundertfach hereinkommen! Freilich ... jetzt habe ich mich
verpflichtet, nichts ohne Toucheboeufs Wissen zu thun, und wenn er
erführe, daß ich abgefallen bin, würde er irgend eine Teufelei
aushecken ... Pah! Mit Schelmen darf man nicht zu ehrlich umgehen!
Der Gevatter hat mich hineinlegen wollen und ich werde nicht der
Einfaltspinsel sein, mit einem Menschen, der seiner Lebtage andre
genasführt hat, gar so heikel umzugehen. Einige Schlauheit braucht
man nun einmal in dieser Welt ...«

		Unter solch verständigen Betrachtungen war Firmin Charmois bis
in die Nähe von Antony gekommen, dessen Kirchturm plötzlich
zwischen den alten Linden vor ihm aufragte. Umkehren mochte er
nicht, denn da wäre er dem Getreidehändler gerade in den Weg
gelaufen, so ging er denn in weitem Bogen nach Hause. Der Gang
zwischen Feldern und Gärten stimmte ihn vollends heiter, und als er
die Chataigneraie schließlich erreichte, war er fest entschlossen,
dem Magistrat sein Grundstück zur Verfügung zu stellen. Das hatte
Sabines Onkel nicht erreichen wollen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Zwei Monate verstrichen und die Kirmes stand vor der Thür. Da
der persönliche Schutzheilige von Saint-Saviol nur eine lokale
Größe war, hatte man von alters her seine Ehrung auf den Marientag
am fünfzehnten August verlegt; sie währte, mit dem Jahrmarkt
verbunden, volle drei Wochen und verlieh dem Platz der Quinconces
ein ganz verändertes Aussehen. Längs der Lindenreihe [bookmark: page39] wurden Buden
aufgeschlagen; eine Lebzelterei, ein Karussell, ein paar
Schießstände, eine Riesenschaukel, ein Menschenfresser, zwei oder
drei Glücksräder, das waren die sehr bescheidenen Genüsse, die hier
geboten wurden. Die aus Paris Zugezogenen gönnten diesem harmlosen
Fest denn auch kaum einen Blick und trugen ihre Mißachtung der
Vorbereitungen dazu offen zur Schau, die Einwohner von Saint-Saviol
aber, die nicht verwöhnt waren, freuten sich darauf, unterhielten
sich vorzüglich und fanden es alljährlich »besonders gelungen«.
Abend für Abend umlagerten Kinder, junge Burschen und Mädchen das
Karussell und berauschten sich an der Tanzmusik und den
schwindelnden Drehungen; das Geknatter von den Schießständen, das
Gequiekse der Schaukel, das Geschrei der Ausrufer, alles erfüllte
den Schatten der Linden mit Lust und Leben und erregte die Wonne
der ländlichen Bevölkerung. Am Sonntag war natürlich das Gewühle
und Gedränge am tollsten; Freunde und Verwandte aus der Umgegend
kamen zu Besuch, und die fremden Gesichter erhöhten die
Feststimmung. Konfetti wurden verkauft und das Fest zum Kampfplatz;
die Fußgänger bewarfen die Reiter der hölzernen Pferde und aus der
schwirrenden Scheibe flogen bunte Wolken von Tragantkügelchen,
Haare, Hüte und Kleider der Umstehenden bepudernd, helles
Gelächter, schrilles Gekreisch, flatternde Papierschnitzel
erfüllten die Luft, bis um zehn Uhr Böllerschüsse die Eröffnung des
»Balls« verkündigten. Bei der Einmündung der Kirchstraße stand
zwischen hohen Masten mit bunten Wimpeln, von farbigen Lämpchen
eingefaßt, das Zelt Collet, über dessen Eingang in Gasflämmchen die
Aufschrift »Ball« erstrahlte und wohin alle Welt stürmisch
drängte.

		Am zweiten Sonntag faßte das geräumige Zelt gegen elf Uhr kaum
mehr die Menge seiner Gäste. Rings im Kreis liefen Bänke, wo dicht
gedrängt die Ballmütter und andre Zuschauer saßen, in der Mitte war
die kreisrunde [bookmark: page40] Musiktribüne und unermüdlich folgten sich die
Tänze. Da man für jeden Tanz einzeln bezahlte, lag es im Vorteil
der Unternehmer, daß sie sich rasch folgten, und die Tanzenden
hatten nicht Zeit, zwischen den Touren aufzuatmen. Die jungen
Mädchen und Frauen in hellen Sommerkleidern, meist ohne Hüte,
trugen frische Blumen angesteckt, war doch für die meisten dieses
Fest die einzige Gelegenheit im Jahr, wo man sich putzen und
gefallen konnte, und jede wollte dazu ein neues Kleid haben. Zu den
Hübschesten gehörte Sabine Panvert, nicht weil sie großen Staat
gemacht hätte, sondern weil sie Geschmack hatte und gut gewachsen
war. Ein silberner Kamm hielt das reiche, hoch aufgesteckte Haar
fest, der Ausschnitt einer Bluse aus weicher weißer Seide ließ den
schlanken biegsamen Hals frei und ein gestreifter hellblauer Rock
umfloß die Gestalt in reichen Falten. Sie trug kein Schmuckstück,
aber im Gürtel herrliche blaßgelbe Rosen, Desirés Gabe.

		Dieser selbst, den ein gutsitzendes schwarzes Jackett
vortrefflich kleidete, ließ kein Auge von der Geliebten und tanzte
unaufhörlich mit ihr. Jetzt stimmte das Orchester zu einem neuen
Walzer; beim ersten Ton legte Desiré den Arm um Sabine und sie
glitten in wiegendem Schritt dahin, Vögeln gleich, die schon die
Schwingen lüpfen, um sich über die Erde zu erheben. Sie tanzten
beide gut und waren so aufeinander eingeübt, daß nur ein Wille
beide Gestalten zu bewegen schien. Sabine lehnte, von Melodie und
Bewegung gewiegt, in einem ihr noch unbewußten Wonnegefühl im Arm
ihres Tänzers; ihr Köpfchen neigte sich auf seine Schulter, ein
weicher zärtlicher Schimmer verklärte ihre Augen und die halb
geöffneten Lippen ließen die weißen Zähne hervorleuchten.

		»Wenn Sie wüßten, wie hübsch Sie sind!« flüsterte Desiré, sie
leise an sich drückend.

		»Nicht so laut!« gab sie ihm leise zurück. »Nehmen Sie sich in
acht! Frau Vigneron sieht uns nach ... sie [bookmark: page41] ärgert sich so wie so, daß ich
tanze und sie bei den Müttern sitzt ... Sie sollten Ihre Schwester
zur nächsten Tour holen!«

		»Nein, ich tanze mit Ihnen, bis Sie meiner überdrüssig
sind!«

		»Die Aermste! Dann wird sie heute nicht zum Tanzen kommen!«
sagte Sabine mit leisem Auflachen.

		Toucheboeuf war mit seiner Spielgesellschaft vom Café
herübergekommen und sah sich nach seiner Nichte um. Im Vorübergehen
streifte er das junge Paar und nickte ihnen freundlich zu.

		»Guten Abend, Kinder! Wollt ihr nichts essen?«

		»Danke, wir tanzen lieber,« erwiderte Sabine fröhlich.

		»Wie ihr wollt! Seid nur vergnügt.«

		Er selbst trat an den Schenktisch, wo seine Freunde schon
standen, ließ sich ein Glas Bier geben und stieß mit ihnen an. In
dem Augenblick trat Prosper Vigneron, von seiner Frau herkommend,
auf die kleine Gruppe zu. Der Herr Kanzleidirektor sah für seine
Mittel auffallend menschlich und leutselig aus.

		»Sieh einer den Leisetreter an,« bemerkte der Apotheker Blouet.
»Den Hut schief und ordentlich schelmisch ... hat wohl etwas im
Kopf ... nehmen Sie auch ein Glas Bier, Herr Direktor?«

		»Danke, ich genieße nie etwas zwischen den Mahlzeiten,«
versetzte der Beamte mit Würde, blieb aber doch bei der
Gesellschaft und blinzelte den Getreidehändler aufmunternd an.

		»Nun, Herr Vigneron, Sie sind ja recht aufgeräumt heute abend?«
sagte Toucheboeuf spöttisch. »Angenehme Ereignisse im Ministerium?
Bekommen wohl auch das rote Band, wie der Schwiegerpapa?«

		»Nein, davon ist nicht die Rede ... wenn Sie sich aber so für
amtliche Angelegenheiten interessieren, kann ich Ihnen eine
Neuigkeit verraten ... die Straße am Abhang von Saussaies
beschäftigt uns sehr.« [bookmark: page42]

		»So so!« sagte Toucheboeuf, die Ohren spitzend. »Haben die
Ingenieure ihre ungeschickte Linie fallen lassen?«

		»Daß ich nicht wüßte!« versetzte Vigneron mit seinem meckernden
Lachen. »Die Sache scheint im Gegenteil im besten Gang zu
sein.«

		»Dann darf die Gemeinde gehörig in die Tasche greifen,« erklärte
Toucheboeuf. »Der Eigensinn der Herren Ingenieure wird sie teuer zu
stehen kommen, denn wir Grundbesitzer werden uns den Boden mit Gold
aufwiegen lassen.«

		»Das ist durchaus nicht der Fall! Ich wenigstens kenne einen,
und zwar einen von den Meistbeteiligten, der sein Grundstück
unentgeltlich abtritt.«

		»Da bin ich aber doch neugierig, wie dieser weiße Rabe heißt,«
sagte Toucheboeuf kichernd.

		»Mein Gott, das kann ich Ihnen schon sagen,« versetzte Vigneron
harmlos. »Dieser eine ist mein Schwiegervater und seinem Beispiel
wollen mehrere folgen.«

		»Firmin Charmois! Wenn er Ihnen das gesagt hat, hat er Ihnen
einen netten Bären aufgebunden!«

		»Ich weiß es nicht von ihm, sondern amtlich.«

		Jetzt wurde auch Toucheboeuf unruhig; er biß sich auf die Lippen
und seine Augen funkelten.

		»Amtlich ... wieso ... wie meinen Sie das?«

		»Sehr einfach! Ich habe den Brief in Händen gehabt, worin Firmin
Charmois den nötigen Teil seines Grundstücks unentgeltlich anbietet
unter der Bedingung, daß der Straßenbau gleich im Frühling in
Angriff genommen werde. Ich bin sogar beauftragt, Bericht darüber
zu erstatten. Ein Irrtum ist also ausgeschlossen, Herr
Toucheboeuf!«

		»Hol's der Teufel!« knirschte Toucheboeuf, die Hand schwer auf
den Schenktisch fallen lassend, daß die Gläser klirrten.

		Mit bleichem Gesicht drückte er seinen Hut auf den [bookmark: page43] Kopf und stürmte,
die Freunde betroffen stehen lassend, nach der andern Seite des
Saals, wo Sabine tanzte.

		Es war eine Quadrille, und als sie sich von einer tiefen
Verbeugung aufrichtete, sah sie gerade in das verzerrte Gesicht
ihres Onkels.

		»Wo ist dein Mantel?« herrschte er sie an.

		»Dort auf der Bank ... hinter dir ... aber was ist denn?«

		Ohne Antwort ging er hin, holte den Mantel, warf ihn dem jungen
Mädchen um die Schultern und sagte gebieterisch: »So und jetzt
rasch nach Hause!«

		»Aber, Onkel ...«

		»Kein Aber ... wir gehen.«

		»Ja, was ist denn? Ist dir nicht wohl?«

		»Doch ... ich will nur fort ... komm!«

		Während dieser hastigen Zwiesprache mußten die Tanzenden
natürlich innehalten, und da ihnen Toucheboeufs Benehmen
unverständlich war, murrten sie gegen diese Störung ihres
Vergnügens, so daß Desiré sich ins Mittel legen wollte.

		»Herr Toucheboeuf, unser Gegenüber wird ungeduldig ... lassen
Sie uns wenigstens diese Tour ausführen ...«

		»Sabine hat genug getanzt, besonders mit dir!«

		»Herr Toucheboeuf ...« stammelte der junge Mann, zu Tod
erschrocken, »wie kommen Sie dazu, mich zu beleidigen?«

		»Wie ich dazu komme? Das frage deinen Vater, der kann es dir
erklären!«

		Damit kehrte er ihm den Rücken, faßte Sabine am Arm und zog sie
aus dem Zelt.

		Mit ein paar Schritten waren sie in ihrer Wohnung. Toucheboeuf
schloß auf und warf die Hausthür heftig hinter sich und der Nichte
zu. Dann steckte er eine bereitstehende Kerze an, öffnete die
Flurthür, ließ Sabine vorangehen, schloß sorgfältig ab und folgte
ihr ins Wohnzimmer. [bookmark: page44] Das Dienstmädchen war schon zu Bett gegangen,
das Haus ganz still; schweigend zündete Toucheboeuf die Hängelampe
an, bot seiner Nichte den Leuchter hin und befahl: »Geh zu
Bett!«

		Aber Sabine, die sich indessen ihres Mantels entledigt hatte,
warf den Kopf zurück, sah ihm unerschrocken ins Gesicht und
erklärte mit fester Stimme: »Nicht eh' du mir gesagt hast, was
dieser Auftritt vor aller Welt zu bedeuten hat.«

		»Ach so, du verlangst Gründe! Nun, du sollst sie haben! Ich habe
dich nach Hause gebracht, weil du genug und übergenug mit dem
jungen Charmois getanzt hattest, und dich nicht weiter mit ihm
einlassen sollst. Begreifst du das?«

		»Nein! Du hattest nichts dagegen, daß er mich auf den Ball
führte; vor einer halben Stunde erst hast du uns zugerufen, wir
sollten recht vergnügt sein, und gleich darauf fährst du wie eine
Wetterwolke auf uns los, beleidigst meinen Tänzer und sagst mir,
ich dürfe mich nicht mit ihm einlassen. Da du keine Wetterfahne
bist, sondern ein Mann, der aus Gründen zu handeln pflegt, so bitte
ich um Aufklärung über diese.«

		»Die soll dir werden! Der alte Charmois hat mich aufs gemeinste
hintergangen, und jede Beziehung zwischen dir und dem Sohn dieses
Tropfs soll ein Ende haben!«

		Sabine schwieg betroffen; da mußte ein sehr ernstes Zerwürfnis
eingetreten sein. Mit geballten Fäusten und vorgestrecktem Kopf,
wie ein Stier, der den Feind auf die Hörner nehmen will, lief
Toucheboeuf jetzt im Zimmer hin und her und machte seiner
Entrüstung Luft.

		»Ja,« brüllte er, »wie ein Schurke hat sich dieser Scheinheilige
aufgeführt! Das nennt sich einen anständigen Menschen, das läßt
sich noch für Rechtlichkeit und Uneigennützigkeit anstaunen und
schämt sich nicht, sein Wort, nein, Eide zu brechen! Während ich
ihm meine Bundesgenossenschaft antrug, hat er wie ein Maulwurf die
Erde [bookmark: page45]
durchwühlt, um meinen Plan zum Einsturz zu bringen! Vertraut habe
ich dem Kerl ... aber er soll es büßen ... Eloi Toucheboeuf ist
nicht der Mann, den man ungestraft hintergeht! Diesem Blumenhändler
ist das Leben ein wenig zu leicht gemacht worden ... er soll die
Dornen an seinen Rosen kennen lernen ... ich werde sie ihm gehörig
ins Fleisch drücken ...«

		Jetzt fuhr er auf die Nichte los und packte sie derb am
Handgelenk.

		»Vor allen Dingen hat das Geschwätz und Gegirre mit Desiré ein
Ende! Ich verbiete dir, mit ihm zu sprechen, ihn zu treffen, wo es
auch sei ... zwischen uns und den Charmois gähnt jetzt ein Abgrund,
in den ich den Herrn Rosenzüchter dieser Tage stürzen werde und
worin er sich den Hals brechen kann!«

		Damit zerrte er das junge Mädchen gewaltsam vor den Spiegel am
Pfeiler, und als sie fassungslos auf ihr eigenes aschfahl
gewordenes Gesicht starrte, setzte Toucheboeuf hinzu: »Sieh dich
nur genau an! So wahr du dein Bild im Spiegel erblickst, so wahr
wirst du für jeden Ungehorsam gegen mich grausam bestraft werden
... Wage es nicht, dich zwischen mich und meine Rache stellen zu
wollen, und wenn du es doch thust ... so hüte dich! Jetzt weißt du,
woran du bist, und kannst gehen!«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es war Mitte Januar, eine Zeit, wo Saint-Saviol so gut wie die
Murmeltiere Winterschlaf hält. In den entblätterten Baumgütern und
Gärten hat jede Arbeit aufgehört, nur krächzende Raben treiben sich
draußen herum. Wege und Straßen sind naß, schmutzig und einsam;
hinter den beschlagenen Schaufenstern der Läden gähnen
verdrießliche, unbeschäftigte Geschäftsleute, um sobald die [bookmark: page46] Dunkelheit
vollends hereingebrochen ist, ihre Läden und Hausthüren zu
schließen. Dann stört nichts mehr die abendliche Stille, als dann
und wann der Pfiff einer Lokomotive von Limours her und das dumpfe
Gerassel der Lastwagen auf der Straße nach Orleans.

		Der Tag war besonders neblig gewesen und die Nacht kündigte sich
noch unfreundlicher an als sonst. Ein mit Schnee vermischter Regen
peitschte die kahlen Linden auf dem Platz, die Gasflammen zitterten
und zuckten unruhig im Nordostwind. Nur zwei Gebäude waren
erleuchtet, das Wirtshaus zum ›Blumenkorb‹ und das Café Munerel, wo
einige Herren Billard spielten.

		Eloi Toucheboeuf saß in einer groben braunen Wolljacke an seinem
glühenden Koksofen im bequemen Lehnstuhl. Sabine las ihm die
Zeitung vor, er war aber dabei ein wenig eingenickt, als ihn drei
sanfte Schläge auf den Fensterladen aus seinem Halbschlummer
aufrüttelten. Er stand rasch auf, ging selbst hinaus, um zu öffnen,
und führte gleich darauf zwei Kollegen vom Gemeinderat herein, den
Apotheker Blouet und den Holzhändler Odoul. Mit aufgeschlagenen
Mantelkragen, den Hals bis an die Nase herauf in Wolltücher
eingewickelt, stampften die durchnäßten Herren, weidlich über das
Hundewetter schimpfend, herein. Sobald sie sich der nassen
Ueberröcke entledigt hatten, befahl Toucheboeuf seiner Nichte,
Cognac und Gläser zu bringen, und sagte dann: »Du kannst zu Bett
gehen, Sabine, und das Mädchen auch ... wir haben nichts mehr
nötig.«

		Sabine, die kein besonderes Wohlgefallen an dieser Gesellschaft
fand, gehorchte willig und wünschte den Herren guten Abend.

		»Etwas gemütlicher hier als draußen,« bemerkte der Apotheker,
ein mageres, vertrocknetes Männchen in blauem Rock mit einer
scharlachroten Krawatte und einem geschnittenen Aeskulapkopf als
Nadel, indem er die nassen Stiefel am Kaminfeuer wärmte, »aber
wär's nicht Ihnen [bookmark: page47] zuliebe gewesen, Toucheboeuf, wäre ich
bedeutend lieber daheim geblieben!«

		Der Holzhändler, ein schwerfälliger, vierschrötiger Mann, der
sein Aeußeres ebenso vernachlässigte, als der Apotheker auf
Zierlichkeit sah, begann mit einer tiefen Stimme: »Sie haben uns
herbeschieden, Herr Toucheboeuf – was gibt es Neues?«

		Toucheboeuf füllte die Gläser und maß dabei seine Kollegen mit
prüfendem Blick.

		»Ich danke für Ihr Erscheinen, meine Herren ... vor allem
trinken wir einen Schluck! Bei dem Wetter muß man für innere
Erwärmung sorgen!«

		Man stieß an und trank, sachverständig den Cognac auf der Zunge
prüfend. Dann fuhr sich Toucheboeuf mit dem Handrücken über den
Mund und begann: »Meine Herren, wir wollen nicht viel, aber
ernstlich reden ... Im April finden die Gemeindewahlen statt und
der alte Delory tritt vom Amt zurück. Haben Sie einen Bewerber für
die Bürgermeisterstelle?«

		»Man sagt, daß Charmois danach lechze,« sagte der Apotheker,
»und Aussichten habe.«

		»Sagt man?« brummte Odoul, der einen ausgeprägten Katholizismus
zur Schau trug und die äußerste Rechte im Gemeinderat bildete. »Bei
mir nicht! Falls ich wieder gewählt werde, bekommt Charmois meine
Stimme nicht. Ich habe ihn im Verdacht, Freimaurer zu sein und
gegebenen Falls mit den Radikalen zu gehen. Was halten Sie von ihm,
Toucheboeuf?«

		»Ich? O, ich anerkenne seine Vorzüge; er hat Verständnis,
Thatkraft, aber er ist gewaltthätig und will alles an sich ziehen.
Wenn er gewählt würde, wären wir nicht mehr die Herren ... es wird
also gut sein, wenn wir uns beizeiten nach einem ernsthaften Gegner
für ihn umsehen.«

		»Ganz einverstanden! Aber wer kann in Betracht kommen, das ist
die Frage! Leute mit Verwaltungstalent [bookmark: page48] gibt's nicht dem Dutzend nach, und
kennen Sie unter den Aufgeweckteren im Gemeinderat viele, die es
nach der Schärpe gelüstet? Sie zum Beispiel, Odoul, würden Sie sich
darum bewerben?«

		»Ich? Ganz unmöglich! Habe weder Zeit noch Geld dafür
übrig.«

		»Und wüßten Sie einen andern zu nennen?«

		»Hm ... wenn Herr Toucheboeuf Lust hätte, er wäre ein
vortrefflicher Ortsvorstand ... unabhängig, vermöglich,
einflußreich, dem Charmois in jeder Weise gewachsen.«

		»Sehr verbunden für die gute Meinung,« entgegnete Toucheboeuf
herablassend und spöttisch, »aber mir fehlt's am Ehrgeiz. Ich habe
den Posten immer abgelehnt, weil ich nicht gern in den Vordergrund
trete.«

		»Es gibt Fälle, wo man seine persönlichen Neigungen opfern muß,«
drängte Odoul. »Besonders wenn es gilt, in der Person des Gegners
eine Gefahr zu bekämpfen ...«

		»Ja, ja, Toucheboeuf, Sie müssen sich opfern!«

		»Ich kann nur wiederholen, daß ich keine Lust dazu habe,«
versetzte Toucheboeuf mit seiner gutmütigsten Miene. »Natürlich
wenn sich gar kein andrer fände, wenn es notwendig würde, um die
Gemeinde vor der Tyrannei eines Charmois zu bewahren ...«

		»Das läßt sich hören!« rief Odoul. »Alle Gutgesinnten werden
Ihre selbstlose Hingebung zu schätzen wissen.«

		»Ganz famos, nur, meine Herren, dürfen wir nicht zu früh
frohlocken,« sagte der Apotheker, der gern den feinen Politiker
spielte. »Charmois hat Anhänger, sein Ordensband blendet die Leute,
so leicht wird es nicht halten, ihn aus dem Gemeinderat zu
verdrängen ...«

		»Das fällt uns ja gar nicht ein,« warf Toucheboeuf überlegen
hin. »Das wäre ja eine große Dummheit! Im Gegenteil, wir behalten
seinen Namen auf unsrer Liste bei, dann stellen Sie, Odoul, oder
Sie, Blouet, eine zweite auf, aus der alle Anhänger von Charmois
gestrichen werden, und ist der Gemeinderat einmal beisammen, [bookmark: page49] so wählen wir
den Bürgermeister, der uns paßt, und stellen den Rosenzüchter, der
in seiner Siegesgewißheit keine Schwierigkeiten machen wird, kalt.
Charmois ist eitel wie ein Pfau und wird sicher aus dem Gemeinderat
treten, wenn er die Schärpe nicht bekommt, und dann sind wir ihn
los!«

		»Bravo, Toucheboeuf! Sie sind ein Diplomat!«

		»Ob ich ein Diplomat bin, weiß ich nicht,« sagte Toucheboeuf, in
sich hineinlachend, »aber wer mir zu nah tritt, lernt meine Klauen
kennen.«

		»Herr Toucheboeuf, meine Stimme ist Ihnen sicher,« erklärte
Odoul mit einer abergläubischen Ehrfurcht vor diesem
Rachegeist.

		»Die meinige auch,« beteuerte Blouet.

		»Verstehen wir uns recht ... wenn ich mich der Last dieses Amtes
unterziehe, so liegt das nicht weniger in eurem Interesse als im
meinigen. Wir schütteln einen Störenfried ab, der uns allen lästig
ist. Sie müssen im Auge behalten, daß der Kampf gegen Charmois in
erster Linie Ihren eigenen Vorteil bezweckt. Die Vorbereitungen zur
Schlacht müssen sofort in aller Stille getroffen werden ... ich
werde die Hände auch nicht in den Schoß legen!«

		Ein Händedruck und noch ein Trunk besiegelten das Bündnis, dann
mummelten sich die Gäste wieder warm ein und verließen das Haus,
nachdem sie sich vorsichtig überzeugt hatten, daß die Straße
menschenleer war. Mit dem Bewußtsein, ein großes Stück vorwärts
gekommen zu sein, verriegelte Toucheboeuf hinter ihnen die Thüren
und legte sich zu Bett. Seit ihm ›Charmois' Verrat‹ im Tanzzelt
verraten worden war, erfüllte ein glühender Rachedurst sein ganzes
Wesen. Jede freie Minute nützte er, die Fäden des Netzes zu spinnen
und zu verknüpfen, worin der Feind umgarnt werden sollte: mit
hartnäckiger Wut dachte er sich aus, wie er seine liebsten
Hoffnungen zerstören könnte. Die befohlene Trennung zwischen Sabine
[bookmark: page50] und
Desiré war der erste Schachzug gewesen, denn im Sohn hoffte er den
Vater zu treffen, und da er seine Nichte streng beaufsichtigte,
hielt er den Streich für gelungen. Nachdem er nun auch die
Vorarbeit für die Bürgermeisterwahl gethan hatte, sann er darauf,
nach und nach Charmois' Getreue abspenstig zu machen, ihn gänzlich
zu isolieren.

		»Der Höhepunkt wäre es, wenn wir einen von seinen
Schwiegersöhnen zur Gegenpartei ziehen könnten,« überlegte er,
während er in sein Schlafzimmer ging, an dessen Fenster der Regen
klatschte. »Und warum denn nicht? Wenn man's geschickt angreift
...«

		Am andern Morgen war er gerade daran, die Angeln der Hausthür
selbst zu ölen, als Leontine Lavaur, seine Mieterin, in den Thorweg
trat. Es war ihm nicht angenehm, in der alten Hausjoppe und
Holzschuhen von einer Dame und dazu noch Charmois' eigener Tochter
betroffen zu werden, und Toucheboeuf wollte mit flüchtigem Gruß in
seinen Hausflur verschwinden, aber Frau Leontine ging ihm nach und
sagte flüsternd: »Verzeihen Sie, Herr Toucheboeuf, ich hätte gern
um eine Unterredung gebeten ...«

		»Stehe zu Diensten, gnädige Frau ... sobald ich einen
anständigen Rock angezogen habe ... Treten Sie, bitte, näher, meine
Nichte wird Ihnen einstweilen Gesellschaft leisten ...«

		»Ach, Herr Toucheboeuf,« sagte Leontine noch leiser, »ich möchte
Sie gerne ohne Zeugen sprechen, ja, ich möchte, daß niemand von
diesem Besuch erführe ...« und eine schmale Hand legte sich bittend
auf seinen groben Aermel.

		Toucheboeuf sah die Hausgenossin etwas erstaunt an und bemerkte
jetzt erst, daß sie zu dieser frühen Morgenstunde in höchstem Putz
war.

		»Das ist etwas andres, Frau Lavaur,« sagte er mit einem
boshaften Lächeln. »Vielleicht haben Sie irgend eine Besorgung zu
machen? In einer halben Stunde wird Sabine ausgegangen sein und
dann stehe ich ganz zu Ihren Diensten.« [bookmark: page51]

		Als Frau Lavaur eine halbe Stunde darauf bei ihm klingelte,
öffnete Toucheboeuf richtig selbst, und zwar war er frisch rasiert,
sauber gekleidet ... ordentlich geputzt hatte er sich!

		»Nur herein, verehrte Frau! Wir sind ganz ungestört. Sabine wird
eine volle Stunde ausbleiben.«

		Er führte sie nun in sein Arbeitszimmer und rückte ihr den
eigenen Lehnstuhl vor den Porzellanofen.

		»Wärmen Sie nur Ihre zierlichen Füßchen,« sagte er, sich ihr
gegenüber setzend, »und schütten Sie Ihr Herz aus!«

		»Ach, mein Gott, Herr Toucheboeuf,« begann Leontine, den
Schleier zurückschlagend, mit verlegenem Hüsteln. »Sie werden meine
Handlungsweise befremdlich finden ... es gilt fast eine Beichte und
ich muß zum voraus Ihre Nachsicht anrufen, wie Ihre
Verschwiegenheit erbitten ...«

		»Darauf können Sie zahlen, Frau Lavaur, mein Mund ist versiegelt
... sprechen Sie ohne Sorge!«

		»Ich bin ... mein Mann und ich, wir sind augenblicklich in
peinlichster Verlegenheit, und da Sie immer so gütig gegen uns
waren, wage ich es, Sie um Rat, ja vielleicht um einen großen
Dienst zu bitten.«

		Diese Einleitung klang nach einem Darlehen und berührte den
erfahrenen Geschäftsmann unangenehm.

		»Frau Lavaur, seien Sie überzeugt, daß Ihr Vertrauen mich ehrt,«
versetzte er mit größter Zurückhaltung, »aber ich meine, wenn Sie
eines Rats bedürfen, finden Sie den doch am Besten bei Ihrem
Vater.«

		»Ach!« seufzte Leontine mit tragischem Augenaufschlag. »Auf
meinen Vater darf ich nicht rechnen ... Florence und Desiré, ja,
die sind seine Lieblinge ... ich könnte ihm meine Not nicht
anvertrauen.«

		Wie ein Blitz zuckte es in Toucheboeufs Auge auf.

		»Wirklich?« fragte er mit der früheren Teilnahme. »Um was
handelt sich's denn, das Sie ihm nicht anvertrauen könnten?
Wohl Schulden?« [bookmark: page52]

		Nun war das Wort gesprochen und Frau Lavaur begann mit
erleichterter Zunge ihre Not zu beichten.

		»Nicht persönliche, Herr Toucheboeuf, ich bin Gott sei Dank
keine Verschwenderin! Aber mein Mann ... er ist so unbesonnen ...
bei all seinen herrlichen Eigenschaften hat er den Fehler, das
Spiel zu lieben. Nun hat er sich gestern wieder hinreißen lassen
... hat verloren ... tausend Franken ...«

		»Das Gesetz erkennt Spielschulden nicht an,« erwiderte
Toucheboeuf ungerührt.

		»Das Gesetz vielleicht nicht, aber der Anstand! Der Gewinner ist
ein Kollege und will in achtundvierzig Stunden sein Geld haben.
Denken Sie doch nur! Wenn die unglückselige Sache vor den Rektor
kommt, ist mein Mann verloren! Das Aufsehen, das Gerede, seine
Stellung ... in dieser äußersten Not dachte ich an Sie ... Sie als
Geschäftsmann können uns gewiß Mittel und Wege angeben ... ja,
vielleicht die Summe vorstrecken, die wir in monatlichen Raten
abzahlen würden ...«

		Toucheboeufs hartes Gesicht sah plötzlich so verschlossen aus
wie ein Festungsthor. Mit gebeugtem Rücken, gefurchter Stirne rieb
er sich die Hände und versicherte, daß er niemand kenne, der auf so
geringe Sicherheit Geld leihe, und daß es sein Grundsatz sei, weder
Ratschlage zu geben noch Darlehen, weil ...

		»Dann,« unterbrach Leontine seine Auseinandersetzung, »sind wir
verloren und können nur miteinander den Tod suchen ... zum Glück
haben wir keine Kinder ... niemand wird uns beweinen ...«

		Sie zog ihr Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.
Toucheboeuf klopfte ihr väterlich auf die Schulter.

		»Nur die schönen Augen nicht rot weinen, mein liebes Kind, es
wäre schade darum ... Hätten Sie mich ausreden lassen, so wüßten
Sie schon, daß Eloi Toucheboeuf nicht der Unmensch ist, für den ihn
gewisse Leute verschreien. Ich will eine Ausnahme machen, will
Ihnen [bookmark: page53]
helfen, werde Ihnen die tausend Franken unverzinslich vorstrecken,
unter gewissen Bedingungen allerdings ...«

		Leontine hatte das Tuch von den Augen genommen und sah den
Getreidehändler gespannt, ja etwas beunruhigt an. Dieser nahm ein
gestempeltes Papier von seinem Schreibtisch und erwiderte auf ihre
stumme Frage: »Beruhigen Sie sich nur! Ich fordere nichts
Unmögliches! Sie und Ihr Mann unterschreiben mir diesen Wechsel,
zahlbar im April und ... die Gemeindewahlen stehen bevor, wobei mir
Herrn Lavaurs Unterstützung von Wert sein wird.«

		»O, Herr Toucheboeuf! Wir stehen ganz zu Ihrer Verfügung. Mein
Mann wird alles thun ... unsre Dankbarkeit ...«

		»Dankbarkeit, liebe Frau Lavaur, ist eine unsichere Sache, ich
will etwas mehr. Herr Lavaur soll dieses Papier unterschreiben und
mir heute abend bringen ... Wir werden dann ernsthaft miteinander
reden und er wird sich gleichfalls schriftlich verpflichten, mir
während der Wahlzeit behilflich zu sein. Das Geld wird bereit
liegen ... er soll sich nur pünktlich einstellen.«

		»Ach, Herr Toucheboeuf, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken
soll!« versicherte Leontine mit freudestrahlenden Augen und einem
Lächeln, so süß es die schmalen Lippen nur hervorbringen konnten,
indem sie das Papier in Empfang nahm. »Tausend Dank und auf
Wiedersehen!«

		Geschmeidig wie eine Katze schlüpfte die Professorsgattin durch
den Thürspalt hinaus und Toucheboeuf lauschte mit einer gewissen
Genugthuung auf das verklingende Rascheln ihrer Röcke.

		»Hm,« sagte sich der alte Fuchs, »da wäre ja alles Mögliche zu
erlangen gewesen! Ist aber besser so ... nur keine Dummheiten!
Uebrigens für meinen Geschmack auch zu mager ... habe etwas
Rundliches lieber!« [bookmark: page54]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Nicht der Getreidehändler allein freute sich dieser
ergebnisreichen Morgenstunde, auch Sabine wußte sie zu nützen. Seit
dem Bruch mit den Charmois wurde sie streng überwacht und durfte
selten allein ausgehen, so daß sie in den vier Monaten Desiré kaum
zu sehen bekommen hatte, geschweige daß sie mit ihm hätte sprechen
können. Sobald ihr also der Onkel den Befehl gab, mit dem
Dienstmädchen auszugehen und Einkäufe zu machen, faßte sie den
Plan, sich wenn irgend möglich mit dem Geliebten in Verbindung zu
setzen. Hastig kaufte sie auf dem Markt das Nötige, schützte dann
einen Gang zur Wäscherin vor, die am entgegengesetzten Ende des
Ortes wohnte, trug dem Mädchen alle möglichen kleinen Besorgungen
auf und befahl ihr schließlich, bei dem Krämer auf dem Platz der
Quinconces ihre Rückkehr abzuwarten.

		Beflügelten Schrittes eilte sie durch die Waldstraße der
Chataigneraie zu, aber je näher sie kam, desto gewagter und
aussichtsloser erschien ihr das Unternehmen. Wohl war es eine
Wohlthat, einmal wieder das Dach schimmern zu sehen, unter dem der
Geliebte wohnte, aber wenn er ihre Nähe nicht ahnte, war dieser
Gewinn im Verhältnis zu ihrem Wagnis doch recht armselig.
Hineinzugehen war unmöglich, und daß Desiré im Garten arbeiten
würde, unwahrscheinlich, denn es hatte heute nacht furchtbar
geregnet. Wie also sich bemerklich machen?

		Aber es gibt einen Gott der Liebenden! Während Sabine zaghaft an
der Gartenhecke entlang strich, trat Desiré aus dem Gewächshaus,
blickte prüfend nach den Wolken und entdeckte dabei den Hut der
Geliebten über dem kahlen schwarzen Weißdorngestrüpp. Mit raschen
Schritten war er an der Hecke. Sabine sah auf, als sie den Kies
knirschen hörte, und ein freudiges Ausleuchten in beider Augen und
eine heiße Röte auf ihren Wangen war die Begrüßung, dabei legte das
junge Mädchen den [bookmark: page55] Finger auf die Lippen und sie gingen wortlos
außer- und innerhalb der Hecke weiter bis zu einer Stelle, wo das
Gewächshaus sie dem Blick von der Wohnung aus verdeckte. Jetzt
blieben sie stehen. Ringsum war kein Mensch zu erblicken, nur Raben
kreisten krächzend über die winterlichen Felder.

		»Sabine!« flüsterte Desiré, als sie sich über der Hecke die
Hände drückten. »Welche Ueberraschung! Welche Freude!«

		»Ich bin nicht zufällig hier; obwohl ich wenig Hoffnung hatte,
Sie zu treffen, wollte ich doch eine freie Stunde zu einem Versuch
benützen – wer weiß, wann die Gelegenheit wiederkehrt!« gestand
Sabine. »Mein Onkel läßt mich nicht mehr allein ausgehen, hat mir
jeden Verkehr mit Ihnen untersagt ... ach, mein armer Desiré, es
steht nicht gut für uns! Ihr Vater ist gewiß ebenso wütend,
verbietet Ihnen auch ...«

		»Nein, mein Vater hat nichts gegen Sie, Sabine! Er ist
vernünftiger als Ihr Onkel, hofft auch, daß dieser sich mit der
Zeit beruhigen und besänftigen lassen werde.«

		»Ach, da kennt er ihn schlecht!« sagte Sabine, den Kopf
schüttelnd. »Er steigert sich im Gegenteil immer mehr in Zorn,
schwört Ihrem Vater Rache und hat mir auch mit den Ihrigen jeden
Verkehr untersagt.«

		»Und Sie gehorchen ihm?«

		»Sie sehen es ja, wie treulich!« versetzte sie mit schelmischem
Lächeln. »Hier bin ich trotz seines Verbots, trotz der Gefahr, daß
mich jemand sehen und bei ihm verklatschen könnte!«

		»Ja, aber werden Sie es nicht müde werden, solchen Gefahren zu
trotzen?« fragte Desiré mit Bangen. »Und wenn Ihr Onkel so
verbissen und rachedurstig ist, wird er Sie da nicht verheiraten
wollen mit einem andern ...«

		»Mich verheiraten! Ohne meine Zustimmung? Ich habe auch meinen
Kopf und werde es dem Onkel beweisen, sobald ich mündig bin, das
heißt in fünf Monaten. Bis dahin Desiré, haben Sie Geduld und seien
Sie überzeugt, [bookmark: page56] daß ich nicht andern Sinnes werde,
was man auch anstellen mag!«

		Die braunen Augen strahlten ihn mit so inniger Zärtlichkeit an,
daß alle Bangigkeit aus seinem Herzen wich.

		»O Sabine! Ich habe Sie ... ich habe dich ja so lieb und wenn du
mich auch liebst, will ich gewiß mutig ausharren!«

		»So ist's recht! Nun wissen wir, woran wir sind, und ich muß
schleunigst fort, daß der Onkel nicht Verdacht schöpft ...«

		»Nein, Herzchen, noch nicht!« flehte er, ihre Hand festhaltend.
»Wir müssen auf Mittel und Wege sinnen, uns zu treffen ... bedenke
doch, wie lang fünf Monate sind! Verabreden wir einen Ort, wo wir
uns sprechen könnten, falls sehr Wichtiges vorfiele ... geht dieser
Onkel denn nie aus?«

		»Doch, aber er hütet sich wohl, es mich vorher wissen zu lassen
... im Haus wäre es auch rein unmöglich, die Magd paßt mir auf und
am nächsten Tage wüßte es das ganze Nest.«

		»Toucheboeuf geht doch noch ins Café?«

		»Ja, am Sonntag von drei bis sieben Uhr.«

		»Die Zeit müssen wir benützen! Jetzt wird's ja noch so früh
dunkel, kein Mensch denkt ans Spazierengehen, niemand wird uns
sehen ...«

		Sie zuckte die Achseln, aber ein Lächeln spielte um ihre
Lippen.

		»Sabine, ich beschwöre dich!« flehte er.

		»Es ist viel gewagt,« flüsterte sie. »Aber ich weiß eben auch
nicht, wie ich's monatelang aushalten sollte ... also gut, es sei!
Ich will am Sonntag zur Dämmerstunde einen Spaziergang machen ...
bis zu Molés Grab hinaus ... auf Wiedersehen, Desiré!«

		»Dank, tausend Dank, Sabine! Am Sonntag also!«

		Sie hatte sich schon losgerissen und ging, die nassen Stellen
des Weges vermeidend, zierlich wie eine Bachstelze [bookmark: page57] die Hecke entlang.
Desiré blickte ihr nach; das flüchtige Glück war verflogen wie ein
Traum, aber der Gedanke an den Sonntag wärmte ihm das Herz.

		Jenes nur den Bewohnern der Umgegend bekannte Grabmal liegt
mitten in Feldern und Himbeergebüsch. Im Schatten von Ulmen, Weiden
und Eschen ruhen die Ueberreste von François René Molé, der zu
seinen Lebzeiten dem Théatre Français und der Akademie angehört
hat. Molé hatte in seinen späteren Jahren ein Landhaus in Antony
inne und man erzählt sich, daß, als bei einer fröhlichen
Gesellschaft, die er Kollegen gab, die Rede auf die den
Schauspielern angedrohte Exkommunikation gekommen sei, Molé bemerkt
habe: »Ficht mich wenig an. Ich weiß ja gewiß, daß ich nach meinem
Tod sofort ins Paradies komme!« Er hatte sich nämlich ein Gütchen
gekauft, das den Namen ›Paradies‹ führte, und sich einen
Begräbnisplatz darin ausgesucht. In der That wurde er 1802 an
dieser einsamen Stätte begraben. Es war im Winter und der
Leichenzug, der am Nachmittag vom Haus abgegangen war, konnte auf
den schlechten Wegen nur so langsam vorrücken, daß die Nacht
hereinbrach und der Sarg bei Fackelschein versenkt wurde. Der in
antiken Formen gehaltene Grabstein mit Inschriften, die den Ruhm
des Künstlers verkündigen, ist von einem eisernen Gitter umgeben,
und aus den jungen Bäumchen der Anlage sind seither alte Riesen
geworden. Niemand pflegt das Grab, das verrostete Gitter ist unter
Gras und Schlingpflanzen kaum mehr sichtbar, so daß ein Fremder
achtlos daran vorübergehen würde, aber die Liebespaare kennen den
Weg und schätzen die Einsamkeit der Stelle. So beschützt der
Komödiant, der in Liebhaberrollen seine höchsten Triumphe feierte
und noch mit sechzig Jahren für seinen ›unvergleichlichen Kniefall‹
berühmt war, noch im Tode die Liebenden, und die alten Ulmen, die
sein Grab beschatten, haben manch zärtliches Stelldichein
gesehen!

		Desiré war am nächsten Sonntag längst auf seinem [bookmark: page58] Posten, als er Sabine
endlich bei einbrechender Dunkelheit vorsichtig herankommen sah.
Sie hatte ein schwarzes Spitzentuch um den Kopf geschlungen und
tief in die Stirne gezogen. Stumm vor innerer Bewegung drückten die
Liebenden sich die Hände und setzten sich auf den steinernen Sockel
des Grabgitters. Der Nachmittag war regnerisch gewesen, die Luft
aber ungewöhnlich mild; jetzt hatte sich der Himmel aufgehellt und
ein goldener Schimmer leuchtete noch im Westen. Man sah in der
Ferne die Dächer von Saint-Saviol, wo aus manchem Fenster schon ein
Licht schimmerte. Rings war es still und einsam; eine ferne
Kirchenglocke weihte das feiertägliche Schweigen.

		»Komme ich spät?« fragte Sabine, sich an Desiré schmiegend. »Ich
war längst auf dem Sprung, mußte aber warten, bis das Mädchen
endlich in die Vesper ging ... Der Onkel sitzt fest im Café und
kommt vor einer Stunde nicht heim!«

		»Wie selig ich bin, dich an meiner Seite zu haben,« flüsterte
Desiré, den Arm um sie schlingend.

		Die strahlenden Augen, der süße Mund entzückten ihn mehr als je
in der schwarzen Spitzenumrahmung.

		»Ja, selig ... und doch war mir vorhin das Herz recht schwer,«
fuhr er fort. »Ich machte mir Vorwürfe, dich um diese Zusammenkunft
gebeten, dich Gefahren ausgesetzt zu haben ... wenn dich
doch jemand gesehen hätte, wenn der Onkel früher heimkäme
...«

		»Das wäre schrecklich! Er tobt mehr als je gegen deinen Vater
und sinnt ihm Rache. Was er eigentlich vorhat, weiß ich nicht, aber
fast jeden Abend kommen Gemeinderäte zu ihm, die sich mit ihm
einschließen und beraten.«

		»Er will meines Vaters Wahl verhindern, aber das wird ihm sauer
werden, so gerieben er auch ist. Wir werden uns zu wehren wissen!
Firmin Charmois hat mehr Freunde in Saint-Saviol als Toucheboeuf
Feinde, und das will viel heißen!«

		»Für uns ist jeder Ausgang gleich traurig,« sagte [bookmark: page59] Sabine seufzend. »Siegt
Herr Charmois, so rast mein Onkel, und geht es umgekehrt, so wird
dein Vater nichts mehr von mir wissen wollen. Weißt du noch, wie
ich schon im Frühling das Vorgefühl irgend einer großen Gefahr
hatte?«

		»Sprechen wir nicht davon!« bat Desiré, Sabine fester an sich
drückend. »Wenn du mündig bist, werden wir vereint unsern Willen
schon durchsetzen können ... einstweilen haben wir uns nur recht
lieb und lassen wir uns das kurze Beisammensein nicht durch Sorgen
verkümmern!«

		»Du hast recht,« stimmte Sabine bei. Ihre Hände umschlossen sich
in innigem Druck und zwanzigmal tauschten die beiden dieselben
zärtlich-kindischen Fragen und Antworten, wie es bei Liebenden
Brauch ist.

		Je mehr die Dämmerung sich ausbreitete, desto geborgener fühlten
sie sich. Weiße Nebel, die vom Fluß heraufwallten, schlossen sie
von der Außenwelt ab, und zwischen dem schwarzen Gezweig der
entlaubten Ulmen schimmerte da und dort ein Stern. Dem stillen
Genügen, sich aneinander zu schmiegen, gesellte sich der
schwermütige Reiz des sanften Wiegenlieds, das ihnen die Vive sang,
die leise an ihnen vorüberrauschte, so rasch wie die Minuten der
ersehnten Stunde. Plötzlich durchdrang ein Glockenschlag die
abendliche Stille – sechs Uhr verkündete die Rathausuhr von
Saint-Saviol.

		»Sechs Uhr!« rief Sabine aufspringend. »Ich muß eilends heim, um
vor dem Onkel da zu sein. Auf Wiedersehen, Desiré.«

		»Wann?« fragte er, sie zurückhaltend. »Wir müssen das genau
verabreden.«

		»Nun denn, so sei jeden Sonntag um diese Stunde hier; wenn es
irgend möglich ist, werde ich auch kommen. Aber jetzt müssen wir
uns trennen!«

		Sie zog das Spitzentuch dichter um ihr Haar, setzte leichtfüßig
über den Straßengraben und war im Nebel verschwunden.

		Fast jeden Sonntag trafen sie sich nun an dem verwitterten
[bookmark: page60] Grabmal,
und dank ihrer Vorsicht wurden sie von niemand bemerkt. Sabine
machte sich immer zuerst auf den Heimweg, während Desiré noch eine
Weile wartete und dann einen weiten Bogen beschrieb, um aus ganz
entgegengesetzter Richtung zu Hause anzulangen. An einem
Februarabend jedoch, als Sabine wieder hastig den schmalen Fußweg
zur Waldstraße hinanging, tauchte plötzlich eine weibliche Gestalt
vor ihr auf, die ihr absichtlich den Weg zu vertreten schien. Die
Tage hatten schon zugenommen, und so war es noch ziemlich hell. Das
furchtbar erschrockene junge Mädchen wollte seitwärts ins Feld
einbiegen, aber eine freundliche Stimme rief ihr zu: »Vor mir
brauchst du keine Angst zu haben, Kind! Ich will dir wohl und du
darfst mir trauen!«

		Die geheimnisvolle Sprecherin rückte ihr dabei näher und Sabine
erkannte ihre eigene Tante, jene Adeline Nivard, die Toucheboeufs
Zorn so erregte, den Schandfleck der Familie!

		Trotzdem sie etwas zu stark geworden war, konnte man der
Fünfzigerin noch wohl ansehen, daß sie einst den Namen der schönen
Adeline verdient hatte. Die üppige Gestalt war jetzt allerdings zu
stark geschnürt, aber noch immer geschmeidig und ebenmäßig, die
Haut war zart und weiß geblieben, das krause kastanienbraune Haar
wenig ergraut, die etwas vortretenden großen Augen hatten noch das
zärtliche, verheißende Leuchten. In dem jetzt fleischigen
Doppelkinn unterschied man die Spuren der einst so verführerischen
Grübchen, die auffällige Kleidung, der wiegende Gang, der
schelmische Blick und die weiche lockende Stimme, alles deutete auf
eine Frau, die ihr Leben damit hingebracht hatte, Freuden zu
genießen und - zu spenden.

		Betroffen und befangen stand Sabine der Verwandten gegenüber,
die man sie meiden gelehrt hatte und deren Eingriff in ihr Leben
sie beängstigte.

		»Der Zufall hat mir dein Geheimnis verraten, Kind,« fuhr die
liebkosende Stimme fort, »aber fürchte nichts ... ich werde es
nicht mißbrauchen! Auf einem Abendspaziergang [bookmark: page61] kam ich in die Nähe des
Grabmals, hörte Stimmen, vermutete ein Liebespaar und blieb stehen!
Was ihr euch zu sagen hattet, macht euch keine Schande, aber es
geschah so laut, daß jeder Vorübergehende es hören konnte, und das
war nicht sehr klug, mein Liebchen!«

		»O Fräulein Nivard,« stammelte Sabine, »ich bitte ... ich flehe
Sie an ...«

		»Zuvörderst sei so gut und nenne mich Tante! Du bist nun einmal
die Tochter meiner Schwester und deshalb habe ich Teilnahme für
dich. Natürlich hat man dir beigebracht, mich zu hassen, und führt
dein Herr Onkel die häßlichsten Reden über mich ... er, er allein
hat alles Unheil verschuldet ... Hoffentlich kann ich ihm auch noch
einmal im Leben etwas am Zeug flicken!«

		Fräulein Nivard hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, dem Ort
zu, und Sabine ging gehorsam neben ihr her.

		»Sei ganz ruhig, ich werde nicht nur über eure Zusammenkünfte
schweigen, sondern kann euch beiden vielleicht sogar beistehen ...
dein Liebster gefällt mir! Du hast Geschmack gezeigt in deiner Wahl
und es wäre jammerschade, wenn zwei Leutchen, die von der Natur
füreinander geschaffen sind, nicht zusammenkämen!«

		Sie waren nun an der Kreuzung der Wald- und Sonnenstraße
angelangt. Ein neues Haus, von einem Garten und einem ausgedehnten
Baumgut umgeben, bildete die Ecke der noch wenig angebauten
Straßen.

		»Hier wohne ich,« sagte Adeline, die von einem Schutzdach
bekrönten Stufen des Hauseingangs betretend. »Ich fordere dich
jetzt nicht auf, mit mir hineinzugehen, weil du dich sputen mußt,
in die Kirchstraße zu kommen, aber vergiß nicht, daß dies das Haus
deiner Tante ist. Wenn du mich brauchen kannst, wenn man dir da
unten das Leben sauer macht, so komm zu mir ... du hast hier eine
Heimat.«

		»Danke ... wie gut Sie sind ... Tante ...«

		»Wenn ich so gut bin, könntest du mir auch zum Abschied einen
Kuß geben!« [bookmark: page62]

		Das junge Mädchen that, wie ihr geheißen wurde, und die Tante
küßte sie noch zärtlich auf den weißen Hals.

		»Nun mach, daß du heimkommst, Liebchen! Vertraue mir, es wird
dich nicht gereuen!«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Adeline Nivards Haus war von einem Pariser Bauunternehmer gebaut
worden, der sich sehr gefreut hatte, einen Käufer dafür zu finden.
Es war außen und innen mehr pomphaft als geschmackvoll. Majoliken
in schreienden Farben umrahmten an der Vorderseite Fenster und
Thüren, Treppenhaus und Flur wiesen im Verein mit billigen
Glasgemälden denselben Schmuck auf, in allen Zimmern waren Spiegel
mit überladenen Goldrahmen angebracht, und schreiend bunte Tapeten,
die einem in den Augen weh thaten, bedeckten die Wände.

		Gerade dieser zweifelhafte Geschmack und die unechte,
aufdringliche Pracht hatten Adeline Nivard gefesselt, außerdem
hatte das große Baumgut mit den Erdbeerbeeten sie gereizt. Auf dem
Land aufgewachsen, hatte sie Freude am Obstbau, leitete und
überwachte alles selbst und wußte ihre Ernte sehr vorteilhaft auf
dem Markt in Paris zu verwerten, denn Geld war ihr von jeher nächst
dem Vergnügen das Höchste gewesen und der Leichtsinn hatte sie nie
gehindert, praktisch zu sein.

		Sie hatte sich das Erdgeschoß mit dem Hausrat des verstorbenen
Notars, ihres »Wohlthäters«, eingerichtet. Da sie große Angst vor
Einbrechern hatte und das Haus für sie allein wirklich zu groß
gewesen wäre, hatte sie den ersten Stock vermietet, und zwar an
Herrn und Frau Vigneron. Auch Florence war von der schreienden
Eleganz dieser Wohnung entzückt und fand sie obendrein günstig
gelegen – so einsam, daß sie Besuche empfangen, [bookmark: page63] ein und aus gehen
konnte, ohne von einer Nachbarschaft beobachtet zu werden, auch war
der Mietzins mäßig. Uebrigens fühlten sich die Beamtenfrau und
Adeline Nivard merkwürdig zu einander hingezogen. Die Aeltere
fühlte mit sicherem Instinkt die Vergnügungs- und Putzgier, gewisse
gefährliche Anlagen bei Florence heraus, und die junge Frau
witterte halb unbewußt bei dieser Dame von fraglicher Vergangenheit
Verständnis und im Notfall willigen Beistand. So hatten sie sich
rasch gefunden und verkehrten aufs vertraulichste.

		Erfrischt und erhoben von dieser Begegnung mit ihrer Nichte
betrat Adeline ihr einsames Speisezimmer, wo ein behagliches Feuer
Brannte und der Tisch unter der vernickelten Hängelampe zierlich
gedeckt war. Langsam verzehrte sie ihre einfache, aber sorgfältig
und kräftig bereitete Mahlzeit – des Notars berühmte Köchin war ihr
und seinem Vermögen treu geblieben – und bei einem Gläschen
Anisette, das immer den Beschluß bildete, überdachte die Tante alle
wahrscheinlichen Folgen ihrer Entdeckung.

		Liebesgeschichten waren ihr von vornherein angenehm; war sie
auch jetzt auf Erinnerungen angewiesen, so kaute sie diese zähe
Kruste am liebsten im Bratenduft glücklicherer Leute und stets
fühlte sie sich vom Anblick eines zärtlichen Paares angenehm
erregt. Außerdem konnte sie ja ihrem Schwager keinen größeren
Possen spielen, als wenn sie sich dieser Liebenden annahm! Die
Heirat zwischen Sabine und dem jungen Rosenzüchter zu stände zu
bringen, war ein gutes Werk und zugleich eine Rache an Toucheboeuf.
Nicht ihre einzige! Die Teilnahme, die ihr der hübsche Bursche
einflößte, machte sie auch geneigt, zu seines Vaters Gunsten in die
Wahl einzugreifen. Fräulein Nivard verkehrte freundlich und
vertraulich mit den kleinen Leuten, mit Krämern und Handwerkern,
wußte daher über die Stimmung im Ort trefflich Bescheid und hatte
längst gemerkt, daß der vielgerühmte Einfluß des reichen
Toucheboeuf nicht tief wurzelte. Man fürchtete ihn und hütete
[bookmark: page64] sich
deshalb vor offenem Widerspruch, insgeheim aber verachtete man
seine schnöde Selbstsucht und selbst solche, die als Schuldner oder
Arbeiter von ihm abhängig waren, würden die Gelegenheit, ihm
hinterrücks einen Possen zu spielen, mit Vergnügen ergreifen.

		Ebenso wußte Adeline, daß sich seit einiger Zeit in Saint-Saviol
eine fortschrittslustige Partei entwickelte, wesentlich aus
Zugezogenen bestehend, die das Bürgerrecht erworben hatten. Sie
bestand aus Buchhandlungsgehilfen, Fabrikanten, Kaufleuten,
Graveuren, Werkmeistern, umtriebigen, geweckten Leuten, die den Tag
in Paris zubrachten und abends aus der Werkstatt, der Schul- oder
Schreibstube allerhand Unabhängigkeits- und Fortschrittsgedanken
mit heimbrachten, und damit nach und nach bei den ansässigen
Krämern und Gärtnern auch Boden fanden. Man verspottete die
ansässige Bevölkerung wegen ihrer Zurückgebliebenheit, ihrer
blinden Unterwerfung unter ein paar veraltete und verrostete
Größen, die das Regiment führten; man munterte sie auf, Neuerungen
einzuführen, das Joch von vier oder fünf Dorftyrannen
abzuschütteln, die nur aus Eigennutz alles beim alten lassen
wollten. Die Neuerer trafen sich im ›Blumenkorb‹, dem Nebenbuhler
des Café Munerel, und hatten einen Musikverein ›Die Harmonie von
Saint-Saviol‹ gegründet. Das war ein Mittel, die Herzen zu
gewinnen, und unter dem Deckmantel der Proben konnte auch Politik
getrieben werden. Schon bereitete man einen oppositionellen
Wahlzettel vor, aber es fehlte dafür an einer Persönlichkeit, die
man obenan setzen und durch die man bei den Gegnern eine Spaltung
hervorrufen könnte. Adeline war durch den Wirt vom ›Blumenkorb‹,
dem sie Geld vorgestreckt hatte, genau über diese Vorgänge
unterrichtet und nun kam ihr beim letzten Tropfen Anisette
plötzlich eine Erleuchtung, die ihr solche Freude machte, daß sie
sich schleunigst zu Bett legte, um die Ausführung des Einfalls in
voller Ruhe und Bequemlichkeit zu bedenken. [bookmark: page65]

		Am andern Morgen ging sie, sobald Vigneron das Haus verlassen
hatte, zu Florence hinauf. Sie traf die junge Frau im Mieder und
Unterrock vor ihrem Spiegel, wie sie mit den runden bloßen Armen
eben den dicken roten Haarknoten aufsteckte. Nach einem hastigen
Frühstück mit ihrem Mann wollte sie einen heimlichen Ausflug nach
Paris unternehmen.

		»Kleine,« rief Adeline, sich vom Treppensteigen außer Atem auf
den einzigen Sitz niederlassend, der nicht mit Kleidungsstücken
belegt war, »machen Sie sich nur schnell fertig!«

		»Warum? Es eilt gar nicht. Der Pariser Zug geht erst elf Uhr
fünfundvierzig von Antony ab.«

		»Ach, Sie wollen nach Paris? Das werden Sie wohl aufschieben,
wenn Sie mich gehört haben.«

		»Wieso?« fragte Florence etwas beunruhigt.

		»Mein liebes Kind – liegt Ihnen viel an der Gunst Ihres
Vaters?«

		»Ganz gewiß und gegenwärtig mehr als je! Diese unausstehliche
Leontine hat ihn vollständig in ihren Klauen, ich dagegen werde auf
die Seite gedrückt und sie stiehlt ihm das Geld aus der Tasche, dem
armen Papa.«

		»So steht's? Nun, dem kann abgeholfen werden! Ihr Papa will
Bürgermeister werden, nicht wahr? Mein Schwager, mit dem er sich
überworfen hat, ist sein erbitterter Gegner, er setzt Himmel und
Hölle in Bewegung und ... Charmois' Verwandte, Marius Lavaur und
Gemahlin, stehen im Dienst seiner Partei!«

		»Ach, diese Leontine!« rief Florence mit einer Entrüstung, die
nicht ganz so echt war, wie die Genugtuung über diese Nachricht.
»Das sieht der wieder ähnlich! Ein Judas in der Familie, der Vater
und Mutter um Geld verschachern würde! Sie wissen es ganz
gewiß?«

		»Ich habe Beweise! Sagen Sie es Ihrem Vater, damit er auf seiner
Hut ist. Sagen Sie ihm auch, er solle sich mit mir ins Vernehmen
setzen, ich werde ihm [bookmark: page66] Beweise liefern und einen verständigen Rat
obendrein. Machen Sie, daß Sie hinkommen und bestellen Sie ihm, daß
ich zu seiner Verfügung stehe und jeden Abend zu Hause bin. Er kann
ja kommen, wenn's dunkel ist, um seinen guten Ruf zu schonen, aber
er soll kommen!«

		»Danke, danke,« sagte Florence, hastig die letzte Hand an ihren
Haarbau legend. »Ich weiß ja, daß man bei Ihnen immer guten Rat
findet ... o, bitte, helfen Sie mir ein wenig ...«

		Willig diente Fräulein Nivard der jungen Frau als Zofe, erging
sich in Entzücken über ihre weiße Haut, küßte ihren Nacken, während
sie ihr das Kleid überwarf, knöpfte ihr die Stiefel zu, half ihr
den Hut aufsetzen und begleitete sie bis an die Hausthüre, wo sie
mit einer Umarmung schieden.

		In der Chataigneraie traf Florence ihren Vater im Gewächshaus,
Rosentriebe untersuchend. Sie hatte sich unterwegs einen wahrhaft
tragischen Verzweiflungsausdruck beigelegt, so daß Charmois bei
ihrem Anblick erschrak und sie, eine neue Geldnot vermutend, sehr
zurückhaltend empfing.

		»Ach, mein armer Vater!« rief sie, sich leidenschaftlich an
seine Brust werfend. »Ich bin außer mir! Nie würde ich so etwas von
Leontine gedacht haben! Stell dir nur vor ... Sie und ihr Mann
stehen auf Toucheboeufs Seite! Du hast Verräter unter den eigenen
Kindern!«

		Charmois war bei der ersten Mitteilung sehr blaß geworden; es
war ihm gewesen, als ob sein Herz stillstünde. Jetzt stieg ihm das
Blut heftig zu Kopf.

		»Das ist eine Verleumdung!« rief er heftig. »Einer solchen
Handlungsweise ist Leontine nie und nimmer fähig! Du weißt es wohl
von der Nivard? Wie kann man nur einer Person von ihrem Ruf Glauben
schenken!«

		»So dachte ich zuerst auch, aber die Anklage ist so gewichtig
und wurde mit solcher Bestimmtheit erhoben, [bookmark: page67] daß ich es doch für nötig
hielt, dich gleich davon zu benachrichtigen. Uebrigens mag ja
Fräulein Nivard manches auf dem Gewissen haben, aber bösartig ist
sie nicht, und sie scheint über Toucheboeufs Umtriebe sehr genau
unterrichtet zu sein ...«

		»Derartige Anklagen muß man beweisen können!«

		»Das will Fräulein Adeline! Sie bittet dich, zu ihr zu kommen,
damit sie dir die Beweise vorlegen könne.«

		»Das ist mir in den Tod zuwider! Beziehungen anknüpfen mit einer
Person von solcher Vergangenheit!«

		»Die Vergangenheit ist vergangen und jetzt führt sie ein
tadelloses Leben ... sonst hätte ich ja meinen Mann gewiß nicht
veranlaßt, die Wohnung zu nehmen! Außerdem weißt du, Papa, wenn man
den Zweck will, darf man nicht zu heikel sein in der Wahl der
Mittel! Du willst Bürgermeister werden ... deine Gegner sind voll
Tücke und scheuen vor keinem Mittel zurück!«

		»Diese ganze Wahlmacherei ist mir zum Ekel!« sagte Charmois,
sich matt auf ein Mäuerchen setzend.

		»Mir auch, Papa, und ich würde mich gewiß nicht hineinmischen,
wenn ich nicht Gefahren für deine Stellung wahrnähme ... ich bin ja
nicht wie meine Schwester ... Dein Vorteil geht mir über alles und
ich will, daß du Bürgermeister wirst!«

		»Du bist ein gutes Kind,« sagte Charmois, sie gerührt in seine
Arme ziehend, »und ich bin dir herzlich dankbar ... aber Leontine!
Wenn es wahr wäre! Ein Kind, das ich erzogen, verwöhnt,
verhätschelt habe, im Bund mit meinem Todfeind!«

		»Ich bleibe dir ja, Papa, ich habe dich lieb!«

		Sie schmiegte sich an ihn und überhäufte ihn mit Liebkosungen.
Die feuchtwarme Gewächshausluft, der Duft der ersten Marschall
Niel-Rosen, diese Zärtlichkeit, alles zehrte an seiner
Widerstandskraft.

		»Geh zu Adeline,« bat Florence schmeichelnd. »Glaub mir, sie
haßt ihren Schwager und spürt deshalb seinem [bookmark: page68] Treiben bis ins kleinste
nach! Es braucht ja niemand darum zu wissen ... sie ist jeden Abend
zu Hause, du kannst ganz spät kommen.«

		»In Gottes Namen denn! Wenigstens habe ich dann Gewißheit! Sag
ihr, sie möge mich morgen nach dem Abendbrot erwarten.«

		»Nun bist du ein verständiges Väterchen! Du wirst es gewiß nicht
bereuen ... sie ist klug und haßt Toucheboeuf. Nur noch einen Kuß,
dann muß ich fort, sonst verfehle ich den Zug.«

		In ihrer Kleidertasche kramend, rief sie plötzlich erschrocken:
»Jetzt habe ich in der Eile meine Börse zu Haus gelassen und habe
doch so viel Besorgungen zu machen in Paris ... Holen kann ich sie
nicht mehr, sonst wird's zu spät ... wie ärgerlich!«

		»Brauchst du viel Geld?«

		»Nein, höchstens vierzig Franken.«

		Mit einem Seufzer griff Charmois in die Westentasche.

		»Da hast du sie, vergiß nicht, sie mir zurückzugeben!«

		»Versteht sich, Väterchen, danke schön!«

		Sie schüttelte ein paar welke Blätter von ihrem Rocksaum und
eilte hastig, wie sie gekommen war, davon.

		Am Abend darauf, bei trübem, stürmischem Wetter, begab sich
Firmin Charmois nach acht Uhr richtig zu Adeline Nivard. Er hatte
den Ueberzieher fest zugeknöpft und den Rockkragen aufgeschlagen,
daß er sein Gesicht zur Hälfte verdeckte; dem soliden Ehemann, der
er immer gewesen war, widerstrebte es im Innersten, eine Person
aufzusuchen, deren jetziger Wohlstand einer so unlauteren Quelle
entströmte, und mit höchstem Unbehagen zog er die Klingel an ihrer
Vorthüre.

		Adeline selbst öffnete; die Lampe in der Hand, empfing sie ihn
in würdevoller Haltung und führte ihn in ein kleines Empfangszimmer
mit niederen weichen Polstersitzen, dessen Wände mit Photographien
nach Bildern erotischen Inhalts geschmückt waren. Sie selbst hatte
allerdings [bookmark: page69] für diesen Anlaß ein sehr philisterhaftes
schwarzes Kleid angelegt und war bis auf ein Zwinkern im Auge, das
Charmois peinlich berührte, eitel Hausfrauenwürde.

		»Darf ich bitten, Herr Charmois! Wir sind ganz ungestört, mein
Dienstmädchen habe ich ausgeschickt ... bitte, legen Sie ab!«

		Charmois wäre lieber äußerlich und innerlich zugeknöpft
geblieben, aber der Raum war derart überheizt, daß er ihr aus Angst
vor Erkältung wohl oder übel willfahren mußte.

		»Nehmen Sie Cognac oder Johannisbeerlikör?« fragte sie, auf ein
Likörservice deutend, das auf dem Spieltisch stand.

		»Ich danke für beides.«

		»Schade ... kommen wir also gleich zur Sache und sprechen wir
offen miteinander. Ich sehe Ihnen an, daß Sie ein Vorurteil gegen
mich haben ... mit Unrecht, denn ich bin ehrlich gewillt, Ihnen
behilflich zu sein. Frau Vigneron hat Ihnen wohl gesagt, weshalb
ich diese Unterredung gewünscht habe?«

		»Ja, Fräulein Nivard. Sie hat mir von einer Anklage erzählt, die
Sie gegen meine Tochter und ihren Mann erheben, an deren
Nichtigkeit ich jedoch nicht glauben kann.«

		»Leider ist sie richtig! Der Professor verbringt seit
Wochen all seine Abende im Café Munerel, wo mein Schwager den
Befehl über Ihre Gegner führt, und wo von nichts andern die Rede
ist, als den Mitteln, Sie aus dem Sattel zu heben. Lavaur ist, und
zwar auf Anraten seiner Frau, geradezu Wahlagent für
Toucheboeuf.«

		Charmois senkte den Kopf und biß sich auf die Lippen. Dieser
Verrat des eigenen Kindes that ihm unsäglich weh; er mußte sich
zusammennehmen, um seinen Schmerz nicht laut werden zu lassen.
Adeline sah es wohl und fühlte sich von Mitleid bewegt.

		»Ja, es ist hart,« fuhr sie fort. »Aber es bleibt Ihnen [bookmark: page70] ja noch eine
Tochter, die mit ganzem Herzen an Ihnen hängt, das muß Ihr Trost
sein! Ich sehe Florence täglich, und niemand weiß besser als ich,
daß ihr Vater ihr Abgott ist ... und deshalb könnte ich mich auch
entschließen, in Dinge einzugreifen, die mich ja im Grund nichts
angehen. Wenden wir uns also wieder Ihrer Wahl zu ... wie weit sind
Sie damit gekommen? Während Ihre Gegner wie Ameisen den Boden
durchwühlen, scheinen Sie mir etwas unthätig zu sein, Herr
Charmois?«

		Firmin richtete sich auf.

		»Ich fürchte sie nicht, Fräulein Nivard!« versetzte er mit
großem Selbstgefühl. »Meine Mitbürger kennen mich; bei der letzten
Gemeinderatswahl hatte ich mit vierhundert die höchste Stimmenzahl,
davon wird mir keine fehlen, eher werden neue hinzukommen. Wozu
also Wahlumtriebe? Ich bin meiner Sache sicher!«

		»So? Da sind Sie abermals im Irrtum ... entschuldigen Sie meine
Offenheit! Es mag ja sein, daß Toucheboeuf weniger Freunde hat,
aber er ist gewitzter und umsichtiger als Sie. Nehmen wir an, Sie
werden in den Gemeinderat gewählt, was beweist das? Ihre Gegner
kommen auch hinein, und wenn's an die Bürgermeisterwahl geht, haben
sie die Mehrheit und nehmen den, der ihnen paßt, das heißt
also Toucheboeuf. Sie sind dann einfach auf die Seite geschoben
...«

		»Das werden sie nicht wagen!« rief Charmois stolz und ungläubig,
innerlich aber doch schon etwas erschüttert.

		»Jawohl, die werden sich genieren! Sie wollen Toucheboeuf zum
Bürgermeister haben und Ihr Austritt aus dem Gemeinderat ist ihr
Ziel. Den werden Sie dann auch wohl oder übel erklären müssen.«

		Firmin war sehr nachdenklich geworden. Das hatte er nicht
vorausgesehen! In seiner Gewißheit, fast einstimmig gewählt zu
werden, nahm er an, daß der Gemeinderat sich dem Volkswillen fügen
müsse, und hatte es für seiner unwürdig gehalten, bei den Kollegen
Schritte [bookmark: page71]
zu thun, während Toucheboeuf Mann für Mann auf seine Seite zog.

		»Daran mag ja manches Wahre sein, aber was jetzt beginnen?«
brummte er vor sich hin.

		»Das ist doch sonnenklar! Sie müssen alles daransetzen, daß Ihre
Gegner überhaupt nicht in den Gemeinderat kommen ... Sie müssen auf
einen Wahlzettel kommen, der jene ausschließt.«

		»Hm! Dazu müßte man andre Bewerber und dazu noch aussichtsreiche
zur Verfügung haben ...«

		»Die hat man! Sie haben wohl von der gegnerischen Partei gehört,
die alle alten Zöpfe, Toucheboeuf an der Spitze, vom Rathaus
wegbringen möchte? Sie besteht aus rührigen, unternehmenden Leuten,
zum Beispiel dem Doktor Jourd'heuil, einem jungen Arzt, der sich
hier gesetzt hat, dem Graveur Loyer, der Vorstand der Harmonie ist,
dem Unternehmer Saintot, dem Architekten Despaquis ...«

		»Lauter Leute, die hier keinen Einfluß, keine Wurzel haben,«
sagte Charmois wegwerfend.

		»Wenn Sie auf ihre Seite treten, ihnen Ihren Namen leihen,
werden sie schon Wurzel schlagen! Ihre Wähler werden auch die
ihrigen werden, die Liste, wo Ihr Name an der Spitze steht, wird
durchgehen und mein Schwager und seine Anhänger sind gestürzt. Dann
regieren Sie als Bürgermeister mit einem neuen Gemeinderat, der
Ihnen allein sein Dasein zu danken hat!«

		Charmois erhob zwar noch einige Einwände, aber er war viel zu
verständig, um das Treffende in Adelines Worten zu verkennen. Ihre
Sachkenntnis und Besonnenheit erregten seine Bewunderung, ohne daß
er sich klar gemacht hätte, daß in diesem Fall der Haß alle
Geistesfähigkeiten schärfte.

		»Ich werde mir die Sache überlegen,« sagte er, schon mehr als
halbwegs ihrem Plan zugeneigt, »und jedenfalls bin ich Ihnen
aufrichtig dankbar für Ihre Teilnahme. [bookmark: page72] Es ist mir fast unerklärlich, was Sie
bewegt, mir in dieser Weise ...«

		»Das will ich Ihnen sagen! Einmal hasse ich meinen Schwager
Toucheboeuf gründlich, und dann hab' ich Ihre Tochter gern und
interessiere mich für Ihren Sohn ... Desiré gefällt mir und ich
bilde mir ein, was ich für Sie thue, werde auch ihm zu gute kommen
...«

		»Ach!« sagte Firmin mit einem Seufzer. »Darin könnten Sie sich
täuschen! Der arme Junge hat sein Herz an Toucheboeufs Nichte
gehängt, und ich fürchte sehr, daß diese Wahlgeschichten seine
Hoffnungen zum Scheitern bringen werden. Ich habe kein Glück mit
meinen Kindern! Die Tochter verrät mich, vielleicht wird der Sohn
es mir nachtragen, wenn seine Heirat sich zerschlägt ... und das
alles wegen dieser Wahl! Und diese Unruhe, diese Widerwärtigkeiten
... ich habe mitunter die größte Lust, den Karren stehen zu
lassen!«

		»Aha! Sie möchten den Pfannkuchen backen, ohne Eier zu
zerschlagen!« sagte Adeline mit gutmütigem Lachen, indem sie ihm in
seinen Ueberzieher half und ihm vertraulich auf die Schulter
klopfte. »Das bringt nun einmal keiner fertig, mein lieber Herr
Charmois, aber geben Sie mir nur morgen Nachricht, daß ich Sie mit
dem Doktor Jourd'heuil bekannt machen darf! Und über Ihren Jungen
seien Sie ganz ruhig ... weder er noch Sabine sind dazu angethan,
sich müßig zu Tod zu grämen, und für ein rechtschaffenes Liebespaar
thut der liebe Gott schon etwas Uebriges!«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ende März unter Frühlingssturm und Regen begann der Wahlkampf.
Abends fanden im weißgetünchten Saal des Blumenkorbs, wo man sonst
Hochzeiten feierte, Versammlungen statt, zu denen die Wähler sich
herbeidrängten. [bookmark: page73] Die Musikestrade trug den Tisch des
Vorsitzenden und diente als Rednerbühne. Zwei Strömungen waren in
der Versammlung zu unterscheiden, beide gleich kräftig, dann und
wann heftig gegeneinander prallend. Zur Linken scharten sich die
Anhänger des »Bisherigen« um Toucheboeuf, den Holzhändler Odoul und
den Apotheker Blouet, zur Rechten die Fortschrittler um den jungen
Doktor Jourd'heuil und den wohlbeleibten Wirt selbst, der sich der
neuen Kundschaft freute.

		Gleich nach der ersten Versammlung und nach einer zweiten
Beratung mit Adeline Nivard, beschloß Firmin Charmois, seine
Schiffe hinter sich zu verbrennen. Er meldete sich zum Wort und
bestieg mutig die Rednerbühne. Die große Stille, die sofort
eintrat, und die Menge der ihm erwartungsvoll zugekehrten Gesichter
schüchterten ihn anfangs ein; bei seinen Rosen hatte er sich nicht
zum Redner ausgebildet und die Kehle war ihm einen Augenblick wie
zugeschnürt. Aber er wollte und mußte sich Luft machen und die
Echtheit der inneren Bewegung verlieh seinen Worten Kraft.

		»Meine Freunde, ich bin euch kein Fremder,« begann er. »Ihr habt
mich an der Arbeit gesehen! Seit zehn Jahren sitze ich im
Gemeinderat; ich habe immer ehrlich meine Meinung vertreten, immer
der Allgemeinheit zu dienen gesucht. Weder an meinem guten Willen,
noch an meiner Aufrichtigkeit könnt ihr zweifeln, und so werdet ihr
mir auch glauben, was ich euch jetzt freimütig auseinandersetzen
will. Ich dachte nicht anders, als daß ich im Kreis meiner
bisherigen Kollegen vor euch treten, meinen Namen auf ihrer Liste
sehen würde, aber während ich arglos zu ihnen stand, haben
verschiedene unter ihnen mir zwar öffentlich die Hand geschüttelt,
insgeheim aber verräterisch an mir gehandelt; sie haben sich
verschworen, mich aus dem Gemeinderat zu vertreiben, oder mich,
falls ich doch von euch gewählt würde, zum Rücktritt zu zwingen.
Man hat mich von ihrem Treiben unterrichtet, [bookmark: page74] und da ich nicht der Mann
bin, über den man sich lustig machen soll, erkläre ich an dieser
Stelle öffentlich, daß ich keinerlei Gemeinschaft mehr mit ihnen
haben will, mich von den Judassen, die im Dunkeln schleichen,
lossage. Ich verbitte mir, daß sie meinen Namen auf ihre Liste
setzen, er ist mir zu gut dazu! Trotzdem ziehe ich mich nicht von
der Wahl zurück, ich bitte im Gegenteil die Wähler, mir ihr
Vertrauen zu erhalten, es aufs neue zu beweisen und es auf die
auszudehnen, die mir als wahre Freunde zur Seite stehen. Es sind
aufgeklärte, rührige, thatkräftige junge Männer, die sich nichts
Besseres wünschen, als ihre Kräfte in euren Dienst zu stellen. Sie
wünschen wie ich und wie ihr alle, daß unser Gemeinwesen nicht
zurückbleibe, daß es wie andre in den Genuß zweckmäßiger
Verbesserungen trete und an Bedeutung gewinne. Wir brauchen bessere
Straßen, bessere Straßenbeleuchtung, gesundheitsgemäße
Abzugskanäle; wer heute nicht vorwärts schreitet, geht zu Grunde.
Zu gemeinsamer Arbeit für das allgemeine Wohl habe ich mich mit
ihnen vereinigt und bitte die Wähler, uns nicht voneinander zu
trennen, wenn sie zur Urne schreiten!«

		Diese unverblümte Erklärung traf die Gegner gänzlich
unvorbereitet – darauf waren sie nicht gefaßt gewesen! Die drei
Führer sahen sich betroffen an, dann meldete sich der Apotheker als
der Redegewandteste zum Wort.

		»Meine Herren,« hob er in leichtem, scherzhaftem Plauderton an,
»die seltsame Rede, die wir eben zu hören bekamen, überrascht mich
nicht minder als Sie! Herr Charmois beklagt sich über seine
Kollegen und droht, ihnen die Leuchte seines Geistes zu entziehen!
Er scheint sich für unentbehrlich zu halten, worin er sich
gründlich täuscht; wir halten ihn nicht zurück, ja, das Bedauern,
daß unsre Wege sich trennen, wird sehr gemäßigt durch die Richtung,
die wir ihn einschlagen sehen ...« Ein spöttischer Blick streifte
die Gegner. »Nur gegen die Verleumdungen, die uns Charmois ins
Gesicht schleudert, [bookmark: page75] muß ich mich persönlich und im Namen meiner
Freunde aufs ernstlichste verwahren. Ich will ja die Ehrlichkeit,
womit er sich brüstet, nicht in Zweifel ziehen, dann hat ihm aber
seine Phantasie einen Streich gespielt ... Die Geschichte von der
Verschwörung gegen ihn würde einem Zeitungsroman zur Zierde dienen,
leider ist sie nur eine Ausgeburt seines offenbar kranken Gehirns,
und ich erkläre mit aller Entschiedenheit, daß von unsrer Seite
nichts geschehen ist, seine Wahl zu hintertreiben!«

		»Nicht einmal den Mut eurer Schlechtigkeit habt ihr!« rief
Charmois, mit dunkelrotem Kopf auf die Rednerbühne eilend. »Trotz
ihrer Entschiedenheit wiederhole ich die Behauptung, daß eine
Verschwörung gegen mich stattgefunden, daß die Herren sich jeden
Abend bei Herrn Toucheboeuf versammelten, der die Sache angezettelt
hat und die Herren am Schnürchen zu halten glaubt wie Hampelmänner.
Er meint, wenn er mich aus dem Gemeinderat hinausbugsiert hätte,
würde alles nach seiner Pfeife tanzen. Ich bin ihm unbequem und ich
kann euch auch sagen, weshalb ... er weiß, daß ich die Herstellung
der neuen Straße wünsche ... das erzürnt ihn! Dieser Weg, der für
alle Bedürfnis ist und Wohlthat wäre, schädigt Herrn Toucheboeufs
persönlichen Vorteil, weshalb er mir eines Tages unumwunden den
Vorschlag gemacht hat, die Regierung zu zwingen, daß sie uns den
nötigen Boden zum doppelten Wert abkaufe ...«

		»Das ist erlogen!« knirschte Toucheboeuf, die geballte Faust in
die Höhe streckend.

		»Das ist wahr!« rief eine Stimme aus der Versammlung.

		»Das wage man, mir ins Gesicht zu behaupten!« rief Toucheboeuf,
wie ein gereizter Stier vorwärts stürzend.

		Jetzt trat der Gärtner Jacquin, ein rauhborstiger Geselle im
Arbeitskittel, vor.

		»Wahr ist's,« wiederholte er, »denn Sie haben mir eines Morgens
in Ihrem Himbeerland den nämlichen [bookmark: page76] Vorschlag gemacht. So gut Sie mich
drankriegen wollten, haben Sie's bei Herrn Charmois auch
versucht.«

		Zischen und Verachtungsrufe ertönten.

		»Es ist erlogen,« kreischte Toucheboeuf wieder.

		»Hinaus mit Toucheboeuf! Setzt ihn an die Luft!« schrieen
Jacquins stämmige Freunde.

		Man schrie und tobte von beiden Seiten, bis die Versammlung sich
in wildem Tumult auflöste.

		Am andern Morgen tauchten an jeder verfügbaren Mauer bunte
Anschlagzettel auf, mit einer Wahlliste der ›Freisinnigen,
fortschrittlichen Vereinigung‹ ›Firmin Charmois, Rosenzüchter,
Ritter der Ehrenlegion‹ an der Spitze. Erst am zweiten Tag darauf
erschien die der Konservativen, alle bisherigen Gemeinderäte
enthaltend bis auf Firmin Charmois, an dessen Stelle ›Marius
Lavaur, Professor am Lyceum Buffon‹ getreten war – grausamer hätte
man den Rosenzüchter nicht verletzen können, als durch diese
öffentliche Kundgebung von dem Abfall in der eigenen Familie.

		Ja, der arme Firmin sollte den Kelch des Wahlungemachs bis zur
Hefe leeren! In der nächsten Woche brachte ein Winkelblatt, das die
Gegner gut bezahlten, einen Artikel über ihn. Man behandelte ihn
darin als Freimaurer, beklagte seinen bis zum Wahnsinn gesteigerten
Ehrgeiz, der ihn getrieben habe, seine eigene Vergangenheit, seine
Ueberzeugungen zu verleugnen und sich in die Arme von Leuten zu
stürzen, die nur Unruhe stiften wollten, kein Herz für Saint-Saviol
hätten, dem sie fremd seien. Man zog auch sein Privatleben herein,
deutete an, daß er besser thäte, sein Geschäft zu treiben, als
Politik, daß dieses stark zurückgehe, und daß verschiedenen
Mitgliedern seiner Familie eine strengere Beaufsichtigung ihres
Lebenswandels not thäte. Dagegen wurde Marius Lavaur als ein
erhabener Charakter gepriesen, der unerschrocken an seinen
Ueberzeugungen festhalte und sich von einem Schwiegervater
losgesagt habe, der mit den [bookmark: page77] »Anarchisten« verbündet sei. Diese frechen
Uebergriffe auf das Privatleben, diese Uebertreibungen und
Entstellungen brachten den armen Charmois geradezu außer sich. Die
erste Wirkung des Schmähartikels war ein heftiges endgültiges
Verbot jeglichen Verkehrs zwischen Desiré und Sabine.

		»Alles, was mit dieser Canaille in Beziehung steht, ist mir
verhaßt, laß dir das gesagt sein und schlage dir das Mädchen aus
dem Kopf!« schrie der Vater. »Lieber würde ich mir die Hand
abhauen, als meinen Segen zu einer solchen Heirat geben!«

		Der Sohn senkte stumm den Kopf, am Abend aber benahm sich das
junge Liebespaar unter den grünenden Bäumen auf Molés Grab sehr
klassisch – es klagte gleich Cid und Ximene über die Leiden und
Thränen, die ihnen der Väter Thaten schufen! Die Zusammenkünfte der
beiden waren viel häufiger geworden, denn Toucheboeuf ging ja
gegenwärtig jeden Abend in eine Versammlung oder ins Café und
konnte die Nichte nicht mehr so streng überwachen.

		Während im Tabaksqualm der Versammlungen Haß und Neid tobten,
atmeten sie draußen mit der linden Frühlingsluft nichts als Liebe,
Veilchenduft und Lenzeswehen ein. Die Bangigkeit, die ihnen der
wachsende Haß der Väter verursachte, die Wolken, die ihren
Himmel auch am lichten Frühlingstag verhüllten, und das
Verantwortlichkeitsgefühl, das Sabines unbedingtes Vertrauen dem
jungen Mann auferlegte, schützte sie indes vor den Einflüsterungen
der liebeatmenden Natur. Ihre Liebe blieb rein und keusch; nur ein
inniger Händedruck verriet die süße Glut der beiden. Desiré neigte
immer wieder zur Mutlosigkeit, und so mußte Sabine ihn und sich mit
ihrer Zuversicht stärken.

		»Verzweifle doch nicht! Diese Trübsal wird vergehen wie
Märzenschnee und unsre Liebe muß die Sonne sein, die ihn auftaut!«
sagte Sabine. »Ist sie's denn nicht?«

		»Freilich, aber welche Qual, sie heimlich mit sich
herumzutragen, [bookmark: page78] als ob sie ein Verbrechen wäre! Ich möchte
dich besitzen, Sabine, möchte aller Welt mein Glück preisen und
zeigen!«

		»Geduld!« entgegnete sie lächelnd. »In zwei Monaten bin ich frei
und selbständig ...«

		»Aber ich bleibe abhängig von meinem Vater, und wenn er uns
seine Zustimmung verweigert, was dann?«

		»Dann ... ach, es wird sich schon ein Ausweg finden ...«

		Und aus den braunen Augen strahlte ihm solche Liebesmacht, solch
seliger Glaube entgegen, daß es auch Desiré wieder leicht ums Herz
wurde.

		Der Wahlkampf wurde mit jedem Tag stürmischer. Das Blättchen,
das sich die Altenpartei gekauft hatte, fuhr fort, Firmin Charmois
zweimal die Woche mit Nadelstichen und Peitschenhieben zu
züchtigen, so daß der gequälte Mann gar nicht mehr aus dem
Wutzustand herauskam. Er konnte nicht mehr schlafen, wurde
fürchterlich reizbar und Frau Regine hatte viel auszustehen. Sie
hatte nie gewünscht, daß er sich am öffentlichen Leben beteilige,
hätte es viel lieber gehabt, wenn er in Ruhe seinen Geschäften
nachgegangen wäre, durfte aber davon nichts mehr verlauten lassen,
denn der geringste Widerspruch rief schreckliche Auftritte
hervor.

		»Ich kenne den Vater gar nicht mehr,« klagte sie bei Florence,
»die schlechten Menschen haben ihn rein verhext! Ein Hitzkopf war
er ja immer, aber bisher war's nur Strohfeuer, das schnell
abflackert, jetzt glostet's weiter. Irgend ein Wort, das ihn
ärgert, und er tobt, daß man an Leib und Seele zittert! Die Politik
hat ihn verrückt gemacht; bei Nacht träumt er davon und gönnt mir
auch keine Ruhe mehr - plötzlich weckt er mich und hält mir Reden,
die er in der Versammlung loslassen will. Seine Rosen und das ganze
Geschäft sind ihm gleichgültig geworden, und wenn Desiré nicht
wäre, müßten wir bald zu Grund gehen.«

		»Ach, das wird ja vorübergehen,« meinte Florence [bookmark: page79] leichthin, »Wenn Papa
Bürgermeister ist, denkst du auch nicht mehr daran!«

		»Meinst du?« versetzte Frau Regine, sich mit ihrer Stricknadel
durch die Haare fahrend. »Die Frage ist nur, ob er's wird. Wenn er
durchfällt, so sind wir das Gespött der ganzen Gegend, und wenn er
gewählt wird – meinst du, daß der Bürgermeister uns Butter aufs
Brot streicht? Nein, wahrhaftig nicht! Alles, was dabei
herauskommt, ist mehr Umtrieb und mehr Kosten! Das hat man von den
Ehren, sonst nichts! Ich sage dir, ich habe förmlich Heimweh nach
der Zeit, wo dein Vater und ich gearbeitet haben wie die
Negersklaven, und er nichts im Kopf hatte, als seine Rosen!«

		Die grünen, gelben und blauen Anschlagezettel brachten
fortwährend Neues. Drei Tage vor der Wahl lautete einer davon:

		»Wenn ihr mich dem Gemeinderat erhalten wollt,
so stimmt für unsre ganze Liste. Streicht keinen Namen und fügt
auch keinen hinzu, damit gewiß alle diese ehrenwerten Männer an
meiner Seite stehen. Tretet zur Urne mit dem festen Bewußtsein, ein
Recht auszuüben und eine Pflicht zu erfüllen, indem ihr
unerschrocken für Gerechtigkeit und Fortschritt, für Blühen und
Gedeihen der Gemeinde sorgt.

		Firmin Charmois.«

		»Wähler!« – so lautete ein sofort erschienenes Toucheboeufsches
Plakat – »Ihr habt zwei Listen vor Augen. Auf der einen die
erprobten Männer, denen ihr bisher euer Vertrauen schenktet, auf
der andern dagegen ein einziger davon und an seiner Seite
Umstürzler, Leute ohne Treu und Glauben! Vergleicht und wählt! Von
euch hängt Heil oder Unheil der Gemeinde ab!«

		Trotz seiner stolzen Zuversicht fragte sich Firmin Charmois am
Tag des Waffenstillstands vor der Schlacht wohl tausendmal, ob er
nicht auf den Holzweg geraten sei. Wie Gewitterwolken stiegen immer
neue Zweifel in ihm auf; die Haltung der Wähler in den letzten
Versammlungen [bookmark: page80] hatte ihn sehr beunruhigt; schweigend, ohne
Beifall oder Unmut zu äußern, hatten sie die Reden verschiedensten
Inhalts mit unergründlich geheimnisvollen Gesichtern angehört. War
ihre Zurückhaltung nur Vorsicht, Angst vor Toucheboeufs Rache? Oder
sprach sich darin ein Mißtrauen gegen die neuen, gar nicht
zündenden Namen aus, die Charmois dem seinigen beigesellt hatte?
Diese Ungewißheit folterte den armen Firmin und doch wieder ...
gerade in den letzten Tagen vor der Wahl hatten ihm manche
Begegnende heimlich zugelächelt, mancher oberflächlich Bekannte
hatte ihm herzhaft die Hand geschüttelt, und das hob seinen Mut
wieder. Er fühlte sich wie von einer stillen unterirdischen
Strömung des Wohlwollens getragen.

		Endlich kam der Wahltag, den ein lichter Frühlingshimmel mit
leichten flockigen Wölkchen bestrahlte. Es war der Sonntag
Quasimodogeniti. Frisch rasiert und von Kopf bis zu Fuß neu
gekleidet, verließ Firmin Charmois schon vor sieben Uhr die
Chataigneraie, um sich aufs Rathaus zu begeben. Wohl schnürte ihm
innere Bewegung die Brust zusammen, aber er rang mit Erfolg nach
äußerer Fassung. Die Morgensonne goß rosigen Schimmer über die vom
ersten Grün angehauchte Landschaft; die Sonntagsglockenklänge
schwebten fröhlich aus dem romanischen Turm übers Land hin, die
Lerchen schmetterten hoch im Blau. Diese frohe Stimmung der Natur
schien ihm Gutes zu bedeuten.

		Ermutigt und erfrischt betrat er den Saal, wo sich eben das
Wahlamt aufthat, dem er selbst neben Toucheboeuf, Odoul und dem
Baumschulbesitzer Lanteleme als Beisitzer angehörte. Als bisheriger
Adjunkt war der Apotheker Blouet heute Wahlvorsteher. Der
Gemeindeschreiber hatte die verschlossene Truhe, die als Wahlurne
diente, aufgestellt und die Wählerlisten auf dem Tisch bereit
gelegt, während einzelne Zuschauer, die von Anfang an dabei sein
wollten, kleine Gruppen bildeten. Charmois drückte dem [bookmark: page81] Doktor
Jourd'heuil, Jacquin und Despaquis die Hand und begab sich auf
seinen Posten. Der Zufall wollte, daß Toucheboeuf gerade neben ihm
saß; doch sahen sie einander nicht an, sondern jeder zog eine
Zeitung aus der Tasche und that, als ob er eifrig läse.

		Anfangs erschienen die Wähler sehr vereinzelt. Mit ernstem Gruß
nannten sie ihre Namen und reichten den sorgfältig gefalteten
Stimmzettel dem Präsidenten, der ihn in die Truhe schob, die durch
ein kleines Läutwerk an der Innenseite des Deckels eine
Empfangsbestätigung abgab. Bis elf Uhr erfolgte die Wahl
tropfenweise, nach Schluß der Messe aber stromweise. Das Wahlamt
hatte vollauf zu thun, alle Namen zu verzeichnen, und der Andrang
wuchs von Stunde zu Stunde. Bis auf die Kranken oder Lahmen fühlte
offenbar jeder Wahlberechtigte die Pflicht, zu erscheinen, und
Firmin wußte nicht recht, ob diese ganz ungewöhnliche Beteiligung
günstig oder ungünstig für ihn auszulegen sei. Seine forschenden
Blicke waren ganz vergebens, weder Bürger noch Taglöhner verriet
seine Gesinnung.

		Um ein Uhr wurde das Wahlamt abgelöst und Charmois eilte nach
Hause, um zu essen, aber die fieberhafte Spannung raubte ihm
gänzlich den Appetit. Auch duldete es ihn nicht zu Hause; ihm war,
als ob seine Abwesenheit von der Urne ungünstig wirken könne, und
so stärkte er sich nur mit einer Tasse heißen schwarzen Kaffees und
schlich sich davon, von abergläubischer Angst an den Ort der
Entscheidung gezogen.

		Dort herrschte jetzt Windstille. Die große Masse der Wähler
hatte ihrer Pflicht genügt, jetzt kamen nur noch Nachzügler,
unschlüssige Leute, die gern bis zum letzten Augenblick zögern. Die
Ruhe im Saal steigerte Charmois' Unruhe bis ins Unleidliche; jeder
Nerv in ihm zuckte, die Zeit schien ihm zu schleichen, und doch
schreckte er zusammen, als es plötzlich sechs Uhr schlug und die
Wahl für geschlossen erklärt wurde. [bookmark: page82]

		Im Nu war der Saal gedrängt voll Menschen. Fast alle Wähler
wollten der Stimmenzählung beiwohnen und der sonst so stille Raum
mit seinen weißgetünchten Wänden war von lärmenden aufgeregten
Gruppen erfüllt. Der Apotheker öffnete die Truhe und man ging in
all dem Stimmengetöse und Lärm an die Zählung der Stimmzettel.
Sechshundert waren abgegeben worden; man verteilte sie in vier
Körbe, die von den Stimmenzählern rasch auf kleine Tischchen in den
Fensternischen getragen wurden, wo die Eröffnung begann.

		Da jeder Stimmzettel sechzehn Namen enthielt, war die Verlesung
eine langwierige, mühsame Sache. Der Tabaksqualm steigerte die
abendliche Dämmerung noch, und man mußte das Gas anzünden und den
Stimmenzählern Lampen bringen. In ihrem rötlichen Schein hoben sich
die Gesichter der neugierig um die Tische Drängenden scharf ab, ein
wunderliches Schattenspiel. Ueber das dumpfe Schwirren der
Privatunterhaltungen erklangen jetzt scharf und hell die Namen:
»Charmois, Jourd'heuil, Loyer, Saintot« und so weiter, oder:
»Toucheboeuf, Odoul, Blouet, Lanteleme« und so weiter. Von Zeit zu
Zeit gab es Erörterungen über einen fehlerhaften Stimmzettel, Rufe
und Gegenrufe, dann trat wieder verhältnismäßige Ruhe ein. Charmois
lauschte in fieberhafter Spannung; nach und nach war es ihm, als ob
sein Name öfter wiederkehrte als der andre, und Hoffnung
erleichterte die beklemmte Brust. Von Viertelstunde zu
Viertelstunde wurde der Sieg seiner Liste wahrscheinlicher; das
bestätigten ihm namentlich die bestürzten Gesichter mancher
früheren Kollegen, die freudigen Mienen seiner Anhänger. Um zehn
Uhr war die mühselige Arbeit erledigt, der Ratschreiber legte dem
Präsidenten das Protokoll vor. Blouet erblaßte, aber er hielt sich
tapfer, obwohl ihm die Kniee zitterten. Mit tonloser Stimme las er:
»Firmin Charmois – vierhundertzwanzig Stimmen ...«

		Donnernder Beifall schnitt ihm das Wort ab, dann [bookmark: page83] folgte sofort wildes
Zischen, das Toucheboeufs Abgang galt. Den Arm um Odouls breite
Schultern geschlungen, wankte Toucheboeuf unter Hohngelächter als
ein gebrochener Mann zum Saal hinaus, während der Apotheker, gute
Miene zum bösen Spiel machend, in der Verlesung fortfuhr. Die
Vernichtung der Altenpartei war eine vollständige, Chamois' ganze
Liste war mit Glanz durchgegangen, die andre dagegen hatte eine
lächerlich kleine Minderheit, die sich zwischen hundertvierzig und
hundert Stimmen bewegte. Stürmischer Jubel brach los, und man
strömte hinaus, um dem ganzen Ort die Siegesbotschaft zu verkünden;
wenig fehlte, so hätte man Charmois auf den Schultern getragen! Ein
langer Zug, ihm teilweise unbekannter Freunde gab ihm jauchzend und
singend das Geleite zur Chataigneraie, pflanzte sich vor dem Garten
auf und rief ihm noch »Hoch Charmois!« und »Hurra, unser
Bürgermeister!« nach.

		Im Haus selbst hatte« sich die vorangeeilten neuen Kollegen
versammelt und beglückwünschten sich gegenseitig. Im Nu war im
Garten ein Tisch gedeckt worden, die Sektpfropfen knallten und
Desiré füllte unermüdlich die Gläser. Florence flog mit einem
ungeheuren Rosenstrauß in des Vaters Arme ...

		»Meine Freunde! Meine teuren Freunde!« stammelte Charmois
gerührt. »Wie glücklich bin ich doch! Ich trinke auf euer Wohl, auf
das Wohl der wackeren Bürger von Saint-Saviol, die uns ihr Zutrauen
so glänzend bewiesen haben!«

		Während hier die Gläser aneinanderklangen, ertönte auf dem Platz
der Quinconces dumpfer Trommelwirbel – die »Fanfare« verhöhnte
Toucheboeuf unter Loyers Leitung mit einem Trauermarsch vor seinen
Fenstern.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Auf frohe Feste folgt in der Regel ein Morgen mit
Aschermittwochstimmung, der rasch verrauschende Strom [bookmark: page84] der Fröhlichkeit
schwemmt nicht selten ein Gerölle von Widerwärtigkeiten an. Einen
Monat nach der Wahl sollte Firmin Charmois diese betrübliche
Erfahrung am eigenen Leib machen. Vierzehn Tage lang hatte er in
Siegeswonne schwelgen dürfen. Nachdem er in der ersten Sitzung des
neuen Gemeinderats einstimmig zum Bürgermeister gewählt worden war,
hatte er den neuen Kollegen und seinen Freunden ein Frühstück im
›Blumenkorb‹ gegeben, und die neuen Gemeinderäte hatten darauf mit
einem allgemeinen Bankett zu Ehren des gemeinsamen Sieges
geantwortet. Man konnte gar nicht genug kriegen an Festlichkeiten,
ein Ball in der Markthalle, Feuerwerk oben am Waldrand, öffentliche
Konzerte, Tombola folgten sich Schlag auf Schlag: Saint-Saviol
hatte noch nie einen solchen Taumel erlebt.

		Als aber die Musik verklungen, die Funken erloschen waren und
der Rosenzüchter seinen Monatsabschluß machte, ward er mit Wehmut
inne, was für eine kostspielige Sache die Ehre ist! Saalmiete,
Druck und Anschlag der Zettel, Extrablätter, einzelnen
Wählergruppen zur Verfügung gestellte Wagen, alles wollte bezahlt
sein. In der Erregung des Kampfes hatte Charmois großmütig erklärt,
er nehme die Kosten der Wahl auf sich: niemand machte sie ihm
streitig.

		Das Geld verflüchtigte sich aus seiner Kasse wie Wasser aus
einer lecken Tonne und Charmois mußte mit blutendem Herzen zusehen.
Wenn diesen außerordentlichen Ausgaben wenigstens die regelmäßigen
Einnahmen gegenübergestanden hätten ... aber da haperte es! Während
des Wahlkampfes hatte das Geschäft notwendig vernachlässigt werden
müssen. Bedeutende Kunden, deren Bestellungen einfach nicht
ausgeführt wurden, hatten die Geduld verloren und sich an andre
Gärtner gewendet. Eine große Sendung von Wildlingen, zum Okulieren
bestimmt, war im März auf dem Bahnhof in Antony liegen geblieben
und erfroren. Dieser Verlust hatte auch [bookmark: page85] Frau Regine nicht
verheimlicht werden können und die sparsame strenge Hausfrau litt
so sehr darunter, daß sie nicht ohne Thränen davon sprechen
konnte.

		»Solch ein Unglück ist uns noch nie, nie widerfahren, seit wir
überhaupt ein Geschäft haben!« wehklagte sie. »Gegen nötige
Ausgaben habe ich mich nie gesperrt, aber das Geld auf die Straße
werfen, das dreht mir das Herz im Leib um. Hab' ich's nicht gesagt,
die ganze Herrlichkeit mit dem Bürgermeister ist ein überflüssiger
Rummel! Und die Fressereien, das Musikgedudel und Gehopse ist ja
ganz nett, wenn man's umsonst haben kann, muß man aber nachher in
die Tasche greifen, so kratzt man sich nicht übel den Kopf und dein
armer Vater, glaub mir's, Desiré, der hat ihn sich schon blutig
gekratzt! Er will's ja nicht Wort haben und meint, ich merke
nichts, aber so dickhäutig bin ich nicht, wie er meint! Und damit
ist's noch nicht abgethan, du wirst schon sehen! Ach, diese
verwünschte Ehre! Hätte man doch auf mich gehört ...«

		Die wackere Frau hatte recht. An einem Maimorgen saß der neue
Bürgermeister recht sorgenvoll in seinem Geschäftszimmer, Desiré
beaufsichtigte die Taglöhner im Garten und Frau Regine war auf den
Markt gegangen. Er benutzte die ungestörte Einsamkeit, um
unbezahlte Rechnungen zu ordnen, als plötzlich die Thür aufging und
eine schwarze Frauengestalt erschien. Es war Leontine Lavaur, die
seit Februar keinen Fuß mehr in das Elternhaus gesetzt hatte, und
die jetzt mit quäkerhafter Einfachheit gekleidet und sehr
befangener Miene vor ihn trat.

		»Papa ...« begann sie.

		»Was steht zu Diensten?« herrschte er sie rauh an. »Schämst du
dich nicht, diesem ›Papa‹ unter die Augen zu kommen? Du hast ihn
verleugnet, jetzt verleugnet er dich – wir sind geschiedene
Leute.«

		Aber Leontine ließ sich nicht abschrecken; auf die Kniee
sinkend, fuhr sie mit gerungenen Händen und erstickter [bookmark: page86] Stimme fort:
»Papa, ich bitte dich, verzeih mir! Wenn du wüßtest, wie ich unter
meiner Schlechtigkeit gelitten habe, wie ich dafür gestraft worden
bin, du würdest dich meiner erbarmen! Ja, der Schein ist gegen
mich, ich muß dir wie ein entartetes, herzloses Kind vorkommen,
aber ich gebe dir mein Ehrenwort, nur die äußerste Not, die
Todesnot, hat mich dahin gebracht!«

		»So, und dein sauberer Gemahl ist auch aus Todesnot Toucheboeufs
Spießgeselle geworden? So dumm bin ich denn doch nicht, mir derlei
Bären aufbinden zu lassen!«

		»Und doch ist's die reine Wahrheit, Vater! Wir sind wider unsern
Willen in diese häßliche Geschichte hineingezogen worden. Wenn ich
dir erzählen dürfte, wie alles kam, wie man uns das Messer auf die
Brust gesetzt hat ...«

		»Wahrhaftig?« versetzte Charmois höhnisch. »Das würde deiner
Erfindungsgabe alle Ehre machen, wenn du mir diese Pille
beibrächtest.«

		»Wir, wir mußten sie verschlucken,« seufzte sie, »und ich kann
dir sagen, daß sie bitter war ...«

		Und nun erzählte sie ihm von ihres Mannes abermaligem Verlust im
Spiel, wie sie bei Toucheboeuf Hilfe gesucht hatte und in welcher
Weise sie ihr gewährt worden war.

		»Das heißt mit dürren Worten, er hat seine Abstimmung, sein
Gewissen um tausend Franken verschachert,« versetzte Charmois. »Für
tausend Franken seine Ehre hergeben, das ist viel ...«

		»Du weißt nicht wie viel!« rief Leontine. »Wir mußten ihm einen
Wechsel auf Ende April ausstellen und jetzt ...«

		»Fordert er die Summe? Das sieht dem Hundsfott ähnlich!
Schamlos!«

		»Ach, und wie fordert er sie! Die Wut über seine Niederlage läßt
ihn jede Rücksicht beiseite werfen, er droht mit Klage, mit dem
Gerichtsvollzieher!«

		»Das kommt davon, wenn man sich mit Gaunern [bookmark: page87] einläßt,« bemerkte der
Rosenzüchter scheinbar gemütsruhig. Er war es aber keineswegs; der
Dachziegel, der ihm da wieder so unversehens auf den Kopf fiel,
erschütterte sein Gleichgewicht gründlich. Das Gerede, die Schande,
wenn der Tochter des Ortsvorstands der Gerichtsvollzieher ins Haus
geschickt wurde, und zwar auf Toucheboeufs Klage! Nein, nein, so
sehr ihm der Schwiegersohn verhaßt war, dem konnte er ihn und sich
selbst nicht aussetzen, aber andrerseits diese Summe samt Zinsen
bezahlen ... das war ein Aderlaß, dem er sich nicht gewachsen
fühlte. Während er finster vor sich hin starrte und seine Aufregung
zu verbergen strebte, schluchzte Leontine, immer noch auf den
Knieen liegend, herzbrechend.

		»Ach, hätte ich auf dich gehört, als du mir von dieser Heirat
abrietest ... wenn ich geahnt hätte, was mich erwartete, wäre ich
daheim geblieben, wo man mich lieb gehabt, verwöhnt hat ... Die
einzigen glücklichen Jahre meines Lebens waren meine Kindheit, wo
ich auf deinem Knie sitzen und dir meine Aufgaben hersagen durfte
... damals hattest du mich lieb ... mehr als alles schmerzt mich
das Bewußtsein, daß du mir deine Liebe entzogen hast ... für immer
...«

		Ihr Kopf war auf des Vaters Kniee gesunken; ihre Thränen flossen
in Strömen. Trotz allen Grolls und allen guten Willens zur
Unerschütterlichkeit war dem Vater die Kehle wie zugeschnürt. Mit
diesen Kindheitserinnerungen hatte ihn Leontine an der
verwundbarsten Stelle gefaßt, Charmois' Vaterliebe überwog allen
Ehrgeiz, alle Eitelkeit, wer an diese Saite rührte, konnte ihm
leicht beikommen. Der Jammer seines Kinds schnitt ihm ins Herz,
auch ihm wurden die Augen feucht ...

		»So weine doch nicht so,« sagte er mit erstickter Stimme. »Du
machst dich ja krank.«

		Damit legte er den Arm um sie und zog sie vom Boden auf, daß sie
neben ihm auf dem alten roten Sofa saß.

		»Böses Kind,« sagte er mit einem tiefen Seufzer. [bookmark: page88] »Weshalb hast du so wenig
Vertrauen zu deinem Vater gehabt?«

		»Ach!« rief Leontine mit überschwenglicher Rührung. »Ich finde
den Weg zu deinem Herzen wieder, Papa! Mag jetzt kommen, was da
will, die schwerste Last ist von mir genommen!«

		Sie umschlang ihn mit beiden Armen und schmiegte die
thränenfeuchte Wange an sein Gesicht.

		»Sag mir, o sag mir nur, daß du mir vergibst, mich wieder lieb
hast!« flehte sie.

		»Nun ja ... aber deinem Lump von Mann zu vergeben, wirst du mir
nicht zumuten ... auch noch ein Spieler ist er zu allem andern
hin!«

		»Sag mir nur, daß du mich nicht verleugnest, daß ich noch dein
Kind bin, das du nicht im Stich lassen wirst?«

		»Wie könnte ich's denn, auch wenn ich wollte? Ja, deinen Mann
würde ich mit Vergnügen im Sumpf stecken lassen, aber du, meine
arme Titine, sollst nicht all seine Dummheiten und Gemeinheiten
ausbaden ... und wenn ich mein Letztes darangeben müßte, ich werde
dich aus Toucheboeuf Klauen reißen ... Nun aber ruhig Blut! Weißt
du genau, wie hoch sich die Schuld alles in allem beläuft?«

		»Nur zu genau, Papa! Mit Zinsen und andern Kosten nahezu
zweitausend Franken ...«

		»Zweitausend? Also das Doppelte des Kapitals? O der Wucherer!
Der Blutsauger!«

		Schwerfällig ging er an seinen Schreibtisch und stellte einen
Check auf zweitausend Franken aus.

		»So, das erhebst du selbst bei der Gewerbebank in Paris und
bringst mir das Geld. Deinem Marius aber sagst du, daß ich
das nächste Mal nicht mehr zahlen, sondern deine Scheidung von
einem notorischen Spieler beantragen werde.«

		»Wie grenzenlos gut du bist,« flötete Leontine, indem sie den
Check sorgfältig zusammenlegte und in ihre Börse [bookmark: page89] zwängte. »Ich schäme mich
fast, so viel unverdiente Güte zu empfangen ... könnte ich dir doch
meine Reue und meine Dankbarkeit beweisen.«

		»Dazu hast du noch Zeit ... jetzt mach, daß du nach Paris
kommst, daß die häßliche Geschichte aus der Welt geschafft
wird.«

		Als er allein war, hatte Charmois einigermaßen das Gefühl,
überrumpelt worden zu sein. Regine wäre ganz gewiß unerbittlicher
gewesen und hätte sich mit Händen und Füßen gegen ein solches Loch
in die bei der Gewerbebank zu nötigen Zahlungen hinterlegte Summe
gewehrt. »Heute war Leontine da,« warf er denn auch beim
Mittagsessen nur so beiläufig hin. »Sie hat aufrichtige Abbitte
geleistet.«

		»Und du hast ihr verziehen?« rief Regine mit einem etwas
beunruhigten Blick in das verlegene Gesicht des Hausherrn.

		»Mein Gott ... als Sieger muß man sich auch großmütig bezeigen
können und reuigen Sündern Barmherzigkeit erweisen!«

		»Du scheinst einen Ueberschuß davon auf Lager zu haben!« brummte
Regine. »Deine Kinder haben dir deine Schwäche gegen sie bis jetzt
schlecht gelohnt, aber du bist ja unverbesserlich und gibst immer
weich, wenn dir eine um den Bart streicht.«

		Frau Regine hatte wieder einmal für Vergangenheit und Zukunft
wahr gesagt! Am selben Tag war Charmois gegen Abend im Gewächshaus
bei den Frühtrauben beschäftigt, als er plötzlich das Rascheln
seidener Röcke hörte und Florence den Rebgang herabkommen sah.

		»Guten Tag, Papa!« rief sie schon von weitem in ihrem
einschmeichelndsten Ton.

		»Guten Tag, Kind!« gab er etwas kurz zurück, denn Leontines
Besuch und seine Nachwehen lagen ihm noch im Magen und er hatte
sich fest vorgenommen, bei nächster Gelegenheit den Vater
Kieselherz zu spielen. [bookmark: page90]

		Trotzdem konnte er es nicht verhindern, daß ihm die üppige
Schönheit der rotblonden jungen Frau mit ihren leuchtenden Farben
im Rahmen des frischen Reblaubs mit den schon schwellenden reichen
Trauben im Herzen wohlthat.

		»Du strahlst ja förmlich, Kind ... steht dir gut,« bemerkte er,
als sie ihn umarmte.

		»Findest du, Papa? Dann muß die Freude verschönern ... ich
bringe dir nämlich eine freudige Nachricht.«

		»Das kann ich brauchen! Habe in letzter Zeit mehr unerfreuliche
zu hören bekommen. Nun, und das wäre?«

		Florence stellte sich halb verschämt, halb kokett ins beste
Licht und flüsterte zärtlich: »Väterchen, merkst du denn gar
nichts?«

		»Merken? Was soll ich denn merken? Ein neues Kleid?«

		»Ach, ihr Männer seid doch blind, einer wie der andre!« rief sie
lachend, um sich gleich darauf zärtlich an ihn zu schmiegen und ihm
ins Ohr zu flüstern: »In ein paar Monaten sollst du Großpapa
werden! Das ist doch eine freudige Nachricht?«

		»Und ob!« rief Firmin, sie zärtlich umarmend. »Das ist freilich
eine Freude! Du hast uns ein wenig lang darauf warten lassen, aber
um so schöner ist's jetzt! Ich freue mich riesig, Taufpate bei
meinem Enkel zu werden. Wie lang muß ich mich denn noch
gedulden?«

		»Nicht mehr sehr lange! Wohl im Herbst ...«

		»Geheimniskrämerin! Uns so lange nichts sagen!«

		»Ich wollte meiner Sache erst sicher sein, Papa ...«

		Vor sich hin pfeifend, ging Charmois wieder ans
Traubenaufbinden, aber Florence wollte, daß er sich mit ihr
beschäftige.

		»Du weißt doch auch noch, was du mir versprochen hast, Papa?«
sagte sie neckisch.

		»Was ich dir versprochen habe? ... Nein!« [bookmark: page91]

		»O, wie abscheulich! Ein sehr hübsches Geschenk hast du mir
versprochen, wenn ich dir mein erstes Kindchen anmelde!«

		»So ... ja gewiß ...« brummte er etwas abgekühlt. »Damit können
wir ja aber noch warten, bis es da ist. Ehrlich gesagt, in dieser
Beziehung ist der Zeitpunkt nicht sehr günstig, denn ich weiß
nicht, wo mir der Kopf steht vor Rechnungen. Verschieben wir's also
bis zur Taufe.«

		»Ach!« seufzte Florence enttäuscht. »Das hatte ich nicht
erwartet!«

		»Aber du sollst ja dein Geschenk haben, Kind ...«

		»Es ist nur, weil ... ich habe mich nämlich so fest auf dein
Versprechen verlassen, daß ich mir's schon ausgesucht habe!«

		»Was? Schon gekauft?« entfuhr es ihm mit Schrecken.

		»Ich dachte mir, fünfhundert Franken würdest du doch daran
wenden, und da ich mir längst eine Uhr wünsche, habe ich mir eine
sehr hübsche bestellt, die morgen ankommen wird.«

		»Das war entschieden unrecht, sehr unrecht, Florence! Ich
wiederhole dir, daß ich gegenwärtig nicht in der Lage bin,
besondere Ausgaben zu machen. Ihr seid merkwürdige Leute ...
scheint euch vorzustellen, daß ich immer Geld daliegen hätte, und
ich kann's doch wahrhaftig weder aus dem Boden stampfen, noch von
der Straße auflesen!«

		»Sei nur nicht so aufgeregt, Väterchen,« sagte Florence
gelassen. »Ich werde den Juwelier bitten, daß er die Uhr
zurücknimmt ... ob er's thun wird, ist natürlich eine andre Frage.
Wenn er auf seinem Recht besteht, sich an meinen Mann wendet, dann
gnade mir freilich Gott! Du machst dir keinen Begriff, wie grob und
roh Vigneron ist, sobald es sich um Geld handelt! Sonst habe ich
mir nicht mehr viel aus den häßlichen Scenen gemacht, in meinem
Zustand aber, wo jede Aufregung verhängnisvoll sein kann, fürchte
ich mich davor.«

		Und wie sich Firmin fürchtete! Seine Tochter, das [bookmark: page92] Kind in Lebensgefahr – ihm
standen die Haare zu Berg!

		»Du bist aber auch zu unbesonnen!« rief er, sich
verzweiflungsvoll mit allen zehn Fingern durch den grauen Schopf
fahrend. »Immer handelst du vorschnell, dann kommt die Reue!«

		»Ja, es war eine Dummheit,« gab Florence zu. »Ich baute so fest
auf dein Versprechen, dachte auch nach dem glücklichen Ausgang der
Wahl, wozu ich nicht wenig beigetragen habe ... nun, was man sich
einbrockt, muß man ausessen, ich werbe all meinen Mut
zusammennehmen!«

		»Es ist ja rein unmöglich, sie der Roheit dieses gefühllosen
Vigneron preiszugeben,« überlegte Charmois, die Tochter
betrachtend, bereit Augen schon feucht schimmerten.

		Und jetzt rollten große Tropfen die Wangen hinab! Florence wußte
diese mächtigste Waffe des Weibes zu gebrauchen wie wenige, denn
die Thränen entstellten sie nicht, verschönten sie eher.

		»So weine doch nur nicht, Kind! Es gibt ja immer noch Mittel und
Wege ...«

		»Ja, Papa, wenn du wenigstens selbst mit dem Mann sprechen
wolltest ...«

		»Gewiß, gewiß, das ist ein guter Gedanke! Schick ihn mir nur,
deinen Juwelier, dann werden wir schon ins reine kommen. Aber du
mußt endlich lernen, vernünftig zu sein ...«

		»Gewiß, Väterchen, ich verspreche es dir,« sagte sie, ihm den
Mund mit einem Kuß verschließend.

		»Hast du's der Mutter schon gesagt?« fragte Charmois halb
schmollend, halb zärtlich.

		»Nein, du solltest es zuerst erfahren!«

		»Dann geh jetzt zu ihr und teile es ihr mit – sage aber nichts
von der Uhr, das würde ihr die Freude verderben.« [bookmark: page93]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Firmin fand es an diesem Abend etwas ungemütlich, den fragenden
Blicken seiner Ehehälfte stand zu halten, und so nahm er nach dem
Nachtessen Stock und Hut, um einen Spaziergang zu machen. Die
frische Luft, so hoffte er, würde ihm die trüben Gedanken
vertreiben, denn die Besuche seiner Töchter hatten ihn gerade nicht
heiter gestimmt.

		»Sie sind unersättlich,« überlegte er, »und wenn's so fort geht,
werden wir Alten auf dem Stroh enden ...«

		Die Aussicht, Großvater zu werden, erwärmte ihm allerdings das
Herz, aber eine Gelegenheit, Verluste hereinzubringen, war sie auch
nicht. Natürlich mußte er Patengeschenke machen, eine Wärterin
bezahlen und die Taufe und Gott weiß, was man noch alles von ihm
verlangen würde. Eine verfluchte Geschichte mit dem Geld! Es
zerfloß ihm neuerdings unter den Fingern wie Schnee an der Sonne!
Nur ein Glück, daß Desiré so anders geartet war als die Schwestern:
der war fleißig, umsichtig, sparsam! Dank seiner Arbeitskraft würde
das Haus Charmois gewiß die Krise überstehen und neu gekräftigt
aufblühen, sobald die Wahl und ihre Folgen vollends überwunden
waren. An diesen Sohn zu denken war ein Trost, dem er sich mit
erleichtertem Herzen hingab.

		Die letzte Abendröte tauchte die blühenden Erdbeerpflanzungen,
die viel versprechenden Obstbäume und wogenden Kornfelder in
bläuliche Schatten; vom Waldesrand herüber ertönte das Abendlied
der Amseln. Firmin war bis an die ersten Häuser von Berrières
gelangt und schlug nun einen grasüberwachsenen Fußweg ein, der ihn
zur Pappelallee nach Antony führte. Die Dämmerung brach herein, am
Himmel flimmerten schon ein paar Sterne, aber es war noch hell
genug, um alle Einzelheilen zu unterscheiden, und als Charmois
jetzt in die [bookmark: page94] Nähe von Molés Grab kam, sah er einen jungen
Mann und ein Mädchen aus dem Schatten der Bäume treten.

		»Ein Liebespärchen! Stören wir sie nicht!« dachte er mit
Wohlwollen und ging eine kleine Strecke zurück.

		Als er sich wieder umdrehte, ward er aus der Ferne Zeuge ihres
zärtlichen Abschieds, dann sah er das junge Mädchen die Richtung
nach der Waldstraße einschlagen.

		»Wenn das nicht Toucheboeufs Nichte ist!« fuhr es ihm durch den
Sinn, und diese Vermutung wurde fast zur Gewißheit, als er jetzt in
dem Liebhaber, der die Allee heraufkam, seinen leiblichen Sohn
erkennen mußte! Ein Irrtum war unmöglich und auch ein Ausweichen,
er mußte in den nächsten Sekunden an dem Baum vorüberkommen, hinter
den der Vater getreten war, also dem Wolf in den Rachen laufen! In
voller Arglosigkeit steckte sich Desiré eine Cigarette an und
schritt rüstig aus, bis sich der Vater breitspurig vor ihm
aufpflanzte.

		»Papa!« entfuhr es ihm in jähem Schreck.

		»Jawohl, dein Vater! Und es ist noch besser, er ertappt dich,
als daß du vor einem Fremden erröten müßtest.«

		»Ich brauche nicht zu erröten,« versetzte Desiré jetzt mit
vollkommener Ruhe. »Namentlich nicht vor dir.«

		»So! Wahrhaftig!« rief der Rosenzüchter, durch diese Ruhe noch
mehr gereizt.

		Er faßte Desiré am Arm und zog ihn abseits auf die Wiese
hinein.

		»Was wir uns zu sagen haben, sagt man sich besser nicht auf der
Landstraße,« brummte er zähneknirschend.

		Charmois war wütend, vornehmlich über die ihm gewordene
Enttäuschung – hatte er doch vorhin noch mit Rührung an seinen
Mustersohn, den guten Geist der Familie, gedacht! Dazu kam, daß ihn
mit einem dumpfen Gefühl der Beschämung seine Schwäche gegen die
Töchter bedrückte – jetzt wollte er seine väterliche Gewalt üben
und zeigen! [bookmark: page95]

		»Du hast also die Beziehungen zu Sabine nicht abgebrochen?« hob
er an.

		»Nein, denn mein Gefühl hat sich nicht geändert.«

		»Auch ein Standpunkt! Schämst du dich nicht, der Welt das
Schauspiel zu geben, daß mein Sohn mit der Nichte meines Todfeindes
eine Liebschaft unterhält?«

		»Erstlich hüten wir uns sehr wohl, ein Schauspiel zu geben! Wir
treffen uns von Zeit zu Zeit heimlich, niemand weiß darum ... wenn
du uns nicht belauscht hättest ...«

		»Ist mir nicht eingefallen, euch zu belauschen, der reine Zufall
hat mich hergeführt. Uebrigens wäre es nur mein gutes Recht
gewesen, denn hatte ich dir nicht verboten, Toucheboeufs Nichte je
wiederzusehen?«

		»Ja, Vater, das hast du,« versetzte Desiré gelassen. »Ich habe
dir aber kein Versprechen gegeben, nur still geschwiegen dazu, weil
ich dir in der Wahlaufregung nicht noch mehr Aerger bereiten
wollte. Nun du Sieger geblieben, wirst du wohl Großmut üben, wirft
die Gereiztheit gegen Toucheboeuf überwunden haben ...«

		»Du findest es also ganz natürlich, in die Familie des Schurken
einzutreten, der deinen Vater durch den Schmutz gezogen hat? Darin
sind wir sehr verschiedener Meinung ... Toucheboeuf ist nach wie
vor mein Feind, ich halte mein Verbot ausrecht.«

		»Und ich kann dir nicht gehorchen! Was hat unsre Liebe mit
Wahlhändeln zu schaffen! Ich habe Sabine geliebt, als Toucheboeuf
noch dein Freund war, ich liebe sie heute noch ebenso ...«

		»Aber ich verbiete dir eben, sie zu lieben!«

		»Papa – du hast uns oft von deiner glücklichen Bräutigamszeit
erzählt – wenn dir damals jemand verboten hätte, Regine
Boncorps zu lieben, was würdest du ihm geantwortet haben?«

		»Das ist ein andrer Fall! Der alte Boncorps stand sehr gut mit
meinen Eltern ...« [bookmark: page96]

		»Aber die Liebe richtet sich nicht nach den Gefühlen der Eltern!
Ich kenne dich und ich weiß, daß du ihm geantwortet hättest, eine
ehrliche Liebe lasse sich nicht aus dem Herzen schneiden, wie ein
wilder Trieb vom Rosenstamm, und daß du an deiner Regine
festgehalten hättest!«

		Tiefe Stille trat ein; es war so dunkel, daß die beiden Männer
ihre Züge nicht mehr unterscheiden konnten; ihre Schritte hallten
dumpf auf dem feuchten Wiesengrund.

		»Das ist dein letztes Wort?« fragte der Vater mit erstickter
Stimme.

		»Ja, Vater.«

		In Charmois tobte ein wilder Kampf. Die Ruhe und Hartnäckigkeit
des Sohnes reizten ihn zum Aeußersten, er wollte in diesem Fall
seine Macht behaupten und zögerte doch, eines jener Worte zu
sprechen, die zwei bis dahin eng verbundene Herzen scheiden. In der
Stille dieser lauwarmen Frühlingsnacht klang menschlicher Hader
doppelt häßlich. Aber wieder das Familienhaupt sein, das sich an
der Nase herumführen läßt? Das hatten seine Töchter genugsam
besorgt, sein einziger Sohn, sein rechter Arm, sollte der ihrem
Beispiel des Ungehorsams, der Auflehnung folgen? Nein!

		Heiß stieg ihm wieder der Zorn zu Kopf. Einer verliebten Laune
wegen wollte sein Trost, sein Benjamin, ins Feindeslager übergehen!
Das war in seinen Augen ein Verrat, ein Verrat, der ihm noch
unendlich weher that als der des Schwiegersohnes! Sie standen jetzt
vor der dunklen Chataigneraie, wo nur aus dem ehelichen
Schlafgemach noch ein Licht schimmerte. Charmois faßte das Ergebnis
seiner schmerzlichen Gedanken in die heiser hervorgestoßenen Worte
zusammen: »Deinem Eigensinn setze ich den meinigen entgegen, dann
werden wir ja sehen – ich werde Mittel finden, eine Heirat zu
verhindern, die ich sowohl für eine Schlechtigkeit als für eine
Dummheit hielte!«

		Damit riß er das Gartenthor auf und trat ins Haus, unbekümmert,
ob der Sohn ihm folge. [bookmark: page97]

		Regine, die eben im Begriff war, zu Bett zu gehen, erschrak
nicht wenig über den roten Kopf und die rollenden Augen, womit ihr
Mann hereinkam.

		»Mein Gott, Firmin, wie siehst du aus!« rief sie. »Was gibt's
denn schon wieder?«

		»Nichts Gutes!« brummte er, Hut und Ueberzieher auf einen Stuhl
schleudernd. »Ich mache eben die Entdeckung, daß dein Herr Sohn die
Liebschaft mit Toucheboeufs Nichte fortsetzt, und zur Rede
gestellt, gibt er mir die Antwort, das Mädchen gefalle ihm und sie
und keine andre wolle er zur Frau ... Hol's der Teufel! So lang ich
lebe, wird er sie nicht kriegen.«

		Stöhnend und brummend legte er sich zu Bett und that, um Fragen
und Einwänden zu entgehen, als ob er schliefe. Aber der Schlaf
wollte lang nicht kommen; erst als er ein Mittel gefunden zu haben
glaubte, die Fäden zwischen Desiré und Sabine kurzweg
abzuschneiden, schlummerte er ein wenig ein, um schon beim ersten
Morgengrauen wieder hell wach zu sein. Sachte und vorsichtig
schlüpfte er in seine Kleider, um Regine nicht zu wecken, und
schlich sich dann hinaus.

		Kaum färbte die erste Morgenröte den Himmel, da und dort stimmte
ein Vogel sein Jubellied an. Die Luft war übermäßig warm und
gewitterig, die Rosen hauchten berauschende Düfte aus. Einen
Augenblick lockte es Firmin, sein Reich in diesem Morgenschimmer zu
durchschreiten, aber die Möglichkeit, Desiré im Garten zu treffen,
vertrieb ihn aus der Chataigneraie. Unschlüssig blieb er noch eine
Weile am Ausgang stehen, dann wandte er sich links den Hügel
hinab.

		Seit die neue Gemeinderegierung am Ruder war, die vermutlich im
Mai endgültig über die von den Ingenieuren vorgeschlagene
Straßenlinie beschließen würde, kam Toucheboeuf gar nicht mehr aus
seinem Himbeerwald heraus. Jetzt, da er eine gewaltsame Enteignung
voraussah, arbeitete er aus Leibeskräften daran, den Wert seines
Grundstücks [bookmark: page98]
noch wesentlich zu erhöhen, ja, er ließ zu dem Zweck sogar ein
Treibhaus dort bauen! Charmois konnte demnach mit Bestimmtheit
darauf rechnen, ihn jetzt schon hier zu treffen, und kaum, daß er
auf den abschüssigen Feldweg eingebogen war, erblickte er eine
nagelneue kleine Mauer, die das für die Erbreiterung nötige
Grundstück quer durchschnitt. Schon erhob sich auf dem nach Morgen
gerichteten Mäuerchen das eiserne Gerüst für die
Gewächshausverglasung und, hell von der Morgensonne beschienen,
stand Toucheboeuf davor. Die Augen mit der Hand beschattend, schien
er Umschau zu halten, ob seine minder eifrigen Arbeiter noch nicht
kämen.

		Charmois und er hatten sich seit dem Wahltag nicht mehr gesehen
und es war kein leichter Entschluß für Firmin, das Wort an den
›Todfeind‹ zu richten. Toucheboeuf sah ihn kommen, stehen bleiben
und dann blickten sie sich eine Weile verlegen und verdrossen
an.

		»Aha, Herr Bürgermeister,« grüßte Toucheboeuf jetzt höhnisch,
»du willst wohl deine Straße abstecken? Eilt nicht so sehr, mein
Alter, da fließt noch mancher Tropfen Wasser in die Biövre, bis ihr
den ersten Spatenstich machen könnt! Du siehst, eure Pläne machen
mir so wenig Kummer, daß ich noch baue ...«

		»Weil du dir einbildest, wir müßten dir dein Gewächshaus
abkaufen! Auf den Leim wird die Kommission nicht kriechen,
Verehrtester! Man wird sich hüten, ein Gebäude zu bezahlen, das
eigens dazu errichtet wird, um uns zu chikanieren.

		»Nur ein Glück, daß andre Leute die Gesetze auch kennen! Die
Enteignung kann nicht vorgenommen werden, ehe die Notwendigkeit
dieser Straße im öffentlichen Interesse nachgewiesen ist ... und
wir werden beweisen, daß außer ein paar armen Taglöhnern kein
Mensch etwas davon hat.«

		»So, das werdet ihr beweisen! Versucht's nur – ihr werdet schön
ankommen bei der Präfektur!« [bookmark: page99]

		»Oho! Man hat da noch allerlei Mittelchen! Wenn der Präfekt uns
kein Gehör schenkt, gehen wir zum Minister, setzen die
Abgeordneten, die Kammer in Bewegung ... wir werden dir mehr Prügel
ins Rad werfen, als du Pfähle in deinem Garten hast. Wer weiß, ob
du nicht mitsamt deinem zusammengelesenen Gemeinderat den Hals
darüber brichst! Es ist noch nicht aller Tage Abend!«

		Das war etwas mehr, als ein Bürgermeister sich sagen zu lassen
braucht, und Charmois wurde dadurch in die richtige Stimmung
versetzt, dem Gegner den Dorn ins Fleisch zu drücken.

		»Statt solche Spitzfindigkeiten auszuhecken, höre lieber einen
guten Rat an – ich bin eigens deshalb so früh ausgestanden.«

		»Gott, wie rührend von dir! Nicht zu glauben! Nun, so pack ihn
aus, deinen guten Rat – ich bin ganz Ohr!«

		»Statt Gift und Galle zu speien über eine Straße, die man auch
ohne deine Erlaubnis ausführen wird, thätest du besser, in deinem
eigenen Haus nach dem Rechten zu sehen!«

		Toucheboeuf warf einen scharfen, spähenden Blick auf den
Sprecher, stellte sich aber gleichgültig und unbesorgt.

		»So, was ist denn da viel zu sehen? Brennt's etwa?«

		»Ja, es brennt – frag nur deine Nichte!«

		»Meine Nichte! Was hast denn du mit meiner Nichte zu schaffen,
wenn ich fragen darf?«

		Er zuckte verächtlich die Achseln und fuhr mit überlegenem Hohn
fort: »Du bildest dir etwa ein, sie kümmere sich noch um deinen
Waschlappen von Sohn? Da kannst du ruhig sein! Sabine hat zum Glück
Besseres zu thun und lacht dich mitsamt deinem Bengel aus!«

		»Ob sie mich auslacht, weiß ich nicht, aber daß sie meinem Sohn
nachläuft, weiß ich, und wenn du nicht immer in deinen Himbeeren
herumwirtschaftetest, könntest [bookmark: page100] du's auch wissen ... sie läuft ihm nach
und gibt ihm jede Woche ein Stelldichein auf freiem Feld.«

		Der Getreidehändler war sehr bleich geworden: seine Augen
funkelten.

		»Das ist nicht wahr!« rief er.

		»Im Ableugnen von Thatsachen bist du ja bekanntlich groß,
trotzdem habe ich die beiden gestern abend bei Molés Grab ertappt,
und wenn du das Geschnäbel gesehen hättest, würdest du nicht
behaupten, daß Sabine meinen Sohn lächerlich finde!«

		Toucheboeuf starrte den Rosenzüchter aus weit aufgerissenen
Augen an. Er kannte ihn ja viel zu genau, um an der Ehrlichkeit und
Wahrhaftigkeit des einstigen Freundes zu zweifeln. Unwillkürlich
ballte er die Fäuste und biß sich auf die blutlosen Lippen.

		»Mir ist die Geschichte auch in den Magen gefahren,« fuhr
Charmois fort, »denn ich will diese Heirat gerade so wenig wie du.
Statt also andern Leuten Prügel ins Rad zu werfen, sorge lieber,
daß diese Liebschaft aufhört, es ist höchste Zeit! Meinem Desiré
habe ich gehörig den Kopf gewaschen, aber Mann ist Mann, und du
weißt ja, es heißt: ›Nehmt eure Hennen in acht, mein Hahn ist los!‹
So, nun weißt du, woran du bist, und kannst dich danach einrichten
– guten Morgen!«

		Damit kehrte ihm Charmois den Rücken und ging nach Hause.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Schweratmend, wie vor den Kopf geschlagen, starrte ihm
Toucheboeuf nach. Schrecken und Wut ließen ihn zu keinem klaren
Gedanken kommen. Sabines Hinterlist und Falschheit, Desirés
Triumph, alles fuhr in seinem Kopf durcheinander, und doch wollte
er diese lähmende Bestürzung abschütteln. – Wie ein Wegweiser in
seinem Himbeerland zu stehen, förderte ja die Sache in keiner
[bookmark: page101] Weise! So
sprang er denn, die geballten Fäuste wild schüttelnd, mit einem
Satz von dem erhöhten Rasengrund auf den Feldweg herunter.

		Jetzt bogen eben die gemütlich einherschlendernden
Handwerksleute in den Weg ein und blieben stehen – ihren gestrengen
Bauherrn mit sich selbst sprechen und in der Lust herumfuchteln zu
sehen, war doch etwas verblüffend. Toucheboeuf merkte an ihren
verschmitzten Gesichtern, daß er sich lächerlich gemacht hatte, und
ließ seinen ersten Zorn an dieser Gesellschaft aus.

		»Ihr Faulenzer,« schrie er sie an, »ihr laßt euch Zeit zum
Aufstehen! Vorwärts, marsch, ans Werk! In einer Stunde bin ich
wieder da, und wenn nicht tüchtig gearbeitet worden ist, so werde
ich eurem Werkmeister sagen, daß er's euch am Lohn abziehen
soll!«

		Darauf setzte er sich in Bewegung. Anfangs ward ihm das Gehen
sauer, nach und nach aber wirkte es belebend. Von Zeit zu Zeit
blieb er stehen, um sich den Schweiß von der Stirne zu wischen und
seine Gedanken zu sammeln.

		Nein, diese Sabine! Diese Undankbare, Scheinheilige, die immer
das Blümchen Rührmichnichtan vorstellen wollte! Das war so ungefähr
der Kehrreim.

		Ein Mädchen, das er in sein Haus aufgenommen, in Watte
gewickelt, großgezogen hatte – und das der Lohn! Ja, auf
Dankbarkeit rechnen, heißt Frucht erwarten, wo man Unkraut gesät
hat! Wie heimlich sie ihr Spiel getrieben hatte! Während er
blindlings ihrem Gehorsam, ihrer Rechtlichkeit vertraute, war sie
ihrer Liebschaft nachgegangen – das Stelldichein, wobei sie von
Charmois ertappt worden war, konnte ja sicher nicht ihr erstes
gewesen sein! Gestern abend – da war er ja im Café Munerel gewesen
– aha, vermutlich hatte sich das Liebespaar schon den ganzen Winter
über diese Zeit zu nutze gemacht und er war der Dummkopf gewesen,
nichts zu merken! Wie die sich lustig gemacht haben mochten über
den gestrengen Onkel! Und das ganze Dorf, all seine [bookmark: page102] Gegner wußten vielleicht
längst um Sabines schmähliche Aufführung und redeten sich heiser
darüber! Das war noch das Fürchterlichste – so oft er wieder an das
triumphierende Gesicht dachte, womit ihm Charmois seine Entdeckung
an den Kopf geworfen hatte, wallte der Zorn in ihm auf, daß er auf
der Straße laut vor sich hin fluchte.

		Ach, das Bettelmädchen! Sie sollte ihm dafür büßen, er wollte
ihr die Verliebtheit schon austreiben! Aber wie sollte er sie
nachdrücklich strafen? Sie schlagen? In der Stimmung dazu wäre er
ja gewesen, aber er mußte sich doch sagen, daß dabei sehr wenig
herauskommen würde. Sabine neigte zum Trotz und ein paar Ohrfeigen
machen in der Regel das Herz nicht anders. Sie in ein Kloster
sperren? Dazu hatte er nicht das Recht, außerdem war sie seit acht
Tagen volljährig. Sie an einen andern verheiraten? Das war
entschieden das wirksamste Mittel und zugleich die empfindlichste
Strafe für Desiré. Freilich würde sie sich sperren und ohne ihre
Zustimmung konnte man's nicht zu stände bringen, aber Toucheboeuf
war ja gewöhnt, seine Nebenmenschen zu beherrschen, er bildete sich
fest ein, auch jetzt noch die Herrschaft über Sabines Willen zu
haben und sie mit der Drohung, daß er sie verstoßen werde, seinem
Geheiß unterwerfen zu können.

		Das erschien ihm also ausführbar, aber der Gedanke, sie irgend
einem Mann in die Arme zu führen, sagte ihm nur halbwegs zu. Sabine
besaß ein kleines mütterliches Erbteil in Barvermögen und
Grundbesitz, das er seither verwaltet und sich allmählich gewöhnt
hatte, als sein Eigentum anzusehen. Natürlich würde der Freier die
Pflegschaftsabrechnung von ihm fordern, und diese Aussicht wirkte
erkältend auf den Getreidehändler. Mehr und mehr ward er sich auch
eines inneren Widerstrebens gegen die Trennung von seiner Nichte
bewußt. Auch er war der Macht der Gewohnheit unterthan. Nicht
ungestraft sollte er volle zehn Jahre unter einem Dache gelebt
[bookmark: page103] haben mit
diesem Mädchen, das immer hübscher geworden war und seine Behausung
mit Sonnenschein und Heiterkeit erfüllte. Gerade jetzt, wo er älter
ward, fand er es sehr angenehm, bei der Heimkehr sein Zimmer im
Winter warm, im Sommer kühl zu finden, die Mahlzeiten auf die
Minute und nach seinem Geschmack gekocht zu bekommen, den Haushalt
in Ordnung gehalten zu sehen und zwar durch ein hübsches Mädchen,
das auch noch die Buchführung besorgte und ihm Gesellschaft
leistete. Nein, Sabine verheiraten und in dem großen Haus wieder
ein trübseliges Witwerleben führen, das ging nicht an! Dann kam ihm
eine Idee, die ihm schon hie und da durch den Sinn gefahren war,
die er aber nie ernstlich erwogen hatte.

		»Warum denn nicht? ... Das brächte alles ins Lot ... aber
freilich, ein gewagtes Spiel wär's!«

		Er blieb stehen, trocknete sich abermals die Stirne und gewahrte
jetzt, daß er an seiner Hausthür vorübergestürmt war. Das ärgerte
ihn wieder fürchterlich und er schürte seinen Zorn mit dem
Gedanken, daß im Grunde nur Charmois und sein Sohn all dieses
Ungemach verschuldeten. Rasch kehrte er um und betrat wutschnaubend
seine Wohnung.

		Sabine machte eben im Eßzimmer den Frühstückstisch zurecht. Sie
war schon sorgfältig frisiert: das hochgesteckte glänzende Haar
ließ den Nacken frei und fiel in krausen Söckchen auf die Schläfen.
Das Morgenkleid von rosa Kattun kleidete sie sehr gut; ihre
raschen, gewandten Bewegungen, das heitere Lächeln des vollen roten
Mundes, der freundliche, liebevolle Blick, alles an ihr atmete
Frische, Gesundheit, Jugendlust, und der Gedanke, daß er dies alles
in Zukunft entbehren solle, steigerte Toucheboeufs Entrüstung
noch.

		»Guten Morgen, Onkel,« sagte Sabine, ohne sich um die Zornesröte
auf seinem Gesicht zu bekümmern. »Der Kaffee ist gerade fertig
...«

		»Ich brauche keinen Kaffee,« sagte er, sie rauh am [bookmark: page104] Arm packend,
»aber mit dir habe ich eine Abrechnung zu halten ... komm ins
Comptoir.«

		Leidenschaftlich riß er sie mit sich fort, verschloß Thür und
Fenster und stellte sich dann, den Rücken gegen seinen
Schreibtisch, vor sie hin.

		»Heuchlerin, freches, schamloses Geschöpf,« begann er keuchend,
»von dir höre ich nette Sachen. Du scheinst trotz meines Verbots
diesen mißratenen Schlingel, den Desiré, zu treffen, ihm
Stelldichein zu geben, dich seinetwegen dem Gerede der Welt
auszusetzen? Versuche ja nicht, die Sache zu leugnen, ich bin gut
unterrichtet – und zwar durch wen? Das, ha, das schlägt dem Faß den
Boden aus! Durch den eigenen Vater deines Liebhabers! ... Der Herr
Rosenzüchter hat sich heute in aller Frühe zu mir bemüht, zischend
wie ein Sprühteufel, um mir an den Kopf zu werfen, daß meine Nichte
in aller Leute Mäulern sei, bei Molés Grab mit ihrem Liebsten
zusammenkomme und sich nicht entblöde, ihn vor der Leute Augen zu
küssen! Recht nett! Sich so etwas sagen lassen müssen von dem Mann,
der einem verhaßt ist wie die Hölle!«

		Ruhig, ohne herausfordernden Trotz, aber auch ohne Befangenheit
heftete Sabine den hellen, klugen Blick auf ihren Onkel. Diese Ruhe
brachte ihn um den letzten Rest von Vernunft und unlogisch, wie der
Mensch im Zorn ist, herrschte er sie an: »So verteidige dich doch!
Wenn du noch ein Restchen Scham und Anstandsgefühl hast, so sag mir
doch, daß man dich verleumdet, mich belogen hat, daß du einer
solchen Schlechtigkeit nicht fähig bist!«

		»Das kann ich nicht, denn man hat dir die Wahrheit gesagt,«
versetzte sie einfach.

		»Das ist zu stark!« keuchte er. »Ich muß mich halten, um dich
nicht zu züchtigen, wie du's verdient hättest. Du gibst also ohne
Umschweife dein unanständiges Betragen zu? Du schämst dich nicht
einmal? Es ist dir einerlei, wenn man mit Fingern auf dich zeigt?
Einerlei, [bookmark: page105]
wenn man deinen Onkel lächerlich macht als Dummkopf, der sich auf
der Nase herumtanzen läßt? Du bist ein Mädchen ohne Herz, ohne
Grundsätze, ohne Gewissen! Du wußtest, aus welchen Gründen ich dir
den Verkehr mit Desiré verboten hatte, und hättest dir sagen
müssen, daß du dem Mann, unter dessen Dach du lebst, dessen Brot du
ißt, Gehorsam schuldig bist.«

		»Entschuldige, Onkel ... habe ich dir je versprochen, den
Verkehr mit Desiré aufzugeben? Nein! Das weißt du sehr wohl. Ich
habe mich gegen deinen Befehl aufgelehnt, habe dir nie verborgen,
daß meine Gefühle für Desiré unverändert seien. Das wußtest du,
sonst hättest du mich nicht bewacht, nicht durch die Magd bewachen
lassen ... somit hielt mich mein Gewissen nicht ab ...«

		»Ein undankbares, schlechtes Geschöpf bist du! Du hättest dich
selbst und mich höher achten müssen, wenn nicht aus Pflichtgefühl,
so doch aus Dankbarkeit! Hast du denn nie bedacht, was ohne mich
aus dir geworden wäre? Mit elf Jahren warst du Waise geworden,
schutz- und hilflos, da habe ich mich deiner erbarmt, dich ohne
jede Verpflichtung meinerseits in mein Haus genommen, auf meine
Kosten ernährt und gekleidet, später dich in eine vortreffliche
Erziehungsanstalt geschickt. Als du dann zurückkamst, Hab' ich dich
in meinem Haus gehegt und gepflegt, für deine Kleidung, dein
Vergnügen gesorgt, kurz, dich behandelt wie ein eigenes Kind, und
wie lohnst du mir nun meine Güte und Fürsorge? Du lehnst
dich gegen meinen Willen auf, wirfst dich einem jungen Menschen an
den Hals, schonst weder deinen noch meinen Ruf, und obendrein ist
der Vater dieses jungen Menschen der Todfeind des Mannes, der dir
nichts als Wohlthaten erzeigt hat! Was gilt dir Dankbarkeit,
Anstand, wenn du nur deiner Leichtfertigkeit frönen kannst. Ich
hätte es ja voraussehen können ... der Apfel fällt nicht weit vom
Stamm, und du bist die echte Nichte einer Adeline Nivard!« [bookmark: page106]

		Bis dahin hatte Sabine mit ruhigem Selbstgefühl und edler
Fassung zugehört, bei den letzten Worten aber zuckte eine jähe Röte
über ihr Gesicht, ihre Nasenflügel zitterten und in den Augen
funkelte eine unheimliche Kraft auf.

		»Daß du mich aufgenommen hast, ist richtig,« begann sie schwer
atmend, »aber du wirst zugeben, daß dir deine Gutthat Zinsen trug!
Erstens einmal hatte ich ja ein kleines Vermögen, das für meinen
Unterhalt und auch für die Erziehungsanstalt, wohin du mich so
großmütig schicktest, ausreichend war. Und ferner habe ich dir Buch
geführt, die Wäsche im Stand gehalten, den Garten beschickt, deine
Taglöhner beaufsichtigt ... ich war deine Haushälterin und dein
Schreiber. Ach, warum zwingst du mich, dir all das vorzuhalten? Was
deine Liebe für mich betrifft, so kam sie ungefähr der einer Katze
gleich, die anhänglich ist an die Küche, wo sie gefüttert wird, und
sich an unsern Füßen reibt, weil es ihr wohl thut! Mit meiner
Arbeit habe ich Wohnung und Kost reichlich verdient, wir sind also
quitt!«

		Diese Entgegnung, die so viele Wahrheiten enthielt, brachte den
Getreidehändler etwas aus dem Konzept.

		»Der Racker ist nicht auf den Mund gefallen,« dachte er. »Das
kommt bei der heutigen Erziehung heraus! Esel, der ich war, sie in
eine Pension zu schicken!«

		Sich heftig schneuzend, kreuzte er die Arme über der Brust und
beschloß, andre Register aufzuziehen.

		»Unglückliches Kind, das nicht über den morgigen Tag
hinaussieht!« hob er an. »Wie willst du dich jetzt aus der schiefen
Stellung befreien, worein du geraten bist?«

		»Ich liebe Desiré und werde ihn heiraten.«

		»Wahnsinn! Der Junge foppt dich mit falschen Vorspiegelungen,
sucht einen Zeitvertreib und denkt nicht ans Heiraten! Und wenn er
auch daran dächte, sein Vater gibt niemals seine Zustimmung, das
hat er mir heute früh mit dürren Worten gesagt.« [bookmark: page107]

		»Dann werden wir auf diese Zustimmung verzichten.«

		»Ja, ja, das sagt man so, und wenn's drauf und dran kommt,
drückt sich der junge Mann! Dein Desiré wird es nicht anders machen
als andre; man fürchtet sich vor dem Skandal, schenkt den
Ermahnungen des Vaters Gehör, läßt sich von den Thränen der Mutter
erweichen, tritt eine Reise an und ist verduftet, und du, armer
Narr, hast dann das Nachsehen! Dann wirst du begreifen, wie recht
dein Onkel hatte – dann, wenn's zu spät sein wird! Ja, ich fürchte
sehr, daß es schon zu spät ist. Ihr macht's wie der Vogel
Strauß – weil ihr nichts sehet, meint ihr, andre sähen auch nicht!
Die Leute haken aber scharfe Augen, besonders für die Fehler des
Nebenmenschen, und ich gehe jede Wette ein, daß die Klatschbasen
dich längst in Stücke zerreißen, denn natürlich nur das Mädchen hat
alle Schuld zu tragen, sie ist die Gefallene. Ich stehe dir gut
dafür, daß heute schon kein anständiger Mann in Saint-Saviol dich
zur Frau nähme, trotz deines hübschen Lärvchens, deiner Erziehung,
deines Mutterguts, das übrigens lächerlich klein ist. Das ist die
wahre Sachlage und ich finde, daß du keinen Grund hast, den Kopf so
hoch zu tragen und so freche Reden zu führen wie vorhin.«

		So fuhr er noch eine Weile lang fort, das junge Mädchen durch
Uebertreibungen und taktlose Anspielungen zu demütigen, bis er
endlich sah, daß ihr Mut nachließ und sie nahe daran war, die
Fassung zu verlieren. Sofort schlug er dann einen andern Ton an und
setzte mit süßlichem Wohlwollen hinzu: »Und doch könnte dich nur
die Heirat mit einem wackeren Mann aus dieser Not retten, Sabine!
Ich bin ja kein Unmensch, ich selbst werde dir dazu verhelfen!
Natürlich wird's kein junger Springinsfeld, kein Adonis sein, aber
du hast das Recht, wählerisch zu sein, verscherzt. Der Mann, an den
ich denke, steht allerdings nicht mehr in der Blüte der Jahre, ist
aber auch noch lange kein hinfälliger Greis; es ist ein ernster,
[bookmark: page108]
verständiger Mann, der dich hegen und schützen wird ... um es kurz
zu machen, Sabine, ich spreche von mir selbst.«

		Das Entsetzen, womit Sabine zurückbebte, deutete sich
Toucheboeuf dahin, als ob sie nur der Verwandtschaft wegen
erschräke.

		»Sei doch nicht so bestürzt! Ich bin ja nur durch Heirat dein
Onkel, das Gesetz erhebt dagegen keine Einspräche ...«

		Ein nervöses schrilles Auflachen schnitt ihm das Wort ab.

		»Was fällt dir ein? Du lachst?« fragte er.

		»Ich muß lachen,« versetzte sie in herbem Ton, »weil du dir
einbildest, nur die Verwandtschaft erscheine mir als Hindernis! Es
liegen aber noch einige andre vor ... ich bin einundzwanzig Jahre
alt, du über sechzig, das hätte dir genügen sollen, diesen
lächerlichen Gedanken zu unterdrücken!«

		»Mein Gott! Freilich bist du jung und ich alt ... fünfundsechzig
Jahre alt, obwohl ich mich ganz frisch und kräftig fühle,« gab er
mit ungewohnter Demut zu. »Aber ich maße mir ja auch nicht an, um
deine Liebe zu werben, ich will dich nur retten, dir meinen
ehrlichen Namen geben, dir Freund und Vater sein, dein Leben schön
und glücklich gestalten ...«

		»Glücklich!« wiederholte sie, abermals bitter auflachend.
»Glücklich! Deine Selbstsucht ist wirklich schamlos! Ich bitte,
schweige, der Ekel schüttelt mich! Und wenn du zwanzig Jahre jünger
wärst, und wenn ich Desiré nicht liebte, würde ich mich ebenso
entschieden weigern, deine Frau zu werden,« erklärte sie
leidenschaftlich. »Aber ich liebe ja Desiré, versteh mich recht,
und ich werde ihn heiraten!«

		Mit dumpfem Knurren schob Toucheboeuf seinen Stiernacken hin und
her und fuchtelte drohend mit den Armen.

		»Treib mich nicht zum Aeußersten,« knirschte er, »treib mich
nicht zum Aeußersten! Es könnte dich gereuen!« [bookmark: page109]

		Sabine sah ihm voll ins Gesicht und sagte ruhig: »Ich fürchte
mich nicht vor dir.«

		Er war verblüfft, so wenig Macht über dieses Mädchen zu haben,
das er bis jetzt als sein Geschöpf angesehen hatte, und doch zwang
ihm diese Bestimmtheit, dieser ruhige, klare Blick eine gewisse
Bewunderung ab.

		»Sei nicht so rasch, Sabine,« sagte er begütigend, »und überlege
dir die Sache. Du wirst mich heiraten oder dieses Haus, deine
Heimat, verlassen, das ist mein letztes Wort.«

		»Gut! Ich werde gehen!«

		»Ich lasse dir Bedenkzeit bis heute abend,« brummte er, den
Strohhut auf seinen Kopf drückend. »Entweder – oder!«

		Damit ging er wütend ab.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Sobald Sabine sicher war, daß Toucheboeuf das Haus verlassen
hatte, eilte sie in ihr Stübchen hinauf und riegelte sich ein. Sie
hatte Selbstbeherrschung genug aufbringen können, um während des
peinlichen Auftritts Ruhe und Haltung zu bewahren, jetzt aber trat
ein Rückschlag ein, das Blut stieg ihr zu Kopf und sie zitterte am
ganzen Körper. Ein furchtbares Gefühl der Vereinsamung und
Hilflosigkeit überkam sie. Desiré konnte ihr für den Augenblick
nichts sein, sie war ganz auf sich allein angewiesen. Trotzdem sie
vor dieser Erkenntnis erschrak, sagte sie sich, daß sie um jeden
Preis fort müsse. Bedenkzeit brauchte sie nicht, vielmehr mußte die
Entscheidung vor Abend getroffen sein, denn sich neuem Drängen,
neuer Belästigung, vielleicht Gewaltthätigkeiten des Mannes
auszusetzen, der ihr jetzt nur Ekel und Abscheu einflößte, war ja
rein undenkbar.

		Aber wohin gehen? Wo Zuflucht finden? Angenommen, [bookmark: page110] sie würde
zunächst, so sehr ihr vor dem Gedanken graute, in ein Gasthaus
gehen, wovon sollte sie leben? Sie kannte Toucheboeuf viel zu gut,
um nicht zu wissen, daß es lang anstehen werde, bis sie ihr
mütterliches Vermögen ausbezahlt erhielt; aus Bosheit wie aus Geiz
würde er die Pflegschaftsabrechnung möglichst in die Länge ziehen,
ja, am Ende gar nicht ablegen, eh' ihn die Behörden dazu zwängen.
Das konnte eine lange, kostspielige Geschichte werden, da mußte man
Gerichtsdiener, Notar und Advokat in Bewegung setzen, und all diese
Herren bemühen sich nicht gern umsonst, verlangen wohl Vorschüsse,
und Sabine hatte zur Zeit keinen Heller! Der Einzige, der ihr
wirklich hätte raten und helfen können, war Desiré. Aber abgesehen
davon, daß es ihr widerstrebte, mit dem Geliebten auch nur von Geld
zu sprechen, wußte sie ja nicht, wo und wann sie jetzt eine
Begegnung herbeiführen könnte. Nachdem sein Vater ihr Stelldichein
entdeckt und ihm jedenfalls die Hölle heiß gemacht hatte, gebot ihm
ja die Vorsicht äußerste Zurückhaltung, und Sabine konnte nicht
Abend für Abend an Molés Grab sein höchst fragliches Erscheinen
erwarten! Der Entschluß mußte ja überdies noch diesen Morgen, zu
dieser Stunde gefaßt werden. Während sie sich noch den Kopf darüber
zerbrach, stand plötzlich eine Möglichkeit vor ihr. Sie hatte an
die abendlichen Stunden unter den Bäumen von Molés Grab gedacht und
an deren Gefahren, und dabei war ihr das plötzliche Erscheinen
ihrer Tante Adeline Nivard in den Sinn gekommen, ihr eigener
Schreck und deren beschwichtigende wohlwollende Worte. Sie sah sich
selbst wieder an der Seite der Tante gehen und vor dem weißen Haus
an der Ecke der Waldstraße Halt machen, in ihrem Ohr klangen
Adelines Abschiedsworte: »Erinnere dich, daß hier deine Tante
wohnt, daß du hier eine Heimat hast, wenn man dir da unten das
Leben gar zu sauer machen sollte ...«

		Warum hatte sie nicht gleich daran gedacht? Diese [bookmark: page111]
Gastfreundschaft war ihr so herzlich geboten worden und hier konnte
sie in ihrer Not wenigstens für den Augenblick Zuflucht und Schutz
finden! Adeline war ganz die Frau, sie vor Toucheboeufs Ränken zu
beschützen und ihm das Heft aus der Hand zu winden! Allerdings
schreckte ihr Mädchenstolz vor der Hausgenossenschaft mit einer
Person von verdächtigem Ruf zurück, aber schließlich war die
Wohnung einer Tante immer noch dem Wirtshaus vorzuziehen, und
wählerisch durfte sie jetzt nicht sein!

		Sobald der Entschluß gefaßt war, schritt sie rasch zur
Ausführung. Sie vertauschte ihr Haus- mit einem Straßenkleid, zog
Stiefel an und setzte den Hut auf. Dann fiel ihr erst ein, ein paar
Kleinigkeiten, die ihr Stübchen schmückten, zusammenzupacken. Sie
legte den Pack recht sichtlich auf den Tisch, daß er gleich
auffallen mußte, steckte das Nötigste in eine kleine Handtasche und
ging hinunter. Das Haus war vollkommen ruhig, nur in der Küche
hörte man die Magd hantieren. Auf den Zehenspitzen schlich Sabine
daran vorüber und klinkte leise die Vorthüre auf; das Herz klopfte
ihr zum Zerspringen bei dem Gedanken, daß sie Toucheboeuf gerade in
die Arme laufen konnte, aber die Einfahrt war leer. Eilends huschte
sie über den Platz in ein enges Gäßchen und nach fünf Minuten stand
sie ganz atemlos vor Adeline Nivards Haus.

		Auf ihr Klingeln öffnete die Köchin nur einen Thürspalt, nachdem
sie aber die Besucherin besichtigt hatte, ließ sie Sabine
herein.

		»Wer ist da?« fragte eine freundliche Stimme aus einem der
Zimmer.

		»Ich bin's, Tante!«

		»Du, mein Herzchen ...« und auf der Schwelle erschien Adeline im
Frisiermantel, mit aufgelösten Haaren, aber schon fest gepanzert.
Ihr verwunderter Blick umfaßte das junge Mädchen und seine
Reisetasche, dann küßte sie Sabine herzlich und zog sie ins Zimmer.
[bookmark: page112]

		»Endlich bist du da!« begann sie. »Daß du mich mit Besuchen
nicht verwöhnt hast, sei dir verziehen – das Wasser muß dir an den
Hals gegangen sein, daß du endlich den Weg findest?«

		»Ja, Tante,« gab Sabine freimütig zu, »ich bin sehr
schutzbedürftig, und da erinnerte ich mich deines Worts, auf das
ich nun meine ganze Hoffnung setze.«

		»Ganz mit Recht, Kleine! Es ist also nicht mehr auszuhallen in
der Kirchstraße? Dachte mir's ja, daß mein sauberer Schwager dir
das Leben verleiden werde. Du mußt mir alles erzählen, aber erst
mach dir's bequem. Magst du etwas essen?«

		Ihre Haare hastig aufsteckend, daß sie wie ein Spatzennest
aussahen, nahm Adeline dem jungen Mädchen den Hut ab, drückte sie
in einen Lehnstuhl, schob ihr ein Kissen in den Rücken und setzte
sich erwartungsvoll ihr gegenüber. Und nun erzählte Sabine, häufig
von drastischen Ausrufen der Tante unterbrochen, was zu erzählen
war.

		»Ach, der alte eklige Kerl!« rief die Tante am Schluß des
Berichts. »Dieser greuliche Geselle! Das sieht ihm ähnlich! Dem ist
nichts heilig, nicht einmal die nächsten Verwandten! Denke dir, als
ich noch ein junges Ding war, hat er mir zu Lebzeiten seiner Frau,
meiner Schwester, nachgestellt, mir Zumutungen gemacht, daß ... daß
er meine Krallen zu spüren bekam! Das ist's, was er mir nachträgt,
und du hast gar nichts Besseres thun können, Liebchen, als
ausreißen und ihn mit seinen Johannistrieben stehen lassen!«

		»Nicht wahr, Tante? Nach seinem Antrag konnte ich ja keinen Tag
mehr mit Ehren im Haus bleiben, und so bin ich fortgelaufen auf die
Gefahr hin, betteln gehen zu müssen. Du bist meine einzige
Verwandte. Willst du mich aufnehmen, bis ich Toucheboeuf gezwungen
haben werde, mir mein mütterliches Vermögen herauszubezahlen? O,
bitte, bitte, Tante, schick mich nicht fort, ich bin so
unglücklich, so verlassen!« [bookmark: page113]

		Sabine hatte an diesem Tag viel Selbstbeherrschung üben müssen,
jetzt strömten die Thronen um so leidenschaftlicher und erregten
das tiefste Mitgefühl der gutherzigen Adeline, die sie wie ein Kind
in die Arme nahm und hätschelte.

		»Wozu denn weinen, Liebling? Der Kerl ist's nicht wert, daß du
dir die hübschen Augen verdirbst! Natürlich nehme ich dich mit
tausend Freuden auf, so lang du willst, mein Haus soll deine Heimat
sein. Bei mir holt er dich nicht, da kannst du ganz ruhig sein! Und
dein Muttergut soll er bei Heller und Pfennig herausbezahlen,
Kapital und Zinsen, ich werde ihm schon die Daumschrauben ansetzen!
Ruh dich nur aus, ich mache inzwischen dein Zimmer bereit ...«

		Sabines Handtasche ergreifend, rief sie schmetternd:
»Philippine! Koch uns nur etwas Gutes! Meine Nichte bleibt da!«

		Adeline war im siebenten Himmel. Teilhaben an einer wirklichen
Liebesgeschichte und sich zugleich an ihrem Schwager rächen können,
das paßte ihr! Die Nichte, die er vertrieben hatte, beherbergen,
verhätscheln, beraten, vertreten, das mußte ja Toucheboeuf zu Tod
ärgern! Rasch riß sie die Fenster in dem Sabine zugedachten Zimmer
auf. Es ging auf den Garten hinaus und war ein freundlicher Raum,
mit den Rokokomöbeln des seligen Notars eingerichtet. Eigenhändig
bereitete sie das Lager in der weiß lackierten Bettlade, füllte
Wasserflasche und Krug, legte Handtücher bereit und stürzte dann in
den Garten, um für die Vasen auf dem Kaminsims Rosen zu schneiden.
Als sie einen letzten Blick auf ihr Werk warf, kam ihr sogar ein
höchst ehrenwertes Bedenken. Die Stiche, die an den Wänden hingen,
taugten wirklich nicht für ein jungfräuliches Gemach! Rasch mußte
Philippine sie abnehmen und auf den Speicher tragen.

		»So, Herzchen,« sagte sie, jetzt Sabine hereinführend, »das ist
dein Zimmer. Jetzt wasch dir nur die Augen [bookmark: page114] aus und mach dir's
bequem, dann wollen wir essen ... ja so, du hast ja gar nichts
mitgebracht an Kleidern und Weißzeug. Das thut nichts, du kannst
vorläufig alles von mir haben und heute abend noch lasse ich deine
Sachen holen. Wenn Toucheboeuf sich weigert, sie herzugeben,
bekommt er's mit mir zu thun!«

		Schlag zwölf Uhr setzten sich Tante und Nichte zu Tisch, aber
trotzdem die Mahlzeit Philippines Kunst alle Ehre machte, konnte
Sabine kaum einen Bissen hinunterbringen, sie war noch zu
aufgeregt.

		»Jetzt lasse ich dich ein halbes Stündchen allein,« erklärte ihr
die Tante beim Kaffee, »denn ich muß einen Gang machen. In deinem
Zimmer findest du alles, was du zum Schreiben brauchst, nütze meine
Abwesenheit und setze einen klugen Brief an deinen erbärmlichen
Onkel auf. Teile ihm mit, daß du bei mir seiest und bleiben
wollest, und fordere ihn auf, deine Habseligkeiten in gutem
herauszugeben und zur Pflegschaftsabrechnung zu schreiten. Bis du
damit fertig bist, werde ich auch zurück sein.«

		Sabine that, wie ihr geheißen wurde, und als sie eine halbe
Stunde darauf mit ihrem Brief ins Wohnzimmer zurückkehrte, erschien
auch alsbald die Tante, aber nicht allein.

		»Sabine,« sagte Fräulein Nivard mit ungewohnter Hoheit, »ich
stelle dir hier meine Nachbarn vor, den Herrn Doktor Jourd'heuil
und den Herrn Graveur Loyer, jetzigen Adjunkten des Bürgermeisters.
Meine Herren, Fräulein Sabine Panvert, meine Nichte, die von nun an
bei mir wohnen wird. Nicht wahr, Herzchen?«

		Sabine bejahte das und äußerte ihre Dankbarkeit für die gütige
Aufnahme, die sie bei der Tante gefunden habe.

		»So, meine Herren,« fuhr Fräulein Nivard fort, »Sie haben sich
überzeugt, daß es meiner Nichte freier Entschluß ist, fortan bei
mir zu leben. Es ist Ihnen ferner bekannt, daß sie volljährig ist
und das Recht hat, ihren Wohnort nach Gefallen zu wählen. Ich
ersuche Sie also, [bookmark: page115] sich jetzt zu Meister Toucheboeuf, meinem
werten Schwager, zu begeben, ihm zu berichten, was Sie hier gesehen
und gehört haben, und ihm diesen Liebesbrief zu überreichen
...«

		Damit nahm sie Sabine den Brief aus der Hand und gab ihn dem
Doktor, worauf sich die beiden Herren unter höflichen Redensarten
zurückzogen.

		»So, mein Schatz!« rief Adeline wieder in ihrem Alltagston.
»Jetzt können wir uns ruhig aufs Ohr legen! Gib mir einen Kuß!«

		Schon am selben Tag verbreitete sich die Nachricht von Sabines
Flucht in Saint-Saviol. Der Graveur Loyer versicherte abends beim
Bier, daß es ›ganz gewiß‹ sei, und die verschiedenen Ehemänner
erfreuten beim Nachhausekommen ihre Frauen mit der unerhörten
Kunde, die bis zum nächsten Morgen durch höchst romanhafte
Einzelheiten bereichert war. Sie erregte ›berechtigtes Aufsehen‹
und wurde in verschiedener Lesart weiter gegeben. Die einen sagten,
Sabine sei entflohen, um sich vor den Mißhandlungen ihres Onkels zu
retten, die andern, er habe sie vor die Thüre gesetzt, weil sie
nicht von Desiré Charmois lasse. Im allgemeinen gönnte man
Toucheboeuf den Verdruß und freute sich, daß der Tyrann im eigenen
Hause auf Widerstand gestoßen war, billigte dagegen den von Sabine
gewählten Zufluchtsort keineswegs. Ein junges Mädchen durfte nicht
bei einer Person von mehr als fraglichem Ruf wohnen! Das war ja für
sie fast noch schlimmer, als die schlechte Behandlung bei ihrem
Onkel, darüber waren alle ehrbaren Familien, und Saint-Saviol
bestand nur aus solchen, im Nu einig.

		Toucheboeuf selbst ließ sich nirgends blicken. Nach den
Erfahrungen bei der Wahl hatte ihn dieser neue Mißerfolg ganz
danieder geworfen, er gehörte aber zu den Leuten, die ihr
häusliches Mißgeschick nicht auf dem Markt ausschellen, verkroch
sich vielmehr in seine Stuben, wo er wie eine arme Seele im
Fegfeuer hin und her rannte. Die Gewißheit, daß ihm Sabine für
immer verloren [bookmark: page116] war, und die Vorstellung, daß sie gerade
bei der verhaßten Schwägerin Schutz und Beistand gesucht und
gefunden hatte, erregte ihm immer aufs neue die Galle. Verletzter
Hochmut, eingebüßte Geldvorteile, mißachtete Herrschermacht – alles
quälte ihn, daß er hätte laut aufschreien mögen, aber er schwieg,
versteckte sich wie ein weidwundes Tier in seine vier Wände und
nährte und schürte seinen Groll.

		Natürlich hatte das Dienstmädchen wohl gemerkt, was vorging, und
mußte ihrem Herzen Luft machen. Die erste, bei der sie ihrer Zunge
freien Lauf ließ, war die Hausgenossin Leontine Lavaur, die sich
denn auch am nächsten Morgen eilig aufmachte, um die große
Neuigkeit brühwarm in die Chataigneraie zu tragen. Sie gehörte ja
zu den schönen Seelen, die nie glücklicher sind, als wenn sie ihrem
lieben Nebenmenschen etwas Unangenehmes sagen können. Selbst die
schwüle Gewitterluft, die an diesem Tag herrschte, konnte sie von
diesem Werk der Barmherzigkeit nicht abschrecken.

		Die Familie Charmois saß beim zweiten Frühstück: noch wußte sie
nichts von dem Ereignis, das Saint-Saviol bewegte, aber die
gestrige Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn lastete aus den
Gemütern und schweigsam und mürrisch verzehrte man seine Mahlzeit.
Schon wollte Desiré vom Tisch aufstehen, als Leontine unter der
Thür erschien. Der vergnügliche Ausdruck ihrer runden Augen brachte
ihn gleich auf die Vermutung, daß sie eine Bosheit im Schild führe,
und mit einem Gefühl des Unbehagens behielt er seinen Platz
bei.

		»Guten Morgen, Papa ... wie geht's euch allen?« rief sie,
geschäftsmäßig ihre Angehörigen der Reihe nach mit einem trockenen
Kuß bedenkend. »Was sagt ihr denn zu der großen Neuigkeit? Ja, das
ist eine Geschichte!«

		»Was ist denn los?« fragte Charmois geistesabwesend, indem er
sein Biskuit in den Wein tauchte.

		»Was? Ihr wißt noch gar nichts?« [bookmark: page117]

		»Wir stehen nicht immer auf der Straße, um vor andrer Leute
Thüren zu kehren,« bemerkte die Mutter verächtlich, »und haben
Wichtigeres zu thun, als zu klatschen.«

		»Ich brauche auch nicht auf der Straße zu stehen und vor andrer
Leute Thüren zu kehren, die Geschichte ist nämlich in meinem
eigenen Haus passiert ...«

		»Bei Toucheboeuf?« rief Desiré, in tiefster Seele
erschreckend.

		»Bei Toucheboeuf?« fragte auch der Vater etwas befangen, denn
ihm schwante, daß die ›Geschichte‹ eine Folge seiner Unterredung
mit dem Getreidehändler sein möchte, und die Splitter der
platzenden Bombe konnten am Ende seinen eigenen Sohn treffen.

		»Jawohl, bei Toucheboeuf! Gestern gab's einen gräßlichen
Auftritt zwischen ihm und seiner Nichte. Das Mädchen sagt, sie habe
ihren Herrn schimpfen und Toben hören wie noch nie! Worüber sie
sich gezankt haben, weiß niemand so recht, aber kaum war der Onkel
fort, als das Fräulein mit Sack und Pack Reißaus nahm.«

		»Sie war von jeher ein Trotzkopf,« bemerkte der Rosenzüchter
gelassen.

		Desiré sagte nichts, aber sein Blick ruhte mit
unheilverkündender Spannung auf dem Vater.

		»Das kommt Bei der heutigen Erziehung heraus!« brummte Frau
Regine, die Brotkrumen vom Tischtuch kehrend. »Man darf seinen
eigenen Kindern nichts mehr sagen, ohne daß sie sich gegen einen
stellen wie die Schlangen. Ich habe ja nicht viel übrig für diesen
Toucheboeuf, aber das Mädchen hat er aus freien Stücken aufgenommen
und groß gezogen, und wenn sie sich etwas zu schulden kommen läßt,
ist's doch sein gutes Recht, ihr die Meinung zu sagen.«

		Ein peinliches Schweigen trat ein. Charmois fühlte sich sehr
unbehaglich unter dem forschenden Blick des [bookmark: page118] Sohnes, weil sein Gewissen
ja wirklich nicht rein war, stand auf, trommelte ans Fenster, sah
nach dem Wetterglas und bemerkte: »Wir werden heute abend wohl ein
Gewitter bekommen.«

		Die Prophezeiung war sehr richtig, nur daß sich zuvörderst ein
solches in seinem eigenen Haus entladen würde, sah er nicht
voraus.

		»Das ist noch nicht alles,« fuhr Leontine mit boshaftem Lächeln
fort. »Ratet einmal, bei wem das durchgegangene Fräulein
untergeschlüpft ist. Bei der Nivard! Bei einer Person, mit der
niemand umgeht, die ihren Wohlstand ihren Liebhabern verdankt!«

		Desiré senkte mit einer gewissen Beschämung die Augen.

		»Das finde ich ganz natürlich,« warf Frau Charmois hin. »Wer
seine Familie nicht achtet, achtet auch sich selbst nicht.«

		»Das ist ein starkes Stück!« rief Charmois, der diese
Entwickelung mit Vergnügen vernahm, war sie doch geeignet, Sabine
in Desirés Augen herabzusetzen und seine Liebe abzukühlen. »Ein
starkes Stück! Ein Mädchen, das bisher für besonnen, stolz und
anständig galt, mit einer solchen Person zusammenleben!«

		»Mich wundert's gar nicht,« versicherte Frau Lavaur. »Gleich und
gleich gesellt sich gern, und diese Sabine mit den Ziegenaugen war
von jeher ein gefallsüchtiges, verliebtes, frühreifes, sinnliches
Ding! Das Haus ihrer Tante, wo nur unanständige Bilder an den
Wänden hängen, jedes Möbel von Sinnlichkeit und Laster trieft, ist
gerade der richtige Ort für sie! Dort kann sie vollends weiter
lernen und sich Liebhaber anschaffen nach Belieben ...«

		»Schweig!« herrschte Desiré sie plötzlich an. »Sei so gut und
schweige, sonst kann es zu schlimmen Häusern führen! Sabines
kleiner Finger ist mehr wert, als deine ganze Person, sie ist keine
Heuchlerin und kein Neidkrüppel ...«

		Leontine maß den erregten Bruder mit einem bösen Blick. [bookmark: page119]

		»Ja so, daran dachte ich gar nicht ... nun, es gehört sich auch,
daß du dich zu ihrem Ritter aufwirfst, nachdem du ihre Huld
genossen hast.«

		»Lügnerin! Du weißt, daß daran kein wahres Wort ist! Aber du
bist eine Giftschlange und gleich, als ich dich kommen sah, war ich
auf deinen Biß gefaßt! Nachdem du die Deinigen um schnödes Geld an
Toucheboeuf verraten hast, willst du jetzt Unfrieden säen zwischen
den Eltern und mir. Mach, daß du fortkommst ... zwing mich nicht,
dich aus dem Haus zu werfen!«

		»Desiré! Ich bitte dich!« stöhnte der von dieser Wendung sehr
betroffene Vater.

		» Du – mich aus dem Haus werfen?« gab Leontine
entrüstet zurück. »Ich habe wohl ebensoviel Recht, im Elternhaus zu
sein, als du, falls Vater und Mutter nichts dagegen haben.«

		Sie sah die Eltern fragend an, da der Vater aber weislich
schwieg, um Desiré nicht noch mehr zu reizen, und die Mutter
mißbilligend den Kopf schüttelte, hielt sie es für geraten, zum
Rückzug zu blasen.

		»Nun, es gibt ja Leute, die nicht gern die Wahrheit hören, und
ich scheine euch wirklich lästig zu sein ... guten Tag!«

		Sobald sie hinaus war, trat der Rosenzüchter auf seinen Sohn
zu.

		»Du bist zu weit gegangen, Desiré,« sagte er halb vorwurfsvoll,
halb beschwichtigend. »So spricht man nicht mit einer Schwester!
Leontine hat ja schließlich nur die Wahrheit berichtet, und wenn
sie es auch schonender hätte thun können ...«

		»Papa, ich bitte dich, reden wir nicht weiter über die traurige
Angelegenheit. Es könnte sein, daß ich auch dir Vorwürfe zu machen
hätte, und ich will lieber schweigen.«

		Desiré flüchtete sich in den entlegensten Teil des Gartens. Sein
Gemüt war von Zweifeln belastet; eine tiefe Niedergeschlagenheit
kam über ihn. Der Streich hatte getroffen. [bookmark: page120] So ungerecht es war, auch
Desiré machte dem jungen Mädchen ihre Handlungsweise zum Vorwurf
und Ernüchterung, ja Mißtrauen griff in seinem Herzen Platz.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Leontines böswilliger Besuch hinterließ bei jedem Familienglied
eine peinliche Stimmung. Firmin Charmois war, innerlich noch sehr
erregt, gleich nach dem Frühstück aufgebrochen. Amtsgeschäfte
riefen ihn nach Sceaux, wo er auch mit seinen Gemeinderäten bei dem
dortigen Bürgermeister speisen sollte. Frau Regine wirtschaftete im
Haus herum und bejammerte die verwünschten Geschichten, die den
häuslichen Frieden störten; Desiré, der am schwersten Betroffene,
suchte seine Nerven trotz der lastenden Schwüle durch angestrengte
Arbeit im Garten zu beruhigen. Aber er mochte sich noch so sehr
abmühen und ermüden, der Gedanke an das Aufsehen, das Sabines
Flucht machen mußte, ließ sich nicht verdrängen. Auch konnte er
sich über ihren Aufenthalt bei Adeline Nivard nicht hinwegsetzen;
in diesem Fall teilte er alle Vorurteile seiner Mitbürger, denn er
gestand niemand, auch ihr nicht, das Recht zu, der öffentlichen
Meinung derart ins Gesicht zu schlagen, und erblickte in der
zweideutigen Lage, worein sich das junge Mädchen gebracht hatte,
ein ernstlicheres Hindernis für seine Heirat, als selbst der
Widerstand des Vaters es war. Zur Dämmerstunde kamen Mutter und
Sohn bei Tisch zusammen, aber die Mahlzeit gereichte weder ihr noch
ihm zur Erleichterung. Frau Regine enthielt sich dem Sohn gegenüber
aller Vorstellungen und Einreden, aber ihr gedrücktes Aussehen, die
häufigen Seufzer, landläufige Redensarten über mütterliche
Kümmernisse, die sie gleichsam an einen unsichtbaren Zuhörer
richtete, verrieten ihre Meinung nur allzu deutlich. Die
rechtliche, ehrenfeste Frau mußte ja das Verhältnis mit einem
Mädchen, [bookmark: page121] das sich in aller Leute Mund gebracht hatte,
unbedingt verwerfen.

		Desiré schützte denn auch, sobald er den Löffel gewischt hatte,
große Müdigkeit vor und ging in sein Stübchen hinauf. Die
Gewitterluft, ermüdende Leibes- und Gedankenarbeit hatten ihn auch
wirklich so erschöpft, daß er sich auf sein Bett warf und sofort
einschlief. Charmois hatte angeordnet, daß man nicht auf seine
Heimkehr warten solle, und so ging auch Frau Regine, nachdem sie
sich überzeugt hatte, daß alle Thüren wohl verschlossen waren,
zeitig zu Bett, aber kaum hatte sie ihre Kerze ausgelöscht, als ein
erster Donnerschlag ertönte. Sie richtete sich auf und lauschte –
ja, es regnete schon in Strömen. Von Zeit zu Zeit erhellte ein
greller Blitz ihre Stube, und jetzt fiel ihr plötzlich ein, daß am
Ende in Firmins Abwesenheit und bei Desirés Liebessorgen die
Gewächshäuser nicht gehörig verwahrt sein möchten. Wenn ein Hagel
käme! Sofort sprang sie aus dem Bett, warf hastig die nötigsten
Kleidungsstücke über, zündete eine Laterne an und eilte zu ihrem
Sohn hinauf.

		»Desiré! Hörst du?«

		»Hm ... hören ...« murmelte er schlaftrunken.

		»Ein schweres Gewitter! Liegen die Strohmatten auf dem
Gewächshausdach?«

		Er rieb sich die Augen und kam allmählich zum Bewußtsein.

		»Nein ... ich glaube nicht ... Himmel, da prasselt's schon!«

		»Vorwärts! Fahr in deine Kleider! Wenn es hagelte, wären wir
schön dran!«

		Ein mit Hagelkörnern untermischter Platzregen peitschte ihnen
ins Gesicht, sobald sie die Hausthüre geöffnet hatten, aber Mutter
Regine war nicht die Frau, vor derlei Unbilden des Wetters
zurückzuschrecken.

		»Schnell! Schnell!« rief sie, in den unteren Teil des Gartens
stürzend. [bookmark: page122]

		Phosphorischer Glanz erhellte auf Augenblicke den Himmel,
schwere Donnerschläge folgten. Man erkannte beim Schein der Blitze,
wie die dichten Rosenbüschel im Freiland, vom Regen gepeitscht,
dahingen und daß die Strohmatten wirklich nicht über die Glasdächer
gerollt worden waren. Jetzt stieß Regine einen Schrei aus.

		»Herr des Himmels! Wir sind verloren!«

		Haselnußgroße Hagelkörner klirrten auf Kies und Glas,
zerschlitzten das Laub, schälten ganze Fetzen Rinde von den
Baumstämmen ab und durchlöcherten wie Kugelregen die Glasscheiben,
daß die Scherben klirrend umherflogen. Eines von diesen scharfen
spitzigen Wurfgeschossen streifte Desirés Wange und sofort strömte
das Blut. Jetzt erst erkannte er die Gefahr im vollen Umfang.

		»Mutter!« schrie er, sie am Arm zurückreißend. »Das Unglück ist
geschehen, wir können's nicht mehr ändern ... ganz vergebens setzen
wir unser Leben aufs Spiel.«

		Aber Regine gab nicht nach; sie wollte sich nicht halten lassen,
wollte um jeden Preis zu ihren Gewächshäusern. Mit Gewalt mußte sie
Desiré ins Haus zurückziehen, beinah tragen, und als sie wieder
unter Dach war, weigerte sie sich eigensinnig, in ihr Schlafzimmer
zu gehen und die Kleider zu wechseln. Durch das vergitterte Fenster
in der Hausthür starrte sie auf die Verwüstung hinaus, und so oft
das bläuliche Sicht ihr den Zustand des zerstörten Gartens verriet,
rang sie die Hände und schluchzte leise. Erschöpft, fast irrsinnig
vor Jammer schien sie das Naturereignis als persönliche Schuld zu
empfinden.

		»O mein Gott, mein Gott, jetzt ist's aus mit den Rosen,« stöhnte
sie. »Was wird dein Vater sagen, wenn er heimkommt?«

		Nach einer Viertelstunde verminderten sich die Hagelkörner und
auch der Regen ließ nach. Das Gewitter zog weiter ins Seinethal,
der Himmel wurde heller, bald trat die wachsende Mondscheibe aus
dem Gewölk und beleuchtete den Besitzern der Chataigneraie den
ganzen Umfang [bookmark: page123] ihres Schadens. In den Gartenwegen waren
Kies und Sand vollständig weggeschwemmt, unter einer Schicht von
Hagelkörnern lag der Unterbau bloß, die Rosen lagen zerfetzt am
Boden, die Obstbäume waren vollständig entlaubt und das eiserne
Gitterwerk der Glasdächer starrte nackt und kahl in die Luft.

		Beunruhigt durch der Mutter krankhafte Erregung suchte Desiré
vor allem sie zu beschwichtigen und sie zu überreden, daß sie
trockene Wäsche anlege, aber sie war nicht von der Hausthür
wegzubringen. In den triefenden Kleidern klammerte sie sich
zitternd an den Thürpfosten und schluchzte und stöhnte in tiefster
Verzweiflung. In dieser Verfassung traf der heimkehrende Charmois
Garten und Frau.

		Der Hagel war auf ein kleines Gebiet beschränkt geblieben, in
Sceaux war nur harmloser Regen gefallen. Trotzdem hatten die
starken elektrischen Entladungen in der Richtung von Saint-Saviol
Charmois beunruhigt und er war früher aufgebrochen, als er
vorgehabt. Auf der gegenüberliegenden Anhöhe hatte er noch nichts
Verdächtiges bemerken können, denn der Orkan war auf eine halbe
Meile im Umkreis beschränkt geblieben, erst als er die Straße nach
Versailles mit Blättern, Zweigen und Aesten beschüttet fand, hatte
der Rosenzüchter Angst bekommen. Im Straßengraben hatte er's weiß
schimmern sehen, und, als er hineingriff, eine Handvoll Hagelkörner
zu fassen bekommen.

		Als dann der Mond zwischen den Wolken vorgetreten war, wurde ihm
vollends klar, wie schlimm das Wetter gehaust hatte. Die Frucht war
in den Boden hineingeschlagen, Reben und Johannisbeersträucher wie
von einem Kugelregen zerfetzt, ein herzbrechender Anblick. In den
Weinbergen sah man da und dort Gestalten auftauchen, hörte
Jammerrufe. Charmois eilte, so schnell ihn die Füße tragen wollten,
nach Hause und langte atemlos in der Chataigneraie an. Sein erster
Blick auf Desiré und seine verzweifelte Frau ließ ihm keinen
Zweifel mehr übrig. [bookmark: page124]

		»Hat's uns betroffen?« rief er.

		»Ein schweres Unglück!« murmelte Desiré mit gesenktem Kopf.

		»Zu Grunde gerichtet sind wir!« stöhnte Regine. »Jetzt ist alles
aus!«

		Der Jammer seiner Frau erbarmte Charmois. Er schloß sie in seine
Arme, und als er fühlte, daß sie in ihren durchnäßten Kleidern vor
Frost schlotterte, führte er sie sorglich ins Schlafzimmer und
brachte sie zu Bett. Dann kam er wieder herunter und machte mit
Desiré eine Runde durch den Garten. Da war keine Illusion mehr
möglich, die Rosen waren größtenteils tödlich verletzt, in den
Gewächshäusern lagen die Pfirsichspaliere und Reben jämmerlich
zerrissen unter einer Schicht von Glassplittern. Nichts, rein gar
nichts war verschont geblieben, der Schaden mußte sich
allermindestens auf zehntausend Franken belaufen. Charmois fand
keine Worte; die Kehle war ihm wie zugeschnürt.

		Ach, er wußte noch nicht einmal, was ihm bevorstand! Ins
Schlafzimmer zurückgekehrt, traf er seine Frau mit fieberglühendem
Gesicht, schwer atmend, vom Frost geschüttelt. Als die Atemnot auch
am Morgen nicht nachgelassen hatte, schickte er nach dem Doktor
Jourd'heuil. Schweigend untersuchte der junge Arzt die Kranke und
schrieb sein Rezept, aber auf der Treppe sagte er: »Mein lieber
Bürgermeister, ich will Ihnen nicht verhehlen, daß ich wenig
Hoffnung habe. Beide Lungenflügel sind ergriffen und die Entzündung
breitet sich rasch aus. Bei einem jungen Körper ließe sich dagegen
ankämpfen, aber Frau Charmois ist nicht mehr die Jüngste und hat
sich gewiß immer viel zugemutet ... Sie müssen sich aufs Schlimmste
gefaßt machen.«

		Dieser Ausspruch vernichtete Charmois, wie der Hagel eine Rosen
vernichtet hatte, und doch fand er die Kraft, mit gelassener Miene
zu seiner Kranken zurückzukehren. [bookmark: page125]

		»Nun, was hat er gesagt?« fragte sie mit pfeifendem, fliegendem
Atem.

		»Nichts Bedenkliches,« versetzte Firmin, ihrem Blick
ausweichend. »Eine leichte Lungenentzündung, die in acht Tagen
geheilt sein wird, wenn du dich gut hältst!«

		»Dein Doktor ist ein Esel! Ich weiß, woran ich bin ... seine
Tränkchen sind überflüssig ... der Hagel hat mir den Rest gegeben
...«

		In der That stieg das Fieber und die Atemnot nahm zu. Nach zwei
Tagen trat eine verhältnismäßige Ruhe ein und Regine verlangte nach
ihren Töchtern ... Als die jungen Frauen einander auf dem Vorplatz
trafen, tauschten sie feindselige Blicke aus; die Schwestern hatten
sich seit der Wahl nicht einmal mehr gegrüßt. Mit roten Augen und
zuckenden Lippen führte sie der Vater ins Krankenzimmer, wo Desiré
in Schmerz versunken am Bett der Mutter saß.

		»Meine Kinder,« stammelte Regine, »ich verlasse euch ... wenn
ich nicht mehr da bin, o so gebt euch Mühe, mit dem Vater in
Frieden zu leben! Ihm hinterlasse ich alles, was ich habe. Macht
ihm keinen Kummer, hört ihr? Wenn ihr ihm was zuleide thut, werde
ich in meinem Grab keine Ruhe haben, und das sollt ihr merken
...«

		»Regine, Regine! Rege dich nur nicht auf,« bat Firmin.

		Florence schluchzte überlaut, glucksend wie eine Henne, und
Leontine wischte sich die Augen, die doch nicht feucht werden
wollten. Jetzt zog die Mutter den Sohn, der ihre Hand in der seinen
hielt, ganz nah an sich.

		»Sei auch du mir nicht ungehorsam!« flüsterte sie mit
Anstrengung. »Du weißt, was ich meine ... ›Heirat in Eil' bereut
man mit Weil‹ ... sei ein guter Sohn, handle nie gegen den Willen
deines Vaters, niemals ...«

		Da erschien der Priester mit den Sterbesakramenten. Nachdem sie
die letzte Oelung empfangen hatte, ließ Regine [bookmark: page126] den Kopf in die
Kissen sinken. Sie war bewußtlos und erkannte ihre Umgebung nicht
mehr. Die ganze Nacht über murmelte sie unzusammenhängende Worte.
»Die Wahl! ... Der Hagel! Alles ist aus! ... Jetzt ist's aus mit
den Rosen ...« kehrten am häufigsten wieder. Nach Mitternacht
begann der Todeskampf und beim Morgengrauen verschied Regine
Charmois in den Armen ihres Mannes.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		An einem Juniabend kehrte Desiré von Antony zurück, wo er eine
Sendung Rosenstämmchen persönlich zur Bahn geliefert hatte. Seit
dem Tod der Mutter – es war jetzt schon ein Jahr her – war das
Leben des jungen Mannes ganz und gar durch Arbeit ausgefüllt
gewesen. Nicht nur daß die Mutter eine schwer auszufüllende Lücke
im Haushalt zurückgelassen hatte, war auch noch der Vater seither
mutlos und zerrüttet. Die Veränderung, die mit ihm vorgegangen, war
sehr auffallend: tiefe Niedergeschlagenheit wechselte mit Aufregung
und Unruhe, was natürlich dem Geschäft nichts weniger als
förderlich war. Mehr und mehr verlor er den Gleichmut, die
Thatkraft und den Scharfblick, denen er seine einstigen Erfolge
verdankt hatte. Jetzt zog ihn sein Amt immer wieder von seinen
eigensten Interessen ab, der Widerstreit entgegengesetzter Aufgaben
machte ihn reizbar, launisch, unfähig zu ausdauernder Arbeit.

		Die Unthätigkeit, die während Frau Regines Krankheit und
unmittelbar nach ihrem Tod in der Ghataigneraie eingetreten war,
hatte sich Lanteleme zu nutze gemacht, um einen Teil der Kundschaft
an sich zu ziehen. Es war ihm nur zu gut gelungen und die durch
Zahlen beweisbare Treulosigkeit alter Geschäftsfreunde that
Charmois geschäftlich und gemütlich weh, verbitterte ihn und lähmte
seine Thatkraft vollends, statt sie anzuspornen. So [bookmark: page127] fiel die ganze Last
der Arbeit wie der Verantwortlichkeit auf Desiré; er allein hatte
die Neuanlage des verwüsteten Gartens, die Wiederherstellung der
Gewächshäuser zu leiten gehabt, die gesamte Korrespondenz, sowie
Ausführung der Aufträge war jetzt seine Sache. Dabei hatte er
fortwährend mit den Schwestern zu kämpfen und ihre Einmischung in
die Teilung abzuwehren.

		Für Liebesgedanken blieb dem armen Jungen demnach wenig Zeit.
Auch legten ihm zweierlei Bedenken Sabine gegenüber äußerste
Zurückhaltung auf. Einmal war der Vater jetzt in einer Verfassung,
wo der geringste Widerspruch Wutanfälle und schreckliche Auftritte
hervorrief, und das wollte er um jeden Preis vermeiden, und dann
verleitete ihn Widerwille gegen Sabines Aufenthalt bei Adeline
Nivard zu dem Glauben, daß er verpflichtet sei, die letzte
Ermahnung der sterbenden Mutter zu befolgen. So hatte er das junge
Mädchen seit ihrer Flucht aus Toucheboeufs Haus kein einziges Mal
wiedergesehen, aber die Liebe war darum doch nicht gestorben. Sie
wurzelte tief in seinem Herzen und es kostete manch heimlichen
Kampf, ihr fern zu bleiben.

		Gerade an diesem Abend führte ihn sein Weg von Antony her nahe
bei Molés Grab vorbei und die Erinnerungen, die dabei
heraufstiegen, machten ihm das Herz schwer. Das geliebte Bild stand
deutlich vor ihm, fesselnder, verführerischer als je. Er glaubte
das schelmische Lächeln der frischen Lippen, den feuchten Schimmer
der zärtlichen Augen, die weichen Linien der Gestalt zu sehen; das
Verlangen nach ihren Küssen durchzitterte ihn und dabei kam ihm
auch klar zum Bewußtsein, was seine Zurückhaltung für sie bedeuten
mußte.

		Ob Sabine noch an ihn dachte? Und wenn sie es that, wie mußte
sie sein Verhalten verurteilen, ihn verachten! Die feuchtwarme, von
Blumenduft geschwängerte Abendluft stimmte ihn sehnsüchtig,
erschütterte seine Vorsätze. Langsamen Schrittes stieg er die
Anhöhe hinauf, [bookmark: page128] die zur Waldstraße führt, und plötzlich sah
er das Schieferdach des Nivardschen Hauses in der Abendsonne
leuchten. Eine Bangigkeit erfaßte ihn, er mochte nicht an den
Fenstern vorübergehen, hinter denen Sabine wohnte, und so bog er in
die Sonnenstraße ein, die vorläufig nur ausgesteckt, aber noch
nicht angebaut war und die sich zwischen Gärten und Weinbergen
hinschlängelte. Zaghaft, beklommen ging er dahin, als er mit
einemmal eine Entdeckung machte, die ihn tief erschreckte –
jenseits der Hecke, keine zwanzig Schritte von ihm entfernt, befand
sich Sabine!

		Mit bloßem Kopf, in einem leichten Hauskleidchen von rosa
Kattun, kniete sie am Boden und pflückte in dem Baumgut ihrer Tante
Erdbeeren. Mehrere schon gefüllte Körbe lehnten gegen eine kleine
Borkenhütte in der Mitte des Grundstücks, die langgestreckten
Erdbeerländer lagen teilweise schon in bläulichem Abendschatten.
Durch die Dämmerung und die Einsamkeit des Orts begünstigt, blieb
Desiré wie gebannt hinter der Hecke stehen und verschlang die
lichte Gestalt mit verlangenden Blicken. Emsig glitten die weißen
Finger der Pflückerin durch das dunkle Laub, und von Zeit zu Zeit
flog ein Sprühregen leuchtend roter Beeren in den Korb. Jetzt war
auch dieser gefüllt und sie stand auf, reckte lässig die entblößten
Arme und streckte die von keinem Mieder gefesselte Gestalt, dann
drehte sie sich auf einmal um, als ob sie den auf ihr ruhenden
Blick gefühlt hätte, und erblickte Desiré. Ihr von rosigem
Abendschein hell beleuchtetes Gesicht konnte den Schreck nicht
verhehlen, den sie bei seinem Anblick empfand.

		Erst ließ sie die Arme kraftlos herabsinken und stand einen
Augenblick bestürzt und beklommen da, aber sie war eine zu ehrliche
Natur, um aus der Freude, die sich in diese Bestürzung mischte, ein
Hehl zu machen, und ein Lächeln spielte um ihre Lippen.

		»Guten Abend, Sabine,« rief Desiré mit erstickter Stimme. [bookmark: page129]

		»Guten Abend, Desiré! Sehr heimtückisch, einen so zu beobachten
...« erwiderte sie, näher tretend.

		»Verzeihung ... es war der reine Zufall ...«

		»Das glaube ich,« versetzte sie mit wehmütigem Spott. »Sie haben
mir ein volles Jahr hindurch gezeigt, daß Sie mich nicht suchen.
Nehmen Sie sich nur jetzt in acht ... es könnte Ihrem Ruf schaden,
wenn man Sie sähe!«

		»O Sabine, Sabine, nicht diesen Hohn! Wenn Sie wüßten, was ich
durchgemacht habe ... erst verlor ich meine Mutter ...«

		»Ja, das hat mir sehr leid gethan! Ich wäre so gern zum Totenamt
gekommen, wagte es aber nicht ... ich fühlte damals schon, daß Sie
mir, wie alle Welt, die Flucht aus meines Onkels Haus zum Vorwurf
machten. Der Schein ist gegen mich, das gebe ich zu, und die wahren
Gründe ... Desiré, konnten Sie die nicht erraten? Dann
hätten Sie mir ein paar Worte schreiben, mich um Aufklärung bitten
müssen, das würde ich gethan haben an Ihrer Stelle, Desiré!
Ich will Sie Ihnen aber auch heute noch geben, weil Sie gerade da
sind.«

		Mit gesenktem Blick erzählte sie ihm nun in kurzen Worten von
ihrem Kampf mit Toucheboeuf und seinem Heiratsantrag.

		»In dieser äußersten Not,« schloß sie, »konnte ich nicht anders
handeln. Unter seinem Dach zu bleiben, war unmöglich – wenn ich die
Gastfreundschaft meiner Tante nicht annahm, so hätte ich betteln
gehen müssen. Sie allein war gut gegen mich. Als die andern mir den
Rücken kehrten oder mich mit Steinen bewarfen, hat sie mich
beschützt, sie hat ehrenhafter und christlicher gehandelt als alle
die Leute, die ihren Lebenswandel verurteilen, ohne zu bedenken,
daß sie mit zwanzig Jahren einzig sich selbst überlassen wurde, wie
mir's auch ergangen wäre, wenn sie mich nicht aufgenommen, mir
nicht eine Heimat geboten hätte. Dafür werde ich ihr ewig dankbar
sein!« [bookmark: page130]

		Desiré lauschte in dumpfer Beschämung diesen Worten. Wie
ungerecht und vorschnell hatte er nicht geurteilt! Seine
Befangenheit wäre noch weit größer gewesen, wenn er hätte ahnen
können, daß diese Tante Zeuge ihrer Unterredung war.

		Adeline Nivard saß in dem Borkenhäuschen, wo sie eben die
Erdbeerkörbe gebucht hatte, die morgen auf den Markt kommen
sollten. Als sie mitten im Rechnen draußen Stimmen vernahm, hatte
sie rasch den Kopf hinausgestreckt und jenseits der Hecke Desiré
erblickt. Trotz ihrer Entrüstung über den ›elenden Feigling‹, wie
sie ihn seither so oft genannt hatte, war sie sehr befriedigt,
Sabines vergeßlichen Freund hier zu sehen. Ihr Geschmack an
Liebesgeschichten hatte sich nicht vermindert; nur hatte sie von
der ihrer Nichte bisher nur die traurigen Kapitel genießen dürfen.
Jetzt sagte sie sich, der junge Mann werde gekommen sein, Abbitte
zu leisten, und freute sich zum voraus auf eine herzbewegende Scene
– erst Sabines berechtigte Vorwürfe, dann seine mildernden
Umstände, schließlich Versöhnung, die unfehlbar heiße Gluten
erwecken mußte! Das war gerade etwas für sie und sie beschloß, erst
im ›rechten Augenblick‹ aus ihrem Versteck hervorzutreten.

		»Ja,« fuhr Sabine fort, »ich werde nie vergessen, was mir die
Tante war, mit jedem Tag lerne ich ihre Herzensgüte mehr schätzen
und stets werde ich treulich an ihr hängen. Ich sage Ihnen das
offen, obwohl meine Liebe zu einer Verwandten, die Sie verwerfen,
mich Ihre Zuneigung gekostet haben mag.«

		»Nein, nein, Sabine,« versicherte er eifrig, »mein Herz ist
Ihnen geblieben! Ich gestehe ja, daß Ihr Entschluß, der meiner
Familie so viel Anlaß zum Tadel gab, auch mir peinlich war, aber
dadurch haben sich meine Gefühle nicht verändert ... Auch war es
weniger die Furcht, meinen Vater zu erzürnen, was mich von Ihnen
fern hielt, als die jetzt eingetretene Unmöglichkeit, Ihnen [bookmark: page131] die
Sicherheit und den Schutz zu bieten, worauf Sie bei Ihrer Heirat
Anspruch haben. Ich bin nicht mehr in denselben Verhältnissen wie
früher, Sabine ... Ihre Aufrichtigkeit macht mir zur Pflicht,
ebenso offen zu sein, wenn es mich auch Ueberwindung kostet.
Sabine, unser Geschäft steht schlecht; die Wahlunruhe hat schon
einen Rückgang mit sich gebracht, dann hat uns der Hagel schwer
geschädigt und zu den nötigen Ausbesserungen mußten wir Geld
aufnehmen. Auch der Tod meiner armen Mutter hat die Lage
verschlimmert, denn meine Schwestern und namentlich ihre Männer
möchten ausbezahlt werden, was jetzt ohne Liquidation nicht zu
machen wäre. Mein Vater ist körperlich und geistig ein gebrochener
Mann, ich allein muß arbeiten und den Kampf um unser Haus führen.
Geben Sie nicht zu, daß es unter diesen Umständen richtig war,
Ihnen fern zu bleiben?«

		Sabine hörte diese Bekenntnisse mit Rührung, denn sie wußte, was
sie dem Charmoisschen Selbstgefühl kosteten. Auf die Frage aber
versetzte sie kopfschüttelnd: »Nein, mein Freund! So herzlich ich
Sie beklage, Ihr Schweigen mir gegenüber kann ich nicht
entschuldigen. Wenn Sie mir früher gesagt hätten, was ich jetzt
weiß, wäre mir wenigstens die Pein erspart geblieben, an Ihnen zu
zweifeln.«

		»Ich hatte mir mehr Kraft zugetraut, ich glaubte, durch die
Trennung allmählich Herr meines Gefühls zu werden, aber das war
eine Täuschung! O Sabine, sobald ich dich sah, wußte ich, daß ich
dich ewig lieben werde!«

		»Gottlob, Desiré! Glaub mir, Geschäftssorgen,
Familienzwistigkeiten sind nichts, wenn man sich nur lieb hat ...
mir wenigstens ist das Herz wieder ganz leicht geworden, seit ich
nicht mehr an deiner Liebe zweifle!«

		»Dir, ja ... du lebst jetzt in Ruhe bei deiner Tante, aber ich
bei all der Mühsal, Verantwortlichkeit, dem Aerger in der
Chataigneraie, ich weiß nicht mehr, was eine frohe Stunde ist!«
[bookmark: page132]

		»O Desiré, verzeih mir die Selbstsucht! Aber weißt du, es werden
auch wieder bessere Zeiten kommen.«

		Desiré zuckte die Achseln und sah mutlos ins Weite. Es war jetzt
vollständig Abend geworden und die Venus schwebte wie eine
mattgoldene Perle im verschwimmenden Licht des Westens.

		»Wer weiß das? Das Mißgeschick hat sich einmal eingenistet! ›Es
ist aus mit den Rosen!‹ sagte meine arme Mutter in ihrer
Todesstunde – nur die Dornen sind uns geblieben.«

		»Ach, Desiré, wie wenig ungetrübtes Glück es doch gibt!
Erinnerst du dich des Sonntags, wo du mir die neue Rose brachtest?
Damals schon beschlich mich die Angst vor einem Unheil!«

		Man hörte Schritte auf dem Kiesweg knirschen und mit einemmal
stand eine dunkle Gestalt hinter den Liebenden.

		»Was ihr für Kinder seid!« sagte Tante Adelines schmeichelnde
Stimme. »So darf man den Kopf nicht hängen lassen! Sie, mein junger
Herr, thäten jedenfalls besser, hereinzukommen, als da außen zu
stehen wie ein Wegweiser und vom nächsten besten, den der Zufall
herführt, gesehen zu werden.«

		Sie ging der Hecke entlang und riegelte ein überwachsenes
Thürchen auf, durch das Desiré eintrat.

		»So, und jetzt kommt ihr gütigst ins Gartenhaus, wo sich's
bedeutend besser plaudert!«

		Damit zog sie den jungen Mann an der einen, Sabine an der andern
Hand mit sich in den dämmerigen Raum, drückte sie nebeneinander auf
das Bänkchen und ließ sich selbst auf einen Holzklotz mitten unter
den Erdbeerkörben nieder.

		»Was ihr für Zeit vergeudet mit euren Kümmernissen, Kinder!«
begann sie in recht mütterlichem Ton. »Das Klagen hilft ja doch
nichts, und wenn man in der Klemme sitzt, muß man denken, wie man
herauskommt! Also [bookmark: page133] zuvörderst Sie, mein junger Herr – Sie
haben gemerkt, daß Sie Sabine noch lieben und ohne sie nicht leben
können - jetzt müssen Sie zeigen, daß Sie ein Mann sind und den
Stier bei den Hörnern fassen. Sabine ist mündig, Sie stehen in
Ihrem sechsundzwanzigsten Jahr, warum heiratet ihr nicht
frischweg?«

		Desiré wollte eben den Mund aufthun, um ihr die Unmöglichkeit zu
erklären, den Vater für einen solchen Schritt zu gewinnen, aber
Adeline ließ ihn nicht zu Wort kommen.

		»Weiß schon, weiß schon! Die Geschäftslage ist verwickelt, der
Papa hat Kummer genug, man darf ihm nicht auch noch mit einer
Heirat kommen, die ihm zuwider ist. Ganz schön und gut, wenn nun
aber gerade diese Heirat Sie in stand setzte, ihm zu helfen, das
Geschäft wieder auf die Beine zu bringen? Hm? Ich bin wohlhabend
und kann meine Zinsen nicht aufbrauchen, Sabine ist meine Erbin und
wenn sie heiratet, soll sie eine anständige Mitgift bekommen. Diese
Mitgift und ihr kleines mütterliches Vermögen, das der alte Filz
wohl oder übel aus den Klauen geben mußte, werden zusammen
reichlich genügen, um der Chataigneraie aufzuhelfen, ja, Sie
könnten damit sogar das ganze Anwesen auf eigene Rechnung
übernehmen. Das tragen Sie einmal morgen dem Papa Charmois vor, und
wenn er noch ein bißchen Grütze im Kopf hat, wird er wohl das Seil
fassen, das man ihm zuwirft, um ihn in die Höhe zu ziehen. Sagen
Sie ihm auch, wenn er unverzüglich Geld brauche, könne er's von mir
haben, zu günstigeren Bedingungen als von der Bank. Er soll
überhaupt zu mir kommen, da werden wir alles besprechen und er wird
einsehen, daß es die reine Unvernunft wäre, seine Zustimmung zu
verweigern. Dann wird er die Geschäftssorgen los, kann sich seiner
Stadtverwaltung widmen und hat obendrein das angenehme Bewußtsein,
daß Toucheboeuf vor Wut über diese Heirat bersten wird! Ihr seht,
Kinder, [bookmark: page134] die Geschichte ist lange nicht so
schlimm, als ihr euch einbildet – ihr sollt zusammenkommen, das
nehme ich auf mich! Einstweilen braucht ihr gar nichts zu thun, als
euch rechtschaffen lieb zu haben, denn glaubt mir, wenn man so alt
geworden ist wie ich, sagt man sich, daß das einzig wirklich Gute,
das man im Leben hatte, die Liebe war.«

		Sie war aufgestanden und setzte mit einem tiefen Seufzer hinzu:
»Ja, man kann eben nicht ewig jung bleiben! Um so weniger darf man
aber das Essen vergessen und ich muß jetzt nachsehen, was
Philippine zum Abendbrot kocht. Bleib du nur noch ein Weilchen
hier, Liebling, ich rufe dich schon, wenn der Tisch gedeckt ist.
Angenehme Unterhaltung, Kinder!«

		Damit zog sich die rücksichtsvolle Beschützerin ihrer Liebe
zurück, wohl wissend, daß Desirés letzte Bedenken durch ein
Alleinsein mit Sabine besiegt werden würden.

		Es war schon ganz dunkel im Borkenhäuschen, und durch den Spalt
der angelehnten Thüre sah man ein Stückchen Himmel mit funkelnden
Sternen. Die reifen Erdbeeren dufteten köstlich und schienen
berauschend auf die Liebenden zu wirken, denn plötzlich fanden sich
ihre Hände in heißem Druck. Es war so dunkel, daß sie kaum die
Umrisse voneinander sahen, nur die Augen funkelten in feuchtem
Glanz, wie draußen die Sterne.

		»O Sabine!« flüsterte Desiré. »Ich halte dich wieder ... nach so
langer Entbehrung ...«

		Sabine schwieg, aber ihr Köpfchen schmiegte sich an die Brust
des Freundes und sie lauschte in seliger Wonne dem ungestümen
Pochen des Herzens, das ihr gehörte. Er fühlte die geliebte Nähe,
er sah die Augen schimmern, die zu Küssen luden. Tiefes Schweigen
ringsum, nur ganz aus der Ferne das gleichmäßige Rollen der
Lastwagen auf der Straße von Orleans, einschläfernd wie ein
Wiegenlied. Da fanden sich die Lippen in einem Kuß, der nicht mehr
enden wollte. [bookmark: page135]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Während Desiré und Sabine in der erdbeerduftigen Hütte Zeit und
Welt vergaßen, waltete Firmin Charmois in der Gemeinderatssitzung
seines Amtes. Der Abend war so warm, daß man alle Fenster geöffnet
hatte, und jeder machte sich's so bequem als möglich, manche von
den Männern, die um die lange, mit grünem Tuch bezogene Tafel
saßen, hätten sogar die Röcke abgelegt. Ein paar Gasflammen
beschienen die kahlen, goldbraun tapezierten Wände, die in sehr
fraglichem Geschmack mit dreifarbigen Fähnchen ›geschmückt‹ waren,
den schwarzen Marmorkamin mit der Gipsfigur der Republik darauf und
die schläfrigen oder erhitzten Köpfe der Herren Gemeinderäte.

		Den Ellbogen auf den Kaminsims gestützt, stand seitwärts der
Ratschreiber und machte seine Aufzeichnungen. Der Bürgermeister saß
zwischen seinem Adjunkten Loyer und dem Baumeister Despaquis, der
das Protokoll führte, an der Langseite des Tisches. Desiré hatte
nicht zu viel gesagt, sein Vater war in der That merkwürdig
verändert. An Stelle der gesunden Röte, die sonst sein Gesicht
bedeckt hatte, wechselten jetzt ziegelrote Flecken mit fahlem Weiß,
seine bläulichen Lippen zuckten häufig und seine Bewegungen waren
unstet und hastig. Beim geringsten Widerspruch fuhr er heftig und
zitternd von seinem Stuhl auf, und Widerspruch sollte ihm heute
nicht erspart bleiben. Die Hügelstraße stand einmal wieder auf der
Tagesordnung, und Charmois' Geduld wurde auf eine Probe gestellt,
der sie nicht mehr gewachsen war. Der Ausführung dieser Straße, die
der jetzige Gemeinderat seinen Wählern so fest versprochen hatte,
stellten sich unvorhergesehene Schwierigkeiten entgegen, die
natürlich von den Gegnern, Toucheboeuf an der Spitze, gehörig
ausgebeutet wurden. Die rechtliche Begründung des
Enteignungsverfahrens gegen den Getreidehändler schuf
Verzögerungen, die den ungeduldig darauf wartenden Hausbesitzern
unverständlich [bookmark: page136] waren und die man kurzweg dem Gemeinderat in
die Schuhe schob. Jetzt eben stellte der Gemeinderat Jacquin, ein
Mann von bäuerischer Ungeschlachtheit, den Ortsvorstand über die
›Unthätigkeit‹ der Behörde zur Rede.

		»Ich möchte wirklich fragen, was dahinter steckt?« brummte er.
»Wir haben die Ausführung der Straße einstimmig beschlossen und die
Mittel dazu bewilligt, und noch immer ist kein Spatenstich gemacht.
Der Winter wird kommen und wir werden nach wie vor im Schmutz waten
dürfen. Darf ich den Herrn Bürgermeister um Auskunft bitten, warum
die Geschichte nicht vorwärts geht, wer die Schuld trägt, daß sie
immer wieder auf die lange Bank geschoben wird?«

		»Die Gemeindeverwaltung jedenfalls nicht,« versetzte Charmois
merkbar erregt. »Die Herren wissen so gut als ich, daß die
Verzögerung nur von einem Grundeigentümer herrührt, gegen den wir
Zwangsenteignung anwenden müssen.«

		»Ja, warum geschieht denn das nicht, warum ist es nicht längst
geschehen?«

		Sich mühsam zur Ruhe zwingend, zählte der Bürgermeister den
Herren alle Einzelheiten des umständlichen Verfahrens auf, erklärte
ihnen, daß Gemeinden als Minderjährige betrachtet werden, die ohne
Vollmacht der Präfektur nicht handeln können, versuchte ihnen den
verwickelten Mechanismus des Gesetzes vom 3. Mai 1841 zu erläutern,
daß die ›Notwendigkeit im öffentlichen Interesse‹ vorn Staatsrat
ausgesprochen, eine Kommission ausgestellt, nach mancherlei
Warnungen ein Urteil gefällt werden müsse. Den wackeren Bürgern von
Saint-Saviol waren aber juristische Feinheiten böhmische Dörfer:
sie hörten mit vorgestrecktem Hals und runden Augen zu und wußten
nicht recht, ob der Bürgermeister sich nicht etwa über sie lustig
mache.

		»Von dem Krimskrams versteh' ich nichts,« rief jetzt Mansuy, der
dicke Wirt vom »Blumenkorb«. »Ich weiß [bookmark: page137] nur, daß wir den Wählern die
Straße versprochen haben und Wort halten müssen!«

		»Der Kollege hat recht,« fiel der Bauunternehmer Saintot in
schneidendem Ton ein. »Der Gemeinderat muß den Herrn Bürgermeister
auffordern, Maßregeln zu treffen, wonach die Arbeit in Angriff zu
nehmen ist.«

		»Mein' ich auch,« stimmte Jacquin bei. »Das Getrödel und
Ausflüchtesuchen muß ein Ende nehmen.«

		Jetzt war's um Charmois' Mäßigung geschehen.

		»Herr Jacquin,« rief er, mit der flachen Hand auf den Tisch
schlagend, »ich bin nicht in der Laune, Ungezogenheiten hinzunehmen
... wenn Sie Mittel und Wege zur Beschleunigung wissen, so trete
ich Ihnen meinen Platz ab ...«

		Erschrocken suchte Loyer den Aufgeregten zu beschwichtigen.

		»Nein, Loyer, lassen Sie mich nur reden! Ich habe die Geschichte
satt! Wenn es so weitergeht, mag die Schärpe nehmen, wer Lust hat
... Die Sitzung ist aufgehoben.«

		Bestürzt sahen die Gemeinderäte einander an, während Charmois
hastig den Saal verließ. Draußen war's still, die meisten Häuser
schon dunkel. Nur aus dem »Blumenkorb« strahlte noch Licht und
ertönte Blechmusik; die Harmonie hielt im ersten Stock Probe.

		»Diese Tröpfe,« knurrte Charmois, den heißen Kopf entblößend, um
in der Nachtluft Kühlung zu finden. »Nur noch ein Augenblick und
sie hätten sich alle auf Jacquins Seite geschlagen! Opfere man sich
nur für die Menschen! Ich widme ihnen meine Zeit und mein Geld,
verwahrlose meine eigenen Geschäfte um ihretwillen, und das ist der
Dank!«

		Er blieb plötzlich stehen und mußte sich an einem Baumstamm
anklammern. Etwas Seltsames ging mit ihm vor; die Beine wurden ihm
weich wie Watte, sein Herz that tiefe heftige Schläge, setzte dann
plötzlich aus [bookmark: page138] und er fühlte eine Ohnmacht nahen. Schon
ein- oder zweimal hatte er sich in einem solchen Zustand befunden,
diesmal aber war's schlimmer als früher. Indessen kam der
Blutumlauf doch allmählich wieder ins Geleise, der Herzschlag wurde
regelmäßiger und ruhiger. Firmin wischte sich den kalten Schweiß
von der Stirne und konnte langsam seinen Weg fortsetzen.

		Tiefe Stille lag über der Chataigneraie; zu Charmois'
Verwunderung war Desiré noch nicht zu Hause. Nach der eben
überstandenen Beklemmung und Beängstigung berührte ihn diese öde
Einsamkeit doppelt schmerzlich. Wie anders war's gewesen, als seine
Regine ihn noch nach den Sitzungen erwartet und ihm eine Limonade
zurechtgemacht hatte, damit er besser schlafen könne! Jetzt war er
ein einsamer Mann. Wohl hatte er einen guten Sohn, einen tüchtigen
Gehilfen, aber seit jener Auseinandersetzung über Sabine im vorigen
Jahr war die herzliche Vertraulichkeit zwischen ihnen dahin. Desiré
hüllte sich über seine persönlichen Angelegenheiten und
Zukunftspläne in Schweigen und der Vater mochte ihm gegenüber nicht
eingestehen, wie viel Widerwärtigkeiten und Kränkungen ihm auf dem
Rathaus blühten, so war allmählich eine Entfremdung zwischen ihnen
entstanden und keiner entschloß sich, das Eis zu brechen. Lange
dachte Firmin in dieser Nacht in seiner einsamen Witwerstube an die
glücklichen Zeiten, wo Regine alles mitempfunden hatte, was ihn
bewegte; ihr hätte er auch jetzt sein Herz ausschütten, die
Zänkereien in der Sitzung erzählen können, und sie würde ihn erst
beruhigt und dann verständig beraten haben, denn wer hatte je
richtiger geurteilt in seinem Sinn als diese Frau? Jetzt lag sie
draußen unterm Rasen, nie mehr würde ihre beherzte warme Stimme
durch dieses öde Haus tönen.

		Mitten in diesen wehmütigen Betrachtungen hörte er vorsichtig
gedämpfte Schritte auf der Treppe des ersten Stocks, leise wurde
eine Thür aufgeklinkt. Das mußte Desiré sein. [bookmark: page139]

		»Bist du's, Junge?« rief der Vater von seiner Schwelle aus.

		»Ja, Papa ... schläfst du denn noch nicht?«

		Charmois hoffte, Desiré werde hereinkommen und ein wenig mit ihm
plaudern, aber der junge Mann hatte heute zu viel mit sich selbst
zu thun, um an andre zu denken, und rief einfach: »Gute Nacht!
Schlaf wohl, Papa!«

		Enttäuscht und doch befriedigt, den Sohn wenigstens unter dem
väterlichen Dach zu wissen, legte sich Charmois endlich nieder. Er
schlief denn auch sofort ein und wachte am andern Tag ziemlich spät
auf. Als er herunterkam, hatte Desiré schon gefrühstückt und war
ins Baumgut gegangen, um die Taglöhner zu beaufsichtigen; so mußte
Charmois seinen Kaffee allein trinken.

		Eben war er daran, einige Geschäftsbriefe zu öffnen, die man ihm
neben seine Tasse gelegt hatte, als er Leontine Lavaurs schrille
Stimme auf dem Vorplatz hörte.

		»Ist mein Vater im Eßzimmer?«

		»O weh, was wird da wieder kommen!« dachte Charmois mit Bangen,
rief aber selbst hinaus: »Jawohl, komm nur herein!«

		Leontines Gesicht sah so sauer aus wie eine unreife Traube. Sie
trug noch tiefe Trauer, ein prall sitzendes Wollkleid, den Krepp
vom Hut um den mageren Hals geschlungen. Mit raschem Blick
überzeugte sie sich, daß der Vater allein war, dann begann sie:
»Ich störe dich doch nicht, lieber Vater?«

		»Nein, ich habe meinen Kaffee schon getrunken.«

		»Du hast Florence heute noch nicht gesehen?« fragte sie
beiläufig.

		»Nein, wie käme ich dazu?«

		»Sie wählt ja gewöhnlich die frühen Morgenstunden, wenn sie ein
Anliegen an dich hat,« warf sie höhnisch hin, »diesmal aber wollte
ich ihr zuvorkommen!«

		»Womit?« [bookmark: page140]

		»Mit der alten Geschichte – dem Erbteil von unsrer guten Mutter.
Es thut mir ja sehr leid, dieses peinliche Thema wieder zu
berühren, aber ich bin dazu gezwungen. Trotz der größten
Sparsamkeit reicht Lavaurs Gehalt nicht zum Leben aus, und da meint
mein Mann, es wäre nur recht und billig, wenn mein mütterliches
Vermögen uns dazu beitrüge, den wachsenden Anforderungen ...«

		»Ich habe dir bereits gesagt und Desiré hat dir's bestätigt, daß
eine sofortige Teilung ganz gegen unsern gemeinsamen Vorteil wäre.
Unser bescheidener Besitzstand besteht wesentlich aus Grundstücken.
Sollte die Teilung jetzt vorgenommen werden, so müßten die
Chataigneraie und die Baumschulen unter den Hammer kommen, und das
hieße die ganze Familie zu Grunde richten. Begreifst du denn das
nicht? Uebrigens hast du so gut als ich gehört, daß deine arme
Mutter auf ihrem Sterbebett mir allein die Verfügung über unsern
gemeinsamen Besitz zugesprochen.«

		»Das weiß ich wohl, und käme es nur auf mich an, so wäre mir
Mamas Wunsch heilig, wenn er auch ein gewisses Mißtrauen gegen mich
enthält ... allein mein Mann sieht die Sache ganz anders an. Er
behauptet, Mama sei schon nicht mehr bei Besinnung gewesen, als sie
diesen Wunsch ausgesprochen habe, und mein Schwager Vigneron stimmt
ihm bei. Sie sagen, dem Gesetz nach hätte die Mutter dir überhaupt
nur den vierten Teil ihres Vermögens als Eigentum und von einem
andern Vierteil die Nutznießung bestimmen können, und jetzt haben
sie im Sinn, Anspruch auf ihren Teil zu erheben ...«

		»Und du hast es übernommen, diesen Anspruch zu übermitteln!«
rief Firmin mit Bitterkeit. »Echt kindlich!«

		»Ich habe es übernommen, weil ich dich lieber in Güte darauf
vorbereiten wollte, als dich einem Austritt mit Vigneron aussetzen.
Du weißt ja, wie grob und rücksichtslos er ist.« [bookmark: page141]

		»Während du mir mit zarter Hand das Messer an den Hals
setzest!«

		»Fass' doch nicht alles so schlimm auf, Papa! Wir wollen dich ja
nicht zwingen, die Chataigneraie zu verkaufen, gewiß nicht, wir,
mein Mann und ich, wissen, daß wir dir Rücksichten schuldig sind,
wir fordern gar kein Kapital ... wir, wir dachten nur, du könntest
uns den ungefähren Zins meines mütterlichen Vermögens geben ...
wenn du uns die Summe urkundlich als Jahresrente aussetzen
wolltest?«

		»Rührend von euch! Reizende Kinder! Und nur eine Urkunde wollt
ihr haben, mein Wort genügt euch nicht! Das geht mir denn doch über
die Hutschnur! Dabei vergeßt ihr ganz, dein Herr Gemahl und du, daß
ich euch in drei Jahren vier- bis fünftausend Franken vorgestreckt
habe. Wenn ich die nun mit Zinsen zurückfordere?«

		Da entstand auf dem Vorplatz ein Geräusch, die Zimmerthüre wurde
weit aufgerissen und Prosper Vigneron erschien, feierlich, ein Bild
sittlicher Entrüstung, die Gattin vor sich her schiebend.

		»Ja, was soll denn das bedeuten?« stammelte Charmois.

		»Das bedeutet, mein Herr, daß ich Ihnen Ihre Tochter
zurückbringe,« lautete Vignerons Antwort.

		Leontine hatte sich beim Eintritt des Ehepaars in eine
Fensternische zurückgezogen. Vigneron kochte sichtlich vor Wut, der
Kneifer zitterte auf seiner Nase, seine gelbe Haut war heute
grünlich, alles zuckte an ihm. Florence hatte verweinte Augen, war
sehr unordentlich angezogen und sank jetzt, als ihr Mann ihr einen
Stoß gab, willenlos auf einen Stuhl, ganz und gar büßende
Magdalena.

		»Behalten Sie Ihre Tochter! Ich habe genug an ihr!«

		»Ja, was hat sie nur gemacht?« fragte der unglückliche Vater,
hilflos um sich blickend.

		»Was sie gemacht hat?« erwiderte Vigneron höhnisch. »Schulden!
Ich mußte erfahren, daß sie aller Welt Geld schuldig ist –« er zog
ein Bündel Rechnungen aus der [bookmark: page142] Tasche und blätterte mit zuckenden Fingern
darin. »Ihrer Putzmacherin achtzehnhundert Franken, der Schneiderin
dreitausend, dem Wäschegeschäft zwölfhundert ... dem Bäcker, dem
Fleischer ... das Haushaltungsgeld hat sie verplempert und für wen?
Für ihre Liebhaber, mein Herr, denn ich weiß, daß sie mich schamlos
betrügt.«

		»O! Wie kannst du das sagen?« stöhnte Florence.

		»Ich habe Beweise,« erklärte Vigneron im Ton des
Untersuchungsrichters, indem er einen Brief auf dem Tisch
ausbreitete. »Man hat mich über den Lebenswandel der Gnädigen
aufgeklärt!«

		»Ein anonymer Brief!« rief Florence etwas kühner. »Eine
Gemeinheit irgend eines häßlichen Frauenzimmers, das neidisch ist,
weil ich hübsch bin!«

		Leontine machte unwillkürlich eine Bewegung, als ob sie sprechen
wollte, begnügte sich aber mit einem haßerfüllten Blick auf die
Schwester. Obwohl Florence ihr Gesicht mit den Händen verhüllte,
entging ihr dieses Mienenspiel nicht.

		»Aber ich werde den Namen dieser niederträchtigen Verleumderin
schon herausbringen,« erklang es hinter den vorgehaltenen Händen,
»und dann wehe ihr!«

		»Anonym oder nicht, der Inhalt des Briefes hat sich ja
bestätigt,« fuhr Vigneron fort. »Ich gab infolge dieser Warnungen
gestern abend vor, ich müßte mit einem früheren Zug nach Paris,
ging auch wirklich fort, kehrte aber bald zurück. – Unter dem
Schutzdach vor der Hausthür muß ich lange warten, bis man mir
aufmacht, dann steige ich rasch die Treppe hinauf, gehe in mein
Schlafzimmer und will von dort in das ihrige. Die Zwischenthür ist
verriegelt, ich rufe, schreie, bis endlich der Riegel
zurückgeschoben wird und ich meine vortreffliche Gattin in einer
Verwirrung finde – sowohl des Anzugs als der Seele, daß ich nicht
mehr an meiner Schande zweifeln kann.«

		»Das ist eine Lüge!« rief die gekränkte Unschuld. »War etwa
jemand bei mir?« [bookmark: page143]

		»Nein, der ›jemand‹ ist durchgebrannt! Wahrscheinlich mit Hilfe
der gefälligen Hauswirtin, die Nivard versteht sich ja auf
dergleichen. Ich habe genug gesehen, um meiner Sache sicher zu
sein, und bin nicht gesonnen, den gehörnten Ehemann weiter zu
spielen! Ich werde auf Scheidung klagen und vor allen Dingen in den
Lokalblättern erklären, daß ich keine Schulden der Frau Florence
bezahle!«

		»Das werden Sie hübsch bleiben lassen, Vigneron!« rief jetzt
Charmois, der bisher nur in stummer Qual die Hände gerungen hatte.
»Wollen Sie, daß ein solcher Makel des Namens Ihren Sohn durchs
Leben verfolge?«

		» Meinen Sohn ... als ob ich dessen so sicher wäre!«

		»O der Unselige!« stöhnte die thränenreiche Angeklagte. »Er
verleugnet sein eigenes Fleisch und Blut!«

		Der beleidigte Gatte schüttelte die Faust gegen sie.

		»Als ob dir etwas an deinem Kind läge! Weniger als an
einer Katze! Um von ihrer Aufsicht frei zu sein, hast du heute früh
die Amme kreuz und quer im Ort herumgeschickt und der Kleine konnte
sich halbtot schreien vor Hunger! Eine gewissenlose Gattin und eine
gewissenlose Mutter!«

		Jetzt hielt Florence den Zeitpunkt gekommen, Rührung zu
erwecken. Mit ihren aufgelösten Haaren und thränennassen Wangen
warf sie sich vor dem Vater nieder.

		»Papa, erbarme dich mein, steh mir bei ... ich bin zu
unglücklich! Ja, ich war eitel, verschwenderisch, aber ich schwöre
dir bei allem, was mir heilig ist, den Fehltritt, dessen er mich
anklagt, habe ich nicht begangen!«

		Die aufgeschwollenen Lippen, die nassen Augen, die schwer
atmende Brust, der wirr an ihr herumhängende Anzug, alles diente
zur Erhöhung der sinnlichen Reize dieser Kokette. Selbst Leontine
mußte sich gestehen, daß sie die Schwester nie schöner gesehen
habe, und fürchtete schon, Vigneron werde sich kirren lassen.
[bookmark: page144]

		»Oho, darüber werden uns die Richter Klarheit geben,« brummte
dieser indes in finsterem Groll.

		»Nein,« erklärte Charmois, von Angst und Verzweiflung getrieben,
»Nein, Sie werden Ihre häuslichen Sorgen nicht vors Gericht
bringen, schon aus Rücksicht auf Ihre Beamtenlaufbahn werden Sie
eine Klage unterlassen, die sich nur auf Vermutungen stützt.
Bedenken Sie, welcher Lächerlichkeit Sie preisgegeben wären, wenn
diese Klage abgewiesen würde, opfern Sie Ihrem Rachedurst nicht
Ihre Zukunft! Sie drohen mit einer Zeitungserklärung, daß Sie die
Schulden Ihrer Frau nicht bezahlen? Nehmen Sie mir's nicht übel,
das ist einfach kindisch! Sie wissen sehr wohl, daß der Mann für
alle Verpflichtungen einzustehen hat, die seine Frau während der
Ehe eingeht, und daß Ihre Gläubiger über diese verspätete
Einsprache einfach lachen müßten! Da möchte ich Ihnen denn doch ein
zweckmäßigeres Verfahren vorschlagen,« setzte er zögernd hinzu.
»Lassen Sie mir die Rechnungen da, ich will versuchen, mit den
Gläubigern ein gütliches Abkommen zu treffen.«

		Dieser Vorschlag übte eine äußerst beruhigende Wirkung auf den
beleidigten Ehemann. Er sah den Schwiegervater prüfend an, dann die
verführerische Frau, die immer noch auf den Knieen lag, und
überreichte schließlich dem Rosenzüchter die Rechnungen.

		»Es sei denn! Einzig und allein aus Rücksicht auf Sie, verehrter
Vater, will ich die – Unbesonnenheiten Ihrer Tochter noch einmal
hingehen lassen, werde sie aber von nun an unter strenger Aufsicht
halten.«

		»Florence! Bitte deinen Mann um Verzeihung!«

		Die knieende Büßerin schluchzte noch heftiger als zuvor und
stammelte kaum vernehmlich: »Verzeihung ... ich gebe mein Wort, daß
ich nicht bin, wofür man mich ausgibt!«

		»Genug,« sagte der Gestrenge trocken. »Dein Vater möge dich des
weiteren über deine Pflichten belehren ... ich vergeude hier schon
zu lange Zeit und Kraft, die dem [bookmark: page145] Staat gehören. Auf Wiedersehen, lieber
Vater! Ich verlasse mich darauf, daß Sie die Geldgeschichten ordnen
werden, von denen ich nichts mehr hören will.«

		Damit nahm er seinen Hut, glitt wie eine Schlange durch den
Thürspalt hinaus und verschwand. Kaum daß er durch den Garten
gegangen war, stand Florence auf, trocknete ihre Augen, strich ihr
Haar zurück und fuhr auf die Schwester los.

		»Eigens hergekommen bist du, um meine Hinrichtung mitanzusehen?
Hat dir's gefallen, hm? Wahrscheinlich bist du nicht ganz auf deine
Kosten gekommen ...«

		»Ich weiß nicht, was du meinst,« versetzte Leontine
hochmütig.

		»Das weißt du sehr genau, aber ich wußte nicht, daß du neben
deinen andern netten Beschäftigungen auch noch anonyme Briefe
schreibst!«

		»Florence!« rief der verzweifelte Vater. »Der Zorn reißt dich
hin. Deine Schwester ist einer solchen Schlechtigkeit nicht
fähig!«

		»Oho, die ist jeder Gemeinheit fähig! Weißt du etwa nicht
mehr, daß sie dich an Toucheboeuf verkauft hat? Dir mußte man
freilich erst die Augen öffnen, ich aber sehe klar – sie und
niemand sonst hat mich bei Vigneron verleumdet.«

		»Lüge!« murmelte Leontine.

		»Nein, Wahrheit,« sagte Florence, den Brief ergreifend, den ihr
Mann hatte liegen lassen. »Du hättest dir wenigstens die Mühe geben
sollen, deine Handschrift besser zu verstellen ... sie ist's und
dein Stil auch, nebst deinen Schreibfehlern! Ha,« kreischte sie,
das Papier wütend zusammenballend, »damit sollte ich dir deine
häßliche Fratze zerkratzen!«

		»Florence!« flehte der arme Vater. »Beruhige dich! Du thust mir
so weh!«

		»Laß sie sich austoben,« sagte Leontine mit ihrer scharfen
Stimme, »das wird sie am ehesten beruhigen. [bookmark: page146] Meine Liebe, wenn ich auch
jeder Gemeinheit fähig bin, wie du mir so schwesterlich
vorwirfst, meinen Mann habe ich wenigstens nie
betrogen.«

		»Das glaub' ich dir aufs Wort! Den Liebhaber möchte ich sehen,
der etwas von dir wollte, deshalb bist du ja so wütend! Jawohl, du
bist eine ehrbare Frau, die ihrem Vater das Geld aus der Tasche
stiehlt, um die Spielschulden ihres sauberen Mannes ...«

		»Ich rate dir, von Schulden zu schweigen, während der Vater
deine Rechnungen in der Hand hält, die er bezahlen muß. Tausende
und Tausende! Und du wagst es, mir vorzuwerfen, daß ich Geld von
ihm fordere! Du richtest ihn zu Grund, du bist der Schandfleck der
Familie!«

		»Leontine, Florence! Wollt ihr mich töten?«

		»Gewiß nicht, Papa,« sagte Leontine, »aber ich lasse mich von
einer Schwester, die sich zu Tod schämen sollte, nicht beschimpfen!
Eine Person, die Schulden macht, um sich für ihre Liebhaber zu
putzen! Wenn meine arme Mutter noch lebte, die würde ihr die Thür
weisen!«

		»Meine Mutter, deren Tod du durch deine Bosheiten beschleunigt
hast. Und wie ehrst du ihren letzten Willen – bist du etwa nicht
hier, um von Papa die Herausgabe der Erbschaft zu fordern? Du und
dein habgieriger Mann!«

		»Wer ist denn auf den Gedanken gekommen? Wer hat meinen Mann zu
einem Advokaten geschleppt, ihn über seine Rechte belehren zu
lassen? Niemand anders als Vigneron!«

		»Das kann man Vigneron nicht übel nehmen, er ist Familienvater,
handelt im Interesse seines Sohnes ...«

		» Seines Sohnes! Für den könnten sechsunddreißig Väter
handeln!«

		»Ich verbiete dir, mein Kind auch nur zu nennen ...«

		Kampfbereit wollten sie aufeinander losstürzen, aber Charmois
packte Leontine am Arm.

		»Ich befehle dir, zu schweigen.«

		»Gut,« knirschte Frau Lavaur, die Hand des Vaters [bookmark: page147] abschüttelnd,
»wenn du mich ungestraft beschimpfen läßt, so ist mein Platz nicht
mehr in diesem Haus. Ich werde es nur noch einmal betreten, und
zwar in Begleitung eines Sachwalters, der meine Rechte vertritt.
Diese ehrlose Person mag hier walten!«

		Wutschnaubend stürzte sie davon. Charmois sank erschöpft auf
einen Stuhl und preßte die Hände vors Gesicht.

		»Väterchen,« flüsterte Florences bestrickende Stimme, »nicht
wahr, du glaubst kein Wort von dem, was sie über mich sagen?«

		Langsam hob er den Kopf und sah sie mit einem Ausdruck
unaussprechlichen Ekels an.

		»Geh ... geh ... ich habe keine Töchter mehr! Laßt mich in
Frieden! Ich will nichts mehr von euch sehen, nichts hören ...«

		Florence zuckte die Achseln, steckte ihre Haare auf, betupfte
ihr Gesicht mit dem Taschentuch und ging wiegenden Schritts
hinaus.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Als Desiré gegen Mittag nach Hause kam, fand er den Vater noch
im Eßzimmer. Die Ellbogen auf den Tisch gestützt, saß er auf
demselben Fleck, stumpfsinnig vor sich hin starrend; wie von einem
Alp gequält, blätterte er mechanisch in den Rechnungen, die ihm
Vigneron gegeben hatte. Er bemerkte den Eintritt des Sohnes kaum,
dieser aber erschrak furchtbar über das Aussehen des Vaters.

		»Was hast du, Papa?« fragte er, ihm die Hand auf die Schulter
legend. »Bist du krank?«

		»Ach, du bist's!« murmelte Firmin zusammenschreckend. »Ja, mir
ist sehr elend, da und da«, er legte die Hand an Brust und Stirne,
»schmerzt's mich ... sie haben mich gemordet!«

		»Wer?«

		»Deine Schwestern! Ach, diese Elenden!« [bookmark: page148]

		Und nun begann er zu erzählen, was sich diesen Vormittag
zugetragen hatte, und steigerte sich dabei wieder in höchste
Aufregung.

		»Ach, mir war, als ob eine Kloake geleert und ich damit
bespritzt würde!« rief er außer sich. »Ich bin vergiftet!«

		»Papa, Papa, so beruhige dich doch!« bat Desiré, die eigene
Empörung niederkämpfend. »Sie sind beide schlecht, ich bin mir
darüber längst klar ... suche sie zu vergessen – dein Sohn bleibt
dir, auf meine Liebe darfst du bauen. Wir werden miteinander weiter
leben und arbeiten, unser Geschäft wieder in die Höhe bringen
...«

		»Nein,« seufzte Charmois, wieder in tiefe Erschöpfung
verfallend, »es ist aus, ich habe keine Kraft mehr, ich bin fertig.
Sie haben mich umgebracht, moralisch und geschäftlich ... Florence
hat Schulden gemacht, die ich zu bezahlen versprach, die andre
fordert Ausbezahlung ihres Pflichtteils, sie wird mich pfänden
lassen. Ihnen ist's gleichgültig, ob ich auf dem Stroh verende und
mir auch ... ich will nur Ruhe haben. Ich will zum Notar gehen und
die Liquidation anmelden: die Chataigneraie, die Baumschulen, alle
Immobilien und Mobilien sollen unter den Hammer kommen ... wird
sich ja nett machen die Anzeige ... der Bürgermeister ...«

		Schluchzen erstickte seine Stimme. Auch Desiré hatte Thränen in
den Augen, aber er nahm sich zusammen, schloß den Vater in die Arme
und küßte ihn auf beide Wangen.

		»Nein, Papa! So darf man die Flinte nicht ins Korn werfen! Wie
kannst du nur so kleinmütig sein? Bei deiner Thatkraft, deinem
erfinderischen Geist ...«

		»Alles dahin! Sie haben mir alles genommen.«

		»Und ich werde dir's zurückgeben! Bin ich nicht auch noch da und
kann ich dir nicht beistehen? Ueberdies weiß ich einen Ausweg ...
kein Zollbreit Erde soll verkauft werden ...«

		Da kam das Dienstmädchen herein, um den Tisch zu [bookmark: page149] decken. Natürlich
hatte sie am Morgen genug gehört, um vor Neugierde beinah zu
platzen und ihre Herrschaft mit der Frechheit anzustarren, die
jeder Dienstbote hervorkehrt, wenn er Unheil wittert. Schweigend
setzten sich die beiden Männer einander gegenüber, doch den
Artischoken, den weichen Eiern und dem kalten Braten, woraus das
Frühstück bestand, widerfuhr wenig Ehre. Dem einen hatten die
erschütternden Auftritte des Morgens den Appetit verdorben, dein
andern schnürte die Angst vor dem, was er zu sagen hatte,
den Hals zu. Seit gestern abend bereitete Desiré sich ja darauf
vor. Im ersten Augenblick hatte es ihm geschienen, als ob die
traurigen Vorgänge von heute früh ihm den Sieg erleichtern würden,
weil sie die Not vergrößerten und die Rettung um so wünschenswerter
machten. Aber je näher die Auseinandersetzung rückte, um so mehr
bangte ihm davor. Mit innerem Schauder fragte er sich, wie der
stolze, eigensinnige Mann seine Vorschläge aufnehmen würde, und die
Gewißheit, daß er dem Vater neue Pein zufügen müsse, schnitt ihm
ins Herz.

		Firmin konnte keinen Bissen hinunterbringen, aber er trank
hastig, um die ausgetrocknete Kehle anzufeuchten. Mit leerem Blick
schweiften seine Augen durchs Zimmer, bis sie zufällig an einem
Aquarell hafteten, das Desirés Schöpfung »Die schöne Sabine«
darstellte. Da stand plötzlich jener Sonntag vor ihm, wo man an
diesem selben Tisch seinen Orden gefeiert hatte, er sah die mit
Blumen geschmückte Tafel, die schäumenden Sektgläser, den
strahlenden Blick seiner Frau, als Desiré mit der neuen Rose zu ihm
getreten war. Die Augen wurden ihm feucht und Desiré, der dem Blick
des Vaters gefolgt war, konnte wohl erraten, was sein Herz bewegte.
Schweigend waren sie vereint in wortloser Trauer, dann mieden sich
ihre Blicke wieder ängstlich. Jetzt kam der Kaffee auf den Tisch,
und damit waren sie von der Neugier des aufwartenden Mädchens
befreit. [bookmark: page150]

		»Du sprachst vorhin von einer möglichen Lösung der
Schwierigkeiten,« begann Charmois. »Ach, mein Junge, ich fürchte,
das sind trügerische Hoffnungen! Aber einerlei, in meiner Lage wäre
es unrecht, nicht nach jedem Strohhalm zu greifen – laß mich also
hören, was du vorhast?«

		»Gern, Papa, aber, bitte, höre mich ruhig an, stoße dich nicht
an Einzelheiten, die dir etwa widerwärtig sein mögen.«

		»Hm! Du bist ja sehr vorsichtig! So unvernünftig bin ich doch
nicht, nur meinem Geschmack folgen zu wollen! Vorausgesetzt, daß
dein Plan ausführbar und ehrenhaft ist, werde ich meine
persönlichen Neigungen gern hintansetzen.«

		»Es handelt sich nämlich ... auf die Gefahr hin, dich zu
betrüben, muß ich dir offen und ehrlich bekennen ...«

		»Du hast Sabine wiedergesehen?« herrschte ihn Charmois mit
verdüsterter Miene an.

		»Ja, Vater.«

		Um Firmins Lippen zuckte es schmerzlich.

		»Auch du, auch du verrätst mich!« murmelte er.

		»Ich beschwöre dich, Papa, laß dir nur sagen, wie alles kam!
Seit einem Jahr habe ich das Gebot der Mutter heilig gehalten; was
es mich auch kosten mochte, ich vermied jede Gelegenheit, die
wiederzusehen, die ich geliebt hatte und ... die ich noch liebe!
Ach, Vater, man kann seinen Gefühlen Gewalt anthun, kann sie in
sich verschließen, aber ändern, aus dem Herzen reißen kann man sie
nicht!«

		Der Vater nickte mit einem tiefen Seufzer, und Desiré schilderte
nun den Zufall, der gestern ein Wiedersehen herbeigeführt
hatte.

		»Ich habe ihr offen gesagt, was mich ferngehalten hatte,« fuhr
er fort, »und sie hat mir erklärt, weshalb sie Toucheboeufs Haus
verlassen und sich zu ihrer Tante flüchten mußte. So sehr
auch ich dagegen war, Vater, sie hatte zwingende Gründe! Und dann
sind wir uns der alten Liebe wieder bewußt geworden.« [bookmark: page151]

		»Und habt den grausamen Vater verwünscht, der sich zwischen euch
stellt!«

		»Nein, Vater, ich habe dir nichts zur Last gelegt, sondern alles
auf unsre geschäftliche Lage geschoben. Ich habe ihr vorgestellt,
was uns seit einem Jahr betroffen hat, der große Hagelschaden,
Mutters Tod, und ihr auseinandergesetzt, daß ich beim jetzigen
Stand der Verhältnisse nicht an eine Heirat denken könne.«

		»Das hat gerade noch gefehlt!« rief Charmois erbittert. »Diesem
Mädchen, diesem Mädchen unsre bedrängte Lage anzuvertrauen, daß
morgen ganz Saint-Saviol weiß ...«

		»Ich habe keine Geheimnisse vor Sabine und sie hat keine vor
mir. Daß sie nicht darüber spricht, ist selbstverständlich, nur
...«

		»Nun, was nur?«

		»Wir glaubten ohne Zeugen zu sein, aber ihre Tante hat alles
mitangehört ...«

		»Nun hat sich's vollends! Da bist du in eine Falle gegangen,
Unglücksmensch!«

		»Ob zum Glück oder Unglück wird sich zeigen, Papa!« versetzte
Desiré. »Fräulein Nivard hat ein weiches Herz, unser Jammer hat sie
gerührt und sie hat mir ganz aus freien Stücken Anerbietungen
gemacht, die ich dir übermitteln soll.«

		»Wahrhaftig? Nun, da bin ich wirklich gespannt!«

		»Sabine ist ihre einzige Erbin und Fräulein Nivard will ihr,
wenn wir uns heiraten, sofort eine Mitgift ausbezahlen, die
hinreichen würde, dem Geschäft aufzuhelfen, die Gläubiger zu
befriedigen und meinen Schwestern ihr Muttergut
herauszuzahlen.«

		»Ha, ha!« stieß Firmin zwischen den Zähnen heraus. Dann stand er
auf, steckte die Hände in die Hosentaschen und ging mit großen
Schritten im Zimmer hin und her.

		»Und du hast natürlich mit beiden Händen zugegriffen?«

		»Nein, ich habe nur gesagt, daß ich dir den Plan vorlegen wolle.
Das ist jetzt geschehen und ich erwarte deine Antwort.« [bookmark: page152]

		Mit blaurotem Gesicht und großen, starren Pupillen pflanzte sich
Charmois vor dem Sohn auf.

		»Meine Antwort? Die sollst du haben und kannst sie der
wohlthätigen Dame wörtlich bestellen! Lieber würde ich Steine
klopfen oder betteln gehen, als meinem Geschäft mit dem Geld einer
Dirne aufhelfen! Gerechter Gott! Muß es dahin kommen, daß Firmin
Charmois' Sohn mir einen solchen Vorschlag übermittelt! Mir meine
Zustimmung abkaufen lassen! Als Betriebskapital Dirnengeld! Nein,
ich danke! Jetzt kennst du meine Meinung, jetzt kannst du
mit deinem eigenen Gewissen zu Rate gehen.«

		»Vater, ich glaube, daß ein Mensch von sechsundzwanzig Jahren
heiraten kann, wie er will, vorausgesetzt, daß er auch die
Verantwortlichkeit für diesen Schritt auf sich nimmt, darüber
könnte ich mit meinem Gewissen leicht ins reine kommen, mein Herz
aber ist zwischen dir und Sabine geteilt und möchte euch beide
umfassen dürfen ... Wenn du solche Bedenken hast gegen den Ursprung
ihrer Mitgift, so laß mich das Haus samt allen Verpflichtungen
übernehmen. Dagegen kann sich dein Zartgefühl doch nicht
auflehnen?«

		»Dem deinigen macht es wohl nichts aus? Du hast ja alle
Vorurteile gründlich abgestreift! Das Mädchen muß dich behext
haben!«

		»Durch ihre Schönheit, ja, und ihre Güte ...«

		»Und Tugend wohl auch? Tugend muß unter Fräulein Nivards Schutz
besonders gedeihen! Laß jetzt das Gerede – meine Schwiegertochter
wird sie niemals! Diese Heirat unterbleibt ...«

		Desiré sah den Vater forschend an, und da er ihm vom Gesicht
ablas, daß weder eigener Vorteil noch Liebe zum Sohn diesen
Eigensinn brechen würden, beschloß er, den stärksten Hebel
anzusetzen, den er sich für den äußersten Fall aufgespart
hatte.

		»Und sie wird doch vollzogen werden, diese Heirat,« entgegnete
[bookmark: page153] er,
»und zwar auf deinen Befehl ... sobald du alles wissen wirst!«

		»Ist das noch nicht alles?« stöhnte der bedrängte
Mann.

		»Ja, nicht nur die Liebe, auch die Ehre gebietet mir, Sabine zu
heiraten – ich bin es ihr schuldig geworden, Vater.«

		Wie gebrochen sank der alte Mann auf einen Stuhl. Desiré hatte
sich nicht verrechnet; der Ehrenmann, der Charmois durch und durch
war, konnte eine solche Schuld des Sohnes nicht ungetilgt
lassen.

		»Also dahin ist es gekommen! So gründlich hat dich das Ehrgefühl
verlassen ... ja, da hast du allerdings recht, daß jeder Widerstand
vergebens ist. Was deine Schwestern der Welt zu reden geben,
genügt, ein dritter Skandal und zwar der schlimmste von allen, weil
dich als Mann eine viel größere Verantwortlichkeit trifft, darf
nicht dazu kommen. – Ach, unsre Kinder! – Geh, geh, verkündige
Fräulein Nivards Nichte, daß sich dein Vater einer
Wiederherstellung ihrer Ehre nicht widersetze ...«

		»Du willigst ein, Papa?« rief Desiré, in der Selbstsucht seiner
Liebe die stumme Qual des Vaters übersehend.

		»Ich willige ein.«

		»Dank, hab Dank! Du bist ebenso gut als gerecht! Jetzt muß ich
schnell zu Sabine, um sie aus der Spannung zu erlösen! Papa – laß
dir erst einen Kuß geben!«

		»Nein! Geh!«

		Er stieß den Sohn von sich und dieser ging halb siegesfroh, halb
von Gewissenspein erfüllt, während Charmois das Gesicht von neuem
in die Hände vergrub und leise vor sich hin murmelte: »Jetzt habe
ich niemand, nichts mehr auf der Welt.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Nach geraumer Weile entschloß sich Charmois, das Eßzimmer zu
verlassen. Die Stille und Oede des Hauses [bookmark: page154] beängstigten ihn, sein
Kopf schmerzte und er hatte das Bedürfnis, in frischer Luft die
Betäubung abzuschütteln, die Leib und Seele gefangen hielt. Im
hellen Junisonnenschein ging er aufs Geratewohl querfeldein.

		Es war die Zeit, wo dieser fruchtbare Landstrich wie ein Stück
vom Paradiesesgarten erscheint, wo die reich abgetönte
Mannigfaltigkeit des Grüns, die Blüten wie die ersten Früchte des
Jahres Auge und Geruchsinn entzücken. Ganze Felder von rosen- und
purpurfarbigen Nelken wogten um die Kirschbäume mit ihrer reifenden
Frucht, Johannisbeersträucher wechselten mit ganzen Gehölzen von
Himbeeren, von langgestreckten Beeten blühenden Salbeis umsäumt.
Wie eine scharlachrote Stickerei auf grünem Grund tauchten überall
Büschel von wildem Mohn auf, und schon fing der Hafer an, einen
Goldton in die Farbenmischung zu tragen. In der warmen, dunstigen
Luft konnte sich der zarte Duft der Rebenblüte kaum neben dem
Würzhauch der Nelken behaupten, und doch wollten die Himbeer- und
Erdbeergerüche auch noch bemerkt werden. Die weißen Landstraßen,
von dichten Nußbäumen beschattet, verloren sich zwischen diesen
mannigfaltigen Anpflanzungen und schienen nach Ländern zu führen,
»wo Milch und Honig fleußt«.

		Wie hatte sich Firmin sonst dieser Ueppigkeit freuen können!
Heute rief alle Herrlichkeit der Erde und des Himmels nur ein
dumpfes Angstgefühl in seiner Brust wach, ihm war, als ob er allein
ausgestoßen wäre aus diesem Paradies. Immer tönten ihm Vignerons
Vorwürfe, die zänkischen Stimmen seiner Töchter im Ohr. Trug ihm
der Windhauch Blütendüfte zu, so sagte er sich: »Du wirst die
Früchte nicht mehr genießen.« Eine Weile blieb er vor einem
Kirschbaum stehen, von dem ein junger Mensch mit der Leiter die
ersten reifen Früchte pflückte, da fiel ihm Desiré ein. Er sah ihn
als flinken, fröhlichen Jungen auf die Bäume klettern und der
Gedanke an die Gegenwart machte sein Herz bluten. [bookmark: page155]

		»Auch er, auch er hat mich verlassen!«

		War es denn wirklich ein Naturgesetz, daß der Vater sich in
sauerem Schweiß mühen muß, um seine Kinder groß zu ziehen, und daß
ihm, sobald sie auf eigenen Füßen stehen, nichts von ihnen bleibt,
daß die Alten nichts Besseres thun können als verschwinden, sich
begraben lassen? Dann thun die Wilden gut daran, ihre
arbeitsunfähigen Eltern am nächsten besten Baum aufzuknüpfen – das
geht wenigstens schnell!

		»Schließlich«, sagte sich Firmin, seine jüngsten Enttäuschungen
im Geist durchgehend, »ist Sterben das einfachste – wenn einem
nichts mehr gelingt, man andern nur lästig ist ...«

		Gesenkten Hauptes, mit gebeugtem Rücken ging er seines Wegs.
Dicht neben ihm stieg eine Lerche aus dem Feld auf und schmetterte
ihr Jubellied ins Blaue.

		»Ja, singe du nur! Deine Jungen sind noch nicht flügge! Du bist
noch stolz auf deine Brut! Ich war's auch einmal – mir ist das
Jubeln vergangen ...«

		Er hatte den Kopf zurückgeworfen, um dem Vögelchen
nachzustarren. Jetzt schreckte er zusammen; dicht vor ihm bog
Toucheboeuf aus einem Seitenweg, die beiden standen sich plötzlich
gegenüber und es gab kein Ausweichen mehr. Schweigend maßen sich
die einstigen Freunde mit trüben Blicken und jeder mußte am andern
traurige Wahrnehmungen machen.

		»Was starrst du mich denn so an?« fragte der Getreidehändler
mürrisch. »Findest mich wohl sehr verändert?«

		Das war Toucheboeuf in der That. Er war so mager geworden, daß
ihm die Kleider um den Leib schlotterten. Die Wangen waren
eingesunken und fahl, graue Hautsäckchen hingen unter den Augen,
tiefe Falten liefen von der Nase um die Mundwinkel; rauhe weiße
Bartstoppeln zeigten, daß er sich seit Tagen nicht mehr rasiert
hatte.

		»Du übrigens bist auch weder schöner noch jünger geworden,«
setzte er höhnisch hinzu. »Der Bürgermeister bekommt dir nicht.«
[bookmark: page156]

		»Habe auch Sorgen und Kummer genug,« brummte Firmin.

		»Sorgen und Kummer! Als ob nicht ein jeder sein Teil hätte! Der
eine früher, der andre später! War der Sommer schön, so regnet's im
Herbst ...«

		Sie gingen nebeneinander her; unwillkürlich fühlten sie sich
durch gemeinsames Leid verbunden, die alte Kameradschaftlichkeit
lebte wieder auf.

		»Du darfst dich übrigens nicht beklagen,« philosophierte
Toucheboeuf weiter. »Dir ist's lang genug gut gegangen!«

		»Seit dem letzten Jahr gewiß nicht mehr.«

		»Ja, ja, hast deine Frau verloren ... aber dir bleiben die
Kinder ... dein Haus ist nicht leer ... du bist nicht allein.« Die
Verweisung auf diesen Trost war mehr, als Charmois heute hören
konnte: die Thränen traten ihm in die Augen. Toucheboeuf sah, wie
seine Wimpern zuckten, wie er das Gesicht verzerrte, um ein
Schluchzen zu unterdrücken. Dieser Seelenzustand des heiß
bekämpften Gegners goß Balsam in Toucheboeufs Wunden und die
Genugthuung, ihn leiden zu sehen, milderte seinen Rachedurst. Sich
schwerfällig auf die Böschung an der Straße niederlassend, fragte
er mit einem gewissen Wohlwollen: »Was ist denn los? Spukt's mit
der Chataigneraie?«

		»Ja,« versetzte Charmois, sich neben ihn setzend. »Wenn ich auch
zwei Töchter und einen Sohn habe, das Haus ist doch leer! Ach, wie
oft hat's meine arme Regine nicht gesagt – kleine Kinder, kleine
Sorgen, große Kinder, große Sorgen! Meine Töchter bringen mich um
Hab und Gut, mein Sohn läßt mich im Stich.«

		Toucheboeuf leckte die Lippen, wie wenn ihm die Klagen des
Todfeindes köstlich gemundet hätten, dann erwiderte er spöttisch:
»Da lägen wir ja im selben Spital, Alter! Aber du hast wenigstens
schöne Zeiten gehabt, bist in deiner Familie verhätschelt und
verwöhnt worden [bookmark: page157] und – es ist doch dein Fleisch und Blut! Ich
aber nehme ein Kind auf, das mich von Haut und Haar nichts angeht,
sorge für sie wie ein Vater, erziehe sie wie eine Prinzessin, gebe
Geld aus für ihr Vergnügen, ihre Kleider, und als sie einundzwanzig
Jahre alt ist, mir als Wirtschafterin, als Pflegerin für meine
alten Tage nützlich werden könnte, lohnt sie mir mit dem
schnödesten Undank – hintergeht mich, zieht zu meinen Feinden,
schickt mir Gerichtsvollzieher ins Haus und läßt mich allein wie
einen räudigen Hund.«

		Die Aufzählung von Sabines Missethaten hatte ihn in eine Wut
versetzt, daß er am ganzen Leib zitterte.

		»Das heillose Geschöpf! Und ihr nichts anhaben, sie nicht
zermalmen können! Zum Glück rächt mich dein Sohn an ihr ... er hat
sie ins Gerede gebracht und sitzen lassen.«

		»Desiré? Da bist du auf dem Holzweg!« sagte Charmois kläglich.
»Desiré liebt sie noch und wird sie heiraten – allerdings gegen
meinen Wunsch!«

		»Heiraten?« schrie Toucheboeuf, aufspringend und sich mit
geballten Fäusten vor Charmois aufpflanzend: »Und das gibst du zu?
Du gestattest deinem Sohn, sich die Braut aus dem Haus einer
Adeline Nivard zu holen? Ich habe dich für einen Mann gehalten,
aber du bist nichts als ein Waschlappen!«

		Damit ging er mit langen Schritten davon.

		»Eloi, alter Freund,« rief ihm Firmin bittend nach. »Gehen wir
nicht so auseinander! Was wir gegenseitig verfehlt haben, dafür
sind wir beide hart gestraft! Gib mir die Hand ...«

		»Mach, daß du zum Teufel kommst!« zischte der Getreidehändler,
dessen alter Haß wieder in hellen Flammen stand, indem er dem
einstigen Kameraden erbarmungslos den Rücken kehrte.

		Als Charmois schleppenden Schritts nach Hause kam, fand er
Wohnung und Garten so leer, als er sie verlassen [bookmark: page158] hatte. Er fragte die Magd
nach Desiré und hörte, der junge Herr sei wohl heimgekommen, aber
nur um zu sagen, daß man mit dem Abendbrot nicht auf ihn warten
solle, er sei eingeladen.

		»Ja, ja,« sagte Charmois wehmütig vor sich hin. »Ihm wird's gut
schmecken bei der Geliebten – ob der alte Vater allein daheim
sitzt, was liegt daran?«

		Er zog seine Arbeitsjoppe an, setzte einen Strohhut auf und ging
in den Garten.

		Die Sonne stand schon tief und übergoß seine Rosen mit um so
glühenderem Licht. Die Beete erschienen als große rote oder gelbe
Farbflecke, die Rosen kletterten an den Bäumen, an den Gartenmauern
empor und schlangen ihre duftigen Gewinde von Baum zu Baum. Rosen
wie Knospen schienen von der Hitze des Tages erschöpft, ohne daß
ihre Farbenpracht minder leuchtend gewesen wäre. Die gleich
Morgenrot leuchtenden ›Eduard Norren‹ hatten sich voll erschlossen,
schon streuten sie da und dort ihre scharfroten Blätter umher, die
›Niel‹ ließ wie müde den allzuschweren Kopf hängen, die ›Sulfutara‹
leuchteten wie Goldknöpfe im satten Grün. In den tiefen Kelchen der
rosigen ›France‹, im milchweißen Herz der ›Malmaison‹ wie in den
scharlachroten Tiefen der ›Jacqueminot‹ krochen goldschimmernde
Käfer in wollüstigem Taumel umher. Schmetterlinge umbuhlten die
lilienhafte, geheimnisvolle ›Nephetos‹ und machten der leuchtend
roten ›Margottin‹ den Hof. Die ganze Luft war ein Würzhauch; die
›Centifolien‹ besiegten wieder, trotzdem sie bei Frau Mode in
Ungunst stehen, im Duft all ihre glänzenderen Schwestern, und die
›Pimpinellen‹ mischten ihre Muskatdüfte dem zarteren Rosenhauch
bei.

		Langsam ging Firmin durch diese sommerliche Blumenwelt. In
weicher, gerührter Stimmung sah er seine Rosen an, auch seine
Schöpfung, seine Kinder, und zwar Kinder, die seinen Namen ruhmvoll
durch die Welt getragen hatten! Vor der ›Regine Charmois‹ blieb er
lange [bookmark: page159]
stehen – diese besonders kräftige und anmutige Rose war sein erster
›Triumph‹ gewesen. Wie sauer hatten sie sich's damals werden
lassen, mit zwei Gärtnerjungen die ganze Arbeit gethan! Im
Morgengrauen war Regine aufgebrochen, um ihre Rosen selbst auf dem
Markt in Paris zu verkaufen, und müde war sie am späten Abend
heimgekommen, um ihm bei einem sehr bescheidenen Nachtmahl ihre
Erlebnisse zu schildern. Wie jung und frisch und wie
zuversichtlich, pflichtgetreu und ausdauernd sie gewesen war! Als
Zeichen der Liebe hatte er denn auch die erste Neuschöpfung nach
ihr getauft und seine ›Regine Charmois‹ hatte ihm die erste
Medaille, den Aufschwung des Geschäfts eingetragen. Die Thränen
waren seiner Frau über die Wangen gelaufen, als sie in der
Ausstellung alle Kenner bewundernd vor dieser ›Regine‹ hatte stehen
sehen! Arme Regine – es waren Jahre ohne Freudenthränen
gefolgt!

		»Sie hat wohl daran gethan, zu sterben,« dachte Firmin.

		Jetzt machte er vor dem ›Ruhm von Saint-Saviol‹ Halt, einer
großen, üppigen hochroten Rose von tadellosem Bau, die ihm die
höchste Auszeichnung gebracht hatte. Das war ein Leben, ein
Gedeihen gewesen damals in der Chataigneraie. Desiré war zwei Jahre
alt gewesen, die Schwestern schon große Mädchen und wie niedlich,
besonders Florence! Am Abend hatte der Vater sie auf seinen Knieen
geschaukelt, bis beide Köpfchen schlaftrunken an seiner Brust
ruhten. Und was für Luftschlösser hatte er nicht dabei gebaut! Er
hatte sie erwachsen, als blühende Frauen tüchtiger Männer gesehen,
die sein eigenes Handwerk betreiben, sein Geschäft ausdehnen
würden, hatte schon fröhliche Kinderstimmen spielender Enkel im
Garten gehört! Ach, wie hatte er sich verrechnet! Wie war's
möglich, daß aus den zwei freundlichen hübschen Mädchen die Furien
von heute früh geworden waren? Ja, er hatte sie zu sehr verwöhnt,
zu sehr geliebt, hatte sie nur Liebe fordern, nicht Liebe geben
gelehrt. Wer ihm vorausgesagt [bookmark: page160] hätte, was sein Lohn sein würde? Ach, er hätte
es ja doch nicht geglaubt!

		Die Sonne war hinter dem bewaldeten Hügel verschwunden, aber der
wolkenlose Himmel schien noch hell, die Farben der Rosen waren noch
ebenso leuchtend als zuvor. Firmin zuckte schmerzlich zusammen – er
stand vor der ›Schönen Sabine‹, Desirés Schöpfung. Stolz reckte sie
ihre Zweige in die Höhe, in der linden Abendluft den vollen Reiz
ihrer fremdartigen Schönheit entfaltend. Ach, ihre erste Blüte
hatte des alten Rosenzüchters letzte frohe Stunde zu bedeuten
gehabt! Von dem Tag an war es düster und düsterer um ihn geworden!
Ein brennender Schmerz rührte sich in ihm beim Anblick dieser Rose
und doch konnte sich der Kenner, der Künstler ihrer Schönheit nicht
verschließen. Mit dem tiefen, im Grunde grünlich schimmernden
Kelch, den aprikosenfarbigen, karminrot geränderten Blättern hatte
diese Rose einen geheimnisvollen, sinnberückenden Reiz – gerade wie
das Mädchen, das ihm den Sohn verzaubert hatte! Unwillkürlich griff
er nach dem Zweig, um eine voll erschlossene Blume zu sich
herabzuziehen, als ihn wieder das furchtbare Unbehagen erfaßte –
drei oder vier dumpfe schwere Herzschläge, dann verging ihm der
Atem, sein ganzer Garten drehte sich vor seinen Augen, leblos brach
er zusammen ...

		Von dem Rosenzweig, der plötzlich losgelassen, zurückschnellte,
fiel ein Regen duftiger Blätter auf das bläuliche Gesicht des
zusammengesunkenen Mannes. Als ein Gärtnerjunge früh am andern
Morgen an die Arbeit gehen wollte, fand er Firmin Charmois steif
und kalt unter den Rosen der Chataigneraie ausgestreckt.

		 

		Ende.

	