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		Erstes Kapitel.

Träume

		[image: .]
»Dolly! Dolly! ... Mademoiselle d'Outremer! Dolly! Wo in aller
Welt steckt denn das Fräulein Globetrotter?«

		So riefen mehrere junge Mädchen aufgeregt durcheinander und
rannten hastig über die breiten Kieswege des Gartens dem
Tennis-Platze zu, der ganz am Ende zwischen blühendem
Syringengebüsch und frisch grünen Buchen- und Weißdornhecken dalag.
Aber der weite Platz war verlassen. Ueber den feinen gelben Sand,
der goldig im Sonnenlicht flimmerte, flatterten ein paar weiße
Falter, und zum tödlichen Stoß bereit schwebten metallisch
glänzende Raubfliegen über irgend einem unsichtbaren Sandgeschöpf
unbeweglich in der warmen Luft. Aus dem Flieder aber durchbrach
schmetternder Finkenschlag wie eine Heroldsfanfare die feierliche
Stille.

		[bookmark: page4] »Dolly!
Dolly! Ein überseeisches Sendschreiben! A
foreign-looking letter! Willst du's oder willst du's
nicht?«

		Da nahten leichte Schritte aus einem Seitenwege, der die
Seufzerallee hieß, weil er von hohen, schwermütig rauschenden
Tannen umsäumt war. Er lief in eine weite, erhöht liegende
Taxus-Laube an der äußersten Ecke der Gartenmauer aus, von der man
einen Blick über die hügelige Landschaft und weit über Wald und
Fluß hatte. Hier in » Finis terrae«,
wie sie die alte Schattenspenderin mit grimmigem Humor nannte,
hatte Dolly nach der Natur zeichnen sollen, aber ihre Träume hatten
sie wieder einmal, wie so oft, hinweggetragen aus den stillen
Klostermauern in die weite Welt, die so gleißend und
glückverheißend im Sonnenschein vor ihr lag. Die kaum begonnene
Skizze lässig in der Hand, näherte sie sich jetzt mißmutig den
Gefährtinnen.

		»Bei allen Grazien und Musen, schreit doch nicht so wie die
Waldesel! Man sollte wirklich meinen, ich sei von Hause aus
mindestens auf zwei Ohren taub, oder eure hochseligen Vorväter
hätten bei Jericho mitgewirkt! Was wollt ihr denn? Ich komme immer
noch zu früh zu den langweiligen Fingerübungen, und die hohe
»Schule der Geläufigkeit« wird nicht davonlaufen, und der alte,
wimmernde, wackelige Flügel Waggalaweia wird nicht
davonfliegen.«

		»Das gnädige Fräulein Uebermeer geruhen in ungnädiger Laune zu
sein,« antwortete das größte der Mädchen mit tiefer Verbeugung und
preßte [bookmark: page5] die Hand
fest auf die Kleidertasche, »so werden wir es nicht wagen, ihr die
frohe Botschaft aus dem Sonnenlande des Rio grande do Sul zu
verkünden!!«

		»Ein Brief aus der Heimat! Madre de
Dios! Was zögerst du, Ada? Heraus damit! ...«
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		Dollys dunkle Augen blitzten, und das rote Blut schoß ihr heiß
in die bräunlichen Wangen.

		»Zuerst bittest du uns die Waldesel- und Juden-Verwandtschaft
ab!« rief Ada lachend und flog pfeilschnell davon, dem Hause zu,
und die anderen folgten ihr wie ein Wirbelwind unter übermütigem
Gelächter. Wohl oder übel mußte Dolly so schnell hinterherlaufen,
als die Würde ihrer achtzehn Jahre es erlaubte. Hinter der munteren
Schar aber schlug der Fink noch einmal so frisch und mutig,
gaukelten doppelt neckisch die weißen Falter, ... und
schwermütig rauschten die hohen dunkelen Tannen.

		An der Klosterpforte erwischte Dolly die Briefträgerin. Hastig
riß sie das Schreiben aus dem Umschlag und überflog die erste
Seite. Dann brach sie plötzlich in laute Ausrufe des Entzückens aus
und umfaßte in ihrer maßlosen Freude die ahnungslose Ada zu einer
Art indianischen Jubeltanzes.

		[bookmark: page6] »Heim! Heim!
Ich gehe heim! Die babylonische Gefangenschaft ist zu Ende! Jetzt
geht's ins gelobte Land Brasilien! In das Licht! In die
Freiheit! ...«
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		»Laß mich los, Dolly! ums Himmels willen! Du erstickst mich noch
vor lauter Freude!« rief die arme Ada zwischen Lachen und Weinen.
Dolly hörte auf zu tanzen und fing an, mit fliegendem Atem zum
hundertstenmale von den Herrlichkeiten zu erzählen, die ihrer im
Vaterlande warteten, von den Gesellschaften, Bällen, Theatern und
Picknicks, von den märchenhaften Toiletten, den herrlichen
Equipagen. Als sie aber im besten Zuge war, stand plötzlich die
Ehrwürdige Mutter Seraphika, die Oberin des Klosters, vor ihr. Die
anderen Mädchen verbeugten sich scheu und tief und entfernten sich
mit raschen Schritten; Dolly aber rief leuchtenden Auges: »Sie
[bookmark: page7] wissen es doch
schon, würdige Mutter, ich solle heimkehren, schreibt Papa!«

		Die Oberin blickte das Mädchen mit ihren guten, mütterlichen
Augen wehmütig an, daß es beschämt vor sich schaute, und sagte
langsam:

		»Armes Kind, bewegt wirklich nach einem dreijährigen Verweilen
im Frieden der Klosterschule kein anderes Gefühl deine Seele, als
die ungestüme Erwartung rein weltlicher Freuden?«

		»Aber, ich wollte ja nie ins Kloster gehen!« entgegnete Dolly in
kläglichem Ton.

		»Daran wird auch wohl kein vernünftiger Mensch gedacht haben,
liebes Kind! Aber niemand ist auf der Welt lediglich des Vergnügens
wegen. Gott gab jedem, auch dem Reichsten und Unabhängigsten,
seinen Pflichtenkreis, und die rechte Erfüllung dieser Pflichten
verleiht allein die wahre Herzensfreude ...«

		»Aber Papa erlaubt schon, daß ich das Theater und die Bälle
besuche.«

		»Das mag sein,« erwiderte die Nonne traurig. »Du wirst nur
einsehen, daß erlaubte Vergnügen uns nicht Selbstzweck, sondern
Mittel zum Zweck sein sollen, insofern als sie uns ausspannen und
erfrischen und zu erneuter Pflichterfüllung tüchtig machen sollen.
Das Gemüt der Frau aber, die ihre Befriedigung in weltlichen
Freuden und Zerstreuungen sucht, wird schal und kalt und tot, und
sie wird in keiner Lebenslage ihren Platz ausfüllen.«

		»Ich werde gesellschaftliche Pflichten haben,« versicherte Dolly
mit wichtiger, selbstzufriedener Miene.

		[bookmark: page8] Die Oberin
seufzte, aber sie erwiderte nur: »Möchtest du das wahre Glück
finden, liebes Kind, und den rechten Weg dazu! So unglaublich es
dir scheint: er heißt Selbstverleugnung und Selbstbeherrschung! Wie
immer es dir aber im Leben ergehen mag, du weißt, daß das alte
Kloster dir stets eine Heim- und Ruhestatt sein wird, und daß wir
alle mit liebevollster Teilnahme deinen Geschicken folgen
werden.«

		Dollys Herz wurde bewegt, und mit feuchten Augen dankte sie der
edlen Frau für ihre Liebe. Am Abend in der Erholung aber wunderten
sich die anderen Zöglinge, daß die Hochflut überfroher Empfindungen
bei Fräulein Uebermeer schon anfing der Ebbe einer träumerischen
Niedergeschlagenheit zu weichen. Es war auch zu seltsam! Jetzt, da
sie das »Gefängnis« verlassen sollte, erschien es ihr wie ein
trautes Heim, die Schwestern alle so mütterlich gut, die
Gefährtinnen so lieb und lustig! Und der weite, schöne Garten mit
seinen hohen Bäumen, stillen Laubgängen, leuchtenden Blumen, mit
Amselsang und Finkenschlag, wie würde sie ihn entbehren!

		In der ersten Woche des Mai kam Nina, die braune brasilianische
Dienerin, die während Dollys Pensionszeit bei deren Tante Bertha in
Hamburg gewohnt hatte, um das Fräulein abzuholen und auf der langen
Reise zu begleiten. In das Abschiedsweh fiel ein Freudenstrahl:
Dolly mußte an der Station Neuburg ihre Reise unterbrechen, um
einen anderen Zug abzuwarten, und Hilde Walter, ihre liebste [bookmark: page9] Freundin, die dort
wohnte, wurde sie am Bahnhofe für ein halbes Stündchen
besuchen.

		Noch waren Dollys Thränen nicht getrocknet und die
Tröstungsversuche der treuen alten Nina nicht beendet, da flog der
Zug in den Bahnhof von Neuburg ein, und lachend und weinend in
einem Atem lagen sich die beiden jungen Mädchen in den Armen.

		»Also nun fliegt unser Paradiesvogel wirklich in das Wunderland
der Sonne und der Blumen und läßt uns arme deutsche Spatzen und
Finklein betrübt zurück im nebeligen Norden?« fragte Hilde, eifrig
bemüht, ihre eigene Wehmut zu verbergen um der lieben Freundin
willen.

		»Ach, könnte ich dich nur mitnehmen, mein lieber, schöner
Edelfink!« seufzte diese. »Wie groß und damenhaft du seit dem
letzten Herbst geworden bist, als ich meine glücklichen Ferien in
deinem gastlichen Vaterhause verleben durfte! Gestehe es nur, Hilda
mia, du hast gewiß schon großartige
Eroberungen gemacht, und die junge Männerwelt wird dich sicher zur
Ballkönigin erwählt haben!«

		»O du kleine Schmeichlerin und unverbesserliches Weltkind! Ich
habe überhaupt noch keinen Ball besucht, und die junge Männerwelt
unserer Stadt steht mir so fern, als wohnte sie auf den Marianen
oder Karolinen und ich in der äußersten Thule. Aber das darf ich
dir verraten,« fuhr sie mit einem schelmischen Seitenblick auf die
gespannt horchende Dolly fort, »bei älteren Herren stehe ich in
gutem Ansehen. Da ist z. B. Doktor Forster, Papas ältester und
bester Freund ...«

		[bookmark: page10] »Pah!
Dieser polternde Menschenfreund, das wandelnde Tönnlein in
antediluvianischer Gewandung, dieser Zeitgenosse der Patriarchen
und Propheten, der zu alt ist, dein Urahn zu sein!«
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		»Werde ums Himmels willen nicht biblisch, Fräulein Uebermeer!
Deine exotische Phantasie ist wieder an der Arbeit! Uebrigens kann
ich auch mit einem Verehrer aus einer Generation aufwarten, die dir
zeitlich näher steht.«

		»Aus gutem Hause?«

		»Aus altem Geschlecht.«

		»Hübsch?«

		»Hm! Hübsch eigentlich nicht, aber kräftig und gewandt, mit
scharfen Augen und martialischem Schnurrbart. Leider neigt er in
der letzten Zeit etwas zur Beleibtheit.«

		»Also Offizier?«

		»Gott sei Dank, leider nein!«

		»Ist er liebenswürdig?«

		»Man ist geteilter Meinung über seinen Charakter: mir ist er
sehr zugethan.«

		»Natürlich, wer könnte auch anders! Darf man den Namen
wissen?«

		»Gewiß: Felix von Schnurrbelinsky.«

		»Also adelig! Du bist ein Glückspilz, Hilde!«

		»Ei, sieh da! Jung-Amerika schätzt den Adel! Ich fürchte, Dolly,
deine Freiheitsanschauungen haben in dem alten Europa bedenkliche
Stöße bekommen.«

		[bookmark: page11] »Ach was,
ich sprach ja nur von dir. Aber berichte weiter. Lebt er auf großem
Fuße?«

		»Das kann ich nicht gerade behaupten. Ein eigentliches Haus
macht er nicht. Er hat ein pied à
terre hier im Orte, sogar in unserer allernächsten Nähe,
aber gewöhnlich schweift er in der Nachbarschaft
umher ...«

		»Sonderbar!«

		»In der Kleidung ist er für seine Person sehr anspruchslos; er
trägt Winters und Sommers immer denselben Rock ...«

		»Hu! Hilde, wie gräßlich! Der alte Filz! Da bedenke dich doch
hundertmal ...«

		»Es ist sogar ein Pelzrock ...«

		»Du hältst mich zum besten, Hilde!«

		»Leider hat er sich im Laufe der Zeit, wie so mancher
Junggeselle, zum eingefleischten Gourmet ausgebildet. Das Geflügel
kann ihm z. B. nicht zart, der Braten nicht knusperig genug
sein.«

		»Merkwürdig! Kennst du ihn schon lange, und sind wir ihm im
vorigen Herbste nirgendwo begegnet?«

		»Gewiß! Du hast ihn häufig gesehen und, nimm es mir nicht übel,
wenn ich dich daran erinnere, du bist ihm sogar, als er dir mit
einer gewissen Zurückhaltung begegnete, mit verdoppelter Artigkeit
entgegengekommen. Unsere alte Marianne, deren ausgesprochener
Liebling er ist, will sogar mit von Eifersucht geschärften Blicken
beobachtet haben, daß du einmal verstohlen über sein glänzend
schwarzes Haar ...«

		»Halt ein, Hilde! Das ist zu stark! Diese infame Verleumdung!
Madre de Dios! Ich kenne [bookmark: page12] diesen russischen
oder sibirischen Halbbarbaren nicht! Ich sah ihn niemals in meinem
Leben! O, Hilde, wie konntest du auch nur einen Augenblick so etwas
von mir denken!«

		Dolly war aufgesprungen und tanzte in ihrer Entrüstung in dem
Wartezimmer des Bahnhofs hin und her.

		»Und doch thatest du es, liebes Uebermeerchen. Du hast ihn sogar
mit einem zarten Taubenbeinchen an dich zu locken versucht.«

		»Ach, Hilde! Nun verstehe ich! ... Nein, wie konntest du
mich so zum Narren halten!« rief Dolly halb lachend, halb
ärgerlich, daß der Held dieser romantischen Geschichte sich
schließlich als der alte, dicke Hauskater Schnurr in Hildes
väterlichem Hause entpuppte.
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		»Du bist noch gerade so voller Streiche wie früher, Hilde! Aber
freilich, du hast auch den lieben langen Tag nichts zu thun, als
dich zu amüsieren, und kannst unter Scherzen und Lachen durchs
Leben Hüpfen.«

		»Manchmal muß ich auch recht jämmerlich umherschleichen: wenn
Großmama ihrer schlimmen Gichtschmerzen wegen zu Bette liegen und
ich sie pflegen muß und ihr doch nicht helfen kann. ... Wenn
die Last des Haushalts meine schmalen Schultern
drückt ...«

		»Last des Haushalts! Was haben wir damit zu thun?«

		[bookmark: page13] »Vieles,
ja alles. Wer überwacht die Wäsche, wer stopft die Strümpfe, wer
ordnet die Schränke, wer macht den Küchenzettel und verwertet die
Reste, wer kocht das Obst ein und besorgt die Einkäufe und
Anschaffungen?«

		»Ach geh, Hilde, du gefällst mir nicht, wenn du so ernsthaft
sprichst wie ein ägyptischer Oberpriester. Warum thust du all diese
Dinge, wenn sie dich drücken?«

		»Weil es meine Pflicht ist, liebe Dolly!«

		»Pflicht! Pflicht! Kommst auch du schon mit dem häßlichen Wort,
das extra für die steifleinenen und ledernen deutschen Philister
erfunden zu sein scheint? Wir sind doch jung und aus gutem Hause,
ich meine, wir sollten unsere Jugend in Heiterkeit und eitel Freude
genießen und das Arbeiten den Dienstboten überlassen!«

		»Aber, Dolly, wie könnte man sich freuen, wenn man in den Tag
hinein lebte und die schönste Zeit des Lebens in eitel Nichtsthun
verträumte! Ich muß gestehen, ich würde sterben vor Langeweile, und
wenn ich meinen kleinen Pflichtenkreis im väterlichen Hause nicht
hätte, würde ich in die erste beste arme Hütte laufen, die
schmutzigen Kinder waschen, die fleckigen Böden
scheuern ...«

		»Hör auf, Hilde, du machst mich gruseln! Da weiß ich Besseres
mit meiner Zeit anzufangen.«

		»Du wirst mir gewiß manchmal schreiben über alles, was dir in
deinem bunten Leben zustößt, liebste Dolly,« sagte Hilde innig und
umarmte die Freundin; [bookmark: page14] denn schon lief der Zug ein, der die Reisenden
weiterführen sollte.

		»Selbstverständlich, mein sorgsames Hausschwälbchen.
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		Ich werde dir das Lustspiel meines Lebens in mustergültiger Form
schreiben,« jedenfalls sollst du schon gleich Nachrichten aus
Hamburg haben,« scherzte Dolly.

		Hilde aber sagte ruhig: »Lustspiel oder Trauerspiel, Gott der
Herr hat unsere Lebensfäden in der Hand, er wird uns gut und sicher
führen!«

		

		»Wie sonderbar sie doch sein kann!« dachte Dolly mit einem
gewissen Unbehagen, während sie, um den besorgten Fragen der alten
Nina zu entgehen, anscheinend schlummernd in der weichen Wagenecke
lag. »Ob das Leben einen so ernst macht oder nur die strenge
Lebensauffassung? Pah, daran sind diese lästigen Pflichten schuld!
Ich werde sie mir vom Halse schaffen! Ein Leben voll Heiterkeit,
voll Schönheit und Glück liegt [bookmark: page15] vor mir, so klar und glänzend wie der schöne
Maientag heut. Jage dahin, mein wackerer Zug, jage dahin! Trage
mich in die schöne Welt hinaus zu Freude und Glück!«

		Und der Eilzug flog dahin. Die Räder rasselten, die Maschine
stampfte: Freude und Glück! Freude und Glück! Und in Dollys Hirn
und Herzen hallte es unaufhaltsam wieder: Freude und Glück! Freude
und Glück! dann lag sie lange da und träumte, träumte.

		

		»Die Morgenröte einer neuen Zeit ist angebrochen, liebste
Hilde,« schrieb sie ein paar Tage später, »und wenn sie nicht so
strahlend ist, wie ich gehofft, wird der Tag desto glänzender
werden. Bei Tante Bertha erwarteten mich mehrere Ueberraschungen.
Erstens ruhen Rollo und Pollo, ihre Lieblingshündchen, im Garten
unter der großen Platane bei meinem unvergeßlichen Lori (der euch
vor drei Jahren im Kloster solche Höllenangst einjagte), und die
Tante hat sich seitdem aufs Vereinswesen geworfen. Morgens besucht
sie die Hausarmen als Mitglied des Elisabethen-Vereins, nachmittags
die kleinen Findel- und Pflegekinder im Auftrage des Frauenvereins.
Dann präsidiert sie einer Handarbeitsschule für
Fabrikarbeiterinnen, und ihr Zimmer liegt voll angefangener
Arbeiten vom gröbsten Kaliber, die sie nachsieht und verbessert.
Das wird dir gewiß große Hochachtung einflößen, aber mich
schaudert, wenn ich daran denke, eine Woche so leben zu müssen!
[bookmark: page16] Und doch
ist die Tante glücklich in ihrem selbstgewählten – verzeihe das
harte Wort – Pflichtenkreis! Unbegreiflich! ... Für mich aber
sind die schönen Zeiten von Rollo und Pollo dahin. Ich marschiere
fein sittiglich neben der Tante einher, statt wie sonst mit Nina
und dem lustigen Hündlein halbe Tage durch die Straßen und an der
Alster umherzuschweifen oder heimlicherweise kleine Bootsfahrten zu
unternehmen, und abends sitzen wir gar erbaulich zusammen in der
Tante stillem Jungfernheim, lesen rührsame Dinge aus zahmen
Goldschnittbänden und musizieren, oder haben Gäste zum Thee, Herren
und Damen von unbestimmtem Alter, die alle mit dem Heiligenschein
auf die Welt gekommen sind.

		»Ueberraschung Numero 2 war die, daß uns bei unserer Ankunft ein
blauäugiges Mädchen mit langen blonden Zöpfen willkommen hieß. Die
Kleine kam mir so bekannt vor, und als sie mich mit »Fräulein
Dolly« anredete, erkannte ich das nun zehnjährige Erlenmüllers
Trinchen wieder, das ich seit dem Tode seiner Großmutter vor fast
zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Du wirst dich erinnern, daß
des Kindes Großmutter eine Base meines Vaters und der Tante Bertha
war. Letztere will die Kleine erziehen. Sie läßt sie im Hause
unterrichten, weil ihr der »Geist in den hiesigen höheren Schulen
nicht zusagt«, und die kleine Hexe lernt mit einer Lust, als gäbe
es nichts Schöneres in der Welt. Sie singt übrigens so hell und
fein wie ein Waldvöglein, und das söhnt mich mit ihrem langweiligen
Lerneifer wieder aus.

		[bookmark: page17] »Die
dritte und beste Ueberraschung aber hatte ich, als die Tante mir
einen Check meines guten Vaters überreichte und mich in seinem
Namen ermächtigte, meine Toilette-Bedürfnisse damit zu bestreiten.
Du kannst dir meine Freude denken! Die unerbetenen Ratschläge der
Tante hörte ich nur halb, und als sie mir darauf vorschlug, mich
auf meinen Shopping-Fahrten zu begleiten, habe ich dies höflich,
aber entschieden abgelehnt. Das sollte mir noch fehlen! Damit ich
als Quäkerin in grauem Gingham-Kleide mit weißem Linnenkrägelchen
und dem ländlichen bonnet à la
Jettchen Sauer klösterlichen Andenkens in unser prächtiges Rio
einrückte! Gleich nach Tisch begann ich meine Rundreise. Am Abend
kam ich todmüde, aber überglücklich mit meinen Schätzen
angefahren.

		O, sie sind zu herrlich, liebe Hilde! Da ist zuerst ein weißes
Morgenkleid aus feinstem indischen Kaschmir, über und über mit
krausem Atlasbändchen und Valenciennes-Spitzen garniert, dann zwei
Seiden-Blousen, die eine türkisblau mit Silberstickerei auf weißem
Sammt, die andere nilgrün mit kirschrotem Sammtkragen und Gürtel,
mit feinem Perlengeriesel in Gold und Silber über und über bedeckt,
dazu zwei Spitzenkleider, das eine weiß, das andere schwarz, – ich
muß ja Rücksicht auf unser Klima nehmen. Einen schneeweißen Hut
à la bergère mit Straußfedern und
mattroten Rosen kaufte ich zu dem einfachen Sporthütchen und der
winzigen Besuchs-Capote (ich werde in Rio schon als eine
sehr erwachsene Dame betrachtet werden), und als ich das
Magazin verlassen [bookmark: page18] wollte, liebe Hilde, da sah ich erst das
Entzückendste von allem! Ein Diner-Kleid aus schwerem Seidenstoff
in den herrlichsten Farben schillernd! Ich kann es dir gar nicht
beschreiben, es sah aus, als flute das Abendrot aus lichtblauem
Himmel über einen grünen See und über die zitternden Blüten der
mattlila Iris.
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		Ich konnte nicht widerstehen, ich mußte die köstliche Robe
haben. Die bevormundende Bemerkung der Verkäuferin, die Robe stehe
so jungen Damen weniger gut, wies ich mit der gebührenden Schneide
zurück. Leider entdeckte ich beim Bezahlen, daß meine Barschaft
nicht reichte und ich um 300 Mark zu kurz kam, und noch waren keine
Handschuhe, Sonnenschirm, Schuhe usw. gekauft! Ich nannte den Namen
meiner Tante und ließ die Seidenrobe mit der Rechnung dorthin
schicken; die anderen Sachen wurden mir in den Wagen gebracht.

		»Und nun kommt das Ende der Geschichte, und es ist –
empörend.

		»Denke dir, meine leibliche Tante, die Unsummen für arme Kinder
und Fabrikleute ausgiebt, weigerte [bookmark: page19] sich, die lumpigen 300 Mark für ihres
einzigen Bruders Kind vorzulegen! Als wenn Papa es ihr nicht mit
Zins- und Zinseszins zurückgeschickt hätte! Ich weinte vor Aerger,
aber die Tante behielt ihre unheimliche Ruhe bei, als sie dem Boten
des Warenhauses mein Märchenkleid zurück gab und bemerkte, die Robe
sei für die junge Dame nicht geeignet befunden worden.
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		»›Wo hast du denn die Wäschesachen und die Schuhe?‹ fragte sie
mich hierauf, als sei gar nichts vorgefallen. ›Das sind meine
eigensten Angelegenheiten!‹ erwiderte ich, ›ich werde meinem Vater
Rechenschaft ablegen.‹ Dann verließ ich das Zimmer, ohne die
geizige, kaltherzige alte Jungfer eines Blickes zu würdigen.

		»Ich werde mich die zwei Tage bis zur Abfahrt unseres Schiffes
aus Bremen möglichst viel auf meinem Zimmer aufhalten. Die Tante
hat mich zu sehr in meiner Freiheit und in meinen heiligsten
Gefühlen gekränkt. ...

		[bookmark: page20] »Noch
eins! Ich habe mir ein Skizzenbuch anfertigen und viel weißes
Schreibpapier hineinheften lassen. Darin werde ich meine
Reiseeindrücke mit Stift und Feder für dich niederlegen.

		Dolly.

		» P. S. Ich bin doch froh, daß ich
außer Hörweite bin, wenn du diesen Wisch liesest, denn mir schwant,
daß du Stoff und Mut zu einer gräßlichen Strafpredigt
findest ...

		Herzlichst

D. D.« [bookmark: page21]
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		Zweites Kapitel.

Eine Meerfahrt
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Das Boot, welches Dolly und Nina samt ihrem Gepäck an den vor
Bremerhaven liegenden Brasilienfahrer »Lotos« herangebracht hatte,
kehrte zum Hafen zurück. Weinenden Auges sandte die treue Tante,
die ihre Nichte sorglich an Bord geleitet, die letzten
Abschiedsgrüße zu dem stolzen Schiffe hinauf. Dolly hatte sich weit
über die Reling gebeugt und ließ ihr weißes Tuch unaufhörlich im
Winde flattern; aber ihre Augen blickten heiter, und sie redete
lustig auf die hinter ihr kauernde alte Nina ein, die laut
schluchzend der gütigen Herrin nachschaute. Bald lichtete der
»Lotos« die Anker. Die weißen Tücher hüben und drüben wurden
kleiner und kleiner, und jetzt waren Ufer und Menschen und endlich
gar das Bild der Stadt mit den hohen Türmen und Schornsteinen den
Augen der Reisenden entzogen.

		Scheu und gedrückt, mit jenem Unbehagen im Herzen, das
unbekannte Lagen und Verhältnisse herbeiführen, suchten die wenigen
Passagiere der ersten Klasse ihre Kajüten auf, während vom
Zwischendeck [bookmark: page22]
der Lärm der sich einrichtenden Auswanderer herüberdrang.
Dazwischen trug der Wind von Zeit zu Zeit abgerissene Töne des
Abschiedsliedes herüber, das die Matrosen bei der Arbeit sangen.
Wehmütig klang es selbst in Dollys Herzen wieder: »Scheiden, das
bringt Leiden!« In Sinnen verloren stand sie da. Noch einmal trat
das Bild des trauten Klosters, der lieben Lehrerinnen und
Gefährtinnen vor ihre Seele, und es war ihr, als müsse sie es
festhalten mit aller Macht, als werde es ihr entrissen, wie das
Land, das weiter und weiter gegen den Horizont in nebelgraue Fernen
zurückwich. Und an Tante Bertha mußte sie denken, wie sie so
traurig da gestanden und die scheidende Nichte immer wieder ans
Herz gedrückt, als gelte es den Abschied auf Nimmerwiedersehen.
Beinahe hätte sie sich noch im letzten Augenblicke zu
freundlicheren Gesinnungen gegen die alternde Tante erweichen
lassen, aber da fiel ihr jäh ein, wie abweisend diese ausgesehen,
als Dolly statt eines ernsten Abschiedswortes mit großer
Bestimmtheit ausgerufen: »Nun weint doch nicht so wie sieben
jüdische Klageweiber! Ueber ein paar Jährchen komme ich zurück. Ich
werde meine Hochzeitsreise in das alte verrostete Europa machen und
der gestrengen Frau Tante zu Ehren und zur Aufbesserung ihres
Geschmackes nur noch in seidenen Gewändern von der strahlenden
Schöne des Regenbogens, in der schimmernden Farbe der Iris
einhergehen.« Nein, das Andenken an Tante Bertha sollte mit anderen
unliebsamen Erinnerungen – und Dolly hatte deren eine ziemliche
Menge [bookmark: page23] – in
die Rumpelkammer des Gedächtnisses verwiesen werden. Eiligen
Schrittes stieg Dolly in die hübsche kleine Kajüte hinab, die ihr
und Nina als gemeinsame Schlafstätte dienen sollte. Die alte
Dienerin kniete am Boden und bemühte sich, die Gepäckstücke in
Ecken und Nischen passend unterzubringen.
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		»Hm! Schon bei der Arbeit, Nina! Da hat sich ja ein fremder
Koffer hierhin verirrt!« rief Dolly und berührte mit der Fußspitze
einen hübschen neuen Rohrplattenkoffer von beträchtlichem Umfang.
Die alte Nina konnte ihre Herrin nur noch aus furchtbar
geschwollenen Augen anblinzeln, dann brach sie von neuem in
unstillbares Weinen aus. Stumm wies sie mit der braunen Hand auf
den Deckel. Da stand auf glänzendem Kupferplättchen Dollys Name,
und als diese, jäh durchglüht von unbehaglichem Erstaunen, den
Koffer öffnete, fand sie ein Kärtchen, worauf nur die Worte
standen: »Meiner lieben Dolly. Von ihrer treuen Tante.« Die
Buchstaben tanzten vor des Mädchens Augen und wirbelten in feurigem
Reigen durch ihr Hirn. Hastig durchwühlte [bookmark: page24] sie den sorglich geschichteten
Inhalt. Da waren ein Dutzend feinster Leinenhemde mit prächtiger
Handstickerei, Taschentücher von zartem Battistgewebe,
Nachtkleider, Hosen, Röcke, alles vom besten Stoffe und
gediegenster Arbeit. Sogar mehrere Paare zierlicher Schühchen aus
feinem Leder fehlten nicht, und auf dem Boden des Koffers fand
Dolly einen Band Beethovenscher Sonaten, sowie eine Prachtausgabe
der »Nachfolge Christi«.

		Jetzt war es mit ihrer Kaltherzigkeit vorbei. »O Tante Bertha!«
schluchzte sie laut auf und dann weinte sie recht aus beschämtem
und gerührtem Herzen, und ihre Thränen fielen in das duftige weiße
Linnen, so daß die besorgte Nina sie sanft zu einem Schemel führte
und leise den Koffer schloß. Aber schluchzend und weinend sprang
Dolly auf. Sie eilte aufs Deck und blickte sehnsüchtig nach der
Gegend hin, wo der Tante Bild ihren Blicken entschwunden war.
»Liebe, liebe Tante, verzeihe mir!« rief sie laut und streckte
beide Hände wie beschwörend über das Meer aus. Aber niemand
antwortete. Die Wellen rauschten und der Wind sang in den bunten
Schiffswimpeln: »Vorbei! Vorbei! Vorwärts! Vorwärts! Der Sonne und
dem Glücke zu!« – So hatte sie es ja gewollt! Warum war ihr denn
nun das Herz so schwer? ... Und drüben sangen die Matrosen die
schwermütige Weise:

		»Wenn ich ein Vöglein wär'

Und auch zwei Flügel hätt',

Flög ich zu dir!« ...

		[bookmark: page25] Ach ja!
Wer doch Flügel hätte, um hinüberzufliegen in das alte graue
Deutschland und Vergebung zu erflehen bei den getreuen guten
Menschen und wieder und wieder den heißen Dank des Herzens zu
sagen. Heute Abend noch wollte sie wenigstens der Tante ein
Brieflein schreiben. Morgen würden sie Antwerpen anlaufen, und so
konnte das Schreiben am nächsten Abend schon in Hamburg sein.

		Einen letzten Abschiedsgruß sandte sie in Gedanken
nordwärts.

		Die Abendschatten fingen schon an, auf die weiten Wasser
herabzusinken. Ein weiches, silbergraues Licht erfüllte die Luft
und flutete in zitternden Schwingungen über die langgezogenen
ruhigen Wogen dahin. Der matte Himmel ohne Sonne aber schaute still
und ernst wie ein Blick aus schwermütigen Augen hernieder. Ein
schreckliches Gefühl der Vereinsamung beschlich Dollys Herz. Die
Thränen traten ihr von neuem in die Augen. »Nun fängt es doch an
wie ein Trauerspiel!« dachte sie und unmutig über die eigene
Rührseligkeit biß sie die Zähne zusammen.

		Auf dem Rückwege zum Damensalon mußte sie an zwei Herren
vorüber, die lebhaft plaudernd zusammenstanden. Der ältere, eine
hohe kräftige Gestalt mit dunkelblondem Vollbart und treuherzigen
blauen Augen, war Herr Johannes Christensen, der Kapitän des
Schiffes. Ihre Tante hatte sie sogleich nach der Ankunft auf Deck
dem Schutze dieses Herrn empfohlen, mit dessen Familie sie bekannt
war. Der jüngere, schlankgewachsene Mann mit dem geistvollen
Gesichte und der [bookmark: page26] vornehmen Haltung mußte wohl einer von den
Passagieren sein. Dolly, die sich etwas auf ihren Spürsinn zu gute
that, rechnete ihn sofort unter die Naturforscher. Ein halb
prüfender, halb belustigter Blick aus seinen [bookmark: page27] klugen, grauen Augen glitt über
das zierliche Persönchen, das mit soviel zur Schau getragenen
Selbständigkeit allein auf Deck erschien, und mit der Miene eines
Philosophen Himmel und Meer betrachtete.
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		»Na, Fräuleinchen, wie steht's?« fragte der Kapitän mit
gutmütigem Lächeln. »Noch kein Heimweh? Oder sind die Thränchen
schon getrocknet?«

		»Heimweh ist für Kinder, Backfische und Schweizer,« gab Dolly
gekränkt zurück. »Ueberdies bin ich keine sentimentale Europäerin,
Herr Kapitän. Brasilien, das Land der starken Geister, der
Unabhängigkeit und Freiheit, ist meine Heimat.«

		Die Herren vergaßen leider das Gebot der Artigkeit Damen
gegenüber so sehr, daß sie laut auflachten, und Dolly entfernte
sich ingrimmig und ohne Gruß, indem sie etwas von Seebären und
verschrobenen Gelehrten zwischen den Zähnen murmelte. Ihre weiche
Stimmung war verflogen, und sie faßte den raschen Entschluß, zur
Abendtafel gleich die nilgrüne Seidenblouse mit den kirschroten
Aufschlägen anzuziehen. Sie wollte doch dem bleichgesichtigen
Naturforscher einmal zeigen, daß sie eine Dame sei. Er sollte noch
Respekt vor ihr bekommen! Es war ein wahrer Jammer, daß sie das
schillernde Iriskleid nicht hatte! O, diese Tante
Bertha!! ...

		Dolly hatte eben noch Zeit, vor dem Abendessen das Dankbrieflein
zu schreiben; denn schon riefen die gewaltigen Töne des Gong zum
zweitenmale die Passagiere zum Speisesaale. So mußte Fräulein
Uebermeer versuchen, im grauen Reisekleide, dem überdies ein [bookmark: page28] Soupçon von
klösterlicher Schlichtheit anhaftete, den Seebären, Naturforschern
und anderen noch unbekannten feindlichen Mächten zu imponieren.

		Flüchtigen Schrittes eilte Dolly durch den geräumigen, hell
erleuchteten Speisesaal.
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		»Das gnädige Fräulein gestatten,« sagte der Kapitän mit
angenommener Würde und Feierlichkeit; dann stellte er Dolly den
anwesenden Damen vor, während der einzige Herr der Gesellschaft
sich beeilte, dem jungen Mädchen seinen Namen zu nennen. »Doktor
Eckart ist leider noch dienstlich verhindert. Wir werden ohne ihn
beginnen müssen,« erklärte der Kapitän. »Darf ich bitten, gnädige
Frau?« Artig reichte er seinen Arm einer alten, majestätisch
aussehenden Dame, die Hängelocken, eine Riesenbrille, in dunkeles
Horn gefaßt, und [bookmark: page29] eine Toilette aus dem Zeitalter Louis Philipp's
trug. Der andere Herr, ein Däne Namens Svenssen, führte Mrs.
O'Donagan, eine junge irische Witwe; Dolly und die beiden Töchter
des Herrn Svenssen, Astrid und Karen, machten den Beschluß.

		Während des ersten Teiles der Mahlzeit war Dolly sehr einsilbig.
Es war ihr gar nicht recht, daß das Opfer ihrer Kampf- und
Spottlust fehlte, und daß er »nur« der Schiffsarzt war und nicht,
wie sie geglaubt, ein berühmter Naturforscher.

		»Na, wenn nicht Naturforscher, so doch vielleicht
Naturpfuscher,« dachte sie, und als er endlich erschien und sich
höflich den Damen vorstellte, machte sie ihm die hochmütigste
kleine Kopfneigung, die sie zuwege bringen konnte. Der Arzt saß
zwischen den Schwestern Svenssen, und bald war bei den jungen
Leuten ein munteres Gespräch im Gange. Inzwischen erzählte Herr
Svenssen dem Kapitän, daß er wegen der angegriffenen Gesundheit
seiner Tochter Astrid nach Madeira reise. Astrid sei
außergewöhnlich für Mathematik begabt und habe, nachdem sie ein
Mädchengymnasium in Kopenhagen absolviert, nicht nachgelassen, um
die Erlaubnis zu bitten, an der Universität in Berlin ihre Studien
vertiefen zu dürfen. »Wenn ihre Mutter gelebt hätte, würde sie wohl
nie zu solchem Begehren gekommen sein,« fuhr der alte Herr fort,
»aber so fügte ich mich endlich wohl oder übel ins Unvermeidliche
und ließ sie ziehen. Nun hat sie sich schon gleich im ersten
Semester überarbeitet, dazu ist die Brust ein wenig angegriffen.
Der Arzt riet dringend zu einer Seereise und schlug [bookmark: page30] einen längeren Aufenthalt in
Kairo oder Madeira vor. Mein Sohn verwaltet meine Güter, und so
konnten wir ohne Zaudern unsere Zelte im heimischen Seeland
abbrechen. Karen, die Jüngste, unser Singvöglein und Sonnenstrahl,
begleitet uns, dem alten Vater zum Trost, der Schwester zur
Erheiterung.« ...

		»Ja, ja!« sagte der Kapitän, und sah nachdenklich und mitleidig
auf das überschlanke, bleiche Mädchen mit den nervös unruhigen
Zügen und den großen, klugen und doch so müden Augen, »nehmen Sie
es mir nicht übel, Herr Svenssen, das und noch viel anderes Unheil
kommt von den Gleichberechtigungs-Ideen der modernen Frauen. Ich
habe fünf Töchter zu Hause und kein nennenswertes Vermögen, aber
ich sehe getrost in die Zukunft. Die Mädels haben nach einer
gediegenen Schulbildung sich tüchtig in der Hauswirtschaft tummeln
müssen und sind frisch und gesund an Geist und Körper dabei
geblieben. Wenn sie später nicht das Glück haben sollten, an
eigenem Herde zu stehen, so werden sie doch in fremden Familien
einen Pflichtenkreis finden, der sie befriedigt und in dessen
Ausübung sie auf eine ehrenvolle Weise durchs Leben
gehen.« ...

		Der Däne nickte zustimmend. Dolly aber war zusammengefahren wie
bei dem Biß der Tarantel. »Pflichtenkreis! Schon wieder das
verhaßte Wort! Wie plebejisch der Mann spricht!« Mit einer
hochmütigen Gebärde drückte sie den Zwicker fester aufs Näschen und
schaute bald den ahnungslosen Kapitän, bald die schweigsame alte
Dame, die bei der Rede des Kapitäns fortwährend Beifall nickte,
durchbohrend an.

		[bookmark: page31] Die alte
majestätische Dame aber, eine Französin, die nach Rio de Janeiro
reiste, saß kerzengerade da und verschlang Dolly mit Blicken, die
zu sagen schienen: » Fi donc, wie
wenig damenhaft! Zu unserer Zeit war das anders!« Dann zupfte sie
erregt ihre seidenen »Mittaines« zurecht und verließ gerade beim
Dessert unter einer großartigen Courverbeugung gegen die
Gesellschaft den Saal.

		»Na, die Brillenschlange habe ich gründlich weggeekelt!« dachte
Dolly mit boshafter Befriedigung.

		Klein Karen aber meinte lustig, die alte schweigsame Dame stände
wohl auf gespanntem Fuße mit ihren Zähnen und fürchte sich vor dem
Dessert.

		Astrid lächelte müde und schloß erschreckt die Augen, als Dolly
sich jetzt nach aufgehobener Tafel keck eine Cigarette
anzündete.

		»Habe ich nicht das Vergnügen, ein Fräulein Collega vor mir zu
sehen?« fragte Doktor Eckart plötzlich, zu Dolly gewandt, und seine
Augen funkelten sie in unterdrücktem Mutwillen durch die
Brillengläser an.

		»Wie so?«

		»Sie erinnern mich so lebhaft an die Colleginnen von Zürich her,
daß ich versucht war, mich mit Ihnen in eine Fachsimpelei über die
schädlichen Wirkungen des Nicotins bei beginnender Seekrankheit
einzulassen!«

		Dolly konnte das unbehagliche Gefühl, daß sie zum besten
gehalten werde, nicht unterdrücken. Da ihr aber zu ihrem Aerger
keine gescheite Antwort einfiel, beschränkte sie sich darauf,
höchst schulmädchenhaft [bookmark: page32] die Schultern zu heben und immer dichtere
Rauchwolken vor sich hin zu blasen, obschon der unangenehme Druck
in Kopf und Magen, den sie schon den ganzen Abend gefühlt hatte,
stärker und stärker wurde.

		»Gestatten Sie dem Arzt ein warnendes Wort!« fuhr Doktor Eckart
jetzt in ernsterem Tone fort. »Das Rauchen ist jetzt geradezu Gift
für Sie, und Sie thäten gut, rechtzeitig Ihre Kabine
aufzusuchen.« ...

		»O, ich war schon eine feste Raucherin vor drei Jahren, ehe ich
ins Pensionat kam, und die Zeit des Zubettgeschicktwerdens ist,
Gott sei Dank, auch vorbei!« ...

		Der Arzt lächelte ein wenig. »Wie Sie wollen,« sagte er. »Ich
werde indessen auf alle Fälle der Stewardeß ein beruhigendes Pulver
für Sie geben.« Dann erhob er sich, grüßte die Gesellschaft und
verließ mit dem Kapitän den Speisesaal.

		Auch Herr Svenssen mit seinen Töchtern folgte bald, und Dolly
sah sich zu ihrem Verdrusse ganz allein. Ihr Kopfweh steigerte sich
indessen immer mehr, und das Uebelbefinden wurde allmählich
stärker, daß sie es geraten fand, die Cigarette wegzulegen und in
ihre Kabine zu gehen. Nina hatte mit den Wärterinnen gespeist und
war jetzt damit beschäftigt, alles für die Nachtruhe herzurichten.
» Madre de Dios, wie sehen Sie aus,
Goldkäferchen!« rief sie und schlug entsetzt die Hände zusammen. In
der That schaute Dolly aus dem Spiegel ihr eigenes Gesichtchen
fremd und krank, ganz grünlich-bleich entgegen. Sehr verstimmt und
zum Sterben matt und übel, ließ sie sich von Nina zu Bette bringen,
und dabei war ihr Herz [bookmark: page33] voll Aerger und Bosheit gegen den jungen Arzt,
der, wie sie klagte, ihr die Seekrankheit suggeriert habe, während
er doch mit den Fräulein Svenssen so liebenswürdig und erheiternd
scherzen konnte.

		»Ach, die Seekrankheit kommt von selbst, Senhorita, und so
sicher wie die Dunkelheit mit der Nacht. Sie haben sie damals drei
Tage lang gehabt, als wir Rio kaum verlassen hatten,« jammerte
Nina.

		In diesen nördlichen Breiten sollte es Dolly nicht besser gehen.
Die ganze Nacht krümmte sie sich in Elend und Qualen, und erst
gegen Morgen that das Pulver, das Doktor Eckart ihr noch früh am
Abend geschickt, ein wenig seine Wirkung. Zum Glück blieb die alte
Nina von der gräßlichen Plage verschont und pflegte ihre junge
Herrin mit mütterlicher Liebe und Geduld. Dolly merkte nichts von
dem Aufenthalt vor Antwerpen, wo neue Passagiere für die erste
Kajüte hinzukamen, ein Professor der Musik von einem deutschen
Konservatorium mit seiner schwindsüchtigen Gattin, die in den
Gärten von Funchal Linderung ihres Leidens suchen sollte. Als
Englands Kreidefelsen in Sicht kamen und bald darauf ein Hafen
angelaufen wurde, war Dollys Krankheit so arg geworden, daß sie
ganz still und starr dalag und nur den einen Wunsch hatte, auf der
Stelle sterben zu dürfen. Herr Svenssen und Astrid lagen ebenfalls
krank in ihren Kajüten, und auch die alte Dame ließ sich nirgends
blicken. Als das Schiff glücklich den Kanal mit den unruhigen
Wassern und dem kurzen Wellenschlage hinter sich hatte, und das
Wetter warm und heiter geworden war, traf sich die verschont
gebliebene [bookmark: page34]
kleine Gesellschaft häufig auf Deck zu freundlicher Unterhaltung.
Karen hatte sich bald an Mrs. O'Donagan angeschlossen, und der
menschenfreundliche Doktor Eckart suchte in teilnehmender und
zartfühlender Art das traurige Geschick der Frau Professor Malten
und ihres Gatten zu lindern. Der Kapitän sprach ab und zu ein
erheiterndes und beruhigendes Wort zu den Passagieren. »Gott sei
Dank!« sagte er einige Tage nach der Abreise, »das schöne Wetter
hat sich gefestigt. Nun werden wir schnell und gut durch die
schlimme Bai von Biscaya kommen und unsere armen Kranken bald
wieder alle auf Deck haben.« Aber trotz des schönen Wetters rollte
das Schiff in den tückischen Gewässern der iberischen Küste so
stark, daß die Damen alle unten bleiben mußten und nur der Arzt und
der Professor es wagten, das Deck zu betreten. Am nächsten Morgen
war ganz ruhige See, und das Schiff fuhr jetzt dicht an der
portugiesischen Küste entlang. Die Gesellschaft war vollzählig
zusammen mit Ausnahme von Dolly, die, obwohl bedeutend besser, sich
doch noch nicht aus der Kajüte wagte. Doktor Eckart gab
interessante Erklärungen in englischer Sprache, der Ausländer
wegen, über die bedeutendsten Erscheinungen dieser Gegend, die er
nun schon zum wiederholten Male passierte.

		»Ach, schauen Sie, Herr Doktor, jene herrlichen Wälder dort oben
im Gebirge, die sich wie lichte Wolken über dem dunkeln Piniensaume
der Küste abheben,« rief die kleine Karen, die kein Auge von den
reizvollen, stets wechselnden Bildern der Umgebung wandte.

		[bookmark: page35] »Und dort
steigt ein Märchenschloß schön und geheimnisvoll aus den grünen
Wipfeln auf. Good gracious! Wer weiß,
vielleicht haust König Artus mit seiner Tafelrunde heimlich da!«
lachte die muntere Mrs. O'Donagan.

		»Oder der Frieden und die Ruhe, die im Geräusch des Lebens nicht
mehr zu finden sind,« meinte Astrid und schaute sehnsüchtig zu dem
zauberisch schönen Bilde hin.

		[image: .]

		»O Gral! O Artus! Dornröschen und Sneewittchen!« rief Karen mit
komischer Wehmut.

		»Ja, lachen Sie nur,« erwiderte der Arzt. »Die geheimnisvollen
Schauer der ganzen Romantik umwehen einen dort oben in jener
weltfernen, traumschönen Waldeinsamkeit, und niemals werde ich die
Eindrücke [bookmark: page36]
vergessen, die mir oben auf dem Felsenschlosse Castello da Penha
geworden. Stolz und steil ragt es auf himmelhohem Fels über die
Waldgründe und die weit unten liegende Stadt Cintra empor und
gestattet dem entzückten Blick, weit umherzuschweifen über die
sanften Wölbungen uralter Korkeichen- und Platanenwälder, über die
Tejomündung mit dem malerischen Uferlande und endlich über das
unendliche Meer, das in stets wechselnder Schöne die gesegnete
Küste dieses Sonnenlandes bespült. Im Schlosse selbst hat die
Phantasie reiches Spiel. Es giebt da weite Hallen, schimmernde
Kuppeln und hohe säulengetragene Säle im prächtigen maurischen Stil
und daneben wieder trauliche Gemächer und lauschige Winkel wie in
einer mittelalterlichen deutschen Burg. Märchenhaft schöne Gärten
mit Palmen- und Eukalyptus-Hainen, mit Kamellien-, Myrten- und
Orangenbäumen umziehen seinen Fuß. Dazu weht Tag und Nacht die
kühle Seebrise vom Meere erfrischend herüber, und es ist kein
Wunder, daß Lord Byron dieses Fleckchen Erde einst a glorious Eden genannt, und daß die feine Welt
aus aller Herren Ländern namentlich im Hochsommer in diesen
Gottesgarten flüchtet vor der Hitze, dem Staub und anderen Miseren
des lauten Lebens der Städte.

		Noch mehr als das neue Castello da Penha haben mich die Ruinen
eines alten Maurenschlosses angezogen, die weiter unten halb
vergessen unter uralten Eichen und Kastanien liegen. Da sitzt
einsam die Sage und spinnt ihre Erinnerungsfäden, und hohe und
herrliche [bookmark: page37]
Träume durchzittern die Luft wie das Sonnenlicht das grüne Gewirr
der Urwaldsbäume. Man hört keinen Laut weit und breit, als das
Säuseln des Windes, das heimliche Raunen der Quelle und das
Rascheln der goldiggrünen Lacerten, die unter üppigem Geranke in
den alten Steinen blitzschnell hin- und herhuschen. »Ich bin
überzeugt,« wandte sich der Arzt scherzend zu Astrid, »daß in
dieser Waldeinsamkeit, in der noch der Flügelschlag einer großen
Vergangenheit weht, selbst Sie dem Zauberbann verfallen, und die
verstandeshohen Geheimnisse der mathematischen Künste auch Ihnen
nüchtern und kalt erscheinen würden!«

		»Sie halten mich wohl für einen Böotier im Gebiet des Schönen,
Herr Doktor!« lachte Astrid.

		»Wir können zwar nicht schwärmen, wie die poetischen Deutschen,«
meinte Mrs. O'Donagan mit einem raschen Blick auf den Arzt und die
Professorsleute, die sehnsüchtig zu dem immer mehr hinter das
Waldgebirge von Cintra zurückweichenden Felsenschlosse umschauten,
»aber ›dort gewesen‹, möchte auch ich sagen können ...«

		Die alte Dame mit den Hängelocken und der majestätischen Haltung
hatte die Augen voll Thränen. Sie hatte leise die Hände gefaltet
und flüsterte: »Qu'il est grand, le bon
Dieu! Ah! qu'il est grand!«

		Kurz vor Mittag lief das Schiff in die meerbusenartig erweiterte
Tejo-Mündung ein. Tausende weißer Landhäuser, in üppiges Grün
gebettet, kündeten die Nähe einer großen Stadt, und bald ragten
auch [bookmark: page38]
Lissabons Häusermeer und seine wegen der häufigen Erdbeben nur
seltenen Türme auf den Gartenhügeln, darauf es gebaut, aus dem
Wasser auf.

		»O welch entzückender Turm auf jener Sandbank dort!« rief Karen.
»Geschwind, geschwind, Astrid, gieb mir dein Skizzenbuch; ich muß
ihn zeichnen! Nie in meinem Leben sah ich etwas so Romantisches!
Man meint, die gefangene Christenprinzessin durch die vergitterten
Fensterluken schauen oder händeringend auf dem Schwalbenneste von
Balkon erscheinen zu sehen, während unten im Kahne der Khalifensohn
seine sehnsüchtigen Weisen mit der Mandoline begleitet!«

		»Nun höre einer dies Kind!« brummte Vater Svensson und
schüttelte den Kopf.

		»Ja, die Romantik steckt an,« lachte der Kapitän, »deshalb
bleibe ich hübsch auf meinem guten alten Schiffe, während die
Herrschaften in allerlei Paradiesen schwärmen. Gleich nach dem
Lunch sind wir im Hafen; wer Lust hat, wird ans Land gebracht und
kann sich, wenn auch nur flüchtig, die Herrlichkeiten der Stadt
betrachten, von der der Portugiese sagt: Quem não tem visto Lisboa, não tem visto cousa
boa (Wer Lissabon nicht gesehen, hat nichts gesehen).

		[image: .]

		Den entzückenden Turm, Fräulein Svensson, können Sie übrigens in
[bookmark: page39] jedem
Papierladen in photographischer Wiedergabe kaufen. Es ist der alte
maurische Turm von Belem (Bethlehem). Nicht weit davon liegt in
herrlichen Gärten das Kloster Belem, ein Meisterwerk der
Vereinigung maurischen und gotischen Stiles.« Der Kapitän empfahl
sich. Er hatte so kurz vor der Einfahrt alle Hände voll zu thun.
Die Passagiere aber erfreuten sich bis zum Augenblick der
Ausschiffung an den Tausenden von Fahrzeugen jeder Größe und Art
und von allen Nationen der Welt, an denen das gute Schiff Lotos sie
stolz vorbeitrug. ...

		[image: .]

		Es war am späten Abend. Sonnenmutter war soeben in das weiche
Wellenbett des weiten blauen Meeres hinabgesunken, und der ganze
Himmel hatte seine Fackeln angesteckt und leuchtete der Herrin zur
Ruhe mit tausend und tausend flammenden und sprühenden purpurnen,
roten, goldenen und grünen Lichtern. Die hohen Waldwipfel der
zackigen Serra de Cintra lohten wie Opferbrände in die feurige
Luft, und ein sanftes Feuer spielte in Rosenfarben auf den Wassern
des Tejo.

		Still und bleich saß Dolly auf Deck und schaute mit entzückten
Blicken in die Abendfeier der Natur. [bookmark: page40] Sie hatte sich mit Ninas Hülfe zum
erstenmale heraufgetraut; nun schien sie ruhig und zufrieden in
ihrem heimlichen Eckchen; aber ihr Herz war voll der
widerstreitendsten Gefühle. »Danke dem großen Gott, der dich gesund
gemacht und jetzt dir zur Freude das Abendlicht aufflammen läßt!«
mahnte das Gewissen.

		»Warum sind sie alle davongegangen? Keiner hat mich eingeladen!
Niemand hatte ein Abschiedswort für das einsame Mädchen!« grollte
der Zorn und grub seine Wolfszähne in ihr unruhiges, begehrliches
Herz.

		Da trafen sanfte Töne, die gerade aus dem Himmel zu kommen
schienen, ihr Ohr. Wie gebannt mußte sie lauschen. Die rauschenden
Wasser des Zornes aber, die des Gewissens Stimme übertönten, legten
sich, und ihr Herz wurde fromm und still. Die Töne wurden schöner
und schöner; sie schwollen zu herrlichen Melodieen an, zu einer
gewaltigen Symphonie, die den flammenden Himmel, die glühenden
Wälder, die leuchtenden Wasser, die den Gottesfrieden und die
Gottesnähe sang. Und wie nach und nach die lodernden Fackeln am
Himmel erloschen, und still und verstohlen im bleichen Osten der
Mond hervorkam, verklangen auch die gewaltigen Weisen; sie wurden
sanfter und weicher und rannen dahin gleich zarten Silberfluten,
wie sie das Mondlicht durch die Waldbäume gießt. Dolly mußte weinen
und wußte doch selbst nicht, warum. Sie hatte den Spieler längst
entdeckt. Es war der deutsche Musikprofessor, der mit seiner
kranken Frau und dem Kapitän oben auf der Kommando-Brücke
stand.

		[bookmark: page41] »Der
liebe Gott geht durch den Himmel,« hatte die kranke Frau gesagt,
als der goldene Abendschein ihr schmales Gesichtchen verklärte, und
sie hatte fromm die Hände gefaltet. Des Gatten Geige aber hatte das
Wörtlein aufgefangen und es tausendfach und tausendfach wiederholt,
und die drei einsamen Menschen hatten ihre Abendandacht dabei
gehalten.

		[image: .]

		»Wollen Sie nicht zu uns hinaufkommen, Fräulein Auweiler?«
fragte der Professor, der, ehe Dolly es [bookmark: page42] merkte, plötzlich vor ihr
stand. »Meine liebe Frau schickt mich; sie meint, das Alleinsein
könne Sie traurig machen.«

		»Ich bin nicht traurig,« sagt Dolly trotzig und verschluckt ihre
Thränen. ... »Sie sind alle weggegangen, und niemand hat sich
um mich gekümmert! ... Aber ich bin von hartem Holz, – ich
vermisse keinen ... Schönen Dank, Herr Professor! Ich bleibe
lieber allein! ...«

		Ein trauriger Blick aus den guten Augen des Mannes ruhte einen
Augenblick auf dem blassen, verweinten Gesichtchen Dollys. Als sie
aber starr an ihm vorbei aufs Meer schaute, verbeugte er sich stumm
und stieg auf die Kommando-Brücke zurück.

		Bald darauf verkündeten Ruderschläge und heiteres, angeregtes
Sprechen die Rückkehr der Ausflügler. Die Tücher der Frau Malten
und des Kapitäns grüßten zum Willkomm, und der Professor spielte
die Cachucha [bookmark: text1]F1 mit solcher Begeisterung, daß Dolly elektrisiert aus
ihrem Sessel auffuhr und die jungen Leute, die eben die
Schiffstreppe hinaufschritten, jubelnd in den Gesang der Geige
einfielen. Ein junger Landschaftsmaler, der mit der Gesellschaft
von Lissabon gekommen war und die Reise bis Madeira mitmachen
wollte, ließ lustig seine Kastagnetten in die feurige Weise
hineinwirbeln, und Karen hatte Mrs. O'Donagan umfaßt und schwang
die Widerstrebende in einem improvisierten Tanz. Da drückte sich
Dolly tiefer in den Schatten [bookmark: page43] des großen Faltestuhls, und der Zorn flammte
wieder mächtig auf in ihrem Herzen. Aber nicht lange, da faßten
weiche Hände die ihrigen. Die Schwestern Svensson standen vor ihr
und reichten ihr köstliche Früchte in zierlich geflochtenen
Espartokörbchen; die gute Mrs. O'Donagan kam und hatte dem »armen
Lämmchen«, das zu Hause bleiben mußte, hübsche Photographieen von
dem Felsenschlosse, dem arabischen Turm und dem Kloster von Belem
mitgebracht. Sogar die alte majestätische Dame häufte feurige
Kohlen auf Dollys Haupt und brachte ihr einen Briefbeschwerer von
Silbererz aus den Minen des Landes zum Geschenke. Dolly dankte
gerührt und beschämt. Aber ihr Herz war nicht ruhig. Sie dachte an
den jungen Arzt mit dem ruhigen Gesicht und den tiefen, klugen
Augen, den sie all die Tage nicht gesehen. Er war gewiß böse über
ihr ungezogenes, abweisendes Benehmen bei dem ersten
Abendessen ....

		»Na! Mir kann es gleich sein!« flüsterte der Stolz. Doch da kam
er schon von der Kommandobrücke, wo er die Kranke begrüßt und ihr
sein Geschenk an Blumen und Früchten überreicht hatte. Er ging
geradenwegs auf Dolly zu und hielt einen großen Strauß weißer
Nelken und Jasminblüten in der Hand.

		Dollys Herz klopfte wie ein Eisenhammer. Sie sah einen einzigen
zarten Blütenzweig rosenrot über den weißen Blumen schimmern. Was
mochte das wohl bedeuten? Der Arzt erkundigt sich freundlich nach
ihrem Befinden und bietet ihr die Blumen als Gruß des schönen
Landes an. Aber Dolly schweigt. Sie hat die [bookmark: page44] rosa Blüten erkannt. Es ist ein
Zweig ganz gewöhnlicher Heckenrosen, über und über mit scharfen
Stacheln besäet. Die Blicke der beiden begegnen sich. Funkelt da
nicht wieder der überlegene Blick hinter den Brillengläsern, zuckt
es nicht wie von verhaltenem Mutwillen um die Mundwinkel des jungen
Mannes? Dolly ist sehr rot geworden. Sie verbeugt sich tief und
stumm, nimmt hastig den Strauß entgegen, reißt den stacheligen
Rosenzweig aus der Mitte der schönen sanften Schwestern und
schleudert ihn in weitem Bogen über die Reling ins Wasser.

		Der Arzt ist ganz ruhig geblieben. »Sie haben sich doch nicht an
den Dornen verletzt?« fragt er. »Es ist eine traurige Geschichte:
»Keine Rosen ohne Dornen«. Sie haben manchem schon viel
Kopfbrechens gemacht,« setzte er leiser hinzu, – »und Herzeleid.
Doch gestatten Sie, daß ich Ihren Puls fühle. Ich fürchte, gnädiges
Fräulein haben Fieber.«

		Und mit der gleichgültigsten Miene von der Welt hielt er ein
Weilchen Dollys Handgelenk, während ihre Pulse vor Enttäuschung und
Aerger wild und stürmisch klopften.

		»Der Puls ist zu schnell; frühe Nachtruhe ist Ihnen noch
unbedingt nötig!« lautete endlich der Urteilsspruch. Dann wandte er
sich ruhig an Frau Malten mit der Mahnung, vor den kühlen
Abendnebeln sich in die schützende Kajüte zurückzuziehen. Die
übrigen aber setzten sich zu frohem Gespräch zusammen und erzählten
dem aufhorchenden Professor und dem Kapitän von all den
Herrlichkeiten, die sie gesehen, von den Palästen [bookmark: page45] und Kirchen, den
märchenhaft schönen Gärten, den stillen Klöstern mit verträumten
Gärtlein und bemoosten Brunnen in den maurischen Kreuzgängen, von
den lebhaften und graziösen Varinas, den Blumen-, Früchte- und
Fischverkäuferinnen, die ihre Ware in flachen Espartokörben auf dem
Kopfe balancieren, von den galicischen Agoadores, die frisches
Wasser zum Verkauf ausrufen, das sie in langen, grün bemalten
Fäßchen auf der Schulter tragen.

		[image: .]

		Mrs. O'Donagan konnte sich nicht genug wundern über die vielen
Maultiere, die in den engen und bergigen Gassen vor die Tramwagen
gespannt werden mußten; Karen hatte ihre Freude an den mit bunten
Fayence-Ziegeln ausgelegten Häuserfronten, die ein so schmuckes
Aussehen hatten, und erzählte von dem mit herrlichem alten
Baumwuchs bestandenen Campo-Grando, wo sie so glücklich waren, ein
Stückchen Militär-Konzert mit Cimbel, Guitarre und den
unvermeidlichen Kastagnetten zu erhaschen. Die ernste Astrid aber
ließ ihre Blicke über die Stadt zurückschweifen und gedachte der
Zeiten und Völker, die über sie dahingezogen, der sagenhaften Zeit
des Seefahrers [bookmark: page46] [bookmark: page47] Ulysses, der die Stadt gegründet haben soll, der
Herrschaft der stolzen Römer, die sie Felicitas Julia genannt, der
wilden Völkerbrandung, die über sie dahingegangen mit Sueven und
Goten, der maurischen Zeit, da der Halbmond auf Moschee und Alkazar
blinkte, und endlich der Herrschaft des tapferen und romantischen
Rittertums, die mit Alfonso I., dem Besieger der Ungläubigen,
begann und in einer Reihe großer und mächtiger Könige auslief.

		[image: .]

		Der Mond hatte schon ein gutes Stück seiner nächtlichen
Wanderung zurückgelegt, als man sich zur wohlverdienten Ruhe
trennte. Dolly aber, die doch nicht müde geworden, wälzte sich auf
ihrem Lager, ohne den Schlaf zu finden. Enttäuschung und Zorn
hinderten sie daran. Ihre Wasser fluteten und brandeten zu mächtig
durch ihre Seele.

		Auf dem Faltestuhl im Winkel aber lagen welk und tot des Doktors
schöne weiße Blumen. ... [bookmark: page48]

		[image: .]

			[bookmark: foot1]Cachucha, spanischer
Tanz.


	
		
		[image: .]

		Drittes Kapitel.

Aus Dollys Skizzenbuch

		[image: .]Wenn Du glaubst, liebste Hilde, die
herrlichen, vielverschlungenen Lotosblumen auf der Titelseite
dieses Skizzen- und Tagebuches entstammten meinem Hirn und Griffel,
so erweisest Du mir zu viel Ehre. Ich weiß wohl, daß diese
»Jugendzeichnungen«, wie Du sie zu nennen beliebst, mit dem
Linienwirrwarr und den symbolischen Gesichtern unter wehendem Haar
nicht nach Deinem – vergieb mir das harte Wort! – etwas
nüchtern-klassischen Geschmack sind, aber ich finde sie einfach
genial, großartig, geschaffen zum Sinnieren und Träumen! »Er« ist
ganz meiner Meinung. Der junge, interessante Maler nämlich, der mir
das Titelblatt zeichnete zum Andenken an unsere gemeinsame Fahrt
auf dem »Lotos« und unsere »Ideengemeinschaft«! So sagte er
wörtlich. Denke nur, wie stolz mich das macht, bei einem so
genialen Menschen, wie er unzweifelhaft [bookmark: page49] ist. Doktor Eckart freilich
war wieder anderer Meinung. Ich hörte zufällig, wie er zum Kapitän
äußerte: »Herr Lundgren scheint wirklich Talent und eine poetische
Auffassung zu haben, schade, schade, daß er ein so blinder Anhänger
der impressionistischen Schule ist und mit der Farbe umgeht, wie
der Schusterbub mit der Wichse! ...« Es ist einfach empörend,
wie dieser altfränkische Pedant, dieser deutsche Mucker es treibt!
Ich trat denn auch schnell aus meiner Ecke hervor und machte ihm
ein so bitterböses Gesicht, daß er erschreckt fragte, ob ich
Migräne habe. Oder es war am Ende pure Verstellung und Bosheit von
ihm! ... Einerlei, ich hasse ihn und lasse nichts auf meinen
ritterlichen Kunstgenossen kommen. Wir haben ein geheimes Schutz-
und Trutzbündnis geschlossen, ohne ein Wort darüber zu verlieren,
bloß in der Augensprache. Selbst die naseweise kleine Karen, mit
der er manchmal scherzt – sie ist noch ein rechter Backfisch, ein
halbes Kind, weißt Du – hat nichts gemerkt. Doch ich albernes
Geschöpf! ... Fasele Dir da von allen möglichen
Persönlichkeiten vor, und Du weißt nichts über »Nam' und Art,« noch
auch »woher der Fahrt«. »Systematisch, Dolly, systematisch und
ordentlich!« pflegte Mère Scholastika zu sagen. Daß ihre Worte
nicht ganz unter die Dörner gefallen sind, sollen meine
Aufzeichnungen Dir beweisen.

		Nr. I.

20. Mai.

		Herr Gustav Adolf Lundgren aus Upsala, Künstler von Gottes
Gnaden und Besitzer eines Hammerwerkes im schwedischen
Wermland.

		[bookmark: page50] Er ist
zwar erst vor zwei Tagen aus Lissabon angekommen, aber schon ist er
die Hauptperson des ganzes Schiffes. »Er kam, sah und siegte!« In
meinen Augen wenigstens. Wie ein Wickingerfürst des grauen
Altertums überragt der blonde, ritterliche Recke des Kapitäns
gedrungene Gestalt und die Schulmeisterfigur des weisen Sokrates
von Doktor Eckart, von dem armen alten, mumienhaften Svensson und
dem überschlanken, mondsüchtigen deutschen Geiger gar nicht zu
sprechen. Seine Augen, seine herrlichen Augen – obschon sie blau
sind wie die Blüte des Ehrenpreis – sprühen wahrhaft Feuer, wenn
der Strom begeisterter Rede ihn fortreißt, und seine Denkerstirne
leuchtet, wenn sein Pinsel die Visionen seiner Seele auf die
Leinwand zaubert. Der entzückendste kleine Schnurrbart – ein echtes
Malerbärtchen à la van Dyck – ziert
seine Oberlippe, und seine markigen Kiefer wie das feste, eckige
Kinn zeigen den geborenen Herrscher. (Der miserable Schiffsarzt
hielt neulich an der öffentlichen Table d'Hôte einen
populär-wissenschaftlichen Vortrag über Schädellehre und
behauptete, sehr ausgebildete »Kauwerkzeuge« – wie er sich
geschmacklos genug ausdrückte – deuteten auf materiellen Sinn und
Freude an kulinarischen Genüssen, und ein hartes Kinn gar auf
Grausamkeit! ...) Ich hätte ihm ins Gesicht fliegen
können! ... My poor sweet darling!
Dearest innocent lamb! ... Ich fürchtete schon, er wage
nicht mehr zu essen; aber in seiner idealen Weltvergessenheit hatte
er die elenden Anspielungen nicht verstanden und ließ sich mit der
Harmlosigkeit [bookmark: page51] einer schönen Seele zum drittenmale den
Hummersalat reichen. (Ich werde jetzt auch versuchen, mich an
Hummersalat zu gewöhnen, den ich früher nie leiden konnte – ich
glaube, es ist ein schwedisches Nationalgericht ...) O Hilde,
die Symbolik, die Symbolik!!! Welche Ideentiefen liegen in ihr
verborgen!! O Lotos, o Hummer! O Schlangenlinien und
Frauenaugen!!! ... Davon habt ihr Landratten und Kleinstädter
keine Ahnung! ... Er ist auch literarisch hoch gebildet. Er
verfolgt die Strömungen der neuesten belletristischen Litteratur
bis in die feinsten Verästelungen. Du hast keine Vorstellung davon,
liebes Kind, welche Wunderdinge die Symbolik in der Litteratur, der
er naturgemäß am meisten Geschmack abgewonnen, schon erreicht hat.
Es ist eine Art magischer Runen, die nur der Eingeweihte, der
Genius, versteht. Zur Kennzeichnung seines Künstlergeschmacks hier
nur eine kleine Probe aus seinem Lieblingsdichter Maeterlinck, der
eine auserlesene Gemeinde wahrer Kunstjünger in Belgien toll vor
Begeisterung gemacht hat:

		»O Glasglocken! Seltsame, für immer zugedeckte
Pflanzen!

Während der Wind draußen meine Sinne bewegt!

Ein ganzes Thal der Seele für immer unbeweglich!

Und die eingeschlossene Lauheit am Mittag!

Und die am Glase wahrgenommenen Bilder!

Heben Sie nie eine von ihnen auf!

Man hat einige auf alte Mondscheine gethan.

Prüfen Sie durch ihr Blattwerk hindurch:

Es ist vielleicht ein Vagabund auf dem Throne,

Man hat die Vorstellung, daß Korsaren auf dem Teich warten

und daß sintflutische Wesen die Städte überfallen.

Man hat einige auf alten Schnee gethan. [bookmark: page52]

		Man hat einige auf ehemaligen Regen gethan.

Haben Sie Mitleid mit der eingeschlossenen Atmosphäre!

Ich höre ein Fest an einem Hungersnot-Sonntag feiern.

Es ist ein Verbandplatz inmitten der Ernte,

Und alle Töchter des Königs irren an einem Fasttag auf den Wiesen
umher;

Eine Jungfrau begießt mit warmem Wasser die Farren,

Eine Truppe kleiner Mädchen beobachtet den Einsiedler in seiner
Zelle,

Meine Schwestern sind am Grunde einer giftigen Grotte
eingeschlafen,

Warten Sie auf den Mond und den Winter,

Bei diesen Glocken, die endlich auf dem Eise zerstreut sind!

		Er kannte diese seltsam schöne Dichtung aus den »serres chaudes« (Treibhäusern) auswendig, und
als er sie hersagte, sah er aus wie ein Märchenkönig. Ich habe ihn
gebeten, mir die Strophen zu diktieren, und wenn ich nach Rio de
Janeiro komme, werde ich die »serres
chandes« bestellen. Freilich muß ich zugeben, daß ich
meistens dem hohen Geisterfluge dieser erhabenen Gedanken nicht
folgen kann, aber ich hoffe, das kommt noch, wenn man erst tiefer
in das Wesen der Symbolik eingeweiht ist, und ich habe mich wohl
gehütet, Herrn Lundgren meine Dummheit und Unfähigkeit zu
gestehen.

		Wir sind doch arg zurückgeblieben in unserem guten Kloster,
liebste Hilde! Meinst du nicht auch? Ich kann mir denken, wie
vornehm Mère Scholastika Maeterlincks herrliche Poesieen mit einem
geringschätzigen: »Hirnverbranntes Zeug!« abthun würde. Die Alten
und die Neuen fliehen sich eben wie die feindlichen Pole eines
Magnets.

		[bookmark: page53] Des
Gegensatzes zu Herrn Lundgren wegen werde ich dir jetzt die
»Brillenschlange« beschreiben. Ich fasse mich kurz.

		[image: .]

		Name: Marie Yvonne Virginie Delaporte (wie auf
dem schäbigen, vorsündflutlichen Seehundskoffer zu lesen).

		Stand: Alte Jungfer.

		Größe: Riesig.

		Haltung: Majestätisch, tritt auf mit der
Feierlichkeit einer ganzen Prozession und trägt wahrscheinlich
einen Stahlpanzer à la Jeanne
d'Arc.

		Haar: Gräulich, vorne in Hängelocken wie
gefrorene Wasserfälle niederfallend, hinten mit einem
Schildpadkamme von den Dimensionen einer kleinen Gartenthüre zu
künstlicher Schleife aufgesteckt, mit einem Wort: die Frisur
unserer Urgroßmütter.

		Augen: bewaffnet; in nicht gereiztem Zustande
gutmütig, klein, blau, bitten fortwährend um Pardon für die
Häßlichkeit des übrigen Gesichtes.

		Nase: Etwas reichlich groß: Feldherrennase, die
die Augen Lügen straft.

		[bookmark: page54] Mund: à la
tiroir.

		Toilette: Unbeschreiblich!

		Sprache: Meist gar nicht, sonst
Französisch.

		Besondere Kennzeichen: Schnupft heimlich, trägt
Lastingschuhe ohne Absätze und kann wunderschöne Bildchen aus
schwarzem Glanzpapier ausschneiden.

		Ort der Herkunft: Ein verzaubertes
mittelalterliches Städtchen auf »ac«
oder »ec« hinten in der Bretagne.

		Reiseziel: Das Junggesellenheim eines Bruders
in Rio. ...

		Nun folgen:

Die Schwestern Svenssen.

		1. Astrid, 20 Jahre alt, zart, blond und schlank wie eine
Mondscheinprinzessin, klug wie die sieben Weisen Griechenlands, und
verhätschelt und angebetet von Vater und Schwester. Ist nervös bis
in die Fingerspitzen, trommelt auf allen möglichen Gegenständen
imaginäre Märsche und verzehrt sich in Sorge um das Wohlergehen von
Tieren und Menschen ihrer Umgebung. Sucht die Ruhe und den Frieden,
den sie in der Mathematik nicht gefunden zu haben scheint. (Wie gut
ich das begreife! ... Verhaßtes Rechnen!!! ... Welcher
Bösewicht und Menschenfeind mag dich erfunden
haben?!!! ...)

		Anmerkung. Soll etwas brustleidend sein, d. h.
nicht der Menschenfeind, sondern Astrid. Muß wohl mehr in der Angst
beruhen; denn sie kann singen wie eine Elfe. Gestern Abend sang sie
auf Lundgrens Bitten das Schumann'sche [bookmark: page55]

		Lied: »Die Lotosblume ängstigt sich ...«

Lundgrens und meine Blicke trafen sich!

O die Lotoskinder!!!

O du silberner Mondenschein!!! ...

		2. Karen. Ich habe sie lieb. Sie ist so alt und so groß wie ich;
aber sie hat einen hellen Teint, zarte Rosenwangen und lustige
braune Rehaugen. Sie ist immer heiter, geht nur hüpfend und ist
glücklich, wenn sie aller Welt einen Gefallen thun kann. Alle
lieben sie. Selbst die Brillenschlange. Mrs. O'Donagan ist vernarrt
in sie, und der weise Sokrates hat sie noch kein einziges Mal
ermahnt! Lundgren ist sehr freundlich gegen sie, aber natürlich
nur, weil sie ihm noch wie ein Kind vorkommt. Die Schwestern
sollten Maria und Martha heißen, obschon Karen gar nicht dumm,
sondern begabt ist, und ich mir die gute Martha immer nur von
engbegrenztem, hausbackenem Verstande gedacht habe. Sie wird es
wohl nicht übelgenommen haben, sie ist ja schon so lange im
Himmel! ...

		Der Vater dieser beiden Töchter ist ein Herr wie, wie, – ja wie
eben alle alten Herren zwischen vierzig und fünfzig. Ich
interessiere mich nicht besonders für diese Menschenklasse, deshalb
werde ich über ihn und den Kapitän nur kurz berichten, daß sie
gutmütig und altfränkisch sind, besonders der Kapitän, der in
seiner bärenhaften Erscheinung gar nicht zu dem schönen Namen des
stolzen Schiffes paßt. Olaf Lundgren sagte mir, daß Herr Svenssen
fabelhaft reich wäre. Er nannte ihn den Drachen Fafnir. Leider weiß
ich nicht mehr, was für eine Bewandtnis es damit hat. Kannst du mir
Auskunft geben? [bookmark: page56]

		Mrs. O'Donagan.

		Denke dir ein Wetterleuchten durch den ganzen Himmel, dann hast
du sie. Glänzendes Haar, strahlender Teint, leuchtende Augen,
blitzende Zähne (ich glaube sie hat die doppelte Portion
mitbekommen), lustiges Lachen, sprühende Rede, schnelle Bewegungen:
das ist Mrs. O'Donagan. Sie hat eine so nette, erfrischende Art,
sich zu wundern. Ihr drittes Wort ist: »Good
gracious!« Das arme Geschöpf ist erst 24 Jahre alt und wurde
nach dreimonatlicher Ehe Witwe. Ich kann mir nicht helfen, aber ich
glaube, sie macht die Meerfahrt, um dem seligen O'Donagan einen
würdigen [bookmark: page57]
Nachfolger zu geben! Die Nixe! Aber ich merke auch eigentlich
wieder gar nichts. Gegen Lundgren ist sie wenigstens ausgesprochen
kühl, was ich auch sehr passend finde. Mit Doktor Eckart scheint
sie religiös-philosophische Gespräche zu führen; denn ich hörte
neulich im Vorbeigehen, wie er sagte: »Ja, Sie haben recht, Mrs.
O'Donagan, auch mir ist es ein Opfer, die Sonntagsmesse so lange
entbehren zu müssen.« Eine schöne Eigenschaft an ihr ist ihre große
Gutherzigkeit. Sie ist oft stundenlang abwesend, – die
Brillenschlange und Karen fehlen dann merkwürdigerweise auch, – und
aus einer gelegentlichen Bemerkung des Doktors glaube ich entnehmen
zu können, daß sie dann auf dem Zwischendeck ist, betrübte Mütter
tröstet und kranke Kinder pflegt.

		[image: .]

		Ich wäre auch gerne einmal hingegangen, aber der Doktor meinte
ironisch, es wäre schade um mein weißes Spitzenkleid, und die
kirschrote Seiden-Blouse würde sich am Ende schämen unter all den
armen Leuten! (Ich trage jetzt täglich helle Toiletten, Olaf
Lundgren liebt Licht und Farbe so sehr!) Dem Herrn Sittenprediger
Eckart, diesem alttestamentarischen Ecclesiastes, aber habe ich
kein Wort erwidert und bin schnell zu der kranken Frau Malten
gegangen, um ihr Gesellschaft zu leisten. Das ist auch ein
Liebeswerk, freilich in angenehmerer Form als der Aufenthalt in
schlechter Luft unter ungebildeten und ungezogenen Menschen (wie
ich mir wenigstens denke!) auf dem Zwischendeck ... Aber ich
bin auch nicht so gut wie die anderen! ... [bookmark: page58]

		Frau Professor Malten!

		Ein sanftes, blasses Fräuchen mit einem betrübten Gesichtchen,
treuen Mutteraugen und einer Fülle goldblonden Haares. Sie hat vor
ein paar Monaten ihr erstes Kindchen verloren und das Leid hat sich
nicht mehr aus ihrer Seele bannen lassen. Freilich hat sie eine
rührende Gottergebenheit, und alle Welt glaubt, daß der liebe Gott
sie bald heimruft zu ihrem toten Kindchen. O Hilde, diese Frau mit
ihren sanften, frommen Augen wäre im stande, selbst mich zu einer
Heiligen auf Erden zu machen! Ihr Anblick spricht lauter zu meinem
Gewissen als alle Strafpredigten und aufgedrungenen
Gewissenserforschungen zusammen von meinen englischen governesses bis auf Mère Scholastika und den
Erzpädagogen Eckart. Nur in einem Punkt stimmen wir nicht zusammen.
Ueber Olaf Lundgren nämlich. Ihr Mann hält ihn für einen
ungeklärten Geist, einen eingefleischten Secessionisten, einen
hohlen Schwärmer, wie er sehr respektwidrig sagt. Sie nannte ihn
einmal einen herzlosen Egoisten, der die ganze Welt nur ansehe, als
speziell zu seinem Vergnügen geschaffen, und sich nichts daraus
mache, jungen Mädchen die Köpfe zu verwirren. Und dabei streichelte
sie meine Hand so liebevoll, obschon sie mich [bookmark: page59] nicht ansah, daß ich ihr
wirklich nicht böse sein konnte. Ich habe sie verstanden und werde
Olaf Lundgren beobachten. Ich hoffe, ihr noch eine andere Meinung
über ihn beizubringen, ehe wir uns nach ein paar Tagen in Madeira
trennen. Ach, schon so bald!!! ... Die Tümmler verfolgen schon
unser Schiff, und Astrid füttert sie.

		[image: .]

		Professor Malten ist von einer ganz anderen Kunstrichtung als
Herr Lundgren. Er schwört nicht höher als auf Beethoven und die
alten Meister und zieht von den Neuen Brahms dem Weltherrscher
Wagner vor. Malten sieht auch aus wie ein großer Künstler. Es
umgiebt ihn etwas Unnahbares, Geheimnisvolles, und ich habe eine
heimliche Scheu vor ihm. Seine Augen scheinen nach Innen zu
blicken. Wenn er auf seiner Geige spielt, leuchten sie wie in
heiligem Feuer, und dann fällt mir immer die Scheffelsche Strophe
ein.

		»Der aber hebt schweigend die Fiedel zur
Brust ...

Halb brütend, halb geigend – des Volks unbewußt.

Leis knisternd strömt Feuer um Saiten und Hand ...

Der Heini von Steier ist wieder im Land!«

		Anmerkung. Weißt du noch, wie ich im Kloster einmal eine
furchtbare Strafpredigt bekommen habe, weil ich die letzte Strophe
dieses Gedichtes so naturgetreu deklamierte?

		Nun komme ich zu meinem »Feind und Widersacher«, dem sehr
klugen, sehr edeln und sehr beliebten Doktor Ernst Eckart.

		Ich schriebe am liebsten gar nichts über ihn. Meine Gefühle
überwältigen mich. Sie stürzen wie ein Wasserfall zur Zeit der
Schneeschmelze durch meine [bookmark: page60] Seele. Manchesmal finde ich ihn wider Willen
gut, liebenswürdig und anziehend, besonders wenn er so schön von
seinen Reisen und so beweglich von der Not der Menschheit erzählt.
Er hat nämlich ein sogenanntes großes Herz und sympathisiert mit
allem, was leidet, aber viel öfter noch fühle ich einen
unbezwinglichen Haß riesengroß in mir aufsteigen. Was habe ich ihm
gethan, daß er mich maßregelt, wo er mich sieht? Ich weiß, daß ich
mich oft in seiner Gegenwart zwinge, schlimmer zu scheinen, als ich
wirklich bin. Es reizt mich ungemein, ihn zum Widerspruch und Tadel
herauszufordern. Wende dich nur mit Schaudern ab von deiner
unwürdigen Freundin, liebste Hilde, aber ich habe ein Vergnügen
daran, in den Augen dieses Tugendboldes boshaft und verweltlicht zu
erscheinen! Es wird ein fröhlicher Krieg werden, wenn die anderen
alle fort sind und ich mit ihm, Mrs. O'Donagan und der alten
Sibylle allein bin. Ich denke mir nämlich abends in meiner Kabine
allerlei aus, womit ich ihn am nächsten Tage ärgern und an dem
stolzen Tugendtempel seiner altfränkischen Ansichten rütteln kann.
Ich möchte, er finge einmal einen Wortkampf mit Olaf Lundgren an!
Wie würde ich mich dann auf des letzteren Seite stellen! Aber
Lundgren weicht ihm aus, wo er kann, und spricht nicht in seiner
Gegenwart. Das ärgert mich eigentlich, ich sähe ihn so gerne als
Sieger. ...

		21. Mai.

		Du darfst nicht über meine Zeichnungen lachen, liebste Hilde!
Ich habe mir die größte Mühe gegeben, [bookmark: page61] Porträtähnlichkeit zu erzielen und
dabei doch Lundgrens Art und Weise im Auge zu behalten. Heute
freilich, da ich das Buch wieder aufschlage, sehe ich, daß die arme
Mrs. O'Donagan struwelpeterhaft und Frau Malten zu überirdisch
aussieht. Astrid hat zu viel von einer boa
constrictor und der »Prediger« von einem Satyr an sich. Das
kommt davon, wenn man »Stimmung« erzwingen will ... Wenn ich
deine Gabe, zu karrikieren hätte! Weißt du noch M.
Scholastika als Hahn?!! Es war zu köstlich!! Ich werde mich also
lieber ans Schreiben halten, besonders da wir vor Madeira doch
nichts sehen werden, was ich zeichnen könnte.

		Gestern hat Lundgren sein fertiges Meerbild »Thalatta«
ausgestellt.

		Es war süperb! So fremdartig und geheimnisvoll! Ich allein fand
Worte, meine Begeisterung auszudrücken. Die anderen, selbst die
kleine Karen, standen stumm und dumm wie die Holzklötze da.

		» Good gracious! Wer ist das Weib
in der gelben Bademütze, unter der sich das Haar wie Schlangen
hervorringelt, mit dem roten Flanellrock und dem
phosphorescierenden Fischschwanz, das da in den violetten
Wollknäueln herumlungert?« fragte Mrs. O'Donagan mit ihrem
Kindskopflachen.

		Und die alte französische Dame zog ihr Riechfläschchen hervor
und that, als sei sie bange vor den halbverfaulten Schlangen und
Ungeheuern, die zu Knäueln geballt da lagen.

		[bookmark: page62] »Das
ist das urewige Meerweib. Seine Kleidung ist das rotgoldene Feuer
der Abendsonne, und die ›violetten Wollknäuel‹ sind das Wogen und
Wallen des Meeres,« erläuterte der Künstler, strahlend vor
Begeisterung.

		»Wo in aller Welt bleibt denn das arme alte Meerweib, wenn die
Abendsonne Morgensonne ist?« fragte der Kapitän, dem jedes feinere
Empfinden abgeht.

		»Dann vergräbt es sich so lange in den Urweltsschlamm, wohin es
gehört, drunten in der Meerestiefe,« antwortete der Erzpädagog, da
Lundgren gekränkt schwieg.

		Am Nachmittag hatte ich mit Astrid und Karen eine heftige
Auseinandersetzung wegen Lundgrens Richtung. Astrid sprach so
wegwerfend über die Symbolisten und Impressionisten, deren
»Schmierereien und Schundbilder« sie leider in Berlin zum Ueberdruß
habe sehen müssen, und schloß weise, daß ein Publikum, das Gefallen
an solchen Tollhäuslereien habe, wirklich dieser Zerrbilder wert
sei.

		Ich antwortete gereizt, daß die alte verrostete
Zahlen-Wissenschaft sie unfähig mache, die Sprache des Genius zu
verstehen, und zum Beweis für die geheimnisvollen inneren
Schönheiten der neuen Richtung deklamierte ich den Mädchen das Lied
des Meisters Maeterlinck.

		Die kindische Karen verstand natürlich kein Wort und gefiel sich
in unartigen Persiflagen; Astrid aber sagte auf meine Mitteilung,
daß er mächtig Schule gemacht, sehr überlegen:

		[bookmark: page63] »Ja,
wenn ein Verrückter geigt, tanzen die Narren!«

		»Bravo, Fräulein Astrid! Gut gesprochen!« klang da Eckarts
Stimme neben uns. »Ihnen, Kind, (denke dir, er hatte die
Frechheit, mich Kind zu nennen!) möchte ich warnend sagen:
»Werfen Sie keinen Blick in die wahnwitzigen »serres chaudes«. Es könnte Sie schwindlig
machen. ...

		Und was die Lektüre der meisten anderen sogenannten
naturalistischen Dichtungen unserer »Jüngsten« angeht, die von den
Franzosen gelernt haben, nun, ein junges Mädchen sollte nicht
einmal ihre Titel kennen! Die Blumen im Garten eines Mädchenherzens
müssen welken in solcher Treibhausatmosphäre und elend zu Grunde
gehen in dem Höllenqualm, den leider so viele dieser Dichtungen
ausatmen.«

		Ich hätte ihm am liebsten eine abweisende Bemerkung gemacht.
Aber er hatte so traurige Augen, und seine Stimme klang so ernst
und betrübt, daß ich wirklich den Mut dazu nicht fand. Stotternd
wie ein gestraftes Schulkind, sagte ich, daß ich schlechte Bücher
verabscheue und von der neuen Schule auch nur dieses einzige
Gedicht kenne. Lundgren habe das Buch ja gar nicht bei sich.
Gedichte wie »Der Peter in der Fremde« aber kenne ich dank meiner
klösterlichen Erziehung massenhaft. Da ging ein Leuchten über sein
Gesicht, daß er so schön und stolz aussah wie der Erzengel Michael,
den Mary O'Flaherty in alten Zeiten einst auf der Höhe des
Michelsberges für mich gezeichnet hat. Am Ende ist er doch nicht so
schulmeisterlich-bärbeißig; jedenfalls hat die alte Dame mit den
[bookmark: page64]
Lasting-Schuhen recht, wenn sie ihn einen chevalier sans peur et sans reproche nennt.
Furcht kennt er nicht und Menschenfurcht am wenigsten. Nun, wir
werden ja sehen ...

		22. Mai.

		Ich muß dir beichten, liebe Hilde.

		Gestern erzählte mir Lundgren von den Lotophagen, den
Lotosessern, die das Vergessen lernen wollen. »Auch Sie müssen
vergessen lernen, gnädiges Fräulein. Die alten Ammenmärchen von
›Gut und Bös‹, samt aller Pfaffenweisheit. Der Mensch ist frei:
sein Wille macht ihn zum Gotte! Und der Name dieses Gottes ist
Eros!«

		»Halten Sie ein, halten Sie ein!« rief ich da in heftigem
Schrecken, und es war mir, als wenn in meinem Herzen etwas
zerbreche und ein Wehruf durch meine Seele gehe. Ich erwartete, den
Blitz einschlagen zu sehen.

		[image: .]

		»Halten Sie ein! Wofür halten Sie mich! Ich bleibe dem Glauben
meiner Kindheit treu, und wenn die neue Richtung Gottesleugner aus
ihren Jüngern macht, so gehört sie in die Hölle ...«

		Ach, wie schrecklich, liebste Hilde! Er wurde gar nicht böse. Er
zuckte nur gutmütig lächelnd die Schultern, als [bookmark: page65] wolle er sagen: »O du
Tropf!« Ich aber hätte gewünscht, du mit deiner tüchtigen
Religionswissenschaft oder wenigstens Doktor Eckart wäret da
gewesen, um ihn gehörig heimzuführen. Ach, Hilde, mir fiel das Wort
ein, das der Arzt neulich nicht ohne Absicht zu mir sagte: »Götzen
haben thönerne Füße!« Dieser Mann, der den Kuß des Genius auf
seiner Stirne trägt. ... Es ist zu schrecklich!! Nenne mich
wetterwendisch, nenne mich verrückt! ... Einerlei. Ich habe
auf einmal einen Ekel und eine Angst vor Olaf Lundgren bekommen und
mich zu Frau Malten geflüchtet. Sie hat mich getröstet. An diesem
Abend habe ich mein Nachtgebet – leider zum erstenmale seit ich auf
dem Meere bin – mit großem Troste gebetet.

		24. Mai.

		Madeira ist in Sicht. Es gleicht einem aus dem Meere tauchenden
Kegel. Diesen Abend wird ein kleines Abschiedsfest veranstaltet.
Doktor Eckart und Herr Svenssen geben eine Bowle, und die ganze
Gesellschaft ist eingeladen. Der Maler hat abgelehnt. Er möchte vor
seiner Ausschiffung noch Porträt-Studien auf dem Zwischendeck
machen. Der Kapitän runzelte mißvergnügt die Stirne; aber er konnte
ihn nicht daran hindern. Wir Mädchen empfanden eine ungeheuere
Erleichterung; denn auch Karen hat mir gestanden, daß sie sich vor
ihm fürchte. Denke dir! Er hat auch Karen mit verliebten
Redensarten und Schmeicheleien belästigt, und das, während er
zugleich schön that mit mir! Astrid erzählte es mir, um mich zu
warnen ... O, wie beschämt und gedemütigt ich bin! [bookmark: page66] Wenn ich nur
nicht selbst schuld daran wäre! Ach, Hilde, ich habe kein Vertrauen
mehr zu mir selbst ... Ich hatte mir eine solche
Seelenübereinstimmung so himmlisch, so ganz ohne Arg gedacht! Tante
Bertha hat doch recht gehabt mit der Behauptung, daß ein Mädchen
gegen junge Leute heiter und freundlich, aber auch stets
zurückhaltend sein solle. Wären doch alle Männer alt wie Mathusalem
oder strenge wie der Prediger, dann könnte man sich wenigstens
gehen lassen! ...

		[image: .]

		Abends 10 Uhr.

		Wir haben einen herrlichen Abend verlebt. Doktor Eckart hat
einen kleinen »Kommers mit Damen« veranstaltet, der glänzend
ausgefallen ist. Sogar die [bookmark: page67] majestätische alte Dame strahlte vor
Vergnügen. Du hättest sie sehen sollen mit ihrer Mütze aus
Seidenpapier, die, wie die unserigen auch, den Knallbonbons vom
Nachtisch entnommen wurde! Es war überwältigend! Sie war so stolz
auf ihre normannische Mütze, daß ihr die Thränen in die Augen
kamen, und sie so steif und feierlich da saß wie der große Buddha.
Und schöne alte Volkslieder haben wir gesungen, deutsche, englische
und französische, und der Professor hat Variationen darüber auf
seiner Geige gespielt, daß alle hingerissen waren. Und dann erst
die Reden! Nie hätte ich geglaubt, daß der ernste Mann der
Wissenschaft so humorvoll sprechen könne, wie Doktor Eckart es
that. Zum Schlusse wurde die Geschichte traurig wie alles in der
Welt, das weiß ich nun schon. Es kam zum Abschiednehmen. Da hörte
ich, daß Herr Eckart gar nicht bis Rio bei uns bleibt, sondern sich
einige Tage im Gebirge auf Madeira aufhält und dann mit einem
anderen Schiffe in die Heimat zurückfährt. Sein Kontrakt ist
abgelaufen, und er wird in seinem Vaterland Preußen noch weitere
Studien an Kliniken machen.

		»Wenn ich einmal nach Hamburg komme, Fräulein Dolly,« fragte er,
»darf ich Ihrer Frau Tante viel Liebes von Ihnen bestellen?«

		»Ich bitte darum, Herr Doktor, und sagen Sie ihr auch, daß ich
wieder einmal die ganze Zeit ein rechtes enfant terrible gewesen bin ...« Ich schämte
mich so, daß ich stotterte, und als ich fühlte, daß ich rot wurde,
schämte ich mich noch mehr. So den Eindruck eines Babys zu
machen!!! Gräßlich dumm!

		[bookmark: page68] Er
lachte und sagte leise: »Hüten Sie sich vor den Götzen mit den
thönernen Füßen, halten Sie an den Grundsätzen fest, die Ihnen in
der Klosterschule gegeben wurden, und Sie werden so glücklich sein,
wie ich es Ihnen aus tiefstem Herzen wünsche! ...« Dann war er
gegangen, und da stand ich nun! Ist es nicht schrecklich, daß ich
mich schon wieder ärgern mußte trotz aller besseren Einsicht? Er
ist und bleibt für mich der »Prediger«! ...

		25. Mai. Vor Funchal.

		Sie sind fort, und Mlle. Delaporte, Mrs. O'Donagan und ich sind
allein sehr betrübt zurückgeblieben. Die alte Dame hat sich gleich
mit geschwollenen Augen in ihre Kabine zurückgezogen, und Mrs.
O'Donagan und ich haben ihnen lange nachgeschaut. Karen hat einen
Briefwechsel mit mir verabredet für den Fall, daß Aenderungen in
unserem Lebenslauf vorkommen sollten. Der lieben Frau Malten
leuchtete die Heiterkeit der Verklärten aus den Augen. Ach, sie
wird ihr schönes Vaterland nicht wiedersehen. Ich hörte, wie Doktor
Eckart es traurig zum Kapitän sagte. Von dem einst (wie lange kommt
es mir vor, und es sind doch erst ein paar Tage!) so bewunderten
Olaf Lundgren habe ich einen eisigen Abschied genommen ...
Gott sei Dank, jetzt brauche ich keinen Hummersalat mehr zu
essen!!! ...

		Unser Schiff ist umgeben von einer Menge kleiner Boote, darin
fliegende Händler alles Mögliche zum Verkaufe anbieten: Korallen,
Muscheln, Früchte, Blumen, Bouquete aus Vogelfedern, Affen,
Pagageien, Kanarienvögel, [bookmark: page69] Schmucksachen aus Samenkörnern, Kokosnüsse
usw. O mein herrliches Vaterland, wie nahe rückst du mir! Das
schöne Funchal mit seinen weißen Landhäusern in paradiesischen
Gärten und dem herrlichsten Waldgebirge im Hintergrund liegt wie
eine Märchenstadt vor mir, aber du, o mein Rio, bist noch
tausendmal schöner!

		26. Mai.

		Das Märchenland liegt im Nebel hinter uns, und wir steuern mit
Macht in die weite See hinaus. Leider werden wir den berühmten Pik
von Teneriffa nicht sehen, da der Nebel zu stark ist. In einigen
Tagen laufen wir S. Vincente, eine der Kap-Verde-Inseln an, um
Kohlen einzunehmen. Sie gehören geographisch schon zu Afrika. Ich
möchte gern einmal aussteigen, um im schwarzen Erdteil gewesen zu
sein, aber das giebt's leider nicht. ...

		Diesen Nachmittag habe ich mit Mrs. O'Donagan die armen kranken
Kinder auf dem Zwischendeck besucht. Wir brachten ihnen Obst und
Konfekt von unserem Dessert von ein paar Tagen, und da hättest du
die Freude der Kleinen sehen sollen, und das dankbare Lächeln der
Mütter! Wie leid thut es mir, nicht eher da gewesen zu sein! Aber
dann hätte am Ende Doktor Eckart gemeint, er hätte mich mit seinen
ironischen Bemerkungen dazu gebracht! So ist's besser. Der neue
Arzt sieht aus wie die verkörperte Langweile. Sandfarbig von Haar,
sandfarbig von Gesicht, sandfarbig von Kleidung und den ganzen Tag
mit dem Ordnen seiner Käfersammlung beschäftigt, die er von Madeira
mitgebracht hat. Jetzt sehe ich doch [bookmark: page70] immer mehr ein, daß ich Doktor Eckart
Unrecht that. Der Neue ist in Wahrheit langweilig und ungenießbar
wie ein Gelehrter.

		30. Mai.

		O Hilde, welch schreckliche Nacht haben wir durchlebt! Ein
Höllengewitter und einen Sturm, der die Erde aus den Angeln zu
heben schien! Ich bin noch ganz elend und betäubt. Die arme Nina
liegt vor Schrecken krank in der Kajüte, und jetzt bin ich die
Pflegerin. Ich beschreibe dir den Sturm nicht, erstens würde es
mich übel machen, und zweitens kannst du es in jedem Lesebuche
besser finden.

		Mrs. O'Donagan hilft mir, die arme Alte pflegen. Sie ist am
Krankenbette trotz ihrer sonst so lebhaften Art so sanft und zart
und freundlich wie ein Frühlingssonnenstrahl, und ihre Hand weich
wie ein Blumenblatt. Als ich mich offen darüber wunderte, lachte
sie: »Das ist auch nötig zu meinem Berufe!« Und als sie mein
verdutztes Gesicht sah, lachte sie erst recht und so laut wie ein
übermütiges Schulmädchen. Nun kam das Schreckliche: Mrs. O'Donagan,
die lebenslustige, elegante junge Frau, geht als Barmherzige
Schwester zu den Franziskanessen nach Porto Alegre. Ich konnte mich
nicht beherrschen, ich mußte weinen, als ich es hörte. Sie aber
schalt mich a silly girl, und ihre
Augen strahlten wie Sterne, als sie von ihrer Herzensseligkeit
sprach.

		Juni.

		Morgen früh fahren wir in den Hafen des gelobten Landes ein.
Viele Tage schon sind wir längs der [bookmark: page71] Küste hingefahren immer im Angesicht
des majestätischen meilen- und meilenweiten Urwaldes. In stillen
Nächten hörte ich nicht selten das Geschrei der Affen und
Papageien, das Grunzen der Tapire und Peccaris, das unheimliche
Brüllen der Pumas und Jaguare.

		[image: .]

		Schon sehe ich in zarten Luftlinien das Orgelgebirge am Himmel
sich zeichnen, und morgen früh werde ich das feste Land sehen und
den gewaltigen Zuckerhut, die Pao d'azzucara, der wie ein grimmer
Riese die Wache hält an der engen Einfahrt in unseren schönen,
weiten Hafen.

		[bookmark: page72] Morgen
werde ich wieder das geliebte Portugiesisch, die Laute meines
Vaterlandes, hören, und morgen werde ich als junge Herrin einziehen
in das Haus des teuern Vaters. Morgen auch werde ich am Grabe
meiner Mutter knieen. O, die überströmenden und überwältigenden
Gefühle! Sei stille, mein Herz! ...

		Wenn ich wieder in dies Tagebuch schreibe, bin ich glücklich,
sind meine goldenen Träume herrliche Wirklichkeit! O Hilde, meine
gestrenge Vestalin, möchtest du diese Nacht auf dem weichen
Ruhekissen deines guten Gewissens so köstlich schlafen und träumen,
wie es in der Erwartung ihres ungeheuren Glückes thut

		deine Dolly. [bookmark: page73]
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		Viertes Kapitel.

In der Heimat

		[image: .]

		Die Strahlen der Morgensonne fallen schräg in einen im
maurischen Stile gehaltenen Bogengang, der die Vorderseite eines
kleinen Landhauses in Cattete, einer der Vorstädte von Rio,
schmückt. Sie spielen Verstecken zwischen den Blättern und Blüten
von roten Rosen und weißen Passifloren, wenn der Seewind
schmeichelnd mit dem üppigen Geranke kost; sie flimmern wie ein
Goldkrönlein in dem lichten Blondhaar einer jungen Frau, die in der
kühlen Halle an einem Tische sitzt und einem schönen Kindlein auf
ihrem Schoße das Morgensüppchen giebt. Ein ältlicher Herr geht
unruhig hin und her; sein Auge schaut sorgenvoll und gespannt; aber
es leuchtet zärtlich auf, wenn sein Blick auf die Mutter mit ihrem
Knaben fällt.

		[bookmark: page74] »Willst
du nicht doch lieber jetzt schon zum Hafen fahren, Johannes?« fragt
die Frau. »Man weiß ja nicht sicher, zu welcher Stunde das Schiff
ankommt. Wie traurig für das arme Kind, wenn niemand zu seinem
Empfange anwesend wäre!«

		Der Gatte sieht seufzend nach der Uhr, und während er sich zum
Gehen anschickt, sagt er gedrückt: »Mir schwant nichts Gutes. Am
Ende hätte ich besser deinen Rat befolgt und ihr alles vorher
mitgeteilt, statt sie so plötzlich vor die vollendete Thatsache zu
stellen! Jeder andere Vater hätte es gethan und thun müssen, aber
bei Dolly ging es auch wieder nicht an. Ich kenne ihren unbändigen
Charakter. Sie wäre ja gar nicht mehr nach Hause gekommen. Jetzt
hoffe ich alles von dem besänftigenden Einfluß deiner
Persönlichkeit. Sie kann ja nicht anders, sie muß glücklich werden
durch dich, meine Mathilde, die du auch mir einsamen, kränklichen
Manne das Glück und den Frieden gebracht hast! ...«

		Die junge Frau sah nun auch bekümmert und ängstlich aus. »Gott
ist mein Zeuge, daß ich versuchen will, ihr die Mutter zu ersetzen,
so weit dies überhaupt möglich ist, und daß kein Opfer mir zu groß
[bookmark: page75] sein soll,
ihr Glück zu erkaufen. Aber viel Geduld und viele Liebe müssen wir
haben, Johannes, und der liebe Gott muß uns helfen. ...«

		Ein paar Stunden später.

		Die kühle Morgenbrise hat sich gelegt. Das neckische Spiel
zwischen Licht und Schatten in dem hohen maurischen Bogengang hat
aufgehört. Mutter und Kindlein sind aus der Halle verschwunden.
Alle Jalousieen sind der unbarmherzigen Tropensonne wegen
herabgelassen, und die freundliche Heimstätte sieht aus wie ein
Totenhaus. Unheimlich stille ist's unter dem Bogengange, unheimlich
stille in dem Wohngemache, obschon hier die ganze Familie zugegen
ist. Das schöne Knäblein schläft sorglos auf dem Schoße seiner
Mutter. Es lächelt im Schlafe; aber die Mutter weint. Unaufhörlich
fallen ihre Thränen nieder, obschon sie mit der freien Hand ihre
Augen zu verbergen bemüht ist. Der Vater geht mit finsterem
Angesichte auf und nieder. Sein Blick erheitert sich diesmal nicht,
wenn er über Frau und Kind hingleitet. Aber das düstere Licht des
Zornes glüht in der Tiefe seines Auges beim Anblicke des jungen
Mädchens, das starr und totenbleich vor dem mit unberührten Speisen
bedeckten Tisch sitzt.
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		»Zum letztenmale wiederhole ich es!« sagt der Vater jetzt, und
seine Stimme klingt heiser vor Erregung. »Du hast dich meinem
Willen zu fügen! Du bleibst in meinem Hause. Du hast meiner Gattin,
deiner zweiten Mutter, mit Achtung zu begegnen und ihr gehorsam zu
sein. Du wirst deine Mahlzeiten in der Familie nehmen. Deine
Drohung, du wollest dich [bookmark: page76] lieber auf dem Grabe deiner Mutier verhungern
lassen, als das Brot an dem Tische ›der Fremden‹ zu essen,
betrachte ich als hirnverbrannte Phrase, verbiete dir in Zukunft
aufs strengste solche Redereien. Im übrigen werde ich dir,« fuhr er
ruhiger und weicher fort, »nach wie vor ein liebender Vater sein,«
– Dolly machte eine abwehrende, geringschätzige Handbewegung – »und
für alle deine Bedürfnisse wird die Mutter aufs beste sorgen. Du
wirst Gefährtinnen haben, du wirst die Welt sehen – trotz meiner
zunehmenden Kränklichkeit werden wir dich einführen –, die besten
Lehrer werden dich in den schönen Künsten vervollkommnen; kurz, es
wird alles gethan werden, um dich glücklich zu machen.« Dolly
antwortete nicht. Ihr Blick bohrte sich in den Boden, und ihre
Lippen zitterten. Die junge Frau legte jetzt leise das Kind in den
Wiegenkorb, näherte sich der Tochter, und während sie sanft die
Hand der Widerstrebenden nahm, sagte sie mit ihrer ruhigen, weichen
Stimme: »Komm, liebes Kind, du bist krank und müde, ich will dich
auf dein Zimmer führen.«
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		Wie im Traume erhob sich Dolly und folgte der Stiefmutter. Vor
der Thüre aber riß sie mit heftigem Ruck ihre Hand los und sagte
rauh: »Danke, Madame; Nina kann mich auf mein Zimmer führen; sie
wird meine Sachen schon hingebracht haben! ...« Dann eilte sie
stürmisch die Treppen hinauf, und ihr lauter Ruf nach Nina klang
fast wie ein Hülfeschrei. Betrübt ging die junge Frau in ihr
eigenes Zimmer; sie wollte vermeiden, daß ihr kränklicher Gatte
sich aufs neue [bookmark: page77] über seine Tochter ärgere. Dolly war indes von
der erschreckten Nina schnell in das hübsche Zimmer geführt worden,
das die Stiefmutter mit Sorgfalt und feinem Geschmacke für sie
eingerichtet hatte. Ein schönes Oelbild ihrer verstorbenen Mutter
schmückte die dem Bette gegenüberliegende Langwand. »Sie hat es aus
den Wohnräumen in Aschenbrödels Reich verbannt. Sein Anblick ist
ihr verhaßt! »O, ich hasse sie! Ich hasse sie!« stöhnte Dolly. Sie
warf sich in leidenschaftlicher Heftigkeit auf das Bett und wühlte
sich mit dem Kopfe tief in die Kissen ein, um die Vorstellungen der
entsetzten Nina nicht hören zu müssen. Sie bemerkte auch nicht, daß
nach einer Weile die Stiefmutter selbst die Erfrischungen
heraufbrachte, die sie unten verschmäht hatte; sie sah nicht, wie
die treue Nina mit Bewunderung und Mitleid zugleich an den Zügen
der jungen Frau hing. Sie rief nur unaufhörlich! »Ich hasse sie!
Ich hasse sie! O Mama, Mama, nimm mich zu dir!«
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		Die Stiefmutter war leise gegangen.

		Die alte Wärterin kauerte weinend und händeringend vor dem Bette
am Boden. Da sprang Dolly plötzlich wild auf, strich ihr wirres
Haar zurecht und befahl: »Bringe mir Hut und Schirm; wir fahren zum
Kirchhofe! ...«

		[bookmark: page78] Eine der
vielen Trambahnen, die Rio nach allen Richtungen durchziehen,
brachte die beiden bald zu der geweihten Stätte des Friedens und
der Ruhe. Dolly sah und hörte nichts auf der Fahrt durch die
geliebte Vaterstadt; sie betete nicht am Grabe der Mutter: ein
unbändiger Zorn und ein grenzenloses Leid durchbebte ihr ganzes
Sein. »Wenn das die Mama vom Himmel sieht, mein armes Lamm,«
jammerte Nina, »wie wird sie sich betrüben! ...« Aber Dolly
achtete ihrer nicht.

		»O Mama, Mama, daß ich mit dir gestorben wäre!« schrie sie und
grub ihre Hände tief in die Rosen, die den Grabhügel der Mutter
schmückten. Nina zog sie entsetzt zurück: sie waren zerrissen und
blutig. Dolly merkte es nicht. ... Ein plötzlich mit
ungestümer Gewalt dahin sausender Wirbelsturm entriß sie ihrem
zornigen Brüten. Es war, wie Dolly nur zu wohl kannte, der Vorbote
eines der während der Regenzeit so überaus schnell und heftig
auftretenden Gewitter. Sie erhob sich eilends, faßte die arme Alte
bei der Hand und lief mit ihr dem Ausgange des Friedhofes zu. In
nicht allzu großer Entfernung lag eine alte Jesuiten-Kirche, die
während des Tages für die Betenden offen stand. Dorthin strebten
die Flüchtlinge. Trotzdem der Himmel so finster war wie in einer
europäischen Winternacht, und der heftige Südpassat ihnen ganze
Wolken von Staub und Sand in die Augen wehte, gelang es ihnen, eben
das schützende Portal zu erreichen, als ein wolkenbruchartiger
Regen niederrauschte. In den hohen Kirchenhallen war es ganz
dunkel: nur [bookmark: page79]
am Hochaltar leuchtete eine einzige Flamme schön und klar wie der
Himmelsfrieden über der düsteren Verworrenheit des Erdenlebens. Es
war das ewige Licht.

		Es wollte Dolly erzählen von der ewigen Barmherzigkeit, die ihr
Liebeszelt auf den Altären der Menschenkinder aufgeschlagen, und
die alle sehnsüchtig ruft, die »mühselig und beladen sind«, um sie
zu erquicken. Aber Dolly hörte nicht auf die Sprache der Liebe.
Wohl war vor jähem Schrecken augenblicklich ihr Zorn verraucht;
aber nun betrachtete sie voll neugierigen Grauens, wie die
unaufhörlich die Dunkelheit durchflammenden Blitze den schwebenden
Heiligen- und Engelfiguren schnelles, zuckendes Leben einzuhauchen
schienen, wie in dem falben Schein die Gesichter leuchteten, die
Hände sich hoben, die im Zopfstil gehaltenen Gewänder sich
bauschten und zu flattern schienen. Die Alte aber kniete am Boden;
sie schlug [bookmark: page80]
mit den Händen gegen ihre Brust und rief ganz laut vor Todesangst:
»Misericordia, o Dio!
Misericordia!«

		Nach einer langen, bangen Stunde legte sich das Unwetter, und
die beiden konnten es wagen, den Heimweg anzutreten. Dolly hatte
insoweit ihre Ueberlegung wiedergefunden, daß sie sich entschloß,
wenigstens äußerlich und vorläufig sich ohne Widerstand in das
Unvermeidliche zu schicken, eine Annäherung an den »verhaßten
Eindringling«, wie sie die junge Gattin ihres Vaters heimlich
nannte, aber um jeden Preis zu vermeiden. Als sie die väterliche
Villa erreichte, stieß sie mit Felix, dem alten Neger, zusammen,
der seit ihrer Geburt im Hause ihres Vaters der erste Hausdiener
war. Er kam vom Kirchhofe, trug Regenmäntel und Galoschen und
erzählte, die Senhora habe ihn damit geschickt, und sie sei sehr in
Sorge um das Fräulein und Nina gewesen.

		Dolly machte eine geringschätzige Handbewegung. Sie ärgerte
sich, daß diese Frau sie immer wieder durch liebende Sorge aufs
neue verpflichtete. Sie wollte gar nichts von ihr; nur in Ruhe
sollte man sie lassen. ...

		Nach dem Abendessen zog Dolly sich gleich auf ihr Zimmer zurück.
Die bittenden Augen der jungen Frau und das bleiche, traurige
Gesicht des Vaters standen freilich wie ein stummer Vorwurf vor
ihrem inneren Blicke; aber Dolly that, was der Sünder thut, der
anfängt, sein Unrecht einzusehen und doch nicht damit brechen will:
sie verhärtete ihr Herz gegen die Liebe.

		»Du wirst begreifen,« schloß sie an diesem Abend einen langen
Brief voll bitterer Klagen an Hilde, »daß dieser Zustand auf die
Dauer ein unhaltbarer ist.
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		[bookmark: page81] Ich
werde so bald wie möglich dieses schreckliche Gefängnis zu
verlassen trachten. Ach, meine schönen Träume, wohin seid ihr
entschwunden? Von Fest zu Fest wollte ich eilen, nun schließe ich
mich lieber in den tiefsten Keller ein, weil sie dabei sein
soll! Ein Leben voll Wonne wollte ich führen: man hat mir den
Becher voll Gift und Galle gereicht! In Glück und Reichtum wollte
ich schwelgen: mein Vater eröffnete mir, daß seine Verhältnisse
durch häufige Mißernten in den Kaffeeplantagen sich verschlechtert
haben, so daß wir zu verhältnismäßig schlichtem Leben gezwungen
sind. Die Fayenda (Landgut), Wagen und Pferde sind mit den
Kaffeeplantagen verkauft, und wir wohnen nun während des ganzen
Jahres hier in Cattete, das allerdings hoch und gesund in Gärten
und [bookmark: page82] Wald
liegt. Aus Gerechtigkeit gegen Papa muß ich auch sagen, daß er
alles thun will, um mein Leben standesgemäß zu gestalten. Morgen
gleich soll ich im Atelier des berühmtesten Aquarellisten (eines
alten Freundes von Papa) den Unterricht im Malen wieder aufnehmen.
Ich werde dort mehrere junge Damen aus den besten Familien kennen
lernen. Wenn sie noch kein Kränzchen haben, werde ich eines gründen
nach Art eurer deutschen Kaffeekränzchen. Dann entgehe ich wieder
für so und so viele Stunden der Qual des ›Familienlebens‹, der
Familiensimpelei wollte ich sagen. O Hilde, mögest du nie auch nur
ahnen, welches Elend das Menschenherz zu ertragen im stande ist!
Schreibe mir oft und lange. Das wird mein Trost sein. Ach, wer
jetzt noch einmal in finis terrae
sitzen könnte und nie mehr wegzugehen brauchte! ...

		Dolly.

		»P.S. ›Ihr‹ Kind habe ich nur flüchtig gesehen. Es ist ein
reizendes Engelsköpfchen von 10-11 Monaten. Das arme Kind! Es kann
nicht dafür, daß es eine solche Schleicherin zur Mutter hat! Ich
hätte ihm am liebsten ein Küßchen gegeben! Aber um alles in der
Welt nicht in ihrer Gegenwart! Sie hätte noch geglaubt, ich wolle
es beißen!«

		

		Von der prächtigen Gartenstadt Cattete führt die Rua d'Ajuda in
die Altstadt von Rio mit ihren hohen, schmalen, ernst aussehenden
Häusern – ein Schritt nur aus der Zauberwelt tropischen
Pflanzenreichtums in die [bookmark: page83] herzbeklemmende Enge des steinernen
Häusermeeres, in die trostlose Oede großstädtischer Gassen! Aber
schon fährt ein kühler Seewind daher, und die gewaltige Sprache des
Meeres in ihrem ewigen Einerlei dringt gedämpft und doch
gebieterisch hinein in das wechselvolle Geräusch der Gassen.
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		Ein paar Schritte weiter – da liegt es in seiner ganzen
Schönheit ausgebreitet im Sonnenglanze, und seine Wellen brechen
sich in tosendem Grimme an dem granitnen Felswalle des Zuckerhutes,
der die Bai zur offenen See hin abschließt.

		[bookmark: page84] Auf
einem hochgelegenen Teile des Quai da Gloria lugt ein schlichtes
weißes Haus zwischen Lorbeer- und Rosengebüsch hervor. Ein paar
hohe Palmen neigen ihre schön geformten Blattwedel schützend über
das flache Dach, und aus dem nahe gelegenen herrlichen Jardim
Publico dringen ganze Wolken von Wohlgerüchen herüber. Auf einem
säulengetragenen Balkon, der die nördliche Breitseite des Hauses
einnimmt, sitzen mehrere junge Damen malend und zeichnend vor ihren
Staffeleien und Skizzenbüchern. Auch Dolly ist darunter, eifrig
bemüht, ein Stück der schönen Landschaft in ihr Skizzenbuch zu
bannen. Es ist in der That ein märchenhaft schönes Bild, das Stift
und Pinsel der Künstlerinnen festhalten sollen: das tiefblaue Meer
mit den [bookmark: page85]
zahllosen weißen Seglern, überspannt von dem lichtfunkelnden
Tropenhimmel, das phantastisch zerrissene und zerklüftete Gebirge
mit seinen Hörnern, Zacken und Zinken, die leuchtenden Laubmassen,
die tausend farbenschönen Blüten der Gärten und Promenaden im
Vordergrunde, und nicht zuletzt die Welt großer, schön beschwingter
Falter, deren zarte Schuppenflügel in köstlicherem Farbenschmelz
schillern und sprühen als das prächtigste Edelgestein. Ein alter
Herr mit schneeweißem, schlicht auf die Schultern herabfallendem
Haupthaar und feinem, klugen Gesichte, das ein Bart à la Henri IV. ziert, geht langsam zwischen den
Schülerinnen hin und her. Er trägt einen leichten Sammetrock, Jabot
und Spitzenkrausen an den Aermelausschnitten; aber nicht die längst
vergessene Tracht allein, sein ganzes Wesen hat den Ausdruck
zierlicher, altfränkischer Ritterlichkeit.
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		Sinnend bleibt er in einiger Entfernung von der fleißig
zeichnenden Dolly stehen. Seine dunkeln Augen haben einen halb
traurigen, halb schwärmerischen Ausdruck; sie schauen nach innen,
als schwebe der Geisterzug alter lieber Erinnerungen an ihnen
vorüber.

		»Seht doch den Ritter Georges, wie er die Neue bewundert!«
kichert Isabella Morenas, eine stolze Brünette mit schönen, aber
spöttischen Zügen. »Es fehlt nur die Mandoline, und der Troubadour
ist fertig!«

		»Ich glaube, er hat seinen wehmütigen Tag,« sagt Maria Müller,
die kleine deutsche Bankierstochter mitleidig. »Sie erinnert ihn
gewiß an jemand aus seiner Jugendzeit. ...«

		[bookmark: page86] »Ihr
Deutschen seid unausstehlich mit euren Erinnerungen, eurer Wehmut
und eurem Gemüt,« sagt Isabella lachend, »und was seine Jugend
betrifft, so liegt die so fern, daß die Erinnerungen daran längst
versteinert sein müssen ...«

		»Ich lasse nichts auf unseren Ritter Georges kommen!« ereifert
sich eine dunkeläugige Kreolin. »Er ist der beste, ritterlichste,
onkelhafteste Mensch der Welt, der wahrhaftig verdiente,
Brasilianer statt Franzose zu sein.«

		»Er wäre eben nicht solch ein wahrer Ritter sans peur et sans reproche, wenn er nicht unserer
Nation angehörte!« entgegnet selbstbewußt Stéphanie de St. Valéry,
die Tochter des französischen Konsuls, und richtet ihr zierliches
Figürchen stolz in die Höhe.

		»Jedenfalls ist er, abgesehen von seinen veralteten
puritanischen Ansichten, der ritterlichste Mann unter der Sonne!«
entscheidet Isabella. »Die Ausflüge und Picknicks, die er seinen
Schülerinnen zu lieb veranstaltet, sind wahre Feenfeste, und den
Namen ›Onkel Georges‹, den alt und jung ihm giebt, trägt er mit
vollem Recht. Wären unsere jungen Herren nur zum zehnten Teil so
galant!« schloß sie und malte mit energischen Strichen einer
Schifferbarke ein so kühn flatterndes Segel, daß »Onkel Georges«,
der inzwischen aus seiner Träumerei erwacht war, sie lächelnd
fragte, ob sie den »Fliegenden Holländer« konterfeien
wolle. ...

		 

		»Wir müssen Freundinnen werden!« sagt die stolze Isabella, die
mit einer Art seltsamer Scheu von den übrigen Mädchen gemieden
wird, in vertraulich herablassendem [bookmark: page87] Tone zu Dolly, als beide ein paar Wochen
später zusammen den Heimweg antreten. Isabella wohnt in der
Vorstadt Santa Tereza, aber sie macht gerne einen Umweg, um Dollys
Geschichte zu hören. Dolly ist hingerissen von der blendenden,
weltgewandten Erscheinung Isabellas, deren Eltern vor langen Jahren
am Hofe Dom Pedros eine angesehene Stellung einnahmen. Isabella
dagegen liebt den Reichtum; – sie ist sehr klug und kennt das
Leben, – und das Gerücht von den fabelhaften Schätzen ihres Vaters,
[bookmark: page88] des
früheren Plantagenbesitzers, ist Dolly vorangeschwirrt. In der Rua
d'Ajuda tritt ein schmächtiger junger Mann mit bleichem, müdem
Gesichte in Gigerlkleidung und angenommen nachlässiger Haltung zu
den beiden. Isabella stellt ihn als ihren Bruder Pompejus Morenas
vor, und Dolly hatte Mühe, ihr Lachen zu verbeißen beim Anblick des
knabenhaften Figürchens mit dem Greisengesichte und dem überhohen
chapeau claque.
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		Vor der Villa Matilda in Cattete angekommen, bat die neue
Freundin, mit ihrem Bruder den Eltern Dollys ihre Aufwartung machen
zu dürfen. Dolly war sehr erleichtert, zu hören, daß der Senhor und
die Senhora abwesend seien. Sie fühlte, daß der ernste Vater und
die Stiefmutter mit der klaren Stirn und dem reinen, ruhigen Blicke
gar nicht zu ihren neu gewonnenen Bekannten passen würden. Nach ein
paar Tagen folgte Dolly der Einladung Isabellas, ihre Mutter in
Santa Tereza zu besuchen.

		Mit einiger Beklommenheit erstieg sie die hohen, schmalen
Treppen, die zu den im zweiten Stockwerke eines Miethauses
liegenden Gemächern der verwitweten Senhora Morenas führten. Ein
kleiner Neger mit einem wahren Hungergesicht und melancholischen
Augen wirft die Portièren des Vorzimmers zurück, und Dolly steht in
einem dämmerigen, dürftig möblierten Raume, in dem ein paar
verblichene Ueberbleibsel einstigen Glanzes im Durcheinander mit
abgegriffenen Büchern, verstaubten Pflanzen und gewöhnlichen
Gebrauchsgegenständen den Eindruck genialer Unordnung machen
sollen. Ein Ruhebett mit einem Ueberzug von [bookmark: page89] unbestimmter Farbe steht mitten
im Zimmer neben einem geborstenen Marmortischchen, das eine
halbgefüllte Likörflasche trägt. Eine sonderbare Figur erhebt zu
Dollys Schrecken den fortwährend zitternden Kopf aus dem Kissen des
Langstuhls und sagt mit krächzender Stimme: »Willkommen, Kind des
Reichtums, schönes Fräulein, im Hause des Jammers!« Dolly tritt
bestürzt einen Schritt zurück; Senhora Morenas aber lacht schrill
und bitter, und nun ergießt sich ein erschrecklicher Wortschwall
über die Besucherin. Die Witwe erzählt, daß sie einst in Ueppigkeit
und Glanz gelebt, und daß sie die am meisten gefeierte Schönheit am
Kaiserhofe von Petropolis gewesen sei. Dolly betrachtete entsetzt
den gelben Knochenhals, das mumienhafte, ewig zuckende
Faltengesichtchen, die unruhig flackernden, tief eingesunkenen
Augen, wozu das künstlich aufgesteckte und gefärbte Haar und die
geschminkten Wangen einen widerlichen Gegensatz bildeten. Isabella
stand am Fenster und trommelte ungeduldig mit den Fingern während
der Klagerede ihrer Mutter.

		»Bah!« sagt sie endlich hart, »immer die alte Leier! Niemand
kann ewig jung und schön bleiben! Du hast das Leben genossen; jetzt
kommt an uns die Reihe!« Und indem sie den Refrain eines
französischen Couplets trällerte, zog sie Dolly mit sich in ihr
eigenes Zimmer, während die »Blume von Petropolis« erschöpft in die
Kissen zurücksank und von ihren vergangenen Erfolgen träumte.

		»Ich muß Ihnen reinen Wein einschenken, Dolly,« sagt Isabella,
während sie die neue Freundin an den [bookmark: page90] dürftig gedeckten Theetisch nötigt. »Wir
leben hier von glanzvollen Erinnerungen und dem kargen Witwengelde
meiner Mutter. Wenn ich nicht bald eine passende Partie mache, bin
ich gezwungen, wie alle Plebejer, mein Brot zu verdienen. Brr!«
sagte sie und schüttelt sich, »Gouvernante kann und mag ich nicht
werden: Kinder sind mir ein Greuel; sie sind entweder dumm oder
anmaßend und meistens beides zugleich. Mein Vormund zwingt mich
nun, Malunterricht zu nehmen, damit ich dereinst als Lehrerin in
dieser edlen Kunst mein Brot verdienen könne. Onkel Georges giebt
sich ja auch aus reiner Menschenliebe alle Mühe mit meinem kleinen
Talent, obschon Mama noch nie daran dachte, ihm sein Honorar
einzusenden – allein im nächsten Jahre, sobald ich mündig geworden,
werde ich dem Menschenfreunde samt seinen Pinseln und Paletten
Valet sagen und – erschrecken Sie nicht! – zum Theater gehen. Mein
Bruder, der, wie er zu sagen beliebt, ein Sonnenkind und zu
gemeiner Arbeit nicht geschaffen ist, geht mit mir. Wir haben beide
ein ausgesprochenes Talent für das Salonfach. Der Schauspieler, der
an unserem Liebhabertheater aus Gefälligkeit den Regisseur macht,
hat es uns hundertmal geschworen. Er macht mir zwar etwas
auffallend den Hof, aber dennoch glaube ich ihm: die innere Stimme
meines Genius spricht zu deutlich! Ha, Dolly, das wird ein Leben,
das wert ist, gelebt zu werden! Sie sollten an unseren
Theaterabenden teilnehmen! Am nächsten Samstag haben wir Hauptprobe
in einem großen Gartensaale, der den Eltern einer der Mitspielenden
[bookmark: page91] gehört; ich
lade Sie dazu ein. Sie finden noch einige Herren und Damen aus
hiesigen Familien bei uns, die Ihnen gewiß gefallen
werden. ...«

		Dollys Hirn war im Wirbel. Hier bot sich ihr eine Gelegenheit,
der gräßlichen Oede ihres Elternhauses, in dem sie sich freiwillig
zur Fremden gemacht, und der tödlichen Langweile ihrer müßigen
Stunden zu entfliehen. Und später, wer weiß, wenn das Leben gar zu
unerträglich bei der Stiefmutter wurde, könnte sie ja auch zur
Bühne gehen!

		Aber Isabella und ihr Anhang! Das Herz klopfte ihr laut in der
Brust vor unbestimmter Angst. Sie fühlte instinktiv, daß sie in
eine Welt hinabstieg, zu der kein Strahl des reinen Himmelslichtes
drang, darin sie bis jetzt an der Hand ihrer Erzieher gewandelt.
Aber was war am Ende dabei! Etwas Schlechtes doch wohl nicht, und
in dem Falle könnte man sich ja noch immer
zurückziehen. ...

		»Was würden Hilde und der ›Prediger‹ sagen?« fiel ihr auf einmal
mit großem Unbehagen ein. Aber die alte Schlange des Stolzes bäumte
sich mächtig und zischte: »Nun gerade! Es hat mir niemand
Vorschriften zu machen!«

		Und Dolly schlug in Isabellas ausgestreckte Hand ein und sagte:
»Ich werde mitthun!«

		Als sie an diesem Abend nach Hause kam, – Pompejo und Isabella
hatten sie bis zur Thüre begleitet, – fand sie ihren Vater in
großer Aufregung. Die Stiefmutter war nicht anwesend; sie brachte
den kleinen Paul zu Bette.

		[bookmark: page92] »Ich
höre von deinem Verkehr mit der Familie Morenas,« fing der Vater
ohne Umschweife an. »Du konntest freilich nicht wissen, welchen
Leumund diese Leute genießen, aber du hättest als junges Mädchen
fühlen müssen, daß ihr Umgang dir gefährlich werden könnte. Ich
will dir indessen heute keine Vorwürfe machen, sondern dich nur
warnen, Kind. Jedenfalls verbiete ich dir aufs strengste, jemals
einen Schritt in das Haus der Witwe Morenas zu thun. Damit du aber
nicht denken könnest, ich gönne dir kein Vergnügen, teile ich dir
mit, daß wir am Samstag mit dir eine Fahrt nach Petropolis machen
werden. Ich habe die Familie des Bankiers Müller, deren Tochter du
ja schon kennst, dazu eingeladen.
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		»Ich hoffe, liebe Dolly,« fuhr er mit einem betrübten Blick auf
des Mädchens finsteres Gesicht fort, »daß du nicht zu spät einsehen
mögest, daß wir stets nur dein Bestes gewollt haben!«

		Dolly antwortete nicht, aber in ihrem Herzen widerhallte es:
»Wir, wir! Wer hat den Anträger gespielt? Wer gönnt mir keine
Freude? Wir! Wir! Nur sie! Sie!«

		Am Freitag-Morgen während des Malunterrichtes bat Dolly ihre
Freundin Isabella leise, sie am [bookmark: page93] Samstag Nachmittag zur Hauptprobe abzuholen.
Ihre Eltern hätten zwar vor, einen Ausflug mit ihr zu machen;
allein sie werde nicht teilnehmen.

		 

		Kurz darauf kam Besuch ins Atelier. Es war Mme. de St. Valéry,
die Mutter Stéphanies, die einst selbst Schülerin von Onkel Georges
gewesen war. Sie kam, um die Fortschritte ihrer Tochter zu sehen
und mit dem alten Onkel von vergangenen Zeiten zu plaudern. Dolly
war entzückt von der liebenswürdigen, graziösen Dame, die für jedes
Mädchen ein freundliches Wort hatte. Als sie Dollys Namen hörte,
betrachtete sie das junge Mädchen lange gerührt; dann schloß sie es
mütterlich in die Arme und küßte es. »Mit Ihrer lieben Mutter habe
ich vor fast dreißig Jahren als Schülerin zu Füßen des Onkels
gesessen,« sagte sie bewegt. Ich habe mich früh nach Frankreich
verheiratet – wir sind erst seit einigen Jahren wieder hier – und
so kam es, daß ich meine gute Freundin Mercedes so bald aus den
Augen verloren habe. Sie, liebes Fräulein, müssen nun aber meine
Stéphanie besuchen, und die Freundschaft der Mütter muß in den
Kindern neu aufleben ...« Dolly nickte stumm; das Herz war ihr
übervoll, als aber die Dame gegangen war, brach sie in lautes,
unstillbares Weinen aus: »O meine arme, liebe Mama! Sie liegt
vergessen auf dem Kirchhofe, und die Fremde nimmt ihre Stelle ein!
O Mama, Mama, nimm mich zu dir! ...« Die jungen Mädchen waren
ganz bestürzt über diesen leidenschaftlichen Schmerzensausbruch,
der arme alte Onkel Georges aber [bookmark: page94] streichelte zärtlich Dollys Scheitel und
führte sie endlich mit sanfter Gewalt in sein nebenanliegendes
Wohnzimmer.

		»Sie dürfen nicht klagen, liebes Kind,« bat er bewegt, »Mercedes
d'Andrada, Ihre edle Mutter, ist lange im Himmel. Ich habe sie
gekannt und verehrt, wie man einen Engel des Himmels verehrt.«

		»Ja!« kam da aus der Zimmerecke eine Dolly merkwürdig bekannte
Stimme, »das that er, ich kann es bezeugen. Er hat sie geliebt, wie
man ein Heiligtum liebt, mit jener Liebe, die von Gott stammt und
zu Gott führt, aber in seiner Demut wagte er nicht, seine Hand nach
ihr auszustrecken.«

		Verwundert wischte Dolly ihre Thränen ab und starrte nach der
Sprecherin. Diese hatte sich aus der Fensternische erhoben, worin
sie strickend gesessen hatte, und stand jetzt hochaufgerichtet und
majestätisch vor Dolly. »Die Brillenschlange!« entfuhr es dieser,
dann brach sie trotz ihrer Betrübnis in ein unbezwingliches Lachen
aus, und lachte so lange und so recht aus vollem Herzen, daß der
ritterliche Franzose und die majestätische Dame selbst mitlachen
mußten.

		» N'est-ce pas? Quelle surprise,
Mlle. Auweiler!« rief die letztere in einem fort und mußte sich
setzen, so hatte die Ueberraschung sie angegriffen. »Das sieht dem
zarten Gemüte meines Bruders ähnlich, mit keiner Silbe zu erwähnen,
daß er die Tochter seiner ersten und einzigen Liebe
unterrichtet ...«

		»Ja, und mir hätte der Name Delaporte auffallen müssen, den Sie
beide tragen, wenn ich nicht so gar oberflächlich gewesen wäre,«
sagte Dolly.

		[bookmark: page95] »Ach,
solch alte Brillenschlangen interessieren ein junges Mädchen auch
nur vorübergehend,« sagte die Alte mit ihrem gutmütigsten Lächeln
und putzte die ungeheuere Brille, die naß von ihren Thränen
geworden war. »Aber erzählen Sie, liebes Kind, wie geht es Ihnen
nach unserer schönen, gemeinsamen Fahrt?«

		»Ich habe eine Stiefmutter!« sagte Dolly kurz und hart.

		» Chut! Chut! Kindchen, nicht so
böse, der liebe Gott hat es zugelassen!« Und die große, alte Frau
zog das Mädchen an sich und bettete seinen Kopf an ihre Brust, wie
eine Mutter, die ein krankes Kindlein beruhigt.

		»Die zweite Frau Ihres Vaters, meines Freundes, ist eine edle
und gute Frau,« sagte der Maler ernst und bestimmt. »Ich sage das
aus Gerechtigkeit, obschon sie im Herzen ihres Mannes der Frau
gefolgt ist, die mir einst die liebwerteste unter allen Jungfrauen
geschienen!«

		»Und obschon sie eine Deutsche und die Tochter eines Offiziers
ist, der gegen unser Vaterland gekämpft hat!« warf Mlle. Delaporte
dazwischen.

		»Nun dürfen Sie nicht mehr weinen, liebes Kind,« bat Mr.
Georges, »dann werde ich Ihnen meinen besten Schatz zeigen.« Er
führte Dolly zu einem altmodischen, mit prächtiger
Marqueterie-Arbeit eingelegten Geheimpult. Aus einem der vielen
Schubfächer im Innern nahm er einen viereckigen Gegenstand, der
fest in verblaßte rote Seide gehüllt war, und bat seine Schwester,
die seidene Umhüllung loszutrennen. Sie that es mit großer
Umständlichkeit, und Dolly vergaß [bookmark: page96] ihre Thränen und ihr Leid vor brennender
Neugier. Endlich fiel die Hülle, und der alle Herr hielt das in den
frischsten Farben leuchtende Pastellbild eines zarten Mädchens von
etwa siebzehn Jahren in die Höhe. Seine Hand zitterte, und seine
Stimme bebte, als er sagte: »Ich malte sie aus der Erinnerung, als
sie mein Atelier verließ und mit ihren Eltern nach Pelotas zog.«
»Und als er später hörte,« fiel die alte Dame ein, »daß sie Braut
sei, verhüllte er das Bild, das ihm nicht mehr gehören durfte.
Mich, seine Schwester und einzige Vertraute, bat er, es sorgsam
einzunähen. ...«
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		»Jetzt, da sie im Himmel beim lieben Gott ist, soll es seinen
Ehrenplatz wieder neben den Bildern meiner Eltern haben,« sagte der
alte Herr leise, »ihre Tochter aber lade ich ein, recht oft zum
Onkel zu kommen, jedenfalls immer dann, wenn ein Leid ihr junges
Herzchen drückt.«

		»Ach, Onkel Georges, Sie sind gut, und Mama war so gut, aber Sie
wissen nicht, wie böse ich bin, so ganz und gar aus der Art
geschlagen!« Dolly verbarg beschämt ihr Gesicht in einem der
Riesenärmel der Mademoiselle Virginie.

		[bookmark: page97] »Sie
werden auch gut, mein Kind; Ihre Mutter im Himmel betet für Sie,
und Ihre neue Mutter wird Ihnen auch helfen, wenn Sie nur Vertrauen
zu ihr haben.«

		»Das kann ich nicht!« sagte Dolly, und in ihrem Herzen dachte
sie: »und will ich nicht!«

		»Verzeihen Sie dem alten Onkel, wenn er Sie kränken muß, aber
eines muß ich Ihnen sagen: hüten Sie sich vor dem Verkehr mit der
Senhora Morenas! Ihrem Vater habe ich auch erzählen müssen, daß
dieses Mädchen Ihre Freundschaft sucht. Ich muß sie unterrichten,
ihrem Vormunde zu lieb, aber ich wache darüber, daß sie den übrigen
Schülerinnen fernbleibt!«

		Dolly saß wie versteinert da. Also nicht die Stiefmutter,
sondern der Ritter ohne Furcht und Tadel hatte sie verraten! Ein
unangenehmes Gefühl der Beschämung, daß sie der jungen Frau Unrecht
gethan, stieg in ihr auf, sie suchte es jedoch zu unterdrücken,
indem sie ihren Aerger gegen den alten Herrn richtete.

		»Ich werde mich schon zu schützen wissen!« sagte sie kurz.

		Die gute alte Dame suchte das Gespräch abzulenken und erzählte,
daß sie kürzlich einen Brief von Mrs. O'Donagan, jetzt Schwester
Patricia, bekommen habe, die sich ganz glückselig in ihrem Kloster
in Porto Alegre fühle.

		»Merkwürdig, daß sie von Irland nach Brasilien reist, um ins
Kloster einzutreten!« meinte Dolly spitz.

		[bookmark: page98] »Gottes
Wege sind nicht unsere Wege,« sagte die alte Dame, »übrigens haben
die Barmherzigen Schwestern vom h. Franziskus Zuspruch aus allen
Ländern Europas, da aus Brasilien selbst der Zuwachs an
Ordensfrauen nur sehr gering ist. Weiß Gott, wenn ich jünger wäre,
möchte ich bei ihnen als arme Krankenschwester meine jetzt
nutzlosen Tage verleben.«

		»Als wenn du nicht dein ganzes Leben und namentlich die letzten
zehn Jahre bei der geistesschwachen Tante in der Bretagne die
barmherzige Samaritanin gespielt hättest, meine liebe Virginie!«
warf der Bruder gerührt ein.

		»Ta, ta! lassen wir das. Unser armes Lamm muß jetzt nach Hause
gehen und die Gemütserschütterungen vergessen, die es diesen Morgen
durchgemacht hat.«

		Dolly ging; aber sie vergaß nicht. Sie versuchte wieder einmal
ihr Nachtgebet an diesem Abend; – die braven Menschen und die
frommen Augen ihrer toten Mutter hatten es ihr angethan. Aber sie
kam nicht über die Reue hinaus, den Vorsatz konnte sie nicht
machen, und so weit war sie noch nicht gesunken, um zu wagen, mit
dem lieben Gott Komödie zu spielen. Schlaflos wälzte sie sich auf
ihrem Lager. Sie ärgerte sich, daß die Stiefmutter so viel besser
war, als sie geglaubt, daß sie ihr Unrecht gethan, und daß der alte
ritterliche Verehrer ihrer toten Mutter sie gelobt hatte. Sie
schämte sich, daß sie die Güte ihres Vaters durch eine Lüge lohnen
wollte, indem sie halb entschlossen war, Migräne vorzuschützen, um
aus Petropolis zurückzubleiben, und doch fand sie den Mut [bookmark: page99] nicht, Isabella
und Pompejus abzuschreiben. Um so weniger, da Felix, der Hausneger,
ihr in duftendem Couvert ein Madrigal überreichte, darin Pompejo
Morenas ihr in glühenden Strophen seine unsterbliche Liebe gestand.
Das Madrigal flatterte freilich gleich darauf in unzähligen
Papierfetzchen zum Fenster hinaus; aber den Entschluß, diesen
Menschen fern zu bleiben, konnte Dolly nicht fassen.

		Gegen Morgen war es ihr im Halbschlummer, als höre sie der guten
Klosteroberin Stimme, die warnend rief: »Eine Lüge ist mehr als
eine moralische Feigheit, sie ist eine Sünde! So tief, so tief
konntest du fallen, Dolly!« Und dazwischen sagte der »Prediger«
leise, aber unheimlich deutlich: »Hüten Sie sich vor den Götzen mit
den thönernen Füßen! ...« [bookmark: page100]
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		Fünftes Kapitel.

Gottes Finger

		[image: .]

		Am frühen Nachmittage des Samstages ging Dolly unruhig durch die
schattigen Parkanlagen des väterlichen Gartens. Ihr Herz schwankte
zwischen Reue und Scham, Ungeduld und Erwartung, und selbst das
allerliebste Geplauder des kleinen Paul, der unter Ninas treuer Hut
im warmen Sande herumkrabbelte, vermochte nicht, sie aus dem
Wirrwarr ihrer Gedanken und Gefühle zu erlösen. Immer stand das
bleiche Gesicht des Vaters vor ihr. Er hatte in der letzten Zeit
zusehends gealtert, und das Herzleiden, woran er seit langem
gelitten, hatte bedenklich zugenommen. Und gestern Abend hatte er
so liebevoll zu ihr gesprochen und immer wiederholt, wie er sich
darauf freue, seiner lieben Tochter das herrliche Thal von
Petropolis mit dem zauberschönen Kaiserschlosse, mit den rieselnden
Wassern, den schattigen Wäldern und üppigen Blumengärten zu zeigen.
Und wie lange hatte die Stiefmutter [bookmark: page101] diesen Morgen vor der verschlossenen
Thüre von Dollys Schlafzimmer gestanden und geduldig gewartet, bis
es dieser gefallen hatte, Antwort zu geben und ihr Märchen von den
Kopfschmerzen zu erzählen! Wie liebevoll hatte sie sich dann bereit
erklärt, von der Fahrt zurückzubleiben und die erkrankte Tochter zu
pflegen! Siedend heiß stieg das Blut in des Mädchens Wangen und
Stirn bei der Erinnerung an ihre häßliche Lüge. Das unverdiente,
arglose Vertrauen einer reinen Seele zeigt uns den eigenen Unwert
ja erst im grellsten Lichte! Selbst Ninas Mitleid und des
unschuldigen Kindes Liebkosungen waren ihr zur nagenden Pein, zu
verkörperten Gewissensbissen geworden: es war ihr, als mache sie
ihre ganze Umgebung zu Mitschuldigen an ihrer Lüge. Freilich war
sie den ganzen Vormittag über, seit der kleine Paul erwacht war,
eifrig bemüht gewesen, dem Kinde, das schon längst – und nicht mehr
heimlich – ihr Liebling geworden, die Trennung von der Mutter zu
erleichtern, um so einen Teil ihrer Schuld gegen die Eltern
abzutragen. Aber das liebenswürdige Kind machte ihr die Buße gar
leicht, und sie fühlte wohl, daß der Stachel nicht aus ihrem Herzen
weichen würde, bis sie durch ein offenes Bekenntnis gegen Vater und
Mutter sich von ihren Heimlichkeiten befreit haben würde. »Ich
werde es nie mehr thun; es soll das erste und das letzte Mal sein!«
beruhigte die Eigenliebe das verblendete Mädchen. »Ich habe ja
immer krumme Wege und Winkelzüge gehaßt!« blähte sich der Stolz in
ihrer Seele, und die Neugier und [bookmark: page102] Erwartung der Dinge, die beim
Theaterspiel kommen sollten, drängten die besseren Empfindungen
wieder tief in den Hintergrund ihres Herzens.

		»Eine Dame und ein Herr wünschen das gnädige Fräulein zu
sprechen,« berichtete endlich, als der Nachmittag in den Abend
überzugehen begann, Felix, indem er mit der breiten Hand rückwärts
zum Hause wies. Daher folgten ihm schon in vertraulicher Sicherheit
Isabella und der Sonnenjüngling Pompejo auf dem Fuße. Dollys Gruß
war unwillkürlich merklich kühler, als sie beabsichtigt hatte: das
dreiste Wesen Isabellas und der alberne, schmachtende Ausdruck in
dem bleichen, bartlosen Gesichte ihres Bruders reizten und ärgerten
sie.

		Sie führte ihren Besuch in den auf der Rückseite der Villa
liegenden Gartensalon und gab Nina den Befehl, Erfrischungen in
Gestalt von Sorbet, Konfekt und eingemachten Früchten zu
bringen.

		»Wie herrlich kühl es hier ist nach der schwülen Hitze draußen,
und wie reizend Sie die Hausfrau machen, Dolly!« schmeichelte
Isabella. »Sorbet ist mein Leben, keine Seligkeit ohne diesen
Göttertrank!« rief sie mit frivolem Lachen und in theatralischer
Haltung.

		»Für mich ist das Feuer Ihrer Augen ein berauschender
Göttertrank, und die Rede Ihres Mundes süßer als Ambrosia, schönste
Dolly!« beteuerte der klassische Pompejus und setzte sich vor
lauter Begeisterung und schwärmerischer Weltentrücktheit mitten auf
[bookmark: page103] den
unvermeidlichen chapeau claque, den
er vorhin hinter sich auf den Gartenstuhl gestellt hatte. Das
allgemeine Gelächter, das diesem Knalleffekt folgte, überhob Dolly
der Antwort auf die grobe Schmeichelei. Als aber Pompejo sich von
seiner Niederlage erholt hatte und selbstgefällig fragte, wie denn
die Königin seines Herzens den poetischen Minnegruß ihres getreuen
Sängers aufgenommen, sagte Dolly lachend: »So gut, daß ich ihn dem
Wind, dem himmlischen Kind, mitgegeben habe, damit es die Botschaft
über Land und Meer davontrage von den Botokuden und Patagoniern bis
zu den Finnen und Kirgisen.«
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		»Ihre Grausamkeit, schöne Herrin, schlägt Ihren armen Sklaven in
immer festere Bande!« seufzte Pompejo, während Isabella, das
Wortscharmützel der beiden benutzend, mit einer solchen Hingabe
ihren Sorbet schlürfte, als sei sie eigens zu diesem Zwecke auf die
Welt gekommen.

		»Was Sklavenketten! Wir leben hier im Lande der Freiheit, Senhor
Morenas! Minnesänger, Lautenschläger, klassische und moderne
Sklaven gehören heute nur noch auf die Bühne; aber noch spielen wir
nicht Theater.«

		[bookmark: page104]
»Hoffentlich finde ich dort mehr Gnade in den Augen meiner stolzen
Herzensdame!« flüsterte der geschlagene Jüngling und versuchte über
einem Becher Sorbet das Weh seines Herzens zu vergessen.

		»Ehe ich zur Probe komme,« wandte Dolly sich mit sichtlicher
Verlegenheit an Isabella, »möchte ich einen Blick in das Lustspiel
werfen, das aufgeführt werden soll.«

		»Aha! Es soll die Censur passieren! Ew. Hochehrwürden wollen
sich überzeugen, daß es nichts enthält, was den nonnenhaften Sinn
einer deutschen Klosterschülerin beleidigen könnte!« spottete
Isabella, der die zweite Portion Sorbet einen wahren Männermut und
eine mehr als gewöhnliche Offenherzigkeit verliehen hatte. Dolly
biß sich gekränkt auf die Lippen, und ihre Augen flammten, aber sie
nahm schweigend das Manuskript aus der Hand Pompejos entgegen.

		»Es ist bisher im Portugiesischen ungedruckt; ich selbst habe es
aus dem Französischen übersetzt und hoffe, daß es Ihren Beifall
finden wird.«

		Dolly las den Titel.

		Ach Gott, das war ja das Stück, an dem die Stiefmutter neulich
beim Frühstück eine so vernichtende Kritik geübt. Sie hatte in
ihrer deutschen Zeitung die Inhaltsangabe und Rezension gelesen,
und konnte nicht genug beklagen, daß es in einem wahren Siegeslaufe
über die Bühnen aller Länder ging und die Gemüter der Jugend
vergiftete. Aber die Stiefmutter war gewiß ihrer ganzen Veranlagung
nach spießbürgerlich prüde. Ihr Urteil konnte nicht maßgebend sein
[bookmark: page105] für ein
junges Mädchen der Jetztzeit, einer Zeit, die so großherzig und
vorurteilsfrei ist, und in der die Frau auch nicht mehr lediglich
auf die geistigen Brosamen angewiesen bleibt, die von den Tischen
der Männer fallen. Dolly wollte sich selbst ihr Urteil bilden.

		[image: .]

		»Verzeihen Sie einen Augenblick,« bat sie ihre Besucher, »ich
werde draußen im Laubgang die Sache schnell durchlesen und gleich
wieder bei Ihnen sein.« Sie fürchtete sich heimlich vor dem, was
sie finden würde, und scheute sich, die spöttischen Augen Isabellas
und die dreisten ihres Bruders in ihrem Gesichte lesen zu lassen.
Nina saß mit dem [bookmark: page106] Kleinen in der Nähe des Hauses. Sie bemühte
sich, ihn einzuschläfern und sang ein altes Kinderlied. Die Melodie
und mehr noch die Worte fielen glühend in Dollys Seele, wie heiße
Thränen, geweint um verlorenes Kinderglück, geweint an den
verschlossenen Thüren, davor der Engel mit dem Flammenschwert
steht, und hinter denen der Paradiesgarten der Kinderunschuld in
Gottes Frieden liegt. Nina sang:

		Da droben in Gottes Garten

Da stehet ein gülden Haus;

Da fliegen viel tausend Engel

Mit lichten Flüglein heraus.

		Da droben im güldenen Hause

Da wiegt ihr holdseliges Kind

Die heilige Jungfrau Maria

In Schlummer süß und lind.

		Da droben in Gottes Garten

Da stehen viel Lilien weiß,

Die müssen blühen und duften

Zu Gottes Ehr' und Preis.

		In meines Kindes Herzchen

Schutzenglein pflanzet ein Reis

Aus Gottes Liliengarten,

Ein Blümlein duftend und weiß.

		Nun schlumm're, mein Knäblein, und träume

Von dem himmlischen Garten schön,

Darfst ja mit dem Lilienseelchen

Vor dem Angesicht Gottes steh'n.

		Dolly konnte nicht lesen; sie mußte der Sängerin lauschen. Auch
der Kleine machte keine Miene zum Einschlafen, sondern krähte vor
Freude beim Anblick [bookmark: page107] der großen Schwester und rief: »Dodo tomm!
Dodo!« Dolly pflückte einen blühenden Jasminzweig, um den Kleinen
zu beruhigen, und da ihr die Gegenwart Ninas bei ihrer Lektüre
lästig war, schickte sie die alte Getreue in die Rua d'Ajuda zum
Früchtehändler, um Bananen und Ananas zu holen, mit denen sie
Isabellas Herz zu erfreuen gedachte. »Auf den Kleinen werde ich
schon achten!« antwortete sie auf eine besorgte Frage der Wärterin.
Dann fing sie trotz der zunehmenden Dunkelheit zu lesen an, während
das Kind sich an dem Blütenzweig erfreute. Aber Dolly las nicht
lange, da trieb Scham und Schrecken ihr das Blut ins Gesicht, und
voll Entsetzen schloß sie das Heft. Nein, so schlimm hatte sie sich
das Stück nicht gedacht! Da hatte die Stiefmutter doch recht
gehabt! Ein anständiges Mädchen konnte so etwas nicht lesen oder
sehen, geschweige denn spielen! Wie tief war sie gesunken, daß die
beiden da drinnen ihr die Zumutung stellen konnten! Ach, wie war so
schnell alles in ihr und um sie ganz anders geworden! Was würde
ihre brave Hilde, was die frommen Klosterfrauen von ihr denken,
wenn sie wüßten, wie es um sie stand, und über welchem Abgrund sie
schwebte! Und da fiel ihr das warnende Wort ihres Vaters ein und
der wohlgemeinte Rat des getreuen Onkel Georges, der in der
Zartheit seines Herzens so weit ging, das Bild der verlorenen
Jugendgeliebten zu verhüllen, um die Gefahr zur Sünde aus Phantasie
und Seele zu bannen! Und in diesem Machwerk setzte man sich
leichtsinnig über Pflicht und Recht, über Sitte und Sittlichkeit,
[bookmark: page108] über
Gottes Gebot vom Sinai hinweg. »Es giebt keine Schranke; Neigung
und Wunsch sind Gebot!« Das war die Lösung des modernen Lustspiels.
Und in ähnlichen Stücken sollte Dolly mitspielen und sich ihre
Ansichten fürs Leben darnach bilden! Wie unendlich hoch standen da
die braven, altfränkischen Menschen, die still und gehorsam in den
engen Schranken gingen, die Gottes Finger durch Sittlichkeit und
Sitte ihnen vorgezeichnet, über der frevelnden, selbstsüchtigen
Menge, die keinen anderen Herrn kennt als das eigene Ich und keine
andere Pflicht als die Befriedigung ihrer niedrigen Gelüste! »Und
das Ende vom Lied!« mahnte das Gewissen leise in Dollys Seele, und
es war ihr, als schaue ihre Mutter sie an mit verklärten Augen und
sagte: »Ich erwarte dich im Himmel, Kind!«

		Ja, das war es! Lieber wollte sie hier zu den Einfachen,
Schlichten gehören, zu den Zurückgebliebenen, wie die ungläubige
Welt so spöttisch sagt, als die Selbstachtung, den Herzensfrieden
und die Seligkeit des Himmels aufs Spiel setzen.

		Rasch entschlossen ging sie in den Gartensaal zu den
Geschwistern Morenas zurück.

		»Ich kann nicht mitgehen und noch weniger mitspielen,« sagte sie
kurz und legte das Manuskript vor Pompejus auf den Tisch hin. »Es
ist ein ganz sittenloses Stück und geht gegen mein Gewissen.«

		»Ach so, gegen Ihr Gewissen!« höhnte Isabella. »Ich dachte, hier
im Lande der Freiheit kenne man keinen Gewissenszwang, wenn man
überhaupt das Dasein eines solch unbequemen Dinges wie ein Gewissen
[bookmark: page109] annehmen
will! Indessen, um nicht auf den Verkehr mit einer so
liebenswürdigen Freundin verzichten zu müssen, werden wir wohl
unser Repertorium umgestalten und gewissensfeste Stücke nehmen
müssen! Was sagen Sie zu ›Athalie›‹ oder zu dem Trauerspiel ›die
Makkabäischen Brüder‹? Oder ist das am Ende zu alttestamentarisch,
und würden Sie vorziehen, auf unserer Bühne des Passionsspiel von
Oberammergau zu sehen? Kann alles gemacht werden!« ...

		»Schweigen Sie um Gottes willen, Isabella, Sie reden
lästerlich! ... Ich habe eingesehen, daß mein Wunsch, an den
Theatervorstellungen teilzunehmen, unhaltbar ist ... Ich würde
doch auf die Dauer kein Vergnügen daran finden ... Sie sehen,
ich bin sehr launenhaft!« ...

		»Sie sind ein Engel, und Isabella ist eine alte Lästerzunge!«
rief Pompejus, der vor Angst zitterte, Dollys Freundschaft zu
verlieren. »Wir werden alles thun, um Ihre Achtung wieder zu
gewinnen, und ich darf Ihnen zum Beweise meiner Ergebenheit
nächstens wohl eine Reihe von Lustspielen vorlegen, die den Papst
von Rom zufriedenstellen sollen. Daß sie aufgeführt werden, wenn
Sie es wünschen, verbürge ich Ihnen!« Dolly erwiderte nichts; sie
machte nur eine abwehrende Handbewegung und blickte zerstreut aus
dem Fenster.

		Isabella erhob sich. »Es ist die höchste Zeit, Pompejo,« sagte
sie ungeduldig, »die Freunde erwarten uns, und wir haben kein
Recht, sie vor den Kopf zu stoßen, um hier einer Moralvorlesung
beizuwohnen.«

		[bookmark: page110] In diesem
Augenblick trat Nina mit einer Schale voll der köstlichsten Früchte
ein. Sie sah unruhig und besorgt aus und fragte Dolly leise: »Ist
das Kind nicht hier, Senhorita?«

		»Nein,« rief diese ganz bestürzt, »es spielte vorhin mit einer
Blume dort im Gartenwege, und ich vergaß leider, es mit in den Saal
zu nehmen.« Wie ein Pfeil flog sie zur Thür hinaus. Isabella,
Pompejus und alle Lustspiele und Theater der Welt waren vergessen
über der Angst um das Verbleiben des Kindes.
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		Die Geschwister entfernten sich sogleich: niemand beachtete sie.
Nina war schon ins Haus gerannt, so schnell ihre alten Füße sie
trugen; sie durchstöberte jeden Raum, jeden Winkel und brachte auch
die übrigen Dienstboten auf die Beine, um nach dem Kleinen zu
suchen, aber alles war vergebens. Dolly war unterdes in einer
wahren Herzensangst durch Garten und Park gelaufen und hatte mit
den zärtlichsten Worten nach dem Brüderchen gerufen; sie war
zitternd und zagend um die große Fontaine in der Mitte des Gartens
gerannt, war sogar in die Hundehütte gekrochen; aber es fand sich
keine Spur [bookmark: page111]
von dem Kinde. Weinend kam die alte Wärterin aus dem Hause zu ihr,
und beide spähten nun die Straße hinauf und hinab, ob sich nicht
das helle Sommerkleidchen des kleinen Paul irgendwo aus dem
unheimlichen Düster abhöbe, das die Abendschatten in die verlassene
Straße warfen. Aber alles war dunkel, öde und still.

		»Solch kleines Kind kann nicht weit weggelaufen sein!« tröstete
Dolly sich und Nina; doch da fuhr wie ein greller Blitzstrahl der
gräßliche Gedanke durch ihr Hirn: »Aber es könnte weggetragen, es
könnte gestohlen sein!« Mit einem lauten Jammerschrei stürzte sie
weiter in die Straße, in den beginnenden Regen hinaus.

		»Bleibe hier, Nina,« gebot sie, »und spähe nach dem Kinde, und
wenn die Eltern gleich zurückkehren, so sage ihnen so schonend wie
möglich, ich sei zu Onkel Georges geeilt, um mit seiner Hülfe den
Kleinen zu finden.«

		»Nehmen Sie doch Felix zum Schutze mit,« rief die geängstigte
Alte; aber Dolly war schon um die Ecke verschwunden. Sie beachtete
nicht, daß ihr unbedecktes Haar wirr im Winde flatterte, daß der
Regen, der dichter und dichter fiel, ihr dünnes Battistkleid
durchnäßte, daß ihr Herz zum Zerspringen klopfte vor wahnsinniger
Angst und Eile; sie stürmte weiter dahin durch die engen, dunkeln
Gassen der Altstadt, wo soeben erst vereinzelt die Laternen
angezündet wurden. Sie sah nicht die Blicke des Mitleids der
Vorübergehenden, noch das freche Starren neugieriger [bookmark: page112] Gaffer sich auf sie
heften; all ihre Gedanken, alle Wünsche ihres Herzens waren auf das
verlorene Brüderchen gerichtet.
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		»Ach, lieber Gott,« stöhnte sie, »wie schwer hast du mich
gestraft! Hilf, o hilf mir nur einmal noch um der armen Eltern
willen!« ... Schon fühlt sie die kühle Meerluft; sie steht am
Hafen, und da hinten leuchten die Lichter des vornehmen
Quai da Gloria. Barmherziger Himmel!
Was will die Menge dort, welch ohrenzerreißender Lärm schlägt an
ihr Ohr? [bookmark: page113] Der
Pöbel wälzt sich heran, ihr entgegen. Sie drückt sich scheu in die
Ecke eines Thorwegs. Die laute Musik, die ihr jetzt entgegentönt,
erleichtert und zerreißt ihr zugleich das Herz. Fahrendes Volk ist
es, Kunstreiter der niedrigsten Sorte, die sogleich ihre Spiele im
Freien vor der armen Hafenbevölkerung beginnen werden. Es
schwindelt Dolly; langsam kriecht eine namenlose Furcht über ihr
Herz. Wie wenn diese Leute den armen Kleinen gestohlen hätten! Sie
hatte in ihrer Kindheit schon ähnliche Schreckensgeschichten
erzählen hören ... Vorbei jagt sie in wilder Hast an den
Athleten und Clowns, an den geschminkten und aufgeputzten
Frauenzimmern, an den Bären, Kameelen und Affen; sie jagt dahin,
und der Abendwind jagt mit ihr und hüllt sie in immer dichtere
Regenschauern, und gräßlich widerhallen in ihrer Seele die
Trommelwirbel und abgerissenen Töne der Trompeten ...
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		Im traulichen Wohngemache des Onkel Georges waren die Vorhänge
herabgelassen, und die große Hängelampe verbreitete ihr mildes,
angenehmes Licht. Der Samovar auf der gedeckten Abendtafel dampfte,
und die quirlenden Wasserbläschen raunten sich heimlich ihre
Geschichten zu. Die alte Dame war soeben beschäftigt, dem geliebten
Bruder das Brötchen mit feinem Fleische zu belegen. Ihr gutes
Gesicht glänzte vor Behagen, und sie that ihre lieb gewordene
Hausfrauenarbeit mit sorglicher Umständlichkeit. Der »Ritter« saß
sinnend in seinem Sessel. Er lauschte dem Wehen des Windes und dem
Klatschen der Regentropfen gegen die Scheiben.

		[bookmark: page114] »Wir
werden ein schlimmes Wetter haben,« meinte er und befestigte den
Zipfel seiner Serviette sorglich über seinem feinen, gestickten
Jabot.

		»Desto behaglicher ist's daheim,« sagte seine Schwester. Aber
plötzlich erhob sie sich hastig aus dem Sofa; denn in diesem
Augenblick ertönte schrill und heftig die Klingel an der Hausthüre.
Gleich darauf stürzte Dolly herein, bleich, verwildert, durchnäßt,
Todesangst in den Mienen. Es dauerte eine Weile, ehe die beiden
alten Leutchen verstanden hatten, weshalb sie so spät und in diesem
Aufzuge erschien. Mademoiselle Virginie hatte ihr während ihrer
abgerissenen Erzählung Haar und Hände trocken gerieben [bookmark: page115] und sie
gezwungen, ein paar Tropfen Thee zu sich zu nehmen; aber schon
stand Dolly wieder an der Thüre und flehte aufs neue: »Kommen Sie
mit zu den Cirkusleuten, Onkel Georges, die haben gewiß das Kind
gestohlen!« Der Ritter sagte nichts; aber er hatte schon seinen
Regenmantel umgeworfen und stand bereit. Die »Brillenschlange« aber
hatte den ersten besten Umhang und eine große dunkele Kapuze aus
ihrer Garderobe gerissen und Dolly so vollständig darin eingehüllt,
daß nur ihr todblasses Gesichtchen aus der Vermummung
hervorsah.
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		»Ich bestelle einen Wagen,« rief die alte Dame und flog zur
Küche.

		»Wir kommen so noch schneller zum Ziel,« entgegnete ihr Bruder
und faßte Dollys bebende Finger in seine feste, warme, treue Hand.
So eilten die beiden dahin, in die Nacht hinaus.

		Vor einem niedrigen Gebäude, welches hart am Strande zwischen
allerlei Baracken, Werkstätten, alten Theertonnen und Hausen von
Schiffsseilen lag, machten sie Halt. Dolly war so erschöpft, daß es
ihr schien, als bewege sie sich in einem schweren Traum; sie fragte
nicht einmal, wohin ihr Begleiter sie führe und merkte nicht, daß
sie in die nächste Polizeistation statt zu dem Wagen der
Kunstreiter gingen.

		Es war kein Flur in dem armseligen, niedrigen Bauwerk; man trat
gleich von der Straße in einen langen, schlecht beleuchteten und
ungelüfteten Saal, worin auf niederen Bänken allerlei
abenteuerliche Gestalten lagen oder saßen. Ein schrecklicher Qualm
[bookmark: page116] schlug den
Eintretenden entgegen. Ein paar dienstthuende Polizei-Sergeanten
schritten auf und nieder, und am hinteren Ende des Saales in einer
Art von Bretterverschlag saß der Aufseher und machte seine Notizen.
Mr. Delaporte [bookmark: page117] wurde zu diesem Beamten gewiesen und machte ihm
seine Mitteilungen über das verlorene Kind. Hier war nichts bekannt
geworden. Ein paar kleine Mestizenkinder allerdings waren soeben
hier eingeliefert worden; aber nicht als verloren. Sie waren von
ihren Eltern in die Nacht hinaus gejagt worden, weil sie nicht
genug Pesetas erbettelt hatten. Der Vorsteher erbot sich, sogleich
an die Station der Geheimpolizei zu telephonieren, damit sofort
mehrere Beamte nach allen Richtungen die Stadt sowie den Cirkus
nach dem verlorenen Kindlein durchsuchten.

		Mit schwerem Herzen wandte sich Mr. Delaporte zu dem Saale
zurück. Die Bilder, die er hier sah, vermehrten nur noch seine
Betrübnis. Da in der Ecke, auf einem Bündel Maisstroh wand sich ein
alter Neger im Delirium, und neben ihm kauerte ein weißhaariges
Bettelweib, eine jener ewigen Wanderer auf der weiten Welt, die
erst an ihrem letzten Lebenstage ein Heim und eine Ruhestatt finden
im Grabe. Ihr eingefallenes Knochengesichtchen mit den blauen
Lippen war schon vom Finger des Todes gezeichnet. Diesen beiden
Jammergestalten gegenüber machten sich ein paar auffallend
gekleidete Frauenspersonen breit. Sie waren jung und stattlich;
aber in ihren dunkeln Augen brannte das Feuer, das seinen Schein
aus der Hölle nimmt, und um ihren vollen Mund lag ein Zug von
Gemeinheit. Fast an der Thüre saßen scheu an einander geschmiegt
die beiden unglücklichen Mestizenkinder, und neben ihnen war Dolly
vor Erschöpfung auf die Bank hingesunken.

		[bookmark: page118] Leise
nahm Onkel Georges ihre Hand in die seine; aber bestürzt fuhr er
zurück: das junge Mädchen war bewußtlos. Die Angst und der
schreckliche Ort waren zu viel für sie gewesen. Ohne Zögern ließ
Mr. Delaporte einen Wagen herbeiholen, und bald hielt der besorgte
alte Herr mit seinem Schützling vor der Villa Matilda. Während
Dolly aus dem Wagen gehoben wurde, erwachte sie aus ihrer Ohnmacht.
Sie schaute in das besorgte Gesicht der herbeigeeilten Stiefmutter,
und wie ein Blitzstrahl zu dunkler Nachtzeit weithin die Gegend jäh
erhellt, so rief das zurückkehrende Gedächtnis plötzlich den ganzen
Jammer der vorigen Stunde vor ihre Seele.

		»Mama, Mama, kannst du mir verzeihen?« schrie sie auf, stürzte
zu Boden und umschlang bebend die Kniee der weinenden Frau.

		»Mein armes, armes Kind!« rief die Mutter und zog Dolly mit
Gewalt vom Boden in ihre Arme, »beruhige dich; es ist alles wieder
gut: der Kleine ist gefunden!« ...

		Da ging ein heftiges Zittern durch des Mädchens Gestalt, und sie
weinte so bitterlich, als solle alles Leid und alle Qual von neuem
beginnen, und der Onkel Georges und die Mutter mußten mit ihr
weinen.

		Nina drängte sich jetzt schluchzend heran, um ihre junge Herrin
zu Bette zu bringen; aber die Mutter wollte es sich nicht nehmen
lassen, diesen Dienst selbst der Tochter zu erweisen, der geliebten
Tochter, die das [bookmark: page119] Leid dieses Tages so schnell und unerwartet an
ihr Herz geführt hatte. Als Dolly sorglich gebettet in den Kissen
lag, mußte ihr die Mutter immer und immer wieder erzählen, wie Nina
mit dem schlaftrunkenen Kinde auf dem Arme ihr lachend und weinend
bei der Rückkehr aus Petropolis entgegengestürzt sei und unter
vielen unverständlichen Reden erzählt habe, daß man den lieben
kleinen Paul soeben erst schlafend hinter den schweren Repsgardinen
des Gartensalons gefunden habe. Das Kind mußte also Dolly auf dem
Fuße gefolgt sein, als sie mit dem Lustspiel in der Hand zu den
Geschwistern zurückkehrte, und sich dann, von allen unbemerkt, aus
Scheu vor den Fremden schnell hinter der Gardine verborgen haben.
Hier war es während Dollys und der Geschwister Morenas erregten
Auseinandersetzungen in Schlaf gefallen. Als Felix später mit einem
Licht in den Gartensaal ging, um abzuräumen, fand er den verloren
geglaubten Liebling des Hauses.

		An diesem Abend sah Dolly das Brüderchen und auch den Vater
nicht mehr. Das Kind schlief schon in seinem Bettchen, und auch der
Vater hatte sich, von der Reise übermüdet, zurückziehen müssen.

		Aber der »lieben Mama«, wie sie sie nicht oft genug nennen
konnte, berichtete Dolly reuevoll alle Bosheiten ihres Herzens seit
ihrer Ankunft in Rio, und eine herzliche Umarmung und ein
gemeinsames Nachtgebet endeten für die beiden Frauen diesen so
bedeutsamen Tag.

		[bookmark: page120] Durch
die nächtlichen Straßen aber eilte mit langen Schritten und
fliegendem Mantel ein einsamer Wanderer, der nicht rasch genug nach
Hause kommen konnte, um der harrenden Schwester von der glücklichen
Wendung der Dinge frohe Kunde zu bringen. [bookmark: page121]
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		Sechstes Kapitel.

Neue Kämpfe

		Der kleine Paul, der die unschuldige Ursache von all der
Aufregung und dem Leid des vorhergehenden Tages gewesen war, saß am
anderen Morgen rosig und frisch in seinem Sesselchen am
Frühstückstisch, trommelte mit den Fäustchen und rief ungeduldig
ein über das andere Mal: »Dodo! Dodo!«

		»Kindchen muß geduldig sein,« begütigte die Mutter, »lieb
Schwesterchen kommt gleich!«
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		Aber Dolly kam nicht, obschon die gewöhnliche Zeit des
Morgenimbisses längst vorbei war. Da wurden auch die Eltern
unruhig, und die Mutter begab [bookmark: page122] sich in des Mädchens Zimmer, um nach ihm
auszuschauen. Die Vorhänge waren noch herabgelassen, doch sah die
junge Frau sogleich, daß Dollys Gesicht im heftigsten Fieber
glühte. Ihr Haar hing wirr um die Schläfen, die Augen brannten; sie
saß aufrecht im Bette, fuchtelte mit den Händen in der Luft herum
und redete heftig durcheinander. Mit Mühe gelang es, die Kranke
wieder zur Ruhe zu bringen. Der armen Frau ging ein Stich durchs
Herz, als der schnell herbeigeholte Arzt mit ernstem Gesicht sein
Urteil sprach: »Das gelbe Fieber!«

		Sie wußte nur zu gut, wie nah das arme Mädchen dem offenen Grabe
war in der furchtbaren Krankheit. Soeben hatten sie sich erst
gefunden; eine schöne, friedvolle Zeit häuslichen Glückes schien
anzubrechen, und jetzt sollte vielleicht alles so jäh und traurig
enden! »Aber der liebe Gott wird unser Flehen um das Leben des
geliebten Kindes nicht unerhört lassen, schon um des kranken und
alternden Vaters willen,« tröstete sich die junge Frau, und sie
sagte dem Arzte, daß sie selbst die Pflege der Kranken übernehmen
und alles thun wolle, was in ihren Kräften stehe, um mit Gottes
Hülfe das teure Leben dem Tode abzuringen. Der Kleine und Nina
siedelten noch in derselben Stunde in das Haus des treuen »Onkels«
über, und die Mutter sah am Fenster stehend mit betrübtem Herzen
dem Abschied des Kindes von seinem Vater zu.

		Der Teil des Hauses, worin die Kranke lag, wurde auf Befehl des
Arztes strenge von den übrigen Insassen gemieden, und die Mutter
widmete sich abwechselnd [bookmark: page123] mit Mademoiselle Delaporte ausschließlich der
Pflege Dollys. Die gute Seele war schon in der ersten Stunde
herbeigeeilt und ließ sich durch nichts in der Welt an ihrem
Liebeswerke hindern.

		»Das arme Kind hat sich die Krankheit in der Sorge um sein
Brüderchen in jener Pesthöhle von Polizeistation geholt,« sagte
sie. »Wir müssen alles aufbieten an Opfern und Gebeten, um sie
wieder gesund zu machen.«

		Und in der That waren auch die größten Opfer an Liebe und Geduld
nötig; denn es folgte jetzt eine schwere, bange Zeit, eine Zeit, da
mehr als einmal der Flügelschlag des Todesengels Dollys
Schmerzenslager umrauschte, und die Wellen ihres Lebensstromes in
gewaltiger Ebbe sich zurückzogen vom Gestade dieser Zeitlichkeit
gegen das uferlose Meer der Ewigkeit.

		Es ist viele Wochen später, an einem sonnigen Oktober-Abend.
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		Die Regenzeit ist vorbei, und die Hitze fängt schon an, tagsüber
recht bemerklich zu werden. Jetzt aber, da die Sonne sich zum
Verglühen anschickt, ist es erträglich draußen im Park, und heute
zum erstenmale hat man die langsam genesende Dolly vorsichtig in
die Hängematte zwischen dunkellaubigen Lorbeerbäumen und
Steineichen gebettet. Der Abendwind kommt auf leisem Fittig aus dem
hohen Walde dahergefahren und erzählt von Vogelsang und
Blütenzauber und von allem Wunderbaren droben in der dämmerigen
Waldeinsamkeit, wo um die hohen Urwaldsriesen sich schönblättrige
Lianen schlingen und elfenbeinweiße und glühend rote [bookmark: page124] Orchideen in
ihrer seltsamen, zauberischen Pracht aus dem rissigen, bemoosten
Borkenwerk hervorleuchten. Er erzählt aber auch von dem ewigen
Kampf tief im Herzen des wilden Waldes, wo Unze und Puma auf
nächtlichen Raub ausziehen, wo der Geier in zerklüfteten Felsen
horstet und die junge Antilope von der Seite der Mutter davonträgt;
wo die schöne purpurrote Teufelin, die Jararaca, unter glühendem
Gestein zusammengeringelt liegt und züngelnd emporfährt zum
tödlichen Biß, wenn ein harmloses Waldhäslein ihrem Versteck sich
naht, und wo die schwarze grausame Vogelspinne die schönen kleinen
Kolibris mit [bookmark: page125] ihren häßlichen, langhaarigen Krallen umfängt
und ihnen in wilder Mordgier die Kehle zerreißt. Dolly lauscht gern
der Stimme des Windes, mit Wonne trinkt sie seinen kühlen,
belebenden Hauch. Ein unbeschreibliches Gefühl von Behagen und
Glück ob der wiedergeschenkten Gesundheit durchrieselt ihre Adern,
und ein seliger Friede, wie sie nie ihn gekannt, macht ihr Herz
fromm und sanft. Wie gut ist doch der Herr mit ihr gewesen! Er hat
ihr das Leben [bookmark: page126] erneuert, aber nicht nur das des Leibes, viel
mehr noch das innere Seelenleben. Jetzt soll aber auch alles anders
werden! Dankbar wird sie sich an die neue Mutter schmiegen; sie
soll ihr Vorbild sein: von ihr wird sie lernen, die häuslichen
Pflichten liebgewinnen, vor allem die Sorge um den geliebten Vater,
dessen Kräfte leider mehr und mehr verfallen. Dolly ist noch zu
schwach, um lange nachzudenken oder gar viel zu beten, sie fühlt
dies alles nur in ihrem Herzen; aber sie faltet wie zur
Bekräftigung fromm die Hände und schaut dankbar zum Himmel auf, an
dem die Abendsonne immer herrlicher glüht. Da nahen leise Schritte
von der Seite des Gartens, und sie sieht das helle Kleid der Mutter
zwischen Farn und Pisang durchschimmern. Bald folgt auch der Vater,
der heute ungewöhnlich lebhaft scheint. Er betrachtet sein
wiedergeschenktes Kind mit stiller Rührung, und es scheint Dolly,
als ständen Thränen in seinen Augen.
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		»Ich muß euch leider für ein paar Tage allein lassen,« sagt er,
indem er leise die durchsichtigen Hände Dollys streichelt. In
Santos sind Unruhen ausgebrochen, und man munkelt, daß die Bank
nicht ganz sicher stehe. Da fast unser ganzes Vermögen dort
untergebracht ist, versteht es sich von selbst, daß ich schleunigst
zum Rechten sehe. Morgen mit dem Frühzuge werde ich abreisen.«

		»Ach, daß ich dir die Sorge und Mühe abnehmen könnte!« seufzte
die junge Frau, und Dolly bemerkte jetzt, daß die Mutter geweint
haben mußte. Ehe sie [bookmark: page127] aber eine Frage stellen konnte, trabte an Mlle.
Virginies Hand der kleine Paul daher, der, glückselig, seine große
Schwester wiederzusehen, auf sie zueilte und sie fast mit
Liebkosungen erstickte.

		»So,« sagte Mademoiselle Delaporte, die von der beabsichtigten
Reise des Herrn Auweiler gehört hatte, »jetzt gehen Sie beide nur
ins Haus und treffen Ihre Reisevorbereitungen, ich werde
unterdessen im Verein mit Paulchen unserer lieben Dolly die Zeit
vertreiben.« Und sie zog ihr feines Scherchen und ein Blatt
schwarzen Glanzpapieres aus den unergründlichen Tiefen des grün-
und rotgestreiften Pompadour-Beutels, den sie bei allen Ausgängen
am Arme trug, und fing an, für das Kind allerlei artige Bildchen
auszuschneiden: Schornsteinfeger, Reiter, Hündchen, Aeffchen und
zuletzt eine ganze Baumwiese mit Kühen und Schafen. Entzückt
schaute Dolly dem Spiel der geschickten Finger zu. Wie hatten diese
selben guten alten Finger sie gehoben und gestreichelt, ihr das
Kissen geglättet und den kühlen Trank gereicht, unermüdlich bei Tag
und Nacht, wenn die Mutter erschöpft aufs Lager gesunken war, und
wie spöttisch und hochmütig hatte sie nicht in ihrem Tagebuch ihr
Urteil über die alte Dame mit den Mittaines und den Lasting-Schuhen
abgegeben! Auch hier hatte sie Berichtigungen und Nachträge zu
machen; und das sollte gleich in den nächsten Tagen geschehen,
sobald sie wieder an Hilde schreiben durfte.

		»Warum mag Mama wohl so traurig sein, Mlle. Virginie?« fragte
sie jetzt unvermittelt. »Ich sah, daß ihre Augen rot vom Weinen
waren ...«

		[bookmark: page128] »Ach,
Herzchen, du weißt ja, daß Mamas Augen schwach sind, und in der
letzten Zeit haben die Nachtwachen und das Leid sie noch mehr
angegriffen,« antwortete die alte Dame ausweichend.

		»Bitte, erzählen Sie mir doch etwas über die liebe Mama! Vor
meiner Krankheit wollte ich nichts darüber hören, und jetzt ist's
die höchste Zeit, daß ich das Versäumte nachhole und vieles gut
mache ...«

		Mlle. Virginie sah das Mädchen mit innigen Blicken an und sagte:
»Ihre Geschichte ist einfach, wie Gott sei Dank, die der meisten
Frauen. Ungewöhnlich ist nur der Opfermut, womit das
siebzehnjährige Mädchen, als ihr Vater in dem schrecklichen
deutsch-französischen Kriege bei Mars la Tour gefallen war,
sogleich freiwillig auf alle Freuden ihres Alters verzichtete und
Tag und Nacht studierte, um nach Jahr und Tag das
Lehrerinnen-Examen für höhere Mädchenschulen ablegen zu können.
Mathilde wußte wohl, daß die kleine Pension der Offiziers-Witwe
lange nicht ausreichte, um den jüngeren Bruder standesgemäß in der
Kadettenanstalt zu unterhalten und außerdem zum Lebensunterhalte
für die sehr zarte und verwöhnte Mutter und sie selbst zu dienen.
In jenen Tagen des angestrengtesten Studiums hat ihr Augenlicht
seine Kraft verloren. Sie war glücklich, als ihr nach glänzend
abgelegter Prüfung eine Erzieherinnen-Stelle im Hause des
englischen Gesandten im Haag angeboten wurde, und sie nun in der
Lage war, die Mutter kräftig unterstützen zu können. Daß sie in
ihren kargen Mußestunden noch fleißig allerlei Werke aus fremden
Sprachen ins Deutsche [bookmark: page129] übersetzte, um mehr für ihre kränkliche Mutter
thun zu können, hat mein Bruder neulich zufällig von einer Tochter
des Gesandten gehört. Der Herr ist nämlich später aus Holland an
den brasilianischen Kaiserhof versetzt worden und lebt mit seiner
Familie seit der Einführung der Republik in dem ihm lieb gewordenen
Lande. Hier hat dein Vater Fräulein Mathilde von Feldern kennen
gelernt und zwar im Hause meines Bruders, seines alten Freundes,
wohin sie mit ihren inzwischen herangewachsenen Schülerinnen kam,
um Malunterricht zu nehmen. Noch jetzt herrscht ein inniges
Freundschaftsverhältnis zwischen den Damen, und wenn deine Mama
nicht davon gesprochen hat, so ist nur ihre große Bescheidenheit
schuld daran. ...«

		»Ach, ich habe mich ja auch nie um Mamas Bekannte gekümmert; sie
waren mir in meiner Verblendung von vorne herein widerwärtig,«
antwortete Dolly kleinlaut.

		Als sie am späten Abend in ihrem Bette lag, betete sie noch
inbrünstig, der liebe Gott möge die Frau segnen, der sie so
bitteres Unrecht gethan, und die ihren Haß mit Liebe und Opfern
belohnt hatte. ...

		»Liebe Dolly,« sagte ein paar Tage später die Mutter, als beide
Damen langsam unter der Palmen-Allee des Gartens auf- und
abwandelten, »der Vater muß wegen der leidigen Geldangelegenheiten
noch einige Zeit in Santos bleiben, aber er hat mich beauftragt,
dir, sobald du mehr zu Kräften gekommen, mitzuteilen, daß er im
Beginne deiner Genesung thätlich in die Gestaltung deines
Lebensschicksals hat eingreifen müssen.«

		[bookmark: page130] Die
Mutter schwieg einen Augenblick wie in Verlegenheit; Dolly aber
horchte hoch auf, das Blut strömte ihr heiß zum Herzen und
merkwürdig! es war ihr, als höre sie plötzlich die tiefe, ruhige
Stimme Doktor Eckarts vom weiten Meer zu sich herüberdringen.
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		»Nun denn?« fragte sie zögernd, mit zitternder Stimme.

		»Pompejo Morenas hat bei Papa um deine Hand geworben, liebe
Dolly, aber der Vater wußte, daß der Abenteurer dein Vermögen
suchte, um sich aus der unleidlichen Lage, worin ihn seine und
seiner Familie [bookmark: page131] Schuldenlast gebracht hat, zu befreien. Onkel
Georges war ganz genau über Pompejos Geschichte unterrichtet und
hatte Papa schon früher gewarnt ...

		Als Dolly schwieg, fuhr die Mutter fort:

		»Papa würde dir gleich selbst die Sache mitgeteilt haben, wenn
du nicht noch zu schwach gewesen wärest. Uebrigens hast du einen
besonderen Schutz Gottes gehabt, liebes Kind, daß dein Lebensglück
nicht an diesen charakterlosen Menschen gebunden ist: er leitet
seit kurzem mit Isabellas sogenanntem Bräutigam zusammen ein
Vaudeville-Theater niedrigster Sorte, in einem Viertel, das von
anständigen Leuten gemieden wird. Isabella ist die erste
Liebhaberin, und wer weiß, was Pompejo von seiner Frau verlangt
hätte. ...«

		»Gräßlich!« rief Dolly im ersten Schrecken und schüttelte sich,
als wehre sie die Berührung eines giftigen Reptils ab. Dann aber
begann der Unmut in ihrem stolzen Herzen sich zu regen, daß ihr
Vater, ohne sie auch nur im geringsten um ihre Meinung zu fragen,
Pompejos Antrag abgewiesen, und daß man so ohne weiteres
angenommen, der junge Mann liebe nur ihr Geld. Ihre Eitelkeit war
empfindlich gekränkt; aber eine gewisse Scham der Mutter gegenüber
hinderte sie, ihrem Unmute Luft zu machen. Es wäre ihr allerdings
im Traume nicht eingefallen, Pompejos Werbung anzunehmen, – er war
ihr im tiefsten Herzen zuwider; – aber sie hätte am liebsten in dem
Trauerspiele des abgewiesenen Freiers ihre stolze Rolle persönlich
gespielt, und die vermeintliche Beeinträchtigung [bookmark: page132] der so eifersüchtig
gehüteten Selbständigkeit weckte den alten Kindertrotz, der noch
immer im verborgensten Winkel ihrer Seele schlummerte.

		Der Eintritt des Postboten überhob sie der Antwort. Er brachte
einen eingeschriebenen Brief von des Vaters unsicherer Hand an
seine junge Frau, und Dolly selbst bekam ein dickes,
fremdländisches Schreiben, aber nicht, wie sie erwartet hatte, von
ihrer Freundin Hilde, sondern aus dem fernen Dänemark in Karens
zierlicher Handschrift.

		Die Mutter hatte sich, nachdem der Postbote gegangen war, auf
einen Gartenstuhl gesetzt und war im Begriffe, den Brief ihres
Gatten zu öffnen.

		Mit schmerzlichem Befremden sah Dolly, wie bleich die junge Frau
plötzlich geworden, und wie die Hände zitterten, die die
entstellende Brille vor die schönen blauen Augen schoben.

		»Mama!« rief sie erschreckt: »Du brauchst eine Brille? Sind denn
deine Augen so gar schwach geworden?«

		Die Mutter lächelte trübe. »Ach Kind,« sagte sie leichthin, »sei
nicht bekümmert darum. Der Arzt sagt, es sei Blutarmut und
Nervenschwäche, ich müsse mich kräftigen und die Nerven stärken
durch möglichste Gemütsruhe, dann werde sich auch vielleicht das
Augenleiden heben lassen. Aber das ist leicht gesagt und schwer
gethan, liebe Dolly. Papas Zustand macht mir große Sorge.«

		Zaghaft nahte sich das Mädchen der Mutter und küßte sie
zärtlich. Bewunderung und Scham stritten [bookmark: page133] in ihrem Herzen um die
Herrschaft. Also das war die Fremde, der Eindringling, die, kaum
zurückgekehrt von dem langen Krankenbett der Tochter, sich in Leid
verzehrte um den hinsiechenden Gatten! Und sie, des Vaters ältestes
Kind, die der Sonnenschein des Hauses hätte sein sollen und der
Mutter des Lebens schwere Bürde hätte tragen helfen müssen, hatte
sich, da Gott ihr kaum das schöne Leben wiedergeschenkt, in
kindischem Mißmut gleich wieder mit dem vermeintlichen Unrecht
beschäftigt, das man ihr angethan! ...

		»Wir werden doch glücklich sein in gemeinsamer Liebe zum Vater,
komme, was da wolle,« sagte jetzt die junge Frau und erwiderte
dankbar Dollys Umarmung. Dann ging sie langsam, als fürchtete sie,
es könnten dunkle Schatten auf Dollys Sonnenwege daraus fallen, mit
dem ungelesenen Briefe aus Santos dem Hause zu.

		Dolly aber vertiefte sich in Karens langes Schreiben.

		»Liebste Dolly,« hieß es darin, »endlich habe ich soviel
Material, um Dir ein ganzes Tagebuch schreiben zu können. Freilich
werde ich auf Anraten meiner sehr systematischen und ganz
mathematischen Schwester Astrid in chronologischer Reihenfolge
erzählen müssen, weil ich sonst die Hälfte der Geschehnisse
vergessen würde.

		Also: Wir nahmen Quartier in der gut empfohlenen Fremdenpension
einer Französin, der Witwe eines Professors aus Paris, deren zwei
erwachsene Töchter jungen Damen Unterricht im Französischen,
Spanischen und Portugiesischen geben. Zum Glück hatte Papa nicht
den Einfall, mir diese Wohlthat zu teil werden [bookmark: page134] zu lassen (ich lerne jetzt
nur noch in der Schule des Lebens! Großartig, nicht wahr?), aber
eine junge Schwedin, Thora Thorskill aus Upsala, ist für ein Jahr
lang Pensionärin bei Mme. Guizot und Schülerin der gelehrten Damen
Yvonne und Ginèvre. Thora ist ein reizendes Geschöpfchen, so fein
und elfenhaft, man muß sie lieb haben! Ihre Mutter ist kürzlich
gestorben, und der besorgte Vater hat das einzige Töchterchen,
dessen Gesundheit sehr zart ist, aus Vorsicht in eine ganz
südländische Pension gegeben. Aber zwei Brüder hat Thora, Du
würdest staunen! ... Wahre Nordlandsrecken! Besonders der
jüngste, ihr Liebling, der Leutnant zur See ist, und dessen Bild
sie den ganzen Tag mit herumschleppt. Thora behauptet immer, wir
seien für einander geschaffen, Erick und ich, – aber ich denke
überhaupt nicht ans Heiraten, besonders jetzt nicht, da ich – nun,
Du wirst ja hören! Die ersten Tage nach unserer Ankunft in Funchal
verlebten wir noch in Gesellschaft des Doktor Eckart. Du hast Dich
aber gründlich in ihm getäuscht, liebe Dolly! Er ist der
liebenswürdigste Mensch unter der Sonne und hält wirklich große
Stücke auf Dich. Du warst immer der ruhende Pol, um den sich unsere
oft sehr flüchtige und heitere Unterhaltung drehte. Ich werde Dir
gar nicht sagen, in welch schönen Ausdrücken dieser Menschenkenner
von dem lieben Waldröslein Dolly sprach. Ich bin noch stolzer auf
Deine Freundschaft geworden, als ich es schon war ...«
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Herz klopfte so stark, daß die Hand, die den Brief trug, zitterte,
und ein Schleier legte sich zwischen ihre Augen und die Buchstaben.
Waren es Glücksthränen? ...

		»Als Doktor Eckart mit dem »Wildschwan« nach Hamburg
zurückgereist war, kam es mir anfangs sehr einsam vor, denn auf
unseren gemeinsamen Waldspaziergängen in diesem Paradiesgarten
Gottes, die Thora anfangs noch nicht mitmachen durfte, war ich so
ziemlich das fünfte Rad am Wagen, da Astrid mit Papa und Thoras
ältestem Bruder, der zum Besuche hier ist, fortwährend ungeheuer
gelehrte Gespräche führte über Botanik und Zoologie, Dermatologie
und Entomologie und was weiß ich! Ich liebe zwar die Blumen und
Tiere sehr, aber ich hasse wie Du die »Ologies«. Oskar Thorskill
und Astrid passen in dieser Beziehung wunderbar zusammen, und das
haben sie auch immer mehr gefunden und sind jetzt mit
mathematischer Sicherheit zu dem Ergebnis gekommen, daß sie eins
ohne das andere nicht sein können: kurz sie haben eine Addition
gemacht, wie sie sonst in der ganzen Arithmetik nicht vorkommt: sie
sind zwei und wollen doch eins sein! Das Leben giebt doch spassige
Lektionen auf, gelt Dolly!

		Die Verlobung wird Weihnachten bekannt gemacht, und im nächsten
April soll die Hochzeit sein. Wir, d. h. Papa, die Brüder und ich,
reisen dann alle auf die liebe Insel zurück, wo Astrid mit Thora
den ganzen Winter verbleibt. Dann werde ich Erick, den sagenhaften
Seebären, von Angesicht zu Angesicht [bookmark: page136] kennenlernen, – er wird um diese Zeit von
seiner Weltumseglung zurück sein; – aber ich werde ihm so
landrattenhaft vorkommen, daß er schleunigst auf sein gutes Schiff
zurückflüchtet.

		Du solltest unsere Astrid einmal in ihrem Glück gesehen haben,
liebe Freundin! Sie strahlte wie eine Sonnenblume am Mittag. Und
der große, stattliche, gelehrte Schwager – er ist
Universitätsprofessor in Upsala – ist so stolz auf sein kluges
Bräutchen, daß es ordentlich rührend ist. Dabei geht es ihm jedoch
wie Papa: er kann die sogenannten gelehrten Frauen, die ihr in
Deutschland Blaustrümpfe nennt, in der Seele nicht leiden und liebt
Astrid besonders, weil sie, wie er sagt, so echt frauenhaft und
bescheiden ist.

		Es scheint also, daß die gelehrten Herren ihre gescheiten Frauen
immer nur als »stille Teilhaberinnen« gelten lassen wollen. Nun
meinetwegen, ich freue mich, daß ich weder gelehrt, noch stille
Teilhaberin bin, die Stille würde mir am Ende nicht gut bekommen!
Uebrigens ist Astrid auch in dem Punkte wie ausgewechselt. Sie war
so heiter wie ein Vogel im Mai und plauderte den ganzen Tag –
freilich am liebsten von Oskar – ihre Brust ist nämlich wieder ganz
in Ordnung, so daß sie mit uns »Kleinen«, wie der große Schwager
despektirlich sagt, um die Wette singen, rudern und laufen kann.
Papa und ich waren so dankbar gegen Gott, als der Arzt uns die
Versicherung gab, daß Astrid kerngesund sei und ihre Nerven bei
Ruhe usw. auch bald wieder in der richtigen Verfassung sein würden.
Dieses liebenswürdige Orakel war – eine polnische [bookmark: page137] Aerztin, Fräulein Doktor
Nadina Selinska, die auch bei Mme. Guizot wohnt. Papa hatte anfangs
natürlich Mißtrauen gegen den weiblichen Arzt; aber Madame
beruhigte ihn und erzählte, daß die Dame in ganz Funchal das größte
Ansehen genieße wegen ihrer großen Tüchtigkeit, außerordentlichen
Güte und nicht zuletzt wegen ihres tadellosen Lebens. Sie war es,
die Astrid wieder neuen Lebensmut einsprach und sie durch
zweckmäßige Behandlung in kurzer Zeit von ihrem krankhaft
ängstlichen Wesen befreite. Seither sind wir große Freundinnen
geworden – trotz des Altersunterschiedes – Nadine und ich, und ich
kann mir nichts Schöneres denken, als später unter ihrer Leitung
arme kranke Leute zu pflegen, wie Mrs. O'Donagan es auf dem Schiffe
that. Verstehst Du jetzt, warum ich nicht ans Heiraten denke?
Nadine kommt mir immer vor wie Eure große mittelalterliche Heilige,
die barmherzige Königstochter Elisabeth. Sie ist so innig fromm und
so von tiefster Menschenliebe erfüllt. Ihr Vater war Arzt in
Krakau; von ihm hat sie die Liebe zu seiner Wissenschaft, den
scharfen Blick, der in der Seele liest, und die geschickte Hand,
und der Vater wollte dies seltene Kind zu seiner Gehülfin machen in
seiner edelen Kunst. Aber er starb, ehe Nadine ihre Studien ganz
vollendet hatte. Nach ihrer Promotion kam sie mit einer alten
russischen Fürstin als deren Leibärztin nach Funchal und blieb nach
dem Tode der Dame auf der Insel, wo sie einen so gesegneten
Wirkungskreis gefunden hat. Wie oft habe ich Dich an den Abenden
des verflossenen Sommers in Nadinas trauliches Gemach [bookmark: page138] gewünscht, liebe
Dolly, wenn wir im kurzen Dämmerlicht plaudernd beisammen saßen! Es
war so anheimelnd, so poetisch bei ihr, gar nicht so, wie man es
sich bei einer Frau der Wissenschaft denkt! Alles trug den Stempel
eines zartsinnigen Frauengemütes von den blütenweißen duftigen
Vorhängen, den wenigen, aber kostbaren Bildern, dem wohlgeordneten
Bücherschrank, darin die Werke der schönen Litteratur mehrerer
Zungen reich vertreten sind, bis zu dem zierlichen Nähtische unter
der Palmengruppe am hohen Eckfenster. Und in ihrem Sprechzimmer
sieht es auch gar nicht so schrecklich aus. Da grüßen liebe
Blumenaugen von Fenstersimsen und aus Ständern, und über dem Sofa
erhebt sich eine schöne Statue des Heilandes, der die Arme weit
ausbreitet, um die armselige Menschheit zu umfangen. In den Sockel
aber sind die Worte gemeißelt: »Kommet alle zu mir, die ihr
mühselig und beladen seid! ...« Nadinens einziger Bruder, der
ein bekannter Bildhauer ist, hat dieses Kunstwerk geschaffen. Er
lebt mit der Mutter in Paris. Ich glaube, in Nadinens Sprechzimmer
haben die Kranken kein Herzklopfen vor Angst, wie anderswo.
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hat auch der lieben Frau Malten in deren letzten Lebenstagen so
treulich beigestanden wie eine leibliche Schwester. Sie nahm mich
am Vorabend von deren Tod mit in die Villa Quisisana, wo Maltens
wohnten. Die Kranke lag in leichten, weißen Gewändern auf einem
Polsterstuhl, unter den blühenden Rosen der Veranda. Sie war
unbeschreiblich schön, wie eine Blume aus anderen Welten, mit dem
Ausdrucke himmlischen Friedens in den großen leuchtenden Augen und
den zarten Fieberrosen in dem feinen Gesichtchen. Ihre Blicke
suchten die Sterne, als wir ein Weilchen in ruhiger Haltung
gesessen hatten.
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		»Von oben schaut mein Kindchen herab und wundert sich, daß sein
Mütterchen so lange bleibt,« sagte sie lächelnd und so leise, daß
der Professor es nicht verstehen konnte, der im Nebenzimmer für die
Kranke eine Limonade bereitete. Dann sprach sie noch von [bookmark: page140] unserer Reise,
fragte nach Dir, liebe Dolly, und versicherte, sie würde Dich und
uns alle droben nicht vergessen. Wie mag diese junge Frau es
angefangen haben, daß sie so leicht sterben konnte?
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		[bookmark: page141] »Nun
spiele mir das Abendlied, Liebster!« bat sie ihren Galten, als wir
uns zum Aufbruch anschickten.

		»Auf Wiedersehen!« hauchte sie dann, freundlich mit der
durchsichtigen Hand winkend, und als wir zwischen den blühenden
Büschen heimschritten, verfolgten uns die wehmütig-schönen Töne,
die des Professors Meisterhand seiner Geige entlockte. Am anderen
Morgen, just während des Gebetläutens ist sie gestorben. Nadine war
bei ihr. »Eine Heilige ist zu Gott zurückgekehrt,« sagte sie, als
sie still und bleich nach Hause kam. In Funchal unter Rosen und
Palmen liegt Maria Malten begraben, und der arme Gatte ist bald
darauf nach Deutschland zurückgekehrt. Ein Gerücht besagte, er sei
in einen geistlichen Orden eingetreten, der der Kunst pflegt. Man
sprach von Monte Cassino; aber ich kann es mir nicht denken! Der
wahre Künstler muß doch frei sein, wie kann er da schaffen zwischen
erdrückenden Klostermauern? Freilich lehrt Eure Religion Euch
Katholiken, das Leben nach allen Richtungen und in all seinen
Aeußerungen vom Standpunkt des Jenseits zu betrachten, und nun hat
am Ende der arme Malten Gott seine Freiheit geopfert, um desto
sicherer mit Frau und Kind im Himmel vereinigt zu werden! Nadina
sprach manchmal mit mir über die Schönheit des ewigen Lebens und
über die hohen ewigen und göttlichen Dinge. Da kommt einem das
glücklichste irdische Leben so nichtig vor, und man läßt sich gerne
Kampf und Leid hienieden gefallen im Hinblick auf den dereinstigen
Lohn.

		[bookmark: page142] Ich
korrespondiere wöchentlich mit Nadina, – ich denke mir unser
Freundschaftsverhältnis so, wie das Deine zu der Freundin Hilde,
von der Du so gerne erzähltest – und ich muß immer wieder denken:
Welch großer Schatz ist doch ein edler Freund! Nach Astrids
Hochzeit soll ich bis Mai bei Nadine bleiben, dann wird diese einen
Vertreter bestellen und für sechs Wochen mit mir in mein schönes,
ernstes Vaterland, das Land der Seen und der Buchenwälder reisen.
Welch ein Glück für mich, daß meine Mutter eine Deutsche war, und
wir Kinder diese Sprache wie unsere zweite Muttersprache lernten!
Da auch Nadine sehr gut Deutsch lernte, überdies auf deutschen
Hochschulen war, unterhalten wir uns fließend in der uns an und für
sich fremden Zunge.

		Den freundlichen Kapitän Christensen haben Papa und ich auf der
Rückreise in Hamburg besucht. Er fragte u. a. auch nach unserem
Reisegefährten, dem Maler Lundgren, und da hörte ich denn zu meinem
Erstaunen, daß dieser es gewagt habe, hinter meinem Rücken bei Papa
um meine Hand anzuhalten. Natürlich hat mein gutes, besorgtes
Väterchen den Burschen abgewiesen und würde mich auch mit der
Mitteilung dieser unangenehmen Sache am liebsten verschont haben.
Wie glücklich sind wir doch, solch treue Wächter unseres Glücks in
der Person unserer Väter zu haben! – Du wirst jetzt wohl als junge
Herrin in Deines Vaters Hause walten, und Deine Glücksträume werden
sich hoffentlich aufs schönste erfüllt haben, liebe Dolly! Schreibe
mir doch ausführlich über alles, was Dich [bookmark: page143] betrifft; es interessiert mich
sehr, weil ich Dich so herzlich lieb habe. Känntest Du doch meine
Nadine und ich Deine Hilde, und wohnten wir zusammen! Was für ein
unzertrennliches Vierblatt würden wir abgeben! Jedenfalls aber ein
glückliches! Denn glücklich wollen wir sein, und wer es ernstlich
will, der kann es auch auf dieser schönen Gotteswelt.

		Papa bestellt mir viele Grüße für Dich; auch Astrid läßt Dir
brieflich viel Liebes sagen. Ich umarme Dich herzlich, liebste
Dolly.

		Stets Deine Karen.

		Nachschrift.

		Welch seltsames Spiel des Zufalls! Wie ich den Brief schließen
will, bringt die Zofe ein eben mit der Post eingelaufenes Körbchen
mit Edelobst von dem Gute unserer deutschen Verwandten bei Wismar.
Ich öffnete es neugierig, und während ich die schützenden
Papierhüllen entferne, fällt mein Blick auf eine Anzeige in der
Kreuzzeitung vom September d. J. Sie lautet:

		 

		Dr. E. Eckart

Gabriele von Lenz

Vermählte.

Wien. Graz.

		 

		Das ist Dein Prediger! Alles stimmt bis zum Anfangsbuchstaben
des Vornamens zu. Wer hätte das gedacht!! Nun, hoffentlich wird er
glücklich werden und glücklich machen! Das Zeug dazu hat
er! ...«

		Dolly ließ den Brief aus der zitternden Hand zu Boden fallen.
Ihr Blick starrte ins Leere, ohne daß [bookmark: page144] sie einen Gegenstand sah. Ein
entsetzliches Etwas, eine dumpfe, tote Riesenlast war in ihre Seele
herabgesunken. Die ganze Welt schien ihr tot, das Licht hatte
keinen Glanz, die Farbe keine Schönheit, die Blume keinen Duft, die
vielstimmige Sprache der Natur keinen Klang mehr für sie.

		Mit plötzlich erwachter Scham ward sie sich bewußt, wie es um
sie stand: sie hatte zwar kein bestimmtes Hoffen und Wünschen
gehegt; aber tief in der Seele hatte sie so oft die Fata morgana
eines Zauberlandes voll Sonne und Schönheit, voll Liebe und Lust
geschaut, und der Herr dieses Paradieses war er, dessen Stimme so
oft noch geheimnisvoll über das weite Wasser zu ihr herüberdrang,
den sie einst in übermütiger Laune verspottet, den sie doch, sich
selbst fast unbewußt und ganz heimlich, so hoch über alle Menschen
erhoben hatte, und an den zu denken nun Sünde vor Gott sein würde!
Seltsam! Mitten in ihrem eigenen qualvollen Seelenschmerz mußte sie
plötzlich an den Onkel Georges und das verhüllte Bildnis ihrer
Mutter denken. Armer Mann, wie mußte er gelitten haben! Da kamen
ihr die Thränen heiß und mächtig, und sie flüchtete in das Dickicht
des Parkes, um sich ungestört ausweinen zu können.

		Als die Abendschatten sanken, kam Nina, um sie ins Haus zu
holen.

		»Die Senhora ist zu Mr. Delaporte gegangen,« erzählte die treue
Alte mit besorgter Miene. »Auch sie hat geweint, ehe sie wegging.
Madre de Dios, welch betrübter Tag ist dieser!« ...
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aber verschloß sich in ihr Zimmer. Sie fürchtete selbst die
zärtlich forschenden Augen der Liebe; ganz allein wollte sie sein
mit ihrem Schmerze.

		Schlaflos lag sie in ihrem Bette: sie vergaß ihres Gottes in
ihrem großen Leid; nur ein Gedanke durchtobte ihr Hirn und
durchzitterte ihr todtrauriges Herz in Qual und Scham: »Ich hatte
kein Recht an ihn – und nun habe ich ihn verloren für alle
Ewigkeit!«

		Daß die Mutter immer noch nicht von ihrem Gange zum Onkel
zurückgekehrt sei, fiel ihr nicht auf, sie hörte auch nicht das
leise Klopfen an ihrer Thüre und die besorgte Stimme von
Mademoiselle Delaporte, die in gedämpftem Tone auf Nina einsprach.
Die halbe Nacht hindurch lag sie so in trostloses Grübeln versunken
da. Auch der alte kindische Trotz erhob sein Haupt wieder: »Warum
mußte Papa auch Pompejus abweisen, ohne mich zu fragen? Jetzt hätte
ich ihn am Ende genommen, dem anderen zum Trotz. In allen Zeitungen
deutscher Zunge hätte ich's bekannt gemacht, dann hätte er gesehen,
daß ich nicht auf ihn zu warten brauchte.« Und sie weinte die
brennenden Thränen ohnmächtigen Zornes, bis sie gegen Morgen
erschöpft einschlief.

		Für die arme Mutter aber gab es keinen Schlaf in dieser Nacht.
Sie lag zu Tode elend in den Kissen im Eilzug nach Santos, der sie
zu ihrem schwer erkrankten Gatten führen sollte. Aber sie war nicht
allein und verlassen. An ihrer Seite saß der Onkel Georges, der,
wenn sie die Augen schloß, mit bekümmerter Miene ihr bleiches
Gesichtchen betrachtete, und [bookmark: page146] dann wieder so mutig zu trösten und zu
erzählen wußte, wie der liebe Gott in der Not am nächsten ist, und
wie aus dem Dorngerank des Leids die Rosen der Glückseligkeit
sprießen.

		Und am Bettchen des kleinen Paul lag die alte Nina auf den
Knieen und betete unter vielen Thränen zur Mutter der Schmerzen,
daß sie durch ihre Fürsprache alles Unheil von den Häuptern der
geliebten Herrschaft abwenden wolle.

		»Und soll einer leiden,« so flehte sie, »so laß es diesmal die
alte Nina sein!« ... [bookmark: page147]
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		Siebentes Kapitel.

Herzenspflichten
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		»Dolly, liebste Dolly, bist du krank?« fragte am nächsten Morgen
die tiefe Stimme der Mademoiselle Delaporte vor der verschlossenen
Zimmerthüre und weckte Dolly aus ihrem späten, unruhigen Schlummer.
Erschreckt sprang sie in die Höhe. Das goldene Morgenlicht drang in
reichen Wellen durch die Vorhänge ihres Fensters, zugleich aber
strömten mit der Erinnerung an den gestrigen Tag die bitteren
Fluten des Jammers jäh und schmerzlich in ihr junges Herz zurück.
Aber sie sollten sie heute nicht überwältigen. »Ich komme sogleich,
liebe Tante!« rief sie zurück, und dann begann sie sich mit Hast
anzukleiden, als gälte es, große Dinge zu thun. Ihr Morgengebet war
nur ein wilder Aufschrei zu Gott; denn sie sagte sich, daß die
frühzeitige Anwesenheit der alten Dame in der Villa Matilda nichts
Gutes bedeute. Man sagt in derber Weise wohl: »Das neue Leid frißt
das alte,« und Dolly erfuhr die Wahrheit dieses Wortes an sich, als
Mademoiselle Virginie ihr nach dem hastig genossenen Frühstück so
zart wie [bookmark: page148]
möglich den Inhalt von ihres Vaters gestrigem Schreiben, das die
Gattin an sein Krankenlager rief, mitteilte und ihr sagte, daß
Vater und Mutter in Santos sehr nach ihr verlangten.

		»So ist Papa so schwer erkrankt und Mama schon bei ihm?« fragte
Dolly bleich vor Schrecken. Die alte Dame nickte; sie getraute sich
im Augenblicke nicht weiter zu sprechen.

		»Der Zug nach Santos geht in einer Stunde, liebe Dolly, ich
werde dich dahin begleiten,« sagte sie endlich und wandte sich ab,
um den kleinen Paul zu liebkosen, der sorglos mit seinem hölzernen
Pferdchen spielte.

		Die Zeit bis zur Ankunft in der Stadt, wo ihre Lieben weilten,
schien Dolly endlos lang. Das Licht der Morgensonne, das blitzend
über die blauen Wellen des Golfes dahinfuhr, die königliche Pracht
der Wälder, die malerische Schönheit der Fluren, das fröhliche
Geplauder der Mitreisenden: alles that ihrem Herzen weh. Sie konnte
nicht begreifen, daß die ganze Natur nicht mittrauere um ihren
geliebten Kranken.
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		[bookmark: page149] Ihr
eigenes Leid, ihre grausame Enttäuschung schien ihr jetzt so fernab
liegend wie eine traurige Mär aus längst vergangenen Tagen: der
heilige Schmerz um den Vater erfüllte ihre ganze Seele. Immer
wieder kamen ihr die Schlußstrophen eines englischen Gedichtes in
den Sinn, das sie in den sorglosen Jugendtagen einmal hatte
auswendig lernen müssen:

		For my heart was hot and
restless,

And my life was full of care,

And the burden, laid upon me,

Seemed greater, than I could bear.

		But now it has fallen from
me;

It is buried in the sea,

And only the sorrow of others

Throws its shadow over me.

		Ach, heute hatte sie ein so tiefes Verständnis für den Sinn der
klagenden Worte!

		Endlich stand sie mit ihrer Schützerin vor dem Zimmer, das der
Vater in dem ersten Hotel von Santos bewohnte. Eine namenlose Angst
lag schwer auf ihrem Herzen. Was würde sie sehen? ...

		Da öffnete sich schon die Thüre, und des Onkels gutes, altes
Gesicht blickte heraus. Er nahm Dollys Hand zärtlich in die seinige
und geleitete sie in das Gemach. Die Mutter trat ihr mit vom Weinen
geröteten Augen entgegen, der Vater aber lag bleich wie der Tod im
Bette. Er vermochte nicht zu sprechen, – der Schlag hatte ihm die
Zunge und die rechte Seite gelähmt, – aber mit der linken Hand
winkte er freundlichen Willkomm, und seine Augen ruhten voll [bookmark: page150] Liebe auf der
eintretenden Tochter. Dolly vermochte nur mit großer Mühe die
Thränen zurückzuhalten, als sie sich jetzt zum Gruße über den
Kranken beugte. Sie fand keine Worte; das Herz klopfte ihr zum
Zerspringen; aber immer und immer wieder küßte sie voll Inbrunst
die abgezehrte Hand des Vaters.

		Der Ton eines Glöckleins auf dem Vorplatze unterbrach die
wehmütige Stille. Der Priester kam mit der letzten Wegzehrung. Voll
Andacht und himmlischer Ruhe empfing der Sterbende das Brot des
Lebens. Dolly aber lag thränenüberströmt neben der Mutter auf den
Knieen. Sie war in tiefster Seele erschüttert.

		»Ich habe so wenig gethan, o Gott, um dem Vater Freude zu
machen, verzeih, verzeih mir und stärke mich, daß ich an Mutter und
Bruder wieder gut mache, was ich gefehlt und vernachlässigt
habe!« ... So rief sie in ihrer Herzensreue.
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		Als der Priester sich entfernt hatte, lag der Kranke eine kleine
Weile still mit geschlossenen Augen da, dann winkte er seiner Frau
und Tochter, näher zu kommen, fügte beider Hände in einander und
sah Dolly mit flehenden Blicken an. Die Mutter weinte leise; Dolly
aber schaute dem Vater fest in [bookmark: page151] die Augen und rief mit
thränenerstickter Stimme: »Ich werde alles wieder gut machen, Papa,
ich werde sie lieben und schützen, so wahr mir Gott
helfe!« ... Der Kranke atmete tief auf, wie von einer großen
Last befreit. Dann segnete und küßte er Frau und Kind, lächelte den
Freunden zu und wandte sich auf die Seite, wie um auszuruhen.
Wahrlich, er hatte die Ruhe verdient nach einem langen arbeitsamen,
gottesfürchtigen Leben!

		Und der Tod nahte bald sanft und leise, wie ein guter Freund,
und geleitete den müden Mann in die Heimat, den Ort der Ruhe und
des ewigen Friedens. Für die Lebenden, die dem Gatten und Vater
nachweinten, aber sorgten treue irdische Freunde, der Onkel Georges
und Mademoiselle Virginie. Die alte Dame hielt Mutter und Tochter
zugleich umfaßt und tröstete und hätschelte sie nach ihrer Art, so
wie man kleine betrübte Kinder tröstet. Sie brachte sie nach Rio
zurück und hielt mit zartsinniger Liebe alles fern, was ihnen den
Verlust in grausamer Klarheit wieder vor die Seele hätte führen
können. Ach, es gab so manchen Anlaß dazu! Die ganze Größe des
Schmerzes erneuerte sich wieder im Herzen der Mutter beim Anblick
ihres Kindes, das ahnungslos von dem, was ihm geschehen, lächelnd
den Ankömmlingen in die Arme stürzte. Der treue Freund des Hauses
hatte für alles gesorgt: er hatte den Toten auf der letzten
irdischen Fahrt begleitet und ihn an die Seite der Frau gebettet,
die ihm selbst, dem einsamen Mann, einst über alles teuer gewesen;
er hatte der jugendlichen Witwe [bookmark: page152] wie ein Vater beigestanden und die
schwere Bürde der Vormundschaft über Dolly und den kleinen Paul auf
seine Schultern genommen.

		Am Abend des Begräbnistages saßen Mutter und Tochter mit dem
Kleinen im Wohnzimmer zusammen, wo der Heimgegangene so gerne bei
den Seinen geweilt hatte. Da brachte der alte Felix ein Telegramm
aus Hamburg, das an Frau Auweiler gerichtet war. Die Mutter
entfaltete es, während eine jähe Röte auf ihrem Gesicht aufflammte,
und Dolly sah mit Befremden, wie das Blatt in ihrer Hand zitterte,
wie sie es hin und herdrehte und schließlich mit qualvoll-hülflosem
Ausdruck der Tochter hinreichte.

		»Lies, liebe Dolly,« bat sie tonlos, »ich sehe nicht
mehr!« ...

		Mit lautem Aufschrei stürzte Dolly auf die Mutter zu.

		»Mama, liebste Mama, erkennst du auch mich nicht mehr, siehst du
Paulchen nicht?«

		»Ich sehe euch nur wie in einem dunkeln Nebel, meine armen
Kinder,« sagte die Mutter leise und bemühte sich, ihre Fassung zu
bewahren.

		»Das Leid der letzten Tage ist zuviel für die so geschwächten
Augen gewesen.«

		»Ach, Mama, so laß uns unverzüglich die besten Aerzte nehmen,
das Augenlicht muß dir doch gerettet werden.«

		Dolly hatte sich schon der Thüre genähert, um in die Stadt zu
eilen, aber die Mutter hielt sie zurück. [bookmark: page153] »Wir können keine
kostspieligen Kuren machen, liebe Dolly. Ich habe dir noch etwas
Trauriges mitzuteilen: wir sind arm geworden. Nach dem Tode deiner
Mutter hatte Papa große Verluste durch Mißernten und
Arbeiteraufstände in den Kaffee- und Tabakplantagen. Da auch seine
Gesundheit schwankend geworden, rieten die Aerzte ihm zum
schleunigen Verkaufe seiner Güter. Die Zeit zum Verkaufen war nicht
besonders günstig, indessen ließ der gewissenhafte Mann sich
dadurch nicht verleiten, dem dringenden Rate der Aerzte entgegen zu
handeln. Der größte Teil des Erlöses wurde auf die National-Bank
nach Santos gebracht, das andere Geld liegt in London in der Bank
von England. Das in Santos untergebrachte große Kapital ist durch
den in der vorigen Woche erfolgten Zusammenbruch der Bank leider
ganz verloren, und der Schmerz darüber, seine Lieben so plötzlich
dem Schreckgespenst der Armut verfallen zu sehen, hat dem armen
Papa den Todesstoß gegeben. – Als wenn wir nicht gerne trockenes
Brot äßen, wenn er nur noch in unserer Mitte weilen dürfte!« Die
Witwe schwieg, das Leid überwältigte sie, und sie weinte nun, als
wenn ihr das Herz brechen wolle.

		»Mama, liebste Mama, du darfst nicht weinen! Deine armen kranken
Augen! Du bist ja nicht verlassen, du hast ja noch Paulchen und
mich, und wir werden dich auf den Händen tragen! Was liegt am Ende
daran, ob wir arm sind. Wir werden uns einschränken, und ich werde
für euch beide arbeiten.« ... Dolly sprach mit demütigem
Stolze, mit der freudigen [bookmark: page154] und feurigen Zuversicht und dem begeisterten
Wagemut der Jugend, die in jedem Hindernis, das das Leben stellt,
nur einen Ansporn zur Bethätigung ihrer Kraft sieht.

		»Zunächst werde ich dir Tante Berthas Telegramm vorlesen:

		»Meine herzlichste Teilnahme an Eurem Schmerze. Rechnet in allen
Dingen auf mich. Brief folgt. Bertha.«

		»So, das ist ein Rückhalt, der im Notfalle nicht zu verachten
ist. Rollo und Pollo, die armen Waisenkinder und die alten Frauen
werden wirkungsvoll abgelöst. Tante liebt das »changement de décoration«, warten wir also das
große Sendschreiben ab,« sagte Dolly mit einem Versuch, zu
scherzen, während ihr ob der Güte der Tante doch die Thränen in die
Augen traten.

		»Aber nun laß dich zu Bette führen, Mütterchen, du bist ganz
erschöpft, und ich werde einmal anfangen, ernstlich für deine
Gesundheit zu sorgen. Ein strenges Regiment wird es werden, und
Pardon bei Uebertretungen wird nicht gegeben!« und sorglich leitete
Dolly die schwankenden Schritte der Mutter zu deren
Schlafgemach.

		Auch in dieser Nacht schlief Dolly nicht. Aber es war nicht das
eigene schattenhafte Leid, das sie wach hielt: tausend Pläne, wie
sie der kranken Mutter helfen, für diese und das Brüderchen am
besten sorgen könne, gingen durch ihren Kopf. Endlich kam ihr ein
guter Gedanke. »Morgen in aller Frühe werde ich [bookmark: page155] zu Onkel Georges laufen;
er ist mein Vormund; er muß und wird mir helfen,« dachte sie. »Und
der liebe Gott wird meine Pläne gewiß segnen, es sind ja meine
Pflichten! Ach, Hilde, nun habe ich auch Pflichten, und ich bin
glücklich und stolz, sie zu erfüllen, sind sie gleich anderer Art,
als wir uns geträumt haben!« ...

		»Onkel Georges und du, liebe Tante,« sagte am anderen Morgen
Dolly und erwischte den alten Herrn, wie er gerade vom
Frühstückstisch in sein Atelier schlüpfen wollte, »ich habe eine
große Neuigkeit und euren Segen dazu nötig. Ich will arbeiten!«
platzte sie heraus und streckte beide Hände so rasch und heftig
gegen die alte Dame aus, daß diese ganz verblüfft zurückwich.

		»Nur fein gemach, Kindchen,« sagte lächelnd der Onkel und
geleitete die Adoptivnichte in die Sofaecke, während die Tante ihr
zur Beruhigung schleunigst eine Tasse Thee eingoß.

		»Also du willst arbeiten?« fragte sie. »Pflügen, graben, waschen
oder nähen, wenn das Fragen erlaubt ist?«

		»Ich werde Ihnen ins Handwerk pfuschen, Onkelchen, und Sie
dürfen mir nicht im Wege stehen. Als mein Vormund von Gottes Gnaden
haben Sie die angenehme und süße Pflicht, mein irdisches Fortkommen
nach Kräften zu fördern. Ich werde Sie also bitten, dafür Sorge zu
tragen, daß Mr. Georges Delaporte, [bookmark: page156] erster Aquarellist der Republik Brazil,
Liebling aller neun Musen und Protektor aller aufstrebenden
Kunstjünger, Senhorita Dorotea Auweiler als Famulus und
Unterlehrerin in seiner Kunstschule anstelle, damit sie in den
Stand gesetzt sei, – für sich und die Ihrigen das Brot zu
verdienen.« ...

		Wie mit Blut übergossen saß Dolly da. Sie hatte es sich so
leicht gedacht, das zu sagen, was ihr in der Stille der Nacht so
natürlich geschienen, und nun, da sie – zum erstenmale in ihrem
Leben – die Hülfe ihrer Mitmenschen angerufen, überwältigte sie die
Scham, und sie endete damit, daß sie sich an den breiten Busen der
alten Freundin warf und herzbrechend weinte.

		» Par exemple!« rief Mademoiselle
Virginie, während sie ihrem Bruder, der sich in einem fort
räusperte, ohne Worte zu finden, heftige, aber nicht zu deutende
Blicke zuwarf, »das wäre ja herrlich und etwas ganz Neues! Da weiß
ich noch Besseres! Da hinten in der Bretagne liegt unter alten
Bäumen, an einem breiten, rauschenden Wasser ein altes Haus. Es
gehört einem alten Mann und einer alten nichtsnutzigen Frau. Aber
die sind undankbar und haben dem alten stillen Hause, unter dessen
ehrwürdigem Dach Generationen ihrer Familie geboren wurden, und
unter dessen uralten Bäumen Scharen von Kindern ihres Namens
spielten und junge Herzen aus ihrem Blute träumten, den Rücken
gekehrt und sind hinausgewandert in die neue Welt und haben dort
aufs neue Wurzel geschlagen in Liebe und Freundschaft. Aber das
alte [bookmark: page157] Haus
steht noch da so traulich und einladend wie immer, die oeil de boeuf-Fensterlein lugen allmorgendlich
über die weiten Wasser, über die grüne Ebene ins Land hinaus bis an
das rollende Meer und fragen: Kommen sie nicht wieder? Er, der als
hochgemuter Jüngling hinauszog und die nichtsnutzige alte Frau mit
der großen Nase und dem ungeheuren Schildpattkamme? Und die alte
Jeanneton fragt es, die Wächterin des einsamen Hauses, die
steingraue Alte mit dem zahnlosen Munde, der niemals stille
steht.
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		[bookmark: page158] Sollen
wir sagen, wir kämen mit den Schwalben wieder und brächten liebe,
liebe Freunde mit? Und wenn alle Stricke reißen, laden wir wieder
Scharen von fröhlichen Kindern in das alte, stille Haus und
unterrichten sie in allem Guten und in allen schönen Künsten, und
die nichtsnutzige alte Frau wird die Tanzmeisterin: sie kennt die
alten »Pas« und die schönen alten Gavottes und Menuetts, wovon die
neue Zeit keine Ahnung hat.« ...
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		Und richtig, da stand die alte Dame mitten im Zimmer, hatte die
Falten ihres Kleides von dunkler moirée
antique-Seide zwischen den Fingerspitzen und tanzte mit
ungewohnter Grazie einen wunderlichen Tanz, während sie mit ihrer
tiefen Stimme leise die Begleitweise dazu summte. Es war zu
drollig. Dolly mußte auf einmal unbändig lachen, auch der Onkel
Georges lachte und schnupfte mit zierlichen Fingern aus seiner
silbernen Dose, bis ihm die Thränen in die Augen kamen.

		Da hielt Mademoiselle Virginie ganz erschöpft inne, gab ihrem
Bruder einen ermutigenden Klaps auf die Schulter und rief:

		» C'est votre tour, monsieur! Allez,
faites votre jeu!«

		»Ja, ja,« sagte der Onkel Georges, »wo soll ich nur anfangen?
Die Gedanken wirbeln mir im Kopfe [bookmark: page159] wie die Flocken in einem
Schneesturm! ... Also Unterlehrerin beim alten Delaporte
wolltest du werden, mein armes tapferes Kind! Ich würde dich mit
offenen Armen aufgenommen haben, wenn der liebe Gott es so gefügt
hätte! Aber dein guter Vater hat vorgesorgt! Gleich heute wollte
ich zu euch kommen, um dir mitzuteilen, was deine Mama schon wußte,
nämlich daß du eine reiche Erbin bist. Dein Vater hat in
selbstloser Liebe dein mütterliches Erbteil in ganz sicheren
europäischen Staatsanleihen angelegt, und obschon er die
Nutznießung bis zu deiner Mündigkeit hatte – doch auf jeglichen
Zinsgenuß verzichtet. So ist dein Vermögen seit dem Tode deiner
Mutter um ein Beträchtliches gewachsen.« ...

		»Gott sei gelobt!« rief Dolly, »und mein Vater sei gesegnet über
das Grab hinaus! Nun kann ich doch für Mama und das Brüderchen
sorgen!«

		Und sie umfaßte die umfangreiche alte Dame und begann eine Art
Siegestanz mit ihr zu tanzen, daß das Theegeschirr auf dem
Frühstückstisch klirrte, und der Onkel Georges sich scheu in seine
Sofaecke drückte. Aber mitten im Jubel hielt sie inne. »O Papa,
lieber, lieber Papa, daß du nicht mehr bei uns sein kannst!« rief
sie, und von neuem traten ihr die Thränen in die Augen.

		»Vater und Mutter freuen sich im Himmel über ihr edelmütiges,
pflichttreues Kind!« fiel die alte Dame ein, »aber unser altes
Stammhaus in der Bretagne wird immerfort weiter fragen: Wann kehren
sie wieder?«

		[bookmark: page160]
»Vielleicht schon bald!« sagte Dolly und sah die Geschwister mit
geheimnisvollen Mienen an. »Wenn Mamas Augenleiden nicht bald
gehoben wird, reise ich mit ihr und dem Kleinen nach Europa und
bringe sie nach Wien, das eine weltberühmte Augenklinik hat.«

		»Nun höre einer einmal das Fräulein Uebermeer an! Hast du die
Seekrankheit, den Sturm, die Langeweile, die Brillenschlange, den
Hummersalat und all die anderen Widerwärtigkeiten deiner Meerfahrt
schon vergessen?« fragte Mademoiselle Virginie mit geheucheltem
Erstaunen.

		»O Tante, wie böse Sie sein können! Ich werde allen Stürmen
trotzen und mich vor keiner Seekrankheit, keinem Hummer und
Meerweib fürchten, wenn diese liebe, treue Hand mich pflegt und
führt.« Dankbar küßte sie die Hand der alten Dame. »Jetzt aber muß
ich nach Hause eilen, um Mama zu beruhigen und ihr meine Pläne
mitzuteilen.« ...

		Zu Hause traf Dolly den Arzt, einen alten Freund ihres Vaters.
Sie begleitete ihn bis in den Flur und fragte unvermittelt:

		»Darf Mama in dieser Jahreszeit nach Europa reisen, Herr
Doktor?«

		»Wenn der Unterschied in der Temperatur nicht gar so groß wäre,
würde ich nichts dagegen haben; denn je eher die kranken Augen
Ihrer Frau Mutter in die Behandlung eines tüchtigen Specialisten
kommen, desto besser, obschon ich Ihnen nicht verhehlen darf, daß
die Aussichten auf vollständige Heilung sehr geringe sind. Aber
Ihre Mutter ist so zart, daß sie [bookmark: page161] den schnellen Uebergang aus der
tropischen Hitze, die wir in den nächsten Wochen haben werden, zu
der eisigen Winterkälte Ihres nordischen Vaterlandes nicht ertragen
würde. Ich muß Ihnen ernstlich raten, diese Reise bis zum Frühjahre
zu verschieben.« ...

		»Mama, liebste Mama, nun hat alle Not ein Ende! Du hast gewußt,
daß ich reich bin und konntest sagen: Wir sind arm
geworden! ... Freilich bin ich durch meine frühere
Herzenshärte schuld, daß du eine so geringe Meinung von mir hast,«
rief Dolly ein paar Augenblicke später, während sie neben der
blinden Mutter, die in Gedanken verloren am Fenster saß,
niederkniete. »Aber ich werde dich eines Besseren belehren! Was
mein ist, ist dein und dem Brüderchen, und ich sage mit Ruth: Dein
Gott ist mein Gott; dein Volk ist mein Volk, wohin du gehest, gehe
auch ich hin, wo du bleibest, da bleibe auch ich!«

		Die Mutter war zu bewegt, um antworten und danken zu können.

		»Du mußt wissen, liebe Mama, daß ich mir selbst damit die
allergrößte Freude mache! Wir Leute aus dem neuen Testament können
doch hoffentlich, was die alten braven Israeliten konnten! Ach, es
ist so herrlich, für jemand sorgen zu können, Pflichten zu haben
und Anordnungen machen zu dürfen! Und eine große Umwälzung werde
ich machen und habe schon die Genehmigung von Onkel Georges und
Doktor Pasquale im voraus.«

		»Und das wäre?« fragte die Mutter lächelnd.

		[bookmark: page162] »Wir
reisen im Frühjahre alle zusammen nach Europa, und was für deine
lieben armen Augen gethan werden kann, soll geschehen, und sollte
ich alle medizinischen Größen zusammentrommeln müssen!«

		»Gutes Kind!« sagte die Mutter gerührt, »wie wird dein Vater
sich über seine Tochter freuen!«

		»Als wenn ich etwas Besonderes thäte: ich muß doch meines Vaters
und meiner Mutter würdig werden! Uebrigens sehe ich immer mehr ein,
für welch ein Ungeheuer ihr mich gehalten haben müßt!« rief Dolly
lachend und verschwand, ohne den Protest der Mutter abzuwarten, in
ihrem Zimmer, um an Hilde und Karen über alles zu schreiben, was
ihr junges Herz bewegte.

		»Du siehst, meine sehr ehrenwerte und tugendsame Freundin,«
schrieb sie am Schlusse des langen Briefes an die einstige
Pensionsgefährtin, »daß eine wilde Katze wie ich, ein überseeischer
Unnütz, auch Pflichten haben kann. Aber ich habe alle Angst davor
verloren; ich liebe sie sogar. Jetzt kann ich durch die That
beweisen, wie lieb mir Mutter und Brüderlein sind, und wie dankbar
ich dem lieben Gott und meinen toten Eltern bin. Mit den kleinen
Pflichten des täglichen Lebens, die mir, als Du sie damals
aufzähltest, kaum weniger schrecklich vorkamen, als die zehn Plagen
Aegyptens, werde ich mich freilich langsamer befreunden können.
Dazu fehlen die Flügel der Begeisterung.

		»Auf den kalbledernen Alltagsschuhen der häuslichen Prosa
gleitet man nicht durchs Leben wie Elfen und Sylphiden. Das können
nur Sonntagskinder wie meine [bookmark: page163] Hilde! Nun, wenn das tägliche Einerlei ein
gar zu nüchternes Gesicht hat, setze ich mich ein halbes Stündchen
ans Klavier oder versenke mich in die Wundergärten unserer großen
deutschen Dichtkunst. Du wirst dich wundern, liebste Hilde, daß ich
nach dem unersetzlichen Verlust, den ich Dir vor ein paar Tagen
gemeldet, schon solch' weitausschauende Pläne und so hin und
herstürmende Gedanken habe. Aber das Leben hat mir keine Zeit
gelassen, mich ungestört meinem Schmerze hinzugeben: ich muß sorgen
und schaffen und in Liebe thätig sein um der Liebe zu dem teuern
Entschlafenen willen.

		»Ich denke Dir noch mehrmals zu schreiben, ehe wir zu Ende
Februar unsere Reise antreten; aber mein Herz jubelt jetzt schon in
der Hoffnung auf das Wiedersehen mit meiner einzigen
Hilde. ...«

		An Karen schrieb Dolly, wie sie sich freue, mit Astrid im März
ein Stelldichein in Funchal verabreden zu können, und daß sie
hoffe, Karens schwärmerisch verehrte Freundin Nadina dort kennen zu
lernen.

		»Wenn Du auf Deiner Rückreise von Funchal im Mai mit Nadina
unser Deutschland passierst,« schloß Dolly, »würdest Du mich
ernstlich böse machen, falls Du nicht in Hamburg die Reise
unterbrechen und Dich überzeugen wolltest, ob wir dort wären.
Genaues über unsere whereabouts kann
ich freilich nicht sagen, da wir zunächst nach Wien reisen, aber
vielleicht können wir doch bis April wieder in Hamburg bei Tante
Bertha sein. Ich hoffe soviel von der Hülfe des berühmten
Augenarztes in Wien für mein armes Mütterchen. Sie ist so lieb
[bookmark: page164] und
geduldig, und ich kann meine anfänglichen Ungezogenheiten gegen
sie, die Du ja leider Gottes aus meinen damaligen Briefen an Dich
nur zu gut kennen gelernt hast, niemals ganz gut machen.

		»Mein Brüderchen wird täglich reizender. Der kleine Kerl ist
zwar erst 17 Monate alt; aber er versteht schon so allerliebst zu
plaudern in einem merkwürdigen Mischmasch von Deutsch und
Portugiesisch, daß wir alle ganz entzückt von dem lieben Schelmchen
sind.

		»Heute hörte ich einer einseitigen Unterredung zu, die er mit
seinem Lieblingspferdchen »Hotto« führte. »Wenn Hotto bös ist,
Hotto nicht mit in »Boba« gehen! ...« Boba ist Europa; das
arme Kerlchen freut sich schon mit mir auf die Reise nach Europa,
das die alte Nina ihm wie ein Schlaraffenland geschildert hat, und
es fragt hundertmal des Tages: »Boba gehen, bitte,
Dodo! ...«

		»Wenn »Boba« nun auch nicht gerade ein Schlaraffenland ist, so
freue ich mich doch außerordentlich, wieder einmal aus dem so
gepriesenen Lande der Freiheit in die wohlgeordneten europäischen
Zustände zurückzukehren.

		»Brasilien ist mir zwar als mein schönes, gesegnetes Heimatland,
als das Land, wo meine teuern Eltern der Auferstehung
entgegenschlummern, wo ich liebe Freunde gefunden, im tiefsten
Herzen lieb und teuer; aber von meinen schwärmerischen Ansichten,
als sei alles Licht und Freiheit hier, bin ich schon lange geheilt.
Es ist eben nichts vollkommen unter dem Mond und am
allerwenigsten

		Deine Dolly.«

		[bookmark: page165]
Mehrere Wochen später sprang Dolly, aus dem Hause der Mme.
Saint-Valéry kommend, auf die Trambahn, die aus dem Innern der
Stadt in den wunderherrlichen Jardim Publico am Quai da Gloria
führt. Seit sie wieder regelmäßig die Malstunden bei Onkel Georges
aufgenommen, hatte Dolly sich herzlich an die liebenswürdige
Tochter der einstigen Freundin ihrer Mutter angeschlossen, und in
dem feinsinnigen und heiteren Kreise des angesehenen Hauses fand
sie die ihrer Eigenart und ihrem Alter so nötige Anregung und
Zerstreuung.
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		Heute am Spätnachmittag sollte sie nach einem Plauderstündchen
mit ihrer Mutter und den alten Freunden wieder im Jardim Publico
zusammentreffen.

		[bookmark: page166] Es
war ein ungewöhnlich heißer Tag gewesen – das Ende des Jahres, da
die Hitze den Höhepunkt erreicht, stand vor der Thüre, – und wer
nicht unbedingt in der Glut der Straßen und Häuser aushalten mußte,
hatte sich in den Schatten der öffentlichen Gärten, in den Bereich
der kühlen Seeluft geflüchtet.
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		Langsam schritt Dolly durch die hohen Palmenhaine, zwischen den
in hundertfältiger Farbenpracht leuchtenden Blumenbeeten dahin. Bei
jeder Wegbiege sah sie in dem herrlich grünen Rahmen der Bäume und
Büsche das blaue Meer im Sonnenschein blitzen, und die Zacken und
Schründe des Orgelgebirges geheimnisvoll wie Feenschlösser
schimmern, und nie hatte die Heimat so schön geschienen als jetzt,
da sie so bald sie verlieren sollte.

		Aber mutig unterdrückte sie die Wehmut, die sie beschleichen
wollte. »Ich muß für Mütterchen sorgen, – das ist meine
Ehrenschuld, und wer weiß? Wenn ich einmal eine so alte Tante
geworden bin wie Mademoiselle Virginie, kehre ich zu dir zurück,
mein schönes, [bookmark: page167] liebes Vaterland! Und im alten Europa finden
wir ja ein zweites Heim bei Tante Bertha, die so sehr nach uns
allen verlangt, und meine Hilde lebt da und so manch' andere liebe
Freunde ...«

		»Dodo, Dodo!« rief da der kleine Paul und stürzte, die alte Nina
gewaltsam mit sich ziehend, auf die große Schwester los.

		Im Schatten eines dichtbelaubten Lorbeergebüsches auf einem
Hügel, der weit über die Bai und die alte Königsstadt Nicterohy
ausschaut, saß der Ritter Georges und fächelte als echter
galant' uomo die beiden neben ihm
sitzenden Damen mit einem riesigen Palmblattfächer.

		»Die arme Mama!« dachte Dolly im Näherkommen. »Wie dankbar sie
dem Onkel Georges entgegenlächelt, und wie geduldig sie ihr
schweres Schicksal trägt! ...«

		»Nanna haben, Dodo, bitte, Nanna haben!« unterbrach Paulchen,
dem es gar nicht recht war, daß Dolly ihre Aufmerksamkeit auf etwas
anderes als auf seine kleine Person richtete, das stille Sinnen der
Schwester.

		»Wer könnte dir widerstehen, du kleiner Erzschelm!« sagte Dolly,
während sie des Kindes Händchen streichelte. »Du sollst eine schöne
Banane haben.«

		»Nina auch, Nanna!« befahl der kleine Tyrann.

		Dolly winkte einem der fliegenden Händler, die mit großen
Bambusplatten voll der herrlichsten Früchte des Landes, als
Orangen, Pistazien, Guyaven, Pinhas, Bananen und Ananas von einer
Gruppe der Spaziergänger zur anderen zogen, und Nina und ihr
Schützling durften sich die schönsten goldgelben Früchte aussuchen.
[bookmark: page168] Für die
Großen aber erstand Dolly die neueste Nummer ihrer Tageszeitung,
die arme Kinder mit greller Stimme zum Verkaufe ausboten.

		»Wie herrlich kühl ihr hier sitzt auf diesem Gipfel der
Glückseligkeit und auf das Jammerthal herabschaut, in dem ich im
Schweiße meines Angesichts der Freundschaft gepflegt
habe! ...«

		[image: .]

		»Uns fehlte zu unserer Glückseligkeit noch die Figur des guten
Engels,« erwiderte der Onkel galant auf Dollys Gruß.

		[bookmark: page169]
»Komplimente von so ritterlich-untadeliger Seite werden dankend
angenommen. Jetzt aber werde ich euch mit den Tagesereignissen aus
dem zu unseren Füßen liegenden Jammerthal, genannt Rio de Janeiro,
bekannt machen.«

		Dolly fing an zu lesen, wie sie's alltäglich mehrere Stunden für
die liebe Mutter that. Sie wußte mit dem feinen Instinkt, den
Mitleid und Liebe eben, bei der Lesung das herauszufinden, was die
betrübte Frau interessieren und erheitern konnte. Auf einmal
stockte sie, und ein halb unterdrückter Schreckensruf entfuhr
ihr.

		»Nein, es ist zu schrecklich! Hört nur:

		»»Gestern Abend fand man in ihrer Behausung in der Rua Santa
Maria de Soledado die schwachsinnige Witwe M. in einem ganz
heruntergekommenen, halbverhungerten Zustande. Auf dem Tische lag
ein Zettel, den die eigenen Kinder(!) der Unglücklichen
zurückgelassen, und worin sie baten, die Hausbewohner möchten sich
ihrer Mutter annehmen, da sie nach San Franzisko auswanderten. Die
bedauernswerte Mutter, die in früheren Jahren in den
aristokratischen Kreisen der Residenz eine Rolle gespielt hat,
wurde von den Hausleuten noch in derselben Stunde in das Hospital
Espirito Santo gebracht ...«

		»Das kann niemand anders sein, als Senhora Morenas, die Mutter
von Isabella und Pompeio!« sagte Dolly schaudernd und verbarg wie
schutzsuchend ihr Gesichtchen am Arme der Mutter.

		Die kleine Gesellschaft saß eine Weile wie versteinert da. Dolly
und das alte Fräulein faßten sich zuerst, und vom gleichen Instinkt
getrieben, sprangen [bookmark: page170] sie auf und Dolly bat: »Begleiten Sie mich in
das Spital, liebe Tante; es muß etwas für die arme Frau geschehen.
Du erlaubst doch, Mama?«

		»Gott segne dich für deine Liebe, mein Kind!« war die Antwort
der Blinden, und der Onkel Georges erklärte sich bereit, Frau
Auweiler und das Kind nach Hause zu begleiten, und dann mit dem
früheren Vormunde der Geschwister Morenas zu überlegen, wie der
Unglücklichen zu helfen sei.
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		Zu Dollys unbehaglichem Erstaunen erkannte die Schwachsinnige,
die sie doch nur einigemale bei Isabella gesehen, sie sogleich
zurück.

		»Bist du auch verlassen, Kind des Reichtums?« fragte sie mit
hohler, eintöniger Stimme, als sie Dollys Trauerkleidung gewahrte.
»Mich haben meine Kinder verlassen. Meine eigenen Kinder! Ich bin
aber auch alt und arm und hungrig, und sie sind jung und schön und
lieben den Glanz und das gute Leben.« Und leise und geheimnisvoll
fuhr sie fort: »Sie sind in das Land gezogen, wo das Gold auf der
Straße liegt. Ich konnte nicht mitgehen, ich kann mich nicht
bücken, um es aufzulesen ... Nun habe ich keine Kinder mehr:
ich bin [bookmark: page171]
ganz allein, ganz allein! Nur der Hunger und der Schatten besuchen
mich. Aber sie sind nicht glänzend und schön wie meine Kinder; sie
sind gräßlich und düster, und ich fürchte mich vor ihnen. Sie nagen
mir am Herzen und kriechen in meine Augen und in meinen armen Kopf,
und es wird immer dunkler darin, immer dunkler ...!«

		Die arme Frau strich mit der zitternden Knochenhand über den in
ewigen Zuckungen sich bewegenden Kopf, als wolle sie die schweren,
gespenstigen Schatten, die ihn drückten, verjagen.

		»So spricht sie den ganzen Tag. In einemfort dasselbe, in
einemfort!« flüsterte die Barmherzige Schwester Dolly und der
Mademoiselle Virginie zu, die in tiefer Betrübnis an dem Bette der
verlassenen Frau standen.

		»Lassen Sie sie auf meine Kosten aus diesem allgemeinen Saale in
ein besonderes Zimmer betten und auf das beste versorgen, liebe
Schwester,« bat Dolly. »Ich werde mit Padre Paulo, der, wie ich
weiß, die Familie gekannt hat, sprechen und ihn bitten, die Kranke
zu besuchen und zu trösten. Wenn wir beide nicht mehr kommen
können, werden Mme. de Saint-Valéry und Stéphanie die Kranke nicht
verlassen.«

		»Vorab werde ich hingehen,« sagte Mademoiselle Virginie, während
sie mit Dolly durch die langen, fliesenbelegten Gänge dem Ausgange
zuschritt.

		»Aber, Täntchen, ich denke doch, daß ihr mit nach Europa
geht?«

		»Du scherzest, liebe Dolly!«

		»Ja, was sollen wir dann anfangen, und das alte Haus in der
Bretagne, wenn es niemals eine Antwort bekommt?« [bookmark: page172] »Die Antwort wird schon
kommen, höre nur: In dem alten Hause lebten vier einsame
Geschwister. Der Jüngste allein, ein Seeoffizier, war verheiratet.
Es war mein Vater. Nach seinem und der Mutter frühem Tode fanden
Georges und ich ein Heim in dem alten Hause bei dem Oheim und den
drei Tanten. Während Georges im Jugend- und Künstlerdrange in die
Welt hinauszog, um sein schönes Talent auszubilden, blieb ich bei
den alten Leutchen und durfte sie pflegen und ihnen beistehen in
Krankheit und Alter. Georges bekam schon bald, wie du weißt, eine
ehrenvolle Anstellung an der Akademie der schönen Künste in Rio.
Obschon ich ihn einmal in unserer Jugendzeit dort besucht habe – es
war, als er das Leid um deine Mutter hatte – konnte ich doch erst
im vergangenen Frühjahre, als die letzte Tante im hohen Alter
gestorben war, den lang gehegten Herzenswunsch verwirklichen und
ganz zu meinem Bruder ziehen. Meine und der Verwandten Einladung,
zu uns in die Bretagne zu kommen, hatte er stets abgelehnt. »Ich
habe Freunde hier, denen ich nötiger bin, als ich euch sein könnte;
ich habe meine Schülerinnen und meinen Arbeitskreis.« Nun sind wir
die Erben des großen, alten Hauses und eines beträchtlichen
Vermögens und haben uns entschlossen, nach dem Tode der alten,
getreuen Jeanneton das ganze Anwesen in ein Waisenhaus für arme
Seemannskinder zu verwandeln. Also wird das alte Haus nicht gar
lange mehr auf Antwort warten müssen; der Wind braucht keine
Klagelieder mehr in den kalten, öden Schornsteinen zu singen, bald
genug werden [bookmark: page173] muntere Rauchringel in die Luft steigen von
dem Herde, an dem fröhliche Kinder ihr tägliches Brot finden, und
die weiten grünen Gründe an dem rauschenden Strome und unter den
alten Bäumen werden wiederhallen von vielen lustigen Kinderstimmen
gerade wie in der alten Zeit ...«

		»Wie gut sie sind, die alten, schlichten Menschen, wie glücklich
sie ihre Umgebung und weite Kreise der Bedürftigen machen, und
welch' wahre Freiheit, welch' tiefen Frieden sie genießen!« dachte
Dolly, während sie gedankenvoll durch die Rua d'Ajuda nach Hause
ging.

		»Und Isabella und Pompejus, die stets mit ihrer Freiheit
geprahlt und das Glück in schrankenloser Befriedigung ihrer
Neigungen gesucht, was war aus ihnen geworden?«

		Welke Blätter, vom tödlichen Eishauche selbstverschuldeten
Elendes in den Schmutz gewirbelt, verachtet und zertreten, spurlos
verloren für die, aus deren Mitte sie hervorgegangen! [bookmark: page174]
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		Achtes Kapitel.

In stillen Zelten
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		Das gute Schiff Esperanza, das Dolly mit der Mutter und dem
kleinen Paul in Begleitung von Nina nach Europa tragen sollte,
durchrauschte schon seit ein paar Tagen die Wasserwüste des offenen
Oceans. Die lange Fahrt längs der Küste, die Dolly vor kaum zehn
Monaten mit so stolzen Erwartungen südwärts gemacht hatte, war nun
in umgekehrter Richtung schon zurückgelegt, und während sie elend
und seekrank in ihrer Kabine lag, drängten Gedanken und Vergleiche
sich wirr und wild in ihrem fiebernden Kopfe.

		Wie war alles doch so ganz anders geworden, als sie in ihren
hochfliegenden Träumen erwartet hatte! [bookmark: page175] Von Freude zu Freude wollte
sie stürmen, das Leben sollte ein einziger schöner Festtag für sie
werden, ein ewig heiterer Himmel sollte ihr lächeln! Aber die
Freuden, die sie gesucht, hatte sie nicht gefunden, oder sie hatten
sich ihr unter den Händen aus schönen Engelsgesichtern in grinsende
Teufelsfratzen verwandelt, daß sie sich voll Entsetzen davon
abwenden mußte. Und am heiteren Himmel ihrer Jugendtage waren schon
so bald die düsteren Wolken des Kummers heraufgestiegen, und Gott
der Herr hatte sie in die schwere Schule des Leidens genommen. Aber
heute war sie dankbar dafür. Sie hatte sich zu Gott zurückgefunden,
sie hatte sich auf sich selbst besonnen und auf ihren Lebenszweck,
da hatte sie ihren Pflichtenkreis gefunden, und ihr Leben hatte
einen Inhalt bekommen. Dolly war in dieser kurzen Zeit aus einem
gedankenlos dahinlebenden Kinde eine besonnene Jungfrau
geworden.

		Und doch war sie glücklicher und heiterer als jemals, denn sie
war mit sich selbst im Frieden. Sie hatte jetzt nur die eine Sorge,
daß sie bald gesund sein möchte, um die Mutter und das Brüderchen
pflegen und den treuen Freunden in Rio ausführliche Nachricht geben
zu können.

		Das Herz that Dolly weh, wenn sie an den Abschied an Bord des
Schiffes dachte, wie der Onkel Georges so still dagestanden, wie
seine Lippen gezittert hatten, wenn er etwas sagen wollte, wie
seine Stimme ein unverständliches Flüstern geworden war. Und die
ganze Tabakdose hatte er leergeschnupft oder auf die Planken des
Schiffes verstreut, so daß Mademoiselle [bookmark: page176] Virginie, die eine laute
Lustigkeit zur Schau trug, ihn derb anfuhr und ihn fragte, ob er in
seinen alten Tagen ein Verschwender werden wolle! Ach, wie deutlich
stand sie wieder vor Dollys Augen, die geliebte alte
Brillenschlange mit der großen Nase, der dicken Brille, dem
ungeheuren Schildpattkamme! Sie hatte den weißen Crêpe de
Chine-Shawl mit den langen Seidenfranzen, den sie nur an hohen
Festtagen trug, angelegt und sah beinahe aus wie ein kleines
Segelschiff, wenn der Seewind ihren weiten Umhang aufblähte.
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		»Ich komme zu deiner Hochzeit, Prinzessin Uebermeer!« hatte sie
Dolly ganz zuletzt unter Lachen und Thränen als großes Geheimnis in
die Ohren geflüstert und war dann wie ein weißer Riesenvogel
davongeflattert. Just im letzten Augenblicke, ehe das Schiff
»Esperanza« die Anker lichtete und Dolly sich von ihrem Erstaunen
über die Eröffnung erholen konnte ... Hochzeit! Daran wollte
sie nicht mehr denken. Die bräutliche Myrte würde für sie wohl
nicht blühen, aber das liebe stille Veilchen Zufriedenheit!

		Dolly schaute durch das runde Fensterchen ihrer Kabine auf den
Nachthimmel hinaus. Noch flammte das südliche Kreuz über dem weiten
Meere, zum letzten [bookmark: page177] Gruß aus der tropischen Heimat. Nur kurze
Zeit, und die bleichen Nordlandssterne würden ihr wieder scheinen
und das Land wie das Leben kühl und ernst und einförmig vor ihr
liegen. Ein leises Bangen schlich sich in des Mädchens Herz. Aber
nicht lange: sie dachte daran, daß es der himmlische Vater ist, der
die Sterne des Südens entflammt und das blasse Licht des Nordens
scheinen läßt, und der mit Vaterliebe die Geschicke der Menschen
leitet unter allen Breiten, von Pol zu Pol.

		Nach wenigen Tagen saß Dolly auf einer rebenumsponnenen Veranda
am Hause der Madame Guizot in Funchal und schrieb einen Brief an
Karen.

		»Ja, liebe Freundin,« hieß es darin, »Du darfst mir glauben, daß
ich noch nie eine so günstige Veränderung an einem Menschen
wahrgenommen habe, wie an Deiner Schwester Astrid. Du liebe Zeit!
Die hat ja Wangen so rosenrot und blühend wie ein frisches
Bauernmädchen; ihre Augen strahlen vor Gesundheit und Glück, und
sie ist so heiter wie eine Haidelerche im Frühling. Freilich ist
sie auch eine glückliche Braut! Und die kleine Thora ist ganz
reizend. Wir haben in einemfort von Dir gesprochen; sie nennt Dich
nur »Schwester Karen« und sagt, Du müßtest sie durch große Liebe
entschädigen, weil Du ihr das Herz des besten und ritterlichsten
Bruders gestohlen! O, liebe Karen, wie freue ich mich über euer
aller Glück! Aber ich habe auch eine Freudenbotschaft zu vermelden.
Deine Nadine (sie ist einfach großartig!) hat Mamas Augen
untersucht und uns viel [bookmark: page178] Mut gemacht. Sie riet von der Kur in Wien ab, da
die übermäßig in Anspruch genommene Berühmtheit, the grand old medical man, doch nicht in eigener
Person die sehr langwierige Kur leiten würde. Sie empfahl eine
Augenklinik in Hamburg, deren Direktor sie persönlich kennt und als
ungewöhnlich tüchtig schilderte. So hat Mama den Vorteil, in der
Nähe der Ihrigen zu sein (wir werden alle in Tante Berthas großem
Hause unsere Zelte aufschlagen), und die Kur kann mit der nötigen
Ruhe und Sorgfalt gemacht werden. Während Nadine mit Mama
beschäftigt war, bin ich mit den beiden Mädchen auf den Kirchhof
gegangen, um das Grab der lieben Frau Malten zu besuchen. Ach,
Karen, ich habe niemals einen friedlicheren und schöneren Kirchhof
gesehen! Es war wie in einem Gottesgarten. Leuchtende Blumenpracht,
wohin das Auge schaute, schlanke Palmen, zarte Farne, uralte
mächtige Pinien und Cypressen und darüber die strahlende Kuppel des
blauen Frühlingshimmels, der Gesang der Vögel und das fröhliche
Gaukelspiel buntschillernder Falter. Und hoch über dem Friedhof an
der Brust der grauen Felsen die alten, unermeßlichen, rauschenden
Wälder und in der Ferne der laute Pulsschlag des ewig unruhigen
Meeres. Die heilige Stille hier war um so erhabener. Unter einem
blühenden Magnolienbaum stand das schlichte Marmorkreuz auf Frau
Maltens Grab. Es trug in großen Goldbuchstaben nur das eine Wort »
Sursum!« und dann ihren Namen und das
Datum ihrer Geburt und ihres Todes. » Sursum!« mußte auch ich denken, als ich an die
[bookmark: page179]
engelreine Frau dachte, die, den Blick in die Höhe gerichtet, durch
die Schatten des Erdenthales gewandelt ist. »Sursum!« sagte das weiße Kreuz und die
schimmernden Kelche der Magnolienblüten, die wie sehnsüchtig [bookmark: page180] gefaltete
Hände in die Höhe strebten. Wir alle hoben unwillkürlich den Blick
zu der lichten Himmelshöh', und es war mir, als schaue die
Verklärte herab und spräche: »Seid getrost, ich bete für
euch!« ... Astrid bestätigte, daß der Professor in einen
geistlichen Orden getreten sei. Das Kloster liege in einem
Seitenthale des Rheines, an einem großen, stillen See, mitten im
Schatten alter Buchenwälder. Seiner Kunst habe er nicht zu entsagen
brauchen, im Gegenteil: die frommen Mönche pflegten die schönen
Künste nach Herzenslust im Dienste und zur Ehre des Höchsten. Daran
mußte ich den ganzen Abend denken, als Deine Nadine uns mit
unvergleichlicher Meisterschaft Schumanns ergreifenden »Aufschwung«
gespielt hatte. Das Grab und das Erdenleid haben des vereinsamten
Mannes Seele nicht herabgezogen und festgehalten: in demütiger
Kraft steigt sie auf den Flügeln der Kunst zu Gott empor, sicher
und sieghaft wie der königliche Adler, der zur Sonne fliegt. Auch
für Nadine ist ihre Kunst zur Himmelsleiter geworden. Du solltest
nur einmal die glücklichen und dankbaren Gesichter der armen Mütter
sehen, die zur Zeit der unentgeltlichen Konsultation mit ihren
Kindern aus Nadinas Wartezimmer strömen! Ich habe mich auf dem
lebhaften Wunsche ertappt, Doktor Eckart möchte dieses edle
Mädchen, diese »Kollegin« einmal in ihrem Berufe sehen, dann würde
er gerade wie Dein Papa andere Ansichten über die gelehrten Frauen
bekommen. Freilich, Nadina bleibt auch strenge in den Grenzen, die
weibliche Würde und Bescheidenheit uns vorschreiben. [bookmark: page181] Ich kann mir
denken, was der Prediger antworten würde: »Wenn zweie dasselbe
thun, ist es nicht dasselbe!« ... Aber das ist ja alles
vorbei, und er wird wohl jetzt seiner glücklichen jungen Frau etwas
vordozieren! ... Diesen Abend gehen wir wieder an Bord, und
morgen mit dem Frühschein wird der Anker gelichtet. Der Abschied
von dem schönen, lichten, sonnigen Zauberland wird mir schwer. Grau
und ernst schaut mich die Zukunft an. Aber überall ist Gott der
Herr, das giebt auch wieder Mut und Trost. Und nun zum Schluß die
furchtbare Drohung, daß ich Dir die Freundschaft aufkündige, »für
ewige Zeiten«, wie wir als Kinder sagten – wenn Du nicht mit Nadine
auf der Rückreise von Astrids Hochzeit in Hamburg bei uns
vorsprichst. Nadine für ihren Teil hat schon zugesagt; sie
interessiert sich außerordentlich für Mamas Kur und hofft, daß
dieselbe um jene Zeit schon glücklich beendet sein werde.«
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		Auch an Hilde schrieb Dolly, an Tante Bertha und an die alten
Getreuen in Rio.

		In der vorgesehenen Zeit erreichte das Schiff die Küste des
europäischen Festlandes. Die Flut der Erinnerungen durchströmte
Dollys Herz; aber tapfer wehrte sie dem Versucher, der ihr wieder
Dr. Eckarts Gestalt schön und herrlich wie die eines Herrschers in
einem verlorenen Paradiesgarten vor die Seele zauberte. Mit
doppelter Sorge und Liebe umgab sie die Ihrigen. Die Mutter schaute
wieder hoffnungsfreudiger in die Zukunft; Nina konnte dem Kleinen
nicht [bookmark: page182]
Wunderdinge genug von »Boba« erzählen, und die frohe Erwartung,
bald wieder in die geordneten und festen Verhältnisse des eigenen
Heims zu kommen, erfüllte alle Gemüter.

		Es war am späten Abend eines für die Jahreszeit ungewöhnlich
milden Tages. Das Schiff hatte die berüchtigte Fahrt durch den Golf
von Biscaya zum größten Teil zurückgelegt; der Ocean, der an diesem
Teile der Küste so oft rast und brüllt und sich bäumt wie ein
gefangener Löwe, lag sanft und still da wie ein schlummerndes Lamm,
und beruhigt hatten die Passagiere ihre Kabinen ausgesucht.

		Nur Dolly war mit ihrer Mutter auf Deck geblieben. Frau Auweiler
hatte den ganzen Tag an heftiger Migräne gelitten, auf den Rat des
Arztes sollte sie noch ein Stündchen in der Abendkühle verweilen,
ehe sie sich in die dumpfe Schlafstätte zur Ruhe begab.

		Dolly hatte die Leidende in einen bequemen Faltestuhl gebettet
und sorglich mit wärmenden Tüchern zugedeckt, und nun freute sie
sich, zu sehen, wie bald ein ruhiger Schlummer die Mutter
umfing.

		Leise rückte Dolly ihren eigenen Stuhl näher an die Reling und
schaute aufs Meer hinaus. Die Schatten der Nacht lagen dunkel und
weich auf den Wassern, am Himmel war kein Mondschein, kein
Sternenschimmer. Die gleichfarbige graue Wolkendecke hing tief
herab wie ein schützender Fittich über der stillen Welt, und das
leise Rauschen des Kielwassers klang schmeichelnd und lieblich wie
ein beruhigendes [bookmark: page183] Schlummerlied. Die Stimmen der Matrosen, welche
die Wache hatten und sich gedämpften Tones Seegeschichten
erzählten, waren verhallt, und Dolly verlor sich in stilles
Träumen. Plötzlich wurden ihre Blicke durch ein seltsames Blitzen
und Leuchten in die Höhe gezogen, und zu gleicher Zeit hörte sie
den halblauten Ruf des Steuermannes: »Hilf, Himmel! Das heilige
Feuer!« Erschrocken fuhr Dolly in die Höhe und starrte auf die
Spitze des Großmastes, auf dem ein bläulich-weißes Licht in
Büschelform hell erstrahlte. Gleich darauf wurde ein zweites
leuchtendes Strahlenbüschel auf der Spitze des Fockmastes sichtbar,
und Dolly erinnerte sich nun, daß sie einmal ein solch seltsames
Feuer auf dem Klosterkirchturm hatte brennen sehen, und daß die
Schwestern es das St. Elmsfeuer genannt hatten.

		Das Erscheinen des zweiten Lichtes auf dem Fockmast schien
indessen die Matrosen lebhaft beunruhigt zu haben, und Jochen
Klaas, der älteste unter ihnen, ein biederer Mecklenburger, rief in
düsterem Tone: »Dar is dat tweede Undirt ok as; nu ward de Danz
wall losgahn!« [bookmark: text2]F2. Nach Verlauf von fünf Minuten waren beide
Lichtbüschel verschwunden, und alles lag wieder so schattenhaft und
dunkel da wie vorher. Aber die Ruhe war aus Dollys Herzen gewichen
und hatte einer tiefen Erregung Platz gemacht. Sie fühlte sich
[bookmark: page184] wie in eine
fremde, überirdische Welt getragen, und das seltsame Feuer in der
Höhe war ihr wie eine feierliche Botschaft von der Allmacht und
Größe des Schöpfers, die der forschende Menschengeist wohl
anstaunen, die er aber nie ergründen kann. Auch die Matrosen
schienen in eine feierliche Stimmung gekommen zu sein.

		»Ja, ja,« sagte der alte Jochen halblaut zu den Gefährten, »so
'n Elmsfeuer ist doch nur Kinderspiel gegen den Kalfattermann
(Klabautermann)! Ihr könnt Gott dem Herrn danken, daß ihr sein
Hämmerchen noch nicht gehört habt, Jungens!«

		»Hast du ihn jemals gesehen?« fragte ein jüngerer Matrose in
scheuer Bewunderung.

		»Gesehen nicht, aber gehört, und das war gerade genug! Es ist
schon lange her, und ich diente als junger Leichtmatrose auf einem
Kauffahrer, einem Segler, der zwischen Rotterdam und Kapstadt fuhr.
Wir hatten die Linie passiert und waren schon auf der Höhe von St.
Helena, das wir anlaufen mußten. Ich werde den Abend in meinem
Leben nicht vergessen. Es war ganz still und schrecklich schwül in
der Luft, kein Lichtchen am Himmel; nur die See leuchtete stark.
Wir hatten zu dreien die Wache: mein Vater, der als Vollmatrose mit
mir auf demselben Schiffe diente, ein junger Heuer und ich. Wir
saßen schläfrig und abgespannt da; keiner sprach ein Wort. Auf
einmal fing es oben an der Bramstenge des Fockmastes durchdringend
und rasch hintereinander an zu klopfen, wie wenn jemand mit einem
Eisenhämmerchen auf [bookmark: page185] hartes Holz schlägt; dann sprang das Klopfen
über auf den Mittelmast und schließlich hörten wir es deutlich auf
der großen Stenge des Besanmastes. Wir rückten unwillkürlich näher
zusammen; denn wir merkten gleich, daß das Klopfen nicht mit
rechten Dingen zugehe; aber wie wir auch unsere Augen anstrengten:
wir sahen niemand in dem Takelwerk. Auf einmal tönte das Klopfen
ganz in unserer Nähe; es lief die Bramstenge am Bugsprit entlang,
und dann hörte es plötzlich ganz auf. Am anderen Tage lag unser
Segler ganz still auf dem toten Wasser. Ueber uns war der Himmel
glühend und wolkenlos, die Luft kochend, und kein noch so kleines
Windchen regte sich, um uns Kühlung und unserem Schiffe Bewegung zu
geben. Da wußten wir nur zu gut, was das Klopfen bedeutet hatte:
der Klabautermann hatte uns das Verderben angekündigt; wir waren in
den Kalmen, und es war keine Aussicht, daß wir so bald daraus
entrinnen könnten. Drei Tage und drei Nächte haben wir so dagelegen
in der glühenden Luft, Fieber in den Adern und Verzweiflung in der
Brust. Am dritten Tage war unser Trinkwasser faul. Der Steuermann
wurde wahnsinnig und sprang über Bord, und der Kapitän rief uns
zusammen und betete laut mit uns um Hülfe vom Himmel. Endlich in
der dritten Nacht zeigten sich Wolken; sie sammelten sich rasch:
ein Gewitter ging nieder und der Südpassat trieb uns bald aus der
Gluthölle hinaus. Ihr könnt denken, Jungens, mit welcher Wonne wir
uns bis auf die Haut haben naß regnen lassen. Das ist das erste und
einzige [bookmark: page186]
Mal, daß ich das Hämmerchen des Kalfattermannes gehört habe, und
Gott der Herr bewahre uns alle davor!« schloß Jochen.

		»Schade, daß Ihr ihn nicht gesehen habt,« rief einer der
Matrosen, und auch Dolly, die von ihrem stillen Winkel aus gespannt
der Erzählung des Alten gefolgt war, hätte gar zu gerne etwas
Genaueres über das Seegespenst gewußt.

		[image: .]

		»Ich habe keine Lust, ihn je vor Augen zu bekommen,« brummte
Jochen; »aber mein Großvater hat ihn einmal gesehen. Es war oben im
Eismeer, an der grönländischen Küste, wo sie beim Walfischfang
waren. Da haben sie in einer Mondnacht das helle Klopfen gehört und
auch das Männlein gesehen. Es war ein winziges Ding, kaum eine
Spanne hoch, mit rotem Kopf und weißem Bart. Es trug gewöhnliche
Matrosenkleider und schwang sein Hämmerchen so flink und geschickt
wie ein gelernter Schiffszimmermann. Mein Großvater wollte nicht
daran glauben, daß das Klopfen [bookmark: page187] des Klabautermannes Unheil bringe, er
hat es aber erfahren müssen. Sie gerieten am anderen Morgen in
dichten Nebel, kamen von der rechten Straße ab und wurden in die
»Schreckensbucht« an der Südostküste von Grönland geworfen, wo sie
drei lange Wochen zwischen Packeis festlagen und jeden Augenblick
fürchten mußten, von den Eismassen erdrückt zu werden. Schließlich
mußten sie noch froh sein, mit heiler Haut, wenn auch ohne Beute,
den Hafen von Reykjavik auf Island zu erreichen.«

		Jochen schwieg, und keiner seiner Gefährten fand den Mut zu
einer Entgegnung. Obwohl Dolly wußte, daß all diese
Seemannsgeschichten vom Klabautermann, fliegenden Holländer usw.
auf krassem Aberglauben beruhen, war sie doch mächtig bewegt und
deshalb froh, als die Mutter erwachte und sie beide die stille
Kabine aufsuchen konnten.

		Im Kanal wurde das Wetter sehr schlecht; eine schlimme Bö
brachte heftiges Schneegestöber, und der kleine Paul ließ das
Köpfchen hängen wie eine Tropenblume, die jäh unter die bleiche
nordische Sonne verpflanzt wird.

		Mit Schrecken sah Dolly, daß das Kind matt und trübe aus den
Aeuglein schaute, und die Mutter, die nicht sehen konnte, fühlte
mit Herzensangst aus dem veränderten Wesen ihres Lieblings, daß er
krank sein müsse.

		Endlich, endlich lief die »Esperanza« in den Heimathafen ein.
Die Tante stand zum Willkomm bereit, und bald waren alle in dem
gastlichen Hause am Burstah untergebracht.

		[bookmark: page188] Noch am
selben Abend siedelte die Mutter in die Augenklinik über. Dolly
hatte sich auf ihren ausdrücklichen Wunsch mit Nina in dem Zimmer
des kleinen Paul einquartiert, bei dem nach dem Ausspruch des
gleich nach der Ankunft herbeigeholten Arztes der Scharlach
ausgebrochen war.

		Der betrübten Mutter, die mit halb verzweifeltem Herzen ihr Kind
verlassen mußte, da sie es doch nicht pflegen konnte und dringend
der eigenen Pflege benötigt war, hatte Dolly zum Troste immer
wiederholt, daß der liebe Gott den kleinen Paul gewiß gesund machen
werde, und daß nun die Zeit gekommen sei, wo sie selbst einen
kleinen Teil ihrer großen Schuld an der lieben Mutter abtragen
könne.

		Trinchen Baum, die kleine Verwandte des Hauses, sollte als
Gesellschafterin der Frau Auweiler während der Dauer der Kur in der
Klinik bleiben, und Tante Bertha, die sich in sorgender Güte
verzehrte, würde ihre Schwägerin täglich besuchen und die
Vermittlerin der Nachrichten von hüben nach drüben sein. So konnte
Dolly beruhigten Herzens die Mutter ziehen lassen ...

		Es ist an einem lieblichen Abend zu Anfang des Mai. Die Fenster
in Paulchens Krankenzimmer sind weit geöffnet: ein lauer Wind trägt
den würzigen Duft der Kirschblüte und des jungen Laubes herein, und
die Abendsonne übergießt mit warmem Schein das blasse, zarte Kind
auf Dollys Schoße. Der liebe Gott hat Dollys Gebete erhört; er hat
das Kind, das dem Tode nahe war, dem Leben zurückgegeben. Jetzt
gilt [bookmark: page189] es
noch, die gesunkenen Kräfte zu heben, daß die bleichen Wänglein
sich wieder rot färben und die Aeuglein strahlen wie ehedem. »Wie
wird die Mutter glücklich sein, wenn sie ihr Kind in voller Frische
wiedersieht,« denkt Dolly und drückt das Brüderchen in dankbarer
Glückseligkeit ans Herz. »Nun muß der kleine Mann aber schön sein
Eichen essen, damit er dem Mütterchen entgegen marschieren kann, so
stramm wie ein Soldat!« überredet Dolly das Kind. Die Anspielung
thut Wunder; augenblicklich nimmt der Kleine das Abendbrot aus
Ninas Hand; denn in seinem kleinen Herzchen lebt eine große
begeisterte Verehrung für die schönen bunten Soldaten, die in dem
Bilderbuch stehen, das Tante Bertha ihm geschenkt hat. Bald liegt
Paulchen behaglich in seinem schneeweißen Bettchen und lauscht mit
Dolly dem Gesang der Schwarzamsel, die in der Spitze des
Kirschbaumes ihr Abendlied singt.

		»Das Vögelchen sagt dem lieben Gott »Gute Nacht«!« meint die
alte Nina und schaut ihren Liebling erwartungsvoll an. Da faltet
das Kind die Händchen und betet mit großen, ernsthaften,
andächtigen Augen:

		»Jesukindchen klein,

Mach mein Herzchen rein,

Laß niemand drin wohnen,

Als Jesus allein!«

		Bei den letzten Worten schon fallen die müden Aeuglein zu, und
bald liegt das Kind in erquickendem Schlafe. Die treue Nina sitzt
mit glückverklärtem Antlitz [bookmark: page190] am Bettchen des Knaben; Dolly aber schleicht
leise davon und eilt, wohin ihr Herz sie treibt, zum erstenmale in
die Augenklinik zum Besuche der Mutter.

		Auch an dieser hatte Gottes Vaterliebe Wunder gethan. Die Kur
war herrlich gelungen. Die geschwächten Augen mußten freilich noch
eine Zeit lang geschont werden; Frau Auweiler mußte eine gefärbte
Brille tragen, grelles Lampenlicht meiden und sich vorläufig noch
des Lesens und Schreibens enthalten. Aber in kurzer Zeit sollte das
alles auch nicht mehr nötig sein, wie ihr der Direktor verheißen
hatte.

		In dankbarster Freude saßen Mutter und Tochter beisammen. Dolly
konnte der entzückten Mutter nicht genug von dem kleinen Paul
erzählen, und diese fand keine Worte, um die zarte Sorgfalt, die
Geschicklichkeit und Liebenswürdigkeit ihres Operateurs zu preisen.
Inzwischen war die Dämmerung hereingeschlichen und der letzte
Schimmer der untergehenden Sonne an den Fenstern erstorben. Vom
Turme der nahen St. Paulikirche schlug es sieben Uhr. Da nahte von
draußen ein schneller, elastischer Schritt; ein leises Anklopfen,
und auf Frau Auweilers Einladung öffnete sich die Thüre und ein
junger, schlanker Mann trat ins Gemach.

		»Schon die Abendrunde, Herr Direktor?« fragte Frau Auweiler
lächelnd.

		»Ja wohl, gnädige Frau, die Nachtwächtertour!« Der Arzt wollte
noch etwas hinzufügen, stockte aber plötzlich wie unter einem
unerwarteten Eindruck, als seine Augen die zierliche Mädchengestalt
auf dem Sofa neben der kranken Dame trafen.

		[bookmark: page191] »Herr
Direktor Dr. Eckart – meine Tochter,« beeilte sich Frau Auweiler
vorzustellen.

		»Die Vorstellung ist schon längst abgemacht; hoffentlich
erinnert sich das gnädige Fräulein des unausstehlichen
Schiffsarztes mit etwas milderen Gefühlen!« sagte der junge Mann
lachend, indem er sich tief und ritterlich vor dem Mädchen
verbeugte.

		Dolly war nicht im stande, zu antworten. Ihr Herz klopfte ganz
unsinnig, ihre Lippen formten tonlose Worte und sie mußte sich
begnügen, dem Arzte und Wohlthäter ihrer Mutter die zitternde Hand
zu reichen. Einen Augenblick behielt der Direktor des Mädchens Hand
in der seinigen, während er sie mit ernsten, teilnehmenden Blicken
betrachtete.

		Da gewann Dolly ihre Selbstbeherrschung wieder und fand die
schlichten Worte des Herzens, um dem menschenfreundlichen Arzte für
seine Mühe und Sorge um die liebe Mutter zu danken.

		»Ich bin doppelt glücklich, daß ich gerade Ihrer Mutter dienen
konnte, mein gnädiges Fräulein!« Seine Stimme bebte leicht, und
Dolly fühlte tief, daß die alltägliche Phrase die Stimmung seines
Herzens wiedergab.

		Eine namenlose Seligkeit erfüllte ihr Herz. Aber nur einen
kurzen Augenblick. Wie ein Blitz zuckte es vor ihr auf: Er ist der
Gatte einer anderen! und eiskalt, in starrem Schrecken legte es
sich auf ihr Herz.

		»Aber wie in aller Welt kommen Sie nach Hamburg? Sie wohnen also
nicht mehr in Wien?« versuchte sie leichthin zu plaudern; aber ein
wehes Lächeln irrte um ihre Lippen.

		[bookmark: page192]
»Nein,« sagte er mit einem schnellen Blicke schelmischen
Einverständnisses auf Frau Auweiler, »ich stehe schon seit mehreren
Monaten dieser Klinik vor, die mein verehrter Freund und Lehrer,
der sich seines hohen Alters wegen zurückgezogen, mir übertragen
hat. Aber wie Sie sich in der kurzen Zeit verändert haben, mein
gnädiges Fräulein!« fuhr er fort, und seine leuchtenden Blicke
verrieten, was die Bescheidenheit dem Munde zu verschweigen
gebot.

		»Ach, reden wir von etwas Interessanterem,« bat Dolly und dankte
Gott, daß die Dämmerung die anderen verhinderte, die Glut zu
bemerken, die ihr Stirn und Wangen überzog.

		»Wie befindet sich Ihre Frau Gemahlin, Herr Direktor?«

		»Ja, wenn ich das nur selbst wüßte! Vielleicht macht sie soeben
Visite bei einem Mondfräulein oder spaziert auf dem Sirius umher.
Jedenfalls wohnt sie im Märchenland.«

		Dolly fuhr mit einem Ruck in die Höhe. Ihre Verlegenheit hatte
dem Aerger Platz gemacht. Wollte er sie zum besten halten?

		»Herr Eckart ist unverheiratet, liebe Dolly,« warf die Mutter
erklärend dazwischen.

		»Ah!« entschlüpfte es in tödlicher Verlegenheit den Lippen des
Mädchens, und sie wünschte sich in diesem Augenblicke selbst in die
entlegensten Sonnenfernen. Es war zum Verzweifeln! Warum konnte sie
denn nicht ruhig bleiben! Was ging sie dieser Fremde an, von dem
sie fast ein Jahr lang nichts gehört hatte! [bookmark: page193] Und wie seine Blicke an ihr
hingen! Gerade, als wenn er ein Recht auf sie hätte! Es war nicht
mehr zum Aushalten! ...

		Jählings erhob sie sich.

		»Ich muß nach Hause, liebe Mama. Tante Bertha wartet sonst mit
dem Abendessen. Aber morgen komme ich wieder, und am Sonntag holen
wir dich im Triumphe ab. Der Herr Direktor haben doch diesen Tag
als den Tag der Freilassung bestimmt?« fragte sie mit dem Versuche,
einen scherzhaften Ton anzuschlagen.

		»Aufzuwarten, gnädiges Fräulein, aber der Kerkermeister wird
sich vorbehalten, sein Opfer auch im Zustande der Freiheit nicht
ganz aus den Augen verlieren zu dürfen – und die liebenswürdige
Pflegerin auch nicht,« fügte er leise und innig hinzu.

		»Gnädige Frau gestatten, daß ich das Fräulein Tochter nach Hause
geleite?« fragte er dann, und Dolly mußte wohl oder übel diesen
Ritterdienst annehmen, da inzwischen völlige Dunkelheit
hereingebrochen und das Straßengewirr in der großen Stadt ihr noch
wenig bekannt war.

		Draußen, wo sie dem Doktor nicht immer gerade ins Gesicht zu
schauen brauchte, war Dolly bald wieder ganz sie selbst. Sie konnte
nun unbefangen von allem plaudern, was sie beide interessierte, und
bald war der gute alte Ton der letzten Zeit ihres Beisammenseins
auf dem Schiffe wiedergefunden.

		»Aber wie in aller Welt kamen Sie dazu, an meine Heirat zu
glauben?« fragte der Doktor endlich, [bookmark: page194] als Tante Berthas Haus schon in Sicht
war. Als Dolly ihm von der Anzeige in der Kreuzzeitung erzählte,
mußte er laut auflachen.

		»Also mein gleichnamiger Vetter, der Dr. E. Eckart, Wald- und
Wiesenarzt in Wien, ist an der heillosen Verwirrung schuld! Gott
sei Dank, daß sie noch kein Unglück angerichtet hat!« fügte er
innig hinzu, während Dolly ihm, für die Begleitung dankend, hastig
die Hand zum Abschied reichte.
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		Leicht, als wandele sie auf den Wolken des Himmels, stieg Dolly
die Treppe zu ihrem Stübchen empor. Sie konnte jetzt keinem
Menschen unter die Augen treten. Ihr Herz war zum Zerspringen voll
von Glückseligkeit. Ungestüm warf sie sich vor ihrem Kruzifix auf
die Kniee, und der heiße Dank ihres Herzens rang sich in wirrem,
abgerissenem Beten zu Gott empor. »Er ist frei! Er ist frei!« tönte
es den ganzen Abend wie Jubelgeläute durch ihre Seele, und »er
liebt mich, er liebt mich«, sagte mit leisem, zagem Stimmchen die
[bookmark: page195]
Hoffnung; aber der leidgeprüfte Wille schüchterte sie immer wieder
ein und hielt sie in der tiefsten Tiefe des Herzens verborgen.

		Die Tante Bertha aber schaute ein Stündchen später schmunzelnd,
mit vielsagenden Blicken in der Nichte glückverklärtes Antlitz, und
als die Rede auf die Begegnung mit Dr. Eckart kam, fragte die alte
Dame scheinbar arglos, ob man das Fenster öffnen solle, es scheine
Dolly zu warm zu sein!

		Ja, ja, die alten Frauen!

		An diesem Abend hörte Dolly zu ihrem Entzücken von der Tante,
daß der Augenarzt schon gleich nach seiner Herüberkunft von Wien im
Herbst des verflossenen Jahres Besuch bei ihr gemacht und auf ihre
Einladung hin die Besuche immer wieder erneuert habe.

		»Daß er nicht wegen mir alten Frau kam, war mir klar,« schloß
die Tante; »er scheint sich sehr für die in Brasilien ansässigen
Deutschen zu interessieren, und da konnte ich ihm allerdings
mancherlei erzählen.«

		Die Mutter war in ihr neues Heim zurückgekehrt, und auch der
»Kerkermeister« war wiederholt zu freundschaftlichem Besuche
erschienen. Er hatte Dolly in immer festere Ketten und Bande
geschmiedet, aber die waren ihr lieber als die schrankenloseste
Freiheit, nach der sie vor Jahresfrist so ungestüm sich gesehnt
hatte. Kurze Zeit nach Frau Auweilers Heimkehr trafen Nadina und
Karen zu achttägigem Besuche bei Dolly [bookmark: page196] ein. Da gab es ein Erzählen
von hüben und drüben, daß der Tag nicht Stunden genug hatte, und
das Schönste von allem war, daß die kleine schelmische Karen sich
als wirkliche, ernsthafte Braut entpuppte. Der tapfere Leutnant zur
See Erick Thorskill hatte dem guten alten Herrn Svensson die kleine
muntere Brigg im Sturm weggekapert. Um Weihnachten sollte die
Hochzeit sein, – früher wollte der Vater sein Singvögelchen nicht
ziehen lassen, und Dolly hatte versprechen müssen, eine der
Brautjungfern zu werden. Nadina hatte sich herzlich an Frau
Auweiler und Tante Bertha angeschlossen, und die ruhigen, heiteren
Tage in dem gastlichen deutschen Hause thaten ihren müden Nerven
wohl. Im Morgen besuchte sie mehrmals Dr. Eckarts Klinik. Sie hatte
den Arzt bei seinem letzten Aufenthalte in der Pension der Mme.
Guizot kennen und als Gesinnungsgenossen schätzen gelernt, und nun
war die alte Freundschaft bald wieder erneuert.

		Am Tage vor der Abreise der beiden Damen feierte Dolly ihren
Geburtstag.

		In aller Frühe war sie mit Mutter und Tante in der Messe gewesen
und hatte dem lieben Gott das neue Lebensjahr und ihr ganzes
Geschick mit kindlichem Vertrauen empfohlen. Nun saß sie allein,
still sinnend in der Rosenlaube. Ihr Herz floß über von Dankbarkeit
gegen die allgütige Vorsehung, die ihre Schicksale bisher so
wunderbar gestattet hatte. Das Glück hatte sie suchen wollen! Es
hatte ihr nah und verheißungsvoll gewinkt, und sie hatte in
vorschnellem [bookmark: page197] Begehren die Hand danach gestreckt wie ein
Kind nach der unreifen Frucht. Aber Gott hatte die dunkele Wolke
des Leids in ihren Weg geschickt, daß sie das glänzende Glück
nimmer sah, und erst als die Frucht schön und herrlich ausgereift,
und sie selbst fähig geworden, sie recht zu schätzen und mit
demütigem Herzen zu genießen, schien es, als wolle Gottes Vaterhand
sie ihr als köstliche Gabe in den Schoß werfen!

		Ein heiliges, ein ernstes Geschenk: die Liebe eines edlen
Mannes! Und Dolly durfte ihrer sicher sein. Wie wollte sie sich
bestreben, des Geliebten würdig zu werden! ...

		Da nahten Schritte, und die Mutter, Tante Bertha und die
Freundinnen standen vor ihr. Alle waren mit Geschenken für das
Geburtstagskind beladen.

		Die Mutter überreichte ihr ein prächtig gearbeitetes Kreuz mit
kostbaren Brillanten, das schönste Schmuckstück, das sie besaß.
»Weil du Kreuz und Leid so großmütig mit uns getragen,« wollte sie
sagen, aber die Stimme versagte ihr vor innerer Bewegung. Tante
Bertha schleppte ein paar große Pakete herbei; Dolly durfte aber
einstweilen nur das eine öffnen. Den Inhalt des anderen, ebenfalls
ein Geschenk der guten Tante, sollte sie erst später enthüllen. Als
es Dollys vor Eile und Aufregung zitternden Fingern endlich
gelungen war, die Verknotung zu lösen, da lag eine märchenhaft
schöne, lichtblaue Seidenrobe in irisierendem Farbenspiel vor ihren
staunenden Augen.

		»O Tante Bertha!« rief Dolly und schlug schamrot die Hände vors
Gesicht. »Die alte Irisrobe! [bookmark: page198] Wie ich mich schäme! ... Du bist viel,
viel zu gut! Und ihr anderen alle,« fügte sie hinzu, indem sie die
prächtigen Sträuße in Empfang nahm, die die Freundinnen ihr
boten.
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		Da kam an Ninas Hand der kleine Paul herbei. Die beiden hatten
schon ihren Glückwunsch gesagt; aber das Brüderchen trug einige
Briefe, die der Postbote soeben gebracht, und Nina schleppte ein
schweres Holzkistchen mit überseeischem Stempel. Während Dolly die
Glückwunschschreiben ihrer Hilde und anderer Freundinnen durchflog,
hatte Tante Bertha das Kistchen geöffnet. Es enthielt in schweren
Goldrahmen die Bilder von Dollys verstorbenen Eltern, meisterhaft
von der Hand des Onkels Georges gemalt. Und auf dem Boden lag ein
Brief in der verschnörkelten, altfränkischen Handschrift der
Brillenschlange.

		[bookmark: page199] Die
Damen konnten sich des Weinens nicht enthalten beim Anblick der
teuren Züge ihrer heimgegangenen Lieben; aber Dolly faßte sich, der
Mutter zuliebe, und fing an, aus Mademoiselle Virginies Brief
vorzulesen. Sie war aber nicht weit gekommen, da stockte sie unter
heftigem Erröten und reichte der Mutier das Schreiben. Diese las
schweigend weiter:

		»Ja, ja, ich habe so ein Vöglein singen hören. Und dazu sagt es
mir meine Divinationsgabe. Auch das Herz einer alten Jungfer kann
eine solche haben! Wir werden bald eine Hochzeit feiern, drüben im
nebligen Deutschland, ma mignonne! Es
sieht Dir ähnlich, solchen Schelmenstreich zu machen, und die arme
alte Brillenschlange schon so bald zum Tanz aufzufordern und dazu
zu Deinem Hochzeitstanz! Aber Wort halten werden wir – und im
Vertrauen gesagt: je eher, desto lieber. Schon um des armen alten
Georges willen. Er hat eine unerklärliche Neigung zu dem Postboten
gefaßt. Merkwürdig, nicht wahr? Schon eine Viertelstunde, ehe der
Brave erscheint, steht er am Fenster und schaut ihm sehnsüchtig
entgegen. »Nichts aus Deutschland?« ... Das ist die Frage, die
ich viermal des Tags bald in hoffnungsfrohem, bald in mutlosem Tone
höre. »Es wird schon kommen,« sage ich ihm. »Beruhige dich, man muß
den jungen Leuten Zeit lassen heutzutage. Du wirst schon noch auf
›ihrer‹ Hochzeit tanzen.« ... Dann brummt er etwas von
beschwerlicher Reise für alte Leute; aber das thut er nur, damit
ich nicht merken [bookmark: page200] solle, wie froh, nein, wie überselig er ist
bei der Aussicht, das Kind seines Herzens wiederzusehen. Hat er
jemals nach mir Verlangen gehabt oder nach den alten Tanten in dem
alten bretonischen Hause? Gott bewahre! ... Kommt da so ein
Wirbelwind, so ein paar Käse hoch, so ein Fräulein d'Dutremer und
verdreht diesem ehrsamsten aller ehrsamen alten Herren das sonst so
wohl temperierte Gehirn! Und ich nichtsnutzige alte Frau muß ihn
noch in seinen romantischen Anwandlungen unterstützen! Muß! sage
ich; denn ich kann nicht anders. Also tanzen werde ich auf Deiner
Hochzeit, wann immer sie sei, liebe kleine Wetterhexe, tanzen und
singen, noch viel schöner und ausdrucksvoller, als wir es in dem
stillen alten Hause gethan hätten, wenn Dein schnöder Mammon uns
keinen Strich durch die Rechnung gemacht hätte! A propos altes Haus! Du mußt mir versprechen, daß
Du Deine Hochzeitsreise in meine schöne, alte Heimat, in unsere
Bretagne machen wirst, wo die breiten Ströme rauschen, und die
alten Wälder euch den Willkomm flüstern. Und nicht zuletzt die
beiden alten Leutchen, die Euch im alten Hause erwarten und vor
Freude närrisch werden, wenn das alte Haus zu fragen aufhört: »Wann
kommen sie?« Wenn es staunend auf das liebreizende Fräuchen blickt,
das am Arme des besten Gatten seine Schwelle
überschreitet.« ...

		»Die treue Seele!« sagte Frau Auweiler und faltete lächelnd und
doch unter Thränen den Brief zusammen, »das Herz läuft ihr davon
vor lauter Liebe und Begeisterung, und sie überspringt Zeit und
Raum [bookmark: page201] wie
mit Siebenmeilenstiefeln.« – Indem sie Dolly den Brief zurückgab,
sagte sie leise: »Vertraue auf Gott, Kind, er wird alles wohl
machen!« ...

		Indessen verging der Morgen; aber er brachte kein Brieflein und
keinen Gruß von dem Ersehnten.

		Für den Nachmittag hatte Tante Bertha einen Ausflug zu Wagen
nach dem eine Stunde entfernten Forsthaus »Hohenbusch«
veranstaltet, zu dem auch Dr. Eckart geladen war.

		[image: .]

		Er hatte freudig angenommen, konnte aber erst später nachkommen,
da er vorher eine wichtige Operation vornehmen wollte, bei der zu
assistieren, er Nadina eingeladen hatte.

		Das alte, weit und breit berühmte Forst- und Wirtshaus lag
mitten in einem prächtigen Buchenwald, der sich bis hart an das
Ufer der Elbe ausdehnte. Von der Nähe und dem Gewühl der großen
Stadt merkte man hier nichts. Die köstliche Ruhe und würzige
Frische des Hochwaldes lockte die begüterten Städter alltäglich in
großen Scharen hinaus.

		[bookmark: page202] Der
Kaffee war eingenommen. Die beiden älteren Damen besprachen eifrig
eine prächtige Stickerei für den Altar der kleinen Hauskapelle in
Dr. Eckarts Augenklinik, die zum Fronleichnamsfeste fertig werden
sollte. Karen ließ Paulchen unter Ninas Beihülfe die Pferde mit
Zucker füttern, und Dolly saß schweigend da und schaute auf den Weg
hinaus, auf dem Dr. Eckart mit Nadina kommen sollte. Um fünf Uhr
hatten die beiden Nachzügler gehofft, bei der Gesellschaft zu sein.
Jetzt war es schon sechs, und noch immer keine Spur von ihnen.

		Eine unerklärliche Unruhe stieg in Dollys Herzen auf.

		Er schien es wirklich nicht eilig zu haben, bei ihr und den
Ihrigen zu sein, daß er so lange ausbleiben konnte, gerade heute,
an ihrem Geburtstage! Am Ende war sie ihm doch nichts mehr, als
eine gute Bekannte, ein Kind, mit dem man gerne schäkert und
freundliche Reden tauscht! Dollys Herz wurde schwerer und schwerer.
Wie gut er und Nadina sich verstehen mußten, da sie Zeit und
Absprache vergaßen! Aber war das eigentlich zu verwundern? Beide
begabt, feurigen Gemütes, von den edelsten Gesinnungen beseelt,
demselben hohen, segensvollen Berufe dienend! ... Welch
unbedeutendes Ding war sie im Vergleich zu der Aerztin! Ja, die
Wahrheit flüsterte Dolly zu: »So ist es!« und sie war stark und
gerecht genug, sich dieser Erkenntnis zu beugen. Das unthätige
Sitzen ward ihr unerträglich. »Ich werde noch ein wenig Zucker
bestellen für die braven Pferdchen,« sagte sie scherzend zu
Paulchen und verschwand im Forsthause. Als sie ihre Bestellung
[bookmark: page203]
ausgerichtet hatte, kehrte sie nicht zu den anderen zurück, sondern
schritt durch die am entgegengesetzten Ende des Hauses liegende
Küchenthüre in den Wald hinein. Sie mußte allein sein mit ihrer
bitteren Erkenntnis; sie mußte sich sammeln und zu Gott um Hülfe
flehen. Welches Anrecht hatte sie denn an den Arzt? Sie liebte ihn
ja mit aller Macht ihres Herzens, das hatte sie in Angst und
Bitterkeit erfahren; aber weil sie ihn so wahr und innig liebte,
mußte ihr doch sein Glück über alles gehen! Vielleicht hatte er in
den letzten acht Tagen, seit Nadina ihm näher getreten, erst sein
Herz erkannt? Und würde er nicht unaussprechlich glücklich sein
müssen an der Seite einer so auserwählten Frau, wie es Nadina war?
Ach, warum war sie selbst so eigensüchtig und schlecht, daß sie
sich nicht freuen konnte bei der Ueberzeugung, sondern bitteres,
bitteres Weh in ihrem Herzen empfand? ... Weiter und weiter
ging Dolly in den Wald hinein. Sie hatte den lauten Schwarm der
Sommergäste schon lange hinter sich. Es war ganz stille um sie her
geworden, nur eine kleine Meise sang ihre wehmütige Strophe, und
eine verspätete Hummel flog mit geschäftigem Läuten vorbei. Ein
schmaler Pfad zur Linken führte tiefer in das Dickicht hinein. Die
dämmerige Kühle that Dollys aufgeregten Sinnen wohl und legte sich
auf ihre heiße Stirn wie eine linde Mutterhand. Bald hörte sie ein
mächtiges, einförmiges Rauschen, und durch die Zweige uralter,
bemooster Buchen blitzten die Wellen des langsam dahingleitenden
Stromes. Eine kunstlose Bank hart [bookmark: page204] am Ufer lud zum Ausruhen ein. Dolly
drückte sich in ein Eckchen, lehnte ihren Kopf an die moosige Rinde
eines Buchenastes und weinte bitterlich. Ein wehes Gefühl der
Verlassenheit war in wilden Wellen über ihr zusammengeschlagen. Sie
vergaß, was sie der Mutter und dem Brüderchen war, vergaß der
Freundinnen ihrer Jugend und der alten Getreuen in der fernen
Heimat – sie wußte nur: sie konnte am Ende dem einen nichts sein,
der für sie die ganze Welt war.
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		Länger und länger wurden die Baumschatten; das Wasser schien in
rötlichem Lichte zu brennen; die Meise war verstummt; aber Dolly
sah und hörte nichts – bis eine liebe, ach so vertraute Stimme hart
an ihrem Ohre klang und ängstlich bebend fragte: »Dolly, liebste
Dolly, wer hat Sie so betrübt?« – bis ein starker Arm sie sanft und
doch unwiderstehlich emporzog, bis sie an einem treuen Herzen
geborgen lag sicher und fest, und die selige Gewißheit ihr
stürmisch pochendes Herz durchzog: »Er liebt mich! Er liebt mich!«
Und als er ihr mit stolzer Glückseligkeit in die Augen geschaut und
leise gefragt hatte: [bookmark: page205] »Und darf ich nun mein Fräulein Uebermeer,
meine süße fremde Blume in den stillen Hafen führen, in das
schlichte Gärtlein eines engen Heims?« Da hatte sie unter Thränen
lächelnd zu ihm aufgesehen und gestammelt: »Wenn ich unnützes Ding
dir nicht zu gering bin? ... Nadina« ...

		Aber da hatte er ihr geschwind den Mund versiegelt und ihre
Gedanken erratend, gesagt: »Nadina und Frauen ihrer Art bewundert
und ehrt man. Sie haben sich weit über ihre Mitschwestern erhoben
und ihr Licht, das Tausenden leuchten und sie erwärmen soll, ist zu
hell, als daß es zur Herdflamme eines trauten Heims dienen könnte.
Solche Frauen werden sich verzehren in dem Verlangen, ihre
hervorragenden Gaben zu Nutz und Frommen der großen Menschenfamilie
zu verwerten, und die engen Mauern ihrer eigenen Häuslichkeit
werden ihnen zum schrecklichsten Kerker werden. Ein echter und
rechter Mann wird wohl den guten Kameraden in solch' starken Frauen
achten und lieben, selten aber das Weib seines Herzens aus ihnen
wählen, das Kleinod, das er schützen und hegen und pflegen und –
mit dem alten herausfordernden Kampfesblick auf Dolly – »dem er
gelegentlich aus pädagogischen Gründen etwas vorpredigen
kann!« ...

		»Au! Au!« rief Dolly lachend, »wie mir das Letzte in die Ohren
gellt! Nun, das Schützen und Hegen und Pflegen klingt ja ganz nett,
und was das Predigen angeht, weißt du, ich bin von der langen
Seereise mit einem gewissen jungen Naturforscher her noch
immun.« ...

		[bookmark: page206] »Also
willst du's mit mir wagen, meine Herzensdolly?« ...

		»Ja, so wahr mir Gott helfe! Ich will dir ein treues Weib sein,
Ernst!« ...

		»Das walte Gott, mein Liebling!« sagte er bewegt, zog ihren Arm
fest in den seinigen und trat mit ihr den Rückweg an.

		Die Abendsonne umleuchtete die glücklichen Gesichter der beiden
Menschenkinder wie mit einem Glorienschein, und es bedurfte keiner
förmlichen Mitteilung an die zurückgebliebenen Lieben, um denselben
beim Anblick des jungen Paares laute Jubelrufe und endlose
Glückwünsche zu entlocken. Die Mutter und Tante Bertha zogen ihre
Kinder tiefbewegt ans Herz; Nadine verlangte, daß Dolly als
Fräulein Kollega ihr eine gute Kameradschaft fürs Leben verspreche,
Karen wunderte sich, daß Dolly ihren schönen Namen Fräulein
Uebermeer sobald schon mit dem ehrsamen einer Frau Dr. Eckart
vertauschen sollte, denn Dr. Eckart erklärte, durchaus im
Spätsommer noch heiraten zu wollen, und die alte Nina weinte aus
Herzensgrund und wußte doch selbst nicht warum. Nur Paulchen nahm
nicht so rechten Anteil an dem Familienjubel; sein Herzchen war
mehr als geteilt, indem seine ganze Bewunderung und all seine
Neigungen heute auf die Pferde gingen.

		Unter den alten Bäumen in Tante Berthas festlich beleuchtetem
Garten wurde später die Verlobung bei einer köstlichen Bowle
gefeiert. Vorher hatte Dolly [bookmark: page207] das geheimnisvolle Paket öffnen dürfen. Es
enthielt schimmernde Seide aus weißem Atlas zu einem
Brautgewande.

		»Das Geschmeide darf auch nicht fehlen,« flüsterte Dr. Eckart
der zu Thränen des Dankes gerührten Braut zu und hing ihr eine
kostbare Kette aus indischer Goldfiligranarbeit, reich mit Perlen
und farbigen Edelsteinen durchsetzt, um den Hals. »Ich hatte in
meinem Herzensglück das Ding in meiner Tasche ganz vergessen. Du
siehst, mein Lieb, der Prediger muß allmählich lernen, aus einem
unleidlichen Menschen in einen ritterlichen Bräutigam sich zu
verwandeln.«

		Selbstverständlich wurde an diesem Abend auch herzlich der
fernen Lieben über dem Meere gedacht, der Lebenden und der Toten.
Und in derselben Nacht noch trug das große transatlantische Kabel
die Nachricht von dem Glücke ihres Lieblings zu den beiden einsamen
Geschwistern in Rio.

		 

		»Also in die Bretagne soll ich auf Befehl der »Brillenschlange«
mein Schätzchen führen, an das große rauschende Meer? Wenn da nur
nicht das Heimweh nach dem fernen Lande jenseits des Oceans bei dem
einstigen Fräulein Uebermeer erwacht?« fragte der glückliche
Bräutigam, während er ein Stündchen später mit seiner Verlobten
langsam durch den blühenden Garten schritt.

		[bookmark: page208] »Ich
werde sie nie vergessen, meine Heimat, mein Sonnenland Brasilien,
das Land, wo Vater und Mutter begraben sind!« rief Dolly
begeistert; »aber bei dir, mein Ernst, bin ich doch am aller-
allerliebsten!«

		Mit zärtlicher Bewunderung schaute Ernst seiner Braut in das
erglühte Gesicht. Er war zu bewegt, um antworten zu können. Vor
einem Stock herrlicher La
France-Rosen blieb er stehen und pflückte die schönste von
allen für Dolly.

		»O, mein süßes Lieb, könnte ich dir das Schönste und Beste
schenken, was Himmel und Erde bieten, wie glücklich würde ich
sein!« ...

		»Und ich bin deiner Liebe so wenig wert!« flüsterte Dolly in
tiefer Scham; denn eine Scene vom vorigen Jahre war plötzlich vor
ihrem geistigen Auge aufgetaucht.

		»Denkst du noch an den Zweig wilder Rosen, Geliebter, den ich in
meinem kindischen Zorn ins Meer warf? Ich glaube sicher, damals
hatte ich dich schon lieb trotz allem und allem!« ...

		»Und mir war die kleine wilde Rose tief, tief ins Herz
gewachsen, und ihre Ranken haben mich nimmer losgelassen. Aber nun
hat der himmlische Gärtner in seiner weisen Vatergüte eine herrlich
blühende Edelrose aus ihr geschaffen, und ihm will ich sie dereinst
schön und rein und glücklich zurückgeben, meine Dolly, meine süße
Braut, bald das geliebte Weib meines Herzens, mein einstiges
Fräulein Uebermeer!«

		[image: .]

			[bookmark: foot2]Nach einem alten
Seemannsaberglauben bedeutet das Erscheinen eines Elmsfeuers gutes
Wetter; zwei gleichzeitig auftretende dieser elektrischen
Lichterscheinungen sollen jedoch Sturm und böse Zeit
anzeigen ...
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