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		[image: W] Wir schreiten, ohne weitere Vorrede, zu der
Schilderung der beiden, von der Natur gleich reich begabten
Schwestern, die wir unseren Leserinnen vorzuführen die Absicht
haben:

		Manon, die ältere, war in ihrem funfzehnten Lebensjahre, zur
Zeit, als wir ihre Bekanntschaft machten, ein schlankes Mädchen von
zarter, aber vollkommen schöner Gestalt. Sie hatte blondes,
seidenweiches Haar, das in großen üppigen Locken ihr liebliches
Gesicht umschloß. Was dieses Gesicht zu einem wunderbar schönen
machte, waren nicht die an sich vollkommenen Einzelheiten
desselben, die man zerstreut wohl hier und da antrifft, sondern es
war die Harmonie des Ganzen, die seltene Verschmelzung von Linien,
Färbung und Ausdruck. Die durchsichtige reine Hautfarbe Manons
entsprach ebenso vortrefflich der lichten Farbe des Haares, als der
langsame Aufschlag ihres Auges genau zu dem schwärmerischen
Ausdruck dieses Auges paßte, das, von langen Wimpern beschattet,
gleichsam nur dann den Blick der Außenwelt zukehrte, wenn ihm
liebliche Bilder zu teil werden sollten. Gegen minder anziehende
fiel der seidene Vorhang schützend nieder. Der kleine rosige Mund
zeigte, auch wenn Manon nicht lächelte, Zähne von blendender Weiße.
Da nun ihre Gemütsstimmung im wesentlichen [bookmark: page4] eine fast ungetrübte gewesen, so
lächelte sie auch mit wenig Unterbrechung fast immer, selbst im
Schlafe. Die feine kleine Nase hätte kein Meißel zierlicher formen
können. Denken wir uns nun noch das ganze Gesichtchen frei von
jedem Zuge, der eine allzu lebhafte Aufregung kund gäbe, so
erinnert Manon unwillkürlich an die Inseln der Seligen, die, nach
der Sage der Alten, am dämmernden Horizonte liegen, auf denen ein
ewiger Frühling herrscht und deren Bewohner stets jung und schön
bleiben. Wem würde es wohl einfallen, sich auf einer solchen Insel
einen Vulkan zu denken, der unter üppig lachendem Grün die
Bedingnisse zu einem Ausbruche so lange verbirgt, bis ein
Zusammentreffen von Umständen das Unerwartete geschehen läßt?

		Um Hertha richtig zu malen, muß der Pinsel in kräftigere Farben
getaucht werden. Obgleich ein Jahr jünger, als ihre Schwester,
wurde sie gewöhnlich für die ältere angesehen, denn sie war größer
und stärker. Es giebt ein schönes Bild der Diana, auf dem diese
Göttin dargestellt ist, wie sie, mit Stirn und Haupt ihre Nymphen
überragend, den goldenen Bogen spannt und ihre Pfeile versendet.
Wer jemals dieses Bild gesehen, der kennt auch Herthas Gestalt. Ihr
braunes glänzendes Haar, welches aufgelöst und herabhängend sie wie
ein Mantel verhüllt hätte, schloß sich glatt zu beiden Seiten um
das im frischesten Rot erglühte Gesicht, schlang sich auf dem
Hinterkopfe zu einem dicken Knoten und gestattete auf diese Art dem
Beschauer den vollen Anblick des schönsten Profils. Hertha [bookmark: page5] hatte eine sanft
gebogene Nase, und über ihre dunkeln Augen, die forschend in die
Welt blickten, zogen sich stolze Augenbrauen. Der ursprüngliche
Glanz der ersteren war noch nicht oft durch Thränen getrübt worden,
dagegen geschah es nicht selten, daß die Augenbrauen sich
mißbilligend oder gar zürnend zusammenzogen, daß der frische rote
Mund von einem bitteren Lächeln verzogen wurde und Worte des Spotts
und des Unmuts aussprach. Das waren die tötenden Pfeile der
Diana.

		»Wer ist die schönere?« fragten die Nachbarn, wenn das
Schwesternpaar mit elastischen Schritten an ihren Fenstern
vorüberging. Der eine pries Manon, der andere Hertha. – »Wer ist
die liebenswürdigere?« fragte niemand, denn wer beide auch nur
einmal sprechen gehört, entschied sich augenblicklich zu
Gunsten Manons. Herthas rauhes Wesen konnte nur dazu beitragen, der
Schwester Lieblichkeit, ihre Sanftmut, ihre sich stets
gleichbleibende Freundlichkeit recht bemerkbar zu machen. Sie
diente ihr gewissermaßen zum wirksamen Hintergrund, und was das
auffallendste war, sie verschmähte nicht nur, der von allen
bewunderten und geliebten Schwester ähnlich zu werden, sondern oft
sah es aus, als gefiele sie sich in diesem Gegensatze. Je leiser
Manons Stimme flüsterte, um so lauter sprach Hertha; je fügsamer
und gefälliger jene sich zeigte, um so selbständiger und
unfreundlicher schien Hertha zu werden. – Die Schwestern hatten
eine ganz verschiedene Erziehung genossen.

		[bookmark: page6] Frühe schon
verwaist, war Manon zu ihrer Großmutter, einer Frau von Beier, nach
B** gekommen und war dort mit allem überschüttet worden, was die
verwöhnendste Liebe und Sorgfalt einer schwachen Frau für den
Liebling nur erdenken kann. Manon war das treue Ebenbild ihrer
verstorbenen Mutter, die wiederum genau die Züge der ihrigen, eben
jener Frau von Beier, trug. Die Großmutter sah sich also in dem
Enkelkinde, das sie erziehen sollte, zum zweitenmal aufblühen, und
all die Liebe, ja, die Verblendung, mit der sie einst ihre Tochter
geliebt, übertrug sie jetzt auf die Enkelin. Ihr ganzes Sinnen und
Trachten ging dahin, dem vergötterten Kinde, für dessen Leben sie
in steter Sorge schwebte, dieses Leben angenehm und leicht zu
machen. Ach, und wie reich fühlte sie sich belohnt, wenn die kleine
blondgelockte Manon für jeden Dienst ein süßes Lächeln hatte oder
sich an die Großmutter schmiegte und ihr die Arme um den Nacken
schlang. Sie bemerkte keine Unbequemlichkeit, wenn es galt, für
Manon zu sorgen, und zog es die Kleine vor, lieber auf ihrem Schoß,
als auf einem Stuhle zu sitzen, so hielt sie stundenlang geduldig
aus; kein Wort, keine Miene verriet, daß die ungewohnte Last ihr
körperliche Schmerzen verursachte. – »Großmutter ist mein liebster
Lehnstuhl!« gab Manon einst einer Dame zur Erwiderung, als diese
ihr wohlmeinend riet, den Schoß der Großmutter mit einem Lehnstuhl
zu vertauschen. – »Oh, du Engel!« rief letztere und drückte die
süße Last an ihre Brust.

		[bookmark: page7] Während die
ältere Schwester, so verzärtelt, heranwuchs, befand sich Hertha in
einer Universitätsstadt bei einer Schwester ihres verstorbenen
Vaters. Frau von Herbig war eine brave, hochherzige, aber stolze
und strenge Frau, der jede Verwöhnung, die eigene sowohl als die
anderer, unverzeihlich und fast verächtlich erschien. Sie ließ es
der Nichte weder an gutem Unterricht, noch an geeigneter Aufsicht
während der Spielstunden fehlen; das waren aber auch fast die
einzigen Zeichen von Liebe, die sie ihr spendete. Hätte Hertha
Liebkosungen verlangt oder Lob und Schmeichelworte, so wäre sie
allerdings wenig befriedigt worden; sie machte aber ebensowenig
dergleichen Ansprüche, als sie selbst zu solchen Tändeleien Lust
und Neigung verspürte. Sie mußte zu den einfachsten
Höflichkeitsbezeugungen fast gezwungen werden, und man durfte gewiß
sein, daß sie dabei niemals Worte verschwendete, sondern zuvor mit
überlegender Genauigkeit untersuchte, ob sie nicht hier oder dort
ein allzuvielsagendes fortlassen könnte. Ihr ganzes Bestreben blieb
– wahr zu sein, und ehe sie, ihren Begriffen nach, davon eine Linie
abgewichen wäre, eher mochte sie für das unhöflichste Mädchen
gelten. Diese Richtung ihres Wesens äußerte sich schon sehr früh
und gab sich durch einzelne kleine Züge in ihrem zartesten Alter
kund.

		Hertha besaß einen Wachtelhund, den sie als ihren ersten und
besten Spielgefährten innig liebte und von dem sie sich niemals
trennte. Er war, sozusagen, mit ihr [bookmark: page8] groß geworden und verstand sie ohne Worte,
wie denn auch Hertha behauptete, in Pollos Augen alle seine Wünsche
und Empfindungen lesen zu können.

		Einst – sie mochte sechs Jahre alt sein – geriet sie um des
Hundes willen in große Verlegenheit. Die Großmutter war mit Manon
auf einige Tage zum Besuch gekommen, und da Hertha die Schwester
vernachlässigte und nicht freundlich behandelte, so hatte sie schon
einigemal von der Großmutter Scheltworte hören müssen, welche sie
nicht geselliger stimmten. Sie zog sich deshalb ganz in einen
Schmollwinkel zurück, und als man zur Ruhe gehen wollte, fand man
sie neben Pollo sanft schlafend. Die Tante weckte sie – und Hertha,
schnell ermuntert, sagte ihr und der Großmutter: »Gute Nacht!« –
Letztere strich ihr die Locken aus dem Gesicht, küßte sie und
fragte dann lächelnd: »Wen hast du wohl lieber, mich oder
Pollo?«

		Diese Frage war an und für sich wohl keine passende, aber in
Herthas Innern richtete sie eine ganz besondere Unruhe an. Sie
wurde dunkelrot, schlug ängstlich die Augen nieder und stotterte
endlich: »Beide gleich.«

		Die Umstehenden sahen etwas verlegen nach der Großmutter, indem
jeder befürchtete, daß diese Antwort die alte Dame noch mehr gegen
Hertha einnehmen werde. Zum Glück faßte es diese nicht so ernst
auf, sondern sagte nur: »Wenn Hertha auch nicht verbindlich ist, so
ist sie wenigstens sehr ehrlich.« – Damit faßte sie Manon bei der
[bookmark: page9] Hand und verließ
mit den übrigen das Gemach. – Hertha war allein zurückgeblieben,
und die Tante fand sie noch einige Minuten wie angewurzelt auf
derselben Stelle stehen. Sie bemerkte mit Erstaunen, daß Hertha
geweint, was zu den Seltenheiten gehörte; auch sah sie deutlich,
daß das Kind etwas auf dem Herzen hatte. Daher fragte sie
freundlich: »Was fehlt dir, Hertha?«

		»Es thut mir so leid,« schluchzte diese, »es thut mir so sehr
leid, daß ich der Großmutter nicht die Wahrheit gesagt habe!«

		»Wie, du hättest –?«

		»Ich wollte sie nicht kränken und sagte deshalb, ich hätte sie
und Pollo gleich lieb, aber das ist nicht wahr, denn ich habe Pollo
lieber. Bitte, bitte, liebe Tante, sag' ihr das und versprich ihr,
daß ich nie wieder lügen werde, mag sie mir nur dies eine Mal
verzeihen!«

		Ein anderer Zug von ihrer strengen Gewissenhaftigkeit war
folgender: Frau von Herbig schickte sie einst zu einer Dame ihrer
Bekanntschaft, um sich bei dieser entschuldigen zu lassen. Eine
empfangene Einladung mußte abgelehnt werden, und der auszurichtende
Auftrag lautete wie folgt: »Die Tante bedaure sehr, das Vergnügen
nicht haben zu können, indem u. s. w.« – Hertha, des kleinen
Spazierganges froh, dachte zuerst weniger an ihren Auftrag, als an
die Gegenstände um sie her. Hier fesselte eine Blumenhändlerin ihre
Aufmerksamkeit, und dort mußte sie ihrem Pollo nachrufen, der einen
falschen Weg eingeschlagen hatte. [bookmark: page10] Endlich gelangte sie an Ort und Stelle. Sie
klingelt, und ehe die Thür geöffnet wird, will sie sich noch einmal
die Worte der Tante wiederholen: »Die Tante bedauert sehr« – hier
stockt sie schon – denn sie hatte ja gehört, daß Frau von Herbig
die Abhaltung gar nicht bedauerte, sondern im Gegenteil geäußert
hatte: Es könne ihr nichts erwünschter kommen, als der steifen
Gesellschaft zu entgehen. Unmöglich konnte und durfte sie eine
offenbare Lüge sagen, aber was war zu thun? Schon nahten Schritte –
eine Lüge? – Nein, lieber eilte sie wie eine kleine Närrin davon,
bog um die Straßenecke und hörte mit pochendem Herzen das Schelten
des die Hausthüre öffnenden Dieners, welcher meinte, die
Straßenjugend habe sich mit dem Anklingeln einen Spaß gemacht. – Zu
Hause angelangt, beichtete sie ohne Hehl und war recht von Herzen
froh, als Frau von Herbig, ihre Art kennend, wenig überrascht
schien und von der ganzen Geschichte weiter keine Rede war.
Letztere duldete dergleichen Äußerungen großer Gewissenhaftigkeit
nicht nur, sondern freute sich ihrer im stillen, denn sie haßte
alles, was Lüge war, und so bedrückte sie manches, was zum guten
Tone gehört und im geselligen Verkehr als Höflichkeit gelobt wird,
im Grunde aber der Lüge sehr verwandt ist. Sie hoffte mit
Zuversicht, daß Hertha mit ihrem klaren Verstande ihre Begriffe
über dergleichen Formen läutern und dann zu der Erkenntnis kommen
würde, daß alle Höflichkeit eine Höflichkeit des Herzens werden muß
und wir allen falschen Schein entbehren und [bookmark: page11] ganz wahr sein können, sobald wir
ganz wahr und selbstlos sind. Die Formen wurden erfunden zum
Schutze gegen Lieblosigkeit und Roheit, und nur unsere Fehler
machen sie zu dem, was sie sind.

		Der Umgangskreis der Frau von Herbig, mit geringer Ausnahme
durch ihre persönliche Zuneigung gewählt, zählte edle und
liebenswürdige Mitglieder. Die bedeutendste Familie war die des
Professor Walther; Mann und Frau, herrliche Menschen, die in Liebe
und Eintracht ein schönes Bild der edelsten Häuslichkeit
darstellten. Walther war einer von den seltenen Menschen, bei denen
Geist und Herz gleich groß sind. Früh schon entwickelt, besaß er
alle Eigenschaften, um seine Frau, mit der er sich verband, als er
vierundzwanzig, sie aber erst siebzehn Jahr alt war, zu sich
erheben und sie zu einer würdigen Genossin seines reichen und
schönen Lebens auszubilden, dieses Lebens, das nach vielen Seiten
hin segensvoll wirkte. Wort und That waren bei ihm in Einklang und
förderten, wie sein geschriebenes Wort, seine Bücher, nur das Edle
und Schöne. – Hertha konnte, in den Jahren, da sie das Glück hatte,
Walthers Haus öfters zu besuchen, noch nicht das ganze Verständnis
für seinen vollen Wert gewonnen haben; dennoch erfüllte sie das,
was sie von den geliebten Beiden begriff, mit unbeschreiblicher
Ehrfurcht.

		Ehrfurcht! Ist dies nicht eine Empfindung, die der heutigen
Jugend fast unverständlich wurde? Ein großer [bookmark: page12] Teil derselben glaubt, daß wir nur
solche Personen fürchten können, die uns kein Vertrauen einflößen,
von denen uns Strafen drohen, daß wir dagegen niemanden fürchten
können, den wir vollkommen lieben. Kennen die, welche so sprechen,
gar nicht die Furcht, einen geliebten, aber auch verehrten Menschen
durch ein Wort oder eine Handlung zu verletzen und neben ihm
unwürdig zu erscheinen? Oder haben sie noch niemals das Bangen
gefühlt, durch eine weniger erhabene Gesinnung der Liebe oder der
Achtung solch eines verehrten Menschen verlustig zu gehen?

		Wer je so gefühlt, der weiß auch, was Ehrfurcht ist, und daß
dieselbe sich wohl mit der Liebe verträgt, die uns edle Menschen
einflößen, ja, zu ihr gehört, wie zur Liebe Gottes die
Gottes furcht. Hertha kannte also die schöne Empfindung und
nährte sie in ihrem Herzen. So oft sie das Haus des Professor
Walther betreten sollte, hatte sie wohl acht auf sich, ja, sie
verwendete sogar einige Sorgfalt auf ihren Anzug, obgleich es sonst
zu ihren Fehlern gehörte, denselben zu vernachlässigen. Aber herbe,
wie es leider ihre Art war, blieb sie auch dort; ihr fehlte noch
alle Milde und Biegsamkeit. Wie sich sonst ihre Augenbrauen
zusammenzogen bei etwas ihr Mißfälligem, das andere thaten oder
sagten, so hier aus Verdruß über sich selbst. Sie grollte mit sich,
in diesen für ihre Begeisterung fast geheiligten Räumen nichts
Besseres sein zu können. Nirgends kam sie sich gerade so klein, so
gering vor, als diesen hochgehaltenen Menschen gegenüber. Frau
Walther war die [bookmark: page13]
Tochter eines Geheimrats von Dalloch, der, in der Residenz lebend,
zu dem näheren Umgange der Frau von Beier, der beiden Schwestern
Großmutter, gehörte; Nelly von Dalloch, die jüngste Schwester der
Frau Walther, war Manons liebste Freundin. Natürlich gab dieser
Umstand die Veranlassung zu mancher kleinen Unterredung mit Hertha.
Bald war ein Briefchen für sie angekommen, bald hatte Frau Walther
einen Gruß zu bestellen oder sonst etwas von Manon mitzuteilen. Das
that die liebliche Frau stets mit so viel Anmut und Freundlichkeit,
daß Hertha, ganz entzückt, oftmals wünschte, die zarte Hand küssen
zu dürfen, die ihr sanft über die Stirn strich. Anstatt dies zu
thun, stand sie in ihrer Steifheit keines Wortes mächtig da und
hätte über ihre Unbeholfenheit weinen mögen, wenn ihre geliebte
Frau Walther sich von ihr abwandte, ohne ein Zeichen des
Verständnisses oder des Danks empfangen zu haben.

		Dennoch ward Hertha von Walther und seiner Frau wertgehalten,
denn es war ihnen beiden gegeben, den gesunden Kern auch in der
rauhen Schale zu erkennen. Wenn sie mit Frau von Herbig über ihre
Nichte sprachen, so bestätigte dieselbe ihr Urteil, denn sie liebte
Hertha von ganzer Seele. – Leider trug sie nichts dazu bei, deren
rauhes Wesen zu klären, zu mildern; ja, oft blieb sie ganz blind
dafür und entschuldigte, was gewiß nicht zu entschuldigen war.

		Hertha besaß, wie wir schon einmal bemerkt, einen sehr scharfen
Verstand; dabei machte sie ihr schweigsames [bookmark: page14] Wesen zum Beobachten anderer ganz
geeignet. Selten entging ihr ein Fehler, eine Schwäche oder
Lächerlichkeit, und dann glaubte sie nur ihrem Rechtsgefühl
nachzugeben, wenn sie bei Gelegenheit unverhohlen und schonungslos
darüber sprach. Die Tante verzieh ihr das nicht allein in Betracht
der warmen Liebe und Verehrung für alles, was liebenswürdig und
verehrungswürdig war, sondern bestärkte sie noch immer mehr darin,
indem sie oft selbst nachsichtslos in ihrem Urteil verfuhr und nur
wahr und gerecht, nie aber mild zu sein sich bestrebte. An Herthas
frühreifem Verstande hatte sie große Freude, und so geschah es
nicht selten, daß sie Hertha selbst aufforderte, eine scharfe
Bemerkung zu wiederholen, wenn sich darin Geist und Urteilskraft
aussprachen, nicht ahnend, wie sie dadurch auf bedauernswürdige
Weise Herthas größten Fehler nährte. Hätte der Professor davon
etwas erfahren, so würde sein weiser Rat dem Übel Einhalt gethan
haben; dergleichen Gespräche aber waren niemals in seiner Gegenwart
vorgekommen, ja, Hertha verhielt sich ihm gegenüber meistens ganz
still und ließ nur ihre geistvollen Augen für sich sprechen. Daß
sie ein Gemüt besaß, welches durch liebevolle Wärme erweicht werden
müsse, hatte er wohl erkannt, und mehrfach seine Frau dazu
aufgefordert, ja stets herzlich gegen Hertha zu sein, um durch die
ihr eigene Innigkeit auf dies trotzige Herz zu wirken. Er selbst
versäumte nie eine Gelegenheit, an Hertha einige freundliche Worte
zu richten, und dann erfreute ihn das entzückte Aufleuchten ihrer
[bookmark: page15] Augen. Bis zu
einer Erwiderung hatte sie es noch nie gebracht.

		»Hertha ist doch nicht krank?« fragte eines Abends die
Professorin, indem sie den Liedern ohne Worte zuhörte, welche jene
auf dem Klavier vortrug; »sie sieht bleicher als gewöhnlich aus.« –
»Das sind noch die Folgen ihres leichtsinnigen Sprunges!«
antwortete Tante Herbig leise. »Mein Gott, welch ein Schreck war
das für uns alle! Sie hätte sich für ihr ganzes Leben unglücklich
machen können.« – »Sie sprechen in Rätseln, meine liebe Frau
Herbig«, sagte Frau Walther, »erzählen Sie geschwind, was Hertha
begegnet ist, bitte, bitte!« Ihr Mann, der erst jetzt in das Zimmer
trat, wünschte auch in das Geheimnis eingeweiht zu sein, denn er
behauptete, an dem leisen Sprechen erraten zu haben, daß es sich um
nichts geringeres, als um ein Geheimnis handle.

		Frau v. Herbig lächelte und sagte: »Hertha soll uns nicht hören,
denn es macht sie immer verlegen, von dieser ihrer Heldenthat, oder
besser gesagt, Tollheit sprechen zu hören.«

		»O schnell zur Sache!« bat Frau Walther lebhaft. – Frau v.
Herbig berichtete: »Sie wissen, daß wir einige Wochen bei
Verwandten auf dem Lande zugebracht haben. Hertha genoß zum
erstenmal das Glück des Landlebens, und genoß es so recht in vollen
Zügen. Sie that eigentlich nichts als in Feld und Wald
herumstreifen und auf den schönsten Punkten ausruhen; abends
erzählte sie mir von [bookmark: page16] all den Wundern und Schönheiten der Natur, die sie
gesehen, und bat mich dann immer: nur noch einen so himmlisch
schönen Tag in ungestörter Freiheit! Ich konnte es ihr niemals
abschlagen und sah sie fast nur bei den Mahlzeiten. Aus dem
Bodenfenster des leer stehenden Verwalterhauses hat man eine
herrliche Aussicht ins Gebirge; dort schwärmte sie eines Tages in
ungestörter Einsamkeit, denn alle Leute waren auf dem Felde.
Plötzlich bemerkte sie auf dem menschenleeren Hofe ein kleines
Mädchen, das wahrscheinlich der Aufsicht, wenn es überhaupt eine
gehabt, entsprungen war. Die Kleine nähert sich dem aufgedeckten
Brunnen und wirft zum Zeitvertreib Gras und Steine hinein.
Allerdings war es ein gefährlicher Spielplatz für die Kleine, aber
Hertha sieht sie mit ihrer lebhaften Phantasie schon hineinstürzen.
Sie ruft – umsonst! Die Kleine lächelt ihrem Bilde in der Tiefe zu
und beugt sich noch mehr über den niedrigen Rand, da –«

		»Springt Hertha hinunter!« fällt der Professor ein.

		»So war es; sie springt von der beträchtlichen Höhe auf den
gepflasterten Hof, faßt die Kleine bei der Hand und führt sie in
das nächste Haus.«

		»O du prächtige Hertha!« rief Frau Walther.

		»Sie hat vierzehn Tage das Bett hüten müssen, denn der rechte
Fuß war bedeutend verletzt und schwoll zusehends. Dabei wollte sie
aber nie zugeben, daß sie große Schmerzen leide, sondern blieb
stets in der heitersten Laune und versicherte, niemand könne ihr
einen größeren Gefallen thun, [bookmark: page17] als indem er die ganze Geschichte vergäße. –
Stille, da kommt sie, sprechen wir von etwas anderem!«

		Als man sich trennte, sagte der Professor zu Hertha: »Du ahnst
das Gute, werde auch gut!« – Hertha begriff diese Worte
nicht, konnte sie aber niemals vergessen. » Werde auch gut!«
sprach sie oft leise vor sich hin. »Was wollte er nur damit sagen?«
Sie kannte ihre Fehler zu wenig, um sich zu bessern.

		Von Zeit zu Zeit wiederholten sich die Besuche der Großmutter
und Manons bei Tante Herbig, aber dies Zusammenleben trug nicht zu
der Vereinigung der Schwestern bei. Die an zu große Zärtlichkeit
und Weichheit gewöhnte Manon fühlte sich jeden Augenblick durch
Herthas Umgangsweise verletzt und gekränkt; sie klagte es der
Großmutter, diese der Tante, und so gab es bei den Besuchen Klagen
und Empfindlichkeiten ohne Ende. Ängstlich blickte die Großmutter
nach Manon, denn sie meinte oftmals, ihre Wangen bleicher oder ihr
Auge getrübt zu sehen; das zarte Kind mußte notwendig durch die zu
erduldenden Kränkungen leiden, denn selbst Tante Herbig schonte es
nicht, sondern verletzte es durch rauhe und schroffe Behandlung. So
oft Manon mit liebkosender Hand sich ihr nahte und sie schmeichelnd
um ein Küßchen oder nur um die Erlaubnis bat, ihre Löckchen glätten
zu dürfen – alles Dinge, mit denen sie der Großmutter ganzes Herz
entzückte [bookmark: page18] – so
oft ward sie von der Tante nicht allzufreundlich abgewiesen. Oft
hieß es: »Laß mich in Ruhe, kleine Schmeichelkatze!« – Das betrübte
Manon tief. Auch die Dienstboten der Tante waren ganz anders und
durchaus nicht so angenehm, als diejenigen zu Hause; sie thaten nur
still und trocken ihre Pflicht und sagten ihr niemals, daß sie ein
Engel sei, was sie recht unfreundlich, ja ungezogen fand. Nichts
natürlicher, als daß Großmutter und Enkelin wenig befriedigt waren
und jedesmal der endlichen Abreise mit Verlangen entgegensahen. Ja,
hätte es die alte Dame nicht für ihre Pflicht gehalten, die
Schwestern dann und wann zusammenzuführen, so wären diese Besuche
nicht wiederholt worden. Die Tante und Hertha zu sich einzuladen,
ging nicht an, denn Frau v. Beier scheute die Unruhe in ihrem
Hause. – So gut nun auch ihre Absicht war, so brachte sie die
Schwestern durch diese Besuche keineswegs näher; im Gegenteil trug
sie durch ihre verkehrte Weise nur dazu bei, beide immer mehr
einander zu entfremden. Erregte Hertha ihr Mißfallen, so bestrafte
sie dieselbe statt durch offenen Tadel, durch das übertriebene Lob,
welches sie Manon spendete. Diese besaß jedesmal eine Hertha
fehlende gute Eigenschaft, oder war mindestens frei von jener
Schwäche, die der Schwester so übel stand. Mit Manon unzufrieden zu
sein, fiel Frau v. Beier fast nie ein; wagte sie ja eine kleine,
ganz kleine Rüge, so äußerte sie dieselbe sehr leise, ja mit einem
um Vergebung bittenden Tone. Dann flog Manon an ihren Hals und
küßte den Mund [bookmark: page19]
so lange, bis er verstummte oder wieder zärtliche, liebkosende
Worte sprach. Nach einer solchen Scene, bei der Hertha zugegen war,
wandte sich Manon an diese und flüsterte: »Großmama ist schlechter
Laune, heute habe ich sie gar nicht lieb.«

		»Und doch küssest du sie so vielmal?« sagte die redliche Hertha
staunend.

		»Das schadet nichts,« rief Manon lachend, »ich thu' es nur, um
sie still zu bekommen.«

		»O, wie häßlich!« rief Hertha erzürnt und verließ schnell das
Zimmer.

		Als Hertha das dreizehnte Jahr vollendet, wurde der Professorin
das Glück zu teil, ein Söhnchen zu erhalten. Bis dahin hatten keine
Kinder diese Ehe beglückt, deshalb war die Freude der Eltern
doppelt groß, und alle näheren Bekannten teilten sie von ganzem
Herzen. Tante Herbig, ganz erfüllt davon, sprach den ersten Tag von
nichts anderm und konnte es kaum erwarten, die glückliche Mutter
wiederzusehen. Als sie von einem Besuche bei derselben nach Hause
kam, wollte Hertha durchaus wissen, wem der Kleine ähnlich
sei, ob dem Vater oder der Mutter, und war durchaus nicht zufrieden
mit der Antwort der Tante, man könne das noch gar nicht
entscheiden.

		»O, ich bekäm' es heraus«, meinte Hertha, »wenn ich [bookmark: page20] nur erst hingehen
dürfte! Liebe, liebe Tante, erlaube mir es bald! Ich freue mich
unbeschreiblich darauf.«

		Endlich ward ihr die ersehnte Erlaubnis zu teil. Hertha strahlte
vor Entzücken, als sie das Haus betrat; ihr Herz pochte, als sie
sich dem stillen Schlafzimmer der Professorin nahte. Schön und
geschmackvoll war alles in diesem Hause, also auch dies Zimmer, das
Hertha von früher her kannte. Aber heute kam es ihr ganz anders
vor; die durchsichtigen grünen Fenster-Vorhänge machten es ungemein
feierlich, wie Hertha meinte. Und nun erst die glänzende Wiege in
der Mitte des Zimmers! Sie erschien ihr wie ein wahres Heiligtum,
und das schlafende Kind wie ein Engel Gottes. Andacht, fromme
Andacht erfüllte ihre Brust, und als die freundliche, liebliche
Mutter der Wiege nahte, um ihr den kleinen Liebling besser zu
zeigen, da sank Hertha im Übermaß des Gefühls auf ihre Kniee, und
ihre Thränen flossen, indem sie den Kopf fest auf die Wiege
drückte. Als sie sich ihrer ungewöhnlichen Aufregung bewußt ward,
rang sie nach Ruhe und Fassung, und erst als sie deren wieder gewiß
war, erhob sie das Haupt und richtete sich mit einer ihr sonst
fremden Milde im Ausdruck zu der beglückten Mutter empor, indem sie
warm und feierlich sagte: »Ich betete für Ihr Kind, möge Gott Ihnen
reichen Segen in ihm geben!«

		»Das wollen wir hoffen«, ertönte die bewegte Stimme des Vaters,
der, von Hertha unbemerkt, eingetreten war, nun dicht hinter seiner
Frau stand und mit [bookmark: page21] ihr in das verklärte Gesicht des jungen Mädchens
blickte – »das wollen wir hoffen und uns stets bemühen, solch eines
Segens würdig zu werden!«

		Hertha war bestürzt, aber die einmal angeregten Gefühle
behielten die Oberhand; sie küßte mit Innigkeit die Hände der von
ihr so geliebten Personen und empfing beglückt die Zeichen ihrer
Liebe. Alsdann ward ihr der Knabe in die Arme gelegt, und sie trug
ihn mit einer Art Stolz im Zimmer umher. Fast meinte sie, etwas
anderes geworden zu sein, nun ihr dieser Schatz anvertraut war, und
lächelnd sahen die Eltern auf das seltene junge Mädchen, deren
tiefe Empfindung aus jedem Zuge des lieblich geröteten Antlitzes
hervorleuchtete.

		Von dieser Stunde an war Hertha erst recht heimisch in dem
Walther'schen Hause. Immer öfter kam sie und ward bald nicht nur
von den Eltern mit Liebe empfangen, sondern auch von dem kleinen
Otto freundlich angelächelt. Ach, das waren schöne, festliche
Stunden, die sie dort verlebte! Ihr finsteres Gesicht hellte sich
auf, und hätte dies Verhältnis länger bestanden, so würde auch ihre
Seele immer heller und ihr Herz immer freundlicher geworden sein. –
Frau Walther war ein zu schönes Vorbild, um unwirksam zu bleiben,
und wenn Hertha den Professor gesehen, was nicht häufig geschah,
weil er emsig seinen Arbeiten lebte, so empfand sie es jedesmal als
ein Ereignis, das sie zum Besseren anregte, denn ihre Liebe, wie
ihre Ehrfurcht für ihn waren unbegrenzt.

		[bookmark: page22] Leider
trennte sie das Schicksal zu schnell von allem, was sie liebte.

		Frau von Herbig, die bis dahin so glücklich gewesen war, ihre
Eltern zu besitzen, erhielt plötzlich die Nachricht von dem Tode
ihrer Mutter, und zugleich sprach ihr Vater auf das bestimmteste
den Wunsch aus, die Tochter jetzt bei sich zu haben und sich
niemals wieder von ihr zu trennen. Der letzteren Entschluß war
schnell gefaßt. Sie opferte nicht allein die freie, unabhängige
Stellung der reichen Witwe, sondern auch die Freude, ihre Hertha um
sich zu haben. Denn diese mitzunehmen, wäre durchaus gegen des
Vaters Wunsch gehandelt. Sie that es willig und ohne Zögern, weil
sie es für ihre Pflicht erkannte, löste ihren bisherigen Haushalt
auf, schrieb an Herthas Großmutter, legte ihr mit aller Wärme,
deren sie fähig war, die Enkelin ans Herz, sandte den Plan mit, den
sie für deren fernere wissenschaftliche Ausbildung entworfen, und
sicherte Hertha nebenbei durch eine reiche Schenkung eine künftige
Stellung in der Welt. Dann trennten sich Tante und Nichte. Jene
ging mit vollem Bewußtsein, aber schönem Mute ihren schweren
Kindespflichten entgegen, und Hertha ahmte ihr wenigstens äußerlich
die Ruhe nach und zeigte nicht, wie trostlos sie die Trennung
machte, obwohl ihr fast das Herz brechen wollte, als sie die
geliebte, teure Tante lassen, als sie von Walthers Abschied nehmen
mußte. Sie dachte sich das Leben mit andern Menschen als eben
diesen sehr schwer, aber am schwersten hatte sie es sich immer
[bookmark: page23] mit der
Großmutter und Manon gedacht. Und nun war ihr dies Allerschwerste
vom Schicksal bestimmt. Wer sie nicht kannte, hätte von ihrer
äußeren Ruhe fast auf Gleichgültigkeit schließen können.

		Die Großmutter schob ihr bleiches Aussehen bei ihrer Ankunft auf
die Reise, und daß sie Manons häufige, zärtliche Fragen: »Wie
gefällt es dir bei uns? Bist du wohl? Hast du mich auch lieb?« nur
lakonisch oder gar nicht beantwortete, war nichts Neues an ihr.
Dennoch gab es Veranlassung zu Thränen und Seufzern und regte der
weichen Schwester Empfindsamkeit sehr auf. – »Du mußt an Hertha
nicht Forderungen stellen, die sie nicht erfüllen kann!« tröstete
Frau von Beier. »Sie hat wenig Liebefähigkeit, aber sie ist klug
und wahr, erfreue dich an diesen ihren guten Eigenschaften und
hoffe von der Zeit das Beste. Nicht jedem ward das warme Herz
meiner Manon verliehen; laß nur der Schwester Kälte keinen
Gegenstand des Schmerzes für dich werden.«

		Aber der Großmutter Bitte wurde von der Enkelin nicht erfüllt.
Manon konnte es nicht verschmerzen, daß die Schwester so kalt, so
unfreundlich war und jede Liebkosung von sich wies. Dann gab es
gleich im Anfange noch einen Stein des Anstoßes: das war der gute
alte Pollo. Manon hatte auch einen Hund, und sie verwöhnte ihn über
alle Maßen. Joli bekam die auserlesensten Bissen, durfte auf Tisch
und Stühle springen und ungestraft jeden Menschen anbellen. Man
verstand oft sein eigenes Wort [bookmark: page24] nicht vor dem Lärm, den dieser kleine bissige
Hund vollführte; aber wollte man seine schöne Herrin nicht
betrüben, durfte man es nicht rügen. Joli war, nach Manons Meinung,
so grundniedlich und possierlich, hatte so muntere Augen, ein so
schönes, weiches Fell: dagegen war ihr Pollo zuwider, und sie
begriff Herthas Liebhaberei für den alten Hund nicht, der fast gar
nicht mehr hören konnte und ebenso schlecht sah. Sie schlug vor,
ihn aus dem Hause zu geben. Das nahm aber Hertha sehr übel und
versicherte hoch und teuer, der alte blinde Pollo wäre, trotz
seiner Gebrechen, tausendmal mehr wert als der unerträgliche Joli,
dessen Bellen und Kläffen ihre Ohren zerrisse, und wenn ein Hund
aus dem Hause müsse, so könne dieser gehen. Während die Schwestern
sich also im Gespräche erhitzten, schallte wirklich Jolis scharfe
Stimme durch das ganze Haus; denn er teilte nicht allein seiner
Gebieterin Abneigung gegen den fremden Eindringling, sondern hatte
sie wohl gar durch die unzweideutigen Zeichen seines Hasses
hervorgerufen. Seine Eifersucht auf Pollo legte er, so gut er es
vermochte, durch Bellen und Beißen an den Tag. Der also
Angefeindete ertrug dies jedoch mit stoischer Gleichgültigkeit; er
öffnete kaum das eine, ihm übriggebliebene Auge, wenn Joli heftig
um ihn her raste; auch versuchte er nur selten, mit seiner heiseren
Stimme des Ungezogenen Schmähungen zu beantworten. Vielleicht geht
es den heftigen Hunden, wie manchen heftigen Menschen ruhigen
Naturen gegenüber; je schweigsamer diese, um so lauter werden
[bookmark: page25] jene.
Manons Liebling konnte weder mit Worten, noch mit Schlägen zur Ruhe
gebracht werden und wurde endlich in einen Verschlag gesperrt, wo
er zwar mit seinem Toben nicht nachließ, aber doch niemand damit
belästigte. Den zweiten und dritten Tag wiederholte sich die Scene,
sobald Joli, auf Manons Wunsch, seiner Haft entlassen wurde, und
die Großmutter erklärte nun ernstlich, daß sie Ruhe haben wolle und
daß ein Hund aus dem Hause müsse.

		»Hörst du, Hertha, Pollo muß fort?« sagte Manon.

		»Das hat die Großmutter nicht gesagt,« meinte die Schwester.

		»Nun, du kannst doch nicht ernstlich meinen, daß ich den
hübschen, kleinen Joli, den ich erst kürzlich zum Geschenk erhielt,
fortschicken werde?«

		»Den alten, treuen Pollo aus dem Hause zu jagen, wär' eine
Grausamkeit!« beteuerte Hertha; »Joli bleibt bei jedem, der ihm ein
Stück Zucker giebt, Pollo geht aber zu keinem Fremden, und deshalb
und weil ich ihn lieb habe, seitdem ich denken kann, möchte ich
mich nie von ihm trennen.«

		»Und ich nicht von Joli!« sagte Manon.

		Hertha unterdrückte die hervorbrechenden Thränen, rief ihren
Liebling und sperrte ihn in Jolis Gefängnis. Nun hätte doch Friede
werden können, allein Joli folgte ihr auf dem Fuße und setzte sein
Bellen mit verdoppeltem Eifer fort. Dann und wann sprang er gegen
den Verschlag, als wollte er die Bretterwand einrennen.

		[bookmark: page26] Eben
hatte Manon die Schwester um einen Kuß gebeten – Hertha jedoch sehr
trocken gesagt: »Ich mag das ewige Küssen nicht leiden.«

		»Wenn du mich lieb hättest, würdest du nicht so unfreundlich
gegen mich sein?« klagte Manon.

		»Das ist möglich!« war die lakonische Antwort.

		»O Hertha!« klagte die Schwester, und eine Thräne feuchtete ihr
das sanfte, blaue Auge, »wie bist du so eiskalt, und ich liebe dich
doch so herzlich.«

		Hier trat die Großmutter ins Zimmer und sagte verstimmt: »Die
Hunde müssen durchaus getrennt werden, mir thut der Kopf von dem
Lärm weh!«

		Diese Unterbrechung gab den Gedanken der Schwestern eine andere
Richtung; auf Herthas Stirn zogen Gewitterwolken auf, sie sah
flüchtig nach Manon hin und schwieg. Diese hatte sich an die
Großmutter geschmiegt und flüsterte schmeichelnd: »Entscheide du,
welcher Hund fort soll, sonst kommen wir nimmer ins reine – aber«,
fügte sie fast kleinlaut hinzu, »wenn du Joli fortschickst, thust
du deiner Manon weh.«

		»Pollo soll fort, gleich jetzt«, rief Hertha, heftig
aufspringend, »er kam zuletzt, er soll Platz machen!« – Damit lief
sie hinaus, und ehe noch jemand daran dachte, ihr in den Weg zu
treten, war sie mit dem Hunde verschwunden. Sie kannte eine Frau in
der Vorstadt, die, bevor sie hierher gekommen, einige Jahre bei
Frau von Herbig gedient hatte. Zu dieser lief sie mit ihrer
schweren Last.

		[bookmark: page27] »Ei du
meine Güte, seh' ich recht? Sind Sie es wirklich, Fräulein Hertha?«
So begrüßte Frau Schlicht das hereintretende Mädchen. »Und wie
erhitzt Sie sind! Was tragen Sie denn da Schweres unter dem Mantel?
Monsieur Pollo? Doch weshalb tragen Sie ihn, kann er nicht selbst
laufen?«

		»Nein, liebe Frau Schlicht!« erwiderte Hertha und bemühte sich,
ruhiger zu scheinen, als sie war. »Pollo ist schwach und kann nur
langsam gehen, ich aber hatte Eile. Ich will Sie bitten, ihn bei
sich zu behalten.«

		»Kann der Hund denn nicht bei der Frau Großmutter bleiben?«

		»Nein, das geht nicht an, er ist – er ist gar nicht mehr hübsch
und schon so sehr alt.« Hier stockte sie wieder, dann aber fuhr sie
um so schneller fort, indem sie Frau Schlicht die Wange
streichelte: »Sie wollen ihn dort nicht behalten, und deshalb komme
ich zu Ihnen. Nehmen Sie ihn zu sich und halten Sie ihn nicht
schlecht, sondern pflegen Sie ihn, mir zuliebe, recht schön! Ach,
liebe, gute Frau Schlicht, schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab,
der alte Pollo wird nicht allzu lange mehr leben.«

		»Und wenn er noch einmal so alt wird, als er ist, mein
Herzenskind«, sagte die Alte, der die Augen fast übergingen bei
Herthas Freundlichkeit, »ich will ihn pflegen, als wär' er etwas
Besseres als ein Hund; haben Sie doch meine Schwester Lise nicht
verlassen, sondern –«

		»Ach, schweigen Sie davon!« fiel Hertha mit ihrer [bookmark: page28] gewöhnlichen rauhen Weise
der alten Frau ins Wort; doch schnell sich besinnend, reichte sie
ihr die Hand wie zur Abbitte, streichelte Pollos Kopf und sagte
weich: »Nun muß ich fort; lebe wohl, Pollo; leben Sie wohl, Frau
Schlicht!«

		Während letztere ein Tuch holen ging, um Hertha nach Hause zu
geleiten, nahm diese schweigend noch einmal Abschied von ihrem
lieben, alten Pollo, der, als ob er die Trennung ahne, ihre Hände
auf seine Art küßte und ihr dabei traurig in die Augen sah. Frau
Schlicht verließ Hertha nicht eher, als bis diese das
großmütterliche Haus erreicht hatte, wo sie von Manon laut und
freudig begrüßt ward. »Gottlob, daß du da bist«, sagte sie lebhaft,
»wir haben uns deinetwegen halbtot geängstigt. Wo warst du und wo
hast du Pollo gelassen?«

		»Das geht dich ganz und gar nichts an!« lautete Herthas rauhe
Antwort; »dir wird mein armer Hund nicht mehr vor die Augen kommen,
damit tröste dich und laß mich in Ruhe, denn ich bin müde und will
schlafen gehen!« – Ohne die Großmutter zu berücksichtigen, ja, ohne
ihr oder Manon eine gute Nacht zu wünschen, eilte sie ihrem
Schlafzimmer so ungestüm zu, das sie das voran leuchtende
Dienstmädchen fast umstieß. Nie hatte die Tante oder sonst jemand
Hertha in solcher Aufregung gesehen.

		»Hertha hat heute ihren bösen Tag!« sagte die Großmutter
seufzend.

		»Wo nur Pollo sein mag?« meinte Manon, bückte [bookmark: page29] sich und liebkoste Joli,
der zum Zeitvertreib ihr feines Taschentuch zerrissen hatte.

		Frau von Beier lebte keineswegs ganz zurückgezogen. In den
Gesellschaften der höheren Kreise niemals fremd geworden, brachte
sie sogar häufig ihre Bequemlichkeit zum Opfer, wenn dies ihr
ausgebreiteter Umgang erheischte. Wie wir schon bemerkt haben,
gehörten die Verwandten der Professor Walther zu ihrem nächsten
Umgang. Der Geheimerat von Dalloch war ein eifriger Geschäftsmann
und als Gesellschafter stets bei guter Laune, wenn er willige
Zuhörer für seine guten und schlechten Anekdoten fand. Fehlten
diese Zuhörer, so sank seine Laune oft bis zum Gefrierpunkt. Frau
von Dalloch, des Geheimerats zweite Frau, war mehr langweilig als
liebenswürdig. Sie strebte wirklich mit strenger Gewissenhaftigkeit
danach, die Pflichten, welche sie für die ihrigen erkannte, zu
erfüllen; aber sie fand wenig Anerkennung, wie alle die Menschen,
die ihre Weisheit gern salbungsreich auskramen und keine leicht
hingeworfene Bemerkung unzerlegt und ungerügt vorübergehen lassen,
sobald dieselbe nicht vor dem Richterstuhl ihrer Ansichten
besteht.

		Arthur und Nelly, ihre rechten Kinder, glichen sich, was ihre
körperliche, wie geistige Schwächlichkeit betrifft, ungemein, und
man sah es schon den wasserblauen, schwärmerischen [bookmark: page30] Augen des Primaners an,
daß er überall nach zarten Bildern für süße Dichtungen umher
suchte. Den Eltern galt er für ein Genie, für einen angehenden
großen Dichter, und saß er halb träumend da und hörte nicht, wenn
man zu ihm sprach, so lächelte die Mutter beifällig über diese
geniale Abwesenheit von der Erde und machte die übrigen darauf
aufmerksam. Nellys Empfindsamkeit gab sich in ihrer überspannten
Freundschaft für Manon kund. Sophie, eine Tochter erster Ehe und
die rechte Schwester der Professorin Walther, war, seitdem sie
herangewachsen, durch ein hartnäckiges Leiden am Fuß größtenteils
ans Bett gefesselt. Sie hatte mit unsäglicher Geduld, in Hoffnung
einstiger Besserung, die schmerzlichsten Operationen und eine
freudenarme Jugend ertragen. Aber ihre Hoffnung schien sich nicht
erfüllen zu wollen, denn ihr Leiden nahm mit den Jahren mehr zu als
ab. Die Stiefmutter überwachte mit strenger Gewissenhaftigkeit die
wissenschaftliche Ausbildung Sophiens, indem sie dafür sorgte, daß
dieselbe in jeder leidensfreien Zeit Unterricht aller Art bekam. –
»Sophie soll niemals wie eine vernachlässigte Tochter dastehen!«
bemerkte sie nicht selten. Das konnte auch niemand sagen, der die
Kranke näher kennen lernte.

		Ihr natürlicher Verstand, ihr reiches Gemüt hatten durch die
genossene Ausbildung sehr gewonnen, und das Nachdenken, zu dem ihr
einsames Leben sie führte, jene Vorzüge in ihr gereift. So war
Sophie das beste, liebevollste [bookmark: page31] Wesen geworden, in dessen Nähe jeder sich wohl
fühlte. Von den Bällen und den großen Gesellschaften, die ihre
reichen Eltern gaben, hielt sie sich fern, aber zuweilen, wenn nur
ein kleiner Kreis beisammen war und ihr Befinden es gestattete,
ließ sie sich in das Gesellschaftszimmer tragen, und dann erregte
jedesmal ihr Erscheinen eine allgemeine, lebhafte Freude. Jeder
wollte ihr wohl, jeder drängte sich zu ihr und suchte ihre
Unterhaltung auf.

		Als Hertha zu der Großmutter kam, befand sich die ganze
Dalloch'sche Familie in einem fernen Bade, das der Arzt Sophien
empfohlen. Die Geheimerätin hatte die Reise aus Pflichtgefühl, ihr
Gemahl aus wahrem Vergnügen eifrigst betrieben, und so geschah es,
daß Hertha diese Familie, an der sie wegen ihrer lieben Walthers im
voraus großen Anteil nahm, nicht eher kennen lernte, als bis sie
schon mehrere Monate bei der Großmutter sich aufgehalten hatte und
es, mit Bedauern müssen wir es gestehen, zu einer tiefen
Verstimmung zwischen ihr und Manon gekommen war. Hertha verhärtete
sich, ihrer zärtlichen, weichlichen Schwester gegenüber, immer
mehr, und wenn Manon, stets an der Oberfläche haften bleibend,
alles lobte und rühmte, um – obgleich sie sich das selbst nie klar
gemacht hatte – auch gelobt und gepriesen zu werden, so lebte sich
Hertha förmlich in die Rolle eines Kritikers ein. Sie urteilte und
verurteilte mit trauriger Schärfe, ihr schönes Gesicht nahm dabei,
je mehr und mehr, den Ausdruck ihres verfinsterten Gemüts an. Nie
[bookmark: page32] konnte es
unter den Schwestern zu einem Einverständnis kommen. Wo Manon
empfand, dachte Hertha. Daß sie aber ihr Denkvermögen nur
gebrauchte, um etwaige Mängel zu entdecken, dessen ward sie sich
nie bewußt. Hier zuerst in ihrem Leben stand sie der Schwäche
gegenüber, ja, sie sollte sich zuweilen vor ihr beugen. Dieses
Mißverhältnis regte sie in jedem Augenblick auf und erweckte in dem
feurigen, ungestümen Mädchen den Geist des Widerspruchs, der sonst
nur untergeordneten Naturen eigen ist. Jedes Lob, das Manon
aussprach, fand einen Tadel bereit, und so ward sie auch durch der
Schwester übertriebenes Entzücken für die Dalloch'sche Familie
gegen dieselbe eingenommen. Sie hatte schon früher von der Tante
manchen kleinen Tadel über die einzelnen Mitglieder derselben
aussprechen hören und wußte sogar, daß der Frau Walther von der
Stiefmutter und selbst von dem Vater manche Kränkung zu teil
geworden war. Das rief sie sich geflissentlich ins Gedächtnis
zurück und redete sich zuletzt unklugerweise ein, sie müsse, aus
Liebe für Walthers, den Menschen zürnen, die jenen einmal wehe
gethan hatten. Mit Sophien allein war sie geneigt eine Ausnahme zu
machen, denn diese wußte sie von der Professorin herzlich geliebt
und erinnerte sich genau, wie sehr die letztere einmal betrübt
gewesen, als sie, nach einer dringenden Einladung an die Schwester,
einen Brief von der Geheimerätin erhalten, in welchem ihr der
erbetene Besuch rund abgeschlagen ward. Als Grund führte die
Geheimerätin das mögliche [bookmark: page33] Gerede der Welt an: »Wie leicht«, schrieb
sie, »könnten die Menschen auf den Gedanken kommen, daß Sophien im
Vaterhause die nötige Pflege fehle, wie leicht könnten sie sagen:
Sie flüchtet von der Stiefmutter zur Schwester!«

		Manon, Herthas Stimmung gegen ihre Freunde nicht kennend, konnte
deren Rückkehr kaum erwarten; sie nahm es für gewiß an, daß
dieselben der Schwester gefallen würden, und sehnte sich recht
danach, Hertha etwas loben zu hören.

		»Dallochs, ja Dallochs, die werden dir gefallen, meine liebe
Hertha!« sagte sie einst mit gutmütiger Zuversichtlichkeit. »Der
liebe prächtige Rat und die geistreiche Frau Rätin; Arthur, der
sinnige Dichter, die himmlische Sophie und Nelly, meine süße holde
Nelly –«

		»Mit rötlichem Haar und zahllosen Sommersprossen!« unterbrach
Hertha.

		Manon sah sehr verdutzt aus und fragte, sauersüß lächelnd:
»Woher weißt du das?« – Sie besann sich einen Augenblick, ob sie
diese allerdings mehr wahre, als schmeichelhafte Behauptung zu
Gunsten ihrer Herzensfreundin bestreiten sollte, doch ehe sie noch
zum Entschluß gekommen war, verließ Hertha das Zimmer.

		»Gewiß hat die Professorin ihre Stiefschwester so unvorteilhaft
geschildert«, murmelte Manon, »das ist nicht schön von ihr! Ich
glaube, mir würde die ganze Professor-Familie wenig gefallen!«

		Endlich waren die Reisenden heimgekehrt. Manon [bookmark: page34] schickte schon am
frühen Morgen Gruß und Willkomm an alle, ließ nach dem allseitigen
Befinden fragen und meldete sich und ihre Schwester für den
Nachmittag an. In lebhafter Aufregung wartete sie am Fenster auf
den rückkehrenden Boten. Er brachte ein Briefchen von Nelly, das
aus einem Schwall von zärtlichen Redensarten bestand. Eine
Nachschrift meldete, daß Sophien das Bad und die Reise wohlgethan,
eine zweite, daß Manon mit Sehnsucht erwartet werde, von ihrer ewig
treuen Freundin Nelly.

		Nach dem Mittagsessen machten sich die Schwestern auf den Weg.
Sie beschleunigten ihren Gang, als hinge davon ihr Wohl und Weh ab;
die Erwartung machte ihre Herzen stärker schlagen. Manon sollte die
lieben, prächtigen Menschen wiedersehen, die sie zu jeder Zeit mit
der schmeichelhaftesten Vorliebe beglückt hatten, ihre Nelly, mit
der sie sich in Liebesbeweisen überbot und in gegenseitiger
Bewunderung entzückte. Alles das sollte Hertha sehen, sollte
erfahren, wie viel Geltung Manon habe.

		Hertha war durch die Aussicht, den Vater ihrer geliebten
Professorin kennen zu lernen, tief erregt; sie hätte in diesem
Augenblick viel gegeben für eine reine Freude an der bevorstehenden
Bekanntschaft. Aber sie mußte immer daran denken, daß es ein Vater
war, der nur den Staatsgeschäften und seiner Geselligkeit gelebt,
niemals seiner Familie; ein Vater, der kurz nach dem Tode seiner
ersten Frau seinen beiden Töchtern eine Stiefmutter gegeben, die
durch ihr großes Vermögen zwar den Glanz des Hauses [bookmark: page35] hob, aber weder die
Fähigkeit, noch den lebhaften Wunsch besaß, den verwaisten Mädchen
die liebende Mutter zu ersetzen, ja, die in ihrem ungemessenen
Stolz so weit gegangen war, die Verbindung Mathildens mit dem
Professor Walther für eine unpassende zu erklären, weil Walther nur
der edelste Mann, aber kein Edelmann war. Herthas Blut wallte auf,
als ihre Gedanken sie bis hierher geführt hatten. »Welch eine
Frau!« rief es in ihr. »O, wenn sie solcher Erbärmlichkeit fähig
ist, so traue ich ihr auch zu, daß sie die arme Leidensträgerin
Sophie vernachlässigt; das wäre abscheulich, entsetzlich!«

		»Dort, jenes Haus!« unterbrach hier Manons Stimme ihren
menschenfeindlichen Ideengang; »aber Hertha, wie böse siehst du
aus; freue dich doch mit mir!«

		Hertha glättete die Stirn und brachte es zu einer Art von matter
Freundlichkeit. Nelly empfing die Schwestern auf dem Treppen-Absatz
und warf sich so stürmisch an der Freundin Brust, daß Hertha,
fürchtend, Manon werde das Gleichgewicht verlieren, schnell
hinzusprang und ihr als Stütze diente. Es entging ihr nicht, daß
während der langen Umarmung Nelly einige neugierige Blicke auf sie
richtete und daß auch Manon mit einem Blicke nach ihr hinsah, der
deutlich zu sagen schien: »Sieh, so werde ich geliebt!« Nun kam
Arthur, der lange Primaner, küßte Manons Hand und beugte ein Knie
vor ihr, indem er halb schwärmerisch, halb scherzend sagte: »Der
Engelsgüte und Engelsschönheit meine Huldigung!«

		[bookmark: page36] Für
Hertha hatten beide Geschwister nur eine stumme, flüchtige
Verbeugung, denn Manons letzter Brief an Nelly gab ihnen keine
allzu günstige Meinung von ihr. Manon pries darin maßlos der
Schwester Klugheit, fügte aber klagend hinzu: »Mein weiches Herz
leidet durch die kalte Überlegenheit solcher
Verstandes-Naturen.«

		Im großen Saale fanden sie Herrn und Frau v. Dalloch. Beide
empfingen Manon, wie man eine geliebte Tochter empfängt. Der
Geheimerat drückte das schlanke Mädchen an sein Herz, küßte ihr die
weiße Stirn, klopfte ihre Wangen und beteuerte einmal über das
andere, es gäbe auf Erden nur eine Manon. Diese Eine
streichelte seinen Backenbart, küßte ihm und der Geheimerätin die
Hände und sprudelte über in Ausrufungen ihrer Freude, ihres Glücks
über dies Wiedersehen.

		Nachdem der erste Rausch vorüber war, stellte Manon die
Schwester vor, und diese bemerkte, oder glaubte zu bemerken, daß
die Gesichter der älteren Herrschaften sogleich kühler und länger
wurden. Es wäre auch nichts Auffallendes gewesen, wenn Herthas
finsterer und frostiger Blick auf den Gesichtern der anderen sich
abgespiegelt hätte.

		»Sie kamen kürzlich aus B**«, sagte der Geheimerat zu Hertha,
»wie verließen Sie meine Tochter und meinen Schwiegersohn?«

		»Ganz gesund«, antwortete die Gefragte, »und geliebt und
bewundert von jedem, der das Glück hat, sie zu kennen.«

		[bookmark: page37] »So
so«, sagte der Geheimerat etwas gedehnt, »das ist recht schön! Wie
sieht denn mein kleiner Enkelsohn aus, gleicht der Bursche etwa
mir?«

		»Keineswegs«, sagte Hertha, »er sieht einem Engel ähnlich!«

		Der Ton, mit dem Hertha dies sagte, war herbe. Ihr ganzes Wesen
behielt die einmal angenommene Unfreundlichkeit bei, welche schon
in ihrem Rede ton beleidigend klang. Der Geheimerat lächelte
gezwungen und sagte: »Ich danke im Namen meines Enkels, der
jedenfalls bei dieser Ähnlichkeit gewinnt.«

		Nach einer Weile kam Sophiens Mädchen und lud die jungen Damen
in das Zimmer ihrer Herrin. Hertha fuhr freudig zusammen, aber zu
ihrem Bedauern brach die ganze Versammlung auf. Manon eröffnete den
Zug und eilte mit offnen Armen auf ihre geliebte Sophie zu. Diese
lag auf einem Ruhebett und nahm mit sichtlicher Freude und
herzlichem Erwidern Manons zärtliche Begrüßungen aus. Hertha
erschrak fast vor der Ähnlichkeit Sophiens mit Frau Walther; es
bewegte sie tief, die geliebten, teuren Züge wiederzufinden. Aus
Verdruß über die allzu große Rührung, die sich ihrer bemächtigen
wollte, zog Hertha die Augenbrauen zusammen und sah so finster, ja
mürrisch aus, daß ihr Gesicht den schneidendsten Kontrast zu dem
von Freundlichkeit strahlenden ihrer Schwester bildete.

		»Sie kennen meine Schwester Mathilde?« sagte Sophie warm.

		[bookmark: page38] »Ja!«
erwiderte Hertha, aber so kalt, daß Sophie verstummte und sich
schnell wieder zu Manon wandte, die hunderterlei zu fragen und zu
sagen hatte und mit ihren Liebkosungen nicht zu Ende kommen konnte.
Hertha schien vergessen und fand Muße genug, ihre Augen forschend
umherwandern zu lassen. Zuweilen blickte Manon nach ihr hin, wie um
zu prüfen, ob ihre Lieblinge gefielen; aber durch die finsteren
Wolken, die auf dieser Stirn lagerten, zu dringen, war ihr nicht
vergönnt: sie mußte sich gedulden.

		Auf dem Heimwege war Manon nicht glücklicher. Sie wußte wohl,
daß Hertha ihr niemals gefällig mit dem Gespräch entgegenkam, nach
welchem sie vorzugsweise verlangte, sondern im Gegenteil die
Mitteilungen am längsten zurückhielt, welche von Manon gewünscht
wurden. Sie verbarg darum ihre Neugierde, so gut es gehen wollte,
und hoffte, Hertha würde morgen zugänglicher sein, vielleicht gar
ungefragt über die Eindrücke sprechen, die sie empfangen. Auch nahm
sie Herthas Schweigen für ein günstiges Zeichen; sie ahnte nicht,
daß dieselbe von tiefen Gefühlen bewegt war, die sich aber mehr auf
die Vergangenheit, als auf die Gegenwart bezogen. Hertha trauerte
über die Trennung von Walthers; je weniger sie sich von der neuen
Bekanntschaft angesprochen fühlte, um so schmerzlicher wurde ihr
Bangen nach den alten Freunden.

		[bookmark: page39] Am
folgenden Morgen konnte Manon nicht rasch genug am Frühstückstisch
erscheinen, denn sie wußte, die Großmutter würde gewiß nach dem
Verlauf des gestrigen Besuchs fragen, und damit wäre die Bahn zum
herbeigesehnten Gespräch gebrochen, ohne daß sie es
herbeigeführt.

		Kaum saßen unsre drei um den zierlich servierten Kaffeetisch, so
begann die Großmutter, wie Manon erwartet, ihre Fragen. Sie blickte
schnell in die Tasse, um durch keine Miene ihr Vergnügen zu
verraten. – »Nun, Kinder, erzählt mir, wie geht es den guten
Dallochs? Sind sie hübsch munter zurückgekehrt? Wie gefallen dir
unsre Freunde, Hertha?«

		Gerade in diesem Augenblick fiel der Großmutter, die selbst
schon beim Frühstück ihren Strickstrumpf fleißig handhabte, eine
Nadel aus der Hand. Flink bückte sich Hertha und suchte und suchte,
aber die Nadel war wie verschwunden. Als sich die Enkelin endlich,
lieblich gerötet durch das Niederbücken, mit der Nadel in der Hand
erhob, hatte die Großmutter ihre ersten Fragen vergessen und bat
sich eine Tasse Kaffee aus.

		Nach einigen Augenblicken begann sie wieder: »Wohnen Dallochs
nicht schön?«

		Hertha sah Manon an, als gälte dieser die Frage, doch als Manon
schwieg, erwiderte sie kurz: »Ja, Großmutter!«

		Manon blickte freudig auf und sagte lebhaft: »Nicht wahr? Welch
eine Einrichtung! Du sahest gewiß noch nie eine ähnliche?«

		[bookmark: page40]
»Nein, aber schon manche, die mir besser gefiel!«

		»Wie, du findest die Einrichtung nicht nach deinem Geschmack?
Ich möchte wohl wissen, was du auszusetzen hast?«

		»Vieles! Unter anderem kann ich es weder schön, noch zweckmäßig
finden, daß in dem großen Eßsaal die vier Fenster, welche sämtlich
der Mittagssonne zugekehrt sind, nur durch klare, weiße Vorhänge
kaum verschleiert sind; man wird fast geblendet von dem vielen
Licht, das so unaufgehalten eindringt. Und die Hitze! Dagegen liegt
Sophiens Schlafstube nach Norden und ist finster und kalt, denn
durch die dunkelblauen Vorhänge dringt weder Licht noch Wärme.«

		Manon lachte munter und sagte: »Was du auch gleich bemerkst! Du
frorst also bei Sophien und tautest im Saal wieder auf?«

		»Nein, umgekehrt!«

		»Wie das?«

		»Auf mich wirkt die Temperatur weniger ein, als die Menschen.
Mich fror im Saal bei Frau v. Dalloch.«

		»Also die gefällt ihr nicht«, dachte Manon. »Ist der Rat nicht
ein lieber Mann?« fragte sie nach einer minutenlangen Pause.

		»Das versteh' ich aus den ellenlangen Anekdoten, die er, sie
mögen hinein passen oder nicht, jedesmal mit einem ›Apropos‹
beginnt, nicht zu entnehmen.«

		Manons Stimmung begann zu sinken, aber sie konnte [bookmark: page41] es dennoch nicht
lassen, weiter zu forschen. Sie wandte sich zur Großmutter: »Arthur
hat seiner Mutter eine Sammlung seiner Gedichte geschenkt, sehr
zierlich geschrieben und höchst elegant eingebunden. Einige
derselben wurden gestern vorgelesen, sie sind wunderhübsch und
haben hoffentlich auch meiner kritisierenden Schwester
gefallen?«

		Diese schwieg.

		»Welcher Art sind sie?« fragte die Großmutter, sich an Hertha
wendend: »Sie feiern alle des Dichters merkwürdige Empfindungen und
Handlungen. Ein großes Ich davor gesetzt, müßte ein bezeichnender
Titel für das schöne Buch sein!«

		Manon machte wieder ihre kleine sauersüße Miene, welche jedesmal
das Kennzeichen ihres Verdrusses war. Dann sagte sie fast
weinerlich: »Du bist recht spöttisch, Hertha, es lohnt gar nicht
der Mühe, dich mit liebenswürdigen Menschen bekannt zu machen. Du
findest an allen etwas zu tadeln. Was magst du nur an Sophie und
Nelly auszusetzen haben?«

		Jetzt lachte Hertha hell auf. »Weshalb fragst du nur immer,
Schwesterchen, da dich die Antworten schon im voraus verdrießen?« –
Sie trat ans Fenster und trällerte ein Liedchen.

		»Habt ihr euch endlich über den Kleidereinkauf geeinigt?« fragte
die Großmutter, um ein anderes Gespräch in Gang zu bringen.

		[bookmark: page42] »Noch
immer nicht!« klagte Manon. »Hertha besteht darauf, das rote Zeug
kaufen zu wollen, ich finde dagegen das blaue noch einmal so
schön.«

		»So folge eine jede ihrem Geschmack«, entgegnete Hertha; »du
kaufst dir ein blaues Kleid, ich mir ein rotes. Was ist da noch
viel zu besinnen?«

		»Aber du weißt sehr wohl, daß es zu meinen liebsten Wünschen
gehört, mit dir ganz gleich gekleidet zu gehen!« sagte Manon.

		»Und du weißt, daß mir nichts unerträglicher ist, als dieser
Gedanke!« fiel Hertha heftig ein. »Ich habe es nie leiden mögen,
daß zwei Schwestern gleich gekleidet gehen, es sieht lächerlich und
albern aus. Und nun gar wir! Wir haben einen ganz
verschiedenen Geschmack, wir lieben andre Farben, andre Stoffe, und
trotzdem soll unser Anzug das Aushängeschild einer Harmonie sein,
die unserm Innern gänzlich fehlt. Das ist eine Lüge, und zu der
biete ich nicht meine Hand!«

		»Sei nicht so heftig, Hertha!« schalt die Großmutter.

		»Verzeihe mir diesmal«, bat Hertha, »ich fühle, daß der
Gegenstand nicht wert ist, so ernsthaft genommen zu werden.«

		Manon drehte sich schnell und sah mit Vergnügen, daß ihre
Schwester von ihrer kleinen Aufwallung zur Besinnung gekommen war.
Sie schöpfte daraus Hoffnung für die Erfüllung ihrer Wünsche. Manon
konnte sehr beharrlich sein, wenn es das Gelingen ihrer kleinen
Pläne [bookmark: page43]
galt. Sie näherte sich also Hertha und sagte freundlich: »Liebe
Hertha, nur dies eine Mal!«

		»Was denn?«

		»Laß uns nur dies eine Mal gleiche Kleider kaufen.«

		»Meinetwegen, wenn du dir ein rotes kaufen willst.«

		»Wie du nur sprichst! Davon kann niemals die Rede sein, aber du
erlaubst, daß ich zwei blaue bestelle. Bitte, bitte!«

		Sie wollte Hertha küssen, aber diese machte sich mit abgewandtem
Gesichte von ihr los und sagte sehr herbe: »Kaufe, was dir gefällt,
ich werde das Kleid tragen, selbst wenn ich es abscheulich finde,
nur verschone mich mit deinen Liebkosungen!« – damit war sie aus
dem Zimmer verschwunden. Manon schrieb an den Kaufmann und
bestellte zwei blaue Kleider; sie war diesmal wegen des
zurückgewiesenen Kusses gar nicht erzürnt, sondern lobte Herthas
liebenswürdige Nachgiebigkeit.

		Wie nicht anders zu erwarten war, gewann sich Manon durch ihre
sanften Manieren viel mehr Lob, als Hertha durch ihre rauhen; sie
gefiel, wo sie auftrat, und oft glich ihr Eintreten in ein
befreundetes Haus einem Triumphzuge, wie wir ihn ja schon einmal
mitangesehen. Das schmeichelte ihr natürlich, und sie bemühte sich,
immer mehr geliebt zu werden, immer holdseliger zu sein. Nichts
besticht die Menschen leichter, als Lob; dies hatte Manon [bookmark: page44] früh erkannt,
und so hörte man sie viel eher hier und da eine kleine Schmeichelei
sagen, die in ihrem Munde fast wie Wahrheit klang, als den
geringsten Tadel. Sie redete sich selbst immer mehr die
Vortrefflichkeit aller Menschen ein; alle waren edel und groß, die
ganze Welt erschien ihr im Verklärungsschimmer, und überall sah sie
Licht und Freude.

		Hertha fand zu dem Licht den Schatten, zu der Freude das Leid,
aber sie vermied auch nicht, die dunklen Falten des Lebens zu
sehen, sondern suchte sie immer häufiger auf. Was sollte sie bei
den Glücklichen? Sie war nicht glücklich und konnte es bei ihrer
Gemütsstimmung auch nicht werden. Die Vorliebe der Großmutter für
Manon nahm mit jedem Tage zu und steigerte sich bis zur höchsten
Schwäche. Herthas rauhes Wesen stieß sie im gleichen Maße ab, und
Alter und Gewöhnung machten es ihr immer unmöglicher, die Kälte zu
verbergen, welche diese stets nur stiefmütterlich geliebte Enkelin
ihr einflößte. Daß Manon sich, je mehr und mehr, von der Schwester
abgestoßen fühlte, kann ihr niemand verdenken. Hertha war das
einzige Wesen auf der Welt, das ihre Freundlichkeit stets mit
Gleichgültigkeit, ja oft mit Abneigung beantwortete. Oder kann man
es anders nennen, wenn Hertha den Kranz zerriß und wegwarf, mit
welchem Manon der Schwester Bild bekränzt hatte? Es war am Tage
nach Pollos Verbannung. Und dann – mit welcher Härte beurteilte sie
die geliebtesten Menschen! Eine Probe [bookmark: page45] davon können Dallochs sein. Dort, wie
im ganzen Umgangskreise, liebte man sie wenig und duldete sie
meistens nur als der vergötterten Manon Schwester. Gewöhnlich
lächelte Hertha, wenn ihr auffallende Zurücksetzungen zu teil
geworden waren. Wenn z. B. Fräulein von S**, nachdem sie Manon
eine Viertelstunde mit Zärtlichkeiten überschüttet und neben sich
auf das Sofa gezogen hatte, plötzlich mit ganz verändertem
Stimmenton sagte: »Ah, Fräulein Hertha, sind Sie auch da? Bitte,
nehmen Sie Platz!« so blieb die Versäumte ganz heiter, ohne
Verstimmung. Zehn Einladungen Nellys, bei denen sie vergessen war,
kränkten sie nicht. Aber auch der stärkste Mensch hat seine
verwundbaren Stellen; wurden diese bei Hertha berührt, dann kam ihr
das ganze Leben, ihre Stellung in ihm und zu den Menschen, wie ein
großes Wehe vor.

		Schmerzen sollen bessern; sie thun's auch, aber leider oft spät.
Je mehr die Menschen Herthas Tadelsucht mit gleicher Münze
bezahlten, um so herber und mißlauniger wurde sie.

		Sophie Dalloch litt bei dem herannahenden Herbst unsäglich, und
es war ein rührend schöner, wehmütiger Anblick, sie gegen Abend,
wenn ihre Schmerzen nachließen, mit den von der Anstrengung
hochgeröteten Wangen in ihrem Bett liegen zu sehen, um welches sich
dann auf ihren Wunsch oft die Ihrigen oder einige Freundinnen
versammelten. Sie sprach selbst nur wenig, nahm aber [bookmark: page46] den lebendigsten Anteil
an allem, was die andern besprachen, und ihre frommen Augen
erglänzten in froher Teilnahme bei heiteren Gesprächen, oder
feuchteten sich mit Thränen des Mitleids bei dem Anhören fremden
Kummers.

		Waren Manon und Hertha zugegen, so zog sie erstere nahe zu sich,
denn sie sah so gern in ihr schönes, kindliches Antlitz. Hertha saß
mehr zur Seite, verlor aber keinen Blick, keine Bewegung der
Kranken. Frau Walther hatte, in einem Briefe an ihre Schwester,
Herthas mit warmer Liebe gedacht; dennoch kam es zwischen ihr und
Sophien zu keiner eigentlichen Annäherung, wovon natürlich wieder
Herthas unliebenswürdiges Wesen die Schuld trug.

		»Sieh nur«, sagte Sophie eines Abends, als die Familie und die
beiden Schwestern um sie versammelt saßen, »sieh nur, Manon, welch
eine angenehme Überraschung eine wohlthuende, unbekannte Hand mir
gemacht hat!«

		Dabei zeigte sie auf eine kleine warme Decke, die zwischen ihrem
Bett und dem Fernster so angebracht war, daß sie den von dort
herkommenden Zug abhielt.

		»Ich möchte nur gar zu gern wissen, wer meine liebe Wohlthäterin
ist. Manon, gestehe, du bist es!«

		»Nein, gewiß nicht!« beteuerte diese. »Ich hatte keine Ahnung,
daß du vom Zuge littest, sonst –«

		»Ja, sehr!« sagte die Kranke. »Ich mag mein Bett so gern nahe am
Fenster stehen haben, um mich in meinen guten Stunden mit Lesen
oder kleinen Arbeiten beschäftigen [bookmark: page47] zu können. Deshalb ertrug ich
schweigend den Zug, aber ich habe ihn stets unangenehm
empfunden.«

		»Sollte man durch dein Mädchen nicht hinter das Geheimnis kommen
können?« fragte die Geheimerätin. »Es ist so peinlich, beschenkt zu
werden, ohne es erwidern zu können!«

		»O, Mama«, sagte Sophie, »die Schuld der Gabe drückt mich nicht,
aber ich möchte die Liebe, der ich sie verdanke, von Herzen
erwidern. Luise kennt die Geberin, die sich ihr anvertraut hat, ist
aber sehr verschwiegen, und da sie Schweigen gelobt hat, darf ich
nicht einmal in sie dringen.«

		›Apropos‹, fiel der Rat ein, »kennt ihr die gute Anekdote, die
sich bei der letzten Anwesenheit Seiner Majestät des Königs in N.
zugetragen? Er besichtigt eine kürzlich erbaute Kirche, und im
Gedränge fällt ihm ein Fremder auf, der sich durch irgend etwas
ausgezeichnet haben muß. Seine Majestät fragen ein-, zweimal, wer
es sei? Niemand weiß Auskunft zu geben. Da drängt sich ein
freundlicher kleiner Herr hinzu, zieht ehrerbietigst den Hut und
sagt: »Erlauben Euer Majestät, daß ich Bescheid gebe, ich kenne
jenen Mann« – hier stockt er – »habe aber augenblicklich seinen
Namen vergessen.« – Sagt, ist das nicht ein kapitaler Spaß? Ich
hätte dabei sein mögen.«

		Man trennte sich spät. Sophie war angenehm erregt und wollte die
Gesellschaft nicht so bald von sich lassen. Als sie von den
Schwestern Abschied nahm, gedachte sie [bookmark: page48] noch einmal der unbekannten Geberin:
»Ich wünsche ihr ein ebenso weiches, warmes Lager, als das meine
jetzt ist«, sagte sie, »und außerdem noch Liebe und Freude die
Fülle!«

		Am folgenden Morgen erhielt Manon ein Briefchen von ihr, es
lautete also: »Guten Morgen, meine geliebte Freundin! Die Eltern
und Geschwister wollen heute ins Theater gehen, und ich freue mich,
daß sie einen frohen Abend in Aussicht haben. Ich hätte aber auch
gern einen lieben für mich, und daher bitte ich dich, meine
allerbeste! komm zu mir. Nelly verspricht nicht eifersüchtig zu
sein, wie sonst wohl, weißt du noch? Ich habe himmlisch geschlafen,
ohne Zugwind, und von meinem guten Engel geträumt, der wohl gar
mein Schutzengel ist. O, wie ich ihn liebe! Empfiehl mich deiner
Großmutter und grüße deine schöne, kluge Schwester Sophie.«

		»Sophie ladet mich zu sich ein«, sagte Manon und reichte Hertha
das empfangene Billet, damit sich diese ihren Gruß daraus holen
sollte. Hertha las und errötete tief, niemand erriet, weshalb. Dann
setzte sie sich mit dicht zusammengezogenen Augenbrauen an ihre
Arbeit. Manon, eben heute sehr heiter gestimmt – die neuen blauen
Kleider waren angekommen und hatten ihren ganzen Beifall – setzte
sich zu ihr und suchte ein Gespräch in Gang zu bringen. Aber das
war ganz unmöglich; entweder bekam sie gar keine, oder eine
mürrische, absprechende Antwort, die ihr allen Mut zum
Weitersprechen benahm.

		[bookmark: page49] So ging
es den ganzen Vormittag. Hertha zankte mit jedem, widersprach
selbst ihrem Lehrer und legte ihre Unzufriedenheit jeden Augenblick
an den Tag. – »Vielleicht erheitert sie ein Spaziergang!« dachte
Manon. Sie ging gern auf eine schön bewaldete Anhöhe, ganz in der
Nähe der Stadt, von der man eine wahrhaft entzückende Aussicht
hatte, und ließ nicht eher mit Bitten nach, als bis Hertha des
vielen Bittens müde, in den Spaziergang willigte.

		Schweigend machten sich die Schwestern auf den Weg, denn einige
Äußerungen Manons, die ihre Freude und Bewunderung an dem
ungewöhnlich schönen Herbsttage, an einzelnen Baumgruppen und
Blüten ausdrückten, wurden gleich anfangs von Hertha mit einem
herben, spöttischen Lächeln beantwortet. Es entging ihren
aufmerkenden Blicken nicht, daß Manon, selbst während sie im
Anschauen der Natur versunken schien, jeden Vorübergehenden
bemerkte und sich an dem angenehmen Eindruck ergötzte, den sie
hervorbrachte.

		An der Höhe angelangt, setzten sich beide an die Ruine einer
alten Kapelle und schauten auf die Landschaft rund um sie her, die,
in der That sehr schön war und jetzt eben von herrlicher
Farbenpracht übergossen und gehoben wurde. Manon gab nicht so
schnell ihren guten Vorsatz, die Schwester zu erheitern, auf,
sondern machte sie auf die reiche Pracht aufmerksam, welche der
Herbst mit seiner goldenen und purpurroten Färbung überall
verbreitete. Hertha konnte auch dem Gesamteindruck nicht [bookmark: page50] widerstehen,
warf einen langen, prüfenden Blick auf die Dörfer, die Seeen und
das üppige Gebüsch. Gewiß, sie fand alles schön, aber in ihrer
gereizten Stimmung unterdrückte sie die bessere, natürliche
Empfindung und verzog den lieblichen Mund zu einem schnöden
Lächeln.

		»Was du wieder einmal so unendlich schön und erhebend findest«,
sagte sie fast schadenfroh, »muß ein denkendes Wesen eher mit
Schauer als mit Entzücken erfüllen. Diese falben Blätter sind
dahinsiechende Körper, und ihre gepriesene Färbung ist das Zeichen
ihres Vergehens und Absterbens.«

		»Warum nennst du Tod, was nur Schlaf ist?« entgegnete Manon und
war in diesem Augenblick wirklich viel liebenswürdiger, als Hertha.
»Das herabfallende Laub deckt alle die Herrlichkeit für kurze Zeit
zu, die Erde zieht ihr weißes, mit blitzenden Diamanten besetztes
Winterkleid an, und kaum haben wir uns daran recht satt gesehen,
husch! so ist der Frühling wieder da, und die große Verwandlung
erfüllt uns mit neuem Jubel.«

		»Ob aus diesem armen Baume dann auch ein wohlgewachsener,
kräftiger werden wird?« sagte Hertha und wies auf einen stark
verkrüppelten Stamm.

		Manon wurde ungeduldig. »Überall entdeckst du gleich das
Mangelhafte, Mißratene!« rief sie lebhaft. »Ich beneide dich nicht
um dies Vermögen, das dir die Menschen sowohl als alles übrige
verleidet. Wieviel glücklicher ist man ohne diesen
Scharfblick!«

		[bookmark: page51] »Ist
denn Blindheit Glück?« fuhr die Angeredete heftig auf. Willst du
dem einfältigen Kinde gleichen, das aus Unkenntnis jedes weiße
Giftpulver für Zucker und die unter Blumen kriechende Natter für
ein unschuldiges, zahmes Haustier hält? Wodurch unterscheidet sich
der gesunde Mensch von dem Irren, wenn nicht durch den richtigen
Gebrauch seiner gesunden, hellen Sinne? Jener leidet freilich unter
dem Erkennen der Jämmerlichkeiten, die ihn umgeben, während dieser,
bei glücklichem Wahnsinn, sich als oberster Heiliger in den
siebenten Himmel träumt. Aber solang' es Tag um mich ist, will ich
nicht im Dämmerlichte leben. Mein Verstand ist mir das teuerste
Gut; damit will ich prüfen und sondern, und ich wünsche mir nichts
so lebhaft, als daß ich immer klarer und immer schneller Schein von
Wahrheit unterscheiden lerne.«

		Ich glaube, du hast dir diese ungefälligen Lebensansichten durch
Doktor Asp, den Tante Herbig uns zum Lehrer empfohlen, zu eigen
gemacht. Ich werde nie so denken. Mögen mir stets die Fehler und
Mängel der Menschen und der Dinge verborgen bleiben, damit ich
alles lieben und glücklich sein kann.

		Manon eilte zu Sophien. Hertha zog sich auf ihr Schlafkämmerchen
zurück, um ungestört denken und weinen zu können. Sie fühlte sich
heute ganz unbeschreiblich unglücklich und konnte doch nicht den
Grund ihres Elends entdecken. Sie suchte ihn außerhalb, in der
Ungerechtigkeit [bookmark: page52] der Menschen, die sie zurückwiesen, weil
sie ihnen nicht schmeicheln konnte und wollte.

		»Ja, wenn ich wie Manon wäre«, dachte sie, »wenn ich mich alles
Urteils entschlüge und alle Welt lieben könnte, dann würden die
faden Alltagsmenschen mich wiederum loben und preisen; aber ich mag
weder solch ein Licht ohne Schatten sein wie Manon, noch von
jedermann gedankenlos gepriesen werden, wie sie. Was, was will ich
denn? Glück? Es giebt keins auf Erden, und nur Manon kann es
träumen, wie sie sich vollkommene Menschen träumt, weil sie es eben
bequem findet. Also nicht Glück, nur Wahrheit, Wahrheit will ich.
Und doch ist es nicht denkbar, daß Wahrheit und Glück – –«

		Über diesem Grübeln schlief Hertha ein. – Ach, wie viele
Menschen sind schon in den tiefsten letzten Schlaf gefallen, ehe
sie besser als Hertha erkannt hatten, was des Lebens und Sterbens
wert und ob Glück mit Wahrheit und mit reiner Erkenntnis Hand in
Hand gehen kann!

		Manon hörte durch Sophien von einer armen notleidenden Familie,
der es an dem Notwendigsten fehlte, weil die Mutter, die Ernährerin
plötzlich erblindet, unter leiblichen und geistigen Schmerzen
danieder lag. Drei hungernde Kinder riefen nach Brot, und ein
eisgraues Mütterchen, die Großmutter der Blinden, streckte
vergebens ihre Hand nach der Pflegerin und Trösterin ihres Alters
aus.

		[bookmark: page53] Manon
war sehr ergriffen bei der näheren Beschreibung dieses Elends und
rief mehreremal: »O sprich nicht mehr davon, Sophie, du regst dich
zu sehr auf, und auch ich kann es nicht mehr anhören! Laß uns von
anderen Dingen reden!« – Aber Sophie schonte diesmal nicht sich,
nicht die weichliche Manon, sondern berichtete umständlich, was sie
gehört und bejammert hatte. In ihr lebte heute nur dies eine
Interesse, und sie kam immer wieder darauf zurück. Der Geheimerat
hatte augenblickliche Erleichterung geschafft, für einen Arzt
gesorgt und die Familie mit einigen Lebensmitteln versehen. – Aber
das konnte Sophie noch nicht beruhigen; sie wollte der blinden Frau
die Sorge für den nahenden Winter ganz abnehmen. Da fehlte Holz,
die Miete blieb noch zu bezahlen, und was ihr, der Kranken, mehr
als alles am Herzen lag: es fehlte eine Pflegerin, eine
teilnehmende, verständige Seele, die für alle sorgte, für die
Großmutter, die Mutter und die Kleinen. Das kostete jedoch viel,
sehr viel, mehr als Sophie herbeizuschaffen wußte, und deshalb zog
sie Manon zu Rate. Gern erklärte sich diese bereit, ihr Taschengeld
zum Opfer zu bringen und auch noch einige Bekannte zur Beisteuer
aufzufordern. Es erfreute sie recht, Sophie nach diesem Versprechen
wieder ruhiger und heiterer zu sehen. Tags darauf teilte Manon das
Vernommene der Großmutter mit; dazwischen klagte sie über
Kopfschmerz, den ihr das Anhören der Mitteilungen zugezogen, und
wunderte sich über Sophiens Mangel an [bookmark: page54] Schonung. Frau von Beier teilte ihre
Ansicht; Sophie hätte sie jedenfalls mehr berücksichtigen müssen.
Manon wurde ein Gegenstand des herzlichen Bedauerns und ließ sich
die großmütterliche Teilnahme gern gefallen.

		»Wie heißt die arme Blinde und wo wohnt sie?« fragte Hertha, die
bis jetzt kein Wort gesprochen hatte.

		»Ach, den Namen habe ich vergessen!« sagte Manon. Sie nähte
früher feine Wäsche.«

		»Aber die Straße und die Hausnummer?« forschte Hertha.

		»Danach habe ich nicht gefragt!« gestand Manon »Mein Himmel, ich
war so betrübt, so aufgeregt!«

		»Wie seltsam!« rief Hertha. »Man kann besser helfen, wenn man
mit eigenen Augen gesehen hat und die Menschen und ihre Bedürfnisse
kennt. Komm, wir wollen zu Sophien gehen und nach dem Namen und der
Adresse fragen, wir können dann gleich zur Stelle eilen!«

		»Du scherzest, Schwesterchen! Wir werden doch nicht selbst zu
diesen unglücklichen Menschen gehen? Nein, um solch einen Anblick
ertragen zu können, müßte man hart und teilnahmlos sein; ich könnte
ihn nimmer ertragen. Übrigens sahst du wohl nicht zum Fenster
hinaus, es gießt in Strömen, und der Schmutz macht das Ausgehen
ganz unmöglich. Fühlst du dich wirklich stark genug zu diesem
Gange, so verschiebe ihn wenigstens. Einige Tage früher oder später
thun nichts zur Sache.«

		Aber Hertha dachte anders. Mit ihrer lebendigen [bookmark: page55] Auffassung übersah sie
schnell und richtig die Verhältnisse und begriff, daß gerade der
Anfang einer Leidenszeit schwerer und schmerzlicher ist, als der
Verfolg, der schon deshalb Erleichterung giebt, weil die Gewöhnung
manches erträglich macht und ebnet, was im Anfang unerträglich
scheint und mit Centnerlast das arme bangende Herz beschwert. Und
solch ein armes Herz sollte sie auch nur einen Tag länger zittern
lassen, als es nötig war? Nein, das wäre ihr unmöglich gewesen!

		Schnell packte sie, was sie an kleinen Schätzen und
Habseligkeiten besaß, zusammen, schürzte das Kleid, so gut es sich
eben thun ließ, auf, und mit Hut, Mantel und Regenschirm versehen,
befand sie sich in zehn Minuten auf der fast menschenleeren Straße.
– »Desto besser!« dachte sie »so komme ich unbemerkt durch Regen
und Schmutz.« – Vor dem Dalloch'schen Hause stand sie zaghaft
still, und sollen wir aufrichtig sein, so müssen wir bekennen, daß
ein falsches Schamgefühl sich ihrer bemächtigte. Sie dachte so:
»Was wird der Rat und die Rätin, was wird die ganze Familie sagen,
wenn ich den Grund meines Kommens erkläre? Sie werden mich für
überempfindsam halten. Wie einfältig! Am Ende loben sie mich gar,
das wäre vollends nicht zum Ertragen! Nein, ich gehe nicht zu den
langweiligen Menschen! Noch hat mich niemand gesehen, ich kehre um.
– Und die Blinde? – Gut, ich suche Luise allein zu sprechen;
vielleicht weiß diese, was ich zu wissen nötig habe.« – Somit
schritt [bookmark: page56]
Hertha einem Hinterpförtchen zu, das sie nicht zum erstenmal zu
benutzen schien, und gelangte unbemerkt in das Stübchen, welches
Sophiens Mädchen innehatte. Luise plättete eben einen Morgenanzug
ihrer jungen Herrin auf und dachte nicht entfernt an einen Besuch
in so früher Morgenstunde und bei so schlechtem Wetter. Fast
erschreckt fuhr sie zusammen, als Hertha leise vor sie hintrat.

		»Ist es möglich, Fräulein Hertha? Ei, mein armes Fräulein, wie
naß Sie sind!«

		Luise sprang dienstfertig herzu, nahm ihr den triefenden
Regenschirm aus der Hand, wollte ihn aufspannen und Hertha den
Mantel abnehmen. Aber diese hatte große Eile und meinte: sie käme
nur auf ein Wort und wolle unbemerkt wieder fortgehen. Luise
lächelte schlau und fragte: ob sie wieder ein Geheimnis bewahren
solle, und ob sie nicht brav geschwiegen hätte?

		»Vortrefflich, liebe Luise, ich dank' es Ihnen herzlich! Diesmal
komme ich nur, um eine Frage zu thun. Können Sie mir sagen: wie die
blinde Frau heißt, für die sich Fräulein Sophie so lebhaft
interessiert, und wo sie wohnt?«

		Luise wußte den Namen, aber die Wohnung kannte sie nicht. Das
war wenig tröstlich. »Soll ich nicht das Fräulein fragen?« meinte
sie.

		»Nicht doch, ich möchte nicht gern stören!« stotterte Hertha.
»Ist Fräulein Sophie allein?«

		»Ja! Die andern Herrschaften kamen gestern spät [bookmark: page57] nach Hause, und außer
dem Herrn Geheimerat, der schon früh fortgefahren ist, schläft noch
alles. Fräulein Sophiechen hat die Nacht über viel Schmerzen gehabt
und klingelte schon früh nach mir; ich mußte Thee kochen und
Umschläge machen. Den Vormittag ist sie ja auch gewöhnlich
allein.«

		»Wecken Sie in solchen Fällen nicht die Frau Geheimerätin?«
fragte Hertha teilnehmend.

		»Ei, bei Leibe nicht! Es darf niemand beunruhigt werden; mein
Fräulein ist viel zu gut, um durch den Anblick ihrer Schmerzen
andere betrüben zu mögen. Es ist ein Engel an Geduld und
Frömmigkeit!«

		Hertha sog jedes Wort von Luisens Lippen und hätte noch tausend
Dinge fragen mögen, die ihre im tiefsten Herzen geliebte Sophie
betrafen, aber sie zauderte, aus Furcht, unzart zu sein. Da
klingelte es im Nebenzimmer.

		»Fräulein Sophie ruft; erlauben Sie, daß ich Sie anmelde?«
fragte Luise im Hinausgehen.

		Hertha nickte und warf nun Mantel und Hut ab, um in trockner
Kleidung vor dem Bette der Kranken zu erscheinen. Es dauerte nicht
lange, so kam Luise sie holen. Sophie saß aufgerichtet im Bette,
mit dem verräterischen Rot geschmückt, das ihr nach jeder Aufregung
verblieb; ihre Züge waren aber mild und fromm und zeigten nichts
mehr von dem überstandenen Kampf. Auch hatte sie jede Erinnerung an
ihr Kranksein forträumen lassen. Von den Kräutern und Essenzen, die
ihr, wenn auch nur spärlich [bookmark: page58] Linderung verschafften, war nichts mehr zu
sehen; nur der Geruch im Zimmer verriet, daß sie angewandt
worden.

		»Luise hat mir schon den Zweck Ihres Kommens gesagt«, redete
Sophie die Eintretende an. »Wie freundlich ist es von Ihnen, liebe
Hertha, daß Sie sogleich Schritte für unsre Unglücklichen thun
wollen; ich erkenne daraus, wie warm und lebhaft meine Manon für
sie gesprochen haben muß!«

		Hertha bat sich die gewünschte Adresse aus.

		»Hier ist sie!« sagte Sophie und reichte ihr ein Blättchen
Papier, worauf sie mit Bleistift geschrieben: »Frau Bärlich, am
Domplatze Nr. 40, vier Treppen hoch.«

		»Ich danke Ihnen herzlich,« sagte Hertha, »und will nun eilen.
Der Domplatz ist fern, wie Sie wissen!«

		Doch in diesem Augenblick schlug der Regen so heftig gegen das
Fenster, und der Sturm heulte ein so schauerliches Lied dazu, daß
Hertha sich genötigt sah, das Unwetter abzuwarten. Es wäre für sie
nicht möglich gewesen, sich auf der Straße aufrecht zu halten. Sie
ließ sich also, auf Sophiens Bitten, nieder und empfand mit
Befriedigung, daß hier in diesem stillen Zimmer der gute Geist des
Friedens und der Milde in ihr Herz zog. Sie konnte einmal von ihren
besseren Empfindungen sprechen, ja sie gestand sogar, daß sie ein
reges Mitgefühl für Schmerzen und Unglück habe, und ihre Augen
glänzten hell und selig auf, als Sophie ihre Hand drückte und
gerührt sagte: »Ich lerne Sie heute erst kennen, liebe Hertha,
[bookmark: page59] ich that
Ihnen bisher unrecht, aber ich wußte nicht, daß ein so warmes Herz
in Ihnen schlägt. Warum verbergen Sie sich mir?«

		Hertha wollte antworten, aber ihre Empfindung war zu stark
erregt; sie nahm nur Sophiens Hand und preßte sie an ihre Brust.
Nach einigen Minuten sagte sie leise: »Ich liebe auch nicht viele
Menschen, aber Sie, Sophie, liebte ich bald und innig!«

		»Ist das möglich?« fragte diese.

		Jetzt konnte sich Luise, die ab und zu in das Zimmer gekommen
und den Austausch der Empfindungen verstanden hatte, nicht mehr
halten.

		»Ich sag's, ich sag's!« rief sie plötzlich, fast überlaut, trat
vor ihrer Herrin Bett und sagte, deren Hände küssend, lebhaft: »Sie
müssen es wissen, niemand anders hat die Decke für Sie gemacht, als
das grundgute, liebe Fräulein hier!«

		Hertha wurde feuerrot bei der Entdeckung; ihr war zu Mute, als
käme irgend eine Missethat von ihr zur Sprache. Als aber Sophie
ihren Arm um sie legte und ihr mehr mit Blicken, als mit Worten für
ihre zarte Aufmerksamkeit, ihre Liebe dankte, schmolz die Eisrinde,
die sich um ihr besseres Selbst gelegt hatte und jeder weicheren
Empfindung den Tod drohte. Heiße Thränen benetzten der gewonnenen
Freundin liebkosende Hand. Während es draußen fortstürmte, als
drohte der Welt Untergang, ging, in Herthas Herzen ein ganzer
Frühling auf, denn eine [bookmark: page60] leise Ahnung sagte ihr, daß sie von jetzt
ab nicht mehr unverstanden und ungeliebt sein werde, sondern ein
Wesen gefunden habe, dem sie sich ganz vertrauen konnte, das Liebe
und Scharfsinn besaß, Kopf und Herz: ein Wesen, dessen Wort mit der
That in Einklang stand. Solch ein Wesen ihre Freundin zu nennen,
hatte sie sich stets als höchste Seligkeit geträumt. Sie weinte und
lächelte zu gleicher Zeit, dachte dazwischen an den Zweck ihres
Hierseins und hatte die arme Blinde noch einmal so lieb, weil sie
ihr den schönen Morgen verdankte. Wer wüßte es nicht aus seiner
Jugendzeit, wie offen und vertrauend man da ist? Jedem Fremden mit
einnehmenden Zügen, der uns Teilnahme zu widmen scheint, erzählt
man wohl seine ganze kleine Lebensgeschichte mit all ihren Freuden
und Leiden. Die innersten Wünsche werden ihm dargethan, Pläne und
Vorsätze mitgeteilt, und sein Gutachten ist uns von großer
Wichtigkeit; denn wir zweifeln keinen Augenblick, weder an seiner
Befähigung, noch viel weniger an seinem guten Willen, uns zu raten
und zu helfen.

		Wenn wir uns an diese schöne Fähigkeit und Eigentümlichkeit der
Jugend erinnern, so werden wir es auch natürlich finden, daß Hertha
sich rückhaltslos Sophien erschloß und nach Verlauf von wenig
Stunden mit ihr wie mit einer vielgeliebten Schwester sprach. Das
fremde Sie war schon in der ersten Viertelstunde verbannt worden
und hatte dem traulichen »Du« Platz gemacht. Als die Mittagssonne
endlich statt der schweren Regenwolken am [bookmark: page61] Himmel stand und Hertha Abschied
nahm, trennten sich die neuen Freundinnen mit der gegenseitigen
Versicherung, sich fortan nicht mehr entbehren zu können. In Hertha
wogten und brausten neue, schöne Empfindungen. Daß Sophie der
Professorin Schwester, ja, daß sie leidend und hilflos war, mehrte
ihre Liebe; sie war gesund und kräftig, sie wollte sie hegen und
pflegen, und vor ihr würde die Freundin ihre Schmerzen nicht
verbergen, denn sie würde ihr das Glück gönnen, mit ihr zu leiden
und sich für sie aufzuopfern. O wie jauchzte ihr Herz bei der
bloßen Hoffnung, ihr einst ein Opfer, ein recht großes Opfer
bringen zu können. Als sie mit ihren Gedanken bis hieher gekommen
war, stand sie dem Hause der Großmutter gegenüber. Schnell wollte
sie vorbeieilen, um endlich zu der armen Frau auf dem Domplatze zu
gelangen, denn ihr Gewissen mahnte bereits arg, als sie Manon am
Fenster erblickte, welche ihr durch Zeichen zu verstehen gab, sie
möge eilig hinaufkommen. Da Hertha meinte, die Großmutter zürne ihr
des langen Ausbleibens wegen, ja warte vielleicht mit dem
Mittagsessen, so gab sie ihren Plan, noch nach dem Domplatze zu
gehen, auf und flog die Treppe hinan. – Es schien einmal vom
Schicksal beschlossen, daß sie ihr Liebeswerk noch einige Stunden
hinausschieben solle, und sie fügte sich, wenn auch nicht ohne
Widerstreben darein.

		Hertha fand die Großmutter etwas unwillig und mußte einige
Scheltworte hinnehmen, wegen ihres abenteuerlichen [bookmark: page62] Spazierganges im Regen
und in früher Morgenstunde. Sie versuchte nicht, sich zu
entschuldigen, und wünschte nur im stillen, zu keiner ausführlichen
Rechenschaft über ihr langes Ausbleiben gezogen zu werden, denn sie
hätte um keinen Preis der Welt das Erlebnis dieses Morgens der
Großmutter und Manon erzählen mögen. Sie war also recht erfreut,
daß Manon jeder ferneren Mitteilung von ihrer Seite zuvorkam, indem
sie seufzend und klagend ausrief: »Ach, Hertha, denke nur, wie
unglücklich ich bin, ich muß Joli fortgeben!«

		»Warum das?« fragte Hertha.

		»Er ist krank geworden, und so häßlich krank; er hat böse Augen
und Ohren. Der Tierarzt sagt: das käme vom vielen Fleischfressen
her.«

		»Aber, Manon, er hat dir das ja schon längst prophezeit! Er
meinte sogar einmal, es wäre ein Wunder, daß Joli nicht schon an
den fetten Speisen gestorben sei. Warum hörst du denn nicht auf,
ihn zu überfüttern?«

		»Das bringe ich nicht über mein Herz; Jolichen liebt das fette
Fleisch allzusehr.«

		»Sagtest du nicht, er müsse fort?«

		»Ja doch! Ich versichere dir, ich werde unwohl, wenn ich ihn
ansehe! Großmütterchen, weißt du niemand, der uns den Hund
abnähme?«

		»Gieb ihn mir, Manon,« sagte Hertha, »ich werde ihn so lange bei
mir behalten, bis er gesund ist!«

		»Du wirst ihn aber doch nicht selbst mit der Heilsalbe [bookmark: page63] einreiben
wollen? Alle unsere Leute haben ein Grauen vor ihm.«

		»Das laß meine Sorge sein! Wo ist er, ich will ihn holen!«

		»Ich habe ihn in den Treppenverschlag bringen lassen, und das
sage ich dir, Herthachen, solange du das kleine widerliche Tier in
deinem Zimmer hast, komme ich nicht hinein!«

		»Halte es damit, wie du willst, Manon; aber daß du den Hund
verstoßen willst, nun er durch deine Schuld krank geworden, das
finde ich schlecht von dir!« – Mit diesen in dem heftigsten Tone
gesprochenen Worten ging sie hinaus und ließ die bestürzte
Schwester mit der Großmutter allein.

		Beide sahen sich erschrocken an; so hatte Hertha noch
niemals zur Schwester gesprochen, und das verwöhnte Mädchen hätte
es auch nicht für möglich gehalten, solch einen bittern Tadel über
sich anhören zu müssen. Sie warf sich weinend an der Großmutter
Brust und rief schluchzend: »O wie hart, wie schonungslos ist
Hertha, oder bin ich so, wie sie mich bezeichnet? Großmutter, sag'
mir's, bin ich mit einemmal schlecht und herzlos geworden?«

		»Nein, das bist du nicht, mein Herzenskind! meine Freude! mein
Glück! Aber sie, die in ihrem Ungestüm tausendmal deinen zarten
Sinn verletzt, sie ist kalt und empfindungslos.«

		Manon fuhr mit Weinen und Schluchzen fort.

		[bookmark: page64] »Weil
mein schönes, zartes Kind keinen garstigen Hund sehen mag«, sprach
die Großmutter weiter, »so nennt Hertha es schlecht. Sie dagegen
quält ihre ganze Umgebung, ist heftig, launenhaft, tadelsüchtig und
eingebildet, und will doch noch für ein Wunder von Weisheit gelten!
Weine nicht mehr, meine Manon, sondern lächle, damit ich deine
blauen Augensterne wieder leuchten sehe. Hertha soll heute meine
ganze Strenge fühlen und endlich lernen, wie sie dir zu begegnen
hat!«

		»O Mütterchen«, bat Manon schmelzend, »schilt sie nicht, sie ist
wohl sehr, sehr hart gegen mich gewesen« – und hier
fing Manon wieder an zu weinen – »aber es ist. doch hübsch von ihr,
daß sie Joli pflegen will; auch hat sie ihren Pollo nie versäumt,
sie besucht ihn fast alle Tage.«

		»Du Engel wirst sie nun noch gar loben und für Großmut ausgeben
wollen, was nichts als Eigensinn und die Sucht dich zu beschämen,
ist? Sie hätte niemals nach deinem Hunde gefragt, wenn du ihn nicht
aufgegeben hättest.«

		»Das ist wohl wahr«, meinte die Enkelin, »sie konnte ihn nie
leiden und kränkte mich immer damit, daß sie ihn von sich
stieß.«

		»Siehst du es ein, meine allzugute Manon? und willst du noch
länger die Fürsprecherin und Verteidigerin der Undankbaren
sein?«

		»Ja, das will ich!« rief Manon heldenmäßig und [bookmark: page65] warf sich von neuem an der
Großmutter Brust. »Ich lasse nicht eher mit Bitten nach, als bis du
mir versprichst, Hertha nicht zu schelten, sondern ihr zu
verzeihen, wie ich es thue. Versprich mir das, mein
Großmütterchen!«

		»Gut denn«, sagte diese, »aber rechne es dir selbst zu und
deiner himmlischen Güte, wenn Hertha immer rücksichtsloser und
selbstsüchtiger wird und es ganz vergißt, daß du ihre älteste
Schwester bist, der ähnlich zu werden, ihr höchstes Streben sein
sollte.«

		Eine lange Umarmung schloß die Scene.

		Hertha rieb zu derselben Zeit Joli mit der vom Tierarzt
verschriebenen Salbe ein und streichelte zum erstenmal in ihrem
Leben das vor Schmerzen wimmernde Tier, von dem wir nur noch
erwähnen, daß es für immer die Gunst seiner früheren Herrin
verloren hatte und, trotz aller Fürsprache seiner neuen
Beschützerin, das Haus räumen mußte.

		Hertha war schon mehreremal bei der blinden Frau gewesen und
hatte nach besten Kräften Hilfe geschafft, als Manon auch eines
Tages – der Himmel weiß, wie das kam – die Laune anwandelte, einen
Besuch daselbst zu machen. In allen Dingen das Gegenteil von ihrer
Schwester, blieb sie es auch bei dieser Gelegenheit. Während Hertha
fast verstohlen und heimlich diese Gänge gemacht, sprach Manon den
ganzen Tag von ihrem [bookmark: page66] Vorhaben und rüstete sich dazu wie zu etwas
Außerordentlichem. Die Großmutter war ebenfalls ganz aufgeregt und
ruhte nicht eher, als bis ihr schönes Enkelkind, dem ein erfahrenes
Dienstmädchen zu Schutz und Trutz mitgegeben ward, sich durch ein
Glas Wein zu dem schweren Gange gestärkt und ihr feierlichst gelobt
hatte, nicht lange in der Krankenstube zu bleiben, um sich nicht
etwa durch das Einatmen der ungesunden Luft ein Fieber, oder eine
andere Krankheit zuzuziehen.

		Manon hielt Wort und kehrte überraschend schnell zurück. Dennoch
berichtete sie viel und umständlich und in einer Weise, der man es
jeden Augenblick anfühlte, daß sich für Manon alles, selbst das
Elend, in poetischen Schmuck hüllte. Sie hatte die Blinde mitten im
Zimmer nach einem Wasserkruge tastend gefunden, nach dem die
Großmutter verlangte. – »Ich blieb«, berichtete die Erzählerin,
»einen Augenblick auf der Schwelle stehen und betrachtete die
rührende Scene vor mir. Die an Händen und Füßen gelähmte Großmutter
sang mit tonloser, zitternder Stimme:

		Willst du mir geben Sonnenschein,

Nehm' ich es an mit Freuden,

Soll's aber Nacht und Trübsal sein,

Will ich's geduldig leiden.

		Das jüngste Kind, das wohl sonst der Mutter mit seinen klaren
Augen ausgeholfen hätte, lag schlafend zu den Füßen der Alten, die
Abendsonne vergoldete seine blonden Locken, ich dachte
unwillkürlich –«

		[bookmark: page67] »Wo waren
denn die kleinen Zwillingsbrüder?« fragte Hertha.

		»Eine Nachbarin hatte sie zu sich genommen, um sie einige
Stunden zu beaufsichtigen. – Ich dachte eben daran, daß Arthur in
einem seiner Gedichte sagt:

		Nenn' dich nicht arm, du holdes Wesen,

Denn deiner Locken goldne Pracht –!«

		»Ah, das wird die Schuhmacherfrau sein, die eine Treppe höher
wohnt«, unterbrach hier wieder Hertha, »sie kommt zuweilen, nach
der Blinden sehen!«

		»Ja, dieselbe!« sagte Manon. »Frau Bärlich erzählte mir, daß
deine Bitten und dein Geld die Frau dazu bewogen haben; überhaupt
gedachte sie deiner mit der größten Dankbarkeit, und nennt dich
ihren rettenden Engel.«

		»Das ist ebenso lächerlich von ihr, als von dir, daß du es
wiedererzählst!« schmollte Hertha. Ein vorwurfsvoller Blick der
Großmutter strafte sie dafür, und es sollte noch eine größere
Strafe nachkommen.

		Manon war so in den Geschmack des Wohlthuns gekommen, daß sie
feierlich erklärte, sie werde eine Kollekte für diese arme Familie
sammeln gehen.

		»Wie abenteuerlich!« rief Hertha.

		»Abenteuerlich?« wiederholte die Großmutter, und ihr Ton verriet
ihren Unwillen gegen die jüngste Enkelin. »Ich finde Manons Vorsatz
edel und großmütig, und werde mich herzlich freuen, wenn sie ihn
bald zur Ausführung [bookmark: page68] bringt. – Wann gedenkst du den Anfang damit zu
machen, meine liebe Manon?«

		»Morgen, Großmütterchen, aber ganz allein zu gehen, wäre mir zu
ängstlich, Hertha muß mitkommen!«

		»Nimmermehr!« rief diese.

		»Ich wünsche, ich befehle es!« sagte die Großmutter, deren
Ungeduld plötzlich einen energischen Anstrich bekam. Sie erschrak
selbst über ihre Strenge, nahm aber ihr Wort nicht zurück, und
Hertha mußte ihre Schwester begleiten.

		Manon sah auf diesem Gange unbeschreiblich schön aus. Sie liebte
es sehr, die Farbe ihrer Kleidung ihrer Stimmung, oder der
Gelegenheit anzupassen. Als sie zu Frau Bärlich ging, zog sie ein
schwarzes Kleid an; jetzt, in dem steingrauen, glich sie einer
barmherzigen Schwester. Wäre es nach ihrem Wunsch gegangen, so
hätte Hertha auch jedes andere Kleid eher angezogen, als das
bunteste, welches sie besaß; sie machte aber vergebliche Versuche,
ihr das Unpassende dieser Wahl begreiflich zu machen.

		Hertha wollte wenigstens hierbei ihrem eigenen Willen folgen und
schritt als echtes Weltkind, mit ziemlich flnsterem Gesichte, neben
der ernst gekleideten Schwester einher, und nur der überraschend
reiche Ertrag dieser Kollekte söhnte sie mit dem Unternehmen
aus.

		[bookmark: page69] Wir finden
beide Schwestern eines Abends an Sophiens Bett wieder, und beide
sprechen in der besten Laune von ihrem Rundgange und von den dabei
gehabten Abenteuern. Es hatte sich allmählich so gemacht, daß
Hertha nicht allein die nähere Stelle an Sophiens Bett, sondern die
noch nähere in ihrem Herzen eingenommen. Mit inniger Freude lernte
die Kranke mehr und mehr den seltenen Schatz von Liebe in Hertha
kennen, mit noch größerer, ja, fast mit Bewunderung ward sie
gewahr, daß sie der höchsten Aufopferung bei gänzlicher Entäußerung
ihres Selbst fähig sei, wenn sie liebte und sich geliebt
fühlte.

		Sophie war nur einige Jahre älter als Hertha, aber ihre Leiden
hatten sie schon früh gereift. Sie fühlte neben der Freundesliebe
eine fast mütterliche Zärtlichkeit für sie, und diese war es eben,
die sie nichts so sehnlich wünschen ließ, als den hellen Diamant
ihrer Seele von den verdunkelnden Flecken zu läutern. Sie sann
beständig nach, wie Hertha zu helfen sei, und erbat sich oft in
stiller Mitternachtsstunde, wenn ihre Schmerzen sie wach erhielten,
vom Himmel die Einsicht, welche ihr mangelte.

		» Es fehlt dir zur Liebe die Duldung und zum Mute die
Demut«, sagte sie nach einer solchen Nacht zu Hertha, und als
diese sich darauf an ihre Brust warf und bittend rief: »O hilf mir
dazu!« – da hatte Sophie ihr im Herzen Liebe und Treue gelobt, und
[bookmark: page70] Hertha hatte
gefühlt, daß sie fortan niemand mehr von dieser Stelle verdrängen
konnte.

		Sie glaubte also auch in ihrem guten Rechte zu sein, wenn sie,
wie an dem eben erwähnten Abende, dicht bei Sophien saß und Manon
die Stelle neben Nelly überließ. Die beiden Freundinnen hielten
sich umschlungen, und Nelly lauschte andächtig den Worten Manons,
die jetzt auf ihr Lieblingsthema: auf die Vortrefflichkeit der
Menschen gekommen war. »Wie edel sind die Menschen«, rief sie
schwärmerisch, »wie schnell zum Guten bereit! Ich habe davon
überall, wo wir um Geldbeiträge bitten gingen, die angenehmsten
Eindrücke empfangen.«

		»So?« sagte Hertha, die schon früher durch ihr Mienenspiel
verraten, daß sie Manons Schilderungen mehr schön gefärbt, als
richtig fand. »Mir ging es anders, ich fand die meisten sehr
bedächtig; ja es fehlte nicht viel, so hätte ich den knickerigen
Leuten ihr Geld zurückgegeben, von dem sie sich so schwer zu
trennen wußten. Zum Beispiel der reichen Frau von W.«

		Manon. Sie gab uns drei Goldstücke.

		Hertha. Vorher aber beleidigte sie mein Gefühl aufs
höchste durch ihr zerstreutes Lächeln, durch ihre gedehnten – So –
was Sie da sagen? wohl nicht möglich? mit denen sie deine
Schilderung unterbrach. Ich behaupte, die Frau hat kein Herz!

		Manon. Was sollte sie aber zu einer so beträchtlichen
Beisteuer bewogen haben, wenn nicht eben ihr Herz –?

		[bookmark: page71]
Hertha. Die Aussicht, ihre Großthat auf der Liste
verzeichnet zu sehen.

		Manon. Wie unzart, Hertha!

		Hertha. Wahrheit geht mir über Zartheit!

		Manon. Ich gestehe übrigens, daß Frau von W. mir auch
weniger gefiel, als ihre Schwägerin, obgleich diese viel weniger
gab.

		Hertha. Diese sentimentale kleine Heilige hätte dir
gefallen? Denkt euch eine blasse, häßliche Frau, die vor Ziererei
fast närrisch ist, und ihr habt das Bild der Majorin von T. Sie
empfing uns mit einem Aufwande von überschwenglich verbindlichen
Redensarten, versicherte, daß ihr keine größere Überraschung, keine
größere Freude hätte zu teil werden können, und zupfte dabei
abwechselnd an ihren Ärmeln oder glättete ihren Scheitel. Darauf
führte sie uns zu einem Sofa und setzte sich so, daß sie vor sich
und zu beiden Seiten einen Spiegel hatte. Bei Manons Erzählung –
denn ihr müßt wissen, daß ich nur eine stumme Begleiterin war und
Manon, von der das Unternehmen ausging, auch das ganze Verdienst
überließ – hielt sie den scheuen Blick keinen Augenblick still,
sondern sah entweder ihr Spiegelbild oder uns an.

		Manon (lächelnd.) Das ist allerdings wahr, aber –!

		Hertha. Sichtlich nahm ihre Laune bedeutend ab, als sie
den Zweck des Besuchs begriff; sie verbarg aber ihre Verstimmung,
indem sie das stärkste Mitleid dadurch [bookmark: page72] an den Tag zu legen suchte, daß sie:
schrecklich! entsetzlich! mit dem kläglichsten Tone ausrief.

		Manon. Sie war vielleicht wirklich sehr ergriffen;
weshalb bezweifelst du das?

		Hertha. Ich zweifle nicht, ich bin fest davon überzeugt,
daß sie ganz gleichgültig blieb. Sie hörte dir nicht einmal
aufmerksam zu, sondern fuhr mit dem Zupfen an ihren Spitzenärmeln
und dem Glätten ihres Haares fort. Kaum hattest du das letzte Wort
gesprochen, so fragte sie, wo du den Hut gekauft, in dem du noch
schöner, noch reizender aussähest als gewöhnlich, was doch fast
unglaublich scheine. Nach diesem übertriebenen Komplimente kamen
noch ein Dutzend ähnlicher.

		Manon. Die dir galten –.

		Hertha. Ja doch, und zuletzt eine Menge Fragen, die eine
lächerliche Neugierde verrieten. An die Kollekte dachte sie erst
wieder, als wir aufstanden und uns empfehlen wollten. Sie war
sichtlich verlegen und griff nach der Liste. »Nun, dem Himmel sei
Dank«, sagte sie jetzt mit fast flötendem Tone, »da ist ja schon
ein hübsches Sümmchen zusammen; an Geld wird es vor der Hand nicht
fehlen.« Sie räusperte, hustete und fuhr fort – »ich habe, wie Sie
wissen werden« – wir wußten aber gar nichts davon – »eine so
ungeheure Menge Hausarme, daß ich mir keine mehr zuziehen will;
aber um an Ihrem schönen Werke auch teilzuhaben, werde ich mir
morgen die Freiheit nehmen, Ihnen statt des Geldes Sachen
zuzuschicken. [bookmark: page73] Kleidungsstücke sind den Armen oft das
Willkommenste. Mein Himmel, ich gebe so gern, daß es bei mir zur
Schwäche wird, aber giebt es ein schöneres, ein süßeres Gefühl, als
im stillen Gutes thun? Ich behaupte nein!« Unter diesem Schwall von
Worten waren wir bis zur Treppe gelangt. »Leben Sie wohl, meine
lieben jungen Damen – also Ihr Hut ist bei Madame Leger gemacht?« –
das war das letzte Wort, das ich von ihr hörte. Nun ratet, was wir
den Morgen darauf zugeschickt bekamen?

		»Aber Hertha«, bat Manon, »du wirst doch nicht den Wert der
Gaben berechnen wollen? Uns muß die Absicht, der gute Wille
ebensoviel gelten, als die Gabe selbst!«

		»Darin gebe ich dir vollkommen recht, liebe Manon!« fiel Sophie
ein.

		»Auch ich gebe ihr recht«, fuhr Hertha eifrig fort, »nur muß ich
erst von der guten, freundlichen Absicht des Gebers überzeugt sein;
dann mag die Gabe noch so winzig sein, sie ist willkommen. Wenn
aber eine reiche Dame, wie Frau von T., unbrauchbaren Flitterstaat
an schwer Bedürftige schickt, so erkenne ich darin nur Knickerei,
und es geschieht solch einer Dame recht, wenn sie ausgelacht wird.
Oder hältst du es für möglich, daß sie Frau Bärlich eine Wohlthat
erweisen wollte, indem sie ihr ein altes rosa Florkleid zuschickte,
einen fahlen seidenen Hut mit vergilbtem Schleier, ein Filettuch
–.«

		[bookmark: page74] »Ich gebe
ja zu, daß diese Sachen unbrauchbar sind«, fiel Manon ein, »aber
höre mit ihrer Herzählung auf, ich bitte dich!«

		»Gern, wenn du mit deiner Begeisterung für all den Edelsinn und
die Großmut, die du überall gefunden, aufhören willst!«

		»Die Hauptsache«, meinte Sophie, »bleibt, daß Frau Bärlich außer
Nahrungssorgen ist und eine gutwillige Pflegerin für sich und die
Großmutter bekommen hat.« Sie fügte, zu Hertha gewendet, hinzu:
»Das wäre aber niemals zustande gekommen, ohne die wirkliche
Mildthätigkeit einiger guten Menschen.«

		»Und die scheinbare anderer!« schaltete Hertha ein. Aber
kaum hatte sie es ausgesprochen, so verstummte und errötete sie vor
einem bittenden, vorwurfsvollen Blick Sophiens.

		»Apropos, ein Geschichtchen, Fräulein Hertha, hören Sie gütigst
zu!« Natürlich war es der Geheimerat, der das Gespräch auf diese
Weise unterbrach. Sein Geschichtchen lautete: »Es war einmal eine
böse, streitsüchtige Frau, die von allem, was ihr Mann sagte, das
Gegenteil behauptete. Einst, als er sich, wie schon oft, vergebens
bemühte, sie zum Nachgeben zu bewegen, sagte er schmeichelnd: »Ich
weiß ja, ich habe einen Engel zur Frau.« »Den Teufel hast du!« fuhr
sie heftig heraus. Man will behaupten, daß sie aber plötzlich
innegehalten und den Widerspruch zum erstenmal herzlich bereut
habe.«

		[bookmark: page75] Hertha
war ganz still und nachdenkend geworden, und der gute Geheimerat
wünschte fast, seine Anekdote von der streitsüchtigen Frau nicht
erzählt zu haben, denn er meinte alles Ernstes, Hertha habe sich
die kleine Anzüglichkeit zu Gemüte gezogen. Er holte nun aus seiner
Anekdotensammlung die harmlosesten und heitersten, um sie auf
andere Gedanken zu bringen; aber Hertha blieb träumerisch und
lächelte nur gezwungen. Sie konnte Sophiens Blick nicht vergessen.
Was hatte er sagen wollen? Hatte sie einen Vorwurf verdient?

		Später blätterte sie in einem Buche, in dem Sophie gelesen
hatte. Diese deutete auf folgende Verse, welche angestrichen
waren:

		»Fordre nicht, um deinen Wunsch zu stillen,

        Eine andre
Welt!

Besser ist sie, denn wofür dein Eigenwillen

        Nur zu oft sie
hält.

		Bist du heilig, bist du sonder Fehl und
Mängel?

        Immer
herzensrein?

Fordre denn auch nicht, daß andre hier schon Engel

        Der Vollendung
sei'n!

		Jeder wandle still und schlicht in dem
Geleise

        Eigener
Natur,

Sucht er recht – so findet er in jedem Kreise

        Gottes hehre
Spur.«

		Als Hertha von Sophien Abschied nahm, war sie weich und
liebevoll. »Ich will jene Verse recht beherzigen!« sagte sie
ernst.

		[bookmark: page76] »Wir
wollen es beide thun, meine liebe, liebe Hertha«, entgegnete
Sophie; »ich bin auch nicht so liebevoll und geduldig, wie ich sein
sollte!«

		»O Sophie, verlangst du Übermenschliches?«

		»Nicht doch, nur menschlich Gutes! Komm morgen zu mir, ich
möchte dich so gern einmal allein sprechen!«

		»Ich komme, ich komme!« rief Hertha und drückte die Freundin an
ihr laut pochendes Herz.

		Hertha, die häufig so lieblos richtende Hertha, hatte trotz
alledem ein außerordentlich warmes Gemüt, und wen sie einmal in ihr
Herz geschlossen hatte, den liebte sie mit einer Art Begeisterung.
Früher gehörten zu diesen Auserwählten der Professor und seine
Frau, jetzt hatte sie auch Sophie dazu erhoben; mit ihr zusammen zu
sein, war ihr das größte Vergnügen, das sie kannte.

		Als die beiden Freundinnen sich nach jenem Abende wiedersahen,
bemerkte Hertha sehr bald, daß Sophie etwas auf dem Herzen habe und
nur noch nicht mit sich im klaren sei, wie sie es aussprechen
solle.

		Sie lächelte einigemal fast schelmisch, öffnete den Mund zum
Sprechen, verstummte, kurz, sie war anders als sonst.

		»Was hast du nur, Sophie? Dein Wesen schwankt heute zwischen
Scherz und Ernst, und dabei bist du so geheimnisvoll!« sagte
Hertha.

		[bookmark: page77] »Ich freue
mich auf eine Überraschung, die du haben wirst.«

		»Aber du nimmst sie mir ja, indem du mich vorbereitest!«

		»Nein, nein, du wirst dennoch überrascht sein! Erinnerst du dich
wohl, meine große Philosophin, wem du gestern kurzweg das Herz
absprachst?«

		»Der Frau von W.«

		»Und weshalb?«

		»Weil – weil ihr Wesen keins verriet.«

		»Ich erinnere mich, dich beleidigte ihr: so, was Sie sagen, wohl
nicht möglich! – war's nicht so?«

		»Ja, doch wohin soll das?«

		»Es soll das meine liebe Hertha zum Besseren bekehren, es soll –
doch höre: Frau Bärlich hatte sich heute herführen lassen, saß
lange an meinem Bett und sprach gerührt von ihrer verbesserten
Lage, von den braven Menschen, die ihr aufgeholfen haben. Wenn ich
nur wüßte, wem ich mein Glück danke, wie meine Wohlthäter heißen?
Früher dankte ich alles nur einer edlen, großmütigen Frau, fuhr sie
wie im Selbstgespräche fort; hätten diese nicht Reisen lange
entfernt gehalten, so wäre es nimmer bis zum Äußersten mit mir
gekommen, denn sie würde mir geholfen haben, wie sie die Mutter
aller Armen ist.«

		»Von wem sprechen Sie?« fragte ich.

		»Von Frau von W. O eine bessere, wohlmeinendere Seele giebt es
auf der ganzen Welt nicht! Worte macht [bookmark: page78] sie nicht viel, aber desto mehr thut sie: das
Fräulein scheinen sie nicht zu kennen?«

		»Ich kenne nur Frau von W., die Schwester der Majorin von
T.«

		»Eben diese ist ja meine liebe Wohlthäterin, der Gott es
tausendfach vergelten mag, was sie alle die Jahre an mir gethan
hat, seit meine Augen zu leiden anfingen. Wäre es nach ihrem Willen
gegangen, so hätte ich die ganze Näherei schon früher aufgegeben
und nur von ihren Wohlthaten gelebt. Aber dagegen sträubte ich
mich; ich wollte arbeiten und verdienen, solange es irgend ging.
Wußte ich doch nur zu gewiß, daß mir eine Zukunft bevorstand, in
der ich nichts mehr würde thun können. Aber von Zeit zu Zeit kam
Frau von W., sich nach unserem Ergehen zu erkundigen, und brachte
dann mit, was not that und Freude machte. Gerade bei ihrem letzten
Besuche – einige Tage vor ihrer Abreise – fiel mein kleiner Junge
die Treppe hinunter und brach sich den Arm. O wie herzlich und
teilnehmend war sie auch da! Sie lief nach dem Arzte und blieb die
halbe Nacht an dem Bettchen des Kleinen, tröstete und beruhigte
mich und suchte durch freundliches sanftes Zureden seine Klagen zu
stillen. Nach ihrer Abreise brachte mir das Stubenmädchen noch
einen ganzen Korb voll Eßwaren, über die ich mich natürlich sehr
freute, aber nichts beglückte mich so sehr als ein Glas voll Gelee,
das die gnädige Frau ausdrücklich für meinen Adolf bestimmt hatte,
denn es [bookmark: page79] stand
darauf geschrieben: »Für den kleinen Kranken zur Kühlung.« Eine so
vornehme Dame und denkt an solch ein armes Würmchen! Aber ein so
gutes Herz giebt es auch selten! Glauben Sie wohl, Fräulein Sophie,
daß sie, diese vornehme, reiche Dame, weinte, als sie durch die
beiden jungen Damen, die sich – Gott lohne es ihnen! – so
barmherzig an mir bewiesen haben, erfuhr, welch ein Unglück mich
betroffen hatte? Kaum waren die beiden Fräulein fort, so kam sie zu
mir, ganz erhitzt vom schnellen Gange, und sagte: sie habe keine
ruhige Minute, als bis sie gut gemacht, was sie versäumt habe. Ich
wollte ihr danken, aber sie verbat es sich ernstlich und meinte,
ich hätte für nichts zu danken, sie aber könne es sich niemals
vergeben, mich so außer acht gelassen zu haben, daran sei die Reise
schuld und ihre vielen Erlebnisse. Noch ehe ich das Geld erhielt,
welches für mich gesammelt worden, schickte mir Frau von W., was
ich für den Augenblick brauchte, und seitdem ist mir eine
lebenslängliche Pension von hundert Thalern durch sie zugesichert
worden. Dabei bin ich nicht die einzige, die sie so reichlich
unterstützt, aber ich sag's und werd' es immer sagen: das ist ein
Herz, wie die Engel Gottes es haben mögen.«

		So hatte Frau Bärlich geschlossen, Sophie setzte kein Wörtchen
hinzu, blickte nur forschend in Herthas offenes Auge, das heller
strahlte als je.

		»O wie schön das ist!« sagte Hertha jetzt und drückte aufrichtig
erfreut der Erzählerin Hand. »Ich bitte Frau [bookmark: page80] von W. im Herzen ab, sie so falsch
beurteilt zu haben. Gewiß, ich bereue es und werde künftig
vorsichtiger urteilen!«

		»Nur vorsichtiger?« fragte Sophie.

		Hertha wollte mit vollem, warmem Gefühl darauf antworten, als
sie von Frau von Dalloch unterbrochen wurde, die jetzt hereintrat.
Sie war bei der gestrigen Unterhaltung nur eine stumme Zuhörerin
gewesen.

		»Hat Sophie Ihnen gesagt, was wir von Frau von W. in Erfahrung
gebracht?« fragte sie mit der ihr eigenen scharfen Betonung.

		Hertha bejahte.

		»Ich hoffe«, fuhr sie im Lehrton fort, »vorstehender Fall wird
Ihnen den Beweis liefern, wie leicht man sich in der Beurteilung
anderer irren kann. Hüten Sie sich daher, meine Liebe, eilfertige
Schlüsse zu machen und bald diesem den gesunden Menschenverstand,
bald jenem das gesunde Herz abzusprechen. Sie sind noch gar nicht
in dem Alter, dem überhaupt ein solches Urteil zusteht! Verzeihen
Sie meine Offenheit; ich habe Sie viel zu lieb, um Ihnen nicht gern
einen Rat auf Ihren Lebensweg mitzugeben!«

		Mit diesem versüßenden Schlußworte, das sie fast immer ihren
Rat-, Warnungs- und Ermahnungs-Erteilungen hinzufügte, verließ die
Geheimerätin wieder Sophiens Zimmer.

		»Ach«, sagte Hertha nach einer Pause, »könnte ich die Menschen
noch wie früher lieben! Weshalb mußte ich das schöne Vertrauen
verlieren, das ich sonst in sie setzte!« [bookmark: page81] »Was bewirkte diese Veränderung in
dir?« fragte Sophie teilnehmend.

		Hertha errötete tief, als sie mit bebender Stimme antwortete:
»Vielleicht trägt mein heftiges Wesen einen großen Teil der Schuld.
Ich glaube es, ohne es mir klar machen zu können. Das aber weiß ich
gewiß, wäre Manon immer ganz wahr, sowohl gegen sich selbst als
gegen andere, es würde niemals so weit mit mir gekommen sein. Daß
sie es nicht verschmäht, ihre natürliche Anmut als Mittel zu ihren
Zwecken – oft nicht einmal lobenswerte – zu gebrauchen, machte mich
zuerst mißtrauisch. Nun kam ihr unbegrenztes Loben der
alltäglichsten Alltäglichkeiten: das reizte mich zum Tadel; ich
wurde zurückgesetzt, verkannt, das erbitterte mich vollends. Glaube
mir, es thut recht wehe, so wenig geliebt zu sein!«

		Sophie umarmte die Freundin, und Hertha verstand diese
Zusicherung ihrer eigenen Liebe. »Was die Mehrzahl unserer
Bekannten betrifft«, sagte Sophie, »so hast du recht; sie lieben
dich weniger, als sie deinen Scharfsinn und deine Kritik fürchten.
Aber erkennt meine Hertha darin nicht die überall waltende weise
Gerechtigkeit? So unnachsichtlich man selbst beurteilt, ebenso
unnachsichtlich wird man wieder beurteilt.«

		»Sei du milde gegen mich, Sophie!« entgegnete Hertha
ausweichend. »Dich liebe ich um so mehr, weil ich nur wenige
Menschen liebe. Dabei wird es immer bleiben: Wenige, aber diese mit
ganzer Seele!«

		[bookmark: page82] »Und das
sagst du so ohne Scheu? Kannst du, darfst du es dir erlauben, nur
wenige Menschen lieben zu wollen?«

		»Ich gestehe, ich sehe kein Unrecht darin, einen Unterschied
zwischen edlen und unedlen Menschen zu machen.«

		»Kannst du immer mit Sicherheit sagen: Dieser ist ein edler,
jener ein unedler Mensch?«

		»Das kann ich freilich nicht«, sagte Hertha lächelnd. »Frau von
W. ist ein redendes Beispiel.«

		»Gesetzt auch, du könntest es, selbst dann dürftest du niemand
deiner Liebe unwert erklären. Liebt Gott nicht alle seine Kinder,
die hohen und geehrten wie die niedrigen und verachteten, die
starken wie die schwachen? – Wir aber, die wir vollkommen werden
sollen wie der Vater im Himmel, müssen zuerst nach solcher
Gottesliebe, als des Gesetzes Erfüllung streben. Wir müssen ein
offenes Herz und eine hilfreiche Hand für jeden haben. Den
Liebenswürdigen zu lieben, fällt niemand schwer und ist nicht
Tugend; aber Gerechtigkeit, Wohlwollen auch für den Fehlenden, das
ist's, wonach wir unausgesetzt streben müssen.«

		Eine große Thräne stand in Herthas schönem Auge, als sie klagend
ausrief: »Mir scheint, du verlangst das Unmögliche! Ich habe es oft
gefühlt, daß jede warme Regung in mir zu Eis wurde, wenn ich der
Eitelkeit und Selbstsucht oder ähnlichen Fehlern begegnete.«

		Sophie erwiderte: »Auch ich habe Ähnliches in mir [bookmark: page83] empfunden, aber dann fing
ich an, mich selbst zu prüfen, und fand oft den Keim jener
verachteten Schwächen in meiner eigenen Brust wieder. Andere
Verhältnisse, eine glücklichere Erziehung hätten ihn vielleicht
nicht zur Entwicklung kommen lassen; dagegen war ein anderes ebenso
tadelnswertes Etwas in mir emporgewachsen, das mit der Wurzel
auszurotten meine Aufgabe war – ist! Zweifelst du noch, meine
Hertha, daß man nach solchen Betrachtungen demütiger und
nachsichtiger wird? Glaube mir, ein tiefer Blick ins eigene Herz
muß milde und versöhnlich machen; man findet zuletzt weder Ton noch
Wort zu schnödem Tadel.«

		Mit der innigsten Umarmung schied Hertha von Sophien. Was dankte
sie nicht schon alles diesem vortrefflichen Mädchen! Zuerst war sie
ihr eine Freundin und dann eine liebreiche Lehrerin geworden.

		Ehe sie sich zur Ruhe legte, schrieb sie in ihr Tagebuch: »Die
Liebe ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht und läßt
sich nicht erbittern. Die Liebe trägt alles, hofft alles, duldet
alles. Die Liebe decket auch der Sünden Menge zu!«

		»Gute Nacht, liebe Manon!« sagte sie bald darauf zu ihrer
Schwester, und das sagte sie mit so herzlichem Tone, mit so
freundlicher Miene, daß Manon aus lauter Verwunderung darüber mit
einem ganz zerstreuten »Gute Nacht!« dankte.

		[bookmark: page84] Sophie
lernte durch Herthas Mitteilungen ihren Schwager mehr kennen und
lieben und erfreute sich stets daran, wenn Hertha mit begeisterter
Verehrung von ihren teuern Walthers sprach. Sophie hing mit großer
Liebe an ihrer Schwester, und es betrübte sie oft tief, daß sie
durch Entfernung, mehr noch durch die Verhältnisse, von dieser
vielgeliebten Schwester getrennt war. Durch Herthas Mitteilungen
angeregt, schrieb sie jetzt fleißiger, denn je, und lief eine
Antwort ein, so begrüßte sie dieselbe mit lebhafterer Freude. Aus
einem Briefe der Professorin teilen wir folgendes mit:

		»Meine Seele genießt mit heißem Dank all das unverdiente Glück,
das mir zu teil geworden. Mein edler, herrlicher Mann ist die Güte
und Liebe selbst, und wenn ich im Guten fortgeschritten bin, wenn
die mir von Gott gegebenen Anlagen entwickelt wurden, so danke ich
es ihm. Sein Beispiel wirkt gleich der Sonne, die jede Knospe
hervorruft und zur Blüte kräftigt. Alles, was ich fühle und thue,
fühle und thue ich für ihn oder durch ihn; mir ist, als wäre ich
geistig tot, wenn ich von ihm getrennt bin. Schon bevor ich meinen
lieben, kleinen herzigen Otto besaß, erschien mir mein Leben reich
und schön; aber seitdem mir Gott dies Kind gegeben, will es mir oft
scheinen, daß mein Glück zu groß ist, da ich doch nichts, gar
nichts gethan, um es zu verdienen. Ich möchte alle Menschen
beglücken können: wenigstens liebe ich sie alle: die Guten, weil
sie liebenswert sind, die Fehlenden aus Mitleid.

		[bookmark: page85] Ihnen
ward der Führer versagt, der mir alles Schwere leicht zu machen
weiß. – Walther hält meine Weichheit für Körperschwäche und bittet
mich besorgt, mich recht zu pflegen. Er begreift es nicht, wie
jemand zu Mute ist, der ohne alle Verdienste immer und immer
empfängt. Otto soll nicht allein bleiben, Gott will mir ein zweites
Kind schenken. Ein neuer Segen! Begreifst du es wohl, meine
geliebte Schwester, daß ich der Zukunft mit etwas Sorge
entgegengehe –? ich Kleinmüthige! Doch genug von mir. Mit
aufrichtiger, inniger Freude lese ich aus deinen Briefen, daß du
meine vortreffliche Hertha mit ihrem warmen, schönen Herzen richtig
erkannt hast. Befreie dies weiche Herz von seiner starren Hülle,
lehre es Worte finden, damit es nicht so oft unverstanden bleibt.
Hertha schämt sich jeder Gefühlsäußerung, selbst Blick und
Händedruck darf selten ihr Gefühl verraten. Sage ihr, daß Gott
allein uns ohne äußeres Zeichen verstehe, daß wir Menschen aber zum
Verständnis der Mitteilung bedürfen. Sie möge nicht kargen mit den
Zeichen, die ihre Liebe, ihr Mitgefühl bekunden. Laß sie nicht
hochmütig anders sein wollen, als die andern Menschen; auch
ihr thut ein Liebesblick wohl, auch sie wird durch
ein warmes Wort, das aus dem Herzen kommt, beglückt; warum will sie
den Menschen stolz entziehen, was sie selbst, wie du mir schreibst,
oft schmerzlich entbehrt? Herthas Weggehen von hier war der einzige
Verlust, den ich seit Jahren erlitt. Selbst mein Walther empfand
ihn. Als sie noch hier [bookmark: page86] war, sagte er oft zu mir: »Mathilde, du mußt
Hertha die Menschen lieben lehren, das stolze Kind besitzt viele
herrliche Eigenschaften, aber ihm fehlt Nachsicht und Geduld. Du,
meine Mathilde, kannst dazu beitragen, daß Hertha sich auch diese
mehr zu eigen macht. Dann erst kann aus dem rauhen Kinde ein
vollkommen liebenswürdiges Mädchen werden.« Mein Herz schlug hoch
auf, wenn mein Mann so sprach, und weil er mir die Fähigkeit, auf
dies reich begabte Wesen einzuwirken, zutraute, so gab mir das Mut
und Selbstvertrauen, und ich sah im voraus mein Werk gelingen. Da
erfolgte unsere Trennung, und mein Wirken blieb nur ein erträumtes.
Aber meine Liebe für Hertha ist unverändert, und ich rufe dir aus
der Tiefe meines Herzens zu: Vollende du, meine Sophie, was ich
kaum begonnen. Lehre Hertha nachsichtig, geduldig sein, wo sie
tadeln muß. Bedauert sie doch Menschen mit angeborenen körperlichen
Fehlern und zürnt ihnen nicht wegen derselben, wie viel mehr
Mitleid und Geduld sollte man mit den armen geistig gebrechlichen
Menschen haben, die zehnfach unglücklicher sind, als die ersteren!
Wir sollen Gott ähnlich werden, der seine Sonne über alle Menschen
scheinen läßt! Wohlan denn: dann dürfen wir auch niemand von
unserem Herzen weisen, der sich uns naht, und je hilfsbedürftiger
er ist, desto mehr hat er Anspruch auf unsre Liebe und Teilnahme.
Sage ihr das alles und auch, daß ich sie innig liebe und immer
lieben werde, selbst wenn sie hartnäckig wäre und [bookmark: page87] ihr mürrisches,
unfreundliches Wesen beibehielte! Walther sagte heute: »Einem Wesen
wie Hertha müsse alles gelingen, wonach sie ernstlich strebte.«
Grüße sie von uns beiden. Otto würde gewiß die Händchen nach ihr
ausstrecken und ihr zulächeln wie sonst, als wir sie hier
halten.«

		Sophie las den Brief ihrer Schwester mit der größten Freude, und
hätte sie, die so reicher Empfindungen und so tiefer Bescheidenheit
fähig war, am liebsten an ihre Brust gedrückt, hätte ihr gern
zugerufen: Genieße vertrauend dein Glück, denn du verdienst das
reichste, schönste!

		Daß sie der Schwester Wunsch schon teilweise erfüllt hatte, ehe
sie ihn gekannt, beglückte sie ebenso und bestärkte sie in ihrem
Vorsatze, Hertha die treueste Sorgfalt zu widmen und deren
Veredlung wie die eigene nie aus den Augen zu lassen. Als sie das
nächste Mal sich mit Hertha allein sah, gab sie ihr den Brief der
Schwester. Hertha war bei seiner Durchlesung sehr bewegt, was sich
durch den raschen Wechsel ihrer Farbe kundgab; auch rang sich, als
sie zum Schlusse kam, ein tiefer Seufzer aus ihrer Brust empor. Sie
ließ den Brief auf ihren Schoß fallen und blickte lange in tiefen
Gedanken vor sich hin. Sophie überließ sie einige Zeit ihrer
Empfindung; dann sagte sie liebevoll: »Komm näher zu mir, meine
Hertha, mein Herz sehnt sich nach dir.« Hertha eilte zum Sofa, auf
welchem [bookmark: page88]
Sophie lag, kniete nieder und verbarg weinend ihr Gesicht in die
Kissen. Ihre Seele war stürmisch bewegt, und Sophiens liebevolle
Worte verhallten diesmal ungehört oder unverstanden. Dieser bangte
ordentlich vor dem, was sie durch ihre Mitteilungen angerichtet; da
erhob sich endlich Hertha und sagte ernst, fast feierlich: »Laß mir
den Brief diese Nacht, liebe Sophie, ich muß seinen Inhalt ganz
begreifen, ehe ich nach ihm zu leben versuche.« – Sophie gewährte
gern die Bitte. – »So lebe für heute wohl«, sagte Hertha, »ich muß
allein mit mir sein!« Sie eilte davon.

		Mehrere Tage vergingen, ohne daß Sophie ihre liebe Freundin
wiedersah; am zweiten Tage erhielt sie der Schwester Brief, wohl
versiegelt und von Hertha an sie adressiert, zurück. Diese selbst
kam nicht. Hertha mußte erst mit sich ins reine kommen; die
stürmischen Gefühle in ihrer Brust mußten zur Ruhe gebracht werden,
ehe sie die Freundin aufsuchte und zu ihr sagte: hier hast du mich
wieder, ich bin stärker und besser, als zuvor. Den Teil des
Briefes, der sie betraf, hatte sie abgeschrieben und so oft
gelesen, bis sie jedes Wort auswendig wußte. Aber selbst danach
nahm sie das bedeutungsvolle Blatt wieder vor und vertiefte sich in
dessen Inhalt. Ob dieser Brief ihr augenblicklich mehr wohl als
wehe that, wäre schwer zu entscheiden. Es schmerzte sie das
Erkennen, wie wenig liebenswürdig sie den geliebtesten Menschen
erschienen war; sie hatte das nie vorher gewußt, und es beseligte
sie auf [bookmark: page89] der
andern Seite das Vertrauen, das Walther und seine Frau in sie
setzten, und eine heiße Sehnsucht, dies Vertrauen zu rechtfertigen,
kam über sie. Sie ging am Tage wie eine Träumende umher, aber sie
hörte freundlich zu, wo sie sich sonst teilnahmlos abgewendet
hätte. Abends zog sie sich früh auf ihr Zimmer zurück, denn was sie
im Umgänge mit den andern nur unklar empfunden, das mußte in der
Einsamkeit zum klaren Gedanken werden. Spät schlief sie ein, und
auch im Schlummer verließ sie das Bewußtsein des Erlebten nicht
ganz, denn man hörte sie während ihres unruhigen Schlafes häufig
die Worte rufen: »Liebe und Geduld!« – Sie erwachte, von der
eigenen Stimme erweckt, und fühlte die heißen Thränen, die ihr
Gesicht benetzten. Dann preßte sie die Hände auf das Herz, in dem
sich so viel bewegte, und ihr Wachen war eine Fortsetzung ihres
Traums, wie dieser das Ergebnis des ersteren. Wer hat je dies
rätselhafte Doppelleben zu deuten gewußt!

		So viel können wir versichern, Hertha wurde allmählich eine
andere; der empfangene Eindruck war kein flüchtiger, sondern ein
tief eingeprägter, bleibender. Das zeigte ihr Benehmen gegen die
Großmutter, gegen Manon, das zeigte selbst ihr verändertes Benehmen
gegen die Leute im Hause, denen sie sonst keine freundliche junge
Gebieterin gewesen, weil sie das eine Dienstmädchen für unwahr und
falsch hielt und weil das andere sie oft verletzte, indem es Hertha
wie einen fremden Eindringling betrachtete und ihr wenig [bookmark: page90] Aufmerksamkeit zu
teil werden ließ. Hertha hatte eine Weihe empfangen, wie wir sie
jedem Mädchen am Tage ihrer Einsegnung wünschen möchten.

		Als sie zum erstenmal wieder zu Sophien kam, schien es dieser,
als wäre das Gesicht ihrer Freundin schöner geworden. Das Auge
hatte einen sanfteren Ausdruck bekommen, es blickte nicht mehr so
durchdringend umher, und jede Linie des wunderbar schönen Antlitzes
erschien weicher und milder als sonst. Aus dieser Wahrnehmung, mehr
noch als aus Herthas kurzem Geständnis entnahm Sophie den
gewaltigen Eindruck, den der Schwester Brief auf sie gemacht hatte.
Auch hörte sie mit lebhafter Freude, daß die Großmutter und Manon
die günstige Veränderung rühmten, die mit Hertha vorgegangen war.
Sie teilte die frohe Botschaft derjenigen mit, deren Wort ein so
segensreiches gewesen, und erhielt auch bald darauf eine Antwort.
Mathilde war nicht stolz auf ihr Verdienst, sondern äußerte nur
ihre Freude und ihren Dank; – Hertha war ihrem Herzen, wenn es
möglich ist, noch teurer geworden.

		Dies liebe Herz mochte wohl zu weich für seinen stürmischen
Schlag sein, es stand plötzlich still, und die im Leben alle
erfreut hatte, welche sich ihr nahten, betrübte durch ihr frühes
Scheiden auf das allerschmerzlichste. Bald nach dem oben erwähnten
Briefe erhielt Sophie ein kurzes Schreiben von ihrem Schwager.
Mathilde hatte ihn mit einer Tochter beschenkt und war wenige
Stunden darauf sanft und schmerzlos entschlafen. Diese
Trauerbotschaft [bookmark: page91] erschütterte natürlich die ganze Familie, sie
kam wie ein Blitz aus heiteren Höhen, so jäh und unerwartet. Der
Geheimerat ließ sich einige Tage von niemand sehen, er vermied
selbst Sophie, welche seinen gerechten Schmerz doch am ersten
begriffen hätte, weil auch ihre Seele tief, tief getroffen war.
Nach Verlauf dieser Zeit stürzte er sich in einen Strudel von
Zerstreuungen; er versuchte vielleicht auf diese Art den
schmerzlichen Eindruck los zu werden. Sophie suchte und fand nur
bei einer die volle Teilnahme, deren sie bedurfte, nur mit dieser
einen, mit ihrer Hertha, sprach sie von der geliebten Toten und
beweinte ihr allzufrühes Scheiden.

		»Warum gerade jetzt, jetzt, da ich sie erst recht kennen und
lieben gelernt habe?« klagte sie. »Hätte ich sie nur noch einmal
gesehen, um mir ihr Bild tief einprägen zu können für das lange
Leben, in dem sie mir fehlen soll!«

		Hertha schwieg über ihre Empfindungen, aber auch ihr war zu
Mute, als wäre ihr das Teuerste auf Erden geraubt. Sie hielt sich
jetzt noch lieber als sonst bei Sophien auf, denn sie hatte einen
Platz auszufüllen, den niemand gleich ihr auszufüllen verstand.
Sophie war durch den Gram leidender geworden, der Schlaf floh sie,
und um ihre langen, schmerzvollen Nächte etwas zu kürzen, hatte sie
viel gelesen, und ihren Augen so geschadet, daß sie alles Lesen
einstellen mußte; sie nahm es aber mit herzlichem Dank an, als ihr
treues Mädchen Luise sich erbot, ihr einen Teil der Nacht
vorzulesen. Ein-, zweimal geschah [bookmark: page92] es auch; aber dann wollte Sophie es nicht
mehr dulden, und Luise wurde zu Bette geschickt. Das erfuhr Hertha,
und kam nun, ohne Wissen ihrer Großmutter, einen Abend um den
andern, von einem Dienstmädchen begleitet, zu Sophien, las ihr
entweder bis zwei oder drei Uhr vor, oder zerstreute die von
heftigen Schmerzen Gequälte durch freundlichen Zuspruch. Gegen
Morgen ruhte sie dann einige Stunden auf dem Sofa und kehrte, von
Luisen begleitet, früh genug zurück, um mit der Großmutter zu
frühstücken. Sie hätte gern diese Heimlichkeit vermieden, aber die
Großmutter willigte überhaupt nur mit Widerstreben darein, daß sie
Sophie so oft besuchte, und erklärte, daß Hertha aus der
Krankenstube eine bleichere Farbe mitbringe. Nimmer hätte sie zu
den Nachtwachen ihre Einwilligung gegeben. Das sah Hertha mit
Bestimmtheit voraus und that, was ihr das Herz gebot, ohne zu
fragen. Aber um die verletzte Pflicht der Enkelin gegen die
Großmutter in etwas zu sühnen, bemühte sie sich, zu Hause immer
aufmerksamer, dienstfertiger und liebevoller zu sein, und ihr
Bemühen erwarb ihr die völlige Zufriedenheit der Großmutter.

		Dem Geheimerat Dalloch und seiner Familie ganz unerwartet, stand
eines Tages ein dicht geschlossener, großer Reisewagen vor dem
Hause, und heraus stieg der Professor Walther, Otto auf dem Arm,
und von einer Amme begleitet, welche die kleine Mathilde wohl
verwahrt in Kissen trug. Er hatte diese Reise unternommen, um sich
[bookmark: page93] durch den
Augenschein zu überzeugen, wie es mit seiner Schwägerin Sophie
stehe, ob sie körperlich stark genug und Willens sei, ihm seine
teuersten Schätze, seine Kinder, für die Zeit abzunehmen, während
welcher sie einer sorgsamen weiblichen Pflege bedürftig waren. Ihm
fiel die mögliche Trennung unsäglich schwer, besonders von Otto,
der seine einzige Aufheiterung ausmachte; aber er kannte keine
Frau, welche er zu der Pflege der Kinder hätte in sein Haus
aufnehmen, keine, der er seine Kinder so unbedingt hätte
anvertrauen mögen. Seiner Schwägerin traute er die Liebe und
Sorgfalt zu, mit der er die Kinder behandelt zu wissen wünschte.
Aus ihren Briefen an seine verstorbene Mathilde hatte er sie innig
hochschätzen gelernt, und er glaubte aus einer Äußerung seiner
Frau, die sie bei einer plötzlichen Todesahnung gethan, entnehmen
zu müssen, daß sie eine ähnliche Anordnung gewünscht. Von seinem
Schwiegervater wurde er mit wirklicher Herzlichkeit empfangen, von
der Geheimerätin mit mehr erzwungener; sie erriet, nicht ohne
ängstliche Sorge, den möglichen Zweck seines Besuchs und wog
schnell das Für und Wider ab. Sophie hatte bei dem Anblick des
heißgeliebten Gatten ihrer Schwester nur Thränen. Es bedurfte nicht
des schwarzen Krepps um seinen Arm, um in ihm einen tief Trauernden
zu erkennen, als er, Otto an der Hand führend und Mathilde im Arm,
in ihr Zimmer trat. Auch sie erriet augenblicklich, was dieser
Besuch für eine Bedeutung habe, und breitete ihre Arme mit der
wärmsten Empfindung den [bookmark: page94] Kindern entgegen, die man an ihr Herz legen
wollte. Das kleine Mädchen ward neben sie gebettet, Otto aber
eroberte sich schnell den Platz auf ihrem Schoße. Der liebliche
Knabe schaute sie mit sinnigem Blick an, sein Gesichtchen erhielt
einen immer liebevolleren Ausdruck. Plötzlich schlang er seine
Ärmchen fest um ihren Hals und rief: »Du bist Mamas Schwester, ich
weiß es!« Für alle Umstehenden war das eine ergreifende Scene. Der
Knabe gewahrte unfehlbar die große Ähnlichkeit, die zwischen
Sophien und seiner Mutter stattfand, und sein kleines Herz zitterte
zum erstenmal vor Rührung. Nach einigen Stunden des Beisammenseins
trennte man sich; der Professor ließ sich sein Zimmer anweisen, um
nach dem an Gemütsbewegungen so reichen Tage die Stille der
Einsamkeit zu genießen. Sophie blieb mit den Kindern allein. Gegen
Abend kam Hertha, nichts ahnend von dem Vorgefallenen. Aber als sie
neben dem Bette ihrer Freundin den schlafenden Otto erblickte und
im Nebenkabinett die fremde Frau mit dem jüngsten Kinde sah, erriet
ihr Herz, wem diese Kleinen gehörten, und sie brach nicht in Worte,
doch in Thränen aus. Sie ging von dem Bettchen zur Wiege, von der
Wiege zum Bettchen, und bog sich küssend und schluchzend bald über
dieses, bald über jene. Erst sehr spät fand sie Ruhe genug, um sich
von Sophien alles erzählen zu lassen.

		»Walther will mir die Kinder anvertrauen«, sagte diese und sah
dabei ganz verklärt aus. »Fühlst du wohl, [bookmark: page95] Hertha, wie mich das beglückt?« –
»Ja, ich fühle das!« erwiderte diese warm und fest und drückte
Sophiens Hand an ihre Brust.

		»Die Eltern, willigen darein, die Kinder hier zu behalten«, fuhr
diese fort; »Luise wird meinen schwachen Kräften zu Hilfe kommen,
und mit meinem Herzen und mit meinen Augen will ich sie bewachen
und hüten. O, sie sollen es gut bei mir haben! Und du, meine
Hertha, wirst mir beistehen, wenn mir ja einmal die Kräfte fehlen
sollten, nicht wahr?«

		»O immer, immer!« rief Hertha mit feierlicher Stimme und faltete
die Hände wie zum Gebet.

		»Wie schön, wie glücklich trifft es sich«, fuhr Sophie fort,
»daß wir diesmal von meinem Kranksein wenig gesprochen haben! Sie
würden mir nichts zutrauen, wüßten sie, was ich durchgemacht. Und
ich weiß gewiß, Gott wird mir Kräfte geben, nun ich sie brauche;
ich selbst ich werde mich zusammenraffen und dem Gram nicht mehr
gestatten, meine Gesundheit aufzureiben. Mathilde wird sich im
Himmel darüber freuen, wenn ich statt der vielen heißen Thränen,
die ich um sie geweint, jetzt ein heiteres Lächeln für ihre Kinder
haben werde. Was man mit Liebe und im Vertrauen auf Gottes Beistand
anfängt, das kann nicht fehlschlagen!«

		Hertha erinnerte endlich Sophie, daß es schon sehr spät sei, und
bat sie, die Ruhe aufzusuchen. Wirklich gelang es ihr, sie in den
Schlaf zu lesen, der ein fester, [bookmark: page96] erquickender wurde. Am frühen Morgen
schickte Sophie verabredetermaßen zu Frau von Beier, ließ ihr
sagen, wer angekommen, und erbat sich Hertha für den Vormittag.
Frau von Beier empfing die Botschaft, bevor sie aufgestanden war,
und Hertha durfte das Haus verlassen, ehe sie die Großmutter selbst
gesprochen, was sie diesmal in die Notwendigkeit gesetzt haben
würde, ihren nächtlichen Besuch zu verraten. Sie hatte die große
Freude, bei Ottos Erwachen gegenwärtig zu sein; ihre Liebe und
Zärtlichkeit ward auch sofort von dem lieblichen, gemütvollen
Knaben erwidert. Er ließ sich von der neuen Freundin – denn
unmöglich konnte man bei ihm die Erinnerung an Hertha voraussetzen
– ankleiden und empfing aus ihren Händen sein Frühstück, als wäre
er es nie anders gewöhnt gewesen.

		Als Hertha des Professors Schritte vernahm, floh sie in das
Kabinett; ihr Herz wollte vor Wehmut zerspringen, und sie gedachte
sich erst zu sammeln, ehe sie vor dem Manne erschien, den sie über
alles hochhielt, und der ihr jetzt in seinem Schmerz noch größer,
noch verehrungswürdiger vorkam. Sie kniete an Mathildens Wiege
nieder und wollte sich durch den Anblick des schlafenden Kindes
zerstreuen, aber so aufrichtig sie auch danach rang, ihre große
Gemütsaufregung zu bemeistern, es wollte ihr diesmal nicht
gelingen. Der Ton der bekannten, lieben Stimme drang an ihr Ohr,
sie hörte des Professors schmerzliche Äußerungen über seinen
Verlust, sie hörte, [bookmark: page97] wie er Otto begrüßte und leise sagte: »Auch
dich, mein liebes, teures Kind, soll ich jetzt lassen, o es wird
sehr öde sein um mich her!« – Hertha drückte ihr Gesicht in die
Kissen und weinte heftig. Sophie hatte mit ihrem Schwager schon
gestern viel von ihr gesprochen; heute erzählte sie von der
zärtlichen Freundschaft, die schon zwischen Hertha und Otto
bestand, und forderte letzteren auf, sie zu rufen. Otto lief in das
Kabinett und rief schelmisch lachend: »Hertha schläft in der Wiege
– ach nein«, fügte er gleich darauf kleinlaut hinzu, »sie weint!«
Der Professor war ihm gefolgt, er kannte die Heftigkeit ihrer
Empfindungsweise von früher her und begriff jetzt schnell, was sie
in diesem Augenblick erregt hatte. Mit mildem Ernst in seinen Zügen
näherte er sich ihr und legte seine Hand aus ihr Haupt: »Fasse dich
Hertha!« sagte er liebreich. – »Ich will ja gern!« antwortete sie
noch in Thränen und küßte knieend seine Hand. Sie folgte ihm zu
Sophien, und während diese beiden die Angelegenheiten besprachen,
die ihnen zunächst am Herzen lagen, beschäftigte sie Otto, damit er
nicht störe. Gegen Mittag mußte sie nach Hause, Walther dankte ihr
für die Liebe, die sie für seine Kinder an den Tag legte, und sagte
ihr lebewohl; er wollte am folgenden Morgen seine Rückreise
antreten. Wirklich sah Hertha Sophie und die Kinder erst wieder,
als der schmerzliche Abschied überstanden war.

		[bookmark: page98] Je
fester die Bande sich knüpften, welche Sophie und Hertha aneinander
fesselten, um so schwächer wurde die Zuneigung, die Manon früher
für erstere gehabt. Es war ihr unbehaglich, Hertha nachzustehen,
und sie fühlte es nur zu deutlich, daß die achtungsvolle Liebe, die
man derselben im Dalloch'schen Hause bezeugte, den Liebkosungen
vorzuziehen sei, welche sie empfing. Nelly allein blieb für sie
ganz die alte, das heißt, Nelly allein zog noch immer Manon der
ernsten Hertha vor. Dankbar erkannte Manon dies und erklärte,
weniger als je ohne diese teure Freundin leben zu können; nur sah
sie es lieber, wenn Nelly zu ihr kam; sie gehörten sich da
ungestörter, Manon durfte sich dann auch nicht von der geliebten
Großmutter trennen. O, wie rührte dieser Ausspruch die alte Dame!
Sie selbst wurde jetzt die Fürsprecherin bei Nellys Eltern, ja, um
Nelly die Erlaubnis auszuwirken, täglich zu Manon zu kommen,
gestattete Frau von Beier nicht nur, daß Hertha ebenso oft Sophien
Gesellschaft leistete, sondern sie willigte sogar darein, daß
dieselbe in außergewöhnlichen Fällen die Nacht bei der Freundin
bliebe. Sophie bedurfte in der That bei den übernommenen Pflichten
Herthas Hilfe, und diese freute sich des beseligenden Gefühls, sie
ihr leisten zu können. Von jetzt ab widmete sie ihr und den Kindern
regelmäßig einen Teil jedes Tages und erfüllte mit dem Eifer, den
nur die Liebe allein zu geben imstande ist, die übernommenen
Pflichten.

		Manon, Hertha und Nelly besuchten in dieser Zeit [bookmark: page99] die
Konfirmanden-Stunden, alle drei sollten bei demselben Prediger, an
demselben Tage eingesegnet werden. Hertha war mit voller Seele bei
den Stunden, aber was die schriftlichen Ausarbeitungen betraf, so
erwarben sich diejenigen ihrer Schwester und Nellys den bei weitem
größeren Beifall ihres Lehrers. Er konnte nicht wissen, daß Hertha
meistens gedrängt von sich kreuzenden Pflichten schrieb, denn auch
im Hause ihrer Großmutter hatte sie deren mannigfaltige; sie war
nach und nach die Ordnerin und Leiterin der ganzen Wirtschaft
geworden. Manon dagegen und Nelly arbeiteten stets bei völliger
Muße; sie hatten buchstäblich nichts anderes zu thun, und, gespornt
von dem empfangenen Lobe, hielten sie es für kein großes Unrecht,
dies oder jenes Buch bei ihren Arbeiten zu benutzen. Was bei Hertha
ganz allein Sache des Herzens und Gemüts war, wurde für sie ein
Gegenstand des Ehrgeizes und der Eitelkeit. Hertha bemerkte dies
nicht, denn seitdem sie ihre Zeit und ihre Gedanken so nützlich
anwendete, hörte sie auf, andere so genau wie früher zu beobachten.
Die Einsegnung war schön und wahrhaft feierlich. Hertha, bleich wie
ein Marmorbild, sprach ihr Gelübde mit fester Stimme aus; fast
schien es ihr, als spräche sie es zum zweitenmal in ihrem Leben,
als habe sie schon einen Tag der Weihe gehabt: damals, als sie das
Gebot der Liebe tief in ihr Herz aufgenommen. – Manchen der
Anwesenden wollte Herthas ruhige Haltung inmitten der andern jungen
Mädchen, deren tiefe Rührung und Andacht sich in Thränen [bookmark: page100] äußerte, wie
Kälte erscheinen. O hätten sie in ihr Herz blicken können!

		Niemand verstand dieses warme Herz besser, als der kleine Otto;
niemand erwiderte dessen aufopfernde Liebe mit größerer Hingebung.
Er jauchzte vor Freuden, wenn Hertha erschien, wich keinen
Augenblick von ihrer Seite, und mußte sie endlich fort, dann schied
er von ihr, nicht mit Thränen – deren schämte sich der kräftige
Knabe – aber mit ernstem, fast kummervollem Gesicht. Solange er sie
aus dem Fenster mit den Augen verfolgen konnte, so lange that er
es; verschwand sie um die Ecke, dann seufzte er gleich einem
Erwachsenen und schlich betrübt zu Sophien. Komisch war es, daß er
gewissermaßen der Erzieher Herthas wurde, indem er ihr eine tief
eingewurzelte Unart abgewöhnte: den finstern Ausdruck ihres
Gesichts. Einmal, als Hertha ihrer Gewohnheit gemäß die Augenbrauen
fest zusammenzog, blickte Otto sie verwundert an und rief: »Was
machst du, Hertha? Ich fürchte mich!« Die Umstehenden lachten,
Hertha mit ihnen. Das merkte sich der Knabe, und sobald sich wieder
die Augenbrauen zusammenziehen wollten, wiederholte er sein:
»Hertha, ich fürchte mich, ich fürchte mich!« und das liebe, schöne
Gesicht klärte sich auf, und die entstellenden Falten verloren sich
allmählich ganz.

		Sophie fühlte sich wirklich, seitdem sie den neuen
Pflichtenkreis übernommen, wohler und kräftiger, und konnte sie
sich auch nur selten selbst Hand anlegend nützlich [bookmark: page101] erweisen, weil ihr kranker
Fuß ein Hindernis für jede körperliche Regsamkeit blieb, so war ihr
Geist um so reger, und sie blieb die Seele jeder Anordnung, welche
die geistige oder körperliche Pflege der Kinder betraf. Hertha
stand ihr fortwährend helfend zur Seite, wetteiferte mit ihr in
treuer Liebe und Sorgfalt für die Verwaisten. An den Professor
Walther schrieb Sophie wöchentlich einmal, und jeder seiner Briefe
sagte ihr, welch eine Freude ihm die ausführlichen Berichte
gewährten, die er über seine Kinder erhielt. War Sophie zu
angegriffen, um dieser ihrer lieben Pflicht nachzukommen, so mußte
Hertha schreiben. Freilich faßte diese den ersten Brief etwas steif
und förmlich ab: denn sie fühlte sich sehr geängstigt durch den
erhaltenen Auftrag. Als aber das Antwortschreiben des Professors an
Sophie einen herzlichen, warmen Dank für sie enthielt, war sie
reich belohnt und vertrat jetzt mit der größten Freudigkeit Sophie,
wenn es galt, dem geliebten, verehrten Manne Nachricht über das
Gedeihen seiner Kinder zu geben. In ihren Briefen liebte sie es
ganz besonders, Otto redend einzuführen und den Vater auf diese Art
teilnehmen zu lassen an den possierlichen oder naiven Bemerkungen
seines lieblichen Knaben. So schrieb sie einmal: »Sophie hatte
gestern Ottos Haare geschnitten, sie wuchsen gar zu üppig und
verdeckten ihm fast die Stirn. Bald darauf tritt er vor einen
Spiegel, besieht sich ganz ernsthaft und sagt: »Tante Sophie
versteht sich aufs Haarschneiden, ich sehe um zehn Jahre [bookmark: page102] jünger aus.« –
Heute, nachdem ich ihm, zu unserm beiderseitigen Vergnügen, von der
Form der Erde erzählt und ihm die fünf Weltteile genannt hatte,
machen wir zusammen einen kleinen Spaziergang in dem Garten. Otto
ist mit seinen Gedanken noch immer bei dieser seiner ersten
geographischen Stunde. Plötzlich gräbt er mit einem Stäbchen ein
Loch in die Erde, tief, so tief es gehen wollte. Dann bückt er sich
und ruft überlaut: »Amerikaner, Amerikaner, kommt ein bißchen
herauf!«

		Man kann sich leicht denken, wie solche Briefe den Vater
erfreuten, aber auch seine Sehnsucht nach den Kindern weckten. Die
Reise ließ sich jedoch so schnell nicht wieder unternehmen, sein
Beruf fesselte ihn. Endlich aber, gerade als Hertha sich mit der
Großmutter und Manon zum Besuch bei Tante Herbig aufhielt, kam
Professor Walther einmal in B** an. Das Wiedersehen war
unbeschreiblich schön, rührend die Freude des Vaters und sein mehr
durch Blicke, als mit Worten geäußerter Dank.

		Hätte Hertha es vorhergewußt, daß sie durch ihre Reise dieses
Besuchs verlustig ginge, so wäre ihre Freude stark getrübt worden;
so aber genoß sie mit vollem Herzen das längst ersehnte Glück,
wieder in der Nähe der geliebten Tante zu weilen. Schnell fand sie
auch dort einen kleinen Posten – wer, der sich gern nützlich und
angenehm macht, fände den nicht überall? Sie löste die Tante abends
bei der Schachpartie mit ihrem Vater ab, was derselben eine [bookmark: page103] große
Erleichterung war, denn sie spielte nun schon seit Jahren täglich
vier Stunden Schach. Auch begleitete Hertha regelmäßig den alten
Herrn auf seinem täglichen Spaziergange. Manon machte sich das
Leben in dem fremden Ort viel leichter, sie ging ebenfalls
spazieren, aber nicht in den einsamen Gängen des Gartens wie
Hertha, sondern schön geschmückt auf der belebtesten Promenade,
oder sie fuhr mit der Großmutter hierhin und dorthin, besuchte das
Theater, die Konzerte, die Kunstkabinette, und kehrte jedesmal sehr
befriedigt zurück; denn sie erntete überall, wo sie sich zeigte,
ungeteilte Bewunderung. Herthas pflichttreues Ausharren bei dem
Schachspiel konnte sie nicht begreifen und neckte sie unaufhörlich
damit. Das machte erstere aber keineswegs irre; sie wußte ja, daß
sie der Tante einen großen Dienst damit erwies. Eines Abends ward
sie sehr angenehm in ihrem Spiel unterbrochen. Die Tante brachte
einen Brief von Sophien, begleitet von einer Rolle. Hertha sah
bittend die Tante an. – »Darf ich?« – »Ei, versteht sich, du liest
deinen Brief, mein trautes Kind, und der Vater nimmt unterdessen
mit seiner alten Schachspielerin vorlieb.« Die Tante setzte sich
auf Herthas Platz, diese eilte mit ihrem Schatze auf ihr Zimmer.
Zuerst ward natürlich der Brief erbrochen. Er enthielt nebst den
wärmsten Liebesausdrücken und den immer wiederholten Versicherungen
Sophiens, daß sie sich unbeschreiblich nach ihr sehne, die
Nachricht von Walthers Besuch. Welche wichtige Botschaft für
Hertha! Sie sah im Geist [bookmark: page104] den zärtlichen Vater von seinen Kindern
umschlungen, sie konnte sich Otto lebhaft vorstellen, seine
stürmische Freude, seinen innigen Blick. Mathildchen hatte in ihrem
weißen Kleide sicher wie ein Engel ausgesehen. Sophie schrieb, wie
sie den Vater angelächelt und ihm beide Händchen entgegengestreckt
habe. »O hätte ich wenigstens diesen Augenblick mitgenießen
können!« seufzte Hertha. Weiter schrieb Sophie, daß sie den
Schwager noch immer sehr verändert finde, seine alte Heiterkeit
beginne indessen schon zurückzukehren, besonders wenn er mit ihr
und den Kindern allein gewesen. Er habe mit Otto Versteck gespielt
und über des Knaben Eifer dabei herzlich gelacht. Das hätte Hertha
auch wohl mitansehen mögen! »Als er mir so warm und gerührt
dankte«, fuhr Sophie weiter unten fort, »sagte ich ihm, daß du
meine Sorge um die Kinder redlich teilst. Ich erzählte ihm, was er
durch meine Briefe auch schon wußte, daß du Otto während der Masern
gepflegt, und daß du in dieser Zeit von aller Welt abgesperrt
gewesen. »Gott lohn' es ihr!« sagte er, und seine Lippen bebten und
– o wärst du hier gewesen, meine Hertha, ich vermag dir seinen Dank
nicht so wiederzugeben. Niemand dankt mit so wenig Worten wie er,
und doch liegt so viel Innigkeit darin.« Hier hielt Hertha mit
Lesen inne, sie war so glücklich, so beseligt! – dennoch
verdunkelten heiße Thränen ihre Augen. Als sie sich wieder
gesammelt hatte, las sie weiter: »Ich habe hin und her gesonnen,
meine Hertha, womit ich dir eine große, recht große Überraschung
[bookmark: page105] machen
könnte, endlich fiel es mir ein. – Ich rief mir eines Tages unsern
Otto und fragte: »Möchtest du wohl viele Stunden recht ruhig
sitzen, wenn du damit Hertha eine Freude machen könntest?« »O
immer, Tante,« sagte er; »sieh, ich setze mich hierher – so – ich
rühre mich nicht, Tante, aber – – macht das Hertha Freude? sie ist
ja nicht hier.« »Ich werde dich für sie zeichnen«, sagte ich. Er
sah mich fragend an. Ich werde ein Bildchen von dir machen, und es
ihr zuschicken. Das gefiel ihm sehr gut, er klatschte in die Hände
und rief: »Das ist schön und freut mich sehr! Aber, Tantchen, male
mir blonde Locken, wie des Gustav Breuer seine, und schwarze Augen,
das würde Hertha sehr gefallen.« – Was sagst du zu diesem
Vorschlag? Mir sagte er nicht ganz zu. Ich benutzte schnell des
trauten Jungen günstige Stimmung und fing die Zeichnung an. Er hat
treulich ausgehalten, bis sie fertig war; und man sagt, mir sei die
Ähnlichkeit gelungen, ich habe das Bildchen für Walther kopiert,
und wenn du dich nur halb so freust wie dieser, so bin ich für
meine kleine Mühe mehr als belohnt. Otto grüßt dich tausendmal, er
denkt und spricht eigentlich unaufhörlich von dir. Komm bald zu
denen, die dich mit Liebe und Sehnsucht erwarten.

		Sophie.«

		 

		So geduldig auch Hertha sein konnte, wenn es verlangt wurde, so
ungeduldig zeigte sie sich bei dem Auseinandertrennen der Rolle.
Mit der Schere wollte es nicht gehen, sie nahm ein Messer, das ging
auch zu langsam, [bookmark: page106] sie riß und fürchtete zu tief zu reißen, das
Messer mußte wieder zu Gnaden aufgenommen werden: endlich, endlich
war die Wachsleinwand abgetrennt. Nun kamen noch eine Menge andrer
Papiere, und dann erst rollte sie das geliebte Bildchen vor sich
auf. Die Ähnlichkeit war sprechend! Das waren Ottos treue, sinnige
Augen, das der kleine schelmische Mund, der das: »ich fürchte mich,
ich fürchte mich!« so oft gesprochen, aber noch öfter die
zärtlichsten Liebkosungen. Hertha küßte Mund, Augen, Haare, sie war
ganz außer sich vor Freude. Ja, Sophie hatte es getroffen, nichts
auf der Welt konnte für Hertha eine liebere Überraschung sein. Als
sie sich recht satt gesehen und den Brief noch einmal gelesen
hatte, eilte sie ins Wohnzimmer: jeder mußte Ottos Bild sehen und
an ihrer Freude teilnehmen. Manon kam spät aus dem Theater, die
Tante begrüßte sie zuerst und sagte ihr, daß Hertha eine große,
große Freude gehabt.

		Manon fragte neugierig: »Wodurch?«

		»Sieh her!« rief Hertha und hielt ihr das Bildchen hin.

		»Ach, Otto! – wie ähnlich! – Ich dachte, die Großmutter hätte
dir die Brosche in Gestalt einer Taube, die dir neulich so sehr
gefiel, zum Geschenk gemacht. Also das ist die große Freude?«

		[bookmark: page107] Frau
von Beier hatte mit innigem Wohlgefallen den Beifall bemerkt, den
Manon in der fremden Stadt gefunden, und konnte, nach B**
zurückgekehrt, kaum den herannahenden Winter erwarten, um ihre
Enkelinnen in die große Welt einzuführen. Früher äußerte sie oft,
sie wolle noch ein Jahr damit warten, jetzt erklärte sie plötzlich,
daß die Mädchen groß und alt genug wären, um die Freuden der Jugend
zu genießen, daß sie selbst aber die Zeit wahrnehmen müsse, in der
sie noch imstande sei, sie in die Welt zu geleiten. Kurz, sie
eröffnete Manon und Hertha die nahe Aussicht auf eine Reihe
glänzender Vergnügungen. Fast erschraken die Mädchen über die
unerwartete Erklärung, es kam ihnen allzu überraschend. Hertha
wußte in allem Ernst nicht, ob sie lachen oder weinen sollte: der
Gedanke an die Kinder, an Sophie beängstigte sie. Wie wird sich das
Gesellschaftsleben mit ihren Pflichten vereinen lassen! Ihr Kopf
schwindelte von mannigfachen Gedanken, die durch denselben zogen,
indes Manon lachend und plaudernd die Herrlichkeiten aufzählte,
welche sie jetzt in Gestalt von Bällen und glänzenden
Gesellschaften erwarteten. Sie sah sich schon im Geist in den
schönsten Kleidern den hell erleuchteten Sälen entgegeneilen, sie
fiel Hertha um den Hals und jubelte laut. Der Geheimerat von
Dalloch hatte einmal Manon feierlichst versprochen, daß Nelly mit
ihr zusammen die ersten Bälle besuchen solle; das fiel Manon jetzt
ein und vermehrte ihre freudige Aufregung. »Der Geheimerat muß Wort
[bookmark: page108]
halten!« rief sie jubelnd; »Großmutter, laß mich hin zu Dallochs.«
Hertha zeigte sich Willens, sie zu begleiten. O es war ein
Glückstag! Die Schwestern begaben sich also eiligst auf den Weg.
Hertha ging zu Sophien, Manon unmittelbar zur Geheimerätin. Aber, o
weh! Dort hatte sie eine böse Stunde, Frau von Dalloch schlug ihre
Einwilligung zu der Einführung Nellys in die größeren
Gesellschaftskreise ab. Sie sagte, es sei durchaus gegen ihre
Ansicht, ein so junges Mädchen den vielen Gefahren auszusetzen, die
ihm dort drohten. Nelly wäre noch zu schwächlich, das Tanzen könne
ihrer Brust schaden und so weiter. Diese war dagegen schnell für
Manons Vorschlag gewonnen und erklärte: sie sei ganz gesund, und
was noch mehr sagen wolle: sie fühle sich nie wohler, als wenn sie
tüchtig getanzt habe.

		Die Geheimerätin schüttelte ungläubig den Kopf. Manon und Nelly
baten, beteuerten, flehten.

		»Ich würde mich auch schwer darein finden«, fuhr Frau von
Dalloch immer noch desselben Sinnes fort, »so übereilt all die
Anstalten zu treffen, es geht unmöglich!«

		»Aber welche Anstalten?« fragten die Mädchen.

		»Mein Himmel, die Einkäufe, das Besprechen mit den
Putzmacherinnen und Schneiderinnen! Glaubst du, das macht sich
alles so in einem Tage ohne weiteres ab? Für künftiges Jahr wäre
ich auf diese Unruhe gefaßt, diesen Winter will ich noch in aller
Behaglichkeit und Ruhe genießen.«

		[bookmark: page109] Hier
trat ihr Gemahl ins Zimmer und war nicht wenig überrascht, als sich
schnell die Mädchen – Hertha und Sophie hatten sich auch
eingefunden – zu ihm wandten. Sie sprachen alle auf einmal, und er
konnte beim besten Willen kein Wort verstehen. »Darf ich gehorsamst
darum bitten, daß jede Dame allein spreche?« sagte er lachend.
Natürlich kam die Geheimerätin zuerst an die Reihe, und Manon und
Nelly zitterten schon vor Angst, daß sie den Gemahl für ihre
Ansicht gewinnen werde, als dieser plötzlich ganz erfreut ausrief:
»Recht so, Mädchen, ihr müßt diesen Winter die Bälle verherrlichen!
Frau von Beier hat eine scharmante Idee gehabt. Wozu das lange
Warten! Die Jugend ist ein Fehler, der täglich abnimmt, das ist
eine bekannte Sache. Also nicht länger gewartet! Der Landtag kommt
zusammen, wir werden einen glänzenden Winter haben. Liebe Frau,
glaube mir, die jungen Dämchen können in keiner günstigeren Zeit
auftreten. Ich wollte dir schon neulich den Vorschlag wegen Nelly
machen, aber ich vergaß es glücklich wieder. Nun kommt man mir
zuvor. Flink, gieb deine Einwilligung! – Nelly, die meinige hast
du!«

		Die Geheimerätin wollte noch dies und jenes sagen, aber man ließ
sie nicht mehr zu Worte kommen. Jauchzend tanzten die beiden
Freundinnen um den Vater, küßten die bedächtige Mutter und ließen
den herrlichen, prächtigen Geheimerat hochleben. Sie waren im
eigentlichsten Sinne ganz ausgelassen vergnügt. Herr von Dalloch
trat indessen [bookmark: page110] an seinen Geldschrank und kam mit zwei
gewichtigen Geldrollen zurück. – »Mütterchen«, sagte er, »hier ist
etwas, das dir die Sorgen erleichtern wird; kaufe dafür alles, was
unser Kind nötig hat, um sich aufs prächtigste herauszuputzen.
Tüll, Atlas und Musselin.«

		»Dank, tausend Dank, Herzenspapa!« rief Nelly und küßte des
Vaters Hände; »aber mit deiner Erlaubnis, Musselin wird nicht
gekauft.«

		»Nun denn, keinen Musselin. Tarlatan, Gaze, aber hübsch muß es
sein, das ist alles, was ich verlange.«

		Die Mädchen lachten, denn der Himmel hing ihnen voller
Geigen.

		Von nun an begann im Hause der Frau von Beier ein reges,
geschäftiges Treiben. Die Geheimerätin hatte es übernommen, mit den
Einkäufen für Nelly auch zugleich die Haupteinkäufe für die beiden
Schwestern zu besorgen. Aus den Läden zurückgekehrt, kramte man die
Schätze im Zimmer der alten Dame aus und hielt große
Ratsversammlung. Alle Tische, Sofas und Stühle waren bald beladen
mit Herrlichkeiten, als da sind: Krepp, Atlas, Blumen, Spitzen,
Blonden, Bänder. Alles lag drunter und drüber, und die erhitzten
Mädchenköpfe steckten zusammen und konnten sich nicht satt daran
sehen. Täglich wurden einige Besuche gemacht. Eine Einladung zu
einem Ball bei dem Minister F., im Nähkästchen aufgehoben, war
jetzt Manons liebste und zugleich einzige Lektüre. Stets in der
besten Laune und in beständiger Aufregung, hatte [bookmark: page111] sie, wie sich leicht
denken läßt, keinen Gedanken, der sich nicht auf die zu erwartenden
Freuden bezog. Hertha hoffte, nach einem Gespräch mit Sophien, nach
wie vor ihren Pflichten leben zu können, und diese Hoffnung ließ
sie jetzt erst recht rein die Aussicht auf angenehme Zerstreuungen
genießen. Sie gedachte täglich einige ruhige Stunden zu gewinnen,
in denen sie sich und dem lebte, was ihr oblag, und sie zeigte
gleich jetzt im Rausche der ersten Zeit, daß sie, ungleich Manon,
der Besonnenheit und ernsten Beschäftigung fähig blieb, auch wenn
ein Ball – ein erster Ball – zu erwarten stand.

		Die Großmutter sah in ihrer schwarzen Samtrobe recht stattlich
aus, als sie an jenem Ballabende in das Zimmer ihrer Enkelinnen
trat, um nachzusehen, ob der Anzug bald vollendet und alles in
gehöriger Ordnung sei. Aber Himmel, wie schön war Hertha in ihrem
Kleide von glänzender, rosenroter Gaze! – Die Farbe des Kleides
wetteiferte mit der ihrer Wangen. Im Haare trug sie einen Kranz von
weißen Rosen. Sie war wirklich bildschön und fesselte einige
Augenblicke ausschließlich der Großmutter Aufmerksamkeit. Jetzt
suchte sie Manon auf. Diese trat eben vor den großen Spiegel, um
sich in dem faltigen, weißen Kreppkleide zu sehen, das makellos
ihre schöne Taille umschloß. Das Weiß stand zu ihren lichten,
durchsichtigen Farben ganz besonders schön, ihre hellblonden Locken
legten sich reizender als je um das holde Gesichtchen, das dem
Maler herrlich zu einem Engelskopf dienen konnte, vorzüglich [bookmark: page112] wenn es von
Freude strahlte, wie eben jetzt. Die Großmutter stand geblendet und
fragte heute zum erstenmal: Welche ist die Schönste? Doch sie war
nur einen Augenblick zweifelhaft, schnell hatte sie für Manon
entschieden, und mit innerer Befriedigung dachte sie daran, daß
dies schöne Mädchen ihre Züge trage, und daß sie selbst einst nicht
minder schön gewesen.

		»Was nimmst du ins Haar, mein liebes Kind?« fragte sie jetzt
zärtlich. »Etwa diese Rosenknospen?«

		»Nein, Großmütterchen«, entgegnete Manon, und klebte auf das
kleine Mal an ihrem Oberarm ein rosa Pflästerchen; »ich finde es
nicht hübsch, wenn man etwas Falsches an sich trägt; gemachte
Blumen sind aber meiner Ansicht nach etwas Falsches, deshalb werde
ich sie nie zu meinem Schmucke wählen.«

		»Ganz gut, mein Kind, aber dann hättest du dir frische aus den
Treibhäusern besorgen müssen!« – Die Großmutter wollte eben, weil
nun doch etwas versäumt sei, ganz niedergeschlagen werden, als ein
zweiter Blick auf Manon jeder Besorgnis ein Ende machte. Nichts
konnte geschmackvoller sein, als das Netz von feiner Silberarbeit
und Perlen, das jetzt Manons weiches Haar umschloß. Ein weißer,
durchsichtiger Shawl, um die Schultern geworfen, vollendete den
anmutigen Anzug.

		»Bist du zufrieden, Großchen?« fragte sie mit zierlicher
Verbeugung. »Und ist es so nicht besser, als wenn deine Manon sich
mit falschen Blumen schmückte?«

		[bookmark: page113] »Ja
doch, mein holder, frommer Engel! Nun aber schnell, schon höre ich
den Wagen!« Hertha bemühte sich, den kleinen Verdruß zu überwinden,
welchen das Blumenkapitel in ihr erregt hatte; es gelang ihr auch
schnell, und als sie an dem Schloßportal hielten, klopfte ihr Herz
vor Freude und Erwartung.

		Es bedarf wohl nicht erst der Versicherung, daß unser
Schwesternpaar gefiel. Hertha und Manon waren ohne Frage die
schönsten Mädchen in dem herrlich blühenden Kranze der versammelten
jungen Damenwelt, und von dem Augenblick ihres Hereintretens
fesselten sie aller Blicke. Da war niemand, der sich nicht in ihre
Nähe drängte, teils um sie zu bewundern, teils um sich zu
überzeugen, ob diese blendenden Erscheinungen auch die genauere
Prüfung aushalten könnten, und niemand war da, der dies nach
geschehener Prüfung noch in Frage stellte.

		»Mein Himmel, wer ist denn die junge Dame in Rosenrot?« fragte
die Gräfin D. ihren Nachbar, als Hertha mit dem jungen Prinzen von
G. zum Galopp antrat.

		»Ich kenne sie nicht«, antwortete der Gefragte, »jedenfalls eine
blendende Schönheit.«

		»Möglich, aber es bleibt doch sonderbar, daß der Prinz mit
dieser unbekannten Schönen tanzt, während noch junge Damen aus den
ersten Familien ohne Tänzer sind. Dort zum Beispiel Fräulein von
G.« Daß der Gräfin Tochter auch noch nicht engagiert war, bildete
sicherlich den Hauptpunkt des Verdrusses. Zum Glück trat [bookmark: page114] sie gleich
darauf mit einem kleinen Gardeoffizier in die Reihen der
Tanzenden.

		Manon schwebte an dem Arme eines Österreichers durch den Saal:
Baron von Eichen, Legationsrat bei der Gesandtschaft. Es war ein
großer, schön gewachsener Mann mit einem Gesichte, das, ohne einen
fast an Härte grenzenden Ausdruck auch schön genannt werden konnte.
Dieser Ausdruck machte indessen einem durchaus anderen Platz, wenn
Herr von Eichen Manon gegenüberstand, deren Erscheinung ihn
vollkommen bezaubert hatte. Er hatte wenige Tage vorher die
gefeierteste Sängerin in der Rolle der Undine gehört, hatte ihren
Gesang gelobt, aber ihre Erscheinung nicht zart, nicht blendend
genug gefunden. Jetzt, als er Manon sah, dachte er wieder daran.
Ja! das ist eine Undine! So muß der Dichter sie sich gedacht haben:
so, gerade so! Baron von Eichen verlor sein Herz an
Manon-Undine!

		Der Abend hätte ein durchaus froher und ungetrübter genannt
werden können ohne einen kleinen, für Hertha höchst unangenehmen
Auftritt. Ermüdet vom Tanze und auch der Unterhaltung ihres letzten
Tänzers müde, gedachte sie sich für einige Augenblicke aus dem
großen Saale zu entfernen, um sich in einem der angrenzenden
Zimmer, fern von der Musik und dem ungewohnten Geräusch, zu
erholen. Sie ersah auch bald ein anziehendes Plätzchen, wo sie von
blühenden Gesträuchen halb verdeckt die ersehnte Stille fand. Ihr
zur Seite, nur durch die duftende [bookmark: page115] Blumenwand getrennt, saßen im
Halbkreis einige reich geschmückte, nicht mehr junge Damen. Sie
spielten mit ihren Fächern oder Blumensträußen und ließen dabei
ihre Blicke in das glänzende Gewühl des Ballsaals schweifen, dann
und wann einander ihre Bemerkungen mitteilend. Im ganzen ging das
Gespräch etwas stockend, und die Gesichter sahen bedeutend
gelangweilt aus. Hertha ergötzte sich in ihrem Winkelchen viel
besser und dachte an nichts weniger als an ihre Nachbarinnen, als
sie plötzlich den Namen Nelly aussprechen hörte. Dadurch aufmerksam
gemacht, wandte sie den Kopf zum erstenmal jener kleinen Gruppe
zu.

		»Es ist die jüngste Tochter des Geheimerat von Dalloch«, sagte
eine Dame im gelben Atlaskleid; »kaum den Kinderschuhen entwachsen,
bringen die Eltern die blasse Treibhauspflanze hierher, hoffend,
man werde es beim Schimmer der Lampen nicht gewahr werden, daß der
Kranz von Immergrün in rotes Haar geflochten ist«

		»Im übrigen ist sie nicht gerade häßlich«, meinte eine zweite
Dame, »und da es die einzige Tochter ist, so muß man der Eltern
kleine Schwachheit entschuldigen.«

		»Bitte um Verzeihung«, erklärte die Gelbe, »Sie vergaßen die
Stiefschwester, die um mehrere Jahre älter ist, – davon spricht man
nicht gern.«

		Herthas Herz schlug heftig, als das Gespräch diese Richtung
nahm. Was meinte die Dame, indem sie Sophiens auf diese Weise
erwähnte? Sie trat aus ihrem Versteck [bookmark: page116] hervor, um auch den Schein
des Horchens von sich abzuwenden, und einen kleinen Kreis
umschreibend, nahm sie auf einem Taburett Platz, das der
Sprechenden gerade gegenüberstand. Die Damen sahen einen Augenblick
verwundert nach ihr hin, doch da sie keiner vorgestellt war, so
wollte man sie nicht beachten und fuhr absichtlichen dem begonnenen
Gespräch fort.

		»Bitte erklären Sie sich näher!« bat man von allen Seiten.

		»Es ist eine traurige Geschichte«, sagte die gelbe Dame und
seufzte; »es überläuft mich immer ein Schauer, wenn ich diese
salbungsreiche Geheimerätin sehe, die so viel von Tugend spricht
und so jämmerlich handelt; und nun gar ihr Gemahl! Seine lächelnde
Mime täuscht mich nicht, in seiner Brust muß es anders
aussehen.«

		Hertha starrte die Gegenübersitzenden mit weit geöffneten Augen
an. Was konnte das alles bedeuten?

		»O, erzählen Sie!« baten die Damen, und ihre matten Züge belebte
die Hoffnung auf eine anregende Unterhaltung.

		»Es ist nichts weiter, als daß die herzlosen Eltern die älteste
Tochter aus Verdruß über ihre seltene Häßlichkeit – das arme
Geschöpf soll bucklig und lahm sein – von Kindheit auf so schlecht
behandeln, daß die ohnehin schon Geistesschwache jetzt vollständig
blödsinnig geworden ist. Da sie im übrigen nicht bösartig sein
soll, so benutzt man sie, so gut es gehen will, zu allerlei
niedrigen [bookmark: page117] Dienstleistungen, jetzt zum Beispiel muß sie
die Kinder einer verstorbenen Schwester warten.« – Herthas
Augenbrauen verzogen sich wie sonst; sie wollte sprechen, aber die
Stimme versagte ihr.

		Die Dame fuhr fort: »Die Familie ist reich und macht alljährlich
große Reisen; natürlich wird dann nur die jüngste Tochter, das
Herzblatt der Eltern, mitgenommen; auch sollen diese es jetzt am
bequemsten finden, nur von einer Tochter zu sprechen. Die
unglückliche, durch die Natur, mehr noch durch die eigenen Eltern
Vernachlässigte ist gewissermaßen aus dem Register der Lebenden
gestrichen.«

		»Das ist ja abscheulich!« rief man im Chor; »giebt es kein
Gesetz, das so unnatürliche Eltern bestraft?«

		Jetzt hielt es Hertha nicht länger aus. »Von allem,« rief sie,
»was Sie da erzählen, ist ja kein einziges Wort wahr!« – Man denke
sich das an Entsetzen grenzende Erstaunen, als Hertha mit diesen
Worten von ihrem Sitze aufsprang und wie ein Engel der Rache vor
die gelbe Dame trat. Aller Augen wandten sich nach ihr hin, und in
einem Augenblicke waren die Zuhörer um das Dreifache vermehrt.

		Hertha hatte in ihrer großen Aufregung keine Ahnung davon. Die
Blicke fest auf die eine gerichtet, die sie bis ins Innerste
gekränkt hatte, fuhr sie erhitzt fort: »Sophie von Dalloch ist
nicht allein wohlgestaltet und geistreich, nein, viel mehr als das,
jede Empfindung, ihrer reinen Seele ist edel und schön. Ihr Geist
ist durch die [bookmark: page118] sorgfältigste Erziehung, die nur jemals
liebreiche Eltern ihren Kindern geben können, gebildet, und ihr
frommes Gemüt durch die Schmerzen, die ihr der Himmel gesandt, fast
verklärt und geheiligt. Und solch eine Tochter sollte von ihren
Eltern verleugnet werden? O, ehe Sie so etwas sagten, hätten Sie
sich besser unterrichten müssen!« – Hertha schöpfte Atem und
bemerkte jetzt erst die vielen Menschen um sich her. Von ihrer
Empfindung überwältigt, brach sie in Thränen aus und rief klagend:
»Wie ist solche Verleumdung nur möglich!«

		»Gemach, gemach, mein liebes, heftiges Mädchen!« sagte eine
sanfte Stimme hinter ihr, und eine weiche Hand berührte ihre
Schulter.

		Hertha wandte sich um und erkannte die Dame des Hauses, die
allgemein verehrte Gemahlin des Ministers. Dieselbe hatte zwar nur
Herthas Verteidigungsrede vernommen, aber schnell das
Vorhergegangene erratend, eilte sie vermittelnd einzuschreiten und
die sonderbare Scene zu beendigen.

		»Verzeihen Sie diesem allzuraschen Kinde, das, wie es scheint,
in einem warmen Freundschaftsgefühl verletzt, mit zu heftiger Art
einen unglücklichen Irrtum zu berichtigen suchte.« Diese, auf die
verbindlichste Weise gesprochenen Worte, richteten sich an die
beleidigte Dame, die noch sprachlos dasaß und Hertha mit ihren
Blicken zu verzehren schien. »Haben Sie die Gewogenheit,« fuhr Frau
von F. fort, »und nehmen Sie auf einige Augenblicke [bookmark: page119] meine Karten; Herr von
Bitter ersucht Sie um die Ehre, Sie an den Spieltisch führen zu
dürfen.«

		Die gelbe Dame entfernte sich, und so hatte die gewandte
Weltfrau ihren Zweck erreicht, denn auch die übrigen zerstreuten
sich gleich darauf. Hertha blieb allein mit ihrer gütigen
Beschützerin; sie stand einen Augenblick verwirrt und
niedergeschlagen, denn sie war recht unzufrieden mit sich selbst.
Um so dankbarer für die ihr gewordene Hilfe, ergriff sie die liebe
Hand ihrer Wirtin und führte sie an ihre Lippen. »Verzeihen Sie
mir«, bat sie kindlich; »ich weiß, daß ich einen argen Verstoß
begangen, aber ein Engel ward unverdient geschmäht, und ich – ich
bin leider noch immer so heftig!«

		»Wer so schnell seine Fehler erkennt und bereut«, entgegnete die
liebreiche Frau, bedarf keiner weiteren Zurechtweisung. Ich habe
Ihre Empfindung vollständig begriffen und freue mich auf die Zeit,
wo diese starke Seele Irrtümer mit Milde berichtigen wird; sie ist
hoffentlich nicht mehr fern. Grüßen Sie Sophie Dalloch, auch ich
kenne und liebe sie; doch nun genug hiervon. Der Kontertanz
beginnt, und Ihr Tänzer sucht Sie; hier, Herr von Darmont, ist Ihre
Dame!«

		Hertha konnte nicht mehr mit Lust tanzen, sie sehnte sich nach
Hause und war daher recht froh, als die Großmutter den Wunsch
äußerte, noch vor dem Cotillon den Ball zu verlassen. Manon
willigte nur ungern ein, sie war mit Baron von Eichen zum Cotillon
engagiert. Zum [bookmark: page120] Glück lagen, wie sie soeben erfahren, zu
Hause schon wieder zwei Balleinladungen; das erleichterte den
Abschied.

		Manon war angenehm überrascht, als sie am folgenden Morgen einen
herrlichen Strauß der seltensten Blumen auf ihrem Nähtischchen
fand. Ein kleines gefaltetes Blättchen lag tief versteckt in der
Mitte; sie zog es heraus und las ein Sonett an »Undine.« Es feierte
mit glühenden Worten Undinens Reize, ihren Zauber. Selbst ohne die
Erwähnung eines gewissen Perlennetzes hätte Manon die Heldin des
Gedichts erraten, auch wohl den Dichter; aber das letztere mochte
sie niemandem eingestehen. Ein untrügliches Zeichen dafür, daß der
Dichter und Verehrer ihr Herz gerührt hatte.

		Auf dem nächsten Feste erschien nur Manon. Hertha hatte um die
Erlaubnis gebeten, zurückbleiben zu dürfen, weil die kleine
Mathilde krank geworden und die ängstliche Sophie ihre Nähe
beruhige. Die Großmutter willigte nach einigen Gegenvorstellungen
ein und fuhr demnach mit Manon allein zum Ball. An der Eingangsthür
harrte Baron von Eichen, und Manon bewilligte ihm errötend zwei
Tänze, die übrigen ebenso schnell den herumstehenden Bittstellern
zusagend. Jeder dieser Herren pries sich glücklich, Manon, die in
Herthas Abwesenheit für die schönste aller anwesenden Damen erklärt
wurde, zum Tanze führen zu dürfen. Nach Hertha war beständige
Nachfrage, und Manon freute sich darüber; nahm diese Huldigung ihr
doch keine der ihrigen. Ganz besonders und angelegentlich [bookmark: page121] erkundigte
sich Graf Pahlo nach der Abwesenden; er hatte auf dem vorigen Balle
mit Hertha getanzt, und in der Zwischenzeit waren seine Gedanken
ausschließlich mit ihr beschäftigt gewesen. In seinen Augen
entbehrte das Fest nun jeden Reiz, und verstimmt verließ der sonst
so leidenschaftliche Tänzer den Ballsaal und bald darauf die
Gesellschaft. Die Urheberin dieses Unheils saß währenddessen,
nichts davon ahnend, an dem Bettchen der kleinen Mathilde und
bewachte jede ihrer Bewegungen; Sophiens Besorgnisse erwiesen sich
diesmal als grundlos, denn die Kleine schlief ruhig und hatte schon
am folgenden Morgen ihr leichtes Unwohlsein überwunden.

		»Wie schade, o wie schade, daß du nicht da warst!« rief Manon
bedauernd, als sie der Schwester von dem Balle erzählte. »Die
prächtigsten Säle, die geschmackvollste Dekoration, Musik,
Beleuchtung, alles ausgesucht! Und endlose Nachfragen nach dir, das
kannst du glauben! – Graf Pahlo wurde melancholisch und verschwand,
sobald er erfuhr, daß du zu Hause geblieben seist.« –

		»Graf Pahlo, wer ist das?« fragte Hertha.

		»Noch besser, nun weißt du nicht einmal etwas von ihm! Du
tanztest den zweiten Tanz mit ihm.«

		»Ach, der Herr mit der Lorgnette, ich besinne mich jetzt auf
ihn.«

		»Sieh, da ist er!« rief Manon. »Welch ein schönes Pferd er
reitet, er grüßt, ei wie tief! Man könnte meinen er verneige sich
vor einer Königin.«

		[bookmark: page122]
Hertha lachte über die Wichtigkeit, die Manon dem Gruß beilegte;
sie hatte nichts Auffallendes darin gesehen. Gleich darauf
galoppierte Baron von Eichen vorbei, Manon errötete und verstummte.
– Hertha hätte kein Mädchen sein müssen, wenn sie nicht dem
nächsten Ball mit freudiger Erwartung entgegengegangen wäre. Sie
sprach es lebhaft aus und ordnete mit Lust und vielem Geschmack den
Anzug, den sie anzulegen gedachte. Für frische Blumen durften die
jungen Damen nicht sorgen, sie wurden durch unbekannte Übersender
damit fast überschüttet. Hertha nähte bis gegen Abend an ihrem
Putz, dabei plauderte sie munter, durch die Aussicht auf das Fest
lebhaft angeregt. Diesmal, meinte sie, sollte es ihr durch nichts
getrübt werden. Als sie mit ihrer Arbeit fertig war, ging sie an
ihre Toilette, obgleich Manon behauptete, es sei noch eine volle
Stunde zu früh. Das lange wundervolle Haar war geordnet und mit
einer dunkelroten Kamelie geschmückt. Eben legte sie das kostbare
weiße Kasimirkleid an, das sie als ein Geschenk der Tante Herbig
doppelt liebte, als Manon erhitzt und geräuschvoll ins Zimmer trat.
»Was fehlt dir«, fragte Hertha, »und weshalb ziehst du dich nicht
an?«

		»Ich habe Zahnweh«, klagte Manon weinerlich, »und trotz aller
Mittel, die ich angewandt habe, will es nicht besser werden; im
Gegenteil, es wird immer ärger.«

		Die Großmutter, im vollen Putze, trat jetzt mit einem
Zuckerwasser ins Zimmer, das als Abkühlungsmittel jedenfalls zu
empfehlen war. »Bitte, trink mir zu [bookmark: page123] Gefallen!« bat sie; sichtlich hatte
sich Manon schon dagegen gesträubt.

		»Nur ein halbes Glas, ich bitte dich!«

		Aber Manon weigerte sich standhaft; sie behauptete, die
Zahnschmerzen von Süßigkeiten bekommen zu haben, das Zuckerwasser
könne nur schaden.

		»Nun, so laß den Zucker und trink reines Wasser!« bat die alte
Dame.

		Manon gebärdete sich wie ein unartiges Kind, wies das Glas
Wasser eigensinnig zurück und brauchte eine sehr scharfe Tinktur,
vor der sie gewarnt wurde.

		»Ach Gott, wie das brennt!« jammerte sie jetzt laut. »Schnell,
die Opiumtropfen! Au, au! ich halte es nicht aus! Besorgt mir die
Pillen, die haben mir schon einmal geholfen, aber schnell!
schnell!«

		»Mein armes, liebes Kind, glaube mir, die Pillen erhitzen noch
mehr das Blut; dir thäte ein Brausepulver not, hier ist eins, darf
ich es dir einschütten?«

		»Nein, nein, das kann nicht helfen. Ich will die Pillen haben,
gebt mir die Pillen!« Sie legte sie in den kranken Zahn, und was
die Großmutter vorausgesehen, geschah: der Schmerz wurde noch
heftiger und anhaltender.

		Die Zeit verging, schon rollten die Wagen; ängstlich blickte
Hertha nach der Uhr: sie mochte nicht daran denken, ihr heutiges
Vergnügen aufzugeben. Auch Manon blickte nach der Uhr und nach
ihrem Putze; dazwischen jammerte [bookmark: page124] sie laut und wandte ein erhitzendes
Mittel nach dem andern an.

		»Es ist ein Unglück, daß wir den Apotheker so nahe haben«, sagte
Hertha, »du würdest sonst nicht jede Minute etwas anderes
verlangen. Laß doch den armen Zahn einmal in Ruhe, vielleicht lohnt
er dir Gleiches mit Gleichem.«

		»Du hast wenig Mitleid mit mir!« schluchzte nun Manon, froh,
einen andern Grund für ihre üble Laune aufgefunden zu haben.
»Hättest du meine Schmerzen, du würdest auch nicht ruhig sein.«

		»Das ist möglich«, entgegnete Hertha; »aber ich weiß gewiß, daß
ich nicht zehnerlei brauchen würde. Notwendig muß ein Mittel die
Wirkung des andern aufheben.«

		»Ich gehe gar nicht auf den Ball!« rief Manon nun heftig und
warf sich auf ein Ruhebett.

		Verlegen blickte die Großmutter von einer Enkelin zur andern
»sie hoffte noch immer; der Schmerz könne ja jeden Augenblick
nachlassen, meinte sie. Dagegen protestierte die Kranke laut, es
schien ordentlich, als wolle sie ihn nicht verlieren.

		Hertha saß still und traurig auf dem kleinen Ecksofa, das in dem
dunkelsten Teile des Zimmers stand; ihr trübes Gesicht paßte wenig
zu dem glänzenden Putze.

		Jetzt meldete ein Mädchen, daß die Familie von Dalloch am Hause
halte, und daß die Frau Geheimerätin fragen lasse: ob ihr Fächer
hier sei und ob die Damen fertig wären.

		[bookmark: page125] Der
Fächer fand sich vor und ward hinabgesandt, zugleich mit der
betrübenden Nachricht von Manons Leiden. Einen Augenblick darauf
waren sämtliche Herrschaften oben. Nun begann ein lebhaftes Hin-
und Herreden, ein Bedauern, Klagen, Raten. Das Ergebnis des Ganzen
war, daß Manon bestimmt erklärte: sie würde zu Hause bleiben, und
die Großmutter, sie könne ihr Kind nicht verlassen.

		»Und Hertha?« fragte Frau von Dalloch.

		»Die fährt natürlich mit uns!« rief der Geheimerat, und Herthas
Augen leuchteten froh auf über den herrlichen Vorschlag.

		»Geschwind, ziehen Sie die Handschuhe an, mein schönes
Pflegekind«, fuhr Herr von Dalloch heiter fort; »das wird einen
herrlichen Spaß geben, wenn ich mich heute der Gesellschaft als
Ihren Papa präsentieren werde. O, ich steige gleich um zehn Prozent
im Preise!«

		Die Großmutter war mit dem Vorschlag zufrieden, und Hertha
freute sich wie ein Kind. So sollte also doch noch etwas aus dem
Vergnügen werden! Die Geheimerätin half ihr gefällig bei dem
Zuknöpfen der Handschuhe, und Nelly verließ die kranke Freundin und
küßte Hertha. »Mein Schwesterchen für heute Abend!« sagte sie
schmeichelnd.

		Alles war fröhlich und guter Dinge, nur Manon nicht; sie kämpfte
mit der übelsten Laune, welche durch die kleinlichste Eifersucht
jede Sekunde vermehrt wurde und, unfähig, sich länger zu
überwinden, rief sie plötzlich im Tone bitteren Unmuts: »Hertha, es
ist nicht schön von dir, [bookmark: page126] daß du mich hier allein zurücklassen und
tanzen willst, während ich so schreckliche Schmerzen habe. Du
denkst nicht daran, daß mir das Zuhausebleiben nicht halb so schwer
werden möchte, wenn du auch zurückbliebest. Was soll ich wohl den
ganzen, langweiligen Abend über beginnen?«

		»Aber, liebe Manon«, entgegnete Hertha sanft, »die Großmutter
bleibt ja bei dir, und ich kann deine Schmerzen doch nicht
lindern!«

		»Die Großmutter kann abends nicht lesen, und ich möchte den
Roman beendigen, den wir angefangen haben.«

		»So lies ihn für dich zu Ende!« sagte Hertha.

		Manon wollte davon nichts hören. »Ich kann nicht lesen, wenn ich
Zahnweh habe!« klagte sie weinend.

		Frau von Dalloch wurde nun ungeduldig und bat um schnelle
Entscheidung; sie stimmte natürlich dafür, daß Hertha mit ihnen
käme. Ihr Gemahl war nicht nur vollständig derselben Meinung,
sondern äußerte auch ganz bescheidentlich: Fräulein Manon wäre
gewiß viel zu gut und viel zu liebenswürdig, um aus bloßer Laune
ihrer Schwester ein Vergnügen zu entziehen; er wenigstens
könne das nimmer glauben. Aber Manon war durchaus nicht
liebenswürdig und ebensowenig in der Stimmung, sich erziehen zu
lassen. Sie warf der Großmutter einen jener beschwörenden Blicke
zu, welche Hertha genau kannte; solch ein Blick fand stets
Gewährung.

		»Im Grunde könntest du ganz wohl zurückbleiben, mein
Töchterchen!« sagte Frau von Beier zu Hertha; »es [bookmark: page127] giebt diesen Winter
noch Bälle genug, einer mehr oder weniger wird zu deinem Glücke
nicht beitragen.«

		»Wie?« sagte Herr von Dalloch ganz erstaunt, »ist es möglich,
Hertha sollte, geschmückt wie sie ist, zu Hause bleiben, nur weil
–«

		»Ja doch! Es kann ihr unmöglich schwer werden, solch ein kleines
Opfer ihrer leidenden Schwester zu bringen, da es ihr vor wenig
Tagen so leicht ward, eines Kindes wegen, das uns nicht einmal
verwandt ist, zu Hause zu bleiben.«

		Diesen ziemlich gereizten Worten der Großmutter ließ sich nichts
entgegenstellen. Herr und Frau von Dalloch schützten große Eile vor
und nahmen einen kurzen Abschied. Selbst Nelly schied ohne
besonders schmelzende Redensart von der leidenden Freundin.

		Als Hertha die Kamelie aus ihrem Haar löste, fiel eine Thräne
der Kränkung in ihren Kelch, aber schnell sich fassend, fuhr sie
mit der Hand über die Augen und sagte kurz: »Schade um die Blume;
sie hätte am Stamme noch lange blühen können!«

		Kam es denn wirklich noch zum Vorlesen? Keineswegs. Manon
jammerte noch ein Weilchen, dann entschloß sie sich zu einem
Brausepulver; das that ihr gut, sie legte sich ermüdet nieder und
schlief gleich darauf fest ein. – Hertha konnte nicht so schnell
die Ruhe finden; Manons Selbstsucht und der Großmutter
Parteilichkeit hatten sie tief verletzt, sie kämpfte lange mit
ihrem Verdruß und dem Verlangen, [bookmark: page128] nachsichtig und milde zu sein. Ihr
edles Streben trug den Sieg davon, und jeder Groll verschwand aus
ihrem Herzen, als sie betete: »Vergieb uns unsre Schuld, wie wir
vergeben unsern Schuldigern!« – Ein süßer Schlaf senkte sich auf
ihre Augenlider und führte ihr die lieblichsten Träume zu. Sie
lächelte, schön wie ein Engelsbild.

		Mit heiterem Gesicht, durch den Ausdruck inneren Friedens
verklärt, trat Hertha am folgenden Morgen zu ihrer geliebten Sophie
ins Zimmer. Diese hatte noch in der Nacht von Frau von Dalloch
gehört, wie es der armen Hertha ergangen; sie empfing die Freundin
mit offenen Armen und rief: »Heute hätte ich dir schon ein wenig
Verdruß nachgesehen, du liebes Herz, aber sieh da, du hast das
heiterste Gesicht von der Welt. O, Walther hatte recht, als er von
dir sagte, dir wäre alles möglich; du bist jetzt schon mein Stolz
und meine Freude!«

		Hertha erglühte freudig bei diesen Worten und gelobte sich von
neuem, so vieler Liebe immer würdiger zu werden.

		Manons und Nellys Freundschaft bekam im Laufe dieses Winters
eine mattere Färbung, denn trotz des Vaters Stellung und Reichtum
konnte der Beifall, den Nelly erntete, demjenigen, der den beiden
schönen Schwestern zu teil ward, gar nicht verglichen werden. Diese
waren unbestritten die Königinnen aller Feste: wo sie fehlten,
fehlte der Magnet, der die Männerherzen anzog und fesselte. [bookmark: page129] Aber nur die
durch Rang, Stellung oder andere hervorstechende Eigenschaften
Begünstigten gelangten zu dem Vorzuge, mit ihnen in nähere
Beziehungen zu kommen; die unbedeutenderen oder auch bescheideneren
jungen Männer überließen schweigend jenen den Vorrang;
dessenungeachtet betete mancher von ihnen im stillen die schöne
Hertha an oder seufzte der holden Manon schmachtend entgegen.
Erstere freute sich unbefangen der Huldigungen, die ihr dargebracht
wurden, bemerkte aber in der That nur den geringsten Teil davon;
Manon hingegen entging kein Blick, kein Seufzer, sie kannte genau
die Zahl ihrer Verehrer, und war gegen keinen ganz erbarmungslos.
Sie hatte für alle ein huldvolles Lächeln, ein gütiges Wort, und
konnte sie nicht anders erfreuen, so war es durch kleine Aufträge,
mit denen sie die Unbedeutendsten entzückte und in ihrer Nähe
fesselte. Dieser durfte ihr ein Glas Limonade holen, ein zweiter
hielt den seidenen Fenstervorhang, damit der Zug sie nicht treffe,
ein dritter trug den Shawl nach, und für den vierten, fünften und
sechsten fanden sich noch ähnliche Ehrenämter. Das beglückte die
kleinen Herrchen sehr, und Manon hatte keine geringere Freude
daran. Aber damit diese vollständig werde, mußte sie auch von ihren
Triumphen sprechen, und das war die Klippe, an der diese heißeste
aller Mädchenfreundschaften zu zerschellen drohte. Nelly konnte
ihre Eifersucht immer weniger bemeistern, und beklagte sich oft
bitter bei ihrer Mutter über die verletzende Weise, mit der Manon
sich ihrer Siege rühmte und das [bookmark: page130] mehrte der Geheimerätin Vorliebe für
Manon eben auch nicht. Zum Glück bemerkte letztere die Abnahme von
Nellys Freundschaft so wenig, als eine Fürstin die Kälte irgend
einer ihrer Hofdamen empfunden haben würde. Die niedlichsten
Mädchen drängten sich nach der Ehre, ihre Freundin zu heißen; sie
durfte nur wählen, so hatte sie zehn für eine. Aber auf der Erde
giebt es nichts Vollkommenes!! das ist ein alter Satz, eine
tausendmal gemachte Erfahrung. Auch Manon mußte sie machen, denn es
gab bei allen Triumphen, allen Siegen dennoch ein gewisses Etwas,
das sie anders gewünscht hätte, einen Fleck, an dem sie verwundbar
und verwundet war.

		Baron von Eichen, der schöne Österreicher, umschwärmte sie nach
wie vor, erzählte von seinen Gütern und Schlössern, seinem Onkel,
dem Minister X., seiner Tante, der Reichsgräfin Y., aber – dabei
blieb es, zu einer Bewerbung wollte es nimmer kommen. Und doch sah
Manon dieser mit der lebhaftesten Erwartung entgegen; jeder
Ballabend hielt sie in Spannung, die immer größer, immer
aufregender wurde, je länger es dauerte. Die Aussicht, an der Seite
dieses feinen, vornehmen Mannes im Sommer auf einem schönen
Landgute, im Winter in Wien zu leben, von glänzenden Verhältnissen
und einflußreichen Verwandten hier wie dort gehoben, erschien ihr
gar zu herrlich, gar zu lockend, und ihre Stimmung litt durch die
folternde Spannung, in der sie sich befand, was sie keineswegs
liebenswürdig erscheinen ließ. Frau von Beier begann jetzt den
[bookmark: page131] innern
Wert Herthas zu begreifen und ihr mehr Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Sie besprach am liebsten mit ihr alle ernsten
Lebensverhältnisse, und was Hertha besonders beglückte, war, daß
die Großmutter ihr allmählich alle die kleinen Leistungen übertrug,
die sonst ihre Tagesgeschäfte ausgemacht hatten, ihrem vorrückenden
Alter aber unbequem wurden. Wie gern, wie willig übernahm Hertha
alles, was ihr einen dankenden Blick oder ein freundliches Wort der
Großmutter einbrachte, oder was ihr die Gewißheit gab, dieser den
Lebensabend angenehmer zu machen. Nun erst ward ihr das Haus der
Großmutter zur wirklichen Heimat. Daß Hertha zu allem, was ihr
oblag, Zeit behielt, kann nur dadurch erklärt werden, daß sie,
selbst nach einem Balle, früh aufstand und eine regelmäßige
Zeiteinteilung beobachtete. Überdies nahmen ihr die
Rückerinnerungen an verlebte Feste keine Zeit weg. Sie genoß jene
Vergnügungen unbefangen und heiter, aber, war der Ballputz bei
Seite gelegt, was stets schon geschah, während Manon noch im
tiefsten Schlafe lag, so waren es bis auf weiteres auch die
Ballgedanken. Zu diesen zähle ich unter anderem die Tänzer. Hertha
dachte wirklich erst dann wieder an sie, wenn es wieder zum Tanze
ging. Sie gehörten ja nicht zu ihrer eigentlichen Welt, für die sie
lebte und wirkte, die sie liebte und pflegte. Diese allein hatte
das unbestrittene Recht an ihre Zeit, an ihr Herz. Sowohl Sophie
als die Kinder wurden ihr von Tag zu Tag teurer, und wenn sie diese
jubelnd begrüßten, jeder seine Liebe zu ihr auf [bookmark: page132] seine Weise ausdrückte,
sich ihr so nahe wie möglich stellte und nach kurzer Trennung von
der Sehnsucht nach ihr sprach, dann fühlte sie sich ganz glücklich,
tausendmal glücklicher, als im glänzend erleuchteten Saale. Sie
wußte und sagte es oft, daß in jenem Kreise ihre schönsten Freuden
wohnten. Welche Überraschung mußte es demnach für sie sein, als ihr
eines Tages der Antrag eines Mannes zukam, den sie zwar als ihren
eifrigen Tänzer kannte, aber niemals ernster ins Auge gefaßt
hatte.

		Es war ein kleiner Zirkel im Hause der Frau von Beier. Die
wiederholten Einladungen, welche diese selbst erhielt, mehr noch
die angelegentlichen persönlichen Nachfragen einiger eleganter
junger Herren nach ihrem Befinden, schienen ihr notwendig eine
Gegenartigkeit zu verlangen, und so entschloß sie sich endlich zu
einigen kleinen Gesellschaften, die sich durch geschmackvolle
Einrichtungen und das feinste Souper den ganzen Beifall der
verwöhnten Gäste erwarben. Jeder weiß es, daß die schönen Zeiten
längst vorüber sind, in denen die junge Welt noch froh und
zufrieden sich vergnügte, ohne an die Tafelfreuden zu denken, die,
wie es damals schien, ausschließlich den älteren Herrschaften
zukamen. Jetzt ist es anders. Auch an der Seite seiner Angebeteten
weiß der junge Kavalier ganz genau, welche Schüssel und was für
eine Sorte Wein verabreicht wird, und fühlt sich sehr unbehaglich,
wenn ihm der Champagner und die Fasanen fehlen. Sind diese da, und
ist auch kein Mangel an bequemen Sofas, Bergeren, [bookmark: page133] Roll- und
Polsterstühlen, so setzt er sich behaglich nieder und spricht: »Es
ist hier ganz artig, ich bin zufrieden!«

		Ähnliches war in den kleinen Zirkeln, von denen wir eben
sprechen, gewiß gesagt oder mindestens gedacht worden, und Baron
Eichen sowohl, als Graf Pahlo wünschten sich Glück zu den
Höflichkeitsbesuchen, welche Frau von Beier im Laufe des Winters
von ihnen erhalten, als sie die zweite Einladung zu einem Souper
erhielten. Graf Pahlo war den ganzen Tag in der lebhaftesten
Aufregung, er trug sich schon lange mit dem Gedanken, um Hertha zu
werben, er liebte sie glühend – oder besser gesagt, er war von
ihrer äußeren Erscheinung zur höchsten Bewunderung hingerissen.
Ihre edle Haltung, ihre feinen Manieren hatten den jungen
Aristokraten bezaubert; von ihrem eigentlichen innern Wesen konnte
er nur wenig erraten, aber er nahm blindlings an, daß das herrliche
Mädchen alles besitze, was er seiner künftigen Gemahlin wünschte,
was er von einer Gräfin Pahlo zu fordern berechtigt sei.
Wohlhabend, einer der ältesten Familien des Landes angehörend,
durfte er gewisse Ansprüche erheben. Er war nicht mehr und nicht
minder eitel, als die Mehrzahl junger Männer und glich, was seine
guten und seine schlechten Eigenschaften betrifft, den meisten
unter ihnen. Er sagte sich also: er sei so übel nicht und wolle das
Beste hoffen. Je näher aber die Stunde rückte, wo er Hertha
wiedersehen und seine Werbung vorbereiten sollte, um so zaghafter
und unruhiger wurde er. Jedes Wort, jeden Blick von ihr rief er
sich zurück; er hätte so [bookmark: page134] gern in einem oder dem andern eine
Gunstbezeigung gefunden; er redete es sich auch ein, daß er es
dürfe, aber gleich darauf gestand er sich, daß Hertha sich jedem
Manne gegenüber immer artig und freundlich gezeigt, doch weder ihn
noch einen anderen ausgezeichnet habe. Nicht ihn, das drückte ihn
zu Boden – keinen andern, das erhob ihn wieder. Der arme Graf! Er
war ordentlich erleichtert, als die Stunde schlug, die ihn diesen
quälenden Grübeleien entriß, machte sich so schön als möglich und
eilte fort. Alles besser, als diese Ungewißheit! rief er sich
selbst beruhigend zu.

		Frau von Beier empfing ihre Gäste mit der liebenswürdigsten
Zuvorkommenheit; man merkte es ihr gar nicht an, daß sie an
heftigem Kopfschmerz litt. Sie hoffte, in den Pflichten der Wirtin
dadurch nicht behindert zu werden, umsomehr, da die Anzahl ihrer
Gäste durch einige abschlägige Antworten verringert, und sie durch
Manon und Hertha kräftig unterstützt wurde. Die früheren kleinen
Zirkel waren durch Musik und Gesang belebt worden, diesmal hatte
Frau von Beier aber keine Virtuosen oder anerkannt große
Musikfreunde eingeladen, was bei ihrem Kopfweh eine wahrhafte
Erleichterung war, denn Musik griff sie, wenn sie nicht wohl war,
sehr an. Das wußten ihre Enkelinnen und hatten versprochen, jede
Aufforderung zum Gesang oder zum Spielen abzulehnen. – Manon war
nach dem Thee mit einem Teile der Gesellschaft in das zweite Zimmer
gegangen, in dem ihr [bookmark: page135] Pianino stand; ein Epheubogen überwölbte es
malerisch, dazwischen schlangen sich andere blühende
Schlinggewächse. Vögel in zierlichen Bauern und buntfarbige Ampeln
machten die kleine Ecke zu einem reizenden Aufenthalt. Baron von
Eichen fand Manon heute bezaubernder als je, und ward nicht müde,
es ihr zu sagen: »Wissen Sie wohl, daß ich Sie noch nie singen
gehört?« klagte er leise. »O, singen Sie jetzt, bitte!«

		Manon widerstand, aber sehr schwach; sie wußte, daß sie eine
hübsche Stimme hatte und sich überdies an dem Klavier, unter ihren
Blumen, sehr wohl ausnahm. Baron von Eichen flehte: »Lassen Sie
mich das Bild der heiligen Cäcilia sehen!« Damit nahm er ihren Arm
und führte sie an das Klavier. Hertha wäre gewiß abwehrend
eingeschritten, hätte nicht soeben Graf Pahlo, einen unbewachten
Augenblick benutzend, ihre Hand ergriffen und ihr mit kurzen Worten
seine Erklärung gemacht. Sie stand wie versteinert vor ihm; nie war
ein Heiratsantrag einem Mädchen überraschender gekommen. Kaum
konnte sie sich von den Gedanken losmachen, mit denen sie eben
beschäftigt gewesen; sie betrafen die Zubereitung eines Getränks,
welches der Großmutter einmal bei ähnlichem Unwohlsein gutgethan.
Sprachlos schaute sie den Grafen an, sie glaubte alles Ernstes,
falsch gehört zu haben. Aber Graf Pahlo, ihr Verstummen mißdeutend,
wiederholte jetzt lauter, was er vorher nur geflüstert hatte. Sie
konnte nicht mehr zweifeln, und sie zauderte keinen Augenblick, ihm
eine bestimmte Antwort zu geben.

		[bookmark: page136] »Ich
danke für Ihr mich ehrendes Vertrauen, Herr Graf«, sagte sie
freundlich, aber fest; »es macht mir Schmerz, Ihnen keinen –«

		»Gnädiges Fräulein, übereilen Sie nichts, geben Sie mir nach
Verlauf von drei Tagen die Antwort!« fiel der Graf erbleichend ein.
»Lassen Sie mir Hoffnung, ich will ja nicht im Augenblick
Gewißheit.«

		Hertha wollte sprechen, aber Graf Pahlo war von ihrer Seite
verschwunden, und die Töne des Klaviers, Manons Gesang begleitend,
drangen an das Ohr der vor Erstaunen fast Betäubten. Sie eilte zur
Großmutter und sah diese erbleichen, doch, um ja kein Aufsehen zu
machen, winkte Frau von Beier abwehrend; sie hoffte noch immer den
Abend hinzubringen, ohne für ihre Gäste störend zu werden. Hätte
sich Manon nur an dem einen Liede genügen lassen! Aber von der
Eitelkeit getrieben, sang sie gleich darauf ein zweites, das sie
oft mit dem größten Erfolge vorgetragen hatte. Es war ein
einfaches, höchst ansprechendes Lied, das schon Herthas und Manons
Mutter gesungen, und welches Frau von Beier jedesmal tief bewegte,
weil es ihr die Verstorbene so lebhaft ins Gedächtniß rief. Manons
Stimme nahm sich nie vorteilhafter aus, sie sang die alte
wohlbekannte Weise mit einem Ausdruck, der ihr sonst leicht fehlte;
alle Zuhörer standen lauschend umher; da erscholl plötzlich ein
ängstlicher Ruf, er galt Hertha. Man drängte sich ins andere Zimmer
und fand Frau von Beier ohnmächtig in ihrem Lehnstuhle.

		[bookmark: page137]
Natürlich unterbrach dieser Vorfall nicht nur Manons thörichtes
Musizieren, das allein das Unwohlsein der Großmutter so vermehrt
hatte, sondern es machte der ganzen Gesellschaft ein frühes Ende.
Einige Wagen waren da, nach andern wurde geschickt, die Damen
hüllten sich geräuschlos in ihre Mäntel, die Herren empfahlen sich
ebenso, und ehe eine Stunde verging, hatte sich die Scene
vollständig verwandelt. Hertha saß mit dem Arzt am Bett der Kranken
und lauschte aufmerksam auf seine Verordnungen. Manon kniete davor
und machte sich durch ihr Weinen und Klagen wieder so sehr zur
Hauptperson, daß der verständige Arzt ihr ernstlich erklärte, sie
solle der Großmutter Ruhe lassen; wo nicht, so könne, was jetzt nur
ein nervöser Krampfzufall sei und schnell vorübergehen werde,
ernstliche Folgen haben, und dann wäre sie ganz allein schuld
daran. Das wirkte! Manon ging weinend zu Bett, Hertha wachte bis
gegen Morgen und hatte dann die Freude, die Großmutter aus ihrem
Schlummer gestärkt, und fast ganz genesen, erwachen zu sehen. Sie
erhielt warmen Dank für ihre Sorgfalt und wurde zur Ruhe geschickt,
deren die arme Hertha, nach so mannigfachen Gemütsbewegungen, auch
recht bedürftig war.

		Am dritten Tage kam ein Brief vom Grafen Pahlo. Er war an Frau
von Beier gerichtet und enthielt eine formelle Werbung um Herthas
Hand. Letztere hatte zu niemand von ihrer letzten Unterredung mit
dem Grafen gesprochen. Teils wollte sie sein Gefühl schonen, teils
[bookmark: page138]
erschien ihr der flüchtige Augenblick wie ein Traumbild, das sie
vergessen hätte, wenn der Brief nicht gekommen wäre und ihr neue
Unruhe bereitet hätte. Frau von Beier erklärte sich nach Lesung des
Briefes entschieden für den Grafen und wünschte Hertha mit
sichtlicher Freude Glück zu einer so vorteilhaften Partie, und es
dauerte mehrere Stunden, ehe sie Herthas Weigerung begriff oder
begreifen wollte. Erst als kein Zureden half, sondern Hertha zwar
ruhig aber bestimmt erklärte, sie fühle durchaus keine Neigung für
Graf Pahlo und sei fest entschlossen, seinen Antrag zurückzuweisen,
ergab sie sich in die Notwendigkeit, nicht ohne die Enkelin großer
Thorheit zu beschuldigen. Sie ging an das saure Geschäft des
Briefschreibens, aber ehe sie die Feder angesetzt, kam sie noch
einmal zurück; es war ihr ein Mittelweg eingefallen. Hertha durfte
ja nicht unmittelbar einen Korb geben, Graf Pahlo wartete gewiß ein
Jahr, ein Jahr ändere so viel – –.

		»Liebe, liebe Großmutter«, bat Hertha mit überzeugendem Tone,
»schreibe das ja nicht, denn ich weiß es gewiß, ich denke nach
einem, ja nach zehn Jahren noch ebenso wie heute, ich kann nie des
Grafen Gattin werden.«

		»Nun so habe denn deinen Willen!« entgegnete Frau von Beier
unmutig, setzte sich an den Schreibtisch und bemühte sich, die
abschlägige Antwort so höflich, so verbindlich als möglich
abzufassen. Für den armen Grafen war sie deshalb doch nichts
anderes als eine abschlägige Antwort, die seine frohen Hoffnungen
und Wünsche zerstörte. Er [bookmark: page139] verließ noch an demselben Tage die Stadt und
sah Hertha nie wieder.

		Hertha sehnte sich, nachdem der Sturm der letzten Tage vorüber,
recht herzlich nach Sophien, nach den Kindern und vorzüglich nach
dem ununterbrochenen Frieden, der in jenen lieben Räumen herrschte.
Sobald sie konnte, begab sie sich dorthin. Aber kaum saß sie der
geliebten Freundin gegenüber, so bemerkte sie, daß hier auch etwas
Ungewöhnliches vorgegangen sein mußte. Sophie war sichtlich
aufgeregt, ihre Stimme bebte, ihre Hand zitterte, und ihre Wangen
brannten wie in Fieberhitze; dennoch sagte ein seltsam helles
frohes Aufleuchten der Augen, daß sie keine Schmerzen litt. Ab und
zu blickte sie zerstreut nach den Kindern, die sich an Hertha
anklammerten und des Erzählens kein Ende fanden. Hertha hatte sich
ja mehrere Tage nicht sehen lassen, kannte noch nicht Ottos kleine
Kanone, die der Vater geschickt, und Mathildchens neue Puppe; sie
mußte alles sehen und bewundern, und sie that es so gern und mit
unendlichem Liebreiz. Endlich konnte Sophie ihre Aufregung nicht
mehr bemeistern, sie gab Luisen einen Wink, und diese lockte die
Kinder mit dem Versprechen, ihnen ein neues, ganz neues Märchen zu
erzählen, aus dem Zimmer; die beiden Freundinnen blieben
allein.

		»Was hast du, meine Sophie?« fragte jetzt Hertha, »darf ich
wissen, was dich bewegt?«

		»Gewiß, du vor allem mußt es wissen. Aber ich [bookmark: page140] fühle in diesem
Augenblick, daß ich mich zu sehr von meinem Gefühl fortreißen
lasse, und daß du, meine Hertha, schon längst mit edler
Selbstbeherrschung die ältere Freundin beschämst. Ich traue mir
nicht die Kraft zu, dir eine mündliche Mitteilung von dem zu
machen, was mein Herz so mächtig erschüttert, und ziehe es vor, dir
diesen Brief zu geben. Geh und lies ihn dort in dem Kabinett, und
ist das geschehen, dann komm wieder zu mir, damit ich dir ins Herz
schauen kann.«

		Hertha that, wie Sophie geheißen, sie entfaltete das Blatt,
erkannte sogleich Walthers Schriftzüge und las, wie folgt:

		»Ihr letzter Brief, verehrte Schwägerin, hat mich in seltsame
Unruhe versetzt, denn ich sehe mich genötigt, jetzt schon über
etwas zu sprechen, das ich gern noch eine Zeitlang verschwiegen
hätte. Sie werden sich ohne Zweifel über den Eingang dieses Briefes
wundern und nicht erraten, womit Sie mich beunruhigt haben, also
hierauf zuerst meine Antwort: Die Mitteilungen über Ihre Freundin
Hertha sind es, welche die Unruhe in mir heraufbeschworen. Sie
erzählen mir von der jugendlichen Freude, mit welcher Hertha Anteil
nimmt an allem, was die Geselligkeit der großen Welt zu bieten im
stände ist, Sie freuen sich des ungeteilten Beifalls, den sie
überall genießt, und schließen mit der warmen Versicherung, daß
Hertha unverändert dasselbe Herz für Sie und meine verwaisten
Kinder behalte. – Lassen sie mich jetzt auf die [bookmark: page141] Vergangenheit
zurückkommen, auf die letzte, trübe Zeit vor dem Tode meiner
geliebten Mathilde. Sie wissen, daß meine liebe Frau, von den
traurigsten Ahnungen gequält, unzähligemal ihren Tod voraussagte
und sich dann in all der Liebe, deren sie fähig war, mit Plänen für
meine Zukunft beschäftigte. Sie mochte sich Mann und Kind nicht
vereinsamt, ohne die Fürsorge treuer Liebe denken, und während ihr
Auge schmerzlich auf mir oder unserem Sohne ruhte, schweifte ihr
Geist umher und suchte das Herz, das mir ein verlorenes Glück
wiedergeben sollte. Sie glaubte es in Hertha gefunden zu haben!!
Mathilde hatte von jeher eine innige Liebe für dieses seltene junge
Mädchen. Herthas seelenvolle Freude, als sie Otto zum erstenmal
erblickte, konnten wir beide nie vergessen; vielleicht hat eben die
Erinnerung daran Mathilden den Gedanken eingegeben, diese zu ihrer
Nachfolgerin zu bestimmen; vielleicht haben es auch Ihre Briefe
gethan, in welchen Sie, beste Sophie, von Herthas Anhänglichkeit
für uns und deren frühzeitigen Ernst den Pflichten des Lebens
gegenüber sprachen. Gewiß ist, daß Mathilde mir in einer sehr
bewegten Stunde das Versprechen abnahm, daß, im Fall ihre Ahnungen
sich erfüllten, ich mich nicht eher verbinden würde, als bis ich
Hertha gefragt: ob sie meine Lebensgefährtin, ob sie die Mutter
meiner verwaisten Kinder werden wolle? – Sie wissen, verehrte
Freundin, wie tief ich die Trennung von meiner Mathilde betrauert
habe, wie sehr mein Leben an Freude und Inhalt verloren hat. Um
desto lebhafter sehne [bookmark: page142] ich mich nach dem Verlorenen, nach einem
liebenden Wesen, das mir wieder zur Seite stände und mein jetzt so
armes Leben verschönte. Dann hätte ich auch meine Kinder bei mir,
meine lieben, lieben Kinder! – sie fänden im väterlichen Hause die
sorgsame, weibliche Pflege, deren sie bedürftig sind! – Aber darf
ich, kann ich meine Hoffnung auf Hertha richten? – Der ältere Mann
wird zaghaft bei solchen Wünschen. Wenn mich jede Zeile Ihrer
Briefe die von Hertha handeln, jedes Wort, das Ihre warm beredte
Zunge über das herrliche Mädchen aussprach, auch in der Überzeugung
bestärkte, daß Hertha allein mich noch beglücken könnte, so fühlte
ich auch ebenso deutlich, daß ich zu so kühnen Hoffnungen nicht
berechtigt bin. Indessen war es mein fester Vorsatz, bald nach B**
zu kommen und mir Gewißheit zu verschaffen. Da läßt Ihr letzter
Brief mich Hertha mit ganz andern Augen ansehen, als bisher. Hertha
ist eine junge, vornehme Dame, die von einem Ball auf den andern
eilt, ein schönes Mädchen, dem die ausgesuchtesten Huldigungen zu
teil werden. Können einem solchen meine Wünsche anders als thöricht
erscheinen? Und gesetzt, Hertha ließe sich durch ihr edles,
aufopferndes Herz bestimmen, sie zu erfüllen, wird sie noch fähig
sein, in dem engen Kreise als meine Hausfrau ihr Glück zu finden?
Schreiben Sie mir offen, was Sie hierüber denken, und handeln Sie,
wie Sie es für gut finden; ich vertraue Ihnen ganz, Sie treue,
liebende Pflegerin meiner Kinder! – Jetzt werden Sie auch erraten,
was mich damals [bookmark: page143] bestimmte, gerade in Herthas Abwesenheit zu
Ihnen zu kommen. Mir war es, als beginge ich ein Unrecht gegen die
Verklärte, wenn ich mich an der Entwicklung Herthas erfreute, bevor
sie mir das werden konnte, wozu Mathilde sie selbst ausersehen
hat.«

		Was Hertha bei Lesung dieses Briefes empfand, ist schwer zu
beschreiben. Bald pochte ihr Herz vor Freude, bald schien es
erstarrend stillzustehen in bebender Angst und Erwartung. Genug, es
war die bedeutungsvollste Stunde ihres Lebens, und sie bedurfte
aller ihrer Kraft, als sie, von Sophien gerufen, gesenkten Hauptes
vor dieselbe trat.

		»Sprich!« sagte Sophie und zog sie zu sich auf das Sofa.

		Hertha ergriff der Freundin Hand und drückte sie an ihr Herz:
»Ist dieses Herz solches Glückes würdig?« fragte sie leise. – Eine
lange, stumme Umarmung war die beredteste Antwort.

		»Walther soll also kommen?« rief Sophie. »Du willst an die
Stelle unserer Mathilde treten, willst die Verlassenen
beglücken?«

		»Wenn ihr mich dieser heiligen Stelle würdig erachtet, so nehme
ich das reiche Glück dankbar an; ich erkenne seine volle Größe und
werde streben, es zu verdienen. O möchte er nie Ursache haben,
seine Wahl zu bereuen!«

		Als später die Kinder, nach ihrer geliebten Hertha [bookmark: page144] verlangend,
hereinstürmten und sie mit Liebkosungen überhäuften, da kehrte auch
das vor dem Übermaß der Empfindungen gewichene Rot in Herthas
Gesicht zurück, und inniger als je drückte sie die Kinder an ihr
Herz. »O mein Otto«, sagte sie mit holdem Lächeln, »wer hätte das
gedacht, als ich zum erstenmal an deiner Wiege stand!«

		»Daß du mich so sehr lieben würdest?« fragte der herzige
Knabe.

		»Mich auch lieben!« bat Mathildchen, und Hertha umschlang sie
beide noch einmal.

		»Wie schade, daß du heute versagt bist!« äußerte Sophie; »du
müßtest sonst zu mir kommen, ich habe dir jetzt tausend Dinge
mitzuteilen.«

		»Meinst du den Ball?« fragte Hertha, »o den besuche ich jetzt
nicht. Überhaupt«, fügte sie lächelnd hinzu, »ich gehe auf keinen
Ball mehr, wenn – wenn jemand dadurch eine unruhige Minute haben
sollte.«

		Der Ball ward von Hertha nicht besucht; glücklich und tief
bewegt, plauderte sie mit der geliebten Freundin von dem, was sie
allein jetzt beschäftigen und was sie doch nur mit dieser
besprechen konnte, da natürlich erst des Professors Ankunft
abgewartet werden mußte, ehe man den übrigen das Vorgefallene
mitteilen durfte. Mit wahrer Engelsgüte freute sich Sophie im
voraus des Glücks, das ihren Lieben zu teil ward; sie dachte nur
daran, daß die durch den Tod ihrer Schwester verödeten Räume [bookmark: page145] nun Wieder durch
Freude und Frohsinn belebt werden sollten, und klagte weder leise
noch laut über den Verlust, der ihr drohte.

		Nach Verlauf von zehn Tagen kam Professor Walther an, und es
bedarf wohl kaum der Erwähnung, daß er sehnsüchtig den Augenblick
erwartete, wo man ihn mit Sophien allein lassen würde. Aber der
Geheimerat hatte heute besonders viel zu erzählen, die Geheimerätin
nötigte dringend zu Erfrischungen aller Art; endlich – endlich! kam
es zu dem ersehnten Zwiegespräch. Walther lauschte mit stummer
Freude den Berichten Sophiens, auch die kleinste Besorgnis wußte
sie zu zerstreuen; er hatte indessen immer noch etwas zu fragen, er
traute so vielem Glücke nicht, da – öffnete sich die Thür, und die
nichts ahnende Hertha tritt herein. Nun war es an Sophien, das Feld
zu räumen, was sie auch freudig und ohne Säumen that. Leicht
öffneten sich beider Herzen, und schon nach einer Stunde hatte sich
Herthas scheue, liebende Ehrfurcht in bräutliche Liebe, in ein
unbefangenes, hingebendes Vertrauen verwandelt. Sie las mit der
natürlichsten Freude in Walthers strahlenden Augen seinen Beifall,
seine Bewunderung, und als nun gar die Kinder herbeieilten und
ihren Anteil an Liebe forderten, da meinte Hertha, der schönste
Augenblick ihres Lebens sei gekommen, und ihre Augen flossen über
in heißen Freuden- und Dankesthränen.

		Noch an demselben Tage ging Professor Walther zu [bookmark: page146] Frau von Beier, um sich
ihre Zustimmung zu dieser Verbindung zu erbitten. Die alte Dame
hörte ihn verwundert an. Sie hatte ihn stets hochgeschätzt, sie
kannte den liebenswürdigen, edlen Mann und hatte die vollkommenste
Hochachtung vor dem Gelehrten; aber dieser Antrag kam ihr ganz
überraschend, dennoch zauderte sie keinen Augenblick mit ihrer
Einwilligung. Vielleicht hätte sie in ihrem achtzehnten Jahre dem
Grafen den Vorzug gegeben; daß Hertha anders dachte, that ihr
jedoch diesmal keinen Schaden, im Gegenteil, sie war fast stolz auf
die Enkelin, die mit so schönem Mute ernste Pflichten übernahm, und
kannte sie genug, um zu wissen, daß sie halten würde, was sie
versprach.

		Wie erstaunte Manon, als sie, von einigen Besuchen heimkehrend,
den Professor Walther im Hause fand und er ihr als der Verlobte
ihrer Schwester vorgestellt wurde! Mannigfache Empfindungen
kämpften in ihrem Herzen: sie waren alle nicht wohlthuender Art.
Die jüngere Schwester früher Braut, als sie! Sie kam sich
vernachlässigt vor, man hatte ihr das ganze Verhältnis
verschwiegen, das – so glaubte sie – schuld sei an des Grafen Pahlo
Zurückweisung, und obenein gefiel ihr auch der künftige Schwager
sehr wenig. Sie bemühte sich, eine freundliche Miene anzunehmen,
aber es wollte ihr damit nicht glücken, ja selbst ihre Worte an
Hertha klangen nicht wohlwollend: »Du wirst gewiß eine sehr ehrbare
Frau Professorin sein und eine musterhafte Stiefmutter!« – Der Ton
war frostig [bookmark: page147] und herbe. Als nun gar der Professor die
dringende Bitte aussprach, ihm die schmerzlich entbehrte
Häuslichkeit nicht lange vorzuenthalten, sondern ihm sein Glück so
bald als möglich zu gewähren; als Frau von Beier, von seiner
einnehmenden Persönlichkeit schnell gewonnen, die Hochzeit für den
nächsten Sommer festsetzte, was die beiden Verlobten mit großer
Freude erfüllte: da fühlte sich Manon immer weniger an ihrem Platze
und zog sich, über Kopfweh klagend, in ihr Zimmer zurück.

		Herr und Frau von Dalloch wünschten dem Professor zu seiner
getroffenen Wahl von ganzem Herzen Glück, und ersterer hatte an der
jungen, schönen Braut seine aufrichtige Freude. Er sagte es wohl
zehnmal am Tage und vergaß darüber fast das Anekdotenerzählen. Ich
sage: fast. Eine Anekdote kam doch zur Sprache:
»Apropos, thut mir den Gefallen und vergeßt an eurem Ehrentage eure
Trauringe nicht«, bat er heiter lächelnd; »so ein gelehrter Herr,
wie Walther, ist leicht zerstreut, und ich kann euch eine
Geschichte von einem meiner Freunde erzählen, die euch zur Warnung
dienen wird. Der Justizrat B. hatte den für seine Braut bestimmten
Ring sorgfältig in ein Papier gewickelt, denn um ihn, wie man sonst
wohl thut, an seine Hand zu stecken, war der Ring zu klein. Was
geschieht? Als es zur Trauung geht, steckt B. statt des Ringes
einen Bonbon in seine Westentasche und wird des Irrtums erst
gewahr, als der Pastor den Ring verlangt. Er überreicht ihm mit
jämmerlich verzagter Miene [bookmark: page148] den Bonbon, und wäre ersterer nicht ein
vernünftiger Mann gewesen, der mit vieler Geistesgegenwart seinen
Ring hergab und den Bonbon in den Mund steckte, so wäre aus der
ganzen Heirat nichts geworden. Daher aufgepaßt und besser
gemacht!«

		Die erste Bitte, welche Hertha an ihren Verlobten that, war
diese: er möchte Sophiens Eltern bewegen, ihnen Sophie für längere
Zeit mitzugeben. Herzlich gern erfüllte Walther ihren Wunsch und
fand wider alles Erwarten, daß die Geheimerätin jetzt ohne
Weigerung einwilligte. Ihr schien es ganz natürlich, daß Sophie im
Anfange der jungen Frau bei dem Überwachen der Kinder helfen
wollte; auch der Welt mußte, nach ihrer Ansicht, diese Erklärung
für den Besuch genügen, und ihr Gemahl sagte niemals »nein«, wenn
seine strenge Frau »ja« sagte. – Sophiens Gesicht belebte sich bei
dieser frohen Hoffnung, denn es war ihr allmählich doch schmerzlich
klar geworden, daß sie im Begriff stand, alles zu verlieren, was
ihr am teuersten war.

		So gern Walther auch länger bei Hertha und seinen Kindern
geblieben wäre, so folgte er doch der Pflicht, die ihn nach wenigen
Tagen schon von B** abrief. Die Aussicht auf den Sommer
erleichterte den Abschied, und überdies war den Verlobten selten
ein gemütliches [bookmark: page149] Zusammenleben verstattet gewesen, da die
Verhältnisse es notwendig machten, einige Gesellschaften zu
besuchen und zu geben.

		Daß Hertha, nach Walthers Abreise, nicht mehr auf Bälle kam,
ward vielfach belächelt, aber mehr noch, daß dies schöne,
wohlhabende Mädchen von der Verbindung mit dem Professor wie von
einem unverdienten Glücke sprach. – Einmal wurde dieses Thema von
einigen jungen unbedeutenden Männern in einer Gesellschaft
verhandelt, in der sich auch Frau von Beier mit Manon befand, und
Herr von Dalloch stand mit Baron von Eichen den Sprechenden nahe
genug, um das fade Geschwätz mitanzuhören. Man merkte es den
Sprechenden an, daß sich jeder von ihnen sehr viel würdiger für
diese Partie hielt; ganz besonders war dies mit einem
Husarenoffizier der Fall, der sich vergebens um Herthas Gunst
beworben hatte. Er rümpfte seine kleine Nase, strich sich den Bart
und endete das Gespräch mit den zuversichtlichen Worten: »Auf Ehre,
es ist Thorheit oder Affektation! Das Mädchen wird es früh genug
bereuen.«

		»Man spricht jetzt oft von dem bedeutenden Vermögen der jungen
Braut«, bemerkte Baron Eichen nachlässig gegen den Geheimerat. »Ist
denn wirklich etwas an dem Gerücht? Sie als genauer Bekannter des
Hauses müssen das wissen.«

		»So ist es!« erwiderte der Gefragte lachend. »Ich weiß ganz
genau, daß jedes der Mädchen jetzt zwanzigtausend [bookmark: page150] Thaler Mitgift erhält und
von der Großmutter mindestens noch einmal so viel zu erwarten hat.
Apropos Herr Baron! Ein Freund von mir sagte, als man ihm ein armes
Mädchen zur Frau vorschlug: Muß sehr danken, eine Lerche ohne
Butter ist ein schlechter Vogel; er nahm sich später eine reiche
Frau. Wie ist mir denn? Sie sind doch nicht auch solch ein
raffinierter Jäger?«

		Der Baron lächelte herablassend und brach das Gespräch ab. –
Zwei Tage darauf war Manon seine Braut, und jeder, der sie sah,
mußte eingestehen, sie sei nie reizender, als jetzt, da der
Ausdruck des Glücks ihr Gesicht verklärte. An die Dauer dieses
Glückes glaubte freilich nicht jeder.

		Der Großmutter war die Einwilligung zu Manons Verlobung
abgerungen worden. Sie zitterte bei dem Gedanken, das Kind ihres
Herzens von einem Manne wegführen zu lassen, den sie fast gar nicht
kannte. Durfte sie hoffen, es häufig wiederzusehen? War Eichen so
brav, so edel, so zart, als sie sich den Gatten ihrer Manon
erwünscht hatte? – Überdies hatte der Geheimerat, sehr zufrieden
mit der Antwort, die er dem Baron gegeben, dieselbe noch an jenem
Abende der Großmutter wiedererzählt und damit einen bösen Argwohn
heraufbeschworen. Es mußte ihr auffallen, daß Baron von Eichen
gerade jetzt, nicht früher und nicht später, um Manon anhielt. Sie
schüttelte mißbilligend das Haupt, als die schriftliche Werbung
ankam, und sprach von einer abschlägigen Antwort. [bookmark: page151] Aber, o Himmel, wie heftig
wurde da Manon!! Sie nannte die Großmutter lieblos, bekam
Brustkrämpfe und weinte, bis die arme Frau von Beier, ratlos wie
sie war, nachgab und eine zusagende Antwort an Baron von Eichen
sandte. Von diesem Augenblick an war sie ganz verändert, ging still
und gebeugt einher, und aller Glanz der Verlobung vermochte die
sonst ehrsüchtige Frau nicht zu erfreuen. Manon aber war sehr
heiter, sehr glücklich; ihr Verlobter beschäftigte sie so
ausschließlich, daß sie gar nicht daran dachte, die Großmutter
jenen heftigen Auftritt vergessen zu machen; sie hatte für sie, wie
für alle übrigen, sehr freundliche Mienen, aber Gedanken
hatte sie nur für Baron von Eichen. Sie ahnte nichts von dem
Kummer, der die Großmutter erfüllte, seitdem sie diesen
einen Blick in ihres Lieblings Herz gethan und erkannt
hatte, wie wenig wahre Liebe für sie darin wohne.

		Der Monat Mai kam inzwischen heran, und Herthas Ausstattung war
fast ganz besorgt. Nun begannen die Einkäufe für Manon, die sich
aber nur auf Dinge erstrecken durften, welche der Mode nicht
unterworfen waren, da die Verbindung noch in ganz unbestimmte Ferne
hinausgeschoben war, was Frau von Beier eine Art von Beruhigung
gewährte. Leider sollte ihr auch diese genommen werden! – Baron von
Eichen trat eines Morgens unerwartet ins Frühstückszimmer und
teilte den Anwesenden die eben erhaltene Nachricht mit, daß er nur
noch vier Wochen in B** zu verweilen habe und dann [bookmark: page152] nach Wien heimkehren
müsse. Diese Trennung kam Manon so plötzlich, daß sie dem Schmerze
zu erliegen drohte. Das steckte ihren Verlobten an, und er
versicherte: es sei ihm ganz unmöglich, ohne Manon zu reisen; er
beschwöre die Großmutter, die Heirat zu beeilen und ihm die
Geliebte jetzt schon mit in die Heimat zu geben.

		Frau von Beier fuhr bei diesem Vorschlage entsetzt zurück; die
übereilten Vorkehrungen, der Gedanke, beide Enkelinnen auf einmal
zu verlieren, in wenigen Wochen ganz vereinsamt dazustehen, – das
war zu viel auf einmal. Sie erklärte sich fest und bestimmt
dagegen. Doch Manon hielt ebenso fest an dem, was sie wollte, und
regte die Großmutter mit ihren Bitten und Klagen dergestalt auf,
daß sie krank wurde und sich zu Bette legen mußte. Manon setzte
sich schmollend zu ihr und sann auf wirksamere Mittel, um ihr Ziel
zu erreichen.

		»Willst du mich arme alte Frau denn wirklich so unerwartet, so
plötzlich und auf immer verlassen?« jammerte Frau von Beier. »Habe
Mitleid mit meiner Schwäche und gieb mir Zeit, mich an den Gedanken
der Trennung von dir zu gewöhnen. Was soll ich beginnen, wenn du
mir fehlen wirst, für die allein ich gelebt habe, auf die allein
alle Gedanken meines Herzens gerichtet waren? – Habe ich gegen dich
gefehlt, so geschah es aus allzu großer Liebe, kannst du mir das
zum Vorwurf machen? – O mein Herzenskind, berücksichtige nur dies
eine Mal meine Wünsche, bleibe noch ein halbes Jahr nach Herthas
Hochzeit [bookmark: page153]
bei mir, damit ich mich nach und nach an das Vereinsamen gewöhne,
damit ich mich auf die Trennung von meiner Manon vorbereiten kann.«
Thränen erstickten hier ihre Stimme. Aber zu der verwöhnten Manon
Herzen drangen weder die Worte der klagenden Frau, noch ihre
Thränen.

		»Ich«, rief sie heftig, »ich soll meine Wünsche aufgeben, meinem
Glück entsagen, und die immer kühle Hertha soll ungehindert ihrer
Neigung folgen können? Laß diese ihre Hochzeit verschieben, der
Herr Professor wird wohl noch warten können; die Kinder aber sind
wohl aufgehoben, und Hertha kann sie hier, ebenso gut wie dort,
beaufsichtigen. Ihr wird auch jedes Opfer leicht; ich aber würde im
Entsagen sterben!«

		Sie schluchzte laut und fuhr noch heftiger fort: »Du sprichst
von deiner Liebe zu mir, Großmutter, und bist so hart und grausam,
mir mein Lebensglück nehmen zu wollen! – Gut denn, ich werde
bleiben, wenn du es verlangst, aber mein Herz, meine ganze Seele,
mein Leben und Lieben begleiten ihn, und meine Thränen, die nie
versiegen werden, mögen dir ein immerwährender Vorwurf für deine
Härte sein!« –

		Man kann sich kaum eine Vorstellung von der Stimmung der armen
Großmutter machen. Für ihre blinde Liebe hatte sie Strafe verdient,
aber sie ward ihr auch in vollem Maße zu teil. In dieser
kummervollen Zeit war Hertha ihr einziger Trost; diese zog sie bei
allem zu Rate [bookmark: page154] und teilte ihr auch Manons Klagen und bittere
Äußerungen mit. Hertha küßte, statt einer Antwort, liebkosend ihre
Hände und bat sie, ruhig zu sein, es würde sich noch alles besser
gestalten, als sie meine. Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.
Bald daraus ging sie zu Sophien, und nach einer langen Unterredung
mit dieser schrieb sie an Walther. Den Inhalt dieses Briefes werden
wir sogleich aus des Professors Antwort entnehmen. Ehe dieser aber
erfolgte, gab es noch viele unangenehme Scenen zwischen Frau von
Beier und Manon. Erstere wollte nicht nachgeben, und letztere
ertrug den ungewohnten Widerstand, wie man es von ihr erwarten
konnte. War Baron von Eichen da, so erschien sie wie eine von
Schmerz gebeugte, aber ergebene Märtyrerin; hatte er das Haus
verlassen, so gewahrte man sehr bald, daß sie keineswegs ergeben
war, sondern mit eisernem Willen das Versagte zu ertrotzen strebte.
Sie zeigte jetzt weder Liebe für die Großmutter, noch nahm sie die
Rücksichten, die sie ihr schuldig war. Hertha litt schmerzlich
darunter und sah mit Sehnsucht dem Briefe ihres Verlobten entgegen.
Endlich kam er, und die betreffende Stelle lautete ungefähr so:
»Wenn es die Rücksicht für deine Großmutter verlangt, meine liebe
Hertha, dann laß uns jedenfalls unsere Verbindung weiter
hinausschieben; ich gebe dir hierin unbedingte Vollmacht, denn ich
weiß ja, das Herz und der Verstand meiner Hertha werden das Rechte
wählen. Aber ich gestehe, ich zählte schon die Tage bis zu unserm
Wiedersehen, und es wird [bookmark: page155] mir nicht leicht, meine schönen Hoffnungen
nicht so bald erfüllt zu sehen. Erlaube mir daher einen Vorschlag,
der zwischen Pflicht und Wunsch vielleicht vermitteln kann. Wenn
deiner Schwester Hochzeit noch in diesem Monat stattfände, so müßte
sich deine liebe Großmutter so viel Zeit lassen, als sie bedarf, um
sich von der überstandenen Unruhe recht gründlich auszuruhen. Ist
das geschehen, dann feiern wir ohne weiteres unsere Hochzeit und
reisen allesamt gemeinschaftlich hierher. Frau von Beier kommt auf
diese Weise über die erste, schwere Zeit hinweg, und wir wollen
unser möglichstes aufbieten, um es ihr in unserm Hause wohl werden
zu lassen. Du weißt, es ist nicht klein, es hat Raum und
Behaglichkeit für uns alle, unsere Sophie mit eingeschlossen. Wir
fangen unser Zusammenleben mit frohem Herzen und dem Bewußtsein an,
daß durch unser Glück niemand beeinträchtigt ist, und ich hoffe mit
Zuversicht, unsere lieben Hausgenossen werden es teilen und somit
erhöhen. Sage mir bald, ob mein Vorschlag angenommen ist, oder ob
du noch einen besseren kennst!«

		Hertha ging mit freudig pochendem Herzen zur Großmutter, um ihr
den Hauptinhalt des Briefes mitzuteilen; ihr sagte alles zu, was
Walther vorgeschlagen, und sie hoffte ein Gleiches von Frau von
Beier. Die alte Dame saß in tiefster Verstimmung, auf alle nur
mögliche Weise von Decken und Tüchern umhüllt, in ihrem Lehnsessel
und achtete kaum darauf, als Hertha sich zu ihr setzte. Manon war
eben wieder einmal sehr unliebenswürdig gewesen und hatte [bookmark: page156] sie mit
rotgeweinten Augen verlassen. »Wenn mir nur jemand mit Rat und
Hilfe beistehen wollte«, jammerte Frau von Beier; »soll ich dem
trotzigen Mädchen den Willen thun, soll ich –«

		»Großchen, höre einmal, was mir Walther schreibt«, sagte Hertha,
»vielleicht findest du eine Antwort auf deine Frage.« Sie las ihr
den Brief mit dem warmen Ausdruck der Liebe vor, ergänzte das
Fehlende und sah mit wahrer Herzensfreude, wie ihre Worte mit
innigem Dank aufgenommen wurden. Sie schienen nicht allein
äußerlich, sondern auch innerlich erwärmend zu wirken, denn, wie
Auge und Züge sich belebten und freudig strahlten, so legte Frau
von Beier ein Tuch nach dem andern ab. Sie erhob das Haupt, das sie
jetzt immer so gebeugt trug, und sah wieder verjüngt und glücklich
aus. »Ihr liebt mich also wirklich ein wenig, meine Kinder!« rief
sie und drückte mit ihrem glücklichsten Lächeln Hertha an die
Brust. »Ist es auch wahr, daß Walther meinen Besuch wünscht,
wirklich herzlich wünscht?«

		»Wirklich herzlich wünscht«, wiederholte Hertha und küßte die
sie umfassenden Hände. »Ist das nicht ganz natürlich?«

		»O meine lieben, guten Kinder!« fuhr Frau von Beier lebhaft
erregt fort; »habt Dank für diese Freude; ich komme, o ich komme
gern! Sie, die ich mit Liebe überschüttet habe, kränkt mich mit
Selbstsucht, und du, meine Hertha, du vergißt dich über die alte
Großmutter, [bookmark: page157] die dir nur wenig Gutes gethan hat. Aber ich
danke dir um so inniger, um so gerührter, und folge eurem Rate; ich
nehme eure Einladung mit frohem Herzen an. Gottlob, ich stehe nicht
ganz allein in der Welt!«

		Sie klingelte und ließ Manon rufen. »Ich halte dich nicht länger
auf!« sprach sie, als diese zögernd, gesenkten Blickes in das
Zimmer trat; »bestimme den Tag deiner Verbindung und deiner
Abreise.« – Manon war wie aus den Wolken gefallen. – »Ja, ja«, fuhr
jene fort, »mache jetzt alles nach deinem Belieben, ich werde
deinen Wünschen nicht länger hinderlich sein. Was an der
Ausstattung fehlt, kannst du dir in Wien kaufen; alles, was den
Putz betrifft, findest du dort in schönerer und größerer Auswahl,
als hier!«

		Manon war wie umgewandelt, ihre Verstimmung machte lautem Jubel
Platz, und sie erfreute Frau von Beier wieder mit Worten voll Liebe
und Zärtlichkeit. Wunderbar! es that dieser so wohl, ihren Liebling
wieder wie sonst zu sehen, daß sie es gar nicht bemerkte, wie
Hertha schnell das Zimmer verließ, sobald Manon ihren kleinen
Liebesergüssen Ausdruck gab.

		Schon nach vierzehn Tagen schlug die Abschiedsstunde; die
reizende Baronin von Eichen drückte zwar ihr feines
Batisttüchelchen an die Augen, als sie den letzten Kuß auf der
Großmutter Hand gedrückt hatte, aber ihre Thränen waren bald
getrocknet, und strahlend von Glück und voller [bookmark: page158] Erwartung einer glänzenden
Zukunft, fuhr sie an der Seite ihres stattlichen Gemahls der neuen
Heimat entgegen.

		Auch Herthas Hochzeitstag kam, auch sie hoffte auf Tage des
Glücks, auch sie fuhr einer neuen Heimat entgegen, aber sie fuhr
nicht allein mit dem geliebten Manne und dessen Kindern; Sophie und
Frau von Beier kamen gleich mit und teilten mit ihr den herzlichen
Empfang, den ihr die Liebe und Vorsorge Walthers bereitet hatte.
Nichts hatte er vergessen, was ein Haus behaglich machen kann, und
wie ein glückliches, fröhliches Kind durchstrich Hertha an seinem
Arm die hübsch eingerichteten, mit Blumen geschmückten Zimmer,
besah und bewunderte alles und dankte und dankte immer wieder dem
durch ihre Freude reich belohnten Gatten.

		Frau von Beier und Sophie fanden sich auch bald heimisch in den
für sie bereiteten Gemächern, umsomehr als Hertha, deren
Gewohnheiten und Neigungen kennend, ohne Verzug alles herbeiholte,
was ihnen lieb und angenehm sein durfte. Es wäre überflüssig,
hinzuzufügen, daß Hertha niemals in dem Streben, ihrer Umgebung
wohlzuthun, nachließ: Gatte, Kinder, Großmutter, Freundin und
Dienerinnen fühlten das und liebten und ehrten sie, und wie sie
Friede und Freude verbreitete, so erfüllte auch ihr Herz das Gefühl
stillen, reinen Glückes.

		Nach den ersten Wochen eines gemütlichen Zusammenlebens, [bookmark: page159] erklärte Frau
von Beier, sich nie mehr von Hertha und deren Familie trennen zu
können, und da gerade in dieser Zeit eine sehr hübsche Villa mit
einem Garten ganz in der Nähe des Walther'schen Hauses zu kaufen
war, so erstand Frau von Beier dieselbe und richtete sie sich mit
Hilfe des Professors und Herthas auf das behaglichste ein. Es war
ein hübsches, fröhliches Fest, als sie ihre Kinder, Sophie, Otto
und Mathilde gehörten nach ihrem eigenen Ausspruche mit dazu, in
dem neuen Hause bewirtete und alle zur Erinnerung daran beschenkte.
Ein Brief von Manon traf zufällig an demselben Tage ein; er war aus
Paris datiert, war aber so kurz und so wenig befriedigend für das
verlangende Herz der Großmutter, daß sie ihn seufzend beiseite
legte, um die heiteren Stunden ungetrübt zu genießen; entweder war
Manon nicht glücklich und wollte das nicht aussprechen, oder sie
war so sehr Zerstreuungen hingegeben, daß ihr weder Zeit noch
Gedanken für Mitteilung blieb. Die Zukunft wird Antwort darauf
geben. – [bookmark: page160]

	
		
		Fünfzehn Jahre später.

		Fünfzehn Jahre sind vorüber! Werfen wir noch einen letzten Blick
auf einige der uns in diesem Buche vorgeführten Personen und sehen
wir zu, was das Schicksal, was sie selbst aus sich gemacht
haben.

		In dem Walther'schen Hause ist reges Leben vom Morgen bis Abend.
Den Professor hat ein wissenschaftliches Werk zu einem berühmten
Manne gemacht; er ist Prorektor der Universität, die durch ihn
Bedeutung und Ruf gewonnen, und seine Thür ist belagert von
Berufenen und Unberufenen, die ihn sehen und sprechen wollen. Aber
die Veränderung in seiner bürgerlichen Stellung hat ihm nichts von
seinem einfachen, liebenswürdigen Wesen genommen: er ist in seinem
Hause und in seiner Familie derselbe, der er war, als die
jugendliche Hertha ihn kennen lernte und mit Bewunderung und
Ehrfurcht zu ihm aufblickte. Diese Empfindungen haben im Laufe der
Jahre an Tiefe gewonnen, und sie ist sich täglich bewußt, daß ihr
ein seltenes Glück dadurch zu teil geworden, daß ein Mann wie
Walther sie zu seiner Lebensgefährtin [bookmark: page161] erwählt, und sie ist ernstlich
bemüht, solch eines Glückes würdig zu sein. Otto ist ein munterer
Student, der den Eltern nur Freude macht und der mit
enthusiastischer Liebe an seiner zweiten Mutter hängt. Mathilde
thut dasselbe; sie ist ein hübsches, sanftes Mädchen und zeichnet
sich durch ihr musikalisches Talent aus; ihre reine, volltönende
Stimme und ihr seelenvolles Spiel bereiten den Eltern viele schöne
Stunden. Außer diesen beiden geliebten Kindern hat Hertha noch zwei
eigene; einen Knaben von sechs und ein kleines Mädchen von vier
Jahren. Der Tod hatte ihr die drei ältesten geraubt; drei schöne,
bis dahin ganz gesunde Kinder starben ihr in einer Nacht am
Scharlachfieber. Somit hat sie das tiefste Weh, den heftigsten
Schmerz kennen gelernt, an dem je ein Mutterherz geblutet; aber sie
hat ihn getragen, wie sie ihn tragen sollte, diesen namenlosen
Schmerz, sie hat in ihm den Boten Gottes erkannt, und dadurch ist
er ihr zum Segen geworden. Der gemeinsame Kummer über die
Verlorenen und dann wieder die Freude über die später geborenen
Kinder haben sie womöglich noch inniger mit ihrem Gatten verbunden.
Noch eines anderen Verlustes, der Hertha und alle Mitglieder der
Familie schmerzlich getroffen, müssen wir Erwähnung thun. Sophie
Dalloch, die sanfte Dulderin, die durch den Mut und die
Freudigkeit, mit der sie ihr schweres Schicksal trug, ein Vorbild
für jeden wurde, der sie kennen lernte, war am Vorabende ihres
dreißigsten Lebensjahres in Herthas Armen sanft entschlafen.

		[bookmark: page162] Und nun
wenden wir uns zu Manon: wie ist es ihr ergangen? Wir verließen
sie, als sie strahlend von Glück und Schönheit ihrer neuen Heimat
zueilte. War ihr Glück von Dauer? Erfüllten sich die glänzenden
Hoffnungen, mit denen sie der Zukunft entgegensah? War Baron von
Eichen ein Mann, der einer Frau auf die Länge Liebe und Achtung
einzuflößen imstande war?

		Wenn wir die letzte Frage mit »nein« zu beantworten gezwungen
sind, so sind die vorangehenden Fragen auch beantwortet. – Baron
von Eichen, der feine Kavalier, der geschmeidige Hofmann, war ein
jähzorniger Egoist, der sich nur zu bald seiner jungen Gemahlin in
seiner wahren, unschönen Gestalt zeigte, indem er ihr mit dürren
Worten erklärte, daß er, als ihr Ehemann, nicht mehr ihr Sklave,
sondern ihr Herr sei, der sie von der Verzärtelung, der Folge einer
thörichten, großmütterlichen Liebe, heilen würde. In welcher Weise
er dabei zu Werke ging, wollen wir nicht zu schildern unternehmen;
ebensowenig werden wir versuchen, Manons anfänglichen, heftigen
Widerstand, ihre Kämpfe und ihren Jammer zu beschreiben, als sie
gewahr wurde, daß sie sich roher Gewalt zu beugen hatte, daß sie in
allen Dingen ohne Widerstand nachgeben mußte, und daß selbst dies
nicht den heftigsten Scenen vorzubeugen vermochte. Es schien, als
suchte Baron von Eichen diese geflissentlich auf, als fühlte er
sich nicht eher in seinem Elemente, als bis irgend jemand,
vorzüglich Manon, vor dem Ausbruche seines Jähzorns gezittert
hatte. Daß er [bookmark: page163] nebenbei ein leidenschaftlicher und nicht
glücklicher Hazardspieler und daß dieser Umstand häufig die
Veranlassung seiner überreizten Stimmungen war, wurde ihr viel
später bekannt. –

		Nach dreijähriger Ehe, bei der Geburt ihres ersten und einzigen
Kindes, eines Knaben, wagte Manon die oft schon vergeblich
ausgesprochene Bitte, die Großmutter zu sich einladen zu dürfen;
sie empfand eine wahrhaft krankhafte Sehnsucht nach ihr, und ihr
Gemahl ließ sich diesmal erweichen und sandte eigenhändig eine
Einladung an Frau von Beier ab, welcher diese auch, aber mit recht
bangem Herzen folgte. Manons Briefe hatten viel verschwiegen, waren
seltener und immer seltener geworden, dennoch hatten sie das
traurige Geheimnis ihrer unglücklichen Ehe längst verraten, und
Frau von Beier fühlte, daß ihr die Eigenschaften fehlten, die nötig
gewesen, um Manon helfend zur Seite zu stehen. Aber, wie gesagt,
sie folgte der Einladung, die zugleich die Aufforderung enthielt,
sie möchte Taufzeugin sein bei der Taufe des künftigen
Majoratsherrn auf Schloß Eichburg – so hieß das Stammschloß der
Freiherren von Eichen. Ach! sie wurde Zeugin von allerlei anderem,
was so recht die Kehrseite zu dem Blendwerk der mit
verschwenderischer Pracht vollzogenen Festlichkeit bildete.

		Sie fand Manon noch mehr verändert, als sie es gefürchtet; sie
war darauf gefaßt gewesen, Manon anders zu finden, und hatte oft zu
Hertha geäußert, daß dies beständige Reisen, dies ruhelose Leben in
den Hotels allein [bookmark: page164] hinreichend wären, um auf die Gesundheit einer
so zarten jungen Frau nachteilig zu wirken, aber ihre Befürchtungen
blieben hinter der Wirklichkeit zurück, und es bedurfte all' ihrer
Selbstüberwindung, um bei dem Anblick der noch vor wenigen Jahren
kaum erblühten und jetzt schon ganz verblühten Manon nicht in
Thränen auszubrechen. Erst als der Baron sie mit der Enkelin allein
gelassen und diese, ihre Kniee umfassend, das bleiche, schmale
Gesichtchen zu ihr erhob und schluchzend ausrief: »o Großmama, hab
ich dich wieder! Dein armes, unglückliches Kind hat sich so nach
dir gesehnt!« da brach ihre Fassung zusammen, und ihre Thränen
mischten sich mit denen Manons.

		War sie es wirklich! Wo waren die blendend schönen Farben ihres
lieblichen Gesichts geblieben? Wo das schelmische Lächeln der einst
so frischen, jetzt fast weißen Lippen? Wo die zarten Rundungen der
Gestalt? Manon war bis zu solchem Grade mager geworden, daß man sie
für eine an Abzehrung Leidende hätte halten können.

		Und wie Formen und Färbung anders geworden, so und vielleicht in
noch befremdenderer Weise war ihre Haltung, ihr Gesichtsausdruck,
ihr ganzes Wesen verändert, was Frau von Beier täglich zu bemerken
Gelegenheit hatte.

		Statt ihrer sonstigen einschmeichelnden Manieren, hatte sie
jetzt eine fast an Herthas ehemalige trockene, kurze Ausdrucksweise
erinnernde Art, mit den Menschen umzugehen; besonders war dies der
Fall, wenn ihr Gemahl [bookmark: page165] gegenwärtig war, dann sah man sie auch nie
lächeln – nur ihr Kind lächelte sie noch in alter Weise an, nur für
dies kleine Wesen hatte sie Worte der Liebe und Zärtlichkeit.

		Den Luxus, mit dem sie umgeben war, beachtete sie nicht, oder
geschah es, so war es in bitterer, wegwerfender Weise: Wozu all
dies schwere, silberne Gerät? Ich glaube, es hat mir den Appetit
genommen. Dieser Troß von Dienern, der auf den Fußspitzen
einhergeht, kommt mir vor, wie ebenso viele Späher und Aufpasser.
Es wäre an einem schon zu viel, für das, was hier zu sehen und zu
hören ist.

		Als Frau von Beier einmal eine Bemerkung über den Reichtum des
Familienschmuckes machte, der aus Diamanten und echten Perlen
bestehend, jetzt in Manons Besitz war, sagte diese:

		»Ich lege diese glänzenden Steine nur an, wenn es ausdrücklich
von mir verlangt wird, d. h.: wenn wir zu Hofe gehen oder ich hier,
als sogenannte Herrin des Schlosses, irgend welchen hohen Gästen
durch diese fürstliche Pracht imponieren soll. Es ist ja alles
Komödie! Und je mehr Putz ich anhabe, desto gedrückter fühle ich
mich, denn ich weiß, ich gefalle niemandem, und am allerwenigsten
dem, der hier alleiniger Herr und Gebieter ist. Ich bin ein armes,
gedemütigtes Wesen, und oft habe ich die kleine Küchenmagd
beneidet, die unbeachtet und fröhlich [bookmark: page166] ihre geringen Pflichten erfüllt
und nur selten, nur wenn ihr Chef, der Koch, betrunken ist, mit
Roheit behandelt wird. O Großmutter, ist es denn wahr, daß ich
einmal geliebt worden bin, daß ich mich gern geputzt habe, daß ich
fröhlich gewesen bin? Mein einziger Trost ist, daß ich das
Schlimmste erlebt habe, daß ich nicht unglücklicher werden kann,
als ich es bin.«

		Man kann sich vorstellen, wie solche Äußerungen der Großmutter
ins Herz schnitten, und das war um so mehr der Fall, als sie leider
schon in der ersten Woche ihres Aufenthaltes im Schlosse
Gelegenheit hatte, zu sehen und zu hören, mit welcher
Rücksichtslosigkeit der Baron seine Gemahlin behandelte, wie er sie
um ihrer wirklichen oder vermeintlichen Schwächen willen
verspottete. Als einmal beim Frühstückstische die Rede auf eine
junge Schönheit kam, die von niederer Herkunft und ohne besonders
hervorstechende Eigenschaften, dennoch das Herz eines ungarischen
Großen gewonnen und seine Gattin geworden war, sagte Baron von
Eichen:

		»Sie hat jenes stereotype Lächeln, das, ehe man es zum Überdruß
gesehen hat, sehr gefallen kann. Ich kenne jemand, der durch solch
ein Lächeln gleichfalls eingefangen wurde und es, wenn ich nicht
irre, in einem an »Undine« gerichteten Gedichte besungen hat! O
über die Thorheit, sich durch solche und andere Netze fangen zu
lassen! man sollte es den jungen Leuten schon auf der Schule sagen,
daß sie sich am meisten vor den jungen Schönheiten, die [bookmark: page167] beständig
lächeln, in acht zu nehmen haben, es sind eben die
gefährlichsten!«

		Man stand von Tische auf und ging ins Nebenzimmer; kaum sah sich
Manon dort mit ihrem Gemahl allein, als sie, totenbleich vor
Erregung, sich dem Baron näherte und mit kaum hörbarer Stimme
sagte:

		»Ich halte dich ja nicht! Im Gegenteil, ich bitte, ich beschwöre
dich, daß du in unsere Trennung einwilligst, daß du mich frei
giebst.«

		»Du vergißt, mein Kind, daß davon jetzt nicht die Rede sein
kann. Wir haben einen Sohn, einen Erben, und der kann vor der Hand
noch nicht die Mutter entbehren; über das, was die Zukunft
möglicherweise bringen kann, sprechen weise Leute nicht. Ich
empfehle mich den Damen.«

		Mit diesen Worten verließ er das Zimmer, und eine Viertelstunde
darauf ritt er im vollen Jagdanzuge, von seinem Jäger begleitet,
dem Walde zu, wo er von mehreren Herren, die er zur Jagd
eingeladen, erwartet wurde.

		Schloß Eichburg mit seinen großen Forsten, seinen fischreichen
Seeen und üppigen Feldern war ein Majoratsbesitz, der, nach der in
jener Familie festgestellten Erbfolgeordnung, immer dem ältesten
Sohne der älteren Linie anheimfiel. Geschah es, daß in dieser Linie
kein männlicher Erbe war, so fiel Eichburg dem ältesten Sohne der
jüngeren Linie zu. Vielleicht war es mit dieser Umstand, der es
bewirkte, daß die Geburt seines Sohnes von dem [bookmark: page168] Baron mit lauten
Äußerungen der Befriedigung begrüßt wurde und auch für Manon eine,
wenn auch immer kurze, Erholungszeit herbeiführte. Der kleine
Wolfgang konnte ein Lächeln auf den strengen Zügen seines Vaters
hervorrufen, wenn dies sonst niemand und nichts vermocht hätte, und
wie traurig auch Frau von Beier Manons Stellung im Hause, wie
freudlos ihr ganzes Leben ihr erschien, wer es vor Wolfgangs
Geburt gekannt, mußte zugeben, daß es noch schlimmer gewesen, daß
der Baron jetzt seltener als sonst seiner maßlosen Heftigkeit die
Zügel schießen ließ. Seltener als sonst! Das war viel, und
wiederum war es so wenig, daß, als der Tag nahte, der Manon von der
teuern Großmutter trennen sollte, ihr zu Mute war, als könnte sie
es nicht ertragen, mit ihrem Manne allein zu bleiben. Und doch
hatte gerade dieser es sehr deutlich merken lassen, daß eine
Verlängerung des Besuches ihm störend sein würde. Er sprach von
einer Reise nach den italienischen Seeen, auf der ihn Manon und der
kaum einjährige Wolfgang begleiten sollten, kurz, er legte es der
alten Dame nahe, daß er ihre Abreise für geboten hielt, und so ging
die Trennung vor sich: ein lautloser Abschied, denn die Augen des
Barons beobachteten scharf, und er hatte den Abend vorher erklärt,
daß er erwarte, es würde ihm der Anblick eines wortreichen und
thränenvollen Abschieds erspart werden. Das passe nicht für Schloß
Eichburg.

		Die Reise nach den italienischen Seeen wurde ausgeführt, [bookmark: page169] und im Laufe der
nächstfolgenden Jahre noch manche andere, und nur in den seltensten
Fällen gestattete der Baron, daß Manon und Wolfgang zu Hause
blieben. Er liebte den Knaben wirklich, so, wie er zu lieben
vermochte, und nur wenn der Arzt ausdrücklich erklärte, der Kleine
dürfe nicht reisen, es könne ihm das viele Fahren nachteilig
werden, fand er sich in die Notwendigkeit, allein fortzureisen,
oder – er blieb auch zu Hause.

		Voll schneidender Kritik allen Menschen gegenüber, war er der
nachsichtsvollste, schwächste Vater, den man sich denken kann, und
als der kleine Bursche heranwuchs, bedurfte es nur seiner
Gegenwart, um ein aufziehendes Gewitter, mit anderen Worten, einen
Zornesausbruch zu verscheuchen. Das erriet das Kind, mit eines
Kindes Instinkt, und nichts war rührender, als Wolfgangs
pfeilschnelles Herbeilaufen, wenn er im Nebenzimmer mit Spielen
beschäftigt, die lauter werdende Stimme des Vaters hörte.

		»Mama, meine liebe Mama«, rief er dann schon von weitem und war
im Nu auf ihrem Schoße, an ihrem Halse. Sah er, daß er sich
getäuscht hatte, daß des Vaters heftige Worte nicht an diese
gerichtet gewesen, so eilte er wieder zu seinen Spielsachen zurück;
bemerkte er aber in Manons Augen Thränen, oder das Beben ihrer
Lippen, so verdoppelte er seine Zärtlichkeit gegen sie und sah den
Vater furchtlos, ja trotzig an, wagte auch [bookmark: page170] wohl zuweilen ein: »Papa, ich
liebe dich nicht. Du bist unartig, Papa, ich liebe nur meine
Mama.«

		Er liebte sie zärtlich, diese stille, nur für ihn lebende Mama,
die seine Spiele teilte, ihn abends in den Schlaf sang und die nur
glücklich zu sein schien, wenn sie beide ganz allein gelassen
wurden. Und dem Vater ließ er auf seine Art auch Gerechtigkeit
widerfahren. Er freute sich, wenn derselbe nach längerer
Abwesenheit zurückkam, und ihn, sei es zu Wagen, oder zu Pferde,
mitnahm auf seinen Streifereien, nach dem Marstall, nach den großen
Teichen oder der Försterei; er erwiderte auch seine zeitweiligen
Liebkosungen, aber – – sein Herz hing nun einmal mehr an der
Mutter; es war, als ahnte der Knabe, daß der Vater außer ihm noch
vielerlei auf der Welt besaß und begehrte, die Mutter aber außer
ihm kein Glück kannte, oder wünschte; ja, daß er ihr schon eine
Stütze war und eine immer festere werden sollte.

		Hören wir, was Manon kurze Zeit vor einer Katastrophe schrieb,
die ihrem Leben eine durchaus andere Richtung zu geben bestimmt
war. Es ist der Auszug eines Briefes an die Großmutter, den wir in
folgendem mitteilen:

		»Wolfgang ist in der That mein Schutzengel, und wenn ich auch
eine arme unglückliche Frau bin und immer sein werde, so bin ich
doch nicht mehr so verlassen, als ich es die drei ersten Jahre
meiner Ehe gewesen bin, ich bin nicht mehr so durchaus schutzlos
dem Jähzorne meines [bookmark: page171] Mannes preisgegeben, denn – es klingt
vielleicht unglaublich, aber es ist dennoch so – es ist dem Kinde
eine Macht über seinen Vater gegeben, die sonst niemand in der Welt
über ihn hat; er allein vermag den Ausbrüchen seiner
Leidenschaftlichkeit Zügel anzulegen – oft nur durch sein
Erscheinen, sein keckes Vorihnhintreten, oder durch die Berührung
mit seiner kleinen, zarten Hand. Erinnerst du dich der Goetheschen
Novelle, in der eines Kindes Gesang den seinen Hütern entsprungenen
Löwen nach seinem Willen leitet? Hertha las sie uns einmal vor.
Ach, damals ahnte ich nicht, von welcher Bedeutung mir noch einmal
das Gehörte werden sollte! Unzähligemal hat Wolfgangs Erscheinung
und seine Macht über die ungezügelte Heftigkeit des in solchen
Augenblicken jedem anderen Unnahbaren mich an das Flötenspiel und
den Gesang, an das: »Löwen sollen Lämmer werden« und »Wunderthätig
ist die Liebe« erinnert. Meines Wolfgangs Liebe ist eine
wunderthätige, sie wirkt täglich Wunder für mich, und solange er in
meiner Nähe ist, bin ich nicht ohne Schutz und auch nicht ohne
Erzieher. Er ist beides, ohne es zu wissen. Oder meinst du, daß so
innige Kindesliebe, wie sie mir zu teil wird, ohne Wirkung auf
meine Seele bleiben könnte? Nein! Das scheint mir unmöglich, und
eines weiß ich gewiß, ich strebe danach, eine gute, pflichttreue
Mutter zu werden, die auch zu strafen vermag, wenn Strafe nötig
ist, damit mir meines Kindes Liebe bleibt, auch wenn das Kind ein
Mann geworden und ein [bookmark: page172] Urteil über der Mutter Gesinnung und Thun haben
wird. Ach, ich fürchte, mir ist doch noch eine Art Ehrgeiz und
Eitelkeit geblieben, so sehr ich zuzeiten auch vom Gegenteil
überzeugt gewesen; sie treten nur in anderer Gestalt auf, als
ehemals. Sieh, Großmutter, seitdem du mir geschrieben, daß Hertha
von Otto ebenso geliebt, als hoch geehrt wird, daß er einmal
gesagt: wenn seine zärtliche Liebe und Dankbarkeit durch etwas
übertroffen werden könnte, so wäre es durch seine unbegrenzte
Hochachtung – seitdem ist der Ehrgeiz in mir erwacht, und ich
wünsche nichts so sehnlichst, als so zu werden, daß ich
solcher Gefühle von seiten meines Sohnes einst auch würdig
werde.«

		Wolfgang stand in seinem zehnten Lebensjahre, als der Typhus auf
den Besitzungen des Baron von Eichen ausbrach und eines Morgens die
Nachricht, daß zwei Menschen – eine Frau und ein Knabe – daran
gestorben, die Bewohner des Schlosses sehr erschreckte. Dies war um
so mehr gerechtfertigt, als Wolfgang schon seit einigen Tagen über
Kopfweh und Müdigkeit geklagt und auch gerade, als die Mitteilung
kam, auf dem Sofa lag und sein Frühstück unberührt gelassen hatte.
»Wir werden heute noch Eichburg verlassen,« sagte der Baron zu
Manon, »mache dich schnell reisefertig, wir gehen vorläufig nach
Wien. Nicht, daß ich im geringsten deine thörichte Ängstlichkeit
teile – Wolfgang hat ein bißchen Kopfweh und [bookmark: page173] wird morgen wieder munter sein
– – nicht wahr, mein Junge? – indessen ist ein Luftwechsel immer
erfrischend, und wir haben ihn jetzt schon viel zu lange entbehrt.
Also: nach Wien!«

		Leider sah sich der herbeigerufene Arzt genötigt, den Eltern zu
erklären, daß alle Symptome des Typhus da wären, und der zweite
Arzt, von dem der Baron eine Widerlegung des Ausspruchs erhoffte,
sagte dasselbe. Nun begann für Manon die qualvolle Zeit des Hoffens
und Fürchtens, die dem eigentlichen Ausbruch einer schweren
Krankheit voranzugehen pflegt. Noch hatte niemand Wolfgangs Zustand
für lebensgefährlich, für hoffnungslos erklärt – ihr Herz, ihr
armes Mutterherz allein ahnte in einzelnen Augenblicken, wie es
enden würde; aber dann raffte sie sich wieder auf, schalt sich
selbst wegen der düstern Bilder, die sie heraufbeschworen, und
zwang sich in eine hoffnungsvollere Stimmung hinein. Daß sie Nacht
und Tag an des Kranken kleinem Bette saß und sich ihre Augen kaum
je von dem lieben Gesichtchen abwandten, versteht sich ja von
selbst. So verging eine qualvolle Woche; am neunten Tage
verschlimmerte sich der Zustand, und jetzt sprach der Arzt mit
sichtbarem Widerstreben das gefürchtete Wort aus: »machen Sie sich
auf alles gefaßt – die Krankheit hat einen bedenklichen Charakter
angenommen.«

		Was in Manon nach diesem Augenblicke vorging, könnte niemand
sagen; sie saß, wie im Schmerz versteinert [bookmark: page174] da, keine Thräne, kein Wort
löste diesen krampfhaften Zustand, und nur ein Zucken der
Gesichtsnerven verriet zuweilen die innere heftige Aufregung.

		Wie wirkte doch des Arztes Ausspruch so ganz anders auf Baron
von Eichen! Zuerst hielt er es für durchaus geboten, ihm heftige
Vorwürfe darüber zu machen, daß er in Gegenwart seiner Frau ein so
unheilvolles Wort ausgesprochen; dann suchte er selbst Beruhigung
in neuen Zweifeln an des Arztes richtigem Blick und verlangte eine
ärztliche Konsultation. Sie fand statt, aber ohne das ersehnte
Resultat: denn es stimmten die drei berühmtesten Ärzte Wiens in der
Ansicht überein, daß Wolfgangs Leben in der höchsten Gefahr
schwebe. – »Möglicherweise«, fügte der älteste unter ihnen hinzu,
als er des Vaters Verzweiflung mit aufrichtiger Teilnahme gewahr
wurde, »möglicherweise kann die kräftige Konstitution noch den Sieg
davontragen: so lange Atem da ist, muß man hoffen.«

		»Danke, danke!« rief der Baron und drückte dem alten Herrn die
Hand! »Ich sehe, Sie hoffen noch, und das giebt mir das Leben
wieder. Ja, ja, meines Sohnes Konstitution ist kräftig, sie wird
den Sieg über die Krankheit davontragen. Danke! danke!«

		Mit diesen Worten ergriff er seinen Hut und stürmte zum Hause
hinaus. Er mußte sich zerstreuen, mußte auf andere Gedanken kommen,
sein Kopf drohte zu zerspringen. Unterwegs begegnete er einem
Bekannten, der ihm zuredete, [bookmark: page175] mit ihm in den Klub zu gehen. Es war dieser
Klub der Versammlungsort der vornehmsten Edelleute des Reiches: man
spielte alle nur denkbaren Hazardspiele, und diese hatten stets
eine so große Anziehungskraft für Baron von Eichen gehabt, daß er,
trotz der größten Verluste, ihr selten zu widerstehen vermochte.
Sein Unglück im Spiel und seine Leidenschaftlichkeit beim Spiel
waren in jenen Kreisen sprichwörtlich geworden, und kaum mischte er
sich heute unter die Spielenden, als sich ein Kreis von Zuschauern
an den Tisch stellte und ihn beobachtete. Das war ihm lästig, und
ganz besonders verstimmte ihn die Zudringlichkeit eines ungarischen
Magnaten, der, wie er wußte, schon einmal unliebsame Bemerkungen
über ihn und sein Spiel gemacht hatte. Die beiden Herren wechselten
gleich zu Anfang zornige Blicke, und als der Baron durch Wein und
Verluste erhitzt war, hörte er deutlich einige Spottreden, die,
wenn auch niemand genannt wurde, sichtlich ihm zugedacht waren; das
Lächeln der Nächststehenden ließ darüber keinen Zweifel aufkommen,
und die Stimme des Sprechenden war ihm nur zu wohlbekannt; es war
die des ihm verhaßten Ungarn. Um uns kurz zu fassen, der Baron
forderte ihn, und eine halbe Stunde darauf fand das Duell statt,
und die Kugel des Gegners traf das Herz von Manons Gatten,
Wolfgangs Vater: es stand für immer still.

		Um dieselbe Zeit kniete Manon mit weit geöffneten Augen, denen
aller Glanz, alles Leben zu fehlen schien, an Wolfgangs [bookmark: page176] Lager und
horchte auf die abgerissenen Sätze, die von Zeit zu Zeit über die
fiebertrockenen Lippen des Kranken kamen; er phantasierte und
sprach von ihr, auch von dem Knaben, der in Eichburg am Typhus
gestorben war:

		»Joseph ist schon im Himmel, er ist gestorben, ich bin auch
gestorben, ich starb in Eichburg. Bin ich auch im Himmel? Wo ist
meine Mama? O meine Mama, komm zu mir! Lieber Gott, laß sie zu mir
kommen. Wir müssen immer zusammen sein. Nicht wahr, Mama?«

		Einige Stunden später wurde die Leiche des Barons in das Haus
getragen, das er in so heftiger Bewegung – hoffnungsvoll, wie er
sich einredete – verlassen hatte, und der alte, in der Familie
ergraute Kammerdiener übernahm es, Manon die Trauerbotschaft
mitzuteilen. Er fand sie, wo sie immer zu finden war, an Wolfgangs
Bette, und sein Eintreten wurde gar nicht von ihr bemerkt; alles,
was ihr von Bewußtsein geblieben, war auf einen Punkt gesammelt:
sie sah, sie hörte, sie fühlte nur – daß Wolfgang im Sterben lag.
Als der alte Diener seine Pflicht erfüllt und ihr die Mitteilung
auf die schonendste Weise gemacht, schauerte sie zusammen, griff an
ihr Herz, als fühlte sie dort einen stechenden Schmerz – dann wies
sie auf Wolfgang, und die Worte: »holt den Arzt«, wurden leise,
zögernd von ihr ausgesprochen; dann schwand ihr Bewußtsein ganz,
und eine tiefe Ohnmacht kam erlösend gerade in dem Augenblick über
sie, als Wolfgang seinen letzten Atemzug aushauchte.

		[bookmark: page177] Unten
in den Gemächern des Barons bewegten sich lautlos die Beamten,
deren Geschäft es war, Totenschau zu halten und die näheren
Umstände über die Art des Todes zu Protokoll zu nehmen.

		Manon war lange an demselben typhösen Nervenfieber, an dem
Wolfgang gestorben, sehr krank, und das Beste, was ihr unter diesen
Umstünden zu teil wurde, war der bewußtlose, traumhafte Zustand, in
dem sie sich meistens befand. Es vergingen Wochen, ohne daß irgend
ein Blick oder. ein Wort bekundete, daß sie sich des Verlustes, den
sie erlitten, erinnerte. Die Ärzte fürchteten, sie würde der
schweren Krankheit erliegen, aber sie irrten sich darin, denn Manon
genas allmählich, um ein gewissermaßen ganz neues Dasein, unter
durchaus ganz veränderten Verhältnissen zu beginnen.

		Wie wir schon angedeutet haben, fiel das Majorat nach dem Tode
des Barons und seines Sohnes an eine Seitenlinie, und so kehrte
Manon nie mehr nach Schloß Eichburg zurück. Es fiel ihr ein kleiner
Witwensitz in der Nähe von Eichburg zu, und sie erhielt die
Aufforderung, davon Besitz zu nehmen; aber sie erklärte, dies nicht
thun zu wollen, sondern auf den ganzen Besitz Verzicht zu leisten,
indem ihr eigenes Vermögen für ihre ferneren Bedürfnisse
hinreichend sei.
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Sobald Frau von Beier und Hertha die Todesnachrichten empfangen,
waren beide zu Manon geeilt und hatten sich in die Pflege der
lieben Kranken geteilt, ohne daß dieselbe sie erkannt, ja, auch nur
bemerkt hätte, daß sich andere Gestalten um sie her bewegten.
Hertha gewahrte dagegen mit tiefer Gemütsbewegung die Veränderung,
welche mit ihrer Schwester Äußerem während der zwölf Jahre
vorgegangen war, in denen sie sich nicht gesehen hatten, und sie,
die sich noch niemals auf Tage von den Ihrigen getrennt hatte, traf
jetzt alle Vorkehrungen, um so lange bei der Kranken bleiben zu
können, bis sie außer Lebensgefahr erklärt worden. Der Professor
war mit allem einverstanden, was sie vorschlug. Als Manon endlich
zum Bewußtsein und zum Leben erwachte, sah und erkannte sie die
Großmutter, die an ihrem Bette saß. Ein Blick, ein schwacher
Händedruck waren die ersten Zeichen des wiedergekehrten
Bewußtseins, und erst ganz allmählich gab sie ihren Empfindungen
auch durch Worte Ausdruck. Da der Arzt der Ansicht war, es solle
das Wiedersehen mit Hertha noch einige Tage aufgeschoben werden,
bis Manons Kräfte einigermaßen zugenommen, so hielt sich diese im
Nebenzimmer auf, aber horchte mit Herzklopfen auf die Stimme der
Schwester, auf jedes Wort, das sie aussprach.

		Am dritten Tage sagte Manon:

		»Ich habe einen seltsamen Traum gehabt und zwar zu wiederholten
Malen: ich sah Hertha hier im Zimmer [bookmark: page179] umhergehen, sie war schöner, als in
ihrer ersten Jugend, Gestalt und Haltung waren würdevoll und voll
Anmut, aber – sie hatte schneeweißes Haar.« »Hörst du mich,
Großmutter?«

		»Ja wohl, ich höre«, sagte diese und fügte zögernd hinzu: »ich
glaube dir geschrieben zu haben, daß Hertha in der Nacht, als« –
–

		Sie hielt inne, denn sie wußte nicht, ob sie die weitere
Erklärung geben und es aussprechen sollte, daß Hertha in der Nacht,
als ihre drei Kinder am Scharlach starben, graues Haar bekommen.
Sie fürchtete, Manon an den eigenen Verlust zu erinnern.

		Manons bleiches Gesicht färbte sich mit einem zarten Rot, als
sie wieder zu sprechen begann: »ich erinnere mich jetzt; ja, ja! du
hast mir geschrieben, daß sie vor Kummer graues Haar bekommen hat;
ich weiß jetzt alles. Arme, liebe Hertha, sie hat auch ...«

		Nach einer kleinen Pause kam Manon wieder auf ihren
vermeintlichen Traum zurück:

		»In meinem Traume hatte Hertha schneeweißes Haar, und das gab
ihrer ganzen, noch so jugendlichen Erscheinung einen besonderen
Reiz.«

		»Herthas Haare sind im Laufe jenes Trauerjahres schneeweiß
geworden, sagte Frau von Beier, du hast sie gesehen, wie sie in
Wirklichkeit aussieht.«

		»Ich wollte, sie wäre hier bei uns«, flüsterte Manon.
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Jetzt wagte Frau von Beier die Mitteilung: sie ist hier und wartet
nur auf deinen Ruf.

		»Hertha, Hertha, komm!« rief die Kranke, und im nächsten
Augenblicke hielten der Schwester Arme sie umschlungen.

		Als Manons Genesung so weit vorgeschritten war, daß
Zukunftspläne gemacht werden konnten, fragte die Großmutter sie, ob
sie wohl zu ihr ziehen, ob sie wieder, wie ehemals, ihr geliebtes,
teures Kind sein wollte, und Manon war ihr um den Hals gefallen und
hatte geantwortet, daß der einzige Wunsch, den sie habe, der sei,
bei der Großmutter und in Herthas Nähe zu leben.

		Und so geschah es zur Befriedigung aller. Zwar dauerte es lange,
ehe Manon sich aus ihrem tiefen Schmerze erheben und an dem Leben
anderer teilzunehmen vermochte; sie war am liebsten allein in ihren
Zimmern, umgab sich mit Wolfgangs Spielsachen, Büchern, Kleidern,
und versenkte sich in die Erinnerungen, die dadurch in ihr geweckt
wurden. Hier war es, wo Hertha ihr zu Hilfe kam; von ihr allein
glaubte Manon verstanden zu werden, ihr allein gestattete sie, mit
ihr über ihren Schmerz zu sprechen, denn sie hatte ähnlich
gelitten, ihr Herz hatte an denselben Wunden geblutet. Und Hertha
führte sie mit leiser, liebender Hand zu der Quelle, aus der sie in
[bookmark: page181] jener
Leidenszeit Trost geschöpft, die sie befähigt hatte, auch den
Schmerz als von Gott kommend, mit Ergebung, ohne Murren hinzunehmen
und ihn so sich zum Segen werden zu lassen. An dieser lieben
Schwesterhand machte Manon dann auch später den Versuch, sich durch
Beschäftigung wieder mit anderen Menschen in Verbindung zu setzen
und an deren Leid und Freude teilzunehmen. In erster Reihe war es
die Großmutter, der Manon ihre Thätigkeit durch Vorlesen,
freundliche Begleitung auf ihren täglichen Spaziergängen und andere
Liebesdienste zu gute kommen ließ, und dann fand sie unerwartet,
ungesucht in Herthas sechsjährigem Knaben, Johannes, ein Kind, das
sich ihr gleich von Anfang an mit großer Liebe anschloß, und dessen
Ähnlichkeit mit Wolfgang ihn ihr immer teurer machte. Die
Beschäftigung mit ihm, für ihn, führte sie vollends ins
Leben zurück.

		Wenn im Waltherschen Hause ein größerer Kreis beisammen ist, und
Musik, Gesang und heitere Unterhaltung einen fröhlichen Abend
versprechen, so geschieht es wohl zuweilen, daß Manon, herzlich
eingeladen, um Nachsicht bittet und den Abend allein zuzubringen
entschlossen ist. Dann wird Johannes als »letztes Mittel«
abgeschickt, und fast immer kehrt er triumphierend zurück und ruft
schon von weitem: »Tante Manon wird gleich da sein, sie kommt
schon! Hurra, sie kommt!« Und dann freut sich alt und jung über die
zarte, schöne Erscheinung, und alle fühlen es, daß Manon und
Hertha, zum Segen derer, [bookmark: page182] die mit ihnen leben, im Wesen von innen
heraus sich immer ähnlicher werden. Ja, solche Menschen, die ein
Gesicht mehr nach seinem Ausdrucke, nach diesem Wiederschein der
Seele beurteilen, erklären jetzt oft, daß sich »die
ungleichen Schwestern« auch äußerlich ähnlich sehen, also
aufgehört haben, ungleiche Schwestern zu sein. Nehmen wir denn von
ihnen Abschied!
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