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		Das englische
Original, von Ann Radcliffe, erschien 1790 anonym
unter dem Titel »A Sicilian Romance«.

Die Übersetzung, deren Urheberin in der vorliegenden Ausgabe
ungenannt bleibt, wurde verfasst von Sophie Margarethe Dorothea
Liebeskind (geb. Wedekind, gesch. Forkel, auch als [bookmark: firstHeading]›Meta Forkel-Liebeskind‹
bekannt).

	
		
		Erinnerung des Übersetzers.

		Das Original dieses
Romans, den ich in der Hoffnung übersetze, den Lesern, die gern in
den Gefilden der Einbildungskraft schwärmen, keine ununterhaltende
Lectüre in die Hände zu geben, erschien Ostern 1790 unter dem
Titel: A Sicilian Romance, in zwey Bändchen in London.
Ich gestehe, daß ich diesen Titel, alles Kopfbrechens ungeachtet,
auf keine Weise wohllautend zu verdeutschen wußte, und habe mir
daher die Freyheit erlaubt, ihn mit einem andern, der meinem
Bedünken nach, die Geschichte individueller bezeichnet, zu
vertauschen. Indessen glaubte ich zu einer Anzeige dieser
unschuldigen Veränderung verbunden zu seyn, damit nicht etwa unter
zweyerley deutschen Gestalten einerley Werk erschiene, wenn
vielleicht der Zufall einen andern Übersetzer auf das Original
aufmerksam machte, ohne daß er das Daseyn einer frühern
Verdeutschung unter verändertem Titel vermuthete.
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		Erster Theil.

		An der nördlichen Küste von Sicilien ragen noch
die prächtigen Ruinen eines Schlosses hervor, das einst dem edlen
Hause der Mazzini gehörte. Es steht an einem kleinen Meerbusen auf
einer Anhöhe, die von einer Seite in die See hinab gleitet, und von
der andern zu einem Berge anschwillt, den dunkle Waldungen krönen.
Die Lage ist bewundernswürdig schön und mahlerisch; die
majestätische Größe dieser Überreste der Vorzeit, die feyerliche
Stille, welche über der ganzen Gegend schwebt, erfüllen den
Wanderer mit Schauder und Ahndung. Ich besuchte diesen Ort auf
meiner Reise durch Italien; ich erklimmte einen Steinhaufen, und
überschaute den unermeßlichen Umfang des Gebäudes und die erhabene
Pracht der Ruinen. Meine Fantasie versetzte mich in die Zeiten
zurück, da diese Mauern stolz in ihrer ursprünglichen Hoheit
prangten, wo die Säle Scenen der Gastfreyheit und festlicher Pracht
waren, und von den Stimmen derer ertönten, welche längst der Tod
von der Erde abgestreift hat. »Eben so,« rief ich aus, »wird die
gegenwärtige Generation, wird er, der jetzt im Elende erliegt, und
er, der im Taumel der Vergnügungen fortschwimmt, dahin gehen, und
in Vergessenheit sinken!« Mein Herz schwoll in mir bey dem
Gedanken; ich wendete mit einem Seufzer mich ab, und entdeckte
einen Mönch, dessen ehrwürdige Gestalt, sanft zur Erde geneigt,
keinen uninteressanten Gegenstand in der Gruppe bildete. Sein Blick
traf den meinigen, er sah meine Bewegung, schüttelte den Kopf, und
zeigte auf die Ruinen.

		»Diese Mauern,« sagte er, »waren einst der Sitz der Üppigkeit
und des Lasters. Sie zeugten von einem wunderbaren Beyspiele der
reichenden Wiedervergeltung des Himmels, und wurden von dem
Augenblicke an verlassen, und dein Untergange überliefert.«

		Seine Worte erregten meine Neugierde, und ich forschte nach
ihrem Sinne.

		»Eure schauerliche Geschichte ist von diesem Schlosse zu
erzählen, aber für jetzt ist sie zu lang und zu verwickelt. Einer
unsrer Ordensbrüder, ein Abkömmling aus dem edlen Hause Mazzini,
zeichnete sie auf, und hinterließ die Urschrift unserm Kloster als
Vermächtniß.«

		Ich wünschte sie zu sehen, und der gute Mönch führte mich in
sein Kloster. Er stellte mich dem Prior vor, der Gefallen an mir
fand, und auf mein Bitten mir erlaubte, Auszüge aus jener Urschrift
zu machen, die ich hier in veränderter Gestalt dem Leser
vorlege.

	
		
		I.

		Gegen das Ende des sechzehnten Jahrhunderts
bewohnte Ferdinand, fünfter Marquis von Mazzini, dieses Schloß,
welches seit mehrern Generationen seine Vorväter zu ihrem
Hauptsitze gewählt hatten. Es war ein Mann von wollüstigem,
herrschsüchtigen Charakter. In früher Jugend vermählte er sich mit
Louise Bernini, der zweyten Tochter des Grafen della Salario, einer
Frau, die sich mehr noch durch Sanftheit und gefällige Sitten, als
durch ihre hohe Schönheit auszeichnete. Sie gebar ihm einen Sohn
und zwey Töchter, die in früher Kindheit ihre liebenswürdige Mutter
verloren. Viele glaubten, daß die rauhe unfreundliche Behandlung
des Marquis ihre Tage verkürzt hätte. Nicht lange nach ihrem Tode
knüpfte er eine zweyte Verbindung mit Maria de Vellorno, einem
jungen Fräulein, welches die fesselndsten Reize der Gestalt, aber
nicht ihrer Vorgängerinn Seele besaß. Sie war schlau, verstellt,
dem Vergnügen ergeben. von hoch strebendem unbiegsamem Geiste. Ihr
Leichtsinn, ihre Sucht nach Vergnügungen ließ ihr nicht zu, sich um
des Marquis häusliche Angelegenheiten zu bekümmern, und da sein
Herz für väterliche Zärtlichkeit taub war, so vertraute er die
Erziehung seiner Töchter einer Anverwandten der verstorbnen
Marquise an; auch hätte er sie in keine beßere Hände geben
können.

		Bald nach seiner zweyten Vermählung vertauschte er das einsame
Mazzini mit den glänzenden, fröhlichen Scenen von Neapel, wohin
sein Sohn ihn begleitete. Seiner von Natur stolzen, gebietherischen
Gemüthsart ungeachtet stand er jetzt ganz unter der Herrschaft
eines Weibes. Er hatte heftige Leidenschaften, und die Marquise
verstand die Kunst, sie nach ihren Absichten zu lenken, und wußte
ihre Gewalt so schlau zu verbergen, daß er am unumschränktesten zu
regieren glaubte, wo er am meisten Sclave war. Er pflegte ein Mahl
des Jahrs nach dem Schlosse Mazzini zu kommen, wohin die Marquise
ihn selten begleitete, und wo er nur verweilte, um einige Befehle
über die Erziehung seiner Töchter zu ertheilen, die mehr sein Stolz
als Zärtlichkeit ihm eingab. Emilie, die älteste, war ganz das Bild
ihrer Mutter: mit einem sanften, fein fühlenden Herzen vereinigte
sie einen hellen Verstand. Ihre jüngere Schwester Julie war weit
lebhafter. Eine äußerst reizbare Empfindlichkeit trübte oft ihre
Laune; sie war auffahrend, aber großmüthig; ein Verweis lockte ihr
Thränen ab, nie aber machte er sie mürrisch. Sie besaß eine feurige
Einbildungskraft, und zeigte früh Spuren von Genie. Madame de Menon
ließ es sich eifrigst angelegen seyn, den Charakteranlagen ihrer
jungen Zöglinge entgegen zu arbeiten, welche einst ihrer Ruhe
gefährlich werden konnten, und niemand war wohl fähiger zu einem
solchen Geschäfte. Eine Kette früher Leiden hatte ihr Herz weich
gemacht, ohne die Kräfte ihres Geistes zu schwächen. Einsamkeit
hatte ihr einen Theil ihrer verlornen Ruhe wieder gegeben, und ein
scharfes Gefühl des Kummers zu sanfter Schwermuth gemildert. Sie
liebte ihre jungen Pflegetöchter mit mütterlicher Zärtlichkeit, und
fand in ihrer stufenweisen Vervollkommnung in ihrer ehrerbiethigen
Liebe allen Ersatz für ihre aufopfernde Sorgfalt. Sie war
Meisterinn in der Musik und im Zeichnen. Oft, wenn ihre Seele zu
gepreßt war, als daß sie aus Büchern Trost schöpfen konnte, wiegten
diese holden Trösterinnen des Lebens ihren Kummer ein, und sie
unterließ nicht, auch ihren jungen Schülerinnen Talente
mitzutheilen, deren wohlthätigen Einfluß sie so oft an sich selbst
empfunden hatte. Emilie fand vorzüglich Geschmack am Zeichnen, und
brachte es bald sehr weit darin. Julie war in seltnem Grade
empfänglich für den Zauber der Harmonie; ihre Gefühle tönten im
süßen Einklange mit den Saiten des Instruments.

		Sie faßte Madame's Unterricht mit bewundernswürdiger
Leichtigkeit, und brachte es bald zu einer Höhe, die Frauenzimmer
selten erreichen. Sie hatte ihre ganz eigne Manie. Ihre Stärke
bestand nicht so wohl in schneller Fertigkeit, Schwierigkeiten zu
überwinden, in künstlichen Sprüngen und Läufen, als vielmehr in
einer Feinheit des Geschmacks und einem bezaubernden Ausdrucke, der
jedem Ton eine Seele einzuhauchen scheint, und unwiderstehlich das
Herz des Zuhörers fesselt. Die Laute war ihr Lieblingsinstrument;
die zärtlichen Töne derselben harmonirten mit der süßen
schmelzenden Melodie ihrer Stimme.

		Das Schloß Mazzini war ein großes unregelmäßiges Gebäude, und
schien für ein so zahlreiches Gefolge erbaut zu seyn, als die Sitte
der damahligen Zeit in Krieg und Frieden um den Adel versammelte.
Die gegenwärtige Familie füllt nur einen kleinen Theil desselben
aus, und auch diesem gaben die weitläuftigen, geräumigen Zimmer,
die langen einsamen Gänge, die zu denselben führten, ein
verlassenes, verödetes Ansehen. Melancholische Stille thronte in
den gewölbten Hallen, und oft unterbrach ganze Stunden lang kein
Fußtritt das tiefe Schweigen in den Vorhöfen, die von hohen Thürmen
beschattet wurden. Julie, die früh schon Geschmack am Lesen fand,
mochte sich gern Nachmittags in ein kleines Cabinett zurück ziehen,
wo sie ihre Lieblingsschriftsteller um sich liegen hatte. Dieses
Zimmer bildete den westlichen Winkel des Schlosses; eines der
Fenster stieß auf die See, über welche hinaus das Auge dämmernd die
schwarze, felsige Küste von Calabrien erblickte, welche den
Horizont begrenzte; aus dem andern Fenster, das in den Schloßhof
ging, hatte man eine Aussicht auf die umliegenden Wälder. Juliens
Instrument, und alles, was ihren Lieblingszeitvertreib ausmachte,
war hier um sie versammelt. Manche kleine Verzierungen, die sie
selbst erfand, und einige Zeichnungen von ihrer Schwester
verschönerten dieses reizende Gemach. Ihr Schlafzimmer stieß daran,
und war nur durch einen kurzen Gang von Madame's Zimmern
abgesondert. Die kleine Gallerie führte durch einen andern langen,
sich krümmenden Gang zu der großen Treppe, die zur so genannten
nördlichen Halle herab lief, an welche die Hauptzimmer von der
Nordseite des Gebäudes stießen.

		Madame de Menons Zimmer gingen in beyde Gallerien. In dem
größten brachte sie gewöhnlich ihre Vormittage mit der Ausbildung
ihrer jungen Zöglinge zu. Die Fenster stießen auf die See, und das
Zimmer war hell und angenehm. Des Mittags speisten sie in einem der
untern Säle und hatten bey Tisch einen Mann zur Gesellschaft, den
der Marquis seit vielen Jahren im Schlosse unterhielt, und der die
jungen Fräulein im Lateinischen und in der Geographie
unterrichtete. Sein Nahme war Vincent. In den schönen Sommerabenden
hielt diese kleine Gesellschaft oftmahls ihre Abendmahlzeiten in
einem Pavillon, der auf einen Hügel in dem Gehölz, das zum Schlosse
gehörte, gebaut war. Von diesem Flecke hatte das Auge eine beynahe
grenzenlose Aussicht über See und Land. Man überschaute die
Meerenge von Messina, die gegen über liegenden Ufer von Calabrien,
und eine große Fläche der wilden, mahlerischen Gegenden von
Sicilien. Der Berg Ätna, mit ewigem Schnee bedeckt, und aus den
Wolken hervor brechend, machte ein großes, erhabenes Gemählde im
Hintergrunde der Scene. Auch die Stadt Palermo lag im Gesichte, und
wenn Julie die schimmernden Thürme derselben anstarrte, mahlte ihre
Einbildungskraft ihr die Schönheiten dieser Stadt, während sie
insgeheim nach einem Anblicke der Welt seufzte, von welcher die
widrige Eifersucht der Marquise, und ihre Furcht vor der
verdunkelnden Schönheit ihrer Stieftochter sie bisher ausschloß.
Sie wendete allen ihren Einfluß bey dem Marquis an, sie in der
Einsamkeit des Schlosses zurück zu halten, und obgleich Emilie
jetzt achtzehn und ihre Schwester sechzehn Jahre alt war, hatten
sie noch nie die Grenzen von ihres Vaters Gebiethe überschritten. –
Oft erzeugt Eitelkeit unnöthige Besorgnisse; allein hier hatte die
Marquise gerechten Grund zu fürchten. Die Schönheit der beyden
Schwestern hat wohl nie ihres Gleichen gehabt. Emiliens Gestalt war
nach dem feinsten Ebenmaße gebaut; ihre Haut zart, ihr Haar blond
und ihre dunkeln blauen Augen voll süßen Ausdrucks. Sie hatte einen
gewissen Adel in ihrem ganzen Wesen, verbunden mit einer weiblichen
Sanftheit, einer holden Schüchternheit, die unwiderstehlich die
Herzen fesselte. Juliens Wuchs war schlank und geschmeidig, ihr
Gang leicht und schwebend, ihre Physiognomie voll Seele, und ihr
Lächeln bezaubernd. Ihre Züge standen in schönem Verhältnisse –
jede lachende Grazie spielte um ihren Mund, und ihr Gesicht
verrieth schnell alle Bewegungen ihrer Seele. Das dunkle,
kastanienbraune Haar, das sich in üppiger Fülle um ihren Nacken
lockte, vollendete den Reiz ihrer Gestalt. – So lieblich, und so in
Dunkelheit verschleyert blühten die Töchter des edlen Hauses
Mazzini. Allein sie waren glücklich; sie kannten noch nicht genug
von der Welt, um ernstlich die Entbehrung ihres Genusses zu
beklagen. Wenn auch Julie zu Zeiten nach dem Luftbilde seufzte, das
die Fantasie ihr mahlte, und ein schmerzliches Sehnen nach dem
bunten Schauplatze, von dem sie abgeschnitten war, in ihr aufstieg:
so verscheuchte eine Zurückkehr zu ihren gewohnten Vergnügungen das
idealische Bild aus ihrer Seele, und gab ihrem Herzen seine
glückliche Selbstgenügsamkeit wieder. Bücher, Musik und Mahlen
theilten ihre Mußestunden, und mancher schöner Abend schwand im
Pavillon, wo Madame's verfeinerte Unterhaltung, Tasso's Gedichte,
Juliens Laute und Emiliens Freundschaft eine Gattung von
Glückseligkeit schufen, welche nur fein gebildete und
hochempfängliche Seelen zu genießen und mitzutheilen fähig sind.
Madame verstand und übte alle angenehmen Künste der Unterhaltung,
und ihre jungen Freundinnen fühlten den Werth derselben, und
suchten ihren Geist zu haschen.

		Die Unterhaltung kann in zweyerley Classen getheilt werden, in
vertrauliche und sentimentalische. Es ist das Gebieth der erstern,
Freude und Zwanglosigkeit zu verbreiten, das Herz des Menschen
gegen den Menschen zu öffnen, und einen milden Sonnenschein über
die Seele zu strahlen. – Um uns für die Reize der andern, die ich
hier sentimentalische Conversation nennen will, und worin
Madame de Menon Meisterin war, empfänglich, und zu ihrer Ausübung
fähig zu machen, müssen Natur und Kunst zusammen treffen. Ein hoher
Grad von Geistescultur muß mit natürlich gutem Verstande, lebhaftem
und feinem Gefühle verbunden seyn, und um sie unwiderstehlich
anziehend zu machen, wird eine Kenntniß der Welt und eine
bezaubernde Leichtigkeit des Tons erfordert, die man nur im öftern
Umgange mit den verfeinerten Kreisen des höhern Lebens erlangt. Die
sentimentalische Conversation bringt Gegenstände auf die Bahn, die
Herz und Einbildungskraft fesseln; man verhandelt sie gleichsam
scherzend mit Geist und Feuer, und verweilt nie so lange dabey, daß
sie ermüden könnten. [bookmark: text1]F1 Hier blüht die Fantasie; das
Gefühl ergießt sich, und Witz, von Delicatesse geleitet, und durch
Geschmack verschönert, trifft zum Herzen.

		So war Madame de Menons Unterhaltung, und die anmuthige Lage des
Pavillons schien ihn ganz zur Scene geselligen Vergnügens bestimmt
zu haben. Am Abende eines sehr schwülen Tages, da sie in ihrem
Lieblingsaufenthalte gespeist hatten, reizte die Kühle und
Schönheit der Nacht die glückliche Gesellschaft, länger, als
gewöhnlich, darin zu bleiben. Als sie nach dem Hause zurück gingen,
überraschte sie der Schimmer eines Lichts durch die zerbrochenen
Fensterladen eines Zimmers in einem Flügel des Schlosses, der seit
vielen Jahren verschlossen war. Sie standen stille, um es zu
beobachten; es verschwand plötzlich, und ließ sieh nicht wieder
sehen. Madame de Menon, über diese Erscheinung beunruhigt, eilte
ins Schloß, um nach der Ursache zu forschen, als ihr im nördlichen
Vorplatze Vincent begegnete. Sie erzählte ihm, was sie gesehen
hatte, und befahl, daß man unverzüglich nach den Schlüsseln zu
diesen Zimmern suchte. Sie fürchtete, daß jemand, in der Absicht zu
rauben, in diesen Theil des Gebäudes gedrungen wäre. Sie kannte
keine kleingeisterische Furcht, wo ihre Pflicht im Spiele war, und
rief sogleich die Bedienten herbey, um sie dahin zu begleiten.
Vincent lächelte über ihre Besorgnisse, und schrieb das, was sie
gesehen hatte, einer Täuschung zu, welche die Feyerlichkeit der
Stunde ihrer Fantasie gespielt hätte. Madame beharrte aber dessen
allen ungeachtet auf ihrem Entschlusse, und nach mehrmahligem
langen Suchen brachte man einen schweren, verrosteten Schlüssel
herbey. Sie ging nun mit Vincent, und von den Bedienten begleitet,
die voll ungeduldiger Verwunderung waren, nachdem südlichen Flügel
des Gebäudes. Der Schlüssel wurde an ein eisernes Thor gebracht,
das in einen Vorhof ging, der diesen Flügel von den andern Theilen
des Schlosses absonderte. Sie gingen in den Hof, der mit Graf und
Strauchwerk bewachsen war, und stiegen einige Stufen hinauf, zu
einer großen Thüre, die sie sich vergebens zu öffnen bemühten. Alle
Schlüssel aus dem ganzen Schlosse wurden umsonst versucht, und sie
mußten endlich fortgehen, ohne ihre Neugier befriedigt, und ihre
Furcht gestillt zu haben. Alles blieb indessen stille, und das
Licht erschien nicht wieder. Madame verhehlte ihre Besorgnisse, und
die Familie legte sich zur Ruhe.

		Dieser Vorfall blieb bey Madame de Menon haften, und lange Zeit
verstrich, ehe sie wieder einen Abend in dem Pavillon zuzubringen
wagte. Einige Monden verflossen, ohne daß sie etwas sahen oder
entdeckten, bis eine neue Erscheinung ihre Furcht wieder erweckte.
Julie war eines Abends länger als gewöhnlich in ihrem Cabinette
geblieben; ein Lieblingsbuch hatte ihre Aufmerksamkeit weit über
die gewöhnliche Stunde der Ruhe hinaus gefesselt, und jeder
Bewohner des Schlosses, sie allein ausgenommen, lag lange in
Schlummer begraben. Die Schloßuhr, die eins schlug, weckte sie
plötzlich aus ihrer Vergessenheit. Erschrocken, daß es so spät war,
stand sie eilends auf, und wollte in ihr Schlafzimmer gehen, als
die schöne Nacht sie ans Fenster lockte. Sie öffnete es, und lehnte
sich heraus, um die schöne Wirkung des Mondlichts auf den dunkeln
Wäldern zu betrachten. Nicht lange hatte sie so gelegen, als sie
einen schwachen Schimmer durch einen Fensterrahmen in jenem
unbewohnten Theile des Schlosses wahrnahm. Ein plötzlicher
Schrecken ergriff sie, und kaum konnte sie sich aufrecht halten.
Das Licht verschwand nach wenig Augenblicken, und bald darauf kam
eine Gestalt mit einer Laterne aus einer verborgnen Thür des
südlichen Thurms hervor, schlich sich außen längs den Schloßmauern
hin, und drehte sich um den südlichen Winkel, der sie vor Juliens
Blick verbarg. Erstaunt und voll Schrecken lief sie in Madame de
Menons Zimmer, und erzählte ihr, was sie gesehen hatte. Man weckte
sogleich die Bedienten, und das ganze Haus gerieth in Aufruhr.
Madame ging in die nördliche Halle, wo die Bedienten bereits
versammelt waren. Keiner hatte Muth genug, in den Vorhof zu gehen,
und Madamen's Befehle wurden nicht geachtet, da der Eindruck
abergläubigen Schreckens ihnen entgegen stand. Sie sah, daß Vincent
fehlte, und wollte ihn eben rufen lassen, als er in die Halle trat.
Voll Verwunderung, die ganze Familie versammelt zu finden, fragte
er nach der Ursache. Er befahl sogleich einem Theile der Bedienten,
ihn rings um die Schloßmauern zu begleiten, und mit einigem
Widerstreben und mehr Furcht noch gehorchten sie ihm. Sie kamen
alle zurück, ohne etwas gesehen zu haben; allein obgleich ihre
Furcht nicht bestätigt war, war sie doch auf keine Weise zerstreut.
Die Erscheinung eines Lichtes in einem Flügel des Schlosses, der
seit vielen Jahren verschlossen war, und dem Zeit und Umstände ein
Ansehen besonderer Verödung gegeben hatten, mußte in hohem Masse
Verwunderung und Schrecken erregen. Der gemeine Mann empfängt
begierig jeden Eindruck des Wunderbaren, und die Bedienten standen
nicht an zu glauben, daß eine übernatürliche Macht im südlichen
Flügel des Schlosses wohnte. Zu unruhig um schlafen zu können,
beschlossen sie, das Übrige der Nacht zu durchwachen. Zu diesem
Zwecke begaben sie sich in die östliche Gallerie, wo sie eine
Aussicht auf den südlichen Thurm hatten, aus welchem das Licht
hervor gegangen war. Die Nacht verstrich ohne weitere Störung, und
die Morgendämmerung, die sie mit unaussprechlichem Vergnügen
anbrechen sahen, zerstreute auf eine Weile ihre ängstlichen
Besorgnisse. Die Zurückkehr des Abends aber erneute sie wieder, und
mehrere Nächte bewachten die Bedienten den südlichen Thurm.
Obgleich nichts sich sehen ließ, entstand dennoch das Gerücht und
fand Glauben, daß es im südlichen Flügel des Schlosses spukte.
Madame de Menon war zwar über den kleingeisterischen Wahn des
Aberglaubens erhaben, wußte aber nicht, was sie aus der Erscheinung
machen sollte, und beschloß, wenn das Licht sich je wieder sehen
ließe, dem Marquis Nachricht davon zu geben, und die Schlüssel zu
den Zimmern zu fordern.

			[bookmark: foot1]Oder mit andern Worten:
Man schöpft ein wenig von der Oberfläche ab; denn in einem feinen
Zirkel einen Gegenstand gründlich zu behandeln, wäre allerdings ein
horribles Verbrechen gegen den Wohlstand. Anmerkung. ( 
der Übers. – D.Hrsg.)


	
		
		II.

		Der Marquis, in den Vergnügungen von Neapel
versunken, dachte selten an das Schloß und seine Bewohner. Sein
Sohn, der unter seiner unmittelbaren Aufsicht erzogen wurde, war
der einzige Gegenstand seines Stolzes, so wie die Marquise der
alleinige Gegenstand seiner Liebe war. Er hing mit romantischer
Zärtlichkeit an ihr, die sie mit anscheinendem Gegengefühle und
geheimer Untreue vergalt. Sie erlaubte sich freyen Genuß der
ausschweifendsten Vergnügungen, beobachtete aber eine so schlaue
Vorsicht, daß sie aller Entdeckung, ja sogar dem Verdachte selbst
auswich. Sie war in ihren Liebschaften eben so unbeständig als
feurig, bis der junge Graf Hippolytus de Vereza ihre Aufmerksamkeit
fesselte. Ihre natürliche Unbeständigkeit schien bey ihm zu
verschwinden, und alle Wünsche ihres Herzens concentrirten sich auf
ihn allein.

		Der Graf von Vereza hatte in früher Kindheit seinen Vater
verloren. Er war jetzt mündig, und hatte eben den Besitz seiner
Güter angetreten. Seine Person war angenehm und männlich zugleich,
sein Verstand aufgeklärt, seine Sitten fein und gefällig. Sein
Gesicht drückte eine glückliche Mischung von Muth, Adel und
Wohlwollen aus, welches die Hauptzüge seines Charakters waren. Ein
edleres Gefühl lehrte ihn die wollüstigen Laster der Neapolitaner
verachten, und nach höheren Zwecken streben. Er war der ausgewählte
und frühe Freund des jungen Ferdinands, und kam fast täglich in des
Marquis Haus. Die Marquise behandelte ihn vom ersten Augenblicke an
mit auffallender Auszeichnung, und machte ihm endlich Avancen, die
weder die Ehre noch Neigung des jungen Grafen ihm zu bemerken
erlaubte. Er betrug sich gegen sie mit eiskalter Höflichkeit,
welche die Leidenschaft, die sie ertödten sollte, nur noch mehr
entflammte. Bis auf diesem Augenblick hatte man gierig um die Gunst
der Marquise gebuhlt, mit Entzücken sie empfangen, und die zurück
stoßende Kälte, die sie jetzt fand, rief allen ihren Stolz auf, und
setzte jede Kunst der Koketterie in Bewegung.

		Gerade um diese Zeit fiel Vincent in eine Krankheit, die so
schnell zunahm, daß sie in kurzer Zeit mit äußerster Gefahr drohte.
An seinem Leben verzweifelnd, verlangte er, daß man sogleich einen
Bothen an den Marquis schickte, um ihn von seinem Zustande zu
benachrichtigen, und schien inständigst zu wünschen, ihn, ehe er
stürbe, zu sehen. Der Fortschritt seiner Krankheit both jeder Kunst
der Arzeney Trotz, und seine sichtliche Seelenangst schien sein
Schicksal zu beschleunigen. Als er fühlte, daß seine Stunde heran
nahte, verlangte er einen Beichtvater. Man hohlte einen Mönch aus
einem benachbarten Kloster, der lange Zeit bey ihm eingeschlossen
blieb, und schon hatte er die letzte Öhlung empfangen, als Madame
de Menon an sein Bett gerufen wurde. Die Hand des Todes lag bereits
auf ihm; kalter Schweiß stand auf seiner Stirne, und mühsam schlug
er seine schweren Augen nach ihr auf. Er winkte ihr, näher zu
treten, bath sie, niemand ins Zimmer zu lassen, und schwieg einige
Augenblicke. Seine Seele schien unter einer quälenden Erinnerung zu
arbeiten; er versuchte zu verschiedenen Mahlen zu sprechen; aber es
gebrach ihm an Entschlossenheit oder Kraft. Endlich haftete er
einen Blick unaussprechlicher Angst auf sie.

		»Ach Madame!« sprach er, »der Himmel gewährt die Bitte eines so
Elenden nicht! Ich muß sterben lange bevor der Marquis ankommen
kann. Da ich ihn nicht mehr sehen werde, wünschte ich Ihnen ein
Geheimniß zu offenbaren, das schwer auf meinem Herzen liegt, und
meine letzten Augenblicke eben so furchtbar macht, als Sie ohne
Hoffnung sind.«

		»Beruhigen sie sich,« unterbrach ihn Madame, die sein
feyerlicher Ton bis ins Innerste bewegte; »beruhigen Sie sich: man
hat uns glauben gelehrt, daß Vergebung nie aufrichtiger Reue
verweigert wird.«

		»O Madame! Sie kennen mein ungeheures Verbrechen noch nicht,
wissen nicht das schreckliche Geheimniß, das auf meiner Brust
liegt. Meine Schuld ist in dieser Welt ohne Hülfe, und ich fürchte,
sie wird in der zukünftigen ohne Vergebung bleiben. Doch ist es
noch in meiner Macht, etwas Gutes zu thun; lassen Sie mich denn
Ihnen das Geheimniß offenbaren, das so wunderbar mit den
Erscheinungen im südlichen Theile des Schlosses« –

		»Wie?« unterbrach ihm Madame voll Ungeduld; »mit diesen
nächtlichen Erscheinungen?« –

		Vincent gab keine Antwort mehr; erschöpft von der Anstrengung
des Redens, war er in Ohnmacht gesunken. Madame rief nach Hülfe,
und durch wirksame Mittel kehrten seine Sinne zurück; seine Sprache
aber war dahin, und eine Stunde nach dieser mystischen Unterredung
verschied er. – Madame's Verwirrung und Erstaunen war durch diesen
letzten Auftritt zu einem peinlichen Grade erhöht. Sie erinnerte
sich an alle besondern Umstände, die sich auf den südlichen Flügel
des Schlosses bezogen – die vielen Jahre, die er unbewohnt stand –
das tiefe Schweigen, das man stets darüber beobachtete – die
Erscheinung des Lichts und der Gestalt – das fruchtlose Suchen nach
den Schlüsseln – das allgemein geglaubte Gerücht – und so stellte
ihr Gedächtniß ihr eine Reihe von Umständen dar, die nur ihre
Befremdung vermehrten, ihre Neugierde erhöhten. Ein geheimnißvoller
Schleyer hüllte diesen Theil des Schlosses ein, und es schien jetzt
unmöglich, ihn je zu durchdringen, da die einzige Person, die ihn
wegziehen konnte, nicht mehr war. – Den Tag nach Vincents Tode
langte der Marquis an. Er kam nur von wenigen Dienern begleitet,
und stieg mit einem ungeduldigen Wesen und einem Gesichte, das
starke Bewegung ausdrückte, vor dem Thore ab. Madame und die jungen
Fräulein empfingen ihn in der Halle. Er grüßte eilends seine
Töchter, ging in das angrenzende Zimmer, und bath Madame, ihm zu
folgen. Sie gehorchte, und er fragte mit großer Unruhe nach
Vincent. Als er seinen Tod vernahm, ging er mit hastigem Schritte
im Zimmer auf und ab, schwieg eine Weile, setzte sich endlich, sah
Madame mit durchforschenden Blicken an, und that einige Fragen über
die nähern Umstände von Vincents Tode. Sie erwähnte sein
ernstliches Verlangen, den Marquis zusehen, und wiederhohlte seine
letzten Worte. Der Marquis wollte sie unterbrechen, schwieg aber
sogleich wieder, und sie erzählte ihm nun weiter alle Umstände von
dem südlichen Flügel des Schlosses und die nächtlichen
Erscheinungen, die sie ihm zu entdecken für unumgänglich nothwendig
hielt. Er behandelte die Sache sehr oben hin, lachte über ihre
Folgerungen, stellte ihr die Erscheinungen, die sie beschrieb, als
Täuschungen eines schwachen furchtsamen Kopfes vor, und brach das
Gespräch ab, um in Vincents Zimmer zu gehen, worin er lange Zeit
verweilte. – Den folgenden Tag aßen Emilie und Julie mit dem
Marquis. Er war finster und schweigend; ihr Bestreben, ihn zu
unterhalten, schien ihm nur mißfällig zu seyn, und so bald die
Mahlzeit vorbey war, ging er in sein Zimmer, und ließ seine Töchter
voll Verwunderung und Betrübniß zurück. – Vincent sollte nach
seinem eignen Wunsche in der Kirche des St. Nicolas-Klosters
begraben werden. Einer von den Bedienten, dem der Marquis einige
nöthige Befehle wegen des Leichenbegängnisses ertheilte, wagte es,
ihn von den Lichterscheinungen im südlichen Thurme zu
benachrichtigen. Er erwähnte die abergläubigen Gerüchte, die im
Hause umher gingen, und klagte, daß die Bedienten sich weigerten,
nach Dunkelwerden über den Hof zu gehen.

		»Und wer hat euch diese Geschichte aufgetragen?« sagte der
Marquis in mißfälligem Tone: »müssen die kindischen, schwachen
Grillen der Weiber und Bedienten mir vorgetragen werden? – Fort!
laßt euch nicht wieder vor mir sehen, bis ihr von Dingen zu
sprechen gelernt habt; die mir zu hören geziemen.«

		Robert zog sich beschämt zurück, und niemand wagte seit dem, der
Sache gegen den Marquis wieder zu erwähnen.

		Die Volljährigkeit des jungen Ferdinands nahte nunmehr heran,
und der Marquis beschloß, diesen Zeitpunct mit festlicher Pracht
auf dem Schlosse Mazzini zu feyern. Er rief die Marquise, und
seinen Sohn von Neapel herbey, und ließ prächtige Zurüstungen
veranstalten. Emilie und Julie fürchteten die Ankunft der Marquise,
deren Einfluß sie lange gefühlt hatten, und von deren Gegenwart sie
einen peinlichen Zwang voraus ahndeten. Unter der sanften Führung
der Madame de Menon waren ihre Stunden in glücklicher Ruhe
hingeschwunden; sie kannten eben so wenig die Freuden, als das
Ungemach der Welt. Dieses beugte sie nicht nieder, und jene
entflammten sie nicht. Mit Streben nach Kenntnissen und mit der
Erwerbung verschönernder Talente beschäftigt, flohen ihre
Augenblicke leicht dahin, und nur die Fortschritte ihrer
Vervollkommnung bezeichneten den Flug der Zeit. Madame vereinigte
die Zärtlichkeit einer Mutter mit der Theilnahme einer Freundinn,
und sie hingen mit warmer, unverbrüchlicher Liebe an ihr. – Der
nahe Besuch ihres Bruders, den sie seit vielen Jahren nicht gesehen
hatten, erfüllte sie mit Freude. Zwar erinnerten sie sich seiner
nicht deutlich; allein sie dachten sich ihn mit warmer,
entzückender Erwartung, voll Tugend und Talente, und hofften in
seiner Gesellschaft einen Trost für das Mißvergnügen zu finden, das
die Gegenwart der Marquise ihnen verursachen würde. Auch sah Julie
die heran nahenden Festlichkeiten auf keine Weise mit
gleichgültigen Augen an. Eine neue Scene eröffnete sich ihr, die
ihre jugendliche Einbildungskraft mit den wärmstem glühendsten
Farben der Freude ausmahlte. Die wirkliche Annäherung des
Vergnügens erweckt oft das Herz zu Empfindungen, die eine entfernte
und abgezogene Betrachtung nie hervor bringen würde. Julie, die aus
der Ferne ruhig auf die bunten, schimmernden Scenen des Lebens
hingeblickt hatte, durchseufzte jetzt in ungeduldiger Erwartung die
Augenblicke, die noch zwischen dem Genusse standen. Emilie, deren
Gefühl weniger lebhaft, deren Einbildungskraft weniger stark war,
sah das nahe Fest mit ruhiger Betrachtung kommen, und beklagte
beynahe die stillen Freuden unterbrochen zu sehen, die ihrem Geiste
und Herzen angemeßner waren. – Nach Verlauf von wenig Tagen langte
die Marquise auf dem Schlosse an. Ein großer Zug folgte ihr, und
Ferdinand mit verschiedenen vom italienischen Adel, die das
Vergnügen an ihr Gefolge haftete, begleitete sie. Der Schall der
Musik verkündigte ihren Einzug, und die Thore, die lange an ihren
rostigen Angeln hingen, wurden aufgerissen, sie zu empfangen. Die
Vorhöfe und Hallen, die noch vor kurzem Dunkelheit und Verödung
verkündigten, erschienen jetzt mit plötzlichem Glanze, und hallten
die Töne der Fröhlichkeit und Freude wieder. Julie sah aus einem
verborgenen Fenster die Scene an, und als der Schall des Triumphs
durch die Lüfte bebte, klopfte ihr Herz vor Freude, und ihre Furcht
vor der Marquise verlor sich in einer Art von wildem Entzücken, das
ihr bisher unbekannt gewesen war. In der That schien die Ankunft
der Marquise das Signal zu allgemeinem, unbegrenztem Vergnügen zu
seyn. Als der Marquis heraus kam, sie zu empfangen, schmolz die
Finsterniß, die bisher auf seinem Gesichte hing, in gefälliges
Lächeln, welches die ganze Gesellschaft als Einladung zur Freude zu
betrachten schien. – Emiliens ruhiges Herz konnte gegen einen so
einladenden Auftritt nicht Stand halten; sie seufzte, bey dem
Anblicke, ohne selbst zu wissen warum. Julie zeigte ihrer Schwester
die einnehmende Gestalt eines jungen Mannes, der der Marquise
folgte, und äußerte den Wunsch, daß dieß ihr Bruder seyn möchte.
Man rief sie von ihrem fernern Anschauen ab zur Marquise. Julie
zitterte vor Furcht, und wünschte auf einige Augenblicke das Schloß
in seinen alten Zustand zurück. Sowie sie durch den Saal gingen, in
welchem sie der Marquise vorgestellt werden sollten, überzog eine
hohe Röthe Juliens Wangen; Emilie aber, obgleich eben so furchtsam,
behielt ihre ungezwungene Würde bey. Die Marquise empfing sie mit
einem Lächeln, worin Herablassung und Höflichkeit gemischt waren,
und ihre Eleganz und Schönheit zog sogleich die Aufmerksamkeit der
ganzen Gesellschaft auf sich. Juliens forschende Augen suchten
vergebens ihren Bruder zu entdecken, dessen dunkel ihr
vorschwebendes Bild sie in keinem der Gegenwärtigen fand. Endlich
führte ihr Vater ihn zu ihr; und mit einem Seufzer sah sie, daß er
nicht der Jüngling war, den sie vom Fenster bemerkt hatte. Er
nahete sich ihr mit einem sehr einnehmenden Wesen, und sie sagte
ihm ein unerkünsteltes Willkommen. Seine Figur war schlank und
majestätisch; er hatte einen edlen, muthvollen Anstand, und sein
Gesicht drückte Milde und Hoheit zugleich aus. Das Abendessen wurde
im östlichen Saale aufgetragen, und die Tische waren
verschwenderisch mit Leckereyen besetzt. Eine Bande Musikanten
spielten während der Mahlzeit, und ein Concert schloß den
Abend.

	
		
		III.

		Der von Julien so lange und ungeduldig ersehnte
Tag des Festes brach endlich an. Der ganze Adel aus der
Nachbarschaft war dazu eingeladen, und die Thore des Schlosses
wurden zu einem allgemeinen Freudenfeste geöffnet. Ein prächtiges
Gastmahl, das aus den leckersten und kostbarsten Gerichten bestand,
wurde in den Sälen aufgetragen. Sanfte Musik flötete längs den
gewölbten Decken; die Wände waren mit Verzierungen behangen, und
die Hand eines Magikers schien dieses vormahls düstere Gebäude
plötzlich in einen Feenpallast umgewandelt zu haben. Nur der
Marquis saß oft mit abwesender Seele mitten unter allem Genuß, und
die Beklemmung seines Herzens war mit sichtlichen Zügen auf sein
Gesicht geprägt. – Gegen Abend war großer Ball. Die Marquise, die
sich noch immer durch Schönheit und durch einnehmendes Betragen
auszeichnete, erschien in glänzendem Putze. Ihr Haar war reich mit
Juwelen geschmückt, aber so geordnet, daß es ihrer ganzen Gestalt
ein wollüstiges Ansehen gab. So bewußt sie sich auch ihrer Reize
war, sah sie doch mit neidischem Auge Emiliens und Juliens
Schönheit, und mußte heimlich eingestehen, daß die einfache Eleganz
ihres Anzugs bezaubernder war, als alle studierte Kunst eines
glänzenden Putzes. Sie waren beyde gleich in leichte sicilianische
Tracht gekleidet, und nur einige Perlenschnuren hielten die üppige
Fülle ihres fliegenden Haares zurück. – Ferdinand und Donna
Mathilda Constanza eröffneten den Ball. Emilie tanzte mit dem
jungen Marquis della Fazelli, und benahm sich mit der
Ungezwungenheit und Würde, die ihr so natürlich war. Julie empfand
eine gemischte Regung von Furcht und Vergnügen, als der Graf von
Vereza, den sie für eben den Cavalier erkannte, welchen sie vom
Fenster ab bemerkt hatte, sie zum Tanze führte. Die Grazie ihrer
Bewegungen, das schöne Ebenmaß ihrer Gestalt erregten in der
Gesellschaft ein leises Murmeln des Beyfalls, und die sanfte Röthe,
die sich auf ihre Wangen schlich, gab ihren Reizen noch einen
Zusatz mehr. Als aber die Musik sich veränderte, und sie nach dem
sanften sicilianischen Tactmaße tanzte, verwandelte die schwebende
Anmuth ihrer Bewegung, der süße, zärtliche Ausdruck auf ihrem
Gesichte, die Aufmerksamkeit in bewundrungsvolles Schweigen,
welches noch fortdauerte, als längst schon der Tanz aufgehört
hatte. Die Marquise bemerkte die allgemeine Bewunderung mit
erkünsteltem Vergnügen und geheimem Grimm. Sie hatte die
peinlichste Angst ausgestanden, als der Graf von Vereza Julien zur
Tänzerinn wählte, und verfolgte ihn den ganzen Abend hindurch mit
dem forschenden Auge der Eifersucht. Ihr Busen, der vorher nur von
Liebe glühte, ward jetzt von andern heftigern und zerstörendern
Leidenschaften zerwühlt. Unruhig irrten ihre Gedanken umher. Die
Scene vor ihr konnte ihre Seele nicht beschäftigen, und es
erforderte alle ihre Kunst, ein ruhiges Äußeres zu zeigen. Sie sah,
oder glaubte einen leidenschaftlichen Blick bey dem Grafen zu
sehen, so oft er Julie anredete, und dieser Wahn nagte mit
wüthender Eifersucht an ihrem Herzen. – Um zwölf wurden die
Schloßthore geöffnet, und die Gesellschaft wanderte hinaus in das
prächtig erleuchtete Gehölz. Schwibbogen von Licht liefen die
langen Alleen hinab, die sich mit Pyramiden von Lampen endigten,
welche dem Auge eine glänzende Flammensäule darstellten. In
unregelmäßiger Entfernung waren Gebäude errichtet, mit bunten
Lampen behangen, die in mannigfaltigen, fantastischen Formen
geordnet waren. Unter den Bäumen standen Tische mit Erfrischungen.
Die Musikanten hatten sich an den entlegensten, belaubtesten
Plätzen gelagert, um sich dem Auge zu verbergen, und die
Einbildungskraft zu täuschen. Der ganze Schauplatz schien bezaubert
zu seyn; das Auge sah nichts als Schönheit und romantischen Glanz;
das Ohr fing nur Töne der Freude und Harmonie auf. Der jüngere
Theil der Gesellschaft formirte Gruppen, die bald durch die Waldung
hervor schlüpften, bald wieder verschwanden. Julie schien die
Zauberköniginn des Orts zu seyn. Ihr Herz hüpfte vor Freude, und
goß einen Ausdruck reinen, wohlgefälligen Entzückens über ihre
Züge. Ein edles, freymüthiges und hohes Gefühl funkelte aus ihren
Augen, und beseelte ihr Wesen. Ihr Busen glühte von wohlwollender
Zärtlichkeit, und sie schien allem, was um sie war, eine eben so
reine Glückseligkeit, als sie selbst genoß, mittheilen zu wollen.
Wohin sie nur ging, folgte Bewunderung ihren Schritten: Ferdinand
war eben so froh, als die Scene rings um ihn. Emilie war vergnügt,
und der Marquis schien seine Melancholie im Schlosse zurück
gelassen zu haben. Die Marquise allein war elend. Sie speiste mit
einer ausgewählten Gesellschaft in einem Pavillon am Seeufer, den
man mit besonderer Eleganz ausgeschmückt hatte. Er war mit weißer
Seide behangen, die mit Blumenkränzen aufgebunden und mit reichen
goldenen Fransen besetzt war. Die Sopha's waren von eben dem Stoff,
und abwechselnde Kränze von Rosen und Lampen umwanden die Säulen.
Eine Reihe kleiner Lampen um das Gesimse formirte einen Lichtsaum
rings um die Decke, der nebst den andern unzähligen Lichtern in
einer glänzenden Flamme aus den großen Spiegeln, die das Zimmer
schmückten, wiederstrahlte. Der Graf Muriani war mit von der
Gesellschaft. Er becomplimentirte die Marquise über die Schönheit
ihrer Töchter, und nachdem er scherzhaft die Gefangenen, welche
ihre Reize fesseln würden, beklagt hatte, kam er auf den Grafen von
Vereza.

		»Gewiß,« sagte er, »verdient dieser junge Mann am besten unter
allen Donna Julie zu besitzen. Als sie tanzten, dünkte mich, ich
sähe ein vollkommenes Ebenbild der Schönheit beyder Geschlechter,
und wenn ich nicht sehr irre, so haben sie einander gegenseitige
Bewunderung eingeflößt.«

		Die Marquise suchte ihren Unmuth zu verbergen und antwortete:
»Ich will dem Grafen keinesweges das Verdienst abstreiten, das Sie
ihm zuschreiben; allein nach dem, was ich von ihm gesehen habe, zu
urtheilen, ist er zu flüchtig zu einer ernsthaften Verbindung.«

		In eben dem Augenblicke trat der Graf in den Pavillon.

		»Sieh da, Graf!« sagte Muriani lachend; »eben waren Sie der
Gegenstand unsrer Unterhaltung, und sind gerade zur rechten Zeit
gekommen, die Ehre, die Ihnen angethan worden, zu vernehmen. Ich
verwendete mich bey der Marquise für Sie um Donna Julie, allein sie
lehnt es durchaus ab; ob sie gleich Ihr Verdienst anerkennt,
schützt sie vor, daß Sie von Natur leichtsinnig und unbeständig
wären. Was sagen Sie dazu? – würde nicht Donna Juliens Schönheit
Ihr unstätes Herz fesseln?«

		»Ich weiß nicht, wodurch ich's verdient habe, bey der Marquise
in diesem Credite zu stehen,« sagte der Graf lächelnd; »allein das
Herz müßte in ungewöhnlichem Grade krank oder fühllos seyn, das in
Donna Juliens Gegenwart sich der Freyheit rühmen könnte.«

		Die Marquise, empfindlich gekränkt bey dem ganzen Gespräche,
fühlte alle Stärke von Vereza's Antwort, die ihr mit besonderem
Nachdrucke auf sie gerichtet zu seyn schien.

		Das Fest endigte sich mit einem großen Feuerwerke, das am
Seeufer angestellt war, und die Gesellschaft trennte sich erst, als
der Morgen andämmerte. Julien that es weh, die Scene verlassen zu
müssen. Sie war bezaubert von der neuen Welt, die sich ihr jetzt
eröffnete, und nicht kalt genug, die lebhafte Gluth der
Einbildungskraft von den Farben wirklichen Glücks zu unterscheiden.
Sie glaubte, daß das Vergnügen, welches sie jetzt empfand, stets
und in gleichem Maße durch die Gegenstände, die zuerst es erregten,
müßte erneuet werden. Jugendliche Seelen sind nie geneigt, die
Schwäche der Menschheit wahrzunehmen. Es ist eine schmerzhafte
Wahrheit, daß Gegenstände auf uns wirken, deren Eindrücke eben so
veränderlich als unerklärlich sind, und daß wir dasjenige, was
gestern tief uns bewegte, heute nur schwach, morgen vielleicht gar
nicht mehr fühlen. Wenn endlich diese unwillkommne Wahrheit in das
Herz eindringt, so verwerfen wir im ersten Augenblicke mit Ekel
allen Anschein des Guten; wir verschmähen es, eine Glückseligkeit
zu kosten, über die wir nicht gebiethen können, und sinken nicht
selten in eine vorüber gehende Verzweiflung. Weisheit oder Zufall
rufen uns endlich von unserm Irrthume zurück, und biethen uns einen
Gegenstand dar, welcher fähig ist, eine angenehme und doch dauernde
Wirkung hervor zu bringen, welche wir Glückseligkeit trennen
können. Glückseligkeit ist darin wesentlich von dem, was wir
gewöhnlich unter Vergnügen verstehen, verschieden, daß Tugend ihre
Basis ausmacht, und daß man von ihr, als dem Resultate der
Vernunft, eine gleichförmige Wirkung erwarten darf.

		Die Leidenschaften, die bisher in Juliens Herzen geschlummert
hatten, brachen, zufällig berührt, in voller Kraft hervor, und
ließen sie den Schmerz und das Entzücken erfahren, das mit ihrem
Erwachen verbunden ist. Vereza's Schönheit und Vorzüge erregten in
ihr eine neue, mannigfaltige Bewegung, welche aufzumuntern die
Vernunft sie zurück hielt, und die dennoch zu süß war, um ihr ganz
widerstehen zu können. Einem Gefühle von Entzücken entgegen
klopfend, noch durch keine getäuschte Hoffnung zurück gescheucht,
bewillkommt das junge Herz jedes Gefühl, das nicht geradezu
schmerzhaft ist, mit einer romantischen Erwartung, es in Seligkeit
aufgelöst zu sehen. – Mit ängstlicher Sorgfalt suchte Julie
Vereza's Gesinnung gegen sie zu ergrübeln; sie rief sich alle
Ereignisse des Tages wieder hervor: allein sie gewährten ihr wenig
Befriedigung; sie warfen nur ein schimmerndes trügliches Licht
zurück, welches statt sie zu führen, sie nur noch mehr verwirrte.
Jetzt erinnerte sie sich eines Beweises besonderer Aufmerksamkeit
und jetzt wieder eines Zeichens anscheinender Kälte. Sie verglich
sein Betragen mit dem Betragen des andern jungen Abels, und es
schien ihr, als wenn jeder sich um den Beyfall jedes gegenwärtigen
Frauenzimmers eben so viel Mühe gegeben hatte. Doch dünkte ihr,
alle Frauenzimmer hätten um Vereza's Aufmerksamkeit gebuhlt, und
sie zitterte, daß er zu sehr die Auszeichnung gefühlt haben möchte.
Sie konnte keinen festen Schluß aus diesen Betrachtungen ziehen;
aber wenn sie gleich zwischen ängstlichen Zweifeln schwebte, so war
doch selbst dieß Gefühl so innig mit Entzücken verwebt, daß sie
nicht wünschen konnte, es mit ihrer vorigen Ruhe zu vertauschen.
Rastlos, von Gedanken zu Gedanken irrend, flog der Schlaf von ihren
Augen, und mit Ungeduld harrte sie dem Morgen entgegen, der sie
wieder zu Vereza führen, und in Stand setzen würde, weiter zu
forschen. Sie stand früh auf, und kleidete sich mit ungewöhnlicher
Sorgfalt an. In ihrem traulichen Cabinette erwartete sie die
Frühstücksstunde, und wollte lesen; aber ihre Gedanken schweiften
von ihrem Buche ab. Ihre Laute, ihre Lieblingsarien konnten ihr
nicht mehr gefallen; der Tag schien stille zu stehen – sie fiel in
Schwermuth, und glaubte, die Frühstücksstunde würde nimmer
anbrechen. Liebe lehrte sie Verstellung. Bis diesen Augenblick
hatte sie Emilien jeden Gedanken ihrer Seele mitgetheilt; jetzt
gingen sie schweigend ins Frühstückszimmer hinunter, und Julie
fürchtete beynahe, ihrer Schwester Auge zu begegnen. Sie fanden das
Zimmer noch leer; Julien war es unmöglich, ein Gespräch mit ihrer
Schwester auszuhalten, deren Bemerkungen, weil sie den Lauf ihrer
Gedanken unterbrachen, ihr uninteressant und beschwerlich waren.
Sie stand eben im Begriffe, wieder hinauf in ihr Cabinett zu gehen,
als der Marquis herein trat. Seine Miene war stolz, sein Blick
strenge und trocken. Kalt begrüßte er seine Töchter, und sie hatten
kaum Zeit, auf seine allgemeinen Fragen zu antworten, ehe die
Marquise, und bald nach ihr, die andere Gesellschaft herein trat.
Julie, die mit so schmerzhafter Ungeduld auf den Augenblick
gewartet hatte, wo sie Vereza sehen würde, seufzte nun, daß er da
war; kaum wagte sie, ihre furchtsamen Blicke von der Erde
aufzuschlagen; und wenn sie zufällig die seinigen traf, ergriff sie
ein sanftes Beben, und die Furcht, daß er ihre Empfindungen
entdecken würde, machte ihre Verwirrung nur noch sichtbarer.
Endlich rief ein Blick von der Marquise ihre verirrten Gedanken
wieder zurück; eine andre Furcht unterdrückte die Furcht der Liebe,
und sie gewann nach und nach ihre Fassung wieder. Sie konnte in
Vereza's Betragen keine Merkmahle besonderer Aufmerksamkeit
entdecken, und beschloß, mit strenger Sorgfalt über ihre eigenen
Bewegungen zu wachen.

		Dieser Tag war wie der vorige der Freude gewidmet. Abends wurde
ein Concert gehalten, worin sich hauptsächlich der junge Adel
hervor that. Ferdinand spielte das Violoncell, Vereza die Flöte,
und Julie den Flügel, den sie mit einem Geschmacke und Ausdrucke
berührte, welche jeden Zuhörer fesselten. Man denke sich Juliens
Bestürzung, als Ferdinand ein schönes Duett auswählte und Vereza
bath, mit seiner Flöte seine Schwester zu begleiten. Doch überwand
das Bewußtseyn ihrer Geschicklichkeit bald ihre Furcht, und setzte
sie in den Stand, alle ihre Kräfte aufzubiethen. Die Arie war
einfach und rührend, und sie gab ihr alle Reize des Ausdrucks, die
sie so ganz in ihrer Macht hatte. In schöner Begleitung berührte
sie die Saiten ihres Piano Forte; gegen das Ende der zweyten Stanze
ruhte ihre Stimme auf einer Note, schwoll zu einer solchen Höhe
hinan, und stieg dann zu einigen einfachen Tönen herab, die sie mit
so leidenschaftlicher Zärtlichkeit berührte, daß jedes Auge um sie
sich feuchtete. Der Hauch der Flöte bebte, und Hippolytus
fortgerissen, vergaß zu spielen. Eine tiefe Stille folgte beym
Schlusse des Stückes, und dauerte fort, bis ein eintöniger Seufzer
die Versammlung aus ihrer Bezauberung aufzuwecken schien. Unter dem
allgemeinen Beyfalle schwieg Hippolytus. Julie bemerkte es, schlug
sanft ihre Augen gegen ihn auf, und las die Empfindungen, die sie
ihm eingeflößt hatte. Ein hohes Gefühl durchbebte ihr Herz, und sie
erfuhr einen dieser seltnen Augenblicke, die das Leben mit einem
Strahle von Seligkeit erleuchten, der seine gewohnte Finsterniß
durchbricht. Furcht, Zweifel, alle ängstlichen Gefühle
verschwanden, und den übrigen Abend hindurch fühlte sie nur
Entzücken. Eine furchtsame Ehrerbiethung bezeichnete Hippolytus
Betragen, und war Julien schmeichelnder, als die feurigste
Erklärung. Ein Ball schloß den Abend, und sie war wiederum die
Tänzerinn des Grafen. Als der Ball aufbrach, zog sie sich in ihr
Zimmer zurück, nicht aber um zu schlafen. Freude ist eben so
rastlos, als Furcht oder Kummer. Sie schien in eine neue Existenz
eingetreten zu seyn – jenes feine Triebwerk zärtlicher
Empfindungen, das bisher verborgen lag, war nun berührt, und ließ
sie ein Entzücken genießen, höher als alles, was je ihre
Einbildungskraft gemahlt hatte. Sie dachte an die Ruhe ihres
vergangenen Lebens zurück, verglich sie mit der hoch fliegenden
Wonne dieser Stunde,und frohlockte über den Abstand. Alle ihre
vorigen Vergnügungen schienen ihr nur unschmackhaft; sie erstaunte,
daß sie je sie fesseln konnten, und daß sie so ruhig die
langweilige Einförmigkeit ertragen hatte, zu der sie bisher
verdammt war. Jetzt erst schien sie zu leben. Versenkt in den
einzigen Gedanken, geliebt zu seyn, schwebte ihre Einbildungskraft
in den Regionen romantischer Seligkeit, und hob sie hoch hinaus
über die Möglichkeit des Leidens. Von Hippolytus geliebt, konnte
sie nur glücklich seyn. Der Ton einer Musik gerade unter ihrem
Fenster weckte sie aus diesem bezaubernden Zustande. Es war eine
Laute, von einer Meisterhand berührt. Nach einer milden
melancholischen Symphonie schwoll eine Stimme von mehr als
Zauberklang zu einer so rührenden, zärtlichen Arie an, daß sie die
Seele der Liebe selbst zu athmen schien. Die Saiten der Laute
wurden in leiser, süßer Begleitung berührt. Julie horchte, und
unterschied folgende Worte: »Still ist der Hauch der Nacht; kein
einsamer Fußtritt schleicht sich durch das Schweigen dieser
grausigen Stunde; tiefer Schlaf schwebt über diesen hohen Zinnen,
und senkt auf alle seine süße, betäubende Kraft; nur nicht auf
mich! –Vergebens erfleh' ich seinen Thau, in kurze Vergessenheit
meine Sorgen zu senken. Der erschrockne Gott flieht, wo Liebe
verfolgt, und verweigert des unglücklichen Liebenden Flehn.«
An dieser Stelle befindet sich im englischen
Original folgender Text:



Sonnet.



Still is the night-breeze! – not a lonely sound

   Steals through the silence of this dreary
hour;

O'er these high battlements Sleep reigns profound,

   And sheds on all, his sweet oblivious
power.

On all but me – I vainly ask his dews

   To steep in short forgetfulness my cares.

Th' affrighted god still flies when Love pursues,

   Still – still denies the wretched lover's
prayers. – Eine Pause folgte; die Arie wurde wiederhohlt,
und die Musik verschwand. Wenn Julie vorher nur wähnte, von
Hippolytus geliebt zu seyn, so war sie jetzt von der süßen Wahrheit
überzeugt. Endlich fiel der Schlaf auf ihre Sinnen, und die
Luftgestalten idealischer Wonne schwebten nicht länger vor ihrer
Einbildungskraft. Der Morgen kam, und leicht und erquickt stand sie
auf. Wie verschieden waren ihre Gefühle von denen des vorigen
Tages! Ihre Angst hatte sich in entzückende Gewißheit aufgelöst,
und sie schwebte in dem Taumel des Geistes, der alles zur Wonne mit
sich fortreißt, und mit einer Macht, gleich der Berührung einer
Zauberruthe, Wüsten in Paradiese umschaffen würde. Sie flog in das
Frühstückzimmer, kaum fühlend, daß sie sich bewegte; als sie aber
hinein trat, überwältigte sie eine süße Beschämung; sie fühlte ihre
Wangen glühen, und fürchtete beynahe Vereza's Augen zu begegnen.
Sie wurde bald von ihrer Angst befreyt; Vereza war nicht da; die
Gesellschaft versammelte sich – Julie sah ängstlich auf, so oft
jemand herein trat; er, nach dem sie blickte, erschien nicht.
Betroffen und unruhig haftete sie ihre Augen auf die Thür, und so
oft sie aufging, klopfte ihr Herz von einer Erwartung, die eben so
oft vereitelt wurde. Trotz all ihres Bestrebens sank ihre
Lebhaftigkeit in Schmachten, und sie fühlte nun, daß Liebe auch
andere, als Empfindungen des Entzückens, hervor bringen kann. Sie
fand es möglich, unglücklich zu seyn, obgleich Hippolytus sie
liebte, und mußte mit einem schmerzhaften Seufzer sich eingestehen,
daß jetzt ihr Friede von ihm abhinge. Er erschien nicht beym
Frühstücke; eben so wenig wurde seiner gedacht: Delicatesse hielt
sie ab, nach ihm zu fragen; das Sprechen wurde ihr lästig, und sie
zog sich in Madame de Menons Zimmer zurück. Hier beschäftigte sie
sich mit Zeichnen, und suchte die Zeit bis zur Mittagsstunde zu
tödten, wo sie Hippolytus zu sehen hoffte. Madame war, wie
gewöhnlich, freundlich und offen; allein sie bemerkte eine
Zurückhaltung in Juliens Betragen, und errieth leicht die Ursache.
Nur wußte sie den Gegenstand nicht, der ihrer Pflegetochter Herz
aus seinem Gleichgewichte gebracht zu haben schien. Endlich kam die
so heiß erwünschte Stunde, und mit klopfendem Herzen trat Julie in
den Saal. Der Graf war nicht da, und sie hörte nur zufällig, daß er
früh Morgens nach Neapel gereist war. Die Scene, die noch vor
kurzem ihrem Auge bezaubert schien, veränderte nun ihre Farbe;
mitten in der Gesellschaft, von Freude umgeben, war sie einsam und
traurig. Sie klagte sich selbst an, daß sie ihr Urtheil von ihren
Wünschen irre leiten lassen, Galanterie für ein zärtlicheres Gefühl
gehalten hätte. Sie fing an zu glauben, daß der Sänger unter ihrem
Fenster nicht der Graf gewesen sey, und so schwand auf ein Mahl das
idealische Gebäude ihrer Glückseligkeit hin. Welch eine kurze Zeit
stürzt oft den Gang unserer Empfindungen um, macht das, was wir
gestern verachteten, uns heute wünschenswerth! Den ruhigen Zustand,
den sie noch vor wenig Stunden zu verlassen frohlockte, erseufzte
sie jetzt zurück. Ihr einziger Trost war der Gedanke, daß der Graf
ihre Empfindungen nicht kannte, und daß süße Bewußtseyn, einem
feinen Gefühle von Anstand und Sittlichkeit gemäß gehandelt zu
haben.
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Sonnet.



Still is the night-breeze! – not a lonely sound

   Steals through the silence of this dreary
hour;

O'er these high battlements Sleep reigns profound,

   And sheds on all, his sweet oblivious
power.

On all but me – I vainly ask his dews

   To steep in short forgetfulness my cares.

Th' affrighted god still flies when Love pursues,

   Still – still denies the wretched lover's
prayers.


	
		
		IV.

		Die öffentlichen Freudenfeste auf dem Schlosse
gingen mit der Woche zu Ende; allein der lebhafte Geist der
Marquise ließ keine Zurückkehr zur Ruhe zu, und sie wußte an die
Stelle dieser lärmenden Vergnügungen andre zu setzen, die zwar
nicht so geräuschvoll, aber kaum weniger glänzend waren, als jene.
Mit Verdruß hatte sie am Abende des Concerts Hippolytus Betragen,
und mit Schmerz seine Abreise bemerkt; doch verachtete sie es,
Mißvergnügen durch Betrachtung zu verlängern, und suchte im Taumel
der Zerstreuung das Gefühl ihrer vereitelten Hoffnung zu ersticken.
Allein ihr Bemühen, ihn aus ihrem Gedächtnisse zu tilgen, blieb
unwirksam. Nicht gewöhnt, sich dem Strome ihrer Neigungen zu
widersetzen, behaupteten sie jetzt eine ungebundene Herrschaft, und
sie fand zu spät, daß wir, um unsre Leidenschaften zu unterjochen,
sie an frühen Gehorsam gewöhnt haben müssen. Unbezähmte
Leidenschaft bringt eben so wohl Schwäche als Ungerechtigkeit
hervor. Sie besaß nicht Seelenstärke genug, den Schmerz getäuschter
Hoffnung, der jetzt auf ihrem Herzen lag, zu ertragen, und suchte
durch Kränkung des Unschuldigen ihn zu mildern. Julie, deren
Schönheit, wie sie glaubte, den Grafen gefesselt, und ihn in seiner
Gleichgültigkeit gegen sie bestärkt hätte, war jetzt der Gegenstand
ihres Unmuths, und sie quälte sie unaufhörlich durch die
mannigfaltigen, boßhaften kleinen Künste, die dem Auge des
gewöhnlichen Beobachters entwischen, und nur dem merklich werden,
der sie gefühlt hat; Künste, die einzeln unbedeutend sind, gehäuft
aber eine grausame, entscheidende Wirkung hervor bringen. In
Juliens Seele war jetzt das Bild der Glückseligkeit erstorben.
Freude hatte ihren Strahl von der Aussicht abgezogen, und die
Gegenstände, welche ihr Sonnenschein nicht mehr erhellte, waren
finster und farbenlos geworden. So oft ihre Lage es vergönnte, zog
sie sich von der Gesellschaft zurück, und suchte in ihrer
Einsamkeit Freyheit, ihren schwermüthigen Gedanken nachzuhängen,
und der Verzweiflung freyen Lauf zu lassen, die so leicht der
Täuschung unsrer ersten Hoffnung folgt. Woche nach Woche verstrich,
und man gedachte noch keiner Rückkehr nach Neapel. Endlich erklärte
der Marquis, daß er den Überrrest des Winters auf dem Schlosse
zuzubringen dächte. Die Marquise unterwarf sich diesem Entschlusse
ohne Widerstreben; sie war hier mit einem Haufen von Anbethern
umgeben, und ihre Erfindungskraft wußte stets neue Vergnügungen
herbey zu schaffen; die Fröhlichkeit, welche Neapel ihr so theuer
machte, schimmerte in den Wäldern von Mazzini, und ertönte durch
das Schloß. – Madame de Menons Zimmer waren groß und prächtig. Die
Fenster stießen auf die See, und gaben eine Aussicht auf die
Meerenge von Messina, an einer Seite von den schönen Ufern der
Insel Sicilien, und an der andern durch Calabriens hohe Gebirge
begrenzt. Der Canal voller Schiffe, deren bunte Fahnen in den
Sonnenstrahlen schimmerten, stellte dem Auge eine sich immer
bewegende Scene dar. Das Hauptzimmer ging auf einen Balcon, der
über der Terrasse des Schlosses hing, und von dem man eine Aussicht
hatte, die an Schönheit und Umfang alles übertraf. Diese Zimmer
wurden vormahls für die schönsten im Schlosse gehalten, und als der
Marquis das Schloß mit Neapel vertauschte, hatte er sie der Madame
de Menon und ihren jungen Zöglingen zur Wohnung angewiesen. Der
Marquise gefiel die Aussicht aus den Fenstern und von dem Balcon so
sehr, daß sie die Zimmer in ihren vorigen Rang wieder einzusetzen
beschloß. Sie sagte ihre Absicht der Madame, für die andre Zimmer
zurecht gemacht wurden. Da Juliens und Emiliens Zimmer einen Theil
der Reihe ausmachten, wurden sie ebenfalls von der Marquise in
Anspruch genommen, und Julie behielt blos ihr Lieblings-Cabinett.
Die Zimmer, wohin sie verlegt wurden, waren geräumig, aber dunkel;
sie waren verschiedene Jahre unbewohnt gewesen, und ob man sie
gleich zur Aufnahme ihrer neuen Bewohner aufgeputzt hatte,
herrschte doch eine gewisses Verödung darin, die unwillkürlich
melancholische Gefühle erregte. Julie bemerkte, daß ihr Zimmer,
welches über Madame's Zimmern hinaus lag, zu dem südlichen Flügel
gehörte, mit welchem es aber keine Gemeinschaft zu haben schien.
Die geheimnißvollen Erscheinungen in diesem Theile des Gebäudes
stellten sich ihrer Einbildungskraft wieder dar, und erzeugten
einen Schrecken, den die Vernunft nicht überwältigen konnte. Sie
theilte ihrer Hofmeisterinn ihre Besorgnisse mit, und diese, mehr
klug als aufrichtig, lachte sie mit ihrer Furcht aus. Das Betragen
des Marquis, die Worte des sterbenden Vincents und alle vorher
gehenden Umstände hatten sich tief in Madame's Seele geprägt;
allein sie sah die Nothwendigkeit ein, Zweifel, welche die Zeit
allein auflösen konnte, in ihrer Brust zu verschließen.

		Julie suchte sich in die Veränderung zu schicken, und bald
ereignete sich ein Umstand, der alle ihre gegenwärtigen Gefühle in
Vergessenheit senkte und neue, weit anziehendere in ihr schuf.
Eines Tages, da sie einige Papiere in den Auszügen eines kleinen
Schreibkästchens, das in ihrem Zimmer stand, in Ordnung legte, fand
sie ein Gemählde, das ihre ganze Aufmerksamkeit fesselte. Es war
ein Miniaturgemählde einer Dame, deren Gesicht mit tiefem Kummer
bezeichnet war, und einen Ausdruck milder Ergebung athmete. Der
sanft klagende Blick ihrer Augen, die flehend zum Himmel
aufgeschlagen waren, die schmachtende Schwermuth, welche ihre Züge
beschattete, rührte Julien so tief, daß ihre Augen unwillkürlich
sich mit Thränen füllten. Sie seufzte; sie konnte ihre Blicke nicht
von dem Gemälde los reißen, das mir einer Art von Zauberkraft sie
zu fesseln schien. Es schien ihr, als ob es athmete, und als ob
seine Augen mit einem Blicke durchdringender Zärtlichkeit sich auf
die ihrigen hafteten. Innigst bewegt zeigte sie es der Madame,
deren Schmerz und Erstaunen ihre Neugierde erhöhten. Aber welcher
Strom von Gefühlen drang in ihr Herz, als sie hörte, daß sie über
dem Bilde ihrer Mutter geweint hatte! Einer Mutterzärtlichkeit
beraubt, ehe sie den Werth derselben fühlen konnte, klagte sie nun
erst über einen Verlust, den keine Klagen zurück zu rufen
vermochten. Emilie vermischte mit nicht minder starkem Gefühle ihre
Thränen mit den Thränen ihrer Schwester. Mit feuriger Ungeduld
drangen sie in Madame, ihnen die Ursache des Kummers zu entdecken,
der so unverkennbar den Zügen ihrer Mutter aufgeprägt war. – »Ach
meine Kinder!« sagte Madame tief seufzend, »ihr legt mir ein zu
schweres Geschäft auf, nicht nur für euren, auch meinen Frieden,
weil ich bey der Erzählung, die ihr verlangt, Scenen aus meinem
eignen Leben zurück rufen muß, die ich auf immer vergessen zu
können wünschte: dennoch aber wäre es grausam und ungerecht, euch
eine Erläuterung vorzuenthalten, die euch so nahe angeht, und ich
will meine Ruhe euren Wünschen aufopfern. – Louise von Bernini,
eure Mutter, war, wie ihr wißt, die zweyte Tochter des Grafen
Bernini; das Unglück eurer Familie aber, wißt ihr, glaube ich, noch
nicht. Die Hauptgüter des Grafen lagen im Val di Demona; ein Thal,
das wegen der Nähe des Berges Ätna, den die gemeine Sage mit
Teufeln bevölkert, diesen Rahmen hat. In einem der schrecklichen
Ausbrüche des Ätna, die dieses Thal mit einer Feuerfluth
überschwemmten, wurde ein großer Theil von eures Großvaters
Gebiethe verwüstet. Der Graf befand sich gerade damahls mit einem
Theile seiner Familie zu Messina, die Gräfinn aber und ihr Sohn,
die auf den Gütern waren, kamen um. Die übrigen Güter des Grafen
waren verhältnißmäßig unbeträchtlich, und der Verlust seiner
Gattinn und seines Sohnes beugten ihn tief. Er zog sich mit
Louisen, seinem einzigen lebenden Kinde, die damahls funfzehn Jahre
alt war, nach einem kleinen Gute bey Catanea zurück. Euer Großvater
war mit dem meinigen Geschwisterkind, und eure Mutter hing durch
Bande der Empfindungen an mir, die uns, so wie wir heran wuchsen,
stärker noch, als die Bande des Blutes, verknüpften. Unser
Geschmack, unsere Vergnügungen waren dieselben, und eine
Gleichförmigkeit des Unglücks war vielleicht der Keim unserer
frühen Freundschaft. Ich verlor, so wie sie, einen Blutsfreund bey
dem Ausbruche des Ätna. Meine Mutter war gestorben, ehe ich ihren
Werth fühlen konnte, mein Vater aber, den ich zärtlich verehrte und
liebte, kam in einer dieser erschrecklichen Überschwemmungen um:
seine Güter wurden unter der Lava begraben, und er ließ nur einen
Sohn und mich zurück, um sein Schicksal zu bejammern, und dem Übel
der Armuth entgegen zu kämpfen. Der Graf, der unser nächster
lebender Verwandter war, nahm uns großmüthig zu sich ins Hans, und
erklärte, das er uns als seine Kinder betrachten wollte. Zur
Beschäftigung seiner Mußestunden übernahm er es selbst, die
Erziehung meines Bruders zu vollenden, der damahls siebzehn Jahre
alt war, und dessen aufkeimendes Genie die Bemühungen des Grafen zu
belohnen versprach. Auch Louise und ich genossen oft den Unterricht
unsers Vaters, und in diesen Stunden war Orlando gewöhnlich
gegenwärtig. Die ruhige Stille, worin der Graf lebte, die
vernünftige Eintheilung seiner Zeit zwischen eignem Studieren, der
Erziehung derer, die er gütig seine Kinder nannte, und dem Umgange
einiger vertrauten Freunde, verfrühte die Wirkung der Zeit, und
stimmte seinen herben Schmerz zu stiller sanfter Melancholie herab.
Louise und ich waren noch Neulinge im Leben; unsere Lebensgeister
besaßen noch die glückliche Spannkraft der Jugend, und nach und
nach gingen unsere Herzen von Kummer zur Ruhe, von Ruhe zur
Glückseligkeit über. Oft, wenn mein Bruder uns eine schöne Stelle
verlas, glaubte ich auf Louisens Gesichte eine zärtliche Theilnahme
zu lesen, welche mehr der Vorleser als der Verfasser hervor zu
bringen schien. Diese Tage, gewiß die beneidenswürdigsten unsers
Lebens, verflossen in reinem Genusse, in stufenweiser Ausbildung
unsers Geistes und Herzens. Der Graf bestimmte meinen Bruder für
die Armee, und die Zeit rückte heran, wo er zu dem Regimente gehen
sollte, bey dem er eine Stelle hatte. Die Gedankenabwesenheit, die
Niedergeschlagenheit meiner Muhme enthüllten mir jetzt das
Geheimniß, welches sie so lange vor sich selbst verborgen hatte.
Erst als Orlando im Begriffe stand abzureisen, fühlte sie, wie
theuer er ihrem Herzen war. Am Abende vor seiner Abreise beklagte
der Graf mit väterlicher obgleich männlicher Zärtlichkeit die
Entfernung, welche bald uns trennen sollte. »Aber wir werden uns
wieder sehen,« sagte er,« wenn mein Sohn, mit dem Ruhme seiner
Tapferkeit gekrönt zurück kehren wird.« Louise erblaßte, ein halb
unterdrückter Seufzer entwischte ihr, und sie eilte zum Claviere,
um ihre Bewegung zu verhehlen. Mein Bruder hatte ein kleines
Hündchen, das sein Favorit war; er schenkte ihn Louisen, ehe er
fortging, und bath, daß sie gütig gegen ihn seyn, und sich zu
Zeiten seines Herrn bey ihm erinnern möchte. – Er unterdrückte eine
Bewegung; als er sich aber von ihr wendete, sah ich eine Thräne
über seine Wangen rollen. Er ging, und mit ihm schien der Geist
unsers Glücks verschwunden zu seyn. Die Scenen, welche seine
Gegenwart vormahls belebte, waren jetzt verödet und traurig; doch
mochten wir gern an den Orten wandeln, die einst sein
Lieblingsaufenthalt waren. Louise enthielt sich, meines Bruders zu
erwähnen, selbst gegen mich; oft aber, wenn sie sich unbemerkt
glaubte, schlich sie an ihr Clavier, und wiederhohlte die Melodie,
die sie am Abende vor seiner Abreise gespielt hatte. Von Zeit zu
Zeit hörten wir von ihm, daß er wohl war, und obgleich seine
Bescheidenheit ihm nicht zuließ, selbst seiner Thaten zu erwähnen,
so erfuhren wir doch durch andere, daß er sich sehr tapfer bewies.
Endlich nahte die Zeit seiner Zurückkunft heran, und Louisens neu
belebte Geister zeigten den Einfluß, den er über ihr Herz behalten
hatte. Er kam zurück, und trug das öffentliche Zeugniß seiner
Tapferkeit in den Ehrenstellen, die ihm ertheilt waren. Er wurde
mit allgemeiner Freude empfangen; der Graf bewillkommete ihn mit
dem Stolz und der Zärtlichkeit eines Vaters, und die Villa wurde
wiederum der Sitz des Glücks. Seine Person und Sitten hatten sich
gebildet; die zarte Schönheit der Jugend hatte sich in die
einnehmende Würde des Mannes verwandelt, und Kenntniß der Welt
hatte seine wissenschaftlichen Kenntnissse bereichert. Die Freude,
welche aus seinem Gesichte strahlte, als er Louisen sah, sprach
zugleich seine Bewunderung und Liebe aus, und die Röthe, welche
ihre Wangen überzog, würde selbst dem gleichgültigsten Zuschauer
entdeckt haben, daß diese Freude gegenseitig war. Orlando brachte
einen jungen Franzosen, einen Officier von seinem Regimente, mit,
der ihn in der Schlacht aus einer dringenden Gefahr befreyet hatte,
und den er dem Grafen als seinen Erhalter vorstellte. Der Graf nahm
ihn mit Dank und Auszeichnung auf, und er blieb lange zum Besuche
in unserer Villa. Seine Sitten waren äußerst einnehmend, sein
Verstand angebaut und verfeinert. Er verrieth eine Zärtlichkeit für
mich, und war in der That zu liebenswürdig, um mit gleichgültigen
Augen angesehen zu werden. Dankbarkeit für das unschätzbare Leben,
welches er erhalten hatte, war vielleicht der Grundkeim einer
Hochachtung, die bald zur heißesten Liebe anwuchs. Unsere Zuneigung
wuchs mit unsrer Bekanntschaft, und endlich hielt der Chevalier de
Menon bey dem Grafen um mich an. Dieser zärtliche Pflegevater zog
mein Herz zu Rathe; und da er es günstig für ihn gestimmt fand, zog
er nähere Erkundigungen von der Familie des Fremden ein. Er erhielt
gute befriedigende Nachrichten, der Chevalier war der Sohn eines
französischen Edelmanns, der vor einigen Jahren gestorben war, und
ansehnliche Güter in Frankreich besaß. Er hinterließ mehrere Söhne,
und das Familienvermögen fiel folglich auf den ältesten; allein
auch den beyden jüngsten hatte er ein ansehnliches Erbtheil
ausgesetzt. Unsere Vermählung wurde in aller Stille im Beyseyn des
Grafen, Louisens und meines Bruders vollzogen. Bald nach der
Hochzeit wurden mein Gemahl und Orlando nach ihren Regimentern
zurück berufen. Meines Bruders Zärtlichkeit war jetzt
unveränderlich auf Louisen gehäftet; allein Delicatesse und
Edelmuth legten ihm Schweigen auf. Arm, wie er war, um Louisens
Hand zu werben, würde, glaubte er, die Güte des Grafen mit Undank
belohnen heißen. Ich habe den innern Kampf seines Herzens gesehen,
und das meinige hat vor ihm geblutet. Der Graf und Louise bathen
mich so dringend, während des Feldzugs bey ihnen zu bleiben, daß
mein Gemahl endlich einwilligte. Wir trennten uns – o daß ich
diesen Zeitpunct vergessen könnte! – Hätte ich ihn begleitet, so,
wäre vielleicht alles gut gegangen, und die langen Jahre des
Elends, die nun folgten, wären mir ersparet worden!« –

		Das Signal zum Mittagsessen ertönte jetzt, und unterbrach
Madame's Erzählung. Ihre schönen Zuhörerinnen trockneten die
Thränen aus den Augen und gingen mit äußerstem Widerstreben in den
Saal hinab. Der Tag wurde in Gesellschaft und Zerstreuungen
hingebracht, und erst spät Abends durften sie sich zurück ziehen.
So bald sie erlöst waren, eilten sie zur Madame, und zu ungeduldig,
um schlafen zu können, zu dringend, um abgewiesen zu werden, bathen
sie um die Fortsetzung ihrer Geschichte. Sie schützte die späte
Stunde vor, gab aber endlich ihren Bitten nach. Sie zogen ihre
Stühle dicht zu dem ihrigen, und jeden Sinn einzig in den Sinn des
Gehörs verloren, folgten sie ihr bis zum Ende ihrer Erzählung.
»Mein Bruder,« fuhr Madame de Menon fort, »reiste wieder fort, ohne
seine Gefühle zu entdecken; die Anstrengung, welche dieses
Verheelen ihm kostete, war sichtliche; allein sein Gefühl von Ehre
überwand jede andere Betrachtung. Louise senkte aufs neue ihr
Haupt, und schmachtete in stillem Kummer. Ich trauerte nicht minder
um meine Freundinn als um meinen Bruder, und habe tausend Mahl die
falsche Delicatesse verwünscht, welche sie von einer Glückseligkeit
zurück hielt, die sie so leicht und auf so unschuldigem Wege hätten
erlangen können. Das Betragen des Grafen schien zu versprechen, daß
er mit Freude diese Verbindung zugeben würde. Ungefähr um diese
Zeit sah der Marquis von Mazzini Louisen, und liebte sie. So
schmeichelhaft seine Anträge auch waren, wollte sich doch der Graf
der unbegrenzten Gewalt eines Vaters nicht bedienen, und drang
nicht weiter auf diese Verbindung, als er sah, daß sie Louisen
wirklich zuwider war. Sie fühlte die Großmuth seines Betragens, und
konnte kaum ohne einen Seufzer, den ihre Dankbarkeit der Güte ihres
Vaters zollte, den Antrag abweisen. Bald aber ereignete sich ein
Umstand, der alle unsere Luftgebäude zu Boden stürzte. Ein Streit,
der durch eine Kleinigkeit veranlaßt zu seyn schien, aber sehr
ernsthaft wurde, entstand zwischen dem Chevalier de Menon und
meinem Bruder. Das Schwert mußte ihn entscheiden, und ach! mein
Bruder starb von der Hand meines Gemahls. – Ich kann nicht bey
dieser Erinnerung verweilen – schwer fiel sein Tod auf Louisen. Die
Welt war ihr gleichgültig geworden, und da sie keine Aussicht auf
Glückseligkeit für sich selbst mehr hatte, wollte sie wenigstens
ihrem Vater, der es so sehr um sie verdiente, sie nicht verweigern.
Sie gab dem Marquis, der noch immer in seiner Bewerbung beharrte,
ihre Hand. Die Charaktere des Marquis und seiner Gemahlinn waren
ihrer Natur nach zu verschieden, um eine glückliche Vereinigung
schaffen zu können. Louise fühlte es bald, und obgleich ihre sanfte
Gemüthsart sich der harten Gewalt ihres Mannes geduldig unterwarf,
drang dennoch sein Betragen tief in ihr Herz, und geheimer Gram
verzehrte sie. Sie konnte nicht umhin, den Charakter des Marquis
mit dem zu vergleichen, an dem so gerecht und zärtlich ihre Liebe
hing. Diese Vergleichung erhöhte ihre Leiden, nagte an ihren
Kräften, und zerrüttete bald ihren Körper. Ihr Zustand ging dem
Grafen tief zu Herzen, und traf mit den Schwachheiten des Alters
zusammen, sein Leben zu verkürzen. Nach seinem Tode sagte ich
meiner Muhme Lebewohl, und ging nach Italien, woselbst der
Chevalier de Menon mich seit geraumer Zeit erwartet hatte. Unsere
Zusammenkunft war äußerst rührend. Mein Unwillen gegen ihn schmolz
hinweg, als ich sein bleiches, eingefallenen Gesicht sah, und die
Melancholie wahrnahm, welche an seinem Herzen nagte. Alle seine
ehemahlige Lebhaftigkeit war dahin, und er war zur Beute
unablässigen Schmerzens und folternder Gewissensbisse geworden.
Sein ermordeter Freund stand stets vor ihm, und meine Gegenwart
schien aufs neue Wunden zu öffnen, welche die Zeit zu heilen
anfing. Sein Kummer, mit dem meinigen vereinigt, war mehr, als ich
ertragen konnte; allein ich war bestimmt zu leiden und ein noch
härteres Geschick war über mich verhängt. In einem Feldzuge, der
bald erfolgte, stürzte sich mein Gemahl, des Daseyns müde, in die
Hitze der Schlacht, und erkämpfte einen ehrenvollen Tod. In einem
Papier, das er zurück ließ, hatte er geschrieben, es sey seine
Absicht, in der Schlacht umzukommen; lange hätte er den Tod
gewünscht, und auf eine Gelegenheit geharrt, ihn zu finden, ohne
seinen Nahmen mit der feigen That eines Selbstmords zu beflecken,
oder mich durch eine brutale Handlung zu kränken. – Dieser Fall gab
mir den letzten Stoß. – Aber laßt mich zurück gehen! noch sein
anderes Unglück wartete meiner, als ich es am wenigsten erwartete.
Der Chevalier de Menon starb ohne Testament, und seine
Brüder weigerten sich, sein Vermögen heraus zu geben, wenn ich
nicht ein Zeugniß meiner Heirath herbey schaffen könnte. Ich ging
nach Sicilien zurück, wo ich zu meinem unaussprechlichen Schmerz
fand, daß eure Mutter, während meiner kurzen Abwesenheit – wie ich
fürchte, eine Beute des Schmerzens – gestorben war. Dem Priester,
der unsere Heirath vollzog, war um eines Kirchenvergehens willen
Strafe angedroht worden, und er hatte heimlich das Land verlassen.
So war ich also der Beweise beraubt, die meine Ansprüche auf meines
Mannes Nachlaß bekräftigen konnten. Meine Brüder, die mich nie
gesehen hatten, waren entweder zu eingenommen gegen mich, um an die
Rechtmäßigkeit meiner Ansprüche zu glauben. oder zu unredlich, sie
einzugestehen. Ich war also mit einem Streiche dem Kummer und der
Armuth hingegeben, und ein kleines Vermächtniß vom Grafen Bernini
war alles, was mir übrig blieb. Als der Marquis sich mit Maria de
Vellorno vermählte, welches ungefähr um diese Zeit geschah,
beschloß er Mazzini mit Neapel zu vertauschen. Sein Sohn sollte ihn
begleiten, euch aber, die ihr noch sehr jung waret, wollte er der
Sorgfalt einer Person anvertrauen, die eurer Erziehung vorstehen
konnte. Meine Umstände machten mir diese Stelle wünschenswerth und
meine ehemahlige Liebe zu eurer Mutter ließ mich süße Freude in
meiner Pflicht finden. Der Marquis war, wie ich glaube, froh, sich
die Mühe erspart zu sehen, weiter nach dem zu suchen, was er bisher
schwer zu erhalten gefunden hatte, eine Person, die Neigung so
wohl, als Pflicht, an sein Interesse bände.« – Hier hörte Madame
auf zu reden, und beyde Schwestern weinten über das Gedächtniß
ihrer Mutter, deren Unglück diese Geschichte ihnen sagte. Das
Leiden der Madame, ihre Freundschaft für die verstorbene Marquise
machten sie ihren Pflegetöchtern theuer, die von diesem Augenblicke
an durch alles, was Zärtlichkeit und feine Aufmerksamkeit nur
aufbiethen konnten, die Spuren ihres Kummers auszutilgen suchten.
Madame erkannte ihre Zärtlichkeit, und sie brachte im innigern
Grade die gewünschte Wirkung hervor. Bald aber erschien ein
Gegenstand, der ihre Seelen von der Betrachtung über ihrer Mutter
Schicksal zu einem wundervolleren und ebenso interessanten
Gegenstande rief.

	
		
		V.

		Eines Abends, da Emilie und Julie durch
Gesellschaft länger, als gewöhnlich in feyerlichem Zwange gehalten
waren, verführte sie Madame de Menons angenehme Unterhaltung, und
das Vergnügen, welches eine Zurückkehr zur Freyheit nie zu erzeugen
verfehlt, die Stunde der Ruhe zu verschieben, bis die Nacht weit
vorgerückt war. Sie waren eben in einem interessanten Gespräche
begriffen, als Madame, die gerade das Wort führte, von einem
dumpfen Geräusche unterbrochen wurde, das unter dem Zimmer hervor
stieg, und wie das Zumachen einer Thür lautete. In Schweigen
geschreckt, horchten sie, und hörten es deutlich wiederhohlt.
Furchtbare Ideen drängten sich um ihre Einbildungskraft, und
erfüllten sie mit einem Schrecken, das ihnen kaum zu athmen
erlaubte. Das Geräusch dauerte nur einen Augenblick, und tiefe
Stille folgte. Ihre Betäubung ließ endlich nach, und sie wollten
eben in Madame's Zimmer gehen, als sie das Geräusch nochmahls
hörten. Halb wahnsinnig vor Furcht stürzten sie in das Zimmer, wo
Emilie halb ohnmächtig aufs Bett sank. Lange Zeit verstrich, ehe
Madame ihre Sinnen wider hervorrufen konnte. Sie mußte nun alle
ihre Überredung aufbiethen, beyde Fräulein einiger Maßen zu
beruhigen, und sie abzuhalten, das ganze Schloß in Aufruhr zu
bringen. Von furchtbaren dunklen Zweifeln umringt, behauptete sie
Herrschaft genug über sich, ihre Gefühle zu unterdrücken, und sich
ein ruhiges Ansehen zu geben. Das neuliche Betragen des Marquis
hatte sie überzeugt, daß er bey dem Geheimnisse, welches über
diesem Theile des Schlosse hing, nahe interessirt war, und sie
fürchtete seinen Zorn reger zu machen, wenn sie fernere Besorgnisse
blicken ließ, die vielleicht Täuschung waren, und deren
Wirklichkeit sie auf keine Art beweisen konnte. Durch diese
Betrachtungen geleitet, suchte sie Emilien und Julien zu bewegen,
schweigend eine Bestätigung ihrer Zweifel abzuwarten; allein ihre
Furcht machte dieß zu einem sehr schweren Geschäfte. Endlich gaben
sie so weit nach, daß sie ihr versprachen, diese Umstände vor
jedermann, außer vor ihrem Bruder, zu verbergen, ohne dessen
beschützende Gegenwart es ihnen unmöglich sey, noch eine Nacht in
den Zimmern hinzubringen. Den Rest von dieser Nacht beschlossen sie
durchzumachen. Um die langweilige Zeit zu beschleichen, suchten sie
eine Unterhaltung anzuknüpfen; aber ihre Seelen waren zu voll von
diesem schrecklichen Gegenstande, als daß sie an etwas Anderes
denken konnten. Sie stellten diesen Umstand mit der Erscheinung der
Gestalt und des Lichts, das sie vormahls gesehen hatten, zusammen;
ihre Einbildungskraft schuf wilde Träume, und sie bathen Madame
inständigst, ihnen aufrichtig zu sagen, ob sie glaubte, daß es
entkörperten Geistern vergönnt sey, diese Erde zu besuchen. –
»Meine Kinder,« sagte sie, »ich will es nicht unternehmen, euch zu
überreden, daß die Existenz solcher Geister unmöglich sey. Wer darf
sagen, daß der Gottheit irgend etwas unmöglich ist? Wir wissen, daß
er uns, die wir bekörperte Geister sind, geschaffen hat, er kann
also auch unbekörperte Geister machen. Wenn wir das Daseyn solcher
Geister nicht begreifen können, so sollten wir die beschränkte
Kraft unsers Verstandes erwägen, der manches nicht fassen kann, was
unwiderleglich wahr ist. Niemand weiß, warum die Magnetnadel sich
nach Norden richtet, und dennoch steht ihr, die ihr nie einen
Magnet sahet, keinen Augenblick an, diese Eigenschaft desselben zu
glauben, weil es euch in Büchern und mündlich versichert ist. Da
wir also gewiß sind, daß Gott nichts unmöglich ist, und daß solche
Wesen existiren können, ob wir gleich nicht zu sagen
vermögen, wie; so müssen wir uns darauf beschränken, durch
was für Zeugen ihr Daseyn behauptet wird. Ich sage nicht, daß
Geister erschienen sind, allein wenn mehrere vorsichtige,
uneingenommene Personen mich versicherten, daß sie einen Geist
gesehen hätten, so würde ich nicht stolz und anmaßend genug seyn,
zu antworten: es ist unmöglich! – Lasset also eure Gemüther durch
solche Gedanken nicht beunruhigen. Ich habe so viel gesagt, weil
ich nicht gern euern Verstand irre führen wollte; jetzt liegt es
euch ob, eure Vernunft zu gebrauchen, und das unerschütterliche
Vertrauen der Tugend beyzubehalten. Solche Geister, wenn sie je
erschienen sind, können nur auf ausdrückliche Erlaubniß Gottes, und
zu ganz besondern Zwecken erschienen seyn. Seyd versichert, daß es
keine Gattung von Wesen gibt, die ungesehen von ihm handelte, und
daß es folglich keine geben kann, die der Unschuld Leides
zufügten.«

		Keine unterirdischen Töne beunruhigten sie für dieß weiter, und
ehe der Morgen anbrach, überwältigte unmerklich Müdigkeit ihre
Furcht, und senkte sie in Ruhe.

		Als Ferdinand die Umstände von dem südlichen Flügel des
Schlosses hörte, fing seine Einbildungskraft begierig den Anschein
eines Geheimnisses auf, und flößte ihm ein unwiderstehliches
Verlangen ein, die Mysterien dieses verödeten Gebäudes zu
durchdringen. Er versprach ohne Anstand, mit seinen Schwestern in
Juliens Zimmer zu wachen; weil aber das seinige in einem entfernten
Theile des Schlosses lag, so hatte es einige Schwierigkeit,
unbemerkt zu ihnen zu kommen. Sie machten also aus, daß er, wenn
alles zu Bette wäre, den Versuch machen sollt – und Emilie und
Julie erwarteten nun mit rastloser bebender Ungeduld die
Zurückkunft der Nacht. – Endlich hatte sich das ganze Haus zur Ruhe
gelegt. Die Schloßglocke hatte eins geschlagen und Julie begann, zu
fürchten, daß Ferdinand entdeckt sey, als sie an der Thür des
Vorsaals klopfen hörte. Ihr Herz schlug von einer Furcht, welche
die Vernunft nicht rechtfertigen konnte. Madame stand auf, und auf
ihre Frage, wer da sey, antwortete Ferdinands Stimme. Freudig
öffnete sie die Thür. Sie zogen ihre Stühle dicht um ihn, und
suchten die Zeit mit Gespräch hinzubringen; allein Furcht und
Erwartung zogen alle ihre Gedanken auf Einen Gegenstand, und Madame
allein behielt ihre Fassung bey. Die Stunde war nun gekommen, wo
sie in der Nacht zuvor die unterirdischen Töne gehört hatten, und
alles war Ohr. Indessen blieb alles ruhig, und die Nacht verstrich
ohne weitere Störung. – Der größte Theil verschiedener folgenden
Nächte wurden auf gleiche Art durchwacht; aber kein Laut unterbrach
die Stille. Ferdinand, in dessen Gemüthe die letzten Umstände einen
Grad von Verwunderung und Neugier rege gemacht hatten, der
gewöhnliche Hindernisse überstieg, nahm sich fest vor, sich, wo
möglich, Eingang in diese Gemächer des Schlosses zu verschaffen,
die seit so vielen Jahren vor dem menschlichen Auge verborgen
gewesen waren. Dieß Vorhaben war indessen schwer auszuführen; denn
die Schlüssel zu diesem Theile des Gebäudes waren in des Marquis
Händen, dessen Betragen er nur zu richtig beurtheilte, um sich mit
der Erwartung zu schmeicheln, daß er sie würde öffnen lassen. Er
spannte seine Einbildungskraft auf die Folter, um Mittel
auszusinnen, sich Zugang zu derselben zu verschaffen; endlich
erinnerte er sich, daß Juliens Zimmer einen Theil dieser Gebäude
ausmachte, und es fiel ihm ein, daß nach der Bauart in vorigen
Zeiten vielleicht vormahls eine Gemeinschaft zwischen beyden
gewesen seyn könnte. Er schloß nun weiter, daß vielleicht gar eine
verborgene Thür darin zu finden wäre, und beschloss, in der
folgenden Nacht sorgfältig alles zu durchsuchen. – Das Schloß war
in Schlaf begraben, als Ferdinand wieder zu seinen Schwestern in
Madame's Zimmer kam. Mit ängstlicher Neugier folgten sie ihm in das
Zimmer. Es war mit Tapeten behangen. Ferdinand untersuchte sorgsam
die Wand, welche an den südlichen Flügel stieß. Sie gab an einer
Stelle einen Schall zurück, der ihn überzeugte, daß etwas weniger
Solides als Stein daselbst sey. Er räumte behuthsam die Tapeten
weg, und entdeckte zu seiner unaussprechlichen Freude eine kleine
Thür. Mit einer Hand, die vor Begierde zitterte, schob er die
Riegel auf, und wollte vorwärts dringen, als er sah, daß ein Schloß
seinen Durchgang hemmte. Vergebens versuchte er alle Schlüssel der
Madame und seiner Schwester, und mußte in eben dem Augenblicke, wo
er sich des glücklichen Erfolgs freute, ihn vereitelt sehen; denn
er hatte keine Werkzeuge bey sich, das Schloß zu sprengen. Er
starrte die Thür an, schmerzlich sein Mißgeschick beklagend, als
ein dumpfes Geräusch von unten gehört ward. Emilie und Julie
ergriffen seinen Arm, und beynahe überwältigt von Schrecken,
horchten sie schweigend. Sie hörten deutlich einen Fußtritt, als
wenn es durch das untere Zimmer ginge, worauf alles still ware.
Ferdinand durch diese Bestätigung seiner eignen Sinne noch mehr
befeuert, drang aufs neue gegen die Thür an, und versuchte
nochmahls, sich einen Weg zu bahnen; allein sie widerstand aller
Anstrengung seiner Kraft. Die Frauenzimmer freuten sich jetzt über
einen Umstand, den sie kurz zuvor beklagt hatten; denn der Schall
hatte ihr Schrecken erneuet; und obgleich die Nacht ohne weitere
Beunruhigung verstrich, konnten sie sich doch von ihrer Furcht
nicht wieder erhohlen. – Ferdinand, dessen ganze Seele mit
Erstaunen erfüllt war, konnte kaum die Wiederkehr der Nacht
erwarten. Emilie und Julie waren nicht minder ungeduldig; sie
zählten jede Minute, und so bald das Haus zur Ruhe war, eilten sie
mit klopfendem Herzen in Madame's Zimmer. Ferdinand kam bald zu
ihnen; er hatte sich mit Werkzeugen versehen, das Schloß zu
sprengen. Sie blieben einige Augenblicke in furchtvollem
Stillschweigen, aber kein Ton unterbrach das Schweigen der Nacht.
Ferdinand nahm ein Messer, und brachte bald das Schloß herunter,
die Thür gab nach, und öffnete einen großen finstern Gang. Er nahm
ein Licht; seine Schwestern, die sich allein im Zimmer zu bleiben
fürchteten, wollten ihn begleiten; jede ergriff einen Arm von
Madame, und schweigend folgten sie ihm. Der Gang war an manchen
Stellen eingefallen, das Tafelwerk zerbrochen, die Fensterladen
zerschmettert, welches mit der Feuchtigkeit der Mauern zusammen
genommen, dem Orte ein wildes, verwüstetes Ansehen gab. Sie
schlichen leise fort, denn ihre Schritte liefen in flüsternden
Echo's durch den Gang, und oft warf Julie einen furchtsamen Blick
um sich her. Die Gallerie ging bis zu einer breiten, alten Treppe,
die zu einer Halle hinunter führte; zur Linken sah man verschiedene
Thüren, die in abgesonderte Zimmer zu führen schienen. Während sie
sich besonnen, welchen Weg sie nehmen sollten, schimmerte ein
schwaches Licht die Treppe herauf, und verschwand einen Augenblick
nachher; zugleich hörten sie in der Ferne einen Fußtritt. Ferdinand
zog sein Schwert, und sprang vorwärts; seine Begleiterinnen schrien
vor Schrecken, und liefen in Madame's Zimmer zurück. Ferdinand
stieg eine lange gewölbte Halle hinab; er ging quer durch eine
Thür, die halb offen stand, und durch die ein Lichtstrahl
flimmerte. Die Thür ging in einen engen gewundenen Gang; er trat
hinein; das Licht wich zurück, und verlor sich schnell in den
Krümmungen. Er ging immer weiter; der Gang wurde enger, und die
vielen herunter gefallenen Steine erschwerten den Weg. Eine
niedrige Thür, die der gleich sah, durch welche er herein gekommen
war, verschloß den Zugang. Er öffnete sie, und entdeckte einen
viereckigen Platz, von welchem eine Windeltreppe hinaufstieg, die
in den südlichen Thurm führte. Ferdinand stand stille und horchte;
kein Fußtritt ließ sich mehr hören, und alles war in tiefem
Schweigen. Er entdeckte eine Thür zur Rechten, versuchte sie zu
öffnen; allein sie war inwendig befestigt. Er schloß also, daß die
Gestalt, wenn wirklich ein menschliches Wesen das Licht, das er
sah, getragen hatte, den Thurm hinauf gegangen sey. Er stand einen
Augenblick bey sich an, und beschloß muthig, die Treppe hinauf zu
steigen; aber ihr verfallener Zustand machte dieß zu einem sehr
gewagten Unternehmen. Die Stufen waren eingesunken und zerbrochen,
und die losen Steine mußten jeden Fußtritt unsicher machen. Durch
einen unwiderstehlichen Trieb fortgerissen, ließ er sich nicht
abschrecken, und versuchte hinaus zu steigen. Er war noch nicht
weit gegangen, als die Steine von einer Stufe, die er eben
verlassen hatte, durch seine Schwere los gerissen, nachgaben, und
indem sie die angrenzenden Stufen mit fortrissen, eine Lücke in der
Treppe machten, welche selbst Ferdinanden erschreckte, der mit
unsicherm Tritte auf der schwankenden Hälfte der Treppe blieb, und
augenblicklich erwarten mußte, mit dem Steine, worauf er stand, zu
Boden zu sinken. In dem Schrecken, der sich jetzt seiner
bemächtigte, wollte er versuchen, sich zu retten, und nach einem
Balken greifen, der über die Stufen hervor ragte, als das Licht ihm
aus der Hand fiel, und er in stockfinsterer Nacht zurück blieb.
Entsetzen verdrängte nun alle anderen Empfindungen; er wußte nicht
mehr, was er that. Er konnte nicht weiter gehen, weil er fürchten
mußte, daß die obern Stufen, eben so los als die untern, nachgeben
würden; – zurück zu gehen, war unmöglich; denn die Dunkelheit
verhinderte ihn zu sehen, wo er hintrat. Er beschloß also, in
dieser Lage zu bleiben, bis das Licht durch die schmahlen Ritzen in
den Mauern dämmerte, und ihn in den Stand setzte, ein Mittel
auszufinden, wieder herab zu kommen. Über eine Stunde war er auf
seinem schrecklichen Platze geblieben, als er plötzlich eine Stimme
von unten hörte. Sie schien aus dem Gange zu kommen, der nach dem
Thurme führte, und drang immer näher. Seine Unruhe stieg jetzt aufs
höchste; denn er hatte keine Mittel sich zu vertheidigen, und
während er in dieser qualvollen Erwartung blieb, fiel ein
Lichtstrahl auf die Treppe unter ihm. Gleich darauf hörte er sich
bey Nahmen nennen; seine Furcht verschwand; denn er kannte die
Stimme der Madame und seiner Schwestern. In tödtlicher Angst hatten
sie sein Zurückkommen erwartet, bis endlich alle Furcht für sie
selbst sich in Besorgniß um ihn verlor, und sie, die noch vor einer
Stunde um keinen Preis diesen Theil des Schlosses würden betreten
haben, gingen jetzt unerschrocken hinein, um Ferdinanden
aufzusuchen. Welches Gefühl, als sie seine gefährliche Lage
entdeckten! – Das Licht setzte ihn jetzt in den Stand, den Ort
genauer zu übersehen. Er sah, daß einige Steine von den herab
gefallenen Stufen noch an der Mauer hingen, fürchtete sich aber,
sich auf sie allein zu verlassen. Die Mauer war indessen zum Theile
verfallen, und die Ecken halb abgebrochener Steine ragten an
derselben hervor. An diese kleinen Stücke hing er sich mit Hülfe
der halb abgebrochenen Stufen, und erreichte endlich sicher die
untern Stiegen. Es wäre schwer zu sagen, wer von der Gesellschaft
sich am meisten über seine Rettung freute. Der Morgen dämmerte an,
und Ferdinand stellte fürs erste seine weitern Nachforschungen
ein.

	
		
		VI.

		Diese mystischen Ereignisse hatten Julien so
sehr beschäftigt, daß sie ihre Aufmerksamkeit von einem Gegenstande
abzogen, der für ihren Frieden noch gefährlicher war. Doch schlich
sich noch oft Vereza's Bild vor ihre Fantasie, erweckte die
Erinnerung an jene glücklichen Gefühle, und lockte einen Seufzer
hervor, den alle ihr Bemühen nicht unterdrücken konnte. Gern mochte
sie der Schwermuth ihres Herzens in der Einsamkeit der Wälder
nachhangen. Eines Abends ging sie mit ihrer Laute nach einem
Plätzchen am Seeufer, überließ sich ganz einer süßen Melancholie,
und ergoß sich in klagenden Tönen. Der Himmel war mit der
Purpurröthe des Abends überzogen. Die Sonne, in Wolken von
glänzenden unzählig schattirten Farben gehüllt, ging im Meere
unter, in dessen Spiegelfläche ihr Glanz wiederstrahlte. Die
Schönheit des Anblicks, das leise Murmeln auf den hohen Bäumen,
deren Laub von der leichten Berührung des Zephyrs über ihr
zitterte, das sanfte Plätschern der Wellen, die über das Ufer
hinaus schäumten, versenkte ihre Seele in süßer Ruhe. Sie berührte
die Saiten ihrer Laute, und sang ein Lied voll schwärmerischen
Ausdrucks Das im Original an dieser Stelle
stehende Lied wurde von der Übersetzerin ausgelassen. Es
lautet:



Evening.



Evening veil'd in dewy shades,

   Slowly sinks upon the main;

See th'empurpled glory fades,

   Beneath her sober, chasten'd reign.

Around her car the pensive Hours,

   In sweet illapses meet the sight,

Crown'd their brows with closing flow'rs

   Rich with crystal dews of night.

Her hands, the dusky hues arrange

   O'er the fine tints of parting day;

Insensibly the colours change,

   And languish into soft decay.

Wide o'er the waves her shadowy veil she draws.

   As faint they die along the distant shores;

Through the still air I mark each solemn pause,

   Each rising murmur which the wild wave
pours.

A browner shadow spreads upon the air,

   And o'er the scene a pensive grandeur
throws;

The rocks – the woods a wilder beauty wear,

   And the deep wave in softer music flows;

And now the distant view where vision fails,

   Twilight and grey obscurity pervade;

Tint following tint each dark'ning object veils,

   Till all the landscape sinks into the
shade.

Oft from the airy steep of some lone hill,

   While sleeps the scene beneath the purple
glow:

And evening lives o'er all serene and still,

   Wrapt let me view the magic world below!

And catch the dying gale that swells remote,

   That steals the sweetness from the shepherd's
flute:

The distant torrent's melancholy note

   And the soft warblings of the lover's lute.

Still through the deep'ning gloom of bow'ry shades

   To Fancy's eye fantastic forms appear;

Low whisp'ring echoes steal along the glades

   And thrill the ear with wildly-pleasing
fear.

Parent of shades! – of silence! – dewy airs!

   Of solemn musing, and of vision wild!

To thee my soul her pensive tribute bears,

   And hails thy gradual step, thy influence
mild. hinein – ihr Gefühl überwältigte sie; die Laute
entfiel ihrer Hand, und sie blieb stumm, verloren in den
Empfindungen, welche die Musik und der Schauplatz in ihr erregten.
Ein Seufzer, der sich durch die Bäume schlich, weckte sie aus ihrer
Träumerey – sie richtete ihre Augen nach dem Orte, woher er kam,
und sah Hippolytus. – Tausend süße und gemischte Regungen
durchdrangen ihr Herz; kaum wagte sie ihren Augen zu trauen. Er
trat hervor, und warf sich zu ihren Füßen. »Lassen Sie mich,« sagte
er mit bebender Stimme, »Ihnen die Empfindungen entdecken, die Sie
mir eingeflößt haben, und Ihnen die Weihe eines Herzens darbringen,
das nur von Liebe und Bewunderung schlägt.«

		»Stehen Sie auf, Graf!« sagte Julie, und hob sich mit Würde von
ihrem Sitze empor; »diese Stellung geziemt weder Ihnen anzunehmen,
noch mir zu dulden. Der Abend bricht an, und Ferdinand wird
ungeduldig seyn, Sie zu sehen.«

		»Nimmer, nimmer will ich aufstehen, Donna!« antwortete der Graf
mit leidenschaftlichem Blicke; – »nimmer, bis –«

		Die Erscheinung der Marquise, die in diesem Augenblicke ins
Hölzchen trat, unterbrach ihn. Als sie den Grafen in dieser
Stellung sah, wollte sie zurückgehen. – »Bleiben Sie, Madame!« rief
Julie vor Scham halb versinkend. –

		»Auf keine Weise,« antwortete die Marquise in spöttischem Tone;
»meine Gegenwart würde nur eine sehr angenehme Scene unterbrechen.
Der Graf wünscht, wie ich sehe, Ihnen am frühesten seine Begrüßung
zu bringen.« – Mit diesen Worten verschwand sie, und ließ Julien
verwirrt und beleidigt, und den Grafen aufs höchste aufgebracht,
zurück. Er wollte den Gegenstand wieder anknüpfen; allein Julie
folgte eilends der Marquise nach, und ging ins Schloß. Die Scene,
von der sie Augenzeuginn war, erregte einen Aufruhr schrecklicher
Bewegungen in dem Herzen der Marquise. Liebe, Haß, Eifersucht
tobten abwechselnd in ihrer Brust, und bothen allem Zwange Trotz.
Der wechselsweisen Gewalt derselben unterworfen, empfand sie einen
herbern Schmerz, als sie noch je gefühlt hatte. Ihre
Einbildungskraft, durch Widerstand nur noch mehr entflammt, erhöhte
Hippolytus Reize; ihr Busen glühte von heißerer Leidenschaft, und
ihr Gehirn wurde endlich beynahe bis zum Wahnsinne erhitzt. – In
Julien erregte diese plötzliche unerwartete Zusammenkunft ein
gemischtes Gefühl von Liebe und Schmerz, das nicht so bald
nachließ. Endlich hob das entzückende Bewußtseyn von Vereza's Liebe
sie über alle andern Empfindungen hinaus; die Scene vor ihr glänzte
heller als je, und noch ein Mahl überwand ihre Fantasie jede
Möglichkeit eines Übels. – Den ganzen Abend über zeichnete eine
zärtliche und ehrerbiethige Aufmerksamkeit das Betragen des Grafen
gegen Julien aus, die, in der gewissen Überzeugung, geliebt zu
seyn, ihre Empfindung zu verhehlen beschloß, bis er ihr eine
befriedigende Erläuterung seiner plötzlichen Abreise von Mazzini
und seiner langen Abwesenheit gegeben hätte. Sie sah, daß die
Marquise sie den ganzen Abend unablässig beobachtete, und vermied
sorgfältig, dem Grafen eine Gelegenheit zu geben, den Gegenstand
ihrer Unterredung wieder anzuknüpfen, der, so oft er sich ihr
nahte, auf seinen Lippen zu schweben schien. – Die Nacht kehrte
zurück, und Ferdinand verfügte sich in Juliens Zimmer, um seine
Untersuchung fortzusetzen. Noch nicht lange war er daselbst
geblieben, als der grausige, fremde Schall von unten sich aufs neue
hören ließ. Der Umstand, der die Seelen der Schwestern in Schrecken
versenkte, befeuerte Ferdinanden mit neuer Begierde; er ergriff
eilends ein Licht, stürzte durch die Thür, und verschwand aus ihren
Augen. – Er stieg in eben die wüste Halle hinab, durch die er den
Abend zuvor gegangen war. Kaum hatte er die untern Stufen erreicht,
als ein schwaches Licht durch die Halle schimmerte, und sein Auge
den Schatten einer Gestalt auffaßte, die schnell durch die niedrige
Thür, welche zum südlichen Thurme führte, davon eilte. Er zog sein
Schwert, und drang vorwärts. Ein schwacher Laut erstarb längs dem
Gange, dessen Krümmungen ihn verhinderten, die Gestalt, welche er
verfolgte, zu sehen. In der That hatte er nur einen so flüchtigen
Blick von ihr gehascht, daß er kaum wußte, ob sie eine menschliche
Form hatte. Das Licht verschwand schnell, und er hörte die Thür,
die zum Thurme führte, plötzlich zufallen. Er erreichte sie, zwang
sie auf, stürzte hinein; aber der Ort war dunkel und einsam, und
niemand schien hindurch gegangen zu seyn. Er sah den Thurm hinauf,
und die Lücke auf der Treppe überzeugte ihn, daß kein menschliches
Wesen hinauf gedrungen seyn konnte. Versteinert stand er da; er
untersuchte mit forschendem Auge den Ort, nahm eine Thür wahr,
welche die herüber hangende Treppe zum Theile verbarg, und die bis
jetzt seiner Bemerkung entwischt war. Hoffnung verstärkte seine
Begierde; allein seine Erwartung wurde schnell vereitelt, denn auch
diese Thür war verschlossen. Vergebens versuchte er sie zu öffnen;
er klopfte, und ein dumpfer, hohler Schall wiederhallte durch die
Mauern und verlor sich in einiger Entfernung. – Er konnte nun nicht
länger zweifeln, daß jenseit dieser Thüre Zimmer von großem Umfange
seyn müßten; allein nach langen fruchtlosen Versuchen, hinein zu
dringen, mußte er endlich abstehen, und verließ den Thurm eben so
unwissend und weniger befriedigt, als er hinein gegangen war. Er
ging in die Halle zurück, die er nun zum ersten Mahle frey
überschaute. Es war ein großer verödeter Platz, dessen hohes
gewölbtes Dach Pfeiler von schwarzem Marmor unterstützten. Der
Fußboden so wie die Treppe waren von eben der Substanz. Die Fenster
waren hoch und in gothischem Geschmacke. Eine stolze Größe, mit
wunderbarer Wildheit vereint, charakterisirte diese Halle, an deren
äußersten Ende einige gothische Wölbungen aufstiegen, welche den
Raum dahinter dunkel beschatteten. Zur Linken sah man zwey Thüren;
jede derselben war befestigt; und zur Rechten war der große Eingang
von den Vorhöfen. Ferdinand beschloß den dunkeln Raum hinter der
Halle zu untersuchen, und so wie er hindurch ging, vervielfachte
seine erhitzte Einbildungskraft den Wiederhall seiner Fußtritte in
gewisse Töne von fremder, furchtbarer Bedeutung. Er erreichte die
Wölbungen, und entdeckte jenseit derselben eine Art von innerer
Halle von beträchtlichem Umfange, die am äußersten Ende durch ein
Paar massive Flügelthüren, schwer mit Schnitzwerk überladen,
verschlossen war. Ein starkes Schloß hing davor, das seiner
äußersten Stärke Trotz both. – Als er in schweigender Verwunderung
den Platz übersah, stieg ein dumpfes Geheul unter dem Orte, wo er
stand, empor. Sein Blut erstarrte; es ward wieder still, und da
nichts sich weiter hören ließ, schrieb er den vermeinten Ton der
Täuschung einer von Schrecken geschwängerten; Fantasie zu. Er
machte noch einen Versuch, die Thür zu sprengen, als das Geheul
dumpfer und gräßlicher, als zuvor, wiederhohlt ward. In diesem
Augenblicke verließ ihn sein Muth; er verließ die Thür, und eilte
zur Treppe, die er halb athemlos vor Entsetzen hinauf stieg. –
Madame de Menon und seine Schwestern erwarteten mit peinlicher
Angst seine Zurückkunft, und zwey Mahl getäuscht in seinem
Bestreben, das Geheimniß dieser Gebäude zu durchdringen, des
fruchtlosen Forschens müde, beschloß er, alle weitere Nachsuchung
einzustellen. – Als er seinen Schwestern alle Umstände seines
letzten Abenteuers noch erzählte, stieg ihr Schrecken dermaßen, daß
er alle Rücksichten der Klugheit überwältigte. Ihre Furcht vor des
Marquis Zorn verlor sich in einem stärkern Gefühle, und sie
beschlossen, nicht länger in Zimmern zu bleiben, die ihrer Fantasie
nur Schreckbilder darbothen. Madame de Menon nicht minder
beunruhigt, und bestürzter gemacht durch diese Kette seltsamer
unerklärlicher Erscheinungen, widersetzte sich ihnen nicht länger.
Man beschloß also, daß Madame morgendes Tags der Marquise, so viel
nöthig war, ihre Furcht zu rechtfertigen, von der Sache sagen, ihr
nur den Umstand mit der verborgenen Thür, und was unmittelbar damit
im Zusammenhange stand, verhehlen, und dann ernstlich auf eine
Veränderung der Zimmer dringen sollte. – Madame ging dem gemäß zur
Marquise. Sie hörte die Nachricht Anfangs mit Verwunderung, und
nachher mit Gleichgültigkeit an, und ließ sich herab, der Madame
Vorwürfe zu machen, daß sie ihre jungen Zöglinge zum Aberglauben
aufmunterte. Sie schloß damit, die erzählten Umstände zu bespotten,
und erklärte, daß sie, wegen der vielen Besuche im Schlosse die
Forderung auf keine Weise gewähren könnte. – Das Schloß war
allerdings voller Besuche. Die vorigen Zimmer der Madame de Menon
waren die einzigen leeren, und diese hatte man zum Vergnügen der
Marquise, die nicht gewohnt war, ihre Wünsche dem Besten anderer
aufzuopfern, prächtig aufgeputzt. Sie behandelte also die Sache
obenhin, weil sie, im ernsthaften Lichte betrachtet, ihren neuen
Plan des Vergnügens in Gefahr gesetzt haben würde. – Emilie und
Julie aber waren zu ernsthaft beunruhigt, um den Bedenklichkeiten
der Delicatesse zu gehorchen, oder sich so leicht abweisen zu
lassen. Sie bewegten Ferdinanden, dem Marquis die Sache
vorzutragen. – Während dessen hatte Hippolytus, der die Nacht in
schlafloser Angst durchbrachte, mit schmerzlicher Ungeduld auf eine
Gelegenheit geharrt, Julien die Leidenschaft, die in seinem Herzen
glühte, deutlicher zu entdecken. Der erste Augenblick, wo er sie
sah, hatte eine Bewunderung in ihm erregt, die seitdem zu einem
zärtlicheren Gefühle gereift war. Der Umstand, der ihn so plötzlich
nach Neapel rief, eine gefährliche Krankheit des Marquis von
Lomelli, seines nächsten Verwandten, hatte ihn abgehalten, seine
Liebe förmlich zu erklären. Ganz schweigend aber abzureisen, war
ihm zu schwer, und ehe er dem Bothen folgte, der in der Nacht nach
dem Balle ankam, ging er unter Juliens Fenster, und sang ihr seine
Leidenschaft in den Tönen, die so tiefen Eindruck auf ihr Herz
machten.

		Als Hippolytus nach Neapel kam, lebte der Marquis noch; starb
aber wenig Tage nach seiner Ankunft, und hinterließ dem Grafen die
kleinen Besitzungen, welche die Verschwendung ihrer Vorfahren übrig
gelassen hatte. – Das Geschäft, seine Rechte in Ordnung zu bringen,
hatte ihn bis jetzt von Sicilien entfernt gehalten, wohin er einzig
in der Absicht, seine Liebe zu erklären, kam. Er traf hier auf
unerwartete Hindernisse. Die eifersüchtige Wachsamkeit der Marquise
schien mit Juliens Delicatesse im Bunde zu stehen, ihm die
Gelegenheit, die er so feurig wünschte, zu entziehen. – Als
Ferdinand dem Marquis die Geschichte mit dem südlichen Gebäude
vortrug, vermied er geflissentlich, der verborgenen Thür zu
erwähnen. Der Marquis hörte eine Weile mit finsterm Schweigen der
Geschichte zu; endlich aber nahm er eine mißfällige Miene an, und
warf Ferdinanden vor, daß er auf leere Hirngespinste, die bloße
Eingebungen einer furchtsamen Einbildungskraft wären, baute; –
»Hirngespinnste,« fuhr er er fort, »die im schwachen Kopfe eines
Weibes leicht Eingang finden können, welche aber die stärkere Seele
des Mannes verachten sollte. Entarteter Knabe! belohnest du so
meine Sorgfalt? Muß ich erleben, meinen Sohn zum Spiele jedes
schalen Weibermährchens gemacht zu sehen? Lerne deiner Vernunft und
deinen Sinnen trauen, und dann wirst du meiner Achtung würdig
seyn.«

		Mit diesen Worten wollte der Marquis fortgehen und Ferdinand
fühlte nun, daß es nothwendig war, ihm zu sagen, daß er ein
Augenzeuge dessen, was er anführte, gewesen sey. »Noch einen
Augenblick, mein Vater!« sagte er; »in dem letzten Punkte habe ich
gehandelt, wie Sie mir in Zukunft zu thun vorschrieben. Meine Sinne
sind die einzigen Zeugen gewesen, denen ich traute; ich habe die
Töne gehört, an deren Wirklichkeit ich nicht länger zweifeln
kann.« –

		Der Marquis schien zu erschrecken. Ferdinand bemerkte die
Veränderung, und führte seine Sache so nachdrücklich, daß der
Marquis plötzlich eine feyerlich ernsthafte Miene annahm, und ihm
befahl, gegen Abend in sein Cabinett zu kommen. – Als Ferdinand von
dem Marquis ging, begegnete er Hippolytus. Er ging mit schnellen
Schritten in dem Gange auf und ab; so bald er aber Ferdinanden sah,
kam er auf ihn zu. »Ich bin herzenskrank,« sagte er klagend; »stehe
mir mit deinem Rathe bey. Wir wollen in dieß Zimmer gehen, wo wir
ungestört reden können.« – »Du kennst,« fuhr er fort; und warf sich
in einen Stuhl, »du kennst die zärtlichen Empfindungen, welche
deine Schwester mir eingeflößt hat. Ich beschwöre dich bey der
heiligen Freundschaft, die uns seit so langer Zeit vereinigt,
verschaffe mir eine Gelegenheit, ihr meine Liebe zu erklären. Ihr
Herz, das andern Eindrücken so offen steht, ist, fürchte ich, der
Liebe unempfänglich. Verschaffe mir aber wenigstens die
Befriedigung, Gewißheit über einen Punct zu erhalten, wo die Qualen
des Zweifels die schrecklichsten sind.«

		»Dein Scharfsinn,« erwiederte Ferdinand, »hat dich einmahl
verlassen, sonst würdest du dir die Qualen, worüber du klagest,
ersparet, und entdeckt haben, was ich längst bemerkte, daß Julie
dich nicht mit gleichgültigem Auge ansieht.«

		»Mache nicht durch Schmeicheley die Vereitlung meiner Hoffnungen
noch schrecklicher, und laß nicht die Parteylichkeit der
Freundschaft dein Urtheil irre führen. Was du wahrgenommen haben
willst, gab dir nur dein warmes Gefühl ein, und weil du denkest,
daß ich ihre Aufmerksamkeit verdiene, glaubest du auch, daß ich sie
besäße. Ach! du täuschest dich, aber mich nicht!« –

		»Gerade das Gegentheil!« antwortete Ferdinand; »du selbst
täuschest dich, oder vielmehr täuscht dich allzu besorgliche Liebe,
die deiner Anerkennung einer Wahrheit, wobey deine Glückseligkeit
so sehr im Spiele ist, entgegen wirket. Glaube mir, ich spreche
nicht ohne Grund – wahrlich sie liebt dich!« –

		Bey diesen Worten sprang Hippolytus von seinem Sitze auf, als
wollte er Ferdinanden umarmen. »Bezaubernde Worte!« rief er mit
leidenschaftlichem Entzücken, »könnte ich sie, dürfte ich sie
glauben; o Gott! wie glücklich wäre ich!«– Bey diesem Ausrufe denke
man sich Juliens Bewegung, die in dem angrenzenden Cabinette saß.
Eine Thür, die in das Zimmer ging, in welchem dieses Gespräch
gehalten wurde, stand halb offen. So großes Entzücken auch diese
Erklärung bey ihr erregte, zitterte sie doch vor Furcht, entdeckt
zu werden. Kaum wagte sie zu athmen, noch weniger zur andern Thür
des Cabinetts hinaus auf den Gang zu gehen, von wo sie
wahrscheinlich unbemerkt hätte entwischen können; allein sie
fürchtete, ihr Fußtritt möchte sie verrathen. Gezwungen also zu
bleiben, wo sie war, saß sie in peinlicher Angst, die keine Sprache
abschildern kann. »Ach!« fuhr Hippolytus fort; »ich ließ zu
geschwinde die Möglichkeit von dem zu, was ich wünsche. Wenn du
willst, daß ich dir wirklich glauben soll, so bestätige durch
Beweise, was du gesagt hast.«

		»Von Herzen gern! sagte Ferdinand. – Juliens Herz klopfte
schnell. – »Als du wegen der Krankheit des Marquis Lomelli so
plötzlich nach Neapel gerufen würdest, habe ich ihr Betragen
sorgfältig beobachtet, und die Empfindungen ihres Herzens darin
gelesen. Den Morgen beym Frühstücke bemerkte ich auf ihrem Gesichte
eine Unruhe, die ich nie zuvor gesehen hatte. Mit begieriger
Erwartung, die eben so oft vereitelt wurde, bewachte sie die Thür,
so oft jemand herein trat. Bey Tische wurde deiner Abreise gedacht
– sie verschüttete den Wein, den sie an ihre Lippen bringen wollte,
und blieb den ganzen Tag über niedergeschlagen und traurig. Ich sah
ihr furchtloses Kämpfen, den Druck ihres Herzens zu verbergen. Von
dieser Zeit an, ergriff sie alle Gelegenheit, sich von der
Gesellschaft zurück zu ziehen. Die Fröhlichkeit, die noch vor
kurzem sie bezaubert hatte, bezauberte sie nicht mehr; sie wurde
tiefsinnig, stille, und oft habe ich sie an einem einsamen,
entlegenen Orte die rührendsten Arien singen hören. Deine
Zurückkunft brachte eine sichtliche, augenblickliche Veränderung
hervor; sie hat jetzt ihre Heiterkeit wieder bekommen, und die süße
Verwirrung auf ihrem Gesichte, so oft du erscheinst, könnte dich
allein schon von der Wahrheit dessen, was ich sage,
überführen.«

		»O, sprich ewig so!« rief Hippolytus; – »diese Worte sind meiner
Seele so süß, daß ich dir zuhören könnte, und die Grenzen der Zeit
vergessen. – Ja, Ferdinand! ich zweifle nun nicht länger; süße
Überzeugung öffnet meiner Seele eine Fluth von Entzücken, das ich
noch nie kannte. O, führe mich zu ihr, daß ich die Empfindungen
meines überströmenden Herzens vor ihr aushauchen kann!«

		Sie standen auf, als Julie, in deren Herzen Scham und Entzücken
abwechselnd kämpften, durch eine unwiderstehliche Furcht
augenblicklicher Entdeckung getrieben, ebenfalls aufstand, und
leise nach dem Gange eilte. Der Schall ihrer Tritte beunruhigte den
Grafen, und besorgt, daß man ihn behorcht haben könnte, stürzte er
in das Cabinett, um zu sehen ob jemand darin wäre, und – entdeckte
Julien. Sie ergriff einen Stuhl, um ihren zitternden Körper zu
unterstützen, und überwältigt von Scham und Verwirrung sank sie
hinein, und verbarg ihr Gesicht in ihrem Kleide. Hippolytus warf
sich zu ihren Füßen, ergriff ihre Hand, und drückte sie in
seelenvollem Schweigen an seine Lippen. Einige Augenblicke
verstrichen, ehe ihre gegenseitige Verwirrung ihnen zu sprechen
erlaubte. Endlich bekam er Sprache wieder: »Können Sie, Donna!
diese so unschuldige Überraschung vergeben? oder wird sie mich der
Achtung berauben, die ich kühn genug war, zu hoffen,; und die ich
mehr schätze, als das Daseyn selbst? O sprechen Sie meine
Verzeihung aus! Lassen Sie mich nicht glauben, daß ein einziger
Zufall meinen Frieden auf immer zerstört hat!« –

		»Wenn Ihr Friede, Graf,« antwortete Julie mit bebender Stimme,
von einer Überzeugung meiner Achtung abhangt, so ist er Ihnen
bereits gesichert. Wenn ich sogar wünschte, Ihnen meine
Empfindungen zu verhehlen, so würde es jetzt vergebens seyn, und
ich kann es auch nicht mehr wünschen.«

		Hippolytus konnte nur seinen Dank in heißen Küssen auf ihrer
Hand ausathmen. – »O lassen Sie mich jetzt!« sagte Julie; »ich
bedarf der Einsamkeit!« – Er wagte es nicht, sie zurück zu halten;
sie verließ eilends das Cabinett, und ließ Hippolytus zurück, von
der süßen Bestätigung seiner Wünsche beynahe überwältigt und
Ferdinanden peinlich überrascht durch Juliens unerwarteten Anblick.
Er fühlte, wie tief seine Unbehuthsamkeit ihre Delicatesse
verwundet haben müßte, und daß keine Entschuldigungen ihr die Ruhe
wieder geben würden, die er so grausam, obwohl unschuldig,
tränkte.

			[bookmark: foot3]Das im Original an dieser Stelle
stehende Lied wurde von der Übersetzerin ausgelassen. Es
lautet:



Evening.



Evening veil'd in dewy shades,

   Slowly sinks upon the main;

See th'empurpled glory fades,

   Beneath her sober, chasten'd reign.

Around her car the pensive Hours,

   In sweet illapses meet the sight,

Crown'd their brows with closing flow'rs

   Rich with crystal dews of night.

Her hands, the dusky hues arrange

   O'er the fine tints of parting day;

Insensibly the colours change,

   And languish into soft decay.

Wide o'er the waves her shadowy veil she draws.

   As faint they die along the distant shores;

Through the still air I mark each solemn pause,

   Each rising murmur which the wild wave
pours.

A browner shadow spreads upon the air,

   And o'er the scene a pensive grandeur
throws;

The rocks – the woods a wilder beauty wear,

   And the deep wave in softer music flows;

And now the distant view where vision fails,

   Twilight and grey obscurity pervade;

Tint following tint each dark'ning object veils,

   Till all the landscape sinks into the
shade.

Oft from the airy steep of some lone hill,

   While sleeps the scene beneath the purple
glow:

And evening lives o'er all serene and still,

   Wrapt let me view the magic world below!

And catch the dying gale that swells remote,

   That steals the sweetness from the shepherd's
flute:

The distant torrent's melancholy note

   And the soft warblings of the lover's lute.

Still through the deep'ning gloom of bow'ry shades

   To Fancy's eye fantastic forms appear;

Low whisp'ring echoes steal along the glades

   And thrill the ear with wildly-pleasing
fear.

Parent of shades! – of silence! – dewy airs!

   Of solemn musing, and of vision wild!

To thee my soul her pensive tribute bears,

   And hails thy gradual step, thy influence
mild.


	
		
		VII.

		Ferdinand erwartete die vom Marquis bestimmte
Stunde mit ungeduldiger Neugier. Die feyerliche Miene, die er
annahm, als er ihm befahl, zu ihm zu kommen, hatte sich seiner
Seele tief eingeprägt. So wie die Zeit heran nahte, erhöhte sich
seine Erwartung, und jeder Augenblick schien sich in Stunden zu
verlängern. Endlich ging er in das Cabinett, wo nicht lange nach
ihm der Marquis erschien. Seine Stimme war eben so zurück
scheuchend feyerlich, als gestern. Er schloß die Thür des Cabinetts
ab, setzte sich, und redete Ferdinanden in folgenden Worten an:
»Ich bin jetzt im Begriffe, ein Vertrauen in dich zu setzen,
welches ernstlich die Stärke deiner Ehre prüfen wird. Bevor ich dir
aber ein Geheimniß offenbare, das bisher so sorgfältig verhehlt
ward, und jetzt mit solchem Widerstreben gesagt wird, mußt du mir
über diesen Gegenstand ewiges Schweigen schwören. Wenn du an deiner
unverbrüchlichen Verschwiegenheit zweifelst, so sage es jetzt, und
erspare dir die Schande und die unglücklichen Folgen, welche ein
Bruch deines Eides über dich bringen muß. – Wenn du dich aber einer
standhaften Beobachtung deines Versprechens fähig glaubst, so nimm
die Bedingungen an, und empfange das Geheimniß!« –Ferdinand
schauderte bey dieser Anrede; die Ungeduld der Neugierde wich auf
einige Augenblicke, und er stand an, ob er auf solche Bedingungen
ein Geheimniß annehmen sollte. Endlich bezeugte er seine
Einwilligung; – der Marquis stand auf, und zog sein Schwert aus der
Scheide. »Hier –«! sagte er, und hielt es Ferdinanden dar;
»versiegle deine Gelübde. Schwöre bey diesem geheiligten Pfande der
Ehre, nimmer zu wiederhohlen, was ich dir jetzt anvertrauen
werde.«

		Ferdinand neigte sich auf das Schwert, schlug feyerlich seine
Augen zum Himmel auf, und schwor. Der Marquis setzte sich wieder
auf seinen Platz, und fuhr fort: »Ich brauche dir nicht zu sagen,
daß vor einem Jahrhunderte dieses Schloß im Besitz meines
Großvaters, Vincent, dritten Marquis von Mazzini, war. Um diese
Zeit herrschte ein aufgeerbter Haß zwischen unsrer Familie und den
Della Campos. Es ist jetzt nicht die Zeit, mich über den Ursprung
dieses Hasses auszulassen, oder die barbarischen Folgen desselben
zu erzählen; genug, die Macht unsrer Familie setzte die Della
Campos außer Stand, ihr voriges Gewicht in Sicilien zu behaupten,
und sie verließen es, um in einem fremden Lande in ungestörter
Sicherheit zu leben. –

		Mein Großvater, der Ursache hatte, zu glauben, daß sein Feind
Heinrich Della Campo ihm nach dem Leben trachtete, stellte Spione
um ihn her. Er bediente sich einiger der vielen Banditen, die in
seinem Dienste Schutz suchten, und nachdem sie einige Wochen auf
eine Gelegenheit gelauscht hatten, ergriffen sie Heinrichen und
brachten ihn insgeheim auf dieß Schloß. Er wurde eine Zeitlang in
ein verborgenes Zimmer des südlichen Flügels eingesperrt, wo er
umkam. – Durch was für Mittel, geziemt mir nicht zu erwähnen. Der
Plan war so gut angelegt, und das Geheimniß wurde so strenge
beobachtet, daß alles Bemühen der Familie, sein Verschwinden
aufzuspüren, fruchtlos blieb. Wenn sie auch Verdacht auf unsre
Familie hatten, konnten sie ihn doch durch keine Beweise
unterstützen, und noch bis diesen Tag wissen die Della Campos die
Art seines Todes nicht. Lange vor dein Tode meines Vaters ging ein
Gerücht, daß die südlichen Gebäude des Schlosses von Geistern
bewohnt würden. Ich glaubte nicht daran, und behandelte die Sache
oben hin. Eines Nachts aber, als jedes menschliche Wesen im
Schlosse, mich ausgenommen, in Ruhe lag, hatte ich solche starke
und gräßliche Beweise der allgemeinen Behauptung, daß ich selbst
diesen Augenblick nicht ohne Grausen daran denken kann. Laß sie
mich, wo möglich vergessen! von dem Augenblicke an verließ ich
diese Gebäude; sie sind seitdem immer verschlossen geblieben, und
dieser Umstand ist die wahre Ursache, warum ich so wenig auf dem
Schlosse gewohnt habe.«

		Ferdinand horchte mit schweigendem Entsetzen dieser Erzählung
zu. Er erinnerte sich an die Verwegenheit, womit er in jene Zimmer
zu dringen gewagt hatte, an das Licht, an die Gestalt, an das
unterirdische Winseln, und vor allem an seine Lage auf der Treppe
im Thurme. Jede Nerve bebte in ihm, und die Schrecken der
Erinnerung kamen beynahe denen der Wirklichkeit gleich. – Der
Marquis erlaubte seinen Töchtern, ihre Zimmer zu vertauschen, band
aber Ferdinanden ein, ihnen zu sagen, daß er bey Gewährung ihrer
Bitte bloß ihre Ruhe Rathe zöge, und auf keine Weise von der
Nothwendigkeit der Sache überzeugt sey. Sie wurden wieder in ihre
vorigen Zimmer eingesetzt, und bloß das große Zimmer von Madame's
Wohnung blieb für die Marquise, die den Marquis durch Spott und
Klagen ihr Mißvergnügen fühlen ließ. Der Marquis warf insgeheim
seinen Töchtern ihre kindischen Grillen, wie er es nannte, vor, und
verlangte, daß sie das Schloß nie wieder damit beunruhigen sollten.
Sie nahmen seinen Vorwurf mit schweigender Unterwerfung an, zu froh
über die Erfüllung ihrer Bitte, um eine andere Empfindung, als
Freude, fühlen zu können.

		Wenn Ferdinand über diese letzte Entdeckung nachdachte, so
kränkte ihn tief, was sich jetzt seinem Glauben aufzwang, daß er
der Abkömmling eines Mörders war. Er wußte nun, daß unschuldiges
Blut an den Mauern des Schlosses klebte, und daß sie noch immer die
Wohnung eines unruhigen Geistes waren, der laut zu der Nachwelt um
Rache über den zu schreyen schien, der seine ewige Ruhe zerstört
hatte. Hippolytus sah seine Niedergeschlagenheit, und flehte ihn
an, ihm seinen Kummer mitzutheilen. Allein Ferdinand, der bis jetzt
frey und offen auch keinen Gedanken seiner Seele vor ihm verhehlt
hatte, beobachtete jetzt ein unverbrüchliches Schweigen. »Dringe
nicht auf eine Entdeckung von dem, was mir zu sagen verbothen ist;
dieß ist der einzige Punct, worüber ich dich zu schweigen
beschwöre; und auch selbst dieses kann ich dir nicht
erläutern.«

		Hippolytus erstaunte, und berührte die Sache nie wieder. – So
beschämend auch die Umstände, welche Hippolytus ihre Liebe
entdeckten, Anfangs für Julien waren, empfand sie doch, nachdem der
erste Stoß vorüber war, eine mehr süße als schmerzhafte Regung.
Dieses Gespräch hatte ihr in starken Farben die Liebe des Grafen
gezeigt. Seine Zweifel, sein blödes Zögern, die Wirkung seines
Verdienstes wahrzunehmen, sein Entzücken, als die
Überzeugung endlich in seine Seele drang, sein Betragen, als er sie
entdeckte, bewies ihr zugleich die Delicatesse und Stärke seiner
Leidenschaft, und sie gab ihr Herz den Regungen eines reinen
unvermischten Entzückens hin. Ein Befehl von dem Marquis, zu ihm in
die Bibliothek zu kommen, schreckte sie aus diesem Taumel
schwärmerischer Wonne auf. Ein so ungewöhnlicher Befehl überraschte
sie, und sie gehorchte mit zitternder Erwartung. Sie fand ihn in
tiefen Gedanken im Zimmer auf und abgehen, und hatte die Thür
zugemacht, ehe er sie wahrnahm. Die ernste Strenge auf seinem
Gesichte beunruhigte sie, und bereitete sie auf einen Gegenstand
von Wichtigkeit vor. Er setzte sich zu ihr, und schwieg einen
Augenblick. Endlich sagte er mit fest auf sie gehefteten Blicken:
»Ich ließ dich rufen, mein Kind, um dir die Ehre kund zu thun, die
auf dich wartet. Der Herzog von Luovo hat um deine Hand angehalten.
Eine so glänzende Verbindung übersteigt meine Erwartung. Du wirst
diesen Vorzug mit der Dankbarkeit aufnehmen, die er verdient, und
dich zur Feyer der Hochzeit anschicken.«

		Diese Rede drang wie der Pfeil des Todes in Juliens Herz. Ohne
Bewegung versteinert und sprachlos saß sie da. Der Marquis bemerkte
ihre Bestürzung, und mißdeutete die Ursache. »Ich gestehe,« sagte
er, »daß die Sache etwas schnell zugegangen ist; allein die Freude,
welche eine von deiner Seite so unverdiente Auszeichnung hervor
bringen muß, sollte die kleinen weiblichen Schwachheiten, denen du
zu einer andern Zeit immerhin nachhangen mögtest, überwinden. Geh,
suche dich zu fassen, und bedenke« – setzte er mit finsterm Tone
hinzu – »daß hier keine Zeit zu übertriebenen Scrupeln ist.«

		Diese Worte weckten Julien aus ihrer schrecklichen Betäubung. »O
Vater!« sagte sie, und warf sich zu seinen Füßen, »bedienen Sie
sich nicht ihrer väterlichen Gewalt, mich zu zwingen, wo Gehorsam
schrecklicher als Tod wäre; wo Gehorsam in der That unmöglich ist.«
– »Lege diese kindische Ziererey ab,« sagte der Marquis; »und
betrage dich, so wie es dir geziemt.«

		»Vergeben Sie mir, Vater! mein Schmerz ist, ach! unerkünstelt.
Ich kann den Herzog nicht lieben.«

		»Fort! –« unterbrach sie der Marquis; – »reize nicht meinen
Zorn durch so kindische, abgeschmackte Einwendungen.«

		»O hören Sie mich, mein Vater!« sagte Julie, und Thränen stiegen
in ihre Augen – »haben Sie Mitleiden mit den Qualen eines
Kindes, das bis diesen Augenblick nie Ihre Befehle zu bestreiten
gewagt hat.«

		»Auch sollst du es jetzt nicht,« erwiederte der Marquis.
»Was?wenn Ehre, Rang und Reichthum zu meinen Füßen gelegt werden,
soll ich sie ausschlagen, weil ein thörichtes Mädchen, ein wahres
Kind, das noch nicht Gutes und Böses zu unterscheiden versteht,
weint, und sagt: daß sie nicht lieben kann? – Ich mag nicht
weiter daran denken – mein gerechter Zorn könnte vielleicht die
Schonung überlaufen, und mich reizen, deine Thorheit zu züchtigen.
Nur noch ein Wort! – du heirathest den Herzog, oder verläßt dieses
Schloß auf immer, und irrest, wohin du willst.« Mit diesen Worten
riß er sich los, und Julie, die weinend an seinen Knien gehangen
hatte, fiel auf die Erde nieder. Ihr heftiger Fall vermehrte die
Wirkung ihres Schmerzens, und halb ihrer Sinne beraubt, blieb sie
eine lange Zeit liegen. Als sie wieder zu sich selbst kam, brach
die Betrachtung ihres Elends mit einer Gewalt auf sie ein, welche
aufs neue sie überwältigte. Endlich stand sie auf, und versuchte
nach ihrem Zimmer zu gehen; kaum aber hatte sie den großen Gang
erreicht, als Hippolytus herein trat. Ihre zitternden Glieder
wollten sie nicht länger tragen; sie ergriff einen Pfeiler, um sich
zu halten, und Hippolytus war mit aller Schnelligkeit kaum im
Stande, sie vom Niedersinken abzuhalten. Die Blässe auf ihrem
Gesichte erschreckte ihn, und ängstlich fragte er, was ihr fehle.
Sie konnte ihm nur durch Thränen antworten, die keine Gewalt zurück
zu halten vermochte, und sanft sich losmachend, schwankte sie in
ihr Cabinett. Hippolytus begleitete sie an die Thür, wagte aber
nicht weiter in sie zu dringen. In zärtlichem Stillschweigen
drückte er ihre Hand an seine Lippen, und ging voll Qual und Unruhe
zurück. – Julie gab sich ganz der Verzweiflung hin, und hing in der
Einsamkeit dem Übermaße ihres Schmerzens nach. Ein so schreckes
Elend hatte sich ihrer Einbildungskraft noch nie dargestellt. Die
vorgeschlagene Verbindung würde ihr an sich selbst gehässig gewesen
seyn, wenn auch ihr Herz keine frühere Liebe gekannt hätte; was
mußte also jetzt ihr Elend seyn, da sie ihr Herz demjenigen gegeben
hatte, der es so ganz verdiente, und ihre Liebe in so vollem Maße
erwiederte. – – Der Herzog von Luovo war im Charakter dem Marquis
sehr ähnlich. Liebe nach Macht war seine herrschende Leidenschaft;
kein sanftes oder großmüthiges Gefühl milderte die Härte seiner
Gewalt, oder lenkte seine Handlungen zum Wohlwollen. Nackte,
unversteckte Tyranney war sein Entzücken. Zwey Mahl war er
verheirathet gewesen, und die unglücklichen, seiner Herrschaft
unterworfenen Weiber fielen als Schlachtopfer der langsamen, aber
verzehrenden Hand des Kummers. Er hatte einen Sohn, der vor einigen
Jahren der Tyranney seines Vaters entwischte, und seitdem nicht
wieder gesehen ward. – Bey dem letzten Feste hatte der Herzog
Julien gesehen, und ihre Schönheit machte einen so tiefen Eindruck
aufs ihn, daß er um ihre Hand anhielt. Der Marquis, entzückt über
die Aussicht zu einer Verbindung, die seiner Lieblingsleidenschaft
so schmeichelhaft war, gewährte bereitwillig seine Einwilligung,
und versiegelte sie unmittelbar mit einem Versprechen. – Julie
blieb den Rest des Tages in ihrem Cabinette verschlossen, wo Madame
und Emilie sich aufs zärtlichste bemühten, ihren Kummer zu mildern.
Gegen Abend kam Ferdinand. Hippolytus, über ihre Abwesenheit
erschrocken, hatte ihren Bruder gebethen, sie zu besuchen, ihren
Kummer zu besänftigen, und wo möglich die Ursache zu erforschen.
Ferdinand, der seine Schwester zärtlich liebte, gerieth über
Hippolytus Worte in die äußerste Unruhe, und suchte sie sogleich
auf. Ihre Augen waren vom Weinen angeschwollen, und ihr Gesicht
sprach nur zu deutlich die Angst ihrer Seele aus. Ferdinands
Schmerz, als sie ihm ihres Vaters Erklärung sagte, war kaum
schwächer, als der ihrige. Er hatte sich an der Hoffnung geweidet,
die Schwester seines Herzens mit dem Freunde, den er liebte, zu
vereinigen. Eine Handlung barbarischer Gewalt sollte nun den
Feentraum von Glückseligkeit zerstören, den seine Fantasie
geschaffen hatte, und den Frieden derer vernichten, die seinem
Herzen am theuersten waren. Lange saß er schweigend und
niedergeschlagen da; endlich starrte er aus seiner melancholischen
Träumerey auf, wünschte Julien gute Nacht, und ging zu Hippolytus,
der voll ängstlicher Ungeduld in der nördlichen Halle auf ihn
wartete.

		Ferdinand fürchtete die Wirkung der Verzweiflung, welche diese
Nachricht in Hippolytus Seele hervor bringen würde. Er sann auf
Mittel, die schreckliche Wahrheit zu mildern; allein Hippolytus,
schnell das Übel zu ahnden, welches Liebe ihm fürchten lehrte,
ergriff auf ein Mahl die Wahrheit. »Sage mir alles,« sprach er mit
angenommener Festigkeit; »ich bin auf das Schlimmste gefaßt.«

		Ferdinand eröffnete ihm nun den Entschluß des Marquis, und
Hippolytus versank in einen Schmerz, der aller Kraft des Trostes,
so sehr sie auch aufgebothen ward, Trotz both.

		Julie zog sich endlich in ihr Schlafzimmer zurück; allein der
Kummer, der auf ihrer Seele lag, verscheuchte den Segen des
Schlafes von ihr. Mit zerrütteter Fantasie, rastlos stand sie auf,
und öffnete leise das Fenster ihres Zimmers. Die Nacht war stille,
und auch nicht ein Lüftchen trübte die Spiegelfläche des Wassers.
Der Mond schüttete einen milden Strahl auf die Wellen herab, die in
sanften Krümmungen auf dem Sande hinwallten. Unmerklich wiegte die
Scene ihre Geister in Ruhe ein; eine stille, süße Melancholie goß
sich über ihre Seele aus, und in gefühlvolles Sinnen versenkt,
hörte sie das Plätschern entfernter Ruder. Einen Augenblick nachher
sah sie ein kleines Boot auf der hellen Fläche des Wassers. Der
Schall der Ruder hörte auf, und eine feyerliche Harmonie – so wie
die Fantasie sie von den Wohnungen der Seligen herab weht – schlich
sich durch das Schweigen der Nacht. Ein Chor von Stimmen schwoll
jetzt durch die Lüfte, und erstarb in der Ferne. Julie erkannte die
mitternächtliche Hymne an die Jungfrau, und heilige Begeisterung
füllte ihr Herz. Der Chor wurde wiederhohlt, von dem feyerlichen
Getöne der Ruder begleitet. Ein Seufzer himmlischer Andacht schlich
sich aus ihrem Busen. Es ward stille. Die göttliche Melodie hatte
den Tumult ihrer Seele eingewiegt, und sie sank in süße Ruhe. –
Durch einen leichten Schlummer erquickt, stand sie früh Morgens
auf; allein die Erinnerung an ihre traurige Lage kehrte bald mit
erneueter Stärke wieder, und siechende Schwäche überwältigte sie.
In diesem Zustande erhielt sie eine Bothschaft vom Marquis,
sogleich zu ihm zu kommen. Sie gehorchte, und er befahl ihr, sich
anzuschicken, den Herzog zu empfangen, der diesen Morgen aufs
Schloß kommen würde. Er hieß sie, sich reich kleiden, und ihn
freundlich bewillkommen. Julie unterwarf sich schweigend. Sie sah,
daß der Marquis unwiderruflich entschlossen war, und zog sich
zurück, um der Angst ihres Herzens freyen Lauf zu lassen, und sich
auf diese verabscheute Zusammenkunft vorzubereiten.

		Die Glocke hatte zwölf geschlagen, als ein Trompetenstoß die
Annäherung des Herzogs verkündigte. Juliens Herz sank bey dem
Schalle, und bestürmt von bittern Gefühlen, warf sie sich auf den
Sopha hin. Bald rief eine Bothschaft vom Marquis sie ab. Sie stand
auf, umarmte zärtlich Emilien, und vereint flossen ihre Thränen.
Endlich rief sie alle ihre Stärke auf, und ging in die Halle herab,
wo der Marquis ihr entgegen kam. Er führte sie in den Saal, wo der
Herzog saß, hielt ein kurzes Gespräch, und ließ sie mit ihm allein.
Juliens Bewegung in diesem Augenblicke übertraf alles, was sie noch
gelitten hatte; plötzlich aber gab eine unerwartete Stärke, welche
die Macht des äußersten Unglücks uns zuweilen gibt, nach der aber
sein geringerer Grad von Schmerz vergebens strebt, ihr ihre Fassung
wieder, und setzte sie in ihre natürliche Würde wieder ein. Sie
erstaunte über sich selbst, und faßte den gefährlichen Entschluß,
sich der Großmuth des Herzogs anzuvertrauen, ihm ihre Abneigung
gegen die Verbindung einzugestehen, und ihn zu bitten, von seiner
Bewerbung abzulassen.

		Der Herzog trat mit einer Miene stolzer Herablassung zu ihr,
faßte sie bey der Hand und setzte sich neben sie. Nach einigen
steifen und allgemeinen Lobsprüchen ihrer Schönheit ging er weiter,
und erklärte sich als ihren Bewunderer. Sie hörte einige Zeit
seinen Erklärungen zu, und als er geneigt schien, sie reden zu
lassen, wendete sie sich an ihn.

		»Ich erkenne, wie ich soll, gnädiger Herr! die Ehre, die Sie mir
antragen, und muß bedauern, daß ehrerbiethige Dankbarkeit die
einzige Empfindung ist, die ich Ihnen zurück zu geben vermag.
Nichts kann stärker mein Vertrauen in Ihre Großmuth beweisen, als
daß freye Geständniß, daß väterliche Gewalt mich zwingt, meine Hand
zu geben, wo mein Herz sie nicht begleiten kann.« Sie hielt inne;
der Herzog schwieg – »Nur Sie, gnädiger Herr!« fuhr sie fort,
»können aus einer so quälenden Lage mich befreyen; und an Ihre Güte
und Gerechtigkeit wende ich mich, überzeugt, daß Nothwendigkeit
mein sonderbares Betragen entschuldigen wird, und daß Sie mich
nicht vergebens werden stehen lassen.«

		Der Herzog war verlegen; eine fliegende Röthe des Stolzes
überzog sein Gesicht, und er kämpfte sichtlich, die Empfindungen
zurück zu halten, die sein Herz anschwellten.

		»Ich war auf eine ganz andere Aufnahme vorbereitet,« sagte er,
»und gestehe, ich glaubte nicht Ursache zu haben, zu erwarten, daß
der Herzog von Luovo vergebens seufzen würde. Da Sie aber
gestehen, Madame, daß Sie bereits über Ihre Neigungen bestimmt
haben, werde ich gewiß sehr bereitwillig seyn, wenn der Marquis
mich von unsern gegenseitigen Verpflichtungen frey sprechen will,
Sie einem begünstigteren Liebhaber zu überlassen.«

		»Verzeihen Sie, gnädiger Herr!« sagte Julie erröthend, »erlauben
sie mir, Ihnen zu versichern –«

		»Ich lasse mich nicht so leicht täuschen, Madame!« unterbrach
sie der Herzog. – »Ihr Betragen kann nur aus einer frühern Neigung
entspringen; und obgleich dieser Umstand bey einem so jungen
Frauenzimmer allerdings ein wenig sonderbar ist, so habe ich doch
zuverlässig kein Recht, Ihre Wahl zu censiren. Erlauben Sie mir,
Ihnen einen guten Morgen zu wünschen.« Er verneigte sich tief und
ging aus dem Zimmer. Julie fühlte nun eine neue Pein; sie fürchtete
den Zorn des Marquis, wenn er ihre Unterredung mit dem Herzoge
erführe, dessen Charakter sie nur zu gut beurtheilte, um nicht das
in ihn gesetzte Vertrauen zu bereuen. – Der Herzog ging, als er
Julien verließ, zu dem Marquis, mit dem er sich einige Stunden lang
unterhielt. So bald er das Schloß verlassen hatte, ließ der Marquis
seine Tochter rufen, ergoß seinen Zorn gegen sie in den heftigsten
Drohungen und mit aller Bitterkeit der Verachtung. Er verspottete
ihre Verschenkung ihres Herzens in so harten Ausdrücken, drohte ihr
so schreckliche Ahndung ihres Ungehorsams an, daß sie sich kaum in
seiner Gegenwart sicher glaubte. Zitternd und betroffen stand sie
da und hörte seine Vorwürfe an, ohne Vermögen, eine Antwort hervor
zu bringen. Endlich sagte er ihr, daß die Hochzeit am dritten Tage
vom heutigen an sollte gefeyert werden, und so wie er das Zimmer
verließ, kam eine Fluth von Thränen ihr zu Hülfe, und befreyte sie
von einer Ohnmacht.

		Julie brachte den übrigen Tag in ihrem Cabinette mit Emilien
hin. Die Nacht kam wieder, brachte aber ihr keinen Frieden mit.
Lange, nachdem Emilie fort war, saß sie noch da, nahm ein Buch in
die Hand, um ihren Gedanken zu entgehen, und bemühte sich die
Empfindungen wieder aufzuregen, welche vormahls das Lesen desselben
in ihr hervor gebracht hatte. Sie schlug eine Stelle auf, deren
zärtlicher Ausdruck mit ihrer Lage sympathisirte, und ihre Thränen
flossen aufs neue. Bald trat Furcht an die Stelle des Schmerzens.
Eine Todesstille hatte bisher im Schlosse geherrscht, die nur zu
Zeiten vom Winde unterbrochen wurde, der in tiefen Tönen durch die
langen Gänge pfiff. Jetzt glaubte sie einen Fußtrit an ihrer Thüre
zu hören; gleich darauf aber war alles stille; und sie glaubte, daß
der Wind sie getäuscht hatte. Der Augenblick nachher aber
überzeugte sie, daß sie nicht geirrt hatte; sie hörte deutlich in
der Gallerie leise flüstern. Ihr Muth, den der Kummer bereits
geschwächt hatte, verließ sie; gleich nachher rief eine leise
Stimme sie bey Nahmen, und Ferdinand öffnete die Thür. – Sie schrie
und sank um. Als sie sich wieder erhohlte, fand sie sich in
Ferdinands und Hippolytus Armen, die sich diesen Augenblick der
Stille und Sicherheit zu Nutze gemacht hatten, sich zu ihr zu
schleichen. Hippolytus kam, um ihr einen Vorschlag zu thun, den die
Verzweiflung allein eingehen konnte.

		»Fliehen Sie, meine Julie!« sagte er, »von der Gewalt eines
Vaters, der seine Macht mißbraucht, und behaupten Sie die Freyheit
der Wahl, welche die Natur ihnen angewiesen hat. Lassen Sie den
verzweifelnden Stand meiner Hoffnungen die anscheinende Kühnheit
dieser Bitte entschuldigen, und lassen Sie den Mann, der nur für
Sie lebt, das Mittel seyn, Sie vom Verderben zu retten. Ach Julie!
Sie schweigen; vielleicht habe ich durch diesen Vorschlag das
Vertrauen verscherzt, welches zu besitzen ich noch vor wenig Tagen
mir schmeichelte. Wenn das ist, so will ich mich schweigend meinem
Geschicke unterwerfen, und morgen einen Aufenthalt verlassen, der
meiner Seele nur Bilder der Qual darbiethet.«

		Julie konnte nur durch Thränen antworten. Ein Gewühl starker und
streitender Leidenschaften kämpfte in ihrer Brust, und raubte ihr
die Kraft zu sprechen. Ferdinand unterstützte des Grafen
Vorschlag.

		»Es wäre überflüssig, meint Schwester!« sagte er, »dir das Elend
zu schildern, welches hier deiner wartet. Ich liebe dich zu
zärtlich, um dich geduldig dem Ehrgeize und einer noch verhaßteren
Leidenschaft aufgeopfert zu sehen. Ich setze meinen Stolz darein,
Hippolytus meinen Freund zu nennen; laß mich nicht lange mehr
zögern, ihn als Bruder zu begrüßen. Ich kann keinen stärkern Beweis
meiner Achtung für seinen Charakter darbringen, als diesen Wunsch.
Glaube mir, er hat ein Herz, des deinigen werth, edel und groß, wie
dein eignes.«

		»O Ferdinand!« – sagte Julie;–– »höre auf von einem Herzen zu
reden, dessen Werth ich innig empfinde. Deine Güte und sein
Verdienst können nie von der vergessen werden, an deren Schicksal
du so großmüthigen Antheil nimmst.«

		Sie hielt inne, und sann schweigend nach. Ein Gefühl von
Delicatesse verzögerte die Entscheidung, wozu ihr Herz sie drängte.
Wenn sie mit Hippolytus floh, so entging sie einem Übel, um dem
andern in die Arme zu stürzen. Sie entfloh dem schrecklichen
Geschicke, welches ihrer wartete, mußte aber vielleicht den Ruf
beflecken, der ihr theurer als das Daseyn war. In einer Seele, wie
die ihrige, hoch empfänglich für den Stolz der Ehre, vermochte
diese Furcht jeder andern Rücksicht entgegen zu wirken, und sie
zwischen peinlichen Zweifeln hin und her zu treiben. Sie seufzte
tief, und schwieg noch immer. Die qualvolle Verwirrung auf ihrem
Gesichte stürzte Hippolytus in die schrecklichste Unruhe. »O meine
Julie!« rief er; »befreyen Sie mich von dieser fürchterlichen
Ungewißheit! – reden Sie mit mir – erläutern Sie dieses
Stillschweigen.« Sie blickte ihn klagend an; ihre Lippen bewegten
sich, aber kein Laut drang hervor: als er seine Bitte wiederhohlte,
winkte sie mit der Hand, und sank in ihren Stuhl zurück. Sie sank
in keine Ohnmacht, aber in einen Zustand starrer Betäubung, der
nicht weniger beunruhigend war. Die Wichtigkeit der Frage, die sie
beantworten sollte, hatte ihrer schon von Kummer überwältigten
Seele die Besinnung geraubt. In unaussprechlicher Angst hing
Hippolytus über ihr, und Ferdinand wiederhohlte umsonst ihren
Nahmen. Endlich stieß sie einen tiefen Seufzer aus, richtete sich
auf, und blickte, als aus einem tiefen Traume erwachend, um sich
her. Hippolytus dankte Gott mit heißer Empfindung.

		»Sagen Sie mir nur, daß Sie wohl sind,« rief er, »Seele meines
Lebens! und daß Sie mir nicht zu hoffen verbiethen, und wir wollen
Ihre Ruhe nicht länger stören.«

		»Meine Schwester!« sagte Ferdinand, »zieh deine eignen Wünsche
zu Rathe, und überlaß das Übrige mir. Laß dein Vertrauen auf mich
die Zweifel zertheilen, die auf deinem Herzen liegen.«

		»Ferdinand!« sagte Julie mit Wonne, »wie soll ich dir das Gefühl
des Danks ausdrücken, das deine Güte in mir erregt hat?«

		»Du wirst mir deinen Dank,« antwortete er, »am besten beweisen,
wenn du deine eignen Wünsche zu Rathe ziehst. Sey versichert, daß
alles was, nur deine Glückseligkeit befördert, wesentlich zu der
meinigen beyträgt. Laß nicht die Vortheile der Erziehung dich elend
machen. Glaube, daß eine Wahl, bey der das Glück oder Elend deines
ganzen Lebens auf dem Spiele steht, nur durch dich selbst
entschieden werden muß.«

		»Laß uns jetzt,« sagte Hippolytus, »nicht weiter auf diesen
Gegenstand dringen – Sie bedürfen der Ruhe, meine Julie! und ich
will nicht, daß meine eigennützige Ungeduld Sie länger davon zurück
halte. Gewähren Sie mir nur diese einzige Bitte, daß ich morgen
Nachts um diese Stunde wieder hierher kommen darf, um mein Urtheil
zu empfangen.«

		Julie willigte ein, ihn und Ferdinand anzunehmen, und sie
verließen sogleich das Cabinett. Als sie sich in den großen Gang
drehten, erschraken sie, ein Licht zu sehen, das auf die Wand
strahlte, die ihre Aussicht hemmte. Es schien von einer Thür zu
kommen, die auf eine schwarze, steinerne Treppe ging. Sie schritten
eilends darauf los; aber es war fast augenblicklich verschwunden,
und auf der Treppe war alles stille. Sie trennten sich nun, und
gingen in ihre Zimmer, allerdings unruhig über einen Umstand, der
sie argwöhnen ließ, daß ihr Besuch bey Julien bemerkt war. – Julie
brachte die Nacht in unterbrochenem Schlummer [bookmark: text4]F4, und ängstlichem Nachsinnen hin. Die
Krisis ihres Schicksals hing an ihrer jetzigen Entscheidung. Ihr
Bewußtseyn, welchen Einfluß Hippolytus über ihr Herz behauptete,
machte sie furchtsam, dem Triebe desselben zu folgen, der ihr
Urtheil bestechen konnte. Sie schrak vor dem schimpflichen Gedanken
einer Flucht zurück; und doch sah sie kein Mittel diese zu
vermeiden, außer sich in das Schicksal zu stürzen, das schrecklich
über ihrer Einbildungskraft hing.

			[bookmark: foot4]Das Original hat hier »ununterbrochenem Schlummer«, was
nur einer von zahlreichen Satzfehlern ist; in der englischen
Originalausgabe ist von »broken slumbers« die Rede. –
Anm.r.Hrsg.


	
		
		VIII.

		In der folgenden Nacht, als die Einwohner des
Schlosses sich zur Ruhe gelegt hatten, erschien Hippolytus, dessen
Ungeduld die Stunde in Jahrhundert ausdehnte, von Ferdinand
begleitet, im Cabinett. Julie, die seit sie von ihr gingen, keinen
Augenblick der Ruhe gekannt hatte, empfieng sie mit großer
Bewegung. Der lebhafte Glanz der Gesundheit war von ihren Wangen
geflohen, und eine matte Blässe, weniger schön, aber tiefer
rührend, war an seine Stelle getreten. Sie antwortete nichts auf
Hippolytus feurige Fragen, lächelte schwach durch Thränen hin,
reichte ihm ihre Hand, und verhüllte ihr Gesicht in ihrem Gewande.
»Ich empfange diese theure Hand«, rief er, und warf sich vor ihr
hin; »ich empfange sie als das Pfand meiner Glückseligkeit, – aber
lassen Sie Ihre Lippen das Geschenk bestätigen!«

		»Wenn dieses Geschenk mich in Ihrer Achtung nicht herab setzt«,
sagte Julie mit leiser Stimme –»so ist diese Hand die Ihrige auf
ewig.« – »Herabsetzen? o meine Geliebte – bey diesem zärtlichen
Nahmen darf ich Sie jetzt nennen – dieses Geschenk würde, wenn es
möglich wäre, meine Achtung vermehren. Da aber diese keines
Zuwachses mehr fähig ist, so kann sie nur meine Meinung von mir
selbst erhöhen, und meinen Dank gegen Sie vergrößern; einen Dank,
den ich durch die innigste Sorgfalt für Ihr Glück, durch die
zärtliche Aufmerksamkeit eines ganzen Lebens, zu zeigen mich
bestreben werde. Von diesem gesegneten Augenblicke an«, fuhr er mit
Entzücken fort, »laß mich als Weib dich begrüßen; laß auch von
diesem Augenblicke an jede Spur des Kummers verwischen, und diese
Thränen trocknen,« – indem er sanft ihre Wangen mit seinen Lippen
berührte – »und nie, nie mögen sie wieder quellen!«

		Ferdinands Dank und Freude vereinigte sich mit Hippolytus
Zärtlichkeit, Juliens beunruhigte Lebensgeister zu besänftigen, und
nach und nach ihre Fassung wieder herzustellen. – Sie
berathschlagten nun über ihren Plan zur Flucht, bey dessen
Ausführung keine Zeit zu verlieren war, weil die Vermählung mit dem
Herzoge am übermorgenden Tage gefeyert werden sollte. Sie
beschlossen also, ihren Plan, was er auch seyn möchte, in der
folgenden Nacht auszuführen. Als sie aber vom ersten Feuer des
Unternehmens zu genauerer Untersuchung herab stiegen, sahen sie
bald die Schwierigkeiten desselben ein. Die Schlüssel des Schlosses
hatte Robert, ein alter vertrauter Diener des Marquis, in
Verwahrung, der sie alle Nächte in einem eisernen Kasten in seiner
Kammer verwahrte. Sie durch eine List in die Hände zu bekommen,
schien unmöglich zu seyn, und Ferdinand wagte es ungern, die Treue
dieses Mannes zu bestechen, der seit vielen Jahren in des Marquis
Diensten war. So gefährlich der Versuch auch war, zeigte sich doch
kein andrer Ausweg, und sie sahen sich genöthigt, es darauf
ankommen zu lassen. Es wurde also ausgemacht, daß Ferdinand und
Hippolytus, wenn sie sich die Schlüssel verschaffen könnten, zu
Julien ins Cabinett kommen sollten; daß sie dann sie ans Ufer
brächten, von wo aus ein Boot, welches daselbst ihrer wartete, sie
nach der gegen über liegenden Küste von Calabrien bringen sollte,
woselbst ohne Furcht vor einem Überfalle die Vermählung gefeyert
werden könnte. Weil aber Ferdinand sich durchaus nicht den Anschein
geben durfte, dabey geholfen zu haben, so wurde beschlossen, daß
er, so bald seine Schwester eingeschifft wäre, aufs Schloß zurück
kehrte. Nach dieser Anordnung ihres Plans trennten sie sich bis auf
die folgende Nacht, welche Hippolytus und Juliens Schicksal
entscheiden sollte. Julie, deren Herz durch Ferdinands brüderliche
Zärtlichkeit und Hippolytus Versicherungen beruhigt war, genoß nun
einen kurzen Schlaf. Beym Anbruche des Tages erwachte sie neu
gestärkt und in leidlicher Fassung. Sie legte die wenigen
Kleidungsstücke, die sie bedurfte, zurechte, und brachte alles zur
Abreise in Ordnung. Ein Gefühl von Großmuth rechtfertigte ihre
Zurückhaltung gegen Emilien und Madame de Menon, in deren Treue sie
keinen Zweifel setzen konnte, die sie aber zu zärtlich liebte, um
ihnen die Schmach zuzuziehen, die auf sie gefallen seyn würde,
hätte man entdeckt, daß sie zu ihrer Flucht behülflich gewesen
wären. – Während dessen war das ganze Schloß in Bewegung. Die
prächtigen Zurüstungen zur Hochzeitsfeyer beschäftigten alle Augen
und Hände. Die Marquise ordnete das Ganze an, und ihre
Betriebsamkeit zeigte, wie sehr sie diese Verbindung wünschte, und
erregte einen Verdacht, daß sie die Hände dabey im Spiele gehabt
hatte. So war also Julie zum vereinten Opfer des Ehrgeizes und
sträflicher Liebe bestimmt! – – Juliens Fassung ging mit dem Tage
zu Ende, dessen Stunden schwerfällig dahin geschlichen waren. So
wie die Nacht anbrach, stieg ihre Angst über den Erfolg von
Ferdinands Unterhandlung mit Robert auf einen peinlichen Grad. Ein
Getümmel neuer Bewegungen drängte sich an ihr Herz und drückte ihre
Lebensgeister nieder. Als sie Emilien gute Nacht wünschte, schien
es ihr, als ob sie zum letzten Mahle sie sähe. Der Gedanke an die
Entfernung, welche bald sie trennen würde, an die Gefahren, denen
sie vielleicht entgegen ging, drang mit einem Heer wilder,
furchtvoller Vorgefühle an ihre Seele. Thränen traten in ihre
Augen, und es ward ihr schwer, ihre Bewegung nicht zu verrathen.
Auch von ihrer mütterlichen Freundinn nahm ihr Herz ein zärtliches
Lebewohl. Endlich hörte sie den Marquis in sein Zimmer gehen, und
die Thüren von den Zimmern der Gäste eine nach der andern zu
machen. Mit zitternder Aufmerksamkeit horchte sie auf den
allmählichen Übergang vom Getümmel zur Ruhe, bis endlich alles
stille war. – Sie hielt sich nun bereit fortzugehen, so bald
Ferdinand und Hippolytus, auf deren Schritte im Gange sie ängstlich
horchte, erscheinen würden, Die Schloßglocke schlug zwölf. Der
Klang schien den Pfeiler zu erschüttern – Julie fühlte ihn auf
ihrem Herzen nachbeben. – »Zum letzten Mahle höre ich dich!«
seufzte sie. – Stille des Todes folgte. Sie horchte weiter; kein
Schall traf ihr Ohr. Lange saß sie in einem Zustande angstvoller
Erwartung, den keine Sprache beschreiben kann. Die Glocke schlug
nach einander die einzelnen Viertel, und ihre Furcht stieg mit
jedem neuen Schalle. Endlich hörte sie Eins schlagen. Dumpf hallte
der Klang, und furchtbar für ihre Hoffnungen; kein Hippolytus, kein
Ferdinand erschien. Furcht und getäuschte Hoffnung rissen sie
nieder. Ihre Seele, welche Erwartung zwey Stunden lang in Spannung
erhielt, gab sich jetzt der Verzweiflung hin. Leise öffnete sie die
Thür ihres Cabinetts, sah hinaus auf den Gang – alles war einsam
und stille. Es war nun gewiß, daß Robert sich geweigert hatte,
ihnen behülflich zu seyn, und wahrscheinlich, daß er sie dem
Marquis verrieth. Überwältigt von bittern Gefühlen, warf sie sich
im ersten Wahnsinne der Verzweiflung aufs Sopha hin. Plötzlich
glaubte sie ein Geräusch in der Gallerie zu hören, und als sie
aufsprang, um näher zu lauschen, öffnete Ferdinand leise die Thür
ihres Cabinetts. »Komm, meine Liebe!« sagte er; »die Schlüssel sind
unser, und wie haben nicht einen Augenblick zu verlieren: unser
Zögern war unvermeidlich; allein jetzt ist keine Zeit zu
Erläuterungen.« Julie, halb betäubt, gab Ferdinanden ihre Hand, und
Hippolytus, den sie kaum anzublicken wagte, folgte ihr nach. Sie
kamen vor Madame's Zimmer vorbey, gingen mit leisem Schritte
furchtsam und schweigend durch die Gallerie, und stiegen in die
Halle hinab. Quer durch führte eine Thür durch verschiedene Wege zu
einem entlegenen Theile des Schlosses, aus welchem eine geheime
Thür auf die Mauern ging. Ferdinand führte alle Schlüssel bey sich.
Sie riegelten die Hallenthür hinter sich zu, und gingen durch einen
schmalen Gang, der auf eine Treppe stieß. – Sie stiegen herab, und
kaum waren sie unten, als sie ein lautes Lärmen oben vor der
Hallenthür, und gleich darauf viele Stimmen hörten. Julie fühlte
kaum mehr, wo sie hintrat, und Ferdinand flog, eine Thür
aufzuschließen, die ihnen den Weg versperrte. Er versuchte alle
Schlüssel, und fand endlich den rechten; allein das Schloß war
verrostet und wollte sich nicht umdrehen lassen. Ihre Angst war
unbeschreiblich. Das Lärmen oben ward immer ärger, und es schien,
als wenn die Leute die Thür sprengten. Hippolytus und Ferdinand
versuchten umsonst, den Schlüssel umzudrehen. Ein plötzliche
Krachen von oben überzeugte sie, daß die Thür nachgegeben hätte;
voll Verzweiflung machten sie noch einen Versuch, und der Schlüssel
brach im Schlosse ab.

		Zitternd und erschöpft gab Julie sich für verloren. Sie hing
sich an Ferdinanden; umsonst versuchte Hippolytus sie zu trösten –
plötzlich hörte das Geräusch auf. Sie horchten und fürchteten, es
erneut zu hören; allein zu ihrem äußersten Erstaunen blieb alles
stille.

		Sie hatten nun Zeit zu athmen und zu überlegen, wie sie ihre
Flucht bewirken könnten; denn vom Marquis durften sie keine
Barmherzigkeit erwarten. Hippolytus, der sich überzeugen wollte, ob
die Leute wirklich die Thür oben verlassen hatten, war im Begriffe,
die Treppe hinauf zu gehen; aber kaum hatte er die ersten Stufen
betreten, als das Geräusch mit erneuter Heftigkeit ausbrach. Er zog
sich schnell zurück, stieß mit aller Gewalt der Verzweiflung an die
Thür unten, die ihnen den Weg versperrte; sie schien zu weichen,
und auf einem zweyten Stoß von Ferdinand sprang sie auf. Sie hatten
keinen Augenblick zu verlieren, denn sie hörten jetzt die Treppe
herab kommen. Der Vorsaal, worin sie waren, ging in eine Art von
Zimmer, aus welchem drey Wege liefen, wovon sie augenblicklich den
ersten wählten. Eine neue Thür versperrte ihnen jetzt den Weg, und
sie mußten stille stehen, während Ferdinand die Schlüssel
versuchte.

		»Um Gotteswillen! mach fort!« schrie Julie – »oder wir sind
verloren! – O wenn dieß Schloß auch verrostet ist! – »Stille!«
sagte Ferdinand. – Sie entdeckten nun, was Furcht sie zuvor nicht
hatte wahrnehmen lassen, daß keine Schritte sie mehr zu verfolgen
schienen, und daß alles wiederum stille war. Da nur ein Irrthum
ihrer Verfolger, die ohne Zweifel den unrechten Weg genommen
hatten, hieran Schuld seyn konnte, beschlossen sie, sich diesen
Vortheil zu erhalten, und Ferdinand versteckte das Licht unter
seinen Mantel. Die Thür ging auf; sie drangen durch, verwickelten
sich aber in den Irrgängen des Orts, und wanderten vergebens umher,
einen Ausweg zu finden. Oft standen sie stille um zu lauschen, und
oft ließ die Fantasie sie Töne des Schreckens hören. Endlich kamen
sie in den Gang, der, wie Ferdinand wußte, gerade zu einer Thür
führte, die in den Wald ging. Frohlockend hatten sie bald die
Stelle erreicht, welche ihnen Freyheit zusichern sollte. –
Ferdinand drehte den Schlüssel um; die Thür that sich auf, und zu
ihrer unaussprechlichen Freude sahen sie die graue Dämmerung. –
»Jetzt, meine Julie, sind Sie sicher,« rief Hippolytus – »und ich
glücklich!« –.–»Halt Niederträchtiger!– erst empfange den Lohn
deiner Verrätherey!« – rief eine Stimme von außen; in eben dem
Augenblicke fühlte Hippolytus ein Schwert in seinem Körper; er
stieß einen Seufzer aus, und fiel zu Boden. – Julie schrie laut,
und sank in Ohnmacht. Ferdinand zog seinen Degen, ging auf den
Mörder los, dessen Gesicht jetzt der Schein der Laterne erhellte,
und sah in ihm seinen Vater. – Der Degen fiel ihm aus der Hand, und
mit schauderndem Entsetzen starrte er zurück. Augenblicklich
umringten ihn des Marquis Leute, und ergriffen ihn, während der
Marquis selbst Rache über sein Haupt ausrief, und ihn in den
Schloßkerker zu werfen befahl. Die Bedienten des Grafen, die am
Seeufer auf ihn gewartet hatten, hörten den Tumult, eilten herbey
und sahen ihren geliebten Herrn verwundet und in seinem Blute sich
wälzend. Unter lautem Jammergeschrey brachten sie ihn an Bord des
Schiffs, das für ihn und Julien bereit stand, und segelten
unverzüglich nach Italien auf. –

		Als Julie ihre Sinne wieder erhielt, fand sie sich in einem
kleinen Zimmer, dessen sie sich nicht erinnerte, und ihr Mädchen
über ihr weinend. Die zurück kehrende Erinnerung brachte ihrer
Seele ein Gewicht von Kummer mit, welches alle vorigen Begriffe von
Leiden überstieg; und doch wurde ihr Elend durch die Nachricht,
welche sie erhielt, noch erhöht. Sie hörte, daß Hippolytus leblos
von seinen Leuten fortgetragen, daß Ferdinand auf Befehl des
Marquis in einen Kerker gesperrt und sie selbst in einem abgelegnen
Zimmer Gefangene war, aus welchem sie übermorgen in die
Schloßkapelle geschleppt, und da dem Ehrgeize ihres Vaters und der
abgeschmackten Liebe des Herzogs von Luovo aufgeopfert werden
sollte. – Diese Zusammenhäufung von Leiden überwältigte jede Kraft
in ihr, und stürzte sie in einen Zustand, der vom Wahnsinne nicht
weit entfernt war. Niemand, außer ihrem Mädchen und dem Bedienten,
der ihr Essen brachte, durfte sich ihr nähern. Emilie, die,
obgleich durch Juliens anscheinenden Mangel von Vertrauen gekränkt,
doch innig an ihrem Kummer Theil nahm, flehte, sie zu sehen; allein
ihre Bitte wurde mit solcher Härte verweigert, daß sie es nicht
wagte, sie zu wiederhohlen.

		Ferdinand, in die Finsterniß eines Kerkers gehüllt, war allen
schmerzhaften Erinnerungen des Vergangenen und der schrecklichen
Vorahndung des zukünftigen Preis gegeben. Er hatte von dem Zorne
des Marquis, dessen Leidenschaften alle wild und schrecklich waren,
und der in seinem Gebiethe unumschränkt über Leben und Tod geboth,
alles zu fürchten. Doch machte selbstsüchtige Besorgniß bald einem
edleren Kummer Platz. Er klagte über Hippolytus Schicksal und
Juliens Leiden. Er konnte die Vereitelung ihres Plans bloß Roberts
Verrätherey zuschreiben, ob er gleich Ferdinands Wünschen dem
Scheine nach mit großer Aufrichtigkeit und edelmüthiger Theilnahme
an Juliens Schicksale entgegen gekommen war. An der zur Flucht
bestimmten Nacht hatte er Ferdinanden die Schlüssel eingehändigt,
und dieser eilte sogleich damit in Hippolytus Zimmer. Ein leises
Geräusch, das von Zeit zu Zeit erneuet wurde, und sie überzeugte,
daß jemand im Hause noch auf seyn müßte, hielt sie bis ein Uhr in
demselben zurück. Dieses Geräusch entstand ohne Zweifel von den
Leuten, die der Marquis auf die Wache gestellt hatte, und deren
Wachsamkeit zu treu war, um die Flüchtlinge entwischen zu lassen.
Da Robert die Schlüssel zur großen Thür und zu den Vorhöfen
behalten hatte, war der Marquis des Orts, aus welchem sie zu
entwischen dachten, gewiß, und war folglich im Stande, ihre
Hoffnungen in eben dem Augenblicke, wo sie sich des Siegs freuten,
zu vereiteln. Als die Marquise Hippolytus Schicksal erfuhr, machte
die Rache eifersüchtiger Liebe den Regungen des Mitleids Platz.
Ihre Rache war nun befriedigt, und sie konnte jetzt nur das
unglückliche Schicksal eines Jünglings beklagen, dessen persönliche
Reize sie eben so tief gerührt, als seine Tugend ihre Hoffnung
vereitelt hatten. Immer ihrer Leidenschaft treu, und der Vernunft
verschlossen, schüttete sie über die vertheidigungslose Julie alle
Wuth aus, womit sie ein Unglück empfand, von dem jene die
unschuldige Ursache war. Durch schlauen Gebrauch ihrer Macht hatte
sie auf die Leidenschaften des Marquis so zu wirken gewußt, daß sie
ihn rastlos im Verfolgen ehrgeiziger Zwecke, und unersättlich in
der Rache seiner vereitelten Erwartung gemacht hatte. Allein die
Wirkung ihrer Kunstgriffe überschritt ihre Absicht, und indem sie
nur eine Nebenbuhlerinn ihrer Liebe aufopfern wollte, gab sie den
Gegenstand selbst der Rache Preis.

	
		
		IX.

		Der Hochzeitsmorgen, Julien so furchtbar, und
vom Marquis so ungeduldig erwartet, war nun angebrochen. Die
Heirath sollte mit einem Glanze gefeyert werden, der die Freude,
womit der Marquis sie vollziehen sah, bewies. Das Schloß war mit
einer Pracht und Größe ausgeputzt, desgleichen man noch nie darin
gesehen hatte. Der benachbarte Adel war zu einem Feste eingeladen,
welches mit einem glänzenden Balle und Abendessen endigen sollte
und die Thore sollten für alle, die an dem Feste Theil nehmen
wollten, weit aufgerissen werden. Der Herzog zog bey guter Zeit,
von einem zahlreichen Gefolge begleitet, ins Schloß ein. –
Ferdinand hörte aus dem Kerker, worin die Strenge und Politik des
Marquis ihn noch immer verhaftete, das laute Klirren der Hufe in
dem Schloßhofe über ihm, das Rasseln der Wagenräder und alle das
tumultuarische Geräusch, welches der Einzug des Herzogs
verursachte. Er errieth die Ursache desselben nur zu wohl, und sie
erweckte in ihm Gefühle, denen gleich, welche den verurtheilten
Verbrecher durchbeben, wenn der Laut der Schreckenstöne, die seiner
Hinrichtung vorher gehen, in seine Ohren dringet. – Wenn er fähig
war, an sich selbst zu denken, so wunderte er sich, wie der Marquis
seine Abwesenheit bey den Gästen entschuldigen würde. Indessen
kannte er den leichtsinnigen Charakter des sicilianischen Adels zu
wohl, um zu zweifeln, daß sie jede Geschichte, welche er erfände,
bereitwillig glauben, und selbst, wenn sie die Wahrheit wüßten,
nicht geneigt seyn würden, es merken zu lassen, um nicht die
dargebothne Freude zu unterbrechen. – Der Marquis und die Marquise
gingen dem Herzoge bis in die nördliche Halle entgegen, und führten
ihn in den Saal, wo er einige Erfrischungen, die für ihn bereit
standen, zu sich nahm, und dann in die Kapelle ging. Der Marquis
ging hinauf, um Julien zum Altare zu führen, und Emilien war
befohlen, sie an der Thüre der Kapelle zu erwarten, in welcher der
Priester und eine zahlreiche Gesellschaft bereits versammlet waren.
Die Marquise, eine Beute stürmender, einander verdrängender
Leidenschaften, frohlockte in der nahen Vollendung ihres
Lieblingsentwurfs – indessen war ihr eine Kränkung bereitet, welche
auf ein Mahl den Triumph ihrer Bosheit und ihres Stolzes
vereitelte. Der Marquis fand Juliens Gefängniß leer! – Wuth und
Erstaunen überwältigten beynahe seine Vernunft; er rief alle
Bedienten im Schlosse zusammen, und befragte sie um ihre Flucht,
aber mit solcher Wuth und Heftigkeit, daß er ihnen keinen Raum zu
antworten ließ. Sie konnten indessen nichts weiter sagen, als daß
ihr Mädchen sich den ganzen Morgen nicht hätte sehen lassen. Im
Gefängnisse fand man die Brautkleider, welche die Marquise selbst
den Abend zuvor mit dem Befehle, sich früh Morgens bereit zu
halten, an Julien herauf geschickt hatte, und folgende Zeilen, mit
Bleyfeder geschrieben, an Emilien: »Lebe wohl, theure Emilie, nie
wirst du deine unglückliche Schwester wieder sehen, die vor dem
grausamen Schicksale, das jetzt für sie bereitet wird, flieht,
überzeugt, daß nie ein noch schrecklicheres ihr zustoßen kann. In
Glück oder Elend, in Hoffnung oder Verzweiflung – was auch dein
Loos sey, erinnre dich immer meiner mit Liebe und Mitleid. Theure
Emilie, lebe wohl! Mögest du, die du ewig die Schwester meines
Herzens seyn wirst, nie die Gefährtinn meines Elends werden!« –
Während der Marquis diesen Brief las, flog die Marquise, in der
Vermuthung, daß irgend ein Widerstand von Julien an der Verzögerung
Schuld sey, in das Zimmer. Auf ihren Befehl wurden alle bewohnbaren
Plätze des Schlosses durchsucht, und sie selbst war dabey
behülflich. Endlich drang die Nachricht, in die Kapelle, und die
Bestürzung wurde allgemein. Der Priester stieg vom Altare, und die
Gesellschaft kehrte in den Saal zurück. – Als Emilie den Brief
erhielt, erregte er Empfindungen in ihr, die sie zu verbergen
unmöglich fand, die aber dennoch sie nicht vor dem Verdachte
schützten, daß sie um die Sache gewußt habe, und daß diese Zeilen
nur Maske waren. – Der Marquis schickte unverzüglich Bediente auf
den flüchtigsten Pferden aus seinem Stalle ab, mit Befehl,
verschiedene Wege zu nehmen, und jeden Winkel der Insel nach der
Flüchtigen zu durchsuchen. Durch diese Veranstaltungen einiger
Maßen beruhigt, sann er nun nach, auf was Art Julie ihre Flucht
bewirkt haben könnte. Sie war in ein kleines Zimmer in einem
entlegenen Theile des Schlosses gesperrt gewesen, in welches
niemand gelassen wurde, als ihr Mädchen und Robert, des Marquis
vertrauter Bedienter. Selbst Lisette hatte nur in Roberts
Begleitung hinein gehen dürfen, in dessen Zimmer seit jener
unglücklichen Nacht die Schlüssel regelmäßig gebracht wurden. Ohne
die Schlüssel konnte sie unmöglich entflohen seyn; denn die Fenster
des Zimmers waren mit Gittern und Stangen verwahrt, und gingen sehr
hoch von der Erde in einen innern Hof. Und außer dem allen, auf
wessen Schutz konnte sie sich verlassen? Die Gehülfen ihrer ersten
Flucht waren ganz außer Stande, ihr nur mit Rathe beyzustehen.
Ferdinand war Gefangener, und Hippolytus war leblos an Bord eines
Schiffs gebracht, das unverzüglich nach Italien absegelte. Robert,
der die Schlüssel in Verwahrung gehabt hatte, wurde von dem Marquis
scharf ins Verhör genommen. Er beharrte auf einer einfachen und
gleichförmigen Erklärung seiner Unschuld; weil aber der Marquis es
für unmöglich hielt, daß Julie ohne sein Mitwissen entwischt seyn
könnte, wurde er in Verhaft gelegt, bis er die Sache würde bekannt
haben. – Der Stolz des Herzogs war durch diese Flucht schmerzlich
verwundet, welche Juliens äußerste Abneigung bewies, und die
Schmach der abweisenden Erklärung, die er von ihr erhalten hatte,
vollendet. Der Marquis hatte ihm ihren ersten Versuch zu
entwischen, und ihre nachfolgende Verhaftung sorgfältig verhehlt;
jetzt aber brach die Wahrheit durch die Verschleyerung, und stand
in bitterer Nacktheit da. Der Herzog, voll Unwillen über des
Marquis Falschheit, ergoß seinen Zorn in übermüthigen, bitteren
Schmähungen, und der Marquis, den diese unglücklichen Umstände so
schon in Galle gejagt hatten, war nicht in der Stimmung, seinem
natürlichen Ungestüme Einhalt zu thun. Er antwortete mit Schärfe,
und die Folgen würden sehr ernsthaft geworden seyn, hätten sich
nicht die Freunde beyder Parteyen ins Mittel gelegt. Mit vieler
Mühe söhnte man die Streitenden aus, und es wurde beschlossen, mit
vereintem und unermüdetem Suchen Julien zu verfolgen, und so bald
man sie fände, ohne Verzug die Hochzeit zu feyern. Dieses Betragen
bestand vollkommen mit dem Charakter des Herzogs. Seine
Leidenschaften, von vereitelter Hoffnung entflammt, und durch
Widerstand nur erhöht, bothen jetzt allen Hindernissen Trotz; und
die Betrachtungen, die in einem feinen, fühlenden Herzen seine
ursprüngliche Neigung würden überwunden haben, vermehrten nur die
Gewalt der seinigen.

		Madame de Menon, die Julien mit mütterlicher Zärtlichkeit
liebte, beobachtete mit inniger Theilnahme alles, was im Schlosse
vorging. Sie hatte das grausame Schicksal, welches der Marquis
seiner Tochter bestimmte, schmerzlich beklagt; doch konnte sie sich
kaum freuen, daß Julie durch Flucht ihm entgangen war. Sie zitterte
für die Sicherheit ihres Zöglings, und hatte keine Aussicht, die
Ruhe, welche Bekümmerniß für das Schicksal anderer trübte, so bald
wieder zu erlangen. – Die Marquise hatte längst einen geheimen
Groll gegen Madame de Menon genährt, deren Tugend ein stiller
Vorwurf für ihr eigenes Betragen war. Der Abstand ihrer Charaktere
erregte in der Marquise eine Abneigung, die zur Verachtung
gestiegen seyn würde, hätte nicht die Würde der Tugend, welche
Madame's ganzes Betragen stämpelte, sie gezwungen zu fürchten, was
sie verachten zu können wünschte. Ihr Gewissen flüsterte ihr zu,
daß dieß Mißfallen gegenseitig sey, und sie weidete sich jetzt an
der Gelegenheit, die sich von selbst darzubiethen schien, Madame's
Charakter zu verschwärzen. Sie stellte sich also, als glaubte sie,
Madame hätte Ferdinanden zum Ungehorsam gegen seinen Vater
aufgemuntert, und wäre bey der Flucht behülflich gewesen; sie
klagte sie dieser Vergehungen wegen an, und reizte den Marquis, ihr
Betragen zu ahnden. Allein Madame de Menons Rechtschaffenheit
durfte nicht ungeahndet geschmäht werden. Ohnedaß sie sich
würdigte, auf die Anklage zu antworten, verlangte sie eine Stelle
niederzulegen, deren man sie nicht länger würdig glaubte, und
wollte ohne Verzug das Schloß verlassen. Dieses konnte die Politik
des Marquis nicht zulassen, und er sah sich folglich genöthigt, ihr
so reichliche Vergütung zu geben, daß sie sich bewegen ließ, noch
für's Erste zu bleiben. – Die Nachricht von Juliens Entweichung kam
endlich zu Ferdinands Ohren, dessen Freude darüber seiner
Verwunderung gleich war. Er verlor auf einen Augenblick das Gefühl
seines eignen Zustandes, und dachte nur an Juliens Flucht. Bald
aber kehrte sein Kummer mit erneuter Stärke zurück, wenn er
bedachte, daß es Julien vielleicht jetzt an dem Beystande gebräche,
welchen ihr zu verschaffen einzig seine Gefangenschaft ihn abhalten
konnte.

		Die Bedienten, die ihr nachgeschickt waren, kamen ohne
befriedigende Nachricht zurück. Woche nach Woche verstrich in
fruchtlosem Forschen; dennoch beharrte der Herzog auf seinem
Zwecke. Bothen wurden nach Neapel und nach den verschiedenen Gütern
des Grafen Vereza geschickt; allein alle kehrten unverrichteter
Sache wieder. Man hatte nichts von dem Grafen gehört, seit er von
Neapel nach Sicilien ging. Während dieser Nachfragen brach ein
neuer Gegenstand zur Unruhe im Schlosse Mazzini aus. In der Nacht,
die für Hippolytus und Juliens Hoffnungen so unglücklich war, sah,
nachdem der Tumult sich gelegt hatte, und alles still war, ein
Bedienter, der vor dem Fenster von der großen Treppe vorbey nach
seiner Kammer ging, ein Licht durch den schon erwähnten
Fensterladen im südlichen Flügel schimmern. In dem Augenblicke, da
er stille stand, um es zu beobachten, verschwand es und erschien
bald darauf wieder. Die vorigen geheimnißvollen Umstände mit diesen
Gebäuden fielen ihm ein, und von Verwunderung angefeuert, weckte er
einige von seinen Kameraden, zu kommen, und diese wunderbare
Erscheinung anzusehen. – Als sie in schweigendem Schrecken staunend
da standen, sahen sie eine kleine Thür, die in den südlichen Thurm
führte, offen, und eine Gestalt mit einem Lichte in der Hand heraus
kommen, die längs den Schloßmauern hinschlich, und sich schnell vor
ihrem Blicke verlor. Von Furcht ergriffen, liefen sie in ihre
Kammern, und dachten sich alle die letzten wundervollen Ereignisse
zurück. Sie zweifelten nicht, daß dieses die Gestalt sey, welche
Fräulein Julie zuvor gesehen hatte. Die plötzliche Vertauschung von
Madame de Menons Zimmern war ihnen nicht unbemerkt geblieben, und
sie waren nun nicht länger ungewiß, welcher Ursache sie solche
zuzuschreiben hätten. Sie erinnerten sich an alle die mancherley
und sonderbaren Umstände mit diesem Theile des Gebäudes; und indem
sie dieselben mit dem gegenwärtigen verglichen, wurde ihre
abergläubische Furcht bestätigt, und ihr Schrecken zu einem solchen
Grade erhöht, daß viele von ihnen sich entschlossen, den Dienst des
Marquis zu verlassen. – Der Marquis, über diese plötzliche
Verlassung erstaunend, fragte nach der Ursache, und erfuhr die
Wahrheit. Voll Verdruß über diese Entdeckung beschloß er dennoch,
wo möglich, den nachtheiligen Wirkungen vorzubeugen, die eine
Verbreitung eines solchen Gerüchts nach sich ziehen könnte. Zu
diesem Zwecke war es nothwendig, die Gemüther seiner Leute zu
beruhigen, und sie zu verhindern, aus seinem Dienste zu gehen.
Nachdem er ihnen ihre thörichte Furcht strenge verwiesen hatte,
sagte er ihnen, um sie von der Ungründlichkeit ihres Argwohns zu
überzeugen, wolle er sie in den Theil des Schlosses führen, der den
Gegenstand ihrer Furcht in sich schließen sollte, und befahl ihnen,
mit einbrechender Nacht sich in der nördlichen Halle zu versammeln.
Emilie und Madame, über dieses Verfahren erstaunt, harrten in
schweigender Erwartung auf den Ausgang. – Die Bedienten, des
Marquis Befehlen gehorsam, versammelten sich Abends in der
nördlichen Halle. Das wüste Ansehen dieser südlichen Gebäude, und
der Umstand, daß sie seit so vielen Jahren verschlossen gewesen
waren, konnten allein schon einen gewissen Schauder erregen, hätte
auch nicht die Überzeugung dieser Leute, daß sie die Wohnung eines
unruhigen Geistes wäre, sie mit Schrecken erfüllt. Der Marquis
erschien jetzt mit den Schlüsseln in der Hand, und jedes Herz
schlug von wilder Erwartung. Er befahl Roberten, mit einer Fackel
voran zu gehen, und die andern Bedienten mußten ihm folgen. Ein
Paar eiserne Thore wurden aufgemacht, und sie gingen durch einen
Hof, der mit langem Grase bewachsen war, zu der großen Thür des
südlichen Gebäudes. Hier fanden sie einige Schwierigkeit; das
Schloß, welches seit vielen Jahren keinen Schlüssel gesehen hatte,
war eingerostet. Während dieser Zwischenzeit versiegelte
schweigende Erwartung Aller Lippen. Endlich sprang das Schloß auf;
die Thür, welche seit so langer Zeit nicht geöffnet war, krachte
schwer auf den Angeln, und zeigte die schwarze marmorne Halle,
durch welche Ferdinand jene Nacht ging. »Jetzt« – rief der Marquis
in spöttischem Tone, als er hinein trat – »erwartet die Geister zu
treffen, von denen ihr mir sagtet; wenn es euch aber nicht gelingt,
sie zu besiegen, so schickt euch an, meinen Dienst zu verlassen.
Die Leute, die bey mir leben, sollen wenigstens Muth und Fähigkeit
genug haben, mich vor diesen Geisteranfällen zu schützen. Das
Einzige, was ich befürchte, ist, daß der Feind nicht erscheinen
wird, und daß ihr keine Probe eurer Tapferkeit werdet ablegen
können.« Keiner wagte zu antworten, alle aber folgten in
schweigender Furcht dem Marquis, der die große Treppe hinaufstieg,
und in die Gallerie ging. »Schließt diese Thür auf!« – sagte er,
und zeigte auf eine Thür zur Linken – »und wir wollen bald die
Geister aus ihrer Wohnung treiben.« – Robert steckte den Schlüssel
hinein, seine Hand aber zitterte so heftig, daß er ihn nicht
umdrehen konnte. – »Hier ist ein Bursch,« rief der Marquis, »der es
mit einer ganzen Legion Geister aufnehmen kann; Anton! nimm du den
Schlüssel, und versuche dein Heil!«

		»Verzeihen Euer Gnaden,« antwortete Anton; »ich habe mich nie
darauf verstanden, »Thüren aufzuschließen; aber hier Georg wird es
können. –

		»Halten Sie mir zu Gnaden!« – sagte Georg; – »ich bin wirklich
zu ungeschickt; aber hier ist Richard.« –

		»Laßt sehn!« sagte der Marquis: – »ich will eure Feigheit
beschämen, und es selbst thun.« Mit diesen Worten schloß er auf,
und wollte hinein dringen; allein die Thür wollte nicht aufgehen;
sie schütterte unter seinen Händen, und es schien, als wenn jemand
von der andern Seite sie hielte.Der Marquis wurde befremdet, und
machte einige Versuche, zu öffnen; aber umsonst. Er befahl seinen
Bedienten, sie aufzusprengen; sie sprangen alle zurück, und schrien
mit einer Stimme: »um Gottes willen, gnädiger Herr! gehen Sie nicht
weiter; wir sind zufrieden: es sind keine Geister da; lassen Sie
uns nur zurück gehen.«

		»Jetzt ist die Reihe an mir, zufrieden zu seyn,« antwortete der
Marquis – »und bis ich es bin, soll keiner von euch von der Stelle!
Öffnet mir die Thür!«

		– »Gnädiger Herr!« –

		»Nun!« – sagte der Marquis, und nahm eine finstere
gebietherische Miene an – »streitet nicht gegen meine Befehle; ich
will nicht mit mir spaßen lassen.«

		Sie gingen nun vorwärts, und lehnten sich mit aller Gewalt an
die Thür, als ein lautes, plötzliches Getöse von innen ausbrach,
und durch die hohlen Zimmer wiederhallte. – Die Bedienten starrten
erschrocken zurück, und wollten über Hals über Kopf die Treppe
herunter stürzen, als des Marquis Stimme ihre Flucht aufhielt. Mit
Todesangst klopfendem Herzen kamen sie zurück. – »Merkt, was ich
sage,« redete der Marquis sie an – »und betragt euch nicht als
Memmen. Jene Thür dort,« er zeigte auf eine entfernte Thür, – »wird
uns durch andre Zimmer in dieses Gemach führen. Schließt sie also
auf; ich will die Ursache dieses Getöses wissen.« – Voll Entsetzen
über diesen Entschluß bathen sie den Marquis aufs neue, nicht
weiter zu gehen, und er mußte seine ganze Autorität aufbiethen, um
sie zum Gehorsam zu bringen. Die Thür wurde geöffnet, und führte zu
einem langen schmalen Gange, in welchen sie durch einige Stufen
herunter gingen. Er führte zu einer großen Gallerie, die bis zu
einer schwarzen Treppe ging, wo sie verschiedene Thüren sahen,
wovon der Marquis eine aufschloß. Oben zeigte sich ein geräumiges
Zimmer, dessen verfallene und von der Feuchtigkeit entfärbte Wände
einen traurigen Beweis von Verödung darbothen. – Sie gingen durch
eine lange Reihe hoher, edler Zimmer, die in eben dem verfallenen
Zustande waren, und erreichten endlich das Gemach, aus welchem das
Getös hervor gegangen war. – »Geh mit dem Lichte voran!« sagte der
Marquis zu Robert, als sie sich der Thüre näherten – »hier ist der
Schlüssel.« Robert gehorchte zitternd, und die andern Bedienten
folgten stille schweigend nach. Sie blieben einen Augenblick vor
der Thür stehen, um zu horchen; aber alles blieb stille. Die Thür
wurde aufgemacht, und zeigte ein großes gewölbtes Zimmer, denen
gleich, durch die sie gekommen waren, und als sie rings um sich
sahen, entdeckten sie auf ein Mahl die Ursache ihres Schreckens.
Ein Theil des verfallenen Dachs war eingestürzt, und der Schutt und
die Steine, die vor der Galleriethür lagen, versperrten den Weg.
Sie sahen nun deutlich, woher das Getös, welches sie in so großen
Schrecken gejagt hatte, entstanden war: die losen Steine, die gegen
die Thür aufgethürmt lagen, hatten durch den Versuch, sie zu
öffnen, einen Stoß bekommen, und waren den Boden hinunter gerollt.
Nachdem sie den Ort durchsucht hatten, gingen sie wieder nach der
schwarzen Treppe, die sie hinunter stiegen, und durch die
Krümmungen eines langen Ganges wieder in die Marmorhalle kamen–
»Nun,« – sagte der Marquis – »was denkt ihr jetzt? – Was für böse
Geister bewohnen diese Mauern? Seyd also in Zukunft vorsichtiger,
leeren Schattenbildern zu trauen; denn nicht immer möchtet ihr
einen Herrn treffen, der sich herab läßt, euch die Augen zu
öffnen.«

		Sie gestanden des Marquis Güte ein, erklärten, daß sie von der
Irrigkeit ihres gehabten Argwohns vollkommen überzeugt wären, und
bathen, daß er sie nicht weiter möchte suchen lassen. – »Ich will
eurer Einbildungskraft nichts übrig lassen,« – antwortete der
Marquis – »damit sie euch nicht in der Folge zu einem ähnlichen
Irrthume verleitet. Folgt mir! ihr sollt jeden Winkel dieser
Gebäude sehen.« – Er führte sie nach dem südlichen Thurme. Sie
erinnerten sich, daß die Gestalt, die sie gesehen hatten, aus einer
Thüre des Thurms hervor gegangen war, und ungeachtet ihrer eben
gegebenen Versicherung, daß ihr Argwohn aus dem Wege geräumt sey,
schwebten sie noch immer in tödtlicher Furcht, und würden gern alle
weiteren Nachsuchungen eingestellt haben. »Will einer von euch sich
entschließen, diesen Thurm hinauf zu steigen?« sagte der Marquis,
und zeigte auf die zerbrochene Treppe. »Was mich betrifft, ich bin
nur sterblich und fürchte also ein Wagestück; ihr aber, die ihr mit
entkörperten Geistern Gemeinschaft haltet, könnt vielleicht etwas
von ihrer Natur annehmen, und ohne Furcht gehen, wo der Geist
wahrscheinlich vor euch gegangen ist.« – Sie schämten sich über
diesen Verweis, und schwiegen. Der Marquis wendete sich nach einer
Thüre zur Rechten, und befahl sie aufzuschließen. Sie ging aufs
Feld, und die Bedienten erkannten sie für eben die, aus welcher die
Gestalt hervor gegangen war. Nachdem er sie wieder zugeschlossen
hatte, sagte er: »Hebt die Fallthür in die Höhe! wir wollen in die
Gewölbe hinunter steigen.«

		»Welche Fallthür, gnädiger Herr?« sagte Robert mit vermehrter
Angst; »ich sehe keine.« – Der Marquis zeigte mit dem Finger, und
Robert entdeckte eine Thür, die unter den Steinen, welche von der
Treppe oben herunter gefallen waren, beynahe verdeckt lag. Er
wollte die Steine wegräumen, als der Marquis sich plötzlich
umdrehte. »Ich habe eurer Thorheit schon genug nachgesehen,« sagte
er, »und bin des Spiels müde. Wenn ihr im Stande seyd, euch durch
Wahrheit überzeugen zu lassen, so müßt ihr jetzt überzeugt seyn,
daß diese Gebäude nicht die Wohnung eines übernatürlichen Wesens
sind; und seyd ihr dieser Überzeugung nicht fähig, so ist es
unnütz, weiter zu gehen. Du, Robert, kannst dir also die Mühe
sparen, den Schutt wegzuräumen; wir wollen diese Gebäude
verlassen.«

		Die Bedienten gehorchten freudig. Der Marquis schloß alle Thüren
wieder zu, und kehrte mit den Schlüsseln nach dem bewohnbaren
Theile des Schlosses zurück.

	
		
		X.

		Alles Forschen nach Julien war bisher vergebens
gewesen, und die von Natur gebietherische Gemüthsart des Marquis,
jetzt durch Verdruß erhöht, wurde allen, die um ihn waren
unerträglich. So wie die Hoffnung, Julien wieder zu finden, abnahm,
verstärkte sich sein Glaube, daß Emilie zu ihrer Flucht behülflich
gewesen wäre, und er ließ sie die Härte seines ungerechten
Verdachtes empfinden. Sie erhielt Befehl, ihr Zimmer nicht zu
verlassen, bis ihre Unschuld an den Tag gebracht, oder ihre
Schwester wieder gefunden wäre. Die treue Theilnahme der Madame de
Menon war der einzige Trost ihres gepreßten Herzens. Ihre Angst um
Julien vermehrte sich täglich. Sie wußte niemand, dem ihre
Schwester sich anvertrauen, keinen Ort, wo sie Schutz finden
könnte, und mußte die schrecklichsten Übel für sie erwarten. –
Eines Tages, als sie, in traurige Betrachtungen versenkt, in ihrem
Zimmer am Fenster saß, sah sie einen Mann in voller Eile ins Schloß
sprengen. Ihr Herz klopfte von Furcht und Erwartung; seine Eile
ließ sie vermuthen, daß er Nachricht von Julien brächte, und kaum
konnte sie sich enthalten, den Befehl des Marquis zu brechen, und
in die Halle zu stürzen, um zu erfahren, was er brächte. Sie hatte
richtig vermuthet. Es war ein Spion vom Marquis, und er kam ihm zu
sagen, daß Fräulein Julie in einer Hütte im Walde bey Marentino
versteckt sey. Der Marquis frohlockte über diese Nachricht, und gab
dem Manne eine reichliche Belohnung Er hörte zugleich, daß ein
junger Cavalier sie begleitete, welches ihn in die äußerste
Verwunderung setzte; denn er wußte außer dem Grafen Vereza niemand,
dem sie sich anvertrauet haben könnte, und der Graf war von seinem
Schwerte gefallen. Er befahl sogleich einem Theile seiner Leute,
dem Bothen nach dem Walde bey Marentino zu begleiten, und bey
Todesstrafe weder Julien noch den Cavalier entwische zu lassen. –
Als der Herzog von Luovo von dieser Entfernung Nachricht erhielt,
bath er den Marquis um Erlaubniß, ebenfalls nachzuspüren, und
erhielt sie. Er machte sich sogleich auf den Weg, bewaffnet, und
von einer großen Anzahl seiner Leute begleitet. Es war sein
Vorsatz, alle Gefahr zu laufen, und das Äußerste zu wagen, ehe er
den Gegenstand seines Unternehmens verfehlte. – Der Wald lag einige
Meilen von Mazzini entfernt, und der Tag neigte sich, als sie die
Grenzen desselben erreichten. Das dicke Laub der Bäume verbreitete
einen tiefern Schatten umher, und sie mußten mit Vorsicht reiten.
Dunkelheit hatte längst die Erde bedeckt, ehe sie an die Hütte
kamen, zu welcher ein Licht sie führte, das von fern durch die
Bäume schimmerte. Der Herzog ließ seine Leute in einiger
Entfernung, stieg ab, und ging nur von einem Bedienten begleitet
auf die Hütte zu. Als er sie erreicht hatte, stand er stille, und
sah durch das Fenster einen Mann und eine Frau in Bauernkleidung
beym Abendessen sitzen Sie waren im eifrigen Gespräche begriffen,
und der Herzog, der nähere Nachricht von Julien zu vernehmen
hoffte, suchte sie zu behorchen. Sie priesen die Schönheit einer
jungen Dame; der Herzog zweifelte nicht, daß es Julie sey, und die
Frau sprach viel zum Lobe des Cavaliers. »Er hat ein edles Herz,«
sagte sie; »und ich bin nach seinem Ansehen gewiß, daß er aus einer
vornehmen Familie seyn muß.«

		»Ach was! –« antwortete ihr Gefährte; – »die Dame ist so gut,
als er. Ich bin zu Palermo gewesen, und weiß wohl, was vornehme
Leute sind; und wenn sie nicht dazu gehört, lasse ich mir den Hals
abschneiden. Das arme Ding! wie sie sich in den Kleidern ausnahm!
Das Herz that mir wehe, wenn ich sie ansah.«

		Sie schwiegen ein Weilchen. Der Herzog klopfte an die Thür, und
fragte den Mann, der sie aufmachte, nach der Dame und dem Cavalier,
die jetzt in seiner Hütte wären.

		Man versicherte ihn, es sey niemand in der Hütte, als die Leute,
die er jetzt sähe. Der Herzog bestand darauf, daß die Personen,
nach welchen erfragte, darin versteckt wären, und als der Mann eben
so hartnäckig läugnete, gab er das Signal, worauf seine Leute
hervor kamen, und die Hütte umgaben. Die Bauern erschraken, und
gestanden, daß eine Dame und ein Cavalier so wie er sie beschriebe,
einige Zeit in der Hütte verborgen gewesen, jetzt aber fortgegangen
wären. – Der Herzog mißtraute dieser letzten Aussage, und befahl
seinen Leuten, die Hütte und den umliegenden Theil des Holzes zu
durchsuchen. Sie fanden nichts. – Der Herzog beschloß indessen,
sich alle mögliche Nachricht von den Flüchtigen zu verschaffen,
nahm eine finstere Mine an, und befahl dem Bauer bey Strafe
augenblicklichen Todes, alles, was er wüßte, zu entdecken. – Der
Mann antwortete, daß ungefähr vor einer Woche in einer sehr
finstern und stürmischen Nacht zwey Personen in die Hütte gekommen
wären, und um Zuflucht gebethen hätten. Sie hätten niemand zur
Begleitung gehabt, sondern vornehme Personen in verstellter
Kleidung zu seyn geschienen; sie hätten für alles, was sie
bekommen, sehr freygebig bezahlt, und wären wenige Stunden vor der
Ankunft des Herzogs aus der Hütte fortgereist. – Der Herzog
erkundigte sich, welchen Weg sie genommen hätten, und nachdem er
Nachricht erhalten hatte, stieg er wieder auf sein Pferd, und
setzte nach. Der Weg ging verschiedene Meilen weit durch den Wald,
und die Finsterniß und die Wahrscheinlichkeit, auf Banditen zu
treffen, machte die Reise sehr gefährlich. Mit Tages Anbruche kamen
sie aus dem Holze, und sahen ein wildes, gebirgiges Land, durch
welches sie viele Stunden fortritten, ohne eine Hütte oder
menschliches Wesen wahrzunehmen. Keine Spur von Anbaue war zu
sehen; kein Laut drang in ihr Ohr, außer das Stampfen ihrer Pferde,
und das Brüllen des Windes durch die dicken Wälder, die über den
Bergen hingen. Das Nachsehen war mißlich; aber dennoch beschloß der
Herzog zu beharren. Endlich erblickten sie eine Hütte, und der
Herzog hörte zu großer Freude, daß zwey Personen; so wie er sie
beschrieb, vor ungefehr zwey Stunden hier angehalten, und
Erfrischung zu sich genommen hätten. Er fand es nothwendig, zu eben
dem Zwecke anzuhalten: Brot und Milch, das Einzige, was die Hütte
vermochte, wurde aufgetischt, und seine Leute würden sehr zufrieden
gewesen seyn, wäre nur von diesem häuslichen Mahle genug da
gewesen, ihren Hunger stillen. Sie verschlangen eilends, was da
war, und begaben sich wieder auf den Weg, den man ihnen als
denjenigen, welchen die Flüchtlinge genommen hatten, anwies. Das
Land gewann nun eine fröhlichere Gestalt. Korn, Weinberge, Wäldchen
von Oliven und Maulbeerbäumen schmückten die Hügel. Die schattigen
Thäler verschönerten oft die Krümmung eines hellen Stroms, und
abwechselnd sah man halb verborgene Hütten haufenweise zusammen
stehen. Hier ragten die hohen Thürme eines Klosters über die dicken
Bäume, welche sie umgaben, hervor, und dort bildeten die wilden
Wüsten, durch welche die Reisenden gekommen waren, einen kühnen und
mahlerischen Hintergrund in der Landschaft.

		Der Herzog erhielt auf seine Fragen an die verschiedenen Leute,
denen er begegnete, Antworten, die ihn aufmunterten, weiter zu
gehen. Um Mittag hielt er in einem Dorfe an, um sich und seine
Leute zu erfrischen. Er konnte keine Nachricht von Julien erhalten,
und wußte nicht, welchen Weg er nehmen sollte; endlich aber
beschloß er, den, worauf er war, zu verfolgen, und machte sich
wieder auf. Er reisete viele Meilen weit, ohne jemand zu finden,
der ihm die nöthigen Nachrichten geben konnte, und er gab beynahe
alle Hoffnung auf, sie zu finden. Die verlängerten Schatten der
Wälder und das schimmernde Licht verkündigten den Untergang des
Tages – als er plötzlich von der Spitze eines kleinen Hügels zwey
Personen zu Pferde im Thale unten entdeckte. An der einen
unterschied er eine weibliche Tracht, und glaubte in ihrem Wuchse
Julien zu erkennen. Während er stille hielt, und sie aufmerksam
betrachtete, sahen sie sich nach dem Hügel um, und als von einem
plötzlichen Schrecken getrieben, sprengten sie eilends über die
Thäler. Der Herzog zweifelte nicht länger, daß sie diejenigen
waren, die er suchte, und befahl also einigen von seinen Leuten,
sie zu verfolgen, während er selbst sein Roß in vollen Galopp
setzte. Ehe er das Thal erreichte, waren die Fliehenden, die sich
schnell um einen Hügel gedreht hatten, ihm aus dem Gesichte. Der
Herzog setzte seinen Weg fort, und seine Leute, die weit vor ihm
voraus waren, erreichten endlich den Hügel, hinter welchem die zwey
Personen verschwunden waren. Keine Spur von ihnen war zu sehen, und
sie kamen in einen engen Weg zwischen zwey Reihen hoher, wilder
Berge; zur Rechten rollte ein reißender Strom hin, dessen tiefes,
wiederhallendes Gemurmel die feyerliche Stille des Ortes
unterbrach. Die Abendschatten sanken nun dick herab, und bald war
die Gegend in Dunkelheit gehüllt; allein der Herzog, den eine
ungestüme Leidenschaft forttrieb, achtete diese Hindernisse nicht.
Ob er gleich wußte, daß die Wildnisse von Sicilien oft von Banditen
durchschwärmt werden, ließ ihn doch sein zahlreiches Gefolge keinen
Angriff fürchten. Nicht so seine Begleiter, von welchen
verschiedene Bewegungen blicken ließen, die ihrem Muthe nicht sehr
zur Ehre gereichten; sie starrten vor jedem Busche zurück, und
glaubten, daß er einen Räuber verhehlte. Sie bemühten sich, den
Herzog vom Weitergehen abzubringen, äußerten wie ungewiß es sey, ob
sie auf dem rechten Wege wären, und empfohlen die offenen Thäler;
allein der Herzog, der mit wachsamem Auge die Flucht der
Flüchtlinge bemerkt hatte, und sich nicht von seinem Vorhaben
abbringen ließ, trieb schnell ihre Argumente zurück. Sie setzten
ihren Weg fort, ohne eine einzige Person zu treffen. – Der Mond
stieg nun auf, und verschaffte ihnen einen schattigen
unvollkommenen Blick von den umliegenden Gegenständen. Die Aussicht
war wüst und dunkel, und ihre Augen trafen auf keine menschliche
Wohnung. Sie hatten nun alle Spur von den Flüchtlingen verloren,
und fanden sich in einer wüsten, wilden Gegend verirrt. Ihre
einzige Sorge war nun, sich aus einer so trostlosen Lage zu
befreyen, und mit ängstlicher Sorgfalt horchten sie bey jedem
Schritte nach einem Laute, der ihnen eine menschliche Wohnung
entdecken könnte. Sie horchten vergebens; die Stille der Nacht
wurde nur vom Winde unterbrochen, der zuzeiten in hohlem, tiefem
Gebrülle durch die Berge pfiff. So wie sie mit schweigender
Behuthsamkeit weiter ritten, sahen sie in einiger Entfernung ein
Licht durch die Felsen schimmern. Der Herzog stand an, ob er sich
heran wagen sollte, da es wahrscheinlich von einer Bande Banditen
kam, womit diese Gebirge erfüllt seyn sollten. Während er sich
besann, verschwand es; allein er hatte noch wenig Schritte zurück
gelegt, als es wieder erschien. Er sah nun, daß es aus der Mündung
einer Höhle hervor ging, und einen hellen Schimmer auf die
überhangenden Felsen und Gesträuche warf.

		Er stieg ab, und von zweyen seiner Leute begleitet – die übrigen
ließ er in einiger Entfernung – ging er schweigend und mit
langsamem Schritte nach der Höhle zu. So wie er näher kam, hörte er
den Schall vieler Stimmen bey einem hohen Saufgelage. Plötzlich
hörte das Getümmel auf, und eine helle, männliche Stimme sang
folgende Worte:

		Auf, schenket reichlich ihr Zecher!

     Füllet den schäumenden Becher

Bachus zu Ehren mit Wein!

     Mit Wonne soll er durchglühen

Jegliches Aug' so entfliehen

     Trüben Gedanken der Zukunft.

		Bilder von Wonn' und Entzücken,

     Schweben vor unseren Blicken,

Während der Geist sich ergießt.

     In uns ströme die Gottheit,

Sanfte Gefühle und Frohheit,

     Die kein Nüchterner kennt!

		Die letzten drey Zeilen wurden im lautem Chore wiederhohlt. Der
Herzog horchte mit Erstaunen zu. Solche gesellige, jovialische
Fröhlichkeit in dieser wüsten Einöde schien mehr der Bezauberung,
als der Wirklichkeit zu gleichen. Er würde sie ohne Bedenken für
einen Haufen Banditen gehalten haben, hätte ihm nicht ihr Gesang
für Menschen von dieser Classe zu seyn geschienen – – Er konnte nun
die ganze Höhle übersehen, und der Augenblick, der ihn von seinem
Irrthume überführte, vermehrte auch seine Verwunderung. Er sah bey
dem Lichte eines Feuers eine Bande Banditen im tiefsten Grunde der
Höhle rings um eine Art von plumpem Tische, der in den Felsen
gehauen war, sitzen. Der Tisch war mit Speisen besetzt, die sie mit
großer Begierde und Freude verschlangen. Die Gesichtsbildungen
dieser Menschen zeigten eine wunderbare Mischung von Muth und
Geselligkeit, und der Herzog wähnte beynahe, in diesen Räubern eine
Bande der frühern Römer zu sehen, ehe Wissenschaften sie
verfeinert, Luxus sie geschwächt hatte. Allein es blieb ihm nicht
lange Zeit zu Betrachtungen; – ein Gefühl seiner Gefahr hieß ihn
fliehen, so lange noch Fliehen in seiner Macht war. Als er sich
umdrehte, um fortzugehen, sah er zwey gesattelte Pferde nahe bey
der Mündung der Höhle grasen. Es fiel ihm sogleich ein, daß sie
Julien und ihrem Gesellschafter gehören könnten. Er besann sich,
und beschloß endlich, noch ein wenig zu warten, und dem Gespräche
der Räuber zuzuhören, in Hoffnung einen Aufschluß seiner Zweifel zu
erhalten. Sie sprachen eine lange Zeit in hoher Jovialität, und
priesen frohlockend viele von ihren Thaten. Sie beschrieben mit
spöttischen Anspielungen und mit rohem Witze das Benehmen
verschiedener Leute, die sie beraubt hatten, während die Höhle von
lautem Gelächter und Beyfalle wiederhallte. Sie beharrten in dieser
lärmenden Fröhlichkeit, bis einer von ihnen den armseligen Gewinn
ihres letzten Abenteuers verwünschte, aber die Schönheit einer Dame
pries, worauf sie alle die Stimmen senkten, und über einen
ungewöhnlich interessanten Punct zu debattiren schienen. Die
Leidenschaften des Herzogs wurden aufgereizt, und er war überzeugt,
daß Julie das Frauenzimmer seyn müßte, von dem sie sprachen. Im
ersten Antriebe seines Gefühls zog er sein Schwert; allein der
Gedanke an die Zahl seiner Widersacher hielt seine Muth zurück. Er
drehte sich von der Höhle, um seine Leute zusammen zu rufen, als
der Schein des Feuers auf den blanken Griff seines Degens blitzte,
und einem von den Banditen ins Auge fiel. Er sprang von seinem
Sitze auf; seine Kameraden erhoben sich voller Bestürzung, und
entdeckten den Herzog. Mit lautem Geschreye stürzten sie aus der
Höhle – er versuchte zu seinen Leuten zu entwischen; aber zwey der
Banditen schwangen sich auf die Pferde, die neben der Höhle
graseten, hohlten schnell ihn ein, und ergriffen ihn. Seine
Kleidung und Anstand zeigten, daß er eine Person von Stande war,
und jubelnd in der Hoffnung auf reiche Beute, schleppten sie ihn
mit Gewalt in die Höhle. Hier erwarteten ihre Kameraden sie; aber
was waren des Herzogs Gefühle, als er in dem Räuberanführer, der
zuvor mit dem Rücken nach der Thüre gesessen hatte, seinen eigenen
Sohn erkannte! Um der bittern Strenge seines Vaters zu entgehen war
Riccardo vor einigen Jahren aus seinem Schlosse entflohen, und
hatte nie wieder von sich hören lassen. – Er hatte sich an die
Spitze einer Räuberbande gestellt, und erfreut über die Freyheit,
die er nie zuvor gekostet hatte, und über die Macht, die seine neue
Lage ihm verschaffte, gefiel ihm diese wilde, gesetzlose Lebensart
so wohl, daß er beschloß, sie nicht zu verlassen, bis der Tod die
Bande auflöste, welche jetzt seinen Rang ihm nur zur Bürde machten.
Dieser Umstand aber schien noch so weit entfernt zu seyn, daß er
sich selten nur daran zu denken erlaubte. Wenn er aber einträte, so
zweifelte er nicht, daß er entweder, ohne Gefahr entdeckt zu
werden, seinen Rang wieder annehmen, der sein gegenwärtiges
Betragen als eine Jugendausschweifung entschuldigen könnte, welche
einige Handlungen der Großmuth leicht gut machen würden. Er wußte,
daß seine Macht in einem Lande, wo das Volk an unbegrenzte
Subordination gewöhnt ist, und selten über die Handlungen des Adels
zu richten wagte, ihn vor Tadel sicher stellen würde. Doch waren
seine Empfindungen, als er seinen Vater entdeckte, auf keine Weise
angenehm; indessen erkannte er den Herzog an, und schützte ihn vor
weiterer Schmach. – Bei dem Herzoge, dessen Herz keine sanften
Regungen kannte, trat Zorn an die Stelle väterlichen Gefühls. Sein
Stolz war die einzige Leidenschaft, welche bey der Entdeckung litt,
und er war unüberlegt genug, um den Unwillen, den die Aufführung
seines Sohns erregte, in ungezähmten Schmähungen zu ergießen. Die
Banditen, durch die Schmach, die er auf ihren Stand warf, in Wuth
gesetzt, drohten ihm augenblickliche Strafe für seine
Vermessenheit, und kaum konnte Riccardo's Ansehen sie in Schranken
halten. Die Drohungen, und endlich die Bitten des Herzogs, seinen
Sohn zu bewegen, von dieser seltsamen Lebensart abzustehen, waren
gleich unwirksam. Sicher in seiner eigenen Macht lachte Riccardo
über die ersten, und achtete auf die letzten nicht; und sein Vater
sah sich endlich genöthigt, den Versuch aufzugeben. Indessen klagte
er ihn kühn und heftig an, daß er eine Dame und einen Cavalier von
seinen Freunden geplündert und eingesperrt hätte, und beschrieb ihm
zugleich Julien, für deren Befreyung er ihm eine große Belohnung
anboth. Riccardo läugnete die Sache, welches den Herzog dermaßen
aufbrachte, daß er sein Schwert zog, um es seinem Sohn in die Brust
zu stechen. Die ihn umringenden Banditen hielten seinen Arm zurück;
mit halb gezückten Schwertern standen sie in drohender Stellung da.
Das Schicksal des Vaters hing jetzt an den Lippen des Sohns.
Riccardo hob den Arm auf, ließ ihn sogleich wieder sinken, und
wendete sich ab. Die Banditen steckten ihre Schwerter in die
Scheide, und wichen zurück. Riccardo schwor nun feyerlich, daß er
nichts von den beschriebenen Personen wüßte; der Herzog überzeugte
sich endlich von der Wahrheit seiner Behauptung, verließ die Höhle,
und ging wieder zu seinen Leuten. Seinen Sohn in einer so
entehrenden, verworfenen Lage zu entdecken, hatte alle ungestümen
Leidenschaften seiner Natur aufgereizt und entflammt. Doch war mehr
sein Stolz als seine Tugend gekränkt, und er wünschte seines Sohnes
Tod mehr, um sich selbst Schande zu ersparen, als ihn von der
wirklichen Entehrung des Lasters zu retten. Er hatte keine Mittel,
ihn zurück zu fordern; es durch Gewalt zu versuchen, wäre in diesem
Augenblicke Tollkühnheit gewesen: denn sein Gefolge, obgleich
zahlreich, war undisciplinirt, und würde gewiß als Schlachtopfer
einer wilden und im Kampfe geübten Räuberbande gefallen seyn.
–Zwischen stolzen und ängstigenden Gedanken hin und her getrieben,
setzte er seine Reise fort; und da er alle Spur von Julien verloren
hatte, suchte er nur einen Wohnort, der ihn vor der Nacht schützen,
und ihn und seinen Leuten eine nothwendige Erfrischung verschaffen
könnte. Allein diesen zu finden, schien wenig Hoffnung vorhanden zu
seyn.

	
		
		XI.

		Die Nacht wurde stürmisch. Hohl pfiff der Wind
über die Berge, und blies Kälte und Frost um sich her; Wolken
überzogen schnell das Antlitz des Mondes, und oft hüllte gänzliche
Dunkelheit den Herzog und sein Gefolge ein. Schweigend und
niedergeschlagen waren sie einige Stunden fortgeritten, und hatten
sich in den Wildnissen verirrt, als sie die Glocke eines Klosters
zum mitternächtlichen Gebethe läuten hörten. Ihre Herzen lebten auf
bey dem Schalle, dem sie zu folgen suchten; allein sie waren noch
nicht weit gegangen, als der Wind ihn verwehte, und sie der
ungewissen Leitung ihrer eigenen Vermuthungen überlassen blieben. –
Sie hatten eine Weile den Weg verfolgt, der ihrer Meinung nach zum
Kloster führte, als das Geläute der Glocken mit dem Winde zurück
kehrte, und ihnen zeigte, daß sie den Weg verfehlt hatten. Nach
langem Umherirren und Beschwerden kamen sie, von Müdigkeit
überwältigt, vor den Thoren eines großen, dunklen Gebäudes an. Die
Glocke schwieg, und alles war stille. Durch das Mondlicht, das
durch zerbrochene Wolken jetzt auf das Gebäude strahlte, wurden sie
überzeugt, daß es das Kloster war, welches sie suchten, und der
Herzog klopfte selbst laut an das Thor. – Einige Minuten
verstrichen. Niemand erschien, und er wiederhohlte das Klopfen.
Alsobald hörte man von innen gehen; das Thor wurde aufgeschlossen,
und eine hagre, klappernde Gestalt trat hervor. Der Herzog bath,
eingelassen zu werden, wurde aber abgewiesen, und erhielt einen
Verweis, das Kloster in der heiligen Stunde des Gebethes beunruhigt
zu haben. Er gab nun seinen Rang zu erkennen, und bath den Mönch,
dem Prior zu sagen, daß er um eine Zuflucht auf die Nacht bitte.
Der Mönch, der einen Betrug fürchtete, und dem vor Räubern bange
war, weigerte sich standhaft, und wiederhohlte, daß das Kloster im
Gebethe begriffen sey; er hatte das Thor beynahe wieder zugemacht,
als der Herzog, den Hunger und Ermüdung verzweifelnd machte, neben
ihm hinschlüpfte, und in dem Hof drang. Es war seine Absicht, sich
dem Prior zu zeigen, und er war noch nicht weit gegangen, als
Gelächter und viele Stimmen in lautem, fröhlichem Jubel seine
Schritte lenkten. Er folge dem Schalle, und kam durch verschiedene
Gänge zu einer Thür, durch deren Spalten er Licht sah. Er stand
einen Augenblick stille, und hörte innerhalb ein wildes Gewühl von
Gesang und Freude. Erstaunen ergriff ihn, und kaum konnte er seinen
Sinnen trauen. – Er öffnete die Thür, und sah in einem großen, hell
erleuchteten Zimmer eine Gesellschaft Mönche in ihrem Ornate, rings
um einen Tisch sitzen, der verschwenderisch mit Wein und Früchten
besetzt war. Der Prior, den seine Kleidung von seinen übrigen
Gefährten auszeichnete, prangte an der Spitze der Tafel; er hob
einen großen Pocal an seine Lippen, und rief, gerade als der Herzog
in's Zimmer trat: »Verschwendung und Verwirrung!«« – Des Herzogs
Eintritt verursachte eine allgemeine Zerstörung. Diejenigen von der
Gesellschaft, die noch nicht zu arg betrunken waren, hoben sich von
ihren Sitzen auf, und der Prior, der seinen Pocal aus der Hand
fallen ließ, bemühte sich, eine finstre Miene anzunehmen, welche
sein frostiges Gesicht Lügen strafte. Der Herzog erhielt einen
Verweis, der in den lallenden Tönen der Trunkenheit ausgesprochen,
und durch öftere Unterbrechungen von Rülpsen verschönert wurde. Er
machte seinen Stand, seine Bedrängniß bekannt, und bath um ein
Nachtquartier für sich und seine Leute. Als der Prior den hohen
Rang seines Gastes vernahm, erschlafften seine Muskeln in ein
freundliches Bewillkommungslächeln; er nahm den Herzog bey der
Hand, und setzte ihn neben sich. Der Tisch wurde schnell mit
leckern Gerichten besetzt, und Befehl gegeben, daß des Herzogs
Leute eingelassen und versorgt würden. Man setzte ihm eine Menge
feiner Weine vor, und endlich, hoch gelaunt durch klösterliche
Gastfreyheit, zog er sich in sein angewiesenes Zimmer zurück, indem
er den Prior in einer Verfassung zurück ließ, die alle Ceremonie
ausschloß. Früh Morgens reiste er ab, höchlich erbaut von den
bequemen Grundsätzen klösterlicher Religion. Man hatte ihm gesagt,
daß der Genuß der Annehmlichkeiten des Lebens der sicherste Beweis
unsrer Dankbarkeit gegen den Himmel sey, und es schien, daß diese
Vorschrift und die Ausübung derselben mit gleicher Stärke in den
Mauern eines sicilianischen Klosters regierten. Er wußte jetzt
nicht, welchen Weg er nehmen sollte; denn er hatte keinen Faden,
ihn zu dem Gegenstande seines Suchens zu leiten; doch stärkte
Hoffnung ihn noch immer, und trieb ihn zur Beharrlichkeit an. Er
war nicht weit mehr von der Küste entfernt, und es fiel ihm ein,
daß die Flüchtlinge vielleicht, in der Absicht nach Italien zu
entwischen, ihren Weg dahin nehmen könnten. Er beschloß also, nach
der See zu reisen, und längs dem Ufer fortzugehen. – In dem Hause,
wo er, um Mittag zu machen, stille hielt, hörte er, daß zwey
Personen, die seiner Beschreibung gleich kamen, ungefähr eine
Stunde vor seiner Ankunft daselbst abgetreten waren, sich aber bald
in großer Eile wieder davon gemacht hatten. Sie hatten ihren Weg
nach der Küste zu genommen, woraus der Herzog schloß, daß sie sich
einzuschiffen dachten. Er wollte sich nicht aufhalten, die
aufgetragne Mahlzeit zu verzehren, sondern stieg sogleich wieder
aufs Pferd, um seine Verfolgung fortzusetzen. Eine Zeit lang
erhielt er auf seine Fragen an die Personen, welche der Zufall ihm
in den Weg führte, günstige Antworten; endlich aber wurde er in
Ungewißheit verwickelt, und ritt einige Stunden durch nach einer
Richtung, welche mehr Zufall als Urtheil ihn nehmen hieß.

		Der einbrechende Abend verwirrte aufs neue seine Aussicht, und
vernichtete seine Hoffnungen. Die trüben, schweren Wolken, welche
den Horizont einhüllten, und die tief blasende Luft verkündigten
ein Ungewitter. Der Donner rollte in der Ferne, und die gehäuften
Wolken wurden dunkler. Der Herzog und seine Leute befanden sich auf
einer wilden, öden Haide; vergebens blickten sie rings um nach
einer Zuflucht, die Aussicht endigte von allen Seiten in eine
traurige Wüste. Sie ritten so schnell, als ihre Pferde sie tragen
wollten, und endlich spürte einer aus dem Gefolge am Ende der
Wildniß ein großes Gebäude aus, wohin sie sogleich ihren Lauf
richteten. – Der Sturm überfiel sie, und in eben dem Augenblicke,
als sie das Gebäude erreichten, brach ein Donnerschlag, der die
Grundpfeiler zu erschüttern schien, über ihren Häuptern los. Sie
befanden sich nun in einem großen, antiken Gebäude, das ein
verödetes Ansehen hatte, und zu verfallen anfing. Dieses Gebäude
zeichnete sich durch eine Pracht aus, die mit der Gegend umher
schlecht zusammen stimmte, und einige Verwunderung bey dem Herzoge
erregte, der indessen den Eigenthümer vollkommen rechtfertigte,
einen Ort verlassen zu haben, welcher dem Auge nur Aussichten in
eine rohe verheerte Natur darboth. – Der Sturm vermehrte sich mit
großer Heftigkeit, und drohte den Herzog die Nacht über in seinem
jetzigen Aufenthalte gefangen zu halten. Die Halle, von welcher er
und sein Gefolge Besitz genommen hatten, trug allenthalben das
Gepräge von Verfall und Verödung. Das marmorne Pflaster war an
manchen Stellen zerbrochen, die Wände zerfallen, und rings um die
hohen, durchlöcherten Fenster wehte ein einsames Lüftchen im langen
Grase. Neugier trieb ihn an, die Gemächer des Gebäudes zu
untersuchen. Er verließ die Halle, und ging in einen Gang, der ihn
zu einem entlegenen Theile des Gebäudes führte. Im finstern
Nachdenken wanderte er durch die wüsten, geräumigen Zimmer, und
stand oft stille, um mit Verwunderung die Rudera von Pracht, die er
vor, sich sah, zu betrachten. Das Gebäude war wüst und
unregelmäßig, und er verwickelte sich in den Irrgängen desselben.
In dem Bestreben, den Rückweg zu finden, verirrte er sich nun immer
mehr, bis er endlich vor einer Thür ankam, die seiner Meinung nach
in die erste Halle führte. Er öffnete sie, und, statt der Halle sah
er bey dem schwachen Lichte des Mondes einen großen Platz, von dem
er nicht wußte, ob er ihn für ein Kloster, für eine Kapelle, oder
Halle halten sollte. Er zog sich in langer Aussicht in Schwibbögen
fort, und endigte in einem großen, eisernen Thore, das aufs offne
Feld stieß. Die Blitze, die blau und hell rings umher flammten, der
Donner, der das weite Gewölbe des Himmels zu zerreißen schien, und
das traurige Ansehen des Orts flößten dem Herzoge einen solchen
Schauder ein, daß er unwillkürlich sein Gefolge herbey rief. Nur
das tiefe Echo, das murmelnd durch den Saal lief, und in einiger
Entfernung verhallte, antwortete seiner Stimme, und der Mond, der
jetzt hinter eine Wolke sank, ließ ihn in finstrer Nacht zurück Er
schrie lauter, und hörte endlich Fußtritte heran nahen. Nach
einigen Minuten wurde er aus seiner Angst errettet, und seine Leute
erschienen. Der Sturm brüllte noch laut, und der schwere, mit
Schwefel angefüllte Dunstkreis ließ nicht hoffen, daß er sich bald
legen würde. Der Herzog ergab sich darein, die Nacht in dieser Lage
zuzubringen, und ließ ein Feuer an dem Orte, wo er war, anzünden,
welches mit vieler Schwierigkeit geschah. Er warf sich nun vor
demselben aufs Pflaster hin, und suchte sich in die Enthaltsamkeit
zu schicken, die er den Abend vorher im Kloster so schlecht
beobachtet hatte. Zu seiner großen Freude aber hatten seine Leute,
vorsichtiger als er, sich kein Bedenken gemacht, einen reichlichen
Mundvorrath, der ihnen im Kloster angebothen wurde, anzunehmen, und
leerten jetzt ihren Quersack auf dem Pflaster aus. Der Herzog labte
sie, und gab ihnen den Überrest Preis. Nachdem er ihnen befohlen
hatte, abwechselnd vor dem Thore zu wachen, hüllte er sich in
seinen Mantel, und legte sich zur Ruhe.

		Die Nacht verstrich ohne Störung. Frisch und glänzend stieg der
Morgen auf; das Gewölbe des Himmels war hell, und ohne Wolken;
selbst die wilde Haide lächelte, vom Regen erquickt, und sandte mit
dem Morgenlüftchen einen Strom von Wohlgeruch herauf. Der Herzog
verließ das Gebäude, und setzte, von dem fröhlichen Morgen neu
belebt, seine Reise fort. Er konnte keine Nachricht von den
Flüchtlingen einziehen. Um Mittag fand er sich in einer schönen
romantischen Gegend, und nachdem er den Gipfel eines jähen Felsens
erreicht hatte, hielt er stille, um die mahlerische Landschaft
unten zu betrachten. Ein schattiges, eingeschloßnes Thal schien
tief zwischen den Felsen begraben, und im Grunde desselben zeigte
sich ein Teich, in dessen heller Fläche die überhangenden Felsen
und der Schatten der hervor ragenden Gesträuche sich spiegelte.
Bald aber wurde seine Aufmerksamkeit von den Schönheiten der
leblosen Natur auf noch interessantere Gegenstände gezogen: er
bemerkte zwey Personen, die er sogleich für eben diejenigen
erkannte, welche er zuvor über das Thal verfolgt hatte. Sie saßen
am Rande des Sees, unter dem Schatten einiger hohen Baume am Fuße
der Felsen, und schienen ein kleines Mahl zu verzehren, das auf dem
Grase ausgebreitet war. Zwey Pferde graseten in der Nähe. Der
Herzog erkannte in dem Frauenzimmer Juliens Wuchs und Anstand, und
sein Herz klopfte bey dem Anblicke. Sie saßen mit dem Rücken gegen
den Felsen, worauf der Herzog stand, und er konnte sie also
ungestört betrachten. Sie waren beynahe in seiner Gewalt; die
einzige Schwierigkeit nur, die Felsen herab zu klimmen, deren
ungeheuere Höhe und rauhe Spitzen sie ungangbar zu machen schienen.
Er untersuchte sie mit forschendem Auge, und entdeckte endlich an
einem Orte, wo der Fels zurück wich, einen schmalen, krummen Pfad.
Er stieg ab, und einige von seinen Leuten folgten ihm die Klippen
hinab mit leisem Schritte, damit nicht ihre Fußtritte sie
verriethen. In eben dem Augenblicke, da sie den Grund betraten,
nahm die Dame sie wahr, floh zwischen die Felsen, und wurde
sogleich von des Herzogs Leuten verfolgt. Der Cavalier hatte nicht
Zeit zu entwischen, zog sein Schwert, und vertheidigte sich gegen
den wüthenden Angriff des Herzogs. – Das Gefecht wurde an beyden
Seiten einige Minuten lang mit gleichem Muthe und Behendigkeit
geführt, als der Herzog die Spitze von seines Gegners Degen
auffing, und umsank. Der Cavalier, der zu entwischen suchte, wurde
von des Herzogs Leuten ergriffen, die jetzt mit der schönen
Fliehenden erschienen – aber wer kann die Kränkung; die Wuth des
Herzogs mahlen, als er in der Person des Frauenzimmers eine ganz
Fremde sah! Das Erstaunen war gegenseitig, allein die damit
verbundenen Gefühle waren in den verschiedenen Personen von ganz
entgegen gesetzter Art. Bey dem Herzoge wurde Erstaunen durch
Verdruß erhöhet, durch vereitelte Hoffnung erbittert; bey der Dame
ward es durch die Freude einer unerwarteten Befreyung gemildert. –
Diese Dame war die jüngste Tochter eines sicilianischen Edelmanns,
dessen Geiz oder Bedürfnisse sie für ein Kloster bestimmt hatten.
Um das angedrohte Schicksal zu vermeiden, floh sie mit einem
Liebhaber, an den Neigung sie lange gefesselt hatte, und dessen
einziger Fehler selbst in den Augen ihres Vaters ein jüngeres
Geschlecht war. Sie waren jetzt auf dem Wege nach der Küste, von wo
sie nach Italien überzugehen dachten, woselbst die Kirche die Bande
befestigen sollte, welche ihre Herzen bereits geknüpft hatten. Dort
wohnten die Anverwandten des Cavaliers, und bey ihnen glaubten sie
eine sichere Zuflucht zu finden. – Der Herzog, der nicht wesentlich
verwundet war, ließ, nachdem der erste Ausbruch seiner Wuth sich
gelegt hatte, sie abreisen. Von ihrer Furcht befreyet, machten sie
sich freudig auf den Weg, und überließen ihrem Verfolger den
Schmerz seiner Niederlage, und seines fruchtlosen Bemühens. Er
wurde wieder auf sein Pferd gebracht, und nachdem er zwey von
seinen Leuten abgeschickt hatte, um ein Haus aufzusuchen, wo er
einige Hülfe erhalten könnte, trat er langsam seinen Rückweg nach
dem Schlosse Mazzini an. – Er war noch nicht lange geritten, als
ihm ein Umstand beyfiel, an den er in der ersten Bestürzung seines
Verdrusses nicht gedacht hatte, der aber in so wesentlicher
Beziehung mit dem ganzen Gebäude seiner Hoffnungen stand, daß er
aufs neue unschlüssig wurde, wie er verfahren sollte. Er bedachte,
daß dieses zwar die Flüchtlinge nicht waren, die er über die Thäler
verfolgt hatte, daß sie aber vielleicht auch nicht die wären, die
sich in der Hütte verborgen hatten, und daß Julie dennoch die
Person seyn könnte, welche sie von dortaus verfolgten. Dieser
Gedanke erweckte seine Hoffnung aufs neue; eben so schnell aber
ward sie wieder zerstöret, als er bedachte, daß die einzigen
Personen, welche ihm Aufschluß geben konnten, schon ich weiter
Entfernung waren. Julien zu verfolgen, wo keine Spur von ihrer
Flucht übrig blieb, war ungereimt, und er sah sich also genöthigt,
eben so unwissend, und hoffnungsloser, als er ihn verlassen hatte,
zum Marquis zurück zu kehren. – Mit großer Beschwerde erreichte er
das Dorf, welches seine Abgesandten für ihn ausgespürt hatten, und
fand zum Glücke einen Chirurgus daselbst. Seine Unpäßlichkeit zwang
ihn, hier liegen zu bleiben; – der Schmerz seiner Seele kam seinem
körperlichen gleich. Die ungestümen Leidenschaften, welche seinen
Charakter bezeichneten, waren zu einem solchem Grade gereizt und
hinauf getrieben, daß sie mächtig auf seinen Körper wirkten, und
ihm die gefährlichsten Folgen drohten. Die Unruhe seiner Seele
erhöhte die Wirkung seiner Wunde, und ein Fieber, welches schleunig
ein sehr ernsthaftes Ansehen gewann, trug bey, sein Leben in Gefahr
zu setzen.

	
		
		XII.

		Das Schloß Mazzini war noch immer der Schauplatz
der Zwietracht und des Jammers. Des Marquis Befremdung und Ungeduld
stieg von Tage zu Tage durch die verlängerte Abwesenheit des
Herzogs; er schickte Bediente in den Wald von Marentino, um nach
der Ursache dieser Verzögerung zu forschen. Sie kamen mit der
Nachricht zurück, daß weder Julie, noch der Herzog, noch irgend
jemand von seinem Gefolge daselbst wäre. Er schloß also, daß seine
Tochter von der Annäherung des Herzogs Nachricht bekommen, und die
Hütte verlassen hätte, und daß der Herzog noch im Nachsehen
begriffen sey. Gegen Ferdinanden, der noch immer in seinem Kerker
schmachtete, blieb seine Strenge ungemildert. Er fürchtete, daß
sein Sohn, wenn er befreyet wäre, bald Juliens Aufenthalt
ausspüren, und sie durch Rath und Beystand in ihrem Ungehorsame
bestärken würde. – Ferdinand brütete in seinem stillen, einsamen
Kerker in finstern, unwirksamen Klagen über das vergangenen
Unglück. Das Bild seines Hippolytus, seines gemordeten Hippolytus
stieg rastlos vor seiner Einbildungskraft auf, und überwältigte die
stärksten Versuche seiner Kraft. Auch Julien sah er, seine
geliebte, unbeschützte, unbefreundete Schwester, die in eben dem
Augenblicke, wo er sie beklagte, unter den schrecklichsten Leiden
der Menschheit erlag. Die Luftplane künftiger Glückseligkeit, die
er einst aus der Vereinigung zweyer ihm so theuren Wesen sich schuf
– die frohen Erscheinungen verschwundener Wonne schwirrten vor
seiner Fantasie, und der Glanz, den sie zurückstrahlten, erhöhte
nur durch den Contrast, die düstre Finsterniß seiner jetzigen
Aussichten. Dennoch fand er neuen Stoff zum Erstaunen, der oft
seine Gedanken von dem gewohnten Gegenstande abzog, und eine
weniger schmerzvolle, obwohl kaum weniger mächtige Empfindung an
die Stelle desselben setzte. – Eines Nachts, als er da lag, in
traurigem Tiefsinne an der Vergangenheit wiederkäuend, wurde die
Stille des Orts plötzlich durch einen tiefen, schrecklichen Laut
unterbrochen. In hohlen Seufzern kehrte er von Zeit zu Zeit wieder,
und schien aus einer schmerzlich gefolterten Brust zu kommen.
Furcht wirkte so mächtig auf seine Seele, daß er ungewiß war, ob
diese Töne von innen oder außen aufstiegen. Er sah rings in seinem
Kerker umher, konnte aber durch die undurchdringliche Finsterniß
keinen Gegenstand unterscheiden. So wie er in tiefem Erstaunen
horchte, erschollen die Töne in noch dumpferm Geheule wieder.
Grausen ergriff ihn, und umwölkte seine Vernunft; er starrte von
seinem Lager auf, und entschlossen, heraus zu bringen, ob jemand
außer ihm im Kerker sey, tappte er mit ausgestreckten Armen längs
den Wänden hin. Der Ort war leer; als er aber an einen gewissen
Fleck kam, drang der Schall deutlicher in seine Ohren. Er rief
laut, und fragte: wer da sey – erhielt aber keine Antwort. Bald
nachher ward alles stille, und nachdem er lange gehorcht hatte,
ohne die Töne wieder zu hören, legte er sich zum Schlafen nieder. –
Am folgenden Morgen erzählte er dem Mann, der ihm zu essen brachte,
was er gehört hatte, und fragte nach der Ursache des Geräusches.
Der Bediente schien sehr zu erschrecken, konnte ihm aber keine
Nachricht geben, welche nur das mindeste Licht auf die Sache warf,
bis er endlich erwähnte, daß der Kerker nahe bey den südlichen
Gebäuden läge. Die schreckliche Erzählung, die ihm der Marquis
anvertrauet hatte, fiel Ferdinanden sogleich in den Sinn, und er
stand nicht an zu glauben, daß das Gewinsel, das er gehört hatte,
von dem rastlosen Geiste des ermordeten Della Campo sey. Schauder
durchbebte seine Nerven; allein er erinnerte sich an seinen Eid und
schwieg. Doch unterlag sein Muth dem Gedanken, noch eine Nacht
allein in diesem Gefängnisse hinzubringen, wo Entsetzen ihn tödten
könnte, wenn der Rache dürstende Geist des Ermordeten erschiene. –
Ferdinands Seele war über den gewöhnlichen Wahn des Aberglaubens
weit erhaben; allein hier zeigten sich solche zusammen treffende
Umstände, daß sie selbst den Unglauben zum Weichen zu zwingen
schienen. Er selbst hatte seltsame und schreckliche Töne in den
südlichen Gebäuden gehört – er vernahm von seinem Vater ein
schreckliches Geheimniß, das sich darauf bezog; ein Geheimniß,
woran seine Ehre, ja sogar sein Leben gebunden war. Auch hatte sein
Vater gestanden, daß er selbst Erscheinungen gesehen hätte, an die
er sich nicht ohne Entsetzen erinnern könnte, und die ihn bewogen
hätten, diesen Flügel des Schlosses zu verlassen. Alle diese
Erinnerungen stellten Ferdinanden eine Kette von Beweisen dar, die
zu stark war, um ihr zu widerstehen, und er konnte nicht zweifeln,
daß es für ein Mahl dem Geiste des Todten erlaubt worden sey, die
Erde zu besuchen, und Rache auf die Abkommen des Mörders herab zu
rufen. – Diese Überzeugung schuf in ihm ein Entsetzen, welches
keine Furcht vor einer sterblichen Macht erregt haben könnte, und
er beschloß, wo möglich, Petern zu bewegen, die Stunden der
Mitternacht mit ihm in seinem Kerker zuzubringen. Peters strenge
Treue gab Ferdinands Überredungen nach, obgleich keine Bestechung
ihn reizen konnte, sich dadurch, daß er ihn entwischen ließe, der
Rache des Marquis auszusetzen.

		Ferdinand brachte den Tag in zögernder, ängstlicher Erwartung
hin, und die Zurückkunft der Nacht führte Petern in den Kerker.
Seine Gefälligkeit setzte ihn einer Gefahr aus, die er nicht vorher
gesehen hatte; wie leicht hätte sein Gefangener, da er mit ihm
allein im Kerker saß, ihn überwältigen, die Flucht ergreifen, und
sein Leben der Wuth des Marquis Preis geben können! Ferdinands
Menschlichkeit erhielt ihn; er nahm zwar sogleich seinen Vortheil
wahr, verachtete es aber, einen unschuldigen Mann ins Verderben zu
stürzen, und verbannte den Gedanken aus seinem Herzen. – Peter,
dessen Freundschaft stärker war, als sein Muth, zitterte vor Angst,
als die Stunde heran kam, in welcher in der vorhergehenden Nacht
das Gewinsel sich hören ließ. Er erzählte Ferdinanden eine Menge
schrecklicher Umstände, die nur in der mehrsten Einbildungskraft
seiner Kameraden ein Daseyn hatten, aber als Thatsachen von ihnen
verfochten wurden. Unter dem übrigen ermangelte er nicht, des
Lichtes und der Gestalt, die in der Nacht, als Julie entfliehen
wollte, aus dem südlichen Thurme hervorgegangen war, zu erwähnen;
ein Umstand, den er mit unzähligen Zusätzen der Furcht und
Verwunderung verschönerte. Er schloß damit, die allgemeine
Bestürzung, die dadurch verursacht sey, und das nachherige Betragen
des Marquis zu beschreiben, der die Furcht seiner Leute verlachte,
und sich doch herab ließ, sie durch eine förmliche Besichtigung der
Gebäude, aus welchen ihr Schrecken entsprang, zu beruhigen. Er
erzählte den Umstand mit der Thür, die nicht nachgeben wollte, die
Töne, welche von innen aufstiegen, und die Entdeckung des
eingefallenen Daches, erklärte aber, daß weder er, noch irgend
einer von seinen Kameraden glauben könnte, daß das Getöse, oder die
Versperrung des Wegs daher entstanden sey; »denn, gnädiger Herr!«
fuhr er fort –»es schien, als wenn die Thür blos an einer Stelle
gehalten würde, und das Getös – o mein Gott! ich werde nie
vergessen, was für ein Getös das war – tausend Mahl ärger, als was
Steine machen können.« – Ferdinand hörte mit stiller Verwunderung
dieser Erzählung zu; eine Verwunderung, die nicht das Abenteuer
selbst, sondern die Kühnheit und anscheinende Unbesonnenheit des
Marquis in ihm erregte, der auf solche Art den schrecklichen Ort,
den er selbst aus Erfahrung die Wohnung eines gekränkten Geistes zu
seyn wußte, der Besichtigung seiner Leute Preis gegeben hatte; ein
Ort, den er bisher sorgsam vor dem menschlichen Auge und
menschlicher Neugier verbarg, und den er seit so vielen Jahren
selbst nicht zu betreten gewagt hatte. – Peter fuhr weiter fort,
ward aber alsobald durch ein dumpfes Winseln, das aus der Erde
herauf zu steigen schien, unterbrochen: »Heilige Jungfrau!« rief er
aus. Ferdinand horchte in schauderlicher Erwartung. Länger und
gräßlicher ward das Geheul wiederhohlt, als Peter von seinem Sitze
aufsprang, die Laterne aufraffte, und aus dem Kerker sprang.

		Ferdinand, der in gänzlicher Finsterniß zurück blieb, folgte ihm
zur Thür, die der erschrockne Peter sich nicht Zeit genommen hatte,
zu verschließen, die aber von selbst eingesprungen war, und durch
ein Schloß gehalten zu werden schien, das nur von außen geöffnet
werden konnte. – Ferdinands Empfindungen, als er sich so gezwungen
sah, im Kerker zurück zu bleiben, sind unbeschreiblich. Die
Schrecken der Nacht, was sie auch seyn mochten, mußte er allein
ertragen; nach und nach erlangte er den Muth der Verzweiflung.
Beynahe eine Stunde lang ließen sich die Töne von Zeit zu Zeit
wieder hören; dann aber kehrte Stille zurück, und er blieb die
ganze Nacht über ungestört. Keine Erscheinung schreckte
Ferdinanden, und endlich sank er, von Angst und Wachen ermattet, in
Schlummer.

		Am folgenden Morgen kehrte Peter in den Kerker zurück, kaum
wissend, was er erwarten sollte; dennoch aber etwas sehr Seltsames,
vielleicht die Ermordung, vielleicht die übernatürliche
Verschwindung seines jungen Herrn erwartend. Mit diesen wilden
Schreckbildern erfüllt, wagte er sich nicht allein hinzugehen,
sondern überredete einige von den Bedienten, denen er seine
schreckliche Geschichte erzählt hatte, ihn bis zur Thür zu
begleiten. Unter Weges erst fiel ihm ein, daß er sie zu
verschließen vergessen hatte, und er fing nun an zu fürchten, daß
sein Gefangener ohne Wunder entwischt sey. Er eilte zu der Thür,
und erstaunte aufs höchste, sie verschlossen zu finden. Er hielt
dieses für das Werk einer übernatürlichen Macht, als auf sein
lautes Rufen eine Stimme von innen ihm antwortete. Seine unsinnige
Furcht ließ ihm nicht zu, Ferdinands Stimme zu erkennen; auch ließ
er sich nicht träumen, daß Ferdinand unterlassen haben könnte, zu
entwischen; er schrieb also die Stimme dem Wesen zu, welches er in
der vorher gehenden Nacht gehört hatte, sprang von der Thür zurück,
und floh mit seinen Kameraden in die große Halle. Hier rief der
Lärm, den ihr plötzliches Eindringen verursachte, eine Menge
Menschen zusammen, worunter sich auch der Marquis befand, der
alsobald von der Ursache des Aufruhrs und von der langen Geschichte
der vorigen Nacht unterrichtet wurde. Bey dieser Nachricht nahm der
Marquis einen sehr finstern Blick an, verwies Petern seine
Unbesonnenheit aufs strengste, und warf zugleich den andern
Bedienten ihr unpflichtmäßiges Betragen vor, daß sie so seine Ruhe
störten. Er erinnerte sie, wie gütig er sich herab gelassen hatte,
ihre Furcht zu zerstreuen, und an den Ausgang der Untersuchung, und
versicherte sie dann, da Nachsicht nur ihre Unverschämtheit
aufgemuntert hätte, würde er in Zukunft strenger verfahren, und daß
der erste, der ihn wieder mit diesen lächerlichen Besorgnissen
beunruhigte, oder den Frieden des Schlosses durch Verbreitung
solcher einfältigen Mährchen zu stören wagte, aufs strengste
gestraft, und aus seinem Gebiethe verbannt werden sollte. Sie
erschraken bey dieser Drohung, und schwiegen. »Bringt mir eine
Fackel,« sagte der Marquis, »und leuchtet mir in den Kerker! Ich
will noch ein Mahl mich herab lassen, euch zu widerlegen.« – Sie
gehorchten, und stiegen mit dem Marquis herab, der so, wie er vor
den Kerker kam, die Thür aufriß, und den erstaunten Augen seiner
Begleiter – Ferdinanden zeigte. – Ferdinand starrte befremdet auf,
als er seinen Vater in solcher Begleitung herein treten sah. Der
Marquis schoß einen strengen Blick auf ihn, den er vollkommen
verstand. –»Nun,« rief er, und wendete sich zu seinen Leuten; »was
seht ihr jetzt?– Meinen Sohn, den ich selbst hierher brachte, und
dessen Stimme, als sie eurem Rufen antwortete, ihr in unerhörte
Töne umgeschaffen habt. – Sprich, Ferdinand, und bestätige was ich
sage!« – Ferdinand that's. »Was für ein furchtbarer Geist erschien
dir in der vorigen Nacht?« fuhr der Marquis fort, und sah ihn fest
an. »Ergetze diese Burschen mit einer Beschreibung desselben; denn
sie können nicht ohne etwas Wunderbares leben.«

		»Ich sah keinen Geist, gnädiger Herr!« antwortete Ferdinand, der
des Marquis Betragen nur zu wohl verstand.

		»Es ist gut,« rief der Marquis, »und dieß ist das letzte Mahl
gewesen,« indem er sich zu seinen Bedienten wendete, »daß eure
Thorheit so gelinde behandelt worden.« Er redete nicht weiter von
der Sache, und enthielt sich, Ferdinanden in Gegenwart der
Bedienten nur eine Frage über die nächtlichen Töne, welche Peter
beschrieben hatte, vorzulegen. Er verließ den Kerker, indem er
feste Blicke voll Zorn und Argwohn auf Ferdinanden schoß. Er
fürchtete, daß sein Sohn sich durch sein Schrecken hätte verleiten
lassen, Petern einen Theil des ihm anvertrauten Geheimnisses zu
verrathen, und suchte schlau mit anscheinender Gleichgültigkeit
Petern über die Umstände der vorher gehenden Nacht auszuforschen;
allein seine Antwort sprach Ferdinanden ehrenvoll von aller
Unbesonnenheit frey, und befreyte den Marquis von seinen quälenden
Besorgnissen.

		Die folgende Nacht verstrich ruhig; kein Schall, keine
Erscheinung störte Ferdinands Frieden. Den andern Tag aber hielt es
der Marquis für zuträglich, die Härte seiner Leiden zu mildern, und
ließ ihn aus seinem Kerker in ein Zimmer bringen, das zwar mit
starken Gittern versehen, aber doch dem Lichte des Tages zugänglich
war. –Indessen ereignete sich ein Umstand, der die allgemeine
Zwietracht vermehrte, und Emilien mit dem Verluste ihres letzten
Trostes bedrohte – der Rath, die zärtliche Theilnahme der Madame de
Menon. Die Marquise, deren Leidenschaft für den Grafen Vereza
endlich der Abwesenheit und dem Drange der gegenwärtigen Umstände
wich, beglückte jetzt einen jungen, italiänischen Cavalier, der zum
Besuche auf dem Schlosse war, und zu viel von dem Geiste der
Galanterie besaß, um eine Dame vergebens schmachten zu lassen, mit
ihrem Lächeln. Der Marquis, dessen Seele mit andern Leidenschaften
erfüllt war, bemerkte das sträfliche Betragen seiner Gemahlinn
nicht, die zu allen Zeiten Verschlagenheit genug besaß, ihre Laster
unter dem Anstriche von Tugend und unschuldiger Freyheit zu
verbergen. Das Schicksal wollte, daß Madame diese Liebschaft
entdeckte. Eines Tages, da sie im Sprachzimmer ein Buch hatte
liegen lassen, ging sie hinunter, um es zu suchen. So wie sie die
Thür öffnete, hörte sie den Cavalier in sehr leidenschaftlichen
Ausrufungen, und als sie herein trat, sah sie ihn in großer
Bestürzung von den Füßen der Marquise aufstehen, die einen bittern
Blick auf Madame schoß, und von ihrem Stuhle ebenfalls aufstand.
Madame, betroffen über das, was sie gesehen hatte, zog sich schnell
zurück, und begrub in ihren Busen ein Geheimniß, welches unfehlbar
des Marquis Ruhe vergiftet haben müßte.

		Die Marquise, welche von dem Edelmuthe, der Madame de Menons
Betragen lenkte, keinen Begriff hatte, zweifelte nicht, daß sie den
Augenblick der Wiedervergeltung ergreifen, und ihr Betragen an dem
Orte kund machen würde, wo sie es bekannt zu wissen am meisten
fürchtete. Das Bewußtseyn der Schuld quälte sie mit unaufhörlicher
Furcht, verrathen zu werden, und von diesem Augenblicke an sann sie
nur darauf, die Person, welcher ihr Charakter bekannt geworden war,
aus dem Schlosse zu treiben. Dieses ward ihr nicht schwer. Madame's
feines Gefühl ließ sie schnell ein Betragen, daß der natürlichen
Würde ihres Charakters so wenig gemäß war, fühlen, und sich
demselben entziehen. Sie setzte sich vor, das Schloß zu verlassen;
weil sie es aber verachtete, selbst einen siegenden Feind zu
beschämen, so beschloß sie, über einen Punct zu schweigen, welcher
augenblicklich den Triumph von ihrer Feindin ab, und auf sie
gebracht haben würde. Sie enthielt sich, dem Marquis auf sein
inständiges Fragen nach der Ursache ihres Entschlusses die Wahrheit
[bookmark: text5]F5 zu sagen, und
ließ ihn in Ungewißheit und Kränkung zurück.

		Emilien verursachte dieser Vorsatz einen Schmerz, welcher
beynahe Madame's Entschlossenheit überwältigte. Ihre Thränen und
Bitten sprachen mit der kunstlosen Stärke des Kummers. Sie verlor
in Madame ihre einzige Freundinn, und wußte ihren Werth zu gut zu
schätzen, um sie ohne die tiefste Trauer abreisen zu sehen.
Fortdauernde Zärtlichkeit für das Andenken ihrer Mutter hatte
Madame bewegt, die Erziehung ihrer Töchter zu übernehmen, deren
gefällige Gemüthsart gleichsam eine erbliche Zuneigung auf sie
fortgepflanzt hatte. Nur Achtung und Rücksicht für Emilien und
Julien hatten sie seit einiger Zeit auf dem Schlosse zurück
gehalten; jetzt aber überwältigten andere zu starke Betrachtungen
diese Gefühle. – Weil sie nur ein kleines Einkommen besaß, so war
es ihr Plan, sich nach ihrem Geburtsorte, der in einem entfernten
Theile der Insel lag, zurück zu ziehen, und daselbst in einem
Kloster ihre Wohnung aufzuschlagen. – Emilie sah mit wachsendem
Kummer die Zeit von Madame's Abreise heran nahen. Mit einem
gegenseitigen Schmerz, der ihrem Herzen Ehre machte, verließen sie
einander. Als nun auch ihre letzte Freundinn dahin war, wanderte
die trostlose Emilie mit einer schmerzhaften Sehnsucht, welche nur
diejenigen sich denken können, die einst eine ähnliche Lage
erfuhren, durch die verlaßnen Zimmer, wo sie mit Julien zu
sprechen, Trost und Theilnahme von ihrer mütterlichen Freundinn zu
empfangen gewohnt war. Auch Madame setzte ihre Reise mit beklemmtem
Herzen fort. Getrennt von den Gegenständen ihrer zärtlichsten
Liebe, von den Scenen und Beschäftigungen, an welche lange
Gewohnheit sie gekettet hatte, schien sie keine Theilnahme, keinen
Bewegungsgrund zur Thätigkeit mehr in sich zu fühlen. Die Welt
schien ihr eine weite, dunkle Wüste, wo kein Herz freundlich sie
bewillkommte, kein Gesicht bey ihrer Annäherung sich in Lächeln
erheiterte. Seit vielen Jahren hatte sie Calini verlassen, und in
der Zwischenzeit hatte der Tod die wenigen Freunde, die sie dort
ließ, hinweg gerafft. Die Zukunft both ihr nur eine finstre
Aussicht dar; nur der Rückblick auf Jahre, die in ehrenvoller
Thätigkeit, in strenger Rechtschaffenheit verlebt wurden, strahlte
Heiterkeit und einen Schimmer von Hoffnung in ihr Herz. – Nur
vermochte ihr äußerstes Bestreben nicht, die Angst zu unterdrücken,
womit Juliens ungewisses Schicksal sie erfüllte. Wilde,
schreckliche Bilder stiegen vor ihrer Einbildungskraft auf.
Fantasie zeichnete die Scene; sie vertiefte die Schatten, und der
schreckliche Anblick der Gegenstände, welche sie darstellte, ward
noch durch die Dunkelheit, worein sie gehüllt waren, erhöht.

			[bookmark: foot5]Im Original an dieser Stelle ein Setzfehler:
»wahre« statt »Wahrheit«. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zweyter Theil.

		[I]

		Mit Tagesneige kam Madame in einem kleinen Dorfe
zwischen Gebirgen an, wo sie die Nacht zuzubringen dachte. Der
Abend war außerordentlich angenehm, und die romantische Schönheit
der umliegenden Gegend lud sie zu einem Spaziergange ein. Sie
folgte den Krümmungen eines Baches, der sich in einiger Entfernung
zwischen üppigen Kastanienwäldern verlor. Die reiche Farbe des
Abends glühte durch das dunkle Laub, und die düstre Stille dieser
Schattengänge, die mit der gegenwärtigen Stimmung ihrer Seele
harmonirte, lockte sie hinein zu gehen. Ihre Gedanken weilten auf
den Gegenständen rings um sie her, und versenkten sie nach und nach
in eine süße, behagliche Schwermuth. Unmerklich schritt sie immer
weiter fort, und folgte dem Laufe des Bachs, bis die tiefen
Schatten sich zurück zogen, die Gegend sich dem Tageslichte wieder
öffnete, und ihr eine so mannigfaltige, erhabne Aussicht zeigte,
daß sie in entzücktem Staunen da stand. – Eine Gruppe wilder,
grotesker Felsen, deren fantastische Gestalten die Natur in ihren
erhabensten, wunderbarsten Stellungen zeigten, stiegen im
Halbzirkel auf. Hier hob die weite Pracht der Schöpfung die Seele
des Anschauenden zu hoher Begeisterung empor: Fantasie haschte das
schwirrende Gefühl auf, und durch ihre Berührung wurden die
aufgethürmten Stufen mit unwirklicher Dunkelheit umschattet;
finstrer runzelten die Klüfte ihre Stirnen; die hervorragenden
Klippen blickten furchtbarer, und das wild überhangende Gesträuch
wehte in tieferm Gemurmel in die Lüfte. Schauder und Ehrfurcht
durchdrangen Madame de Menon; unwillkürlich stiegen ihre Gedanken
von der Natur zu der Natur Schöpfer auf. Der letzte, sterbende
Schimmer des Tages röthete die Felsen, und strahlte auf das Wasser,
das sich durch einen rauhen Canal zurück zog, und sich in der Ferne
zwischen den weichenden Klippen verlor. – Während sie seinem fernen
Gemurmel zuhörte, stieg eine süße, melodische Stimme zwischen den
Felsen auf, und sang ein Lied, dessen schwermüthiger Ausdruck alle
ihre Aufmerksamkeit rege machte, und ihr Herz durchdrang. Die Töne
schwollen, und starben leise hinweg in den hellen und doch sanften
Echo's, die mit einer der Bezauberung gleichen Wirkung von den
Felsen wiederhallten. Madame sah sich nach der süßen Sängerinn um,
und entdeckte in einiger Entfernung ein Bauernmädchen, das auf
einem kleinen Abhange des Felsens, von herab hängendem Geißblatt
beschattet, saß. Sie ging langsam nach dem Orte zu, und hatte ihn
beynahe erreicht, als der Laut ihrer Schritte die kleine Syrene
erschreckte, und zum Schweigen brachte; sie stand auf, als wollte
sie von dannen eilen. – Madame's Stimme hielt sie zurück; sie kam
näher – und welche Sprache kann Madame de Menons Empfindung
ausdrücken, als sie in der Verkleidung einer Bäuerinn Juliens Züge
erkannte, deren Augen mit plötzlicher Erinnerung sich aufschlagen,
und die, von Freude überwältigt, in ihre Arme sank. Als der erste
gegenseitige Ausbruch ihrer Empfindungen sich gelegt, und Julie auf
ihre Fragen nach Ferdinanden und Emilien Antwort erhalten hatte,
führte sie Madame nach ihrem heimlichen Aufenthalte. Es war eine
einsame Hütte, in einem eingeschloßnen Thale von Bergen umgeben,
deren Klippen jedem menschlichen Fußtritte unzugänglich zu seyn
schienen. Die tiefe Einsamkeit der Scene zerstreute auf ein Mahl
Madame's Verwunderung, daß Julie so lange unentdeckt geblieben war;
und sie erstaunte nur, wie Julie einen so tief verborgenen Platz
hatte auffinden können. Mit tiefem Kummer aber bemerkte sie, daß
auf Juliens Gesichte nicht länger das Lächeln der Gesundheit und
Freude strahlte. Ihren schönen Zügen war nicht nur der Eindruck der
Schwermuth, sondern tiefen Schmerzens aufgeprägt. Madame seufzte,
als sie sie anblickte, und las zu deutlich die Ursache dieser
Veränderung. Julie verstand den Seufzer, und beantwortete ihn mit
Thränen. In wehmüthigem Stillschweigen drückte sie Madame's Hand an
ihre Lippen; eine Carminröthe überzog ihre Wangen. Endlich faßte
sie sich. – »Ich habe Ihnen viel zu erläutern, meine mütterliche
Freundinn,« sagte sie; »ehe Sie mich wieder in die Achtung
aufnehmen werden, welche einst mein gerechter Stolz war. Ich hatte
keine Hülfsmittel vor dem Elende, als Flucht, und von dieser konnte
ich Sie nicht zur Vertrauten machen, ohne unedel Sie in die Schmach
derselben zu verwickeln.»

		»Sagen Sie nichts weiter darüber, meine Liebe! ich habe Ihr
Betragen in Rücksicht meiner bewundert, und schmerzlich Ihre Lage
beklagt. Lassen Sie mich lieber hören, durch welche Mittel Sie Ihre
Flucht bewirkten, und wie es Ihnen seit dem gegangen ist?«

		Julie schwieg einen Augenblick, als wollte sie ihre aufsteigende
Bewegung ersticken, und fing dann ihre Erzählung an: – »Sie wissen
bereits das Geheimniß der Nacht, die für meinen Frieden so
unglücklich war. Ich rufe die Erinnerung daran mit einem Schmerze
zurück, welchen zu verhehlen nicht in meiner Macht ist; und warum
sollte ich ihn auch verhehlen, da ich um einen klage, dessen edle
Eigenschaften meine ganze Anbethung rechtfertigten, und mehr
verdienten, als mein schwaches Lob gewähren kann; der Gedanke an
ihn wird der letzte seyn, der in meiner Seele dämmert, bis der Tod
diese traurige Scene schließt.« – Ihre Stimme bebte; sie hielt
inne. Nach einigen Augenblicken setzte sie ihre Erzählung fort. –
»Ich will mir den Kummer ersparen, zu Auftritten zurück zu gehen,
die Ihnen nicht unbekannt sind, und eile lieber zu dem, was Ihre
Theilnahme unmittelbar erregen wird. Sie wissen, daß mich mein
treues Mädchen, Catharine, in meinen Verhaft begleitete; ihrer
Freundschaft verdanke, ich meine Flucht. Sie erhielt von ihrem
Liebhaber, einem Bedienten im Schlosse, den Beystand, der mir die
Freyheit verschaffte. Eines Nachts, als Carlo, der zu meiner Wache
ernannt war, schlief, kroch Nicolo in seine Kammer, und stahl ihm
die Schlüssel zu meinem Gefängnisse. Er hatte zuvor eine
Strickleiter angeschafft. – O! nie werde ich meine Bewegung
vergessen, als ich in der Todesstunde eben der Nacht, die meinem
Opfertage vorher gehen sollte, die Thür meines Kerkers aufschließen
hörte, und mich zur Hälfte in Freyheit sah! Kaum konnten meine
zitternden Glieder mich tragen, als ich Catharinen in den Saal
folgte, dessen niedrige und auf die Terrasse stoßende Fenster
unserm Vorhaben günstig waren. Wir erreichten ohne Mühe die
Terrasse, wo Nicolo uns mit der Strickleiter erwartete. Er
befestigte sie auf der Erde, und nachdem er die Spitze der kleinen
Geländermauer erstiegen hatte, ließ er sie geschwinde an der andern
Seite herunter. Er hielt sie, während wir hinauf und herunter
stiegen, und bald athmete ich wieder die Luft der Freyheit. Allein
die Furcht, eingehohlt zu werden, wirkte noch immer zu stark, um
mir einen vollen Genuß meiner Flucht zu vergönnen. Mein Plan war,
nach meiner treuen Catharine Geburtsorte zu gehen, wo sie mich
einer sichern Zuflucht in der Hütte ihrer Ältern, vor denen ich
leicht meinen Stand verhehlen konnte, da sie mich nie zuvor gesehen
hatten, im voraus versicherte. Dieser Ort, sagte sie, sey dem
Marquis ganz unbekannt, der sie erst vor einigen Monden zu Neapel
gemiethet hatte, ohne sich nach ihrer Herkunft zu erkundigen. Sie
hatte mir gesagt, daß das Dorf viele Meilen weit vom Schlosse
entfernt läge, daß sie aber den Weg sehr gut wüßte. Am Fuße der
Mauer verließen wir Nicolo, der, um allem Verdacht vorzubeugen, ins
Schloß zurück gehen, und die Schlüssel wieder an Ort und Stelle
legen wollte, sich aber vorsetzte, es zu einer weniger gefährlichen
Zeit zu verlassen, und nach Farrini zu seiner guten Catharine zu
kommen. Ich schied mit vielem Dank von ihm, und schenkte ihm ein
kleines diamantenes Kreuz, das ich zu dem Ende von den Juwelen, die
mir zum Brautschmucke geschickt wurden, genommen hatte. – Ungefähr
eine Viertelstunde weit von den Mauern standen wir stille, und ich
zog die Kleidung an, worin Sie mich jetzt sehen. Meine eigenen
Kleider banden wir an einen schweren Stein, und Catharine warf sie
in den Strom, dessen Rauschen Sie so oft bewundert haben. Die
Strapaze und das Ungemach, welches ich auf dieser Reise zu Fuße
erduldete, würde zu jeder andern Zeit mich umgeworfen haben; allein
meine Seele war so ganz mit der Gefahr, der ich entfloh,
beschäftiget, daß ich geringere Übel nicht fühlen konnte. Wir kamen
wohlbehalten in der Hütte an, die in einiger Entfernung von dem
Dorfe Farrini stand, und wurden von Catharinens Ältern mit einiger
Verwunderung zwar, aber mit mehr Freundlichkeit noch aufgenommen.
Ich sah bald ein, daß es unnütz, und sogar gefährlich seyn würde,
wenn ich die Rolle, welche ich angenommen hatte, fortspielen
wollte. Ich las in den Augen von Catharinens Mutter ein gewisses
Staunen und Bewunderung, welche zeigten, daß sie mich von höherm
Range glaubte. Ich hielt es für klüger, ihre Treue durch
Anvertrauung meines Geheimnisses zu gewinnen, als es durch
Verhehlung ihrer Neugier oder ihrem Scharfsinne Preis zu geben, und
entdeckte ihr also meinen Stand und mein Unglück, und erhielt
starke Versicherungen ihrer Treue und Hülfe. Um noch sicherer zu
seyn,; begab ich mich an diesen verborgenen Ort. Die Hütte, worin
wir jetzt sind, gehört einer Schwester von Catharinen, auf deren
Treue ich mich mit Recht bisher verließ. Allein auch hier bin ich
nicht furchtfrey, weil man vor einigen Tagen Leute zu Pferde von
sehr verdächtigem Ansehen nahe bey Marcy bemerkt hat, das nur eine
halbe Stunde von hier liegt.«

		Hier endigte Julie ihre Erzählung, welcher Madame mit einer
Mischung von Erstaunen und Mitleid, daß sich sichtlich in ihren
Augen mahlte, zugehört hatte. Der letzte Umstand beunruhigte sie
ungemein. Sie erzählte Julien, daß der Herzog ihr nachgesetzt
hatte, und zweifelte nicht, daß die Reiter, deren Julie erwähnte,
ein Theil seines Gefolges waren, Sie rieth ihr dringend, ihre
gegenwärtige Lage zu verlassen, und sie verkleidet in das
St. Augustinerkloster zu begleiten, wo sie eine sichere
Zuflucht finden würde, weil, wenn man auch selbst ihren Aufenthalt
entdeckte, die höhere Autorität der Kirche sie schützen würde.
Julie nahm den Vorschlag mit Freuden an; weil es aber nothwendig
war, daß Madame in dem Dorfe schlief, wo sie ihre Bedienten und
Pferde gelassen hatte, so wurde ausgemacht, daß sie mit Tages
Anbruche nach der Hütte zurück kehrte, wo Julie sie erwarten
wollte. Madame nahm einen zärtlichen Abschied von Julien, deren
Herz, Trotz der Vernunft, in ihr sank, als sie für den kurzen
Zwischenraum der Ruhe sie fortgehen sah. – Mit der Tagesdämmerung
stand Madame auf. Ihre Bedienten, die sie zur Reise miethete,
kannten Julien nicht, die also nichts von ihnen zu fürchten hatte.
Madame ließ ihre Leute in einiger Entfernung zurück, und erreichte
noch vor Sonnenaufgang die Hütte. Ihr Herz weissagte ihr nichts
Gutes, als sie an die Thür klopfte, und keine Antwort erhielt. Sie
klopfte nochmahls, und alles blieb stille. Durch das Fensterloch
konnte sie in der grauen Dämmerung des Tages keinen Gegenstand
unterscheiden; sie öffnete endlich die Thür, und fand zu ihrer
unaussprechlichen Bestürzung die Hütte leer. Sie ging weiterhin ein
kleines, inneres Zimmer, wo einige Kleidungsstücke von Julien
lagen. Es schien nicht, als wenn jemand in dem Bette geschlafen
hätte, und jeder Augenblick erhöhte und bestärkte ihren Verdacht.
Während sie ihr Suchen weiter fortsetzte, hörte sie plötzlich
Fußtritte vor der Hüttenthür, und gleich nachher kam jemand herein.
Ihre Besorgnisse für Julien wichen nun der Angst um ihre eigene
Sicherheit, und sie war unschlüssig, ob sie sich zu erkennen geben,
oder sich verbergen sollte, als Juliens Erscheinung sie aus ihrer
Unschlüssigkeit riß. – Als die gute Frau zurück kam, die Madame am
Abend zuvor nach dem Dorfe begleitet hatte, ging Julie nach der
Hütte zu Farrini. Ihr dankbares Herz erlaubte ihr nicht
fortzugehen, bevor sie Abschied von ihren treuen Freunden genommen,
ihnen für ihre Güte gedankt, und sie von ihren künftigen Aussichten
unterrichtet hatte. Sie bathen sie, die wenigen Zwischenstunden in
dieser Hütte zuzubringen, aus welcher sie eben gekommen war, um
Madame zu treffen. – Sie eilten jetzt nach dem Orte, wo die Pferde
standen, und traten ihre Reise an. Einige Meilen weit reisten sie
schweigend und gedankenvoll durch ein wildes, romantisches Land.
Die Landschaft war mit reichen, mannigfaltigen Farben tingirt, und
der herbstliche Glanz, der von den Hügeln strahlte, machte eine
schöne und lebhafte Wirkung auf die Scene. Alle Pracht der
Weinberge stand vor ihrem Blicke da: die Purpurtrauben blickten
durch das dunkle Grün der Blätter, und die Aussicht glühte von
reicher, üppiger Fülle. – Sie stiegen nun in ein tiefes Thal herab,
welches mehr einem Feenplatze, als der Wirklichkeit glich. Auf dem
Grunde hin rollte majestätisch ein heller Strom, dessen Ufer mit
dicken Lustwäldern von Orangen und Citronenbäumen geschmückt waren.
Mit stillem Wohlgefallen überschaute Julie die Gegend; bald aber
traf ihr Auge auf einen Gegenstand, welcher augenblicklich den Ton
ihrer Gefühle erschütterte. Sie nahm einen Haufen Reiter wahr, die
sich einen Hügel hinter ihnen herab wanden. Ihre ungewöhnliche Eile
beunruhigte Julien, und sie setzte ihr Pferd in Galopp. Als sie
sich umsah, bemerkte sie deutlich, daß sie verfolgt wurde. Bald
nachher erschienen die Leute plötzlich hinter einem dunklen Gehölze
in kleiner Entfernung von ihnen, und als sie näher kamen, sank
Julie, von Furcht und Ermüdung überwältigt, athemlos vom Pferde.
Einer von den Verfolgern fing sie in seine Arme auf. Madame nebst
den übrigen wurde schnell eingehohlt, und so bald Julie wieder zum
Leben kam, wurden sie gebunden und nach dem Hügel geführt, von dem
sie herunter gekommen waren. Nur die Einbildungskraft kann sich
Juliens Schmerz mahlen, als sie sich so der Gewalt ihrer Feinde
ausgeliefert sah. Madame erkannte unter dem Haufen keinen von des
Marquis Leuten, und sie waren also allem Anscheine nach in des
Herzogs Händen. – Nachdem sie einige Stunden lang gereiset waren,
verließen sie die ordentliche Straße, und lenkten in einen kleinen,
krummen Weg, von hohen Bäumen überschattet, welche beynahe das
Licht ausschlossen. Die Dunkelheit des Orts flößte schreckliche
Bilder ein. Julie zitterte, als sie hinein trat, und ihre Bewegung
wurde erhöht, als sie in einiger Entfernung durch die lange Reihe
von Bäumen ein großes, verfallenes Gebäude wahrnahmen. Die düstern
Schatten ringsum verbargen es zum Theil vor ihrem Blicke; als sie
aber näher kam, enthüllte sich nach und nach jeder verlaßne und
verfallene Theil des Gebäudes, und erfüllte ihr Herz mit einem
Grausen, das sie noch nie zuvor gefühlt hatte. Die zerbrochenen
Zinnen, mit Epheu überwachsen, verkündigten die gefallene Größe des
Ortes, während die zerschmetterten, leeren Fensterrahmen seine
Verödung anzeigten, und das hohe Gras, welches über der
Thürschwelle hervor ragte, zu sagen schien, daß seit langer Zeit
kein sterblicher Fuß sie betreten hatte. Der Ort schien nur zu
Zwecken der Gewaltthätigkeit und Zerstörung brauchbar zu seyn, und
die unglücklichen Gefangenen fühlten, als sie die Thore desselben
betraten, die ganze Gewalt seiner Schrecknisse. – Sie wurden von
ihren Pferden gehoben,und nach einem innern Theile des Gebäudes
gebracht, der, wenn er einst ein Zimmer gewesen war, nicht länger
den Nahmen verdiente. Die Wache sagte ihnen hier, daß ihr befohlen
sey, sie bis zur Ankunft ihres Herrn, der diesen Ort zur
Zusammenkunft bestimmt hätte, hier zu behalten. Er wurde in wenig
Stunden erwartet, und dieses waren Stunden unaussprechlicher Qual
für Julien und Madame. Von den wüthenden Leidenschaften des
Herzogs, die durch öftre Vereitelung nur noch heftiger gereizt
waren, hatte Julie alles zu fürchten, und die Einsamkeit des Orts,
den er gewählt hatte, setzte ihn in den Stand, jedes noch so
gewaltthätige Unternehmen zu vollbringen. Zum ersten Mahle bereute
sie, ihres Vaters Haus verlassen zu haben. Madame weinte über sie;
Trost aber hatte sie nicht zu geben. Der Tag neigte sich; der
Herzog erschien nicht, und Juliens Schicksal schwebte noch in
gefahrvoller Ungewißheit. Endlich sah sie aus einem Fenster des
Zimmers, worin sie war, Fackeln durch die Bäume schimmern, und
gleich nachher überzeugte sie das Klappern von Hufen, daß der
Herzog heran nahte. Ihr Herz sank bey dem Schalle; sie schlug ihre
Arme um Madame's Hals, und gab sich der Verzweiflung hin. Bald
schreckten einige Leute, welche die Ankunft ihres Herrn zu
verkündigen kamen, sie auf. Nach wenig Minuten hallte der Ort, in
welchem bis jetzt tiefe Stille herrschte, von Getöse wieder; eine
plötzliche Lichtflamme erleuchtete das Gebäude, und zeigte nur
stärker die Schrecknisse desselben. Julie lief ans Fenster, und sah
in einer Art von Vorhofe einen Haufen Menschen von ihren Pferden
steigen. Die Fackeln verbreiteten ein theilweises Licht, und
während sie sich ängstlich nach der Person des Herzogs umsah, trat
die ganze Gesellschaft ins Haus. Sie horchte einem verworrnen
Gewühle von Stimmen zu, die aus dem Zimmer unten herauf tönten, und
bald nachher in ein leises Gemurmel sanken, als wenn ein Punct von
Wichtigkeit verhandelt würde. Einige Augenblicke saß sie in
folternder Todesangst da, als sie Fußtritte auf das Zimmer
zuschreiten hörte, und ein plötzlicher Schimmer von Fackeln Licht
auf die Wände blitzte.

		»Elende! hab' ich dich endlich in Sicherheit gebracht?« – sagte
ein Cavalier, der jetzt ins Zimmer trat. Er fuhr zurück, als er
Julien wahrnahm, und wendete sich zu seinen Leuten, die außen
standen.

		»Sind dieses die Flüchtlinge, die ihr gefangen
nahmt?« –

		»Ja, gnädiger Herr!» –

		»Dann habt ihr euch betrogen und mich irre geführt: dieses ist
nicht meine Tochter.«

		Diese Worte strahlten das plötzliche Licht der Wahrheit und
Freude in Juliens Herz, welche Schrecken zuvor beynahe leblos
gemacht hatte, und die nicht sah, daß der Hereinkommende ein
Fremder war. Madame nahm nun das Wort für ihren Zögling, und es
erfolgte eine Erklärung, woraus sich zeigte, daß der Fremde der
Marquis Murani war, der Vater der schönen Flüchtigen, welche der
Herzog zuvor für Julien hielt. Juliens Ansehen und augenscheinliche
Flucht hatten die Banditen, deren dieser Herr sich bediente,
glauben gemacht, daß sie der Gegenstand ihres Suchens sey, und ihr
diese unnöthige Qual verursacht. Allein die Freude, die sie jetzt
fühlte, sich so unerwartet in Freyheit zu finden, übertraf,
womöglich, ihre vorher gehende Angst. Der Marquis gab Madame und
Julien allen Ersatz, der nur in seiner Macht war; er erboth sich,
sie sogleich wieder auf den ordentlichen Weg zu führen, und sie bis
zu einem Sicherheitsorte für die Nacht zu begleiten. Dieses
Anerbiethen wurde dankbar und freudig angenommen, und so erschöpft
sie auch von Angst, Ermüdung und Mangel an Nahrung waren, bestiegen
sie doch freudig ihre Pferde wieder, und verließen bey Fackellicht
das Gebäude. Nach einem Ritte von einigen Stunden kamen sie in
einer kleinen Stadt an, wo sie sich die ihnen so nöthige
Bequemlichkeit verschafften. Hier verließen ihre Führer sie, um ihr
Suchen weiter fortzusetzen. Mit der Dämmerung standen sie auf, und
setzten ihre Reise fort, in unaufhörlicher Angst, des Herzogs Leute
zu treffen. Um Mittag erreichten sie Azulia, von wo das Kloster,
oder die St. Augustinerabtey nur eine Stunde entfernt lag.
Madame schrieb an den Padre Abbate, mit dem sie etwas verwandt war,
und erhielt bald nachher eine sehr günstige Antwort. An eben dem
Abende noch verfügten sie sich in die Abtey, wo Julie, noch ein
Mahl von der Furcht vor Verfolgung befreyt, ein Gebeth der
Dankbarkeit zum Himmel schickte, und ihren Kummer durch Andacht zu
besänftigen suchte. Der Abt nahm sie mit einer väterlichen
Zärtlichkeit, und die Nonnen sie mit dienstfertiger Freundschaft
auf. Erheitert durch diese Behandlung und durch das friedliche
Ansehen von allem, was um sie war, legte sie sich zur Ruhe, und
brachte die Nacht in friedlichem Schlummer hin. Sie fand in ihrer
gegenwärtigen Lage viel Neues, das sie, unterhalten, viel
ernsthaften Stoff, der ihre Seele beschäftigen konnte. Durch Kummer
weich gemacht, fügte sie sich gern in die stillen Sitten ihrer
Gesellschafterinnen, und in die friedliche Einförmigkeit eines
klösterlichen Lebens. Sie mochte gern durch die einsamen Kreuzgänge
und durch die hohen Kirchenwölbungen wandeln, deren lange
Aussichten sich in einfacher Größe endigten, und heilige Ruhe
ringsum verbreiteten. Sie fand viel Vergnügen im Umgange mit den
Nonnen, worunter einige außerordentlich liebenswürdig waren, und
über deren Wesen eine milde Würde einen unwiderstehlichen Reiz goß.
Die sanfte Schwermuth, die ihrem Gesichte eingedrückt war, mahlte
den Zustand ihrer Seelen, und erregte in Julien eine interessante
Mischung von Mitleid und Achtung. Sie verschwendeten an Julien die
liebevolle Benennung Schwester, und alle die fesselnde
Zärtlichkeit, die sie so ganz in ihrer Gewalt hatten, und so gut
ihre Wirkung kannten, in der Hoffnung, sie für ihren Orden zu
gewinnen. Durch Madame's Gegenwart, durch die Freundschaft der
Nonnen und durch die Stille und Heiligkeit des Ortes gesänftigt,
erlangte ihre Seele nach und nach einen Grad von Ruhe wieder, den
sie lange nicht nicht gekannt hatte. Doch drängte, Trotz alle ihrem
Bemühen, oftmahls Hippolytus Bild mit einer Gewalt, die plötzlich
ihre ganze Stärke zu Boden warf, sich in ihre Seele, und senkte sie
in eine vorübergehende Verzweiflung. Unter den heiligen Schwestern
unterschied Julie eine, deren auszeichnend heiße Andacht und
schwermüthiger Blick, durch mattes Kranksehen gemildert, ihre
Neugier anzog, und einen starken Grad von Mitleid in ihr erregte.
Die Nonne schien ebenfalls durch eine gewisse Sympathie zu Julien
hingezogen zu werden, welche sie durch unzählige Handlungen der
Zuneigung an den Tag legte, die das Herz schnell versteht und
erkennt, obgleich die Beschreibung sie nicht erhaschen kann. Im
Gespräche mit ihr suchte Julie, so sehr es die Delicatesse
verstattete, eine Erklärung des mehr als gewöhnlichen Kummers zu
erhalten, welcher diese Züge beschattete, aus denen Schönheit,
durch Duldung rührend gemacht, durch Religion geadelt, mit mildem,
süßem Glanze hervor strahlte. –

		Der Herzog von Luovo, den das Fieber, welches seine Wunden
hervor brachten, und seine aufgereizten Leidenschaften
verlängerten, einige Wochen verhaftet hatte, kam nun auf dem
Schlosse Mazzini an. Als der Marquis ihn zurück kommen sah, und
sich an die Fruchtlosigkeit der Schritte erinnerte, wodurch er so
prahlerisch Julien wieder zu bekommen versprochen hatte, trotzte
die natürliche Heftigkeit seines Temperaments der Kunst der
Verstellung, und brach in verächtlichen Spöttereyen über die
Tapferkeit und den Scharfsinn des Herzogs aus, die alsobald mit
gleicher Bitterkeit zurück gegeben wurden. Wahrscheinlich würden
die Folgen sehr unglücklich gewesen seyn, hätte nicht des Marquis
Ehrgeiz das plötzliche Aufbrausen seiner untergeordneten
Leidenschaften überwunden, und ihn vermocht, die Strenge seiner
Beschuldigungen zu mildern und sie zurück zu nehmen. Der Herzog,
dessen Leidenschaft für Julien durch die Schwierigkeit, welche sich
ihr entgegen setzte, erhöhet ward, ließ eine Zurücknahme Statt
finden, die er unter andern Umständen würde verworfen haben; und so
unterwarf sich jeder, durch die herrschende Leidenschaft des
Augenblicks besiegt, der Sclave seines Widersachers zu seyn. Emilie
wurde endlich aus dem Verhafte, der ihr so ungerechter Weise
auferlegt war, befreyt. Sie bekam den Gebrauch ihrer alten Zimmer
wieder, wo einsam und niedergeschlagen ihre Stunden schwerfällig
hinschlichen, durch unaufhörliche Angst um Julien, und durch Kummer
um die verlorne Gesellschaft der Madame de Menon verbittert. Die
Marquise, deren Vergnügen durch die gegenwärtige Verwirrung im
Schlosse auf einige Zeit unterbrochen ward, ließ alle mürrischen
Launen, welche Verdruß und lange Weile in ihr erzeugten, an dem
einzigen übrig bleibenden Gegenstande aus. Emilie war verurtheilt
zu leiden, ohne daß sie selbst die Freyheit zu klagen behielt. Wenn
sie in die Begebenheiten der letzten wenigen Wochen zurück blickte,
so sah sie die, welche ihr am theuersten waren, verkannt oder
verhaftet durch den geheimen Einfluß eines Weibes, in deren
Charakter jeder Zug das Gegenbild der liebenswürdigen Mutter war,
deren Stelle sie ersetzen sollte. Das Suchen nach Julien wurde
immer fortgesetzt, und blieb immer fruchtlos. Des Marquis Erstaunen
wuchs mit seinem vereitelten Bemühen; denn wo konnte Julie, die des
Landes unkundig, von Freunden entblößt war, möglicher Weise eine
Zuflucht gefunden haben? Er schwor mit einem schrecklichen Eide,
wenn er je sie wieder fände, die Unruhe, den Verdruß, den sie ihm
gemacht hatte, an ihrem Haupte zu rächen. Allein er kam mit dem
Herzoge überein, das Nachforschen auf eine Weile einzustellen,
damit Julie dreister würde, und wenn sie anfinge, sich vor
Verfolgung sicher zu glauben, sich nach und nach aus ihrem
verborgnen Aufenthalte hervor wagte. –

		Während dessen strebte Julie, in den dunklen Behältnissen des
St.Augustinerklosters verborgen, sich einen Grad der Ruhe zu eigen
zu machen, welche so auffallend die Gegenstände um sie
charakterisirte. Die St. Augustinerabtey war eine große,
prächtige Masse von gothischer Bauart, deren düstre Martern und
majestätische Thürme in stolzer Erhabenheit zwischen den finstern
Schatten ringsum hervor ragten. Sie war im zwölften Jahrhunderte
gegründet, und stand da, ein stolzes Monument von mönchischem
Aberglauben und fürstlicher Pracht. In den Zeiten, wo Italien durch
innerlichen Aufruhr zerrissen, durch fremde Verheerer verfolgt
wurde, gewährte dieses Gebäude manchen italiänischen Emigranten,
die den Rest ihrer Tage hier der Religion weihten, eine Zuflucht.
Bey ihrem Tode bereicherten sie dann das Kloster mit den Schätzen,
welche zu retten es sie in den Stand gesetzt hatte. – Der Anblick
dieser Gebäude regte in der Seele dessen, der sie sah, die
Erinnerung an vergangne Zeitalter auf. Die Sitten und das Gepräge,
welche sie auszeichneten, erhoben sich vor seiner Fantasie, und
durch den langen Zwischenraum von Jahren erblickte er die Gebräuche
und Sitten, welche einen so auffallenden Contrast mit den
Gebräuchen seiner eignen Zeiten machten. Die rohen Sitten, die
stürmenden Leidenschaften, der kühne Ehrgeiz, der vernunftwidrige
Ablaß, welche vormahls den Priester, den Edelmann und den Monarchen
charakterisirten, begannen jetzt der Gelehrsamkeit, den Reizen
verfeinerter Unterhaltung, politischen Intriken, und geheimen
Ränken Platz zu machen. So verändern sich die Scenen des Lebens mit
den herrschenden Leidenschaften des Menschengeschlechts und mit den
Fortschritten der Cultur. Die Sonne der Wissenschaft durchbricht
die dunklen Wolken des Vorurtheils, und nach und nach sich
zertheilend, lassen sie die erleuchtete Hemisphäre dem Einflusse
ihrer Strahlen frey. Jetzt aber schienen nur noch wenige gebrochne
Strahlen, die nur stärker die großen, schweren Massen zeigten,
welche die Form der Wahrheit verhüllten. Vorurtheil, nicht Vernunft
hielt hier den Einfluß der Leidenschaften zurück, und scholastische
Gelehrsamkeit, mystische Philosophie und Wunderglaube herrschte
statt Weisheit, Einfalt und reiner Andacht. – In der Abtey traf
Einsamkeit und Stille mit dem feyerlichen Ansehen des Gebäudes
zusammen, um die Seele mit heiligem Schauder zu erfüllen. Das trübe
Glas der hoch gewölbten Fenster, mit den Farben mönchischer
Dichtungen bemahlt, und beschattet von den dicken Bäumen, welche
die Abtey umgaben, verbreiteten ein heiliges Dunkel rings umher,
das dem Anschauenden gleichförmige Gefühle einflößte. Wenn Julie
durch die Kreuzgänge schlich, und dieses weite Monument
barbarischen Aberglaubens überschaute, erinnerte sie sich oft an
eine Ode Im Original handelt es sich, anders
als in der Übersetzung, tatsächlich um einen lyrischen Text:



Superstition



An Ode





High mid Alverna's awful steeps,

   Eternal shades, and silence dwell.

Save, when the gale resounding sweeps,

   Sad strains are faintly heard to swell:

Enthron'd amid the wild impending rocks,

   Involved in clouds, and brooding future
woe,

The demon Superstition Nature shocks,

   And waves her sceptre o'er the world below.

Around her throne, amid the mingling glooms,

   Wild – hideous forms are slowly seen to
glide,

She bids them fly to shade earth's brightest blooms,

   And spread the blast of Desolation wide.

See! in the darkened air their fiery course!

   The sweeping ruin settles o'er the land,

Terror leads on their steps with madd'ning force,

   And Death and Vengeance close the ghastly
band!

    Mark the purple streams that flow!

    Mark the deep empassioned woe!

    Frantic Fury's dying groan!

    Virtue's sigh, and Sorrow's moan!

Wide – wide the phantoms swell the loaded air

With shrieks of anguish – madness and despair!

   Cease your ruin! spectres dire!

    Cease your wild terrific sway!

   Turn your steps – and check your ire,

   Yield to peace the mourning day! des
Hippolytus, die sie mit schwermüthigem Gefühle wiederhohlte.

		 

		Aberglaube.

		»Hoch zwischen Alverna's schauerlichen
Felsenstufen wohnen ewige Schatten und Dunkelheit und Schweigen;
sicher, wenn das einsame Lüftchen den Wiederhall herbey weht,
traurige, feyerliche Melodien schwach empor schweben zu hören. –
Thronend zwischen den wild herab hangenden Felsen, in Wolken
gehüllt, über zukünftigem Weh brütend, erschüttert der Dämon
Aberglaube die Natur, und schwenkt sein Zepter über die unten
liegende Welt. – Rings um seinen Thron, durch die Mischung der
Schatten hin, gleiten langsam wilde, scheußliche Gestalten. Er
gebiethet ihnen zu fliegen, um der Erde glänzendste Blüthen zu
verdüstern, und die Flamme der Verheerung weit umher zu verbreiten.
– Sieh in der verdunkelten Luft ihren feurigen Flug! Verwüstung
läßt auf der Erde sich nieder; Schrecken leitet mit wüthender Kraft
ihre Schritte, und Tod und Rache schließen den Geisterzug. – Sieh
die Purpurströme fließen! Höre das tiefe Brüllen des Schmerzens!
der wahnsinnigen Furie Todtengeheul, der Tugend Seufzen, des
Kummers Winseln! Weit, weit schwellen die Phantome, Raserey und
Verzweiflung, die geschwängerte Luft mit Angstgeschrey! – Hört auf,
ihr Verwüster! sterbt, bleiche Schreckbilder! Wendet eure Schritte
weg! hemmt euren Grimm! gebt dem trauernden Tage Frieden
wieder!«

		Sie weinte über dem Gedächtnisse vergangener
Zeiten, und eine wollüstige, unbeschreibliche Schwermuth
bemächtigte sich ihrer Gefühle. Madame bezeugte ihr die zärtlichste
Aufmerksamkeit, und suchte ihre Gedanken von ihrem traurigen
Gegenstande abzuziehen, indem sie den Geschmack an Lesen und Musik
wieder hervor rief, welche ihren Talenten so angemessen waren;
allein ein ernstlicher, interessanter Gegenstand beschäftigte jetzt
die Aufmerksamkeit, welche bloße Vergnügungen nicht anziehen
konnten. Juliens geliebte Nonne, für die ihre Liebe und Achtung
täglich wuchs, schien dem Drucke ihres geheimen Kummers zu
erliegen. Julien ging ihre Lage tief zu Herzen, und ob sie es
gleich nicht in ihrer Macht hatte, ihrem Kummer Tröstung
darzubiethen, suchte sie doch ihren körperlichen Leiden Linderung
zu verschaffen. Sie pflegte sie mit unermüdeter Sorgfalt, und
schien begierig, diese Gelegenheit zu ergreifen, ihrem eignen
Kummer zu entwischen. Die Nonne schien sich vollkommen mit ihrem
Schicksale ausgesöhnt zu haben, und zeigte während ihrer Krankheit
so viel Sanftmuth, Geduld und stille Ergebung, daß sie alle, die um
sie waren, mit Mitleid und Liebe erfüllte. Ihre engelgleiche Milde,
ihre standhafte Festigkeit schienen mehr die Verklärung einer
Heiligen, als den Tod eines sterblichen Wesens zu verkündigen.
Julie lauschte mit ängstlicher Bekümmerniß auf jede Wendung ihrer
Krankheit, und endlich belohnte Corneliens Wiedergenesung ihre
Sorgfalt; nach und nach besserte sich ihre Gesundheit, und sie
schrieb diese Besserung der unermüdeten Wartung und Zärtlichkeit
ihrer jungen Freundinn zu, gegen die ihr Herz sich in warmer,
unverhaltner Liebe ergoß. Endlich wagte es Julie, sie um das zu
bitten, was sie so lange und inständig gewünscht hatte, und
Cornelia eröffnete ihr die Geschichte ihres Leidens. – »Es ist mehr
als gerecht,« sagte sie, »daß Sie die Begebenheiten des Lebens
erfahren, welches Ihre Sorgfalt verlängert hat. Zwar sind diese
Begebenheiten weder neu noch auffallend, und wenig vermögend,
diejenigen zu interessiren, die nicht darin verwickelt waren.
Indessen sind sie in der Wirkung unerwartet schrecklich für mich
gewesen, und mein Herz versichert mich, daß sie Ihnen nicht
gleichgültig seyn. werden. – Ich bin die unglückliche Abkömmlinginn
eines alten, erlauchten italiänischen Hauses. In früher Kindheit
ward ich der Vorsorge meiner Mutter beraubt; allein die
Zärtlichkeit meines zurück gebliebenen Vaters ließ mich ihren
Verlust kaum fühlen. Lassen Sie mich hier dem Charakter dieses
edlen Vaters Gerechtigkeit erzeigen. Er vereinigte in hohem Maße
die sanften Tugenden des geselligen Lebens mit dem festen,
unbiegsamen Geiste der alten Römer, seiner Vorfahren, von welchen
seinen Ursprung herzuleiten er stolz war. In der That wohnte ihr
Verdienst stets auf seiner Zunge, und er bestrebte sich
unaufhörlich, ihre Handlungen nachzuahmen, so weit es mit dem
Charakter seiner Zeiten und mit der beschränkten Sphäre, worin er
sich bewegte, bestehen konnte. Die Erinnerung seine Tugenden erhebt
meine Seele, und erfüllt mein Herz mit einen edlen Stolze, den
selbst die kalten Mauern eines Klosters nicht haben auslöschen
können. – Meines, Vaters Vermögen war seinem Range nicht
angemessen. Um seinen Sohn in den Stand zu setzen, einst die Würde
seiner Familie zu behaupten, wurde mir der Schleyer bestimmt. Ach!
das Herz, welches bereits einem irdischen Gegenstande sich geweiht
hatte, war unwerth, dem Himmel zur Wohnung angebothen zu werden!
Der jüngere Sohn eines benachbarten Edelmannes, dessen Character
und Vorzüge meine frühe Liebe anzogen, meine spätere Achtung
befestigten, hatte längst mein Herz gefesselt. Unsre Familien waren
vertraut, und unser jugendlicher Umgang erzeugte eine Zuneigung,
welche sich mit unsern Jahren erweiterte und erhöhte. Er hielt bey
meinen Vater um mich an; aber hier stand ein unübersteiglicher
Schranken unsrer Verbindung im Wege: – die Familie meines Geliebten
seufzte unter eben so eingeschränkten Glücksumständen, als die
unsrige. – Sie war edel, aber arm! Mein Vater, der die Stärke
meiner Zärtlichkeit nicht kannte, und eine in Armuth geknüpfte
Verbindung als zerstörend für die Glückseligkeit betrachtete,
schlug seine Bewerbung ab. Von Verdruß und Kränkung durchdrungen,
ging er sogleich bey Sr. neapolitanischen Majestät in Dienst, und
suchte im Getümmel des Ruhms Zuflucht vor den Qualen betrogner
Liebe. Bey mir, deren Stunden in einem ewigen Kreise langweiliger
Einförmigkeit hinschlichen, die keinen Zweck zu verfolgen, keine
Abwechslung ihre sinkenden Lebensgeister aufzurichten hatte, blieb
aller Versuch zur Vergessenheit unwirksam. Angelo's geliebtes Bild
stieg unaufhörlich vor meiner Einbildungskraft auf, und seine
Zauberkraft, durch Abwesenheit, ja vielleicht durch Verzweiflung
erhöht, verfolgte mich mit unablässiger Pein. In tiefem Schweigen
verbarg ich die Angst, die an meinem Herzen nagte, und gab mich zum
willigen Schlachtopfer klösterlicher Strenge hin. Aber ein neues,
schreckliches und unerwartetes Übel drohte mir jetzt. Ich war so
unglücklich, die Aufmerksamkeit des Marquis Marinelli auf mich zu
ziehen, der bey meinem Vater um mich anhielt. Er war groß von
Geburt und Vermögen, und seine Besuche konnten nur mir unwillkommen
seyn. Schrecklich war der Augenblick; als mein Vater mir seinen
Antrag entdeckte. Mein Schmerz, den ich vergebens zu unterjochen
strebte, enthüllte den wahren Zustand meines Herzens, und rührte
meinen Vater tief. Nach einer langen, schauderlichen Pause erlöste
er mich großmüthig von meinem Elende, und ließ es mir frey
gestellt, des Marquis Hand oder den Schleyer zu wählen. Ich fiel zu
seinen Füßen, überwältigt durch die edle Uneigennützigkeit seines
Betragens, und nahm augenblicklich den Schleyer an. Dieser Vorfall
zog die Decke weg, womit ich bisher mein Herz verhüllt hatte. Mein
Bruder – mein edelmüthiger Bruder erfuhr den wahren Stand seiner
Neigungen. Er sah den Schmerz, der an meiner Gesundheit nagte; er
eröffnete ihn meinem Vater, und verlangte großmüthig, um meine
Glückseligkeit wieder herzustellen, einen Theil des Vermögens
abzutreten, das bereits als Erbrecht von seiner Mutter auf ihn
gekommen war. Ach Hippolytus! deine Tugenden hätten ein besseres
Schicksal verdient!«

		 

		»– Hippolytus?« rief Julie bebend – »Hippolytus, Graf von
Vereza?« –

		»Eben der,« erwiederte die Nonne mit Verwunderung.

		Julie war sprachlos; Thränen kamen ihr zu Hülfe. Corneliens
Erstaunen überstieg einige Augenblicke lang allen Ausdruck; endlich
blitzte ein Strahl von Ahndung in ihre Seele und sie verstand nur
zu wohl den Auftritt vor ihr. Nach einiger Zeit kam Julie wieder
ins Leben, und Cornelia näherte sich ihr zärtlich. – »Umarme ich
also meine Schwester?« sagte sie, »Vereint durch Empfindung müssen
wir es auch im Unglücke seyn?«

		Julie antwortete nur durch Seufzer, und ihre Thränen mischten
sich in zärtlicher Sympathie. Endlich setzte Cornelia ihre
Erzählung fort: – »Mein Vater, gerührt durch Hippolytus Betragen,
dachte über sein Anerbiethen nach. Die Erschütterung meiner
Gesundheit war zu sichtlich, um seiner Bemerkung zu entwischen.
Kampf zwischen Stolz und väterlicher Zärtlichkeit machte ihn eine
Zeitlang unschlüssig; endlich aber überwältigte die letzte jedes
entgegensträubende Gefühl, und er gab seine Einwilligung zu meiner
Verbindung mit Angelo. Der plötzliche Übergang von Schmerz zur
Freude war für meinen schwachen Körper beynahe zuviel; urtheilen
Sie also, was die Wirkung des schrecklichen Umsturzes seyn mußte,
als die Nachricht anlangte, daß Angelo in einer auswärtigen
Schlacht gefallen sey! Lassen Sie mich, wo möglich, den Eindruck so
schrecklicher Empfindungen auslöschen! der Schmerz meines Bruders,
dessen großmüthiges Herz so zart für andrer Leiden fühlen konnte,
war kaum geringer, als der meinige. –Nachdem das erste Toben meiner
Verzweiflung sich gelegt hatte, verlangte ich von einer Welt mich
zurück zu ziehen, die mit Trugbildern von Glück nur meiner
gespottet hatte, und Scenen zu verlassen, welche die Erinnerung
aufregten, und mein Elend verlängerten. Mein Vater billigte meinen
Entschluß, und ich wurde sogleich als Novize in dieses Kloster
aufgenommen, mit dessen Prior mein Vater in früher Jugend vertraut
war. Nach Ablauf des Jahrs nahm ich den Schleyer. O, ich erinnere
mich noch ganz, mit welcher vollkommenen Ergebung, mit welcher
ruhigen Freude ich die Gelübde ablegte, die mich an ein Leben der
Abgeschiedenheit und des heiligen Friedens binden! Die hohe
Wichtigkeit des Augenblicks, das Feyerliche der Ceremonie, die
heilige Dunkelheit, welche mich umwallte, das schauerliche
Schweigen rings umher, als ich das unwiderrufliche Gelübd'
aussprach – alles traf zusammen, meine Einbildungskraft zu
erhitzen, und meine Blicke gen Himmel zu heben. Als ich vor dem
Altare kniete, glühte die heilige Flamme der Andacht in meinem
Herzen, und trug auf hohen Fittichen meine Seele empor. Die Welt
und alle ihre Erinnerungen schwanden aus meinem Herzen, und
überließen es ganz einer reinen, heiligen Begeisterung, welche
keine Worte beschreiben können. Bald nach meiner Aufnahme hatte ich
das Unglück, meinen Vater zu verlieren. Doch fand in der Ruhe
dieses Klosters, in der tröstenden Freundschaft meiner Gefährtinnen
und in geistlichen Übungen mein Schmerz Linderung, und der Stachel
desselben stumpfte sich ab. Meine Ruhe war von kurzer Dauer. Ein
Umstand ereignete sich, der das Elend erneuete, welches jetzt nur
in dem Grabe mich verlassen kann, nach dem ich hinblicke, nicht mit
ängstlicher Furcht, nein, als nach einer Zuflucht vor Leiden, fest
vertrauend, daß die Macht, deren Güte ich anbethete, als sie mich
beugte, das Mangelhafte meiner Andacht, und das zu ofte Abschweifen
meiner Gedanken nach den einst so theuren Gegenständen verzeihen
wird.« – So, wie sie sprach, schlug sie ihre Augen, die von
Wahrheit und süßer Zuversicht strahlten, zum Himmel, und der Strahl
der Andacht von ihrem Gesichte schien die Schönheit einer
begeisterten Heiligen zu versinnlichen. – »Eines Tags,« fuhr sie
fort, »nie werde ich ihn vergessen, ging ich wie gewöhnlich zum
Beichtstuhle, ein Bekenntniß meiner Sünden abzulegen Mit zur Erde
gesenkten Augen kniete ich vor dem Vater, und sagte mit leiser
Stimme meine Beicht. Ich hatte nur ein Verbrechen zu bejammern, die
zu zärtliche Erinnerung an den, um welchen ich klagte, und dessen
meinem Herzen eingeprägtes Bild es zu einer befleckten Opfergabe
für die Gottheit machte. Der Laut eines tiefen Schluchzens
unterbrach meine Beicht; ich schlug die Augen auf, und o Gott! mit
welchem Gefühle erkannte ich in den Zügen des heiligen Vaters
meinen einst so geliebten Angelo! Sein Bild stand wie ein Traum
gegen mir über, und leblos sank ich zu seinen Füßen hin. Als ich
wieder erwachte, fand ich mich auf meiner Matte, und eine Schwester
bey mir, aus deren Gespräche ich merkte, daß sie die Ursache meiner
Erschütterung nicht wußte. Krankheit hielt mich einige Tage im
Bett; als ich wieder aufstand, sah ich Angelo nicht mehr, und hätte
beynahe meinen Sinnen gemißtrauet, und geglaubt, daß eine
Erscheinung vor mir vorüber gegangen sey, als ich eines Tages ein
beschriebenes Papier in meiner Zelle fand. Ich erkannte auf den
ersten Blick Angelo's Züge, diese wohl bekannten Züge, die so oft
mich zu andern Empfindungen erweckt hatten! Ich zitterte bey dem
Anblicke – mein klopfendes Herz erkannte die geliebten Züge an; ein
kalter Schauder durchbebte mich; halb athemlos ergriff ich das
Papier. Bald aber besann ich mich – ich stand an – Pflicht gab
endlich der stärkern Versuchung nach, und ich las die Zeilen, o
diese Zeilen, von Verzweiflung eingehaucht – von meinen Thränen
bethaut! jedes Wort gab meinem Herzen einen neuen Stich, und
schwellte seine Todespein über das Vermögen der Menschheit an. Ich
las, daß Angelo in einer auswärtigen Schlacht schwer verwundet als
todt auf dem Felde blieb; daß die Menschlichkeit eines gemeinen
feindlichen Soldaten, der einige Zeichen des Lebens an ihm
wahrnahm, und ihn in ein Haus brachte, sein Leben rettete. Man
verschaffte ihm schleunige Hülfe; allein seine Wunden hatten den
gefährlichsten Anschein. Einige Stunden lang schmachtete er
zwischen Leben und Tod, bis endlich seine Gesundheit und
Jugendkraft den Kampf überstanden, und er nach Neapel zurück
kehrte. Hier sah er meinen Bruder, der bey seinem Anblicke vor
Erstaunen und Schmerz außer sich gerieth, und ihm alles, was
vorgegangen war, und die Gelübde, die ich auf das Gerücht von
seinem Tode abgelegt hatte, erzählte. – Es wäre überflüssig, die
unmittelbare Wirkung dieser Erzählung zu erwähnen; die endliche
Wirkung derselben legte einen seltnen Beweis seiner Liebe und
Verzweiflung an den Tag. – Er widmete sich dem Klosterleben, und
wählte diese Abtey zum Orte seines Aufenthalts, weil sie den
theuersten Gegenstand seiner Zärtlichkeit in sich faßte. Er
benachrichtigte mich in seinem Briefe, daß er absichtlich
vermieden, sich mir zu entdecken, und sich damit begnügt hätte,
mich von Zeit zu Zeit im Stillen zu sehen, bis der Zufall jene
unglückliche Zusammenkunft herbey führte. Da aber die Wirkungen
davon so gegenseitig schmerzhaft gewesen wären, so wollte er mich
von der Furcht eines ähnlichen Auftritts durch die Versicherung
befreyen, daß ich nie ihn wieder sehen würde. Er blieb seinem
Versprechen treu; ich habe ihn von diesem Tage an nicht wieder
erblickt, und weiß gar nicht einmahl, ob er noch in diesen Mauern
wohnt. Das Aufbiethen aller Kraft der Religion, und die gerechte
Besorgniß, Aufsehen zu erregen, haben mich vom Nachfragen
abgehalten. Allein der Augenblick unsers letzten Sehens ist gleich
zerrüttend für meinen Frieden und für meine Gesundheit gewesen, und
ich hoffe, bald von den qualvollen, ohnmächtigen Kämpfen erlöst zu
werden, womit das Bewußtseyn unvollkommen erfüllter heiliger
Gelübde und irdischer, nicht ganz unterjochter Empfindungen diese
Brust zerreißt.«

		Cornelia schwieg, und Julie, die mit tiefer Aufmerksamkeit ihrer
Erzählung zugehört hatte, bewunderte, liebte und beklagte sie
zugleich. Als Hippolytus Schwester neigte ihr Herz sich zu ihr hin,
und unverbrüchlich ketteten die feinen Bande sympathetischen
Kummers es an sie. Gleichförmigkeit der Empfindungen und Leiden
vereinigte sie mit den festesten Banden der Freundschaft, und so
floß aus Erwiederung der Gedanken und Gefühle ein reiner, süßer
Trost. Julie hing gern dem traurigen Vergnügen nach, von Hippolytus
zu reden, und in dieser Beschäftigung schlichen unmerklich die
Stunden vorüber. Tausend Fragen wiederhohlte sie von ihm; allein
auf die, welche am meisten sie interessirte, erhielt sie keine
befriedigende Antwort. Cornelia, die von der unglücklichen
Begebenheit auf dem Schlosse Mazzini gehört hatte; bedauerte mit
ihr die nur zu gewisse Folge derselben. –Julie gewöhnte sich, an
schönen Abenden, unter den Schatten der hohen Bäume, die rings um
die Abtey standen, spazieren zu gehen. Die unzähligen Rosenfarben,
welche die erlöschenden Sonnenstrahlen an die Felsenhöhen warfen,
der Purpurglanz, der sich über die romantische Gegend unten ergoß,
und die sanft vor dem Auge erlosch, so wie die Nachtschatten herab
fielen, erregten ein süßes Gemisch von Empfindungen in ihr, und
senkten ihren Kummer in kurze Vergessenheit. Die tiefe Einsamkeit
des Orts ertödtete ihre Besorgnisse, und eines Abends wagte sie es,
mit Madame de Menon ihren Spaziergang zu verlängern. Sie kehrten
nach der Abtey zurück, ohne ein menschliches Wesen gesehen zu
haben, außer einen Mönch aus dem Kloster, der in der benachbarten
Stadt Lebensmittel eingekauft hatte. Am folgenden Abende
wiederhohlten sie ihren Spaziergang, und im Gespräche verwickelt,
entfernten sie sich weit von der Abtey. Die entfernte Glocke des
Klosters, die zur Vesper läutete, erinnerte sie an die Stunde; sie
sahen sich um, und sahen die äußerste Spitze des Waldes. Sie
kehrten um, und wollten wieder nach der Abtey gehen, als einige
majestätische Säulen, die zwischen den Bäumen hervor ragten, ihnen
ins Auge fielen. Sie standen stille. Neugier reizte sie zu
untersuchen, zu welchem Gebäude Säulen von so prächtiger Bauart in
einer so rauhen Gegend gehören konnten. – Auf der Spitze eines
Felsens, der über das Thal herab hing, zeigten sich die Rudera
eines Pallastes, dessen Schönheit die Zeit nur verheeret hatte, um
seine Erhabenheit zu erhöhen. Ein Schwibbogen von auszeichnender
Pracht, hinter welchem wilde Klippen in weiter Ferne zurück wichen,
war noch beynahe ganz geblieben. Die eben untergehende Sonne warf
einen zitternden Glanz auf die Ruinen, und vollendete die Wirkung
der Scene. Sie starrten in stummer Verwunderung den Anblick an;
allein das schwindende Licht, und die thauige Kühle der Luft mahnte
sie zurück zu kehren. Als Julie den letzten Blicks auf die Gegend
warf, sah sie in einiger Entfernung zwey Leute im eifrigen
Gespräche begriffen an die Ruinen gelehnt. So wie sie sprachen,
richteten sie so aufmerksam ihre Blicke auf sie, daß sie nicht
zweifeln konnte, sie selbst sey der Gegenstand ihres Gesprächs.
Beunruhigt ging sie eilends mit Madame nach der Abtey zurück. Sie
gingen schnell durch das Holz, dessen Schatten durch die Dunkelheit
des Abends verdickt, sie verhinderte zu bemerken, ob sie verfolgt
würden. Sie erstaunten, als sie wahrnahmen, wie weit sie sich vom
Kloster verirrt hatten, dessen dunkle Thürme sie nur verworren
durch die Bäume, welche die Aussicht schlossen, aufsteigen sahen.
Beynahe hatten sie die Thore erreicht, als sie zurück blickten, und
eben die Leute langsam heran kommen sahen, nicht als ob sie die
Absicht hätten, sie zu verfolgen, sondern bloß, als wollten sie den
Ort, nach welchem sie zurück gingen, beobachten. Dieser Umstand
beunruhigte Julien aufs höchste. Sie mußte nothwendig glauben, daß
diese Leute Spione des Marquis wären; – war dieses gegründet, so
war ihre Zuflucht entdeckt, und sie hatte alles zu fürchten. Madame
glaubte nunmehr, daß es für Juliens Sicherheit nothwendig sey, dem
Abt ihre Geschichte zu eröffnen, und ihm zu entdecken, daß sie eine
heilige Zuflucht in seinem Kloster gesucht hatte, und ihn anflehte,
sie vor väterlicher Tyranney zu schützen. Dieß war ein gewagter,
aber nothwendiger Schritt, um der gewissen Gefahr vorzubeugen,
worein sie gerathen mußte, wenn der Marquis seine Tochter von dem
Abte forderte, und der erste war, der ihn mit ihrer Geschichte
bekannt machte. Handelte sie anders, so mußte sie befürchten, daß
der Abt, dessen Großmuth sie sich nicht vertraute, dessen Mitleid
sie nicht angefleht hatte, sie aus stolzer Empfindlichkeit
ausliefern, und daß sie so das gewisse Schlachtopfer des Herzogs
von Luovo werden würde. Julie billigte diese Eröffnung, ob sie
gleich für den Ausgang derselben zitterte, und bath Madame, bey dem
Abt ihre Sache zu führen. Am folgenden Morgen also hielt Madame um
eine Audienz bey dem Abt an; sie erhielt Erlaubniß, ihn zu sehen,
und mit zitternder Angst begleiteten Juliens Augen sie nach seinem
Zimmer. Die Conferenz war lang und jeder Augenblick schien Julien
eine Stunde zu seyn, die in furchtvoller Erwartung mit Cornelien
auf den Ausspruch horchte, der ihr Schicksal entscheiden mußte. Sie
war jetzt Corneliens unzertrennliche Gefährtinn, deren abnehmende
Gesundheit ihr Mitleid anzog, und ihre Zärtlichkeit verstärkte.
Indessen eröffnete Madame dem Abte Juliens traurige Geschichte. Sie
pries ihre Tugenden, lobte ihre Vorzüge, und beklagte ihre Lage.
Sie schilderte ihm die Charaktere des Marquis und Herzogs, und
schloß damit, ihm nachdrücklich vorzustellen, daß Julie in diesem
Kloster eine letzte Zuflucht vor Ungerechtigkeit und Elend gesucht
hätte, und ihn anzuflehen, ihr sein Mitleid und seinen Schutz zu
gewähren. – Der Abt beobachtete, während sie sprach, ein finstres
Stillschweigen; seine Augen waren zur Erde gestreckt, und seine
Miene nachdenkend und feyerlich. Als sie ausgeredet hatte, folgte
eine tiefe Stille, und sie saß in ängstlicher Erwartung da. Sie
suchte aus seinem Gesichte seine Antwort voraus zu lesen, konnte
aber keinen Trost daraus schöpfen. Endlich richtete er den Kopf
auf, und aus seiner tiefen Träumerey erwachend, sagte er ihr, daß
ihr Gesuch Überlegung fordere, und daß der Schutz, den sie für
Julien verlangte, ihn in sehr ernsthafte Folgen verwickeln könnte,
da man von einem so entschlossenen Charakter, als der Marquis
besäße, sehr gewaltsame Maßregeln erwarten müßte. »Sollte seine
Tochter ihm verweigert werden,« so schloß er, »so könnte er es
sogar wagen, dieß Heiligthum zu verletzen.« Madame, von der
finstern Gleichgültigkeit seiner Antwort betroffen, schwieg einen
Augenblick. Der Abt fuhr fort: »Wozu ich mich auch entschließen
mag, so hat das junge Frauenzimmer immer Ursache, sich Glück zu
wünschen, in diesem heiligen Hause aufgenommen worden zu seyn; denn
ich will jetzt sogar wagen, ihr zu versichern, daß, wenn der
Marquis sie nicht zurück fordert, ihr unbelästigt in diesem
Heiligthume zu bleiben vergönnt werden soll. Sie, Madame, werden
diese Nachsicht und den Werth des Opfers fühlen, welches ich durch
die Gewährung derselben bringe; denn indem ich also ein Kind vor
seinem Vater verhehle, bestärke ich es im Ungehorsam, und opfre
folglich mein eigenes Gefühl von Pflicht dem auf, was mit Recht
eine schwache Menschlichkeit genannt werden kann.«

		Madame hörte mit schweigendem Kummer und Unwillen diese
pomphafte Deklamation an. Sie machte noch einen Versuch, den Abt
für Julien zu interessiren; allein er beharrte auf seiner finstern
Unbiegsamkeit, wiederhohlte, daß er die Sache in Überlegung nehmen,
und ihr die Entscheidung kund thun wollte, stand mit großer
Feyerlichkeit auf, und verließ das Zimmer. Sie bereuete nun
beynahe, Vertrauen auf ihn gesetzt, und sein Mitleid angefleht zu
haben, da er Eine Seele zeigte, die unfähig war, das eine zu
schätzen, und den Einfluß des Andern zu fühlen. Mit schwererm
Herzen kehrte sie zu Julien zurück, die in ihrem Gesichte, so wie
sie herein trat, Neuigkeiten von keinem glücklichen Inhalte las.
Als Madame ihr die nähern Umstände der Unterredung mittheilte,
ahndete Julie nur Elend vorher, gab sich für verloren, und brach in
Thränen aus. Sie bejammerte heimlich das Vertrauen, wozu sie sich
hatte bereden lassen; denn sie sah sich jetzt in den Händen eines
von Natur strengen, fühllosen Mannes, dem sie, wenn er es für gut
hielte, sie zu verrathen, auf keine Weise entwischen konnte. Allein
sie verhehlte die Angst ihres Herzens, und um Madame zu trösten,
stellte sie sich, als ob sie hoffte, wo sie nur verzweifeln konnte.
Einige Tage verstrichen, und keine Antwort vom Abte erschien. Julie
verstand nur zu gut dieses Schweigen. Eines Morgens kam Cornelia
mit ängstlicher, unruhiger Miene in ihr Zimmer, und sagte ihr, daß
Abgesandte vom Marquis im Kloster wären; daß sie am Sprachgitter
nach dem Abte gefragt hätten, bey dem sie wichtige Geschäfte zu
haben gesagt hatten. Der Abt hatte ihnen sogleich Audienz gegeben,
und sie waren jetzt in tiefem Gespräche mit ihm begriffen. Bey
dieser Nachricht verließen Julien ihre Lebensgeister; sie zitterte,
erblaßte, und stand in stummer, starrer Verzweiflung da. Madame,
obgleich kaum weniger geängstigt, behielt ihre Gegenwart des
Geistes bey. Sie kannte jetzt den Charakter des Priors zu gut, um
zu zweifeln, daß er ohne Bedenken Julien des Marquis Händen
ausliefern würde. An diesem Augenblicke also hing die Krisis ihres
Schicksals! – Diesen Augenblick konnte sie noch entwischen; im
nächsten war sie Gefangene. Sie rieth also Julien, den Zeitpunct zu
benutzen, und aus dem Kloster zu fliehen, bevor die Conferenz
geendigt sey, weil man alsdann die Thore vor ihr verschließen
würde, und versprach ihr zugleich, sie auf ihrer Flucht zu
begleiten. Madame's großmüthiges Betragen lockte Thränen der
Dankbarkeit aus Juliens Augen, die jetzt aus dem Zustande der
Betäubung, worein Schrecken sie gestürzt hatte, erwachte. Ehe sie
aber ihrer treuen Freundin danken konnte, kam eine Nonne herein,
und rief Madame auf, unverzüglich zum Abte zu kommen. Madame rieth
Julien zu entwischen, während sie den Abt im Gespräch aufhielte,
weil es nicht wahrscheinlich war, daß er bereits Befehl, sie zurück
zu halten, ertheilt hätte. Sie überließ sie der Ausführung dieses
Vorsatzes mit der Versicherung, ihr so bald als möglich aus der
Abtey zu folgen. Ihre kalte Entschlossenheit verließ sie, als sie
sich des Abts Zimmer näherte, und sie wurde ungewisser über die
Ursache seines Befehls. Der Abt war allein. Sein Gesicht war bleich
vor Ärger, und mit langsamen, aber unruhigen Schritten ging er im
Zimmer auf und ab. Die finstre Strenge seines Blicks erschreckte
sie. – »Lesen Sie diesen Brief,« sagte er, und reichte die Hand
dar, worin er einen Brief hielt; »lesen Sie, und sagen Sie mir, was
der Sterbliche verdient, welcher unsern heiligen Orden zu schmähen
und unserm geweihten Vorrechte Trotz zu biethen wagt!« Madame
erkannte die Handschrift des Marquis, und die Worte des Priors
setzten sie in das äußerste Erstaunen. Sie nahm den Brief. Er war
von dem Geiste stolzer, rachsüchtiger Wuth eingegeben, welcher so
stark den Charakter des Marquis stämpelte. Da er Juliens Aufenthalt
entdeckt hatte, und glaubte, daß das Kloster ihr eine willige
Zuflucht vor seiner Verfolgung gewährte, klagte er den Abt an, daß
er sein Kind in offenbarer Auflehnung gegen seinen Willen
bestärkte. Er belud ihn und seinen geheiligten Orden mit
Schmähungen, und drohte, wofern er nicht unverzüglich Julien den
wartenden Bothschaftern auslieferte, in Person eine Macht herbey zu
führen, welche die Kirche zwingen sollte, der höhern Gewalt des
Vaters zu weichen. Des Abts Stolz war durch diese Drohung
aufgereizt; und Julie erhielt von seinem geistlichen Hochmuthe den
Schutz, welchen weder seine Grundsätze, noch seine Menschlichkeit
ihr gewährt haben würden. »Der Mann soll zittern,« rief er,
»welcher unsrer Macht Trotz zu biethen, unsre heilige Obergewalt in
Zweifel zu ziehen wagt. Donna Julie ist sicher. Ich will sie vor
diesem stolzen Schmäher unsrer Rechte beschützen, und ihn
wenigstens die Macht zu verehren lehren, welche er nicht
überwältigen kann. Ich habe mit dieser Antwort seine Bothschafter
zurück geschickt.«

		Diese Worte strahlten plötzliche Freude in Madame de Menons
Herz; allein sie besann sich sogleich, daß Julie jetzt bereits die
Abtey verlassen hätte, und daß eben die Vorsicht, welche ihr
Sicherheit verschaffen sollte, sie wahrscheinlich in die Hände
ihres Feindes gestürzt haben würde. Dieser Gedanke verwandelte ihre
Freude in Angst, und in wilder Hoffnung, daß Julie vielleicht noch
nicht fort sey, wollte sie aus dem Zimmer stürzen, als des Abts
finstre Stimme sie zurück hielt.

		»Nehmen Sie so die Ankündigung unsers großmüthigen Entschlusses
auf, Ihre Freundinn zu beschützen? Verdient solche herab lassende
Güte keinen Dank? – ist sie nicht werth, erkannt zu werden?« Madame
kehrte um, in tödlicher Angst, daß ein Augenblick Verzug Juliens
Unglück seyn könnte, wenn sie das Kloster noch nicht verlassen
hätte. Sie fühlte, daß sie sich den Schein eines Mangels an
Dankbarkeit gegeben hatte, und daß ihr plötzliches Fortgehen,
welches sie nicht entschuldigen konnte, ohne ein Geheimniß zu
verrathen, das seine ganze Rache entflammt haben würde, den Abt
sehr befremden mußte. Indessen verlangte sein Zorn ein Sühnopfer,
und diese Umstände setzten sie in die peinlichste Verlegenheit. Sie
brachte eine kurze Entschuldigung hervor, und nachdem sie ihren
Dank für seine Güte ausgedrückt hatte, versuchte sie wieder
fortzugehen, als der Abt in tiefem Unwillen die Stirn runzelte, und
mit Zorn funkelnden Augen von seinem Sitze aufstand. »Bleiben Sie!«
sagte er; »woher diese Ungeduld, vor ihrem Wohlthäter zu fliehen? –
Wenn meine Großmuth keinen Dank erregen konnte, so soll wenigstens
mein Zorn Furcht erregen. Seit Donna Julie fühllos gegen meine
Herablassung ist, ist sie meines Schutzes unwerth, und ich will sie
dem Tyrannen, der sie fordert, überantworten.«

		Mit fürchterlicher Ungeduld hörte Madame auf diese Rede, wodurch
der Abt, dessen beleidigter Stolz alles Gefühl von Gerechtigkeit
überwältigte, Julien für den Fehler ihrer Freundinn zu strafen
drohte. Jedes Wort, das sie zurück hielt, stach Todesqual in ihr
Herz; allein das Schlußurtheil verursachte ihr neuen Schrecken, und
sie bebte vor demselben zurück. In Todesqual fiel sie dem Abt zu
Füßen. – »Hochwürdiger Vater!« sagte sie; »strafen Sie nicht Julien
für die Beleidigung, welche ich allein beging; ihr Herz wird ihren
großmüthigen Beschützer segnen, und auch ich, genehmigen Sie die
Versicherung, ich fühle aufs vollkommenste den Werth Ihrer
Güte.«

		»Schicken Sie Donna Julie selbst zu mir!« sagte der Abt.

		Dieser Befehl vermehrte Madame's Bestürzung, die nicht
zweifelte, daß ihr unfreywilliges Zögern für Julien unglücklich
gewesen sey. Endlich durfte sie fort gehen, und zu ihrer
unaussprechlichen Freude fand sie Julien in ihrem Zimmer. Die
Furcht, des Marquis Leuten in die Hände zu fallen, hatte ihren
Entschluß, zu fliehen, überwältigt. Sie wurde durch Cornelien in
dieser Furcht bestärkt, die ihr sagte, daß eben jetzt einige Leute
zu Pferde vor dem Thore auf die Zurückkunft ihrer Gefährten
warteten. Dieses war eine schreckliche Nachricht für Julien, welche
nun einsah, daß es ganz unmöglich war, das Kloster zu verlassen,
ohne sich in gewisses Verderben zu stürzen. Sie bejammerte ihr
Geschick, als Madame herein trat, und ihr den Inhalt ihrer
Unterredung und den Befehl des Abts hinterbrachte. – Sie mußten nun
die Wirkung der zärtlichen Angst fürchten, welche sein Zorn
aufgereizt hatte, und Julie, die bey seinem ersten Entschlusse in
freudiges Entzücken gerieth, sank plötzlich bey seiner letzten
Erklärung in Verzweiflung. Sie erbebte vor der bevor stehenden
Unterredung, obgleich jedes Augenblicks Zögern, das ihre Furcht
erflehte, den Zorn des Abts erhöhen, und nur die gefürchtete Gefahr
vermehren mußte. – Endlich that sie sich eine plötzliche Gewalt an;
sie rief ihren Muth auf, und eilte nach des Abts Zimmer, um ihr
Urtheil zu empfangen. Er saß in seinem Stuhle, und sein finstrer
Blick machte ihr Herz gefrieren. – »Tochter!« hob er an; »du hast
dich abscheulicher Verbrechen schuldig gemacht. Du hast die
gesetzmäßige Autorität deines Vaters nicht nur zu bestreiten, nein,
dich öffentlich dagegen aufzulehnen gewagt. Du bist dem Willen
desjenigen ungehorsam gewesen, dessen Vorrecht nur dem unsrigen
weicht. Du hast sein Recht in einem Punkte in Zweifel gezogen, der
unter allen der entscheidendste ist: das Recht eines Vaters, über
die Heirath seines Kindes zu bestimmen. Du bist sogar aus seinem
Schutze geflohen, und hast es gewagt, hinterlistig und
niederträchtig hast du's gewagt, deinen Ungehorsam hinter diesem
heiligen Obdache zu beschirmen. Du hast durch dein Verbrechen unser
Heiligthum entweiht; du hast Schmach auf unsern geweihten Orden
gebracht, und unserm hohen Vorrechte frevelhaften Trotz zugezogen.
Welche Strafe ist einer Schuld, gleich dieser, gemäß?«

		Der hochwürdige Vater hielt inne, seine Augen fest auf Julien
gerichtet, die blaß und zitternd kaum sich aufrecht halten konnte,
und nicht zu antworten vermochte.

		»Ich will barmherzig, und nicht gerecht seyn,« sagte er; »ich
will die Strafe, die du verdientest, mildern, und dich bloß deinem
Vater überantworten.«

		Bey diesen schrecklichen Worten brach Julie in Thränen aus, sank
zu den Füßen des Abts, zu dem sie flehend ihre Augen aufschlug, war
aber unfähig zu sprechen. Er ließ sie in dieser Stellung
bleiben.

		»Deine Falschheit,« fuhr er fort, »ist nicht die kleinste deiner
Beleidigungen. Hättest du dich um Vergebung und Schutz an unsere
Großmuth gewendet, so würde dir vielleicht Nachsicht gewährt seyn:
allein du verbargst deine Laster unter der Maske der Tugend, und
deine Bedürfnisse wurden unter dem Schleyer der Andacht
verhehlt.«

		Diese falschen Anklagen regten in Julien den Stolz geschmähter
Tugend auf; mit einer Würde, die selbst den Abt betroffen machte,
sagte sie: »Hochwürdiger Vater, mein Herz verabscheut das
Verbrechen, dessen Sie erwähnen, und läugnet alle Gemeinschaft
damit ab. Was auch meine Beleidigungen seyn mögen, von der Sünde
der Häucheley weiß ich mich wenigstens frey, und Sie werden

		mir verzeihen, wenn ich Sie erinnere, daß mein Vertrauen stets
so war, daß es vollkommen meine Ansprüche auf den Schutz, um
welchen ich ansuche, rechtfertigt. Wenn ich in diesen Mauern
Zuflucht suchte, so geschah es in der Vermuthung, daß sie mich vor
Ungerechtigkeit beschützen würden; und gewiß, hochwürdiger Herr!
würden Sie das Betragen des Marquis mit keinem andern Ausdrucke
benennen, wenn nicht die Furcht vor seiner Macht die Gebothe der
Wahrheit überwältigte.«

		Der Abt fühlte die ganze Stärke dieses Vorwurfs; weil er aber zu
stolz war, es sich merken zu lassen, hielt er seine Empfindlichkeit
zurück. Da sein verwundeter Stolz so aufgereizt, und alle
bösartigen Leidenschaften seiner Natur so zur Thätigkeit aufgerufen
waren, fühlte er sich in der That zu der grausamen Auslieferung
geneigt, die er zuvor nicht ernstlich beabsichtet hatte. Sein
hochmüthiger Geist trieb ihn an, die unabsichtliche Beleidigung der
Madame de Menon zu strafen, und er fand ein Wohlgefallen daran,
einen Schrecken zu erregen, den er nie zu verwirklichen dachte,
bloß um sich noch weiter um den Schutz anflehen zu lassen, den zu
gewähren er bereits entschlossen war. Allein dieser Vorwurf von
Julien traf ihn auf seiner empfindlichsten Seite, weil er sich der
Wahrheit desselben bewußt war, und der kurze Triumph, den er nach
seiner Meinung ihr gewährte, zündete seine Empfindlichkeit zur
Flamme an. Er sann in unbeweglicher Stellung in seinem Stuhle nach.
– Sie sah in seinem Gesichte das tiefe Arbeiten seiner Seele – sie
bildete sich das Schicksal ab, das er ihr bereitete, und stand in
zitternder Angst, ihr Urtheil zu empfangen. – Der Abt erwog jeden
erschwerenden Umstand von des Marquis Drohung, jedes Wort von
Juliens Rede, und seine Seele erfuhr, daß das Laster nicht nur mit
der Tugend, sondern mit sich selbst unbestehend ist – er sah, daß
er, um seine Boßheit zu befriedigen, seinen Stolz aufopfern mußte,
da es unmöglich war, den Gegenstand der ersten zu strafen, ohne
sich die Befriedigung des letzten zu versagen. Diese Betrachtung
hielt seine Seele in einem qualvollen Zustande, und er saß da in
finstres Schweigen gehüllt. – Der Muth, welcher kurz zuvor Julien
beseelte, war mit ihren Worten verschwunden – jeder Augenblick des
Stillschweigens vermehrte ihre Angst; das tiefe Brüten seiner
Gedanken bestärkte sie in ihren traurigen Ahndungen, und mit aller
kunstlosen Beredtsamkeit des Schmerzes suchte sie ihn zum Mitleide
zu besänftigen. In mürrischem Stillschweigen hörte er ihren Bitten
zu. Jeder Augenblick kühlte jetzt die Gluth seines Zorns gegen sie
ab, und verstärkte sein Verlangen, sich dem Marquis entgegen zu
stemmen. Endlich nahmen die herrschenden Grundzüge seines
Charakters ihren gewohnten Einfluß wieder an, und überwältigten die
Anreizungen untergeordneter Leidenschaften. Stolz auf seine
geistliche Gewalt, beschloß er, nimmer das Vorrecht der Kirche dem
des Vaters nachzusetzen, und der Gewalt des Marquis mit gleicher
Gewalt zu begegnen. – Er ließ sich also herab, Julien von ihrer
Angst zu befreyen, und sie seines Schutzes zu versichern; allein
dieses geschah auf eine so unholde Art, daß die Dankbarkeit, welche
das Versprechen heischte, beynahe dadurch vernichtet wurde. Julie
eilte mit der fröhlichen Nachricht zu Madame de Menon, die, Thränen
gerührter Freude an ihrem Halse weinte.

			[bookmark: foot6]Im Original handelt es sich, anders
als in der Übersetzung, tatsächlich um einen lyrischen Text:



Superstition



An Ode





High mid Alverna's awful steeps,

   Eternal shades, and silence dwell.

Save, when the gale resounding sweeps,

   Sad strains are faintly heard to swell:

Enthron'd amid the wild impending rocks,

   Involved in clouds, and brooding future
woe,

The demon Superstition Nature shocks,

   And waves her sceptre o'er the world below.

Around her throne, amid the mingling glooms,

   Wild – hideous forms are slowly seen to
glide,

She bids them fly to shade earth's brightest blooms,

   And spread the blast of Desolation wide.

See! in the darkened air their fiery course!

   The sweeping ruin settles o'er the land,

Terror leads on their steps with madd'ning force,

   And Death and Vengeance close the ghastly
band!

    Mark the purple streams that flow!

    Mark the deep empassioned woe!

    Frantic Fury's dying groan!

    Virtue's sigh, and Sorrow's moan!

Wide – wide the phantoms swell the loaded air

With shrieks of anguish – madness and despair!

   Cease your ruin! spectres dire!

    Cease your wild terrific sway!

   Turn your steps – and check your ire,

   Yield to peace the mourning day!


	
		
		II.

		Beynahe vierzehn Tage waren verstrichen, ohne
daß man eine Feindseligkeit vom Marquis merkte, als eines Nachts,
lange nach der Stunde der Ruhe, Julie durch ein Geläut im Kloster
geweckt wurde. Sie wußte, daß jetzt nicht die gewohnte Stunde zum
Gebethe war, und horchte mit Schrecken und Erstaunen auf den Laut,
der durch die tiefe Stille des Gebäudes rollte. Unmittelbar darauf
hörte sie die Thüren verschiedener Zellen an ihren Angeln krachen,
und schnelle Fußtritte in den Gängen rauschen; und durch die
Spalten ihrer Thüre erblickte sie vorüber gehende Lichter. Das
Rauschen der Fußtritte vermehrte sich, und alles im Kloster schien
wach zu seyn. Ihr Schrecken stieg immer höher; es fiel ihr ein, daß
der Marquis die Abtey mit seinen Leuten umringt hätte, um sie
gewaltsam aus ihrer Zuflucht zu reißen, und sie stand eilends auf,
um in Madame de Menons Zimmer zu gehen, als sie ein leises Klopfen
an der Thür hörte. Ihre Frage, wer da wäre, wurde von Madame
beantwortet, und ihre Furcht schnell vertrieben; denn sie hörte,
daß das Geläut die Schwesterschaft zusammen rufen sollte, um eine
sterbende Nonne zum Altare zu begleiten, wo sie die letzte Öhlung
empfangen sollte. Sie verließ mit Madame das Zimmer, und ging nach
der Kirche. Der Schein der Fackeln an den Mauern, der Schimmer, den
ihr Auge oft von den Mönchen in ihren langen, schwarzen Gewändern
auffing, die schweigend durch die engen, sich krümmenden Gänge
schritten, das feyerliche Geläut der Glocken entzückte die
Einbildungskraft, und flößte ihrem Herzen heilige Ehrfurcht ein.
Allein die Kirche zeigte einen feyerlichen Anblick, wie sie noch
nie zuvor gesehen hatte. Unvollkommen sah man die dunkeln Wölbungen
durch das Kerzenlicht vom Hochaltare, der ein schwaches Licht auf
die entlegenen Theile des Gebäudes warf, und große Massen von Licht
und Schatten, mächtig und erhaben in ihrer Wirkung, hervor brachte.
Während sie staunend da stand, hörte sie einen fernen Gesang durch
die Flügel herein dringen; die Töne schwollen in leisem Gelispel
zum Ohre, und kamen immer näher und näher, bis eine plötzliche
Lichtflamme aus einer der Thüren hervor ging, und die Procession
hereintrat. Die Orgel stimmte sogleich einen erhabenen, feyerlichen
Choral an; alle Stimmen erhoben sich vereint und verstärkten die
heilige Melodie. An der Spitze erschien der Padre Abbate mit
langsamem, abgemessenem Schritte, das heilige Kreuz in seiner Hand.
Gleich hinter ihm folgte ein Tragbett, auf welchem die Sterbende
lag, mit einem weißen Schleyer bedeckt, und von weißgekleideten
Nonnen, jede eine brennende Kerze tragend, umgeben. Zuletzt kamen
die Mönche, zwey und zwey, schwarz gekleidet, und jeder ein Licht
in der Hand.

		Als sie den Hochaltar erreichten, wurde die Bahre nieder
gesetzt, und nach wenig Augenblicken hörte der Chor auf. Der Abt
trat herzu; die letzte Öhlung zu ertheilen; der Schleyer der
sterbenden Nonne ward aufgedeckt – und –– o Gott! Julie erkannte
ihre geliebte Cornelia! –Das Bild des Todes war bereits ihrem
Gesichte aufgedrückt; allein in ihren Augen schimmerte ein
schwacher Strahl von Erinnerung, als sie sich auf Julien häfteten,
die einen kalten Schauder durch ihre Nerven beben fühlte, und sich
an Madame lehnte. Zum ersten Mahle sah Julie jetzt Corneliens
unglücklichen Geliebten, in dessen Zügen die Angst seines Herzens
gemahlt war, und der bleich und schweigend über der Bahre hing.
Nach geendigter Ceremonie hob der Chor wieder; an; die Bahre ward
aufgehoben – Cornelia winkte schwach mit der Hand, und ward wieder
auf den Stufen des Altars niedergelassen. In wenig Minuten hörte
die Musik auf; sie richtete ihre schweren Augen mit einem Ausdrucke
unaussprechlicher Zärtlichkeit und Schmerzens auf ihren Liebhaber,
versuchte zu sprechen, allein die Töne erstarben auf ihren
erstarrenden Lippen. Ein schwaches Lächeln schwebte über ihr
Gesicht hin, und wurde durch einen Strahl hoher Andacht verdrängt;
sie faltete ihre Hände auf ihrer Brust, schlug mit einem Blicke
sanfter Ergebung ihre Augen, in welchen jetzt die letzten Funken
des scheidenden Lebens flammten, gen Himmel auf, und in einem
kurzen, tiefen Seufzer floh ihre Seele von dannen. – Ihr Liebhaber
sank zurück, kämpfend, seine Bewegung zu verhehlen; allein das
tiefe Schluchzen, welches seine Brust zerriß, verrieth seine Qual,
und die Thränen aller Anwesenden bethauten den geheiligten Fleck,
wo Schönheit, Verstand und Unschuld dahin ging. – Die Orgel schwoll
nun in klagenden Tönen, und die Stimmen der Versammlung sangen in
Choralmelodie ein tiefes, feyerliches Requiem dem Geiste der
Abgeschiedenen. Madame trieb Julien, die beynahe eben so leblos
war, als ihre geschiedene Freundinn, aus der Kirche fort. Ein so
plötzlicher Tod erhöhete den Schmerz, welchen Trennung ohnehin
verursacht haben würde. Corneliens Krankheit war von solcher Art,
daß sie einen trieglichen Anschein hatte. Sie nahm seit langer Zeit
ab, aber so allmählich und unmerklich, daß sie die Besorgnisse
ihrer Freunde in Sicherheit wiegte. Mit ihr selbst war es anders;
sie fühlte die Veränderung, wollte aber diejenigen, welche
zärtlichen Theil an ihr nahmen, nicht mit der Wahrheit betrüben.
Die Stunde ihrer Auflösung kam ihr selbst plötzlich und unerwartet;
allein sie war gefaßt und sogar glücklich. Julie schien in
Corneliens Tode Hippolytus Tod aufs neue zu beklagen. Ihr
Hinscheiden schien das letzte Band aufgelöst zu haben, welches sie
an sein Gedächtniß knüpfte. – Madame erkannte mit Erstaunen in
einem der Klostermönche den Pater, der den sterbenden Vincent
Beicht gehört hatte. Sein Anblick erweckte die Erinnerung an die
Scene, welche sie auf dem Schlosse Mazzini mit ansah, und Vincents
letzte Worte, mit den Umständen, welche seit dem sich ereignet
hatten, vereinigt, erneueten all ihr Erstaunen und Neugierde.
Allein mehr noch, als Empfindungen der Verwunderung, erregte sein
Anblick. Sie fürchtete, daß er vom Marquis, der ihn kannte,
bestochen seyn möchte, seinen Einfluß bey dem Abt für Juliens
Auslieferung zu verwenden. – Julie wagte sich jetzt nicht mehr aus
den Mauern des Klosters hervor. In der Abenddämmerung schlich sie
sich zu Zeiten in die Kreuzgänge, und wandelte oft nach Corneliens
Grabe, wo sie um Hippolytus so wohl als um ihre Freundinn klagte.
Eines Abends während der Vesper wurde die Klosterglocke plötzlich
gezogen; der Abt, dessen Gesicht zugleich Erstaunen und Mißfallen
ausdrückte, hielt mit dem Dienste inne, und verließ den Altar. Die
ganze Gemeinde verfügte sich in den Saal, wo sie vernahmen, daß ein
Mönch, der nach dem Kloster zurück gegangen sey, einen Haufen
bewaffneter Leute durch den Wald habe heran kommen sehen, und da er
nicht zweifelte, daß es des Marquis Leute wären, die in feindlichen
Absichten heran nahten, so hätte er es für nöthig gehalten, die
Glocke zu ziehen. Der Abt stieg auf einen Thurm, und entdeckte von
da durch die Bäume ein Schimmern von Waffen, und gleich darauf ging
ein Haufen Leute aus dem Walde hervor in eine lange Allee, die
gerade auf den Fleck stieß, wo er stand. Man konnte nun das
Klappern der Hufe deutlich hören, und Julie, die vor Schrecken
beynahe umsank, erkannte den Marquis an der Spitze des Haufens, der
sich bald in zwey Flügel theilte, und das Kloster umzingelte. Die
Thore wurden sogleich verschlossen; der Abt stieg vom Thurme herab,
und versammelte die Mönche im Saale, wo seine Stimme bald durch
alles Getümmel sich hören ließ. Juliens Schrecken machte sie des
hochwürdigen Vaters Versprechen ganz vergessen, und sie wünschte,
in die tiefen Höhlen des Klosters, die unter den Wäldern sich
hinwinden, fliehen zu können. Madame, die Scharfsinn genug besaß,
um des Abts Charakter richtig zu beurtheilen, gründete ihre
Sicherheit auf seinen Stolz. Sie rieth also Julien von jedem
Versuche ab, die Ehrlichkeit des Klosterdieners, der die Schlüssel
zu den Gewölben führte, zu bestechen, und rieth ihr, sich gänzlich
auf die Wirkung des Zorns, den der Abt gegen den Marquis hägte, zu
verlassen. – Während Madame ihr Fassung einzusprechen suchte,
erschien eine Bothschaft vom Abt, der sie augenblicklich zu sehen
verlangte. Sie gehorchte, und er befahl ihr, ihm in ein Zimmer, das
gerade über den Klosterthoren war, zu folgen. Von da aus sah sie
ihren Vater, von dem Herzoge von Luovo begleitet, und in eben dem
Augenblicke, da ihr Herz bey dem Anblicke erstarb, rief der Marquis
wüthend dem Abte zu, sie unverzüglich in seine Hände zu liefern,
und drohte, die Thore zu sprengen, wenn sie nur einen Augenblick
zurück gehalten würde. Bey dieser Drohung verdunkelte sich des Abts
Gesicht; er schleppte Julien mit Gewalt an das Fenster, von welchem
sie zurück gefahren war. »Frevelhafter Prahler!« rief er; »ewige
Rache über dich! – Von diesem Augenblicke an treiben wir dich von
allen Rechten und Gemeinheiten unserer Kirche aus. So kühn und
vermessen du auch bist, lache ich deiner Drohungen! Sieh hier,«
sagte er, und zeigte auf Julien, »und vernimm, daß du in meiner
Gewalt bist; wenn du es wagst, diese geheiligten Mauern zu
verletzen, so will ich laut in das Angesicht des Tages ein
Geheimniß ausrufen, welches das Blut in deinem Herzen erstarren
machen soll; ein Geheimniß, worein deine Ehre, ja dein Leben selbst
verwickelt ist. Nun triumphire und frohlocke in gotteslästerlichen
Drohungen!« Der Marquis fuhr bey dieser Rede unwillkürlich
zusammen; seine Züge veränderten sich – bald aber suchte er sich zu
fassen, und seine Bestürzung zu verhehlen. Er war einige
Augenblicke unschlüssig, ungewiß, wie er verfahren sollte. Von der
Gewalt abzustehen, hieß sich des gedrohten Geheimnisses schuldig
bekennen; und doch fürchtete er sich, den Abt aufs äußerste zu
treiben, dessen Drohungen sein eigenes Herz nur zu sehr
unterstützte. Endlich rief er: »Alles, was ihr gesagt habt,
verachte ich als die feige Ausflucht mönchischer List. Eure neuen
Schmähungen setzen zu dem Verlangen, meine Tochter wieder zu
bekommen, noch das hinzu, euch zu strafen. Ich würde zu
augenblicklicher Gewalt schreiten; allein das wäre nur eine
unvollkommene Rache, und ich ziehe also meine Leute zurück, um an
eine höhere Macht zu appelliren. So sollt ihr mit eins gezwungen
werden, meine Tochter heraus zu geben, und eure schändlichen
Schmähungen meiner Ehre abzubüßen.« – Mit diesen Worten drehte er
sein Pferd von den Thoren, und mit seinem Gefolge hinter sich zog
er sich schnell zurück, und ließ den Abt, frohlockend in seinem
Siege, und Julien in Erstaunen und zweifelhafter Freude verloren.
Als sie Madame die Umstände dieser Conferenz erzählte, verweilte
sie besonders bey den Drohungen des Abts; allein Madame, obgleich
ihre Verwunderung bey jedem Worte stieg, sah wohl ein, wie das
Geheimniß, was es auch seyn mochte, in Erfahrung gebracht war. Sie
hatte Vincents Beichtvater bereits im Kloster bemerkt, und ohne
Zweifel hatte er alles, was aus Vincents sterbenden Worten
aufgehascht war, dem Abte entdeckt. Sie wußte auch, daß das
Geheimniß nie würde entdeckt werden, außer als Strafe für
unmittelbare Gewaltthätigkeit, da es einer der ersten Grundsätze
der Klosterreligion ist, ein unverbrüchliches Stillschweigen über
alles, was im Beichtstuhle anvertrauet wird, zu beobachten. – Als
der erste Sturm von Juliens Bewegungen sich geleget hatte, machte
ihre Freude über die plötzliche Abreise des Marquis Besorgnissen
Platz. Er hatte gedroht, an eine höhere Macht zu appelliren, die
den Abt zwingen sollte, sie heraus zu geben. Diese Drohung erregte
ein gerechtes Schrecken in ihr, und es blieb kein Mittel, der
Tyranney des Marquis zu entgehen, außer das Kloster zu verlassen.
Sie hielt also um eine Audienz bey dem Abte an, und nachdem sie ihm
die Gefahr ihrer gegenwärtigen Lage vorgestellt hatte, bath sie um
seine Erlaubniß, nach einem sicherern Aufenthalte sich umsehen zu
dürfen. Der Abt, der wohl wußte, daß der Marquis ganz in seiner
Macht war, lachte, als sie seine Drohungen wiederhohlte, und schlug
ihre Bitte unter dem Vorwande ab, daß er jetzt der Kirche für sie
Rede stehen müßte. Er hieß sie ruhig seyn und versprach ihr seinen
Schutz; allein seine Versicherungen wurden so kalt und hochmüthig
ertheilt, daß Julie ihn mehr mit verstärkter, als mit verminderter
Furcht verließ. Als sie durch den Saal ging,– sah sie einen Mann
eilends zu einer andern Thür herein kommen. Er trug keine
Ordenskleider, sondern war in einen Mantel gewickelt, und schien
gern unbemerkt bleiben zu wollen. Als sie bey ihm vorüber ging,
richtete er den Kopf auf, und Julie erkannte – ihren Vater. Er
schoß einen Blick der Rache auf sie; ehe sie aber nur denken
konnte, verhüllte er sein Angesicht, als besänne er sich plötzlich,
und rauschte an ihr vorbey. Ihre zitternden Glieder konnten sie
kaum nach Madame's Zimmer tragen, wo sie sprachlos auf einen Stuhl
sank, und nur durch das Entsetzen in ihrem Blicke die Angst ihrer
Seele ausdrücken konnte. Als sie sich etwas erhohlt hatte, erzählte
sie, was sie gesehen hatte, und ihre Unterredung mit dem Abte. –
Madame war in eben so großer Verwirrung, als sie, wie sie des
Marquis Erscheinung erklären sollte. Warum kam er nach dieser
letzten vermessenen Drohung insgeheim, um den Abt zu besuchen,
durch dessen Hülfe er allein Zugang ins Kloster konnte gefunden
haben! Und was konnte den Abt zu einem solchen Verfahren bewegen? –
Diese Umstände, alle gleich unerklärlich, bestärkten sie in der
Furcht vor Verrath und Auslieferung. Aus der Abtey zu entwischen,
war jetzt unmöglich; denn die Thore waren stets besetzt: und wäre
es selbst möglich gewesen, heraus zu gelangen, so mußte Julie
unfehlbar erwarten, von des Marquis Leuten entdeckt zu werden, die
in die Wälder gelagert waren. So mit Gefahr umzingelt, konnte sie
nur im Kloster den Ausgang ihres Geschicks abwarten. – Während sie
mit Madame ihr unglückliches Schicksal beklagte, erschien aufs neue
ein Bothe, der sie zum Abte rief. In diesem Augenblicke verließen
sie alle ihre Lebensgeister; die Krisis ihres Schicksals schien
gekommen zu seyn; sie konnte nicht zweifeln, daß der Abt Willens
war, sie dem Marquis auszuliefern, mit dem er aller
Wahrscheinlichkeit nach, die Bedingungen zur Aussöhnung ausgemacht
hatte. Eine lange Zeit verstrich, ehe sie Fassung genug wieder
erlangen konnte, dem Befehle zu gehorchen; und als sie endlich
ging, vermehrte jeder Schritt nach des Abts Zimmer ihr Grausen. Sie
stand einen Augenblick vor der Thür stille, ehe sie Muth hatte, sie
zu öffnen; der Gedanke an ihres Vaters unmittelbare Rache stieg vor
ihrer Seele auf, und sie stand auf dem Punkte, wieder in ihr Zimmer
zurück zugehen, als ein plötzlicher Schritt, von innen bey der Thür
ihr Zögern zerstörte und sie ins Cabinett trieb. Der Marquis war
nicht da, und ihr Muth lebte wieder auf. Das Frohlocken des Sieges
schwebte auf den Zügen des Abts, obgleich noch ein Schatten
unbefriedigter Rache sichtlich blieb. »Tochter!« sagte er: »die
Nachricht, welche wir dir mitzutheilen haben, muß dich erfreuen.
Deine Sicherheit hängt jetzt ganz von dir ab; ich gebe dein
Schicksal in deine eignen Hände, und der Ausgang desselben komme
über dem Haupt!« – Er hielt inne, und sie schwebte in
verwunderungsvoller Erwartung des Ausspruchs, der nun kommen würde.
– – »Feyerlich sichere ich dir hier meinen Schutz zu,« sagte er;
»aber nur unter einer Bedingung: daß du der Welt entsagst und Gott
deine Tage widmest.« – Mit Schmerz und Erstaunen horchte Julie zu.
– »Ohne diese Bewilligung von deiner Seite ist es nicht in meiner
Macht, dich zu schützen, wenn ich selbst wollte. Wenn du den
Schleyer nimmst, so bist du in den Mauern der Kirche vor weltlicher
Gewalt gesichert. Wenn du aber dieses vernachlässigst, oder
verweigerst, so wird der Marquis sich an eine Macht wenden, von der
ich nicht appelliren kann, und ich werde mich endlich gezwungen
sehen, dich heraus zu geben. Um aber deine Sicherheit gewiß zu
machen, wofern du den Schleyer wählst, wollen wir uns eine
Dispensation von den gewöhnlichen Formen der Probezeit verschaffen,
und wenige Tage sollen deine Gelübde bestätigen.« – Er hielt inne;
aber Julie, von der grausamsten Unruhe zerrissen, wußte nicht, was
sie antworten sollte. »Wir vergönnen dir drey Tage Bedenkzeit,«
fuhr er fort, »über die Sache zu entscheiden, nach deren Verlauf
entweder der Schleyer, oder der Herzog Luovo auf dich wartet.«

		Julie verließ in stummer Verzweiflung das Cabinett, und ging zu
Madame, die ihr kaum die demüthige Gabe des Trostes darzubiethen
vermochte. Während dessen weidete sich der Abt an der siegenden
Rache, und der Marquis seufzte unter den Stacheln vereitelter
Hoffnung. Die Drohung des Ersteren war zu ernstlich beruhigend, als
daß der Marquis gewaltthätige Maßregeln zu verfolgen wagen konnte;
er hatte also beschlossen Geiz gegen Stolz aufzulehnen, und die
Macht zu besänftigen, die er nicht zu überwinden vermochte. Nur
wollte er nicht gern dem Abte einen Beweis seines Nachgebens und
seiner Furcht durch Anbiethen einer Bestechung in einem Briefe
anvertrauen, und wählte lieber den sichrern, obgleich
demüthigendern Weg einer geheimen Zusammenkunft. Seine prächtigen
Anerbiethungen machten den Abt Anfangs unschlüssig; allein seines
Vortheils gewiß, ließ er sich auf nichts ein, und ließ den Marquis
in ängstlicher Ungewißheit fortgehen. Nachdem er aber reiflicher
die Vorschläge erwogen hatte, siegte sein Stolz über seinen Geiz,
und er beschloß, Julien zu bereden, die Hoffnungen des Marquis mit
einem Streiche zu Boden zu schlagen, indem sie ihr Leben der
Religion widmete. – Julie brachte die Nacht und den folgenden Tag
in einer Geistesqual hin, die alle Beschreibung übersteigt. Die
Thore des Klosters, die mit Wache besetzt, die Wälder, die mit des
Marquis Leuten umzingelt waren, machten es unmöglich, zu
entwischen. Vor einer Verbindung mit dem Herzoge, dessen letztes
Betragen die verhaßte Idee bestärkt hatte, die sie gleich Anfangs
von seinem Charakter faßte, bebte ihr Herz voll Grausen zurück; in
den Mauern eines Klosters aber lebenslänglich begraben zu seyn, war
ein nicht weniger schreckliches Geschick. Doch war die Eingebung
der geheiligten Liebe, die sie für Hippolytus Gedächtniß trug, so
mächtig, so groß ihre Abneigung gegen den Herzog, daß sie bald sich
entschloß, den Schleyer zu nehmen. Den folgenden Abend that sie dem
Abte ihren Entschluß kund. Sein Herz schwoll von heimlicher Freude,
und selbst die natürliche Strenge seines Betragens ließ bey dieser
Nachricht ab. Mit einer Güte, die er noch nie gezeigt hatte,
versicherte er sie seines Beyfalls und Schutzes, und sagte ihr, die
Ceremonie sollte am dritten Tage vollzogen werden. Ihre Bewegung
ließ ihr kaum zu, diese Worte zu hören. Jetzt, da ihr das Schicksal
ohne Widerruf bestimmt war, bereuete sie beynahe ihre Wahl. Ihre
Fantasie vergesellschafftete fremde Schreckbilder damit; und über
dem Übel, welches sie, da es ihrer Entscheidung frey gestellt ward,
ohne vieles Bedenken angenommen hatte, brütete sie jetzt in
zweifelhafter Reue. So geneigt sind wir, uns einzubilden, daß das
gewisseste Unglück auch das schrecklichste ist! –

		Als der Marquis die Antwort des Abts las, wurden alle
peinigenden Leidenschaften seiner Natur zu einem Grade, der beynahe
an Wahnsinn grenzte, aufgereizt und entflammt. Im ersten Anfalle
seiner Wuth hätte er die Thore des Klosters sprengen und der
äußersten Boßheit seines Feindes Trotz biethen mögen. Eines
Augenblicks Überlegung aber regte seine Furcht vor dem angedrohten
Ausspruche wieder auf, und er sah, daß er noch immer in
Mönchsgewalt war. Der Abt schaffte die nothwendige Dispensation
herbey, und man traf unverzüglich die Zurüstungen zu der bevor
stehenden Ceremonie. Julie sah mit der kalten Stärke der
Verzweiflung die Augenblicke, welche ihr Schicksal herbey führten,
verfließen. Sie hatte kein Mittel, vor dem kommenden Übel zu
entwischen, ohne sich einem noch schlimmern auszusetzen; sie
betrachtete es mit standhaftem Auge, und schrak nicht länger vor
seiner Annäherung zurück. – Am Morgen vor dem Tage ihrer Einweihung
sagte man ihr, daß ein Fremder am Sprachgitter sie zu sprechen
verlangte. Ihre Seele war so lange an immer wechselnde Besorgnisse
gewöhnt worden, daß Furcht die einzige Empfindung war, die sich in
ihr regte. Sie vermuthete, ohne zu wissen, warum, daß der Marquis
unten wäre, und war unschlüssig, ob sie hinunter gehen sollte.
Endlich entschloß sie sich – sie ging in das Sprachzimmer, und sah
zu ihrer unaussprechlichen Freude und Erstaunen
Ferdinanden. –

		Während der Abwesenheit des Marquis vom Schlosse bewerkstelligte
Ferdinand, der Juliens entdeckten Aufenthalt erfahren hatte, eine
Flucht, und war zum Kloster geeilt, in der Absicht, sie zu erlösen.
Er war verkleidet durch die Wälder gekommen, und mit vieler
Schwierigkeit der Bemerkung der Leute des Marquis entgangen, die
noch rings um die Abtey vertheilt waren. Im Kloster war er, da er
allein kam, ohne Bedenken zugelassen worden. Als er hörte, unter
was für Bedingungen der Abt seinen Schutz gewährt hatte, und daß
der folgende Tag zu Juliens Einweihung bestimmt war, erschrak er,
und stand unentschlossen da. Ein so kurzer Zwischenraum ließ ihm
wenig Zeit zu Hülfsmitteln, und noch weniger zum Zögern. Die Nacht
eben dieses Tages war die einzige Zeit, die zum Versuche und zur
Ausführung eines Plans zur Flucht ihm übrig blieb, und wenn er
fehlschlug, so war Julie nicht nur lebenslang in die Mauern eines
Klosters gebannt, sondern auch jeder Strafe unterworfen, welche die
Strenge des Abts, durch die Entdeckung aufgebracht, ihr aufzulegen
gut fand. Die Gefahr war verzweifelnd, aber die Lage war es auch.
Das edle, uneigennützige Betragen ihres Bruders erfüllte Julien mit
Dank und Bewunderung; allein Verzweiflung an dem Erfolge machte sie
unschlüssig, ob sie sein Anerbiethen annehmen sollte. Sie erwog,
daß seine Großmuth ihn wahrscheinlich mit in ihr Verderben
verwickeln würde, und schwieg in tiefem Nachsinnen, als Ferdinand
ihr einen Umstand entdeckte, den er bisher sorgfältig verschwiegen
hatte, und der auf ein Mahl jede Furcht, jeden Zweifel vertrieb.
»Hippolytus lebt noch!« sagte Ferdinand. »Lebt?« – wiederhohlte
Julie mit bebender Stimme; »o, sage mir, wo? – wie?« – Ihr Athem
verließ sie, und überwältigt von den gewaltsamen und mannigfaltigen
Gefühlen, die zu ihrem Herzen strömten, sank sie in ihren Stuhl.
Ferdinand, den das Gitter verhinderte, ihr beyzuspringen, sah mit
äußerster Angst sie in diesem Zustande. Als sie wieder zu sich kam,
sagte er ihr, daß ein Bedienter von Hippolytus, den sein Herr ohne
Zweifel abgeschickt hätte, um nach Julien zu fragen, kürzlich von
des Marquis Leuten in der Nachbarschaft des Schlosses aufgespürt
wäre. Von ihm hatte man erfahren, daß der Graf von Vereza noch
lebte, daß man aber an seinem Leben verzweifelt hätte, und daß er
noch an gefährlichen Wunden in einer kleinen Stadt an der Küste von
Italien läge. Der Mann hatte durchaus den Ort, wo sein Herr sich
aufhielte, nicht sagen wollen. Als er erfuhr, daß der Marquis jetzt
auf der St. Augustinerabtey wäre, wohin er seine Tochter
verfolgte, verschwand er von Mazzini, und hatte sich seitdem nicht
wieder sehen lassen. – Julien war es genug zu wissen, das
Hippolytus noch lebte; ihre Furcht, entdeckt zu werden, ihre
Bedenklichkeiten wegen Ferdinands verschwanden – sie dachte nur an
Flucht, und die Mittel, welche noch vor kurzem ihr so furchtbar, so
schwer zu erfinden, so gefährlich auszuführen schienen, waren jetzt
in ihren Augen leicht, gewiß, und beynahe schon vollbracht. Sie
gingen nun über den Plan zur Ausführung zu Rathe, und kamen
überein, daß sie in zu große Gefahr laufen würden, wenn sie einen
Bedienten im Kloster zu bestechen versuchten, und doch sahen sie
keine Möglichkeit, ohne diesen Versuch ihren Zweck zu erreichen.
Nach vielem Hin- und Hersinnen beschlossen sie, ihr Geheimniß
niemand, außer Madame, anzuvertrauen. Ferdinand sollte Mittel
ausfinden, sich bis zur Nacht in der Kirche zu verbergen, in welche
einige Thüren aus dem Kloster gingen. Wenn die Einwohner der Abtey
in Ruhe gesunken wären, sollte Julie in die Kirche schleichen, wo
Ferdinand sie erwartete, und wo sie vielleicht durch eine äußere
Thür des Gebäudes, oder durch ein Fenster entwischen könnten, auf
welchen Fall Ferdinand sich mit Strickleitern versehen sollte. Ein
Paar Pferde sollten zwischen die Felsen, jenseit der Wälder,
gestellt werden, um die Flüchtlinge zu einem Seehafen zu führen,
von wo sie leicht nach Italien übergehen konnten. Nachdem sie
diesen Plan aufs reine gebracht hatten, trennten sie sich mit
ängstlicher Hoffnung, in der Nacht sich wieder zu treffen. Madame
nahm warmen Antheil an Juliens gegenwärtigen Erwartungen, und
fühlte sich nun einiger Maßen von dem Drucke des Selbstvorwurfs
befreyt, Julien aus einem sichern Zufluchtsorte gerissen zu haben.
Die Nachricht, daß Hippolytus lebte, hatte Juliens Lebensgeister
plötzlich wieder belebt. Aus der stumpfen Betäubung, worein
Verzweiflung sie stürzte, erwachte sie als aus einem Traume, und
ihre Empfindungen glichen den Gefühlen eines Menschen, der
plötzlich von einer schrecklichen Erscheinung erwacht, und dessen
Gedanken noch durch die Furcht und Ungewißheit umnebelt sind, womit
die vorübergehenden Bilder seine Fantasie erfüllten. Ihre
Verzweiflung schwand; Freude erhellte ihr Gesicht; doch zweifelte
sie noch an der Wirklichkeit der Scene, die sich jetzt vor ihrem
Blicke öffnete. Schwerfällig wälzten sich die Stunden fort bis zum
Abende, wo Erwartung der Furcht Platz machte: denn sie wurde
nochmahls zum Abte gerufen. Er hatte sie nur hohlen lassen, um ihr
die gewöhnlichen Ermahnungen über die heran nahende Feyerlichkeit
zu ertheilen, und nachdem er sie lange mit einer ernsthaften,
langweiligen Rede aufgehalten hatte, entließ er sie mit einem
feyerlichen Segen.

	
		
		III.

		Der Abend sank nun in Dunkelheit, und die Stunde
nahte heran, welche Juliens Schicksal entscheiden sollte. Zitternde
Angst überwältigte jetzt jedes andere Gefühl, und so wie die
Minuten verstrichen, nahm ihre Furcht zu. Endlich hörte sie die
Thüren des Klosters für die Nacht verschließen; die Glocke läutete
das Signal zur Ruhe, und die vorüber gehenden Fußtritte der Nonnen
sagten ihr, daß sie dem Rufe derselben zu gehorchen eilten. Kurz
nachher war alles stille; Julie wagte sich noch nicht hervor; sie
benutzte diese Zwischenzeit zu einem interessanten zärtlichen
Gespräche mit Madame de Menon, der ihr Herz ungeachtet ihrer Lage
ein trauriges Lebewohl sagte. Die Glocke schlug zwölf, als sie
aufstand, um fortzugehen. Nachdem sie ihre treue Freundinn mit
Thränen der Angst und des Kummers umarmt hatte, nahm sie ein Licht
in die Hand und stieg mit leisem, furchtsamem Schritte durch die
langen Windeltreppen zu einer geheimen Thür herab, die in die
Klosterkirche führte. Die Kirche war finster und einsam, und die
schwachen Strahlen der Lampe, die sie trug, ertheilte gerade Licht
genug, die schauerliche Größe derselben zu unterscheiden. So wie
sie schweigend durch die gewölbten Gänge ging, warf sie ängstlich
forschende Blicke umher; allein Ferdinand war nirgends zu sehen.
Sie stand in ängstlichem Zweifel stille, furchtsam die düstre
Finsterniß vor ihr zu durchdringen, und eben so voll Furcht zurück
zu kehren. Als sie da stand, den Ort überschaute, vergebens sich
nach Ferdinanden umsah, und doch sich fürchtete zu rufen, damit
nicht ihre Stimme sie verriethe, stieg ein dumpfes Winseln nicht
weit von ihr auf. Ihr Herz erbebte, und sie blieb auf dem Flecke
eingewurzelt stehen. Sie wendete ihr Auge ein wenig zur Linken, und
sah ein Licht durch die Ritzen eines Grabmahls in einiger
Entfernung schimmern. Das Gewinsel wurde wiederhohlt – ein tiefes
Murmeln folgte, und während sie noch staunte, kam ein alter Mann
mit einer brennenden Kerze in der Hand aus dem Gewölbe hervor.
Schrecken überwältigte sie, und sie stieß einen unwillkürlichen
Schrey aus. Den Augenblick darauf ließ sich ein Geräusch in einem
entlegenen Theile des Gebäudes hören. – Ferdinand sprang aus seinem
verborgenen Aufenthalte hervor, und eilte ihr zu Hülfe. Der alte
Mann, der ein Mönch zu seyn schien, und an dem Grabmahle eines
Heiligen Buße gethan hatte, näherte sich jetzt. Sein Gesicht
drückte einen Grad von Schrecken und Erstarren aus, der beynahe dem
Juliens gleich kam, die jetzt in ihm Vincents Beichtvater erkannte.
Ferdinand ergriff den Pater, legte die Hand an den Degen, und
drohte ihm mit dem Tode, wenn er nicht augenblicklich schwöre, auf
immer zu verschweigen, was er jetzt gesehen, und ihnen beystände,
aus der Abtey zu entwischen. – »Undankbarer Jüngling!«
antwortete der Mönch mit ruhiger Stimme; »steh von dieser Sprache
ab, und füge nicht zu den Thorheiten der Jugend das Verbrechen
hinzu, einen vertheidigungslosen alten Mann zu morden oder zu
erschrecken. Deine Heftigkeit würde mich reizen, dein Feind zu
werden, wenn nicht frühere Neigung mich zur Freundschaft gegen dich
stimmte. Ich bemitleide Donna Juliens Lage, die mir nicht unbekannt
ist, und will ihr freudig allen Beystand, der in meiner Macht ist,
leisten.« – Bey diesen Worten lebte Julie wieder auf, und
Ferdinand, beschämt durch die Großmuth des Mönchs, und seiner
eigenen Kleinheit sich bewußt, fuhr zurück. – »Ich habe keine
Worte, Ihnen zu danken,« sagte er »oder Vergebung für ein
ungestümes Betragen zu erbitten; meine Lage allein, die Ihnen
bekannt ist, muß für mich sprechen!«

		»Sie thuts!« antwortete der Mönch; – »aber wir haben keine Zeit
zu verlieren – folgt mir!«

		Sie folgten ihm durch die Kirche in die Kreuzgänge, an deren
Ende eine kleine Thür war, die der Mönch aufschloß. Sie stieß auf
die Wälder. »Dieser Weg,« sagte er, führt durch einen entlegenen
Theil des Waldes zu den Felsen, die zur Rechten von der Abtey empor
steigen; in ihren Klüften könnt ihr euch verbergen, bis ihr zu
einer längern Reise gefaßt seyd. Aber löschet euer Licht aus; es
könnte euch des Marquis Leuten verrathen, die in dieser Gegend
vertheilt sind. Lebt wohl, Kinder! Gottes Segen geleite euch!«

		Juliens Thränen sprachen ihre Dankbarkeit aus; zu Worten hatte
sie nicht Zeit. Sie betraten den Weg, und der Mönch schloß die Thür
zu. Aus dem Kloster waren sie jetzt befreyt; allein von außen
erwartete sie eine Gefahr, welche zu vermeiden ihre ganze Vorsicht
erforderte. Ferdinand wußte, daß der Weg, den der Mönch ihnen
angewiesen hatte, eben der war, der nach den Felsen führte, wo
seine Pferde standen, und verfolgte ihn schweigend und mit
schnellem Schritte. Julie, deren Furcht mit der Dunkelheit der
Nacht zusammen traf, alle Gegenstände um sie her zu vergrößern und
umzuformen, bildete bey jedem Schritte, den sie that, sich ein,
Menschengestalten zu sehen, und hielt jedes Rauschen des Windes für
Fußtritte, die sie verfolgten. Sie ging schnell fort, bis Julie
athemlos und erschöpft nicht weiter konnte. Noch nicht lange hatten
sie geruht, als sie in einiger Entfernung zwischen den Gebüschen
rauschen hörten, und gleich darauf einen Schall von Stimmen
unterschieden. – Ferdinand und Julie setzten so gleich ihre Flucht
fort, und glaubten, daß sie noch immer Stimmen mit dem Winde heran
nahen hörten. Dieser Gedanke wurde bald bestätigt; die Töne drangen
näher, und sie unterschieden Worte, die nur ihre Furcht erhöheten,
als sie das Ende des Holzes erreichten. Der Mond, der jetzt am
Himmel stand, ging plötzlich hinter einer dunkeln Wolke hervor, und
ließ sie verschiedene Leute wahrnehmen, die ihnen nachsetzten, so
wie er auch den Verfolgern den Weg der Flüchtlinge zeigte. Sie
bemühten sich, die Felsen zu erreichen, wo ihre Pferde verborgen
standen, und die sie jetzt vor sich liegen sahen. Sie erreichten
sie, als die Verfolger sie beynahe eingehohlt hatten – aber ihre
Pferde waren fort; – die einzige übrig bleibende Möglichkeit zu
entwischen war, in die tiefen Felsenhöhlen zu fliehen. Sie gingen
also in eine krumme Höhle, aus welcher verschiedene unterirdische
Wege ausgingen, und standen an dem Ende des einen stille. Die
Stimmen von Menschen tönten jetzt in zitternden Echo's durch die
verschiedenen, geheimen Höhlen des Orts, und immer dichter hörten
sie Fußtritte heran nahen. Julie bebte vor Schrecken, und Ferdinand
zog sein Schwert, entschlossen sie bis aufs äußerste zu beschützen.
Ein verworrnes Gewühl von Stimmen scholl jetzt zu dem Theil der
Höhle herauf, wo Ferdinand und Julie verborgen waren. Nach wenig
Augenblicken nahmen die Schritte der Verfolgenden eine andre
Richtung; die Töne starben allmählich hinweg, und wurden nicht mehr
gehört. Ferdinand horchte eine lange Zeit aufmerksam zu; allein die
Stille des Orts blieb ungestört. Es war nun gewiß, daß die Leute
den Felsen verlassen hatten, und er wagte sich an die Mündung der
Höhle hervor. Er überschaute die Wüste rings umher, so weit sein
Auge dringen konnte, und erblickte kein menschliches Wesen; in den
Pausen des Windes aber glaubte er noch immer einen Laut entfernter
Stimmen zu hören. So wie er in ängstlichem Schweigen horchte, fing
sein Auge einen Schatten auf, der sich nicht weit von ihm bewegte.
Er sprang in die Höhle zurück, wagte sich aber nach einigen Minuten
wieder hervor. Der Schatten blieb auf seinem Platze; nachdem er
aber eine Zeit lang gewartet hatte, sah er ihn fortgleiten, bis er
hinter einer Felsenspitze verschwand. Er zweifelte nunmehr nicht,
daß die Höhle bewacht würde, und daß dieß der Schatten von einem
ihrer letzten Verfolger gewesen sey. Er kehrte also zu Julien
zurück, und hielt sich über eine Stunde in den tiefsten
Felsenklüften verborgen; endlich, als kein Laut die Stille des Orts
unterbrach, wagte er sich noch ein Mahl an die Mündung der Höhle
hervor. Er warf einen ängstlichen Blick rings um sich, unterschied
aber keine menschliche Gestalt. Die sanften Mondstrahlen schlichen
auf die bethaute Landschaft herab, und die feyerliche Stille der
Mitternacht hüllte die Welt ein. Furcht erhöhte den Flüchtlingen
das Schauderliche der Stunde – Ferdinand führte nun Julien hervor,
und schweigend schlichen sie längs dem schroffen Fuße der Felsen
hin. – Sie setzten ihren Weg ohne weitere Unterbrechung fort, und
entdeckten zu ihrer unaussprechlichen Freude in einiger Entfernung
ihre Pferde, die sich los gerissen und hierher verirrt hatten, wo
sie ruhig an der Erde lagen. Ferdinand und Julie stiegen
unverzüglich auf; sie ritten die Ebene herab, nahmen den Weg, der
nach einem kleinen, nahe gelegenen Seehafen führte, von wo aus sie
sich nach Italien einschiffen konnten. – Einige Stunden weit ritten
sie durch dunkle Wälder von Buchen und Kastanien, und ihr Weg wurde
nur schwach vom Monde erleuchtet, der einen zitternden Schimmer
durch das dunkle Laubwerk warf, und nur unterbrochen gesehen ward,
wenn die vorüber ziehenden Wolken der Nacht seinen Strahlen wichen.
Endlich erreichten sie den Saum der Wälder; die graue Dämmerung
brach nun an, und die kühle Morgenluft schnitt empfindlich. Mit
unaussprechlicher Freude sah Julie die entzündende Atmosphäre, und
bald berührten die Strahlen der aufsteigenden Sonne die Spitzen der
Berge, deren Seiten in dunklem Nebel gehüllt lagen. – Ihre Furcht
zerstreute sich mit der Dunkelheit. Die Sonne ging zwischen Wolken
von unbeschreiblichem Glanze hervor, und enthüllte eine Scene,
welche zu jeder andern Zeit Julie mit Entzücken betrachtet haben
würde. Zur Seite des Hügels, den sie hinab ritten, lag ein Thal,
aus welchem wilde, hohe Gebirge aufstiegen, deren Seiten mit herab
hangenden Wäldern bekleidet waren, ausgenommen wo hier und da ein
Vorgebirge seine kühne, gefurchte Stirn empor hob. Hier hingen
einige halb verwelkte Bäume aus Felsenritzen, und gaben der Gegend
eine mahlerische Wildheit; dort verschönerten Reihen von halb
versenkten Hütten, die aus dicken Gesträuchen hervorragten, den
grünen Rand eines Stroms, der auf dem Grunde hinschlich, und seine
Wellen in das ferne, blaue Meer trug. – Der Morgen hauchte seine
Kühle über die Gegend und belebte jede Farbe der Landschaft; die
glänzenden Thautropfen hingen zitternd an den Zweigen der Bäume,
die hier und da die Straße beschatteten, und der fröhliche Gesang
der Vögel begrüßte den aufsteigenden Tag. Aller ihrer Angst
ungeachtet goß die Scene eine süße Wollust in Juliens Herz. Um
Mittag erreichten sie den Hafen, wo Ferdinand so glücklich war, ein
kleines Schiff zu bekommen; allein der Wind war ihnen entgegen, und
es war Mitternacht vorüber, ehe sie sich einschiffen konnten.

		Als die Dämmerung anbrach, ging Julie wieder aufs Verdeck, und
sah mit einem Seufzer unerklärlichen Schmerzens die zurück
weichende Küste von Sicilien. Mit hoher Bewunderung aber bemerkte
sie das Licht; welches nach und nach sich über die Atmosphäre
verbreitete, und einen schwachen Strahl auf die Oberfläche des
Wassers schoß, das in feyerlichem Murmeln an den fernen Ufern
hinrollte. Feurige Strahlen bezeichneten nun die Wolken, und der
Osten glühte von wachsendem Glanze, bis plötzlich die Sonne über
den Wellen aufstieg, sie mit einer Fluth von Strahlen erhellte, und
Freude und Fröhlichkeit rings umher strahlte. Das kühne Gewölbe,
der Himmel, mit der weiten Fläche des Oceans vereint, bildete einen
hinreißenden, erhabenen Anblick. Die Pracht der Scene flößte Julien
Entzücken ein; ihr Herz schlug von hoher Begeisterung, und sie
vergaß, daß Kummer sie niedergebeugt hatte. – Einige Stunden lang
trieb der Wind das Schiff sanft fort; dann aber trat plötzliche
Stille ein. Kein Lüftchen kräuselte die glatte Oberfläche des
Wassers, und schwer zog sich das Schiff auf der Tiefe hin. Sicilien
war noch zu sehen, und dieser Aufenthalt erfüllte Julien mit wilder
Angst. Gegen Abend sprang ein leichtes Lüftchen auf; allein es
blies von Italien, und dicke Nebel gingen aus der Fläche des
Horizonts hervor, und schwollen nach und nach, bis die Himmel sich
ganz umzogen. Der Abend fiel plötzlich ein; der sich aufmachende
Wind, die schweren Wolken, welche die Atmosphäre beluden, und die
Donner, die von weitem brüllten, erschreckten Julien, und drohten
einen heftigen Sturm. Der Sturm kam heran, und der Capitän warf
vergebens das Senkbley nach einem Ankerplatze aus; es war hohe See,
und das Schiff wurde wüthend vom Winde fortgetrieben. – Nur zu
Zeiten ward die Dunkelheit von flammenden Blitzen unterbrochen, die
auf dem Wasser zitterten, die tobenden Wellen erleuchteten, und die
nachfolgende Finsterniß nur schrecklicher machten. Der Donner, der
mit schrecklichem Gekrache oben losbrach, das laute Brüllen der
Wellen von unten, das Geschrey der Matrosen, und das plötzliche
Krachen und Stöhnen des Schiffs erhöhte vereint die furchtbare
Erhabenheit der Scene. Im Original schließen
sich hier folgende Verszeilen an:



Far on the rocky shores the surges sound,

The lashing whirlwinds cleave the vast profound;

While high in air, amid the rising storm,

Driving the blast, sits Danger's black'ning form. – Julie
lag ohnmächtig von Schrecken und Krankheit in der Kajüte, und
Ferdinand, obgleich selbst beynahe hoffnungslos, versuchte dennoch
sie aufzurichten, als ein lautes schreckliches Krachen von oben
gehört ward. Das ganze Schiff schien von einander gerissen zu seyn.
Die Stimmen der Matrosen erhoben sich zugleich, und alles war
Verwirrung und Aufruhr. Ferdinand lief auf das Verdeck, und hörte,
daß der große Mast vom Winde fortgerissen, auf das Verdeck
gefallen, und von da über Bord gerollt sey.

		Es war nun nach Mitternacht, und der Sturm dauerte mit
unablässiger Wuth fort. Vier Stunden lang war das Schiff vom Sturme
gewaltsam fortgetrieben, und der Capitän erklärte jetzt, es sey
unmöglich, daß es noch länger laviren könnte, und befahl, das große
Boot bereit zu halten. Kaum war sein Befehl vollzogen, als das
Schiff an einer Felsenklippe scheiterte, und die ungestümen Wellen
herein drangen – ein allgemeines Geheul erscholl von allen Seiten.
Ferdinand flog herbey, seine Schwester zu retten, die er in das
Boot trug, welches von dem Capitän und dem größten Theile seines
Schiffsvolkes beynahe angefüllt war. Die Fluth war so hoch, daß es
unmöglich schien, das Ufer zu erreichen; allein das Boot war noch
wenige Klafter weit fortgerudert, als das Schiff in Stücken riß.
Der Capitän wurde nun bey dem Leuchten des Blitzes eine hohe,
felsige Küste nicht weit davon gewahr; die Matrosen arbeiteten aus
voller Kraft bey den Rudern; allein fast so oft, als sie die Spitze
einer Welle erreichten, wurden sie wieder zurück getrieben, und
ihre Arbeit vereitelt. Nach vieler Schwierigkeit und Ermüdung
erreichten sie endlich die Küste, wo eine neue Gefahr sich zeigte.
Sie sahen ein wildes, felsiges Ufer, dessen Klippen unzugänglich
schienen, und alle Möglichkeit anzulanden verhinderten. Doch fanden
sie zuletzt einen Landplatz, und nach vielem Suchen entdeckten die
Matrosen eine Art von Fußweg, der in den Felsen gehauen war, und
den sie alle glücklich hinauf stiegen. Schwach schimmerte die
Dämmerung, und sie übersahen die Küste, konnten aber keine
menschliche Wohnung entdecken. Es schien ihnen, als wenn sie an der
Küste von Sicilien wären; allein es gebrach ihnen an Mitteln, diese
Vermuthung zu bestätigen. Schrecken, Krankheit und Ermüdung hatten
Juliens Kräfte und Lebensgeister überwältigt, und sie sah sich
genöthiget, sich auf den Felsen nieder zu setzen.

		Der Sturm legte sich nun plötzlich, und die gänzliche Stille,
die auf das wilde Toben der Winde und Wellen folgte, brachte eine
große erhabene Wirkung hervor. Die Luft war in Todtenstille
gewiegt; allein die Wellen waren noch in heftiger Bewegung, und bey
dem zunehmenden Lichte sah man Stücke von dem gescheiterten Schiffe
weit auf der Wasserfläche hinschwimmen. Auch einige Matrosen, die
das Boot verfehlt hatten, sah man an Breter sich klammern, und nach
dem Ufer hinarbeiten. Bey diesem Anblicke stiegen ihre
Schiffskameraden sogleich in das Boot, stießen in die See, und
erlösten sie aus ihrer gefährlichen Lage. – So bald Julie sich
wieder einiger Maßen erhohlt hatte, gingen sie tiefer ins Land, um
sich nach einer Wohnung umzusehen. Sie waren noch nicht weit
gegangen, als das wilde Ansehen des Landes sich milderte, und sich
nach und nach in die mahlerische Schönheit einer sicilianischen
Gegend veränderte. Sie entdeckten in einiger Entfernung eine Villa,
die auf einem mit Waldung gekrönten Hügel lag. Es war die erste
menschliche Wohnung, die sie erblickt hatten, seit sie sich nach
Italien einschifften, und Julie, die vor Mattigkeit fast erlag, sah
sie mit Entzücken. Der Capitän und seine Leute eilten darauf zu, um
ihre Noth kund zu thun, und Ferdinand und Julie folgten langsam
nach. Sie sahen die Gesellschaft in die Villa gehen, und einer
davon kam schnell zurück, um ihnen die gastfreye Aufnahme seiner
Kameraden zu erzählen. Mit vieler Mühe erreichte Julie das Gebäude,
und wurde an der Thür von einem jungen Cavalier empfangen, dessen
angenehme, geistvolle Gesichtsbildung sie augenblicklich für ihn
einnahm. Er bewillkommte die Fremden mit einer wohlwollenden
Höflichkeit, die auf ein Mahl jedes unangenehme Gefühl, welches
ihre Lage erregt hatte, austilgte, und ihnen ein augenblickliches
Zutrauen einflößte. Durch eine helle, zierlich gebaute Halle, die
in einen Dom aufstieg, den Pfeiler von weißem Marmor unterstützten,
und der mit Büsten verziert war, führte er sie in ein prächtiges
Gartenzimmer, das auf einen freyen Rasenplatz stieß. Hier nöthigte
er sie, sich an einen Tisch mit Erfrischungen niederzusetzen, und
ließ sie dann in Freyheit, die Pracht und Schönheit des Orts zu
bewundern. Der Rasenplatz, der an jeder Seite von Gehölze
eingezäumt war, glitt allmählich in einen schönen See hinab, in
dessen glatter Fläche sich die umringenden Schatten spiegelten.
Über denselben hinaus zeigte sich das ferne Land, das zur Linken in
hohe, romantische Gebirge aufstieg, und zur Rechten eine sanfte,
glühende Landschaft darstellte, deren ruhige Schönheit einen
auffallenden Contrast mit der wilden Erhabenheit der gegen über
liegenden Felsenhöhen bildete. Der blaue, ferne Ocean schloß die
Aussicht. In kurzer Zeit kam der Cavalier zurück, und führte zwey
Damen von sehr einnehmendem Ansehen herein, die er ihnen als seine
Frau und Schwester vorstellte. Sie bewillkommten Julien mit
entgegen kommender Gefälligkeit; allein Ermüdung nöthigte sie, sich
zur Ruhe zu legen, und eine nachfolgende Unpäßlichkeit nahm so
schnell zu, daß es ihr unmöglich war, ihren jetzigen Aufenthalt
heute zu verändern. Der Capitän und seine Leute setzten ihren Weg
fort, und ließen Ferdinand und Julien in der Villa, wo ihnen alle
mögliche gütige und zärtliche Aufmerksamkeit bezeugt ward.

		Der Tag, der Julien dem Kloster zu widmen bestimmt war, wurde in
der Abtey mit den gewöhnlichen Ceremonien angefangen. Die Kirche
wurde ausgeschmückt, und alle Bewohner des Klosters rüsteten sich
zur Begleitung an. Der Abt frohlockte in dem glücklichen Erfolge
seines Anschlags, und weidete sich im Voraus an der Wuth und
Kränkung des Marquis, wenn er erführe, daß seine Tochter auf ewig
für ihn verloren sey. Die Stunde der Feyer nahte nun heran, und mit
stolzem, festem Schritte, und einem Gesicht, das seinen innern
Triumph abmahlte, betrat er die Kirche. Er schritt zum Hochaltare
fort, als man ihm sagte, daß Julie nirgends zu finden sey.
Erstaunen verdrängte auf eine Weile alle andern Empfindungen – doch
hielt er es für unmöglich, daß sie entflohen seyn konnte, und
befahl, jeden Theil des Klosters zu durchsuchen – und vor allem die
unterirdischen Gewölbe, die unter dem Walde hinliefen, nicht zu
vergessen. Nachdem allenthalben gesucht war, und er an ihrer Flucht
nicht langer zweifeln konnte, gohren seine betrognen Leidenschaften
in eine Wuth auf, die alle Grenzen überschritt. Er schmetterte die
schrecklichsten Flüche auf Julien herab, ließ Madame de Menon
rufen, und klagte sie an, ihre heilige Religion durch Hülfleistung
bey Juliens Flucht geschmäht zu haben. Madame ertrug diese Vorwürfe
mit ruhiger Würde, und beobachtete ein standhaftes Stillschweigen;
insgeheim aber beschloß sie das Kloster zu verlassen, und in einem
andern die Ruhe zu suchen, welche sie in diesem nimmer zu finden
hoffen durfte. Das Gerücht von Juliens Verschwinden breitete sich
schnell über die Mauern aus, und drang zu des Marquis Ohren, der
sich darüber freute, weil er glaubte, daß sie nun unfehlbar in
seine Hände fallen müßte. Nachdem seine Leute auf seinen Befehl die
umliegenden Wälder und Felsen sorgfältig durchsucht hatten, nahm er
sie von der Abtey weg, vertheilte sie in verschiedene Wege, um
Julien nachzuspüren, und kehrte auf das Schloß Mazzini zurück. Hier
erwartete ihn ein neuer Verdruß; denn er erfuhr jetzt, daß
Ferdinand aus seinem Gefängnisse entwischt war. Das Geheimniß von
Juliens Flucht war nun aufgeklärt: es war augenscheinlich, durch
wessen Hülfe sie solche bewerkstelligt hatte, und der Marquis
stellte Befehl an seine Leute aus, sich Ferdinands zu bemächtigen,
wo sie ihn auch fänden.

			[bookmark: foot7]Im Original schließen
sich hier folgende Verszeilen an:



Far on the rocky shores the surges sound,

The lashing whirlwinds cleave the vast profound;

While high in air, amid the rising storm,

Driving the blast, sits Danger's black'ning form.


	
		
		IV.

		Hippolytus, der unter einer langen und
gefährlichen Krankheit geseufzt hatte, welche seine Wunden
erzeugten, und sein Seelenschmerz erhöhte und verlängerte, lag in
einer kleinen Stadt an der Küste von Calabrien darnieder, und wußte
noch nichts von Corneliens Tode. Er zweifelte kaum, daß Julie jetzt
dem Herzoge geopfert sey, und dieser Gedanke war seinem Herzen
Gift. So bald er seine Sinne wieder erhielt, schickte er einen
Bedienten auf das Schloß Mazzini, um insgeheim Nachricht von dem,
was seit seiner Abreise vorgegangen war, einzuziehen. Die Begierde,
womit wir nach allem haschen, was uns dem Elende entreißen kann,
ließ ihn zuweilen einer entfernten, romanhaften Hoffnung
nachhangen, daß Julie noch für ihn lebe. Doch schwand auch diese
Hoffnung endlich in Verzweiflung, als die Zeit verstrich, ohne daß
sein Bedienter von Sicilien wieder kam. Tage und Wochen schlichen
in äußerster Angst für Hippolytus dahin; denn noch immer ließ sein
Abgesandter sich nicht erblicken; endlich vermuthete er, daß er von
Räubern ergriffen, oder von dem Marquis entdeckt und zurück
gehalten sey, und schickte einen zweyten Bothen nach dem Schlosse
Mazzini ab. Durch diesen erfuhr er die Nachricht von Juliens
Flucht, und sein Herz hüpfte vor Entzücken; schnell aber wurde sein
Freude gedämpft, als er weiter hörte, daß der Marquis ihre Zuflucht
im St. Augustinerkloster entdeckt hatte. Die Wunden, die ihn
noch immer in Verhaft hielten, waren ihm jetzt unerträglich. Julie
konnte auf immer für ihn verloren seyn. Allein selbst sein
gegenwärtiger Zustand der Furcht und Ungewißheit war Segen, mit der
Angst der Verzweiflung verglichen, die seine Seele so lange
gefoltert hatte. So bald er hinlänglich hergestellt war, ging er
nach Sicilien, in der Absicht, das St. Augustinerkloster zu
besuchen, wo vielleicht Julie noch seyn konnte. Um so geheim, als
es sein Plan erforderte, überzuschiffen, und den Angriffen des
Marquis zu entwischen, ließ er seine Bedienten in Calabrien, und
setzte sich allein zu Schiffe. Es war Morgen, als er an einem
kleinen Hafen von Sicilien landete, und er machte sich sogleich
nach der St. Augustinerabtey auf. So wie er fortritt, ging
seine Einbildungskraft in die frühen Scenen seiner Liebe, in
Juliens Unglück, in Ferdinands Leiden zurück, und sein Herz schmolz
bey der Erinnerung. Er hielt es dann für wahrscheinlich, daß Julie
in dem Mitleide des Abts Schutz vor ihrem Vater gefunden hatte; ja
er wagte sogar einem schmeichelhaften, süßen Vorgenusse des
Augenblicks nachzuhangen, der sie seinem Anblicke wieder gäbe. Er
langte im Kloster an, und man denke sich seinen Schmerz, als er den
Tod seiner geliebten Schwester und Juliens Flucht erfuhr. Ohne
Verzug verließ er die Abtey, ohne einmahl zu wissen, daß Madame de
Menon daselbst war, und wollte nach einer Stadt, einige Meilen
weit, reiten, wo er die Nacht zuzubringen dachte. Versenkt in
schwermüthigen Betrachtungen ließ er seinem Pferde die Zügel, und
ritt fort, ohne auf seinen Weg zu achten. Der Abend war weit
angebrochen, als er wahrnahm, daß er eine falsche Richtung
genommen, und sich in einer wilden, einsamen Gegend verirrt hatte.
Er war zu weit von der rechten Straße abgekommen, als daß er hoffen
durfte, sie wieder zu erreichen, und hatte außer dem nicht auf die
Gegenstände, die er hinter sich ließ, geachtet. Nur eine Wahl
zwischen Irrwegen lag vor ihm. Zur Rechten sah er hohe, wilde
Gebirge, mit Haide und schwarzem Strauchwerk bewachsen; ihr wildes,
ödes Ansehen, und der sichtlich gefährliche Pfad, der sich daran
hinauf wand, und die einzige Spur war, die man erblickte, hielt
Hippolytus ab, sich hinauf zu wagen. Zur Linken lag ein Wald, nach
welchem der Pfad, worauf er jetzt war, führte: er hatte ein düstres
Ansehen; doch zog er ihn den Bergen vor, und da er den Umfang
desselben nicht wußte, hielt er es für möglich, ihn zu passiren,
und vor Einbruch der Nacht ein Dorf zu erreichen. Auf allen Fall
mußte ihm der Wald eine Zuflucht vor den Winden verschaffen; und
wenn er auch selbst sich in den Irrgängen desselben verirrte,
konnte er einen Baum ersteigen, und sicher ruhen, bis das wieder
anbrechende Licht ihm den Weg wiese, sich heraus zu finden.
Zwischen den Gebirgen konnte er möglicher Weise keine andre
Zuflucht finden, als die eine menschliche Wohnung ihm gewährte; und
diese anzutreffen, war wenig Wahrscheinlichkeit vorhanden. Noch
außer dem drohten ihm dort unzählige Gefahren, vor welchen er auf
ebnem Grunde gesichert war. Nachdem er also bey sich beschlossen
hatte, welchen Weg er verfolgen wollte, setzte er sein Pferd in
Galopp, und erreichte den Wald, als die letzten Strahlen der Sonne
auf den Bergen zitterten. Das dicke Laub der Bäume verbreitete
rings umher eine Dunkelheit, welche die Schatten des Abends mit
jedem Augenblicke vertieften. Der Weg lief ununterbrochen fort, und
der Graf verfolgte ihn, bis alle Unterscheidung sich in den
Schleyer der Nacht verlor. Gänzliche Finsterniß machte es ihm jetzt
unmöglich, seinen Weg fortzusetzen. Er stieg ab, band sein Pferd an
einen Baum, und kletterte an den Zweigen hinauf, um bis zum Morgen
daselbst zu bleiben. Er war nicht lange in dieser Lage gewesen, als
ein verworrener Schall von Stimmen in der Ferne seine
Aufmerksamkeit anzog. Der Schall kam von Zeit zu Zeit wieder, ohne
daß er aber näher zu dringen schien. Er stieg vom Baume herunter,
um besser von der Richtung, woher er kam, urtheilen zu können;
allein ehe er den Grund erreichte, hörte das Getön auf, und alles
war stille. Er horchte weiter; da aber die Stille ununterbrochen
blieb, fing er an zu glauben, daß das Pfeifen des Windes zwischen
den Blättern ihn getäuscht hätte, und schickte sich an, wieder
hinauf zu steigen, als er ein schwaches Licht von fern durch die
Bäume schimmern sah. Dieser Anblick regte die Hoffnung in ihm auf,
daß er nahe bey einem menschlichen Wohnorte sey; er band sein Pferd
los, und führte es nach der Gegend, woher der Strahl kam. Der Mond
war nun aufgegangen, und warf einen gebrochenen Schimmer,
hinlänglich ihm zu leuchten, auf seinen Pfad. – Ehe er noch weit
gegangen war, verschwand das Licht. Er suchte sich indessen immer
so nahe, als möglich, nach dem Orte zu halten, woher es gekommen
war, und nach vieler Mühe drang er bis zu einem Orte durch, wo die
Bäume rings um einen grünen Platz einen Kreis bildeten. Das
Mondlicht ließ ihn ein Gebäude wahrnehmen, welches ehemahls ein
Kloster gewesen zu seyn schien, jetzt aber nur einen Haufen von
Ruinen zeigte, deren Größe durch den Verfall erhöht, den, der sie
sah, mit Ehrerbiethung erfüllte. Hippolytus stand stille, um diesen
Anblick anzustarren; die geheiligte Stille der Nacht erhöhte seine
Wirkung, und ein geheimes Grausen, er wußte selbst, nicht woher,
schlich sich in sein Herz. – Die Stille und das Ansehen des Platzes
machte ihn zweifelhaft, ob dieß der Ort sey, den er suchte, und er
stand unschlüssig, ob er fortgehen oder umkehren sollte, als er
eine Gestalt unter einer Wölbung stehen sah. Sie trug ein Licht in
der Hand, und ging schweigend fort, bis sie endlich in einem fernen
Theile des Gebäudes verschwand. Hippolytus Muth verließ ihn auf
einen Augenblick; dennoch überwältigte eine unüberwindliche Neugier
sein Grausen, und er beschloß, wo möglich, den Weg, den die Gestalt
genommen hatte, zu verfolgen. – Über lose Steine weg kam er in eine
Art von Hof, bis er den gewölbten Gang erreichte. Hier stand er
stille; denn seine Furcht kehrte wieder. Er raffte indessen seinen
Muth zusammen, und ging weiter, indem er sich bemühte, den Weg, den
die Gestalt genommen hatte, zu verfolgen, bis er sich plötzlich in
einem eingeschloßnen Platze der Ruinen befand, dessen Ansehen
wilder und öder war, als alles, was er noch gesehen hatte. Von
unbezwinglichem Grausen ergriffen, wollte er zurück gehen, als die
dumpfe Stimme einer bedrängten Person ihm ins Ohr drang. Sein Herz
sank in ihm, seine Glieder bebten, und er war außer Stande, sich
fortzubewegen – Der Ton, der das letzte Winseln eines Sterbenden zu
seyn schien, wurde wiederhohlt. Hippolytus that sich eine
plötzliche Gewalt an, sprang vorwärts, als ein Licht aus einem
zerbrochenen Fenster des Gebäudes hervor brach, und er zu gleicher
Zeit Menschenstimmen hörte. – Er ging leise nach dem Fenster zu,
und sah in einem kleinen Zimmer, welches weniger verfallen war, als
das übrige des Gebäudes, eine Gruppe von Menschen, die, aus ihren
wilden Blicken und ihrer Kleidung zu urtheilen, Banditen waren. Sie
umringten einen Menschen, der verwundet, und im Blut gebadet, auf
der Erde lag, und von dem, allem Ansehen nach, das Winseln gekommen
war. – Die Dunkelheit des Orts, den das Licht nur schwach
erleuchtete, und die umringenden Banditen verhinderten Hippolytus,
die Züge des Sterbenden zu unterscheiden. Aus dem Blute, das ihn
bedeckte, und aus andern Umständen zu urtheilen, schien er ermordet
zu seyn; und der Graf zweifelte nicht, daß die Leute, die er sah,
seine Mörder wären. Das Schreckhafte der Scene überwältigte ihn
ganz; er stand in den Boden eingewurzelt, und sah die Mörder die
Taschen des Sterbenden ausplündern, der in kaum hörbarer Stimme,
welcher Verzweiflung zu Hülfe zu kommen schien, um Mitleid flehte.
Die Mörder antworteten ihm nur mit Flüchen, und setzten ihre
Plünderung fort. Sein Winseln und seine Qualen schienen nur ihre
Grausamkeit zu vermehren. Sie wollten ihm jetzt ein kleines
Miniaturgemählde abnehmen, das an einem Bande um seinen Hals hing,
und sich bisher in seinem Busen verborgen hatte, als er sich mit
plötzlicher Gewalt von der Erde aufhob, und es aus ihren Händen zu
reißen versuchte. Dieses Bestreben half ihm nichts; ein Schlag von
einem der Bösewichter streckte den unglücklichen Mann ohne Bewegung
zu Boden. Die gräßliche Barbarey dieser That ergriff Hippolytus
Seele so gewaltsam, daß er, seine eigne Lage vergessend, laut
aufschrie, und mit dem augenblicklichen Vorsatze, den Todten zu
rächen, aufsprang. Das Geräusch beunruhigte die Banditen; sie sahen
sich um, woher es käme, und erblickten durch das Fenster den
Grafen. Flugs verließen sie ihre Beute, und stürzten nach der Thür
des Zimmers. Das Gefühl seiner Gefahr war jetzt wieder in ihm
erwacht, und er suchte nach dem äußersten Ende der Ruinen zu
entfliehen; Schrecken aber verwilderte seine Sinnen, und er
verfehlte den Weg. Statt den gewölbten Gang zu erreichen, verirrte
er sich in fruchtlosem Wandern, und fand sich endlich tief in den
geheimen Behältnissen des Gebäudes verwickelt. – Die Schritte
seiner Verfolger waren dicht hinter ihm, und er ermüdete sich noch
immer mit fruchtlosen Bemühungen zu entwischen, bis er endlich
erschöpft zu Boden sank, und sich in sein Schicksal zu ergeben
suchte. Mit finstrer Verzweiflung horchte er, und erstaunte, alles
stille zu finden. Als er sich umsah, entdeckte er durch einen
Strahl des Mondenlichtes, der von oben herein fiel, daß er in einem
Gewölbe war, welches, so viel er urtheilen konnte, von großem
Umfange zu seyn schien. – In dieser Lage blieb er eine lange Zeit,
dachte über die Mittel zu entkommen nach; und fand keine. Blieb er
in dem Gewölbe, so konnte er nur erwarten, gemetzelt zu werden;
wollte er aber versuchen sich heraus zu wagen, so mußte er den
Banditen in die Hände stürzen. Da er es also für den sichersten Weg
hielt, zu bleiben, wo er war, suchte er mit Stärke sein Schicksal
zu erwarten, als plötzlich die lauten Stimmen der Mörder in sein
Ohr drangen, und er schnell Fußtritte nach dem Orte, wo er lag,
heran nahen hörte – Verzweiflung erneute augenblicklich seine
Stärke; er sprang von der Erde auf, warf einen Blick gieriger
Verzweiflung rings umher, und haschte den Schimmer einer kleinen
Thür, auf welche jetzt die Mondstrahlen fielen. Er eilte darauf zu,
und ging eben hindurch, als ein Fackellicht auf den Mauern des
Gewölbes strahlte. – Er tappte durch einen krummen Gang hin, und
kam endlich an eine Stiege. Ungeachtet der Dunkelheit erreichte er
sicher den Boden. – Jetzt zum ersten Mahle stand er stille, um zu
horchen; er spürte keine Fußtritte mehr; alles war stille. Er
wanderte immer weiter in fruchtlosem Bemühen zu entwischen, bis
endlich seine Hände kaltes Eisen berührten; er fühlte sogleich, daß
es zu einer Thür gehörte, allein sie war verschlossen, und
widerstand allen seinen Versuchen, sie zu öffnen. Verzweifelnd
wollte er den Versuch aufgeben, als ein lautes Geschrey von innen,
worauf ein taubes, schweres Geräusch folgte, seine ganze
Aufmerksamkeit erweckte. Er horchte lange an der Thür, seine
Einbildungskraft; mit Schreckbildern erfüllt, und in Erwartung, den
Schall wiederhohlt zu hören. Er suchte nach einer zerbrochenen
Stelle der Thür, wodurch er entdecken könnte, was inwendig
vorginge, fand aber keine, und nachdem er einige Zeit gewartet
hatte, ohne weiter etwas zu hören, wollte er den Ort verlassen, als
er mit dem Arme auf etwas Hartes an der Thür stieß. Er fühlte zu,
und fand zu seinem äußersten Erstaunen, daß der Schlüssel im
Schlosse steckte. Einen Augenblick über war er unschlüssig, was er
thun sollte; Neugier aber überwältigte jede andere Betrachtung; und
mit bebender Hand drehte er den Schlüssel um. Die Thür ging in ein
großes, wüstes Zimmer, schwach erleuchtet von einer Lampe, die auf
dem Tische stand, der beynahe das einzige Möbel im ganzen Orte war.
Der Graf war einige Schritte vorwärts gegangen, als er einen
Gegenstand wahrnahm, der seine ganze Aufmerksamkeit fesselte. Auf
die Erde ausgestreckt, dem Anscheine nach leblos, lag ein junges
Frauenzimmer. Ihr Gesicht war in ihr Gewand gehüllt, und die langen
kastanienbraunen Locken, die in schöner Fülle auf ihren Busen
fielen, verschleyerten einen Theil der glühenden Schönheiten,
welche die Unordnung ihres Anzugs enthüllt haben würde. – Mitleid,
Erstaunen und Bewunderung kämpften in Hippolytus Brust, und während
er da stand, und den Gegenstand anstaunte, der alle diese Gefühle
in ihm erregte, hörte er Fußtritte nach dem Zimmer heran nahen. Er
flog zu der Thür, durch die er herein gekommen war, und war so
glücklich, sie zu erreichen, ehe die Menschen, deren Fußtritte er
gehört hatte, herein traten. Er drehte den Schlüssel um, und blieb
außen vor der Thür stehen, um ihrem Verfahren zuzuhören. Er
unterschied die Stimmen zweyer Leute, und erkannte sie für die
Mörder, die er oben gehört hatte. Gleich darauf hörte er einen
durchdringenden Schrey, und zugleich wurden die Stimmen der Mörder
laut und heftig. Einer von ihnen rief, daß das Frauenzimmer sterben
würde, und klagte den andern an, sie zu Tode geschreckt zu haben,
indem er mit schrecklichen Flüchen schwor, daß sie sein wäre, und
daß er bis auf den letzten Blutstropfen sie vertheidigen wollte.
Der Streit ward heftiger, und keiner von den Bösewichtern wollte
seine Ansprüche auf den unglücklichen Gegenstand desselben
aufgeben, – Bald nachher hörte man mit schrecklichem Geräusche
Schwerter klirren. Das Schreyen wurde wiederhohlt, und die Eide und
Flüche der Streitenden verdoppelten sich. Sie schienen nach der
Thür zu gehen, hinter der Hippolytus verborgen stand: plötzlich,
wurde die Thür mit voller Kraft erschüttert; ein tiefes Brüllen
folgte, und gleich darauf kam ein Getös, als wenn jemand mit voller
Schwere plötzlich zu Boden sänke. Einen Augenblick über war alles
stille. Hippolytus zweyfelte nicht, daß der eine Mörder den andern
erlegt hatte, und bald bestätigte dieß das viehische
Triumphgeschrey des Siegers über seinen gefallenen Feind. Der
Mörder verließ eilends das Zimmer, und kurz darauf hörte Hippolytus
die fernen Stimmen verschiedner Personen in lautem Wortwechsel. Der
Schall schien aus einem Zimmer über dem Orte, wo er stand, zu
kommen; auch hörte er von oben das Trampeln von Füßen, und konnte
sogar zu Zeiten die Worte der Streitenden unterscheiden. Aus diesen
haschte er genug auf, um zu hören, daß der eben vorgefallene Streit
und das Frauenzimmer, das die Veranlassung dazu gegeben hatte, die
Gegenstände des Gesprächs waren. Allein die Stimmen schrien oft
alle durch einander, so daß man wenig verstehen konnte. – Endlich
legte sich der Tumult, und Hippolytus konnte nun unterscheiden, was
gesagt wurde. Die Mörder kamen überein, daß das Frauenzimmer dem
überlassen werden sollte, der um sie gefochten hätte. – Nach diesem
einstimmigen Ausspruche ließen sie ihm seine Beute, und gingen aus,
neue zu suchen. – Die Lage des unglücklichen Frauenzimmers erregte
in Hippolytus eine Mischung von Empörung und Mitleid, die ihn eine
Zeit lang gänzlich beschäftigte; er dachte über das Mittel nach,
sie aus einem so kläglichen Zustande zu befreyen, und vergaß über
diesen Gedanken beynahe seine eigene Gefahr. Er hörte jetzt ihre
Seufzer, und während sein Herz bey diesen Tönen schmolz, wurde die
andere Thür des Zimmers aufgerissen, und der Elende, dem sie
überantwortet war, drang herein. Ihr Geschrey verdoppelte sich, war
aber umsonst bey dem Barbaren, der sie in seine Arme gerissen
hatte. Der Graf, der unbewaffnet war, fühllos gegen jeden andern
Antrieb als den des edelmüthigsten Mitleids, drang in das Zimmer –
und ward zur Bildsäule, als er in den Armen des Bösewichts Julien
kämpfen sah. – Sie erkannte Hippolytus und that einen gewaltsamen
Sprung, um sich zu befreyen; indem sie aber auf ihn zulief, sank
sie leblos in seine Arme. – Muth und Erstaunen funkelten in den
Augen des Mörders, und mit wilder Verzweiflung ging er auf den
Grafen los. Dieser legte Julien nieder, riß das Schwert des todten
Mörders, der auf der Erde ausgestreckt lag, weg, und setzte sich
zur Wehre. Das Gefecht war wüthend; aber Hippolytus streckte seinen
Gegner sinnlos zu seinen Füßen. Er flog zu Julien, die jetzt wieder
auflebte, aber lange nur durch Thränen sprechen konnte. Der
Übergang so verschiedener und schneller Empfindungen, die ihr Herz
erfuhr, die wunderbar gemischten Regungen von Freude und Entsetzen
in Hippolytus Brust kann nur die Erfahrung sich denken. Er hob sie
von der Erde auf, und bemühte sich, ihr Fassung einzusprechen, als
sie wild nach Ferdinanden rief. Bey diesem Nahmen erstarrte der
Graf; er erinnerte sich an den sterbenden Cavalier, dessen Gesicht
die Dunkelheit vor seinem Blicke verborgen hatte. – Sein Herz bebte
vor gemeiner Angst; doch beschloß er, seine schrecklichen
Vermuthungen vor Julien zu verbergen, von der er erfuhr, daß sie
mit Ferdinanden auf ihrem Wege von der Villa, wo sie eine so
gastfreye Aufnahme nach dem Schiffbruche fanden, von den Banditen
überfallen wurden. Sie waren auf dem Wege nach einem Hafen, von wo
aus sie sich wieder nach Italien einzuschiffen dachten, als dieses
Unglück ihnen zustieß. Julie setzte hinzu, Ferdinand sey sogleich
von ihr getrennt worden, und sie selbst sey einige Stunden lang in
dem Zimmer eingesperrt gewesen, wo Hippolytus sie fand. – Kaum
konnte der Graf seine schrecklichen Besorgnisse um Ferdinanden
verhehlen, und vergebens strebte er, Juliens Kummer zu besänftigen.
Allein es war jetzt keine Zeit zu verlieren – sie mußten einen Weg
aus dem Gebäude suchen, und ehe sie dieß vollbracht hatten, konnten
die Banditen zurück kehren. Auch war es möglich, daß ein Theil
derselben zurück gelassen war, um diesen ihren Aufenthalt während
der Abwesenheit der andern zu bewachen, und dieses war eine neue,
gegründete Ursache zur Unruhe. Nach kurzem Hin- und Hersinnen hielt
Hippolytus es für das Klügste, einen Ausgang durch eben den Weg,
wodurch er herein gekommen war, zu suchen; er nahm also die Lampe,
und führte Julien zur Thür. Sie traten in den Gang, schlossen die
Thür hinter sich zu, und suchten die Stiege, die der Graf zuvor
herunter gegangen war; nachdem sie aber lange den krummen Gang
verfolgt hatten, ohne sie zu finden, sah er deutlich: daß er den
Weg verfehlt hatte. Sie fanden indessen eine andre Stiege, die sie
herab gingen, und in einen so schmalen und niedrigen Gang kamen,
daß sie nicht aufrecht gehen konnten. Dieser Gang schloß sich mit
einer Thür, die fast ganz von Eisen war. Hippolytus erschrak bey
diesem Anblicke, als er sich aber mit voller Stärke dagegen lehnte,
gab sie nach; die eingeschloßne Luft drang heraus und löschte
beynahe die Lampe aus. Sie kamen jetzt in einen finstern Abgrund,
und das Schloß, das eine Springfeder hatte, sprang plötzlich hinter
ihnen zu. Als sie rings um sich blickten, sahen sie ein großes
Gewölbe, und es ist unmöglich, ihr Entsetzen zu schildern, als sie
entdeckten, daß sie in einem Behältnisse der ermordeten Körper der
unglücklichen Menschen waren, die den Banditen in die Hände fielen.
– Kaum konnte der Graf Juliens sinkende Lebensgeister aufrecht
halten; er lief nach der Thür, und suchte sie zu öffnen; allein daß
Schloß war so eingerichtet, daß es nur von der andern Seite bewegt
werden konnte, und alle seine Bemühungen waren vergebens. Er suchte
nun nach einer andern Thür, konnte aber keine gewahr werden. Ihre
Lage war die bejammernswürdigste, die man sich nur denken kann; sie
sahen sich in ein Gewölbe gesperrt, das mit den todten Körpern der
Ermordeten bestreuet war, und mußten die Schlachtopfer des Hungers
oder des Schwertes werden. Die Erde war an verschiedenen Stellen
aufgeworfen, und bezeichnete die Grenzen neu gemachter Gräber. Die
unbegrabnen Leichname waren entweder aus Eile oder Nachlässigkeit
zurück gelassen, und zeigten einen Anblick, der zu schrecklich für
die Menschheit war: Hippolytus Qual stieg, wenn er Julien
anblickte, die vor Entsetzen erlag; er trug sie mehr, als er sie
führte, nach einem Theile des Gewölbes, der in eine Höhlung zurück
wich, worin eine Bank stand. Noch nicht lange waren sie in dieser
Lage gewesen, als sie allmählich ein Geräusch heran nahen hörten,
das nicht von dem Gange, den sie passirt hatten, zu kommen
schien.Das Geräusch wurde stärker, und sie konnten Stimmen
unterscheiden. Hippolytus glaubte, daß die Mörder zurück gekommen
wären, daß sie seinen Aufenthalt ausgespürt hätten, und durch einen
ihm unbekannten Weg nach dem Gewölbe kamen. Er machte sich auf das
Schlimmste gefaßt, zog seinen Degen, und nahm sich vor, Julien bis
aufs Äußerste zu vertheidigen. Ihre Furcht wurde indessen bald
durch ein Trampeln von Pferden zerstört, die den Lärm verursacht
hatten, und jetzt aus einem Vorhofe von oben, nahe bey dem Gewölbe
zu kommen schienen. Er hörte deutlich die Stimme der Banditen,
nebst dem Flehen und Winseln eines Menschen, den sie zu plündern
beschäftigt schienen. Der Ton lautete so sehr nahe, daß Hippolytus
erschrak und erstaunte; er sah sich rings in dem Gewölbe um, und
nahm hoch in der Mauer ein kleines Gitterfenster wahr, aus welchem
man den Ort, wo die Räuber versammelt waren, mußte übersehen
können. Es fiel ihm ein, daß sein Licht ihn verrathen könnte, und
so schrecklich der Tausch auch war, sah er sich doch genöthigt, es
auszulöschen. Er versuchte nun nach dem Fenster hinauf zu klettern,
durch welches er sehen zu können glaubte, was außen vorging. Es
gelang ihm endlich: denn er konnte auf den rauhen Steinen fußen. Er
sah in einem verfallnen Vorhofe, den das Fackellicht zum Theil
erhellte, einen Haufen Banditen zwey Leute, die auf ihren Pferden
fest gebunden waren, und um Gnade flehten, umringen. Einer von den
Räubern bekräftigte mit einem Eide, daß dieß eine goldene Nacht
wäre, befahl seinen Kameraden, fortzumachen, und setzte hinzu, daß
er selbst gehen, und Paulo und die Dame aufsuchen wolle. Die
Wirkung, welche diese letzten Worte auf die Gefangenen im Gewölbe
hervor brachten, kann durch keine Worte beschrieben werden. Sie
befanden sich jetzt in stockfinsterer Nacht in dieser Wohnung der
Ermordeten, ohne Mittel zu entwischen, und in augenblicklicher
Erwartung, das schreckliche Geschick der elenden Gegenstände um
sich her zu theilen. Julie, von Angst und Entsetzen überwältigt,
sank zur Erde, und Hippolytus, der von seinem Gitterfenster
herunter stieg, vergaß in Angst um sie seine eigne Gefahr. In
kurzem war alles u m sie her in Verwirrung und Aufruhr; der Mörder,
der vom Hofe ging, kam mit der Nachricht zurück, daß Paulo
ermordet, und das Frauenzimmer entflohen sey. Die Räuber ließen
ihre Beute fahren, um der Flüchtigen nachzusetzen, und den Mörder
zu entdecken, auf den schreckliche Flüche durch alle Höhlen des
Gebäudes wiederhallten. Das Lärmen hatte eine lange Zeit gedauert,
welche die Gefangenen in einem Zustande schrecklicher Qual
zubrachten, als sie das Getümmel nach dem Gewölbe herannahen
hörten, und bald nachher eine Menge Stimmen den Gang herunter
schallten. Die Fußtritte wurden schneller; Hippolytus zog aufs neue
sein Schwert, und stellte sich dem Eingange gegen über, wo er noch
nicht lange gestanden hatte, als ein heftiger Stoß gegen die Thür
geschah: sie sprang auf, und ein Haufen Menschen drang in das
Gewölbe. Hippolytus behauptete seinen Posten und betheurete, daß er
den Ersten, der sich ihm nahte, niederstoßen würde. Bey dem Laute
seiner Stimme standen sie still, gingen aber sogleich vorwärts, und
befahlen ihm in des Königs Nahmen, sich zu ergeben. Er sah nun, was
seine Bewegung ihn früher zu sehen verhindert hatte, daß die Leute
vor ihm nicht Banditen, sondern Gerichtsbediente waren. Sie hatten
durch den Sohn eines sicilianischen Edelmanns, der in die Hände der
Banditen fiel und ihnen nachher entwischte, von dieser Mördergrube
Nachricht bekommen. Die Gerichtsdiener kamen in Begleitung einer
Wache, und waren auf alle Art gerüstet, diese schrecklichen Höhlen
aufs strengste zu durchsuchen. Hippolytus erkundigte sich nach
Ferdinanden, und sie verließen insgesammt das Gewölbe, um ihn
aufzusuchen. In dem Vorhofe, zu welchem sie jetzt hinauf stiegen,
war der größte Theil der Banditen durch eine Zahl von der Wache in
Sicherheit gebracht. Der Graf klagte die Räuber an, daß sie seinen
Freund, den er beschrieb, verheimlichten, und drang auf seine
Befreyung, Mit einer Stimme läugneten sie das Factum, und beharrten
entschlossen dabey, daß sie nichts von der beschriebenen Person
wüßten. Dieses Läugnen bestärkte Hippolytus in seinem ersten,
schrecklichen Verdachte, daß der Cavalier, den er gesehen hatte,
kein andrer, als Ferdinand, gewesen sey, und dieser Gedanke machte
ihn rasend. Er bath die Gerichtsdiener, ihr Suchen fortzusetzen;
sie ließen eine Wache bey den Banditen, die sie in Sicherheit
gebracht hatten, zurück, und folgten ihm in das Zimmer, wo der
letzte schreckliche Auftritt vorgegangen war. Das Zimmer war dunkel
und leer, aber Spuren von Blute klebten noch auf dem Fußboden, und
Julie, ob sie gleich den nähern Grund von Hippolytus Besorgniß
nicht wußte, sank bey dem Anblicke beynahe in Ohnmacht. Aus dem
Zimmer wanderten sie eine Zeit lang zwischen den Ruinen fort, ohne
etwas Außerordentliches zu entdecken, bis, als sie in den gewölbten
Weg traten, durch den Hippolytus zuerst in die Ruinen gelangt war,
ihre Fußtritte einen dumpfen Schall zurück gaben, der sie
überzeugte, daß der Raum unten hohl war. Auf nähere Untersuchung
entdeckten sie bey dem Fackellichte eine Fallthür, die sie mit
einiger Schwierigkeit in die Höhe hoben, und unter derselben eine
schmale Stiege fanden. Sie stiegen alle in einen niedrigen, krummen
Gang hinab, wo sie noch nicht weit gekommen waren, als sie von oben
ein Pferdegetrappel und ein lautes, plötzliches Getümmel hörten.
Die Gerichtsdiener fürchteten, daß die Banditen sich los gerissen,
und die Wache überwältigt hätten, und eilten nach der Fallthür
zurück, die sie kaum aufgehoben hatten, als sie Schwerter klirren,
und ein Gewühl unbekannter Stimmen hörten. Sie blickten gerade aus,
und sahen durch die Wölbung in einer Art innern Vorhofe eine große
Anzahl Banditen, die eben angekommen waren, ihre Kameraden befreyen
und wüthend mit der Wache kämpfen. Bey diesem Anblicke sprangen
einige der Gerichtsdiener vorwärts, um ihren Freunden beyzustehen,
und die übrigen, von Feigheit überwältigt, eilten die Stiege wieder
herunter, und ließen die Fallthür mit donnerndem Getöse hinter sich
zufallen. Sie benachrichtigten Hippolytus von dem, was oben
vorging, und er trieb Julien eilends den Gang hinunter, um einen
andern Ausweg oder Verbergungsort zu suchen. Sie konnten keines von
beyden finden, und waren noch nicht lange aus den Krümmungen des
Wegs fortgegangen, als sie die Fallthür aufheben, und Leute herab
kommen hörten. Verzweiflung gab Julien Stärke, und beflügelte ihre
Flucht. Jetzt aber hielt eine Thür sie auf, die den Gang verschloß,
und entfernte Stimmen murmelten längs den Mauern. Die Thür war mit
starken eisernen Riegeln befestigt, welche Hippolytus umsonst
aufzuziehen versuchte. Die Stimmen drangen näher. Nach vieler Mühe
und Anstrengung wichen die Riegel; die Thür ging auf, und Licht
dämmerte durch die Öffnung einer Höhle, die sie jetzt betraten. Als
sie die Höhle verließen, sahen sie sich im Walde, und erreichten in
kurzer Zeit die Grenzen. Nun erst wagten sie stille zu stehen; sie
blickten zurück, und wurden niemand gewahr, der sie verfolgte.

	
		
		V.

		So bald Julie ein wenig geruht hatte, folgten
sie der Spur vor ihnen, und erreichten in kurzem ein kleines Dorf,
wo sie Sicherheit und Erfrischung fanden. Allein Julie, deren Seele
mit schrecklicher Angst um Ferdinanden erfüllt war, sah alles um
sie her gleichgültig an. Selbst Hippolytus Gegenwart, die noch vor
kurzem sie vom Elende zur Freude empor gehoben haben würde, konnte
jetzt ihren Kummer nicht besänftigen. Die standhafte, edle
Zuneigung ihres Bruders war tief in ihr Herz gedrungen, und
Betrachtung vermehrte nur ihren Kummer. Doch hatten die Banditen
fest darauf beharrt, daß er nicht in ihren Höhlen verborgen wäre,
und diese Bekräftigung, die Hippolytus Furcht nur noch
verfinsterte, warf einen Schimmer von Hoffnung auf Juliens Seele.
Ein sie unmittelbarer betreffender Gegenstand zwang endlich ihre
Gedanken von dieser traurigen Beschäftigung ab. Es war nothwendig,
sich zu einem bestimmten Verfahren zu entschließen, denn sie befand
sich jetzt an einem unbekannten Orte, und wußte keinen
Zufluchtsplatz. Der Graf, der vor den Gefahren, die sie umringten,
und vor der Wahrscheinlichkeit, daß sie ihm auf immer entrissen
werden könnte, erbebte, glaubte jetzt die gefährliche Delicatesse
überwinden zu müssen, die unter diesen traurigen Umständen ihm
Stillschweigen auflegte. Er bath sie, die Möglichkeit einer
Trennung zu zerstören, und einzuwilligen, unverzüglich die Seine zu
werden. Er stellte ihr vor, daß man leicht einen Priester von einem
benachbarten Kloster herbey schaffen könnte, der die Bande, welche
längst ihre Herzen vereinigten, befestigen, und so auf ein Mahl dem
Geschicke Grenzen setzen würde, welches so lange ihren Hoffnungen
gedroht hatte. Dieser Vorschlag, obschon gleich lautend mit dem,
welchen sie zuvor angenommen hatte, und obschon das sicherste
Mittel, sie vor dem Schicksale, das sie fürchtete, zu retten,
erfüllte sie jetzt mit Kummer und Niedergeschlagenheit. Sie liebte
Hippolytus mit standhafter, zärtlicher Liebe, welche noch durch die
Dankbarkeit, auf die er als ihr Erretter berechtigt war, erhöht
wurde; allein sie sah es für eine Entweihung des Gedächtnisses des
Bruders an, der so viel um sie gelitten hatte, Freude in den
Schmerz zu mischen, worein die Ungewißheit seines Schicksals sie
versenkte. Sie milderte ihre Verweigerung durch eine holde
Zärtlichkeit, welche schnell Hippolytus aufsteigende, eifersüchtige
Zweifel zerstreute, und seine hohe Bewunderung ihres Charakters
vermehrte. Sie wünschte sich auf einige Zeit in ein einsames
Kloster zurück zu ziehen, und da den Ausgang der Begebenheit zu
erwarten, die für jetzt sie in Angst und Kummer verwickelte.
Hippolytus kämpfte mit seinen Gefühlen, und enthielt sich, weiter
auf die Bitte zu dringen, von deren Erfüllung jetzt seine ganze
Glückseligkeit, ja beynahe sein Daseyn selbst abhing. Er erkundigte
sich im Dorfe nach einem benachbarten Kloster, und hörte, daß im
Umkreise von mehr als sechs Meilen keins läge, in der Nähe der
Stadt Palini aber, oder doch in dieser Entfernung lägen zwey. Er
verschaffte sich Pferde, überließ es den Gerichtsdienern, eine
stärkere Wache von Palermo zu hohlen, und begab sich von Julien
begleitet auf den Weg nach Palini. Julie war stille und tiefsinnig.
Nach und nach sank Hippolytus in eben die Stimmung, und oft warf er
ängstliche Blicke um sich her, als sie einige Stunden lang an dem
Fuße der Gebirge reisten. Sie hielten stille, um unter den Schatten
einiger Buchen Mittag zu halten; denn aus Furcht entdeckt zu
werden, hatte Hippolytus sich gegen die Notwendigkeit, in vielen
Wirthshäusern einzukehren, versehen. Nach geendigtem Mahle setzten
sie ihre Reise fort; jetzt aber wurde Hippolytus zweifelhaft, ob er
auf dem rechten Wege sey. Da er sich aber auf keine Art Gewißheit
über diesen Punct verschaffen konnte, folgte er dem Wege vor ihm,
der sich jetzt einen steilen Hügel hinan wand, von welchem sie in
ein blühendes Thal hinab stiegen, wo des Schäfers Flöte süß von den
Hügeln ertönte. Die Abendsonne goß einen sanften Schimmer über die
Landschaft aus, und hauchte auf jeden Gegenstand einen Purpurglanz,
der ein weniger bekümmertes Herz, als Juliens war, in
gleichstimmige Friedensgefühle würde gesenkt haben. Der Abend brach
jetzt an, und da sie des Wegs zweifelhaft waren, und sahen, daß es
unmöglich seyn würde, Palini auf die Nacht zu erreichen, lenkten
sie auf ein Dorf zu, das sie am Ende des Thals wahrnahmen. Sie
waren kaum eine halbe Stunde weit fortgeritten, als sie plötzlich
Stimmen von den Hügeln hinter ihnen erschallen hörten, und durch
die Abenddämmerung einen Haufen Leute zu Pferde erblickten, die auf
sie zueilten. So wie sie näher kamen, konnten sie die Worte
unterscheiden, und Julie glaubte ihren eignen Nahmen nennen zu
hören. Erschrocken zweifelte sie nicht, daß eine Partey von ihres
Vaters Leuten sie entdeckt hatte, und flog mit Hippolytus das Thal
hinab. Die Verfolgenden hatten sie indessen beynahe eingehohlt, als
sie die Mündung einer Höhle erreichten, in welche sie eilends
liefen, um sich zu verstecken; Hippolytus zog sein Schwert,
erwartete die Feinde, und blieb stehen, um den Eingang zu besetzen.
– Nach wenig Augenblicken hörte Julie Schwerter klirren; ihr Herz
zitterte für Hippolytus, und sie war im Begriffe zurück zu kehren,
sich der Gewalt ihrer Feinde auszuliefern, und so die Gefahr von
ihm abzuwenden, als sie die laute Stimme des Herzogs erkannte. Sie
fuhr bey diesem Laute unwillkürlich zusammen, folgte den Krümmungen
der Höhle, und floh in ihre innersten Behältnisse. Noch nicht lange
war sie hier gewesen, als die Stimmen durch die Höhle ertönten, und
näher kamen. Es war nun gewiß, daß Hippolytus überwunden war, und
daß ihre Feinde sie suchten. Sie warf einen Blick unaussprechlicher
Angst um sich her, und entdeckte dicht neben sich bey dem
plötzlichen Schimmer einer Fackel eine niedrige, tiefe Spalte in
dem Felsen. Das Licht, welches von ihren Verfolgern kam, wurde
stärker: auf den Knien kroch sie durch die Spalte; denn die
überhangenden Klippen ließen ihr nicht zu, anders hinein zu kommen,
und nach wenig Schritten fand sie eine Thür. Die Thür ging auf, wie
sie sich anlehnte, und sie sah sich nun plötzlich in einer hohen,
gewölbten Höhle, die ein schwaches Licht von den Mondstrahlen
erhielt, welche durch eine Öffnung oben im Felsen hinein drangen.
Sie machte die Thür zu und stand still, um zu horchen. Die Stimmen
wurden lauter und deutlicher, und kamen endlich so nahe, daß sie
unterschied, was gesagt wurde. Vor allen andern hörte sie die
Stimme des Herzogs. »Es ist unmöglich, daß sie aus der Höhle
gegangen seyn kann,« sagte er; »und ich will sie nicht eher
verlassen, bis ich sie gefunden habe. Durchsucht diesen Felsen zur
Linken; ich will hier weiter gehen.« Diese Worte waren für Julien
genug; sie floh von der Thür quer durch die Höhle, und nachdem sie
lange gelaufen war, ohne zum Ende zu kommen, stand sie stille, um
Athem zu schöpfen. Alles war jetzt stille, und so wie sie umher
sah, fiel die düstre Einsamkeit des Orts mit allen Schrecknissen
auf ihre Fantasie. Sie übersah in wildem Staunen den weiten Umfang
der Höhle, und fürchtete, daß sie sich aufs neue in die Hände der
Banditen gestürzt hätte, für die allein dieser Ort ein angemessenes
Behältniß zu seyn schien. Nachdem sie lange gehorcht hatte, ohne
weiter Stimmen zu hören, bemühte sie sich, die Thür wieder zu
finden, durch die sie herein gekommen war; allein die Dunkelheit,
und der weite Umfang der Höhle machte ihr Bemühen hoffnungslos und
vergebens. Nachdem sie lange in der Kluft umher geirrt hatte, gab
sie den Versuch auf, und suchte sich in ihr Schicksal zu ergeben,
und ihre zerstörten Gedanken zu sammeln. Die Erinnerung an ihre
vorige wunderbare Rettung flößte ihr Vertrauen auf die
Barmherzigkeit Gottes ein. Aber Hippolytus und Ferdinand waren
beyde für sie verloren – vielleicht auf immer dahin, und die
Ungewißheit ihres Schicksals gab ihrer Fantasie vollen Raum, und
ihrem Kummer Stacheln. – Gegen Morgen mußte der Schmerz der Natur
weichen, und Julie sank in Ruhe. Die Strahlen der Sonne, die quer
durch die Öffnung des Felsens herein brachen, und einige Stellen
der Höhle erleuchteten, weckten sie auf. Ihre Sinne waren noch vom
Schlafe umnebelt, und sie fuhr voll Entsetzen zusammen, als sie
sich in dieser Lage sah. Nach und nach drang Besinnungskraft in
ihre Seele; ihr Kummer kehrte zurück, und sie erkrankte bey dem
schrecklichen Rückblicke. Sie stand auf, und erneute ihr Suchen
nach einem Ausgange. So unvollkommen das Licht auch war, kam es ihr
doch jetzt zu Nutzen, und sie fand eine Thür, die aber nicht die
war, durch welche sie den Eingang gefunden hatte. Sie war stark
befestigt; indessen fand sie das Schloß und die Riegel, welche sie
hielten, und brachte sie endlich auf. Sie stieß in einen dunklen
Gang, welchen sie betrat. – Sie tappte eine Zeit lang an den Wänden
hin, als sie wahrnahm, daß etwas den Weg hemmte. Sie entdeckte, daß
eine Thür ihr Weitergehen hinderte, und suchte nach den Riegeln,
die sie befestigen könnten. Sie fand diese, und durch Verzweiflung
gestärkt zwang sie sie zurück. Die Thür that sich auf, und sie sah
in einem kleinen Zimmer, in welches durch ein Fenster von oben ein
schwaches Licht fiel, die bleiche, abgezehrte Gestalt einer Frau
mit halb geschloßnen Augen in einem Lehnstuhle sitzen. Als die Frau
Julien wahrnahm, starrte sie von ihrem Sitze auf, und ihr Gesicht
drückte ein wildes Erstaunen aus. Ihre Züge, von Kummer zernagt,
trugen noch Spuren hoher Schönheit, und eine milde Würde, die
Julien eine unwillkürliche Ehrfurcht einflößte, war über ihr Wesen
ausgegossen. – Sie schien reden zu wollen – häftete mit innigem,
starrem Blicke ihre Augen auf Julien, stand einen Augenblick in
heißem Anstaunen da, rief plötzlich: »Meine Tochter!« – und sank zu
Boden. – Juliens Erstaunen ließ ihr kaum zu, der Frau beyzustehen,
die fühllos auf der Erde ausgestreckt lag. Ein Gewühl wunderbarer,
unreifer Ideen stürmte in ihre Seele, und sie verlor sich in
Verwirrung und Zweifeln; als sie aber die Züge der Fremden, die
sich jetzt wieder belebten, näher betrachtete, däuchte ihr Emiliens
Ebenbild zu sehen. – Die Frau stieß einen Seufzer aus, und schlug
die Augen auf; sie richtete sie auf Julien, die in sprachlosem
Erstaunen über ihr hing, und indem sie mit zärtlichem innigem
Ausdruck sich auf sie häfteten, füllten sie sich mit Thränen. Sie
drückte Julien an ihr Herz, und einige Momente voll
unaussprechlicher Bewegung folgten.

		»Dank dir, ewige Gottheit!« – sagte sie; »mein Gebeth ist
erhört! Es ist mir vergönnt, eins von meinen Kindern noch zu
umarmen, ehe ich dahin gehe. Sage mir, wer führte dich hierher? hat
der Marquis sich endlich erweichen lassen, und mir erlaubt, euch
noch nochmahls zu sehen? oder hat der Tod meine unglücklichen
Fesseln gelöset?« – Wahrheit dämmerte jetzt in Juliens Seele, aber
so schwach, daß sie, statt sie zu erhellen, sie nur noch tiefer
verwickelte. »Lebt der Marquis von Mazzini noch?« fuhr die Dame
fort. – Diese Worte ließen keinen Zweifel mehr zu. Julie warf sich
zu den Füßen ihrer Mutter, und in krampfhaftem Entzücken ihre Knie
umklammernd, konnte sie nur durch Schluchzen antworten.

		Die Marquise fragte begierig nach ihren Kindern. – »Emilie
lebt,« antwortete Julie; »aber mein theurer Bruder! –«

		»O! sage mir alles!« rief die Marquise mit schneller Bewegung. –
Eine Erklärung erfolgte nunmehr. Als die Marquise Ferdinands
Schicksal hörte, seufzte sie tief, schlug ihre Augen gen Himmel
auf, und kämpfte, einen Blick frommer Ergebung anzunehmen; allein
der Kampf mütterlicher Gefühle war zu sichtbar, und überwältigte
beynahe ihre Kraft. – Julie gab ihr eine kurze Nachricht von allen
vorher gehenden Begebenheiten und von ihrem Eingange in die Höhle,
und fand zu ihrer unbeschreiblichen Verwunderung, daß sie jetzt in
einer unterirdischen Wohnung war, die zu den südlichen Gebäuden des
Schlosses Mazzini gehörte. – Die Marquise wollte ihre Erzählung
anfangen, als sie eine Thür von oben aufschließen, und Fußtritte
nahen hörten. »Flieh!« rief die Marquise; »verbirg dich wo möglich;
der Marquis kommt.«

		Juliens Herz erbebte bey den Worten; sie besann sich nicht einen
Augenblick, sondern zog sich durch die Thür zurück, durch die sie
herein gekommen war. Kaum war sie hinaus, als eine andre Thür der
Zelle sich aufthat, und sie die Stimme ihres Vaters hörte. Der Ton
derselben durchbebte sie mit Entsetzen, und Furcht, entdeckt zu
werden, wirkte so stark auf ihre Seele, daß sie in augenblicklicher
Erwartung stand, den Marquis die Thür des Gangs aufschließen zu
hören, und aller Macht beraubt war, in der Höhle Schutz zu suchen.
– Endlich verlieh der Marquis, der Speise gebracht hatte, die
Zelle, und schloß die Thür wieder zu, und Julie schlich sich aus
ihrer Zuflucht hervor. Die Marquise umarmte sie aufs neue, und
weinte über ihrer Tochter. Die Erzählung ihres Leidens, die sie nun
anhob, klärte jetzt gänzlich das Geheimniß auf, welches so lange
über dem südlichen Flügel des Schlosses geschwebt hatte. –

		»O warum,« sagte die Marquise, »muß es mir auferlegt seyn,
meiner Tochter die Laster ihres Vaters zu enthüllen! Indem ich
meine Leiden erzähle, offenbare ich sein Verbrechen! So viel ich im
Stande bin zu urtheilen, mögen es jetzt gegen funfzehn Jahre seyn,
seit ich diese schreckliche Wohnung betrat. Mein Kummer, ach, fing
nicht erst hier an; er schreibt sich von einem früheren Zeitpuncte
her. Es mag genug seyn, zu bemerken, daß ich die Leidenschaft, von
der alle mein Unglück sich herschreibt, lange zuvor entdeckte, ehe
ich diese schreckliche Wirkung ihres Einflusses erfuhr. – Sieben
Jahre waren seit meiner Vermählung verflossen, als die Reize der
Donna Maria de Vellorno, eines jungen Frauenzimmers von
außerordentlicher Schönheit, dem Marquis eine heftige Leidenschaft
einflößten. Mit tiefem, schweigendem Kummer bemerkte ich meines
Gemahls grausame Kälte gegen mich, und den schnellen Fortschritt
seiner Leidenschaft für eine andere. Ich untersuchte strenge mein
vergangnes Betragen, und dem Himmel sey Dank, es stellte mir nur
einen Rückblick auf schuldlose Handlungen dar, und ich bemühte
mich, durch sanfte Unterwerfung und zärtliche Aufmerksamkeiten die
Zärtlichkeit zurück zu rufen, die, ach! auf immer dahin war. Er
betrachtete meine sanfte Unterwerfung als Zeichen einer
knechtischen, fühllosen Seele, und meine zärtliche Aufmerksamkeit;
die sein Herz nicht mehr beantwortete, erregte nur Mißfallen, und
entfernte den stolzen Geist, der aussöhnen sollte, nur noch mehr!
Der geheime Kummer, den diese Veränderung in mir erzeugte,
verzehrte meine Lebensgeister, und nagte an meiner Gesundheit, bis
endlich eine schwere Krankheit meinem Leben drohte. Mit standhaftem
Auge sah ich den Tod heran nahen, und bewillkommte ihn sogar als
den Übergang zur Ruhe; allein ich war bestimmt, durch neue Scenen
des Elends zu schmachten. – An einem Tage, welcher der Paroxismus
meiner Krankheit zu seyn schien, sank ich in einen Zustand
gänzlicher Betäubung, worin ich einige Stunden blieb. Es ist
unmöglich, meine Gefühle zu beschreiben, als ich bey meinem
Wiedererwachen mich in diesem schrecklichen Aufenthalte erblickte.
Eine Zeit lang zweifelte ich an meinen Sinnen; dann glaubte ich,
daß ich diese Welt mit einer andern vertauscht hatte. – Ich wurde
nicht lange in meinem Irrthume gelassen; die Erscheinung des
Marquis brachte mich zu einem vollen Gefühle meiner Lage. – Ich
vernahm nun, daß ich auf seinen Befehl nach dieser Höhle des
Schreckens gebracht war, wo er wollte, daß ich bleiben sollte. –
Meine Bitten, mein Flehen war fruchtlos; sein hartes Herz warf
meine Leiden auf mich selbst zurück; und da keine Bitten ihn
bewegen konnten, mir zu sagen, wo ich wäre, aus was für Ursachen
ich hierher gebracht sey, so blieb ich viele Jahre lang, ohne meine
Nachbarschaft bey dem Schlosse, oder die Ursache meiner
Einkerkerung zu wissen. – Von diesem unglücklichen Tage an bis ganz
vor kurzem sah ich den Marquis nicht mehr, sondern wurde von einem
Manne verpflegt, der seit verschiedenen Jahren von seiner Güte
gelebt hatte, und den wahrscheinlich Noth, mit einem fühllosen
Herzen vereinigt, diesen Dienst zu übernehmen bewog. Er brachte mir
zu bestimmten Zeiten gewöhnlich auf eine Woche Lebensmittel, und
ich bemerkte, daß seine Besuche immer in der Nacht geschahen. –
Gegen meinen Wunsch oder Erwartung that die Natur für mich, was
Arzeney nicht konnte, und ich genas, als sollte ich mit Verdruß und
Angst meinen grausamen Tyrannen strafen. In der Folge erfuhr ich,
daß Vincent, des Marquis Befehlen gehorsam, mich in der Nacht
hierher gebracht hatte, und daß mein leerer Sarg mit allem meinem
Range gebührenden Pompe in einer benachbarten Kirche beygesetzt
war.« – Bey dem Nahmen Vincent starrte Julie auf. Die zweydeutigen
Worte, die er auf seinem Todbette aussprach, waren nun aufgeklärt;
die Wolke von Geheimniß, welche so lange über den südlichen
Gebäuden schwebte, brach auf ein Mahl hinweg, und jeder einzelne
Umstand, der ihre vergangenen Schrecken erzeugte, stand nun völlig
aufgeklärt durch der Marquise Worte vor ihr da. Die lange,
gänzliche Verödung dieses Flügels; das Licht, welches durch das
zerbrochene Fenster schimmerte; die Gestalt, die sie aus dem Thurme
hervor gehen sah; das mitternächtliche Geräusch, das sie hörte,
waren Umstände, die augenscheinlich mit dem Gefängnisse der
Marquise zusammen hingen; das Geräusch war entweder durch Vincent
oder durch den Marquis entstanden, wenn sie in der Marquise Kerker
gingen. – Wenn sie die langen, schrecklichen Leiden ihrer Mutter
erwog, die so viele Jahre in ihrer Nähe lebte, ohne daß sie ihr
Elend, ja ihr Daseyn sogar wußte, so verlor sie sich in Erstaunen
und Mitleid. –

		»Meine Tage,« fuhr die Marquise fort, »verstrichen in todter
Einförmigkeit, die mir schrecklicher war, als die bittersten
Abwechselungen des Unglücks, und die gewiß meine Vernunft zerstört
haben würde, hätten nicht die festen Grundsätze frommen Glaubens,
die ich in früher Kindheit einsah, mithin den Stand gesetzt, dem
stillen aber gewaltsamen Drucke meines Elends zu widerstehen. –
Vincents unempfindliches Herz wurde endlich durch mein Unglück
erreicht. Er brachte mir verschiedene Bequemlichkeiten, woran es
mir bisher gefehlt hatte, und beantworten einige Fragen nach meiner
Familie. Mich aus meiner Lage zu befreyen, selbst wenn er geneigt
dazu gewesen wäre, stand nicht in seiner Macht, da er diese
vermeinte Verletzung seiner Pflicht gewiß mit dem Leben hätte
abbüßen müssen. – Jetzt erst erfuhr ich, daß ich dem Schlosse so
nahe war. Ich erfuhr ebenfalls, daß der Marquis Maria de Vellorno
geheirathet hatte, mit der er zu Neapel wohnte, daß aber meine
Töchter zu Mazzini zurück gelassen wären. Diese letzte Nachricht
erweckte in meinem Herzen Regungen warmer, mütterlicher
Zärtlichkeit, und auf meinen Knien flehte ich ihn, mich sie sehen
zu lassen. Ich flehte so inständig, und versprach so feyerlich,
ruhig wieder in mein Gefängniß zurück zu gehen, daß endlich
Klugheit dem Mitleide wich, und Vincent meine Bitte bewilligte. –
Am folgenden Tage kam er in meine Zelle, und sagte mir, meine
Kinder wären ins Holz gegangen, und ich könnte sie durch ein
Fenster sehen, bey dem sie vorbey kommen müßten. Meine Nerven
bebten bey diesen Worten, und kaum konnte ich mich nach dem so
sehnlich erwünschten Orte hinschleppen. So viel ich aus den
häufigen Drehungen schließen konnte – denn meine Augen waren
verbunden –führte er mich durch lange, verwickelte Gänge bis in
einen Saal der südlichen Gebäude. Ich folgte ihm in ein oberes
Zimmer, wo das volle Licht des Tages noch ein Mahl in mein Auge
strahlte, und mich beynahe überwältigte. Vincent stellte mich in
ein Fenster, das nach dem Holze zuging. O! was für Augenblicke
peinlicher Ungeduld waren diese, worin ich eure Ankunft erwartete!
Endlich erschienet ihr: ich sah euch – ich sah meine Kinder, und
durfte sie nicht in meine Arme schließen, mit ihnen reden. Du
lehntest dich auf den Arm deiner Schwester, und die Fröhlichkeit
der Unschuld und Jugend strahlte aus euren Gesichtern. Ach! ihr
kanntet das elende Schicksal eurer Mutter nicht, die jetzt euch
anstarrte. Ob ihr gleich zu weit entfernt waret, als daß meine
schwache Stimme euch erreichen konnte, enthielt ich mich doch nur
schwer, das Fenster aufzureißen, und mich zu erkennen zu geben. Die
Erinnerung an mein feyerliches Versprechen, und daß Vincents Leben
das Opfer werden würde, hielt allein mich zurück. Ich kämpfte eine
Zeit lang mit Bewegungen, die für meine Natur zu gewaltsam waren,
und sank endlich zu Boden. Als ich wieder zu mir selbst kam, rief
ich wild nach meinen Kindern, und rennte ans Fenster. Keine Bitten
von Vincent konnten eine lange Zeit über mich von dieser Stelle
bringen, wo ich in thörichter Hoffnung euch wieder zu sehen wartete
– Ach! ihr erschienet nicht mehr! Endlich ging ich mit einem
tobenden Jammer, an welchen nur zurück zu denken ich zittre, in
meine Zelle. Dieses so begierig gesuchte, so widerstrebend gewahrte
Sehen ward mir nur eine Quelle neuen Elends. Statt meine Seele zu
beruhigen, zerriß es sie mit rastloser Verzweiflung, die meiner
stärksten Kraft widerstand. Ich raste unaufhörlich von meinen
Kindern, flehte unaufhörlich sie wieder zu sehen. – Allein Vincent
hatte zu viel Ursache gefunden, seine erste Nachsicht zu bereuen,
um mir eine zweyte zu gewähren. Ungefähr um diese Zeit ereignete
sich ein Umstand, der mir eine baldige Erlösung von meinem Elende
zu versprechen schien. Über eine Woche verstrich, und Vincent
erschien nicht. Mein kleiner Vorrath von Lebensmitteln war
verzehrt, und ich hatte zwey Tage ohne Nahrung zugebracht, als ich
wiederum die Thüren meines Gefängnisses an ihren Angeln krachen
hörte. Ein unbekannter Fußtritt nahte heran, und nach wenig Minuten
trat der Marquis in meine Zelle. – Mein Blut erstarrte bey seinem
Anblicke, und ich schloß meine Augen, wie ich hoffte, zum lezten
Mahle. Der Ton seiner Stimme rief mich zurück. Sein Gesicht war
finster und mürrisch, und es schien mir, als ob er zitterte. Er
sagte mir, daß Vincent nicht mehr sey, und daß er in Zukunft seinen
Dienst selbst übernehmen würde. Ich enthielt mich, ihm Vorwürfe zu
machen, wo Vorwürfe nur neue Leiden würden erzeugt haben, und hielt
mein Flehen zurück, wo es nur das Gewissen getroffen, Rache
aufgereizt haben würde. Ich verbarg ihm, daß ich etwas von seiner
zweyten Vermählung wußte. Er kam gewöhnlich, wenn die Nacht am
besten seine Besuche verhehlen konnte; doch waren sie unregelmäßig.
Seit kurzem, warum, kann ich nicht rathen, hat er seine nächtlichen
Besuche eingestellt, und kommt nur am Tage.«

		»Einst, als die Mitternacht die Dunkelheit meines Gefängnisses
vermehrte, und die schauerlichen Schrecken der Stunde die Stille
furchtbarer zu machen schienen, goß ich mein Elend in lauten Klagen
aus. O! nie werde ich vergessen, was ich empfand, als ich eine
ferne Stimme auf mein Winseln antworten hörte! Ein wildes
Erstaunen, wunderbar mit Hoffnung vermischt, ergriff mich, und ich
würde in der ersten Bewegung auf den Ruf geantwortet haben, wenn
nicht eine Erinnerung mich durchdrungen hätte, die plötzlich jede
halb aufsteigende Regung von Freude erstickte. Ich erinnerte mich,
daß der Marquis schreckliche Rache an mir auszuüben geschworen
hatte, wenn ich je durch irgend ein Mittel den Ort meines
verborgenen Aufenthalts kund zu machen suchte; und obgleich das
Leben mir längst zur Bürde gewesen war, wagte ich's doch nicht,
mich einer gewissen Ermordung auszusetzen Auch wußte ich wohl, daß
niemand, der auch meine Lage entdeckte, meine Befreyung
bewerkstelligen könnte; ich hatte keine Verwandten, die mich durch
Gewalt befreyen konnten, und der Marquis hat, wie du weißt, in
seinem Gebiethe nicht nur Macht zu verhaften, sondern auch Recht
über Leben und Tod. Ich enthielt mich also auf den Ruf zu
antworten, ob ich gleich meine Klagen nicht ganz unterdrücken
konnte. Lange verwirrte ich mich mit Nachsinnen, diesen seltsamen
Umstand zu erklären, dessen Ursache ich noch bis diesen Augenblick
nicht weiß.«

		Da Julie sich erinnerte, daß Ferdinand in einem Kerker des
Schlosses verhaftet gewesen war, so kam sie sogleich auf den
Gedanken, daß sein und der Marquise Gefängniß vielleicht nicht weit
von einander entfernt wären, und sie stand nicht an zu glauben, daß
ihre Mutter Ferdinands Stimme gehört hatte. Sie vermuthete richtig;
es war wirklich die Marquise, deren Winseln vormahls Ferdinand, so
wohl in der marmornen Halle in den südlichen Gebäuden, als in
seinem Kerker so sehr beunruhigt hatte. – Als Julie ihrer Mutter
ihre Vermuthung mittheilte, und die Marquise die Stimme ihres Sohns
gehört zu haben glaubte, gerieth sie in die äußerste Bewegung, und
es verstrich einige Zeit, ehe sie ihre Erzählung wieder fortsetzen
konnte. »Kurz darauf,« fuhr die Marquise fort, »brachte mir der
Marquis auf vierzehn Tage zu essen, und sagte mir, daß ich ihn
wahrscheinlich vor Verlauf dieser Zeit nicht wieder sehen würde. Du
hast mir jetzt durch deine Erzählung der Begebenheiten in der
St. Augustinerabtey die Ursache dieser Abwesenheit erklärt.
Wie kann ich je die Verpflichtungen, welche ich meiner theuren,
unscheinbaren Freundinn Menon schuldig bin, genug anerkennen? O!
daß es mir vergönnt seyn möchte, ihr meine Dankbarkeit zu
beweisen!«

		Julie hörte mit schweigendem Erstaunen auf die Erzählung ihrer
Mutter, und bezeugte ihr alle Theilnahme, welche der Kummer nur
fordern kann. »Gewiß!« rief sie, hat die Vorsehung, auf die Sie so
fest vertrauten, und deren Rathschlüsse Sie mit so edler Festigkeit
erduldeten, mich durch ein Labyrinth von Unfällen nach diesem Orte
geführt, um Sie zu befreyen. O! lassen Sie uns eilen, aus dieser
schrecklichen Wohnung zu fliehen! Lassen Sie uns durch die Höhle,
durch welche ich herein kam, zu entwischen suchen! – Sie hielt
inne, und harrte in ängstlicher Erwartung auf eine Antwort.

		»Wohin kann ich fliehen?« sagte tief seufzend die Marquise. –
Diese Frage, mit dem Ausdrucke trostloser Verzweiflung gesprochen,
rührte Julien bis zu Thränen, und sie saß lange schweigend
da. –

		»Der Marquis,« fuhr Julie fort, »würde nicht wissen, wo er Sie
suchen sollte, und wenn er Sie außerhalb seinem Gebiethe fände,
würde er's nicht wagen, Anspruch auf Sie zu machen. Ein Kloster
kann Ihnen für jetzt eine sichre Zuflucht gewähren; und was Ihnen
auch in der Folge zustößt, kann gewiß nicht schrecklicher seyn, als
Ihr jetziges Geschick.« – Die Marquise gestand diese Wahrheit zu,
doch setzten ihre von langem Kummer und Verhaftung gebeugten
Lebensgeister sie außer Stand, einen schnellen Entschluß zu fassen,
und eine gewisse kalte Verzweiflung in ihrem Blicke mahlte nur zu
deutlich den Zustand ihrer Gefühle. Julie vermuthete gewiß, daß die
Höhle, durch welche sie gegangen war, unter der Kette von Bergen
hinliefe, denen gegen über das Schloß Mazzini stand; die ringsum
aufsteigenden Hügel bildeten einen Schirm, der ihren Ausgang aus
der Mündung der Höhle, und ihre Flucht vor allen im Schlosse
gänzlich verbergen mußte. Sie stellte ihrer Mutter diese Umstände
vor, und drang so nachdrücklich darauf, daß die Betäubung der
Verzweiflung der Hoffnung Raum gab, und die Marquise sich der
Führung ihrer Tochter anvertraute. »O lassen Sie mich Sie zu Licht
und Leben führen!« rief Julie mit Feuer; »gewiß könnte der Himmel
keinen größern Segen auf mich herab strömen, als mich zur
Befreyerinn meiner Mutter zu machen!« – Sie knieten beyde nieder,
und mit der rührenden Beredtsamkeit, welche wahre Frömmigkeit
einhaucht, und mit dem Vertrauen,welches in so schwerem Elende sie
unterstützt hatte, übergab die Marquise sich dem Schutze Gottes,
und erflehte sein Beystand zu ihrem Unternehmen. – Sie standen auf;
als sie aber weiter über ihren Plan zu Rathe gingen, erinnerte sich
Julie, daß sie ganz von Gelde entblößt war, weil die Banditen ihr
alles geraubt hatten. Der plötzliche Schreck, den diese Erinnerung
erzeugte, überwältigte beynahe ihre Lebensgeister; nie bis diesen
Augenblick, hatte sie den Werth des Geldes gekannt. Doch überwand
sie ihre Gefühle, und beschloß, der Marquise diesen Umstand zu
verhehlen, indem sie die Gefahr eines jeden Übels, das von außen
ihr zustoßen könnte, dem gewissen Elende dieses schrecklichen
Kerkers vorzog. – Sie packten die Lebensmittel, die der Marquis
ihnen gebracht hatte, ein, verließen die Zelle, und betraten den
dunklen Gang, in welchem sie mit vorsichtigen Schritten fortgingen.
Julie ging voraus nach der Thür der Höhle; aber wer kann ihr Elend
mahlen, als sie sie verschlossen fand! Alle ihre Versuche, sie
aufzureißen, waren vergebens. Die Thür, welche hinter ihr
zugesprungen war, wurde durch ein Federschloß gehalten, und konnte
von dieser Seite nur durch einen Schlüssel geöffnet werden. Als die
Marquise diesen Umstand vernahm, wendete sie mit einer ruhigen
Ergebung, welche sie über die Menschheit empor zu heben schien,
sich zum Himmel, und ging in ihre Zelle zurück. Hier hing Julie
ohne Zurückhaltung und ohne Bedenken dem Übermaße ihres Schmerzens
nach. Die Marquise weinte für sie. »Nicht um meinetwillen,« sagte
sie, »härme ich mich; ich bin zu lange gegen Unglück abgehärtet, um
unter seinem Drucke zu erliegen. Diese Vereitlung ist genau
erwogen, vielleicht klein; ich hatte keine sichre Zuflucht vor der
Widerwärtigkeit; und hätte ich sie auch gefunden, so würden nur
wenige Jahre des Leidens mir erspart seyn. Für dich, meine Julie,
die du so bitterlich mein Schicksal beklagst, die du, der Gewalt
deines Vaters ausgeliefert, ein Schlachtopfer des Herzogs werden
wirst, für dich schwillt mein Herz.« Julie konnte keine andere
Antwort geben, als daß sie die Hand, die ihr dargereicht ward, an
ihre Lippen drückte. Sie fühlte alles Elend ihrer Lage, und ihre
ängstliche Ungewißheit um Hippolytus und Ferdinanden machte keinen
geringen Theil ihres Kummers aus. – »Wenn du,« fuhr die Marquise
fort, »ein Gefängniß mit deiner Mutter einer Verbindung mit dem
Herzoge vorziehst, so kannst du dich immer in dem Gange, den wir
eben verlassen haben, verbergen, und den Vorrath, der mir gebracht
wird, theilen.«

		»O! reden Sie nicht, meine Mutter, von einer Verbindung mit dem
Herzoge! gewiß ist jedes Schicksal dem vorzuziehen. Allein wenn ich
erwäge, daß ich durch mein Hierbleiben nur zu den Leiden verdammt
bin, welche meine Mutter so lange erduldete, und daß diese
Verhaftung mich in den Stand setzen wird, die Bitterkeit ihres
Leidens durch zärtliche Theilnahme zu lindern; so würde ich mit
Freuden meiner gegenwärtigen Lage mich unterwerfen, wenn auch eine
Verbindung mit dem Herzoge mir weniger gehässig schiene.«

		»Theures Mädchen!« rief die Marquise aus, und drückte Julien an
ihren Busen; »die Leiden, welche du beklagst, sind durch diesen
Beweis deiner Güte und Liebe beynahe vergolten! – Ach! warum mußte
ich einer solchen Tochter so lange beraubt seyn?«

		Julie bestrebte sich nunmehr, die Stärke ihrer Mutter
nachzuahmen, und verbarg zärtlich ihre Angst um Ferdinanden und
Hippolytus, deren Idee stets um ihre Einbildungskraft schwebte.
Wenn der Marquis Speise in die Zelle brachte, zog sie sich immer in
den Gang, der nach der Höhle führte, zurück, und entging seiner
Bemerkung.

	
		
		VI.

		Indessen war der Marquis, dessen unermüdetes
Suchen nach Julien vergebens blieb, abwechselnd der Sclave
verschiedener Leidenschaften, und ließ seine üble Laune an seinen
unglücklichen Bedienten aus. – Die Marquise, die wir jetzt
schicklicher Maria de Vellorno nennen können, entflammte mit
schlauer Boßheit seine bereits gereizten Leidenschaften, und
erhöhte mit grausamem Triumphe seinen Zorn gegen Julien und Madame
de Menon. Sie stellte ihm vor, was seine eigene Gefühle zu bitter
eingestanden, daß durch den halsstarrigen Eigensinn der erstern und
durch die geheimen Winke der andern ein Priester in den Stand
gesetzt sey, seine Autorität als Vater zu hemmen, die geheiligte
Ehre seines Adels zu schmähen, und mit einem Streiche seine
stolzesten Plane der Macht und des Ehrgeizes zu Boden zu werfen.
Sie erklärte ihre Vermuthung, daß der Abt Juliens gegenwärtigen
Aufenthalt gewiß vollkommen gut wüßte, und zog den Marquis über
seinen Mangel an Muth auf, daß er sich so geduldig von einem
Priester überlisten ließe, und nicht an den Papst appellirte,
dessen Autorität den Abt zwingen würde, Julien heraus zu geben. –
Dieser Vorwurf traf den Marquis an die Seele; er fühlte die ganze
Starke desselben, und war sich zugleich bewußt, daß er nicht im
Stande war, ihn aus dem Wege zu räumen. Die Wirkung seiner
Verbrechen fiel jetzt schwer auf sein eigenes Haupt. Das angedrohte
Geheimniß, welches kein anderes, als das Gefängniß der Marquise,
war, hielt seinen Arm der Rache zurück, und zwang ihn, sich Spott
und Kränkungen zu unterwerfen. Allein Mariens Vorwurf traf tief in
sein Herz; er erhitzte seinen Stolz zu verdoppelter Wuth, und mit
Verachtung stieß er jetzt den Gedanken, sich zu unterwerfen,
zurück. – Er dachte über die Mittel nach, die seinen Zweck bewirken
können – er sah nur eins: den Tod der Marquise. – Die Begehung
eines Verbrechens erfordert oft die Vollstreckung eines andern.
Wenn wir einmahl in das Labyrinth des Lasters eingehen, können wir
selten den Rückweg finden, sondern werden durch angrenzende
Irrgänge zum Verderben geführt. Um die Wirkung seines ersten
Verbrechens zu vermeiden, mußte er jetzt ein zweytes begehen, und
das Gefängniß der Marquise durch ihre Ermordung
verhehlen. Da er selbst der einzige lebende Zeuge ihres Daseyns
war, so konnte, wenn sie aus dem Wege geräumt wurde, der Abt seine
Beschuldigungen mit keinem Beweise unterstützen, und er konnte sich
dann dreist um die Wiederherausgabe seines Kindes an den Papst
wenden. Er brütete über diesem Plane, und je mehr er seine Seele
gewöhnte, ihn zu betrachten, je weniger bedenklich ward er. Das
Verbrechen, vor welchem er vormahls zurück gebebt haben würde,
betrachtete er jetzt mit standhaftem Auge. Die Wuth seiner
Leidenschaften, die an keinen Widerstand gewöhnt waren, mit der
Gewalt dessen zusammen genommen, was der Ehrgeiz Nothwendigkeit
nannte, trieb ihn zu der That, und die Ermordung seines
Weibes wurde beschlossen. Die Mittel, seinen Zweck auszuführen,
waren leicht und mancherley; da er aber noch nicht so ganz
verhärtet war, sich fähig zu fühlen, ihre Todesangst anzusehen, und
seine eigenen Hände in ihr Blut zu tauchen, so beschloß er, sie
durch Gift, das er unter ihre Speise mischen wollte, aus dem Wege
zu schaffen. Ein neuer Kummer aber, der ihn angriff, wo er am
verletzbarsten war, bereitete sich für den Marquis; der Schleyer,
welcher so lange seine Vernunft umnebelt hatte, sollte jetzt
weggezogen werden. Sein treuer Baptista benachrichtigte ihn von der
Untreue der Maria de Vellorno. In der ersten Bewegung der
Leidenschaft jagte er den Angeber aus seiner Gegenwart, und
verachtete es, die Nachricht zu glauben. Eine kurze Überlegung
veränderte den Gegenstand seines Zorns; er rief den Bedienten
zurück, in dessen Treue er kein Mißtrauen zu setzen Ursache hatte,
und ließ sich herab, ihn über den Gegenstand seines Unglücks näher
zu befragen. Er erfuhr, daß seit einiger Zeit Maria mit dem
Chevalier von Vincini einen vertrauten Umgang gepflogen hätte, und
daß die Zusammenkunft gewöhnlich des Abends in einem Pavillon am
Seeufer gehalten würde. Baptista erklärte weiter, wenn der Marquis
eine Bekräftigung seiner Worte verlangte, so könnte er sie sich
verschaffen, wenn er um die bestimmte Stunde an diesem Orte
aufpaßte. Diese Nachricht zündete die wildesten Leidenschaften
seiner Natur an; seine vorigen Leiden schwanden hinweg vor der
stärkern Gewalt seines gegenwärtigen Elendes, und es schien, als
wenn er nie bis jetzt Kummer empfunden hätte. Das Weib beargwohnen
zu müssen, an dem er mit romanhafter Zärtlichkeit hing, in dem er
alle seine festesten Hoffnungen auf Glück concentrirt, um
derentwillen er das Verbrechen begangen hatte, welches selbst seine
gegenwärtigen Augenblicke verbitterte, und ihn in noch tiefere
Schuld stürzen mußte, sie undankbar gegen seine Liebe, als eine
Verrätherinn an seiner Ehre zu finden, erzeugte ein schrecklicheres
Elend, als seine Einbildungskraft noch gekannt hatte. Kämpfende
Leidenschaften, widersprechende Entschlüsse zerrissen ihn; jetzt
beschloß er ihre Schuld in ihrem Blute zu tilgen; jetzt schmolz er
wieder in alle sanften Empfindungen der Liebe. Rache und Ehre
hießen ihm das Herz durchstechen, das ihn verrieth, und trieben ihn
augenblicklich, die That zu vollbringen; dann aber schlich das Bild
ihrer Schönheit, ihr bezauberndes Lächeln, ihre süßen
Schmeicheleyen sich wieder in seine Einbildungskraft, und
überwältigten sein Herz; er weinte beynahe bey dem Gedanken, sie zu
kränken, und sprach, trotz alles Anscheins, sie für unschuldig aus.
Der folgende Augenblick stürzte ihn wieder in Ungewißheit; seine
Qualen erlangten durch kurzen Aufschub neue Stärke, und wieder
fühlte er allen Wahnsinn der Verzweiflung. Jetzt beschloß er, seine
Zweifel zu endigen, und nach dem Pavillon zu gehen; bald aber
wankte sein Herz wieder in Unentschlossenheit, wie er verfahren
sollte, wenn seine Furcht sich bestätigte. Indessen beschloß er,
Mariens Betragen mit strenger Aufmerksamkeit zu bewachen. – Sie
kamen bey Tische zusammen, und er beobachtete sie scharf, konnte
aber nicht die geringste Unschicklichkeit in ihrem Betragen
bemerken. Ihr Lächeln und ihre Schönheit schlangen aufs neue
Zauberfesseln um sein Herz, und im Übermaße ihres Einflusses war er
beynahe geneigt, das Unrecht, welches sein Verdacht ihr zugefügt
hatte, zu ihren Füßen zu bekennen und abzubitten. Die Erscheinung
des Chevaliers erneuerte seinen Verdacht; sein Herz schlug wild,
und mit rastloser Ungeduld erwartete er die Zurückkunft des Abends,
der seine qualvollen Zweifel lösen sollte. – Endlich kam der Abend.
Er schlich nach dem Pavillon, und verbarg sich zwischen den Bäumen,
die ihn einschlossen. Noch nicht lange war er da gewesen, als er
ein leises Flüstern sich zwischen den Bäumen herauf stehlen, und
Fußtritte die Allee herab rauschen hörte. Halb versteinert von
schreckhaften Empfindungen stand er da, und gleich darauf hörte er
Leute in den Pavillon kommen. Er ging jetzt aus seinem
Schlupfwinkel hervor; ein schwaches Licht dämmerte aus dem Gebäude.
Er schlich sich ans Fenster, und sah von innen Maria und den
Chevalier Vincini. Entflammt bey dem Anblicke zog er seinen Degen,
und sprang vorwärts. Der Schall seiner Schritte beunruhigte den
Chevalier; er sah den Marquis, sprang neben ihm hin aus dem
Pavillon, und verschwand im Gehölze. Der Marquis setzte ihm nach,
konnte ihn aber nicht einhohlen, und mit dem Vorsatze, sein Schwert
in Mariens Brust zu tauchen, ging er wieder in den Pavillon zurück.
Er sah sie fühllos auf der Erde liegen. Rache machte jetzt dem
Mitleide Platz; sie ängstlich anstaunend stand er da, und steckte
sein Schwert in die Scheide. – Sie erwachte; als sie aber den
Marquis erblickte, that sie einen Schrey, und sank wieder, in
Ohnmacht zurück. Er eilte aufs Schloß um Beystand zu hohlen,
erfand, um seine Schande zu verhehlen, einen Vorwand für ihre
plötzliche Unpäßlichkeit, und ließ sie in ihr Zimmer bringen.
–Jetzt durfte er nicht länger an ihrer Untreue zweifeln; doch
konnte ihre Treulosigkelt die Leidenschaft, welche ihr Betragen
schmähte, nicht tilgen. Er hing noch immer mit unsinniger
Zärtlichkeit an ihr, und beklagte sogar, daß Ungewißheit ihn nicht
länger mit Hoffnung schmeicheln konnte. Es schien, als ob seine
Sehnsucht nach ihrer Liebe mit der Gewißheit, sie verloren zu
haben, wuchs, und gerade das, was seinen Haß hätte erregen sollen,
schien durch seltsame Verkehrtheit seines Charakters seine
Leidenschaft zu erhöhen, und machte ihm den Gedanken unmöglich,
ohne sie leben zu können. So bald das erste Toben seiner Wuth sich
gelegt hatte, beschloß er, ihr Vorwürfe zu machen, sie zu strafen,
und dann wieder sie in seine Liebe aufzunehmen. Mit diesem Vorsatze
ging er in ihr Zimmer, und warf ihr in Ausdrücken gerechten
Unwillens ihre Falschheit vor. Maria des Vellorno, bey der die
letzte Entdeckung, statt Buße zu erwecken, nur Zorn gereizt, statt
Scham zu erzeugen, nur Zorn entflammt hatte, hörte die Schmähungen
des Marquis mit Ungeduld an, und beantwortete sie mit bittrer
Heftigkeit. Sie behauptete kühn ihre Unschuld, und erfand sogleich
eine Geschichte, deren Glaubhaftigkeit einen Mann getäuscht haben
könnte, der ein weniger zuverlässiges Zeugniß, als das seiner
Sinne, gehabt hätte. Sie betrug sich mit äußerster Frechheit, bis
sie endlich, da sie sah, daß der Marquis sich nicht länger irre
führen ließ, und daß ihre Heftigkeit des gewünschten Zwecks
verfehlte, zu Thränen und Flehen ihre Zuflucht nahm. Allein der
Kunstgriff war zu merklich, um zu gelingen, und der Marquis verließ
in wüthendem Zorne ihr Zimmer. Seine vorige Bezauberung kehrte bald
zurück, und hielt ihn aufs neue schwankend zwischen Liebe und
Rache. Damit es indessen der Heftigkeit seines Zorns nicht an einem
Gegenstande fehlen möchte, befahl er Baptista, den Aufenthalt des
Chevaliers auszuspüren, an dem er seine verlorne Ehre zu rächen
dachte. Scham verboth ihm, sich anderer von seinen Leuten zu
bedienen.

		Diese Entdeckung hielt auf eine Weile die Vollstreckung des
unglücklichen Plans auf, der zuvor des Marquis Gedanken
beschäftigte; allein nur aufgeschoben, aber nicht vernichtet war
er. Der letzte Vorfall hatte seine häusliche Glückseligkeit
vernichtet; sein Stolz stieg jetzt hervor, ihn von der Verzweiflung
zu erlösen, und er beschränkte alle seine künftigen Hoffnungen im
Ehrgeize. In einem Augenblicke kalter Überlegung erwog er, daß er
weder Glück noch Zufriedenheit aus dem Nachtrachten zerstreuter
Vergnügungen, denen er bisher alle andern Rücksichten aufopferte,
geschöpft hatte. Er beschloß also, die bunten Pläne zu
Vergnügungen, die ihn bisher anlockten, fahren zu lassen, und sich
ganz dem Ehrgeize hinzugeben, in dessen Verfolgung er alle seine
Sorgen zu begraben hoffte. Juliens Vermählung mit dem Herzoge lag
ihm nun eifriger, als je, am Herzen; denn durch dieses
Schwiegersohns Macht hoffte er Einfluß in die Staatsangelegenheiten
zu bekommen, und beschloß also, Julien wieder herbey zu schaffen,
was es auch kosten möchte. Er wollte ohne weitern Verzug an den
Papst appelliren; um aber dieses mit Sicherheit thun zu können,
mußte die Marquise sterben; und er kehrte nun wieder zur Erwägung
und Ausführung seines teufelischen Vorsatzes zurück. Er mischte
einen Gifttrank unter die Speisen, die er ihr bestimmt hatte, und
als die Nacht anbrach, trug er ihn nach der Zelle. Seine Hand
zitterte, als er die Thür aufschloß; und als er der Marquise die
Speisen hinreichte, und sie, die mit demüthigem Danke sie annahm,
mit dem Bewußtsein, daß es das letzte Mahl war, anblickte, bereute
es sein Herz beynahe. Sein Gesicht, über welches die Blässe des
Todes sich ausgoß, drückte die geheimen Regungen seiner Seele aus,
und er haftete Blicke starren Entsetzens auf sie. Erschreckt durch
seine Blicke fiel sie auf ihre Knie, und flehte um Erbarmen. Ihre
Stellung rief seine verwirrten Sinne wieder zurück; er bestrebte
sich, eine ruhigere Miene anzunehmen, hieß sie aufstehen, und
verließ sogleich die Zelle, weil er die Unstätigkeit seines
Entschlusses fürchtete. Seine Seele war noch nicht verhärtet genug,
die Pfeile des Gewissens zurück zu treiben, und seine
Einbildungskraft unterstützte ihre Macht. So wie er durch die
einsamen Gänge hinschlich, schienen schauerliche, heimliche Töne
aus jedem Rauschen des Windes zu sprechen, der durch die Krümmungen
pfiff, und oft starrte er, und sah zurück. – Er erreichte sein
Zimmer, verschloß die Thüre, und sah mit ängstlichem Forschen rings
umher. Luftgestalten schwirrten vor seiner Fantasie, und zum ersten
Mahle in seinem Leben fürchtete er sich allein zu seyn. Nur Scham
konnte ihn abhalten, Baptista zu rufen. Die Dunkelheit der Stunde,
und das todtengleiche Schweigen ringsum unterstützten die Schrecken
seiner Einbildungskraft. Halb bereute er die That, und doch hielt
er es jetzt für zu spät, sie zurück zu nehmen. In schrecklicher
Erschütterung warf er sich auf sein Bett – sein Kopf schwindelte –
eine plötzliche Schwäche übernahm ihn – er zögerte noch – endlich
richtete er sich auf, um nach Hülfe zu klingeln, fand sich aber
außer Stande, sich aufrecht zu halten. – Nach wenig Augenblicken
war er wieder etwas zu sich selbst gekommen, und zog die Glocke;
ehe aber jemand kam, befielen ihn wieder so heftige Schmerzen; daß
er nach seinem Bette schwankte, und sinnlos darauf hinsank. Hier
fand ihn Baptista, der zuerst herein kam, mit dem Tode ringend. Das
ganze Schloß wurde sogleich aufgeschreckt, und allgemeine
Bestürzung verbreitete sich. Emilie lief durch das Gedränge hin zu
ihrem Vater; aber sein schrecklicher Anblick überwältigte sie, und
man mußte sie aus dem Zimmer tragen. Durch Hülfe gehöriger Mittel
erhielt der Marquis seine Sinne wieder, und seine Schmerzen legten
sich auf kurze Zeit. »Ich sterbe!« sagte er stammelnd; »ruft die
Marquise und meinen Sohn!«

		Ferdinand, der den Banditen entwischte, war aufs neues seinem
Vater in die Hände gefallen, der ihn in einem Zimmer des Schlosses
verhaften ließ, aus welchem er jetzt befreyet wurde, um dem Rufe
des Marquis zu gehorchen. Des Marquis Gesicht war geisterbleich –
Ferdinand starrte von seinem Bette zurück, von Entsetzen
überwältigt. Der Marquis winkte den Umstehendem das Zimmer zu
verlassen, und sie waren im Begriffe, fortzugehen, als die Thür
aufgerissen wurde, und der Bediente, der nach der Marquise
geschickt war, herein stürzte. Nur sein Blick sprach das Schrecken
seiner Seele aus; Worte konnte er nicht hervor bringen. Er starrte
wild, und zeigte auf den Gang, aus dem er gekommen war. Ferdinand,
von neuem Schauder ergriffen, stürzte den Weg, den er zeigte, hin
zu der Marquise Zimmer. Ein grausiger Anblick wartete hier auf ihn!
– Maria lag leblos in ihrem Blute gebadet, auf einem Ruhebette. Ein
Dolch, das Werkzeug ihrer Zerstörung, lag auf der Erde, und ein
Brief neben ihr verkündigte, daß sie von eigner Hand starb. Das
Papier enthielt folgende Worte:

		 

		An den Marquis von Mazzini.

		»Ihre Worte haben mein Herz durchbohrt. Keine Macht auf Erden
kann den Frieden wieder geben, den Sie zerstört haben. Ich will
mich von meiner Qual befreyen; wenn Sie dieses lesen, werde ich
nicht mehr seyn. Aber Sie sollen nicht länger triumphiren – der
Trank, den Sie nahmen, war von der Hand der beleidigten

		Marie von Mazzini.«

		 

		Es zeigte sich also, daß der Marquis durch die Rache des Weibes
vergiftet war, für das er sein Gewissen Preis gegeben hatte.
Ferdinands Bestürzung und Schrecken können keine Worte beschreiben.
Er eilte in seines Vaters Zimmer zurück, entschlossen, ihm Maria de
Vellorno's schreckliches Ende zu verhehlen; allein seine Vorsicht
war unnütz. – Die Bedienten hatten in der Verwirrung des Schreckens
es bereits entdeckt, und der Marquis lag ohnmächtig da.
Wiederkehrende Schmerzen riefen seine Sinne zurück, und die
Todesangst, welche er litt, war zu schrecklich für die Umstehenden.
Man wendete alle Hülfsmittel an; aber das Gift war zu stark.
Endlich ließen seine Schmerzen nach; das Gift hatte das Meiste von
seiner Wuth erschöpft, und er wurde leidlich ruhig. Er winkte den
Umstehenden nochmahls, das Zimmer zu verlassen, und ließ
Ferdinanden, dessen Sinne durch diese gehäuften Schrecken fast
betäubt waren, neben sich sitzen. – »Die Hand des Todes liegt jetzt
auf mir!« sagte er; »ich wünschte diese letzten Augenblicke zur
Enthüllung einer That anzuwenden, die gräßlicher als alle
körperlichen Schmerzen, mich foltert. Es wird mir einige
Erleichterung gewähren, sie zu entdecken.« – Ferdinand ergriff in
sprachlosem Schrecken des Marquis Hand. – »Die Vergeltung des
Himmels ist über mich gekommen,« fuhr er fort; »meine Strafe ist
die unmittelbare Folge meiner Schuld. Der Himmel hat das Weib, für
das ich meine Verbrechen beging, zum Werkzeuge seiner Gerechtigkeit
gemacht – das Weib, für das ich Gewissen und Ehre vergaß, dem
Laster trotzte – für das ich eine unschuldige Gemahlinn
einkerkerte, und dann es mordete.« – Bey diesen Worten erbebten
alle Nerven Ferdinands; er ließ des Marquis Hand fahren, und
schauderte zurück. – »Siehe mich nicht so feurig an!« sagte der
Marquis mit dumpfer Stimme; »deine Augen strahlen Tod in meine
Seele; mein Gewissen bedarf dieser neuen Furien nicht!« –

		»Meine Mutter?« rief Ferdinand; »O! meine Mutter? reden Sie!
sagen Sie!«

		»Ich habe keinen Athem mehr!« – stammelte der Marquis; »o! nimm
diese Schlüssel! – der südliche Thurm – die Fallthür – es ist
möglich – o Jesus!« – Der Marquis that einen plötzlichen Sprung in
die Höhe, und mit gräßlicher Verzerrung fiel er leblos aufs Bett.
Die Bedienten wurden herein gerufen – er war auf immer dahin!
–Seine letzten Worte strahlten mit der Flamme des Blitzes in
Ferdinands Seele – sie schienen zu sagen, daß seine Mutter noch
leben könnte. Er nahm die Schlüssel, befahl einigen Bedienten, ihm
zu folgen, und eilte nach den südlichen Gebäuden; er drang bis zu
dem Thurme, und hob die Fallthür unter der Treppe in die Höhe. Sie
alle stiegen in einen dunklen Gang hinab, der sie durch
verschiedene Kreuzgänge nach der Thür der Zelle führte. Ferdinand
in zitternder, schrecklicher Erwartung versuchte den Schlüssel –
die Thür ging auf, und er trat hinein – aber wie erstaunte er, als
er niemand in der Zelle fand! – Er glaubte, daß er an den unrechten
Ort gekommen sey, und verließ ihn, um weiter zu suchen; nachdem er
aber den ganzen Weg wieder zurück gegangen war, ohne eine andere
Thür zu entdecken, ging er wieder in die Zelle, um sie genauer zu
untersuchen. Er bemerkte jetzt die Thür, die nach der Höhle führte,
und betrat den Gang; allein niemand war zu finden; keine Stimme
antwortete seinem Rufe. Er ging bis zu der Thür der Höhle, die er
verriegelt fand, und kehrte in Schmerz verloren, und über die
letzten Worte des Marquis nachsinnend, wieder um. Er glaubte nun,
daß er den Sinn derselben mißverstanden hätte, und daß die Worte:
Es ist möglich – nicht auf das Leben der Marquise gehen
sollten. Er schloß, der Mord sey schon lange begangen worden, und
nahm sich vor, den Grund der Zelle aufgraben, und die Gebeine
seiner Mutter aufsuchen zu lassen. – Als die erste Erschütterung,
welche diese letzten Auftritte hervor brachten, vorüber war,
erkundigte er sich näher nach den Umständen von Maria de Vellorno's
Tode. – Er erfuhr, daß am Tage dieser schrecklichen That der
Marquis einige Stunden in ihrem Zimmer zugebracht hatte; man hörte
einen lauten Wortwechsel; der Marquis gerieth in heftige Wuth; er
warf ihr ihr vergangenes Betragen vor, und drohte, sich von ihr
scheiden zu lassen. Nachdem er sie verlassen hatte, hörte man sie
laut schluchzend in schnellen Schritten im Zimmer auf und ab gehen;
oft stand sie plötzlich stille, und stieß laute, aber
unzusammenhängende Ausrufungen aus – endlich warf sie sich auf die
Erde, und blieb eine Zeit lang stille. Hier fand ihre Kammerfrau
sie, bey deren Eintritte sie eilends aufsprang, und ihr verwies,
daß sie ungerufen erschiene. Nach dieser Zeit blieb sie stille und
mürrisch. Sie kam zu Tische herunter, wo der Marquis allein mit ihr
aß. Während der Mahlzeit wurde wenig gesprochen, und so bald
abgegessen war, schickte sie die Bedienten fort. Man glaubte, daß
sie während der Zwischenzeit zwischen dem Abendessen und
Schlafengehen Gift unter des Marquis Wein gemischt hätte. Wie sie
sich dieses Gift verschaffte, hat man nie heraus bringen können. –
Sie zog sich früh in ihr Zimmer zurück, und da ihre Kammerfrau
bemerkte, daß sie sehr unruhig schien, fragte sie, ob sie sich
nicht wohl befände. Sie antwortete ganz kurz, und schickte bald
ihre Kammerfrau fort. Kaum aber hatte sie die Thür zugemacht, als
sie sich zurück rufen hörte. Sie kehrte um, erhielt einen
unbedeutenden Befehl, und bemerkte, daß Maria ungewöhnlich blaß
aussah; auch war etwas Wildes in ihren Augen, das sie erschreckte;
doch wagte sie nicht, eine Frage zu thun. Sie ging wieder aus dem
Zimmer, und hatte eben das Ende des Ganges erreicht, als ihre Frau
klingelte. Sie eilte zurück; Maria fragte, ob der Marquis zu Bett,
und alles ruhig sey. – – Nachdem die Kammerfrau dieses bejaht
hatte, antwortete sie: »Dieß ist eine stille und dunkle Stunde! –
Gute Nacht!« – Die Kammerfrau ging noch ein Mahl aus dem Zimmer,
und stand lange vor der Thür stille, und horchte. Da aber alles
stille blieb, legte sie sich zur Ruhe. – Wahrscheinlich beging
Maria die unglückliche That bald, nachdem sie ihr Mädchen
fortgeschickt hatte; denn als man sie zwey Stunden nachher fand,
schien sie schon einige Zeit todt gewesen zu sehn. Bey Untersuchung
fand man eine Wunde in ihrer linken Seite, die, nach ihrem
plötzlichen Tode und dem starken Blutverluste zu urtheilen, gerade
ins Herz gedrungen seyn mußte. Diese schrecklichen Begebenheiten
erschütterten Emilien so tief, daß eine gefährliche Krankheit sie
aufs Bett warf. Ferdinand kämpfte mit männlicher Stärke gegen den
Stoß. Allein unter aller Unruhe dieser Auftritte machte vielleicht
seine Angst um Julien, die er in den Händen der Banditen zurück
ließ, und sie aufzusuchen oder zu erretten bisher verhindert ward,
den quälendsten Theil seines Kummers. – – Der verstorbene Marquis
von Mazzini und Maria de Vellorno wurden mit der ihrem Range
schuldigen Pracht in der Kirche des St. Nicolausklosters
beygesetzt. Ihr Leben zeigte eine ungezähmte Befriedigung heftiger,
wollüstiger Leidenschaften, und ihr Tod bezeichnete die Folgen
derselben, und stellte dem Menschengeschlechte einen wunderbaren
Beweis göttlicher Rache dar.

	
		
		VII.

		Als man den Grund der Zelle aufgrub, zeigte
sichs, daß sie mit dem Kerker zusammen hing, worin Ferdinand
gesessen, und wo er das Winseln, welches ihm solches Entsetzen
verursachte, gehört hatte. Es war augenscheinlich, daß der Marquis
die Geschichte, die er jenes Mahl seinem Sohne von den südlichen
Gebäuden erzählte, nur geschmiedet hatte, um das Gefängniß der
Marquise zu verhehlen. Unstreitig zeigte er viel Kunst in der Wahl
dieses Gegenstandes; denn die erzählten Umstände waren ganz
geschaffen, Schrecken einzuprägen, und weiteres Forschen nach den
Behältnissen dieser Gebäude abzuhalten. Auch wurde dadurch, vermöge
übernatürlicher Beweise, die Ursache der Töne und die nächtliche
Erscheinung erklärt, welche in der That keine andere, als der
Marquis selbst, war.

		Der Ausgang der Untersuchung der Zelle stürzte Ferdinanden in
neue Verwirrung. Der Marquis hatte bekannt, daß er seine Gemahlinn
vergiftet hätte – doch waren ihre Gebeine nirgends zu finden, und
der Ort, den er als ihren Verhaftungsplatz angab, zeigte keine Spur
von ihr. Man sah keinen Weg, durch den sie aus dem Gefängnisse
hätte entwischen können; so wohl die Thür, die in die Zelle ging,
als die, welche den Ausgang hinter derselben verschloß, waren
verschlossen, als Ferdinand sie untersuchte. – Allein der junge
Marquis hatte jetzt keine Zeit zu fruchtlosen Speculationen –
ernsthafte Pflichten riefen ihn auf. Er glaubte, daß Julie noch
immer in den Händen der Banditen sey, und so bald seines Vaters
Leichenbegängniß vorüber war, machte er sich auf den Weg nach
Palermo, um von dem Aufenthalte der Räuber Nachricht zu geben, und
mit den Gerichtsdienern, von einem Theile seiner eignen Leute
begleitet, zur Befreyung seiner Schwester zu eilen. Bey seiner
Ankunft zu Palermo erfuhr er, daß eine Bande, die sich in den
Ruinen eines Klosters im Walde Marentino aufgehalten hätte, bereits
entdeckt sey; daß man ihre Wohnung durchsucht, und sie eingezogen
hätte, um ein Beyspiel öffentlicher Gerechtigkeit an ihnen zu
zeigen, daß aber kein gefangenes Frauenzimmer unter ihnen gefunden
sey. Diese letzte Nachricht bekümmerte Ferdinanden sehr ernstlich,
und er wußte nicht, was er von ihrem Schicksale denken sollte. Er
erhielt indessen Erlaubniß, diejenigen von den Räubern, die zu
Palermo verhaftet, waren, zu befragen, konnte aber keine
befriedigende oder gewisse Nachricht von ihnen einziehen. – Endlich
verließ er Palermo, und machte sich selbst nach dem Walde Marentino
auf, weil er es für möglich hielt, in der Nachbarschaft desselben
etwas von Julien zu hören. Traurig und niedergeschlagen ritt er vor
sich hin, und der Abend hatte ihn längst überfallen, ehe er den Ort
seiner Bestimmung erreichte. Die Nacht kam schwer in Wolken
gehüllt, und ein heftiger Sturm von Wind und Regen machte sich auf.
Der Weg ging durch ein wildes, felsiges Land, und Ferdinand konnte
keine Zuflucht erhalten. Seine Bedienten bothen ihm ihre Mäntel an;
allein er mochte keinen von seinen Leuten dem Ungemache Preis
geben, dem er selbst sich nicht unterziehen wollte. Er reiste
einige Stunden in schwerem Regen fort, und der Wind, der furchtbar
zwischen den Felsen pfiff, und dessen feyerliche Pausen durch das
ferne Gebrüll der See ausgefüllt wurden, erhöhte das Schreckliche
der Scene. Endlich sah er zwischen der Dunkelheit von weitem eine
rothe Flamme in den Wind wehen; sie drehte sich mit dem Blasen
desselben, verschwand aber nie ganz. Er setzte sein Pferd in
Galopp, und sprengte darauf zu. Die Flamme fuhr fort, seinen Lauf
zu leiten; und so wie er näher kam, sah er durch ihren rothen
Wiederstrahl, der einen langen Schimmer auf das Wasser unten warf,
ein Lichthaus, das auf einer Felsenspitze stand, die über die See
hing. Er klopfte eingelassen zu werden, und ein alter Mann öffnete
ihm die Thür, und hieß ihn willkommen. Innerhalb zeigte sich ein
freundliches, flackerndes Feuer, um welches rings im Kreise einige
Leute saßen, die, wie er, vor dem Sturme Zuflucht gesucht zu haben
schienen. Der Anblick des Feuers erfreute ihn; er ging darauf zu,
als ein plötzliches Geschrey ihn erschreckte – die Gesellschaft
stand in Verwirrung auf, und in eben dem Augenblicke entdeckte er
Julien und Hippolytus. Die Freude dieses Augenblicks ist nicht zu
beschreiben; allein seine Aufmerksamkeit wurde schnell von ihm
selbst auf eine Frau gezogen, die unter dem allgemeinen Entzücken
in Ohnmacht fiel. Was empfand er, als er hörte, daß es seine Mutter
war! Sie lebte wieder auf. »Mein Sohn!« rief sie mit schwacher
Stimme, indem sie ihn an ihr Herz drückte. – »Großer Gott! ich bin
belohnt. Gewiß kann dieser Augenblick ein Leben voll Elend
vergüten!« Er konnte nur schweigend ihre Liebkosungen erwiedern;
die plötzlichen Thränen aber, die in seinen Augen schimmerten,
sprachen eine zu deutliche Sprache, um mißverstanden zu werden. –
Als die erste Erschütterung des Augenblicks vorüber war, fragte
Julie, durch was für Mittel Ferdinand hierher gekommen sey. Er
antwortete in allgemeinen Ausdrücken, und vermied für jetzt den
letzten, schauderhaften Auftritt auf dem Schlosse Mazzini zu
erwähnen. Julie erzählte ihm die Geschichte ihrer Abenteuer, seit
sie sich von ihm trennte. Es erhellte aus ihrer Erzählung, daß
Hippolytus, der von dem Herzoge von Luovo an der Mündung der Höhle
gefangen genommen war, nachher entwischte, und wieder in die Höhle
zurück ging, um Julien aufzusuchen. Er sah bey dem Lichte seiner
Fackel die tiefe Spalte im Felsen, durch welche Julie schlüpfte; er
drang bis jenseit der Höhle, und von da in das Gefängniß der
Marquise. Keine Sprache kann die Scene, welche nun folgte,
schildern. Genug, daß die ganze Gesellschaft beschloß, mit Einbruch
der Nacht die Zelle zu verlassen. Weil die Marquise aber in dieser
Nacht den Marquis vermuthete, kamen sie überein, ihre Abreise zu
verschieben, bis er da gewesen wäre, und so der Gefahr zu entgehen,
die eine zu frühe Entdeckung der Flucht der Marquise nach sich
ziehen könnte. – So bald sie Fußtritte von oben hörten, verbargen
sich Julie und Hippolytus in dem Gange, und so bald der Marquis
fort war, eilten sie alle nach der Höhle, und ließen in der Eile
ihrer Flucht die vergifteten Speisen, die sie, ohne sie zu
berühren, mitgenommen hatten, zwischen den Felsen zurück. Nachdem
sie glücklich aus den Felsen gekommen waren, gingen sie nach einem
benachbarten Dorfe, wo sie Pferde nach Palermo nahmen. Hier langten
sie nach einer ermüdenden Reise an, und wollten sich nun nach
Italien einschiffen. Ungünstige Winde hatten sie bis zu dem Tage,
wo Ferdinand die Stadt verließ, aufgehalten; sie mietheten ein
kleines Schiff, und beschlossen, dem Winde Trotz zu biethen. Bald
fanden sie Ursache, ihre Verwegenheit zu bereuen; das Schiff war
noch nicht lange auf der See gewesen, als der Sturm sich aufmachte,
sie an das Ufer von Sicilien zurück warf, und sie nach dem
LLichthause brachte, wo Ferdinand sie entdeckte.

		Am folgenden Morgen kehrte Ferdinand mit seinen Freunde nach
Palermo zurück, und erst hier enthüllte er ihnen die letzten,
unglücklichen Begebenheiten auf dem Schlosse. Sie entwarfen nunmehr
ihre zukünftigen Plane, und Ferdinand eilte auf das Schloß Mazzini,
um Emilien zu hohlen, und Veranstaltung zu treffen, seinen Haushalt
nach seinem Pallaste zu Neapel zu verlegen, wo er seine künftige
Residenz aufzuschlagen dachte. Emiliens Schmerz machte der Freude
und Verwunderung Platz, als sie das Daseyn ihrer Mutter und die
Sicherheit ihrer Schwester hörte. Sie reiste mit Ferdinanden nach
Palermo, wo ihre Freunde sie erwarteten, und wo die Freude des
Wiedersehens durch Madame de Menons Gegenwart noch erhöht ward, der
die Marquise einen Bothen in das St. Augustinerkloster
geschickt hatte. Madame hatte diesen Aufenthalt mit einem andern
Kloster vertauscht, wohin indessen der Bothe gewiesen wurde. Die
glückliche Gesellschaft schiffte sich nunmehr vereint nach Neapel
ein.

		Von diesem Zeitpuncte an wurde das Schloß Mazzini, welches der
Schauplatz einer gräßlichen Katastrophe gewesen war, und dessen
Anblick in den Seelen derer, die so nahen Antheil daran gehabt
hatten, nur schmerzhaft schreckende Betrachtungen aufregen mußte,
verlassen. Bey ihrer Ankunft zu Neapel überreichte Ferdinand dem
Könige eine aufrichtige, befriedigende Angabe der letzten
Begebenheiten, zu Folge welcher die Marquise wieder in ihren Rang
eingesetzt, und Ferdinand als sechster Marquis von Mazzini
anerkannt wurde. – Die Marquise so der Welt und der Glückseligkeit
wieder gegeben, zog zu ihren Kindern in den Pallast von Neapel,
woselbst, nachdem die Zeit die Erinnerung ihres Ungemachs einiger
Maßen gemildert hatte, Hippolytus und Juliens Vermählung gefeyert
wurde. Die Erinnerung an die Gefahren, denen sie ausgesetzt waren,
an das Leiden, welches sie für einander erduldeten, erhöhte jetzt
nur durch den Contrast ihre jetzige Glückseligkeit. Ferdinand nahm
bald nachher ein Commando bey der neapolitanischen Armee an, und
zeichnete unter den vielen Helden dieses kriegerischen und
unruhigen Zeitalters durch seinen Muth und Talente sich aus. Die
Scenen des Kriegs gaben seinem thätigen Geiste Beschäftigung,
während sein Herz das Glück seiner Familie zu befördern strebte. –
Madame de Menon, deren großmüthige, treue Liebe sich aufs
vollgütigste bewiesen hatte, fand in ihrer wieder geschenkten
Freundinn einen lebenden Zeugen ihrer Vermählung, und bekam die
Güter heraus, die ihr so ungerechter Weise vorenthalten waren.
Allein die Marquise und ihre Kinder, dankbar für ihre Freundschaft,
und ihre Tugend verehrend, bewogen sie, den Überrest ihres Lebens
im Pallaste der Mazzini zuzubringen. Emilie, ganz an ihre Familie
gekettet, lebte immer bey der Marquise, die ihr Geschlecht in
Hippolytus und Juliens Kindern erneut sah. So von ihren Kindern und
Freunden umgeben, und beschäftigt, die Seelen der aufkeimenden
Generation zu bilden, schien sie zu vergessen, daß sie je anders
als glücklich gewesen war.

		Hier schließen die Annalen der Urschrift. Wir sehen in dieser
Geschichte einen wunderbaren, auffallenden Beweis moralischer
Gerechtigkeit, und lernen, daß für die, welche auf dem rechten
Pfade wandeln, das Unglück nur eine Prüfung ihrer Tugend ist,
die, wohl überstanden, ihnen den sichersten Anspruch auf den Schutz
des Himmels gibt.

		Ende.
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