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		Die Brodm'ri

		Täglich zieht die Alte ihren Karren von der
Scharnitz nach Mittenwald und wieder zurück. Ob es krachend kalter
Winter ist und der Weg so voller Eisplatten, daß sie alle
Augenblick nach rückwärts rutscht, und wie ein braves Roß die Eisen
einhauen muß, um nur weiter zu kommen, ob es schneit, daß sie kaum
die Landstraße zu erkennen vermag, oder die Sonne herunterbrennt,
daß ihr der Kopf zerspringen möchte, ob das Schneewasser im
Frühjahr, wenn es »aper« wird, auf der Landstraße dahinschießt, wie
wenn diese ein Bachbett und der in seinem vollen Rechte wäre, oder
im Herbst der wüste Wind durchs Tal pfeift und sie fast umwirft:
das alte Weiblein zieht gleichmütig seinen Karren hin und her, über
eine Stunde hin, weit über eine Stunde zurück. Es fällt ihr nimmer
ein, etwa hinaus nach dem jähen Absturz der Karwendelwand zu
schauen und drüben nach dem kühnen Aufbau des Wettersteins, sie
trabt wie ein alter Gaul ihre Straße in Staub und Schnee, in Regen
[bookmark: page004]4 und
Wind. Ihr gilt's gleich, ob sie allein unterwegs ist, oder ob sich
ein Jäger oder Grenzer ihr zugesellt, oder gar Touristen, die nach
Seefeld wandern, nach dem Hinterautal vielleicht, wo die junge
grüne Isar schäumend aus der Einsamkeit stürmt; ob geputzte Städter
»in Toilette« sie überholen (o idyllisches nachbarliches
Paradies von Partenkirchen!) zur Zeit der »Saison«, wo das biedere
Volk der Mittenwalder seinen echten und innigen Nationalgesang mit
der echten und innigen Melodie anzustimmen pflegt: »Kennst du das
Tal am Fuße des Karwendelbergs?« Der M'ri gilt das alles gleich,
wenn sie auch gern ein paar Worte im Vorbeigehen redet; sie hat nur
den einen Gedanken: ihre Wecken und Semmeln, von denen sie für
jeden Haushalt in der Scharnitz eine bestimmte Anzahl ohne Zoll
über die Grenze bringen darf. Tapfer aufgeladen hat sie jeden Tag,
die Scharnitzer lieben das Brot, das die Mittenwalder Bäcker
»bachen«, voraus das des Fasel, des Zunterer, in dem alten
Fuggerhaus an der Hauptstraße. Dort hält immer der Karren der
Alten, während sie ihre anderen kleinen Besorgungen im Markte
macht. Da buckelt sie frisch und geschäftig in den Läden herum,
immer murmelnd, immer ihre Aufträge wiederholend. Nie schreibt sie
sich etwas auf, es ist aber doch noch [bookmark: page005]5 nie vorgekommen, daß sie
etwas vergessen hat. Ihr Amt nimmt sie deshalb auch so in Anspruch,
daß sie während des Einkaufens auf keinen Gruß hört und niemanden
sieht. Erst, wenn sie beschaulich ruhend auf ihrem Bänklein sitzt
im Laden der klugen und hübschen »Faselin«, die so viel von der
alten Mittenwalder Chronik zu erzählen weiß, ist sie zugänglich,
und die M'ri und ich halten stets einen kleinen Schwatz, während
die »Bäckin« die Semmeln und Wecken abzählt. Manchmal treffen wir
uns auch auf der Landstraße, wo sie immer gern eine Stehpause macht
und plaudert.

		Gewöhnlich gehen unsere Gespräche so an: »Grüß Gott, M'ri, wie
geht's?«

		»Wie geaht's? Alleweil ziahchen und ziahchen!« Dabei lacht sie
über ihr ganzes braunes, verrunzeltes und verwittertes, gutes,
altes Gesicht, in dem die schwarzen Augen ganz verschmitzt glitzern
können, wie die Augen einer Jungen.

		Sag ich: »Eine Hitz ist's, schauderhaft!« oder: »Aber der Wind
heut, M'ri, hat er dich denn nicht umgeschmissen?« »O mei',
ischt gleich,« meint sie und wischt den Schweiß von der Stirn oder
die Tränen aus den Augenwinkeln, die ihr der Sturm draußen bei der
großen wilden Wiese, beim Schaudriwaudriraut, wo er gar [bookmark: page006]6 so unheimlich
fauchen kann, herausgepreßt hat. Und dann trabt sie wieder ihre
Straße weiter, gelassen und fröhlich.

		Einmal treffe ich sie, als ich eben ins Hinterautal will, hart
hinter der Scharnitz, hoch oben am Wald krabbelt sie herum und
recht Laub zusammen. Einen hohen Haufen hat sie schon aufgeladen
und trägt noch immer mehr zu. Sobald sie mich sieht, kommt sie über
die steile Anhöhe herunter wie eine Junge. Ich hab ihr Kuchen
mitgebracht, den sie geheimnisvoll schmunzelnd verschwinden
läßt.

		»Wie geht's, M'ri?«

		Sie deutet auf den großen Haufen »Straa«, den sie schon
zusammengetragen und nachher ins Dorf bringen will zu ihrer
Tochter. »Alleweil ziahchen und ziahchen.« Ich sehe mir den hohen
Streuhaufen an: »Und heut warst du schon in Mittenwald?« Sie schaut
mich verwundert und ganz verständnislos an und nickt. Währenddem
kommt ein Blondkopf auf sie zugesprungen und hält sich halb hinter
ihrer Schürze verborgen; von dieser gedeckten Stellung aus sieht er
argwöhnisch auf mich. Fast verschämt zieht sie den Kuchen aus der
Tasche und schiebt ihm ein tüchtiges Stück in den Mund, während sie
nur ein bißchen versucht. Der hübsche Krauskopf, der mir so
feindselige Augen anmacht, gehört ihrer [bookmark: page007]7 Tochter, bei der sie auch
wohnt, und der sie die Streu bringen will. Ein sauberes, kleines,
weißes Haus haben sie miteinander, alles voller Blumen und Vögel,
ich hab mir's nachher angeschaut.

		Immer wieder erzählt sie mir von ihrem Schwiegersohn, der
»Jager« beim Fürsten ist und oft »langs« Zeit nicht daheim; daß er
kreuzbrav und sauber ist und so »viel guat« mit ihr.

		»Und die Kinder?«

		»Alleweil mehrer werd'n s'.«

		»Ein Stück? Zwei – drei?«

		Sie nickt: »Mög'n aa mehrer werd'n, wie's kimmt.«

		»Da muß die Großmutter Kinder warten?«

		Sie macht die Bewegung des Fahrens. Auch die »ziahcht« sie!
»Mei', sekkier'n di' halt!« – Ob sie nie krank war, frag ich sie
wieder einmal.

		Krank? Sie denkt einen Augenblick nach. Eigentlich nie. Nur
einmal ja, ist ihr's zu Herzen gegangen, aber nicht das Kranksein,
nein, das nicht arbeiten Können war's, das Faulenzen, das
Zuschauenmüssen, wie die anderen arbeiteten, das
Hände-in-den-Schoß-legen. Der »Verdruß« hätte sie beinahe
umgebracht, meint sie, es sei die schlimmste Zeit ihres Lebens
[bookmark: page008]8
gewesen! Nun erzählt sie ausführlich, sehr wichtig, aber immer
dabei schmunzelnd, immer ein wenig belustigt, mit einer gewissen
humorvollen Ueberlegenheit: Also der Wind wehte wieder einmal recht
wüst durchs Tal, so, wie's die Mittenwalder haben wollen, damit es
schön Wetter bleibt. Er knatterte und brüllte und wütete herum, wie
wenn aller Dinge letztes Ende wäre. Die M'ri saß gemütlich in der
Stube und freute sich ihrer Ruhe nach dem Strauß mit dem Sturm.
Eben war sie von Mittenwald gekommen, hatte ihre Wecken und Semmeln
abgeliefert und löffelte ihren Kaffee. Da hört sie das große
Scheunentor draußen wütend schlagen.

		»So laß es doch,« sagt ihr die Tochter ärgerlich, »bleib
sitzen.«

		Die Junge bleibt, der Alten läßt es keine Ruhe. Wohl hätte sie
ebensogut durch das Haus, den Gang und den Stall hinten herum nach
der Scheuer gehen können, aber das ist ihr zu weit. Schnell läuft
sie außen herum, in den immer rasender werdenden Sturm hinein.
»Bautz! Bautz! – Bumm!« schlägt das Tor mit dumpfem Krachen auf und
zu, auf und zu, daß man meint, es müsse splittern. Die Alte rennt
hin und will's aufhalten, beide Arme stemmt sie dagegen – ein neuer
wilder Windstoß und schon liegt sie auf dem Rücken; mit [bookmark: page009]9 aller Wucht ist
das schwere Tor auf ihre Arme geflogen und hat sie umgeworfen. Da
liegt sie und kann sich nicht mehr rühren, kann nicht mehr
aufstehen, und in den Schultern brennt's und reißt's und
tobt's. –

		»Boade sein's ausg'fall'n g'wes'n, boade!« sagt sie und
zwinkert, wie wenn das ein köstlicher, von ihr ausgeheckter
Schabernack gewesen sei, sich beide Achseln auszufallen!

		Als der Arzt kam, schlug er freilich über diese Art der
Schelmerei die Hände über dem Kopf zusammen. Beide Achseln! Und
dabei saß sie ganz vergnügt im Bett und wartete darauf, daß er
schnell den kleinen Schaden repariere, damit sie morgen wieder
ihren Karren nach Mittenwald »ziahchen« könne!

		Später erzählte der Doktor das alles in der »Post« in
Mittenwald; auch daß sie keinen Schnaufer, keinen Schrei getan, als
er ihr die Achseln einrichtete.

		»Is es jetzt g'schehg'n?« Das war alles, was das alte Weiblein
frug.

		Heute konnte sie sich noch kindisch darüber freuen, daß die
Leute sich alle über sie verwundert und die Köpfe über sie
geschüttelt hatten.

		»Des sell ischt doch nix g'wesen,« meint sie, »aber das Feiern!«
Sie war glücklich, als sie [bookmark: page010]10 sich wieder vor ihren Wagen
spannen konnte; unnütz sein, das war schlimmer als krank sein, das
war beinahe der Tod!

		Was sie wohl machen wird, die Alte?

		»Alleweil ziahchen und ziahchen.« [bookmark: page011]11

		 

		 

		Tirili-Tirili

		Der kleine Bahnbeamte, der soeben mit
hochgeschlagenem Kragen, die Hände in den Taschen seines langen
Mantels vergraben, den Zug abgefertigt hatte, drehte sich auf dem
Absatz herum, warf einen kurzen Blick nach dem Bureau und schlug
fröstelnd einen schnellen Trab an über die Straße herüber nach der
»Post«. Schnee lag in der Luft, ein wüster Wind wehte vom Brenner
her und wirbelte den Staub der hartgefrorenen Straße hoch auf. Es
dämmerte, die Wolken hockten förmlich wie Klumpen auf den Tannen
der Vorberge, und die Lärchen am Abhang schwankten wild hin und
her.

		Da und dort in den engen Gassen des Dorfes taten sich die
kleinen rötlichen Glühbirnen wie viele müd blinzelnde Augen auf,
und das Nebenzimmer der »Post« mit seinem grellgelben Vorhange
strahlte dem Erfrorenen wie eine Verheißung entgegen. Nur ein paar
Minuten Zeit hatte er, zu einem heißen Schwarzen, oder zu einem
»Stamperl« Schnaps. Aber er freute sich [bookmark: page014]14 auf die paar Minuten, er
freute sich auf die kurze Ruhe am großen, runden Tisch, auf die
Stammtischgenossen, den neuen Gast, den jungen Adjunkten, der den
Bezirksrichter zu vertreten hatte und so prachtvoll zu erzählen
verstand, freute sich auf die ganze, aus Lärm, Tabaksqualm,
Weindunst und fröhlicher Laune gemischte Atmosphäre, die er ein
paar Augenblicke unter der Dienstpause genießen wollte.

		Anspruchsvoll war er nämlich gar nicht, der kleine,
geschniegelte Bahnbeamte, der zuvor auf einem ganz verlorenen
Posten gewesen, so daß ihm Brunnach, mit allem, was drum und dran
war, bis jetzt noch als Paradies erschien. »Das unbeschriebene
Blatt« hieß ihn sein älterer, eleganter Kollege noch immer, obwohl
der kleine Geschniegelte zwar etwas tappig, aber mit allem
Jugendfeuer Anstrengungen machte, daß dies Blatt baldigst
beschrieben werde; vor allem wollte er es den Even des Brunnacher
Paradieses nach jeder Richtung hin erleichtern, sich auf diesem bis
jetzt noch schneereinen Blatt einzuschreiben. Und besonders viel
Mühe hatte er sich gegeben, die imposante Kellnerin in der »Krone«
um diese Gunst zu bitten; jedoch die hochbusige Walküre, eine echte
Saisonkellnerinnen-Erscheinung, deren Frisur, Füße und weiße
Schürzen gleich achtunggebietend waren, hatte [bookmark: page015]15 bis jetzt noch keine Zeit
zu der kleinen Uebung gefunden, da sie zu sehr anderweitig
beschäftigt war.

		»Schnee kriegen wir,« sagte das unbeschriebene Blatt beim
Eintreten und rieb sich halb vor Kälte und halb vor Behaglichkeit
die roten Hände. Dann setzte sich der Kleine, seinen angelaufenen
Zwicker eifrig putzend, im Mantel zwischen die Stammtischler.
Herrgott wie gemütlich! Alle waren sie da, gerade heute, wo er
Dienst hatte! Nur der Adjunkt fehlte, aber sein Gedeck stand
bereit.

		»Schnee!« äffte ihn der fuchsrote Doktor mit seiner heiseren
Stimme spöttisch nach. »Da sagen's uns was Neues! Da brauchen wir
grad Ihnen dazu! Da schaun's meine g'frörten Händ' an! Des weiß ich
schon lang!« Und er streckte dem Eingetretenen seine blauroten,
hochangeschwollenen Hände hin, die dieser, etwas eingeschüchtert
durch des Doktors Schreien, an das er sich noch immer nicht gewöhnt
hatte, blöde durch seinen Zwicker betrachtete.

		»Ja, schauen's nur!« schrie der Doktor wieder. »Sie sitzen fein
im warmen Bureau.«

		»Oder in der ›Krone‹,« zeterte in der höchsten Fistel der
blasse, sanftgescheitelte Kontrollor entgegen, und ein gurgelndes
Lachen erhob sich am untern Tisch.

		[bookmark: page016]16
»Schtad!« kommandierte der Doktor und putzte seine Pfeife so
energisch aus, daß die Asche überall herumspritzte. »Ihr sitzt's
alle im Bureau und in die Wirtshäuser und mich fragt koan Mensch,
ob ich fort will oder nit. Glaubt's, das ist ein Vergnügen, bei
zwanzig Grad Kält' umeinander kraxeln, wenn's vom Brenner ower
pfeift?«

		»Jojo,« sagte in der untern Ecke eine Stimme. »Sie fahren jo
alleweil, Doktor.« Das war der zweite Bahnbeamte, ein sehr großer,
schlanker, schwarzhaariger Kerl, der einstmals ganz Brunnach in
Aufregung gebracht hatte, als er, direkt von Wien importiert, in
Zylinder und Lackschuhen beim Sonntagsfrühschoppen erschienen war.
Die Aufregung fing beim weiblichen Teil auf eine, für den schönen
Jungen sehr angenehme Weise an, endete aber nicht gerade siegreich
im Herrnstüberl. Da er indes ein Mann von Humor und Geschmack war,
lachte er selbst tüchtig mit, trug seinen Zylinder noch ein paar
Sonntage und zwar etwas aufs linke Ohr gerückt, welch kleine Nuance
einer gutmütigen und feinen Selbstverspottung glich und auch so
aufgefaßt wurde. Dann begrub er ihn und seine Lackschuhe zum
Bedauern der Witib Straßer endgültig in deren, das heißt seinem
großen Kleiderschrank. Besagte Witwe war mitsamt [bookmark: page017]17 ihrer Tochter so tief in
die Bewunderung des jungen Adonis verstrickt, daß er in ihrem Hause
saß wie's Häschen im Kraut, etwas zum Schaden des zweiten
Zimmerherrn, des k. k. Gerichtssekretärs, aus dessen Zimmer
verschiedene Kissen und Decken und Bilder verschwanden, um drüben
bei dem schönen Wiener zu erscheinen. Deshalb liebte auch der
k. k. Gerichtssekretär, der dick und schwammig war und eine
Glatze hatte, den eleganten Bahnbeamten durchaus nicht, und setzte
sich – auch heute war dies der Fall – möglichst weit von ihm
weg.

		Die allgemeine, fast hysterische Entflammung der Damenwelt hatte
allmählich abgeflaut, weil der also Verehrte seine Siege denn doch
allzu gelassen trug. »Er ischt decht unnahbar,« sagten zornig und
traurig die Damen. »Er ist blasiert,« faßten die Herren unter
Anführung des k. k. Sekretärs ihre Meinung zusammen. In
Wahrheit langweilten den Angeschwärmten sowohl die Liebe, wie sie
ihm von der Brunnacher Damenwelt entgegengebracht wurde, wie die
Unterhaltung und die Witze, die ihm die Herren kredenzten. Zuerst
hatte er sondiert, – vielleicht gab es doch den einen oder andern
am Stammtisch, mit dem man ein wirkliches Gespräch führen konnte;
dann hatte er es mit der Musik versucht, es blieb aber nur bei den
Versuchen, alles [bookmark: page018]18 Ernsthafte glitt an den Stammtischlern ab. Nun tat
er eben mit, da er keine energische, widerstandsfähige Natur war,
versank langsam in dem allgemeinen Schlammbach, aber mit der Miene
eines Halbschlafenden, den dies alles nicht berührt, und der gut
eines Tages mit zwei Füßen ans Land springen und sich schütteln
konnte, um mit einer schönen Verbeugung zu verschwinden.

		Vorderhand saß er aber noch jeden Tag in der »Post«, wenn er
keinen Dienst hatte, machte seine schönen Augen nur halb auf und
sah elegant und gelangweilt aus, wie eben jetzt. Und das reizte den
Doktor jedesmal.

		»Wos? Reden's doch nit so dalket! Weil Sie mich anmal haben
einsteigen sehen! Was wissen denn Sie von Gebirg, Sie Salontiroler!
Als ob man überall hinfahr'n kannt'! Wegen jeden alten Krachzer muß
i am Berg auffi, und wegen jeden Lackl muß i mir d' Füaß' und d'
Händ' derfrörn!«

		»Wie viel Füß' und Händ' sich der schon derfrört hat!«
gluckste der dicke, stoppelköpfige Steuereinnehmer, und hob
prustend und grunzend das Fett seines rundlichen Leibes auf und ab,
»derweil sitzt er alleweil do in der Poscht, wenn mir da sein, und
trinkt.«

		»Du spar dir deine Reden! Vom Trinken [bookmark: page019]19 derfst grad du
reden!« fauchte ihn der Doktor über den Tisch hinüber an; aber der
Dicke lachte und prustete unbekümmert und schäkernd weiter, wobei
er die sehr kleinen und listigen Aeuglein hinter der Brille
zusammenkniff. So saß er da, wie ein feister, fröhlicher,
verkleideter Franziskaner, der, soeben dem Kloster entlaufen, sich
einen winzigen Schnurrbart aufgeklebt hat, der nicht recht halten
will und sich mit allen Borsten auf der Oberlippe sträubt.

		Den Doktor erbost dies Lachen: »Ja,« schreit er, »du giebsch'
koan Ruah, bis di' a Schlagerl trifft, und a Schlagerl trifft di'
so g'wiß wie nur was.«

		Doch je zorniger der Doktor wird, desto aufgeräumter wird der
Dicke: »Nachher will i luschdi' sein bis an mein seligs End'!
Prost! Prost!« und er stößt mit allen an und gießt seinen Wein auf
einmal hinunter.

		»Rosele!« flötet er dann mit gespitzten Lippen, »Rosele!« und
noch einmal zärtlicher und höher: »Rosele!«

		Endlich bequemt sich die untersetzte, in der Gegend der Hüften
und ihrer Fortsetzung nach rückwärts besonders umfangreiche,
grellblonde Kellnerin, sich von einem Tische in der Bauernstube
geräuschvoll zu erheben. Sie bebt vor Entrüstung, denn sie wurde
mitten in einer [bookmark: page020]20 Unterhaltung in der halbdunklen Bauernstube
gestört, einer Unterhaltung, die soeben ins Handgreifliche
übergehen wollte, und da sie es liebte, ihrer Entrüstung, ihrem
Zorn, sowie auch ihrer Liebe durch mehr oder minder kräftige,
zitternde und schaukelnde Bewegungen der Hüften Ausdruck zu geben,
die sich dann wellenförmig nach rückwärts fortsetzten, gab sie auch
jetzt ein schönes Beispiel erregter Gefühle, aber es war nicht
Liebe, die diesmal das Wellenspiel hervorrief.

		»Pff! holde Rose!« rief scheinbar erschrocken die Achseln
hinaufziehend der Kontrollor, und blähte die Nüstern seiner
Stulpnase auf, »sind Sie nicht so stachlig, wir lieben Sie ja
alle!« damit versuchte er den Arm um ihre größte Rundung zu legen
und so dem ausdrucksvollen Wellengekräusel Einhalt zu tun.

		»Sie sein mir der rechte Bräutigam,« schnauzte die Hebe den
blassen Kontrollor mit den dünnen Haaren an, »weg mit die Bratzen,«
und mit einem Ruck versuchte sie seinen mageren Arm wegzustoßen.
»Auslassen oder –« die Bewegungen ihrer Rundung beschrieben
förmliche Halbkreise: »Heiraten's nur und bringen's die Gnädige
her, ich werd' ihr ein Licht aufstecken, wos Sie für aner
sind!«

		Aus irgendeinem Grunde, der nur ihr und dem Kontrollor bekannt
war, stellte sie sich [bookmark: page021]21 plötzlich ganz unerwartet mit aufgestemmten, auch
sehr ausdrucksvollen Armen vor ihn hin und schrie: »So? Und was Sie
von Innsbruck derzählt ham, und was Sie da alles treiben? Pfui
Teufel! Und in die »Krone« gehn Sie etwa nit? Sie? Manen Sie, man
weiß das nit?«

		Der graublonde Kontrollor aus Mähren, der aber ein waschechter
Böhme war, versuchte krampfhaft zu lachen und im Spaß seine feuchte
Hand auf ihren Mund zu legen. Sie schob seine Finger weg und
wischte sich energisch ab. »Vor dir graus' i mir,« sagte sie in
ehrlichem Ekel.

		»Aber vor dem draußen hast dich nicht gegraust!« bemerkte giftig
der Abgeblitzte; doch seine Worte gingen im allgemeinen Gelächter
unter. Alle gönnten's ihm, sogar der stattliche Wirt lachte
behaglich vor sich hin, und der Wiener diesmal ganz laut. Der
Doktor saß da, die breiten Hände auf den sehnigen Schenkeln, und
horchte, Mund und Nase aufgerissen, zu: »Aha!« sagte er, »die red't
deutsch, er aber red't böhmisch.«

		»Bravo!« rief der Schreiber vom Bezirksgericht, der sich bis
jetzt nicht gerührt hatte, und ganz unten in der Ecke saß, seine
krummen Reitbeine ausgespreizt, anzusehen wie ein ausgedienter
Kavallerist, oder wie ein fettgewordener Jockei.

		[bookmark: page022]22
»Was bravo!« schnauzte ihn der Steuereinnehmer an, durch irgendeine
Gedanken- oder Gefühlsassoziation, über die er sich wohl selbst
kaum Rechenschaft gab, und bei der ihm niemand gefolgt war,
plötzlich wütend: »Ich hab das Rosele gerufen, ich. Und ich will
was von ihr und zu mir muß sie her!«

		»Schnell, Röschen,« sagte mit herabgezogenen Mundwinkeln der
böhmische Mähre mit der unzweideutigen Stumpfnase, und hatte noch
immer hektisch rote Verlegenheits-Wängelchen, »wenn der
Steuereinnehmer wütend wird –«

		»Oder verliebt,« schaltete der Forstkommissär ein, der meistens
halb schlief und nur zum Trinken aufwachte.

		»Vor so einem alten Krampen werd' ich mir grad fürchten?« sagte
das Röschen mit den Dornen verächtlich und trat mit etwas minder
schaukelnder Mittelpartie zu dem Alten.

		»War ner der schöne Herr Adjunkt aus dem Inntal do,« lispelte
der Steuereinnehmer dem Busen der Rose nahe, und reichte ihr mit
zärtlichem Aufblick das leere Fläschchen, »na warst du mit uns auch
liebenswürdiger!«

		Ungestüm aber, und unerwartet entriß ihm die Rose von Brunnach
das »Vierdele«, worauf begreiflicherweise ein lautes und
allgemeines [bookmark: page023]23 Hallo am Stammtisch entstand; denn das gehörte
sich so.

		»Woll, neidig seid's ihm, weil er gebildeter ischt,« warf die
streitbare Hebe im Hinauseilen über die Schulter zurück, und hielt
diesmal Körper und Kopf bocksteif. Die Tafelrunde stieß ein kurzes,
meckerndes Lachen aus, dann wurde es sehr still. Der Doktor
räusperte sich, der Schreiber grinste dem Kontrollor zu, der
Sekretär trank, der stattliche Wirt, der ganz und gar einem idealen
Andreas Hofer glich in seiner ernsten Würde, den blühenden Farben,
dem traditionellen Hoferbart und dem schlicht gescheitelten Haar,
sah auf die Uhr, der dicke Steuereinnehmer nahm umständlich sein
blaues Taschentuch, das zu einem länglichen Paket geballt war und
zog es ein paarmal unter der Nase hin und her, der kleine
Bahnbeamte sah nervös auf die Uhr und schrie: »Ich muß fort, ich
muß fort!«

		»Warum kommt der Adjunkt heute nicht?« fragte der schöne Wiener,
der eigentlich aus der Bukowina stammte und nur längere Zeit in
Wien gelebt hatte, weshalb er von der Tafelrunde der »Bukowiener«
getauft worden war.

		»Teufel, wenn er nur gekommen wäre!« sagte der kleine, zierliche
Bahnbeamte, dem Brunnach noch ein Paradies schien, und der den
»Bukowiener« Kollegen heiß um seine Schönheit und [bookmark: page024]24 Eleganz, den
stellvertretenden Bezirksrichter aber um seinen Geist, seine
Vornehmheit und seine Herkunft beneidete, denn er wußte, daß des
Adjunkten Vater ein berühmter Musiker gewesen.

		»Servus! Gute Nacht!« rief er, griff grüßend noch einmal an die
Mütze, machte eine zierliche, fast kokette Verbeugung, die ihn
selbst entzückte, und ging, eine Zigarette anzündend, weg.

		»Jo, warum ist er denn nicht do?« fragte der beneidete
Bukowiener den Wirt, der bedauernd die Achseln zuckte.

		»Hm! hm!« machte bedeutungsvoll der Kontrollor, und in die tiefe
Stille, die dem »hm! hm!« folgte, hinein sagte der Doktor: »Mir
sein alle Surrogat hier«, damit ein Lieblingswort des »Bukowieners«
variierend.

		In diesem Augenblick stellte das Röschen, das gewiß echt und
kein Surrogat war, den Wein des Steuereinnehmers sehr nachdrücklich
und sehr schnell auf den Tisch, denn die Türe tat sich auf und der
von der Abteilung Bahn gewünschte, von den andern »beschwiegene«
Adjunkt trat herein, den weiten Mantel voll weißer Flocken.

		Das Röschen hüpfte an ihm herum, um ihm den Mantel abzunehmen,
und an ihr hüpfte Verschiedenes mit, die weißen Flocken hüpften
auch, aber der große breitschulterige und doch [bookmark: page025]25 schlanke, elastische
Adjunkt kam gemessen auf den Tisch zu.

		»Prachtvoll schneit's, wie um Weihnachten. Es wird aber nicht
lange dauern, die Sterne wollen schon wieder durchkommen,« und,
indem er die Hände, die sich ihm entgegenstreckten, schüttelte,
setzte er sich zwischen den Wiener und den Wirt und trank mit
Behagen von dem Roten, den ihm das Rosele, nun ganz dornenlose
Hingabe, gebracht.

		Der Stellvertreter des erkrankten Bezirksrichters war noch nicht
lange aus dem Inntal in das einsame Gebirgsnest verschlagen worden.
Es war, als brächte er aus seinem breiten, sonnigen Tal einen Strom
köstlicher Luft mit, Heiterkeit und Schönheit, zugleich etwas
Fremdes, Neues, Anziehendes, das die ganze Tafelrunde im Anfang
gelockt hatte; es war wie ein wohltätiges Bad, in dem sie alle
untergetaucht waren. Wenn er erzählte, konnte es im Anfang
passieren, daß sie auf ihre Pfeifen vergaßen, oder gar aufs
Trinken, daß sie saßen und saßen und die Atmosphäre genossen, die
dieser feine und bewegliche Geist mitgebracht. Aber eines hatte sie
von Anfang an verstimmt: waren sie so recht animiert von seiner
Erzählung, war es spät geworden und sie wollten anfangen, in
altgewohnter Weise über das Gehörte Witze zu machen, oder lustig zu
sein auf ihre Art, wollten sie sich jetzt erst recht in die
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Gemütlichkeit setzen und nachdrücklich ans Trinken gehen, konnte er
eine eigentümliche Art haben – sie war fraglos verletzend –,
ohne einen Grund anzugeben, einfach seinen Hut zu nehmen, auch noch
recht freundlich zu grüßen und dann, gewöhnlich mit dem »blasierten
Bukowiener« zu verschwinden.

		Sie hatten ihn des öfteren bestürmt, dazubleiben, aber er sagte
jedesmal ruhig lachend: »Nein, nein! Wozu? Ich will noch etwas
lesen,« oder: »ich habe noch zu tun«, sogar seelenruhig: »ich will
schlafen gehen!« Waren das Gründe? Ich will lesen, ich will
schlafen gehen! Das war ganz und gar unkameradschaftlich, das mußte
verstimmen, wenn das keine Ueberhebung war?! – Im Grunde verachtete
er sie gewiß und er tyrannisierte sie ohne Frage, denn anstatt zu
»karteln« und lustig zu sein, saßen sie wie die Oelgötzen, konnten
das Maul halten und ihm zuhören. Riß einer einmal eine saftige
Zote, wieherte er nicht mit wie die andern, saß nur steif da und
blies Rauchringeln in die Luft. Manchmal ließ er sich herab zu
sagen: »Das war einmal ausnahmsweise gut.«

		Die ersten Abende waren sehr animiert gewesen, sie fanden, er
erzählte witzig und gut; dann war er ein freier Kopf, und man
brauchte sich den Schnabel vor ihm nicht zu verbinden. Aber
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die Dauer bedrückte sein Wesen doch, das ihnen voll
unausgesprochener Prätension zu stecken schien, und sie rächten
sich nach seinem Weggehen jedesmal, indem sie in eine Art
verbissene Lustigkeit verfielen und in wüstem, sinnlosem Lärm, in
Geschrei, Gejohl und Betrunkenheit bis tief in den Morgen hinein
sich gleichsam für jede Art der Enthaltsamkeit rächten, zu der sie
durch ihn verurteilt wurden, wobei der schöne Wiener, seine
tadellos beschuhten, wohlgeformten Beine ausstreckend, auch hie und
da mittat, mit resigniertem, fast ärgerlichem Ausdruck in einer
Ecke saß, sehr viel Schnäpse trank und von Zeit zu Zeit einen
grellen Pfiff ausstieß.

		Des imposanten Wirtes kriegerische Figur erschien wohl in
Zwischenräumen unter der Türe; sowie die späteren Nachtstunden oder
besser die ersten Morgenstunden anrückten, war er verschwunden und
der Schauplatz blieb der Tafelrunde und dem in schön geschwungenen
Rundungen sich bewegenden Rosele allein überlassen, welch
angenehmen Zustand der einem verfetteten Jockei ähnelnde
Gerichtsschreiber in Verbindung mit dem k. k. Sekretär stets
mit dem herrlichen Lied begrüßte:

		»Ziwui, ziwui, ziwui,

Jetzt schlagt's schon halber drui.«

		Eine derartige Nachfeier lag heute, für [bookmark: page028]28 Nasen mit feiner Witterung
unschwer erkenntlich, in der Luft; und als der Adjunkt mit seinem
prachtvollen altmodischen Musikerkopf, mit seinem mächtigen dunklen
Haupte, in dem ein Paar feurige und doch stille Augen in tiefen
Höhlen saßen, von seinem Abendmahl aufsah, begegnete er einigen
mürrischen und einigen fast unverhohlen hämischen Gesichtern.

		»Was gibt es Neues beim k. k. Gericht?« frug der Doktor, dem
nicht ganz klare Situationen unbehaglich waren.

		»Neues?« Der Adjunkt lachte herzhaft. »Etwas Köstliches! Drei
Frauenspersonen haben sie mir heut zugeführt, drei arme
zusammengefrorene Weiberleute, die von Sterzing über den Brenner
herübergekommen waren, blau wie die Zwetschgen, und die keinen
Gewerbeschein, keinen Paß, nichts besaßen –«

		»Gewerbeschein?« unterbrach grinsend der [...] keinerlei
Ausweis.«

		»Herrgott,« antwortete ärgerlich der Adjunkt, »die Frauensleute
wollen Musik machen, sich ihren Unterhalt mit Musik verdienen, und
hatten keinerlei Ausweis.«

		»Jung?« frug gespannt der k. k. Gerichtsschreiber.

		»Teilweise. Die eine schon etwas übertragen.«

		»Jo jo, die hab ich gesehen; die eine hot eine [bookmark: page029]29 Harfen gehobt, jo, die
andere eine Violine, wos?« fragte der Bukowiener in seinem
drolligen Deutsch.

		»Surrogat?« meckerte der Kontrollor.

		»Ganz und gar nicht,« erwiderte ernsthaft der Adjunkt, »hören
Sie nur. Was sollte ich mit den drei Weiberln machen? Zitternd
standen sie in meinem Bureau, das zum Glück gut geheizt war, so daß
sie sich wenigstens aufwärmen konnten. Einsperren kann ich sie doch
nicht lassen, auf dem Schub fortbringen geht auch nicht, sie haben
mich zu arg gedauert, besonders die Kleine, ein etwa
sechzehnjähriges Ding mit kohlpechschwarzen großen Augen.«

		»Sein sie Welsche?« frug der Steuereinnehmer interessiert, und
die Stammtischler rückten alle näher zusammen. Aber der Adjunkt
hatte die Frage überhört. »Ich besinne mich hin und her, endlich
fällt mir etwas ein, auf das ich sehr stolz bin, ein beinahe
salomonisches Urteil. Die drei mußten mir den Beweis erbringen, daß
sie das Recht hatten, sozusagen ambulante Musik zu machen: ich ließ
sie einfach musizieren. Sie wissen ja, mein Alter war Musiker von
Fach in Wien, ich wäre beinah auch einer geworden, vielleicht ist
es sogar schad um mich, – kurz und gut, ich hab von Kindesbeinen an
nur gute Musik gehört und bin immer noch ein leidenschaftlicher
Musiker. Versprochen hab ich mir natürlich [bookmark: page030]30 nichts, aber helfen wollte
ich den drei Weiblein. Als sie gestimmt hatten, und die Aeltliche,
die die Harfe regierte, mit einer etwas blechernen Stimme anhub –
sie sang rein, zitterte aber vor Angst – wollte mich schon ein
Schauer überschleichen: ›Du Esel, was hast du dir denn angetan!‹
Doch da setzte die Violine ein, zaghaft zuerst, dann immer
sicherer, und nun tönte eine Stimme drein, so hell und rein, so
sicher und überlegen: »Tirili-Tirili«, wie eine Lerche stieg die
Stimme aus der jungen Brust, und ihr schloß sich die warme satte
Stimme der Braunen mit der Violine an; nicht einmal der schüttere
Alt der Dünnen, Langen und Aeltlichen machte sich schlecht. Ich muß
meine Niedertracht schon ganz eingestehen, Lied um Lied und Stück
um Stück ließ ich die drei singen und horchte nur und horchte.
Lauter gute Musik und alles ohne Noten, wie die Zigeuner. Es wurde
immer besser, immer sicherer wurden die drei; das war eingesetzt
wie auf einen Schlag, ein voller runder Ton, kein Schwanken
oder Zaudern, Sapperment, das saß, mir zitterte das Herz vor
Vergnügen!«

		»Sind es Zigeuner?« frug der Bukowiener.

		»Keine Idee!«

		»Dann sein sie Behmen!« sagte glänzenden Auges und voller Stolz
der blasse, sanftgescheitelte Kontrollor mit der Stulpnase.
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»Ja, aus Mähren!« schrien alle durcheinander, und der Tumult wollte
sich nicht legen.

		»Weiter, weiter,« drängte endlich der bukowienerische
Bahnbeamte. »Wos hoben sie gesungen?« indem er sich förmlich einen
Weg aus dem Gewieher und Gelächter herausbahnte.

		»Keine Potpourris oder Opern oder so etwas. Viel altmodisches
Zeug, kleine klassische Stücke, Lieder; sie musizierten alle drei
immer eifriger. Die Schwarze, Kleine wurde ganz blaß, ihr feines,
schlankes Körperchen, das fast noch ein Kinderkörperchen war, bebte
vor Hingebung, und der Braunen mit der Violine, einem schönen,
üppigen Frauenzimmer mit ein paar dicken dicken Zöpfen und
strahlenden Augen, stieg langsam die Röte vom Hals bis zur Stirne.
Ich lockte sie dann alle drei noch auf den Hof des Bezirksgerichts
herunter, die Herren kennen ja den großen Hof, unter dem Vorwand,
ich müsse hören, wie sich die Sache im Freien mache. Werden die
Arrestanten eine Freude gehabt haben, als das Singen und
Harfengerupfe drunten anfing und die Violine mit ihren schönsten
Läufen dazwischen jubelte! Kein schlechtes Instrument übrigens, und
mit Leidenschaft gespielt. Ich hab's den armen Teufeln gegönnt, daß
sie einmal einen Ohrenschmaus hatten. Kopf an Kopf drängten sie
sich an die kleinen Fenster und hängten sich an die Gitter.
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auch aus unsern k. k. Stuben, beim Hausmeister, beim Meßner,
zuletzt sogar beim Pfarrer fuhren die Köpfe durchs Fenster,
männliche und weibliche, und alles horchte lächelnd wie bei einem
Konzert. Nur ich stand mit strenger Amtsmiene und bösen Falten auf
der Stirne und sah mir immer das kleine Mädel an, das so jubelnd
sang wie eine Lerche: »Tirili-Tirili«. – Zuletzt begehrte ich noch:
›Gott erhalte Franz den Kaiser‹, und schaut, es war wirklich schön,
trotz der miserablen Kälte auf dem Hof wie auf einmal alles aus
allen Fenstern mitbrummte, mitsummte, mitflötete, mitsang.«

		»Patriotismus,« sagte gedehnt und verächtlich der brennrote
Doktor, der sich gern als Spötter gab, wenn's billig war.

		»Patriotismus! – Die liebe, wundervolle Melodie war's, die uns
mit fortriß! Der Pfarrer, die Arrestanten, die drei
»inkriminierten« Frauenzimmer, der Meßner, das k. k. Gericht
und der stellvertretende k. k. Bezirksrichter, alles war ein
Herz und eine Seele, und so haben wir die Strophen des schönen
Liedes dreimal gesungen und es war uns festlich und gut zumut
dabei.«

		»No und?« drängte die Tafelrunde.

		»Und? Ich sagte dann, nachdem ich mein Musikergewandl schnell
wieder ausgezogen hatte und in meine Richtertoga geschlüpft war,
sehr ernst: [bookmark: page033]33 »Also den Beweis habt ihr erbracht; ihr könnt
musizieren, wo und wie viel ihr wollt, und den Schein werd' ich
gleich ausstellen, kommt nur mit.«

		»Weiter,« drängte der Forstkommissär, der den ganzen Abend das
Maul kaum aufgemacht hatte, und nahm die Pfeife aus den Zähnen.

		»Droben hab ich den amtlichen Schein ausgestellt und hab
verstohlen der Alten ein bißchen »pink pink« in die Hand
gemacht.«

		»Der Alten?« frug grinsend der graugrüne Kontrollor aus »Mähren«
mit der »mährischen« Braut, deren Bild er gern in sehr vorgerückter
Stunde zeigte, ein Bild, an dem besonders eine sehr dünne Taille
und ein sehr mächtiger Busen auffielen.

		»Was war's nachher mit die Jungen?« fragte ungeduldig der Doktor
und spie auf den Boden, welchem Vorgang der Adjunkt etwas verwirrt,
der Bukowiener mit zugekniffenen Augen folgte. »Ich muaß ham zu
meiner Frau!«

		»Die Braune hat die Violine so sorglich in ein Tuch gepackt, wie
es nur irgendein in sein Instrument verliebter Musiker tun
kann –«

		»Und die Klane, die Schwarze, die Geschmeidige?« ereiferte sich
der dicke Steuereinnehmer, spitzte den Mund dabei und tätschelte
das blaue, zu einem länglichen Kissen geformte Taschentuch
liebevoll, wie wenn er das Körperchen der [bookmark: page034]34 Kleinen zwischen seinen
dicken, weichen Fingern hätte.

		»Mein Gott, als ich der Aeltlichen den Schein und das Geld gab,
machte sie Anstalten, mir die Hand zu küssen, und auch das
reizende, kleine Ding kam unschlüssig auf mich zu, während die
üppige Braune in ihrem schäbigen Mäntelein eine Verbeugung machte,
wie eine Dame. Der Harfenrupferin wehre ich, und der Kleinen halte
ich ein Richtergesicht entgegen. Da schaut sie mich mit ihren
blitzenden Augen an, ganz schelmisch, springt den andern nach und
wirft mir unter der Türe noch eine Kußhand zu und einen Blick –
Augen hatte der Balg! –«

		»Und Sie?« Der Kontrollor legt sich halb über den Tisch.

		»Ich?« lacht der Adjunkt. »Nichts! Aus ist's.«

		»Gut Nacht!« schreit der Doktor, reißt seinen Mantel vom Nagel
und haut die Türe hinter sich zu.

		Die andern sitzen stumm und glotzen entweder in ihre Gläser oder
in die Luft.

		»Rosele, Röschen, Rose von Brunnach, schnell einen Wein zur
Stärkung,« flötet der Kontrollor und versucht, Zeigefinger und
Daumen weniger heftig, als innig und nachdrücklich in Roseles
liebliche Rundung zu bohren: »Du bist ja doch die Rose von
Brunnach!«

		»Und Sie sein der Dorn von Brunnach,« [bookmark: page035]35 erwidert prompt die Rose,
die gern geistreich und »fesch« antwortet, und wackelt diesmal zur
Abwechslung mit dem Kopf. »Lassen Sie aus, oder i bin glei' ganz
stuff mit Ihnen!« schreit sie und schlägt den verlobten Kontrollor
auf die Hand, daß es klatscht.

		Damit ist der Bann gebrochen.

		Der Herr Schreiber zieht langsam ein Spiel Karten an sich und
beginnt es zu mischen, während der Sekretär zuerst leise, dann
halblaut ironisch vor sich hinsummt: »Tirili-Tirili!« Und bald
summt und singt und grinst und johlt und zirpt und gröhlt die
Runde: »Tirili-Tirili«, sogar der kleine Bahnbeamte, der schnell
noch einmal auf ein Stamperle Schnaps herübergesprungen kommt und
gar nicht weiß, um was es sich handelt, kräht bald übermütig mit:
»Tirili-Tirili!«, um ja keine Gelegenheit zu versäumen, sich
endlich als »smarten« jungen Mann oder vielleicht gar als
beschriebenes Blatt zu zeigen.

		Der »Bukowiener« aber macht zum erstenmal an diesem Abend seine
Augen ganz auf, weiche, glänzende, etwas träumerische Augen; er
hebt sein Glas und läßt es fest mit dem des Adjunkten
zusammenklingen, indem er ihm unmerklich blinzelnd zunickt, einen
Gruß, wie sich etwa zwei heimlich Verbündete grüßen. [bookmark: page036]36

		 

		 

	
		
		Das Nönnlein vom Kloster Ladins

		Hoch über dem Eisack, auf schroffem Fels, steht
das weiße Kloster und schaut mit vielen blinkenden Fenstern und mit
drei wuchtigen Türmen über das Tal hin. Fast gemahnt es an eine
Festung, die hellen Klostermauern an eine Kaserne, selbst die
Kirche trägt kriegerisch ihr behelmtes Haupt.

		Am Himmel drängen und jagen sich Frühjahrswolken, graue und
weiße, runde, dicke, die wie Watte aussehen, und langgestreckte,
zerrissene, die gierig wie wilde Wölfe in die anderen hineinfahren;
dazwischen werden große Stücke grellblauen Himmels kaleidoskopartig
hin und her geschoben.

		Der Fluß geht mit gelber, träger, und doch eiliger Flut, an den
Weinbergsmauern ist schon das Rebholz gehäuft, grün leuchten die
Matten und wie Riesensträuße da und dort, unten und oben, einzeln
und zu langen Reihen aufmarschiert, oder wie zu einem Feldlager
über den riesigen Anger hin verteilt, die Obstbäume.
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Darüber reihen sich, mit einem dicken Schneepelz angetan, die hohen
Berge am Himmel. Zu ihnen steigen die Wälder hinauf, die einen
lichtgrünen Schimmer von jungen Birken und jungen Lärchen tragen,
wie ein leises, frohes Lachen; zu ihnen steigen die Matten, die
Felder, die Weinberge steil empor, als ob alles nach oben sich
ringe. Die Matten zum Berg, der Berg zum Felsen, der Felsen zum
Wald, der Wald zu dem Schrofen, der Schrofen zum Schnee und zum
Himmel.

		Wenn die Sonne scheint, schießt sie förmlich grell durch die
Wolken, als wolle sie mit einemmal alles aus der Erde zaubern. Und
die Menschlein krabbeln und hasten in den Wegen und Steigen, in den
Weinbergen und Feldern, zwischen den grellgrünen Wiesen und
braunvioletten Feldern, in die der Pflug tiefe Schrunden reißt. Von
oben sieht es aus, als seien sie von einer Gigantenhand wahllos
ausgestreut, und hasteten nun durcheinander, wie ein aufgestörtes
Ameisennest, verwirrt und in zitternder Gier sich wieder
zusammenzufinden.

		Zug um Zug braust und rumort durch das Tal, aufwärts dem Brenner
zu, abwärts nach dem Süden. Und die Amsel singt den ganzen Tag, den
ganzen Tag.

		Ein Nönnlein steht Tag für Tag in dem [bookmark: page041]41 großen Gang des weißen
Klosters; am Fenster steht sie und drückt die Nase platt und schaut
auf die eilenden Wolken und schaut auf die eilenden Züge; auf die
krabbelnden Menschen schaut sie, die da unten so emsig schaffen,
die hin und her rennen können wie sie wollen, lachen und schreien
wie sie wollen; auch die Amsel hört sie, die so laut und beharrlich
singt.

		Ein warmer, fester, vertraulicher, ach so vertraulicher,
heimatlicher Geruch von Dünger steigt ihr in die Nase: das Nönnlein
schlürft förmlich diesen heimatlichen Frühjahrsgeruch; mit
geblähten Nüstern, zitternd vor Heimweh, dicke Kindertränen in den
Augen, preßt sie sich ans Fenster.

		»Nicht so sinnlich, Schwester Eudoxia!« mahnen die
vorbeihuschenden Nonnen, sanft die eine und scharf tadelnd die
andere.

		Zweimal hat man sie schon zur Aebtissin geführt, weil sie immer
da oben steht und in die Welt hineinsieht, auf das winkelige,
buckelige Städtchen, auf die Schienen, die sich dehnen, südwärts,
der Heimat zu, auf die Züge, die vorüberpoltern und schwerfällige
Rauchwolken langsam hinaufschicken. Die Aebtissin sprach gütige und
dann harte Worte, trotzdem hat sie sich wieder an das Fenster
geflüchtet mit ihrer großen Sehnsucht.

		Morgen darf sogar die Muttergottes [bookmark: page042]42 auswandern! Morgen wird sie
zu Tal getragen, mitten in den Anger blühender Obstbäume hinein, in
das weiße Kapellchen, das sich, wie mit einem gestärkten Röcklein
angetan, unten spreizt und sein grauschwarzes Dach mit dem kleinen
Türmchen wie einen lustigen Kopfputz trägt. Die Muttergottes darf
den Berg hinuntersteigen; morgen wird sie herabgenommen, feierlich
führt man sie durch die Kirchenpforten, die Klostertüre ist auf,
das große Tor wird geöffnet, die Mauern tun sich auseinander. – Es
gibt einen Weg hinunter über den steilen Fels, es gibt einen Weg
ins Städtlein, es gibt einen Weg – – einen Weg in die
Heimat!

		»Pink! Pink!« machen da unten die Maurer. Sie bereiten der
Himmelskönigin den Weg, sie weißen und kalken die Wände, sie
arbeiten am Tor; das Nönnlein hört sie lachen und schwätzen und
singen. Ein paar junge Kerle sind darunter, Italiener, ein
halbverwehter Tabakgeruch, eine verwischte Welle von Gelächter und
derben Reden kommt herauf. Nun ist alles wieder still, sie sind
fort. Sie sind fort und haben das Tor aufgelassen!

		Einen Augenblick steht das Nönnlein mit brennroten Wangen, die
Hand, eine derbe, breite Bauernhand, auf das rauhe Gewand gedrückt;
mit runden, hastigen, bedrückten Kinderaugen sieht sie blitzschnell
um sich, nach rechts und links, [bookmark: page043]43 den langen Gang hinauf und
hinunter – und schon fliegt sie über die Stiege, den zweiten Gang,
die zweite Stiege, den untern Gang, die breite Treppe, das Tor, die
Pforte. – Großer Gott, sie sind offen! Nun noch der Hof, das äußere
Tor, und hinunter, hinunter, fliegt das dunkle Nonnenkleid. Steine
poltern unwirsch nach, Geröll schießt in die Tiefe, das Nönnlein
hört nichts; sie hat nur das Sausen und Brausen ihres erregten
Blutes im Ohr; sie rennt, daß sie ordentlich dicke, glühende Backen
kriegt, ihr ist, als sei die wilde Jagd hinter ihr her, sie wieder
einzufangen. Immer schneller wird ihr Lauf, der Schleier weht wie
eine Flagge des Aufruhrs hinter ihr drein, fängt sich an einem
Rosenstrauch und wird weggezerrt, daß er in Fetzen geht. Die kleine
Nonne sieht nicht Weg noch Steg und dennoch fliegt sie in ihrem
Taumel sicher vorwärts, über Nebenpfade, die sie nie betreten,
überquert Wiesen, um den Weg abzukürzen, findet schmale,
schwindelnde Pfade an der Felswand hin.

		Abhänge, Felder, Bäume, Gärten, Häuser, Scheunen, Hecken, alles
rast an ihr vorbei. Menschen bleiben stehen, rufen, schreien,
lachen hinterdrein. Hinunter, immerzu hinunter. Sie schießt in die
engen Gassen, wie ein Schemen drückt sie sich in der Sonne an der
Mauer hin, klein, dunkel, verängstigt. Kaum findet sie noch Atem,
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vollem Lauf über den Platz zu rennen; da ist schon die Brücke, der
Fluß, den sie so oft von oben gesehen, die weiße, staubige Straße,
die im Bogen nach der Bahn zieht, die Schienen, Herrgott die
Schienen! Ihr ist's, als müsse sie in die Knie sinken, gerade da
von dem Bahnhof, im Staub der Straße, und müsse ihn küssen, diesen
Staub, und dann fortstürzen über die Schienen weg, geradewegs in
den Zug hinein, der Heimat zu!

		Da gibt's ihr einen Ruck, daß sie mitten im Staub der
Landstraße, wie erstarrt, stehen bleibt. Tut sich nicht die Erde
vor ihr auf? Es würgt sie in der Kehle und nur ein heiseres, fast
bellendes, kurzes Schluchzen kommt heraus. In ihren Ohren ist ein
Klingen und Läuten, ein Poltern und Dröhnen, als brause der Zug
schon heran; sie steht vor der Freiheit; einen finsteren, feuchten,
endlos langen Gang hat sie durchkeucht, nun liegt weit und licht
das ganze Land vor ihr. Soll sie wieder umkehren müssen, wieder
diesen engen, dunklen Gang zurücktappen, immer weiter, immer
weiter? Wie mechanisch streckt sie die leeren Hände aus – sie muß
zurück, sie werden sie zurückschleppen, sie hat kein Geld!

		Das ganze, kleine, rundliche Nönnlein zittert vom Kopf bis zu
den Füßen; einen Augenblick macht sie eine Bewegung, als wolle sie
den Weg wirklich nach oben nehmen; dann hebt sie mit [bookmark: page045]45 einem Ruck das
heilige Gewand, wie ein Pfeil ist sie in der Restauration neben dem
Bahnhof verschwunden, hat auch gleich mit echtem Bauernspürsinn die
Küche gefunden und steht dort, hochrot, von Schweiß überströmt, mit
zur Bitte gefalteten Händen vor der Wirtin.

		Die Wirtin ist keine Wirtin »wundermild«, keine jener runden,
gutmütigen, behäbigen Tiroler Wirtinnen, deren Herz man erweichen
kann; lang ist sie und hager, die Knöpfe ihres dunkelgrauen Kleides
verschließen einen strengen und kargen Busen. Sie trägt ein Netz
auf dem Kopfe und ein schwarzes Samtband davor, die wenigen Haare
sitzen wie numeriert, jede Falte ihrer Schürze sieht nach Eigensinn
und Widerstand aus. Das Nönnlein erkennt mit Schrecken an den
Runen, in die sie ihr Gesicht legt, daß sie genau weiß, was sie dem
Ruf ihres Hauses, das ein »chrischdliches«, und überhaupt, was sie
der heiligen katholischen Kirche schuldig ist. Nicht daß sie etwa
schimpft oder überrascht tut, daß ihr das Nönnlein ins Haus geweht
wurde, bewahre! Sie stemmt nur die knochigen Hände in die Seite,
daß die Ellenbogen eckig, wie ornamental zu ihr gestimmte Henkel an
beiden Seiten ihres schlanken Leibesgefäßes abstehen, und
betrachtet die Zitternde von oben bis unten, als hätte sie all ihr
Lebtag noch keine Ordens»schwäschder« gesehen. [bookmark: page046]46 Dabei entfährt ihrem
großen schmallippigen Munde ein boshaftes, meckerndes Lachen, das
der kleinen Schwester Eudoxia, die demütig vor der Langen steht,
durch Mark und Bein geht. Dann wirft die Lange einen schnellen
Blick nach dem Nebenzimmer, das mit einer Glastüre nach dem Gang zu
sieht, streckt bedeutungsvoll den Zeigefinger aus – das Nönnlein
wird ganz klein, ganz blaß und ganz schmal. Oh, das ist nicht mehr
die Moidel aus dem Vintschgau, die vorhin das heilige Kleid so fest
gepackt und geradewegs in die Wirtschaft hineingeschossen ist, es
ist die Schwester Eudoxia aus dem Kloster Ladins. Drinnen sitzen
zwei geistliche Herren, ein alter Kurat und ein junger. Nun ist
alles verloren! Das Nönnlein knickt zusammen und sinkt auf den
Küchenstuhl, die Hände vor dem Gesicht, durch die Finger rinnen
langsam die Tränen.

		»Gell, jetzt kannscht röhr'n?« keift leise die Knochige, die
noch immer einen Arm kriegerisch eingestemmt hat, und wirft rasche
Blicke nach dem Nebenzimmer.

		»Mach di' schnell außer oder –«

		Das »Außermachen« ist die einzige Wohltat, die sie dem Nönnlein
zu erweisen hat, und die kleine Nonne duckt sich auch gleich
gehorsam.

		Aber da hat der Alte drinnen das dunkle Schwesternhabit schon
gesehen; mit einer [bookmark: page047]47 sonderbaren fahrigen Hast kommt er herausgetappt,
er hinkt ein bißchen und reibt sich die Knie wie einer, der vom
langen Hocken steif geworden ist. Ein paarmal wendet er schnell den
Kopf zurück, dann heißt er barsch die Wirtin gehen. Sie geht nicht
ohne Protest und murmelt noch, als sie die Türe des Nebenzimmers
öffnet, aus der die hohe leidenschaftliche Stimme des jungen
Kuraten kommt, der mit einem Dritten in einen erregten Disput
verwickelt ist.

		Still und ergeben, mit gefalteten Händen, wie vor dem jüngsten
Gericht, sitzt das Nönnlein vom Kloster Ladins da; sogar auf das
Heulen hat die Arme vergessen, nur an der roten, glänzenden
Stumpfnase hängt noch ein Tränlein.

		»Geld mögschst du?« fragte der alte Herr hastig und stellt sich
so, daß man die kleine Schwester nicht sehen kann. »Kein Geld
hascht und fort mögschst? Glei fahrt der Zug daher – da!«

		Er drückt ihr etwas in die Hand. Das Moidele schnellt auf, die
dunkle Kutte huscht an dem Alten vorbei, mit beiden Händen hält sie
das Moidele hoch, daß es besser springen kann. Ein paar derbe
Bauernbeine in blauen Strümpfen kommen zum Vorschein; die blauen
Strümpfe rennen über die Straße zum Schalter, vom Schalter nach dem
Bahnsteig, heben sich dann in den Zug, der pustend weiter fährt,
eine dicke, schwarze [bookmark: page048]48 Rauchwolke ausstoßend, daß man das weiße, stolze
Kloster Ladins nicht mehr sehen kann, das hoch über dem Eisack auf
schroffem Fels steht und mit vielen blinkenden Fenstern und drei
wuchtigen Türmen über das Tal hinschaut. [bookmark: page049]49

		 

		 

	
		
		Vom Pinkepeter und vom Hasepeter

		Es waren einmal zwei Strolche, waschechte
Strolche, das heißt Menschen ohne Smoking und nach Maß gemachte
Hemden, ohne Skarf modernster Farbe, ohne Rohrplattenkoffer, ohne
Sinn für Hygiene und Sport, ja Menschen sogar ohne Vorhemd und
Kragen – aber ganz ihrem Beruf hingegeben, hervorragende
Pflichtmenschen, voll Streben und Ausdauer in allem, was mit ihrem
Berufe, dem süßen Nichtstun – dolce far
niente – zusammenhing.

		Darin waren sie sich vollkommen gleich, so verschieden sie sonst
im Wesen und in ihrem Aeußern waren. Das Aeußere war sogar
grundverschieden, abgesehen von der nur ihnen eigenen
»genialischen« Mode sich zu tragen.

		Dem Pinkepeter saßen ein paar Augen in dem graugelben,
verwitterten, wie Kalkfelsen zermürbten Gesicht, die fuhren herum
wie der Blitz in wetterschwangerer Wolke. Darunter saß eine
mächtige Hakennase, ein großer, schmallippiger und gekniffener Mund
über einem brutalen, [bookmark: page052]52 kantigen Kinn. Groß war er, der Pinkepeter,
breitschulterig und hager; seinen Oberkörper trug er auf ziemlich
elegant geschweiften O-Beinen, die seinem Gang einen besonderen
Rhythmus verliehen. Er ging ganz auf in seinem Berufe, er war
Fanatiker des Berufs, und lächelte überlegen über all die Idioten,
die sich einen andern erwählten.

		Dagegen nahm der Hasepeter, so leidenschaftlich er sich dem
dolce far niente hingab, das
übrige des Berufes keineswegs enthusiastisch auf, eher als etwas
Unabänderliches, als ein Fatum; es war eben nicht zu ändern, und er
glaubte, da er wohlbeleibt und kurzhälsig war, weder Atem noch
Kraft zu etwas anderem zu haben, auch keinen Verstand, denn er
hatte immer gehört, daß er »kurz von Verstand« sei.

		Natürlich war er ganz unter der Herrschaft des
Temperamentsmenschen Pinkepeter und ihm blindlings unterworfen.

		Da hätte sich auch ein anderer nicht mehr zu mucksen getraut,
wenn ihn der Pinkepeter mit den hastigen Augen anblitzte, oder gar
die Achseln zuckte! Der wäre gewiß und wahrhaftig ebenso
zusammengeschnappt wie er, und hätte nicht mehr gepiepst.

		Er war klein, der Hasepeter, und schwammig gediehen. Seine Augen
waren hell und elegisch [bookmark: page053]53 und lagen wie matte Tümpel
zwischen den Hügeln des Fettes. Die Nase strebte vergebens über
ihre bedeutendere Umgebung herauszuragen, was ihr nur in der Gegend
des Mundes gelang, der sehr klein und wie zum Pfeifen gespitzt war.
Von Ohr zu Ohr, ehemals brennend rot, jetzt mit Grau gemischt, zog
sich unter dem Kinn weg ein sogenannter Hambacher, während das
übrige Gesicht fast bis unter die Augen mit grauen Stoppeln wahllos
überdeckt war.

		Seit Jahren war ihm schon beschieden, ein ansehnliches Bäuchlein
vor sich hertragen zu müssen, und es war einer seiner tiefsten
Schmerzen, daß es entstanden, ohne daß er die eigentlich dazu
nötigen ausgiebigen Mahlzeiten und Genüsse gehabt. Gewiß nahm sich
das Bäuchlein gut und stattlich aus, und es war das einzige, das
ihm sozusagen Uebergewicht über den Pinkepeter gab, aber es war ihm
im Beruf hinderlich; . . der boshafte Pinkepeter zitierte
öfter die Variante:

		»Die Bäuch', die Bäuch', die dicke Bäuch',

Die Bäuch' sin' unser Schade!

's wär' besser wahrlich sag' ich euch,

Mer alle hätten gar keen' Bäuch

Keen' Bäuch und aa keen' Wade.«

		Mit den Waden war es nun soso beschaffen, [bookmark: page054]54 bis dahinunter war das Fett
leider nicht gedrungen, und das Bäuchlein balancierte auf zwei sehr
beweglichen, aber unsicheren, obwohl sehr ausdrucksvollen Beinen
(das Ausdruckvollste an ihm). Für verständnisvolle Gemüter war es
stets ein erhebendes Schauspiel, die beiden Kumpane miteinander
wandeln zu sehen. Leider geschah das selten, höchstens gegen Abend,
wenn sie der gemeinsamen Wohnung zustrebten. Nämlich der Pinkepeter
liebte es viel mehr seine eigenen Wege zu gehen und sich von
Hasepeter zu isolieren. Gingen sie zusammen, so trug der Hasepeter
in der Dunkelheit gewöhnlich schwer an irgend etwas. Blitzte und
funkelte es in einer der engen Gassen des Städtchens von
irgendeinem Wächter, so war der große und behende Pinkepeter im Nu
verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt, des guten Hasepeters
aber, der um keinen Preis die süße Last fahren lassen wollte, und
der sie wie ein toller Hund am liebsten mit den Zähnen verteidigt
hätte (wenn es Eßbares war!), nahm sich der liebevolle Arm der
irdischen Gerechtigkeit an, und er mußte die gemeinschaftliche
Behausung mit einer Separat-Garçon-Wohnung »im Kittche«
vertauschen.

		Den Pinkepeter dagegen traf diese Abwechselung nie; er fand es
gedeihlicher und passender, die Nächte in seinen vier Pfählen zu
verbringen. [bookmark: page055]55 Diese Wohnung war standesgemäß, stil- und
gemütvoll. Keine Etage von Peter Behrens, van der Velde, August
Endell oder irgend einem andern »zelebren« Raumkünstler
ausgestattet, trunken von Linien nach dem Vertikalen und
Horizontalen hin, in alle Ausschweifungen peinlich korrekter
Berechnung und verblüffender Formenneuheit getaucht, – schöne
Einfachheit waltete und ein Verschmähen jedes äußeren Effektes.

		War die Behausung früher von edlem Vollblut bewohnt, später,
ach, zum Kuh- und dann zum Schweinestall degradiert, so ließ man
sie in noch späteren Zeiten wegen gewisser Widerstandslosigkeit
gegen die Unbilden der Witterung gänzlich auf. In diesem unwürdigen
Zustande entdeckte dies trauliche Heim des Pinkepeters Spürnase,
und er verstand es, daraus sofort eine durchaus stimmungsvolle
Umrahmung für seine und des Hasepeters nächtliche Stunden zu
schaffen. Zwei Räume besaßen die beiden nun, allerdings nicht durch
Mauern, nur durch Kreidestriche getrennt: hier Salon Pinkepeter,
hier Salon Hasepeter.

		Die zwei Gentlemen hatten den, für diese seltene und
anspruchsvolle Art des Wohnens nötigen Takt. Einer respektierte das
Zimmer des andern, – darin waren sie voll des differenziertesten
Anstandsgefühls ^– stets klopften sie an, [bookmark: page056]56 ehe der eine des andern
Wohnung betrat, und sie sprachen nur zusammen, wenn sie sich in
einem Raum befanden. Der Pinkepeter sprach übrigens nicht viel, er
hatte Gründe dafür. So schwerfällig der Hasepeter im allgemeinen
war, er paßte verdammt auf, was der Pinkepeter sagte oder tat, weil
es sein höchstes Streben war, auch so zu werden wie der »Meister«.
Denn der Hasepeter fühlte sich dem Pinketer gegenüber ganz als
Schüler und wäre lieber heute als morgen direkt in seine Fußtapfen
getreten, wenn er nur gewußt hätte, wie man es anfängt, Pinkepeter
zu werden. Gerade die Leichtigkeit des Redens und Handelns hätte er
ihm abgucken mögen, da ihm die Leichtigkeit des Denkens ja doch
versagt war. Ach! er gab sich alle erdenkliche Mühe, aber er sah
keine Erfolge, der strebsame Hasepeter. Er tat ja alles, des
Meisters Gunst zu erwerben; erntete er aber auch nur ein Wort des
Lobes?

		Oh, er hatte kein Glück, er hatte kein Glück! Gewiß kam er durch
eine rätselhafte Fügung stets an die Stellen, die des Pinkepeters
Fuß vorher betreten, und die ihm vollständig leer dünkten; oder der
Pinkepeter war vor ihm knurrend fortkomplimentiert worden; den
Meister trauten sie sich nicht ordentlich zu verschimpfieren, aber
über ihn fielen sie dann hanebüchen [bookmark: page057]57 her, und er mußte, mit
Schimpf und Schande, mit wüsten Reden und wüsten Püffen
überschüttet, rennen, was ihn seine Beine trugen. Fand er aber
wirklich einmal eine verständnisvolle Seele, die ihm gerade Brot
reichen wollte, wenn ihn hungerte, so hatte gewiß der Pinkepeter
die dazu ersprießliche Butter, den milden Speck, oder gar das feine
»Schmeerche« schon vorher erhalten. Und er aß Butter und Speck und
noch mehr »Schmeercher« für sein Leben gern!

		Wie oft grübelte er darüber nach, warum das alles dem Pinkepeter
zuteil wurde, förmlich für ihn vom Himmel fiel! Kein Wunder, daß
ein gewisser Trübsinn, den er nicht recht in Worte kleiden konnte,
des Hasepeters Leben überschattete, daß er oft, natürlich wenn er
allein war, demütig zwar, aber dennoch heftig, sein Geschick
beklagte. Manchmal tat er's auch, wenn der Pinkepeter im
Nebenzimmer war; darauf erscholl gewöhnlich ein herrisches Klopfen
und auf des Hasepeters schmerzliches »Herein!« trat der Meister
unwirsch ein. »Ich hör dich alsfort lamentiere. Was hoscht for
Schmerze? Wu kummt's her? Du hoscht keen Qualitäte for dein Beruf!
Do guck mich an! Was siehschste? En vollkommene Mensche, en egale
Mensche: des is, ich füll mein Beruf reichlich und schenial aus.
Hoscht du Resultate uffzuweise? Hoscht du [bookmark: page058]58 Fortschritte zu gewärtige?
Antwort: »nein«. Also dreh dich uff die anner Seit und loß die
denksame Mensche schlofe. Nimm dein Kreiz auf dich, du folgscht m'r
jo doch nit nach. Amen!« Auf diese Rede hin getraute sich der
Hasepeter nicht mehr zu rühren. Heldenhaft – schon um des Meisters
würdig zu sein – verschluckte er seinen Schmerz und seine Tränen,
und nur ein röchelndes Glucksen verriet seinen Kummer und seine
Angst. Nur den Pinkepeter nicht erzürnen! Er war schrecklich in
seiner Wut und schlug zu, wohin er traf!

		Trotzdem konnte ihm der Hasepeter nicht grollen, dazu bewunderte
er ihn viel zu sehr! Nur hie und da beschlich ihn ein Zweifel, ob
er wohl von der Kunst des Meisters etwas profitiert habe. Warum
fiel denn gar nichts für ihn ab? Warum mußte er sich so oft die
Finger verbrennen und der Pinkepeter nicht? Es wollte ihn zu Zeiten
dünken, als sei er selbst doch nicht ganz allein schuld daran.
Diese frevlen Gedanken wagte er natürlich nicht klar auszudenken,
und bei solcherlei Anwandlungen war ihm nicht wohl zumute. So wenig
wohl, daß er nach solch verwegenen Nächten sich die Augen nicht
aufzuschlagen getraute, wenn er es nicht gar zustand brachte, sich
vor Tau und Tag, wie ein begossener Pudel, zu verziehen.

		[bookmark: page059]59 An
diesen denkwürdigen Tagen, in der nebligen Morgenfrühe, konnte auf
einmal, trotz der Nüchternheit und Hoffnungslosigkeit, ein ganz
wunderliches Freiheitsgefühl über ihn kommen. Dann trottete er mit
stiller Heiterkeit fürbaß und erschrak auf einmal, wenn sich seine
Lippen plötzlich zu einem vergnüglichen Pfeifen spitzen
wollten.

		Das waren, nach Tagen der Erniedrigung, heimliche Freudenfeste
für ihn. Segensreiche Spätherbsttage vielleicht, wo ihn das Glück
ganz unvermutet überfiel, wo im Schutz des Nebels sich irgend
etwas, was da kreucht und fleucht, oder süße Aepfel und noch süßere
Trauben unter seinen Rock verirrten. Das waren die Tage, wo es
leise in ihm dämmerte, daß man seinen Beruf ausfüllen könnte, wenn
man es könnte!

		Manch kleine Sünde passierte ihm in diesen Stunden zügelloser
Freiheit. Er beroch z. B. seinen »Fund« von allen Seiten, sah
ihn mit verliebten Augen und schmatzenden Lippen an, und schwelgte
schon in der Vorfreude des Empfanges durch den Meister. Wenn der
erst solche Dinge sah! Der würde Respekt vor ihm kriegen! Aber,
aber! Der Magen krümmte sich, die Verliebtheit war zu groß, der
Hunger mußte wohl auch zeitweilig seinen Geist verwirren, – es
[bookmark: page060]60 wollte
ihm nicht gelingen, die gute Gottesgabe mit heiler Haut
heimzubringen.

		Strafbare Gedanken überkamen ihn: es sei ersprießlicher, sich
das ganze »ungedeelt« angedeihen zu lassen, und es wollte ihn
dünken, – verwirrten Geistes, wie er nun einmal war, – als schleppe
eigentlich nur er immer nach Hause. Kam ihm dann ein Wald, ein
Hohlweg oder eine Hecke in die Quere, war der Kampf schnell
ausgekämpft. Ihn fror, er mußte Feuer haben, ihn hungerte, er mußte
essen. Bald duckte sich ein Feuerlein hinter den Hecken, oder
zwischen den Sandwänden des Hohlweges, und bald briet, schmorte und
roch es, daß ihm das Wasser im Maule zusammenlief, und er mit
halbblöden Augen fortwährend nach dem Objekt seiner Gier starrte.
Wenn es nur endlich gar gewesen wäre! Das war ja die reinste
Tortur! Zitternd vor lüsternem Verlangen saß er davor und fiel
endlich darüber her, ehe es noch fertig war, und fand keine Ruhe,
bis ihn die Backen schmerzten vor lauter Kauen, und bis es außer
aller Möglichkeit war, auch nur noch den kleinsten Bissen
hinabzuwürgen.

		Das Drohen der blitzenden Säbel, die schmerzhaften Griffe
solider Hände und das dunkle »Kittche« hatte er ganz vergessen.

		Was er nicht mehr verschlingen konnte, trug [bookmark: page061]61 er mit heim. Aber
keineswegs mit ruhigem Gewissen. Nie hätte es der Hasepeter über
sein Hasenherz gebracht, sich etwa seines Festmahls zu rühmen, wie
es der Pinkepeter tat. Er suchte ängstlich alle Reste zu verbergen,
genau wie ein Hund tut, der einen Knochen vergräbt; dabei führte er
allerlei Kriegstänze aus, um den Pinkepeter abzulenken und die
leckeren Abfälle seiner Schnüffelnase zu entziehen. Denn der
schnüffelte alles heraus, darum hatte er auch stets was im Maul und
stets etwas in den Taschen. Frei, offen, überlegen und prahlerisch
verzehrte der Pinkepeter sein jeweiliges lukullisches Mahl vor dem
Hasepeter, und es gereichte ihm zur besonderen Genugtuung, dabei
schmatzen und rülpsen zu können und schmatzend und rülpsend zu
lobpreisen, ohne auch nur nagelsgroß an den hungrigen Genossen
abzugeben. So was war hart, war Unmenschliches verlangt! Der
Hasepeter vergaß auch alle Mauern und Türen und kam jedesmal, des
Vertrages nicht achtend, über den Kreidestrich gestürzt, bis der
Meister ihn anschrie: »Du wüschder Kerl! Was kloppscht de dann nit
an? Schäm dich! Du hoscht keen Ehr' im Leib!«

		Demütig machte dann der hungernde Gescholtene: »klopf! klopf!«,
grüßte, bettelte und nahm was gerade noch übrig war, mit einem
Bückling [bookmark: page062]62 in Empfang, wobei das Bäuchlein ein kleines
selbständiges Freudentänzlein aufführte.

		Niemals schlief der Pinkepeter auf den Resten seiner Mahlzeit,
wie es der Hasepeter tat. Freilich der Pinkepeter konnte gut
lachen! Mit der Nase! Wo in aller Welt hatte er denn die
Nase her? Er roch alles auf Stunden im Umkreis. Wo es etwas
Gesottenes, Gebratenes oder Gebackenes gab, war er in der Nähe und
wanderte schnuppernd auf und ab. Stets war er über den Küchenzettel
des Städtchens orientiert und behauptete, »riechend« fast ebenso
genießen zu können, wie essend; ja er behauptete, sich
vortreffliche Menüs mit der Nase herstellen zu können, die er seine
»Nasenmenüs« nannte. Hatte er einmal einen Tag nichts zu essen, so
sagte er geheimnisvoll und mit zwinkrigen Augen zum Hasepeter:
»Heut han ich aber e foines Nasemenü gehatt, meenschde!« Auch
machte es ihm »Pläsier«, herauszubringen, wer nur Rindfleisch sott,
bei wem ein Schweinebrätche im »Backöfche« schmorte, wer eine Gans
oder eine Ente schön knusprig briet, oder wer die goldigsten
Pfannenkuchen buck.

		Alle guten Köchinnen kannte er, auch alle schwatzhaften, die
ihre Küche und ihren Herd verließen, um ihrer Schwatzlust zu
fröhnen, alle trägen Hausfrauen wußte er zu nennen, die ihr
[bookmark: page063]63
Mittagbrot allein weiter brotzeln ließen, während sie mit
aufgestemmten Armen unter dem Fenster lagen und auf die Straße
glotzten, auch alle guten Bürgerinnen, die sich mit dem Hasepeter,
den er geschickt, am Haustor auseinandersetzten und dabei ihre
Küche preisgaben.

		»Schweinebrätcher« briet niemand so fein, wie die Madame
Herrlein, die Wirtin zum grauen Bären, und »Pannekuche« verstand
niemand so delikat zu backen, wie die Eisenhut'n, die Hebamme.
Diese letztere nützliche Dame hatte nebenbei noch die angenehme
Eigenschaft am Leibe, sehr oft mitten in der häuslichen Betätigung
geschäftlich abberufen zu werden. Deshalb weihte ihr der Pinkepeter
sein ganz besonderes Interesse, ohne ihr vorgestellt zu sein, oder
ihre Hilfe für irgend ein ihm Nahestehendes in Anspruch genommen zu
haben.

		Sehr oft erwähnte er diese Dame dem Hasepeter gegenüber.

		»Die Eisenhut'n is e Staatsfraa! Die kann Pannekuche backe! Sie
hot mich schunn als ingelad'« »Pannekuche« war das Höchste, was der
Hasepeter kannte, aber sonderbar! ihn lud die Witib nicht ein, von
ihr kriegte er keinen zu schmecken. Im Gegenteil, sie schimpfte
gottsträflich, wenn er demütig darum bat.

		»Was? Pannekuche? Guck emol do! Du [bookmark: page064]64 Tagdieb, du. Sei froh, wann
d' e trocke Stickl Brot hoscht! Pannekuche! So e
Unverschämtheit!«

		Wehmütig trollte er sich. Er hatte doch seit seiner Firmelung
keinen mehr gekriegt, und das war eine beträchtlich lange Zeit, wo
ihm doch an allen Ecken und Enden seines umfangreichen Gesichtes
die Stoppeln grau zu sprießen begannen!

		Das Stoppelgesicht war dem Pinkepeter ein Dorn im Auge, denn er
selbst hielt etwas darauf, daß sein Gesicht blank und rein und
täglich rasiert war. So präsentierte es sich halb wie das eines
großen Schauspielers, halb wie das eines großen Verbrechers. Sein
kostbarster Besitz war ein Rasiermesser, das er sorgfältig mit
Anwendung immer neuer Finten vor dem Hasepeter versteckte. Aber der
lachte nur gutmütig dazu.

		Ein Rasiermesser! Was hätte er denn mit einem Rasiermesser
getan? Ja, wenn es ein »Pannekuche« gewesen wäre! Für seine Zwecke
besaß er ja eine Schere und wenn er die Backen recht aufblies, fuhr
sie liebevoll säubernd darüber. Sie schnitt nicht viel – er hatte
sie in »der Bach« gefunden – und war ganz ein Instrument des
Friedens, was man dem Rasiermesser gar nicht nachsagen konnte. Das
Rasiermesser schnitt wirklich, schnitt scharf und unerbittlich, das
Rasiermesser war der Krieg, und so schnitt es – wenn auch nicht
allein – auch den [bookmark: page065]65 Faden durch, nein quasi die Nabelschnur, die ihn
mit dem Pinkepeter verband. Anders die Schere, die sich von Anfang
an alle Mühe gegeben, zu verbinden; sie wanderte durch Türen und
Mauern, betätigte sich im Salon Pinkepeter wie im Salon Hasepeter
und begleitete ihre friedliche Tätigkeit hüben und drüben mit einem
lieblichen und eifrigen Gequietsche.

		Waren die beiden einmal »bös«, so war gewiß sie es, die
sie versöhnte, und nie sang sie so laut und melodisch, wie an den
Tagen, wo sie dem Pinkepeter helfen mußte, trotzdem er »bös« war,
weil seine Schuhe allzu phantastisch um seine Füße stunden, oder
weil seine Locken zu heftig geworden waren. Der Hasepeter hörte ihr
mit Innigkeit zu; das »Bössein« konnte er durchaus nicht vertragen,
und mit einem großen Glücksgefühl genoß er dann wieder die
allabendlichen Reden des versöhnten Meisters, die durch die Mauern
tönten.

		»Gu' Nacht, Kollesch.«

		Hasepeter antwortete: »Gu' Nacht, werter Meischder.«

		Der Meischder: »Schlof orntlich.«

		Er: »Ich schunn. Ehr aa.«

		Der Meischder: »Was ich halt kann.«

		In der Früh hieß es dann: – der Pinkepeter [bookmark: page066]66 war immer zuerst wach –
»Gude Morje, Kollesch.«

		»Scheene gude Morje, Meischder.«

		»Hoscht ausgeschlof'?«

		»Henn Ehr ausgeschlof'?«

		»Ich schunn. Du aa?«

		»Wann's sein muß –«

		»Alla uff! zu Gott und der Welt!«

		Mit einem Satz war der »Meischder« auf und trommelte auf des
Hasepeters größten und weichsten Flächen herum, denn sonst blieb
der unfehlbar liegen bis zum Mittag. Diese Tage inniger
Kameradschaftlichkeit besaßen etwas Rührendes für den Hasepeter,
aber sie waren wie eine Kurve, die verheißend ansteigt, um
plötzlich jäh abzubrechen. Der Anfang des Sinkens der
Freundschaftskurve war so:

		An einem wundervollen Spätherbsttag (ein Tag, wie er
lind-melancholischer nicht leicht wo anders gedacht werden kann,
als in den sandigen, umbuschten Hohlwegen, den Heidestrecken der
Hinterpfalz), befand sich der Hasepeter auf der Wanderung. Das
milde, einschmeichelnde und dabei doch tückische Wetter brachte ihm
eine große seelische Depression, indem es ihm mit aller Klarheit
zeigte, daß er ganz und gar ungeeignet zu seinem Berufe sei.
Resultat: ein wüstes planloses Sich-hin-und-her-wälzen auf der
Heide, [bookmark: page067]67
ein Stieren mit tränenden, verglasten Augen nach dem
verschwimmenden Himmel, ein grollender Bauch, der nicht einen
Augenblick seine Klagen einstellen wollte. O dieses
erbärmliche Schicksal, das ihm nicht einmal ein bißchen Kaffee in
seinen großen Hohlraum vergönnte!

		Wie ein verprügelter Hund schlich sich der Hasepeter von der
Heide fort, während sein Hungergefühl immer stärker wurde.

		Plötzlich blieb er stehen, wie angenagelt; seine Nase, die sich
sonst nicht durch besondere Feinfühligkeit auszeichnete, hob sich
und schnupperte: Herrgott, wenn das nicht »Pannekuche« waren!
Ausgerechnet heute, wo sein Wanst leer war wie ein alter Schlauch,
mußte er diesen Duft in die Nase kriegen!

		Mit dicken Tränen in den Augen, voller Sehnsucht schnuppernd,
folgte er dem Dufte. Um die Ecke biegend, sah er auf einmal den
Pinkepeter vor sich, der neben einem Strauch, im Sand des Hohlwegs
lag und auf seinen Knien eine große Eisenpfanne hielt. Und dieser
mächtigen Eisenpfanne entquollen, von einem hohen Stoß
»Pannekuche«, die himmlischen Düfte. Den Hasepeter trug es wie auf
einer Wunderrosenwolke hin zu »der Pann«; er ging nicht, er
trottete nicht, er schwebte. »Ach Gott! Pannekuche!« stammelte er,
und [bookmark: page068]68
seine Nüstern erweiterten sich zu unheimlicher Größe.

		»Ja, Pannekuche,« konstatierte trocken der Pinkepeter, und
wühlte weiter mit den zehn Fingern in dem goldbraunen Berg, daß dem
Hasepeter fast das Wasser aus dem Munde lief.

		»Die Eisenhut'n hot se m'r gewe, sie is leider abberufe worre.
Wann norre die Pann nit so schwer wär! Horch emol, – wann du die
Pann zu der Eisenhut'n tragscht, no kannscht hawwe davun,« und mit
einer großen Gebärde schob er den Rest dem Hasepeter zu, der in die
Knie sank und sich förmlich in die große Pfanne legte.

		»Alla adieh!« sagte der Pinkepeter, »sag aach mei' Kumpliment an
die Madamm Eisenhut, und do wär die Pann, und die Pannekuche wären
foin gewes'.«

		Doch davon hörte der Hasepeter nichts mehr. Er war eben dabei,
mit seinem dicken Zeigefinger heftig in der Pfanne herumzufahren,
bis er auch nicht die Spur eines fettigen Glanzes mehr darin
entdecken konnte. Dann stieß er einen Seufzer aus, rappelte sich in
die Höhe, schulterte die »Pann« und trollte sich.

		Im allgemeinen liebte er es nicht, das Städtchen zu betreten,
die Landschaft außerhalb gefiel ihm besser, und den Umgang mit den
[bookmark: page069]69
uniformierten Menschen, die sich ihm immer so sehr aufdrängten,
fand er gar nicht standesgemäß.

		Die Eisenhut'n aber wohnte ziemlich abseits, in einem niederen
weißen Giebelhaus zwischen Hecken und Gärtchen. Dahin zu gehen, war
ihm nicht allzu unangenehm, wenn nur die Eisenhut'n überhaupt
daheim war, und er die schwere Last anbrachte! Die Eisenhut'n war
daheim. Sie stand, gerade wie wenn sie ihn erwartet hätte, mit
freudig gerötetem Gesicht unter der Türe, hielt die Hand vor die
Augen und sah die Straße entlang. Also war sie von ihrem wichtigen
Gang nach Hause gekommen, und von Erfolg begleitet gewesen.
Freundlich nahte sich der Hasepeter. Der große Augenblick war da,
wo er Madame Eisenhut erobern konnte. Er machte seinen schönsten
Kratzfuß und schickte sich an, die »Pann« zu überreichen. In
demselben Augenblick sah er das Gesicht der nützlichen Witwe
blaurot werden. Sie stieß ein Kreischen aus, – nein! es wurde aus
ihr gestoßen – er hörte es zwar nicht mehr recht, denn etwas sehr
Schweres fiel über ihn (war's die Pann oder die Eisenhut'n?). Er
fühlte sich gepackt, gezerrt, gerissen, geschoben, gepufft,
getreten, und, obwohl er nach vorn und hinten bockte, wurde er mit
einer Geschwindigkeit, die ihn starr vor schreckhaftem Staunen
machte, in den dunklen Hausflur geschleift. Dann fiel die [bookmark: page070]70 Türe hinter
ihm zu, der Riegel kreischte – und nun gab's keine Zeit mehr zu
sehen, zu hören oder zu staunen, es gab nur zu fühlen. Ehe er nur
reden, ehe er des Pinkepeters Kompliment ausrichten konnte, fiel
unter Gekreisch und Geschimpfe ein Regen von Püffen, Stößen und
Schlägen auf ihn nieder, daß er wähnte, mindestens ein halbes
Dutzend Frauenzimmer sei um ihn beschäftigt, und daß er sich nur
ducken und mit den beiden Armen schützen konnte, damit sie ihm
wenigstens den Kopf nicht gar zu heftig zertrommelten; es tat an
anderen, ungeschützteren Körperstellen so schon weh genug. »Han se
d'r geschmeckt, die Pannekuche, du Oos, du freches?! Aa noch die
Pann selwer se bringe! Haag fescht zu, Nikel, reiß'm die Hoor aus,
Gret!« zeterte die Eisenhut'n in der höchsten Fistel. »E Kumpliment
vum Pinke –« keuchte der Hasepeter, und versuchte vergebens
sich seines Auftrags zu entledigen – weiter kam er nicht. Und nicht
wegen der Schläge allein. Ein Blitzstrahl der Erkenntnis war vor
ihm niedergefahren. Nein, deren zwei! Oh, der Pinkepeter – pfui! –
Und dann: »Gret!« hatte die Eisenhut'n geschrien? Wenn das seine
Gret war? Hatte sie nicht immer mit dem Ammenikel, dem Sohn der
Eisenhut'n, geprahlt? Wenn sie ihn nur denken lassen wollten! Aber
da schlugen sie gerade auf seinen Kopf los [bookmark: page071]71 – sie ließen ihn auch nicht
reden, sie schlugen ihn auf den Mund, sie ließen ihn auch nicht
sehen, sie pickten ihm förmlich die Augen aus – wie hätte er wissen
können, ob das seine Gret war?!

		Auf einmal öffnete sich die Türe wie durch einen Zauberschlag,
ein Stoß, – der Hasepeter flog förmlich – das war der Nikel! – ein
paar gehörige Tritte auf den zuletzt verschwindenden Körperteil –
das waren die Weiber! – und draußen saß der Peter und heulte wie
ein kleines Kind, und war in allen seinen Tiefen erschüttert und
konnte doch nichts begreifen.

		O weh! Kraft hatte der Nikel! Ja, wenn die Konkurrenz beteiligt
war! Des Nikels Rache war verständlich. Er war vom Metier, er war
ein scharfer Konkurrent – und er warb auch um die Gret! Aber wenn
die Gret selber dabei war – seine Gret! (Innerlich getraute
er sich, sie so zu nennen!) Himmelwelt! Wenn die mit geholfen
hatte! Und während ihm das Herz weh tat, konnte er nicht umhin,
sich die Stelle zu reiben, auf der er eben saß, und die ihm so sehr
weh tat, weil sie – umfangreich wie sie nun einmal war – die
meisten Hiebe gekriegt.

		Dennoch sprang er, allen Schmerzen zum Trotz, rasch auf, als die
Türe abermals ging, und war sofort fluchtbereit. Ein zweites Mal?
Nein, nicht um alles in der Welt! Aber zur Türspalte [bookmark: page072]72 heraus kam nur
ein friedlich scheinender bepantoffelter Fuß, und auf der Spitze
dieses Fußes wippte seine Mütze: »soin Kapp«. Und siehe da, das zum
Pantoffel gehörige Frauenzimmer versetzte seiner Kopfbedeckung
einen soliden Schwung, so daß sie ihm mitten ins Gesicht flog – die
Mütze nämlich!

		Sie war's! die Gret! die Geliebte! Gewiß war sie ihm trotz allem
Unerklärlichen gut, hätte sie ihm sonst seine Mütze wiedergegeben?
Nur zum Ammenikel sollte die Gret nicht gehen! Er hätte sie doch so
gern geheiratet! Wenn er nur den Mut gefunden hätte, es ihr gerade
heraus zu sagen! Sie war doch eigentlich über seinem Stand, sie
besaß ein kleines Haus, weit, weit draußen in den
Feldern –

		Was hatte er dagegen zu geben? Wenn sie sein Gemüt nicht zu
schätzen wußte, brachte er nichts mit in die Ehe außer der Schere
und einem alten silbernen Ringlein seiner Mutter.

		Ach, wie war das Leben so schwer! An so vieles mußte der
Hasepeter auf einmal denken! So viel hatte er in seinem ganzen
Leben nicht denken müssen, und es waren schwere und trübe Gedanken,
und je näher er seinem Salon kam, desto mehr verdüsterten sie sich.
Zu Hause warf er sich, von Verachtung für das Dasein erfüllt, auf
sein Lager. Was war denn das für eine [bookmark: page073]73 Gerechtigkeit, wenn man für
drei Pfannenkuchen Prügel für sechs Leute bekam? Und wenn ein
»Mädche«, das für einen allein da sein sollte, auf einmal für einen
andern da war?

		Als der Pinkepeter pfeifend heimkam, muckste er sich nicht, und
gab auch keine Antwort auf seine Reden: »No, was hot die Eisenhut'n
gesaht? – Hm? – Nix? – Mir scheint, die Pannekuche drücken dich als
noch?!«

		In der Nacht warf sich der Hasepeter ohne Ruhe herum und stöhnte
nach der Gret, so daß ihn der Pinkepeter, die Hände in den Taschen,
am Morgen keck frug: »Was is dann des mit der Gret? Was kreischde
dann immer: Greet?« Trotzdem des Hasepeters Herz vor Bitterkeit
quoll, riß es ihm doch ein paar Worte heraus, die er eigentlich
nicht hatte sagen wollen: »Sie war beim Ammenikel!«

		»No – und?«

		»Sie soll nit zum Ammenikel!«

		»Warum?«

		»Wann ich se doch heirate will!«

		Da lachte der Pinkepeter aus vollem Halse; dann zog er
überlegend die Stirne in Falten: »Siehscht's. Tätscht du dich
rasiere! Hunnerdmol han ich d'rs schunn gesaht, aber du fuchtelscht
als norre mit dere roschtige Scheer im Gesicht erum. Die rasierte
Leid kriechn die Mädcher! [bookmark: page074]74 Der Ammenikel is rasiert!
Braucht dich aber nit gar so arg se kränke, ich han d'r die
Pannekuche verschafft, ich verschaff d'r aach die Gret. Heit Owend
bring ich se mit. Alla adieh!«

		Als der Pinkepeter draußen war, fing der Hasepeter laut zu
heulen an und fuhr sich dabei prüfend über das Gesicht. Ach Gott!
der hatte ja recht, es starrte ja von Stoppeln! Aber er war viel zu
elend und viel zu enttäuscht, um aufzustehen und sich gründlich
anzusehen, oder sich gar die Schere zu holen. Da, o Wunder,
sah er auf einmal das Rasiermesser blinken! Der Pinkepeter war
weggegangen und hatte es nicht versteckt!

		Wenn er jetzt –? Ach, es lohnte sich nicht! Mit aller Wucht, wie
um seinen Entschluß zu bekräftigen, warf sich der Hasepeter auf die
andere Seite, daß alles nur so krachte, und döste in seinem
schwarzen Elend weiter. Er hörte die Mittagsglocke läuten, hörte
die Schulkinder vorbeischwatzen, schlief und wachte und wachte und
schlief wieder. Endlich erblaßte das Stückchen Horizont, das er von
dem kleinen Fenster aus sehen konnte, eine feurige Röte stieg am
Himmel auf und warf ihren Abglanz durch das schmutzige Stück Glas
auf des Hasepeters Bett. Der Abendwind rauschte in den Bäumen,
Tritte näherten und entfernten sich wieder – da überkam's ihn
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plötzlich, daß er das blitzende Rasiermesser nicht mehr aus den
Augen lassen konnte. Willenlos, von einer höheren Macht gezogen,
mußte er von seiner Streu aufstehen und in einer wilden, sich immer
steigernden Erregung auf seinen Backen herumkratzen. »Er bringt die
Gret mit, er bringt die Gret mit,« flüsterte er mit gespitzten
Lippen vor sich hin, und dann wieder: »Die rasierte Leid kriechn
die Mädcher –«

		Und er wollte rasiert sein, er wollte das »Mädche krieche«. So
schabte und kratzte er denn weiter, und vernichtete alles, was im
Zwielicht erreichbar war. Er glühte so sehr in seinem schönen
Eifer, daß er gar nicht hörte, wie die Türe aufging und zwei mit
sachten Schritten hereinkamen. Erst als ein kalter Luftzug über
seine nackten Beine strich, sprang er mit einem Schrei vom Fenster
weg und mitsamt dem Rasiermesser ins Bett. Mit einem Satz war aber
auch der Pinkepeter hinter ihm drein, er hatte sein Rasiermesser
gesehen!

		»Du kannscht doch nit erinn! Es is doch zugeschloss'!«
machte der Hasepeter weinerlich und versuchte vergebens sein kurzes
Hemd über seine Beine zu ziehen, da er in der Eile anstatt unter
die Decke ober die Decke geraten war.

		Nun war sie da, und er empfing sie im Hemd! Zitternd vor
Aufregung und Scham, [bookmark: page076]76 suchte er nach seinen Kleidern. Dabei schabte ihm
die Rührung die Kehle, und er stieß gepreßt zwischen seinen
gespitzten Lippen ein paarmal: »Gre–et! Gre–et!« heraus.

		»Mei' Rasiermesser will ich!« brüllte der Pinkepeter, ohne Notiz
von des Jüngers zart erotischen Anwandlungen zu nehmen, »mei'
Rasiermesser!«

		Doch wagte er noch nicht bis an des Hasepeters Bett
vorzudringen, er schleuderte nur ein über das andere Mal eine
Drohung durch die nachbarlichen »Mauern«. Immer wilder wurden seine
Drohungen, so daß der verängstigte Hasepeter wie unter dem Bann
dieser ungezügelten Wildheit in dem beginnenden Dunkel lautlos
unter die Decke kroch.

		»Gibscht's her oder nit?« schrie der Pinkepeter noch einmal und
machte einen Schritt vorwärts, »oder ich massakrier' dich!«

		Kein Ton, alle drei lauerten. Da zuckte plötzlich ein kleines,
zages, blaues Flämmchen auf, der Hasepeter hatte, ganz gegen die
Hausordnung, ein Schwefelholz angezündet.

		»Ja, jetz guck norre!« höhnte der Pinkepeter, »es is die Gret.
Hoscht gemeent, sie bleibt bei dir, du Dappes? Bei mir bleibt se!«
Er wollte sich ausschütten vor Lachen, bis ihn plötzlich wieder die
Wut übermannte.

		[bookmark: page077]77 »Du
unterschteh dich aber nit un zünd m'r noch emol e Streichholz an!
Du rührscht dich jetzt nit, verstann? Sunscht kumm ich und schneid
dr mit'm Rasiermesser de Hals ab! Do legscht de glei des
Rasiermesser hin, do uff de Borrem sunscht is dein letschdi Stund
do.«

		Keinen Ton gab der Hasepeter von sich; erst nach einer Weile
raschelte es. Langsam kroch er im Dunkeln auf allen Vieren aus der
Streu, langsam kroch er zu dem Holzstoß, der beider Kommode
vorstellte, und suchte dort. Etwas fiel zu Boden und legte sich mit
einem feinen Klang hin, das Ringlein der Mutter. Man hörte ihn
behutsam und zugleich ängstlich und erregt danach tappen, hörte ihn
an seinem Lager herumtasten und wühlen, sah dann eine schwarze
Silhouette mit einem Bündel am Arm durch das Zimmer humpeln, quer
durch den Salon Pinkepeter, schwer atmend an der Gret
vorbeischleichen, die noch immer an demselben Platz stand und
unschlüssig zuschaute.

		»No?« sagte ärgerlich der Pinkepeter, »was sin' dann des for
Manöver?« aber der Hasepeter humpelte stumm weiter. Als er die Türe
aufstieß, stand ein dicker, weißer, eiskalter Nebel draußen, eine
fremde Welt lag da und ein wüster Wind pfiff durch die Türe, daß
die Gret fröstelnd zusammenfuhr.

		[bookmark: page078]78 »Du
werscht'n doch nit fortlaafe losse?!« sagte sie zum Pinkepeter.
»Alla ruf'n! Es is zu wüscht drauß.«

		Aber der Pinkepeter hörte nicht auf sie. »Er werd doch
nit –?« schrie er. Was war ihm jetzt die Gret! Er wollte sein
Rasiermesser.

		Mit einem wilden Satz sprang er an des Hasepeters Bett und riß
alles auseinander, bis er endlich mit einem Fluch das Wühlen und
Suchen aufgab.

		»Des Schinnoos hot mei' Rasiermesser mitgenumm'! No wart' norre!
Wart' norre!« rief er, halb erstickt vor Zorn und schoß an der
verdutzten Gret vorbei, die Türe weit offen lassend, in den dicken,
weißen Nebel hinein. [bookmark: page079]79

		 

		 

	
		
		Der Ammenikel

		»Ammenikel« hieß er freilich nicht im
Taufregister, zu dem er sonst, durch den Beruf seiner Mutter, der
Hebamme, in fortlaufenden Beziehungen stand, aber ganz
St. Gilbert nannte ihn nur »Ammenikel«.

		Saß er zum Beispiel mit seiner Mutter vor der Haustüre – des
Abends nach des Tages Mühen! – so grüßten alle Leute freundlich:
»Aa! gu'n Owend, Frau Eisenhut!« und reservierter: »Gu'n Owend,
Ammenikel!« Es fiel keinem ein zu sagen: »Gu'n Owend, Herr
Eisenhut!«

		Von Rechts wegen hieß er Nikolaus Eisenhut, und war der eheliche
Sohn der Witwe Eisenhut, der allzeit tätigen, einzigen Hebamme des
Städtchens. Sein Vater, der Tagdieb, war früh gestorben; er hatte
ihm keinen Pfennig Geld, aber verschiedene »genialische«
Eigenschaften vererbt, nebst seinem Namen: »Ammenikel«.

		Der Selige hatte es zu seinen Lebzeiten zu keinem anderen Namen
gebracht, und auch der Sohn [bookmark: page082]82 konnte sich nicht rühmen,
anders als abhängig vom Titel seiner Mutter genannt zu werden.

		Und doch war Nikolaus Eisenhut ein Unikum. Nicht nur, weil er
der einzige Sohn der Witwe Eisenhut war, der einzigen Hebamme des
kleinen Ortes, er war auch sonst einzig in seiner Art.

		Der Ammenikel hatte zwar keinen ausgesprochen bürgerlichen
Beruf, aber eine Weltanschauung, was man den andern
St. Gilbertern, den Doktor, den Bürgermeister, den Apotheker
nicht ausgenommen, nicht nachsagen konnte, ja unter welchem
schweren Mangel sogar noch viele illustre Persönlichkeiten in den
benachbarten Städten litten, für welche es wohl nicht nur
angebracht, sondern auch sehr ersprießlich gewesen wäre, sich ohne
weiteres die eine oder andere ausgesprochene anzuschaffen.
Wenigstens dachte und sagte der Ammenikel so. Denn er war stolz auf
die seine, und sie war weder kleinlich, noch spießig und von
keinerlei Vorurteilen getrübt.

		Ins Halb-Profane übersetzt, lautete sie etwa so: »Ich bin
gescheiter als du, sei der Dinge gewärtig, die ich an dir verübe.
Ich bin stärker als du, also hab ich das Recht für mich. Du sollst
das nicht besitzen, was mir besser paßt, besser schmeckt, besser
behagt. Ich suche es mir zu [bookmark: page083]83 nehmen. Du magst dich
wehren, du magst widerstreben, es ist dein Recht. Mein Recht ist es
dennoch, zu handeln.«

		Nicht, daß er etwa seine Weltanschauung proklamiert hätte! Gott
bewahre! Er praktizierte sie nur, ohne sich auszusprechen, im
richtigen Instinkt, daß seinen Mitbürgern das Verständnis und wohl
auch der nötige Intellekt dafür abging.

		Er fuhr nicht gerade schlecht bei seinem eigenartigen Beruf und
bei seiner Weltanschauung.

		Von der Mutter Eisenhut seiner Ueberlegenheit halber bewundert
und als einziger von Kindsbeinen an verhätschelt, fand er in ihrem
Hause das beste Erdreich, um auf seine Art gedeihen zu können. Er
war der Gebieter, er war der Herr.

		Wohnung und Kost, wenn der Beruf sie nicht fern hielt, erhielt
er von Madame Eisenhut, für seine übrigen Bedürfnisse sorgte seine
Lebensanschauung. Der Ammenikel war seiner Veranlagung und seinem
ganzen Wesen nach zum Grandseigneur geboren. In sozusagen
»vulgärerem« Maße hatte sein Vater diese Anlagen besessen, bei
Ammenikel Sohn aber waren sie verfeinert, sublimer ausgebildet.

		Seine Hände waren weiß, rein und wohlgepflegt, und der Traum
seiner Jünglings- und [bookmark: page084]84 Männerjahre war, einen Siegelring an diesen
weißen, wohlgepflegten Fingern zu sehen.

		Sein Haar war lang gehalten, stets durch Pomade gebändigt und
hob sich in einem kühnen Schopfe über der hohen Stirne. Er war
schlank, fast zu schlank, und hielt sich etwas nach vorne. Immer
trug er – soweit es angängig und nicht geradezu absurd war – einen
langen dunklen Bratenrock, und würdig und gesetzt, wie er durch das
Nest ging, stand ihm an der Stirne geschrieben, freilich von fast
allen ignoriert, daß er geboren war, seinen Neigungen zu leben. Der
Neigung, still und behaglich zu liegen und zu meditieren dabei, der
Neigung, überlegen in der Schenke zu sitzen, ein gutes Glas Wein
vor sich, lächelnd zuzuhören, und wenn die Minderwertigen sprachen,
nur hie und da ein paar Goldkörnchen einzustreuen, der Neigung zum
Herumflanieren, und die Welt zu genießen, wozu vor allem die genaue
Inspektion der benachbarten großen Höfe gehörte, der Neigung zu
herablassenden Reden, die er an die »Kleinbauern« und sogar an
übelbeleumundete Individuen hielt, die ihn besonders anzogen, oder,
von ausdrucksvollen Gesten begleitet, an die »Mädcher«
richtete.

		»Die Mädcher« taten scheinbar sehr geehrt – er kannte das schon,
– zierten sich, getrauten sich nicht zu antworten, aber wenn er
davonstelzte, [bookmark: page085]85 kicherten sie. »Die Gänse«, hatte er noch allemal
gedacht und die Achseln gezuckt. Fiel ihm ja gar nicht ein, sich
etwa darüber zu ärgern! Bewunderung hatte er genug und nicht von
der Mutter allein, Bewunderung und Würdigung auch bei den Besuchen,
die dankbare »Kundinnen«, besonders aus fremden Gemeinden, der
Mutter Eisenhut abstatteten, und denen der feine Herr im
Bratenrocke und mit den weißen Händen stets großen Eindruck
machte.

		Der Beruf der Mama, im Städtchen nur »die Eisenhut'n« geheißen,
war etwas, worüber der Ammenikel gern die Nase rümpfte. Notwendig –
ja, nützlich – ja, lukrativ – ja, jawohl, aber – – »ecklig,
ecklig« . . . »vulgär«. Er ironisierte die Mama
gern, wenn sie mit ihrem allbekannten Körbchen zur Ausübung ihres
Berufes auszog.

		»Hoscht die Feuerspritz dabei? Mein Kumpliment an de Storch, er
soll fleißig sein, damit wir, die wir von ihm abhängen, unser gutes
Auskommen haben. Aber er soll e bißche reeller sein und nicht zwee
und drei uff einmal bringen, das schmälert unsern Profit, schau nur
darauf.«

		»Ach, liewer Himmel! Nikel!« gluckste die alte würdige Dame und
kicherte und gluckste wieder, »ich kann's doch nit ändere, doch nit
verschiebe, [bookmark: page086]86 ich kann doch nit eins fürs nächscht Jahr
reserviere!«

		»Is die Frag! es is noch nit bewiese,« sagte mit Weisheitsfalten
der Nikel, »aber geh, geh mit Gott, du Helferin der
Menschheit!«

		»Adies Nikel! und sorg e bißche for e Abendesse,« mahnte die
Mutter Eisenhut.

		Sie hatte es stets noch als große Aufmerksamkeit empfunden, wenn
sie, von ihren strapaziösen Gängen nach Hause kommend, ein Hühnchen
im »Backöfche« brozeln hörte, oder ein paar feine »Aeppelcher« zum
Kompott gerichtet, fein zierlich mit Gelee verziert, auf dem Tische
fand. Auch Häslein waren nicht zu verachten, die der Nikel mit
»Kappes« als Gemüse fein zu bereiten verstund, und die er dampfend
auftrug, sowie sie nur ihren umfangreichen Körper in dem großen
Lehnstuhl untergebracht hatte. Das waren gewiß zarte
Aufmerksamkeiten des Sohnes, und Dinge, die ihr das Leben
lebenswert machten. Oh, wie oft dachte sie noch vor dem Einschlafen
mit warmer Dankbarkeit an ihr inniges Zusammenleben und freute sich
des satten Magens, der warmen Stube und des guten
Sohnes. –

		So weit wäre alles prächtig gewesen für die alte Eisenhut'n und
den Nikel. Die St. Gilberter gaben der wackeren Eisenhut'n,
die doch zu diesem Zwecke da war, ehelich und unehelich zu
verdienen [bookmark: page087]87 genug, so daß sie, den Nikel mitgerechnet, behäbig
und zufrieden leben konnte.

		Aber es sollte nicht so bleiben. Ein schwarzer Flor senkte sich
auf der fleißigen Hebamme und auf Nikels Haupt. Dieser Flor bestand
allerdings in etwas sehr Konsistentem: Einer kugelrunden, forschen,
molligen und nach allen neumodischen Regeln gedrillten Hebamme fiel
es ein, sich in St. Gilbert, und als verdüsternde Wolke auf
das Haus Eisenhut niederzulassen.

		Zuerst lachte die Alte, dann ergrimmte sie, und rief ganz
St. Gilbert zum Zeugen auf, daß sie allen, aber auch allen
St. Gilbertern schlecht und recht, ohne all das modische
Gespreize auf die Welt verholfen und halb St. Gilbert
schimpfte mit. Später tat das nur ein Viertel, dann blieben nur
mehr ganz wenige getreu, die keinen Nachwuchs mehr zu erwarten
hatten, und auch niemanden in der Verwandtschaft wußten, der
augenblicklich dazu neigte.

		Die Neue triumphierte. So schnell war der Triumph ihrer
Jugendlichkeit, Gründlichkeit und Reinlichkeit, daß das rote
bedeutsame Lämpchen an der Eisenhut'n Haus bald wie ein Hohn
wirkte, daß der Korb mit der »Feuerspritze« leer in der Ecke stand,
wenn nicht jemand aus einem entfernten Dorfe kam, der von der Neuen
Triumph noch nichts wußte.

		[bookmark: page088]88 Die
Eisenhut'n war vergessen, versteinert, als Hebamme, »fossil«
geworden. So schnell ging die Veränderung vor sich, daß man im
Hause Eisenhut anfing zu hungern. Zwar es war nicht der gemeine
Hunger, der bohrt und schneidet und weh tut, aber für Leute, die an
Besseres gewohnt waren, Leute mit quasi verfeinertem Magen, waren
Kartoffel und Kaffee gerade nicht das einzig Angemessene, und sogar
daran fehlte es zuweilen. Da wurde Nikel in schöner Aufwallung zum
Helden.

		Nicht nur, daß er seine nachdenksamen Streifereien verdoppelte
und seine philosophisch gewürzten Spaziergänge ausdehnte, er
verstand es auch plötzlich, einen nachhaltigen und ausgiebigen
Eindruck auf ein Mädchenherz zu machen, das sofort bereit war,
diesen Eindruck in sichtbare und kochbare Beweise von Zuneigung
umzusetzen.

		Dieses Mädchen, die »verlorene Gret« genannt, hatte nie zu den
kichernden »Mädcher« gehört, war auch bis dahin vom Ammenikel nie
besonders beachtet worden. Schön war sie nicht und auch nicht
besonders reich oder gebildet.

		Die »verlorene Gret« hieß sie, weil das kleine Haus, das ihr
eigen war, weit außerhalb St. Gilbert, gegen Gehingen zu,
einsam und verloren in den Feldern lag. Das Haus war kein Palast,
aber es gehörte ein Aeckerlein, mit [bookmark: page089]89 Kartoffeln und Kohl
bepflanzt, dazu, im Hofe piekten ein paar Hühner, und wenn es dem
Himmel gefiel, und die verlorene Gret genug in den Bettelranzen
bekam, den sie fleißig in die umliegenden Dörfer trug, grunzte auch
ein Schwein in dem verfallenen Stalle. Zwar kam das nicht oft vor
und die Gret hatte es auch nicht gern, wenn fremde Ohren den
seltenen Gast grunzen hörten.

		Die Auserkorene erwiderte auf des Ammenikels schöne Augen nicht
direkt und unmittelbar mit ihren schönen Augen, das konnte sie
nicht, denn sie schielte, aber sie übersetzte ihre guten und
reellen Absichten beständig in allerhand unzweideutige, greifbare
Dinge, die dem Hause Eisenhut zugute kamen, Dinge, die alle in der
Lothringer Bluse des Nikels verschwanden, – er trug jetzt immer
dies praktische und raumgewährende Kleidungsstück.

		Die Gret verdoppelte aus plötzlich erwachter Leidenschaft für
den feinen Ammenikel ihre Gänge mit dem Bettelranzen und war dabei
eine Zeitlang sehr glücklich und gesegnet, weil sie gar so schön
jammern und bitten konnte.

		Bei Ammenikels roch es nun wieder gut, wie in alten Zeiten, als
Häslein schmorten und die Mutter Eisenhut »Pannekuche« buck, was
ihre Spezialität war; aber Mutter Eisenhutens Herz war zu
schmerzbewegt und durch die Kränkung [bookmark: page090]90 erschüttert, es hielt nicht
lange mehr stand. Die alte Dame legte sich, segnete ihren Einzigen
und seine Unternehmungen, zu denen sie nun auch, vorausahnend,
seine Beziehungen zur verlorenen Gret rechnete, bedauerte, nicht
einmal an einem Enkelkinde ihr altes Metier versuchen zu dürfen,
tat deshalb einen tiefen Seufzer und verstarb.

		Der Besitzer des Häuschens, das Madame Eisenhut bewohnte, rohen
Gemütes und ohne Sinn für den Wert einer Persönlichkeit, setzte den
Ammenikel mitsamt seinem schönen Bratenrock und der Lothringer
Bluse, die er beim Auszug unter dem Rocke trug, auf die Straße.

		Moralische Bedenken kannte der Ammenikel nicht. Menschen von der
Größe Ammenikels haben ihre eigene Moral. Ein paar kostspieligere
Vermächtnisse der Mutter, eine Korallenkette und ihre Ringe, sowie
ihr schwarzes Seidenkleid im Kittel – das Mobiliar und sonstiger
Hausrat war durch Verkauf zur Deckung der Begräbniskosten bestimmt
– schlug er den Weg zur »verlorenen Gret« ein. Den Weg kannte er,
das Haus kannte er, und die Gret kannte er erst recht.

		Es wurde nicht einmal viel hin- und hergeredet und bei der
Beerdigung fungierte die Gret schon als Schwiegertochter.

		Der Ammenikel fühlte sich sehr als Herr und [bookmark: page091]91 Gebieter in dem neuen
Haus, das sein Haus war, und die Gret, berauscht von seiner
Persönlichkeit und überwältigt von dem Wert des Gatten, der ein
Seidenkleid, eine Korallenkette und zwei Ringe in die Ehe brachte,
war ihm halb furchtsam, halb bewundernd völlig untertan. Zwar war
es ein ungewohntes Leben für sie, die Streunerin und halbe
Zigeunerin, Ordnung zu halten und mit Ausdauer zu arbeiten, aber
der Ammenikel wünschte es so, der Ammenikel sah streng darauf, also
rackerte sie sich und plagte sie sich von früh bis spät. Im Anfang
hatte es sie verblüfft, mit welcher Selbstverständlichkeit der neue
Gatte über ihre Sachen verfügte, aber die Unterwürfigkeit war ein
Reiz mehr in ihrem neuen Dasein, und sie sprang vor Eifer um den
Ammenikel herum wie ein Zicklein. Denn der Ammenikel brummte immer
etwas, der Ammenikel war verwöhnt und ließ sich verwöhnen.
Hundertmal des Tages fragte sie: »Ammenikel, (auch sie nannte ihn
so) was willscht?« Und der Ammenikel ließ sich mit Würde weiter
verwöhnen. Er lag auf dem Bette und genoß in vollen Zügen die ihm
ungemein zusagende Atmosphäre der behaglichen Einsamkeit. Bei Mama
Eisenhut wurde alle Augenblicke, sogar des Nachts (verflucht!) an
der Glocke gezogen, und man kam nie in das Stadium dumpfsüßen
Aufgelöstseins wie [bookmark: page092]92 hier. Auch in seinem Beruf kam man nicht zur
wirklichen Ruhe, hier aber verzichtete er vorderhand ganz auf
Berufliches und genoß nur.

		Man denke – ein Haus, winzig klein, nur Stube und nur Stube,
weiter nichts, fast verkrochen unter Sträuchern und wilden Bäumen,
ein Haus, zu dem kein Weg führte, ein Haus, an dem niemand
vorbeiging, wo keiner Einlaß begehrte!

		Nur über den ruhelosen Takt der schweren Holzschuhe seiner
emsigen Gret murrte er, – früher weniger, später mehr – das brachte
ihn aus der Stimmung; er schickte die Gret mit ihrem alten
Streunerranzen »in die Ferne«. Die junge Gattin hatte es aber stets
allzu eilig, wieder zu ihm nach Hause zu kommen, sie war nicht mit
dem gehörigen Ernst bei der Sache, ihre Gänge waren weder
ausgedehnt noch ersprießlich. Das verdroß und langweilte ihn. So
bürstete er seinen Bratenrock aus, ließ sich von der Gret sein
einziges Paar Stiefel »auf Hochglanz« wichsen, und machte sich auf
nach St. Gilbert.

		Diese Gänge zerstreuten ihn immer und waren auch ganz günstig.
Deshalb war ihm die Gret durchaus nicht gram, wenn er erst spät des
Nachts zurückkam.

		Stets war ihm auf dem langen und dunklen Gange etwas unter den
Bratenrock gekommen, [bookmark: page093]93 und es galt als ein Hauptspaß in der Villa
»verlorene Gret«, ein Hauptspaß für beide, wenn die Gret des Nachts
die Dinge erraten sollte, die ihr der Ammenikel unter die Nase
hielt.

		»E' Hinkel?«

		»Falsch.«

		»E' Has?«

		»Wieder falsch.«

		»E' Schweinebrätche?«

		»Recht! Ja, guck nur, mei' Säuche.«

		Das »Säuche« galt nicht dem Braten, sondern war ein Kosewort für
die Gret.

		Gewiß war das alles schön, angenehm und liebreich, und beide
hatten Gefallen an den St. Gilberter Gängen, aber die Frau
Herrlein, die Wirtin vom grauen Bären, fing an, schiefe Mäuler zu
ziehen, sobald sich der Ammenikel an ihrem Tisch zeigte, obwohl
sich sehr bald eine große und heitere Gesellschaft um ihn
versammelte. Die Kurzsichtige, die Bornierte, wie schlecht verstand
sie sich aufs Geschäft! Sie hätte ja, hätte sie nur einen Funken
Weltweisheit besessen, dem Ammenikel noch aufzahlen müssen!

		Statt dessen erschrak sie in ihrem dürftigen Herzen, weil die
Gesellschaft sich sehr rasch verzog, wenn's an Ammenikels Rechnung
ging. Gewiß, es waren keine Leute mit vollen Taschen um [bookmark: page094]94 ihn, aber es
waren ihrer viele, und sie kamen seinethalben!

		Dafür hatte das engherzige Weib aber kein Verständnis und
begehrte direkt von ihm; zuckte er die Achseln, so konnte sie sogar
grob werden.

		Der Ammenikel sah sie nur bedauernd an: »So halten Sie sich doch
an die Herren, ich bringe doch die Gesellschaft! Ihrer Qualitäte
halber kommen sie nit.« Der Frau Herrlein ging das aber über den
Horizont, und sie hatte deshalb die schöne Gewohnheit angenommen,
den Ammenikel nur zu mahnen, wenn er gelegentlich vorbeiging und
Leute auf der Straße waren; etwa wenn er zum Krämer wollte, der ihn
auch schon mit Augen bewillkommte, die keineswegs nach
Freundlichkeit aussahen.

		Besonders, wenn sich der Säbel des Gendarmen in der Nähe zeigte,
grüßte die Dame Herrlein den Ammenikel ganz besonders
herausfordernd höflich und flötete mit ihrer dünnen, hohen Stimme,
die so liebreich klang und so viele Tücken barg, und dabei so schön
mit ihrem fetten, schweren Körper kontrastierte:

		»Gu'n Dag, Herr Eisenhut!«

		Der Ammenikel rührte sich nicht.

		»Bon soa, Herr Eisenhut!«

		Der Ammenikel stelzte weiter.

		»Ach, Herr Eisenhut, so höre Se doch!« [bookmark: page095]95 flötete sie dringlicher
weiter und weiter, ja von der Dringlichkeit außer Atem, wurde ihr
Organ immer weniger zärtlich und flötenhaft.

		»Herr Eisenhut! Herr Eisenhut! Ei, so höre Se doch!«

		»Ammenikel, hörschte dann nit? Die Fraa Herrlein kreischt doch
allsfort! Ammenikel! Ammenikel!« schrie der Chorus der stets
hilfsbereiten Jugend hinterdrein.

		»Ammenikel? Nadürlich, ich heeß Ammenikel und nit Eisenhut.
Richtig! Und Sie wünschen, verehrteste aller Frauen?« fragte er
dann, ganz Ohr und Geneigtheit, zog seine Kappe tief und klappte
die Absätze zusammen.

		»Ach Gott, Herr Eisenhut, Sie haben doch noch zehn Glas Bier bei
mir stehn!« sagte die Witwe Herrlein bekümmert.

		»Habe ich das? So trinken Se se doch aus, Madame Herrlein, sonst
werd's sauer, und Gott gesegne es Ihnen!« und schritt stolz, unter
allgemeinem Gelächter weiter.

		Und wieder ging's eine Weile gut. Der Ammenikel mied die Witib
und war fleißig in der Umgegend zu sehen und zu hören. Er löste die
Gret ab, denn sie konnte nicht mehr gut fort; der von Ammenikel so
oft ironisierte Storch hatte sich gemeldet, und mit ihm kam viel
Unangenehmes. Erstens der Pfarrer von St. Gilbert, [bookmark: page096]96 der in
Anbetracht des nahenden Storchenbesuches es für seine Pflicht
hielt, auch seinerseits die Gret zu besuchen und auf eines der
heiligsten Sakramente aufmerksam zu machen, das sie scheinbar
vergessen hatte; und zweitens kam der erste, böse Streit. Die Gret
hatte den Pfarrer übellaunig empfangen. Was hatte denn der sich
überhaupt dreinzumischen?

		»Ach was! Ehr henn immer geschennt, daß ich nit bei Eem geblieb'
bin, jetz' han ich Een, jetz' is es Euch aach nit recht.«

		»Heiraten Gret! Heiraten!«

		»Ehr henn leicht redde! Do g'höre zwee de zu.«

		»Sieh Gret, du mußt ihn zu überreden suchen. Du stehst ja ganz
anders da, abgesehen von der großen Sünde! Eine verheiratete Frau
bist du dann in Züchten und Ehren, und das Kind hat einen
Vater!«

		»Hot's so aach,« sagte sie abweisend, doch das Ding stieg ihr in
den Kopf.

		»Eine verheiratete Frau! In Züchten und Ehren!«

		Und als der Ammenikel nach Haus kam, lag sie ihm in den Ohren:
»Du muscht mich heirate, ich han's 'm Parrer versproche! Sein Wort
halt e honoriger Mensch!«

		»Ja, steche nur Schlange!« höhnte der Nikel, [bookmark: page097]97 »bei mir macht das
keinen Eindruck. Ich handle aus eigenem Antrieb, und dadruff muscht
du warte. Verstande?«

		Die Gret tobte und schrie, sie war ganz außer sich, denn sie
hatte es sich fest in den Kopf gesetzt, in »Züchten und Ehren«
seine Frau werden zu müssen.

		Der Ammenikel ließ sie toben und schreien und ging ins
Wirtshaus. »Das ewig Weibliche zieht uns hinab, heeßt's irgendwo;
wann's kann, notabene, wann's kann, sag ich.«

		Die Leute lachten über die Gret, die jetzt auf einmal partout
geheiratet sein wollte, und über den Ammenikel, der partout nicht
heiraten wollte.

		Der Pfarrer kehrte sehr häufig bei der Gret ein.

		»Schau Gret, es ist einmal ein Aergernis, und es steht
geschrieben: wehe der Welt um der Aergernisse willen. Dort drüben
in Gehingen ist alles protestantisch, und ich muß dich und deinen
Kumpan als Aergernis an der Schwelle meiner Gemeinde sitzen haben?
Gret, bedenke das!«

		»Ach Gott! was redd'n Se dann so lang, Herr Parrer, ich möcht
jo. Aber wann er doch nit will! Und was des Kind is – ach Gott! ach
Gott! ich kann's doch aach nimmer rückgängig mach'!« heulte die
Gret.

		[bookmark: page098]98
»Ja, eben drum! eben! eben! rief der Pfarrer in schönem Eifer.
»Dränge den Ammenikel, sei beredt! Halt ihm seine Pflicht vor
Augen, drohe ihm! Du mußt klug sein wie die Schlangen und sanft wie
die Tauben!«

		»Ja! not haagt er mich!« beharrte störrisch die Gret.

		»Er haut dich?« fragte der Pfarrer überrascht und dachte an des
Nikels schöne, weiße, wohlgepflegte Hände.

		»Schuun!«

		»Mit einem Prügel?«

		Die Gret nickte: »Unn er hot e Pischdol aach!«

		Weil sich draußen etwas rührte, hielt der tapfere Seelenhirte,
der bei der Gret alles versucht hatte, was menschenmöglich war, es
für das beste, rasch zu verschwinden und ferner das Paar, das
Aergernis gab, seinem Schicksal zu überlassen! Denn er war ein
kluger Mann und ein Mann des Friedens.

		Als die verlorene Gret schimpfend und Nikels Geburtstag mit all
seinen Konsequenzen verfluchend, in den Wehen lag, weigerte sich
derselbe Nikel, Gegenstand ihrer Wut, wie er vordem Gegenstand
ihrer heißen Liebe gewesen, hartnäckig, ihr die »neue Amm« zu
holen.

		Was? Ein Weib, das seiner Mutter das Leben gekostet?

		[bookmark: page099]99 Er
hatte allezeit seine Mutter in Ehren gehalten und war stets ein
guter Sohn gewesen, außerdem war er auch ein Mann von
Grundsätzen.

		»Ich müßt kein Ehr' im Leib han, wann ich des Weib hole ging,
das meine Mutter in den Sarg gebracht hat. Wann's sein muß, mach
ich den weite Weg uff Gehinge. Aber steh uff und mach mir Kaffee,
es ist weit uff Gehinge.«

		»Gehinge is protestantisch und dein Kaffee mach d'r selwer,«
schrie die Gret; nein, sie tobte, sie tat in ihren Schmerzen wie
ein wildes Tier, daß der Nikel erschreckt und fast von Furcht
erfüllt vor diesem tobenden, wilden Weibe nach St. Gilbert
floh, und, uneingedenk der Sohnespflicht, mit verstellter Stimme
die »Neumodische« rief und, das Gesicht verhüllend, sie nach der
Villa »verlorene Gret« wies. Die Neumodische schmunzelte in ihr
Schaltuch, auf dem ganzen Wege tat sie das, aber sie sagte kein
Wort, und ließ den stummen, verwickelten und vermummten Menschen
neben sich hertraben. Vor dem Haus verschwand er, und so oft sie
kam, nach der Gret zu sehen, war er nicht sichtbar.

		Aug' in Aug' mit der Mörderin seiner Mutter? – Er hegte edlere
Gefühle im Busen!

		Freilich, als der Storch jedes Jahr anklopfte, bröckelte Stein
um Stein von der felsenfesten [bookmark: page100]100 Mauer seines gerechten
Zornes ab – mein Gott! es war doch schließlich näher, viel näher
nach St. Gilbert, und gern ging er gewiß nicht, sondern stets
mit Vorwürfen und unter Geschimpfe! War es denn auch nicht
himmelschreiend, daß die Gret jedes Jahr ein Kind bekam, just immer
um die schlechte Jahreszeit, damit er bei Wind und Schnee und Regen
hinausgejagt wurde, um nach der Mörderin seiner Mutter zu
fahnden?

		Er holte sie zwar jetzt nicht mehr vermummt – so stumpft die
Gewohnheit ab! – ging ihr auch nicht mehr aus dem Wege, sie war ein
allzu häufiger Gast in der Villa Ammenikel, aber in Stunden, wo er
Abrechnung mit der Gret hielt, kamen »die Amm« und ihre häufigen
Besuche als einer der schwerwiegendsten Vorwürfe aufs Tapet.

		Allmählich trieben sich so fünf, sechs Sprößlinge des
unverehelichten Ammenikel im Haus herum, aufgewachsen, niemand
wußte wie und mit was, ihr Vater schon gleich gar nicht. Ihm lagen
diese Dinge nicht, wenn er nur etwas Anständiges zu essen
vorfand, sobald er nach Hause kam. Doch das, was ihm die Gret
vorsetzte, ward zusehends weniger und schlechter. Die Gret schwor
zwar das Blaue vom Himmel herunter, daß sie alle zusammen
hungerten, um sein Maul zu stopfen, und trieb ihn keifend an,
endlich [bookmark: page101]101 einmal wieder an den Erwerb zu denken. Doch der
Ammenikel lag lieber herum und ließ sich die Sonne in den Magen
scheinen. Er fing an, dick und fett zu werden, Ebenbild der
»Eisenhut'n«, aber, ganz im Gegensatz zu ihr, war es ihm viel zu
unbequem, sich »strebend zu bemühen«. Nur im Winter, wenn es zu
kalt in der Hütte war, weil die Gret nichts zum Heizen hatte, und
die Rangen sich die Wärme durch Geraufe und Streit verschaffen
mußten, ging er widerwillig fort »auf Arbeit«. Die Ausbeute war
sehr gering, gar nicht seinen Anstrengungen entsprechend, was er
der Gret, die ihn immer forttrieb, des langen und breiten vorsagte;
dann begegneten ihm auf seinen Gängen öfter Gendarmen, auch der
Pfarrer, und auf Leute dieser beiden Kategorien war er nicht gut zu
sprechen.

		Lieber zog er schon seinen Bratenrock an, in den er nur mit
Ueberwindung seiner Faulheit kam, so eng war er ihm geworden, und
wanderte nach St. Gilbert.

		Die boshaften St. Gilberter sagten ihm allerdings nach, daß
dieser, sein feiner Gehrock, allmählich so glänzend geworden sei,
daß er ihn des Morgens ans Fenster hänge, um sich rasieren zu
können. Rasiert war er allerdings immer, darauf hielt er, die
Dehors wahrte er. Er liebte es, sich vollständig zu rasieren,
glatt, rein und [bookmark: page102]102 glänzend ging er jeden Tag unter dem Rasiermesser
hervor.

		»Fein,« dachte der Ammenikel, wenn er sich so betrachtete, »wie
ein Schauspieler seh ich aus, oder wie irgend so etwas, –
bedeutend! Schade, daß ich hier an die Bande gekommen bin! Ich
hätte Qualitäten! Und muß ersticken in der Alltäglichkeit und im
Dreck. Wirklich schade.« So ging er und suchte sich Gesellschaft
außerhalb der Alltäglichkeit und des Dreckes. Aber er fand sie
nicht mehr.

		Die St. Gilberter, die ihn früher gekannt, wurden dem Anschein
nach weniger und weniger. Keiner rückte mehr an der »Kapp«, wenn er
selbst noch so höflich und eifrig grüßte, auch im Heim der schönen,
runden Witib Herrlein mit der flötenden Stimme fand er keine
Gegenliebe mehr, und niemals einen trinkbaren Tropfen. Neigbiere,
Weinreste, zu dreiviertel geleerte Flaschen erfrechte sich die
schamlose Witwe vor ihn hinzustellen! Grund genug für den
Ammenikel, ihr die Freundschaft zu kündigen.

		»Ich schäme mich für Sie, Madame Herrlein! Pfui Tausend! Was für
eine Lebensart! Sie haben keine Estime für etwas Besseres!« Doch
Madame blieb ungerührt, ja sie wurde höhnisch und grob: »Geb norr
Geld her,« sagte sie – ›per du‹ sprach sie! – und durchaus nicht im
[bookmark: page103]103
Flötenton, »not kannscht hock', so lang de willscht, meinetwege bis
de blau werscht.«

		Der Ammenikel zog es aus Gründen vor, nicht bei der Witwe
Herrlein blau zu werden und seinen schwarzen Rock in ein anderes
Lokal zu tragen. Freilich geriet er in eines, von dem er von
vornherein wußte, daß es nicht außerhalb des Dreckes und der
Alltäglichkeit war, aber es besaß eine gewisse, wenn auch nicht
gerade vornehme Stille; der Ochsenwirt war verschrien seines sauren
Bieres und seiner sauren Laune halber.

		Deshalb war er als Wirt nicht so wählerisch wie die Dame
Herrlein, obgleich er sich auch nicht durch einen Ueberschuß an
Höflichkeit auszeichnete, wie der Ammenikel sofort
konstatierte.

		Doch der Ochsenwirt war immer so. Wer kam, war ihm gleich, wenn
man nur keine Anforderungen an ihn stellte; wenigstens waren ein
paar Gäste besser als gar keine, und paßte ihm einer nicht, schmiß
er ihn wortlos hinaus.

		Bei Ammenikels Eintritt saßen nur zwei Gäste da, jeder an seinem
Tisch, jeder vor einem Glas Schnaps, und jeder hatte »die Kapp«
über die Augen gezogen. Der Ammenikel stutzte. Donnerwetter, da war
er mit der Konkurrenz zusammengeraten, und noch dazu waren es quasi
Nebenbuhler, der Pinkepeter und der Hasepeter, frühere [bookmark: page104]104 Courmacher
seiner Frau, die sich ihretwegen entzweit hatten! Zwar die
Konkurrenz machte ihm die Situation nicht unangenehm, aber für
einen Mann von Geschmack und Feinfühligkeit war es nicht gerade
angenehm, sich als Sieger vor die beiden Nebenbuhler
hinzupflanzen.

		Die zwei waren regelmäßige Gäste des Ochsenwirts. Sie waren sich
zwar spinnefeind, trugen aber aus alter Gewohnheit ihre »beruflich«
erworbenen Pfennige zum roten Ochsen und verzehrten dort voll
Ingrimm, einer vor dem andern ausspuckend, ihr Gläslein
Schnaps.

		Bald war der Ammenikel der dritte im Bunde. Er saß und stierte
vor sich hin wie sie, und redete kein Wort wie sie, und spie aus
wie sie, wenn er hereinkam, und zog die Kappe über die Augen wie
sie. Der Ochsenwirt in seiner Ecke am Ofen machte es ebenso.

		Selten, daß ein anderer Gast kam, ein Hausierer vielleicht, ein
Landstreicher, der Schnaps begehrte, und fröhlich hereinkam,
glücklich Wärme und Gesellschaft zu finden. Er grüßte wohl heiter
und setzte sich behaglich hin und wollte plaudern, bald erlag aber
auch er der dumpfen Stille und dem Trübsinn und stierte vor sich
hin wie die andern.

		Eine Zeitlang dauerte das Intermezzo in des Ammenikels Leben
fort, bis der Ammenikel an [bookmark: page105]105 ein paar Abenden
nacheinander nicht zahlen konnte. Der halb betrunkene Ochsenwirt
schüttelte nur den Kopf, als der Ammenikel einen zweiten Schnaps
begehrte und deutete nach der Türe. Er flötete nicht und zeigte
sich nicht gemein, wie Madame Herrlein, er duzte den Ammenikel
nicht, wie dieses ungebildete weibliche Wesen, er machte sich nur
einfach verständlich. Der Ammenikel rechnete ihm das hoch an. Er
winkte ihm mit einer gewissen Huld zu und war im Begriff zu gehen,
als sich der Pinkepeter räusperte. Und er räusperte sich so
ausdrucksvoll, daß sich der Ammenikel sofort wieder hinsetzte und
der Hasepeter mit den Augen zu blinzeln begann, denn er kannte des
Pinkepeters Räuspern zu gut.

		Kaum saß der Ammenikel wieder, begann der Pinkepeter auf der
Bank gegen ihn hin zu rutschen, rutschte in Etappen immer näher
her, immer vertraulicher wurde er; und blinzelnd, verlegen und
beschämt, aber von einer unsichtbaren Macht getrieben, rutschte der
Hasepeter nach.

		Der Ammenikel saß, ganz seine Würde wahrend, wie aus Holz
geschnitzt und tat, wie wenn ihn die ganze Geschichte nichts
anginge.

		Der Pinkepeter räusperte sich zum zweitenmal, diesmal aber so
bedeutsam, daß ihn der Ammenikel ansehen mußte.

		[bookmark: page106]106
»Ammenikel hörscht?« sagte der Pinkepeter heiser.

		Keine Antwort.

		»Ammenikel, horch emol –«

		Der Ammenikel schaut in die Luft.

		Da grinst der Pinkepeter:

		»Herr Eisenhut!«

		»?«

		»Wann Se m'r morje en Schnaps zahlen, geb ich Ihne en gute
Rat.«

		Herr Eisenhut zieht fragend die Augenbrauen in die Höhe.

		»Du muscht die Gret heirate,« wisperte der Pinkepeter.

		»Sunscht nix?« schreit der Ammenikel und springt auf.

		»Norre sitze gebliew'!« (jetzt hat er Oberwasser!) »nit wege de
Kinner, e Mann mit Grundsätz' fragt nix danach, aber wann du des
Haus hawwe könntscht, häschde Kredit. Hoscht dadran noch nit
gedenkt?«

		Der Ammenikel pfeift durch die Zähne, einen langgedehnten
nachdenksamen Pfiff, dann sieht er den Pinkepeter fast mit einer
Abart von Respekt an: »Pinkepeter, Ehr brauchen zwar nit du
zu m'r zu sage, aber Ehr hen recht, Ehr hen en Kopp, es soll Euch
manches vergesse sein.«

		Der Pinkepeter errötet über das Lob des Ueberlegenen, und der
Hasepeter fühlte plötzlich [bookmark: page107]107 wieder ganz solidarisch
mit dem alten Freund und schaut ihn stolz und scheu zugleich an,
rutscht auch demütig immer näher, so nah, daß auch er den Kopf mit
den andern zusammenstecken kann. Zwar der Ammenikel hält den seinen
etwas höher als der Pinkepeter und der Pinkepeter den seinen etwas
höher als der Hasepeter, trotzdem sitzen sie da wie Verschwörer,
zum mindesten wie alte Kameraden.

		Von diesem Tage an waren sie auch Kumpane, klebten stets im
roten Ochsen beisammen und betrachteten jeden als Eindringling in
ihr Reich, der über die Schwelle des »Ochsen« ging.

		Pinkepeters Plan war wirklich eine glänzende Erleuchtung, denn
von dem Augenblick an, wo Herr Nikolaus Eisenhut alias Ammenikel
und Fräulein Gretchen Born alias verlorene Gret als Verlobte im
Kasten hingen, stieg Ammenikels Kredit wieder.

		Und er nützte ihn aus. Die Gret, außer sich vor Glück, daß sie
wirklich und wahrhaftig »in Züchten und Ehren« Nikolaus Eisenhuts
angetraute Gattin werden sollte, gab ihm jetzt schon die
weitgehendsten Rechte.

		Ach, was sie seit langem schon als überschwengliche Träume ihrer
Jugend begraben hatte, stand urplötzlich vor ihr auf, fing an
Gestalt anzunehmen. »In Züchten und Ehren!« [bookmark: page108]108 Unbeschadet mehrerer
Liebhaber und der sieben Kinder fühlte sie sich fast wieder
Jungfrau werden.

		Wenn sie vor den Altar treten sollte, war sie nicht rein wie
jede andere vor Gott, dem Herrn Pfarrer und den Menschen?

		Wahrlich, sie hatte das Recht, den Kopf hoch zu tragen und in
der Freude ihres Herzens ging sie hin und kaufte sich den dicksten
Myrtenkranz, den sie auftreiben konnte.

		Das Schwarzseidene, das Nikel mit in die Ehe gebracht, wurde
ausgeputzt und von der Dorfschneiderin neu hergerichtet, dazu
steckte sich die Braut, als der feierliche Tag nahen wollte und sie
wie große Damen Generalprobe hielt, eine Tombakbrosche mit weißem
Porzellanstein vor und hing sich die Korallenkette um. Es zeigte
sich nun, daß Mutter Eisenhuts Kleid, trotz der Künste der
Dorfschneiderin, keine glorreiche Auferstehung gefeiert hatte, so
entschloß sich die Gret, einen dicken, sogenannten türkischen
Schal, von ihrer Mutter stammend, darüber zu ziehen, und stand nun,
Bewunderung heischend, mit dem breiten roten, von Seife und
Aufregung glühenden Gesichte da. Mit aufgerissenen Augen und
wortlos umringten sie ihre Sieben – eine derartig geputzte Mutter
war ihnen noch nicht vorgekommen. Das raschelnde Kleid, der pompöse
Schal, der dicke grasgrüne Kranz, der viele Schmuck, [bookmark: page109]109 – nein, das
war etwas ganz Ueberwältigendes für sie, ein Wunder, das angestaunt
werden mußte! – Nur mit einem haperte es, Mama Ammenikel hatte
keine Hochzeitsschuhe, und hier wußte auch die Weisheit des Gatten
keinen Rat. Das war eine schöne Geschichte! Mama Ammenikels Augen
füllten sich mit Tränen, die ganze Herrlichkeit schien vor ihr zu
versinken. Was half ihr der ganze Staat, wenn sie ohne Schuhe vor
den Altar treten sollte? Plötzlich stieß sie einen kleinen
quiekenden Schrei aus und schielte so fürchterlich, daß einem
Uneingeweihteren als dem Ammenikel angst und bang hätte werden
müssen, sprang davon, munter wie ein junges Füllen und verspottete
meckernd den überlegenen und würdigen Gefährten.

		»Rat emol!« sagte sie schelmisch, als sie zurückgetrabt kam, und
hielt dem Gatten, der sie erstaunt ob der Metamorphose anblickte,
etwas Glänzendes dicht unter die Nase, das sie bis jetzt halb
hinter dem Rücken verborgen gehalten. Sie war ja wie ausgewechselt!
Was hatte sie denn gebracht? Herrgott ja, daran hatte er nicht
gedacht! Für was waren ihm denn seinerzeit die zwei wie lackiert
glänzenden Dinger unter die Bluse gerutscht?

		Ganz deutlich erinnerte er sich noch an den Abend – es war in
ihrer Flitterwochenzeit – [bookmark: page110]110 als er das Pärlein vor ihr
Bett stellte, keusch und unberührt wie sie waren, zwei herrlich
blinkende, innen amarantrote Gummischuhe, erster Import des Meister
Schusters von St. Gilbert.

		Fein, daß sie die wie ein Heiligtum aufgehoben hatte! Sie war
doch nicht ganz ohne, und er konnte es sich nicht versagen, ihr
einen Anerkennungsklaps auf den Rücken zu geben.

		Ammenikel selbst holte seinen langjährigen, bösverleumdeten
Bratenrock; gebürstet, gewaschen, gedünstet, mit Tinte in allen
Nähten und daneben behandelt, präsentierte er sich, besonders von
weitem gesehen, sehr feierlich. Der Wirt zum roten Ochsen,
eingedenk der getreuen Kundschaft, hatte ihm in durchaus korrekter
Weise seinen Hochzeitszylinder angeboten, sowie seine weiße
Halsbinde, an Veteranenfesten anzuziehen, natürlich mit dem
Wunsche, das Brautpaar bei sich zu sehen. Ammenikel dankte und
versprach das, was sie als freidenkende Menschen unter
Hochzeitsmahl verstanden, und was mehr in Getränken bestehen
sollte, bei ihm abzuhalten. Blieb ihm nur noch übrig, den
Papierkragen einzukaufen.

		Nun war alles in Ordnung. Der Pinkepeter und der Hasepeter waren
zu Zeugen ausersehen. Um das würdige Auftreten des Pinkepeter
kümmerte sich der Bräutigam nicht, aber wie es mit dem Hasepeter
werden sollte, machte ihm schwere [bookmark: page111]111 Sorgen. Die Nacht vor der
Hochzeit konnte er nicht schlafen, so sehr bedrückte es ihn, ob der
Hasepeter auch standesgemäß erscheinen würde, er konnte ja die
ganze Würde des Tages zerstören! – Am Hochzeitsmorgen – es war ein
grauer, nebliger Novembermorgen – war der Ammenikel der erste auf,
und der erste im Staat. Dann weckte er die Kinder.

		Man war übereingekommen, daß sich die Sprößlinge an diesem Tage
in die umliegenden Dörfer zerstreuen, den Eltern ihre Existenz
vergessen machen, und sie dadurch zu einem tadellosen Brautpaar
stempeln sollten.

		Mama Gret war etwas später im Putz und glänzte von
Waschanstrengungen ärger als ihre funkelnden Galoschen.

		Rechtzeitig stellten sich auch die Zeugen ein; Pinkepeter ganz
Würde mit herabgezogenen Mundwinkeln und hinaufgezogenen
Augenbrauen. Er war im Frack und der Ammenikel schnüffelte
vergebens daran herum, um seinen Ursprung zu erraten, er roch nach
nichts, als keusch nach Tuch. Zu diesem keuschen Fracke hatte er
einen etwas umfangreichen Zylinder gewählt, den er lieber in der
Hand behielt, als daß er ihn aufsetzte.

		Der Hasepeter sah verschüchtert und ängstlich aus, störte aber
die Würde des Tages keineswegs. [bookmark: page112]112 Der Bratenrock schien
etwas zu weit, dafür beengte ihn die weiße Weste desto mehr. Die
Hose war freilich zu lang, und auf des klugen Pinkepeters Rat unten
umgeschlagen. Dennoch stürzte sie, allerdings in stets wieder
gehemmten Katarakten herab, da es zur Notwendigkeit geworden, ihren
jähen Fall durch verborgen angebrachte Sicherheitsnadeln zu hemmen.
Einen Zylinder hatte er nicht bekommen können, dafür hatte ihm der
Ochsenwirt, zwar widerstrebend, aber dennoch, seinen steifen
schwarzen Filz, in St. Gilbert das »Juddehelmche« geheißen,
geliehen. Das war ihm allerdings auch zu groß, genau wie dem
Ammenikel des Ochsenwirts Zylinder, aber es ging, wenn man ihn nur
weit genug nach rückwärts setzte. Dort stand er nun, wie ein
schwerer dunkler Heiligenschein um sein blaurotes Gesicht.

		Halb St. Gilbert war auf den Beinen, als der Hochzeitszug ankam.
Der weite Weg durch die herbstlich nassen Felder in Wind und Nebel,
hatte den Feierkleidern etwas Eintrag getan, nicht aber der
Feierlichkeit des Zuges.

		Voran schritt die Braut; der Myrtenkranz saß hoch und kühn,
etwas nach links gerückt, die Galoschen hatten sie zwar vor nassen
Füßen bewahrt, waren aber durch das lange Kleid, das die Braut mit
Würde über die Felder schleifte, ihres Glanzes beraubt. Der
Pinkepeter führte [bookmark: page113]113 sie an der Hand über die Kirchenschwelle, und in
seinen weißbehandschuhten Fingern lagen vertrauensvoll ihre
frostroten. Auf das erste Paar folgte der Ammenikel, der sich aus
Würde und aus Rücksicht auf den weiten Zylinder sehr gerade hielt
heute, und der Hasepeter verschüchtert und scheue Blicke nach
rechts und links werfend.

		Es wäre ein leidenschaftlicher Wunsch der Braut gewesen,
weißgekleidete Mädchen vorangehen zu lassen und sie hatte viel und
oft daran gedacht, wie sie es wohl ermöglichen könnte, ihre vier
kleinen Mädchen in weiße Kleider zu stecken und vorauszuschicken,
das hätte sich doch zu schön und zu ergreifend gemacht! Wenn sich
einmal eine solche Feierlichkeit wirklich ereignete, sollte man
diese auch wirklich feierlich begehen, meinte sie zu ihrem
Bräutigam. Dieser aber belehrte sie, daß es doch nicht ganz
statthaft und auch nicht ganz korrekt sei, die eigenen Kinder in
diesem Fall als Ehrengeleit vorangehen zu lassen.

		So mußte Gret Ammenikel ohne begleitende Ehrenjungfräulein das
hl. Sakrament der Ehe empfangen.

		Die Kirche war beim Eintritt des Hochzeitszuges gestopft voll.
Es summte gedämpft drinnen wie in einem Bienenhaus an einem warmen
Wintertag. Der grün und weiße dicke Myrtenkranz der verlorenen Gret
erregte die St. Gilberter [bookmark: page114]114 aufs heftigste. – Der
erste Blick des Pfarrers galt auch ihm und stolz hob die Gret den
Kopf mit den pomadisierten schwarzen Zöpfen und der jungfräulichen
Krone darüber.

		Der Pfarrer war zwar ein mutiger Mann, aber keiner von denen,
die den Nichtjungfrauen die Myrtenkränze vom Kopfe reißen. Er hätte
diesen Akt ganz gern vor der heiligen Handlung in der Sakristei
vorgenommen, wenn ihn jemand auf diese schreiende Ungebührlichkeit
aufmerksam gemacht hätte, so blieb ihm nichts übrig, als entweder
den Monstrekranz oder die Nichtjungfrauschaft zu ignorieren. Er
dachte an die vielen Worte, die er an die verlorene Gret um des
Ammenikels willen verschwendet hatte, an die vielen demütigenden
Gänge, auch an des Ammenikels weiße, gefährliche Hände – er war
froh, daß dieser langjährige und hartnäckige Schandfleck an der
Grenze seiner Gemeinde getilgt wurde, und – ignorierte.

		Das zahlreiche und unruhvolle Auditorium erschreckte ihn und
verwirrte seine Rede. Er hatte wohl sprechen wollen, daß das
Brautpaar nun ein gottgefälliges Leben beginnen solle, sagte aber,
daß es in seinem gottgefälligen Leben fortfahren solle und »der
Herr wird euch segnen, wie er euch bisher gesegnet hat«.

		»Ach nee,« dachte die Gret erschrocken, »es sin [bookmark: page115]115 so schon
genung!« und flehte den eifrigen Pfarrer, die Augen überkreuz,
eindringlich an.

		Das verwirrte ihn wieder; dann verhaspelte er sich noch bei der
Namensnennung, denn er nannte den Ammenikel »Ammenikel« anstatt
Nikolaus Eisenhut und stand endlich puterrot vor dem
widerspenstigen Brautpaar, das widerspenstig blieb, bis er es
endlich, unter gedämpfter Heiterkeit des Publikums, glücklich an
das dreimalige »Ja« herandirigiert und darüber weggelotst
hatte.

		Jetzt war aus dem wilden Ehepaar ein würdiges, im Hafen der Ehe
legitim gelandetes geworden, fast unter heiterem Beifall der
Anwesenden.

		Nach der Zeremonie entwich der Pfarrer, fluchtgleich, der
Ammenikel reichte seiner Neuvermählten mit einer Verbeugung, die
der Ritterlichkeit nicht entbehrte und sehr auf die Zuschauer
wirkte, den Arm.

		Die Gret, weniger freien Gemütes, trat sich zwar mit einer
Galosche auf die andere und mit beiden auf das allzu lange
Brautkleid, und ward sich, erst durch einen ehelichen Rippenstoß –
den ersten legitimen! – dazu aufgemuntert, ihrer Würde als Madame
Eisenhut bewußt, und trabte dann, das myrtenbekränzte Haupt wie ein
Zirkusgaul hebend und senkend, an des [bookmark: page116]116 Gatten Seite, nicht ganz
im Schritt und Tritt, das sah jeder, doch tat sie ihr möglichstes,
vorwärts zu kommen.

		Außerhalb der Kirche wurden sie sofort vom Volke eng
umschlossen. Besonders die Jugend zeigte ihre Sympathien und konnte
nicht nah genug kommen, schrie »Bravo! bravo!« johlte vor Freude
und sang:

		»Unnich[bookmark: textAnno1]A1
de Steeg,

Owich[bookmark: textAnno2]A2 de Steeg

Halten die Bedlleut Hochzich.«

		Nicht nur der Ammenikel, auch der Pinkepeter und der Hasepeter
erfreuten sich großer Sympathien bei der jüngeren Generation.
Freilich das, was die Alten so freudig lachen ließ, die tiefere
Bedeutung des schönen, dicken, reinen Jungfernkranzes der Gret
blieb ihnen verschleiert.

		Umringt, umschlossen, ja fast umjubelt langten sie endlich im
roten Ochsen an.

		Der Ochsenwirt hatte geschmückt. Links und rechts vom Eingang
stand ein sehr schlankes Tännlein, auf dem Tisch ein Strauß
knallroter Dahlien und ein Harmonikaspieler, extra zum Einzug
gemietet, spielte:

		»Schöner grüner,

Schöner grüner Jungfernkranz.«

		Es sah so festlich und feierlich aus, daß die Gret [bookmark: page117]117 Tränen in die
Augen bekam; ihre Rührung nahm zu, während sie speiste, und noch
mehr, während sie trank. Vor dem roten Ochsen draußen balgte sich
die St. Gilberter Jugend, um durch einen Spalt der Vorhänge in
den »Festsaal« schauen zu können, ja die frechsten kamen unter die
Türe, und es schien dem Ammenikel einmal, als habe er den
struppigen schwarzen Kopf – Erbteil der Gret – seiner ältesten
Tochter erblickt. Grinsend tauchte er blitzartig auf und verschwand
wieder.

		Die neue Frau Ammenikel sah nichts, nur die Speisen und noch
mehr die Getränke. Ihre kleinen, kreuzweis gewohnten Augen wurden
immer kleiner vor Wonne, und als die Abendschatten sanken, sank
auch die Gret ihrem Nachbar, dem stillen Hasepeter, schlaftrunken
und selig an die Brust. Die beiden andern karteten mit dem
Ochsenwirt weiter; der Hasepeter hielt ganz still und war innerlich
mit den Gefühlen beschäftigt, die ihn früher für die Gret beseligt
hatten.

		Er war noch ledig, ihrethalben ledig geblieben, und hatte sich
seine wunschlose Zärtlichkeit für die »verlorene Gret« in seine
älteren Junggesellentage hinübergerettet. Jetzt wachte er sorglich
über den tiefen Schlaf der Neuvermählten, und als die andern sich
taumelnd erhoben und die Gret gar nicht aus Schlaf und Wonnen
erwachen wollte, borgte sich der Hasepeter in [bookmark: page118]118 zärtlicher Fürsorge die
einräderige Handequipage des Wirtes, bettete die ehemals und noch
immer Geliebte sorgsam darauf und schob sie der ehelichen Behausung
zu.

		Vor dem roten Ochsen schlossen sich auf einmal, ganz
überraschend, die sieben Sprößlinge an, die den ganzen Tag
verbotenerweise in St. Gilbert zugebracht und so der Trauung,
dem Zuge und quasi auch dem Mahle beigewohnt hatten.

		Es erschien sämtlichen Sieben sehr begehrenswert zu heiraten, in
die Kirche zu gehen, »schön geputzt«, im Wirtshaus zu essen und zu
trinken und dann vom elegischen Hasepeter fein heimgefahren zu
werden, über Stoppelfelder und Hohlwege, wobei die ungeschmierte
Handequipage des Ochsenwirtes rhythmisch knarrte, der »Babe« und
der Pinkepeter seltsame Lieder sangen, die ganz mit dem »Auf und
Ab« der Landschaft übereinstimmten, während die Sieben wie
ausgelassene Zicklein im »Hin und Her« den Hochzeitszug umspringen
durften.

		»Es zog eine Hochzeit den Berg hinan.«

		Die nunmehr ehelichen Kinder wunderten sich, daß die Eltern in
den nächsten Tagen wie immer waren, während bei ihnen das große
Ereignis lange nachwirkte.

		Wenn sich die Wogen auch manchmal glätteten, [bookmark: page119]119 stets hob sich wieder
eine höher, schwoll an und stürzte sich brausend über sie.

		»Spiel m'r wieder kopuliere,« schrie Gret, die Aelteste.

		Sie war stets der Pfarrer, der Ochsenwirt und die »Mamme«, die
heimgefahren wurde, in einer Person. Dem Papa Ammenikel aus dem
Gesicht geschnitten, doch mit den struppigen Haaren der Gret,
flink, frech und findig, hatte sie schon in zarter Jugend mit
Bestimmtheit ausgesprochen: »Ich werr' Amm! Mei Großmamme war Amm,
der Babe is der Ammenikel, und ich werr' aach Amm.«

		»Mamme, wann wer'n Ehr dann wieder kopuliert?« frug sie alle
Augenblicke und konnte es nicht begreifen, warum »die Mamme« nicht
bereit war, das jeden Tag zu wiederholen, und warum sie wütend
wurde, wenn man davon sprach.

		Mama Ammenikel hatte nämlich ihre Erfahrung in der jungen Ehe
schon für sich. Die Wonne des Myrtenkranzes und des Mahles waren
für sie geschwunden. Sie pfiff darauf, verheiratet zu sein! Jawohl,
Visiten machte man ihr, aber was für welche! Den Landbriefträger
setzte man in Tätigkeit, aber mit welchen Briefen! Die Gret war
fuchsteufelswild, das war [bookmark: page120]120 ja, wie wenn sich alles
gegen sie verschworen hätte in den ersten Tagen ihrer neuen
Ehewürde!

		Es regnete Vorwürfe, es regnete Geschimpfe. Und die Gret ließ
alles weitergehen. Sie mahnte, sie warf dem Gatten Betrug vor, sie
schimpfte. Es war, als sei ein neuer Geist über sie gekommen, seit
sie das gelbe Ringlein am Finger trug.

		Von Unterwürfigkeit oder gar von Anbetung dem Ammenikel
gegenüber keine Spur! Sie keifte am Tage und keifte des Nachts,
wenn er heimkam, über seine vielen heimlichen Ausgaben, sie machte
ihm das Leben sauer, wie nur irgendeine böse Sieben dem Manne das
Leben sauer machen kann.

		Der Ammenikel als überlegener Mann, achtete ihrer nicht, aber
die Sache gefiel ihm nicht sonderlich, und er suchte so oft als
möglich den ehelichen Reden zu entgehen. Es stimmte ihn herab. Aber
auch der Ochsenwirt, bei dem er Ruhe suchte, stimmte ihn herab.
Seit das Mahl bezahlt, aber die folgenden Schnäpse unbezahlt
blieben, ließ er es an der nötigen freundschaftlichen Innigkeit
ganz und gar fehlen und eines Tages fand ein recht ordinärer
Mahnbrief den Weg in die Villa Ammenikel. Später fand ihn, den Weg
nämlich, auch der »Huissier«.

		Früh kam er nicht, aber die ganze Familie lag noch im Bett. Es
wäre auch Ueberfluß gewesen, [bookmark: page121]121 an diesem eiskalten und
windigen Tag aufzustehen, wo kein Holz und keine Kohlen im Hause
waren.

		Die Gret, in hellem Schrecken heulend, schlug gleich Lärm und
schrie wie eine Verrückte, ganz nach Art dummer, ungebildeter
Weiber und wollte sofort aus dem Bett springen. Der Ammenikel
dagegen, ganz Herr der Situation, korrekt wie immer, bedeutete ihr
sofort zu schweigen und ins Bett zurückzukriechen.

		»Du hoscht e Lebensart! Das paßt sich doch nit! Ich mach die
Honneurs!« Und, im Hemd, seinen Bratenrock übergeworfen,
zähneklappernd und blau vor Kälte, empfing er den
Gerichtsvollzieher vollständig »fair« mit einem kleinen Scherz:
»Wer früh aufsteht, sein Geld verzehrt«, und als sich der Mann,
welcher der unter ihrer Bettdecke verkrochenen Gret so viel Respekt
einflößte, in dem einzigen Zimmer der Villa umsah, deutete der
Hausherr auf die Betten mit Frau und Kindern: »Hier, bitte, meine
liegenden Güter.«

		Die Betten und deren Inhalt, Madame und Sprößlinge
miteinbegriffen, ließ man ihm natürlich, aber das armselige
Mobiliar, das Schwarzseidene, der Myrtenkranz (wobei die Gret
Tränen vergoß!), die Ringe wanderten fort und in den kahlen Wänden
gab es fortan Tag [bookmark: page122]122 für Tag Zank und nichts zu essen, so lange, bis
sich der Ammenikel besann, daß er früher einen Beruf gehabt und ihn
sogar genial ausgefüllt hatte.

		Also begann er zu Grets Befriedigung sein altes Leben wieder,
aber scheinbar ohne die alten Chancen. Es tut niemals gut, seine
Karriere zu unterbrechen, auch nicht den Leuten aus den Augen und
aus den Mäulern zu kommen. Es gelang ihm keine Arbeit, man schaute
ihn scheel an, oder, was noch schlimmer war, man schaute ihm auf
die Finger – die Kameraden, der Pinkepeter voran, verachteten ihn
ja förmlich, daß er nicht mehr auf der früheren Höhe seiner
Leistungsfähigkeit stand – sein Ruf war dahin, Pinkepeters Stern im
Steigen! Das wirkte so stark auf ihn zurück, daß er allen Glauben
an sich verlor. Dick und fett und schwer beweglich, wie er nun
geworden war, konnte er sich aus der seelischen Depression nicht
mehr mit dem früheren »Elan« retten.

		Kam er nach Hause, so knurrte er Madame an: »Du hoscht meine
Tatkraft gebroche, du hoscht mich herabgewürdigt, du bischt schuld,
daß ich meine Laufbahn so unwürdig beschließe muß, denn ich muß sie
beschließe, weißt du auch, was das für einen Mann von den Talenten,
wie ich sie habe, heißt? Noin, du hoscht koine Ahnung, du hoscht
nicht die Spur einer Idee des [bookmark: page123]123 Verständnisses! Warum hot
mich das Schicksal auch an dich gewiese!«

		Wirklich, Madame Ammenikel, née
verlorene Gret, bewies keinerlei »Spur einer Idee des
Verständnisses« für die Sachlage und bezeigte nicht einmal mehr die
allergeringste Unterwürfigkeit. Wozu denn? Der Ammenikel war – so
wie er geworden – ihresgleichen, noch mehr, sie war ihm überlegen.
Was war denn noch an ihm? Er ließ sich ja Tag für Tag von ihr
beschimpfen, er antwortete nicht einmal mehr darauf!

		»Wer faulenzt dann, hen?« schrie sie ihn an. »Wer setzt dann
Kinner uff die Welt und loßt se verhungere? Wer hot dann mei Gut
verpraßt, hen? hen? – du Lump! du Schmarotzer, geh fort und kumm
nimmi heem, verreck drauße!«

		Der Ammenikel ließ alles mit vornehmer und gelassener Würde über
sich ergehen, ohne ein Wort zu erwidern.

		Wurde es ihm aber gar zu bunt, so nahm er die Kapp vom Nagel,
wickelte einen wollenen Schal um den Hals, der die Stelle eines
Mantels vertreten mußte, denn ein eiskalter Ostwind pfiff über den
hartgefrorenen Schnee, und ohne die Frau auch nur zu grüßen, ohne
sich um die Brut zu kümmern, die zähneklappernd in den Betten
hockte, weil sie keine Kleider hatte, ging er. An einem Tage aber
hatten sie ihn »beim [bookmark: page124]124 Schlafittche«, der Ammenikel hatte sich erwischen
lassen.

		»Des überlebt er nit,« sagte weinerlich der Hasepeter.

		Der Pinkepeter lachte aus vollem Halse.

		»Du Esel! Den hätten se nit gekriecht, wann er nit
gewollt hätt'. Was is 'm übriggeblieb'!? Er is doch fertig!«

		Bei der Einlieferung ins »Kittche« hatte der Ammenikel noch
einen großen Moment, den letzten. »Ich ziehe in die Verbannung,
nicht siegreich in eine große, standesgemäße Verbannung, – Ort
erleuchteter Geister – nur in das gemeine Kittche. Sorgt für das
Weib, sie ist es zwar nicht wert, aber – sie war mein ehelich Weib,
und wann ist ein Weib überhaupt etwas wert? – Meinen Samen mögt ihr
verstreuen, ich vermache ihn euch, großdenkende Bürger, sonst kann
ich nichts für euch tun, aber rettet die Art.«

		Die Leute lachten und nickten, und der Ammenikel schritt stolz
über die Schwelle des nicht standesgemäßen Kittchens.

		»Auch das ist Bestimmung,« sagte er.

		Sein »ehelich Weib« wurde aus der Villa geholt und ins Armenhaus
gesteckt, wo es ihr wohlgefiel.

		Seine Kinder – sein Samen – wurden fast nackt, wie sie waren, an
milde Herzen verteilt, [bookmark: page125]125 ganz wie es der Ammenikel gewünscht und befohlen
hatte.

		Er selbst, dem Ende seines Lebens nicht mehr gewachsen, blieb
für die St. Gilberter in den Mauern des »Kittches«
verschollen, bis er eines Tages erhängt aufgefunden wurde;
vielleicht, erfüllt von alter schmerzlicher Sehnsucht nach
Freiheit, von ungestilltem Drang nach Taten, war er, als der Lenz
wieder um die Mauern wehte, wo er den Winter über wenigstens
trocken und warm gesessen, verzweifelt.

		»Nit schad vor'n,« meinte kalt Madame, als man ihr die Nachricht
überbrachte, »er war doch vor nix meh, norre früher hätt' er's
mache solle.«

		»Schad vor'n!« sagte der Hasepeter, die Augen voll Tränen und
eine grauenhafte Perspektive eröffnete sich ihm.

		Nur der Pinkepeter pfiff sich eins, jetzt gehörte ihm die Welt,
jetzt gehörte ihm St. Gilbert! [bookmark: page126]126
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		K. u. k. Infanterie-Re–gi–ment

		Der Rebstock weinte, in den Weinbergmauern
raschelten die Eidechsen, die Raine blühten bunt, und wild ging der
Eisack, mit trüber, lehmiger Flut. Ein heftiger Wind wehte durchs
Tal, weiße Wolken flogen hoch über die Berge weg und ließen große
Stücke tiefblauen Himmels frei. Wenn die Sonne schien, schien sie
grell, eindringlich, und alles, was vorhin düster, förmlich in sich
gehockt, fast feindselig ausgesehen, wurde mit einem Schlage farbig
und leuchtend, eine andere Welt.

		So war der Tag gewesen, den ich unten am Eisack verbracht, wild
und ungestüm, ein Werdetag.

		Am Abend ballten sich die Wolken dunkler und dichter, und fuhren
wie gehetzt am Himmel hin, bis sie ihn übersponnen hatten. Dann
war's wie ein Ausruhen, eine Lähmung. Der Abend kam früh, und die
alte zirbengetäfelte Stube, in die die Sarntaler Berge schauten,
sah düster und grämlich aus, als ich müde eintrat.

		[bookmark: page130]130 Am
großen Ecktisch saßen ein paar Bürger des Städtchens unten am
Eisack und ein pfiffig aussehendes Tiroler Bäuerlein von heroben,
das seine Scherzreden zwischen den beiden Meistern und meiner alten
Wirtin gewissenhaft teilte, die mir nun, etwas mürrisch über mein
langes Ausbleiben, den Abendimbiß aufstellte und die kleine
Hängelampe anzündete.

		Die ehrenfesten Männer und Bürger des Städtchens, die mit Würde
und Ernst hinter ihrem Wein saßen, waren in ein wichtiges Gespräch
vertieft gewesen, das sie, durch meinen Eintritt gestört,
sichtbarlich verstimmt abgebrochen hatten. Aber in ihrer Seele
rumorte es weiter und erwies sich als so zwingend, daß zuerst
bedächtig und unter Stocken, dann heftiger und schnellflüssig die
weisen und erregten Reden sich Bahn brachen. Ja, sie dokumentierten
sich zuletzt so leidenschaftlich, daß nicht allein ich mich in dem
Strudel mit fortgerissen fühlte und wortlos untertauchte, sondern
auch das lustige Bäuerlein Hals über Kopf hineinsprang und, nachdem
es wieder emporgetaucht und Atem gekriegt hatte, wild rudernd darin
herumplätscherte, ja bei diesem Gebaren mehr Temperament
entwickelte – soweit das im Land Tirol üblich ist – als die beiden
biedern Bürgersmänner.

		Die Wellen tobten auf und ab; Organisation, [bookmark: page131]131 Sozialdemokratie,
Steuern, schlechte Zeiten, Ansprüche der Gesellen,
Verschwendungssucht der niedern Klassen, Steuern, Militär, die
Vagabundenplage (Mißbilligung der Abgeordneten!), die wüste Frage
der »Bensionischd'n« in Oesterreich, um zuletzt sich wieder in
einer großen Welle zu vereinen: die Sozialdemokratie! Ich atmete
auf: diese Welle würde uns aufs Trockene werfen und, wie ich
hoffte, auf eine schöne glatte Straße, auf der sich mit Bedacht,
Weisheit und Einsicht marschieren ließ.

		Aber nein, die Straße erwies sich als ganz infamer, steiniger
Karrenweg, der einen hin und her warf. Das Bäuerlein hüpfte, die
ehrenfesten Bürgersmänner hüpften, und es wäre possierlich
anzusehen gewesen, wie der eine dabei an den andern stieß, wenn es
nicht eine so blutig ernste Sache gewesen wäre.

		Das Bäuerlein machte die Hüpferei und Stoßerei ganz rabiat: »Wos
sagt's? Fügen sollt's Enk? Fügen müaßt's Enk? Wos? A Meischder
fügen? War zum Lachen! A Meischder! Dessell ischt einfach gnua: Nit
nachgeb'n, koan Handbroat. Es ischt decht unmögli, wenn's alle
z'sammenhelft's! Des sein decht die G'sellen und Enk seid's die
Meischder! Meine Roß müassen parieren, meine Küah müassen parieren,
mein Wei muaß parieren und meine Knecht müassen [bookmark: page132]132 parieren, warum sollten
nachher Enkenen G'selln nit parieren? Wos? – des sein die mehrern?
Ja, Enk trauts Enk net!« Er lachte laut und verächtlich.

		»Ja traun! Trau di du! Werst g'schwind g'fragt, ob di traust!«
sagte der eine Meister, ein dickkopfiger, kropfiger, echt Tiroler
Kleinstadttypus, mit wasserblauen, hervorquellenden Augen, die
aussahen, als ob er stets in Angst sei.

		»Ums Trau'n handelt si's nit. Ums Nachgeb'n handelt si's.
Nachgeb'n oder's G'schäft aufgeb'n, so sein die Sachen!«

		»Ah wos!« schrie das Bäuerlein in der höchsten Fistel, »es ischt
unmögli, wenn alle Meischder nit nachgeb'n.«

		»Ah wos! Selle Sachen voschteaht a Bauer nit!« meinte der
Dickkopf. »Wenn's do' dene Bazi alleweil helfen! Ins werd niacht
g'holfen; 's Geld kriagens, 's schöne Leben ham's und mir derften
ins plog'n. Na« – er trank plötzlich so rasch und hastig, daß es
aussah, als eile er sich über die Maßen, damit nur keiner der
andern, die schon darauf lauerten, zu Worte käme. »Jawohl sollten
wir ihnen den Herrn zoag'n,« schrie er, kaum daß er das Glas
hingestellt hatte, und rückte seinen Hut aufs linke Ohr, um sofort
wieder ans Trinken zu gehen.

		Nun kam endlich sein Kollege zu Wort. So [bookmark: page133]133 schnell jener gesprochen,
so schwer und stockend ging es bei diesem. Er war sicher ein
Tischlermeister, denn er roch unstreitig und sehr vernehmlich nach
Leim, hatte auch allerlei Werkzeuge, Hobel und Eisen in seinem
Rucksack, den er die ganze Zeit auf dem Buckel behalten hatte. Er
war gewiß auf Arbeit in einer der kleinen, höher gelegenen
Pensionen gewesen, die sich auf die »Saison« vorbereiteten, und war
schon etwas beschwipst heruntergekommen. Da der Rucksack sehr
umfangreich, bösen Willens und durchaus herrschsüchtig schien, war
beständig ein possierlich anzuschauender Kampf zwischen dem kleinen
Meister mit den kurzen Beinchen und dem großen grünen Rucksack im
Gang.

		Der Rucksack stemmte sich gegen die Wand und drückte mit Gewalt
den schmächtigen Meister nach vorne, der in Geduld und mit vielen
rutschenden Bewegungen den Sack immer wieder in seine Grenzen
verwies. Das Dominieren war überhaupt seine Sache nicht; er packte
auch das strittige Problem von einer andern Seite an.

		»Ich bin überhaupt kein Redner niacht, bin kein Redner nia
niacht gewesen. Aber ich sage, die ganze Sache, die ganze Sache –
niacht von den schlimmen Zeiten kommt sie und niacht von den
schlechten Gesellen, die wo Sozialdemokraten sein. Weil kein
Glaub'n ischt, ischt es so! und Glaub'n [bookmark: page134]134 müassen mir wieder
unbedingt ham, nachher kriag'n mir an ganzen guat'n Landtag und
nachher kriag'n mir ganze guate G'sell'n. Einen Glaub'n
müassen mir wieder ham im Land Tirol, sonscht ischt es g'fahlt,
sonscht wird es nia niacht besser, darauf hab' ich meine
Hoffnung.«

		»Glaub'n!« brummte der Blauäugige mit dem Dickkopf wieder, der
seinen Händen nach ein Spengler oder Schlosser sein konnte, »wos
hilft der Glauben, wann sie die Herrn sein? Voschteahscht?
Z'sammfressen dhean sie ins, wenn mir ins nit rühren, dreinfahr'n
müass'n mir, dreinfahr'n!«

		Der Meister Tischler, den der Rucksack siegreich bis zur
alleräußersten Grenze vorgeschoben, und der nur mit Mühe Haltung
und Position aufrecht hielt, war sprachlos ob des plötzlichen
Umschlags.

		Dann stotterte er: »Hoscht do g'sagt nachgeb'n oder 's G'schäft
aufgeb'n. Nana, Mannder, es ischt für niacht. Ich hab' meine
Hoffnung auf den Glaub'n aufg'stellt, es ischt niacht ohne Glaub'n,
und es Wehren hilft niacht –«

		»Jawohl, helfet's!« schrie das Bäuerlein drein. »Wenn's Enk ner
trauet's! Wenn's ner war' wie zu Andrä Hofers Zeiten!«

		»Die Zeiten san vorbei,« meinte der [bookmark: page135]135 Blauäugige mit dem
angstvollen Blick, »aber oans – 's Militär müasset dreinfahr'n
derfen!«

		»Jo, 's Militär!« stotterte der Tischler, dem die kleine
Kellnerin schon wieder ein neues »Vierdele« gebracht hatte. »'s
Militär!«

		»Bin i sofort einverstanden, 's Militär. I bin für's Militär, i
war alleweil für's Militär, i war selwer Militär,« begutachtete das
Bäuerlein, »denn unser Militär –«

		»Do hobt's die rechten Bazi,« mischte sich die alte Wirtin
spottend ein, die die ganze Zeit mit ihrer Nase beschäftigt,
grämlich dagesessen: »oaner wia der ander, geaht's mir mit Enkern
Militär!«

		»Wos Wirtin, wos?« schrien die drei voller Entrüstung, »Bazi,
inserne Jager, inser Infanterie – des sein fein koane
Sozialdemokraten!«

		»Das ischt,« rang sich der Tischler durch, »das ischt, – iach
bin kein Redner niacht, – das ischt die Kraft des Volkes! Do ischt
eine Kraft, do ischt ein Mut, do ischt ein Glaub'n« –

		»Schtad!« sagte die alte Wirtin und stieß die kleine Kellnerin
an, die halb geschlafen hatte, »schtad, do kimmt no' epper!«

		Sie hob lauschend den Zeigefinger zu ihrer gekrümmten Vogelnase
und saß lauernd in ihrem grauen Kleide da wie ein aufgeplusterter,
mißlauniger Papagei.

		[bookmark: page136]136
»Schtad!« sagte sie nochmals, denn das Poltern wiederholte sich.
Ein Lärmen und Singen, ein Getrappel und Geschlürfe wurde draußen
laut, als begehre ein ganzer Trupp Menschen Einlaß.

		»Mutter, fercht dir nit, mir sein jo do!« riefen die Männer aus
Tirol wie aus einem Munde, und ich begab mich leichten Herzens,
heiter und getrosten Gemütes in den Schutz der Nachkommen Andrä
Hofers, die uns drei arme Frauenswesen, die wir allein im Haus
waren, wenn es not tat, mit Leib und Seele verteidigen, ja, uns mit
ihrem Blute schützen würden! –

		Die Türe ging auf; nicht ein Trupp Menschen, nur zwei
abgerissene, schwankende Gestalten traten ein; ein Großer,
Rotblonder, mit schlenkernden Gebärden, näherte sich mit einer
übertriebenen Verbeugung, der zweite, ein Schwarzer, Untersetzter,
der tückische Blicke herumwarf, hielt sich hinter ihm, wortlos und
wie in verhaltenem Zorn.

		»Habe die Ehre, den hochverehrten Herrschaften einen guten und
genußreichen Abend zu wünschen. ›Wir sitzen so fröhlich
beisammen‹,« begann er zu singen. »Ich bin nämlich sehr
musikalisch, sehr, bitte! Also guten Abend!« (Das war der
Große.)

		[bookmark: page137]137
Lautlose Stille. Die Meister stierten auf den Tisch, das Bäuerlein
ins Glas, die alte Wirtin in die Luft und die kleine Kellnerin mit
einer Wendung halbrechts ins Fenster.

		»Na ja, na ja!« lachte der Rotblonde schallend auf. »Kennen wir,
recht, ganz recht! Aber unsereins hat Durst! Liebwertestes
Fräulein, ein Gläschen Schnaps, von dem für uns beide geeigneten, –
ein Stamperl.«

		Die drei am Tisch warfen der Wirtin einen bedeutungsvollen Blick
zu, den die Wirtin der Kellnerin weitergab.

		»Schnaps ham mir niacht. Geaht's zum obern Wirt, geaht's
weiter,« grollte die Alte und schaute dabei auf einen imaginären
Punkt.

		»O bitte, da waren wir schon,« erwiderte der Große, indem er
sich verbeugte, »merkwürdigerweise gibt es dort auch keinen
Schnaps. Mir ist zwar kalt, – na ja, ich bitte um ein kleines
Gläschen Wein, wenn's nur ein ganz, ganz kleines ist, denn der
andere Herr hier –«

		»Do!« barsch stellte die kleine Kellnerin den zweien das Glas an
den Ofentisch und setzte sich, nun ganz wie ein Automat aussehend,
neben die Wirtin.

		»Bruder, was ist denn?« frug der Große, Redselige, den
mürrischen Kameraden, der ganz in sich zusammengesunken auf der
Bank hockte. »Da [bookmark: page138]138 ist Wein! Laß den Kopf nicht hängen, Bruder,
alleweil bleibt's nicht so, es kommen andere Zeiten auch wieder.
Andere Zeiten sind wir gewohnt und andere müssen kommen! Bruder,
denk dran, was wir werden wollen, und denk dran, was wir gewesen
sind!« Und plötzlich fing er an, im Rhythmus, etwas schlotterig
zwar, aber nicht schlecht, zu singen:

		»Wir sind vom k. und k. Infanterie-Regiment

Hoch und Deutschmeister Nummro vier.«

		»Es geht halt so im Leben, Bruder, auf und ab, bald sein die
andern oben, bald werden 's wir sein!«

		»Schönbrunn und Wien – – – – – – – –

k. u. k. Infanterie Re–gi–ment.«

		Er trappte auf und nieder, auf und nieder; wie das Anrücken
einer Kolonne klang es.

		»Bald kommen mir dran. Holla!«

		Da räusperten sich die Meister, da räusperte sich das Bäuerlein,
drei Geldbeutel erschienen über der Tischplatte, drei Hände langten
in die Beutel:

		»Niacht sagen, giahn lassen,« flüsterte ganz, ganz leise der
Bauer. [bookmark: page139]139

		»Schönbrunn und Wien.«

		Plötzlich steht der Große mich, kommt näher, macht eine groteske
Verbeugung und sagt: »Wünsche der sehr geehrten Herrschaft recht
wohl zu speisen! Wir haben zwar auch Hunger, aber eine Herrschaft
ist eine Herrschaft! Natürlich der Nährstand, der Wehrstand –
Standesunterschiede müssen sein, sagt man, aber« – er macht eine
Bewegung, als rasiere er alles vom Tisch herunter und beginnt
gleich wieder taktmäßig zu marschieren, indem er, wie zum Spaß, dem
großen Tisch immer näher rückt.

		»K. u. k. Infanterie-Regiment

Hoch und Deutschmeister Nummro vier.«

		Wie ist mir's? Den Kerl hab ich ja heute schon gesehen! Drunten
am Eisack, dicht vor dem alten Städtchen, ihn und seinen Kumpan.
Ueber die Brücke ratterte gerade ein Wagen, ein ganz, ganz
niedriges Wägelchen war's, mit nur zwei kleinen Rädern, drauf lag
ein langer Sack. Auf dem Klepper ritt wunderlicherweise ein Bauer
mit einem eigentümlichen kuttenartigen Mantel angetan, ein Bauer
mit flammend rotem wehenden Bart.

		Die zwei sahen auf die Brücke und dann, wie ich, auf den Bauern
mit dem Mantel und dem roten Bart.

		»Da schau, Bruder, der Haspinger!« lachte [bookmark: page140]140 der Rotblonde aus vollem
Halse, »der Haspinger mit der Kanone! Drauf! drauf! So wenn ich
ausziehen könnt! Herrgott, mitten drein und bum – bum!«

		Aber der grämliche Kamerad gab ihm keine Antwort, er spuckte nur
aus.

		Das waren die zwei. – –

		»K. u. k. Infanterie Re–gi–ment.«

		brüllte er über den Tisch hin.

		Die Meister und das Bäuerlein hielten noch immer ihre Geldstücke
hypnotisiert zwischen den Fingern, die kleine Kellnerin stierte wie
ein ganz, ganz schlechter Automat, und die Alte saß noch immer
aufgeplustert da, wie einer jener grauen Papageien, die
stundenlang, halb mürrisch, halb boshaft lauernd sitzen können,
ohne Bewegung, bis sie endlich bedächtig, wie wenn dies das
Resultat ihrer langen Versunkenheit wäre, mit den Krallen an den
Schnabel greifen und dabei listig ein Auge zudrücken. – So, ganz
genau so machte es die Alte. Wie entrückt, wie aus irgendeinem
vergangenen Jahrhundert zu uns versetzt, unheimlich alt saß sie da
und fuhr langsam mit der Hand nach ihrer gekrümmten Nase, ein-,
zwei-, dreimal dabei blinzelnd. (Wie alt sind Sie, Madame?)

		»Wir erlauben uns, Menschen zu sein wie Sie, [bookmark: page141]141 meine Hochverehrten,
ganz wie Sie, und wenn wir Ihnen jetzt gute Nacht wünschen, in
Anstand und Höflichkeit, ist es nur Ihre Pflicht, Ihre
Menschenpflicht, auch uns eine gute Nacht zu wünschen, um so mehr
als – na ja! Gute Nacht!« – Also der Große.

		Man hörte die Wirtin schnaufen.

		Und lauter: »Gute Nacht!«

		Man hörte alle am Tisch schnaufen.

		Schwerfällig näherten sich zwei, und lärmend zwei weitere Füße
der Türe.

		Aber da stand schon die kleine Kellnerin. Wie ein eben vom Bogen
geschossener Pfeil war sie dahingeschnellt.

		»Zohl'n, z'erscht zohl'n!« sagte sie feurig, schaute aber dabei
in die Ofenecke.

		Der Rotblonde zog eine spöttische Miene. »So–o! Na, gemeint war
der Wein zur Erheiterung des andern Herrn, hörst du, Bruder
Dynamiter? Was, er rülpst? – Na, also aus Edelmut. Fünf Kreuzer? –
Wieviel Prozent vom Tagesverdienst schätzen die
Herrschaften?« – –

		Und er zählte ganz langsam, ironisch einen Heller nach dem
andern auf den Tisch, eine lange Reihe.

		Dann stolperte er zur Türe hinaus, dem Schwarzen, Finstern
nach.

		Der Mond schien auf die Schwelle und machte [bookmark: page142]142 sie ganz hell;
plötzlich verdunkelte sie sich aber wieder, weil droben wilde
Wolken jagten. Man hörte das nahe Rauschen der Gartenbäume und das
ferne des Waldes, sich entfernende Tritte und noch ein paar
abgerissene Töne des Liedes:

		»K. u. k. Infanterie Re–gi–ment.«

		»Bazi!« sagte die kleine Kellnerin mit Ueberzeugung, aber
niemand gab ihr Antwort. [bookmark: page143]143

		 

		 

	
		
		Der Kakadu

		»Kakudu« hatte sie der zwölfjährige Bengel des
Hausbesitzers genannt, als er sie zum erstenmal ohne Hut über den
Hof gehen sah, und seitdem nannten alle im Hause das Fräulein den
»Kakadu«. Der Name paßte auch gar nicht so schlecht. Frieda trug
nämlich das Haar aus ihrer zurückgehenden Stirn straff nach hinten
gekämmt, es bäumte sich aber ein widerwilliger, krauser Schopf von
ehemaligen Locken direkt in der Mitte über der Stirn auf, dann erst
senkte sich das Haar jäh hinunter und endigte in einem
hartgeflochtenen kleinen Zöpflein, das sich im Genick ein paarmal
um sich selber wand, und den grotesken Schopf noch mehr hervorhob.
Uebermäßig eitel schien sie nicht, denn man sah sie immer nur in
demselben altmodischen Regenmantel und in demselben Federhut mit
den sehr dünnen, schwindsüchtigen Federn über den Hof trippeln. In
ihrem Gang lag etwas Vogelartiges, etwas von dem Unruhigen und
zierlich Scheuen kleiner Vögel; so ähnlich war auch ihr Blick
schnell und [bookmark: page146]146 ängstlich, und wenn sie grüßte, tat sie immer
einen kleinen Hups zur Höhe und zur Seite, was sehr possierlich
aussah und immer ganz unerwartet kam; sie wollte wohl auch von
keinem angesprochen werden. Nicht daß sie unfreundlich war, sie
grüßte alle aus dem Hause höflich, wenn sie ihnen auf ihren
seltenen Gängen begegnete, aber sie wich augenscheinlich einer
Anrede aus. Und keine von den Frauen – und es waren einige sehr
neugierige Weiber unter den Bewohnern – hatte sich getraut, mit ihr
anzubinden, obwohl sie es recht gern getan hätten. Die scheue und
groteske Höflichkeit des Kakadu zeigte doch zugleich so viel Kälte
und Stolz, daß das Vorderhaus nichts weiter wagte, trotz aller
Neugierde. Es ging nämlich die Sage, der Kakadu im Rückgebäude sei
eigentlich von Adel; bei den Kutschersleuten, die die
Hausmeisterstelle zugleich versahen, war er schon zur »Baronin«
avanciert. Besonders als die Möbel beim Einzug sich zwar als alte,
aber dennoch höchst gediegene Herrschaftsmöbel erwiesen, stieg der
Kakadu in der Hochachtung des hausmeisterlichen Paares.

		Auf der Visitenkarte stand freilich nur Frieda Kausnitz, aber
der Hausbesitzer begrüßte sie immer mit Nachdruck und laut als
»Fräulein von Kausnitz«, denn er hielt auf die »Feinheit« [bookmark: page147]147 seiner
Parteien, auch wenn sie im Rückgebäude wohnten.

		Viel wußte auch er nicht von ihr, nur daß sie Stickerin war und
ihre Arbeiten in eines der ersten Geschäfte lieferte. Ihm hatte sie
den Eindruck einer gebildeten Person gemacht, die gute, aber
altmodische Manieren hatte, wahrscheinlich, weil sie nicht mehr mit
ihren Kreisen in Berührung kam. Sonst erschien sie ihm etwas
exaltiert, ungemein schüchtern, lächerlich stolz und verdreht.
Einmal hatte er versucht, eine zudringliche Frage nach ihrem
früheren Leben zu tun, war aber von ihr mit einer zwar zitternden,
jedoch sehr verständlichen Bestimmtheit zurückgewiesen worden.
Seitdem zuckte er die Achseln, wenn von ihr die Rede war und
brummte von überspannten, dummen, hysterischen Frauenzimmern. Was
ging's ihn an? Eine stille Mieterin war sie jedenfalls; sie bekam
nie Besuch, tat sich alle Arbeit selbst und ging nur aus, um ihre
Stickereien abzuliefern. In dem kleinen Rückgebäude im Hofe wohnte
niemand als die beiden Haumeistersleute, in der ersten Etage neben
ihr, während die Wohnung neben dem Stall, unter der ihrigen
gelegen, leer stand. Weil es so billig war, und weil das Haus samt
Rückgebäude unter grünen Bäumen lag, in der Vorstadt draußen, hatte
der Kakadu da eingemietet.

		[bookmark: page148]148
Vierzehn Tage, nachdem Frieda eingezogen, mietete ein junger
Bildhauer die zwei unter den ihrigen gelegenen Zimmer. Er war ganz
enthusiasmiert von der freien Lage, dem Blick ins Grüne und auf die
blühenden Bäume des Gartens, Hals über Kopf ließ er seinen ganzen
Krempel herausschaffen. Viel war's nicht, aber für eine
Schlafzimmereinrichtung reichte es, und auch dazu, das vordere
Zimmer notdürftig zum Atelier herauszustaffieren.

		Am Abend schon stand er mit roten Backen im Hof, pfiff und sang
und starrte den hellgrünen, frühjahrlichen Weidenbaum an, der seine
Zweige tief, tief bis in den Kies senkte. Er hatte an seinem alten
Filz die Krempe ganz heruntergestülpt und eine lange Hahnenfeder
darauf gesteckt, das Hemd stand offen, er rauchte aus einer kurzen
weißen Tonpfeife und sah in all seiner kräftigen, braunroten
Derbheit aus, wie ein Bauer auf einem alten Niederländer. Dem
Bengel des Hausherrn, der Frieda Kakadu getauft, kam er höchst
verwunderlich vor, und da Huller sich schlecht hielt und einen
runden Rücken machte, nannte er ihn von da ab das Dromedar.

		Der Herr Papa wollte nicht hinter dem Witz des Sohnes
zurückbleiben und hieß sein Rückgebäude den Raritätenkasten. Zudem
war die Hausmeisterin schon vorher von ihm Sylphide benamst
[bookmark: page149]149
worden, – sie sah ungefähr aus, wie ein Dickhäuter, und ihr Mann, –
es war gerade nichts Auffallendes an ihm, als daß er Plattfüße
hatte, – Sylphiderich.

		Das war also der Raritätenkasten, für das ganze Vorderhaus
fortan ein Gegenstand der Neugier. Man wartete mit einer gewissen
Spannung, wie die Dinge zwischen den neuen Mietern sich entwickeln
würden. Es entwickelte sich aber gar nichts, wenigstens vorderhand
nicht. Das »Dromedar« grüßte den »Kakadu« und der dankte genau so
wie jedem anderen und machte auch den gewohnten Hupf dazu. Im
übrigen besuchte das »Dromedar« niemanden im Vorderhaus und auch
den »Kakadu« nicht; die »Sylphide« hatte ihm in ihrer graziösen Art
angeboten, seine Zimmer in Ordnung zu halten, er hatte angenommen,
und sie besorgte es nun auf ihre Weise. Oben saß der Kakadu und
stickte, unten knetete das Dromedar Lehm und pfiff und sang den
ganzen Tag, während oben alles ruhig blieb, denn der Kutscher, der
Sylphiderich, hatte genug in Haus und Stall und Hof zu tun, die
Sylphide aber keinen allzu großen Hang zur Arbeit und zum Lärm, sie
stierte lieber in eine Ecke, wenn sie in ihrem Zimmer hockte; auch
erwartete sie ein Kind.

		Weil es nun drüben so einförmig weiterging [bookmark: page150]150 und gar nichts vorkommen
wollte, erlahmte das Interesse, und der Raritätenkasten wäre
beinahe in Vergessenheit geraten, wenn sich nicht einige bedeutsame
Dinge drüben ereignet hätten.

		Eines Nachts, nach elf Uhr, als alles schon schlief, saß der
Kakadu noch wach und stickte. Das Zimmer, in dem sie arbeitete, war
ein niederer Raum mit zwei Fenstern und einer hellen Tapete,
altmodisch mit Mahagonimöbeln eingerichtet. Ein paar große
Rokokoporträts waren vielleicht von Wert, aber schon etwas
zerfressen und die Farbe da und dort abgesprungen. Verblichene
Daguerrotypen hingen über der Nähmaschine und auf der Kommode
standen Porzellanfigürchen und Gläser, im ganzen sah es stark nach
dem ausrangierten Kram einer vornehmen Familie aus.

		Frieda hatte den Tisch mit der Lampe ans offene Fenster gerückt,
um frische Luft zu haben; der Mond war hochgekommen, und sein
heller Schein lag über dem Garten und den Kieseln des Hofes. Der
Wind brachte Düfte von blühenden Bäumen und jungem Laub, es war ein
zitterndes, gleichmäßiges Rauschen in der Luft vom englischen
Garten her. Der Kakadu hielt im Arbeiten inne, die Erinnerung an
das Rauschen der Bäume um das Elternhaus, an die Mondnächte im Park
kam plötzlich mit dem Nachtwind, [bookmark: page151]151 der die Vorhänge hob. Da –
was war das? Ein Stöhnen? Frieda horchte auf. Nichts, nur das
weiche, seidenweiche Raunen der Frühlingsnacht. Von der kleinen
Kirche hörte sie die Stunde schlagen. Und dieser harte, kalte,
eifrige Ton brachte ihr eine schmerzhafte Unruhe, brachte ihr auf
einmal das Gefühl des Alleinseins, eine Angst vor der Einsamkeit,
ein Bangen nach Menschen. War sie denn noch immer nicht gewöhnt,
ihr Leben allein zu tragen? Brauchte sie immer noch die andern? Es
war doch schon lange genug, daß sie allein lebte.

		Aber jetzt hatte sie auf einmal förmlich Furcht, denn da war
wieder das Stöhnen. Gewiß, ganz deutlich, dicht unter ihr, wieder
und wieder. Ein Kranker? Ein Unglück? Sie rührte sich zuerst nicht
vom Platze, zitterte nur und horchte, ob niemand im Haus erwacht
sei und herbeikäme, um zu helfen. Ihr Herz schlug. Herrgott! –
plötzlich warf sie die Stickerei weg, die sie noch in der Hand
gehalten hatte, nahm die Lampe und rannte zur Türe. Das Stöhnen
dauerte ja fort und fort an! Auf der Treppe hörte sie's erst recht
laut; es war unten, ganz gewiß! Gott sei Dank, die Türklinke gab
nach, er hatte nicht zugeschlossen. Frieda war gefaßt jetzt und
sicher; sie tastete sich durchs Atelier, durch den unordentlichen
Wust von Lehmklumpen, alten Gipsmodellen und [bookmark: page152]152 hastig weggeworfenen
Sachen, denn der Stöhnende lag im anderen Zimmer und die Türe war
nur angelehnt. Zusammengekrümmt hockte der junge Bildhauer zwischen
den Bettkissen, eines davon fest in den Arm gepreßt und den Kopf
darauf gedrückt und konnte nichts herausbringen. Endlich, halb von
gurgelndem Schluchzen erstickt, murmelte er: »Krämpfe,
Herzkrämpfe.«

		Ob sie was tun könne, vielleicht einen Arzt holen?

		Er schüttelte mit dem Kopf, deutete auf die Tropfen auf dem
Tische, er habe nicht mehr herausgekonnt, so furchtbar waren die
Schmerzen! ah – ah! Endlich ließen sie nach, er streckte sich und
schloß die Augen, während Frieda ratlos neben ihm stand. Sollte sie
bleiben oder gehen?

		In der Nacht sollte sie bei dem fremden jungen Menschen bleiben,
was der wohl von ihr dachte? Aber wenn der Anfall wiederkam? Sie
sah sich nach einem Sitz um, und merkte jetzt erst, wie wacklig sie
in den Knien war. Und da mußte er gerade auch die Augen aufmachen!
Augenblicklich stand sie wieder aufrecht.

		»Ich habe Sie droben gehört, und bin deshalb gleich
heruntergekommen. Kann ich jetzt noch etwas für Sie tun oder soll
ich besser gehen?«

		Huller streckte ihr die Hand entgegen.

		»Dank' Ihnen schön. Weil's nur vorbei ist! [bookmark: page153]153 Sakre sind das Schmerzen,
Sie! Ich bin lahm wie ein alter Gaul, schon lang hat's mich nimmer
so angepackt.«

		Sie schwieg hartnäckig und sah ihn nur hilflos an.

		Huller grinste verständnislos. Was war denn mit dem Frauenzimmer
los? Dieses Geziere! Sie fand das gewiß eine heikle Situation, so
in der Nacht bei einem fremden jungen Manne zu sein? Sie verlangte
wohl, er solle sich ihr in aller Form vorstellen! Eins, zwei, drei:
aus dem Bett, eine Verbeugung wie im Frack, »mein Name ist Huller!«
vielleicht so? Sie sah aus, wie wenn sie darauf wartete. Sie wollte
also behandelt sein wie eine Dame und nicht wie ein altes Nähmädel?
Lachhaft!

		So sollte sie endlich gehen, zum Donnerwetter! Er brauchte ja
die Dame nicht mehr, er verzichtete auf die Dame!

		Doch wie er genau zusah, bemerkte er ihre Scheu und ihren
ängstlichen Blick.

		»Gehen Sie doch ins Bett, Fräulein!« Seine Gutmütigkeit drängte
ihn dazu, ihr die Hand wieder entgegenzustrecken, er sah nicht, daß
Frieda brandrot geworden war. »Ich brauche gewiß nichts mehr, die
Tropfen hab' ich, und morgen komm' ich zu Ihnen und zeige, daß ich
wieder ganz auf dem Damm bin. Gelt? Also gute Nacht!«

		[bookmark: page154]154
Jetzt gab sie ihm auch die Hand und war ganz verwirrt, denn sein
Hemdärmel stand offen, und fiel weit über den muskulösen Arm
zurück; sie ging schnell mit ihrer Lampe, es war fast wie eine
Flucht. Draußen stand der Sylphiderich mit großen, weiten
Filzpatschen und lauerte. Beinahe hätte sie die Lampe fallen
lassen.

		»Der Herr, der Herr Bildhauer, ist krank, wissen Sie. Oh, passen
Sie doch auf, bitte, heute Nacht noch, wenn Sie vielleicht etwas
hören!«

		Er sah sie mißtrauisch an. »Ja mei, Freil'n Baronin, unsereins
hat an g'sunden Schlaf, aber natirli, wenn i was hör', natirli. –
Hab' die Ehre, gute Nacht zu wünschen.«

		Damit schlurfte er in seine Wohnung, aus dem engen Gang glotzte
mit verschlafenen stieren Augen die Sylphide nach ihr.

		Die ganze Nacht lag Frieda wach und horchte mit ängstlichem
Herzen, ob der drunten nicht etwa wieder stöhne. Bei jedem Ton
schrak sie in die Höhe, es war nicht die Aufregung allein, sie
sorgte sich. Sie sorgte sich um einen Menschen, um einen
wildfremden Menschen! Und sie war ihm ins Zimmer gelaufen in der
Nacht. Warum hatte sie nur den Kutscher nicht geweckt? War ihr denn
der Gedanke nicht gekommen? Es lag doch so nahe; was der Bildhauer
wohl von ihr meinte? Es wurde ihr heiß, wenn sie daran [bookmark: page155]155 dachte, daß
er kommen wollte, morgen. Ach, das war vielleicht nur so
gesagt! –

		Um zehn Uhr am nächsten Morgen kam er aber wirklich. Nicht im
Besuchsanzug, mit dem Hut und verbindlich, wie sie gedacht, nein,
im gewöhnlichen Jackett und dem heruntergekrempelten Filz, in
nachlässiger Haltung, die ihm den Namen das »Dromedar« eingetragen
hatte.

		Sein ganzes derbes, braunrotes, junges Gesicht strahlte wieder
von Gesundheit und Leben. Wie er die Geschichte mit ihr, mit der
»Halbdame« einleiten sollte, wußte er aber gar nicht. Alles war so
sonderbar hier, sie, die verscheucht hinter der Nähmaschine stand,
die altfränkische Einrichtung, die großen Rokokobilder mit ihren
runden Augen und hochgewölbten Brauen – der Witz, mit dem er sich
einführen wollte, blieb ihm im Halse stecken. Er hatte seinen Hut
auf den nächstbesten Stuhl werfen wollen, behielt ihn aber in der
Hand. Endlich kamen sie beide zum Sitzen und er zum Reden.

		»Ich habe Sie recht erschreckt, Fräulein, heute Nacht, Sehen
Sie, da schau ich aus wie's Leben, und auf einmal kommt so ein
Anfall; ich bin sonst kerngesund, aber am Herzen, da fehlt's halt
zu Zeiten. Und wenn man so ganz allein liegt, macht man sich dumme
Gedanken –«

		»Aber es ist nicht wiedergekommen?«

		[bookmark: page156]156
»Keine Spur, ich habe geschlafen wie ein Sack.«

		Jetzt hätte er ruhig gehen können, denn sie wußten sich
eigentlich nichts mehr zu sagen. Aber er blieb und betrachtete sich
das Zimmer und zuletzt sie selbst.

		Sie schämte sich, daß er sie so lange und aufmerksam anschaute.
Gewiß hätte er das nicht getan, wenn sie nicht so voreilig gewesen
wäre, und wenn er sie nicht für eine arme Stickerin gehalten hätte;
ob er sich einer Dame gegenüber nicht anders benehmen würde?

		»Ich hätte heute Nacht den Kutscher wecken sollen, anstatt
selbst –«

		Er schaute sie ohne Verständnis an.

		»Warum? Ich war froh, daß überhaupt jemand kam. Oder – Sie
werden sich doch nicht etwa gar schämen, zum Donnerwetter? Das wäre
ein Gaudium!« Er lachte aus vollem Halse. »So was! Nein, so
was!«

		»Ich meine ja nur, die andern im Hause drüben, ob die meinen,
daß es sich schickt!«

		Er ganz verdutzt: »Schickt! – Die drüben! Da dürfte ich ja auch
gar nicht zu Ihnen kommen. Na, erlauben Sie, das schickt sich wohl
auch nicht? Die alten verdammten Geschichten! Sind Sie so eine
Prüde, auf die Stecknadel Gespießte? [bookmark: page157]157 Ich will's nicht hoffen.
Die andern! Was kümmere ich mich um die!«

		»Ich habe mich eben lange, lange Zeit in meinem Leben nur um die
andern kümmern müssen!«

		»Ich hätt's auch tun sollen eigentlich, das müßte ja schließlich
jeder, aber ich danke dafür! Um mich kümmere ich mich, Teufel
nochmal, zuerst komm' ich und immer ich, ich scher' mich um
mich und nicht um die andere Bande. Ich und meine Freiheit
und meine Kunst, sonst gibt's für mich nichts. Gar nichts. Frei,
ganz frei, als Künstler frei, als Mensch frei; ich mache mir meine
eigenen Gesetze. Sie leben doch auch allein und können tun, was Sie
wollen, was machen Sie sich's so schwer?«

		»Sie haben wohl keine Eltern oder keine Verwandten mehr?«

		»Nein, die Eltern sind schon lange tot. Hätten auch nicht viel
Freude an mir gehabt, so ein Paar echte, eigenwillige
Bauernköpfe.«

		»Und Ihre Geschwister?«

		»Wollen nichts von mir wissen und ich nichts von ihnen. Was
Geschwister! Die mit gleicher Seele sind meine Geschwister, eine
andere Verwandtschaft kenn' ich nicht. Punktum. Altes, überlebtes
Zeug.« Er machte eine verächtliche Handbewegung. »Wär' mir auch die
rechte Freiheit! Glauben Sie, daß ich das nicht kenne von [bookmark: page158]158 früher?
›Schon wieder eine neue Hose, Fritz, ja, was denkst denn du?‹ –
oder ›ah! ah! ich hab' dich mit einem Mädel gesehen, jawohl, leugne
es nur nicht, aah – du!‹« und dabei machte er genau den
zänkisch-nörgelnden Ton kleinlicher Weiber nach. »Oder die
Auflage: ›Bildhauer willst du werden, so ein Hungerleider, dein
bißl Gerstl durchbringen und uns dann übern Hals kommen? Lern was
G'scheits, kannst überallhin heiraten, kriegst eine mit Geld!‹ Ob
ich das nicht kenne? Protz, Protz – und das soll ich Geschwister
nennen? Schämen tät' ich mich. Das ist ab, ab ist's, sag' ich.«
Dabei rannte er im Zimmer hin und her, daß der Boden schütterte,
weil er ein schwerer, plumper Kerl war und trotz des Rennens konnte
er sich nicht beruhigen, zuletzt schwenkte er seinen Filz und
ging.

		Und ging ärgerlich und gereizt.

		Eine schöne Bescherung, so zu quatschen vor der fremden Person!
Das kam nur von dem verfluchten Anfall. Wenn er recht elend daran
war, packte ihn immer diese feige Sentimentalität, dies
Heimatverlangen, und darüber mußte er sich zu Tode ärgern und
schämen und mußte es sich wegschimpfen und wegräsonieren.

		»Pfui Teufel!« sagte er, als er draußen war, ganz laut und
spuckte aus. Im Augenblick fiel's ihm aber ein, daß sie's falsch
auslegen könnte, [bookmark: page159]159 und er klopfte noch einmal an und stürzte gleich
ins Zimmer mit dem Hut auf dem Kopfe und schrie:

		»Also ich dank' nochmal recht schön, Fräulein, beinahe hätt'
ich's vergessen, und ich komm' wieder, mich umzuschauen, wie's
Ihnen geht und Ihnen die unnötigen Flausen zu vertreiben.
Mahlzeit!«

		Dann polterte er die Treppe hinunter und brummte noch immer in
sich hinein: »Wenn der Mensch krank ist, ist er unzurechnungsfähig,
sag' ich, feig ist er, kuscht sich, für nichts kann er
verantwortlich gemacht werden, für gar nichts, für gar – gar –
nichts, verleugnet sich selbst, ist ein Hundsfott!« Schließlich
fing er an zu pfeifen und stieß die halboffene Ateliertüre mit dem
Fuß auf, beide Hände in den Hosentaschen.

		»Das ist ab, – ab ist's, sag' ich.« –

		Frieda setzte sich und wiederholte sich seine Worte. Das war
etwas Neues für sie, so hatte sie nie gedacht, nein, niemals.

		Die Eltern, die Verwandten, die Familie. Ja, die Familie! Sie
hatte sonst nichts gehabt, woran sie sich klammern konnte, als die
Hoffnung, wieder einmal zurück zu ihnen dürfen. Sie hatten ihr
Fußtritte gegeben, jawohl, aber sie hatte sie verdient, sie waren
im Recht. »Du hast dir's selbst verscherzt, du hast dir's selbst
angetan, [bookmark: page160]160 schlafe nur, wie du dich gebettet hast, für uns
existierst du nicht mehr.« Das waren die Abschiedsworte der
»Familie« vor sechs Jahren. Und heute sehnte sie sich noch nach den
Ihren, hatte in Briefen gebettelt, daß sie sie wieder aufnehmen
möchten, hatte auf Antwort gewartet mit aller Sehnsucht. Nur ein
paar armselige Worte: »Komm zurück.« Sie hatte ja keinen Menschen.
Nach wem, nach was sollte sie sich sehnen?

		War es denn nicht das Recht ihrer Verwandten, sie hatte doch
gefehlt? Aber auch gelitten, schwer gelitten, weiß Gott, daß das
wohl aufgewogen war! Hatten die ein Recht sie so zu behandeln, sie
so zu verachten? Den ganzen Tag gingen ihr die Reden Hullers nicht
aus dem Kopf, sie legte sich alles zurecht, wurde erbittert,
trotzte, aber zuletzt kam ihr doch wieder die Sehnsucht und sie
schluchzte: »nur jemanden haben, den man gern hat, der einem was
zuliebe tut, nur jemanden –«

		Am Nachmittag wollte Huller grüßend am Hausherrn vorübergehen.
Doch der stellte ihn:

		»Sagen Sie, waren Sie heute Nacht wirklich schwer krank?«

		»Schwer krank? Ein kleiner Anfall.«

		»Und da war der Kakadu gleich hilfsbereit?«

		»Gleich? Weiß ich nicht, ich war ganz außer mir [bookmark: page161]161 vor Schmerz,
aber hilfsbereit, ja, das Fräulein war sehr gut.«

		»Meine Frau sah das Licht oben und dann unten bei Ihnen, und
zuletzt wieder oben; na, bei der hat's keine Gefahr,« meinte der
Hausherr, mit den Augen zwinkernd und ein bißchen diskret
meckernd.

		»Wieso Gefahr?« fragte Huller gereizt.

		»Na, wenn man so häßlich und so alt ist –«

		»Sie ist aber gar nicht häßlich, eigentlich hat sie viel Feines
in den Linien, alt? nein, sie kann nicht alt sein, nur vergrämt ist
sie.«

		»Nicht alt, – nicht häßlich? – Aber erlauben Sie mein Lieber! –
Ich verstehe mich doch gewiß auf Frauenschönheit und Sie als
Künstler!« – er zuckte mitleidig die Achseln, und Huller zuckte sie
auch.

		»Arme, halbverhungerte Adlige.«

		»Ja, etwas Aristokratisches hat sie,« entgegnete Huller
eigensinnig. –

		Seit der Zeit hieß der Hausherr Frieda den schönen Kakadu, und
seine Meinung von der Kunst des jungen Bildhauers sank rapid. Er
war wirklich nur das Dromedar.

		Huller wurde jetzt erst recht bestärkt mit Frieda zu verkehren.
Es freute ihn, die »andern«, die »drüben« zu ärgern.

		»Zorn über Philisteria«, sagte er lachend, [bookmark: page162]162 wenn er bei ihr am Fenster
saß und drüben die Köpfe hinter den Gardinen huschen sah. Auch war
es so bequem, von der Arbeit wegzuspringen zu ihr hinauf, auf eine
Tasse Tee. Sicherlich reizte ihn auch das Geheimnisvolle, Scheue,
auch die Zurückhaltung in Friedas Charakter und, obwohl er sich's
nicht eingestand, ihr Stolz. Man kam gar nicht dahinter, was mit
ihr los sei, und er war sicher, daß sie eine Geschichte habe. Wenn
er einmal eine Frage versuchte, war sie gleich abweisend, wenn auch
in aller Scheu, so daß er sich tagelang nicht getraute zu ihr zu
gehen.

		»Ich bin ja ein Tölpel, Fräulein, sehen Sie, ich frage Sie gewiß
nicht aus Neugierde! Sie dauern mich nur, und Sie sind gerade so
allein wie ich; ich kenn' das, ganz gewiß, ich mein's auch nicht
bös, es kommt nur so grob und ungeschliffen heraus.«

		»Oh, ich bin nicht böse, ich war gegen Sie viel taktloser, habe
Sie das erstemal gleich nach Ihren Eltern gefragt –«

		»Takt! Takt! Was ist denn das wieder für eine anerzogene
Dummheit?

		Taktlos! – Herrgott! Mit so was können Sie mir nicht weh tun.
Nur meine Kunst, Sapre, da bin ich empfindlich, da greift mich
leicht einer falsch an.«

		Nach und nach wurde es ein ganz komisches [bookmark: page163]163 Verhältnis zwischen den
beiden. Sie war ihm gegenüber die Jüngere, Schüchterne, die, die
belehrt wurde, die keine Erfahrung hatte, die in lauter
Konventionen steckte.

		»Ich weiß das besser, ich kenne das Leben, ich seh mit hellen
Augen drein. Bilden Sie sich doch nicht ein, daß Sie etwas wissen,
Sie wissen gar nichts, Sie sind befangen, verschüchtert, voller
Vorurteile, aber wir wollen's schon machen, ja, ja, ich krieg' Sie
frei.«

		Und dabei rieb er sich die Hände vor Vergnügen. Und in alles
steckte er seine Nase. Ihre Stickereien, ihre Haushaltung, ihre
Einrichtung, ihre Bücher, alles mußte er sehen.

		»Sie lesen schauderhaften Schund, da muß ich was Gescheiteres
bringen.«

		Da saß er nun stundenlang, trank Tee und las ihr vor. Tolstoi
und Nietzsche und Zola und Flaubert, was ihm gerade in die Hand
kam.

		Einmal sagte er zu ihr: »Fräulein Frieda, warum ziehen Sie sich
eigentlich so altmodisch an und verunstalten sich so? Die
Leute –«

		»Nennen mich den Kakadu, meinen Sie?«

		»Nein, das meinte ich nicht, aber, wissen Sie das?« fuhr es ihm
heraus.

		»Ja, der Bursche da, von drüben, der Sohn des Hausherrn Lehnert,
hat es mir ein paarmal nachgerufen.«

		»Der Flegel! Tut's Ihnen weh?«

		»Es sollte wohl nicht, Sie wissen, ich bin nicht gerade
verwöhnt, aber – – nun gut, ich denke für mich ist alles gut
genug, ich habe die alten Sachen noch und wenn man, wie ich, schon
dreißig ist, braucht man sich und andern nicht zu gefallen.«

		»Unsinn, man hat die Verpflichtung, immer so schön als möglich
auszusehen, seiner Mitmenschen wegen, und besonders wenn die
Mitmenschen Künstler sind.«

		Er hatte zu lachen angefangen und sie dabei unverwandt
angesehen.

		»Sehen Sie z. B. Ihre gräuliche Haarfrisur,« schon war er
aufgesprungen, vor sie hin und wollte ohne Umstände anfangen ihr
die Haarnadeln aus dem kleinen Zöpfchen zu ziehen.

		Da sprang auch Frieda auf, und es war das erstemal, daß er sie
fest und zornig sah.

		»Ich bin kein Modell.«

		Ihre grauen Augen waren aufgerissen, der Mund offen. Er hatte
zuerst laut gelacht über ihre unnötige Abwehr, dann schaute er sie
an und zum ersten Male kam ihm das Gefühl, daß er ihr als Mann
gegenüberstand, und er schämte sich, daß er sie früher oft unzart
behandelt hatte.

		»Nicht bös sein!« sagte er bittend wie ein [bookmark: page165]165 Kind und blieb vor ihr
stehen, bis sie wieder freundlicher war.

		»Ich wollte nicht frech sein, gewiß nicht, ich kann nur die
Frisur nicht sehen, weil sie das Feine Ihrer Linien verdirbt, und
es wäre nur etwas Natürliches –«

		»Ich verspreche Ihnen, daß ich mir Mühe geben will anständiger
auszusehen aus Scheu vor der Kunst,« sie lächelte, »nicht
meinethalben.«

		Frieda schlief unruhig in der Nacht. Sie war lange noch wach
gesessen ohne zu arbeiten und hatte mit Eifer darüber nachgedacht,
wie sie ihre Frisur wohl verändern könne und sich anziehen solle.
Hell hatte ihr früher sehr gut gestanden – sie ertappte sich, daß
sie angelegentlich in den Spiegel schaute und eine breite weiße
Spitze um den Hals legte. Sie, Frieda, die Alte, die Armselige,
Traurige! Und sie schaute sich an im Spiegel und lächelte mit einem
vagen Lächeln, das nicht ihr und der weißen Spitze galt. Am
nächsten Tage hatte sich das harte, starre Zöpflein in einen
weichen lockeren Knoten verwandelt und der saß nicht mehr tief
unten in der Halsgrube, sondern am Hinterkopf und ein paar kleine
Locken krausten sich an den Schläfen. Nur der Schopf ließ sich
nicht bändigen, wirr und widerspenstig stand er in der Mitte über
der Stirn, [bookmark: page166]166 aber da das Haar nicht mehr steil zum Nacken
abfiel, sah es nicht so übel aus.

		Der alte, dunkle Regenmantel wurde abgedankt und das Haus sah
erstaunt den Kakadu in einem hellen Frühjahrsjackett, einem
gelblichen Kleid und einem Blumenhut über den Hof gehen. Noch
eiliger als sonst, schien es. Frau Lehnert schüttelte bedenklich
den Kopf, aber ihr Mann, weil er auf den Glanz des Hauses hielt,
meinte: »es sieht besser aus, wenn sie auch im Hinterhaus
wohnt.«

		Huller war ganz glücklich, als er Frieda so verändert sah. Er
drehte sie nach allen Seiten und klatschte in die Hände: »Sehen
Sie, wie Sie aussehen können, schön und jung, für vierundzwanzig
kann man Sie halten, aber sicher, Tatsache, keine Lüge. Nein, so
eine Veränderung! Sie gefallen mir so, keine Falten ziehen, ich
mein's nicht schlimm; wie mein Kamerad maskiert war an der
Fastnacht und er war so schön, hab' ich mich grad so gefreut.«

		Weil der Tag gar so sonnig war, schlug er ihr vor, zusammen
spazieren zu gehen, blau zu machen. Er habe eben eine
Konkurrenzarbeit »zusammengeschmissen, weil's doch der
kriegt, der's kriegen soll«, und habe gar keine Lust, heute was
Neues anzufangen, »also los?«

		Ja, sie war einverstanden. »Aber auch etwas [bookmark: page167]167 kultivierter,« sie
deutete lächelnd auf seinen zerdrückten Filz, linkisch über ihre
Neckerei, wie ein junges Mädchen errötend.

		»Natürlich, meinen schönsten!«

		Sein Enthusiasmus fing an sie ein bißchen bitter zu machen. In
ihren alten Kleidern hätte er sie nie zu einem Spaziergang
aufgefordert; einmal war er ihr mit seinen Kameraden begegnet und
es schien ihr, als habe er recht kurz und recht flüchtig gegrüßt.
Möglich, daß sie sich täuschte, sie war so empfindlich.

		Es war ihr eigentlich sehr lieb, daß sie heute länger zusammen
sein konnten, sie hatte etwas mit ihm zu besprechen, das ihr schon
viele Nächte im Kopf herumging.

		Sie saßen auf einer Bank im englischen Garten und sahen über
eine Lichtung mit junggrünem Rasen auf dunkle Tannen, der blaue
Himmel stand drüber und leichtflockige Wölkchen. Die Luft war
gesättigt mit dem schweren Geruch junger Pflanzen und ruhte; in der
Ferne rasselte ein Wagen, sonst war's ganz still, noch früh am
Mittag. Sie waren zuerst in fauler und behaglicher Stimmung, daß
sie gar nicht reden mochten; endlich fing Frieda doch an zu
sprechen, zögernd zuerst, dann lebhafter. Sie konnte nicht mehr
allein sein, es ging nicht, daß sie so weiter lebte, sie ertrug es
einfach nicht. Das [bookmark: page168]168 hatte sie wohl all die Jahre gequält und
geängstigt: die Einsamkeit, sie war nicht geschaffen nur für sich
allein zu leben. Und nun drückte sie ein Gedanke schon ein paar
Tage und sie konnte zu keinem Entschluß kommen. Er müsse raten und
helfen. Die Hausfrau, bei der sie früher wohnte, draußen in der Au
war es, hatte eine hübsche, junge Tochter, wirklich ein
prachtvolles Mädel, und sie, Frieda, hatte sie gern. Aber die
Mutter! Absolut wollte sie das Mädel schlecht machen, und die hatte
sich nur zu wehren und zu wehren Tag für Tag. Damals, als sie noch
dort wohnte, versprach sie schon dem Mädel, etwas für sie zu tun,
sie hatte ja ein kleines Vermögen neben ihrem Verdienst, und konnte
gut ein wenig helfen. Aber noch hatte sie nichts getan, und nun
ließ sie der Gedanke an das Kind nicht los.

		»Sie ist so hübsch, oh, so hübsch und lieb, und gerade weil ich
glaube, daß sie ein klein wenig Hang zum Leichtsinn hat, dachte ich
mir, es wäre schön, wenn ich sie zu mir nehmen würde.«

		»Zu Ihnen? – Weiß denn die Mutter darum?«

		»Nein, das ist's eben. Ich habe es dem Mädel gesagt, aber nichts
mit der Mutter besprochen. Nun mache ich mir ein Gewissen draus, ob
ich ein Recht hatte, das dem Kinde –«

		»Ach was! Gewissen, Recht! Die Hauptsache [bookmark: page169]169 ist, ob Sie sie haben
können, ob sie nicht zuviel Last ist für Sie. Und kennen Sie denn
die Leute eigentlich? Ob Sie nicht eingehen mit Ihrer Gutmütigkeit?
Wer weiß, was das für eine Gesellschaft ist!«

		»Nein, nein, das Resl ist gut, gewiß. Wenn ich auch nur kurz
dort wohnte, so weit kenn' ich sie. Und ich muß jemand haben,
lachen Sie nicht, ich muß. Das Resl ist auch nur zum Frühstück und
Abendbrot bei mir, so weit langt es, das Bett habe ich ja, und dann
endlich auch einen Menschen um mich.«

		»Das Mädel weiß darum, daß Sie sie zu sich nehmen wollen?«

		»Nein, keine Spur, nur daß ich etwas tun will, sie muß von der
Mutter weg. Unter Tag ist sie ja im Geschäft bei Weidner, dem
großen Modewarenmagazin, sie näht dort, und abends hätte ich sie
dann, und sie wäre gewiß froh um mich, denn sie hatte mich sehr
gern.«

		»Na, so probieren Sie's halt. Fortschicken können Sie sie ja
immer, Sie wollen es einmal, gut.«

		»Aber die Alte?«

		»Kriegen Sie rum, sicher, die fühlt sich geehrt! Gehen Sie nur
hin, oder wissen Sie was, gehen wir heute hin, wir zwei, ja?«

		»Eben daran habe ich gedacht, schon die ganze [bookmark: page170]170 Zeit, traute mich aber
nicht, Sie zu bitten. Ich habe mehr Courage, wenn Sie dabei
sind.«

		Er war plötzlich ganz enthusiasmiert. »Vielleicht wird das ganz
famos, wenn wir einen kleinen Kameraden haben –«

		»Die ist nicht klein,« lachte Frieda, »beinahe so groß wie Sie,
obwohl sie kaum achtzehn sein wird.«

		»Also kommen Sie, kommen Sie, schnell!«

		Den ganzen Weg mußte sie von ihr erzählen, und sie wurden dabei
ganz fröhlich, Frieda war sogar übermütig. Man konnte doch noch
glücklich sein, also! Man konnte sich freuen! Der Frühling und die
Sonne waren wieder schön, sie freute sich an ihren neuen Kleidern,
sie freute sich mit ihm zu gehen.

		»Sie sind ein ganz anderer Mensch, Frieda, seit Sie die neuen
Kleider angezogen haben.«

		»Nein, Sie haben mir neue Kleider angezogen.«

		»Unsinn! Glauben Sie doch das nicht. Sie haben höchstens die
Augen zugemacht und in sich gesehen, jetzt machen Sie sie auf, das
heißt, so halb und halb, nicht Frieda?« Er schaute sie freundlich
lachend an.

		Sie nickte. »Wenn Sie nur wüßten, wie ich erzogen worden bin!«
Nun fing sie an zu erzählen. Das kam halb gedrängt und halb
[bookmark: page171]171
widerwillig heraus und doch konnte sie ohne die sonstige furchtbare
Erregung und ohne die große Bitterkeit daran denken.

		Sie war das einzige Kind eines adligen Offiziers. Ihre Eltern
waren ganz früh gestorben und hatten ihr ein ganz kleines Vermögen
hinterlassen. Nun wurde sie im Hause ihres Onkels mit
gleichaltrigen Kousinen zusammen erzogen. Eine adlige Familie auf
dem Lande, mit allen Vorurteilen, allem Stolze, allen
Engherzigkeiten ihres Standes und einer Frömmigkeit, die nur von
der ihrer Gouvernante übertroffen wurde. Und das waren ihre
einzigen Verwandten, sie hatte nirgendwo einen, der sich um sie
kümmerte. Ihrer eigenen Auffassung nach taten sie auch alles für
sie, brachten ihr sogar große Opfer. Davon sprach ihr der Pfarrer,
davon sprach die Erzieherin. »Dank, und wieder Dank, und
Dankbarkeit, Ergebenheit und Demut,« das waren die Schlagworte
ihrer Erziehung. Nie im Leben konnte sie's je wieder gut machen,
die drei Kousinen lagen ihr immer in den Ohren mit ihrem ewigen:
»Pa und Ma tun ja alles für dich.« Sie war ganz erdrückt davon, daß
sie überhaupt existierte, daß sie den Leuten so viel kostete! Und
dabei fühlte sie sich wie im Gefängnis. Ein paarmal schlug aber ihr
Freiheitsdrang doch heimlich aus. Sie brannte durch zu den
Dorfkindern, schrie und [bookmark: page172]172 spielte und tollte mit
ihnen, bis zum Abend, dann schlich sie mit glühenden Backen heim.
Natürlich wurde die undankbare Kreatur entdeckt. Sie mußte wohl
sehr verworfen sein, daß sie all das Gute so lohnte! Sie
redeten ihr das ein, und zuletzt glaubte sie es selbst. Es kamen
noch ein paar ähnliche Extravaganzen von seiten Friedas vor, aber
sie waren immer von stürmischen überzeugten Reueausbrüchen
gefolgt.

		Sie hatte ja nur diese Verwandten und mit der Zeit kriegten sie
sie schon klein. Von der Welt sah sie nur die kleine Garnisonsstadt
und die selten genug, da sie drei Stunden weit entfernt lag, und
ein paar der jungen Offiziere, die das Schloß hie und da mit ihren
Besuchen bedachten, besonders als sie und die Kousinen erwachsen
waren. Aus Dankbarkeit hielt sie sich im Hintergrund, eigentlich
hatte sie auch im allgemeinen kein großes Interesse an den jungen
Herrn. Sie saß lieber droben in ihrem Zimmer und las. Aber da
droben in ihrem engen Mädchenzimmer unter den Büchern, da kam ihr
manchmal die Lebenslust, da kam das Verlangen, zu genießen, zu
sehen, das Verlangen nach Menschen, die sie lieben konnte, denn
wenn sie sich noch so viel Vorwürfe machte, sie konnte ihre
»Familie« nicht gern haben.

		»Ich war dreiundzwanzig Jahre alt geworden, [bookmark: page173]173 als ein sehr reicher
Gutsbesitzer um mich anhielt, zu meinem Erstaunen. Die Tante und
die Kousinen zischten vor Wut, aber der Onkel als praktischer
Rechner wollte die Partie.

		»Hier ist eine Gelegenheit, deine Dankbarkeit zu zeigen, hier
kannst du den Deinen deine Schuld abtragen,« näselte der alte
Pfarrer. »Du mußt« erklärte kategorisch der Onkel; ich kann mir's
ja denken, daß ich zu viel war, denn er hatte selbst kein großes
Vermögen.

		Ich weigerte mich aber, trotzdem ich einen braven und guten Mann
bekommen hätte. Ich konnte nicht, und das sagte ich dem Onkel ganz
fest und einfach.

		»Sie hatten einen andern gern, Frieda?«

		»Ja, heimlich; einen der jungen Offiziere, er kam oft geritten,
wenn die Verwandten fort waren.« Sie hatte sich in eine zitternde
Aufregung hineingeredet. Plötzlich wurde es ihr bewußt. Sie schaute
auf, und als sie seinen Augen begegnete, gab's ihr einen Riß. Sie
schämte sich plötzlich, daß sie dem jungen Menschen ihre
Vergangenheit erzählen wollte, ihre innersten Gedanken mit ihm
teilen, die sie noch mit keinem geteilt. Sie hatte sich frei reden
müssen, alles sollte endlich herunter vom Herzen – schämte sie sich
dessen nicht? Er war ihr doch ein Fremder, vielleicht einer, der
sie belächelte!

		[bookmark: page174]174
Sie war froh, daß er soviel Takt besaß, nicht weiter zu fragen, als
sie schwieg.

		»Dort ist schon das Haus.« Sie zeigte auf ein hohes enges Haus,
das mit der Front gegen Norden lag und feucht und grau aussah; auch
die Straße war ohne Sonne, kalt und düster. Alles Glücksgefühl war
für Frieda weggewischt, der ganze sonnige, heitere Nachmittag
ausgelöscht, es blieb ihr nur etwas Herbes, Trübes in der Seele
hocken. Dies dumme Ausgraben ihres früheren Lebens, das ganz
zwecklos war, denn auf dem Grunde blieb doch sitzen, was nie
wegzubringen war, was sie peinigte, was sie elend, unsicher und
heimatlos machte. Sollte sie das dem jungen Kerl vielleicht auch
noch verraten? Was ging der sie denn eigentlich an? Als er fragte,
ob er mit hinauf sollte, wies sie ihn barsch zurück; sie käme
gleich wieder, er solle nur auf sie warten. Was war das auch mit
Resl? Was hatte sie sich darum zu kümmern? Am Ende verbrannte sie
sich nur die Finger. Doch wie das »Resl« – sie konnte nie »Reserl«
sagen – gar so glücklich war, als sie kam und ihr beinahe um den
Hals gefallen wäre, war sie wieder zufriedener und ruhiger. Und
Reserl schrie gleich: »Oh der schöne Hut und das feine Jackett,
ganz der moderne Schnitt, wie wir's schneiden, und wer wartet denn
da drunten? Ein junger Herr?«

		[bookmark: page175]175
Die Alte knurrte und zeterte lange, als sie vom Mitnehmen hörte,
doch da es vorderhand nur für eine Woche sein sollte, gab sie
endlich nach, und schlurfte gleich wieder aus dem Zimmer, ohne
Frieda Adieu zu sagen. Reserl begleitete Frieda bis unter die
Haustüre, dort blieb sie mit neugierigen und spitzbübischen Augen
stehen, während Huller langsam näher kam.

		Uebermorgen konnte sie schon draußen sein bei Frieda in
Schwabing, da war Samstag, da wurde das Geschäft früher
geschlossen, oh, sie freute sich schon so sehr und hatte Frieda
viel, viel zu sagen!

		Huller war ganz frappiert von der Erscheinung Resls. Ein großes,
blondes Mädchen mit unglaublich zartem Kolorit; wie ein Blütenblatt
sah ihre Wange aus, und die ganze Haut schien die Feuchte und Kühle
eines Blütenblattes auszuströmen. Fast zu zart schien die Haut bei
Resls ausgeprägt üppigen Formen; die Augen waren groß mit langen,
dunklen Wimpern, die sie meist gesenkt hielt. Ein klein wenig List
lag wohl in den Augenwinkeln und genug Brutalität in dem großen,
intensiv roten Munde, überlegte Huller bei sich. Lebenskräftig,
genußsüchtig, begehrlich, aber noch unwissend, kalkulierte er
weiter, als er grüßend näher trat. In dem Augenblicke sagte Reserl
aber auch schon Adieu, [bookmark: page176]176 freilich nicht ohne ihn noch angesehen zu haben.
Und wie hatte sie ihn angeschaut! Er machte in Gedanken ein
Fragezeichen hinter das unwissend.

		»Nun?« fragte er gespannt.

		»Sie kommt.«

		»Ein reizendes Ding.«

		»Habe ich's Ihnen nicht schon gesagt? Und noch so kindlich!«

		»Verliert sich, Fräulein Frieda, die sieht nicht danach aus, als
wenn – –! verzeihen Sie, ich will Sie nicht kränken und
kein Unglücksrabe sein. Ich meine, Sie kennen das Mädel am Ende
doch nicht und Sie werden noch Geschichten kriegen mit ihr.«

		»Mit der nicht, gewiß nicht, beruhigen Sie sich.«

		Huller zuckte die Achseln und schwieg.

		»Wann kommt sie?«

		»Nächsten Samstag schon.«

		»Da wollen wir ein bißl lustig sein, ein bißl Empfang feiern,
Sie brauchen's, Frieda! Sie werden gewiß fröhlicher werden, wenn
Sie ein junges Geschöpf um sich haben, gewiß, und das ist gut, also
feiern wir? Ja? – Und dann werfen Sie all den alten
Vergangenheitskrempel fort, denken Sie, das ist aus, ist vorbei!
Schrumm! Schütten's zu, die ganze Grub'n, und lachen Sie [bookmark: page177]177 drüber, dann
sind Sie frei, dann können Sie wieder leben.«

		Aber sein Uebermut und seine Heiterkeit konnten sie nicht
anstecken. Sie war müde und wollte nach Hause fahren; die
Pferdebahn war gedrückt voll und sie wurden getrennt, auch auf dem
kurzen Nachhauseweg kamen sie zu keinem richtigen Gespräch. Frieda
blieb verstimmt und traurig.

		Unter der Haustür blieb Huller stehen, straffte seinen Rücken
und stand militärisch gerade. »Eins – zwei – drei! Kopf in die
Höhe, Frieda! Jetzt zieht die Freude ein. Wir schreien hurra! Sie
und ich auch, denn mit der Kunst die Freude! – Na ja! – Sie machen
mir auch keine, wenn Sie immer in den alten Geschichten
herumstochern! Ich allein kann Sie nicht frei machen, von innen
heraus muß es kommen« – und in einem plötzlichen warmen Antriebe
bückte er sich und küßte ihre Hand, von der sie schon den Handschuh
gezogen.

		»Sie verdienten es, Sie Gute.«

		Frieda zitterte, als sie die Treppe hinaufsprang, und droben
mußte sie sich gleich setzen. Das Gesicht in die Hände gedrückt,
blieb sie lange unbeweglich. Dann kam ein Schauer über sie, die
Achseln zuckten, die Brust hob sich, und dicke Tränen fielen
zwischen ihren Fingern durch. Sie wußte nicht, was sie so traurig
machte. Es war [bookmark: page178]178 nicht die Erinnerung an ihre Jugend, nicht die
Vergangenheit, nicht ihre Sehnsucht, es war die Liebe.

		 

		Am Samstag kam das »Resl« wirklich. Schon vor sechs stand Huller
auf der Lauer, jemand mußte doch da sein, vielleicht traute sie
sich nicht herein, denn es stand groß angeschrieben: »Vor den
Hunden wird gewarnt«. Aber das fiel dem Resl gar nicht ein. Sie kam
in einem Fiaker, mit einem ziemlich großen Koffer, den ihr Huller
gleich beim Eingang abnahm. Sie machte allseitig Furore; natürlich
hatte sie sich möglichst schön gemacht und sah wirklich elegant
aus. Man war nicht umsonst bei Weidner!

		Die feine Toilette und der Fiaker verstimmten Frieda etwas, auch
die neugierigen Augen ringsum. Resl war aber so unbefangen dabei,
konnte so herzlich danken und sich so schüchtern und bescheiden
geben, daß sie nicht böse bleiben konnte. Zum Anbeißen sah das
Mädel aus mit der Apfelblütenhaut und den vollen roten Lippen, die
ordentlich gespannt und prall waren. Huller schaute sie beständig
an, während er hinter den zweien dreinstolperte. Der Koffer war
sehr schwer, und er wollte doch mitkommen! Für »das Haus« war es
ein großes »Gaudium«, daß sich das Dromedar so abzappeln mußte.
Aber er gab nicht nach, [bookmark: page179]179 immer keuchte er dicht
hinterdrein, und immer hingen seine Augen an Resl. Ja ja, etwas
reif waren ihre Formen freilich für ein so junges Ding, sie sah
viel eher wie eine junge Frau aus, der Nacken war voll und kurz,
die Hüften sehr entwickelt.

		Na, die gute Frieda, wenn sie sich nur nicht verrechnete in
ihrer Güte, denn kokettieren konnte das Mädel, daß es nur so eine
Art hatte!

		Freilich im Verlauf des Abends verging der Eindruck wieder.

		Resl hatte sich umgezogen und kam in einer ganz einfachen Bluse
und einem weißen Schürzchen. War sie vorher eine Dame gewesen, so
sah sie jetzt entzückend aus mit ihren etwas trägen, müden
Kinderbewegungen und mit ihrer Unbeholfenheit in häuslichen
Dingen.

		»Ich möcht' ja gern helfen, Fräulein von Kausnitz, aber ich
bring's nicht zusammen, Sie wissen ja, die Mutter hat mich nicht
lassen. Wenn ich was unrecht mach', sagen Sie's halt, ich bitt' gar
schön.«

		»Aber Kind, du machst ja alles so nett!«

		Frieda brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, daß sie in
hohem Grade linkisch war und ihr nur im Wege herumstand. Und wie
rührend bemühte sich das Resl, hochdeutsch zu reden, sie hatte ja
sonst ein ganz gräuliches Münchnerisch [bookmark: page180]180 gesprochen! Das tat sie
ihr zulieb, sie wußte, daß sie es nicht leiden konnte. Das war doch
reizend! Auch Huller fand das augenscheinlich.

		Heute hatte Frieda schon den ganzen Tag nachgedacht, wie sie es
wohl einrichtete, daß Huller jetzt nicht mehr so oft käme, wo das
Resl da war. Er war nichts für das Mädel; natürlich wollte er jetzt
erst recht kommen und »das Haus«, das sich allmählich, wenn auch
knurrend, an ihre Kameradschaft gewöhnt hatte, wurde dann aufs neue
wieder erregt und »schäumte« in unnötigen Klatschereien auf. Dem
mußte sie vorbeugen und mit Huller reden, denn sie war
verantwortlich für das junge Ding, das fast noch ein Kind war und
bemuttert werden mußte. Es war denn doch etwas anderes, Huller und
die Kleine und Huller und sie. Ein komisches Verhältnis übrigens,
er bemutterte sie nämlich stets. Auch diesen Abend wieder. Er
richtete den Teetisch, er kochte Tee, er war voller Fürsorge, daß
sie alles Gute auf dem Teller hatte, und ließ sie gar nichts tun,
wobei ihm das Resl fleißig zu assistieren versuchte.

		»Ja, wenn Sie das Resl anlernen, mich so zu verwöhnen, daß ich
gar nichts mehr tun darf, bin ich bald überflüssig,« scherzte
Frieda.

		»Natürlich muß das Fräulein mir helfen. In allem. Sie muß auch
mithelfen, daß Sie wieder [bookmark: page181]181 lustig werden, so wie wir
zwei! Wir sind frohe Menschen, wir scheren uns den Kuckuck um
andrer Leute Nasen und böse Zungen, wir sind frei, nicht, Fräulein
Reserl? Ich hab's Ihnen ja gleich angesehen, daß Sie sich nichts
aus den umgebenden Kaffern machen. Jetzt schaut sie! Das versteht
sie nicht! Macht nix. Auf's Wissen kommt's nicht an, nur auf die
Praxis und die hat das Reserl, mein' ich immer, gelt? – Verzeihen
Sie, Fräulein Frieda, ich schwätze ja Blech, und vergesse, daß Sie
keinen Tee mehr haben! Schimpfen Sie nur tüchtig, das soll Ihnen
gut tun und mir auch.« Und kniend bot er ihr eine Tasse Tee an. Er
war ganz wie ausgewechselt, voller Unruhe und Erregtheit.

		»Ich will nämlich nur dem Fräulein Resi zeigen, wie sie Sie
behandeln muß. Wenn das getan ist, und sie hat es endlich kapiert –
schnell geht's nicht bei ihr! – setzen wir Alten uns zur Ruhe und
lassen uns von der blühenden Jugend bedienen.«

		»Freilich hab' ich's schon kapiert. Sie, da kennen's mich
schlecht. Darf ich den Herren Eltern vielleicht eine Maß Bier
holen? Ich hab' selber einen Mordsdurst nämlich, auf Bier, mein'
ich; auf den Tee kann ich verzichten.«

		»Fräulein Resi, Ganymed bin ich, das ist nämlich so was wie
Schenkkellner, also bin ich [bookmark: page182]182 verpflichtet, für die
jeweiligen Getränke zu sorgen. Unmöglich können Sie auch die
nächsten Brennpunkte des Münchner Daseins, Bier und Wirtshäuser
finden –«

		»O je! Ich find' jedes Wirtshaus, ich hol's Bier!«

		»Nein, ich, erlauben Sie gütigst!«

		»Wo ist der Maßkrug?«

		»Ich werde mich hüten, Ihnen meine Attribute auszuliefern! Ja,
schauen Sie nur! Attribute sind etwas Scheußliches, Gräuliches,
Fürchterliches! Man muß gewappnet sein bis an den Hals, wenn man
sich getrauen darf –«

		Zuletzt gingen sie miteinander. Auf der Stiege schon sprach ihr
Huller sein Wohlgefallen aus, auf dem Hof hieß er sie kurzweg Resi
und im Zurückgehen frug er das »schöne Mäderl«, ob es ihn nicht ein
wenig gern haben könne.

		Resi erwiderte gar nichts; es war, als habe kein Ton von dem,
was er gesprochen, ihr Ohr berührt. Huller war baff. War sie
zornig, hatte er sie unterschätzt, sich im Ton vergriffen und sie
etwa wirklich gekränkt?

		Auf der Stiege ging sie voraus und er nahm sie plötzlich fest um
die Taille.

		»Bist du mir bös, du?«

		Sie schlug nach ihm, aber nur ganz leicht: »Sie!« Es klang
vorwurfsvoll, doch gar nicht [bookmark: page183]183 recht zornig. Er dachte
sich ihr Gesichterl dazu, die zusammengezogenen Augenbrauen, die
halb drohend aufgeworfenen Lippen.

		»Gelt, du möchtest lieber einen Kuß?« flüsterte er und suchte
sie aufzuhalten, doch sie sprang schnell die letzten Treppenstufen
hinauf:

		»Kamel!« raunte sie ihm leise zu, als er halb verwirrt die Türe
öffnete, und er sah, daß sie ihn auslachte. Drinnen war sie wieder
wie vorher, schüchtern, bescheiden, lieb. Huller war voller
Verwunderung, daß sie sich so schnell zurechtfand, denn ihm machte
es Schwierigkeiten, den Unbefangenen zu spielen, und das »Fräulein
Resi« blieb ihm immer im Hals stecken. Nach und nach ging's
freilich, aber ein unangenehmes Gefühl Frieda gegenüber wurde er
nicht los. Erst als sie später Wein tranken, kam ihm die Stimmung
wieder.

		Er plauderte von allem möglichen; von der Akademie, von seinen
Freunden, von seinen Arbeiten.

		»Mein Atelier müssen Sie sehen, Fräulein Resi!«

		»Aber ich versteh' nichts davon!«

		»Sie mögen halt nicht!«

		»Ich mag schon, wenn Fräulein von Kausnitz mitgeht.«

		Huller biß sich auf die Lippen. Er war wieder [bookmark: page184]184 ein rechter Tölpel
gewesen! War es ihm denn je eingefallen, Frieda zu bitten? Sie
schien ihm auch verstimmt, obwohl sie heiter erwiderte: »Ja, liebes
Kind, mich hat Herr Huller noch nie eingeladen!«

		»Aber!« Resl riß die Augen weit auf, schaute ihn mit einem
Verziehen der Mundwinkel nach abwärts an und sagte halblaut: »So
ein Kamel!«

		»Dromedar, bitte, heiße ich, ich habe nämlich nur einen Höcker!
Uebrigens, Fräulein Frieda, Sie sehen wieder einmal, daß ich ein
Bauer bin. Es ist mir nie eingefallen, Sie zu bitten, zu mir zu
kommen, weil es selbstverständlich war, daß Sie kommen könnten,
wann Sie wollten. Ich hab' einmal keine Manieren. Schließen wir
einen Pakt. Sie erziehen mir einiges an, und ich erziehe Ihnen
einiges ab. Aber Sie haben ja mein Atelier schon gesehen!
Natürlich, wenn auch nicht in Tagesbeleuchtung!«

		»Herr Huller!« Frieda war ganz blaß geworden, und er hätte am
liebsten mit Resi geäugelt, ob sie sich auch wie er über die prüde
alte Jungfer mokiere, aber er schämte sich dessen auf einmal, er
wußte zwar nicht recht, weshalb, er schämte sich einfach.
»'tschuldigen Sie, Frieda! Ich glaube, ich bin nicht ganz
zurechnungsfähig; ich habe zu viel Wein getrunken. Das vertrage ich
[bookmark: page185]185 nie,
das macht mich rabiat; es ist besser, ich gehe jetzt. Nur müssen
Sie mir prompt sagen, daß Sie mir nicht bös sind, ich weiß zwar
nicht mehr, warum Sie mir bös sein sollten, ich bin nämlich wirr im
Kopf, oder so – aber es ist mir, als hätte ich Ihnen etwas
abzubitten – so oder so.«

		Während Resi Licht holte, um ihm hinunter zu leuchten, blieb er
zwar etwas wacklig aber sehr schuldbewußt vor Frieda stehen. Er
schämte sich vor ihr, obwohl sie ihm »grandios« lächerlich vorkam.
Er war falsch gegen sie gewesen, keine Frage, und das Resl war auch
falsch. Sie waren einfach Plebejer und Frieda von einer andern
Rasse. Lächerlich prüde, ein verrupfter, verzupfter Kakadu – und
doch, er bettelte förmlich: »Ich kann nicht gehen, bis Sie mir
sagen, daß Sie mir verziehen haben. Was und weshalb und wodurch
weiß ich nicht mehr, aber schimpfen Sie, zanken Sie, nur seien Sie
wieder gut!«

		»Ich bin ja gut!«

		Unsicher bückte sich Huller über ihre Hand, drückte sie fest an
die Lippen, sah ihr nochmals in die Augen, ganz erstaunt, daß sie
voll Tränen standen, schüttelte, ein wenig aus der Fassung
gebracht, den Kopf, tätschelte hierauf liebkosend ihre Hand: »Lieb
sein, gut sein, lieb sein, gut sein« dabei murmelnd.

		Er war nicht ganz sicher beim Hinuntergehen; [bookmark: page186]186 auch flackerte das
Resl, ungnädiger Laune wie sie schien, mit dem Licht hin und her,
daß er fast die Stufen nicht gefunden und über die Treppe
hinabgestürzt wäre. Sie warf ihm noch ein ungnädiges: »Schlafen's
wohl« nach, während sie die Treppe hinaufrannte.

		Frieda stand noch auf demselben Fleck wie vorhin; sie schloß
Resi lang und fest in die Arme und küßte sie.

		»Jetzt kann ich dir erst richtig »Grüß Gott« sagen, liebes Kind.
Hab mich ein wenig lieb, so wird es sehr schön werden bei uns. Ich
hab' dich ja gern, das weißt du, und ich hoffe, es wird dich nicht
reuen –«

		»Aber Fräulein von Kausnitz! Ich bitt' Sie! Keine Spur! Sie
wissen es ja selbst, wie's bei uns ist. Die Mutter! Brr! Grausen
tut mir vor ihr! Wenn sie mich nur verkuppeln könnt', an den, den
sie ausgesucht hat.«

		»Komm setz dich zu mir und erzähle. Oder bist du müde? Dann
können wir auch zu Bett gehen.«

		Nein, sie war nicht müde; das kannte sie überhaupt nicht. Aber
was sollte sie erzählen? Zu Hause war eben immer derselbe Tanz, und
jetzt gerade war es noch ärger. Resi stockte – besser sie sagte
gleich alles, was sie auf dem Herzen hatte.
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»Warum ärger?« Frieda nahm sie bei der Hand. »Mir kannst du alles
sagen, ich bin dir wie eine –« beinahe hätte sie ›Mutter‹
gesagt, besann sich einen Augenblick und sagte »wie eine
Freundin!«

		»Ich trau' mich nicht!«

		»Oh, geh! Sag auch nicht immer Fräulein von Kausnitz, heiß mich
Frieda.«

		»Sie sind so gut! Wissen Sie die Mutter, ich hab's ja schon
gesagt, hat einen für mich, der viel Geld hat und mich gleich
heiraten würde. Ich mag ihn aber nicht –«

		»Weil du einen andern gern hast! Hab' ich mir gleich gedacht.
Will der dich auch heiraten?«

		Resi nickte eifrig: »Darf ich ihn einmal bringen?«

		»Gewiß, das mußt du sogar. Schau, schau, hat sich das Kind
selbst einen gesucht!« Sie streichelte Resi die Backen: »Und lieb
hat sie ihn arg? Oh, du Glückliche! Ich will alles für dich tun,
was ich kann, aber du mußt ganz offen sein und mir alles sagen,
kein Geheimnis vor mir haben. So jetzt bin ich beruhigt, nun gehen
wir zu Bett.«

		Am nächsten Morgen wollte Frieda ihr neues Pflegekind dem
Hausherrn anmelden. Sie war schlechter Laune, denn sie hatte die
halbe Nacht nicht schlafen können. Der Sylphiderich war [bookmark: page188]188 wieder einmal
betrunken nach Hause gekommen, hatte fürchterlichen Radau auf der
Treppe gemacht, mit seiner Frau krakehlt, die Türen zugeschlagen
und zuletzt scheinbar alles kurz und klein geschlagen. Huller mußte
sich eingemischt und geschimpft haben, die Frau weinte und Resl
fand das alles scheinbar sehr komisch, denn sie wäre am liebsten
aus dem Bett gesprungen, um zu sehen, was los sei, so neugierig war
sie.

		Frieda hatte gute Lust, den nächtlichen Skandal dem Hausherrn zu
berichten, doch hielt sie der Gedanke an die Sylphide mit ihren
stieren Augen davon ab. Vielleicht schlug dann der Mann in der Wut
dies arme, stumpfe, gleichgültige Weib erst recht.

		Der Bengel, der Frieda den Namen »Kakadu« aufgebracht hatte,
öffnete. Er ließ sie draußen stehen, riß drinnen eine Türe auf und
schrie aus vollem Halse:

		»Papa, Papa! Der Kakadu ist eben angeflogen gekommen. Draußen
wartet er!«

		Frieda hatte es wohl gehört.

		Der Vater kam nach einiger Zeit selbst und bat sie mit aller
Würde in sein Arbeitszimmer einzutreten. Er war verbindlich mit
einer gewissen herablassenden Ritterlichkeit, die nicht frei von
Strenge war. Der »mächtige Pascha« nannte ihn Huller.
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»Was wünschen Sie, Fräulein von Kausnitz?«

		»Ich habe ein junges Mädchen zu mir genommen und möchte sie bei
Ihnen anmelden. Sie haben nichts dagegen?«

		Er betrachtete angelegentlich seinen dicken Smyrna-Teppich. »Die
Eltern wissen darum?«

		»Natürlich.«

		»Das junge Mädchen hat irgendeine Stellung?«

		»Gewiß.«

		»Ist bei –? –«

		»Bei Weidner.«

		»Danke, ich habe natürlich nichts einzuwenden, empfehle mich,
mein Fräulein.«

		Er hatte freilich nichts einzuwenden. Besagtes Fräulein gefiel
ihm sogar über alle Maßen gut, und er war Frauenkenner! Zu seinem
Freunde, dem Hauptmann im zweiten Stock sagte er in aller
Vertraulichkeit: »Nun ist's aber faktisch ein Raritätenkasten
drüben, denn die haben eine Schönheit, eine Schönheit sag' ich dir!
Paß nur auf, wenn das Geschäft aus ist und sie kommt, du wirst
Augen machen!« –

		 

		Es regnete. Ein milder warmer Mairegen nach heißen, sonnigen
Tagen, ein Regen, bei dem die Erde zu dampfen schien und die jungen
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Blätter grüner, immer grüner wurden. Es sah aus, als wolle die
Sonne jeden Augenblick durchkommen, so weiß und leicht war der
Himmel; doch regnete es sachte weiter, nun schon den zweiten
Tag. –

		Frieda saß am offenen Fenster und stickte. Endlich wieder ein
Tag, an dem sie mit Eifer arbeiten konnte! Sie war unverantwortlich
leichtsinnig und faul gewesen seit Huller mit ihr verkehrte. War er
des Abends da, so stickte sie wohl, das heißt sie hielt ihre Arbeit
in der Hand und tat mechanisch ein paar Stiche. Sie hörte zu
begierig zu, sie hatte zu viel in sich aufzunehmen. Alles
was er sprach und was er las, war für sie aus einer andern Welt,
aus einer, die sie nun kennen lernen wollte, um jeden Preis.

		Nun kam der Termin der Arbeitsablieferung, sie war sehr im
Rückstand geblieben und stickte ohne Unterbrechung. Es war ihr eine
ganze Lust, daß es so schnell ging und sie summte vor sich hin:
»Uebern Garten, durch die Lüfte, hör' ich Wandervögel ziehn.«

		Wie lange hatte sie wohl nicht mehr gesungen? Ganz leicht war's
ihr heute zumut, wenn auch nicht ruhig, nicht friedlich. Es war ein
Drängen und Sehnen, ein wunderliches, bebendes Zusammenfassenwollen
all dieser unklaren, immer wieder fliehenden Gedanken, eine kleine,
beinahe [bookmark: page191]191 süße, zitternde Angst, sie nicht festhalten zu
können.

		Sie hörte auf mit Singen und wurde sich jetzt erst wirklich
bewußt, daß sie laut und hell gesungen hatte.

		Da lachte sie halb verlegen, halb belustigt vor sich hin und
strich sich nachdenklich über die Haare. Dann stand sie auf,
langsam, träg wie im Traum stellte sie sich vor den Spiegel. Ihr
Mund lachte nicht, aber sie sah heiter aus; ihre Augen suchten ihr
Spiegelbild, und doch tat sie das nur mechanisch, nur nebenbei.
Ihre Gedanken waren durch etwas anderes gefesselt, aber durch
etwas, das mit ihrem Spiegelbild in Zusammenhang stand. Sie zupfte
ein paar der braunen gekrausten Haare in die Stirne und fuhr mit
dem Zeigefinger über ihre dichten Augenbrauen, aber so oft, daß sie
unmöglich noch wissen konnte, was sie tat, dann kamen wieder ein
paar Takte des Liedes: »Sie ist meine, sie ist mein.« Nun war sie
plötzlich wach. Außer dem feinen Sausen des Regens auf den Blättern
hatte sie noch einen Ton gehört wie das Knirschen des Kieses, Resl
sollte zurückkommen. Sie horchte. Sie hatte wohl das Oeffnen und
Schließen der Haustüre gehört, aber keinen Tritt auf der Treppe und
Resl machte sich sonst sehr bemerklich, sie war schwer und faul
genug.
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Hörte sie nicht ein hastiges Gespräch, ein Gekicher und Gewisper
unten im Gang? Huller war zu Hause, sie wußte es. In diesem
Augenblick gab's ihr einen Stich, das Blut stieg ihr zu Kopf, sie
riß die Türe auf – richtig Resl. Sie kam gleichmütig die Treppe
herauf, rot und heiter, und gerade drückte sich Huller ins
Atelier.

		»Hast du mit ihm gesprochen?«

		Frieda hatte ihre Stimme nicht in der Gewalt. Halb mürrisch,
halb erstaunt, erwiderte Resi:

		»Er will heute abend kommen, aber wir sollen noch Antwort
sagen.«

		»So geh doch, geh! Er soll kommen,« drängte sie Resi fort.

		Sie war ganz verwirrt. Als Resi gegangen war, verfolgte sie ihre
Schritte die Treppe hinunter; sowie sie seine Stimme und die ihre
hörte, war sie sich mit einemmal klar, was mit ihr sei. Sie liebte
Huller und sie war eifersüchtig auf Resi.

		Es war ihr nun unerträglich, zu denken, daß Huller im Augenblick
kommen könne; sie wollte Resi zurückrufen, blieb aber steif stehen
und starrte die Türklinke an. Ganz deutlich hörte sie den leisen
Tropfenfall draußen, er tat ihr weh. Sie hätte schreien mögen vor
Erregung und erwartete die beiden voller Angst.
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Huller fühlte sich sehr unzufrieden an diesem Abend. Eigentlich
schon länger, denn es kam ihm vor, als hätte er sich Frieda
gegenüber eine Falschheit vorzuwerfen. All die kleinen
Heimlichkeiten, das Gewisper mit Resi bedrückten ihn. Wenn er es
genau besah, war es ja nichts. Er hatte Frieda wiederholt vor Resi
warnen wollen und konnte doch eigentlich nichts Unrechtes von ihr
sagen. Seine Zudringlichkeiten wehrte sie stets ab, aber es schien
doch, als fordere sie sie heraus. Einmal wollte sie als Dame
behandelt werden, ein andermal benahm sie sich wie ein Gassenjunge,
oder über alle Maßen schnippisch. Wie oft hatte er das »schöne
Mäderl« hören müssen! Jeden Tag. Denn er paßte jeden Tag getreulich
auf, wenn sie nach Hause ging. Dann warf sie ihm gewöhnlich zu:
»Das Mäderl geht nach Haus!« und sprang an ihm vorbei. Das konnte
er doch Frieda nicht sagen! Auch das nicht, daß er Resi gern ins
Atelier gezogen und herzhaft abgeküßt hätte. Sie würde es gleich
tragisch aufgefaßt haben, denn sie war noch immer unglaublich
albern und altmodisch in solchen Dingen. Und doch war ihm
unbehaglich zumut, weil ihm die paar Worte, die er mit Resi
gesprochen, als Heimlichkeit vorkamen. Sie fielen aus dem Ton, in
dem sie beide vor ihr und aus dem Ton, in dem sie mit ihr
verkehrten. Es [bookmark: page194]194 war ganz einfach Heuchelei dabei, und das
widerstrebte eigentlich Huller gründlich, das lag ihm nicht;
sackgrob sein, rücksichtslos sein, die Leute derb anpacken, das war
seine Art, mit Katzentritten zu gehen, hatte er nicht gelernt, er
»dilettierte« sehr darin – das machte ihn mürrisch.

		Auch Frieda war an diesem Abend anders als sonst; sie war wieder
ganz der schreckhafte Kakadu von früher, und hätte Resi nicht in
einem fort geplappert, es wäre ein sehr stiller Abend geworden.
Resi bekümmerte sich nicht im mindesten um Huller, und das reizte
ihn.

		»Ich habe Sie heute nämlich schon gesehen, Verehrte, und zwar in
Begleitung,« sagte er herausfordernd.

		Resi kniff die Augen zusammen und warf ihm hin, ohne ihn
anzusehen: »Vielleicht sehen Sie das öfter noch.«

		»Soo!« Huller war das Blut zu Kopf gestiegen, es riß ihm die
Frage heraus: »Wer war der Herr?«

		»Schaut's den an!« platzte Resi in echtem Münchnerisch
heraus.

		»Wir wissen's, gelten's Fräulein Frieda, wir zwei schon!«
triumphierte das Resl, und streichelte fortwährend Friedas Hand.
Huller war's, als habe sich Resis Zünglein schadenfroh zwischen die
Lippen gedrängt, er stand auf, verabschiedete [bookmark: page195]195 sich rasch und ging in
schlechter Laune, wütend auf Resi. Sie leuchtete ihm wieder wie
immer, aber er gab ihr nicht die Hand wie sonst; als er unten war,
konnte er sich aber doch nicht versagen hinaufzuschauen. Täuschte
er sich, oder hatte sie wirklich etwas gesagt? Und so ein liebes
Gesichterl machte sie dazu!

		»Hex!« rief er halblaut und wäre beinahe wieder hinaufgerannt.
Sie stand aber ganz ernsthaft oben, wie wenn nichts gewesen wäre,
und ging ruhig zurück.

		Frieda lag schon zu Bett; der Mond war durch die flockigen
Regenwölkchen gekommen und machte das ganze Schlafzimmer hell. Als
Resi eben einschlafen wollte, hörte sie ein Geräusch, das wie
Schluchzen klang, und sah, daß Frieda im Bett kauerte, die Arme
aufgestützt und den Kopf darauf gelegt. Mit einem Satz war sie
wieder aus dem Bett und bei Frieda.

		»Darf ich?« – Im Nu war sie unter die Decke geschlüpft und hatte
wortlos ihren Arm um den Leib der andern gelegt. Frieda fing noch
mehr zu weinen an, ihr Kopf legte sich hilflos auf Resis Schultern
und zum erstenmal, seit sie das Mädel zu sich genommen, fühlte sie,
daß sie recht getan. Weich und tröstend schmiegte sich der junge
Körper an den ihren. Resi sprach nichts, fragte nichts, hielt nur
die Zitternde an sich [bookmark: page196]196 gedrückt. Frieda wurde durch die ungewohnte Güte
und die ungewohnten Liebkosungen in einen Zustand exaltierter
Teilnahmebedürftigkeit gebracht und begann stockend, und von Weinen
unterbrochen, zu reden. Ihre ganze Lebensgeschichte kramte sie aus.
Wie wenn die Liebe zu Huller ihre andere, ihre erste wachgerufen,
so stand sie mit allen Details vor ihr. Ja, Resl mußte sie
verstehen, denn sie liebte! In dieser Stunde vergaß sie ganz, was
sie nie vergessen, was sie immer gefühlt, daß sie die Aristokratin,
Resl die Plebejerin, daß sie die Aeltere, die Ueberlegenere war; es
war nur das Weib, das sich zum Weibe flüchtet in seiner Not, das
Trost und Teilnahme heischt vom Weibe als von der Verstehenden.

		Die halbe Nacht sprach Frieda fort. Nicht nur von ihrer Liebe
erzählte sie, auch von ihrer Verstoßung, auch von ihrem Suchen nach
einem Beruf, von ihrem kläglichen Scheitern überall, bis sie es
zuletzt zur Stickerin gebracht. Auch das Allerletzte preßte es ihr
noch heraus, halb schon von Resi erraten. Ja, sie hatte ein Kind;
ein schwächliches Ding war's bei der Geburt und kam gleich in den
allerersten Tagen fort. Resl aber solle ja nie davon reden, nie
mehr! Nicht zu ihr und nicht zu andern. Sie wolle nicht daran
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erinnert sein, nicht daran denken, es war alles so schrecklich, so
schrecklich gewesen!

		»Haben Sie es nicht wieder gesehen?«

		»Nein, nein! Ich kann nicht! Seinetwegen habe ich so viel leiden
müssen, seinetwegen wurde ich verstoßen –«

		»Und sein Vater?«

		»War ein Schuft, ich weiß nichts von ihm.«

		So erzählte sie immer weiter, die ganze Leidenszeit nach der
Geburt des Kindes, ihr einsames Leben, nur von Huller sagte sie
nichts. Aber es war eine solche Innigkeit in ihren Worten an Resi
und eine solche Zärtlichkeit, daß die nun auch ihrerseits alle
Schleusen ihrer Liebe und ihres Stolzes auf den »Bräutigam«
öffnete.

		»Ich darf ihn recht bald bringen, ja? Ich kann's ja nimmer
erwarten! Oh, er ist ein sehr feiner Kerl und splendid! Ich bin
schon so gemein, daß ich keinen ohne Geld möcht', ich hab' zu viel
Elend daheim g'sehen. Ich hab' genug! Ein schönes Leben will ich
haben – aber ich bin so müd jetzt –« sie konnte die Augen
nicht mehr aufhalten, und während ihr Frieda noch Warnungen
zuflüsterte, schlief sie ein.

		Am andern Morgen kam bei Frieda eine rechte Ernüchterung nach
der nächtlichen Exaltation und ein großer Ekel vor sich. Gegen Resi
war sie gereizt. Die war mürrisch, weil sie nicht genug [bookmark: page198]198 geschlafen
hatte, schlurfte scheltend herum und erschien Frieda auf einmal roh
und abstoßend. Auch war sie schnippisch und nahm einen ganz
eigentümlichen Ton ihr gegenüber an. Die Aristokratin, die ältere
Frau empörte sich. Sie war wohl toll gewesen heute Nacht? Einem so
jungen Geschöpf, einem Mädel, das sie fast auf der Straße
aufgelesen, ihr ganzes Leben zu erzählen, ihr Herz auszuschütten!
Da hatte sie sich eine schöne Kette angelegt! Wahrlich, sie machte
recht große Fortschritte in der Kunst frei zu sein!

		Nachmittags besuchte sie Huller. Frieda hatte eben an ihn
gedacht und sich nach ihm gesehnt. Daß er nun gerade kam, war ihr,
wie wenn er sie ertappt hätte und machte sie demütig, unsicher und
voll Scham. Huller hatte mit ihr zu reden. Es ging unmöglich mehr
anders. Er hatte Resi heute Mittag bei Schleich gesehen, in einer
ziemlich düstern Ecke und zwar mit einem »von insere Leit«, er
machte eine sehr bezeichnende Bewegung mit dem Zeigefinger nach der
Nase, die er herunterdrückte.

		»Fräulein Frieda, ganz bestimmt, es ist ein richtiger Geldprotz,
elend elegant und nicht mehr ganz jung, ich glaube er kriegt schon
einen Bauch. Was braucht sie mit so einem Kerl in einem Restaurant
zu sitzen? Und mit dem [bookmark: page199]199 mächtigen Pascha hab' ich sie auch schon gesehen,
er ist mit ihr abends nach Hause gegangen und schaut sie an mit
Augen –! – freilich am Tor grüßt er sie förmlich, wie wenn er
sie eben erst getroffen hätte! Und mit dem lacht sie –! Oh, so
lacht sie nie bei Ihnen, und so lacht sie nicht mit mir. Seien Sie
vorsichtig mit dem Mädel, daß Sie nicht eingehen, wissen Sie, bei
Weidners sind sie alle flott und nehmen's nicht genau; und wenn sie
nicht so ist, wird sie's noch.«

		»Bilden Sie sich doch nicht so viel ein! Warum soll das arme
Ding nicht mit seinem Bräutigam in einem feinen Restaurant
essen?«

		»Bräutigam? hm! Ich zweifle vorderhand.«

		»Warum? Lassen Sie dem jungen Mädel doch das bißchen Glück. Ich
weiß nicht was Sie haben! Sie ist so glücklich, daß sie ihn bringen
darf, und hat ihn wirklich gern, was schadet's denn, wenn er ein
Jude ist?«

		»Mir kann's recht sein. 's ist nur wegen Ihnen. Nur keine
weitere Enttäuschung, das können Sie nicht brauchen. Ich weiß
überhaupt nicht, seit das Mädel da ist, ist kein rechter Ton mehr
zwischen uns. Haben Sie das noch nicht bemerkt? 's ist rein wie
verhext! Man redet nichts Ordentliches mehr, lauter schlechte Witze
und Dummheiten werden gemacht, man kommt gar nicht dazu, über das
zu reden, was man auf [bookmark: page200]200 dem Herzen hat. Bei Ihnen allein konnt' ich's
tun, das tat mir so wohl, ich wollt', sie wär' gar nicht gekommen!
Alle Unbefangenheit ist zum Teufel, und lustiger sind Sie dadurch
auch nicht geworden. Was ist das überhaupt in der letzten Zeit mit
Ihnen? Sie sind ja die reinste Trauerweide! Mögen Sie mich nicht
mehr?«

		Frieda schüttelte nur wortlos und abwehrend den Kopf, sie
schämte sich. Es war ihr, wie wenn sie ihm gezeigt hätte, daß sie
ihn liebe, und wie wenn er sie drüber ausgelacht. Wie er jetzt so
vor ihr stand, ganz Kraft und Jugend, so bewußt und eigenwillig,
war sie ganz in seinem Bann, sie ertrug es nicht, daß er eine
andere liebte, sie wollte ihn für sich, ganz für sich haben. Ihr
Kopf wehrte sich, ihr Verstand wollte die unsinnigen Gedanken
verjagen, und doch –

		Huller stand am Fenster und trommelte an die Scheiben. »Ach was,
Blödsinn ist alles. Vielleicht sind Sie gar nicht so
tränenweidlich, wie ich meine. Ich bin nur wütend heute und trage
Ihnen meine schlechte Laune schlecht garniert auf dem
Präsentierteller her. Als wenn Sie so was brennend nötig hätten!
Der Mensch ist eben hundsgemein, wenn er Hilfe braucht und schert
sich den Kuckuck, ob's dem andern angenehm ist. Allez pack, pack!
Halt ihn und klammer dich ordentlich an, wenn dem Kerl auch der
Atem [bookmark: page201]201
ausgeht, du brauchst doch Hilfe! Ist ja ein Unsinn – das mit dem
Selberfertigwerden! Das plappert man so nach und brüstet sich noch
damit. Heimlich aber schreit man vielleicht nach einem, der das
Geflenn mitanhören und helfen könnte. Nur wenn man keinen haben
kann, probiert man's allein und tut, wie wenn man stolz und erhaben
wäre so prachtvoll allein fertig zu werden. Sonst habe ich über den
ganzen Mist gelacht, aber heute muß ich Ihnen sagen: Geld futsch,
Gedanken futsch, Arbeitslust futsch, Konkurrenzarbeit futsch, ich
weiß nicht, wo an und aus! Da hilft nichts als vergessen, sich
einen Rausch machen. Mit Bier oder Wein, oder Musik, oder einem
Mädel, je nach der Natur, all eins, nur stärker muß es sein,
stärker als das, was einem im Augenblick in den Knochen liegt.
Herrgott! Tanzen und Singen und Schreien und ein Mädel an mich
drücken, daß mir der Atem ausgeht, das möcht' ich jetzt! Ich weiß
nicht, ist es Freud' oder Schmerz, oder Zorn oder Liebe, nur
rrraus, rrraus damit.«

		Er lief immer schneller im Zimmer umher.

		»Apostel der Freiheit!« spottete Frieda.

		»Freiheit! Ein schöner Gedanke das! Aber 's hapert allweil noch
damit, wie mir scheint! Ach ja, für mich allein nützt's mir ja doch
nichts, ich kann ja nicht frei sein, wenn die um mich [bookmark: page202]202 rum nicht
auch frei sind, und ich kann nichts tun, ohne denen auf die Köpfe
zu spucken. Ein zweifelhaftes Vergnügen bleibt das immerhin, nur so
einseitig ist es!«

		»Ich meine Sie haben kein Geld, das ist's.«

		Huller drehte sich um.

		»Es scheint, Sie haben Menschenverstand. Freilich hab' ich
nichts mehr. Keinen Pfennig.«

		»Ich möchte, – – wollen Sie? Ich könnte Ihnen freilich nur zehn
Mark –«

		»Zehn Mark? Ein Riesenkapital für mich. Sehen Sie wie wunderbar
von der Vorsehung, daß Sie auf der Welt sind! Nun haben Sie einen
Zweck! – Nein, wirklich, von Ihnen nehm' ich's gern, nur entbehren
dürfen Sie deshalb nichts!«

		»Ich entbehre nichts, wenigstens vorderhand nicht.«

		»Einen heiligen Eid! Sie kriegen's zurück. Die übrigen
hab' ich nämlich mehrschdendeels angeschmiert! Eigentlich verdien
ich es ja gar nicht, daß Sie so gut mit mir sind; warum sind Sie
denn so gut mit mir, Frieda? Es ist Ihnen doch nicht schlecht? Was
schauen Sie mich denn so komisch an? Sind Sie krank?«

		»Nein, ich konnte nur nicht schlafen heute Nacht, der
Hausmeister hat wieder Skandal gemacht, die arme Frau! Ich muß nun
ruhen, ich [bookmark: page203]203 bin furchtbar müde, mein Kopf brennt, bitte gehen
Sie jetzt.«

		Huller sprang die Treppe hinab und pfiff. Wahrhaftiger Gott, er
pfiff in der größten Fröhlichkeit, der ganze Weltschmerz war fort!
Und die Türe des Ateliers ließ er sperrangelweit offen und rumorte
drinnen mit allem Ueberschuß an Kraft, dessen er fähig war; er
hatte ganz vergessen, daß Frieda schlafen wollte.

		Resi sah, als sie am Abend heimkam, daß das Atelier offen stand,
und daß ein breites Lichtband, aus dem zweiten Raum kommend, in das
dämmerige Grau des niederen ersten Raumes fiel. Resi gruselte es
ganz angenehm, denn das Atelier sah fremd und schwarz aus, und die
Schatten ließen die Umrisse der hellen Figuren ins Riesenhafte
wachsen. Sie schlüpfte schnell hinein, sich vorsichtig rechts und
links nach dem anderen Zimmer durchtastend.

		Huller lag auf dem Sofa und ließ die Füße über die Seitenlehne
hängen; er hatte einen Maßkrug vor sich stehen, starrte an die
Decke und rauchte Zigaretten. Resi klopfte fest an die halboffene
Türe. Sofort fuhr Huller erschreckt auf, daß seine Schlappschuhe
mit Gepolter hinunterfielen. »Jessas, Sie! Ich hab' gemeint, die
Frieda. Bei Ihnen kann ich doch so bleiben?«

		[bookmark: page204]204
»Die wär' Ihnen wahrscheinlich lieber gewesen?«

		»Dummes Geschwätz! Uebrigens, die kommt doch net.«

		»Wer weiß, – wenn man bis über die Ohren – na, i sag nix.«

		»Resi, was reden's denn da?!«

		»Nix, nix! hab' nix g'sagt.«

		»Himmeldonnerwetter machen Sie keine dummen Geschichten.«

		»Ich sag nix mehr. Und nachher, Sie haben's ja schon selber
gesagt, daß sie einmal bei Ihnen war!«

		»Ich war krank damals, – ich lasse nichts über Frieda kommen,
hören Sie? Und wenn Sie nur deswegen hereingegangen
sind –«

		»Fressen's mich nur net, ich geh lieber wieder. Is das ein
galanter Mensch! Zuerst fallt man sich zu Tod in seinem Atelier,
nachher biet' er ei'm keinen Sitz an, und zuletzt wird man
nausg'schmissen.«

		Huller war zur Türe gegangen und hatte sie abgeschlossen.

		»So, jetzt setzen Sie sich und reden Sie anständig. Sagen Sie,
was Sie wollen, denn Sie wollen was. Daher, kleines Afferl, zu mir
aufs Kanapee. Wollen Sie trinken? Ja? – So is recht. So mag ich
Sie. Und brav sein und anständig und nicht die Leut'
ausrichten!«

		[bookmark: page205]205
Resi zog einen schiefen Mund und wackelte beleidigt mit dem
Kopf.

		»Sie! Hören's! Sagen Sie's fein der Frieda net, daß Sie mich
heut bei Schleich g'sehen haben.«

		»Ist leider schon geschehen, Sie Unschuldslamm!«

		»Sie sind mir ein Schöner! Müssen Sie einen so verklagen? Daß
wir grad bei Schleich waren, hätten Sie net zu sagen brauchen!«

		»Ich meine, meine weiße Taube, es wäre besser, wenn Sie nicht
gerade in die düstersten Ecken bei Schleich gingen.«

		»Geschmackssach'! Mir g'fallt's dort!«

		»Resi! Resi! Ich meine alleweil –« er drohte mit dem
Zeigefinger.

		»Ja, heiraten tut er mich net!«

		»Warum führen Sie dann die Frieda an und sagen, er sei Ihr
Bräutigam?«

		»Sonst laßt sie ihn nicht herkommen.«

		»Warum leidet Ihre Mutter dieses zarte Verhältnis nicht, und
warum setzt er sich in die düsteren Ecken und geht nur am Abend mit
Ihnen?«

		»Was brauchen denn Sie das zu wissen? Das ist doch meine Sach'!
Das geht keinen Menschen was an.«

		»Doch, Frieda geht es an.«

		[bookmark: page206]206
»Sie, die darf still sein! Jetzt kenn' ich mich aus, hören's auf
mit der!«

		Und nun fing sie an, die ganze Geschichte zu erzählen, die sie
heute Nacht von Frieda gehört. Alles.

		»Mich wundert's, daß sie mir's g'sagt hat. Bei uns zu Haus kein
Wörtl, und heut Nacht die ganze Historie. Und g'weint hat's, daß
sie's nur so geschüttelt hat. Mich hat sie arg gereut, und ich hab
mitweinen müssen. Aber so dumm! Einen ganz armen Kerl nimmt sie
sich, der sie noch dazu sitzen läßt und keinen Pfennig nicht gibt!
Jetzt ist sie auch nix weiter wie eine arme Stickerin.«

		Huller hörte ihr zerstreut zu, es war ihm unbehaglich bei der
Geschichte, ja er kam sich fast wie ein Aushorcher vor. Frieda tat
ihm wirklich leid, sie war doch ein nobler Kerl und mußte sich von
der fixen kleinen Kröte da bemitleiden, oder gar verachten, zum
mindesten aber an der Nase herumführen lassen.

		»Hand drauf, Resi, daß Sie keinem was von der Geschichte
sagen!«

		»Haben's Sie's wirklich net gewußt?«

		»Ich? Nein! Wie sollt' ich auch. Aber du, gewiß keinem was
sagen, gelt? Versprich mir's! So! So!«

		Als er ihre Hand hatte, zog er sie näher. Sie [bookmark: page207]207 gab langsam nach, bis
sie direkt vor ihm stand. Nun kam's wieder über ihn wie heute
Nachmittag: Ein Mädel an sich drücken, daß ihm der Atem ausgeht –
und er preßte sie an sich, daß sie kaum sich rühren konnte, küßte
sie wieder und wieder, soviel sie sich auch sträubte, bis sie
endlich laut schrie. Da war's gleich vorbei bei ihm; er gab ihr
sogar noch einen kleinen Stoß.

		»Du riechst nach Zigarren, geh fort du! du – du –
Judenmädel.«

		Resi stand zuerst perplex, dann konnte sie vor Zorn nichts
herausbringen, bis sie endlich die Zigarettenschachtel erwischte,
die auf dem Tische stand, sie auf den Boden warf und
zertrampelte.

		»Da! Da! Du Grobian! Da schau an! Alles sag' ich der Frieda!
Alles sag' ich ihr!«

		Und zur Bekräftigung, daß es kein Geheimnis war, wenn sie Huller
besuchte, schmiß sie die Ateliertüre dermaßen zu, daß ein Relief
mit Gekrach umfiel und zerbrach. Huller hob die beiden Stücke auf,
fügte sie in Gedanken wieder zusammen wie einer, den die ganze
Geschichte nichts angeht, bis ihn eine plötzliche Wut packte, und
er die beiden Stücke dröhnend zur Erde warf, daß sie
zersplitterten.

		 

		Resi hatte den »Bräutigam« gebracht, sogar schon ein paarmal war
er dagewesen. Kein [bookmark: page208]208 Zweifel, er war einer von den krummen Nasen und
Geldmensch dazu. Frieda hatte eine Abneigung gegen seine
Liebenswürdigkeit und seine ganze Atmosphäre. Was aber wollte sie
machen? Er hatte gute Manieren, behandelte sie als Dame, nur fast
zu süß und übertrieben devot, ging um zehn Uhr nach Hause und
liebte Resl augenscheinlich sehr. Des Kindes halber fügte sie sich
in die Situation, obwohl sie sich gelangweilt fühlte von den
Phrasen des »Bräutigams« und den verstohlenen und offenen
Zärtlichkeiten der zwei. Wenn es nur irgend anging, hielt sie sich
in der Küche auf oder im Schlafzimmer. Das Liebespaar machte sie
wieder alt, richtig wie eine Gardemama kam sie sich vor, wenn sie
mit ihrer Stickerei dabei saß. Zu lächerlich und peinlich für sie
obendrein, denn zu dieser unterhaltenden und geistreichen Rolle war
sie fast jeden Abend verdammt! Huller kam natürlich auch sehr wenig
zu ihr herauf, weil der Bräutigam da war, oder weil er ihn
vermutete.

		Kam er jedoch einmal, so war er mürrisch und versuchte, sie
immer gegen Resi aufzuhetzen.

		»Wie heißt der Kerl?« fragt er einmal barsch.

		»Neumayer, sagt Resl.«

		»Wissen Sie das bestimmt?«

		»Resl sagt es.«

		»Wenn es das brave Reserl sagt, muß es [bookmark: page209]209 natürlich so sein! Oh, Sie
ahnungsloser Unschuldsengel, Sie! Lassen Sie sich nur recht viel X
für U vormachen! Aber, wenn sich der Sohn meines Vaters nicht
täuschen tut, geht die Geschichte brenzlich aus!«

		Frieda zuckte die Achseln; sie sah wohl ein, daß sie sich eine
große Verantwortung auf den Hals geladen hatte, aber sie gestand es
Huller nicht ein.

		Am unangenehmsten war ihr die Sache den Hausleuten gegenüber,
denn der Bräutigam schlich sich immer erst kurz vor Torschluß
herein und kam nie am Tag. Sie bat ihn, doch einmal am Nachmittag
zu kommen, aber er beteuerte, Berge von Geschäften vor sich zu
haben und unentbehrlich zu sein.

		»Nächsten Sommer komme ich bombensicher bei Tag!« Aber
währenddem blieb es beim alten, das heißt, Herr Neumayer kam noch
öfter als anfangs und blieb auch länger, brachte Delikatessen und
Weine mit und richtete sich des Abends nach und nach vollständig
häuslich ein, sparte auch nicht mit schalen Witzen, allerdings in
feiner Form vorgebracht und mehr an Resi gerichtet. – Ueberhaupt
widmete er sich ausschließlich »seiner Braut« und das mit einer
Beharrlichkeit, daß Frieda ihre Ueberflüssigkeit einzusehen anfing
und sich baldmöglichst ins Bett drückte. Sie hatte nur [bookmark: page210]210 einmal Resi
gebeten, nicht gar so lang aufzubleiben, darauf hatte die ihr
erwidert: »Gehen Sie doch ins Bett, wenn's Ihnen zu lang wird.«

		Seit der Zeit sagte sie beiden um neun Uhr »gute Nacht« immer
mit der Phrase: »Sie erlauben doch?« zum »Bräutigam«, die er stets
damit erwiderte: »Bitte, bitte, lassen sich Fräulein durchaus nicht
stören, im übrigen seien Sie unbesorgt.« Dabei stand er immer auf,
eine Hand auf der Stuhllehne und eine auf der Serviette, an der
Brust, und machte eine Verbeugung, die Augen schon wieder auf den
Teller gerichtet.

		Wenn sie zu Bett war, waren die beiden Herr des Zimmers. Nicht
nur, daß es elf Uhr, zwölf Uhr wurde, bis Herr Neumayer ging, er
lachte und schäkerte ganz laut, stieß an, trabte auf und ab, kurz,
tat ganz genau, wie wenn sie im Nebenzimmer nicht vorhanden gewesen
wäre.

		So weit hatte sie Huller also doch gebracht, daß sie sich keine
ernsteren Skrupel über das Paar machte. Früher? Du lieber Gott!
Alle Haare hätte sie sich ausgerissen! Doch gefielen ihr die Abende
immer weniger, schon deshalb, weil sie eigentlich von neun Uhr ab
gefangen war, denn ihr Schlafzimmer hatte keinen eigenen Ausgang,
und da saß sie nun wie eine Maus in der Falle. Von Schlafen war
keine Rede bei dem Gewisper [bookmark: page211]211 und Gekicher und Geküsse
und Gelächter und Gelärm nebenan.

		Frieda machte endlich Resi ernsthafte Vorwürfe.

		»Sagen Sie's ihm doch selber! so was trau' ich mir nicht,«
schmollte Resi, und machte ein geringschätziges, fast freches
Gesicht dazu. Ueberhaupt, seit der »Bräutigam« jeden Abend kam, war
sie eine ganz andere geworden. Keine Spur mehr von dem
bescheidenen, reizenden »Resl«. Es schien fast, wie wenn sie mit
ihrer Liebenswürdigkeit und Bescheidenheit nur danach getrachtet
hätte, den Liebhaber glücklich herein zu kriegen. Nun das geschehen
war, brauchte sie sich keine weitere Mühe zu geben. In der Frühe
war sie stets mürrisch, wortkarg, fast zänkisch, und behandelte
Frieda nicht wie eine ältere Person besseren Standes, sondern wie
ihresgleichen, wie sie etwa die »Kolleginnen« bei Weidner
behandelte. Rügte Frieda ihr Benehmen, so ließ sie sich wohl alles
ohne Widerrede sagen, aber es glitt an ihr ab, oder sie machte ein
überaus gelangweiltes Gesicht, wie wenn sie der ganze Sermon nichts
anginge. Auch war sie zuzeiten wieder lieb und gutmütig wie früher,
so daß Frieda sich immer nicht entschließen konnte, sie
heimzuschicken, auch baute sie darauf, daß die ursprüngliche
Gutmütigkeit Resis doch wieder zum Durchbruch käme. [bookmark: page212]212 So brachte
Resi öfters Blumen und Kuchen für Frieda, oder sie besorgte etwas
im Haus, von dem sie wußte, daß Frieda es nicht gern besorgte, sie
suchte zu trösten, wenn Frieda traurig war: »Warten Sie nur, wenn
ich einmal Geld hab', sollen Sie's auch fein kriegen!«

		Frieda mußte dann trotz allem lachen und konnte ihr nicht böse
sein. Freilich in der letzten Zeit hatte Resi die Blumen gegeben,
wie man sich einer lästigen Pflicht entledigt, wortkarg, und sogar
ein bißchen hochnäsig.

		Frieda fragte sie, gutmütig spottend: »Du fühlst dich wohl schon
als zukünftige Millionärin?« worauf »die Braut« erwiderte:

		»So eine Knauserei wie Sie könnt' ich net mein ganzes Leben
haben, pfüt di Gott! Das gibt's bei mir net. Fein und flott muß's
zu gehn!« – –

		Das Haus konnte sich natürlich nicht genug tun mit Aufpassereien
und Klatschereien. Den »Bräutigam« nahmen die Leute Frieda übel,
das konnte sie genau merken, das »Reserl« ließen sie es nicht
entgelten; gegen diese Glanznummer des Raritätenkastens waren alle
von ausgesuchter Freundlichkeit, besonders der männliche Teil.

		»Schmeißen Sie doch den Kerl raus!« riet Huller ärgerlich, wenn
sie klagte. »Lassen Sie's [bookmark: page213]213 nur noch lang so
fortgehen, dann besorg' ich's, wird mir ein Hochgenuß sein!«

		»Ja, habe ich denn das Recht dazu? Es liegt eigentlich nichts
gegen ihn vor. Ich weiß nichts weiteres von ihm. Und dann – ich
werde doch dem Kind die Partie nicht verderben! Viel besser wär's,
ich täte sie fort, wenn das so weiter geht.«

		Darauf erwiderte er nie ein Wort, aber er kam immer wieder auf
den »Bräutigam« zurück, er suchte Gelegenheit, davon zu sprechen,
er kam überhaupt jetzt wieder so häufig, ja noch häufiger als
früher, und stets in einer unruhigen, unklaren Stimmung. Das
Verhältnis zu ihm war etwas, was sie von Tag zu Tag mehr bedrückte,
es nahm eine Vertraulichkeit an, die ihr nicht nur unbequem war,
die sie beängstigte, vor der sie sich fürchtete. Er ließ sie in die
kleinsten Details seines Lebens blicken, er fragte sie wegen jeder
Geringfügigkeit um Rat, er hatte nicht das geringste Geheimnis vor
ihr. Wenn er Geld brauchte, forderte er und nahm, fast ohne zu
danken, was sie geben konnte.

		»So was braucht unsereiner, Frieda! Jemanden wie Sie! Zu Ihnen
kann ich reden wie zu einem Freunde, offen, rückhaltslos, derb
sogar. Denn Sie sind nicht so schmutzig, wie die Männlichkeit oft
sein kann, Sie haben den Zauber der Keuschheit. Außerdem hat das
für mich doch noch [bookmark: page214]214 den Reiz, daß Sie nicht nur Freund und Kamerad,
daß Sie Weib sind. Das hält vieles Rohe nieder, glauben Sie nur;
das muß bei Ihnen außerdem in der Rasse liegen. Ich habe nämlich
einen kolossalen Respekt vor Ihnen, ich denke mir oft, wie
wunderbar es sein muß, eine feine Mutter oder eine feine Schwester
zu haben.« Und da er sah, wie eine leise Röte von Friedas Hals in
ihr Gesicht kam, fügte er bei: »Und noch eins. Sie wissen gar
nicht, wie wohl mir das tut, daß Sie so jung geworden sind, jetzt,
wo Sie mich bemuttern und mir helfen, viel, viel jünger als
früher, wo ich Sie bemutterte.«

		Es war einer der letzten Tage im Mai, einer jener schwülen
bedeckten Tage, die mit ersten Gewittern drohen. Die Wolken standen
starr, bleigrau und wurden schieferfarben gegen den Himmelsrand zu;
es dunkelte früh in Friedas niederen Zimmern. Resi war nach Hause
gekommen, hatte einen Arm voll Delikatessen mitgebracht und
richtete den Tisch her. Für Frieda wurde es ein langer, einsamer
Abend; während die zwei draußen aßen und tranken, stand sie im
Schlafzimmer am Fenster und schaute auf den Himmel, der schwer über
den Baumwipfeln des englischen Gartens lag. Schwarz und unbeweglich
drohte das Geäste vor dem dunkeln Hintergrund, ein paar Dachfirste
schoben sich plump [bookmark: page215]215 vor und bildeten eine kompakte Masse in den
feinen Baumsilhouetten.

		Das Rauschen der Isar klang durch den Abend, die Luft war träg,
nur von Zeit zu Zeit strich ein müder Wind vom Wasser her, legte
sich aber gleich wieder, von weit, weit her tönte einmal dumpfes
Donnern. Es war Frieda schwer ums Herz, sie konnte kaum atmen und
ihr Kopf hämmerte. Durch die halboffene Türe hörte sie das
fröhliche Gelächter, das Schäkern, die Küsse. Ueberschäumendes,
begehrendes Leben kam zu ihr herein auf dem breiten Streifen
Lichts, der von dort in ihr dunkles Zimmer fiel, es breitete sich
aus, es kam näher und näher, umringte, umhüllte sie. Vergessen
wollte sie, leben, genießen! Ihr Blut brauste. Wie ein lang
verschütteter Quell, der sich durch Steine und Geröll drängt,
überflutete sie ihr Begehren nach Glück. Sie preßte den Kopf in
beide Hände, daß es sie schmerzte, sie biß die Zähne übereinander,
um nicht aufschreien zu müssen. Die draußen höhnten sie! Das
lachte, das girrte, das küßte, es nahm kein Ende! Leben, leben und
genießen wie diese! Einmal lag man in der Grube und faulte, und
niemand gab einem etwas dafür, daß man wie ein Narr gelebt hatte.
Jetzt war sie noch jung genug, jetzt schrie alles nach Genuß in
ihr, jetzt begehrte sie vom Leben –
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Frieda stierte in den Himmel, der schwerer und schwerer zu werden,
sich tiefer über sie herabzusenken schien.

		Draußen wieder Küsse, Gelächter, Gläserklingen – sie konnte es
nicht mehr hören!

		Fast wankend trat sie zur Türe und sagte »Gute Nacht«, zum
erstenmal hatte sie die herkömmliche Phrase vergessen. Es wurde
aber nicht besser zwischen den Kissen ihres Bettes, das brannte wie
Feuer, das tobte durch alle Adern! Auch sie, auch sie wollte ihren
Anteil am Leben, auch sie schrie danach!

		Das Gewisper, das Geküsse, das Begehren sickerten durch die
Türritzen. Sie sah die beiden Mund an Mund und Brust an Brust, sie
vergrub ihr Gesicht in den Kissen, sie hielt sich die Ohren zu! Sie
wollte nichts sehen, nichts hören: Küsse, Küsse, sie schlug mit der
Faust auf die Bettkante: Küsse, Küsse, sie wollte das Bild
zerschlagen, das sich ihr immer aufdrängte, aber es war da, es grub
sich in ihre Augen.

		Fiebernd sprang sie aus dem Bett und ans Fenster. Einen
Augenblick wurde sie ruhig vor dem schweren, schweigenden Ernst der
Nacht. Da kam ein träger Luftzug und brachte den schwülen Geruch
des Flieders aus den Nachbargärten, – das Fieber war wieder da. Sie
wehrte sich, sie floh förmlich davor; in die dunkelste Ecke ihres
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Zimmers gekauert, drückte sie den Kopf an die Mauer. Aber sie
konnte keine Ruhe finden, das Zimmer, die Luft, die ganze
Atmosphäre erstickten sie. Ohne Rast und Ruhe rannte sie in dem
kleinen Raum hin und her, flüchtete sich vor dem kleinen Streifen
Lichts, der durch die Ritze fiel, wie wenn er ihr die Unruhe und
Unstetheit dieser Nacht brächte. Zuletzt hielt sie dies verrückte
Rennen von Mauer zu Mauer nicht mehr aus, sie stürzte plötzlich an
die Türe und schrie heiser: »Gehen Sie, gehen Sie augenblicklich,
das ist unerträglich!«

		Einen Augenblick war es ganz still draußen. Dann folgte der
Stille ein lautes Räuspern, ein Rücken von Stühlen, ein erzwungenes
Gelächter und ein gedämpftes Gewisper. Dann hob sich die
Männerstimme, frech und höhnend: »Sie scheinen wohl übergeschnappt,
meine Gnädige? Sehr höflich, sehr gebildet! Ich werde mich in
Zukunft danach richten! Es gibt andere Lokale! Und mit den Blumen
und Delikatessen wird es Essig werden für Sie!« Dann halblaut: »So
eine Gemeinheit!« Ein Flüstern – die Schranktüre knarrte, – das
Kreischen der Stubentüre, Frieda hörte trotz des wütenden Klopfens
ihres Herzens die Treppenstufen knarren, hörte, wie das Haustor
zufiel, der Kies knirschte, das Hoftor einschnappte – Kam Resi
zurück?

		[bookmark: page218]218
Vorsichtig, noch immer am ganzen Körper bebend, trat sie ins andere
Zimmer, – Resi war fort. Frieda öffnete die Zimmertüre, horchte
nach der Treppe, beugte sich über das Geländer –

		»Frieda, was wollen Sie denn zum Kukuk in der Nacht hier?«

		Huller stand im Hausgange und rief ihr halblaut zu: »Sie sind ja
nur halb angezogen und fiebern. Machen Sie doch sofort, daß Sie
hinaufkommen!«

		Doch sie starrte ihn nur mit großen abwesenden Augen an.

		Huller faßte sie bei der Hand und redete ihr zu wie einem
Kinde.

		»Hinaufgehen, Frieda, gleich! Hören Sie? Was ist denn los?
Lassen Sie doch die Bande! Kommen Sie!« Er mußte sie schütteln, bis
sie sich endlich rührte; dann folgte sie ihm auch willig, ließ sich
führen und schieben. Im Zimmer fing sie zu weinen an, nahm Hullers
Hand und preßte sie an sich, ihre Lippen zuckten. Als Huller sie
beschwichtigen wollte, sah er in ihre Augen. Sie starrte ihn an und
hielt ihn noch immer fest; nun suchte sein Mund den ihren.

		»Küsse! Küsse!« stammelte sie, da nahm er sie in seine Arme.

		Als Resi gegen Morgen wiederkam, fand sie die Türe des
Schlafzimmers verschlossen und [bookmark: page219]219 mußte sich, schimpfend und
murrend, entschließen, die paar Stunden bis zum Frühstück auf dem
Diwan zuzubringen.

		Es war ihr doch nicht recht geheuer, als sie am Morgen erwachte
und Frieda sie mit keinem Wort anredete.

		Sie wollte anfangen, sich zu entschuldigen, aber Frieda schnitt
ihr das Wort ab.

		»Du hast nichts mehr zu sagen hier. In einer Stunde sind deine
Sachen gepackt, und dann fort mit dir, ich will nie mehr von dir
hören.«

		Resi machte zuerst ein verdutztes Gesicht, dann prasselte ein
Regen von Schimpfworten der gemeinsten Sorte auf Frieda los.

		Sie habe gut reden mit dem Liebhaber im Haus. Sie, Resi, werde
hinausgeschmissen, damit andere Leute lüderlich sein könnten! Ihr
brauche man nichts weiszumachen, sie kenne sich schon aus! Als ob
nicht alles reichlich bezahlt worden wäre, mit Essen und Wein! Sie
wolle niemandes Schaden gewesen sein! –

		Als Frieda ihr nichts erwiderte und sich nur ins Schlafzimmer
einschloß, packte Resi endlich unter weiterem halblauten Schimpfen
ihre Sachen und war richtig in einer Stunde fort.

		Das war also erledigt. Frieda empfand die Trennung von Resi
nicht als Befreiung; sie war stumpf und wirr, hockte auf einem
Stuhle und [bookmark: page220]220 wußte nicht, was sie mit diesem Tag anfangen
solle.

		War alles nur ein Traum gewesen? Die ganze heutige Nacht nur ein
wüster Spuk?

		»Es ist nicht wahr,« sagte sie vor sich hin, ihr Kopf schlug auf
die Tischkante, und doch stand alles wieder klar vor ihr.

		»Es ist nicht wahr, es ist nicht wahr!« schrie sie und sprang
wieder in die Höhe. Schluchzend blieb sie vor ihrem Bett stehen.
Einen Augenblick hatte sie sich darauf werfen wollen, von ihrer
Unrast überwältigt, da überkam sie der Ekel. Sie mußte von Sinnen
gewesen sein, diesen Mann zu umarmen, der sie aus Mitleid in die
Arme genommen hatte, der eine andere gewollt, nicht sie! Resi, Resi
hatte er gewollt und nicht sie! Sie wollte ihn nicht mehr sehen, er
war gemein, brutal, sie haßte ihn. Sie warf ihm vor, daß er sie
nicht zurückgestoßen hatte und litt zugleich unter der Möglichkeit
dieser Schmach. Unter Resis Schimpfreden litt sie, die sie sich
fortwährend wiederholte. War sie denn so viel besser? Hatte das
Mädel eigentlich nicht mehr Gewalt über sich wie sie? Daß Resi mit
ihrer Liebe spekulierte, ja, das war gemein, aber sie war auch
gemein, Huller mußte das auch empfinden! Nein, das durfte er nicht;
er dachte wohl von nun an – Nein, nein! Lieber fort – [bookmark: page221]221 fort, ohne
ihn gesehen zu haben, in aller Heimlichkeit!

		Auf einmal ohne Besinnen, ohne Ueberlegung, stürzte Frieda
ungekämmt, mit wirren Haaren, wie sie war, wie von einer
unsichtbaren Macht vorwärts gestoßen, über die Treppe hinab zu
Huller. Unten hielt sie der Hausmeister auf: »Fräulein Baronin,
wenn's doch nachher kommen möchten; i bitt gar schön! wir hab'n a
Mäderl kriegt, gestern abend und ich muß jetzt arbeiten: Schauen
Sie sich a wenig nach ihr um, sind's doch so gut, die Frau ist ganz
allein.«

		Frieda verstand ihn nur halb: ganz allein, Mäderl kriegt,
gestern abend – Was war denn noch alles gestern abend? Sie nickte
verwirrt und rannte schnell weiter.

		Huller war schon an der Arbeit, als sie kam; es roch nach
feuchten Lumpen, nassem Lehm und altem Zigarettenrauch, da alle
Fenster geschlossen waren. Huller sprang sofort nach der Türe und
machte sie zu, weil Frieda sie in der Hast weit aufgelassen hatte,
dann schaute er sie fragend an.

		Wie sah sie denn aus? Voller Falten, mit tiefen Ringen unter den
Augen, alt, unordentlich, die Haare wirr, im Unterrock und ohne
Schuhe. – Was war denn passiert, daß sie jede [bookmark: page222]222 Rücksicht außer acht ließ,
sie, die Vorsichtige, Aengstliche?

		»Frieda, so reden Sie doch, was soll denn das heißen, daß Sie in
diesem Aufzug zu mir herunterstürzen? Schämen Sie sich denn nicht
vor den Hausmeistersleuten? Das kann ein nettes Geschwätz geben,
ich danke!«

		Er dachte gar nicht mehr daran, daß er einmal geäußert hatte,
daß er sich nicht um die umgebenden Kaffern schere, so empört war
er. Die ganze Geschichte war ja dumm und fing an, ihn anzuwidern.
Die ältliche Jungfrau, die sie eben in so erschreckender Weise war,
wollte sich nun am Ende gar an ihn klammern, ihn verantwortlich
machen, weil sie meinte, das müsse nun so sein, das seien die
Konsequenzen von »so was«?

		Ach Gott! Da stand sie vor ihm, blaß vor Erregung, zitterte und
brachte nicht ein einziges Wort heraus.

		Natürlich nahm sie's hochtragisch, Kolportageroman: »Die
Verführte, Rache der Geschändeten, Geschichte einer Verlassenen
oder so!« Nun, ihm konnte es ja egal sein, wenn sie nur keine
Heulerei anfing, das vertrug er nicht, aber die Anstalten dazu
machte sie schon.

		»Was ist denn nur los?« schrie er sie an, »so reden Sie doch in
drei Teufels Namen!«

		»Sie müssen mir raten, ja, das müssen Sie [bookmark: page223]223 doch, was ich jetzt tun
soll. Das sind Sie mir schuldig.«

		»Ich? Ich verstehe nicht recht. Was Sie tun sollen?«

		»Was ich anfangen soll, nach allem, was vorgefallen ist. Ich
weiß ja, daß Sie mich nicht heiraten können oder wollen, ich sehe
das so gut ein,« sie war blutrot geworden und bebte vor Scham und
Unbeholfenheit am ganzen Leibe.

		Und Huller fing an zu lachen und lachte so laut und herzlich und
lachte immer lauter, er konnte sich kaum beruhigen.

		»Törichte Jungfrau, möchte ich sagen, wenn das noch angängig
wäre, – nein, was sind Sie für ein Unikum!«

		Als sie gar nicht in sein Gelächter einstimmte, sondern wie
versteinert stehen blieb, schob er gleichgültig die Zigarette von
einem Mundwinkel in den andern und wurde zuletzt ärgerlich. Er
begann weiter an seinem Ton zu kneten, wie wenn sie gar nicht da
wäre.

		Plötzlich hörte er sie laut schluchzen; mit einem zornigen Fluch
warf er ein Stück Ton zur Erde, rieb die beschmutzten Finger
gegeneinander und trat zum Fenster, ihr den Rücken kehrend. Das war
ja ekelhaft!

		»Mein Gott, so raten Sie mir doch!« schrie Frieda. »Wie können
Sie so grausam mit mir [bookmark: page224]224 sein! Wie schrecklich ist das alles, ich wollte,
ich lebte nimmer. Wenn ich nur den Mut hätte –«

		»Hören Sie auf!« schrie Huller und hielt sich nervös die Ohren
zu. »Was ist denn so Schreckliches geschehen? Das ist so recht
Weiberart, zuerst die Besinnung verlieren und hintennach Zeter und
Mordio schreien. Wir sind doch freie Menschen? Wer hat
Verpflichtungen? Nicht Sie, nicht ich. Das ist doch verflucht
einfach. Lassen Sie nur eine kurze Zeit darüber weggehen, und alles
ist wie früher.«

		»Wie früher! Nie! nie! Haben Sie denn keine Empfindung dafür?
Löschen Sie doch alles aus, ich kann es nie überwinden, nie
vergessen!«

		»Wie kann es möglich sein, daß Sie solche exaltierte und
überspannte Reden führen! Sie waren doch jetzt immer vernünftig,
und Sie können es sein, wenn Sie wollen, und nun seien Sie sofort
vernünftig!«

		»Nein, nein, ich kann nicht!«

		»Sie wollen nicht, aber ich will nun auch nicht mehr; ich bin
auch nur ein Mensch und habe mich nur eine Zeitlang in der Gewalt,
es geht mir schon bis an den Hals.«

		»Ich kann es nicht vergessen, ich kann nicht!«

		»Das sind Auffassungen, Frieda, hören Sie zu: ich will aber von
Ihren Auffassungen jetzt nicht weiter belästigt werden, ich habe
Wichtigeres [bookmark: page225]225 zu tun, das verstehen Sie? – Gut, also gehen Sie
ruhig in Ihr Zimmer, ziehen Sie sich an, oder schlafen Sie, oder
denken Sie sich meinetwegen einen neuen Lebensplan aus, vielleicht
hilft das.«

		Er machte ihr die Türe auf, und sie ging wie ein Automat an ihm
vorbei, die ersten Stufen hinauf.

		»Kommen's jetzt zu uns, Fräul'n Baronin?« Zweimal mußte sie der
Sylphiderich anreden, bis sie verstand, was er wollte. Und da war's
ihr immer noch unklar, sie sah an sich herunter, fuhr sich durchs
Haar und schien ganz hilflos.

		»Ich bitt' recht schön, kommen's nur a wenig, die Frau ist gar
so schwach.«

		Es war doch alles gleich. Sie ging mit ihm; ganz leis tappte er
auf seinen großen Plattfüßen voran.

		»'s Mäderl schlaft,« machte er wichtig, einen Zeigefinger steil
in die Luft gereckt.

		Blaß und gleichgültig lag die arme Sylphide in ihren rot- und
weißkarierten Kissen, und neben ihr in einem Korbwagen das Kind.
Die Luft war dick und stickig, alle Fenster geschlossen und das
Zimmer voll der größten Unordnung.

		»Die Freil'n Baronin bleibt a wenig bei dir, hörst? Verzeihn's
halt die Unordnung und sind's so gut!«

		Die Sylphide machte ihre runden Augen kaum auf, sie schien
schwach und halb im Schlummer; reden konnte sie nicht. Frieda
setzte sich neben das Bett, stumpf und gleichgültig.

		War sie hier oder dort, alt oder jung, sagte sie dies oder das,
tat sie dies oder jenes, es war ja gleich, ganz gleich. Das war so,
das blieb so, nun sollte es eben so weitergehen, Tag für Tag, Jahr
für Jahr. Wem bedeutete sie etwas? Nach wem fragte sie, wer nach
ihr? Sie war zu müde, um darüber wegzukommen, sie schleicht sich
eben weiter im Leben, stumpfsinnig wie das arme Tier drinnen im
Bett, ohne Freud und Leid. Sie erinnerte sich mit einer maßlosen
Bitterkeit, wie sie sich schon in der Jugend empört hatte, wenn sie
im Religionsunterricht hörte von den ungetauften unschuldigen
Kindern, die, wenn sie stürben, an einen Ort kämen, wo nicht Freud
noch Leid wäre! Das war grauenhaft! Nicht Freud noch Leid! So,
beinahe so stand ihr ferneres Leben vor ihr.

		Lieber Leid, als diese erbärmliche Gleichgültigkeit, lieber
geprügelt und verachtet und dann wieder geliebt sein wie dies arme
Weib. Das hatte wenigstens jetzt Frieden und Ruhe. Ja Ruhe! Da
rührte sich ja das Kind, und sofort war sie in der Höhe und tastete
ängstlich nach dem Wagen an ihrer Seite. Frieda beruhigte die
[bookmark: page227]227 arme
Frau und versuchte das Kind anders zu legen. Sie tat es mit
Widerwillen, denn sie haßte in diesem Augenblick das kleine Wesen,
das der Armen die Ruhe störte. Frieda saß da und schaute mit
finsteren Augen in den Korbwagen hinein. Nicht rühren! Wenn es nur
eine kleine Bewegung machte, gab's ihr einen zornigen Stich. Sie
wußte noch gut, wie das war, wenn man da lag und zu Tod erschöpft
war, und immer wieder von der Pflicht in die Höhe gepeitscht wurde.
Da hatte es die da drinnen noch gut. Die war eine Frau, die hatte
ein legitimes Kind und sie, Frieda, saß an ihrem Bett und hatte
doch wenigstens einen Funken Teilnahme!

		Wer war denn damals an ihrem Bett gesessen? Wer hatte sich um
sie gekümmert? Als Geschäft ward alles abgemacht und als Geschäft
ausgeführt. Fremde Gesichter, fremde Stuben, fremde Gefühle. Und
was sie jagte und verzehrte in ihrem Bett, in dem einsamen
Försterhaus! Da hatte es die doch gut! Wußte die etwas von
durchweinten, durchsorgten Nächten, von Scham und Ekel und
Sehnsucht und Abscheu vor sich selbst?

		Der Kerl, der Mann hatte wahrscheinlich Angst ausgestanden bei
dem schmerzlichen Ringen seines Weibes. Die Ihren wären ja froh
gewesen, wenn sie zu Grunde gegangen wäre! Dann [bookmark: page228]228 hätte sie die »Familie«
nicht kompromittieren können! Ihre Hände krallten sich in die
Falten ihres Rockes.

		Sie schaute mit förmlichem Neid nach dem Proletarierweib.
Natürlich! Alle, alle hatten etwas, nur sie nicht.

		Da hockte sie und verbohrte sich mit hungriger Gier in die alten
Gedanken, grub ihre ganze Vergangenheit aus und geißelte sich
damit.

		Die Sylphide rührte sich, da das Kind mit seinem dünnen
Stimmchen schmerzlich zu weinen angefangen hatte. Gleich wollte sie
sich aus dem Bett nach dem Wagen beugen, aber Frieda hinderte
sie.

		»Mei' Mäderl, geben's mir doch mei' Mäderl.«

		Frieda reichte ihr das winzige Bündel, mit halber Scheu schaute
sie auf die verschrumpften Fingerchen und das rotbraune, haarlose
Köpfchen.

		Sylphide küßte diese mageren Händchen, die Frieda wie Krallen
vorkamen, bettete das kleine Scheusälchen neben sich und sah stolz
und glücklich aus. Dieser kleinen, häßlichen Kreatur wurde so viel
Liebe, und ihr gönnte niemand Liebe und Wärme. Sie hätte der Frau
das Kind aus den Armen reißen mögen, es tat ihr zu weh, daß alle
jemanden hatten, der sie liebte, nur sie nicht.

		[bookmark: page229]229
Und ihr eigenes Kind?

		Das war ihr auf einmal wie ein Schlag aufs Herz. Dies armselige
Wesen, das jetzt schon dem unangenehmen, brutalen Vater glich,
bettete die Mutter warm und zärtlich. Wer hatte ihrem Kinde Wärme
und Zärtlichkeit gegeben? Ach, was wußte sie davon! Es war ihr
gleichgültig, fremd, ja ein fremdes Kind. War sie denn seine
Mutter? Wußte sie etwas von ihm? Wie es aussah, wie es lachte und
weinte, was ging das sie an? Sie hatte doch getan, was in diesem
Fall ihre Pflicht war, sie hatte reichlich gesorgt, daß es in
keiner Weise Not litt. Und nein! sie hatte keine Sehnsucht danach,
nein! Sie hielt sich die Ohren zu, sie wollte nichts wissen. – Nun
fing der kleine Wurm auch noch an, zu schreien! Und so bitterlich
schrie er. Genau so hatte ihr Kind am letzten Tage geweint. Es lag
da und wimmerte, und sie konnte gehen und sich nicht weiter darum
kümmern! Sie hatte ihr Herz verhärtet gegen ihr eigenes Kind, – das
nun schrie, war ihr Kind. – Hatte nicht Sylphide etwas gesagt?
»Was, was ist denn? Ja so, helfen. – Gleich, gleich. Gern. Was
denn? Das Kind – ob es nicht vielleicht trinken will? Ja, ich
helfe, wir versuchen's.«

		Und nun liegt's da an der Brust und saugt und saugt gierig, und
wie's die Mutter anschaut!

		[bookmark: page230]230 »O
mei' Mäderl! Alles is gut jetzt. Alles will i aushalt'n, wenn mir's
Kinderl bleibt. Liegt mir an gar nix sonst. Schaug'n Sie's nur an,
wie nett als is, o mein Freil'n!«

		Frieda kann es nicht mehr sehen, kaum kann sie sprechen, sie
will der Frau zulachen, aber ihr Mund ist verzerrt und ihre Hände
werden eiskalt.

		Nun weint das Kind wieder so schmerzlich!

		Ihr Herz schlägt, daß ihr grüne Lichter vor den Augen tanzen,
sie muß nach dem Bettpfosten langen. Das Kind ist ihr Kind. Nach
ihr weint's und ruft's.

		»Alles kann man aushalten. So a Kinderl, o mein Freil'n, so a
Kinderl!«

		Frieda hört nichts mehr, fort, sie rennt hinaus! Wieder die
Treppen hinab, die Türe auf und keuchend, schreiend, erlöst: »Ich
hole mein Kind!« so stürzt sie herein.

		Und da kommt nun das Weinen über sie, ein lösendes, stilles,
tiefes Weinen.

		Huller störte sie nicht, ließ sie ruhig ausweinen. Zuerst hatte
er spöttisch für sich gelacht und die Zigarette wieder einmal von
einem Mundwinkel in den andern geschoben, wie er immer tat, wenn er
aufgeregt oder erbost war.

		»Soso! Hm hm!« Er tat nur einen raschen Seitenblick nach ihr hin
und arbeitete wieder [bookmark: page231]231 weiter. Aber es ging doch nicht recht mit dem
Arbeiten, und er trat zu der Verstummten hin.

		»Soso, Frieda. Jaja! Ein bißl geschwind kommt der Umschwung, ich
muß gestehen, ich kann Ihren Gefühlssprüngen und Steigerungen nicht
so rasch folgen, Sie sind mir darin über. Aber vielleicht ist es
gut, ja vielleicht ist es das Richtige, probieren wir nur einmal.
Und frisch jetzt, weil der Entschluß da ist. Fertiggemacht und
nicht aufgeschoben. Also los! Eigentlich gefallen Sie mir jetzt
viel besser als mit der Tränenweide-Allüre. Am Ende haben Sie gar
den gescheitesten Gedanken Ihres Lebens, und haben sich jetzt erst
entdeckt. Nur stürzen Sie sich ja nicht in die Mutterliebe wie eine
rasende Löwin in die Arena, denn wer weiß, ob Sie den Balg mögen.
Ist auch so eine überkommene Sache das, Mutterliebe, Kindesliebe,
steckt viel Einbildung und Gewohnheit darin; aber vielleicht ist es
ein lieber, netter Fratz, den wir dann alle gern haben müssen, und
auf den wir alle stolz sind. Ich weiß nur nicht, wie Resi und das
Kind zusammenpassen werden. Können Sie dann Resi überhaupt noch
behalten?«

		»Ich habe das Resl doch heute fortgeschickt!«

		»Sie! – Aber Frieda! Warum denn? Wo ist sie denn jetzt?«

		[bookmark: page232]232
»Das weiß ich nicht, es kümmert mich auch nicht.«

		»Aber bedenken Sie doch! Wenn Sie das Mädel fallen lassen! und
es ist wirklich jammerschade um das schöne Ding! – Der Kerl, – Sie
wissen das wohl noch gar nicht? – ist nämlich der Weidner selber.
Und er ist verheiratet. Schade, schade um das Mädel! Bei Ihnen wäre
sie wenigstens noch eine Zeitlang so einigermaßen konserviert
geblieben, wollen wir sagen. Schade! Und Sie wissen wirklich nicht,
wo sie jetzt ist?«

		»Wirklich nicht!«

		Frieda mußte sogar über seinen Eifer lachen. Wie fremd er ihr
auf einmal war, da sie nun die Zukunft so ganz erfüllte. Sie konnte
ihm ruhig die Hand geben und Abschied nehmen, dann ging sie ganz
allein zur Bahn.

		 

		Der Tag wurde schwül und drückend wie die Nacht vorher. Am
Morgen schon war eine dunkle Wand, haarscharf abgeschnitten über
den Bäumen des englischen Gartens gestanden, während der übrige
Himmel im unbefangensten Blau glänzte. Gegen Mittag rannten ein
paar hastige Wolken daher, weiß und zerzaust, dazu war ein leichter
Wind gekommen. Ganz zögernd, ganz heimlich fing er an, wurde
plötzlich heftig und legte sich wieder ganz plötzlich. Nur die
Wolken [bookmark: page233]233 flogen immer dichter droben, es wechselte
beständig heller Sonnenschein und trübes Licht. Huller wollte
fortgehen, es war heute gar nichts mit der Arbeit, bei diesem
wechselnden jähen Licht, seine Hand war unruhig, und er war
mißmutig. Die dumme Geschichte mit Frieda! Es war albern von ihm
gewesen, ihr zu raten, das Kind zu holen. Viel besser hätte er sie
abgehalten, das wurde wahrscheinlich wieder so eine übereilte
Geschichte wie mit Resi. Ein schreckliches Frauenzimmer war sie
doch, die konnte einen ja verrückt machen!

		Da hatte er's, auch mit dem Spazierengehen war's nichts!
Aergerlich warf er den Hut auf den Tisch, es fielen schon dicke
Tropfen, und ein Windstoß raste daher, daß der Weidenbaum im Hofe
sich bis zur Erde neigte. Ein ganzes Schock Wolken drängte sich am
Himmel, es wurde dunkel und ein sausender pfauchender Ton, der bis
zu einem donnernden Gebrüll stieg, dröhnte vom englischen Garten
her. Kaum vermochte Huller seine Fenster zu schließen, so plötzlich
raste der Sturm daher. Große weiße Papierstücke flogen hoch in der
Luft vorbei und drehten sich über Bäume und Dächer, schwere Stücke
dicken Packpapiers tanzten schwerfällig nahe am Boden, Blätter und
Blüten wirbelten am Fenster vorbei. Nun fiel auch der erste Blitz
und lohte aus [bookmark: page234]234 der grauen weichen Wolkenmasse, die unbeweglich
über dem Haus zu stehen schien, ein paar leichte Dunstwolken flogen
unter ihr weg. Dann krachte der Donner, daß die schlecht
schließenden Fenster klirrten, die Bäume ächzten und brausten, der
Sturm riß und schüttelte an den Läden, die Wetterfahne auf dem
Haupthause wirbelte kreischend herum, ein Laden krachte auf und zu,
Blitz um Blitz und Donner um Donner, der Himmel kam immer näher und
immer noch fiel kein Regen; nur die paar Tropfen, die wie
geschleudert niedersausten. Auf einmal peitschte es den
Regenschauer gegen die Fenster, man konnte nicht mehr durch die
Scheiben sehen, so prasselte es mit förmlichem Geknatter dagegen.
Immer schneller liefen die Tropfen, immer dichter wurde der Regen,
dazu krachte der Donner weiter und Blitz um Blitz warf rote Lichter
durch die düstern Fenster. Huller lag auf dem Diwan, er hatte sich
eine Zigarre angezündet, eine extrafeine, von Friedas letztem Geld.
Sie war wirklich vorzüglich im Geschmack, er lag behaglich und sah
direkt ins Wetter und blies den Rauch in die Höhe. Fein bläulich
gekräuselt stieg er auf, schwebte, breitete sich zu einem dünnen
vibrierenden Schleier aus, bis ein dichterer gelbbrauner Dunst
nachkam und ihn täppisch zur Seite drückte, über der Rauchschicht
sah man den Weidenbaum wie verrückt mit [bookmark: page235]235 seinen grünen Aesten in
der Luft herumfuchteln. Ein verdammtes Wetter eigentlich für
Frieda; sie mußte wohl jetzt mit der Post unterwegs sein. Er
betrachtete nachdenklich seine Zigarre. Ach was! Es war nichts für
ihn, daran zu denken, sonst war ihm die Laune wieder einmal
gründlich verdorben. Er holte sich Tolstoi und versuchte zu
lesen.

		Um zwei Uhr bekam er Besuch von einem Bekannten, den es im
chinesischen Turm, drunten im englischen Garten eingeregnet hatte.
Der paßte ihm heute gerade; er empfing ihn so herzlich, daß der
andere ganz erstaunt war, an Huller war er das nicht gewöhnt. In
heiterster Stimmung gingen beide später ausschauen, ob sie irgendwo
noch was zu essen bekämen.

		 

		Frieda traf nach drei Tagen wieder ein; es war schon Dämmerung,
aber doch sah »das Haus«, daß sie nicht allein war. Der Kakadu war
durch die letzten Vorgänge wieder zu einer Merkwürdigkeit geworden.
Wirklich, ein kleines Mädchen hatte sie mitgebracht! Ein ganz
sonnverbranntes Kind mit dicken Zöpfen und langem Bauernröckchen,
und es trug keinen Hut. Der Bengel hatte es natürlich zuerst
gesehen, denn er hatte seine Augen überall.

		»Der Kakadu hat ein Kakaduerl mit'bracht!« [bookmark: page236]236 schrie er außer Atem und
voll Freude zum Zimmer herein. Sein Papa jedoch schien seine Freude
nicht zu teilen.

		»Drück' dich und kümmre dich um deine Sachen.« Der mächtige
Pascha war verstimmt; sein Haus war ein anständiges, und er duldete
zweideutige Personen durchaus nicht darin, auch nicht im
Hinterhaus. Und eine zweideutige Person war Frieda, seit das Kind
aufgetaucht war. Das ließ er ihr auch sofort merken, als sie ihm in
der Frühe des nächsten Tages die Mitteilung machte, daß das
Fräulein fort sei, und sie das Kind zu sich genommen habe. Er stand
nicht auf, der mächtige Pascha, blieb fest in seinem Lutherstuhle
sitzen und wippte sein Papiermesser hin und her. Als sie
ausgesprochen, sah er angelegentlich nach dem Thermometer, das in
der geschmackvollen Form einer Streitaxt über seinem wuchtigen
Eichenschreibtisch hing, und sprach mit ihr, ohne sich weiter nach
ihr umzudrehen.

		»Ich bin über alles bereits unterrichtet. Ueber alle Vorgänge.
Sie werden einsehen, daß mein Haus nicht für Sie paßt; betrachten
Sie dies als Kündigung, Sie können also nächsten Monat
ausziehen.«

		Frieda war blaß geworden, das hatte sie nicht erwartet! Dann kam
ihr der Trotz. Sie legte den fälligen Mietzins auf die Ecke des
Schreibtisches.

		[bookmark: page237]237
»Ich werde heute noch gehen, gleich; hier –«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, rannte sie in ihre Wohnung vor
das Bett des Kindes, das sie mit verschlafenen Augen anschaute,
dann aber die Aermchen um ihren Hals legte, den Kopf dicht
angeschmiegt.

		»Mutter magst mich?«

		Am Nachmittag hatte sie nach langem Suchen am Ende der Stadt
eine Wohnung gefunden. Nichts ganz Passendes gerade, aber sie war
stumpf geworden und ihr kleines Mädchen müde.

		»Nein, Herz, nein, wir gehen jetzt heim.« Es war ja gleich, wenn
sie nur draußen fort war und das Kind für sich hatte. Wie hübsch es
aussah in seinem schönen Stadtkleidchen. Und wie ihm die Augen
glänzten von all dem Neuen, und wie es sich an sie schmiegte und
Schutz suchte und ihre Hand nicht losließ. In der Nacht hatte es
sich förmlich an sie geklammert, sie wagte kaum zu atmen, wenn sich
das weiche Kinderkörperchen so eng an sie schmiegte! Gab es denn
wirklich noch so viel Liebe für sie? –

		Gegen Abend schon wurden ihre Möbel fortgeschafft, und sie kam
nun mit der Kleinen aus ihren leeren Stuben. Die kalte, tote,
fremde Wohnung anschauen zu müssen, hatte ihr noch zuletzt weh
getan. Wie wenn sie nie teilgenommen hätte an ihr, an ihren Leiden
und Freuden, an ihrem [bookmark: page238]238 Kämpfen und ihrem bißchen Glück. Abwehrend,
verschlossen, fast höhnisch sahen die leeren Wände nach ihr, der
das Abschiednehmen schwer wurde. Bei Huller ging es ganz leicht. Da
die Kleine dabei war, sagten sie sich einfacher und vielleicht
förmlicher Lebewohl, als sie sonst wohl getan. Er hob das Kind in
die Höhe, küßte es, obwohl es sich sträubte, und betrachtete sein
rundes, verbranntes Gesicht.

		»Ein reizender Kerl!« Er nahm ihm den Hut ab; gerade über der
Stirn bäumte sich ein Büschel krauser blonder Härchen. Huller
zupfte daran, was die Kleine sehr ungnädig aufnahm, sie schlug ihm
tüchtig auf die Hand.

		»Kakadu,« sagte er und beide mußten lachen.

		»Ja, auch einer,« meinte Frieda, »aber hoffentlich kein so
scheuer und unsteter wie ich.«

		Die Kleine wollte durchaus nicht bleiben, sie zog und zerrte
Frieda fortwährend am Kleid; es gefiel ihr durchaus nicht im
Atelier bei dem großen Manne mit der lauten Stimme, was sie ihm
unzweideutig zu erkennen gab.

		»Wenn Sie sich nur daran gewöhnen können,« meinte Huller
kopfschüttelnd, »die ist nicht wie Sie! Die wird Sie
tyrannisieren!«

		»Mag sie doch! Es wird nicht so schlimm werden. Die hat mehr
fertiggebracht als Sie, die hat mich erst frei gemacht, nicht,
kleine Maus?«

		[bookmark: page239]239
Einen Augenblick zögerte Frieda, dann streckte sie ihm die Hand hin
und wurde rot dabei wie ein junges Mädchen.

		»Und wir – wir bleiben die alten, so – ja so wie wir früher
waren!«

		»Aber Frieda! Alter Philister! Alte Steifleinewand! Natürlich!
Und ich werde bald kommen und nachsehen, wie es euch geht in
Neuhausen draußen! Gott der Weg! Und Resi? Sie wissen
wirklich nichts? – Ja ja, gewiß, ich komme recht bald, und das Geld
ist Ihnen natürlich sicher, Frieda, und halten Sie den Kopf in der
Höhe. Ich komme recht bald hinaus.«

		Er wollte sie bis zum Tor begleiten, aber Frieda lehnte ganz
entschieden ab.

		»Na also! Adieu! Ich komme recht bald!«

		Aber er kam nie; der Kakadu war viel zu weit weggezogen.
[bookmark: page240]240

		 

		 

	
		
		Stationschef Stackebein

		Majestätisch stand Frau Amalia vor dem Spiegel
im wallenden Gewand. Den himmelblauen Mantel schon übergeworfen,
die eine Hutnadel im Munde, bemühte sie sich, das Gebäude von
Bändern, Federn, Schleiern, Blumen und Samt auf dem »wirren Gelock«
des pomadisierten Haares zu befestigen.

		Ungerührt sah ihr Spiegelbild nach dem kleinen, kurzbeinigen,
dicken Gatten – wie kann man auch gerührt aussehen mit einer
Hutnadel zwischen den Lippen! –, der von einem Fuß auf den
andern hüpfte und dabei stöhnte: »Amalia, ich bitte dich! Eile!
Eile, mein Kind! Ich muß den Zug abfahren lassen!«

		»So laß ihn abfahren!« sagte sie mit Lächeln, nahm die Nadel aus
dem Munde, steckte sie so fest, daß sie knirschte, und spreizte
alle zehn Finger nachdrücklich und so überlegen dabei aus, als
wollte sie sagen: »Wage es nur! Ich weiß ja, daß du es nicht
wagst!«

		[bookmark: page244]244
Dem kleinen Stationschef standen die Schweißtropfen in hellen
Reihen auf der Stirne, er schneuzte sich ununterbrochen, um nur
irgendwie tätig zu sein, gerade wie wenn das die Eile der Gattin
befördern könnte:

		»Amalia!« (Sie hatte sich verbeten, Amalie genannt zu werden.)
Er war schon ganz heiser geworden vor Aufregung. »Amalia!«

		Hörte sie es denn nicht? Es wurde ja immer unruhiger drunten,
die Schaffner klappten wütend mit den Türen, obwohl sie ihm ja
sonst gut gesinnt waren, die Maschine stampfte ärgerlich, stieß
einen kurzen, bitterbösen Pfiff aus – er mußte hinunter! Ohne es zu
wagen, die Gattin abermals zu mahnen, überwältigt von der drohenden
Situation, stürzte er die Treppe hinunter.

		Aber siehe da! Amalia rauschte nach, einen langen, spitzen,
allzu engen Zipfel der Schleppe hinter sich drein schleifend, der
sich in der Eile so wunderlich gebärdete, als gehöre er nicht zu
ihr. Doch kam er glücklich mit über den Bahnsteig und übers
Trittbrett, der Schaffner schleuderte ihn, als sei er ein
selbständiges Wesen, Amalien nach, und noch ehe die Türe wieder
geschlossen, noch ehe der Stationschef dazu gekommen war, das
Zeichen zur Abfahrt zu geben, noch ehe Madame saß, ging schon das
Rattern und Knattern und Aechzen und Stöhnen und Rütteln und
[bookmark: page245]245
Schütteln los. Ein paar Minuten Verspätung sind für einen normalen
Postzug, der etwas auf seine Reputation hält, immerhin genug, um
ihm Stimmung und Behaglichkeit zu rauben.

		Amalia aber dachte weder an den Gatten noch an den gekränkten
Zug, sie hatte Wichtigeres zu tun ›momentan‹: sie hatte ihren
Gefühlen zu leben. Fuhr sie denn nicht nach Kronstadt, geweihten
Stunden der hehren Musik, ihrem tiefsten Hange, ihrem
›Sichausleben‹ entgegen? Mit einer innigen Gebärde drückte sie den
großen, schwarzlackierten Zitherkasten an sich, und aus seinem
Innern tönten ihr zauberhafte Stimmen entgegen.

		Währenddessen saß der kleine, schwammige Stationschef, von der
Aufregung noch an allen Gliedern zitternd, halb gelähmt in seinem
Bureau. Großer Gott im Himmel, man setzte ihn gewiß noch einmal ab
wegen dieser Frau, wenn nicht sonst ein Unglück passierte! Diese
entsetzlichen Mittwoch- und Samstagfahrten! Dieser Frühzug, mit dem
sie nie fortkam, und dieser Abendzug, den sie nie erreichte!
Streckauf, streckab war es ja bekannt! Die Schaffner schimpften,
die Lokomotivführer fluchten, die Passagiere gaudierten sich, und
die jungen Diätare schmunzelten in ihre Westen hinein. Wie hätten
sie es auch wagen dürfen, offiziell in die Luft hinaus vor [bookmark: page246]246 den Augen des
Chefs zu lachen! Frau Stationschef Stackebein fuhr in die
Musikstunde!

		O, alles wußte der kleine dicke Stationschef, und alles mußte er
allein tragen! Nie würde er ihr, deren Gedanken und Empfindungen so
ganz andere Bahnen wandelten, und die sie alle nicht verstanden,
eine Andeutung davon zu machen wagen!

		Und nicht einmal harmlos war die Sache, wäre sie nur das
gewesen! Die Aermste hatte Feinde in der Kreisstadt, wahrhaftige
Feinde!

		Da waren vor allem die Adjunkten – einem jeden hätte er auf die
Brust tippen können und sagen: »Du bist es! Du Barbar! Du Bestie!«
Aber er unterließ es wohlweislich.

		Jeden Mittwoch und Samstag lagen sie auf der Lauer, und sobald
nur ein Schein des himmelblauen Radmantels auftauchte – ein
genialer Mantel, eine der »Kreationen« Amalias; lang war er und von
unbestimmtem Schnitt, für alle Situationen des weiblichen Daseins
berechnet – sowie also der Himmelblaue dem Bahnhof zustrebte – zu
früh war Amalia ja nie daran, – schrien sie: »Laßt den Zug
abfahren, Amalia Stackebein naht.« Selbst wenn noch eine halbe
Minute fehlte, ließen sie den Zug abdampfen, die entmenschten
Bestien! Das war wohl nur die Rache für Madames Nichtbeachtung
ihrer [bookmark: page247]247
männlichen Qualitäten! Pah! Amalia hatte andres zu tun, Amaliens
Gedanken gingen in andern Kreisen! Dann freuten sich die
Niederträchtigen auch über den Trab, den Frau Amalia Stackebein,
geborene Haberstroh, anzuschlagen genötigt war, und machten sich
sogar des öfteren über den vorne zu kurzen Rock – anstatt daß ihnen
dieser Zustand heilig war! –, über die nach innen gerichteten
Fußspitzen und die Schleppe lustig.

		Kam Amalia an und sah den Zug eben pfeifend verschwinden, waren
die Missetäter eitel Bedauern.

		»Nur eine Ahnung wenn wir gehabt hätten, gnädige Frau! Wenn wir
gewußt hätten, daß es die Gnädige ist! Was liegt an ein paar
Minuten Verspätung, die hätte der Zug leicht eingeholt mit Ihrer
süßen Last!«

		Da war stets der Zorn des großen, edeln und empörten Herzens
vergangen; nie ahnte sie die Tücke, es tat ihr wohl, daß sie so
schön zu ihr sprachen, und er, o, er hütete sich, ihren Wahn zu
zerstören, abgesehen davon hätte sie ihm auch nicht geglaubt. Die
Frechlinge wagten es sogar, ihm zu erzählen, daß sie, auf den
Nachtzug wartend, im Warteraum sitze, das mächtige Haupt geneigt
und Töne ausstoßend, die nicht nach der Gesangs-, Zither- und
Gitarrestunde schmeckten, sondern ein regelrechtes Schnarchen
waren, das [bookmark: page248]248 sie fortsetzte, bis der Nachtzug in die Halle
brauste. Dann allerdings weckten sie die Schlaftrunkene sehr
nachdrücklich.

		»Gemeine Bande!« schrie sie gewöhnlich in ihrer
Benommenheit.

		»Aber, aber, gnädige Frau! Wir wollten doch nur –«

		Gnädige Frau – da war das große Herz wieder versöhnt. Gewöhnlich
schwenkte sie in der Nacht ihr Taschentuch, wenn sie am Hause
vorbeifuhr, enthusiastisch und innig tat sie das, aber sie mußte
bis zur Kreuzungsstation weiterfahren und kam dann erst nach
Mitternacht zurück, vergnügt und voll von schwärmerischen
Ideen.

		Er konnte ihr dann freilich nur schwer folgen mit seinen
verängstigten und konfusen Gedanken, war er doch derweilen in Pein
und Not und Angst gesessen, in Angst um sie! Aber er sagte kein
Wort, kein Wort. Ja, diese vielen Aufregungen! Ein andrer hatte
keine Ahnung davon. Da waren vor allem die Kinder. Schon bis sie da
waren, jedes Jahr eines; Amalia genierte das nicht einmal gar so
sehr. Aber ihn! Gerade wie wenn er sie kriegen müßte; gewiß, ihn
nahm's viel mehr mit; er war erschöpft, er war matt, er ängstigte
sich; in seinem Leib fühlte er all die Schmerzen, er zitterte vor
einer Katastrophe. Ja und zehnmal ja, seine Freunde [bookmark: page249]249 hatten recht,
wenn sie sagten: ›der Stackebein hat wieder ein Kind gekriegt‹,
oder: ›der Stackebein kriegt ein Kind, er sieht miserabel aus‹.

		Selbst Amalien fiel es auf, aber es machte sie eher ungeduldig.
»So was muß man gewöhnen,« sagte sie.

		Stets waren ihre Kleider danach eingerichtet, nur die Länge oder
Kürze des Rockes machte ihr Schwierigkeiten, aber auch das überwand
sie, genial wie sie war; sie ließ ihn zuzeiten zu lang und zuzeiten
zu kurz sein, deshalb sah sie doch imponierend aus und geadelt
durch ihrer Seele Schwung. Diese große, stattliche Figur! Dieser
wuchtige Gang! Und stets ganz eigenartig angezogen, stets anders
als andere Frauen!

		Aber da waren noch die Kinder! – Bis in die tiefste Tiefe seines
Bureaus gellte oft ein Schrei, daß er, außer sich vor Angst und
bangen Ahnungen, vom Apparat wegstürzen und über die Stiege
hinaufkeuchen mußte – Amalia hatte nichts gehört – Amalia sang.

		Die Gitarre an sich gepreßt, die Augen zur Decke erhoben, saß
sie am Fenster und sang ergreifend:

		»Will sich Hektor ewig von mir wenden« usw.

		und:

		»Teures Weih, gebiete deinen Tränen, [bookmark: page250]250

Nach der Feldschlacht geht mein heißes Sehnen,

Diese Arme schützen Pergamus.«

		Auch die zweite Stimme sang sie, das ganze herrliche Duett
allein! Und da hätte er sie stören sollen? Was hatte sie denn
sonst, die Arme? Was konnte er ihr und ihrer idealen Sehnsucht
bieten?

		Ja, die Kinder! da hatte sich eines den Finger halb
abgeschnitten oder war von einem andern mit einem glühenden
Bügeleisen gebügelt worden; oder ein andres war kopfüber die Stiege
hinuntergestürzt, oder es stellte sich heraus, daß ihm die halben
Haare ausgerissen worden, ein Unglück gab's immer. Wie oft war es
schon passiert, daß eines nackt auf den Bahnsteig gelaufen kam und,
sich unschuldsvoll an ihn anschmiegend, sich als seinen Sprößling
dokumentierte oder gar paradiesisch naiv Dingen ihren Lauf ließ,
denen man, eben auf dem Bahnsteig, nicht ihren Lauf läßt, alles,
während er in seinem langen blauen Uniformrock und in der roten
Mütze, ganz Amt und Würde, dastand!

		Es war ja geradezu darauf angelegt, daß er fortwährend vor Angst
schwitzen, für seine Stellung zittern mußte, ein wahres Wunder, daß
er dabei so dick und rund wurde.

		Die freien Tage waren dagegen ein richtiger Segen, da konnte er
oben in der Wohnung [bookmark: page251]251 bleiben, brauchte nicht unten zu sitzen und mit
einem Ohr hinauf zu horchen. Auch mit Wasser und Seife konnte er
dann hantieren; die Kinder liebten deshalb die freien Tage des
Papas durchaus nicht, verkrochen sich unter die Betten und Schränke
und Kanapees und mußten mit Mühe und Not und mit Versprechungen
hervorgeholt werden. Amalia war mehr für ungebundene Erziehung.

		»Quäl sie doch nicht,« sagte sie, »sie werden so auch
groß! Sie werden dich fürchten, laß sie! Siehst du, wenn du nur ein
bißchen ideal veranlagt wärst, würdest du dich zu mir setzen und
mit mir schwärmen, oder wir würden in die schöne Natur gehen.«

		Stationschef Stackebein würgte, aber er sagte nichts. Er dachte
an die sieben ungewaschenen Gesichter, an die sieben ungekämmten
Köpfe, an die sieben grauen Hemdlein und die vierzehn zerrissenen
Strümpfe, auch an das halbausgewachsene Dienstmädchen dachte er,
das noch so viel mit der eigenen Nase zu tun hatte und mit dem
Zustand, in den Amalia es versetzte – war dieser Zustand
Bewunderung, Schrecken oder Verblüffung? – »Es« redete nicht
darüber. An das Geld wagte er sogar zu denken, das er für Stunden
ausgab, für ihre Musikstunden! Auch die schöne Natur wollte
ihm nicht aus dem Sinn, [bookmark: page252]252 die Natur, die aus Sand
ringsum und einem eine Stunde entfernten zerzausten Föhrenwäldchen
bestand!

		O teures Herz! O ideales Gemüt! Wie viel besser war sie, als
alle andern, und wie war sie direkt zu beneiden, daß sie alles so
hoch empfinden konnte! Dabei verstand sie zu kochen, sie machte
Kleider und Hüte selbst, und steckte manches sogar nur mit Nadeln,
und dennoch hatte es etwas Eigenes, ihr Gepräge eben.

		Manchmal kriegte sie es mit der Rage und fing an zu schneidern
und schneiderte tage- und nächtelang Phantasiegewänder für die
Kinder; o, sie war sehr stolz auf ihre Kinder! Fertig wurden diese
genial hingeschnittenen Kleider nie, und die Brut kroch herum und
hatte nichts zum Anziehen, oder lief, wenn gerade Not an Mann ging
und sie präsentiert werden mußte, mit Stecknadeln gespickt einher,
und mußte sorgsam im Auge behalten und im Zaum gehalten werden, um
nicht durch unangebrachte Lebhaftigkeit Gefahr zu laufen, auf der
Stelle zu platzen. Er selbst suchte oft verzweifelt nach Vorhemd
und Kragen, er war oft gezwungen, den Uniformrock bei der ärgsten
Hitze bis hinauf geschlossen zu halten und das Kinn auf die Brust
zu drücken. Manchen Tag vergaß Amalia auch gänzlich das Kochen,
hinwiederum brachte sie ausgiebige [bookmark: page253]253 Schüsseln auf den Tisch,
die drei und vier Tage langten.

		Manchmal, obwohl sehr sehr selten, überfiel sie auch eine wahre
Scheuerwut, und sie ergoß eine ganze Sintflut über die Zimmer, doch
gab sie dies unfruchtbare Tun sehr bald wieder auf.

		Wozu auch? meinte sie. Verirrte sich je ein Besucher zu ihnen,
so war doch der Salon da. Stets unberührt, stets im Glanze der
weißen Gehäkelten über Tisch, Stühlen und Sofa, imponierend vor
allem durch die riesigen Makartsträuße, stets wie ein
Repräsentationsraum wirkend, vornehm sogar, durch die immer
herabgelassenen tiefgelben Leinenstores, feierlich. Bei dieser
Beleuchtung sah niemand den Staub, darüber war selbst der kleine
Stationschef beruhigt, der in dieser Beziehung etwas kleinlich
dachte.

		Nur seit einiger Zeit genierte dieser einsame, seriöse Salon,
der selten betreten wurde, Frau Amalia, und als sie mit dem
Nachtzug (fünf Stationen vor, eine rückwärts) wieder heimkehrte,
war sie nicht hochgestimmt wie sonst, sondern sie war unwirsch, sie
klagte die Einsamkeit drücke sie, der Mangel an gleichgestimmten
Seelen zehre an ihr.

		»Ja, aber du hast doch Musikstunden, eben deshalb, eben dafür,«
wagte der kleine Gatte sie zu erinnern.

		[bookmark: page254]254
»Mein Gott, ja, das ist es gerade! Wofür habe ich die Musik
gelernt? Warum hast du mir die Pforten geöffnet?«

		»Ja, du selbst –« schaltete der kleine Stationschef ein.

		»Ich selbst, ich selbst! Na ja, in Gottes Namen ich selbst! Aber
für wen soll ich denn singen? Doch nicht etwa für mich? Oder für
dich, du hörst ja gar nicht hin! Ich brauche Leute, die sind wie
ich und nicht wie du! Wir müssen Verkehr haben. Hörst du? Es ist
auch nicht mehr wie anständig, das sind wir unsrer Stellung
schuldig, wir sind doch ein Stationschef!«

		Ohne den üblichen zärtlichen Gutenachtkuß rauschte Amalia an ihm
vorbei, und die enge, zipfliche Schleppe wand sich hinter ihr
drein, wieder ganz selbständig und in so komischen Kapriolen, als
wollte sie den dicken Stationschef verhöhnen.

		Er war geknickt, sein ganzes Wesen war erschüttert. Das war es!
Er genügte ihr nicht mehr, sie brauchte andre. Es würgte ihn in der
Kehle; das nach achtjähriger Ehe! Er trat in das eheliche
Schlafgemach direkt hinter Amalia, und sein Blick fiel auf die fünf
kleinen Betten, in denen die sieben Früchte der achtjährigen
innigen Ehe schliefen, und die Tränen traten ihm [bookmark: page255]255 in die Augen. Er sah
die Zukunft in keinem rosigen Licht!

		»Amalia, muß es sein?« frug er mit einem Zittern in der Stimme
und erhob flehend die Hände.

		Langsam drehte sie sich um, setzte die Bierflasche ab, aus der
sie eben getrunken, und sagte etwas traumverloren: »Was, sein?«

		»Nun – der Verkehr – die andern Menschen – du weißt: Besuche
machen, Einladungen und dergleichen kosten viel Geld, abgesehen
davon, daß wir, daß ich – ach, Amalie! Es liegt wie ein Alp auf
mir.«

		Doch die geborene Haberstroh hörte nicht auf den Untergrundton
von zitternder Angst in seiner Stimme. Sie hörte nur »Amalie« und
nahm noch einmal einen Schluck, ehe sie barsch sagte: »Amalia, wenn
ich bitten darf, wie oft habe ich dir das schon gesagt, aber es
fehlt eben am feineren Verständnis bei dir, das ist es
ja! . . . Du kommst mir nicht mehr nach! Aber mach
deshalb kein so unglückliches Gesicht, du kannst doch nichts für
deine Organisation, und ich bin dir auch nicht böse! Du hast
es eben nicht!« Sie tätschelte ihn vertraulich, aber sehr in
Gedanken und fast gönnerhaft auf die Wange. Sie hatte dabei die
Art, wie man ein Kind beruhigt.

		[bookmark: page256]256
Gleich warf sie aber auch in alter Majestät den Kopf mit den
pomadisierten Locken zurück; sie hatte sich heute entschlossen, der
»umliegenden« Honoratiorenwelt den Verkehr abzutrotzen, selbst ohne
Gatten, sei es, wie es wolle. Seine Einwürfe zu beachten, fand sie
nicht der Mühe wert, sie ging einfach darüber weg.

		»Wenn du nicht gern Visiten machst, es steht dir auch nicht an,
so tue ich das allein,« sagte sie nicht ohne Würde, »ich versende
auch die Einladungen, du bleibst ganz aus dem Spiel. Ich allein
habe die Idee und führe sie aus, wir geben ein Kirchweihessen,
verstanden? Du wirst schon Augen machen und die andern auch, was
ich alles herzaubere. Was? – Manieren? – Was sich gehört? Mein
Lieber, das weiß ich alles besser wie du, wenn ich auch vom Lande
bin. Ich hab' den Schwung, aber du hast ihn nicht.«

		Und im Gefühl, in ihren tiefsten Eigenschaften nicht gewürdigt
zu werden, tat sie den letzten Schluck aus der Flasche mit einem
Aufwand von Energie, der ganz wie Demonstration gegen die
überflüssigen ehelichen Reden aussah. Während sie beschäftigt war,
das Haargebäude zu entwirren und die einzelnen Strähne auf dünne
schwarze Lockenwickel zu drehen, daß ihr Kopf bald aussah, als
hätten sich dort unzählige schwarze Schnecken niedergelassen, sagte
sie: [bookmark: page257]257
»Nun? – Du sagst ja nichts! Du wunderst dich gewiß?«

		Der kleine Stationschef wunderte sich allerdings und drückte
dies Wundern durch ein paar tiefe Seufzer aus, wobei seine trübe
und unglückliche Miene sich nicht erhellte, sondern immer düsterer
wurde. Schon längst schlief Frau Amalia einen gediegenen Schlaf und
hatte auf ihrem großangelegten Antlitz den Ausdruck eines
Triumphators, da schlich der Gatte leise von Bettchen zu Bettchen
und deckte zu und wickelte ein und streckte und lockerte Kissen und
rechnete, bis es ihm heiß wurde, und ihm Seufzer um Seufzer
entfuhr.

		Von dem Zeitpunkt dieses großen, inhaltschwangeren Entschlusses
an entfaltete Frau Amalia eine unheimliche Tätigkeit.

		Täglich fegte die aufgeregte Schleppe in aufgeregten Ringeln
hinter ihr her durch sämtliche Räume. Täglich wurden Möbel gerückt,
umgestellt, phantastisch mitten ins Zimmer hineingeschoben,
zurückgerückt und wieder vorgezerrt, daß der vieljährige Staub in
Schwaden aufflog und das halbausgewachsene Dienstmädchen ein immer
ratloseres Gesicht bekam, wenn es von dem wahllosen Durcheinander
der vielen Arbeiten weggejagt wurde, Leitern besteigen und in
schwindelnder Höhe oben Vorhänge stopfen sollte, die in [bookmark: page258]258 ihren allzu
sichtbaren Gebresten selbst der genialen Auffassung der Dame des
Hauses bedenkenerregend erschienen.

		Täglich wurde es gescholten, ohne zu begreifen warum, täglich
wurde es konsternierter und konnte die Bildung weniger fassen, die
Frau Amalia bemüht war, ihm einzuimpfen.

		Täglich fuhr die gnädige Frau Stationschef, wie das Mädchen sich
befleißigen mußte, von nun an die Dame des Hauses zu nennen, in die
Stadt, täglich gab es vermehrte Bitten, Beschwörungen und Aengste
von seiten des armen, ebenfalls konsternierten Gatten, gab es
Lärmen, Schimpfen und Gebrüll an den Zügen, täglich wurde Frau
Amalias Ruhe stoischer und überlegener, und täglich wurde auch das
Gebäude der Locken höher und das Kunstwerk des Hutes bereicherter
und geheimnisvoller zu entwirren. Große Pakete schleppte Frau
Amalia an mit Wolken von Tüll und Schleiern und Bändern, zuletzt
erstand sie in dieser duftigen Umrahmung mit einer weißen,
wallenden Federboa um den Hals, und nun war sie innen und außen
gerüstet, ihre Visiten anzutreten.

		Sie hatte von nun an nur mehr Auge und Ohr für diese ihre
Mission, wie dies alle haben müssen, die einem hehren, fernen Ziel
zustreben. [bookmark: page259]259 Ja, Frau Amalia hatte ein Ziel, sie fühlte sich
berufen. Ihr war es nicht gegeben, in engen Verhältnissen zu
vertrauern, ihre Seele wollte die Flügel ausspannen, und sie hatte
die Kraft, recht hoch zu fliegen, das fühlte sie. Was scherten sie
scheele Blicke, mißgünstige Worte und enge Verhältnisse! Fort über
Leichen! »Wenn man von dem einen ganz erfüllt ist – komplett
erfüllt,« dachte Frau Amalia, »lebt man durch Mauern von allem
Profanen getrennt, man hat nicht einmal nötig, abzuwinken.«

		Freilich, mißlich blieb immer der Gatte, denn er versuchte immer
wieder, ihr von Zeit zu Zeit zu wehren, sei's in traulicher
Abendstunde, oder wenn sie den Kopf erschöpft auf den Pfühl legen
wollte!

		Im ersteren Fall, wenn er mit mißbilligendem Räuspern begann,
sah sie nur mit emporgezogenen Brauen verloren im Zimmer umher oder
durch ihn durch. Gewöhnlich räusperte er sich dann noch einmal,
aber es war nichts Kriegerisches mehr in dem Ton, nichts
Aggressives, es klang eher hilflos, verlegen. Im zweiten Fall sagte
sie höchstens schlafbefangen: »Ach, red doch nicht! Kümm're dich um
deine Sachen, Klaffel!« Darauf sagte er wieder nichts, denn sie
fing sofort an zu schnarchen, und dann: »Klaffel« sagte sie sonst
nur, wenn sie sehr lieb mit ihm war.

		[bookmark: page260]260 Um
seine Sachen kümmerte er sich natürlich. Er kümmerte sich sogar um
noch mehr; er kochte jetzt auch mit Hilfe des ganz verstörten,
halbausgewachsenen Dienstmädchens, sonst wären sie wohl samt und
sonders Hungers gestorben. Wo Amalia aß, und mit was sie ihres
immerhin ansehnlichen Leibes Notdurft bestritt, blieb ihm ein
Rätsel. Zu fragen wagte er sie überhaupt nicht darum.

		Manchmal kam sie freudestrahlend heim, gebläht von Erfolg,
manchmal düster dräuend wie eine Meduse, oder mit verachtungsvoll
herabgezogenen Mundwinkeln. O, sie hatte Nuancen, sie fielen dem
armen kleinen Stationschef auf die Nerven! So fieberhaft dem
Vielbeschäftigten der Tag verging, so fieberhaft erwartete er ihr
Kommen, und so eindringlich forschte er in ihren Mienen. Doch wagte
er es nie, sie direkt zu fragen. Ein paar Mal hatte er nur durch
eine Andeutung eine Flut von Schmähungen und einen allzu
temperamentvollen Wutausbruch bei ihr ausgelöst, so daß er lieber
schwieg, besonders da für ihn selbst nicht viel Gutes abfiel und er
zufrieden sein mußte, wenn sie nur Notiz von seiner Existenz
nahm.

		So hatte er das sich steigernde wehe Gefühl, daß sie seinen
Händen entglitt, daß sie nichts oder nur sehr wenig von ihm wissen
wollte, und [bookmark: page261]261 daß ihre Gedanken und Wünsche sich über ihn
hinausschwangen in ganz andere Regionen.

		Oh, tausendmal verfluchte er den Tag, an dem er sie selbst, von
hoher Freude erfüllt, der Musik in die Arme führte! Von der Stunde
an begann sein Martyrium. Und betäubte er sich noch so sehr mit
Arbeiten, und stürzte er sich mit schönem Mut in die grauenhafte
Unordnung ringsum, oder flüchtete in sein Bureau, die Sorgen liefen
hinter ihm drein, das Chaos blieb, und noch immer verzehrte ihn
dazu die Unruhe um Amalias Tun in der Stadt, von dem Augenblick an,
wo sie mitsamt der weißen imponierenden Boa, dem kühn plazierten
Federhut und der selbständigen Schleppe unter dem Fluchen der
Schaffner, halb ins Coupé eingezwängt, verschwand, bis sie mit der
Miene einer erschöpften Fürstin dem Nachtzug wieder entstieg. Nein,
es war keine Unruhe zu nennen, es war eine Kette von Aengsten, ein
unentwirrbares Knäuel dräuender Vorstellungen. Nur ein Trost stieg
von Zeit zu Zeit leuchtend aus dem schwarzen Brodem seiner
Kümmernisse auf: ›Vielleicht wird es Licht, wenn alles vorbei ist.‹
Er klammerte sich an dieses »Vorbei«.

		Doch wie? Wenn es mit dieser einmaligen Herbeiziehung der
vornehmen Welt, die Amalia ersehnte, nicht getan war? – Der arme
kleine [bookmark: page262]262 Stationschef sah Scharen von Menschen auf seine
einsame Station zu pilgern, die Treppen waren belagert, die wenigen
Zimmer vollgepfropft, so voll, daß die Kinder förmlich an die Wand
gedrückt wurden und weder Raum noch Gelegenheit zu atmen hatten!
Und er war verdammt, unter dieser Herde von Menschen seine Frau zu
suchen, und fand sie nicht, und dennoch tönte aus irgendeiner Ecke
ihr Gesang und lockte ihn. Nie würde das gut ausgehen, er hatte das
sichere Gefühl, daß es mit einem Unglück endete.

		Das waren seine bösen Träume bei wachen Augen, und er gestand
sich schaudernd, daß sich seine Phantasie in immer groteskeren und
schreckhafteren Bildern ergehen würde, wenn nicht endlich ein Ende
der geheimnisvollen Fahrten, endlich ein Resultat erfolgen
würde.

		Und siehe da, eines Tages kam Amalia früher als gewöhnlich
mitten in ein großes Scheuern hinein, das der kleine Gatte
veranstaltet hatte, und welches das kleine, halbausgewachsene
Dienstmädchen mit mehr Wasser als Umsicht betrieb.

		Die Gattin brachte einen aufgeschossenen Jüngling mit, dessen
Haupthaar lang und rötlich, dessen Angesicht aber, ins
Weißlich-Grünliche spielend, mit langen Reihen linsengroßer brauner
Flecken ornamental geschmückt war.

		[bookmark: page263]263
Herr Adolf oder Signor Adolfo, wie sie ihn nannte und vorstellte,
ließ sich mit ihr mitten unter Scheuereimern, Wischtüchern und
Wasserfluten nieder, warf die rötlichen Haarmassen über den
Rockkragen, und bald widerhallte das Haus von süßen Klängen.

		»Trenne nicht das Ba–a–a–a–and der Liebe,

Störe nicht der Hi–i–i–i–rten Glü–ück.«

		Damit begannen die intimeren Vorbereitungen für das Fest, und
nun ward Frau Amalia auch wieder zugänglicher. Sie stellte ihre
Fahrten ein und fand es nun an der Zeit, den Gemahl über die
Resultate ihrer Reisen zu unterrichten.

		O gewiß, sie hatte Resultate gehabt. Mit einer schönen Geste zog
sie eine Liste aus der Tasche, und nun begann sie Namen zu nennen –
Namen, Namen, Namen –

		Dem kleinen Stationschef schwindelte. Das wurde ja weiß Gott
ärger, als er geträumt hatte! Ja, sie würden in Prozessionen auf
sein Haus zupilgern, seine Treppen belagern, die Zimmer füllen, die
Kinder an die Wand drücken, ganz wie er geträumt hatte, und wie ein
Heuschreckenschwarm über Küche und Keller herfallen, die Etage
verwüsten, am Ende in die Bureaus eindringen, die Geleise
versperren, es war ja nicht auszudenken, was da alles passieren
konnte!

		[bookmark: page264]264
Und dazu lachte sie! Lachte ihn einfach aus! »Komisch bist du,
Klaffel,« sagte sie, und das vor dem rothaarigen Jüngling, der nun
jeden Tag im Hause Stackebein erschien und, ausgehungert, wie er
schien, nicht eher von dannen zog, bis er einen ausgiebigen Happen
erwischt hatte.

		»Großer Gott, der nimmt ja den Kindern das Brot weg!« seufzte er
öfter.

		»Du freilich denkst nur ans Materielle,« wies ihn Frau Amalia
kurz zurück.

		Doch das älteste der Kinder rief einmal geärgert, als es mit
einem Butterbrot vorliebnehmen mußte: »Onkel Adolf, nimm dein' Hut
und geh, du ißt uns alle Wurst auf!«

		»Die wird wie du!« schleuderte ihm Frau Amalia entgegen, »die
denken alle nur ans Essen. Schau sie doch an! Da sitzen sie rundum
herum und sperren die Augen und die Mäuler auf und sehen zu, wie
wir andern essen. Pfui! Ich werde ihnen schon andre Ideale
einimpfen, was, Signor Adolfo?«

		Und Adolfo senkte das präraffaelitisch frisierte, interessante
grünliche Haupt fast unmerklich in fein nuancierter Beipflichtung,
riß das schmalbelippte, karpfenähnliche Maul auf, dem in rascher
Folge Wurst, Salat und Kartoffeln zugeführt wurden, wobei der
große, knochige Adamsapfel, ein Objekt anziehenden Grauens [bookmark: page265]265 für die
Kinder, rhythmisch auf- und abstieg. Gewiß, er aß für drei, das
gestand selbst Frau Amalia zu, aber er sang für fünf. So was von
Ausdauer war unerhört. Er sang sogar Frau Amalia nieder, und das
wollte etwas heißen! Direkt nach dem Essen, noch knödel- oder
kartoffelbeschwert, klang es schmelzend von seinen breitgezogenen
Karpfenlippen:

		»Silberlicht – a–weiche nicht,

A–leite des Geliebten Schritte,

Hin zu dieser stillen Hütte,

Wo an seines Mädchens Brust

Ihn erwartet Himmelslust.«

		Oder mit ihr vereint:

		»Teures Weib, gebiete deinen Tränen,

A–nach der Feldschlacht geht mein heißes A–sehnen,

Diese Arme schützen Pergamus.«

		Das dauerte, bis der Mitternachtszug andonnerte und der kleine
Stationschef vor Uebermüdung fast vom Stuhl gefallen wäre, denn es
schickte sich doch, daß er dabei saß, wenn sie Duette sangen. Der
singende Jüngling sprang dann auf, elastisch wie ein Gummiball,
trank rasch sein Bier aus, stürzte sich in seinen schäbigen
Ueberzieher, und eins – zwei – drei war er mit seinen langen Beinen
über die Treppen hinunter und kam, o Wunder, ganz im Gegensatz
zu Frau [bookmark: page266]266 Amalia, nie zu spät; die Türen klappten, und
davon fuhr er, um am nächsten Spätnachmittag ebenso beharrlich
wieder aufzutauchen.

		Nicht als ob der kleine Stationschef gar Böses vermutet hätte,
er kannte doch Amalia, und wußte, wie hoch ihre Wünsche flogen.
Dahin würde sie sich niemals verirren, glaubte er. Aber er, der ihr
Herz und ihre Seele in den Händen zu haben wähnte, sah jetzt, daß
diese seine Hände leer waren und daß sich der dünnbeinige Jüngling
mit der Giottofrisur gebärdete, als habe man ihm dies Amt des
Hütens aufgedrängt.

		Trotzdem wußte er sicher, sie schätzte den Giotto, wie sie ihre
Gitarre schätzte, und sie gab ihm zu essen, wie sie ihrer Gitarre
oder ihrer Zither neue Saiten aufzog, gewiß. Aber er war schon ein
wenig eifersüchtig auf die Gitarre gewesen, und nun bereitete ihm
dies breitgezogene Karpfenmaul, aus dem die süßen Töne mahnend
klangen:

		»Störe nicht der Hi–i–i–i–irten Glü–ück,«

		wahrhaften Schmerz, den Schmerz des
Depossedierten, (alles natürlich, ohne Amalia etwas
aufzubürden).

		Und nicht bloß, daß sie zusammen sangen und aßen, nun
dekorierten sie auch zusammen.

		»Ich will auch mithelfen,« plusterte sich der kleine
Stationschef auf.

		[bookmark: page267]267
»Du? – Geh doch in deinen Dienst! Du hast ja immer Dienst! Du hast
ja keine Zeit. Und wir verstehen das auch viel besser!«

		›Wir verstehen das auch viel besser!‹

		Da ging er. Drunten saß er und schaute dräuend zur Decke empor
und horchte auf jeden Ton. Nicht auf die Kinder, wie sonst, die
rannten ja auf einmal dem neuen Onkel nach wie dem Rattenfänger von
Hameln. Auch da war er abgesetzt oder nur Popanz. Der Onkel
prügelte nicht und sang so schön.

		»Warum kannst denn du nicht so schön singen wie der Onkel
Adolf?« Oder: »Gelt, du kannst gar nichts?« Oder: »Ach, bist du ein
langweiliger Papa.« Auch die Kinder hatte er verloren, er war ganz
allein.

		Er saß allein da und horchte auf das Reden und Lachen oben, auf
das Hin und Her, das Trällern und Singen, auf die leichten,
förmlich beschwingten Schritte, das Leiter auf und Leiter ab, die
gedämpfte Fröhlichkeit, die förmlich durch die Decke sickerte.

		Beinahe das ganze Föhrenwäldchen hatten sie zur Dekoration
herbeigeschleift.

		»Es muß originell werden,« sagte Frau Amalia. Die Wände
waren mit Föhrenzweigen verkleidet, dazwischen wurde Fahnentuch
gespannt (vom Speicher des Aerars genommen, er hatte es [bookmark: page268]268 widerstrehend
gegeben!); sogar auf den Boden hatten sie Zweige gebreitet und
darüber weißen Sand gestreut. Nun mußten noch Tafeln aufgestellt
werden. Frau Amalia in ihrem Taumel wollte sich an den
Bureautischen vergreifen, aber da wehrte er sich mit allen Kräften.
Das ging zu weit! Wie eine Löwin ihr Junges verteidigte er seine
langen Tische!

		Die betörte Gattin zuckte verachtungsvoll die Achseln. Da nahm
man eben die Wirtstische vom »Roten Ochsen«, die ihren Winterschlaf
im »Salettl« hielten. Was focht sie's denn an, daß man nun auch die
Wirtin selbst in Kauf nehmen mußte?

		Dem kleinen Stationschef, der etwas auf Rang und Stand hielt,
gab's freilich einen Riß.

		»Amalia, ist das eine höhere Sphäre?« sagte er nicht ohne
hintergründigen Groll in der Stimme. »Was hat denn Frau Anastasia
Grünstäudl, die Wirtin vom ›Roten Ochsen‹, bei uns zu tun?«

		»Ach was! Der Reiz beruht in den Gegensätzen, sagt Herr Adolf,
und wenn ich (ich, sagte sie!) die Ehre habe, die Frau
Bezirksamtmann zu empfangen, so wird das wohl eine höhere Sphäre
sein mitsamten der Ochsenwirtin!«

		Daß Amalia es fertiggebracht hatte, diese exklusive und
gefürchtete Frau »Gnaden Frau Bezirksamtmann« für ihr Haus zu
gewinnen, [bookmark: page269]269 erfüllte ihn allerdings mit hoher Bewunderung. Da
ließen sich die anderen Absagen, die auf einmal massenweise
eintrafen, leicht tragen. Ja, es war ihm recht, daß die Gäste
weniger und weniger wurden, es kostete sowieso Geld genug. Aber
Amalia, einmal entfesselt (wie hatte sie nur das Bezirksamt
berannt!), gab nicht nach, bis einige unter Hinblick auf die Frau
Bezirksamtmann wieder zusagten, in die andern Lücken rückten nun
die Frauen und Schwestern der Lehrer der Umgegend ein, die damit
gekitzelt wurden, ihr möglichstes an Toilette zu leisten: »Frau
Bezirksamtmann wird uns nämlich die Ehre geben.«

		In der Fama des Ortes nahm die Einladung bei Stationschefs immer
größere Dimensionen an. Man sah doch die Kisten und Kasten, die
ankamen, man schnüffelte an den Briefen herum, man hörte das Singen
und Jubilieren!

		Soweit war alles in Ordnung, die Duette und die Sologesänge:

		»Fahr mich hinüber, schöner Schi–iffer,

Nach dem Rialto fahre mich.«

		und:

		»Fern im Süd das schöne Schbanien,

Schbanien ist mein Heimatland«

		klappten wundervoll; in der Mägdekammer standen
hohe Kisten prall voll mit Würsten aufgestapelt, und das stets
hungrige und stets eßbereite, [bookmark: page270]270 halbausgewachsene
Dienstmädchen schnupperte lüstern, so oft es ins Bett stieg; das
Bier lag reihenweise in Flaschen im Keller, die Schmalzkübel
blähten und die Mehltruhe bog sich in der engen Speisekammer. Des
Stationschefs alter schwarzer Rock war aufgebürstet, geschwärzt und
für tadellos befunden worden, der Salon erstrahlte in
frischgewaschenen »Gehäkelten«, und Frau Amalia war mit der ihr
eignen Grazie beschäftigt, an alle Stellen der Wand, wo die Tapete
fleckig und zerrissen war, riesige japanische Fächer anzunageln,
und siehe: ihr Werk war gut. Nur eines, Frau Amalia rang noch mit
der Toilette. Ein »seidenes« mußte es sein, ohne Frage, sie besaß
aber keines außer ihrem weißen Brautkleid, das ihr nicht ganz
geeignet erscheinen wollte. Jedoch ihre Größe und ihre
Vorurteilslosigkeit setzten sich auch über dieses Hindernis
siegreich hinweg. Mit einem kühnen Satze sprang sie förmlich in die
stäbchengepanzerte Taille, die in allen Nähten krachte. Vorne war
der Rock allerdings bedeutend zu kurz, dafür war er hinten um so
länger, und um so pompöser wirkte die Schleppe, die sich nicht
selbständig gebärdete, wie die andere, sondern mächtig und
majestätisch im Rhythmus Frau Amalias hinter ihr drein rauschte wie
ein weißer Katarakt.

		Der kleine und in manchem korrekte und [bookmark: page271]271 ängstliche Stationschef
meinte zwar, zu einer Kirchweiheinladung mit Würsten, Kücheln,
Kraut und Doppelbier gezieme sich eine andere Toilette, doch Frau
Amalia wehrte ihm verächtlich.

		»Ich bin nicht so kleinlich wie du. Du hinderst immer meinen
Schwung.« Ja, es wurde ihm bedeutet, sich in nichts einzumischen,
was den »Schwung« angehe. Wollte er etwas tun, konnte er ja das
Dienstmädchen unterweisen und die Kinder an Artigkeit und feines
Benehmen gewöhnen.

		»Was?« protestierte der Gatte, »vor Torschluß soll ich die
Kinder umerziehen? Und tu' ich etwa sonst nichts? Ich spüre meine
Beine nicht mehr vor lauter Auf und Ab und Hinter und Vor, Bureau,
Küche, Keller, Speisezimmer.«

		»Und mehr nicht?« lächelte spitz Frau Amalia. »Sieh doch, was
ich leiste! Aber das kannst du eben nicht einschätzen. Es ist doch
das wenigste, was ich von dir verlangen kann, daß du deine Kinder
so herpolierst, daß man sie aufzeigen kann.«

		Da sie gebot, versuchte er es. Aber es wurden Tage des
Schreckens und des Entsetzens für ihn. Nicht eines brachte er dazu,
nur ordentlich sein Kompliment zu machen, vom Hochdeutschsprechen,
auf das Amalia besonderen Wert gelegt haben [bookmark: page272]272 wollte, keine Rede!
Kriegte er denn noch keine weißen Haare? Wurde er denn nicht
sichtlich magerer? Oh, nichts von alledem, trotz der Kümmernisse
und Niederlagen von allen Seiten. Nicht einmal diese Befriedigung
gönnten die neidischen Götter dem kleinen geplagten »Klaffel«.
Seine Bürste stach noch immer strohblond und dicht wie ein
Igel»pelz« in die Höhe, seine Wangen rundeten sich rosig und sein
Bäuchlein blieb. Auch der immer elegischere Ausdruck vermochte ihm
nicht das Ansehen eines robusten, untersetzten, gesunden Bajuvaren
zu nehmen. Und doch war ihm zumute wie vor den großen Ereignissen,
die eigentlich Frau Amalia persönlich betrafen (ja noch
schlimmer!), nur daß er jetzt nicht mit einem neuen Stackebeinchen,
sondern mit der Einladung schwanger gehen mußte. Frau Amalia
dagegen benahm sich genau so, wie sie sich stets vor der drohenden
weiblichen Katastrophe benommen hatte. Sie dachte gar nicht an ein
Mißlingen, sie kannte keine Angst – sie schlief wie ein Sack und
schnarchte, während er sich ruhelos hin und her wälzte, schnarchte
das gediegene Schnarchen, von dem man ihm erzählt, das er aber
selbst nie vernommen hatte. Sie trällerte beim Aufstehen, sie hatte
Appetit für zweie, ja ihre Laune stieg fortwährend wie ein
Barometer bei hohem Druck.

		[bookmark: page273]273
Dagegen erlitt er alles am eigenen Leibe, er, der stets in Aengsten
einhergehen mußte, der bald über die Stiegen hinaufraste, um an den
Kindern herumzuexerzieren, bald wieder abwärts sauste und im Bureau
herumlief, immer gehetzt war, immer voller Angst und Schrecken.

		Gott! Wie sollte das werden, wenn sich die Verwirrung bei ihm
steigerte? Er richtete ja nirgends mehr etwas aus, die Diätare
schauten ihn oft grinsend und oft mit ganz blöden Augen an, ja, in
ihren Blick kam der Ausdruck äußerster Unsicherheit, fast der der
Furcht. Was ging denn mit ihm vor? Redete er laut, oder gab er
verworrene Befehle? Kein Wunder, er kam sich ja selbst wie ein
Nachtwandler vor, er war wie verwechselt, nur in seinem Innern
jagten sich die Gedanken, ja die Projekte. Er sah sich in schönem
Wüten an der Arbeit, den zähen, karpfenmäuligen Schmarotzer an die
Luft zu setzen – nur Geduld, kam der ominöse Tag, nein, war er
vorüber, dann kam seine Zeit, und er wünschte das Fest mit
zitternder Ungeduld heran, um es gleich wieder feig abzuwehren. Es
war ihm, als stände er vor einem Unheil, das herbeieilte wie eine
sturmgepeitschte, unheilschwangere Wetterwolke, es kam mit
Windeseile heran und war nicht aufzuhalten.

		Vergebens sagte er sich vor, daß es kindisch sei, solchen
Lappalien eine Bedeutung beizulegen, [bookmark: page274]274 weit, weit über ihre Natur
hinaus, da saß es ihm eben im Genick und peinigte ihn und ließ ihn
nicht mehr los.

		»Du wandelst an einem Abgrund hin,« sagte sich hellseherisch und
mit gesträubtem Haar der kleine Stationschef; man sieht, auch seine
Seele entbehrte nicht des Schwungs, nur wurde dies stille, gute und
bescheidene Seelchen von Frau Amalia nicht erkannt und noch weniger
von dem rothaarigen Adonis, der täglich mehr Pomaden und Oele auf
seine Stiften schmierte, je näher das Fest rückte. Wenn das so
fortging, mußte er an diesem großen Tage in einer Lake von Fett
sitzen.

		Täglich ging Frau Amalia in königlicher Haltung Probe durch die
»Festräume«, immer im weißen Atlaskleid, das schon eine bedenkliche
Farbe anzunehmen begann. Im »Speisezimmer« stand schon die Tafel
fix und fertig gerüstet, man aß in drangvoll fürchterlicher Enge in
der Küche, die Wirtstische waren mit Leintüchern überdeckt, da die
Ochsenwirtin nicht mit ihrem Damastzeug hatte herausrücken wollen.
Es sah aber auch so mit den kühn auf das Weiß hingeworfenen
Föhrenzweigen sehr apart aus, und niemand würde wohl an das
mangelnde Tafeltuch denken. Teller, Bestecke und Gläser waren
längst aufgestellt und zeigten schon eine leichte Staubschicht, die
[bookmark: page275]275
Kinder wurden immer unbändiger, das halbausgewachsene Dienstmädchen
immer konfuser, der Herr des Hauses immer schlafloser, nur die Dame
Amalia wandelte unverbrennlich wie der Vogel Phönix durch all die
Feuer. Da traf eine Hiobsbotschaft ein – der kleine Stationschef
bekam Dienst für diesen Tag! War er nicht hilflos allen bösen
Mächten preisgegeben? Wie sollte er Amalia beibringen, daß sie ihr
Fest nun verschieben müsse?

		»Natürlich, es erheischt es doch unwiderlegbar –« vor
lauter Angst drückte er sich unmöglich aus –, »daß du das Fest
verschiebst,« sagte er.

		Frau Amalia hob die runden Achseln sehr hoch, fuhr mit dem
Zeigefinger ein paarmal auf der Stirne hin und her und meinte dann
in gemacht nachlässigem Ton, der aber sehr hintergründig klang:
»Warum? – Du hast doch eigentlich nicht direkt etwas dabei
zu tun! Von drei bis fünf hast du so wie a so frei, das genügt
epper doch zum Empfang und zum Beginn des Mahles; ich hab's für
drei Uhr eingeladen.«

		So sah denn Stationschef Stackebein, angetan mit dem
langschößigen Uniformsrock und der bedeutsamen roten
Vorstandsmütze, dem Zug, der um drei Uhr zwei Minuten von der
Kreisstadt eintraf, Gnaden Frau Bezirksamtmann und ihre
Busenfreundin, Frau Apotheker Langenwandel, [bookmark: page276]276 entsteigen, nebst einigen
andern Gästen, die sich separiert hielten. Die Damen brachten gute
Laune mit, das heißt Frau Bezirksamtmann und Frau Apotheker. Sie
schienen über alle Maßen freudig gestimmt, kicherten in die
Taschentücher und winkten ihm, der mit der gewaltsam angezwungenen
Amtswürde dort stand, übermütig zu, ja warfen ihm Kußhände hinüber
und dokumentierten somit ihm, der sie ja eigentlich nicht kannte,
sofort ihre Freude und Heiterkeit; dann rauschten sie lärmend die
Treppen hinauf. Jedoch sie kamen nicht allein, in ihrem Gefolge
befanden sich ein paar sehr lustige junge Herren, die ihr Monokel
einkniffen und sich das Stationsgebäude sowie den kleinen
Stackebein mit dem langen Uniformsrock sehr gründlich ansahen. Die
zwei kannte er nicht einmal vom Sehen und konnte sich auch gar
nicht denken, wie sie auf die Liste geraten waren. Nein, die waren
überhaupt nicht auf die Liste gekommen, die waren gar nicht
eingeladen, die drängten sich nur so auf! Das Blut stieg ihm zu
Kopf, und seine beamtliche Korrektheit bäumte sich mächtig auf. War
denn sein Haus ein Wirtshaus und seine Frau eine Wirtin, zu der man
beliebig lief und, wenn einem gerade die Laune danach stand,
mitbrachte, wen man wollte? Das ging denn doch zu weit! Ein
Schmarotzer war ihm schon mehr als genug.

		[bookmark: page277]277 Er
übergab rasch das Bureau der Hut seines Untergebenen, der mit
gespitztem Maul und gespitzten Ohren am Fenster stand und lieber
zehn Augen gehabt hätte anstatt zwei, stieg, ganz Würde und
Protest, mit sehr scharfem, hartem Tritt die Treppenstufen empor,
man hörte seinen Unmut aus jedem neuen Aufsetzen seiner starken
ortsüblichen Stiefel. Vergebene Liebesmüh, die kümmerten sich nicht
um ihn, stiegen nur laut lachend voran. Der Gang war erfüllt von
einem Gesurre und Gesumme und Gekreisch, das aus dem Salon
herausdrang, einem Lärm und Geschnatter, daß der Hausherr
instinktiv zuerst nach der Küche flüchtete. Unter der Küchentüre
stand das halbausgewachsene Dienstmädchen, den Zeigefinger im
Munde, angetan mit einer weißen Schürze, die viel länger war als
das Kleid und schon deutliche Spuren der verschiedensten
Tätigkeiten aufwies, und horchte entgeistert auf das Stimmengewirr.
Hinter der zerzausten Maid, die auf ihren schlechtgekämmten Haaren
ein weißes gekräuseltes Häubchen schief trug, sah der entsetzte
Vater sieben verwirrte Kinderköpfe, nein, keine Köpfe, sieben ganze
Kinder kamen zum Vorschein, und wie sahen sie aus! Er vergaß
augenblicklich seine vorigen, beinahe heroischen Zorneswallungen,
alle Männlichkeit ging dem kleinen Stationschef verloren, er hätte
heulen können vor Schmerz. Wie [bookmark: page278]278 sahen sie aus! Nicht eines
war angezogen! Wo waren denn die sensationellen Gewänder, die Frau
Amalia hatte zurechtschneidern wollen? Sie waren ja alle in den
Hemden, und in was für Hemden!

		»Gleich ziehst sie an,« herrschte er das geistesabwesende
Dienstmädchen an, »was sollen sie für Kleider anlegen?«

		»Keine,« bemerkte lakonisch die weißbemützte Maid.

		»Was?« schrie er entsetzt.

		»Die gnädige Frau Stationschef hat gesagt, gibt es nicht; auch
keine Schuhe und Strümpf nicht, sie sollen kommen wie die
Engerln.«

		»Was? Mit dene Füaß?« Der kleine Stationschef fiel fast um vor
Schrecken; er vergaß sein ganzes Hochdeutsch. »Glei wascht es ihnen
ab, du –« Perle der Reinlichkeit nannte er sie nicht, und zart
drängte er sie auch nicht hinter die Küchentüre. Das waren
Instruktionen! Er zitterte vor Aufregung und Angst.

		»Der Herr Adolf hilft mir die Kinder anziehen,« bockte das
Mädchen, »und Sie sollen gar nicht hereingehen, hat d'Frau
g'sagt.«

		»So! Auch gut.« Als er endlich zur Begrüßung in den Salon trat,
klopfte sein Herz vor Wut, vor Weh und Angst vor dem Kommenden so
laut, daß er nur ein wildes Brausen in und um [bookmark: page279]279 sich vernahm. Er sah auch
gar nichts beim Eintritt, so stimmungsvoll düster präsentierte sich
der Salon an diesem Spätoktobertag, wo der Nebel in Schwaden vor
den Fenstern stand.

		Amalia sprang sofort von ihrem Sessel auf und dirigierte ihn;
neckisch wie ein junges Bräutchen tätschelte sie an ihm herum. Wie
schön sie war in dem weißen Kleid mit den Efeugewinden im
Lockenhaar! Der kleine Stackebein fühlte eine Art wehmütiger,
hoffnungsloser Bewunderung, doch sie ließ ihm keine Zeit, mit
starker Hand – sanft war's zwar anzusehen – drängte sie ihn nach
dem Sofa und raunte ihm zu: »Nicht so linkisch, die Frau
Bezirksamtmann begrüßen! Mach! Schnell!«

		Dort, wo der große, rote japanische Schirm aufgehängt war,
thronte auf dem Sofa mit den »diversen« neugewaschenen Gehäkelten
die rundliche, angenehm zur Fülle neigende hochblonde Frau
Bezirksamtmann von Riedißer, geborene Gräf von Gräfenstein.
Huldvollst, wie um seiner Schüchternheit vorzubeugen, hatte sie
schon von weitem den uniformierten Herrn des Hauses mit dem
Lorgnonstiel zu sich beschieden und betippte nun mit dem
entgegengesetzten Ende seine Schulter. Neben ihr auf dem Sofa
räkelte sich einer der bemonokelten, uneingeladenen Dandys und roch
parfümiert auf zehn Schritte. Aber der kleine [bookmark: page280]280 Stationschef sagte nichts
von Manneswürde, Wirtshausart und Arroganz, wie er vorgehabt, er
dachte gar nicht mehr daran, daß die jungen Herren in den
verblüffenden Gehröcken und erstaunlichen Krawatten nicht
eingeladen waren. Er hatte andres zu tun. Vorerst sich nach seiner
Frau umzusehen, sie mußte doch – nein! Das war ja unglaublich, sie
stellte nicht vor! Also dienerte er allein und beteuerte der Frau
Bezirksamtmann von Riedißer, geborenen Gräf von Gräfenstein,
zweimal, daß er der Stationschef Stackebein sei, und daß es
unglaublich, ja – daß es unglaublich – und daß es eine große, große
Ehre sei – und dann kam er endlich zum Sitzen, und zwar ließ er
sich auf der äußersten Stuhlkante nieder, und seine kurzen Beinchen
suchten an den Stuhlbeinen Halt. So ließ er den Wortschwall der
geborenen Gräf von Gräfenstein über sich ergehen und hielt den
belorgnonten Blicken stand, die ihn fast zutraulich-frivol
anblinzelten. Zu antworten, ja überhaupt zu reden brauchte er ja
nicht. Der Dandy auf dem Sofa und der Dandy nebendran sekundierten,
antworteten, lachten, zwinkerten, regten etwas Neues an, kurz, es
kam ihm vor, als machten sie sich in ihrer übertriebenen
Höflichkeit über ihn lustig. Es ging ihm wie ein Mühlrad im Kopf
herum, der Uniformkragen war zu eng, das Zimmer zu heiß, der selten
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geheizte Ofen verbreitete einen übeln Geruch, und er saß dicht
neben diesem übelriechenden Ungetüm, das förmlich Wärme spie; seine
Augen suchten rastlos nach Signor Adolfo, und konnten ihn nicht
entdecken, eine furchtbare Angst und Beklemmung kam über ihn. Bald
war der arme Hausherr naß vom Kopf bis zu Fuß.

		So ungefähr sprach die Frau Bezirksamtmann: »Eine ideale Frau,
diese Frau Amalia, Herr – Herr Stackebein, Ihre Frau, die ich bis
jetzt nie in Gesellschaft getroffen, und die niemand kennt, schade!
Wie eine Dryade sieht sie aus, nicht, Röchling?« und tippte den
einen der korrekt gekleideten Jünglinge an. »Wissen Sie, kleiner
Schäker, überhaupt, was eine Dryade ist? Wie eine Sappho eher,
meinen Sie? Hm – ja, die Figur stimmt nicht ganz zur Dryade? Oder
Ophelia? Und wie sie repräsentiert! So apart, so nonchalant! Wie
eine Amerikanerin bleibt sie im Schaukelstuhl liegen. E–minent
finde ich das! Und verspricht uns Konzert und Fête champêtre, und dies Talent blüht im
verborgenen? Wie haben Sie sie denn entdeckt, mein lieber Herr
Stationschef? Wo haben Sie sie kennen gelernt? Was ist sie für eine
Geborene? – Was? – Ich verstehe nicht recht. Röchling, sagen Sie,
was hat er gesagt? Haberstroh? – Ausgezeichnet. Hören Sie, Ritter
von Haber? [bookmark: page282]282 Am Ende sind Sie verwandt! Und der Stand? Den
Stand der Eltern meine ich? Wissen Sie, Verehrter, das interessiert
mich vom völkerpsychologischen Standpunkt aus. Grinsen Sie doch
nicht, Röchling! Was sagte der Wackere? Gutsbesitzer? Famos!
Prächtig! Ja, sie hat so was – so einen Erdgeruch, etwas
unnachahmlich Rustikales. Großgrundbesitzer, mein Bester, oder
Kleingrundbesitzer? Ah! – so mittendurch! Bon! Merken Sie sich das Wort, von Haber, mittendurch,
ein feines Wort! Die Apothekerin soll auch herkommen und nicht nur
stumm an dem ganzen Tisch herumblicken. Das ist die Dame, mein
Lieber, die so fabelhaft einfach aussieht gegen Ihre übrigen Gäste.
Wer ist denn zum Beispiel, hm – dieses weibliche Wesen mit dem
grasgrünen Kleid und den Goldknöpfen vorne, das ein so volltönendes
Organ hat beim Lachen, und den Kopf zurückwirft, damit man alle
Zähne und alle Lücken besser sehen kann? Leider nur die Wirtin vom
›Roten Ochsen‹? O, schadet nichts! Es ist ja himmlisch, daß wir
gekommen sind, nicht, Apothekerin, es macht uns rasend Freude?! Und
die verschiedenen Damen in den ehrwürdigen Schwarzseidenen?
Lehrersgattinnen? Und die bebrillten Begleiter sind wohl die
Gatten? Sie sehen sich alle so ähnlich, verwechseln Sie die Damen
da nicht manchmal? Von [bookmark: page283]283 Haber, es ist ein so eigentümlicher, ungewohnter
Geruch hier, öffnen Sie doch ein Fenster, mir ist zu heiß!« Und die
korpulente Dame streckte den mächtigen Busen atemringend vor,
fächelte sich Luft mit dem Taschentuch zu und blickte kokett auf
ihre kurzen, dicken, pferdehufähnlichen Füßchen, die in nagelneuen,
prallsitzenden Knopfstiefeln mit sehr hohen Absätzen staken.

		Alles sah immer wieder nach ihr hin als nach dem Mittelpunkt des
Festes. So viel geredet, geschwätzt, gelacht und gelächelt wurde,
sie legte den Gästen bis jetzt doch einen gewissen Dämpfer auf. Die
Wirtin mit dem grasgrünen Kleid, das mit Goldknöpfen geschlossen
war, ließ sogar die Faust sinken, mit der sie nach alter Gewohnheit
auf den Tisch hatte hauen wollen. Allmählich wurden überhaupt die
Reden stiller und seltener, das Räuspern mehrte sich, die Wirtin
vom »Roten Ochsen« gähnte sogar sehr laut und gar nicht
mißzuverstehend. Es ging auf halb vier Uhr, und Frau Amalia machte
keine Anstalten, die Gäste in die innern Gemächer zu führen.
Vergebens bat, mahnte, ja drohte der kleine Stationschef mit den
Augen, er saß wie auf Kohlen, doch ungerührt wippte die Gattin in
dem weißen Brautkleid, das so kindlich kurz war, mit dem wilden
Efeukranz im wirren Gelock, auf dem Lehnstuhl auf und nieder – ein
Engel ging [bookmark: page284]284 durch das Gemach mit den Gehäkelten, sogar Frau
Bezirksamtmann schien erschlafft, doch raffte sie sich bald wieder
auf.

		»Wie viele Kinder haben Sie, mein lieber Stationschef? Zehn?
Nein? Nur sieben?«

		Und wie wenn dies Wort ein Zeichen gewesen wäre, öffneten sich
die großen Türen zum Eßzimmer, und unter Führung des Herrn Adolf,
der pomadisiert und geölt war wie nie zuvor, einen unglaublich
weiten schwarzen Rock trug (›wo hat er den nur aufgetrieben?‹ sagte
sich der kleine Stationschef, ›weiß Gott, es ist meiner,‹ brüllte
es in ihm, und er ward rot vor Wut) wie ein Waisenhauslehrer
anzusehen, erschienen, nein fluteten, der Größe nach aufgestellt,
sämtliche kleinen Stackebeins herein.

		Einen Augenblick war alles totenstill, denn sämtliche kleinen
Stackebeins –, dem Vater sträubte sich das Haar! waren
vollständig nackt. Mochten sie nun gewachsen sein, wie sie wollten,
nicht immer Putten und Amoretten vergleichbar, sie waren und
blieben splitternackt; gerade nicht tadellos, aber ein wenig
gewaschen, schoben sie ihre runden Bäuchlein vor – Vaters Erbteil –
und wackelten auf Vaters O-Beinen, sahen entgeistert mit seinen
wasserblauen Augen um sich, mit Gesichtern, aus denen die Angst den
letzten Rest von Kindlichkeit genommen hatte. Alle [bookmark: page285]285 hielten sie
die eine, die linke Hand aufs Herz, und in der rechten trugen sie
einen papierenen Palmwedel, was sie nicht hinderte, von Zeit zu
Zeit entweder mit der Herzhand oder gar mit der Hand, die den
Palmwedel trug, sich die Nase zu wischen. Nachdem alle sieben ein
paarmal gepreßt aufgeschnauft hatten, begannen sie im Schulton:

		»Ihr werten Gäste kommt zu Tisch,

Nicht Braten gibt's zwar und nicht Fisch,

's ist nur ein leckrer Kirchweihschmaus,

Den bietet frohbeglückt dies Haus.

Laßt euch gut schmecken Brot und Wurst

Und Küchel auch, Bier für den Durst.

An hehren Gaben, wie Musik,

Soll weiden sich gleich Ohr und Blick.

Willkommen also allzumal,

Und tretet ein in unsern Saal.«

		Hier schnauften wieder sämtliche Sieben tief auf wie vorher, nur
war Erleichterung in dem Seufzer, machten linkische Knickse und
schnell kehrt und marschierten wieder in der Größenreihenfolge
zurück. Man hätte nicht sagen können, daß ihr Anblick von hinten
mit den vierzehn rot- und blaugefrorenen, sehr drallen
Hinterbäckchen über den O-geschwungenen Beinen schöner und
ästhetischer gewesen wäre als der von vorne, auch [bookmark: page286]286 waren sie nicht
gewaschener dort – doch das schöne Auge Frau Amaliens ruhte
schwärmerisch auf ihrer Schar und verklärte sich: »Meine Schätze
und Kleinodien,« rief sie der Frau Bezirksamtmann bedeutsam über
das Zimmer herüber zu, die mit dem Lorgnon den Zug verfolgte, bis
er sich in einer Ecke des Eßzimmers verlor.

		»Ha, wahrlich, Beste! Strahlende Kleinodien!« rief diese
entgegen. »Einzig! Einzig! Aber ich dachte, es seien zehn! Nur
sieben? Schade! Doch trösten Sie sich, was nicht ist, kann noch
werden, Ihnen traue ich das zu, Verehrte! Entzückend! Entzückend!«
Sie sagte »entzickend«, sprach sich aber nicht deutlicher aus, was
sie entzückend finde, jedoch Frau Amalia enthusiasmierte sich so
sehr über das, was bei ihr anerkannt wurde, sowohl was ästhetischen
Sinn, als was ihre speziell weiblichen Leistungen anlangte, daß sie
schnell die Frau Bezirksamtmann von Riedißer, geborene Gräf von
Gräfenstein, unterzufassen kriegte und sie lebhaft nach dem
Eßzimmer zu drängte. An der Schwelle rief sie über die Schulter der
Frau Bezirksamtmann zurück, in schöner Einfachheit, ein wenig
gönnerhaft: »Kommt's! So kommt's doch alle!«

		Der kleine uniformierte Herr des Hauses, vollständig aus dem
Konzept gebracht durch die unerwarteten und ihm ganz entsetzlichen
Dinge, die [bookmark: page287]287 auf ihn eingestürmt waren (seine Kinder nackt
präsentiert! Die Leute würden sagen, weil sie keine Kleider haben,
er hatte die Gesichter gesehen!), suchte verwirrt nach der
Apothekerin, dem zweitvornehmsten Gast, um sie zu Tisch zu
führen.

		Doch die magere Dame mit der spitzen Nase rauschte an ihm
vorbei, (sie mußte seidene Unterröcke tragen, dem einfachen
Wollkleid sah man freilich so was nicht an) wie wenn er Luft wäre.
Sie hatte die knöchernen Ellbogen wie zwei Tassenhenkel nach
auswärts gestreckt, und an jedem Henkel hing ein feudaler Jüngling,
alle drei sahen sich fast starr in die Augen und prusteten dann in
aller Vergnügtheit laut heraus.

		In der Verwirrung, mit ganz rotem Kopf, kriegte der kleine
Stackebein die Wirtin mit dem grünen Kleid zu fassen, die gleich
schallend lachte: »Na, so was! So was! Das war no nie net da! Als a
ganz Nackeder! Jessas! Jessas! Gell, Sie schamen Ihnen? – Jetzt
aber schnell was z'mampfen, mir fallt der Magen raus.«

		Er war blutrot vor Zorn, hielt aber noch an sich. Das war Adolfs
Werk! Eine böse Wut gegen den Jüngling, der seinen schwarzen Rock
trug, begann immer mächtiger in ihm aufzusteigen und sich zugleich
auch auf Amalia auszudehnen. Das ging zu weit, das ging
offensichtlich zu [bookmark: page288]288 weit! Sie war irregeleitet, aber warum ließ sie
sich denn überhaupt von diesem leiten? Das brachte doch kein
anderer bei ihr fertig. Seine Kinder nackt! Wie ein Automat
marschierte er neben der dicken Wirtin her, die ihn aufzumuntern
suchte: »Sie werden doch net beleidigt sein? O gehngens! Sie san ja
nudelfett, die Kinderlen, ma' kann sie schon sehen lassen!«

		Aber dann bemerkte sie, daß noch nichts auf dem Tisch
aufgetragen war. »No?!« sagte sie auffordernd und durchaus
mißvergnügt zu dem Hausherrn und ließ sich auf den nächstbesten
Stuhl nieder.

		»Was geht denn jetzt noch vorher los?« fragte sie sehr laut und
indigniert, als Herr Adolf mit der Gitarre auftauchte.

		»O! o!« stöhnte resigniert die dicke Wirtin, denn Frau Amalia
gesellte sich dem Jüngling mit den roten Haaren zu, nachdem sie mit
einem kühnen Bogen ihres rechten Fußes die sieben »englischen«,
rot- und blaugefrorenen Sprößlinge, die sich zu einem Klumpen in
einer Ecke des Eßzimmers zusammengeballt hatten, förmlich
hinausgekehrt hatte, nicht ohne daß die Jugend protestiert und
lebhaft nach hinten gebockt hätte.

		»Gib ihnen g'scheit Bier, Resl!« rief sie noch in den Gang
hinaus, dann lehnte sie träumerisch am Fenster neben dem
pomadisierten Jüngling, [bookmark: page289]289 der seine geschlitzten
Augen so weit als möglich aufriß, sein Karpfenmaul auf und
zuklappte, und nun begann's.

		Sie:

»Will sich Hektor ewich von mir wenden,

Wo Aschill mit den unnahbar'n Händen

Dem Batroklus schrecklich Opfer bringt?«

		Er:

»Deires Weib, gebiehde deinen Drähnen,

Nach der Feldschlacht geht mein heißes Sehnen,

Diese Arme schützen Pergamus.«

		Die Apothekerin spitzte den Mund, blickte mit hochemporgezogenen
Brauen zur Decke hinauf und stieß einen kleinen pfiffähnlichen
Schrei aus.

		»Phänomenal!« sagte die Frau Bezirksamtmann und ließ sich auf
den Sessel fallen, daß er in allen Fugen krachte. In ihren Augen
über dem weißen Taschentuch standen Tränen.

		Ueberhaupt kamen jetzt ungemein viele Taschentücher zum
Vorschein; man schneuzte, man räusperte sich, und bei dem nächsten
Duett:

		»Trenne nicht das Ba–a–a–a–and der Aliebe,

Störe nicht der Hi–i–i–i–irten Glü–ück!«

		kam in die Gäste ein unwiderstehliches
Hinstreben nach den Sitzen, ohne daß die vom Geist berauschten
Singenden es gemerkt hätten. Als es aber immer unruhiger, immer
lauter zu werden [bookmark: page290]290 begann, schlich der Stationschef mit gesträubtem
Schnurrbart in die Ecke, »schnitt« den »Hi–i– i–i–irten« und
hauchte: »Amalia, es ist zu viel.«

		Amalia funkelte ihn an.

		Und nochmals nahm er einen Anlauf: »Amalia, sie wollen
essen.«

		Doch die Gattin stampfte nur mit dem Fuße auf, der auch in
ortsüblichen Produkten stak, und sang schmelzend weiter, denn nie
und nimmer läßt sich das Erleuchtete vom Profanen unterkriegen!

		Da patschte einer der Jünglinge schallend in die Hände: »Bravo!
Bravo!« schrie er, und die rundliche, mollige Frau Bezirksamtmann
mit der sonoren Stimme, desgleichen die spitze Apothekerin
klatschten frenetisch und schrien: »Bravo! Bravo!«

		Und »Bravo! Bravo!« setzte es sich durch das große Eßzimmer
fort. »Da capo!« rief ein
Unvorsichtiger, aber sofort wurde er niedergezischt; wie bei einer
Premiere war's: »Schluß! Schluß!« begehrten sie und »Würscht!
Würscht!« brüllte die grüne Wirtin vom »Roten Ochsen«
dazwischen.

		Frau Amalia dankte huldvollst nach allen Seiten für die Ovation;
fast wie ein öfters hervorgerufener, abgebrühter dramatischer
Autor, ein wenig nonchalant sogar, machte sie die Sache ab.
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Diesem Gebrause und dieser wilden, begeisterten Situation war sie
vollkommen gewachsen. So hatte sie sichs gedacht. Dem Gatten, der
sie erschrocken und glasig anstierte, warf sie nur einen
verachtungsvollen Blick zu, der zugleich triumphierte über ihn und
seine Armseligkeit. Oh, er fühlte es, – gerade war sie über ihn
weggeschritten und hatte ihn aufs Herz getreten! Es war aus mit
ihm. Dumpf und gequält sank er neben der Wirtin vom »Roten Ochsen«
in den Stuhl.

		Frau Amalia aber rüstete sich zum zweiten Teil des Festes. Sie
krempelte ihre weißseidenen Aermel, die sie etwas beengten, in die
Höhe und gebot in den Gang hinaus: »Resl, die Würscht, 's
Sauerkraut, 's Bier, aber gleich, schleun dich!«

		Huldvoll lächelnd, noch angeregt vom Beifall, saß sie an des
Tisches Ende, einen mächtigen Stoß Teller vor sich und eine lange
Reihe von Gläsern.

		Nun erschien auch Resl, nachdem sie eine zeitlang sinnlos im
Gang auf und ab gerannt war und einen Heidenspektakel vollführt
hatte, mit einer Riesenschüssel voll roter, dampfender Würste, in
die sie ihre beiden Daumen in schönem Gleichmaß versenkt hatte.
Ihre Schürze war mittlerweile nicht kürzer und nicht weißer
geworden, und das strähnige Haar hing mänadenhaft unter dem weißen
schiefen Häubchen hervor.
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»Jetzt 's Kraut und 's Bier,« kommandierte die »gnädige Frau
Stationschef« mit stahlharten Augen. Und Resl flog, und Resl kam
wieder und trug wieder eine Riesenschüssel, mächtig dampfend, und
wieder hatte sie ihre Daumen liebevoll darein versenkt. Doch
schleckte sie sie diesmal ab, nachdem die große weiße Schüssel nach
einigen Schwankungen glücklich auf den Föhrenzweigen stand.

		»Küchel! Küchel!« Die Wirtin vom »Roten Ochsen« klopfte
gebieterisch mit dem Knöchel des Zeigefingers auf den Tisch. Frau
Amalia ignorierte das mit Hoheit. Zudem war sie eben beschäftigt,
die vielen Flaschen Bier von dem eben ankeuchenden Bahnbediensteten
zu ihren Füßen niederstellen zu lassen. Ja, da standen sie jetzt
und da blieben sie stehen, um nach Bedarf hochgeholt zu werden.

		Nun nahm Frau Amalia die Gabel ihres Besteckes, und nun ging die
Verteilung an. Ritsch, ratsch flog Wurst um Wurst auf die Teller;
sie hielt die Gabel sehr kurz gefaßt und schnellte immer graziös
mit dem Daumen nach, während der kleine Finger der linken Hand sich
dazu ausspreizte, um die Vornehmheit ganz besonders anzudeuten.
Dann ein Stich, eine elegante Schwenkung, ein kleiner Berg
Sauerkraut sauste dazu nieder; ebenso schwungvoll reichte sie
Teller um [bookmark: page293]293 Teller Signor Adolfo mit dem feierlichen
Bratenrock, der sie mit einer Würde weitertrug, die der Flinkheit
durchaus nicht entbehrte, und um welch glückliche Kombination von
Eigenschaften ihn mancher »Ober« hätte beneiden können.

		»Ach! Sie haben einen Kellner? Wundervoll!« sagte Frau
Bezirksamtmann, die Signor Adolfo offenbar interessiert mit dem
Lorgnon verfolgte, zu dem kleinen Stationschef.

		»Entschuldigen Sie, es ist nur der musikalische Herr!« stotterte
der Gequälte.

		»Ah so, der Verehrer Ihrer Frau.«

		»Verehrer?« brauste der Stationschef auf. »Ich muß
bitten –«

		»Still, mein Lieber,« belehrte ihn die geborene Gräf von
Gräfenstein, »das muß jede geniale Frau haben, wenigstens einen,
das weiß Frau Amalia, wie sie alles weiß. Er gehört zu ihr wie das
Weißseidene, der Efeukranz, die Locken und die Gitarre. Stören Sie
doch die Stimmung nicht!« Und lachend sang sie ihn gleich darauf
an: »Störe nicht der Hi–i–i–irten Glü–ück.«

		Dem kleinen Stationschef stieg die Hitze immer mehr zu Kopf,
alles drehte sich um ihn, am liebsten wäre er der molligen Dame an
den Hals gefahren, ja mit einer Art Wollust stellte er sich vor,
wie seine Finger in dem weichen Fleisch versinken würden. Doch er
fletschte nur [bookmark: page294]294 liebenswürdig die Zähne und griff hastig nach
einem Glase, das an ihm vorübergetragen wurde. Denn der
Bierausschank hatte begonnen. Flasche um Flasche zog Frau Amalia
unter dem Tisch zu ihren Füßen hervor, und Glas um Glas,
hochschäumend, trug der schwarzberockte Ganymed mit dem Karpfenmaul
den Gästen zu.

		»Küchel! Küchel!« schrie wieder unten am Tisch die grüne Wirtin
vom »Roten Ochsen« genau in dem Ton, in dem unwillige Gäste nach
ihr oder nach der heroisch frisierten Kellnerin zu schreien
pflegten, wenn sie sich schlecht bedient glaubten.

		»Ruhig!« rief Frau Amalia sehr laut, »wenn Sie keine besseren
Manieren nicht haben, schämen Sie Ihnen doch!« Und zu Frau
Bezirksamtmann gewendet, hochfahrend, mit emporgezogenen Brauen:
»So ist es, wenn die Leute keine Bildung und keine Rundine
haben!«

		»Ach, geben Sie doch der originellen Frau, uns würden sie auch
ganz gut schmecken!« meinte lächelnd, ihr Lorgnon auf die grüne
Wirtin richtend, die geborene Gräf von Gräfenstein, und »Küchel!
Küchel!« rief und schrie und krähte auf einmal alles durcheinander.
Man trampelte mit den Füßen, man klatschte in die Hände, man pfiff
– die beiden wohlerzogenen, reservierten jungen Männer hatten das
Zeichen dazu gegeben, indem [bookmark: page295]295 sie zwei Finger in den
Mund steckten und frenetisch drauflos pfiffen. Als wirklich eine
ungeheure Schüssel voll des goldgelben, knusperigen Gebäcks
erschien, kannte der Jubel keine Grenzen mehr.

		»Aber ich hab's bachen!« sagte die grüne Wirtin und blähte sich
auf, sie wollte auch ihren Teil an dem Ruhm haben und sah stolz zu,
wie alle über ihr Werk herfielen. Man nahm sich Stück für Stück mit
den Händen heraus und aß mit den Händen; sogar die schwarzseidenen
Lehrersfrauen zerrissen die Küchel mit den zehn Fingern und
stopften sich so voll, daß ihnen das Fett über die Handrücken lief,
Frau Bezirksamtmann desgleichen.

		»Nein, so was! So was!« stöhnte sie. »Es ist zu originell!« Sie
barst fast vor Lachen. Die hagere Apothekerin fuhr mit der spitzen
Nase nach rechts und links und ihre Augen schossen ruhelos an der
Tafel auf und ab.

		»Musik! Musik!« schrie plötzlich jemand, und »Musik! Musik!«
wiederholten mehrere, bald gröhlte und brüllte der ganze Haufe:
»Musik! Musik!«, während Frau Amalia, geschmeichelt, die
stürmischen Rufe hörte, aber in schöner Gelassenheit immer noch
Bierflasche um Bierflasche herauszog und fortwährend Signor Adolfo
mit schäumenden Gläsern kreisen ließ. Aber den [bookmark: page296]296 Mund voll und das Glas
an den Lippen, schrie alles ununterbrochen: »Musik! Musik!
Musik!«

		In dem allgemeinen Tohuwabohu erhob sich licht, weiß und
majestätisch Frau Amalia. Wie klang doch dieser brausende Ruf nach
Musik berauschend! Ein Triumph war dieser Tag für sie! Stolz reckte
sie das efeugekrönte Haupt empor, und ihr Gang wurde zum wogenden
Schreiten.

		»Bravo! Bravo! Hoch!« brauste es über sie hin, ein Riesentumult
brach los. Frau Amalia drehte sich um und verneigte sich mit jenem
diskreten und doch verstehenden, holdseligen und doch hochmütigen
Lächeln, der Primadonnen eigen ist.

		Während alle am Tische nach ihr schauten und nach dem mit
tänzelnden Schritten herbeieilenden Jüngling, stand der kleine
Hausherr auf, um sich leise zu entfernen. So rot und erregt er
vorhin gewesen, so blaß und verstört sah er jetzt aus. Eine
plötzliche furchtbare Bangigkeit war über ihn gekommen, er wußte
nicht genau, was ihn so sehr beklemmte. Ach, es war nicht nur der
heutige Tag allein, nein, er hatte eine förmliche Angst,
weiterzuleben – es war ihm auch, als habe ihn jemand gerufen, als
habe jemand geklopft. Richtig, da war ja einer von seinen Leuten
draußen. Was? Was war's? Der Postzug hatte Verspätung, mußte aber
trotzdem bald kommen; also mußte er sofort hinunter und mußte
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den Schnellzug da in der Station halten lassen, der durfte den
Postzug nicht überholen wie sonst. Gut! gut! – Er sagte sich das
immer wieder vor, damit es in seinem wirren Kopf hafte. Der Postzug
muß die nächste Station erreichen, so lange muß der Schnellzug
aufgehalten werden. Ja, so ist's. Aufgehalten werden – –
aufgehalten werden.

		Aber er trat noch einmal ins Zimmer zurück und sah nach Amalia
hin, fing ihren Blick auf, der ihn dableiben hieß, und er drohte,
dieser Blick. Dann sah er, wie ihre Augen an dem Jüngling hingen,
der seinen aufgebürsteten und geschwärzten Bratenrock trug – Amalia
war für ihn verloren, für immer verloren!

		Eine lange Zeit stand er allein, mit fieberndem Hirn,
zerschlagen im Gang, wie lange, wußte er nicht, auf einmal schlug
eine Uhr. Guter Gott! Es war höchste Zeit, er hörte ja schon den
Postzug einfahren; sein Herz begann ganz schnell zu schlagen, er
stürzte hinunter – hinaus, wieder herein – wo war denn seine Mütze,
seine rote Mütze? Herrgott, dort kam der Zug schon! All seine
Gedanken drehten sich auf einmal um die rote Mütze, endlich hatte
er sie und trat auf den Bahnsteig und sagte sich dabei immer noch
vor: ›Den Postzug nicht überholen lassen, den Schnellzug stellen‹,
den Schnellzug stellen, noch während [bookmark: page298]298 der Postzug abfuhr. Droben
jubilierten und sangen sie, er hörte deutlich Frau Amalia:

		Fahr mich hinüber, schöner Schiffer,

Nach dem Rialto fahre mich –«

		Er hielt's nicht aus, er mußte noch einmal die Treppen hinauf
und noch einmal zur Türe hineinsehen, ganz leise, ganz vorsichtig
tat er es und mit einem Herzen, das wie rasend schlug – niemand sah
ihn, wie er mit seinen angsterfüllten, wasserblauen Augen nach der
Singenden schaute. – – Da gab's ihm einen Stich! Herrgott, der
Schnellzug! Das Haltsignal! Das Haltsignal! Kam er denn nicht schon
angebraust? – Er taumelte förmlich über die Stiege hinunter, durch
den Gang. Er wollte schreien, rufen, winken und brachte nichts
heraus – er hatte das Haltsignal nicht stellen lassen – nein, er
hatte es vergessen! – und da, da rannte etwas Weißes, Nacktes an
ihm vorbei, noch etwas, schreiend, tanzend, auf das Geleise zu,
Palmwedel in der Hand, schwankend und gröhlend – – Seine
Kinder! Dicht vor ihm tanzten sie wie die Irrwische auf und ab, und
dort kam das Ungetüm, die Lokomotive, die Bestie, immer näher,
immer näher – –

		Er stürzte vorwärts, seitwärts, auf und ab, den kleinen weißen
Dingern nach, die vor ihm hin und her flatterten. Eine rasende
Jagd, die die Kinder mit Jauchzen begrüßten.
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Endlich hatte er das eine, riß das andere noch gerade an sich – es
war ihm, als fielen Berge von seiner Seele –

		Schon donnerte der Schnellzug an ihm vorbei. Die Kinder hatte
er; doch:

		»Das Haltsignal! Das Haltsignal!« schrie er auf. Der Zug
donnerte weiter, an ihm vorbei. Wie ein Wahnsinniger lief er hinter
ihm drein und schrie hinter ihm drein und schrie sich heiser und
lief, bis ihm der Atem versagte, immer weiter ihm nach, dem da
vorne nach, der ihn vernichten würde; winzig klein sauste er vor
ihm her. Und jetzt! Jetzt kam er in den Wald, kam an die Biegung –
Nein! nein! nein! Es durfte nicht sein, es konnte nicht sein!!
Alles in ihm schrie und bettelte – – und doch wußte er, mit
einer starren Gewißheit wußte er es, dort würde es sein, ja, dort
stürzte er sich schon wie eine wilde, scheußliche Bestie auf den
Postzug. Er hörte das Getöse, das heisere und zugleich schrille
Pfeifen, den Notschrei der sterbenden Maschine und das Zischen des
ausströmenden Dampfes, ein erlöschendes Leben – – das Bersten und
Krachen, das Stöhnen und Todesgebrüll, einmal im Leben hatte er es
schon gehört – –

		»Da! da!« sagte endlich starr der kleine Stationschef vor sich
hin, mit demselben dummblöden und hilflosen Gesichtsausdruck, den
sein [bookmark: page300]300
Kleinstes bekam, wenn es etwas getan hatte. »Aus ist's.«

		Mechanisch drehte er sich um, mechanisch setzte er Fuß vor Fuß,
ganz langsam kam er die lange, lange Strecke, die er vorhin dem Zug
nachgerannt war, wieder zurück, ging – ganz gemächlich sah's von
weitem aus – am Bahnsteig hin, langsam dem Haus zu, durch den
Eingang, die Treppen hinauf, über den Flur und trat langsam und
vorsichtig in den Salon, tastete sich weiter. Niemand hörte ihn,
niemand hatte ihn gesehen.

		Nebenan waren sie gerade beim Tanzen, sie schrien und juchzten
und stampften wie auf einer Bauernkirchweih. Da machte der kleine
Stationschef den Schlußpunkt hinter seinen Tag mit den
fürchterlichen Wirrnissen, aus denen er nicht mehr herausfand.

		Es war furchtbar heiß in dem langen, schmalen Eßzimmer, und
Signor Adolfo, dessen vom Friseur kühn getollter Scheitel sich
wieder zu sträuben begann, öffnete dienstbeflissen die Türe zu dem
stimmungsvollen Salon mit den Gehäkelten. Dort standen jetzt die
Fenster auf, man hörte das Rangieren der Wagen und das dumpfe
Hinundher einer eilfertigen und geschäftigen Lokomotive. Mit den
Geräuschen kam aber auch ein frischer Luftzug durch die Türe, und
bald traten [bookmark: page301]301 einige Paare, erhitzt vom Tanzen, laut lachend
und plaudernd ein. Traten ein und blieben stehen, verstummten und
drängten zurück, winkten und drängten vor und wehrten wieder ab,
voller Entsetzen. An der roten Klingelschnur, die zum heutigen Fest
neu aufgemacht, die bestimmt war, das halbausgewachsene
Dienstmädchen herbeizurufen, hing der tote kleine Stationschef, der
sich regelrecht aufgeknüpft hatte; kein Schütteln und Reiben, kein
Rufen und Schreien half, er war und blieb steif und kalt, und als
sie ihn, endlich, verstummt, vor Schrecken starr und fast gelähmt,
wie sie waren, abschnitten, tippte drunten der Telegraph im
rasenden Wirbel, und eilige, angstvolle Tritte durchtönten das
Haus, wie ein Suchen und Rufen nach dem Toten war's, rasende,
zürnende Stimmen, die sein Verbrechen in die Welt hinausriefen.
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		Prinzessin auf der Erbse
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		Nun sahen sie ein, daß sie eine wirkliche
Prinzessin war, weil sie durch die zwanzig Eiderdunenbetten
hindurch die Erbse verspürt hatte. So empfindlich konnte niemand
sein als eine wirkliche Prinzessin.

		Da nahm der Prinz sie zur Frau, denn nun wußte er, daß er eine
wirkliche Prinzessin besitze, und die Erbse kam auf die
Kunstkammer, wo sie noch zu sehen ist, wenn niemand sie gestohlen
hat.

		Sieh, das ist eine wahre Geschichte.« – –

		»Aber du hörst ja nicht zu, du!«

		»Ja, – ja freilich, Ernst, ich habe alles gehört.«

		»Nein, du hast geschlafen, du hast tatsächlich geschlafen.«

		»Unsinn, ich war ganz wach; ich hockte nur so da, weil ich müde
war.«

		»Ah, bah Blech! Ich hab's doch gesehen! [bookmark: page306]306 Dann sag' mir nur gleich,
um was es sich gehandelt hat.«

		»Um das Märchen von der, die im Regen vor dem Stadttor stand und
sagte, sie sei eine Prinzessin.«

		»Und? –«

		»Was?«

		»Was noch? – Weiter, weiter!«

		»Herein wollte sie und wollte ein Bett, weil sie's fror und –
und –«

		»Ja, das ist der Anfang, da hattest du deine Augen noch offen,
ich weiß es ganz genau. Aber jetzt weißt du sicher nicht mehr
weiter, du Erzschwindlerin!«

		»Jawohl, jawohl! Aber du läßt einen ja gar nicht ausreden, nicht
besinnen –«

		»Also ich werde mich ganz stumm verhalten wie ein
Karthäuser.«

		»Ach nein, du, das kannst du nicht, nein, nein! Und was ist das,
ein Karthäuser?«

		»Ein Karthäuser ist derjenige, welcher –«

		»Du mußt doch stumm sein!«

		»Wenn du einen aber frägst und so idiotisch bist!«

		»Idiotisch! Das merkt der Mensch gar nicht! Ich wollte dich eben
zum Reden bringen!«

		»Damit du deine Geschichte nicht zu erzählen brauchst! Das kennt
man! Also?« –
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»Wenn du immerfort redest, vergesse ich natürlich alles!«

		»Unglaublich! Frauenzimmer, Frauenzimmer, ich sag' dir – –
bemogeln gilt durchaus nicht; so willst du dich aus der Schlinge
ziehen!«

		»Nein, das gilt nicht, das gilt nicht! Du darfst
einmal nichts sagen, du hast zu schweigen.«

		»Und du zu reden.«

		»Ich wette, du kannst nicht ruhig sein.«

		»Oho! – Und ich, du kannst nichts erzählen. Um was wetten wir,
Maus?«

		»Still sein, sag' ich, jetzt komm ich –«

		»Sag' nur nicht: »sagt der Hanswurst!« Denn das hast du sagen
wollen, gewiß, gewiß! Oh, ich weiß es totsicher. Ich kann das nun
einmal nicht leiden, und immer wieder kommst du damit.
Unausstehlich! Du weißt doch, daß ich diese Sachen hasse, daß sie
mir in den Tod zuwider sind, warum nur –«

		»Jetzt mag ich auch nichts mehr erzählen.«

		»Wissen wir. Dann gewinne ich eben die Wette, meine artige
Gnädige, weiter nichts.«

		»Wie wenn wir überhaupt gewettet hätten, so richtig. Und dann
hast du sie doch schon lange verloren, du Schaf!«

		»Nun sollst du sie eben auch verlieren, ich möchte das zu gern,
kleine Maus! Weißt du danach – das ist dann immer so
schön – –«

		[bookmark: page308]308
»Also wo war ich?«

		»Gelt, du weißt's nimmer!? So schlag' doch los!«

		»Ja, hm! etsch! Ich weiß es! Wo die Person, die Prinzessin,
windelweich war vor Regen und herein wollte und der alte König
aufmachte. Und weiter weiß ich auch noch. Es war recht dumm. Denn
ein König macht die Stadttore nicht auf und schon gar nicht, wenn
es regnet. Lach' doch nicht so, – so eigen, es ist doch
dumm, und es ist dumm. Weil eine Königin nicht die zwanzig
Matratzen und zwanzig Eiderbetten«

		»Eiderdunenbetten sagt man –«

		»Ach Gott! – also Eiderdunenbetten selbst herrichtet, weil solch
ein Bett so hoch wird, daß man den Kopf an die Decke stößt, da kann
doch kein Mensch schlafen! Und daß die verweichte Prinzessin auch
noch die Erbse durchgespürt hat, das ist doch zu dumm, erzdumm
ist's, das gibt's einfach nicht! Und der Prinz hat sie deswegen zur
Frau genommen, – so, so, so dumm! – Hab' ich's jetzt gewußt oder
nicht? Jetzt will ich dir's aber auch sagen, daß ich doch beinahe
eingeschlafen wäre, weil es wirklich zu langweilig war. Warum liest
du mir auch das Zeug vor? Ich bin doch kein kleines Kind, ich
glaub' doch nicht daran!«

		»Warum ich es dir vorlese? Damit du es [bookmark: page309]309 nicht verstehst, das ist
eben der Witz. Ich werde mich hüten in Zukunft, dich dermaßen zu
überschätzen!«

		»Aber Schatz, aber Schatz, warum bist du denn jetzt böse? –
Schau mich nicht so an, deine Augen tun mir weh. Ich hab' doch
nichts getan? – Weißt du, wenn dir die Märchen gut gefallen, lies
sie nur wieder, ich schlafe dann gewiß nicht, Herzensschatz, nein,
ganz gewiß nicht. Du wirst sehen, ich kann sie alle
nacherzählen.«

		»Oh, wie ein Papagei, das kann die Gnädige.«

		»Was hab' ich denn nur getan, warum bist du auf einmal so
zornig, ich weiß nicht – –«

		»Das ist's eben, daß du's nicht weißt.«

		»Vielleicht wenn du mir ein bißchen helfen wolltest, mir alles
erklären, ich hab' doch am Ende nicht Recht, und es ist gar nicht
so arg dumm.«

		»Hör' auf jetzt! Ich kann dein Gerede nicht haben.«

		»Sag' mir nur, warum du so bös auf mich bist. Sei wieder
lieb!«

		»Warum bist du bös, sei wieder lieb! das ist zum Rasendwerden!
Ich hab's satt, genug, genug bis daher. Rühr' mich nicht an, ich
will nichts wissen jetzt, gar, gar nichts wissen.«

		Da war er schon fort, hinaus in die Dämmerung. Wie es regnete!
Die Tropfen knatterten [bookmark: page310]310 ordentlich gegen die Scheiben, und die Dachrinne
spie und plätscherte heute schon stundenlang. Ohne Regenschirm. Oh,
es war schrecklich! und wie zornig er war! Wenn sie ihm nachlief
und den Schirm brachte? Elisabeth schüttelte den Kopf. Nein, nein,
sie wußte, wie das wieder wurde, wenn er in dieser Stimmung war; er
war imstande und schlug ihn ihr aus der Hand. Was er nur wieder
hatte! Mit was sie ihn nur so erzürnte! Traurig ging sie zum
Fenster und hob den Vorhang von den kleinen Scheiben. Draußen war's
beinahe ganz dunkel, aber sie sah ihn noch den Berg hinaufrennen
gegen das Dorf droben, gegen Margreten zu.

		Was hatte sie nur wieder getan!? Das tat so weh da drinnen, daß
sie gar nicht wußte und ratlos suchen mußte, was ihn so hart gegen
sie gemacht. Wie gern wollte sie ihm nachlaufen, stundenweit, und
ihn bitten: sei mir wieder gut, sag' mir, was ich getan, wenn er
sie nur wieder ansah mit den lieben Augen – –. Es fing
an, sie in der Kehle zu drücken, und die Tränen kamen langsam, dann
immer schneller, und sie tastete sich vom Fenster weg durch das
dämmernde Zimmer nach dem Divan; in die Ecke gekauert, schluchzte
sie und ließ sich willig von ihrem Schmerz stoßen. Er tat ihr
wirklich unrecht; warum kam er denn oft ganz plötzlich in Wut und
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behandelte sie dann ungerecht? Oh, er war garstig, recht garstig
mit ihr! Sie streichelte sich förmlich selbst vor Mitleiden; sie
waren doch erst so kurz verheiratet, kaum ein paar Monate! Sogar im
Anfang schon war er einige Male furchtbar zornig gewesen, noch in
der Stadt drinnen, als Freunde bei ihnen waren. Da heraußen auf dem
Lande war es ja besser, nur manchmal, wie vorhin, packte es ihn auf
einmal wieder. –

		Wenn das so fort ging! Was für ein Leben für sie! Warum hatte er
sie denn nicht lieber bei den Verwandten gelassen, auf dem Gut?
Besser hätte er sie gar nicht geheiratet, sie hatte ihm doch
gesagt, daß sie nichts von der Stadt wisse und nichts von seinen
gelehrten Sachen!

		»Du kleine, dumme Maus, was brauchst du denn das zu wissen? Du
sollst mir doch nicht denken helfen! Lieb sollst du mich haben,
recht, recht lieb, oh, es wird so schön werden!«

		Genau das hatte er zu ihr gesagt, und jetzt war sie ihm doch
nicht recht so, wie sie war.

		Alles wollte sie ja für ihn tun, wenn er sie nur lieb hatte; nur
ein wenig, nicht so arg wie sie ihn gern hatte, das konnte er
nicht, das war ja gar nicht möglich!

		Die Dunkelheit kam schnell an diesem stürmischen Märzabend, kaum
unterschied man noch die Gegenstände im Zimmer in verschwommenen
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Umrissen. Breit, wie schläfrige Ungetüme hockten die Kommode in der
Ecke und der Schreibtisch am Fenster. Nur die weißen Dielen
schimmerten hell und der lichte Maueranstrich; durch die Scheiben
sah man die Bäume vor dem Hause wie im Zorn in der Luft
herumfuchteln und es platschte und platschte immerzu. Kühl wurde es
auch im Zimmer, Elisabeth fröstelte in ihrer Ecke; wenn der Wind an
den Fenstern riß und am Scheunentor knarrte, jagte es ihr eiskalte
Schauder über den Rücken.

		Die Bäuerin, das Nannei, hätte wohl nachschauen können, ob sie
kein Feuer brauche. Selbst wollte sie keines machen, nein, es war
doch alles gleich, denn ganz gewiß liebte er sie nicht mehr, ganz
gewiß.

		Warum hatte er sie denn überhaupt geheiratet? Sie setzte sich
aufrecht, halb knieend starrte sie mit aufgerissenen Augen in das
Dunkel.

		Warum? Warum?

		Sie hatte sich so sehr gefreut, mit ihm bei den Bauern zu
wohnen, bei seinen alten Freunden, dem Ani und seinem Nannei, und
nicht mehr in der großen Stadt, wo sie seine Bekannten alle
anstarrten, wo alles dumpf und eng war, keine Bäume, keine
Blumen –

		Ach der Tag, an dem sie kamen! Ein ganz warmer, sonniger
Märznachmittag, staubig, die [bookmark: page313]313 Berge dunkelblau, das Tal
hell und wie frisch gewaschen. An der Bahn war der alte Ani mit der
grünen, feiertägigen Pfeife und der Spitz Romano, der Ernst gleich
bis an den Hals sprang vor Wiedersehensfreude. Und das ganze,
kleine, wohlige, warme Bauernhaus mit der Holzaltane und dem
breiten Dach war festlich geputzt vom Nannei. Da durfte sie nun
ihre zwei netten Stuben einrichten! Die blitzblanke Freude am Neuen
kam ihr wieder, das sie mit vollen Armen umschloß und an sich
drückte – heimlich schlich sich leis pochende Sehnsucht ein. Oh,
wieder so reich, so sorglos sein, voll dankender Liebe, voll
strahlenden, kaum zu umfassenden Glückes! O erste Tage voll
verschwiegener Zärtlichkeit, voll heimlichen Jubels, geborgen in
den niederen Bauernzimmern.

		Elisabeth kam ins schaukelnde Fahrwasser der Wehmut. Von der
»Stubn« drunten tönte Anis Zither herauf, wie eine beschwichtigende
Begleitung zu ihren Gedanken. Was sie nur hatte! Es war ja noch
alles da! Drunten saßen sie um den großen Tisch, Ani und die
Nachbarburschen, rauchten und spielten dazu, das Herdfeuer
prasselte, und Nannei kochte – wie immer. Die würden sie schön
auslachen, daß sie im Finstern saß und heulte! Schnell stand sie
auf und zündete die Lampe an. Alles sah anders aus, sowie sie Licht
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hatte. Die Bauern-Kommode mit den blinkenden Griffen, Ernst's
großer Schreibtisch mit den vielen Büchern und Heften und
Photographien, ganz behaglich und stolz dabei reckten sie sich
jetzt in der Stube, das Ticktack der Wanduhr klang halb spottend:
na – na – na! Sie schämte sich wirklich. Wenn Ernst zurückkäme!
Herrgott! kein Feuer im Ofen, kein Tisch gedeckt, kein Abendbrot! –
Schnell, schnell jetzt! Sie war wirklich albern gewesen. Warum
sollte Ernst nicht einmal verstimmt sein? Den ganzen Tag war er
nicht aus dem Hause gekommen, kein Brief kam, keine Zeitung. Er
mußte nun auch anfangen zu arbeiten, nicht immer Unsinn mit ihr
machen und sich herumtreiben. Sie kannte wohl die Wichtigkeit,
seine Doktorarbeit! Mit Ehrfurcht ging sie um die schon lange
hergerichteten Bogen herum, fast hätte sie ihnen eine Verbeugung
gemacht. Da kam ihr der Stolz. Was er alles wußte und hatte so ein
dummes, kleines Mädel lieb! Sie! Ja, sie hatte er lieb! Das schlich
sich nun auf leisen Sohlen heran, begehrte Einlaß und machte sie
glücklich, ja übermütig. Beinahe hätte sie das Nannei umarmt, das
mit einem Arm voll Tannenästen zum Feuermachen kam. Er mag mich
doch! Das sang und klang und tanzte in ihr zur Zither, zum
summenden Teewasser und dem Geknatter im Ofen. Sie freute sich
ordentlich, daß es [bookmark: page315]315 draußen noch stürmte und goß, um so behaglicher
würde Ernst es bei ihr finden.

		Der Tisch war schön in Ordnung, die Speisen lecker und
appetitlich, sie stellte sich mit gerecktem Halse, um alles zu
übersehen. Wenn etwas fehlte: »Leichtsinn!«,wenn etwas krumm oder
verkehrt lag »Rustica«, wenn es nicht
gut zubereitet war »Kameel«. Und sie ging um den Tisch herum, sagte
sich die drei Lieblingswörter vor, ganz so gewichtig, wie Ernst sie
aussprach, und tippte sich dabei mit dem Finger auf die Stirne,
gerade wie er es machte. Besonders beim Kameel verweilte sie, weil
das seine Spezialität war, dies innige Ruhen auf dem »m« in
»Kammmmmeel«. Nein, ganz so schön brachte sie es nicht fertig. Er
mußte es ihr heute noch sagen, wenn auch alles gut war, zur
Belohnung.

		Wenn er nur endlich käme! Der Tee wurde ja schlecht, dunkel und
herb, es war wirklich schon spät, er konnte doch unmöglich in der
Nacht noch so allein herumlaufen! Nun wurde sie schon wieder
unruhig; sie hörte die jungen Nachbarburschen weggehen, die beiden
Alten in die Kammer tappen, und nun war nichts mehr laut als der
Wind und Romano, der knurrend und zankend sein Strohlager
zurechtkratzte.

		Wo er nur blieb! Warum ließ er sie so allein sitzen, sie konnte
ja gar nichts essen! Aber tapfer [bookmark: page316]316 schluckte sie ihre Sorgen
hinunter. Sie wollte lesen und gerade das, was er ihr heute
gelesen. Vielleicht verstand sie's, wenn sie es recht oft und recht
langsam las.

		Einmal. – Elisabeth schüttelte den Kopf und las wieder,
schüttelte ihn abermals, aber viel, viel langsamer, legte sich im
Stuhl zurück, mit dem Finger fortwährend eine Locke an den Schläfen
drehend, die Augen halb zugekniffen.

		Plötzlich machte sie sie weit auf und wurde ganz rot im
Gesichte, dann kamen Tränen, hilflos legte sie den Kopf auf die
Arme und weinte und weinte.

		Da! hörte sie nicht Schritte durch den Wind? Erschreckt flog sie
auf, er sollte sie nicht so finden! Sie rannte nach dem
Schlafzimmer, da hörte sie ihn schon auf der Treppe, geschwind riß
sie die Kleider herunter und kroch unter die Decke. Das Herz pochte
ihr wie als Kind, wenn sie unrecht getan und auf Strafe wartete –
er war im Zimmer. Eine Weile blieb er stehen, dann hörte sie, wie
er ein paar Schritte machte, unschlüssig stehen blieb – horchte er?
Kam er zu ihr? Setzte er sich zum Essen? Sie hörte gar nichts mehr,
weil ihr Herz so viel Lärm machte. Nun schob sie sich vorsichtig
ans Fußende ihres Bettes, von da aus konnte sie den Tisch sehen,
durch die halb offene Türe, wenn sie sich nur recht weit
vorbog.

		[bookmark: page317]317
Richtig, da saß er mit dem Rücken gegen das Schlafzimmer und hatte
den Kopf in den beiden Händen vergraben. Sie mußte an sich halten,
um nicht hinauszuspringen, ihm an den Hals, weil er so mutlos und
müde dasaß.

		Ernst konnte nichts essen, es hätte ihn gewürgt. Wie gut war er
ihr wieder gewesen, wie hatte er sich nach ihr gesehnt! Den ganzen
Weg zurück hatte er nur ihre Augen vor sich gesehen, diese scheuen
Kinderaugen, in denen tief das Weib schlummerte, ihr langes,
knisterndes Haar hatte er geküßt und ihre Lippen, die so zaghaft
wiederküßten. Und nun? – Es war ihr wohl nicht der Mühe wert
gewesen, wegen ihm aufzubleiben? Die Geschichte von vorhin war ihr
natürlich leid, weil sie sich gekränkt fühlte, ein paar Tränlein
hatte sie wohl geweint und war dann ins Bett gekrochen, es schlief
sich so wohl darauf wie immer. Diese verdammte Oberflächlichkeit,
was sie ihm schon für Schmerzen gemacht hatte! Konnte er denn je
etwas Ernsthaftes mit ihr reden? Etwa von seinen Sorgen? Sie würde
sehr erstaunt sein und ihn zuletzt auslachen! Sie war kindisch, sie
war oberflächlich und sorglos. Da war er ja genau wieder auf
demselben Punkt wie vorhin. Nicht der Streit hatte ihn
fortgetrieben, der kleine Aerger: Sie wurde nie das, was er
erwartet hatte. Keine Ernsthaftigkeit fand er, [bookmark: page318]318 kein großes warmes
Mitempfinden, sie wurde kein Weib. – Und doch, und doch! Sie war am
Ende nur scheu und schamhaft. Warum lag denn in ihren hastigen,
fast eckigen Kinderliebkosungen so viel Glut und Wärme, so viel
zurückgedrängtes Sehnen? Und dabei doch dies Unreife, Naseweise,
das ihn hart und grausam machte; oh, er mußte an all ihre
warmumschließende, zaghafte Liebe denken, an ihre ganze demütige
Zärtlichkeit, um sie nicht zu hassen!

		Vielleicht hatte er ihr ein Unrecht zugefügt, indem er sie von
der Heimat weggenommen, sie fand sich bei ihm und in seinem Leben
nicht zurecht. Oder hatte er ein Unrecht gegen sich begangen, weil
er sie an sich gebunden, die ihn hemmte? Jetzt, wo er so viel mit
sich zu tun hatte, mit seinem Werden, hätte er eine Verstehende,
Helfende gebraucht. Sie, die andere, bei der er den Glauben an sich
gefunden, ihr hätte er all seine Sorgen klagen können, niemals aber
diesem Kinde.

		Bis zwölf saß er auf, ohne sich zu regen.

		Elisabeth kniete ebensolange starr vor Kälte auf ihrem Bett;
erst als er aufstand, kroch sie zurück.

		Ernst zog sich im Dunkel aus. Elisabeth hörte, wie er noch lange
ruhig stand, ehe er sich niederlegte. Ihr Herz war voll Trauer und
Angst. Was litt er? – – Er litt durch sie. In Demut [bookmark: page319]319 wollte sie
vor ihm niederknien und ihn bitten, daß er es ihr sage. Aber sie
fand den Mut nicht dazu, denn dann kam gleich dies Angstgefühl,
dies Fürchten vor seiner Antwort. – Schlief er? Er rührte sich
nicht. Endlich hörte sie ein Knistern.

		»Gut' Nacht, Schatz,« sagte sie zaghaft. Keine Antwort, er
schlief wohl.

		Ernst lag auf dem Rücken und horchte auf das Knarren der Bäume
und das Aechzen des Hauses.

		Der Regen hatte aufgehört und ein blasser Mond flog durch
zerrissenes Gewölke. Er sah danach; dies Jagen und Rennen und
Hasten und Streiten bannte ihn.

		Da schob sich etwas zwischen ihn und das kleine Viereck des
unruhigen Nachthimmels.

		Sachte Schritte kamen auf sein Bett zu, es tastete sich eine
Hand auf die Decke, die seine suchend. Elisabeth. Ihre kalte Wange
legte sich auf seine Finger, die gelösten Haare fielen darüber, sie
kniete vor seinem Bett. Kein Wort fiel, sie schwiegen beide.

		Da fing ihre Hand an, sich fester um die seine zu schließen, ihr
Kopf hob sich.

		»Ich verstehe es jetzt, Ernst.«

		Ganz anders, tiefer, tonloser klang ihre Stimme. Ernst fühlte,
wie seine Schläfen hämmerten, wie es ihn würgte, er wollte
reden –

		Da übermannte sie ihr Leid. Sie sprang auf, [bookmark: page320]320 umschlang ihn mit
beiden Armen und unter Küssen stammelte sie:

		»Ich weiß, ich weiß, du bist ein wirklicher Prinz und ich bin
keine wirkliche Prinzessin und du hättest mich nicht heiraten
sollen. Aber ich hab dich so lieb, so arg, arg lieb, behalt mich,
behalt mich bei dir!«

		Wortlos zog er die vor Kälte und Aufregung Zitternde an sich,
schlang die Decke um sie und konnte nichts sagen als:

		»O du Kameel, ich hab dich doch gern,« und vor Rührung
schrie er es ganz laut.

		 

		Ein paar Wochen später hatte Elisabeth schon am frühen Morgen
den Kaffeetisch gerichtet und wartete ungeduldig, daß Ernst
aufwache. Gerade heute schlief er so lange, und es war doch solch
ein wunderbarer Tag! Der Wind ging noch kühl, alle Wiesen waren
glitzernd vor Tau, die lange Kette der Berge stand rein und
umrißscharf am blauenden Himmel. Und überall Blüten und Blumen und
Sonne, wie man da nur schlafen konnte! Ein paarmal schon hatte sie
die Spiritusflamme angezündet und wieder ausgelöscht vor lauter
Ungeduld, ein paarmal schon hatte sie unter der Schlafzimmertüre
gestanden, ein paarmal schon vor seinem Bette, hatte ihn fest
angeschaut und lebhaft gewünscht, daß er aufwachen möge. [bookmark: page321]321 Umsonst, ganz
umsonst, er schnarchte weiter. Auch mit den Tassen und Stühlen
machte sie Lärm, weil es doch nicht hübsch ist, jemanden so direkt
aus dem Schlafe zu wecken, nun öffnete sie alle Fenster des
Wohnzimmers weit, daß die kühle Morgenluft mit lustigem Heben von
Nanneis weißen Vorhängen hereinstürmte, und riß die Türe der
Schlafstube auf. Das half.

		»Aber Maus, es zieht ja schauderhaft! Wie kühl, hu!«

		»O du Langschläfer, stehst du gleich auf, es ist zu prachtvoll
draußen, wir müssen fortgehen.«

		»Komm zu mir, ›Morgen‹ sagen!«

		»Nein, dann stehst du erst recht nicht auf. Ich möchte wohl,
bleibe aber standhaft draußen, mache das Frühstück, und du springst
schnell, schnell aus dem Bette.«

		Pumps, da hatte sie die Türe zu und es war wieder pechdunkel,
weil die dicken Vorhänge noch heruntergelassen waren.

		»Es gefällt mir so gut in meinem warmen Nest, wenn du die Türe
aufmachst. Dann sehe ich dich und das Zimmer und die Apfelbäume vor
den Fenstern und das Stück Wiese, geh Maus, mach auf!«

		»Wenn du in deinem Nest bleibst, so bleib nur auch in der
Dunkelheit.«

		[bookmark: page322]322
»Also bleib ich im dunklen Erdteil und du im sonnnigen.«

		»Nein! bitte wandere aus!«

		»Fällt mir nicht ein, ich lege mich jetzt aufs linke Ohr und
verlasse meinen Wigwam nicht.«

		»Dann bekommst du kein Frühstück, und ich gehe allein fort.
Hörst du? Das Wasser siedet schon!«

		»Wenn du fortgehst, nehme ich deinen Erdteil in Besitz,
usurpiere ihn – merk' dir das Wort! – und wenn du zurückkehren
willst, schlage ich dich siegreich.«

		»O du, das weißt du noch gar nicht. Ich nehme alle Waffen
mit!«

		Und seinen alten Schläger, seinen Stock und ein Messer
schwingend, stand sie auf der Schwelle zwischen den zwei Zimmern in
ihrem hochroten faltigen Morgenkleide und den langen gelösten
Haaren, von der Frühlingssonne umflammt.

		»Weiche, Kriegsfurie!« schrie Ernst und versteckte sich
zähneklappernd unter die Decke. Elisabeth aber riß die Vorhänge der
drei Fenster zurück, und fing an, an der Decke zu zerren, in die
Ernst sich fest gewickelt hatte. Wenn sie an einem Ende Siegerin
war, zog er schnell das Eroberte wieder an sich. So balgten sie
sich lachend eine zeitlang, bis Elisabeth ganz rot wurde und sich
keuchend auf die Bettkante setzen mußte.
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»Frieden im Land!« rief sie bittend.

		Wie schön sie aussah in der Fülle von Licht, das von allen
Seiten einströmte! So jung, so frisch, Leben und Liebe begehrend,
so frühlingstrunken mit den glänzenden Augen und dem halb
geöffneten Munde!

		Nichts war an ihr, was ihm weh tat, ihn störte. Nichts
Kleinliches, Unbeholfenes, Unsicheres, wie eine Verkünderin der
Freude, des Lebens, der Liebe, des Frühlings stand sie vor ihm; es
lag in der Haltung des Kopfes, bebte in den schlanken Händen, es
sprühte aus ihren Augen, aus dem ganzen jungen
Leibe – –

		»Weib! Weib!« flüsterte Ernst, nahm ihre Hände von seinen
Schultern und drückte lange sein Gesicht hinein.

		Dann war der Taumel wieder vorbei. Er schob sie dem Wohnzimmer
zu, verriegelte die Türe und schrie übermütig:

		»Die Erdteile sind geschieden auf immerdar, der dunkle bleibt
für sich.«

		»Schaf, das ist doch kein dunkler mehr, ich habe ihm
Erleuchtung, Zivilisation gebracht.«

		»Schau, schau, die Maus wird gelehrt!«

		»Wofür war ich denn im Institut?«

		»Im Kindergarten meinst du!«

		»Du Unkultivierter,« schrie Elisabeth und schlug mit den Fäusten
gegen die Türe.
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»Du! Du! Das Wasser! Gewiß, es ist übergekocht?! Leichtsinn! Ich
habe es gehört; wart' nur, gleich komme ich als wilder Mann aus dem
erleuchteten Erdteil.«

		»Ich werde dich schon zähmen!«

		»Mit was?«

		»Ah – ich weiß nicht, brülle nicht immer und wasche dich.«

		»Nein, du mußt es sagen. Mit was?«

		»Mit – Blumen bekränzen!«

		»Du, aber das hilft nichts, wenn man ein Wilder ist! Du hast
auch keine.«

		»Weißt du's? – Oder Feuertrank reichen« –

		»Das eher.«

		»Oder – dir etwas sagen, oh, ich weiß was!«

		»Was? – – Na?! – Du!! – was?«

		»Nichts, gar nichts!«

		»Jetzt gleich sagst du's.«

		»Es war Spaß, ich weiß nichts, woher soll ich denn etwas
wissen?«

		»Jawohl weißt du was. Gleich sagst du's. Vorwärts! ich will's
wissen, gewiß sind Briefe da oder gar Bücher! So rühr' dich
doch!«

		»Der wilde Mann ist neugierig! O gar kein Brief und kein Buch. –
So–o. Der Kaffee ist gleich fertig und ich habe so schöne frische
Eier von den ›Gackei‹ und dicken, dicken Rahm, und [bookmark: page325]325 Honig von
Anis Bienen und von Nannei ganz frisch gerührten Butter!«

		»Gerührte Butter sagt man, daß du dir« –

		»das nicht merkst, und ich habe es dir schon so oft gesagt, und
du weißt, daß ich das nicht leiden kann, und immer wieder sagst
du's – so wolltest du sagen, nicht Ernst?«

		Da war er schnell heraus und hielt ihr den Mund zu und küßte sie
auf das Braunhaar, das in dem weichen Morgenlichte in goldigen und
violetten Reflexen flimmerte.

		»Und die Blumen? Und die Neuigkeit?«

		»Die Blumen sind hier, ein ganz großer Strauß, noch voll
Tau.«

		»Von wem?«

		»Nannei brachte sie mir, ehe sie aufs Feld ging.«

		»Dir bringt doch alles Blumen und hat dich gern, um mich scheren
sie sich den Teufel, seit ich dich mitgebracht habe.«

		»Die wissen, daß ich alles lieb habe, was draußen wächst, und
sie mögen mich auch nicht mehr wie dich, nur trauen sie sich nicht
so, du bist eben – der Prinz und ich keine –«

		»Still und zwar gleich, Elisabeth, sonst ist mir der Tag
verdorben. Ich will nicht wieder davon hören, ich will nie mehr
daran erinnert werden.«
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Nannei stand in ihrem »Gartl«, hielt die Hand vor die Augen und
schaute den Staren zu; kaum sah man sie in der Pracht der
Apfelblüten, die kleinen, schwarzen, glucksenden Vögel. Ringsum
blühten die Obstbäume, wie riesige Sträuße sahen sie von oben aus,
blaßrot und weiß, die Landstraßen leuchteten weithin aus
Saatfeldern und Wiesen heraus mit den Umzäunungen der Blütenbäume,
die Dörfer ringsum waren untergetaucht, verschwunden unter der
Fülle der blühenden Pracht, weithin prahlten die Wiesen, strotzend
grün und mit bunten, gelben und roten und weißen Flecken.

		»Aber Nannei, heute ist es schön!« rief Elisabeth, »schau nur,
schau die Bienen!« und jauchzend lief sie den Heckenweg weiter im
dichten Grase. Nannei zeigte Ernst den Staren, der die brütende
Stärin zärtlich fütterte. »Da geit's bald Junge, siehgst'n?« meinte
sie lachend und zwinkerte mit den Augen.

		Elisabeth rannte noch immer an der Hecke hin, streichelte die
Blätter, bückte sich zu den Blumen, schaute in die blühenden
Baumkronen, breitete lachend die Arme aus und lief Ernst wieder
entgegen:

		»O wie glücklich, wie glücklich ich bin!«

		Das Nannei drohte mit dem Finger und deutete schmunzelnd nach
dem »Starl«.
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»Du bist ja, wie wenn du einen Rausch hättest, Kleine, ich hab dich
noch nie so gesehen.«

		»Einen Frühlingsrausch, ja, wahrscheinlich! Als ob du wüßtest,
wie gern ich das alles habe! Noch viel lieber wie früher, weil ich
inzwischen in der Stadt eingesperrt war.«

		»Du hast drinnen aber nie etwas gesagt.«

		»Wozu denn? Ich war einmal mit dir gegangen und –« sie
hielt inne, weil Ernst immerfort den Kopf schüttelte.

		»Was ist los? War das dumm?«

		»Nein, ich weiß nicht, du bist ganz anders, so fremd, deine
Augen glänzen und man meint, du möchtest tanzen vor Vergnügen.«

		»Weil alles so wunder wunderschön ist, spürst du's denn nicht da
drin? Ich möchte ja singen und schwätzen und lachen immer, immer,
und springen und laufen, weil's gar so schön ist! Ich kann's ja
nicht so recht sagen, aber alles freut mich, und ich möchte die
Bäume umarmen und die jungen Blätter küssen, die Blumen streicheln,
daß sie da sind, und die Sonne möchte ich auffangen und bei mir
behalten, es tut beinahe weh – weißt du, fest an mich drücken
möchte ich alles, alles. – Ach Gott, es ist ja nicht so! Wenn ich
dir's erklären will, wird's ganz anders; denn es ist nicht lustig
eigentlich, weil mir die Tränen [bookmark: page328]328 dabei kommen und doch, ich
glaube, alles kommt davon, daß ich dich so gern habe.«

		Sie nahm seine Hand und schaute ihn an.

		Er sah ja fast aus, wie wenn er zornig wäre! Die tiefen
Längsfalten, die einen ganzen Wulst zwischen den Augenbrauen
vorschoben –

		Ernst war auch wirklich verdrießlich; er wußte selbst nicht
warum. Es tat ihm beinahe weh, daß sie so fröhlich war, so für sich
fröhlich, ohne ihn, ohne daß er etwas dazu getan, ohne daß er ihr
das Glück gegeben. Sie kam ihm förmlich fremd vor, er konnte ihre
Freude nicht mitfühlen.

		Und doch hätte er froh sein sollen, sie so überglücklich zu
sehen, er wollte sie ja so, gequält hatte er sie nun genug. Er
hatte sich's doch ganz fest versprochen, in jener Nacht, als sie so
arm zu ihm ans Bett gekommen war, er hatte sich's
versprochen, sie solle glücklich werden, er hätte ja ein
Untier sein müssen, wenn –

		Er legte den Arm fest um sie und sah sie bittend an. Wie
ängstlich ihre Augen auf seine Augen warteten!

		»Nein, Maus, nein,« sagte er zärtlich, da war sie schon wieder
zufrieden.

		Als sie oben bei der alten Kirche standen, packte auch ihn die
Frühjahrstrunkenheit. Das ganze weite Tal war voll Licht und
Blüten. Wie ein Taumel des sich Entfaltens, ein süßes [bookmark: page329]329 Geheimnis des
Werdens stieg es auf, ein Gottesdienst der Schönheit, des
Genießens, ein Jubel ohne Ende.

		»Siehst du's, Ernst?«

		»Was denn?«

		»Das Haus drunten, unser Haus. Ganz allein liegt's, wie eine
Einöde. Gelt wir brauchen auch niemanden, wir wollen nichts wissen
von den Leuten und du, du denkst auch nimmer daran.«

		»Woran?«

		»An sie! Du hast viel von ihr erzählt. Weißt du, die du
so arg gern gehabt hast und sie hat nichts gemerkt.«

		»Nein, Herz, ich habe ja dich.«

		»Und wir bleiben beisammen, immer, immer?«

		Ernst drückte sie fest an sich.

		Wie liebte er sie, wenn sie so ernst war!

		Da fing sie plötzlich zu lachen an.

		»Jetzt kichert sie auf einmal wieder. Unbegreiflich! –
Leichtsinn!«

		»Halt wegen dem.«

		»›Halt‹ wegen was?«

		»Wegen dem, was du nicht weißt.«

		»Ah, die Neuigkeit! das wird was sein!«

		»Dann sag' ich's eben nicht.«

		»Laß es nur gehen.«

		»Aber du sollst's wissen.«

		»Ich bin gar nicht neugierig.«

		»Geh, rat' Schatz!«
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»Ich bin zu faul!«

		»Aber du mußt es wissen.«

		»Ich will gar nicht.«

		»O du, jetzt sag' ich's grad!«

		Sie faßte ihn beim Rockärmel und rieb sich immerfort ihre Nase
an dem rauhen Stoff, dunkelrot im Gesicht.

		»Es ist – – weil, – nun – im Herbst eben, es ist zu komisch – da
kann ich nicht mit dir da herauf gehen, weil – – Nun sag's
doch weiter, weißt du's denn nicht? – weil – weil du ein Kind
kriegst!«

		Und im Nu war sie über den Hügel hinunter und unter den grünen
Hecken verschwunden.

		»Du –! – Du! Kamel!« mit den Armen fuchtelnd und den Mund wie
zum Pfeifen spitzend lief ihr Ernst nach.

		»Kammmeel!« rief sie ihm aus ihrem Versteck entgegen, und er zog
sie an beiden Händen heraus. Da standen sie nun und schauten sich
an und schnell wieder zu Boden, lächelten sich mit fremdem Lachen
zu und wußten nicht was beginnen.

		»Aber Mädel, Mädel!«

		»Ich habe doch nichts Dummes gesagt?«

		»Nein, das Gescheitste was du bis jetzt in deinem Leben gesagt
hast!« Ernst küßte ihre Stirne, dann erst ihren Mund, aber ganz
zögernd, ganz [bookmark: page331]331 scheu, und strich ihr über die Haare, seine
Fingerspitzen zitterten.

		»Freut's dich?«

		Da nahm er sie auf den Arm und trug sie über die Wiese in den
Wald; die Aeste rissen an ihren Haaren und die Blätter schlugen ihr
ins Gesicht. Er merkte es nicht und sie hielt ganz still ihren Kopf
an den seinen gedrückt, bis sie in die Lichtung kamen, wo man das
Haus drunten liegen sah. Kaum hatte er sie auf die Füße gestellt,
da war sie fort, hinunter, den Feldweg, zwischen den Hecken, heim.
Er schloß die Augen und sah sie vor sich in ihrem hellen Kleide,
immerfort über den grünen Hang fliegen, hinunter – hinunter,
hinunter, immerfort im Sonnenschein, immerfort mit diesen
glücklichen Augen, immerfort in der jungen Frühlingsherrlichkeit,
wie wenn sich alles um sie dränge, ihr schmeichle, sie liebkose,
wegen ihr da sei. – – –

		 

		Zu Hause fand er Briefe. Auf einen stürzte er sofort los,
Elisabeth sah es gleich. Auch, daß er rot wurde, rot bis unter die
Haare, und daß er wieder die Falten auf der Stirne zog, sie kannte
sie schon, wenn er ratlos war oder ärgerlich. Fragen mochte sie
nicht, und er sagte kein Wort; er kramte nur so in den anderen
Briefen herum, machte einen auf, las ihn zur Hälfte, legte ihn
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wieder hin und nahm einen andern. Zuletzt ließ er alle liegen und
ging hinaus, den ersten aber hatte er mitgenommen. Und der war von
einer Frau. Sie hatte es an der Handschrift gesehen, ganz
deutlich.

		Wie wenn ihr plötzlich etwas genommen würde, war's ihr auf
einmal und sie war so überglücklich heute gewesen! –

		»Frau von Tilgner wird nächstens hierherkommen,« sagte Ernst
eintretend, kurz und mürrisch schien es ihr. Elisabeth stellte
erschreckt den Maiblumenstrauß weg, den sie ordnen wollte.

		»Die, die will kommen? und vorhin haben wir erst von ihr
gesprochen – nein, Ernst, mach' keine schlechten Witze.«

		»Doch, sie kommt.«

		»Ach geh! Sie soll wegbleiben, schreib' ihr nur.«

		»Unsinn! ich kann's ihr nicht wehren; sie wohnt ja nicht bei
uns.«

		»Aber ich will nicht, ich weiß wie das wird, ich mag sie nicht
haben, gerade jetzt nicht, wo wir so glücklich sind!«

		»Sei doch vernünftig, wenn es nicht anders sein kann! Kann denn
nicht jedermann hierher aufs Land kommen?«

		»Ja gewiß. Aber – hast du ihr denn geschrieben –?«
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»Daß sie kommen soll? Ist mir nicht eingefallen!«

		»Nein, ob du ihr überhaupt geschrieben hast, du hast nie etwas
davon zu mir gesagt.«

		»Muß ich denn alles sagen? Geh, geh, das ist kindisch; du weißt
ganz genau, daß ich an alle möglichen Menschen schreibe, ohne dir's
vorher anzukündigen. Es fällt dir auch gar nicht ein zu fragen.
Aber, da auf einmal,« er riß zornig an seinem Schnurrbart, »ist
denn das etwas anderes wie Eifersucht? Jetzt weiß ich auch, wie's
wird!«

		»Sie soll fortbleiben, ich will sie nicht hier haben! Weißt du
nicht, was wir vorhin sagten, Ernst? Bitte, laß sie nicht
hierher.«

		»Aber das sind ja Dummheiten! Ich kann ihr doch nicht schreiben,
daß sie wegbleiben soll, weil du nicht willst, sei doch
vernünftig!«

		»Du wirst sehen, Ernst, dann ist alles aus. Und nein, und nein,
ich will sie nicht haben!«

		»Das ist doch großartig! Ob es dir nun recht ist oder nicht, ich
sage dir einfach, sie kommt und damit basta. Ich weiß sicher, es
ist nur dumme kindische Eifersucht wegen früher, hätte ich dir
nichts erzählt, wäre alles anders. Und wenn sie da ist, nimm dich
zusammen, darin verstehe ich keinen Spaß, ich will mich nicht mit
dir schämen! Ja, schau mich nur an, sie ist Dame bis in die
Fingerspitzen, die, ja die ist eine wirkliche
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Prinzessin! – Das bitte ich mir aus, geheult wird jetzt nicht,
sonst will ich gar nichts mehr von dir wissen heute. Nein, nein,
sag lieber nichts, ich habe schon genug, ich will nichts weiter
hören.«

		Jetzt war es ihm recht, daß die andere kam, gerade wegen
Elisabeth. Das war doch zu verrückt, einen solchen Radau deshalb zu
machen! Im Anfang hatte es ihn ja selbst gewurmt, daß sie so
hereinschneien wollte. Es erschien ihm wie eine Indiskretion, wie
eine häßliche Neugierde. Nun war es doch gut so, Elisabeth sollte
sich nur daran gewöhnen, daß er auch mit andern verkehrte, er
konnte doch nicht immer nur bei ihr hocken und keinen Menschen
außer ihr zum Verkehr haben? Und Aussprache war jetzt für ihn
notwendig, er mußte sich aussprechen können, mit Elisabeth konnte
er doch nicht über diese Dinge reden, aber mit Frau von Tilgner
schon. Wochenlang saß er jetzt hier außen, keinen Strich hatte er
an seiner Arbeit getan, und jeden Tag wurde der Ekel daran größer.
Elisabeth fiel es gar nicht ein, ihn danach zu fragen, bei ihr
würde es das erste Wort sein, das wußte er! Und darum war es gut,
ja, darum war es gut, daß sie kam.

		Aber dennoch blieb es eine dumme Geschichte, denn sie würde sein
Glück mit Elisabeth nie [bookmark: page335]335 verstehen, vielleicht
daran herummäkeln, spötteln, ihm alles verderben.

		Den ganzen Tag war er mürrisch, schlurfte und knurrte im Hause
herum. Immer beobachtete er Elisabeth, immer mußte er sie mit den
Augen der anderen anschauen und fand da so manches, was sie
belächeln und bespötteln würde. Er ärgerte sich über sie, über
sich, über Elisabeth. Wie blöd sie herumging, förmlich stier
nachdenklich! Zu albern, solche Aufregung wegen einer Bagatelle!
Dann tat sie ihm doch wieder leid, und als sie abends still auf dem
Sofa saß, ging er zu ihr hin, faßte sie am Handgelenk, sie ein
wenig schüttelnd, weil er noch immer ärgerlich war: »Warum sagst du
denn gar nichts? Bist du etwa gekränkt? Kannst du heute nicht
»Nacht« sagen?«

		Da saß sie gleich in der Höhe.

		»O ja Lieber. Nacht, Nacht, Nächtlein! Ich wollte nur still
sein, weil du zornig warst und aufgeregt.«

		»O du Dummes! Aber du siehst bleich aus, bist du denn wohl?«

		»O ja.«

		»Auch nicht traurig?«

		»Ein ganz klein, klein wenig, du hast mich doch noch lieb?«

		»Du dumme Maus, ja!«

		»Gewiß?«
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»Gewiß, du Kind!«

		»Schatz war ein bisl bös mit mir heut'!«

		»Ja, das war ich. Du mußt mir verzeihen, ich war so wütend über
deinen Eigensinn, das reizt mich eben immer. Schau, mir war's ja
auch nicht recht im Anfang, ich hatte ihr doch nur einmal
geschrieben, und nun kommt sie gleich an! Und dann siehst du, ich
kann nicht arbeiten, ich bin so abgespannt eben, das bedrückt mich
und sonst noch vieles andere, ich muß mit jemandem darüber reden,
darum ist es doch vielleicht gut, wenn sie kommt!«

		Nach einer Pause legte ihm Elisabeth die Hand auf die
Schulter.

		»Kannst du mir nichts von deinen Sorgen sagen?«

		Ernst hörte nicht darauf. »Du wirst ihr auch nicht
gefallen.«

		»Ist das ein Unglück?«

		»Ich will aber haben, daß du ihr gefällst!«

		»Ich will mir alle Mühe geben.«

		»Und dann deine Eifersucht!«

		»Ich bin nicht eifersüchtig, gewiß nicht. Es ist doch so
einfach. Ich bin ja deine Frau, aber wenn du sie etwa lieber
hättest, oder wieder lieb hättest – so – das war's, warum ich mich
sorgte!«

		»Geh, geh, die Tragik!«

		Ernst lachte gezwungen. »Gott, Maus, das [bookmark: page337]337 ist alles so unnütz und so
dumm, wir haben uns doch lieb! Ich weiß ja, ich bin ekelhaft und
könnte oft den ganzen Tag an dir herumnörgeln, ich verstehe gar
nicht, was es ist, besonders heute, wenn ich an sie denke.
Dann möchte ich dich anders haben und weiß doch nicht wie, und
möchte dich wieder nicht anders haben. Es ist ja häßlich von mir,
dich so zu plagen, besonders jetzt, wo ich doch weiß – ich muß
krank sein!«

		»Ja, Schatz, das hat mir weh getan, daß du es ganz vergessen
hast, – das, weißt du – – was ich dir gesagt habe!«

		»Nein, nein, mein Herz, ich habe es nicht vergessen.«

		Er nahm ihre Hand und küßte sie langsam, scheu. Langsam drückte
er den Kopf an ihre Brust, langsam sank er ihm auf ihren Schoß.
Seine Arme legten sich um ihre Hüften, er küßte zaghaft,
ehrfürchtig ihren Leib. Und es quoll auf in ihm, heiß und mächtig
die große Scheu vor diesem ewigen Wunder, das Beben vor dem
Unbegriffenen, das Sichbeugen vor dem geheimnisvollen »Es werde«,
der Schauer vor der Natur. Alles versank und es blieb nur das Weib,
das in seinem Schoße das Heilige barg.

		 

		»Du, ich bin so arg neugierig.«

		»Auf was, Elisabeth?«
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Auf dem Wege zur Bahn war es, sie wollten Frau von Tilgner
abholen.

		»Was es wohl werden wird, ein Prinz oder eine Prinzessin. So wie
im Märchen gelt? Ein wirklicher Prinz oder eine wirkliche
Prinzessin, oder so wie du oder wie ich, keine wirkliche« – –
sie schielte nach ihm, es hatte ihn schon geärgert, aber sie konnte
es nicht mehr lassen.

		»Ich zähle es manchmal an den Knöpfen ab, oder an den Schritten,
bis da oder dahin, grad oder ungrad. Ich freu' mich so! Wenn es nur
ein Prinz wäre, wie du, ein wirklicher!« –

		»Schäm dich lieber, so kindisch zu sein! Du ahnst gar nicht, was
mit dir vorgeht. Immer und immer und immer derselbe Leichtsinn!
Eine Sünde ist es beinahe, daß so ein Geschöpf, ein solches Kind
Mutter werden soll.«

		»Ernst, ich kehre lieber um, du warst vorhin schon einmal so
aufgeregt, es ist besser, ich bin nicht dabei.«

		»Nein, du gehst mit!«

		Vorhin hatten sie schon gestritten.

		Nichts war ihm recht. Nicht recht frisiert, nicht recht
angezogen, zu geputzt, zu absichtlich schön, dann ging sie nicht
recht und dies und jenes, er trippelte fortwährend vor
Ungeduld.

		»Heit hot's'n aber wieder,« meinte das Nannei im Vorübergehen
halblaut zu Elisabeth. Aber [bookmark: page339]339 Ernst hatte es doch
gehört, und nun brach das Schimpfen los über die Bauernwirtschaft,
das Hocken auf dem Land, das Versimpeln da heraußen. Was für eine
Dummheit, für so lange einzumieten, immer mit denselben idiotischen
Bauerngesichtern zusammensein, immer das schlechte Bier trinken zu
müssen! Und die Kühe brüllten zu laut, und der Herd rauchte zu oft,
und das Nannei und der Ani kümmerten sich viel zu viel um sie,
alles, alles war nicht recht, selbst Romano, der freudebellend
nachsprang, bekam einen regelrechten Fußtritt. Und wie hatte ihn
Elisabeth geärgert! Durchaus wollte sie zuerst nicht mit zur
Bahn.

		»Was tu' ich dabei? Du hast ja selbst schon gesagt, daß sie sich
nichts aus mir machen wird!«

		Ja, das tat sie auch und er meinte selbst, Elisabeth wäre besser
zu Hause geblieben. Sie war ja lieb mit ihr, aber da war so viel
Protegierendes bei der Begrüßung, so viel Hinabneigen zu ihr, und
so viel, so viel Uebersehen!

		»Oh, sie ist ja sehr hübsch!« sagte sie ganz laut zu Ernst,
»eine allerliebste kleine Frau,« aber zu ihr selbst nicht viel
weiter. Elisabeth mußte stumm neben den beiden hergehen. Die hatten
sich so viel zu sagen von früher, von gemeinsamen Freunden, von
allerlei gelehrten Sachen, die sie nicht verstand, Ernst hatte ganz
vergessen, daß sie [bookmark: page340]340 auch da war. Nicht weil sie ihn geärgert hatte,
er dachte wirklich nicht mehr daran. Nicht mehr, wie sie aussah,
nicht mehr, wie sie sich benahm, nicht mehr, daß er gewollt, sie
solle schön aussehen und glücklich! Der Kopf wirbelte ihm. Das
brauchte er, Anregung, geistigen Verkehr, Verständnis! Er hatte ja
in einer Oede bis setzt gelebt, und nun war ganz plötzlich ein
Tumult in ihm, aus allen Ecken flatterte es auf, in allen Winkeln
streckte es sich! Ja, er hatte geschlafen, und sie rüttelte ihn
auf, nicht absichtlich, nicht merkbar, das brachte sie so mit, das
war ihre Atmosphäre. Nun würde er Mut kriegen . . .
Vertrauen, ihr konnte er alles sagen, wie war er froh, daß sie da
war! – –

		»Nun natürlich bist du eifersüchtig, Kleine! Die ist eine Dame,
Herrgott! Du dürftest froh sein – nur den zehnten Teil – von ihr zu
lernen! Sperr deine Augen auf Rustica, lerne, lerne!«

		»Ich will nichts von ihr lernen, ich kann auch nicht. Wenn du
mich gern haben willst, mußt du mich gern haben, wie ich bin. Ich
werde nicht anders, wenigstens nicht wie die, ich bin eben keine
wirkliche Prinzessin.«

		»Blech, Blech, komm' doch nicht mit dem alten, albernen Spruch!
Und immer die, die! Habe die Güte und drücke dich anständig
aus, ich will [bookmark: page341]341 es. Frau von Tilgner ist eine alte Freundin von
mir, wie du weißt.«

		Elisabeth schwieg. Jetzt war wieder gar nichts recht, seit er zu
Hause war; natürlich machte sie auch alles verkehrt, weil er immer
dasaß und ihr zuschaute. Auf einmal sollte sie alles anders machen,
sollte ganz von Grund aus anders werden. Und sie hatte gar nicht
den Willen, ihm irgend etwas zu Gefallen zu tun, wenn ihr immer die
»Dame bis auf die Fingerspitzen« als Muster vorgestellt wurde. Sie
konnte sie nicht leiden, wenn sie auch lieb war mit ihr, das sah
sie an ihren Augen.

		»Aber ihre Augen sind doch nicht schön?« sagte sie plötzlich und
in einem Ton, wie wenn Ernst schon widersprochen hätte, »so hart
und grau sind sie, und lauern tun sie auch; sie schaut dich
manchmal so von der Seite an –«

		Ernst tippte an die Stirne, zog die Augenbrauen hoch in die
Höhe, lachte und sagte gar nichts darauf. –

		 

		Am nächsten Morgen saß Elisabeth vor dem Hause und sah den
beiden nach; sie wäre auch gern mitgegangen, in den sonnigen
Frühling hinein.

		»Wir wollen sehr weit gehen und das ist nichts für dich,«
belehrte sie Ernst, ganz väterlich tat er.
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hatte ihr flüchtig Adieu gesagt, voll Hast, Frau von Tilgner
nachzukommen.

		Da gingen sie nun in der Sonne, am Bache hin, schräg über die
Wiese gegen den Wald; immer kleiner wurden sie. Der rote
Sonnenschirm leuchtete wie ein winziger, neckender Fleck aus all
dem Grün, tanzte vor dem Berge hin und her, tauchte auf, verschwand
wieder, wurde immer kleiner und war zuletzt unter den Bäumen
verschwunden. –

		»Nun sagen Sie mir, wie sind Sie eigentlich zu dieser kleinen
Frau gekommen?« Frau von Tilgner fragte das plötzlich, mitten aus
einem anderen Gespräch heraus.

		»Wie? – Ja, sie gefiel mir eben.«

		»Das kann ich mir wohl denken, daß das das einzige Motiv war,
aber wo und wann, das ging ja so schnell, ich war ganz baff.«

		»Wo? Ich lernte sie bei ihren Verwandten auf dem Lande kennen,
wann? – ja, nachdem ich, nein, nachdem Sie abgereist waren.«

		»Ah – so!« Frau von Tilgner lächelte. Ein ganz eigentümliches
Lächeln war's, das in den Mundwinkeln stecken blieb und gar nicht
bis an die Augen kam, sie warf einen blitzschnellen Blick nach
Ernst.

		»Natürlich haben Sie jetzt riesig gearbeitet. Nein? – Was??! Gar
nichts! Wie ist das [bookmark: page343]343 möglich! Wie kann das sein! Sie müssen doch
weiterkommen! Wenn ich nicht wüßte, was in Ihnen steckt! – Gerade
das schätzte ich doch so sehr an Ihnen, Ihre Energie, Ihre
Tatkraft, und nun?«

		Ja, nun wollte er nimmer. Er konnte nicht arbeiten, er sah es
ein, er taugte nicht zum Gelehrten, er mußte heraus aus dem Krame,
oh, er wollte etwas ganz anderes! Künstler werden, frei sein, frei
schaffen. Aber da war die kleine Frau – er hatte sie doch nicht
geheiratet, um sie vielleicht darben zu lassen – eine zeitlang ging
es ja noch ganz gut – –

		»Sie weiß natürlich darum?«

		»Keine Idee! Was soll ich sie damit plagen und ihr Sorgen
machen!« –

		»Ja, wenn Sie das nicht mit Ihrer Frau besprechen können –
müssen Sie eben allein fertig werden, oder jemand anderem die
Rechte geben – –«

		Beim Abschiednehmen faßte sie seine Hand fest, hielt sie lange
in der ihren und sah ihn unverwandt an.

		»Ich möchte Ihnen gern etwas sagen, als alte Freundin. Ich
hoffe, daß Sie mich nicht mißverstehen. Es mag kalt klingen –
grausam, unmöglich, vielleicht hassen Sie mich dann, wenn ich es
sage, es wird mich furchtbar traurig machen, aber ich muß es Ihnen
sagen. Ich sehe so klar, Sie [bookmark: page344]344 hätten nicht heiraten
sollen, nicht diese Frau heiraten! Sie hängt ja wie ein
Gewicht an Ihnen, sie hemmt Sie. Derartige Ehen können doch nichts
taugen für Naturen wie die ihrige. Sie sind verändert, zerfahren,
und ich glaube nicht, daß Sie noch stark genug sind, um mit
ihr – trotz ihr – weiterzukommen. Und Künstler? Sie? – Es gibt nur
eines für Sie, ob Sie den Mut haben? – Aber um Gottes willen kommen
Sie nur jetzt nicht auf die absurde Idee, daß ich etwa hetzen will
oder, daß ich mich in Ihr Leben eindrängen möchte!«

		So! – Und danach stelzte sie mit gleichmäßigen, bewußten
Schritten davon, ohne Erregung, während er sie hätte würgen können
vor Wut. So, so das war ihr Verstehen, damit half sie ihm? Und
hetzen wollte sie auch nicht? Was denn sonst? – Aber nein! nein!
warum sollte sie das tun?

		Je mehr er darüber nachdachte, je näher er dem Hause kam – hatte
er denn nicht oft schon Aehnliches gefühlt, und aus Feigheit
unterdrückt? Allerdings nur ganz leis, nicht so schroff, so kantig
herausgehauen. Konnte er je mit Elisabeth etwas Ernsthaftes reden?
Hatte sie nur einen Schein von Interesse für seine Arbeiten
gezeigt, oder sich jemals um seine, um ihre Zukunft gekümmert?
Jawohl, Maul auf! und die Gebratenen flogen hinein! Woher sie
kamen, und ob es immer sofort [bookmark: page345]345 ging, scherte sie wenig.
Aber er hatte es auch nicht verlangt von ihr, nichts hatte er
verlangt, nur glücklich sollte sie ihn machen. Glücklich!
bornierter Idealist, der er war! –

		Dann sah er sie wieder droben auf dem Berge im goldgrünen,
lenzjungen Buchenwald, trug sie fest an sich gepreßt, und es war
ihm, als müsse er ihr eine Schmach abbitten. Sentimentalität! würde
Frau von Tilgner sagen, ganz genau hörte er den scharfen Ton ihrer
Stimme. Ja, sie bog keinen kleinen Finger, ehe sie sich nicht von
ihrem Kopfe die Erlaubnis dazu geholt! – Verfluchter Wirrwarr! er
war auch gegen sie ungerecht. Es war doch nur Teilnahme für
ihn, sie kannte Elisabeth nicht, oder es war wirklich ihre
Ueberzeugung –

		Von nichts wollte er mehr wissen, Ruhe wollte er haben, eine
halbe Ewigkeit schlafen und beim Erwachen ein anderer Kerl sein,
frei, ganz frei, es war mit keiner von den zweien
etwas!! –

		 

		»Gehst du heute wieder mit Frau von Tilgner fort?«

		»Wir haben nichts bestimmt. Ich bleibe bei dir.«

		»Gehen wir dann zusammen fort?«

		»Meinetwegen.« Wie unlustig und finster er war, mochte nichts
reden, nichts essen. Stocherte [bookmark: page346]346 nur so in den Speisen
herum: »Hast du dich etwa gestern mit ihr gezankt?«

		»Schwätz' doch nicht so dummes Zeug! mit ihr zankt man sich
nicht herum wie mit dir.«

		Aber doch war er verstimmt heimgekommen, war wortkarg und zornig
geblieben. Die halbe Nacht warf er sich herum, sie hatte es wohl
gehört. Nicht ein einziges Mal schalt er sie heute, und sie machte
viel nicht recht, sogar absichtlich, er hatte gar nicht darauf
geachtet. Immer saß er da mit dem Kopf in den Händen und den
Fingern in den Haaren wie eben jetzt. Er hörte nicht einmal, daß
Ani an die Türe klopfte mit drei Knöcheln zugleich, was bei ihm der
Ausdruck großer Höflichkeit war. Nur wenn der »Herr« da war, tat er
es.

		»Unti kemma sollst, Herr Dokder, die Herrisch' is drunt'« – er
nahm die Pfeife vor Erstaunen aus dem Munde, weil Ernst ganz
plötzlich in die Höhe fuhr.

		»Wo ist mein anderer Rock, mein Hut, schnell, schnell! Ich kann
sie doch nicht warten lassen!« –

		»Sie könnte ja auch heraufkommen.« –

		»Ach was, Papperlapapp, wenn sie nicht mag!«

		»Und ich? Was soll ich machen?«

		»Und du? Ich weiß nicht, geh spazieren, tu, was du willst, ich
hab jetzt keine Zeit.«

		[bookmark: page347]347
Ernst war mit ein paar Sätzen über die Treppe hinunter, Frau von
Tilgner grüßte und winkte von fern zu ihr herauf, er sah sich nicht
einmal um.

		»Sakrisch is d'r z'sam g'richt und a sauwers, schneidig's
Weiwets is,« meinte Ani und kratzte sich mit dem Pfeifenstiel in
seinen grauen Borsten. Elisabeth nickte. Das fand Ernst
wahrscheinlich auch; aber ganz einverstanden schien der alte Ani
nicht.

		»Tu, was du willst, ich habe jetzt keine Zeit.«

		Wie oft sagte sie sich das die nächsten Wochen vor! Sie war
jetzt fast immer allein; wenn Ernst einmal zu Hause blieb, war er
unruhig, empfindlich und gereizt, so daß es ihr lieber war, er ging
zu ihr.

		Hinter allem, was sie sagte, suchte er etwas, fand überall
Anspielungen heraus, daß sie zuletzt ganz unsicher wurde und
schwieg. Sie frug ihn gar nicht mehr nach ihr, traute sich kaum
ihren Namen auszusprechen; aber einmal, als er wieder zu Hause
geblieben, und Frau von Tilgner abermals gekommen war, um ihn
abzuholen, riß ihr endlich doch die Geduld. Bebend vor Zorn sagte
sie: »Und du willst noch behaupten, daß die nicht gewußt hat, daß
du sie geliebt hast? – Die weiß auch genau, warum sie hierherkam! –
Geh nur, geh mit deiner Prinzessin.«

		[bookmark: page348]348
Ernst schaute sie nur an mit seinen großen Augen, die ganz hart und
dunkel wurden vor Zorn, sprach kein Wort und war fort, ohne ihr
adieu zu sagen, zum erstenmal.

		Und nun war sie allein, immer allein. Ganz still war es um sie,
sie horchte nur, wie ihre Sehnsucht rief, sie langte immer nach ihm
und konnte ihn nicht mehr erreichen. Er war so fremd jetzt, so
verschlossen und kalt, sie fürchtete sich vor ihm. Wenn er sie
einmal umfaßte, küssen wollte oder sie anschaute, war's wie ein
Geständnis, ein Flehen, ein Drängen, – sie bangte davor, Gott,
o Gott, sie konnte ihn nicht lassen! nein, nein! sie hatte
doch das Kind, sie wollte nichts von ihm hören, sie drängte ihn von
sich! Das Kind, das war das einzige, was sie hielt. Mit zitterndem
Sehnen dachte sie daran, wünschte es herbei, wie ein lebendiges
Wesen war es jetzt schon für sie, ein Wesen, das ihren Kummer
verstand, ihn mitfühlte, das aber nur ihr, ganz allein ihr gehörte,
das ihr niemand streitig machen konnte, auch er nicht. Ein Wesen,
dem sie alles gab, alles sein mußte und das ihr alles
gab. –

		Wie war sie anders geworden! Ernst hatte Szenen erwartet,
Vorwürfe, kindische Quälereien, Zornausbrüche, aber nicht dies
stille Zuschauen. Im Anfang war sie wohl trotzig geworden und hatte
auch mit ihm auf dem neuen Weg [bookmark: page349]349 laufen wollen, hatte sich
an ihn gehängt, dann erst war dies Nachschauen und Zaudern gekommen
– und nun schien sie einen Weg für sich gefunden zu haben, einen
stillen, sichern Weg, ein eigenes Leben, ein Leben in die Zukunft,
ein Leben mit dem Kinde, das sie trug, ein Leben, das mit ihm
nichts zu tun hatte, das ihn zur Seite schob. Er fand sie oft wie
im Halbschlaf, ruhend, lächelnd, leise flüsternd allein, und sie
erwachte erst, wenn er zu ihr sprach. Und der unruhige Wunsch regte
sich in ihm, sie wieder so zu sehen wie früher, nicht ernst und
wehmütig und ihm so fern. Er hatte sie ja wieder lieb, er sehnte
sich nach ihr, nur aus trotzigem Eigensinn lief er noch jeden Tag
mit Frau von Tilgner. Das war auch wieder nur ein Idealismus
gewesen, daß er von ihr erwartete, sie würde ihm sein eigenstes
Wesen erschließen können! Sie würde ihm helfen, seine Unrast
mildern, alles glätten können! Im Anfang, ja, hatte es ihm
wohlgetan, sich viel vom Herzen reden zu können, das hatte
erfrischt, diese Vernunft, ihr verständiges Sichhineinleben zu
spüren. Aber ihre Teilnahme hielt nicht lange, sie wurde bald müde
und ungeduldig, sie wollte ihn anders haben, er langweilte sie,
weil er nicht der war, den sie sich vorgestellt, weil er nicht
sofort tat, was sie wollte. Und sie hatte etwas gewollt von ihm von
Anfang an, und wenn es nur der Reiz war, sein [bookmark: page350]350 Schicksal zu dirigieren,
wenn es sie nur prickelte, mit seiner Zukunft zu spielen und die
Vergangenheit heraufzubeschwören. Ihm paßte auf die Dauer die
geistige Seiltänzerei nicht, die sie liebte, dies ewige Stehen auf
einem Bein vor lauter Geistreichsein, dies witzig sein Müssen und
gelehrt um jeden Preis, dazu war er zu ungelenk, es blendete ihn
auch nicht mehr, hier, allein mit ihr. In ihren Salon paßte es, ja,
aber hier bei den Bauern war es stillos. Er war reifer geworden.
Und noch eins. Am letzten Tage kam es heraus. Sie hatte ganz
unerwartet von ihrer Abreise zu sprechen angefangen, sie wollte am
nächsten Tage fort. Es war spät am Abend und stürmisches,
regnerisches Wetter geworden, als er sie nach Hause brachte. Unter
ihrer Türe blieb sie stehen, wartete eine Zeitlang, dann fragte sie
zögernd, und er glaubte, ihre Blicke zu fühlen, spürte ihren Atem
ganz nah: »Wollen Sie mir, weil ich morgen abreise, nicht doch noch
zuletzt ganz offen sagen, warum Sie eigentlich Ihre Frau geheiratet
haben?« Sie hatte nie mehr von Elisabeth gesprochen, ihren Namen
nicht mehr genannt.

		»Ich hatte gar keinen anderen Grund als den, den ich Ihnen schon
sagte, weil sie mir gefiel.«

		Er stand noch eine Weile neben ihr, dann streckte er ihr kalt
die Hand hin. Sie nahm sie flüchtig und ihr Lebewohl klang kühl.
Ernst ging [bookmark: page351]351 erbittert und doch traurig weg. Es tat ihm weh,
daß es so schal zu Ende gegangen war, und er hatte einen dumpfen
Widerwillen gegen diese Frau, die er nun kannte, er sehnte sich
wieder nach der, die er früher so sehr geliebt. – Alles um ihn war
öde, dunkel und schwer, wie die Nacht ringsum. Jetzt sollte er zu
Elisabeth und ihr sagen, ich kann mein Versprechen nicht halten,
dir nicht das Leben bieten, das du gehofft? Hast du auch den Mut,
mit mir ins Ungewisse zu gehen? –

		Ganz plötzlich und ganz grundlos überkam ihn auf einmal eine
fürchterliche Angst. Wenn ihr etwas passiert wäre! Es war ihm, wie
wenn er sie nicht mehr träfe, wenn er heimkäme, weil er so lang,
lang von ihr fortgeblieben! Eine schmerzende fieberische Unruhe
trieb ihn, wie die Ahnung von etwas Schwerem, Fürchterlichem lag's
auf ihm, wie wenn er Unglück mit sich zu tragen hätte, unter einer
Schuld keuchen müsse.– Voll Schweiß und zitternd vor Erregung kam
er vor dem Hause an. Still lag es und dunkel, nur aus dem
Schlafzimmer kam ein müdes stummes Licht. »Wie ein Totenlicht«
durchfuhr es ihn. So weiß und still lag Elisabeth auch in den
Kissen, wie eine Tote, das kleine zage Licht mit dem bläulichen
Schein ihr zu Häupten. Die ganze Nacht träumte er davon, sah sie im
Totenkleide, [bookmark: page352]352 hielt sie mit grauenhafter Angst umklammert, weil
die schwarzen Männer kamen und sie fortnehmen wollten. Dann sah er
sie in der Erde liegen, sah Schaufel nach Schaufel auf ihren Leib
fallen – Sie war doch lebendig! Immer höher stieg die Erde, bis an
ihr Herz, bis an ihren Mund und ihre Augen, und er war gebunden und
mußte hören, wie sie um Hilfe bettelte und schrie. So gingen die
Fieberträume fort die ganze Nacht. Als er am Morgen erwachte, war
niemand im Zimmer; er rief, niemand hörte ihn, da ging das wirre
Drehen und Kreisen von neuem an. Ein paarmal war ihm, als höre er
Elisabeths Stimme, aber ganz leis, kaum bewußt, nebelhaft verklang
der Ton, dann flüsterte man, ein vorsichtiges Tappen war um ihn,
hohl klang der Schall, wie aus weiter Ferne, er fühlte eine harte
Kälte auf der Stirne; dann wurde er gedreht, immer im Wirbel
gedreht, immer schneller, es sauste um ihn wie ein mächtiger
Wasserfall, dann stürzte er in eine schwindelnde Tiefe, dann
schnellte es ihn hoch, hoch mit zischendem Pfeifen und wieder lag
er gelähmt, regungslos und Bild um Bild zog mit rasender
Schnelligkeit an ihm vorbei, ehe er es nur erfassen konnte. Er
wollte rufen, wollte anhalten, schreien – umsonst! –

		Zuletzt wurde es ringsum ihn totenstill, dunkel und erstorben
war alles, er lag in einer [bookmark: page353]353 endlosen, hallenden Weite
und fühlte, wie sein Leben verrann. Langsam sickerte das Blut aus
seinem Körper, und er sank und sank und sank. Endlich hielt ihn
jemand; er öffnete die Augen – Elisabeth. Sie hatte den Arm unter
sein Kissen gelegt, er sah ihr weißes Gesicht dicht vor sich,
wollte sprechen, wollte sie fassen – da war er schon wieder
eingeschlafen. Nach ein paar Stunden war er abermals wach, und sah
sie deutlich neben sich, den Kopf vorgeneigt und die Augen voller
Tränen. Er wollte reden, aber sie winkte nur, daß er still sei. Sie
streichelte ihn, fuhr ihm über das Haar, mit weichen und sanften
Fingern, sie neigte sich über ihn, und ihm war's, als müsse nun
Ruhe für ihn kommen, Genesung und Stärke. Und siehe! da fielen
Tränen in sein Gesicht, immer mehr, ein starkes Schluchzen packte
Elisabeth, sie legte ihre nasse Wange an die seine und stieß
stockend heraus: »Ernst, muß es denn sein? Hast du sie lieber? Ich
kann dich nicht verlassen – bleib' bei mir – das Kind –« mehr
verstand er nicht, gurgelnd war alles in Stöhnen übergegangen. Er
versuchte den Kopf zu heben und die kleine Frau anzuschauen, aber
es ging nicht, und er mußte gerade in die Luft hinaussagen,
stockend und schwerfällig: »O du – Kammeel – ich – hab' doch
dich –«

		»lieb!« schrie Elisabeth mit zuckenden Lippen. [bookmark: page354]354 Sie wollte auf ihn zu
und ihn an sich drücken, doch besann sie sich noch. Sanft nur legte
sie die Lippen auf die seinen, den Kopf an seine Brust, küßte seine
Finger; es war ein stiller Jubel in ihren Küssen, und ein stilles
Leuchten in ihren Augen. Leise Worte sagte sie ihm, törichtes,
unzusammenhängendes Zeug, stammelnde Sehnsucht, lallendes Glück. –
Ihre Wange lag neben der seinen auf dem Kissen. Immer zögernder
kamen die Worte, lösten sich immer langsamer los, zuletzt ruhte sie
ganz still neben ihm, das Glück und die Genesung nicht zu
scheuchen, und auch ihre Lider schlossen sich; so blieb sie
regungslos neben Ernst liegen, während er einschlummerte.

		Nun kamen für ihn die Tage der Genesung. Ein stilles, müdes,
glückliches Ruhen mit der matten Schwäche im Körper, lauschend auf
das tappende Nahen der Gesundheit, auf das leise Schwellen und
Wachsen der Kräfte. Wie eine Pflanze war er. Erschauernd fühlte er
die Sorgfalt und Liebe und Hingebung über sich rieseln, trank
lächelnd die Sonne, die Wärme.

		Die Sonne, die Wärme war für ihn Elisabeth. Er sah nur sie,
fühlte nur sie, und durch sie das Leben um ihn, das Leben in dem
kleinen Hause, das Leben draußen. Von ihr kam ihm Freude,
Genesungsmut, Stärke, aus ihren Händen, ihrem frischen Munde, ihren
geflüsterten Worten. An [bookmark: page355]355 einem warmen Juniabend saß
er zum erstenmal wieder aufrecht in den Kissen und sah hinaus auf
die reifenden Felder, die Wiesen, strotzend im satten Fastgrün.
Elisabeth hatte alle Fenster geöffnet, und der süßherbe Kraftgeruch
des allerersten Heues kam schwer und würzig in breiten Schwaden
herein.

		»Ani und Nannei haben es heute gemäht, die erste Wiese. Jetzt
wenden sie's. Siehst du, dort, ganz in der Ecke unter dem
Riesenkopf, siehst du sie? Ani mit den weißen Hemdärmeln und Nannei
mit dem gelben Tüchel und Romano, schau, er ist auch dabei! Kannst
du das sehen, tut's dir nicht weh in den Augen? Gelt wie blau, wie
veilchenblau der Riesenkopf heute aussieht, und wie schön das gelbe
Getreide davor und die vielen, vielen Mohnblumen, wie die leuchten,
das freut dich doch, Ernst?«

		»Und dich, Lieb! Was wirst du machen, arme Haut, wenn wir im
Winter in der Stadt sind! Du wirst viel, viel Heimweh haben!«

		»Ich? Aber Ernst! Ich hab' doch das Kind! Ich kann ja gar nicht
warten, bis es Winter ist, und wir drinnen sind, mitten im Schnee,
und es ist heimlich warm bei uns, und es ist da, es ist bei uns.
Gar nicht ausdenken kann ich's. Denk' nur! Das ist du und ich und
nicht du und ich und doch wir zwei, ein Stück von mir und von dir
und doch [bookmark: page356]356 etwas für sich. Und ich hab's, ich
darf ihm alles geben, in mir ist es, Ernst, in mir! Gar
nicht begreifen kann man das, nicht? Ich könnte oft weinen, weil
ich es nicht glauben kann – du bist ja arm gegen mich, du dauerst
mich oft deshalb!«

		»Oh, mein Weib, liebe, liebe, kleine Frau! Aber dann hast du
mich nicht mehr so lieb!«

		»O schon, schon! Ich hab' nur so viel an das Kind zu denken, ich
freu' mich, oh, wie freu' ich mich! – Was hast du Ernst, bist du
traurig?«

		»Nur ein wenig. Ich hab' dir viel, arg viel zu sagen, ich
fürchte mich davor, es quält mich, ich trau mich nicht, aber ich
werde nicht ganz gesund, bis es herunter ist vom Herzen. Lieb, ich
kann meinen Doktor nicht machen, ich kann nicht! Ich tauge nicht zu
einem verknöcherten Gelehrten.«

		»Ist das alles? Das habe ich ja schon lange gemerkt. Du hast
doch nicht arbeiten können!«

		»Ja, aber – du weißt nicht, was das heißt –«

		»Doch. Daß wir mit dem Wenigen auskommen müssen, das wir
haben.«

		»Ja, – und jetzt, wo das Kind kommt – –«

		»Sei doch still! Ich fürchte mich nicht. Es wird schon was aus
dir, – ist ja gleich was –«

		»Weißt du das?«

		»Jawohl weiß ich's. Das fühl' ich doch! [bookmark: page357]357 Verhungern tun wir deshalb
nicht, ich kann auch arbeiten, wenn's fehlt. Glaubst du, daß ich
dich weniger lieb habe nun? –«

		»Ja, siehst du, Maus, ich bin eben kein wirklicher Prinz!«

		»Und ich keine wirkliche Prinzessin,« jubelte Elisabeth, »dann
passen wir erst recht zusammen jetzt, ich bin so froh, so froh,
Ernst! –«

		»Nein, Herz, du bist eine wirkliche Prinzessin, nur nicht die
aus dem Märchen, eine ganz andere, meine Prinzessin. Wie
heißt es in dem Märchen? »Da nahm der Prinz sie zur Frau, denn
nun wußte er, daß er eine wirkliche Prinzessin
besitze . . .« Siehe, das ist eine wahre Geschichte.
– Einen Kuß, meine Prinzessin, noch einen – und noch einen, ich
fürchte mich nun nicht mehr!« [bookmark: page358]358

		 

		 

	
		
		Die junge Bäuerin

		Langsam zogen die Wallfahrer über die staubige
Landstraße heim; die Sonne brannte herunter wie im Juli, obwohl es
schon Spätseptember war. Die Vogelbeeren hingen ihre grellroten
Doldenfrüchte über den Weg, und auf den Wiesenhängen schnubberten
die Kühe ihr Herbstfutter. Die Wallfahrer waren alle müd von dem
weiten heißen Weg, am müdesten aber die junge Teschelbäuerin.
Frisch war sie heute morgen mit den andern ausgezogen und hatte
wieder Mut und Hoffnung fassen wollen auf ihrem Gang zur Kapelle,
während alles ringsum in Tau und Licht strahlte; nun schleicht sie
trübselig heim, müder und stummer als die andern. Das laute,
frische Gebet, das durch den Wald schallte, ist längst erstorben;
die eifrigsten ermannen sich wohl wieder, wenn sie an einem Kreuz
vorbeikommen, und lassen betend die Rosenkranzperlen durch die
Finger gleiten, aber nur als leises Gemurmel schleicht's in den
Reihen fort: »Bitt für uns arme Sünder, jetzt und in der Stunde
unsers Absterbens. Amen.«

		[bookmark: page362]362 Am
liebsten hätte sich die junge Bäuerin an den Straßenrand in den
Staub gesetzt, es war ihr, als könne sie sich kaum mehr vorwärts
schleppen.

		Der Weg stieg scharf bergan, man sah tief ins Tal hinunter, in
dem der Fluß zwischen den steilen Hängen in großen Krümmungen zog.
Ihr wurde schwindlig, wenn sie da hinunter sah, ihr Herz fing an zu
schlagen, und die große Angst überkam sie wieder. Der Fluß wollte
ihr nicht aus dem Sinn. War alles umsonst gewesen? Hatte sie
umsonst vor dem Bild der schmerzhaften Mutter gefleht und um Trost
gebetet? Mußte sie ihre große Last wieder weitertragen?

		Das Schluchzen saß dem jungen Weib in der Kehle, ihr Körper
schien so schwer, wie wenn sie einen fremden Körper weiterziehen
müsse. Und schauten nicht alle nach ihr, ahnten sie noch nicht, was
sie bedrückte? Doch die setzten alle stumpf, fast widerwillig Fuß
vor Fuß, niemand beachtete sie, niemand kümmerte sich um sie. Da
traf sie ein Blick aus der Männerreihe, ihr Herz stand fast still,
der Lechner! War der da? War der mit? Er war doch am Morgen, er war
vorhin nicht dagewesen! Wohin sollte sie sich verkriechen, wo
konnte sie sich verbergen vor diesem Blick? Diesem stechenden,
triumphierenden, begehrlichen. Weiß er es? Was will er sagen? –
[bookmark: page363]363
Zitternd glitten ihre Blicke über ihr seidenes Brusttuch, ihre
breite Schürze, dann hastete sie schwerfällig voraus, wie wenn sie
ihm entfliehen wolle.

		Noch immer stieg die Straße an; die Waldberge drängten sich
zusammen, und dunkle Tannen rückten näher. Oede wurde es hier oben
auf der Hochstraße, Felder und Wiesen verschwanden, alles war mit
Heidekraut bedeckt, aus dem die roten Büschel des Heidelbeerkrautes
leuchteten. Zerzauste graugrüne Wacholderbüsche tauchten plötzlich
da und dort dicht am Abhang auf, zu Dutzenden standen sie dann
wieder durcheinander am Rain, wie kleine, verkrümmte
Wichtelmännchen. Ein kalter Wind wehte hier oben, und die junge
Frau schauderte, als sie in den schwarzen Tannenwald eintraten,
hinter dem die Sonne wie ein großer düsterroter Ball hing. Man
hörte keinen Tritt auf den Nadelpolstern, keines sprach, wie bei
einem Begräbnis schlichen die Müden durch die beginnende
Dämmerung.

		Außerhalb des Waldes trennten sich ein paar Weiber vom Zug und
verschwanden in den Einödhöfen rechts und links der Straße. Noch
immer sind diese niederen Häuser mit dem breiten Dach, das zum
Schutz gegen den »böhmischen Wind« mit Steinen beschwert ist, der
jungen Bäuerin etwas Unheimliches und Fremdes. [bookmark: page364]364 Fremd sind ihr die
hohen Holzstöße um die kleinen Fenster, fremd sind ihr all diese
strohblonden, stumpfen, wortkargen, langsamen Menschen, sie flößen
ihr Scheu ein, rufen ihr Heimweh wach nach der heiteren Vaterstadt
in der reichen Ebene. Nie würde sie es zwischen diesen düsteren
Bergen ausgehalten haben, wenn sie ihren Mann nicht gehabt hätte.
In ihm kam das fränkische Blut der Voreltern wieder hoch, er war
klug, lebhaft, rasch, von ganz anderm Schlag als dies schwere,
feindselige Volk. Hätte er, der viel Aeltere, sie so rasch erobert
und ihr das Heimweh nach den strotzenden Obstbäumen und Gärten
ihrer Heimat vergessen machen? Freilich jetzt, nach seiner schweren
Krankheit, wo er gelähmt im Stuhle sitzt und kein verständliches
Wort sprechen kann, wo sie ihren großen Kummer trägt, den sie
keinem sagen kann, überkommt sie ihre alte Furcht und ihr alter
Abscheu wieder. Sie haßt dies Verlotterte, Dunkle, Unheimliche, sie
haßt diese trägen, wortkargen Menschen, die Berge machen ihr bange.
Wie nur die kleine Kapelle vorn am Abhang hängt! Ein struppiger
Fichtenbaum steht nebendran, der wie ein zerzauster, verscheuchter
Vogel aussieht! Um das Mauerwerk der Kirche und den Stamm des
Baumes sind Totenbretter aufgeschichtet, wie es Sitte »im Wald«
ist; sie schauen ebenso grau [bookmark: page365]365 und verwittert aus wie der
alte Bau. Zerrissen, geborsten, gespalten, die Schrift kaum
leserlich. Einige sind schief gerutscht oder verkehrt gestellt, mit
der Inschrift nach unten, ein paar leuchten noch in grellen Farben
und stechen mit den gelbroten Flammen des Fegefeuers und der Hölle,
mit ihren bettelnden Armenseelen aus der Verwitterung heraus.

		Wo mögen die sein, die vor ihrer Ruhe in der Erde darauf
gebettet wurden?

		Jahr um Jahr hat man die Bretter der alten Sitte gemäß hier
angelehnt und angehäuft, keiner kümmert sich weiter drum. Das eine
oder andre Mal hängt ein Kind einen Vogelbeerzweig, ein Büschel
Heidekraut wie im Spiel daran. Die Sonne bleicht, der Regen
verwäscht sie, daß sie bald grau und farblos aussehen wie alles
ringsum. Wie ein Kirchhof erscheint in der beginnenden Dämmerung
der jungen Bäuerin die Stätte, sie zieht ihr rotes Tuch fester um
die Schultern; da fällt ihr Blick auf ein Brett vor ihr, auf einen
Vers – sie will sich abwenden, will nicht weiterlesen, aber wie im
Bann kehren ihre Augen immer wieder zurück.

		So lauten Inschrift und Vers:

		»Auf diesem Brett ist gelegen die Tugendsame Barbara Braun,
Gütlerin von Gutmaning; sie wurde geboren 13. Januar 1860,
gestorben den [bookmark: page366]366 4. Dezember 1881 als sie war bald
22 Jahr. R. I. P.

		Für heimliches Vergehen

Stach sie mit Schlangenbissen

Ein unbequemer Worm,

Das strafende Gewissen.

		Entfleuch ihm, wenn du kannst,

Er kommt ins Schlafgemach,

Er kommt dir überall,

Auch auf den Lustplatz nach.

		Und daß kein Augenblick

Dein armes Herz erfrische,

So wird die Angst dein Gast

Und sitzt mit dir zu Tische.«

		So alt wie sie. Trug sie auch ein fremdes Kind unterm Herzen wie
sie? Mußte sie auch mit diesem fremden Kind unterm Herzen vor ihrem
kranken Manne herumgehen wie sie? Und litt sie auch dieselben
Qualen?

		»Und daß kein Augenblick

Dein armes Herz erfrische.«

		Konnte sie denn noch lange vor seinen Augen herumgehen? Wie
lange konnte sie es überhaupt noch verbergen? Und wenn er's nicht
sieht, wie [bookmark: page367]367 bald werden es all die Feindseligen merken, die
ihren Groll kaum verbergen können, für die sie nur der Eindringling
ist, der fremde Vogel, auf den losgehackt werden muß!

		Die Bäume ringsum schwanken, die Aeste der Tannen, vom Wind
gezerrt, fuchteln in der Luft herum, wie ein drohendes Auge glüht
das Lämpchen aus der Kapelle. Sie will fliehen, aber sie bricht in
die Knie, und wieder kommt dies wilde Schluchzen über sie wie
draußen am Gnadenort, ein Schluchzen, das sie nicht enden kann, und
das heraus muß, soll sie nicht ersticken.

		Gleichgültig plappern die Weiber neben ihr weiter. Sie kennt
ihre Gedanken: Oh, die! Soll nur weinen, die Teschelbäuerin, sie
hat allen Grund dazu. Wenn man einen lahmen Mann zu Haus hat, der
kein Wort mehr redet, anstatt des gesunden, stattlichen, den man
geheiratet hat, und wenn einen schon kein Mensch mag, da soll man
nur weinen und beten Tag und Nacht. Was denn sonst? Sollten sie
etwa die bockische Bäuerin trösten, die von Anfang an niemand ein
gutes Wort gönnte und den Kopf hoch getragen hat, weil sie sich
besser dünkte? Die sollt' nur wieder ins Fränkische gehen, weil's
ihr hier nicht paßte, und weil sie wie vom Himmel gefallen unter
ihnen herumging, sollte sich nur dort trösten lassen, hier fiel's
keinem ein! Die heulte [bookmark: page368]368 ihnen lang gut, nicht einmal den Hals drehten sie
nach ihr um! – Das waren ihre Gedanken, oh, sie wußte es nur zu
gut! All die Gleichgültigkeit, Gehässigkeit und Dumpfheit legten
sich auf die Kniende, daß sie wie unter einer Last niederzufallen
drohte und kaum auf die Füße kam, als sie sich wieder zum Gehen
wendeten.

		Es war nun volle Dämmerung geworden; im Tal über dem Regenfluß
zogen weißliche Nebel. Stolpernd kam die Frau vorwärts.

		»Kimm fein net wieder z' Fall, Teschelbäuerin!« raunte ihr da
einer ins Ohr. Der Nachbar. Der Lechner.

		Großer Gott, war der neben ihr?!

		»Kimm fein net wieder z' Fall, kimm fein net wieder z' Fall,
heilige Maria, Mutter Gottes, bitt für uns, kimm fein net z' Fall –
arme Sünder – Absterbens! Amen,« so geht's ihr wirr im Kopf herum.
Der Lechner. Wie kommt der daher? Er war nicht dabei am Morgen. Was
will er? Die Angst schnürt ihr die Kehle zusammen. Kann man die
Lichter des Dorfes noch nicht sehen? Nein, nein, es sollte noch
nicht kommen, dies Dorf, in das sie sich nicht traut, lang, lang
sollte der Weg so fortgehen, bis sie irgendwo umsank. Jawohl hatte
sie gebetet draußen in der Kapelle in ihrer Herzensnot, oh,
[bookmark: page369]369 jeden
Tag fleht sie zur gebenedeiten Jungfrau, daß sie ihr Kraft gebe,
ihre große Schuld einzugestehen, aber wenn sie versucht, ein Wort
zu sagen, würgt sie's schon in der Kehle. Ach, er wird ihr nie
verzeihen, und auch heute wird sie den Mut nicht finden, ihm zu
sagen: »Ich habe mich versündigt mit dem Lechner, dem Nachbar,
einmal nur; ich hab' ihn aber nicht gern, nur dich, ich weiß
nicht –« Nein, nein, nie wird sie ihm alles eingestehen
können! Wär's nicht besser für sie, hinunter über den Hang zu
laufen in den Fluß?

		Wer glaubte ihr denn? Konnte es ihr der Mann glauben, daß sie
den andern verabscheute? Sie trug doch ein Kind unter dem
Herzen.

		Und sie sah sich fliegen, ihre Röcke wehten, ihr Herz schlug der
Erlösung entgegen.

		Aber sie zog weiter mit den andern, sie murmelte die Gebete mit
den andern.

		Immer kleiner wurde der Zug, immer mehr lösten sich ab und
verschwanden stumm in den Häusern, die mit kleinen Lichtern wie mit
bösen Augen in den Abend blinzelten; zuletzt ging sie ganz allein,
doch hinter ihr waren noch Schritte, die rascher und rascher
wurden. Er kam ihr noch näher – jetzt war er da! Hatte er etwas
gesagt? »Kimm fein net wieder z' Fall, Teschelbäuerin,« hörte sie
durch das Dröhnen und [bookmark: page370]370 Brausen in ihren Ohren. Aber er schwieg doch!
Schwieg und ging dicht neben ihr, so dicht, daß sie das Weiße
seiner Augen leuchten sah. Sie zitterte, daß er sprechen, daß er
sie berühren würde, da hatte er sie schon fest um die Hüften
gefaßt, so fest, daß sie sich im ersten Augenblick nicht wehren
konnte.

		»Geh einer zu mir,« flüsterte er heiser und suchte sie gegen das
Tor seines Anwesens zu drängen, aber sie hatte sich schon ermannt:
»Ich hab' dir schon gesagt, daß ich nix von dir wissen will, laß
aus – aus – laß!« Die beiden Fäuste stemmte sie gegen seine Brust
und stieß ihn mit aller Gewalt zurück, daß er fast gestürzt
wäre.

		»Wart, des is dir net g'schenkt, du Frankenschädel, du falscher!
Deim Mann steck i's!« schrie er und wollte in der Wut wieder nach
ihr greifen, doch sie hatte ihr Hoftor schon hinter sich zugezogen
und hörte nur mehr das halblaute, erregte Schimpfen des Mannes, der
sich schnell entfernte.

		Da stand sie nun vor ihrem Haus, scheu wie eine, die zum Betteln
kommt, oder die man ausgewiesen, und die sich nicht traut, wieder
um Einlaß zu bitten; in der Stube war Licht, und sie stand im
Dunkeln wie eine Fremde, eine Ausgestoßene. Das war sein Haus,
seine Stube, sein [bookmark: page371]371 Licht, wie lange würde er sie noch dulden neben
sich? – Noch schlotterten ihr Arme und Beine von der Anstrengung,
mit der sie den kräftigen Bauern zurückgestoßen, und von dem weiten
Marsch war ein Müdigkeitsgefühl in ihr, daß sie sich am liebsten
hingelegt hätte, wo sie stand. Sie kauerte sich von Frost
geschüttelt auf der Stiege nieder, die Füße wollten sie nicht mehr
tragen, und ein Gefühl der Heimatlosigkeit überkam sie, daß sie
schluchzend ihren Kopf in ihrem Schoße barg. Auf einmal fühlte sie
etwas Weiches, daß sich zwischen ihre Wange und die verschlungenen
Hände zu wühlen versuchte, sie hörte ein leises Winseln – das war
Ali, der große Hund, den sie als kleines Tier aus der Heimat
mitgebracht. Und diese eine scheue Liebkosung löst alles Starre in
ihr, sie nimmt den Kopf des Hundes in ihre Arme und weint sich aus
bei ihm, der wie ein Tröster neben der Müden steht. Dann treibt
sie's auf, sie faßt das Halsband des Hundes und will nach der
Türklinke greifen. Und noch einmal wird sie mutlos vor der Stille
im Haus und vor dem Bild des Kranken, das vor ihr ersteht, mit den
Augen, in denen so viel Leid liegt, und die so viel fragen. Kann
sie denn jetzt vor ihn treten? Ihre Sehnsucht treibt sie hinein,
ihre Furcht weist sie aus. So läuft sie ruhelos ums Haus; der Hund
[bookmark: page372]372
trottet sacht nebenher, von Zeit zu Zeit aufsehend und ein leises,
fast verwundertes Knurren ausstoßend, das in ein kurzes, unwilliges
Bellen übergeht, als jemand unter die Haustüre tritt. Wie wenn er
fühlte, daß die Frau nicht gesehen werden wolle, duckt er sich
neben sie in den Schatten des Holunderbaumes und schaut scharf nach
der jungen Magd, die die Straße hinunterspäht. Eine Zeitlang steht
sie und horcht, aber kein Tritt schallt durch den Abend, dann kehrt
sie gleichgültig ins Haus zurück; das Licht im Flur erlischt, und
ein schwacher Schein fällt aus der Kammer neben der Stube. Nun
haben sie den Bauern zu Bett gebracht, und nun traut sich auch die
Bäuerin ins Haus. Der Mond steht als milchiger Fleck hinter der
Nebelwand, von fernher bellen ein paar Hunde, deren Rufe Ali mit
zitternden Flanken hört, aber er bleibt still, nur an seinem
hastigen Atem merkt sie, daß ihre Erregung auch auf das Tier
übergegangen ist. Der Brunnen gurgelt vor dem Hause, im Stall
klirren die Ketten, es ist so friedlich, wie wenn alles schon
ruhte, nirgends ein Licht; nur dort hinter des Nachbars Fenster ein
unruhiger, wandernder Schein. Vor ihm flieht sie, und er verfolgt
sie, als sie sich in der dunkeln Schlafkammer neben ihren Mann
ausstreckt. Doch das Bedürfnis nach Ruhe und die Sehnsucht, sich
warm [bookmark: page373]373
zu betten nach dem kalten Nebelabend, den sie im Freien verbrachte,
sind so stark, daß bald alles andre in ihrem Kopf, der schwer und
schwerer wird, zu zerflattern beginnt.

		Da hört sie im Einschlafen das rasche und erregte Atmen ihres
Mannes, und wenn sie ihn auch nicht sehen kann, und kein Ton von
ihm laut wird, fühlt sie plötzlich, daß er nicht schläft, wie sie
meint, sondern mit offenen Augen neben ihr liegt; nun kann sie
keinen Schlaf mehr finden. Auf dem Rücken liegend, starrt sie nach
der Decke, über die ein blasser Streifen Mondlicht läuft; ihr ist,
als müsse der neben ihr die Angst ihres Herzens hören, die sie
plötzlich wieder überfällt; verbergen, verkriechen möchte sie sich,
ungeschehen machen, was geschehen, oder tot sein und von nichts
mehr wissen. Wie sie so gemartert daliegt, kann sie sich eines
Stöhnens nicht erwehren, und wie sich nun auf einmal die Kammer mit
dem hellen Licht des Mondes füllt, der aus den Wolken getreten ist,
sieht sie in das Gesicht ihres Mannes. Mit einem Schrei springt sie
auf. Er weiß es!

		Sie möchte fliehen vor diesen Augen, ihnen entweichen – wie eine
Wahnsinnige tastet sie sich im Zimmer herum, den Wänden entlang;
nach einem Versteck sucht sie, nach der Möglichkeit, diesen Augen
zu entrinnen. In ihrer [bookmark: page374]374 Raserei denkt sie nicht daran, durch die Türe zu
entfliehen, sie läuft nur keuchend an den Mauern des großen Raumes
hin.

		Wie auf einen Schlag wird das Zimmer plötzlich dunkel, eine
Wolke hat den Mond verschlungen; das Bett mit seiner hohen
Rückwand, das sich steil und mächtig vor ihr aufgerichtet, mit ihm,
der wie ein unbarmherziger Richter nach ihr zu schauen schien, ist
verschwunden, und sie fällt neben der Türe zu Boden vor Mattigkeit
und übergroßer Angst.

		 

		Wochenlang ist die junge Bäuerin krank; die Herbststürme johlen
um das langgestreckte Haus mit dem breiten Schindeldach, dürre
Blätter jagen an den Fenstern vorbei, dazwischen scheint wieder
eine blasse scheue Sonne, und wieder braust der Sturm. Dann kommen
Regentage, und die Kranke hört das immerwährende, unerbittliche
Tappen der Tropfen, das stete, unbeirrbare Rinnen der Dachtraufe
und liegt still drinnen in ihren Kissen, wie halb gestorben, immer
mit der Empfindung, sie darf nicht zu tief atmen, sie darf sich
nicht rühren, sie darf die Augen nicht zu weit aufmachen: sonst
wird etwas wach, das man nicht wecken darf!

		Ein Leben mit halbem Atem, mit halben Gedanken, mit halber
Empfindung, wie im Krampf. [bookmark: page375]375 Man hat sie allein betten
müssen, sie fragt nicht nach ihrem Mann, sie fragt nach niemand,
sie spricht nicht. Oder nur ab und zu ein paar Worte mit Ali, dem
Hund, der sie an die Heimat gemahnte, und der zuzeiten stürmisch
nach ihr verlangt, als ob er wüßte, daß sie sich nach ihm sehne.
Den Arzt läßt sie nicht zu sich, sie tut wie eine Rasende, wenn man
ihr davon redet, daß er komme, nun lassen sie die Mägde gewähren.
Pflege braucht sie keine, sie können alle ihrer Arbeit nachgehen
und sind froh deshalb; der andere Kranke macht ihnen Mühe genug,
der so wunderlich in der letzten Zeit geworden. Einmal würde sie
schon wieder aufstehen, die Frau, meinten sie. Und einmal stand sie
auch wieder auf. Der erste Schnee war gefallen, und alles sah weich
und heimlich und friedlich aus. Die junge Bäuerin hatte in der
Nacht tief und fest geschlafen und von ihrem Manne geträumt. Sie
träumte, daß sie ein Kindlein im Arm trug und herzte und küßte, daß
sie es ihm reichte, und daß auch er es herzte und küßte. Und wie
sie so in das übersonnte Weiß hinaussah, in den blauen Himmel, zu
dem ein leichter Hauch aus den Kaminen stieg, überkam sie eine
große Sehnsucht nach ihm, eine reuige Demut; sollte er ihr denn
nicht verzeihen können? Sie hatte so viel gelitten um ihrer Sünde
willen! Die ungesprochenen [bookmark: page376]376 Worte quollen ihr im
Herzen, sie wollte betteln, daß er ihr vergebe, sie war ihm ja noch
immer gut. Gern wollte sie fortgehen, weit, weit fort, wohin er sie
schicken würde, wenn sie nur ihr Kind haben und einmal wiederkommen
dürfte zu ihm!

		So schleppte sie sich über die Schwelle der Wohnstube und hielt
schon die Hände zur Bitte gefaltet, also demütig und schwach trat
sie ein. Die Stube war voll kalten Lichtes von all dem Weiß
draußen, das unbesonnt auf dem Nordhang vor dem Hause lag. In dem
schwarzen großen Lederstuhl saß ihr Mann, und – sie mußte sich am
Türpfosten halten – auf der Ofenbank saß der Lechner. Und die
Blicke der beiden Männer hingen an ihr, ihr war's, als strecke sich
der Bauer hoch – schützend hielt sie die Hände vor sich hin,
schützen wollte sie sich vor diesen Blicken, vor seinen Augen, die
sie aus dem Hause zu stoßen schienen, vor denen sie fliehen mußte
und nicht Ruhe finden konnte in alle Zeit. Nichts gab's mehr für
sie, als sie die Türe schloß, hinter der der Mann saß, den sie noch
immer liebte und verraten hatte, und jener andre, der ihre Schmach
mit angesehen, und der gelacht hatte. Wie eine Vision sah sie immer
diese Stube mit den beiden Männern vor sich, als sie durch den
weichen Schnee niederstieg langsam zuerst, dann immer schneller dem
[bookmark: page377]377 Tal
zu, wo der Lauf des Flusses mit seinen weißen Nebeln gekennzeichnet
war wie damals, wo sie in der Dämmerung von der Wallfahrt
heimkehrte. Allen Lärm verschlang der tiefe Schnee; es begann leise
um sie zu rieseln von fallenden Körnern, nichts sonst war zu
vernehmen. Einmal nur war's ihr, als höre sie eines Kindes
bitterlich Weinen, sie hielt einen Augenblick an, kam dann ins
Laufen und immer näher dem Fluß, ganz nah hörte sie das dumpfe
Murmeln und Gurgeln. Hoch hob sie die Arme, ein Gleiten, ein
Sichducken, schon schoß das Wasser über sie weg. Da, ein Schrei,
mit zwei Händen griff sie nach einem Strauche. Das Kind hatte
geschrien! Ein Kind hatte geschrien! Sie will leben für das Kind!
Für ihr Kind. Mit aller Kraft wehrt sie sich nun gegen die
Strömung, klammert sich an den Strauch, langsam, langsam gibt er
nach. Langsam wird sie in die Mitte des Flusses getrieben, ihre
Bewegungen ermatten, ihren Ruf erstickt das Wasser.

		Da kommt's über den Hügel heruntergestürmt mit lautem bellendem
Winseln, wie Signale und wie Freudenschreie ist es. Ali ist da, Ali
wirft sich in die Strömung. Ali zieht und zerrt an ihr, bis er sie
am seichteren Ufer hat, gerade als ihr die letzte Besinnung
schwindet und hinter den Ufersträuchern Menschen auftauchen, die
die Erstarrte [bookmark: page378]378 in warme Decken wickeln und sie, begleitet von
dem in kurzen, halb klagenden und halb freudigen Lauten bellenden
Tiere, über den Hang zurücktragen, den sie eben in schwerstem Leid
heruntergeflohen war.

		Sie erwacht weich und warm gebettet; vor dem großen Kachelofen
liegt sie, der vor Wärme und Wohligkeit knattert, die Stube ist
voll heller Abendsonne, kleine Eisblumen setzen sich an den
Fenstern an, durch die der weitgeschwungene Bogen des Kanterberges
schaut; neben ihr steht der große Lehnstuhl ihres Mannes, und die
Augen, die auf sie sehen, sind nicht die Augen eines Richters, sind
nicht Augen, die sie ausstoßen und gehen heißen; es sind die Augen
eines Verstehenden, Verzeihenden, sind Augen, die sie bitten, zu
bleiben, die in Trauer und Freude glänzen. Langsam sucht sich eine
Hand zu ihr zu stehlen, und sie hält sie fest, sie weint darüber
all die Tränen ihres Leides und ihrer Freude, und sie legt sie auf
das klopfende Herz, unter dem sie das Kind trägt, das nun auch sein
Kind werden soll, um ihres Schmerzes, ihrer Reue und ihrer Liebe
willen. [bookmark: page379]379

		 

		 

	
		
		Die alte Wirtin

		Nichts rührt sich in dem hochgelegenen
weltfernen Gebirgsnest an diesem schwülen Nachmittag. Im nächsten
Dorf feiern sie ein Fest, und wen nicht Alter oder Krankheit
hindert, der ist schon am frühen Morgen hinüber. Ein Fest läßt sich
kein Tiroler und läßt sich noch weniger der von allem
abgeschlossene Hochgebirgsbauer entgehen. Von Zeit zu Zeit hört man
von drüben die Böller krachen, bumbum rollt's an den Felswänden
weiter, bis es grollend verhallt. Niemand ist im Hause als die
uralte Wirtin, ihr Enkel, der schwer krank liegt, und ich.

		Die Luft ist dick und gewitterschwanger, ein graues Licht steht
im Tal, wie Spinnweben hängts über den Bergen, die etwas
Verblasenes, Verwischtes haben, am Himmel schiebt sich träg eine
niedrig liegende Wolkendecke vorwärts. Auch heroben bei uns ist
alles wie mit Staub erfüllt, daß die Dörfer und Kirchen, die Felder
und Weinberge über dem Tal drüben finster aussehen, nur die Matten
und die jungen [bookmark: page382]382 Getreidefelder, die unbewegt stehen, leuchten
matt, wie Stücke weichen hell- und dunkelgrünen Samtes.

		Wäre das ununterbrochene Zirpen von hunderten von Grillen an den
Rainen und in den Weinbergen nicht gewesen und die Schwüle, die
einen kaum atmen ließ, man hätte an einen düstern Herbsttag denken
können, so grau und trostlos sah die Ferne aus.

		Die Berge schoben sich dunkel und drohend näher, wie
unerbittliche Gegner, die uns umzirken wollen; eine einzige hohe
Pappel starrte schwarz wie eine Zypresse über die Weinbergsmauer in
den Himmel.

		In der niederen zirbengetäfelten Stube saß die alte, alte Wirtin
allein, während nebenan ihr Enkel in bleischwerer Betäubung lag.
Sie saß mit dem Rücken gegen die tiefe Fensternische, und ihr
weißes Haar leuchtete vor dem schweren Wolkenhimmel. Mit ihrem
unbewegten, unheimlichen Raubvogelgesicht sah sie aus wie von einer
andern Welt, unberührt durch die lastende Gewitterstimmung und
ungerührt von dem Schicksal ihres einzigen Enkels, dem vor kurzem
bei einer Rauferei der Kopf fast zerschmettert worden war. Seit
drei Tagen lag er ohne Bewußtsein, röchelte nur leise.

		Das Schicksal dieses blühenden Lebens und die dumpfe, gespannte
Stille meines Zimmers [bookmark: page383]383 hatten mich derart übermannt, daß ich zu der
Alten geflüchtet war. Hager, kerzengerade aufgerichtet, ein
Gebetbuch zwischen den mageren Fingern, sitzt sie vor mir. Sie
liest nicht, sie betet nicht, sie blättert nur und schaut das
Gebetbuch an wie ein Bilderbuch, einen illustrierten Roman etwa,
den sie zwar gut kennt, aber immer wieder gern durchgeht. Zwischen
den Blättern des großgedruckten und vergriffenen Buches stecken
überall Bilder, die sie in die Hand nimmt und vor ihre Brille
bringt. Sie lächelt dabei, sie schüttelt den Kopf, sie nickt und
legt die Bilder, leise vor sich hinsprechend, wieder an ihren
Platz. Sterbebilder sinds, Totenbilder, – – die Alte liest die
Geschichte ihrer Familie. Sie liest sie wie ein Unbeteiligter,
Ueberlegener, mit lautlosem Kichern, mit einer unheimlich kalten,
durch nichts berührten Sicherheit, und dennoch fortgerissen von den
Begebenheiten.

		Meine Anwesenheit beirrt sie nicht; sie beginnt sogar halblaut,
dann laut die Namen zu lesen und allmählich stockend und abgehackt
zu erzählen, beinahe zu erklären, wie ein Führer in einem
Wachsfigurenkabinett, mit eintöniger, etwas rauher Stimme.

		Ich hörte beklommen, fast atemlos zu. Die Stube füllt sich mit
Gestalten, aus allen Ecken kommen sie hervor, schleichen zu den
Türen herein, [bookmark: page384]384 sachte, unstät und huschend, oder polternd und
schwer und gebieterisch. Um Tische und Bänke schleichen sie, setzen
sich raschelnd, wie ein Hauch, oder lärmend neben uns, oder stapfen
über Diele und Stiege, Schritte hallen über unsern Köpfen.

		Die Luft wird dick, trägt schwer an der schwangeren Stille um
die grauen Schemen. Von Zeit zu Zeit zeigt die Alte steif, wie
erläuternd, nach einem der verblaßten Daguerreotypbilder, die in
den Fensternischen hängen, verwischte Gestalten mit gläsernen
Blicken, starr und tot. Sie steigen setzt alle aus ihren Rahmen,
marschieren auf – ich getraue mich nicht nach der Wand zu sehen,
sicher, daß die leeren Rahmen auf mich niederschauen würden.

		Eintönig höre ich immerfort und quälend die Stimme der harten
alten Frau:

		»Josef Ladinser. Das ist mein erster Mann gewest. Grad ein armer
Bursch, der das Seinige in einem Kommodkasten mitgebracht hat, aber
sauber und fleißig und jung ist er gewest und hat mir gefallen,
weil ich jung war. Das Geschäft und das Geld hab ich gehabt, und
wie er so über alles hat können, hat er gemeint, die Gulden nehmen
kein End, und ist ganz rebellisch worden im Kopf darüber. Auf alle
Märkt hat er rumgeschrien, in alle Wirtshäuser ist er gehockt und
hat den Geldbeutel hergezeigt. Allerhand [bookmark: page385]385 Neues hat er schnell
vorgehabt, das Haus und die Wirtschaft waren ihm lang net nobel
genug. Aber ich bin net rausgerückt mit'm Geld, hab ihm seinen
Willen nicht getun, da ist er bald hinters Trinken kommen; nix hat
'n gefreut mehr, kein Arbeit und nix, mir haben nimmer gut
geschaffen. Er ist im Haus rumgangen wie ein fremder Mensch und hat
net gewußt, was er soll, und was er mag. Zuletzt ist er noch lang
bettlägerig worden und mit vierzig Jahren gestorben. Herr schenk
ihm die ewige Ruh! Gut, daß ich noch jung und rüstig gewest bin,
acht Kinder hab ich freilich haben müssen.«

		»Anton Obwexer« höre ich sie eintönig weiterlesen; »seller ist
mein zweiter Mann; alleinig hab ich die Wirtschaft net führen
können. War ein guter Wirt, alles hat er verstanden, aber zornig!
Sein Willen wenn er net kriegt hat! ich hab noch ein'
Denkzettel –« sie deutet auf eine Narbe an der Stirne – »vier
Wochen bin ich gelegen, und der Doktor hat jeden Tag bereits auffer
müssen vom Stadtl; aber der Mann ist decht net besser worden,
alleweil letzer, voraus mit die Kinder. Er hat ein paar gewachsene
Kinder mit in die Eh bracht, alle Tag hat es Unfrieden geben, die
seinigen hat er verzogen und die meinigen peiniget. Zug'schlagen
hat er, wohin er troffen hat, alle Dienstboten sein rebellisch
worden, und [bookmark: page386]386 die Kinder haben sich verkrochen und zittert vor
ihm und seine groben Madeln und Buben. Die Madeln sein liederlich
gewest und die Buben waren die gleiche Gatting; Geld ist abgangen
und net nur oamal. Da hat unser Herrgott ein Einsehen gehabt – ein
Baum hat ihn erschlagen im Wald oben.«

		»Und seine Kinder?«

		Sie schaut mich über die Brille an. »Ich weiß nicht von ihnen,
mag sein, sie leben noch, einer war vor a Jahrer vier da
umanander.«

		Und wieder blättert sie weiter: »Maria Fischnaller, das ist
meine Schwester, tröst sie Gott! Ist ledig g'storben, siebzig alt,
in einem klein' Häusel in Villnöß drein, hoach oben. Es hat es
niemand gemerkt, wie sie ist zum Sterben kommen; ist ihr niemand
zugangen, sie hat niemand gerufen. Nie hat sie eppes von einem
andern Menschen verlangt und alleweil herg'schenkt; so viel a gutes
Mensch ist sie gewest.«

		Ich drehe den Kopf mechanisch nach den blassen
Photographien.

		Die Alte lacht belustigt: »Nana, da ist sie net dabei! Wie wär
des Mensch dazu kemmen! Die hat vom Abphotographieren nie nix
gewußt!« Und sie blättert wieder weiter, das heißt, es scheint, als
blättere das Buch selber weiter; es ist so voller Bilder, daß sie
Blatt um Blatt des [bookmark: page387]387 alten zerlesenen Gebetbuches weiter schieben. »A
so, das ist der Josef Ladinser, mein Sohn, der Aeltest, er heißt
wie sein Vater. Ein braver Bub und gut gelernt, aber schtad, nix
für ein' Wirt, er ist durch, wenn er Leut gesehen hat. Als ein
kleines Bübel ist er immer in die Ecken rumg'sessen, weil er sein
Stiefvater so g'fürcht hat; aber die meisten Schläg hat doch er
kriegt, weil er grad studieren hat wollen. Sein Stiefvater hat
einmal im Zorn ein' Ofen z'sammg'rissen, weil ich gesagt hab: so
ischt der Bub auch für niacht, laß ihn studier'n! Er ist der
Aeltigst, hat er g'schrien, er muß Lamplwirt wer'n, i will koan
Tintenschlecker, koan armseligen, in mein' Haus! Nachher haben aber
der Seppl, der Bua, und sein Schwester – die hat Kellnerin g'macht
– z'sammengeholfen. Auf einmal fehlt Geld, und der Seppl ist fort.
Heim hat er nimmer kemmen dürfen; was ist er worden? A
Hungerleider, a Schulmeister. In lauter kloane Oerteln ist er
g'hockt, und seine Frau, a schwache Person, und die Kinder sein ihm
schnell gestorben. Als a Kranker ist er zu mir ober kemmen, von
Latzfons, gestorben ist er bei mir; sein Stiefvater war schon lang
tot, ist halt so umeinanderg'hockt wie er's als a Bübel gemacht
hat.«

		»Thomas Ladinser« buchstabiert sie unbeholfen, etwa wie
Schulkinder Gedrucktes lesen. [bookmark: page388]388 »Thomas Ladinser, Wirt zum
Lamm, geboren 1850, gestorben Anno 1898; er ist der zweit und
Lamplwirt worden, weil der Sepp net gemöcht hat. Ein guter Wirt,
ein guter Bub, arbeiten mögen und sauber und lustig! Aber das
Karteln und die Gitschen[bookmark: textAnno3]A3! Zuerst hat er's heimlich trieben, und
ich bin viele Nächt' aufgesessen und hab' gewartet auf ihn. Später
hat er sich an ein Weiwets gehängt, eine Kellnerin und hat ihm
nicht wehren lassen. Da hab' ich gegreint mit ihm Tag und Nacht und
hab' gekopfet und gekopfet, war alles für niacht. Da hab' ich ihm
alles gelassen, das ganze Lampl, und bin in die Krone, wo wir jetzt
sein, selbigs fremds Mensch hat sich grad einisetzen dürfen. Ich
hab' dem Thomasle net feind sein können, er ist so viel a lieber
Bub gewest, und gleich gesehen hat er sein Vater, wie er jung war«
– sie blättert sehr rasch um und liest: »Barbara
Ladinser« –

		»Und was war's mit dem Thomasle seiner Heirat?« Die Alte zieht
die Brauen zusammen und bläht ihre großen Nasenlöcher auf, die
geschwungen sind, wie die eines Raubvogels, atmet heftig, fährt
aber in gelassenem Ton weiter: »Die Kellnerin ist das Mensch
blieben: Spitzelen und Bandelen und schönes Gewand und halt die
Mannderleut! Wie er das gemerkt hat, ist er ans [bookmark: page389]389 Saufen kemmen, alles
war ihm gleich. Alleweil das Haus voller Gäst und gejubelt und
gepraßt damit, die Dienstboten haben alleins gewirtschaftet.
Nachher haben sie angehebt verkaufen, den Wald zuerst, nachher
Felder, einen Rebgarten, ein Roß – nachher sind's zwei und drei
worden. No ja, so ist es weiter gangen, auf einmal war die
Versteigerung da, und der Toni«, sie deutet flüchtig nach der
Kammer, »hat keine Heimat mehr gehabt. Das Bübel haben sie zu mir
getun, und sei'm Vater ist es recht zu Herzen gangen, daß er in
eine fremde Hütten hat kriechen müssen – g'schwind hat er eine
hitzige Krankheit kriegt, und schnell ist er gestorben.«

		»Und dem Toni seine Mutter?«

		»G'schwind ist sie fort aus Buchenstein, ins Krautwälsche und
g'heiratet gleich. Ich hab' sie nimmer gesehen, tot ist sie seit
fünf Jahren scheint mir.«

		Lacht die Alte, oder täuschen mich die Schatten, ist ihr Gesicht
verzerrt? Die Wolken werden immer niedriger, das Zimmer immer
dunkler. Eine beklemmende Luft preßt mir die Brust und doch ist
mir's, als wehe mich kühlfeuchter Atem an, wie in einem
Friedhof.

		»Barbara Ladinser. Das ist meine Tochter. Schad für das Warwele!
Jetzt könnt' ich sie notwendig brauchen. Eine feste Gitsch und
fleißig! [bookmark: page390]390 In Seis ist sie gewest am Schlern, und das Kochen
und das Bedienen hat sie können! Ist ihr alles aus der Hand gangen.
Am Ausfahrtstag haben wir ein Fest gehabt, und sie rennt und lauft
und hetzt sich und geht wieder in den Keller und verkühlt sich.
Stirbt mir mit 23 Jahren an der galoppierenden
Schwindsucht.«

		Ein dumpfes Rollen, das näher zu kommen scheint und unwillig an
den Felswänden fortkollert. Ich schrecke auf; drohend schwarz
recken die Dolomiten ihre sonst roten Türme über unser armes
Dörflein.

		»Sein lei die Böller,« meint die Alte gleichmütig und fährt
fort: »Philomena Rabanser. Das war eine Schwestertochter. Sie ist
im Haus gewest, wie das Warwele tot war. Ein bißl schwermütig, ganz
schtad, immer kränklich, alleweil fleißig; hat sich um kein
Burschen gekümmert, die Gedanken beim Haus gehabt. Auf einmal fallt
ihr ein, hängt sich an ein' Holzknecht, der grad ihr Geld will, und
laßt net von ihm. Ich grein' und grein' und will sie fortjagen,
aber es ist schon zu spät, sie hat heiraten müssen. Weit droben am
Berg haben sie ein Häusel gehabt, und sterben hat sie müssen, wie
das Kind kemmen ist. Hefamm ist keine gewest, vier Stunden weit war
zu gehen, und bis die kemmen ist, war sie schon ausgeloschen.«

		[bookmark: page391]391
Leben, Schicksale, Aengste, Lieben, Leiden, Todesschreie, alles
preßt sich in dem niederen Zimmer zusammen – –

		»Da ist noch das Nannele. Eine feine Gitsch. Mit zwanzig Jahren
hat sie nach Meran geheiratet. Ist alles gut und recht gewest. Der
Hof groß und schön, keine Schulden, sie haben gut geschaffen, vier
Jahr, fünf Jahr – aber keine Kinder net. Da ist er unfein worden
mit ihr, wie die Mannderleut sein, und sie hat sich's zu Herzen
genommen, und gestritten haben sie jeden Tag. Er ist in die
Wirtshäuser rumgesessen, und bald haben sie ihr zugetragen, er hat
eine in Partschins, wie's so geaht. Er hat das Handeln angefangen
und ist in der Welt gereist, derweil hat sein Bruder den Schaffer
gemacht auf dem Hof.« Einen Augenblick setzt die Alte aus. »Wie's
geaht. Das Nannele hat auf einmal ein Kind kriegt, und der Bauer
hat wie rasend getun, wie er zurückkemmen ist. Der Bruder ist ihm
aus'm Weg gangen, aber wie's sein will, in der Antlaßnacht sein sie
zu streiten kemmen, und der Bauer ersticht den Bruder. Er ist im
Gefängnis blieben, und das Nannele hat sich nimmer heim trauen zu
mir. Im vorigen Jahr ist die Gitsch erst gestorben, elendig und
allein.«

		»Und das Kind?« frag' ich beklommen.

		»Hat net leben mögen, desselbig elendig [bookmark: page392]392 Würmerl; keine zehn Wochen
ist es alt worden.«

		»Und Ihre andern Kinder?« frag' ich wieder.

		»Fünf sind gewachsener gestorben, drei kleiner. Zwei sein
miteinander kemmen und miteinander gleich wieder gangen. Des ander
ist sieben Wochen alt worden, ist kein Schaden gewest; was hätt'
ich mit die Kinder all angefangen?«

		Und immer blättert sie noch, wie wenn sie nach etwas suche. So
liest sie jeden Sonntag in diesem Buche des Schreckens und der
Trauer die Geschichte ihrer vernichteten Familie. Wie aus Eisen
sitzt sie da, die Ueberlebende, die Zeitlose.

		Kein Zug ihres Gesichtes zuckt, als sie zum letzten Sterbebild
kommt.

		»Der Guschtel war der Jüngste; er ist Rosser gewest in Völs
drüben, sieben Jahr in ein Hotel, bis ihn, am Weihnachtsabend ist
es gewest, die Roß zu Tod' –«

		Da! war das ein Donnerschlag? Oder krachte die schwere Haustüre
zu? Ich springe auf und unterdrücke nur mit Mühe einen Schrei.
Etwas ist geschehen, irgendetwas ist geschehen! Da stürzt schon
eine junge Magd atemlos aus der Kammer, in der der Schwerverletzte
liegt, und wimmert: »Frau kemmen's g'schwind, der Toni verdreht so
g'spaßig die Augen! Grad bin i heimkemmen!« Schluchzend fällt sie
auf die Ofenbank und schaut zwischen den vorgehaltenen Fingern
[bookmark: page393]393 nach
der Alten, die das Gebetbuch ruhig aus der Hand legt und ohne ein
Wort nach der Kammer des Jungen geht. Sie beeilt sich nicht einmal.
Das Buch, das sie aus der Hand gelegt hat, bleibt still offen auf
dem Tisch liegen, als warte es auf das nächste Sterbebild, das die
Alte zwischen seine Seiten legen würde.

		»Anton Ladinser. Das ist mein Enkel – –«
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