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		Langsam kam der Kuchler-Anderl den sonnigen
Abhang herauf gegen sein kleines Haus zu. Alle paar Schritte blieb
er stehen und schaute umher. Er trug seine Feiertags-Montur und war
rasiert, denn er hatte gerade sein Weib eingraben lassen, das
zweite, die Marietta. Drunten in St. Jodok saßen die andern
noch beim Leichentrunk, seine Mädeln, der Bub, der Anderl, und ein
weitschichtiger Vetter aus der Freundschaft. Das heißt aus der
seinen, denn das Weib war eine Welsche gewesen, und von ihrer
Sippschaft wollte er nichts wissen. Es wäre wohl besser gewesen, er
hätte von ihr, von der Schwarzen, auch nie etwas gewußt!

		Mußte ihn denn der Teufel auf Arbeit über den Brenner führen und
mußte er gerade in dem Wirtshaus hängenbleiben, wo sie den Roten
schenkte? Alle hatten es ihm gesagt, es wird nichts Gutes daraus
mit der welschen Hexe – er hatte sie kaum ein Jahr, und schon lag
sie auf dem Schragen, und in der Wiege schrie der kleine Balg, das
Mädel mit den weißen Haaren.

		War das je bei den Kuchlers vorgekommen, daß sie Kinder hell von
Haut und Haar bekamen? Braun waren sie, die Haut wie Leder, schwarz
und straff das Haar; er war so, seine Geschwister alle und die
Kinder von der Ersten.

		Kuchlergesichter, dunkle, zerknitterte Gesichter, knochig,
hager, mit schwarzen Augen und buschigen Brauen, der Körper
langgestreckt und sehnig. Nur der Balg war anders, der Marietta ihr
Kind. [bookmark: page006]6
Schneeweiß lag's drinnen, die Haare waren in Locken geringelt, der
Mund klein, alles zart und fein.

		Anderl spuckte heftig aus und trat gleich mit dem Fuß auf die
Stelle im niederen, borstigen Grasboden.

		Ja, wenn sie keine Kellnerin gewesen wäre und wenn die Fremden
nicht in sein Haus gekommen wären, sie zu besuchen! Sein Kind ist's
nicht, und wenn sie noch einmal an sein Bett kommt in der Nacht und
es ihm schwört und noch einmal darüber stirbt, er glaubt's nicht,
er nicht! Genau so wird er's wieder machen, sich umdrehen,
der Wand zu, und sie schreien und heulen lassen.

		Dem Kuchler-Anderl ist heiß geworden; er wischt sich den Schweiß
aus dem borstigen Haarschopf und bleibt stehen, keuchend und müde.
Seine Augen irren an den kahlen Felswänden hin und her, und seine
Gedanken werden wirr.

		Nicht einmal zum Sterben ist er vor ihrem Bett gestanden, sollte
er sich denn von seinen großen Kindern auslachen lassen? Daß die
ihn verlachten und verhöhnten, daß er sich das junge Weib ins Haus
geholt, sah man ihnen ja von weitem an. Wenn sie's auch nur
verstohlen taten, denn vor ihm getrauten sie sich nicht, da kannten
sie seine Fäuste und seinen Stecken zu gut. Freilich, in den Ecken
zusammenhocken, wenn sie einmal heimkamen, scheele Augen nach ihm
hin machen und heimlich lachen und wispern, das konnten sie. Und
erst das Ellbogenstoßen und In-die-Seite-puffen, als sie den
blonden Balg sahen!

		So rächten sie sich für alle Schläge, die ihr Rücken empfangen,
für alles verschluckte Weinen, für ihr ganzes armseliges Leben bei
ihm. So sagten [bookmark: page007]7 sie. Wenigstens die Großen. Die hatte freilich die
Marietta gleich aus dem Haus gehabt, und ihm war's recht so. Wie
hätte denn das auch gut getan, das junge Weib und die großen,
verstockten Kinder! Er wurde so oft genug daran erinnert, daß er
grau zu werden anfing, wenn er das Weib mit den zwei Jüngsten, die
zu Haus geblieben waren, scherzen und lachen hörte. Der alte Anderl
setzte sich auf den Rasen nieder, umfaßte seine mageren Knie mit
den Händen und stierte vor sich hin.

		Jawohl, das hatte es ihm angetan, ihre Fröhlichkeit und
Genügsamkeit. Mit einem bunten Lappen war sie zufrieden, mit einem
Stück Band, zu essen verlangte sie fast gar nichts und richtete das
Haus zusammen, daß es eine Art hatte.

		War das eine Wirtschaft gewesen, früher, als die Erste starb,
Herrgott, wenn er daran dachte!

		Die Faulheit von den zwei großen Mädeln, der Schmutz, das Essen!
Und dabei meinten sie, das Geld solle nur so herunterschneien;
immer geben, geben, dazu wäre der »Voda[bookmark: textAnno1]A1«, der Kuchler-Anderl, doch da, meinten sie.
Aber da kamen sie schön an bei ihm! Noch jetzt lachte er ingrimmig
vor sich hin, wenn er daran dachte. Was er ihnen zum Leben daließ,
wenn er auf Arbeit fortging, war gerade so viel, daß sie nicht
bitteren Hunger zu leiden brauchten. Die Milch war ja von der Kuh
da, ein paar Kreuzer für Brot und Polenta dazu, den übrigen Lohn
behielt er. Sollten nur zuschauen, wie sie auskämen, sagte er
ihnen, wenn sie nicht dienen wollten. Aber das wollten sie nicht,
um keinen Preis! Das blieb hartnäckig am Haus hängen, wie die
Kletten waren sie. Und dabei ärgerte eins das andre, man mußte
[bookmark: page008]8 nur die
Moidl[bookmark: textAnno2]A2 und die Kathl
kennen! Das Geschrei und Geschelte ging den ganzen Tag nicht aus,
er konnte es ja schon von weither hören, wenn er auf das Haus
zukam.

		Und wie sah's drinnen aus! Alles voller Unrat, verwahrlost, kein
Bett war gemacht, die Kleider und Fetzen lagen zerstreut in den
Stuben umher, die Mädeln lungerten herum, die Haare strähnig und
schmutzig, Lumpen am Leib, verbissen und tückisch wie die
Wildkatzen, die reine Spelunke war's. Er wußte wohl, daß sie sich
bei den Haaren herumzogen und sich braun und blau schlugen, wenn er
nicht da war; mochten sie's, ihm tat's nicht weh, er nahm so bald
als möglich seine Breithacke und ging fort aufs Zimmern. Wochen-
und monatelang blieb er fort. Er vergaß ganz, daß er eine Heimat,
daß er ein Haus und vier Kinder hatte. Nur manchmal packte es ihn,
er mußte fort, er mußte heim. Dann lief er Tag und Nacht
über die Berge wie von einer fremden Macht getrieben. Aber sobald
er das Haus sah, ging er langsamer und langsamer. –

		Und die Kinder erst. Wie die erschraken! »Der Voda! Der Voda!«
Wie ein Schreckensruf ging's durch das Haus. Aller Streit hatte ein
Ende. Da standen sie steif wie die Bildsäulen und schauten in die
Ecken. Gleich waren sie einig. Kein Grüß Gott, kein Wort sonst.
Nach und nach schlurften sie scheu um ihn herum, aber reden wollte
keine. Höchstens, daß es der Ältesten, der Kathl, einmal ein
verbissenes Wort herausriß. Wenn er zum Beispiel essen wollte, und
sie stellte ihm eine saure Polenta hin, hart und fest, daß man sie
kaum mit dem Löffel stechen konnte, und er fing an zu schelten:
»Gibt der Voda nur [bookmark: page009]9 a Geld her, mir ham eh nix anders z' fressen.« Oder
wenn er sie am Sonntag in die Kirche treiben wollte, schrie sie ihn
an: »Schaff der Voda nur a G'wand, an die Stauden wachst koans für
uns.«

		»Geht's weiter, schaut's euch um an Dienst um!« war wohl seine
Gegenrede, aber aus der Spelunke brachte er keine hinaus. So
sollten sie eben sterben und verderben auf dem Häusl, er gab keinen
Kreuzer mehr her. Ja, wenn sie ihm vielleicht ein »Bitt' gar schön,
Vater« gegönnt oder das Maul zum Betteln aufgemacht hätten!
O nein! Die bissen die Zähne übereinander und schielten nach
ihm, ob er nicht bald wieder über die Schwelle ging.

		Wie ein Fremder war er in seinem Haus, wie wenn's gar nicht sein
gewesen wäre; sie hingen förmlich an seinen Füßen, ob er sie nicht
bald wieder auswärts setze. –

		Der Kuchler stand nun auf, langsam, schwer, Schritt vor Schritt
stieg er in der Sonne aufwärts.

		Das war freilich bei der Marietta ein ander Ding gewesen. Die
schrie ja gleich vor Freude, ein eignes Haus zu kriegen! Und war's
noch so klein und eng und schmutzig, es war eine Heimat, und die
hatte sie nie gekannt. Ein lediges Kind war sie, von den Verwandten
herumgestoßen und geschlagen, von einem zum andern geschickt,
gescholten und karg gehalten, gezankt, gepufft noch als erwachsene
Dirne; da war es für sie ein großes Glück, eine Heimat zu bekommen,
und sie war ihm dankbar und tat ihm alles, was er nur wollte. Es
schaute bald anders aus in den Stuben, alles war blank und rein;
auch kein Geschrei gab's mehr im Haus herum, kein Schelten, nur
fröhliche Gesichter; Zorn und Groll, [bookmark: page010]10 das kannte die Marietta
nicht. Im Nu hatte sie der Kleinen, der Juli, den Kopf verdreht und
dem Buben, dem Anderl, auch. Störrisch und verschlagen und faul,
wie sie vordem bei den älteren Schwestern gewesen, waren sie nun
fleißig und gut und rührig den ganzen Tag, um den Stall und das
kleine Feld in Ordnung zu halten, denn davon verstand die Marietta
nichts. Die Großen mußten freilich gehen, und sie gingen, wenn auch
mit Geheul und Fluchen.

		Einen gleich guten Winter hatte der Anderl nie erlebt. Er sagte
es ja dem jungen Weibe nicht, es war nicht seine Art; aber es
behagte ihm, auf der Bank zu sitzen und zuzuschauen, wie sie
herumhantierte, seine Pfeife zu rauchen und sich neben sie auf die
Ofenbank zu setzen, wenn sie spann. Im Kachelofen krachten dann die
Scheite, und die Stürme taten wüst draußen, der Schnee fegte gegen
die Läden und lag in hohen Wehen vorm Haus. Sonst war ihm der
Winter in dem eisigkalten zerrissenen Hochtal ein Greuel gewesen,
und er hatte mit Bangen und Grausen darauf gewartet und gewettert
und geflucht, wenn ihn Schnee und Eis schon früh abschlossen vom
Tal drunten, daß er nicht mehr auf Arbeit gehen konnte.

		Er hatte das Winterende nie erwarten können und war brütend im
Haus herumgesessen oder hatte mit seinem ersten Weibe gehadert. Nun
ging er den ganzen Tag in den Zimmern umher. Alles wollte er der
jungen Frau schöner und besser machen, weil sie alles freute, in
der Küche und in den Stuben. Und erst als er an die Wiege kam! Die
sollte ein Prachtstück werden! War ihm denn je eingefallen, seinen
andern Kindern eine neue Wiege zu machen? Da [bookmark: page011]11 war immer die alte lange
gut genug! Aber als die Marietta unter dem alten Gerümpel
herumkramte und eifrig an dem staubigen, wackeligen Ding
herumputzte, nein, das konnte er nicht sehen. Für ihr Kind sollte
sie eine neue, schöne Wiege kriegen. Nicht genug konnte er sich
tun, den halben Winter schnitzte er daran herum, und ihre
glänzenden Augen freuten ihn noch mehr als das Prachtwerk, das er
geliefert hatte. Ja, das wußte er noch alles!

		Aber dann – pfui Teufel! – wieder spuckte der Anderl aus und
zertrat mit den schweren, nägelbeschlagenen Schuhen die Stelle,
pfui Teufel, ja! Auch wenn das ganze Tal nicht gehetzt hätte, er
sah's doch mit eignen Augen, daß das sein Kind nicht war und daß
sie ihn belogen und betrogen hatte! Wieder mußte er stehen bleiben,
sich den Schweiß abtrocknen und verschnaufen.

		Er war jetzt hoch über den steilen Abhang heraufgekommen in der
Mittagsglut, und vor ihm lag schon sein Häuschen, dicht an der jäh
abfallenden Felswand. Drunten gurgelte der Bach, der vom Gletscher
kam, zwischen Geröll und niederem Gestrüpp. Dunkel und wild schaute
das Tal selbst an diesem sonnensprühenden Tage aus. Die Wände
stiegen fast senkrecht in die Höhe, nur mehr mit spärlichem,
zerzaustem Wald und mit struppigen Legföhren bewachsen. Drüber
schauten die Gletscher, von Zeit zu Zeit von einem schleierartigen
Nebel umzogen, der wieder zerflatterte. Über die Steilhänge
kletterten Alpenrosen herab, fast bis an sein Haus kamen sie in
breiten roten Streifen, und ihr strenger, würziger Harzduft
vermischte sich mit dem Geruch [bookmark: page012]12 des Heues, das, in Schwaden
niedergemäht, an den Berglehnen trocknete.

		Zerstreut lagen die Höfe im Tal, meist von den Felswänden gegen
die Stürme geschützt, sein kleines Haus am höchsten, es hatte nur
von einer Seite Schutz. Unter ihm, in der Richtung gegen Jodok zu,
standen ein paar Häuser beisammen, weiß und schmuck, mit
steinbeschwerten Dächern, Wäsche hing am Zaun und blinkte hell im
grellen Sonnenschein. Weiter herauf, auf einem Vorsprung, mitten
unter Wiesen, lag der Malseinerhof, das größte und reichste Gehöft
im Tal.

		Der Malseiner war eigentlich sein Nachbar, wenn er auch fast
dreiviertel Stunden von ihm entfernt war.

		Die von Malsein waren fast alle bei der Leiche gewesen, die
mochten alle die Marietta gern und waren die einzigen im Tal, die
es ihm verdachten, wie er zu ihr gewesen, und die's ihn auch merken
ließen.

		Der Malseiner hatte ihn gleich gar nicht angeschaut bei dem
Begräbnis, und die Frau kaum. Sie waren noch nicht daheim; als er
vorhin an ihrem Hof vorbeiging, hatte er nur den Hansi sitzen
sehen, aber auch der schaute nicht auf und schnitzte an einem Holz
weiter. Noch jetzt konnte er ihn auf der Bank vor dem Haus sehen,
und wenn der Wind gerade recht ging, hörte er ihn sogar singen.

		Und wie er sang! Wie ein Vogel, voller Freude und Lust. Ja, die
hatten gut singen in Malsein! Und noch dazu der Bub, so ein
Teufelskerl, wie der war! Überall schon voran mit der Arbeit trotz
seiner zwölf Jahre, groß und schlank und kräftig, und was er
anpackte, geriet, und der Malseiner schmunzelte nicht umsonst, wenn
er von seinem einzigen Kinde sprach.
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Wenn sein eigner Bub so gewesen wäre, der Anderl! Wie ein lahmer,
verschlagener Hund war er, und jetzt gar, wo die Großen wieder an
ihm herumzuschimpfen und zu stoßen hatten!

		Die Marietta hatte es noch am ersten verstanden, etwas aus ihm
herauszubringen. Ein Kreuz war's! Jetzt, wo er fünfzehn Jahre alt
wurde und recht anpacken sollte, ging's genau so langsam wie
früher. Kaum die Hälfte von dem leistete er, was der Hansi leisten
konnte. Dafür hatte der aber auch einen unbändigen Stolz, und der
Hochmutsteufel steckte ihm im Blut, er hätte nicht von Malsein
herstammen müssen!

		Wenn ein paar Buben beisammen waren, auch ältere drunter, hatte
der Hansi das große Wort. Er gab an, er schaffte an, und gerade wie
wenn's so in der Ordnung wäre, folgten sie ihm alle. Wie ihn das
schon gegiftet hatte! Wie oft er den Anderl gehöhnt, angestachelt
hatte, sich ihm zu widersetzen! Aber natürlich der Anderl! Der tat
blindlings, was der Hansi verlangte! Es hätte ihm auch nur einer
widersprechen sollen! Trotzig und wild und ungebärdig war er wie
ein junges Roß. Wenn der einmal Bauer wurde! Da mußte eine Bäuerin
vom Himmel fallen, denn weit und breit war keine gut genug und
reich genug und stolz genug! Denn das gehörte dazu, das
Stolzsein!

		Des Kuchler-Anderls Augen nahmen einen häßlichen, gehässigen
Ausdruck an, wie er so hinunter auf das stattliche Gehöft blickte.
Der ganze Groll des Kleinhäuslers gegen den Bauern, der ganze Haß
des Nichtbesitzenden gegen den Besitzenden sprach daraus.

		[bookmark: page014]14
Jawohl, der Bub wußte schon, daß er einmal die Gulden im Sack
konnte klingen lassen, das stieg ihm zu Kopf und machte ihn
hoffärtig.

		Warum sie nur alle da unten so gut mit der Marietta gewesen?
Wohl nur aus Trotz gegen ihn, der sich nie freundlich oder gar
untertänig gezeigt hatte, wie's die Sippschaft haben wollte. Die
Marietta dagegen hatte für jeden ein freundliches Gesicht und ein
gutes Wort gehabt, und das hatte denen gefallen, natürlich. Der
Hansi konnte ja nicht genug Blumenstöcke heraufschleppen, weil sie
die Marietta gar so freuten. So lange trug er zu, bis die Fenster
beinah so voll standen wie auf Malsein. –

		Dicht vor seinem Haus blieb der Anderl nochmals stehen und zog
sein blau und weiß kariertes Tuch. Es war, als zögere er
einzutreten. Das war eine Hitze! Die Felswand glühte fast, und die
paar roten Federnelken, die wie hingespritzte Tropfen das graugelbe
Gestein fleckten, hatten die Blätter ordentlich zusammengerollt vor
Hitze. Der kleine Garten blühte mit blauem Rittersporn, brennender
Liebe und den bunten Kerzen der Levkoien. Der Kuchler lehnte sich
an den Zaun und schaute auf die Beete. Salat und Rettich, Lauch und
Zwiebel und Schnittlauch, alles noch fein säuberlich in der Reihe,
wie sie es gesetzt hatte; aber das Unkraut ging schon überall
heimtückisch auf. Sah denn das keine? Wofür waren sie denn
zurückgekommen? Lieber lungerten sie auf der Bank vor dem Hause
herum oder zupften an den spärlichen Beeren, die der verkrüppelte
Johannisbeerstrauch trug.

		Und da schau einer her! Die Blumen vor den Fenstern ließen alle
die Köpfe hängen, und es war [bookmark: page015]15 doch eine Pracht, die
dicken roten und weißen Geranien, die vielen Nelken und die gelben
Büschel der Hirtentaschen zu sehen. Das Gesindel! Nicht einmal
danach schauten sie! Mit einem Fluch stieß er gegen die Haustüre –
sie gab nicht nach, und in wütender Ungeduld schlug er mit der
Faust auf den Drücker, doch niemand kam, ihm zu öffnen. Hatte er
nicht der Kathl gesagt, sie müsse dableiben? Die saß jetzt gewiß
bei den andern in der kühlen Wirtsstube in Jodok und tat sich
gütlich!

		Was war denn auch in ihn gefahren, daß er da herauf mußte bei
der Bärenhitze? Hätte er nicht sitzenbleiben können, bis der
Talwind kam, zu essen und zu trinken fand er heute doch nichts zu
Hause, und das Viertel Roten, das er getrunken, brannte ihm wie
Feuer im nüchternen Magen.

		Scheltend ging er ums Haus. Richtig hatten sie auch noch die
Stalltüre nicht zugeschlossen. Zu stehlen gab's freilich nichts
beim Kuchler, aber sie wußten es genau, daß er so etwas nicht
duldete. Da stand die Kuh vor dem leeren Barren, brüllte kläglich
und hatte fort und fort zu tun, sich die Mücken mit dem Schwanz
abzuwehren, die in ganzen Schwärmen auf ihr saßen und um sie
herumbrummten.

		Dazwischen hörte er ein dünnes Stimmchen – Herrgott, das Kind!
Hatten sie's rein mutterseelenallein im Haus gelassen, und zu
trinken hatte die Kleine gewiß auch nichts mehr, sie konnte ja gar
nimmer weinen! Der Kuchler klinkte die Stubentüre auf, richtig, da
stand sie mitten in der Sonne, und ein Schwarm Fliegen saß auf den
Händchen und dem Gesicht und hatte sich an die Flasche festgeklebt,
die neben ihr in die Kissen hineingefallen war. Freilich, [bookmark: page016]16 am Morgen, als
die Juli die Wiege dorthin stellte, war's kühl und schattig dort
gewesen, und die Kathl – na, wart nur! Komm du nur heim! Daß er sie
auch nicht gesehen hatte! Bei der Leiche und beim Leichentrunk war
sie sicher nicht gewesen, solange er dort war, das wußte er. Die
sollte sich nur freuen, wenn sie ihm zwischen die Finger kam!

		Er wehrte zornig mit dem Taschentuch die Fliegen von dem Kinde
ab, aber das dünne Stimmchen klagte weiter; dann nahm er die
Flasche, wusch sie draußen und steckte sie der Kleinen in den Mund,
die gierig zu saugen begann. Jetzt war wenigstens für einen
Augenblick Ruhe, das konnte ja kein Christenmensch anhören, das
Gewimmer!

		Er warf seinen Hut auf den Tisch, holte seine Pfeife aus der
Rocktasche, stopfte sie und begann fest zu qualmen, da ging's
gleich wieder an. Er rannte aus der Stube in die Küche und machte
sich am Herd zu schaffen, er warf der Kuh Futter vor und blieb im
Stall, aber überall sickerte das Gewimmer durch, wie ein dünnes,
feines Netz legte es sich auf ihn. Hört es denn nicht endlich
auf?

		Er stieg ins obere Stockwerk, aber droben war's nicht zum
Aushalten, eine Luft zum Ersticken, eine Bruthitze, kein Fenster
offen – das Weibervolk hatte alles zu gelassen, und als er die
Fenster öffnete, drang das dünne Stimmchen noch deutlicher zu ihm
hinauf. Mit ein paar Sätzen ist er über die Stiege hinunter, den
Hals möchte er dem Balg umdrehen, das war ja, wie wenn man
immerfort eine Nadel ins Fleisch gestoßen kriegte! Er stolpert in
die Stube und auf die Wiege los, er reißt das Kind hin und her,
schleift die Wiege über die Dielen – wenn er jetzt seine große
[bookmark: page017]17 Hand
nehmen, den kleinen Kopf in die Kissen drücken würde, so ein paar
Vaterunser lang, dann wär alles vorbei, Schande und Zorn und
Verdruß. –

		Da macht das Kind die Augen groß auf. Er kann nicht hinschauen,
er senkt den Kopf. Still setzt er sich auf die Ofenbank und zieht
die Wiege nach. Immer noch mit den Augen am Boden, bleibt er eine
Weile sitzen, dann stopft er sich die Pfeife wieder. Das war immer
sein Platz gewesen, da auf der Ofenbank. Im Sommer, wenn die
Fenster weit offen standen, sah er gern, so wie jetzt, übers Tal
auf die Schneefelder, während die Marietta ihre Nadeln neben ihm
klappern ließ oder im Garten arbeitete und dazu sang; im Herbst
mochte er gern da sein, wenn die Nebel dick vor den Fenstern lagen
und er feucht nach Haus gekommen war im Nebelreißen, und mochte den
Rücken an dem breiten Kachelofen wärmen, in dem das erste Feuer
brannte. Auch im Winter war's fein, wenn sie neben ihm saß und
spann. –

		Er paffte Zug um Zug aus der grünen Porzellanpfeife, und ganz
mechanisch, weil die Kleine immer noch wimmerte, fing er an die
Wiege mit dem Fuß in Bewegung zu setzen. Es war eine Gewohnheit aus
früheren Wintern her, wenn er gerade nicht fort konnte, und wo ihm
die Erste ohne viel Federlesens einfach die Wiege zugeschoben und
er, paffend, halb im Dusel und vor sich hin sinnierend,
weitergewiegt hatte.

		Durchs Fenster klang das Gezirpe der Grillen, der schwere Duft
des Heus kam mit dem schwachen Luftzug herein, das leise Weinen
wurde schwächer. –

		Anderl nickte nach und nach ein, im Schlaf immer noch die Wiege
im Gange haltend.

		[bookmark: page018]18 Es
wurde Abend, und die Sonne stand groß und rot genau über der
höchsten Spitze des Ferners[bookmark: textAnno3]A3, wie wenn man dort eine glühende
Riesenscheibe aufgestellt hätte, als Anderl durch Geschrei und
Gelächter geweckt wurde. Er konnte sich im Augenblick auf nichts
besinnen – wer waren denn die vier? – Was wollten sie
denn? –

		»Jesses, der Voda!« schrie die Moidl, »er wiegt gar das weiße
Chrischtkindl. Schaugt's ihn decht[bookmark: textAnno4]A4 an. Gib mir's her, des fremde Engerl!«, und
unter schallendem Gelächter wollten sie und Kathl das Kind aus der
Wiege reißen.

		Anderl ließ seine wilden Augen unter den buschigen Brauen vor
über die zwei Dirnen gehen. Die waren ja beide, weiß Gott,
betrunken! »Und du! du!« – die Kathl war im Sonntagsgewand der
Marietta zum Begräbnis gegangen! Wie ein Tier stürzte er auf sie zu
und packte sie vorne an der Brust: »Was hascht du dir unterstanden?
Was hascht du getan? – – Tu's runter, des G'wand, tu's runter,«
brüllte er, und da sie ihm nicht schnell genug war, riß er ihr das
Kleid herunter, daß es in Fetzen zu Boden fiel. Dann trieb er die
Erschrockene mit harten Stößen durch den Gang gegen die Haustüre,
riß diese auf und stieß sie hinaus: »Du kimmscht mir nimmer einer,
du nimmer; du hättescht dableiben können, du und die Moidl
aa, aber jetzt is aus –«

		Dann drehte er sich nach der Moidl um, die, blöd und
verängstigt, mit stierem Blick noch immer neben der Wiege stand und
mit beiden Händen abzuwehren versuchte – denn wenn der ›Voda‹ so
tat, war's gefehlt! – er packte sie aber unbarmherzig beim Arm und
schleifte die Widerstrebende, die sich am [bookmark: page019]19 Türpfosten halten wollte,
hinaus. »Du aa, du aa kimmscht mir nimmer!« schrie er – ein
Ruck, das Haustor flog krachend zu, und der Riegel knirschte.

		»Mach die hintere Tür zua,« schrie er Anderl an, der,
schlotternd vor Furcht, sich zwischen Ofen und Wand eingeklemmt
hatte. »Will des a Bua sein? Schamst di nit? Glei gehst!«

		Mit gebogenem Rücken, in großen Sätzen wie ein verjagter Kater
flog Anderl durch die Stube, dem Stall zu.

		Juli war wie angewurzelt an derselben Stelle stehengeblieben,
und das Gebetbuch zitterte in ihrer Hand. Sie hatte freilich nichts
getan. Der Vater hatte ihr geheißen, mit zur Beerdigung zu gehen,
sie hatte nicht zuviel Wein getrunken – die andern hätten ihr schon
keinen vergönnt –, hatte auch nicht die Kleider der toten
Mutter angezogen, die nun halbzerfetzt am Boden lagen, aber wenn
der Vater so war, da mochte man etwas getan haben oder nicht, da
war alles eins!

		Wenn er sie nun auch weiterschickte, dann kam sie nicht mehr ins
Haus herein, das wußte sie. Eine kurze Zeit blieb sie noch
verängstigt wie festgenagelt stehen, dann schlich sie, so leis es
ihr mit den groben nägelbeschlagenen Schuhen möglich war, am Vater
vorbei. Für eine Vierzehnjährige war ihr Körper noch vollständig
unentwickelt, und in dem viel zu knappen Kleid sah er noch
dürftiger aus, als er war. Die Juli hatte ordentlich Mitleid mit
sich, wenn sie dies verschlissene alte Kleid anschaute. Wenn sie
die tote Mutter so gesehen hätte! Nie hätte die sie so fortgehen
lassen! Nun hatten ihr die Großen alles [bookmark: page020]20 genommen, auch den schönen
Stoff, von dem ihr die Mutter ein Kleid hatte machen wollen.

		»Daß du mir die zwoa nit ins Haus einerlassescht, sonst geaht's
dir und dem Anderl grad a so!« schrie ihr der Vater nach, »und
jetzt geahscht du kochen!«

		In der Küche hatte Anderl schon Feuer gemacht; er hielt den
Rücken noch immer gekrümmt wie ein verfolgter Kater, wie wenn er
jeden Augenblick Schläge erwarte, und getraute sich kaum zu reden.
Aber Milch hatte er gebracht und die Kaffeemühle hergerichtet, denn
das Essen vergaß er nie. Die Juli hockte sich neben ihn, und so
hielten sie sich mäuschenstill, die Juli lauschend, ob das
Kleinste, die Nann, sich nicht rühre. Doch die schlief fest. Wie
durch ein Wunder hatte sie mitten im wüstesten Geschrei
weitergeschlafen. Der Alte saß wieder rauchend auf der Bank, und
das große Erkerfenster in der Stube funkelte im Schein der Sonne,
daß man es weit im Tal sehen mußte. Der Rauch von Anderls Feuer,
das er endlich nach langem Pusten zustand gebracht hatte, stieg
blau über dem kleinen Haus in die Höhe, alles sah friedlich und
freundlich aus in der Abendsonne.

		In der Streuschupf aber, zuhinterst unter dem Laub, lagen zwei
und stießen Verwünschungen aus gegen dies sonnenüberglänzte Haus,
das so friedlich ins Tal hinabschaute und das ihr Vaterhaus
war.
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		Nach acht, es war schon dunkel geworden, und die
gegenüberliegenden Berge warfen schon lange Schatten, saßen der
alte und der junge Anderl und die Juli bei der Suppe. Juli hatte
die roten Vorhänge [bookmark: page021]21 vorgezogen, wie sie es die Mutter hatte tun sehen,
das Licht angezündet, die Schüssel auf den Tisch gesetzt und Brot
hineingeschnitten. Jetzt löffelten die drei los, die Kinder eng
aneinander gedrückt. Der Juli liefen bald die Tränen über die
Backen, und sie legte den Löffel weg. Da Anderl stets das tat, was
die Juli ihm vormachte, fing auch er zu heulen an und legte den
Löffel weg.

		»Iß, Bua!« schrie ihn der Vater an, und gehorsam tauchten die
zwei Kinder wieder ein, Juli nur mit Widerwillen die Suppe
hinabwürgend.

		Da klopfte es draußen an der Türe. Der Vater aß ruhig weiter,
die zwei andern hielten inne, den Löffel mit aufgestütztem Arm in
die Luft haltend. Und wieder klopfte es.

		»Voda, klopfen tut's,« sagte Juli, die Resolutere, leis.

		»Halt's Maul, und daß mir koans außergeht!«

		Juli und Anderl sahen sich an, der Bub hielt den Mund offen und
lugte starr nach der Türe, wie wenn dort etwas hereinkommen müßte,
sie zu erschrecken.

		Aber der Vater stopfte sich in aller Umständlichkeit eine neue
Pfeife und blies bald solche Wolken von sich, daß das ganze Zimmer
grau war; sollte er sich denn da fürchten? Es wurde kühl, und von
der Küche, deren Fenster offen standen, wehte der Firnwind herein,
hier und da hörte man ein paar Töne des Abendläutens von Jodok
herauf.

		Da klopfte es so stark an das Fenster, an dem die Juli saß, daß
die mit einem Schreckensruf in die Höhe fuhr und Anderl sich unter
dem Tisch zu verkriechen suchte.

		[bookmark: page022]22 Der
Alte stand auf, nahm den Bergstock aus der Ecke, und bald hörten
die zwei den Riegel, dann die Haustüre knarren, ein paar Schreie
und flüchtende Schritte an den Fenstern vorbei, hörten alsbald den
Vater rings ums Haus gehen, zweimal, sie hielten den Atem an –
nichts – dann knarrte weit weg ein Riegel – »die Schupfentür«
wisperte Anderl; nun kam der Vater durch den Stall zurück, und
wieder knarrte der Riegel, dann schloß er die Küchenfenster, schloß
die Haustüre, lehnte den Bergstock in die Ecke und trieb die Kinder
mit einer herrischen Gebärde auf.

		»Geht's ins Bett«, sagte er rauh, »der Bua schlaft da in der
Kammer, und du geahscht jetzt aufer mit der Nann, und da oben
bleibt sie, ich will sie nie mehr sehen da unten.«

		So wurde die kleine Nann von ihrem Vater aus der Stube verbannt
und mußte ins obere Stockwerk wandern.

		Juli trug das Kind, das durch das Aufheben erwacht war, an dem
Vater vorbei, wie wenn sie ein Unrecht tue, und es fiel ihr schwer
auf die Seele, daß das Kind wieder zu weinen anfing. Als sie das
weinende Kind droben aufs Bett gelegt und ihr Stümpfchen Kerze
angezündet hatte, kam ihr ihr zukünftiges Leben so schwer vor, daß
sie zu heulen und zu beten anfing. Was sollte sie denn mit dem
kleinen Kinde anfangen? – Und die Mutter, die doch so gut war, die
war jetzt tot, und nur der böse Vater blieb, und niemand half ihr
mehr . . .

		Keiner sagte ihr etwas – –. Sie schaute die Nann an – so blaß
sah sie aus; wenn sie starb, wer war dann schuld? Die Juli. Wenn
sie schrie, wer war dann schuld? Die Juli. Und das Kind wimmerte
fort [bookmark: page023]23
und fort. Sie nahm es auf den Arm und trug es herum, es weinte
weiter, sie legte es nieder und nahm's gleich wieder auf; der Arm
wurde ihr lahm, sie mußte sich aufs Bett setzen und das Kind in den
Schoß nehmen, aber ruhig wurde es auch da nicht. Sie redete der
kleinen Nann zu, sie sang ihr leise etwas vor, dann horchte sie
wieder, ob sich im Haus etwas rühre, ob der Vater noch auf sei und
sie hören könne – es war alles ruhig. Unermüdlich ging sie auf und
ab, und unermüdlich weinte das Kind, nichts wollte helfen. Ob's am
Ende gar Hunger hatte? Wie ein Dieb schlich sich die Juli hinunter,
mit Herzklopfen, es gab ihr jedesmal einen Stich, wenn die Stufen
knarrten; sie tappte sich durch den Gang nach der Küche, da war ja
noch warme Milch! Eilig schüttete sie etwas Wasser daran, wie die
Mutter immer getan, und tastete sich gegen die Stube, das kleine
Stümpfchen Licht vor dem Erlöschen schützend. Sie mußte ja auch das
›Flascherl‹ haben. Beinahe hätte sie Milch und Kerze fallen lassen,
denn drinnen in der Stube saß der Vater noch auf, die Ellbogen
aufgestützt und das Gesicht mit den Händen verdeckt, und als er sie
jäh zurückzog, sah sie, daß er weinte.

		In die Erde hätte sie sinken mögen, Angst und Scham schnürten
ihr den Hals zu, sie wußte nicht, was sagen oder tun. »'s
Flascherl!« stieß sie endlich heraus, und als sie's hatte, flog sie
wie der Wind über die Treppe.

		Sie war so verwirrt, daß sie kaum der Nann die Nahrung reichen
konnte. Der Vater weinte. Warum weinte er? – Er hatte doch keine
Träne vergossen, solange die Mutter schwer krank war, keine, als
sie tot drinnen lag, keine während der Leiche! Er kam [bookmark: page024]24 ihr sonderbar
und fremd vor, und doch stand er ihr wieder näher, er tat ihr leid,
und trotzdem scheute sie sich wieder hinunterzugehen zu
ihm. –

		Die kleine Nann hatte gewaltig an ihrer Flasche geschluckt, nun
schlief sie fest. Die Juli aber war noch lange wach, auch nachdem
das Licht ausgegangen war, und allerlei Gedanken und Sorgen
rumorten in ihrem jungen Kopfe.

		Ans Fenster gekauert, sah sie angestrengt auf den hellen Fleck
vor dem Hause, der Vater hatte die Lampe immer noch nicht gelöscht.
Endlich hörte sie ihn aufstehen, der lichte Fleck verblaßte, nun
war's fast ganz dunkel. Undeutlich nur sah man das Gezack der Berge
gegen den Himmel stehen, die kleinen weißen Häuser wie Flecke an
der Lehne kleben und den Schnee in den Schroffen, da säumten sich
plötzlich die Gipfel mit einem hellen Streifen, ein weißer Schein
breitete sich über den Himmel aus, und langsam kam der Mond wie
hinter einer Riesenmauer vor.

		Hatte sie nicht etwas gehört? Leise Tritte? – Sie drückte den
Kopf nahe ans Fenster – da schlichen zwei ums Haus, in die Fenster
spähend, vorsichtig an den Türen rüttelnd, wie Wölfe, die in der
Nacht auf Raub ausgehen; sie kamen, verschwanden im Schatten, kamen
wieder – ein heiseres Geflüster, die Steine am Weg krachten, eilige
Tritte in der Ferne, dann wurde es still.

		Und nun schaute der Mond heraus, eine weiche Helle lag über dem
Tal und den Gletschern, in einem fernen Gehöft bellte ein Hund, da
kroch die Juli endlich zitternd ins Bett. Es war kühl geworden, und
der Wind wehte leichte Nebel an den Zacken der Berge hin. Julis
letzter Gedanke war, als sie müde und [bookmark: page025]25 zerschlagen unter den Laken
lag: ›Morgen gehst du zu der Malseinerin, daß sie dir's sagt wegen
der Nann.‹

		Als die Malseiner Knechte am frühen Morgen – kaum graute der
Tag, und die Berge sahen noch finster aus gegen den glasigen Himmel
– aufs Mähen gehen wollten, fanden sie in dem Schupfen die
Kuchlerdirnen, die eine im Unterrock, die andre ohne Leibchen, fest
in eine Schürze gewickelt. Sie lagen und schnarchten und schliefen
wie die Murmeltiere, selbst das Gelächter der Knechte weckte sie
nicht. Erst als sie einer gehörig rüttelte, wachten sie auf. Moidl
setzte sich in die Höhe, rieb sich die steifen Arme, – sie hatte
ihr Leibchen der Kathl gegeben – und lachte die Männer an. Sie war
keineswegs verlegen, – halb verschlafen wie sie war, rüttelte sie
sich und konnte sich nicht entschließen, aus dem warmen Stroh
aufzustehen. Kathl dagegen, mürrisch und zornig wie immer, hatte
sich zuerst umgedreht und aufs Gesicht gelegt, dann war sie
aufgesprungen und hatte versucht, sich mit Ellenbogenstößen Platz
zu machen, um durchzukommen. Doch die Knechte standen fest und
konnten nicht genug kriegen, sich an dem Aufzug der beiden und an
Kathls Wut zu weiden. Selbst als der Bauer unter die Haustüre trat,
gingen sie nicht auseinander. Der Malseiner hielt die Hand vor die
Augen, denn die ersten feurigen Streifen kamen am Himmel herauf und
blendeten ihn. Er war in Hemdärmeln, trotzdem es so kühl war, daß
man seinen Atem sah. »Was is?« rief er hinüber, ohne einen Schritt
vorwärts zu machen, »was gibt's?« Er war hoch gewachsen, breit in
den Schultern, mit einem braunen krausen Vollbart, die
kurzgehaltenen Haare seitwärts gescheitelt, während sie im Nacken
weit [bookmark: page026]26
hinuntergewachsen waren. Stattlich und bewußt, mit kräftigen
Beinen, stand er vor dem Hause. Die Stimme klang scharf und kurz,
aber man sah's den braunen Augen an, daß sie nicht nur unwillig
schauen konnten, wie jetzt.

		Michel, der älteste Knecht, ein grober, wüster Kerl, hatte eben
die Moidl am Arm gepackt und versuchte sie in die Höhe zu zerren:
»Bringsch'n ja nit wach, den Duifl[bookmark: textAnno5]A5,« schrie er, »hat no sein'n Rausch von
geschtern, scheints!«

		Moidl widerstrebte, halb aus Zorn, halb aus Vergnügen an der
Sache, die ihr ganz lustig vorkam. So zerrten sie hin und her, die
Knechte lachten und schrien, und Moidl schrie und zeterte. Die
Dirnen kamen nun auch alle aus dem Haus, laufend und so neugierig,
daß sie sich nicht einmal Zeit ließen, sich vollends anzuziehen,
sondern noch im Gehen die Röcke und Schürzen einhakten. Sie
drängten sich vor die Männer und waren im Spotten und im Geschrei
und Gelächter die ärgsten. Keine war dabei, die Kathl oder Moidl
beigestanden hätte, umsonst versuchte Kathl bei ihnen
durchzukommen. Erst als der Bauer näherkam, weil ihm keiner Antwort
gab, und die Dienstboten anrief, erst als die sich nach ihm
umdrehten, gelang es ihr, mit einem Puff bei den Dirnen eine Lücke
zu stoßen und wegzulaufen.

		Moidl hockte, noch immer blöd lachend, auf dem Boden und schaute
den Bauern hilflos an.

		»Ha, die Moidl!« sagte er, »wo kimmscht denn du her?« Alle
schwiegen; das Gelächter hörte sogar auf, nur die Dirnen wisperten
hinter dem Rücken der Knechte. Jetzt, nachdem sich der Malseiner an
das Halbdunkel des Schupfens gewöhnt hatte, sah er [bookmark: page027]27 erst, wie
Moidl ausschaute. »Geht's an die Arbeit!« herrschte er die
Dienstboten an. »No – Marsch, sag' i!«

		Zögernd entfernten sie sich, die Weiber sich dicht beieinander
haltend und tuschelnd. Immer wieder drehten sie die Köpfe herum und
versuchten noch etwas zu hören.

		»Jetzt sag', Moidl, was ischt mit dir?«

		Statt aller Antwort fing sie an zu heulen und ließ sich nicht
beschwichtigen, sondern heulte immer lauter.

		»Hat di der Vater g'jagt?«

		»Ja, ja,« schrie sie, und ganze Tränenbäche rannen über ihr
braunes Gesicht.

		»Warum denn?«

		»I woaß nit, i woaß nit!« – sie begann ihre nackten Arme zu
reiben, »mi friert a so,« dabei blieb sie am Boden knien und machte
keinen Versuch, aufzustehen.

		Dem Malseiner fiel ein, daß er sie gestern beim Leichentrunk
hatte schäkern und lachen hören und daß sie mitten unter einer
Rotte von jungen Burschen gesessen hatte, die ihr fortwährend
einschenkten. Seine Frau hatte noch gesagt: »Na, wenn das Madl koan
Rausch kriegt heut, die stellt si schön an beim Leichentrunk!«

		Sie war wirklich außer Rand und Band gewesen. Fortwährend hatte
sie den Kopf im Nacken und den Mund weit aufgerissen und lachte
ohne Aufhören, wie wenn sie immerfort gekitzelt würde. Das war das
erstemal, daß sie länger mit Burschen zusammen war, denn der Vater
hatte sie nie fortgelassen, und auf dem Einzelhof, wo sie in der
letzten Zeit gedient hatte, kam sie auch nicht unter die Leute.

		[bookmark: page028]28 Der
Bauer schaute die zerraufte und heulende Dirne mißmutig an.

		»Steh auf,« sagte er kurz, »geh einer, iß was,« und drehte sich
um, aufs Haus zugehend.

		Moidl tappte sich an der Mauer in die Höhe und folgte dem Bauern
zögernd nach. Ihre Schuhe und Röcke waren voller Staub und Schmutz,
die Haare hingen ihr ins Gesicht und klebten voller Tannennadeln,
sie zog und zerrte an der Schürze, um sie über die Schultern zu
bringen, und drückte sich halb scheu und halb trotzig an den
Türpfosten.

		In der großen Stube stand, wie jeden Morgen, eine dampfende
Schüssel für Bauer und Bäuerin; eine kleinere für den seltenen
Vogel, den sie heute im Schupfen gefunden, hatte die Bäuerin
dazugestellt.

		Moidl sagte kein Grüß Gott, und die Bäuerin beachtete sie weiter
nicht. Vor den Männern hatte sich Moidl nicht gescheut, aber hier
in der großen reinen Stube, die ganz mit dem kalten grauen
Frühlichte erfüllt war, vor den forschenden Augen der schlanken,
peinlich sauberen Bäuerin begann sie sich ihres Aufzuges zu
schämen. Unbeholfen strich sie an sich herum, zog die Schürze fest
um sich und fing dann wieder an, sich die Nadeln aus den Haaren zu
lesen, immer aber hielt sie die Augen niedergeschlagen.

		»Geh di waschen und kampeln[bookmark: textAnno6]A6,« sagte die Bäuerin, gab ihr das
Schüsselchen mit Milchsuppe und Brot in die Hand und schickte sie
in die Kammer.

		»Muaß ma sie nachher wieder hoamschicken?« sagte sie.

		»Wenn sie dir geht,« nickte der Bauer.

		»Der Kuchler-Anderl muaß sie wieder g'halten[bookmark: textAnno7]A7, [bookmark: page029]29 des Diandl is zu jung, er
kann sie nit aus'm Haus werfen.«

		»Du kennst 'n Kuchler schlecht,« sagt er, »'s Madl fürchtet sich
ja z'tot.«

		»Nimm du sie! Arbeit ischt gnua!«

		»I? – A Kuchlerdirn? Na na, da wird nix draus!«

		»Mir reden an andersmal davon,« sagte die Bäuerin, und da sie
stets rasch von Entschluß war und sich alles schnell zurechtlegte,
ganz im Gegensatz zu ihm, der in allen wichtigeren Dingen bedächtig
vorging, wenn er nicht zornig war, meinte sie: »I geah jetzt glei
auffer zum Kuchler, i han a so mit ihm zu reden wegen seiner Arbeit
bei uns, und nach der kloa'n Nann und der Juli möcht' i a schaun,
nachher werd' i 's schon sehgn. Fressen wird er mi nit glei! 'n
Hansi nimm i mit, er will a so schon lang das Poppele[bookmark: textAnno8]A8 sehn.«

		Die Sonne war schon hinter den Bergen vorgekommen, als die
Malseinerin und Hansi gegen das Kuchlerhäusl aufwärts stiegen. Das
Tal war licht und hell, tief unten sah man den grün und roten
Kirchturm von St. Jodok wie ein Kinderspielzeug liegen. Die
Fenster in all den großen und kleinen Häusern blinkerten lustig,
die Kühe bimmelten weit oben auf den Almen mit ihren Glocken, der
Bach schäumte und plätscherte, bis weit hinunter konnte man ihn
verfolgen. Auf dem Gras, das zwischen den Steinen im Schatten
wuchs, stand noch der Tau, und auf der andern Talseite drüben war's
noch frisch, und leichter Morgendunst lag dort. Den zweien aber
wurde es schon heiß im Aufwärtssteigen.

		Hansi suchte nach den Knechten und Dirnen, die zum Heuen
ausgegangen waren, und entdeckte sie bald [bookmark: page030]30 da und bald da, hoch oben,
und zeigte sie der Mutter. Das lebhafte, bewegliche, mehr
zugreifende Temperament der Mutter vereinigte sich bei ihm ganz
glücklich mit der nichts überstürzenden, etwas zu bedächtigen Art
des Vaters; das Aufbrausende und ganz unerwartet Hervorbrechende
hatte er auch vom Vater. Seine ganze kräftige und schon
hochgewachsene Gestalt sah nach Leben und Gesundheit aus, und wie
er droben neben Anderl stand, schon fast so groß wie der
Fünfzehnjährige, und wie sein rotbackiges Gesicht von dem
gelbbraunen Anderls abstach, fuhr dem alten Kuchler ein Fluch
heraus. »Schamst di nit, Anderl? Is dös aar[bookmark: textAnno9]A9 a Bua? Schau 'n Hansi an.« Aber Anderl
streckte sich nicht etwa oder hielt sich gerader deshalb, er zog
den Kopf nur noch mehr ein und schielte von unten vor.

		Obwohl die zwei Buben fast tagtäglich denselben Weg zur Schule
gegangen waren, war nie ein kameradschaftliches Verhältnis zwischen
ihnen gewesen. Hansis stolzem, geradem Sinn widerstrebte das
scheue, verschlossene und unterwürfige Wesen Anderls; seine
Anschauung hatte er dem Blöden sehr oft durch Püffe oder durch eine
Tracht Prügel gezeigt. Was Anderl von allen, vom Vater, vom Lehrer,
sogar von der Juli hörte, die sonst ganz gut mit ihm war, das
»Scham di!« oder »Schamst di nit?« hörte er auch oft genug von
Hansi, und er hatte nie eine Freude, den Malseinerbuben zu sehen,
wie dieser sich auch sobald als möglich von Anderl losschrauben
wollte.

		»I will doch 's Poppele sehn,« sagte er ungeduldig zu der
Mutter, die ihm zu wenig Gehör schenkte.

		»Ja, ja,« nickte die Bäuerin zerstreut.
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Anderl sprang voraus, das war auch ihm recht. ›Das Poppele‹ war
auch ihm gegenwärtig das Liebste.

		Während die Malseinerin den alten Starrkopf zu bearbeiten
suchte, daß er die Moidl wieder aufnähme, saß Hansi bei der Juli in
der Kammer auf einem kleinen Schemel und hatte die Nann auf den
Knien liegen. Schon lange hatte er sich ein Schwesterchen
gewünscht, einen kleinen Spielkameraden, jemand, den er an der Hand
über die steilen Wiesenmähder hätte führen können bis hinauf zu den
kleinen Stadeln, wo man weit, weit bis ins Dux und gegen das
Zillertal zu, nach Navis und über den Brenner sehen konnte, wo
alles im Sommer voller Blumen stand, daß man sich nichts Schöneres
denken konnte als dort liegen und den blauen Himmel ansehen;
jemand, mit dem er über die Steilhänge hätte herabrollen können,
der mit ihm schrie und jauchzte vor Lust – einen kleinen Kameraden
zum Rodeln im Winter, wo er wie der Sturmwind über die Halden
sauste, eine Gefährtin beim Schneeballen, die seine großen
Schneemänner, seine Wälle, seine Schneehäuser bewundert hätte, ein
kleines Schwesterchen, dem er seine Schnitzarbeiten zeigen, dem er
Spielsachen hätte schnitzen können. Gerade jetzt, wo er nur des
Sonntags zur Schule ging und ihn der Vater noch nicht immer zur
Arbeit anhielt, ging's ihm ab, und er hatte oft die Mutter gequält,
daß sie ihm ein ›Poppele‹ bestellen solle, aber ein Schwesterchen
mußte es sein, von einem Bruder wollte er nichts wissen.

		»Wenn sie grad schon größer wär'«, sagte er nachdenklich und
etwas geringschätzig zur Juli und gab ihr die kleine Nann. Nie war
ihm in den Sinn gekommen, mit Juli zu spielen, die ihm im Alter
doch [bookmark: page032]32
näher stand als der Anderl. Er war ja oft genug zu der Kuchlerin
heraufgekommen, war viel bei ihr im Garten gewesen, aber nie
erinnerte er sich, mit der Juli gespielt zu haben. Er hieß sie nur
die Zigeunerin und mochte ihr krauses, wirres Haar, das
bronzefarbene Gesicht, ihre pechschwarzen, etwas glanzlosen Augen
nicht leiden.

		Dagegen gefiel ihm die weiße kleine Nann mit den gelben Löckchen
sehr.

		»Da schau grad' die feinen Haarlen an und die kloan Fingerlen! I
muaß sie glei der Muatter zeig'n,« und eilends nahm er sie wieder
Juli ab und stieg hinunter.

		»Da schau, Muatter, 's Poppele, wie nett es ischt.«

		Die Mutter nahm's ihm vom Arm.

		»Wie a Engerl, gelt, Kuchler, ma muß es ja gern hab'n, das arme
Heiterl[bookmark: textAnno10]A10!«

		Aber der Kuchler stand am Fenster, drehte ihr den Rücken und
tat, als höre und sehe er nicht. Erst als Hansi gegangen war, gab
er seinen Platz am Fenster wieder auf, und auf seinem Gesicht stand
deutlich zu lesen: ›Was willst du denn noch? Ich brauch' niemand
von Malsein in meinem Haus,‹ und die Sprache war so deutlich, daß
die Malseinerin sich gleich zum Gehen anschickte.

		»Also, Kuchler«, sagte sie, »es bleibt dabei, du nimmscht die
Moidl nit?«

		»I nit.«

		Die Malseinerin hatte auch ihren Trotz, und jäh, wie sie war,
fuhr's ihr heraus: »Na nimm ich sie.«

		Der Kuchler lachte. »G'halt sie nur, i wünsch' dir Glück
dazua!«

		[bookmark: page033]33 Nun
mußte sie eben sehen, wie sie den Malseiner herumbrachte, auf der
Alm war Arbeit genug oben und immer eins zu wenig, da konnte man
sie fürs erste schon aus dem Weg räumen.

		Die Juli ging noch ein gutes Stück Weges mit und kam dann mit
all ihren Sorgen und bat um Rat.

		»Sei du nur brav, Juli, es wird schon gehn, i will gern
nachschaug'n«, war der Malseinerin letztes Wort. »Du mußt es dem
armen Hascherl seiner Muatter zulieb tun, wenn der Vater nix von
ihm wissen will.«
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		Für die Juli begann nun ein hartes Leben; sie hatte gehofft, daß
der Vater, wie immer, auf das Zimmern ausgehen und sie mit Anderl
und der Kleinen allein lassen würde. Sie hatte sich das recht schön
gedacht, so allein im Häusl wirtschaften zu dürfen, wo doch der
Anderl gut folgte und die großen Schwestern fort waren, die
immerfort Zank und Unfrieden stifteten. Aber da wurde nichts
daraus. Der Vater bestand darauf – was er nie getan hatte – das Heu
selber zu machen und mit Anderl und mit ihr herunterzubringen.
Obwohl er in der Nähe Geschäfte hatte, merkte sie sehr wohl, daß er
nicht gehen wollte, sondern sich einrichtete, ein paar Wochen zu
Hause zu bleiben, wahrscheinlich, damit die beiden Schwestern nicht
wieder hereinkamen. Sie arbeitete ja gern und hätte mit Anderl so
nach und nach alles in Ordnung gebracht. Aber wie der Vater
arbeitete! Von früh bis nachts wurde sie gehetzt. Hatte sie die
Frühsuppe gekocht und das Vieh versorgt, so blieb ihr kaum Zeit,
die Nann zu richten und ihr Nahrung zu [bookmark: page034]34 geben, gleich mußte sie
nachkommen zum Mähen, zum Wenden, zum Einführen. Wenn's zu lange
dauerte, rief sie ein Pfiff des Vaters zur Arbeit; kam sie dann
nicht gleich, schlug er sie. Es war, als übertrage er den Groll,
den er gegen die Nann hegte, auf ihre Wärterin. Dabei sollte
gekocht sein, wenn der Vater Hunger hatte, und draußen sollte sie
auch mithelfen, besonders zur Zeit des Heuens. Der Vater ließ ihr
keine Stunde, wo sie hätte aufräumen und säubern können; kam er
aber des Abends heim mit Anderl, der keuchend und schwitzend
hinterdreintrabte, so begehrte er auf, wenn nicht alles in Ordnung
war. Dabei mußte die Juli alles für die Nann heimlich tun; des
Nachts, wenn ihr beinahe die Augen zufielen, mußte sie noch für die
Kleine waschen oder ihr noch etwas kochen – –. Den ganzen
Tag blieb die arme Nann oft in der Kammer allein, und viele Male
hörte die Juli das Kind weinen und durfte nicht von der Arbeit
weg.

		Es zuckte ihr in den Fingern, sie hätte alles hinwerfen und zu
ihr laufen mögen, wenn sie sich nur vor dem Vater getraut hätte.
Nie fragte er nach dem Kinde, die kleine Nann hätte ebensogut tot
sein können. Wenn er sie schreien hörte, sah man ihm den Groll über
das Dasein dieses kleinen Wesens an, das ihm nur Schande und Spott
gebracht hatte und das in seinem Hause vor ihm verräumt und
versteckt werden mußte. Die Juli durfte sich nicht einmal getrauen,
die kleine Wäsche aufzuhängen, denn er warf sie zu Boden, schalt
und fluchte und trat mit den Füßen darauf herum. Sie konnte sich
oft nicht mehr helfen, beständig gehetzt, beständig in Aufregung,
immer in Angst vor dem Vater, immer gescholten – sie setzte
[bookmark: page035]35 sich
untertags hin, vollständig stumpf und gleichgültig, und selbst wenn
der Vater gekommen wäre, würde sie sitzengeblieben sein. Mochte er
sie hauen, mochte er sie totschlagen, dann war's doch wenigstens
aus! Da hatte es ja der Anderl noch besser, der machte halt seinen
Trab fort, wenn er auch einmal seinen Fußtritt oder seine
Maulschellen bekam, er machte es deshalb nicht schneller, er weinte
nicht, er widersetzte sich nicht, er ›stellte seinen Buckel auf‹,
wie der Vater sagte, wie wenn ihm das von allem helfen könnte.
Manchmal brachte das verstockte und scheue Wesen Anderls den Vater
freilich so in Wut, daß er ihn schlug, bis ihm der Arm wehtat.
Allerdings weinte der Bub auch da nicht, er kroch nur hinauf in die
Kammer zur Nann, setzte sich neben die Wiege, und indem er diese
sanft in Bewegung setzte, erzählte er dem kleinen Diandl alles, was
ihn drückte, wie's ihnen ging, ja er redete sich oft in eine ganz
blutrünstige Stimmung hinein und sprach vom Erschlagen und
Erschießen.

		Die Kammer, in der die kleine Nann mit der Juli schlief, war
überhaupt eine Zufluchtsstätte für die beiden Kinder. Wollten sie
dem Vater aus dem Weg gehen, weil er seinen Zorn hatte, so liefen
sie über die Stiege in die Kammer, denn da waren sie sicher vor
ihm, dahin kam er niemals. Manchmal versuchte die Juli, die kleine
Nann ins Freie zu bringen, aber dann mußte sie wie gejagt
vorauslaufen, wenn der Vater in Sicht war, und nicht nur das Kind,
sondern auch die Wiege mit fortnehmen, denn gerade der Anblick der
Wiege versetzte ihn in die fürchterlichste Wut. Er stieß sie um,
daß die Bettstücke nur so flogen, im Haus krachten dann die Türen,
und die Kinder verkrochen sich.

		[bookmark: page036]36 Die
kleine Nann aber gedieh in der Atmosphäre von Zorn und Zank und
Zittern und Angst. Wie eine Blume blühte sie in der Kammer auf.
Weiß und rot, die feinen Härchen in lauter Ringeln über der Stirn.
Die Malseinerin konnte sich nicht genug wundern, wie das Kind
gedieh, wenn sie manchmal auf ein Viertelstündchen heraufkam.
Gewöhnlich brachte sie Hansi mit, der immer sehen wollte, ob denn
die Nann noch nicht laufen könne.

		Wenn die Malseinerin hereinkam, ging der alte Anderl gewiß zur
Türe hinaus. Was hatte denn jemand von Malsein da heroben zu tun?
Nur des Mahnens zur Arbeit halber kam die Malseinerin nicht. Ihre
Reden schmeckten ihm schon gar nicht, die konnte es noch besser wie
der Pfarrer. Jedesmal wußte sie etwas andres. Einmal, daß er Moidl
wieder nehmen müsse.

		»Aha, sie wird dir z'viel,« lachte er höhnisch.

		»Na, nit weil sie mir z'viel ischt, aber weil sie da zu wenig
ischt. Siehscht es du nit, daß die Juli si' zu Tod schindet, kannst
du das anschaug'n?«

		Ein andermal sagte sie ihm, er hätte die Pflicht, nachzusehen,
man höre nichts Gutes von Kathl, die in Patsch einen Dienst
gefunden.

		»Geaht mi niacht[bookmark: textAnno11]A11 an
und geaht di niacht an,« fertigte er die Bäuerin ab. Aber als sie
ihm gar damit kam, sie wollte heute die Nann mitnehmen und ganz bei
sich behalten, da fuhr er sie wütend an: »Unterschteah di!
Überhaupt, du bleischt draußen aus mei'm Haus; i will di nimmer
sehg'n!«

		Die sonst so resolute Bäuerin ging, ganz erschrocken über sein
wüstes Aussehen.

		[bookmark: page037]37 Von
nun an traf sie Juli nur heimlich, tröstete sie: »Schau, wenn er
wieder auf Arbet geht, werd's besser,« oder sie steckte ihr
heimlich etwas zu.

		Das Heu war eingebracht, sie hatten viel in diesem Jahre
bekommen, im Feld war das Nötigste getan, aber der Alte ging noch
immer nicht aus dem Hause. Die Arbeit drängte, die Leute schickten
um ihn, er saß noch immer herum, suchte da und dort etwas
auszubessern und zu flicken, es war, wie wenn ihn dies traurige
Haus, in dem man keinen Morgen- und Abendgruß kannte und eines dem
andern kein gutes Wort gönnte, gehalten hätte.

		Stundenlang konnte er vor dem Ofen sitzen und auf den Boden
stieren, oder er begann ein Wandern vom Keller zum Speicher, vom
Speicher zum Keller, durch alle Stuben, wie wenn er jemand suche.
Juli hörte ihn oft laut reden dabei: ›Narr, Narr, alter Narr!‹,
oder sie sah, wie er mit den Armen um sich schlug, als wehre er
jemanden ab. Der Vater, den sie bis jetzt nur gefürchtet hatte,
wurde ihr jetzt unheimlich, und als sie ihn einst leise wie einen
Dieb in die Kammer schleichen sah, in der die Nann lag, stürzte sie
voller Schrecken nach:

		»Voda, was tust?«

		Der Vater stieß sie aber nur zur Seite und ging wieder zur Türe
hinaus, ohne ihr zu antworten.

		Als sie ihn nun auch in der Nacht treppauf und treppab wandern
hörte, sagte sie bei der Frühsuppe – freilich wurde sie blutrot
dabei und wollten ihr die Worte nicht aus dem Halse –: »Wenn
der Voda do' auf die Arbet gang, i han koan Kreuzer mehr, und 's
Brot ischt aa gar.«

		[bookmark: page038]38
Anderl duckte sich vor Schrecken zusammen, daß die Juli so etwas
wagte, und meinte, jetzt würde der Vater aber zuschlagen. Doch der
saß ganz still, starrte nur vor sich hin, wie wenn er nichts gehört
hätte; nach kurzer Zeit sahen aber die Kinder, wie er sein
Handwerkszeug zusammensuchte und in den Wochensack[bookmark: textAnno12]A12 packte, wie er die Breithacke
auf die Schulter nahm und talabwärts ging.

		Nun sollte es aber anders werden, nun wollten sie sich freuen!
Anderl machte ein paar Bockssprünge, hielt aber gleich verdutzt und
wie beschämt wieder inne; die Juli klatschte in die Hände dazu und
fing an zu lachen. Aber auch sie gab's bald wieder auf. Wie denn?
Sie hatten doch lustig sein wollen, tanzen und sich freuen, und nun
gingen sie still an ihre Arbeit, fast so still wie früher, fast so
scheu wie früher. Erst allmählich gewöhnten sie sich daran, daß sie
allein waren, daß sie arbeiten konnten wie sie wollten und sich
Rast vergönnen durften.

		Anderl hatte es ganz verlernt, sich um die Nann zu kümmern, er
machte sich gar nichts mehr aus ihr, ja er hatte sogar einen
versteckten Groll auf sie, den er der Juli feige verbarg, denn er
fühlte heraus, daß der Vater immer ›so viel zornig‹ gerade wegen
der Nann war und daß er viel davon entgelten mußte. Bei der Juli
war es umgekehrt; je erbitterter ihr der Vater geschienen, desto
mehr behütete und beschützte sie instinktiv die Kleine.

		Jetzt konnte sie sie endlich heraustragen, im Gras liegen
lassen, wo sie vor Vergnügen krähte, oder sie mit der Wiege unter
einen Baum stellen und ihrer Arbeit nachgehen. Seit der alte
Kuchler der Malseinerin die Türe gewiesen, kam auch Hansi nur
[bookmark: page039]39
flüchtig und nur verstohlenerweise herauf. Er mußte jetzt schon
tüchtig bei der Arbeit anpacken, denn da kannten Vater und Mutter
keinen Spaß, und des Abends nach Feierabend, wenn er Zeit gehabt
hätte, kam auch der Kuchler-Anderl wieder zurück.

		Das hatte der Alte allerdings sonst nie getan; sonst
übernachtete er stets auf den Höfen, wo er arbeitete, aber jetzt
war ihm der Gang von Malsein her und später sogar von der Alm
herunter nicht zu weit und zu beschwerlich.

		Wie sollte denn das im Winter werden? Die Juli zerbrach sich den
Kopf. Wo sollte sie denn die Nann unterbringen? Die Kammer war
nicht zu heizen; wenn sie das Kind auch untertags in der Stube
haben konnte, was sollte sie des Nachts damit
anfangen? – –

		Es wurde Herbst, sie brachten das Grummet heim und bereiteten
auf den Winter vor, der Vater kam noch jede Nacht heim. Er redete
keins mehr an, er zankte keins, er schlug sie nicht mehr, aber er
jagte Anderl aus der Kammer und schlief allein dort, und jede Nacht
riegelte er sich ein. Doch was Juli das ärgste war und was sie mit
aller List vor Anderl zu verbergen suchte: der Vater betrank sich,
was sie nie vorher bei ihm gesehen. Sie fand oft die leeren
Schnapsflaschen, sie merkte es, wenn er zur Türe hereintrat, daß er
torkelte, und sie fürchtete ihn mehr denn je, wenn er mit den
glasigen Augen in irgendeinem Winkel hockte.

		Anderl richtete schon seinen Holzschlitten her, denn die ersten
Fröste waren gekommen, und die Blumen standen schon lange, von den
Fenstern weggenommen, im Erker und in der Kammer, der Himmel war
grau [bookmark: page040]40
und schwer, wie wenn er Schnee bringen wollte, der Vater kam noch
immer heim, ja er ging zuletzt auch am Morgen nicht mehr weg,
sondern blieb sitzen und schaute zu, wie's unaufhörlich leise und
langsam zu schneien begann. Wie ein weißer Vorhang, immer dichter
fielen die Flocken vor den Fenstern herunter.

		Und so schneite es drei Tage fort, fast bis zu den Fenstern ging
der Schnee. Dann riß der Wind auf einmal einen kleinen Fleck blauen
Himmels auf, ein Zacken, eine weiße Spitze schauten grell
beleuchtet, ganz unwirklich, ganz geisterhaft aus dem Grau; in der
Nacht trat starker Frost ein, der Wind orgelte ums Haus, der Himmel
war auf einmal wie ausgekehrt und die Mondsichel stand scharf und
weiß über den Bergen.

		Die Juli hörte, daß der Vater in der Nacht aufstand und
herumkramte. Sie hatte die Nann zu sich ins Bett genommen und
getraute sich nun nicht zu schlafen, aus Furcht, sie zu erdrücken;
gegen Morgen schlief sie aber doch ein und wurde erst durch ein
lautes Klopfen an der Kammertüre geweckt. Der Vater? – »Steh auf,
Suppen kochen!« schrie er draußen. Im Nu war sie auf, und bald
brannte ein tüchtiges Feuer in der Stube und stand die Schüssel
dampfend vor dem alten Kuchler.

		Die Fenster waren bis hoch hinauf gefroren, und die Stube wollte
lange nicht warm werden. Während der Nacht hatte der Vater gepackt,
einen großen Wochensack voll, sein Handwerkszeug, Schneereifen und
Steigeisen lagen bereit. Ging er jetzt endlich fort? Und für lange?
Nachdem er seine schwere Joppe genommen, legte er etwas Geld auf
den Tisch. »I geah furt,« sagte er.

		[bookmark: page041]41
»Bleibt der Voda lang aus?«

		»I woaß es nit.«

		»Wo soll ma' Poscht hintun[bookmark: textAnno13]A13, bald was g'schieht?«

		»Braucht's nit.«

		Und ohne ›Behüt Gott‹ stolperte er fort, in den grauen Morgen
hinein.
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		Es blieb viele Tage hartes Frostwetter, dann kam's zum Tauen und
fror wieder, so daß große Eiszapfen vom Dach des Häuschens
herabhingen; so ging es mit stets härter werdendem Frost gegen
Weihnachten zu.

		Schon war der Bach in allerlei wunderlichen Formen gefroren,
kein Laut kam in die weiße Einsamkeit herauf, nur wenn ein Baum die
Schneelast abschüttelte oder Krähen um den Schupfen flogen, rührte
sich etwas. Beim Tauwetter hatte Anderl die Wintervorräte von Jodok
im großen Rückenkorb heraufgebracht, hatte sich aber nicht nach
Malsein hineingetraut, um dort zu sagen, daß der Vater fort sei.
Von dort kam niemand zu ihnen, und die Kinder wußten, es würde auch
nicht leicht jemand kommen, außer es mußte sie etwas von höchster
Wichtigkeit dazu treiben. So waren die Kinder wie gefangen, und die
Tage gingen langsam hin. Anderl war nicht böse über die stille
Zeit; hatte er seine Arbeit getan, gefüttert, den Stall gerichtet
oder Holz gemacht, so schlief er meistens auf der Ofenbank, und es
gefiel ihm vorderhand ganz gut so. Juli machte sich daran, nach und
nach das Haus zu säubern und zurechtzuflicken.

		Die kleine Nann fing schon an zu lachen und [bookmark: page042]42 nach dem Licht zu
greifen, sie versuchte, sich überall aufzurichten und in der Stube
umherzukriechen. Wunderlich genug sah sie aus in den Kitteln, die
ihr die Schwester zusammenzauberte, wie ein Kind fahrender Leute.
Sie aß und schlief tüchtig und machte der Juli wenig Sorgen.

		Als der Frost nicht nachließ und ein Tag wie der andre grau und
trübselig dahinging, legte sich die große Einsamkeit lähmend auf
die Kinder, sie wurden mürrisch und wortkarg, doch hatten sie sich
schon an vielen stillen Abenden zuvor beraten, sie wollten
Weihnachten feiern. Gleich am Abhang beim Haus stand eine kleine
Fichte, die schlug Anderl, und nun freuten sie sich Tag für Tag auf
den Heiligen Abend. Juli hatte altes Seidenpapier gefunden, dazu
ein paar Lichtstümpfchen im Schrank der Mutter; damit putzten sie
das Bäumchen, die Juli legte noch Äpfel und Nüsse darunter, die der
Hansi im Herbst gebracht und die sie sorgsam gehütet. Als sie die
Lichter angezündet hatten, standen sie vor dem Bäumchen und
warteten auf die Freude, die nicht kommen wollte, und wurden
traurig und trauriger; es kam ihnen vor, als seien sie ganz allein
und verlassen auf der Welt und verloren in Schnee und Eis.

		»Die Muatter,« sagte die Juli und sah's dabei auch dem Anderl
an, daß er sich nicht fassen konnte vor Heimweh. Nur die Nann, die
noch nichts wußte von Sehnsucht und Verlassenheit, freute sich an
den brennenden Lichtern. –

		In der Nacht raste, ganz plötzlich erwacht, der Sturm durchs
Tal, fegte den Schnee hier weg und blies ihn dort fast haushoch
zusammen. Alles war verändert ringsum, man kannte sich am Morgen
fast [bookmark: page043]43
nicht mehr aus, und die Kinder schauten mit großen, fast
furchtsamen Augen auf die neuen Hügel und Täler, die entstanden
waren. Später entdeckten sie erst, daß der Brunnen durch den
starken Frost eingefroren war, nun hatten sie kein Wasser mehr und
wußten, daß eine saure und harte Arbeit ihrer warte, denn jetzt
hieß es Schnee holen, viel Schnee, und ihn dann schmelzen, um
Wasser für den Haushalt zu bekommen.

		Anderl sträubte sich, was er nur konnte, gegen diese Plage; das
Liegen auf der Ofenbank und das Rauchen, das er nun angefangen mit
alten Pfeifen und altem Tabak vom Vater, gefielen ihm viel besser.
Aber sein Widerstand half nicht viel, die Juli war viel zu schwach,
die schwere Arbeit allein zu tun, und schalt so lange, bis er sich
endlich zur Hilfe entschloß. Aber er war böse auf Juli, daß sie ihn
in seiner Muße störte, ganz wie wenn sie Schuld daran trüge, daß
der Brunnen eingefroren. »Wirscht a Duifl wie der Voda,« sagte er,
doch die Juli war viel zu müde, um ihm zu antworten. Zu müde vom
Arbeiten, zu müde von dem trüben Einerlei der Tage. – Um sechs Uhr
krochen sie manchmal schon in ihre Betten. Sie mußten Licht sparen,
wer weiß, wie lange sie noch gefangen blieben! Auch am Morgen
standen sie nicht zu frühzeitig auf, so hatten sie eine lange,
lange Nacht und mußten oft beide wachen. Sie schliefen jetzt alle
der Wärme halber in der großen Stube. Anderl war in den langen
dunklen Nächten so furchtsam geworden, daß er schon aufschrie, wenn
ein Brett krachte oder ein Scheit im Ofen umfiel. »Juli, es ischt
was!« schrie er in seiner Herzensangst, oder gar: »Juli, a Diab!«,
und sie mußte den großen [bookmark: page044]44 Buben beruhigen wie ein
kleines Kind. Sie selbst war sehr gewachsen in der letzten Zeit,
sie war fast so groß wie Anderl, aber überall sahen ihr die Knochen
heraus, die Kleider schlotterten an ihr herum, und den ganzen Tag
war sie müde. Am liebsten wäre sie immerfort sitzengeblieben und
hätte immerfort auf die weiße Öde ringsum gestarrt, die tagein,
tagaus sich glich, stumm, weit und ohne Erbarmen. Aber sie mußte ja
mit Anderl Schnee holen, Eis aufhacken, kochen; wenn es nur endlich
tauen wollte! –

		Endlich, endlich fing es an in großen Flocken zu schneien, die
wie weiße Vögel geflogen kamen; sie freuten sich beide, jetzt gab's
Tauwetter! Und es schneite, schneite, daß sie kaum einen Schritt
weit sahen; es schneite am Morgen, am Mittag und am Abend, und
wieder am Morgen, am Mittag und am Abend. Als sie ins Bett gingen,
war der Schnee so hoch gekommen wie das Fenster. Das beunruhigte
besonders die Juli so, daß sie kaum schlafen konnte. Wenn es so
weiterschneite, waren sie in ein paar Tagen begraben!

		Während der Nacht entstand auf einmal ein furchtbares Getöse –
ein langandauerndes Krachen war's, ein Splittern und ein
Poltern –, die Kuh wollte nicht aufhören mit Brüllen, und die
Geiß meckerte dazwischen; es war ein beständiges Klirren der
Ketten, ein immerwährender Lärm im Stall – die Juli fuhr im größten
Schrecken auf, ihr Herz klopfte so, daß sie nichts andres sonst
hörte. Doch der Lärm wiederholte sich nicht, nur die Unruhe im
Stall, das Klagen der Tiere dauerte an. Aber die Angst vor etwas
Unheimlichem, das da draußen vorgehen mochte, verließ die Juli
nicht. Mit einem [bookmark: page045]45 Satz sprang sie aus dem Bett und verrammelte die
Türe mit dem Tisch und mit Stühlen, damit ja nichts zu ihnen
dringen könne. Anderl hatte sich in seiner Todesangst vollständig
vergraben im Bett, er war nicht einmal dazu zu bewegen, eine
Antwort zu geben. Ohne Laut, in stummem Schrecken hielt er sich die
ganze Nacht unter den Kissen verborgen.

		Die Juli hörte wohl das Stoßen gegen den Barren im Stall, hörte
das Klagen der erschreckten Tiere, wagte es aber erst aufzustehen,
als es hell wurde, und da stand sie mit Zagen auf, es war ihr, als
müsse etwas Schreckliches auf sie da draußen warten. Nach vielem
Zureden und Betteln und Bitten und Schelten und Zanken gelang es
ihr, Anderl auf die Beine zu bringen; er hielt sich immerfort
hinter ihr und dazu noch an ihrem Rocke fest, als sie ihn nach dem
Stall mitnahm. Zweimal versuchte sie dort die Türe zu öffnen und
fand nicht den Mut dazu, das drittemal machte sie gleich herzhaft
weit auf.

		Was war denn da geschehen?! Das war ja, wie wenn sie ins Freie
gingen! –

		Oben zum Stalldach schaute der blanke Himmel herein, auf dem
Boden lagen große Haufen Schnees, Balken und Holzschindeln von dem
durch den Schnee eingedrückten Dach durcheinander, das Vieh stand,
steif vor Frost, mitten drinnen.

		»Jess's Maria, des aa no!« schrie sie. Hatte sie es nicht dem
Vater gesagt, das Dach sei schlecht, und hatte er es nicht
ausbessern sollen? Nun war er im Haus herumgesessen, hatte
gefaulenzt und war gegangen, ohne nur einen Nagel da oben
einzuschlagen! Und sie begann in Verwünschungen auszubrechen gegen
diesen Vater, der sie verhungern und verkommen [bookmark: page046]46 und elend zugrunde gehen
ließ, der sie allein da heroben wußte und nicht kam und nicht bei
ihnen blieb – es war ihr ganz aus dem Sinn gekommen, daß sie es
nicht hatte erwarten können, bis er aus dem Haus ging!

		»Jetz hammer's, jetz hammer's!« jammerte sie und lief wie eine
Verrückte hin und her mit Schaufel und Körben und schaufelte und
schleppte; aber obgleich sie beide mit aller Kraft arbeiteten, sah
man gar nicht, wo sie angefangen hatten! Wo sollten sie denn die
Kraft hernehmen, den vielen Schnee wieder wegzuschaffen?

		In der Stube schrie die Nann, neben ihr begann Anderl zu heulen,
vor ihr klagte die Kuh, da fing auch die Juli bitterlich zu weinen
an.

		»Was tuan mir, Anderl! Was tuan mir?« jammerte sie.

		Da hatte Anderl einen guten Gedanken, einen so guten, daß er
viele Jahre lang, wenn er gescholten und für tapsig und blöd
erklärt wurde, nie vergaß, ihn aufzutischen.

		Er nahm die Kuh an der Kette, führte sie stolz über den Gang
nach der Küche und holte auch die Ziege nach. Dann zündete er im
Herd ein gutes Feuer an und brachte den erfrorenen Tieren Futter.
Die Ziege fing gleich, obzwar immer noch mit anklagendem Meckern,
zu fressen an, aber die Kuh schnupperte nur so am Futter herum und
gab ihr heiseres Brüllen nicht auf.

		Auch in der Stube machte Anderl ein großes Feuer und wärmte
Milch für die Nann, denn die Juli war ganz aus der Fassung
gebracht, ganz verwirrt, und anstatt wie sonst den Anderl
anzutreiben, [bookmark: page047]47 ließ sie nun alles geschehen, was er tat, sie
wußte sich keinen Rat mehr.

		»Wenn d' nur nach Malsein geahn kunntscht! Geah nach Malsein,
daß sie uns helfen!«

		Malsein, Malsein, Malsein! das war ihr ewiges Lied.

		»Mir kinnen nit awer[bookmark: textAnno14]A14, schau decht außer!«

		Aber sie ließ nicht nach mit Quälen. Da nahm er denn in Gottes
Namen die Schaufel und begann vor dem Haus den Schnee
auszuschaufeln. Nein, das waren ja Berge! Er kam keine drei
Schritte weit, keine Rede davon, daß er allein nach Malsein käme!
Und doch fing sie wieder an:

		»Du muscht nach Malsein!«

		Sie stieß ihn beiseite und fing selbst an zu schaufeln und zu
graben, daß ihr der Schweiß herunterlief, aber auch sie kam nicht
vorwärts und schaute sich wieder hilflos nach ihm um.

		Mit einem tiefen Seufzer holte Anderl seine dicke Joppe, die
Schneereifen und die Steigeisen. Vielleicht ging's so.

		Die Luft war frisch, aber die Berge standen zum Greifen nah,
ganz wie wenn Tauwetter zu erwarten wäre. Anderl wollte ja gern
vorwärtskommen, wenn er noch so lange brauchen sollte, wenn's nur
überhaupt ging! Schon nach den ersten Schritten aber stolperte er;
dann sank er ein, raffte sich wieder auf, kam eine Strecke weiter,
sank wieder ein und arbeitete sich wieder heraus. Und der Schnee
schien immer weicher zu werden, das Vorwärtskommen wurde immer
schwerer, und zuletzt stand er vor einem hohen weißen Hügel, einem
fremden Hügel, den er nicht kannte, der sich da aufgetürmt hatte,
daneben ging [bookmark: page048]48 die Wand in die Höhe, und auf der andern Seite
fiel der Felshang ab. Keine Möglichkeit, da hinüberzukommen, Anderl
machte gar keinen Versuch. Wenn es gegangen wäre, würde er am
liebsten heulend zurückgerannt sein. So mußte er denselben
mühseligen Weg wieder Schritt für Schritt zurücklegen.

		Außer Atem, keuchend, die Kehle von Jammer zugepreßt, kam er
droben wieder an. Jetzt würde die Juli schön auf ihn losfahren!

		Aber die Juli redete kein Wort, blieb nur sitzen und machte
große Augen; gerade wie der Vater sah sie aus. Sollte denn das den
ganzen Tag so fortgehen und wollte sie sich nicht entschließen,
endlich aufzustehen und etwas zu kochen? Er hatte jetzt gearbeitet
genug und getan, was er nur tun konnte, der Magen brannte ihm,
vorderhand war ihm das Essen die Hauptsache. Sah sie ihm denn das
nicht an?

		»So koch decht amal a Supp'n!« mahnte er vorwurfsvoll.

		Als er gesättigt war und die Sonne plötzlich schien und alles
warm und behaglich machte, faßte er frischen Mut und redete auch
der Juli kräftig zu. Bis der Abend kam, hatten sie richtig Schnee
und Schindeln ausgeräumt, sogar die schlechten Teile auf dem Dach
entfernt und begonnen, neue Bretter einzufügen. Es kam ihnen jetzt
recht zustatten, daß sie dem Vater oft zugesehen hatten, und wenn
sie's auch nicht so machen konnten wie er, so ging's doch leidlich,
und das Arbeiten oben in der Sonne war auch nicht so hart, als sie
gedacht; doch waren sie beim Dunkelwerden ganz zerschlagen und
elend und krochen wie abgehetzte Tiere in die Betten. Sie nahmen
sich keine Zeit mehr, sich zu waschen oder zu kämmen, auch die
[bookmark: page049]49 Nann
blieb liegen, wie sie war; sie fühlten sich beide am Morgen noch
todmüde von der ungewohnten Arbeit und mußten doch gleich wieder
beginnen. Wie notwendig das war, sahen sie, als sie in den Stall
kamen. Über Nacht war wieder Schnee gefallen, zwar nicht sehr viel,
aber doch genug, um die Juli mutlos zu machen.

		»Es ischt für
niacht[bookmark: textAnno15]A15, es ischt für niacht,« klagte sie, während dicke
Tränen Rinnen in ihr schmutziges Gesicht zogen. Ihre Augen
brannten, und sie sah grau und elend aus; doch ermannte sie sich
noch einmal, und nun begann ein wildes Arbeiten: »Es muaß, es muaß
fertig werden bis auf die Nacht.«

		Sie war ganz außer sich, sie hörte nicht, sie sah nichts wie die
Arbeit, wie ein Fieber war's. Ganz naß von Schweiß schaufelte sie
den Schnee weg, schleppte Bretter, sägte, hackte,
nagelte –

		Anderl war ihr nicht schnell genug, sie schalt ihn, sie puffte
ihn herum, sie schlug ihn sogar; ordentlich zum Fürchten war sie,
gerade wie der Alte, wenn er seinen bösen Tag hatte! Von Ausruhen
war keine Rede, nicht einmal essen und trinken wollte sie, und ein
Stück Brot, das ihr Anderl brachte, warf sie ihm vor die Füße. Es
fiel ihr gar nicht ein, sich um die Nann zu kümmern, die konnte
schreien, so viel sie wollte.

		»Hörscht es denn nit, Juli, die Nann? Reahrn[bookmark: textAnno16]A16 tuat sie in oan Trumm fort[bookmark: textAnno17]A17,« mahnte Anderl.

		»Laß sie reahrn, i kann ihr nit helfen, mir hilft aa
koaner.« –

		Die Nacht kam, und die Juli hockte noch oben auf dem Dache und
schlug Nägel ein. Anderl stand unten und hielt die Leiter, vor
Müdigkeit fielen ihm fast die Augen zu; fast wäre er eingeschlafen,
hätte ihm [bookmark: page050]50 die Schwester nicht auf einmal zugerufen: »Hilf
mir, Bua, i kann nit awer.«

		Die ganze Leiter herunter mußte Anderl sie stützen, ja beinahe
tragen, und als sie unten stand, ging sie fast stolpernd vorwärts,
sich an den Wänden haltend, als schwanke der Boden unter ihren
Füßen. Aber das Dach war fertig, nun war alles gut, nun war alles
gleich!

		Sie vermochte nichts mehr zu essen, sie war so abgemattet, daß
sie sich nur noch ins Bett schleppen konnte und gleich einschlief.
Ein schwerer, dumpfer Schlaf kam über sie, der in wirres Träumen
überging; sie mußte immer weiterarbeiten, ohne Rast und Ruh, immer
mit der treibenden Angst, nicht fertig zu werden. Das war ein
Wühlen und Graben, ein Wüten und Schaffen! Selbst Anderl mühte sich
ab unter Weinen und Ächzen und Stöhnen, jetzt stieß er gar ein
Wehgeschrei aus – jetzt wieder! – Das Schluchzen und Rufen dauerte
an! – nein, aber das war ja nicht ein Träumen; jemand rief und
weinte wirklich! Nicht da war's, in der Stube, draußen auf dem Gang
oder in der Küche mußte es sein! Noch in ihren verwirrten Träumen,
fand sie sich nicht gleich zurecht; war das wirklich Anderls
Stimme, die nach ihr rief? Was war denn?

		Gleich fiel's ihr auf die Seele, sie hatte ja der Nann gestern
nichts zu essen gegeben! – »Die Nann?« schrie sie in
Todesangst.

		»Na, die Kuh!« heulte Anderl. Richtig, da stand ja die Wiege mit
der Nann, und die schluckte an ihrem Fläschlein und schaute
fröhlich und vollständig mit dem Schicksal ausgesöhnt aus ihren
blaugrauen großen Augen nach der Juli.

		[bookmark: page051]51 Wie
lange die brauchte, bis sie nur ihre Kleider fand! Und sobald sie
in der Höhe war, kam immer wieder dies Schwindelgefühl, dies Sausen
und Klopfen, das sie schon am Abend gespürt, die Zunge lag ihr wie
geschwollen im Munde; wenn sie ging, drehte sich alles um sie, am
Ende wurde sie gar krank? Ganz sachte, ganz vorsichtig, ganz
unsicher kam sie in die Küche geschlichen, gerade als die Kuh die
Augen verdrehte und sich streckte. Aus war's, sie war tot. Die Juli
konnte keinen Schmerz empfinden, sie wunderte sich nicht einmal
darüber, daß sie nicht verzweifelte, nicht schrie und betete wie
Anderl, der außer sich war.

		»Mir derhungern, mir müass'n derhungern,« weinte er, und gleich
darauf wieder: »Heilige Maria Mutter Gottes, wenn ma decht 's
Fleisch essen kannten! – Der Voda derschlagt uns ja! Bitt für uns
arme Sünder – moanscht nit, Juli, mir kannten's essen? – jetzt und
in der Stunde unsers Absterbens! Amen!«

		Das war ein Jammer, daß es einen Stein hätte erbarmen mögen,
einen größeren Schmerz hatte Anderl noch nie durchgemacht! Und kein
Wort fand die Juli, ihn zu trösten, sie ging einfach wieder zurück
und legte sich auf die Ofenbank und ließ ihn ratlos und allein in
der Küche!

		*

		Gegen Mittag begann der warme Föhn zu wehen, eine matte Sonne
kam hinter dem Gewölke vor, verschwand und erschien aufs neue; die
Farbe der Berge ging vom Weiß ins Bleigrau über, die Eiszapfen am
Haus fingen an zu tauen; auch der Brunnen rann [bookmark: page052]52 wieder und der Schnee
ringsum krachte und knisterte geheimnisvoll; später begann ein
Knacken und Rieseln ringsumher, vor dem Hause standen große Lachen,
denn die Dachtraufe spie unaufhörlich das Schneewasser aus, kleine
Rinnsale kamen von den Hügeln herunter, und mit leisem Schauern
fiel der Schnee von den Bäumen. Nun wurde die Ferne dunkelblau und
violett, die Berge mit ihren Zacken und Graten waren ganz vors Haus
gerückt, es war, wie wenn der Frühling kommen wollte.

		Doch der Föhn wurde immer lauter, Wolkenfetzen flohen über die
blasse Sonne, es sang und heulte im Kamin, und der Rauch drang aus
allen Ritzen des Ofens, wenn ihn der Sturm niederdrückte. Die Juli
sah und hörte nichts von allem, teilnahmslos kauerte sie am Ofen
mit halbgeschlossenen Augen, während Anderl scheu um sie
herumstrich. Sie nahm die Brotsuppe nicht, die er brachte, sie
hörte nicht, was er sagte, sie gab keine Antwort, wenn er jammerte
und fragte.

		Was soll denn werden um aller Heiligen willen?

		»So sag was, sag was, hörscht denn nit?« redete er auf die
Schwester ein, und weil sie hartnäckig schwieg, geriet er, der sich
sonst nicht rührte, vor Angst und Schrecken ganz wild gemacht,
außer sich. Er riß Juli in die Höhe, er versuchte sie auf die Füße
zu stellen und schüttelte sie, doch sank sie ihm unter den Händen
zu Boden. Und welche Mühe das dem erschrockenen Buben machte, sie
auf die Bank hinaufzulegen, denn weiter brachte er sie nicht, mit
welcher Angst er nach ihr schaute, wie er hin und her lief, bis er
ein Kissen und eine Decke für sie fand und sie gebettet hatte!

		Da lag sie nun am warmen Ofen und zitterte [bookmark: page053]53 vor Frost, hatte die Augen
geschlossen und rührte sich nicht mehr.

		Er betete und weinte leise und betete und weinte laut, es blieb
dasselbe. –

		Die Geiß hatte er nun in den neuen Stall geführt und sie schon
gemolken, vielleicht trank Juli die Milch?

		Aber die Kranke nahm nur in großen, gierigen Schlucken das
Wasser, das er ihr reichte, und versank wieder in ihre
Teilnahmslosigkeit.

		In der Stube hörte man nichts wie das Jauchzen oder Krähen
Nanns, die ganz zufrieden mit den Hobelspänen spielte, die Anderl
beim Feueranmachen verstreut hatte.

		In der letzten Zeit hatten die Kinder ganz vergessen, die Uhr
aufzuziehen. Anderl wußte nicht mehr, welche Zeit am Tage es war;
doch begann er jetzt nachzuzählen und brachte heraus, daß dies der
letzte Tag des Jahres sein mußte.

		So ging also das neue gut an! Was sollte denn aus ihnen werden,
wenn die Juli auch noch krank wurde und keiner kam, nach ihnen zu
sehen? Was blieb denn da übrig, wie zu versuchen, nach Malsein
hinunterzukommen?

		Er trat vor die Haustüre, aber der Schneehügel versperrte ihm
die Aussicht, nicht einmal den Rauch von Malsein konnte man sehen,
nichts wie das weite, weite Weiß und das stille Rieseln und
Rauschen war ringsum, ein leises Knacken, ein Zerstäuben,
emporschnellende Äste, wenn ein Wind kam – sonst nichts.

		Aber da wachte plötzlich irgendwo ein dumpfer, fast verhaltener
Ton auf, der stärker und stärker wurde und näher und näher kam,
zuletzt in ein Sausen überging –

		[bookmark: page054]54
Anderl sah erschreckt nach der Wand über dem Hause – dort hatte
sich's losgelöst, von dort kam's auf ihn zu – er rannte wie
besessen hinein: »A Lahn[bookmark: textAnno18]A18 kimmt!«

		Da brach es schon mit dumpfem Getöse herein. Einen Augenblick
wurde es dunkel vor den Fenstern, Steine, die die Lawine mitführte,
schlugen krachend gegen die Türe – ein Sausen und Tosen und
Splittern – dann stürzte der weiße Koloß ins Tal, sie waren
verschont geblieben! Zitternd und fast ohne Besinnung, den Kopf in
den Händen vergraben, blieb Anderl noch lange Zeit knien, ehe er es
wagte, aufzustehen.

		An den Fenstern lief wässeriger Schnee herunter, ganz so wie im
Frühjahr, wenn der Tauwind Regen und Schnee an die Scheiben warf;
nach und nach erst getraute sich Anderl, hinauszusehen. Der
Gartenzaun war weg und eine Ecke des Schupfens; weit über das Haus
hinaus sah man die breite Bahn, die die Lawine genommen, und wie
sie alles reingefegt hatte, sogar der Schneehügel war verschwunden.
Jetzt konnte er gewiß nach Malsein hinunter! Er lief hin und her,
von einer großen Unruhe getrieben.

		Er kam ganz gut bis an den Platz, wo der große Schneehügel
gelegen, aber dahinter sank er gleich wieder ein, und droben fing's
aufs neue an, ein Rutschen, ein sausendes Geräusch – an einer
andern Stelle löste sich wieder ein Schneeklumpen los und stürzte,
sich stetig vergrößernd, mit unglaublicher Schnelligkeit über die
Matten herunter.

		Nein, nein, er wagte es nicht, er getraute sich nicht hinunter,
nun war man erst recht seines Lebens nicht sicher!

		[bookmark: page055]55 Was
sollte er denn nun tun? – Wie konnte man helfen? – Anderl wußte
sich keinen Rat; er hockte am Tisch, die Ellbogen aufgestützt, den
Kopf darauf gelegt, und Viertelstunde um Viertelstunde verrann.

		Das Wasser draußen rieselte, die Bäume ächzten, der Föhn
stöhnte, und plötzlich war die Dunkelheit da, alles Licht war wie
auf einen Schlag ausgelöscht, nur der Schnee glänzte durchs
Fenster. Jetzt mußte er freilich aufstehen, Licht machen, Feuer
anzünden, die Nann versorgen, füttern und kochen, so viel, so viel
mußte er tun! Lange rutschte er auf der Bank umher, ehe er sich
endlich zum Aufstehen entschloß, aber die Küche mied er, dort
hinein wäre er um keinen Preis der Welt gegangen! Er fürchtete sich
vor der toten Kuh; er fürchtete sich überhaupt vor allem: vor den
langen Schatten an den Wänden, die so plötzlich auf ihn zukamen
oder sich aus den Ecken ganz unerwartet in die Höhe schnellten, vor
dem Heulen im Kamin und dem Klappern der Läden, an denen der Sturm
rüttelte, und nicht am wenigsten fürchtete er sich vor der Juli,
die mit rotem Kopf und glänzenden Augen dalag und immerfort vor
sich hinplapperte, wirres, unverständliches Zeug, oder mit den
Armen um sich schlug und aufschrie. Sie tat ihm am Ende noch was!
Mit schlotternden Knien ging er herum, den Buckel gekrümmter denn
je, und mehr denn je einem verscheuchten Kater ähnlich. In weitem
Bogen ging er um die Juli herum, und als er am Tische saß, um zu
essen, sah er fortwährend von der Seite nach ihr – ach Gott, es
schmeckte ihm auch kein Essen mehr!

		Dicke Tränen kamen ihm, immer mehr, bis er vor seinem Schüßlein
Milchsuppe unaufhörlich schluchzte. Und vom Weinen kam er ins Beten
und vom Beten [bookmark: page056]56 wieder ins Weinen – und plötzlich hatte er einen
Gedanken. Den hatte ihm Gott eingegeben, weil er gar so fleißig
gebetet hatte!

		Alle Furcht vor den langen schwankenden Schatten war
verschwunden, er sah sie gar nicht und dachte nur an das, was ihm
soeben eingefallen war.

		So schnell er nur konnte, lief er hinters Haus, suchte im
Schuppen Schaufel und Besen und erklomm im Dunkel den Hügel hinter
dem Haus, den ihm die Lahn schön rein und glatt gefegt hatte.
Droben brauchte er gar nicht viel Arbeit mit Schaufel und Besen,
gleich lag der Rasen frei, so schön war aller Schnee weggewischt.
Dann trug er Hobelspäne und Scheiter und Stücke Holzes herbei,
schichtete einen Vorrat von Holz daneben auf – keine kleine Mühe,
denn er mußte immerfort den Hügel auf und ab, und er war hoch
gestiegen! – und nun entzündete er das Ganze. Hui, wie da der Wind
hineinfuhr! Wie die kleine gelbrote Flamme züngelte! Das knisterte
und krachte, ein dicker, graugelber Qualm stieg auf, drückte sich
gleich wieder nieder, die Scheiter glimmten nur mehr, dann
erloschen sie – das Feuer war aus. Und wieder zündete Anderl den
Holzstoß an, trug neue, leichtere Hölzer herbei, beim drittenmal
erst brannte er endlich, und zwar mächtig. Von dieser Stelle aus
mußte man es drunten sehen, und sie mußten ihm zu Hilfe kommen!

		Hoch loderte die Flamme auf, duckte sich, stieg pfeilgerade in
die Höhe, wehte wie eine glühende Fahne nach rechts, schoß wieder
knisternd empor, leichter Rauch zerstob über ihr, während von unten
dicker grauer Brodem nachdrang, denn immer mehr Holz trug Anderl
her. Er sah zu, wie die kleinen [bookmark: page057]57 Flämmchen aus den Scheitern
krochen, wie sie an ihnen herumleckten, dann sich zurückzogen, im
Versteck saßen und lauerten, plötzlich wieder glühend rot und spitz
wurden und drohend ins Dunkel herausschossen. –

		Stunde um Stunde saß er da. Er wußte nicht, wie spät es war und
ob noch Hilfe kommen konnte. Seine Hosen waren durchnäßt vom Knien
in dem wässerigen Schnee, seine Schuhe durchweicht, während die
Glut ihm schier Gesicht und Hände versengte. Zuletzt überkam ihn
eine große Schläfrigkeit, und während die Flamme neben ihm noch
immerfort hoch gegen den Himmel brannte, fing er an
einzuschlafen.

		So wollte ihnen also niemand Hilfe bringen? Dann mußten sie eben
elend verderben, da heroben in ihrer Einöde. – –

		Der Holzstoß brannte nieder; die glimmenden Scheite sprachen
ihre eigne, geheimnisvolle, wispernde Sprache – ein Krachen,
Erlöschen, ein Wiedererwachen, ein langer glühender, knisternder
Streifen, ein Stückchen Glut, das absprang – es hatte Anderl an der
Hand getroffen, verstört wachte er von dem Schmerz auf.

		Über ihm stand der Himmel voller Sterne, das Firmament war wie
dunkler Samt, ohne Mond, der Wind hatte sich gelegt, es sah aus,
als habe sich das Tal gedehnt, so weit, so groß erschien es und so
hoch und weit auch der Himmel.

		Da krachte ein Schuß durch die Nacht, und die Felswände
wiederholten ihn rollend; jetzt noch einer, schwächer und
entfernter.

		Kam nun endlich Hilfe? – Der Bub sprang auf. Kommen sie schon
mit Laternen? Er bog sich weit vor, um die kleinen hellen Punkte zu
sehen – [bookmark: page058]58 nichts. Waren es die Malseiner? – Ringsum Dunkel
und Stille. Aber da krachte wieder ein Schuß, und nun folgten sie
sich knatternd und krachend, an den Felswänden hinrollend, sich
förmlich suchend und fangend, um allmählich zu ersterben; und nun
hörte Anderl auch Glocken, ganz schwach nur konnte er sie hören,
was war das? –

		Neujahr! Sie läuteten das Neujahr ein, sie schossen, weil
Neujahr war! – Oh, alle hatten sie sie vergessen, keiner dachte
mehr an die Kinder droben; sie wollten nicht kommen. Wein
trinken und prassen war ihnen lieber als da heraufsteigen in
Mühseligkeit!

		Mochten die sterben und verderben, es fragte ja doch keiner nach
ihnen, es waren ja nur die Kuchlerischen! –

		Anderl schlich ins Haus zurück; es kam ihm gar nicht in den Sinn
ins Bett zu gehen; auf den blanken Fußboden legte er sich, dicht
neben die Juli, und schlief auf den harten Brettern ein.
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		Die Neujahrsnacht hatte wieder starken Frost gebracht. Die Wege
waren spiegelglatt, und Eiszapfen hingen an Häusern und Bäumen, am
Bachbett und von den Gesträuchen herunter.

		Auf Malsein rüsteten sie sich zum Kirchgang, das heißt der Bauer
und die Knechte, denn der Weg war so schlecht, daß man nur mit
Steigeisen und dem Stock mit dem eisernen Stachel sich
hinuntergetrauen konnte; das war kein Weg für Weiber, die sollten
nur heut zu Hause bleiben.

		In der großen Stube waren die drei Knechte, [bookmark: page059]59 der Blasi, der Michel,
und der dritte, den sie nach seiner Heimat, dem Pustertal, den
›Puschterer‹ nannten, eben dabei, ihre Sonntagstoilette zu beenden;
das will sagen Blasi und Michel, während der ›Puschterer‹ schon fix
und fertig auf der Bank saß. Blasi, der Jüngste, war stets am
spätesten fertig und wichste auch jetzt noch mit dunkelrotem
Gesicht, unter Pusten und Schnauben und Spucken, die Stiefel, die
er schon an den Füßen hatte. Michel dagegen war beschäftigt, vor
einem Stück zerbrochenen Spiegels, das er in die Fensterecke
lehnte, seine Frisur in Ordnung zu bringen. Das dauerte lange und
hielt schwer, denn der Haarwuchs war spärlich und die unbedeckte
Fläche groß, und es gehörte schon eine gewisse Virtuosität dazu, es
so zustand zu bringen, daß nicht allzuviel Haut zwischen den
einzelnen Strähnen durchsah. Als das Kunstwerk so weit gediehen
war, daß es unmöglich eine höhere Stufe der Vollendung erreichen
konnte, kam der Bart daran. Bei dem bestand die Schwierigkeit
darin, ihn, der wie zwei harte Drähte links und rechts von der
dicken roten Nase abstand, noch spitzer und dünner und steifer zu
drehen. Bei dieser Prozedur sah der ›Puschterer‹ aufmerksam und mit
sachgemäßem Interesse zu. Das Zuschauen war überhaupt seine liebste
Beschäftigung.

		Mit seinem gutmütigen rotbraunen Gesichte, dem dicken schwarzen
Schnurrbart, dem stets lachenden Mund und den schlauen Äuglein, mit
seinem bedächtigen, langsamen, wortkargen, stets zufriedenen Wesen
war er das Gegenteil des rotblonden kleinen und raschen Michel, der
stets in Bewegung war, immer schimpfte, immer pfiff und mit nichts
in der Welt zufrieden war.
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Natürlich gab's stets Streit zwischen den beiden. Dem Puschterer
waren alle Weiber gewogen, trotzdem er nicht viel mit ihnen redete;
er durfte sie nur mit seinen braunen Augen anzwinkern, so konnte er
sie schon um den Finger wickeln. Der Michel dagegen gab sich alle
Mühe mit ›Plauschen‹ und Schöntun und konnte sich nicht genug
›Gewand‹ und Halstücher kaufen, um zu gefallen; war aber der
›Puschterer‹ in der Nähe, schaute sich gewiß keine nach ihm um.

		Schon deshalb hatte er einen Groll auf den Puschterer und suchte
immer Streit, obwohl es nie gut für ihn ausging, denn der große
Puschterer stritt sich nicht lange ab, mit dem Munde zog er den
kürzeren; aber wenn der Michel gar zu giftig wurde, kam er ihm eben
handgreiflich, und seine Hand fürchtete der Michel. Er war feige
und hinterlistig, und wäre der Puschterer nicht schon viele Jahre
im Haus und ein entfernter Verwandter der Frau gewesen, Michel
hätte ihn schon längst verschwärzt.

		Mit Blasi war das ein andres; er war der jüngste, durch und
durch unbeholfen, diente auch noch nicht lange und hatte immer noch
Heimweh nach der Mutter und dem Zillertal. Er fürchtete den Michel,
auch mit dem wortkargen, etwas spöttischen Puschterer konnte er
nichts anfangen. Er hielt sich lieber zu den Dirnen, und da war es
vor allem die Kuchler-Moidl, an die er sich gemacht, seit sie von
der Alm heruntergekommen war.

		Die sah allerdings den großen starken Puschterer lieber, den
Blasi behandelte sie mehr zänkisch, doch zuzeiten auch nicht ungut,
etwas spielerisch, während [bookmark: page061]61 sie mit den Dirnen nicht
auskam; den ganzen Tag stritt sie mit ihnen, meistens der Arbeit
wegen, denn die war ihr ein Greuel.

		Sie war so faul, daß sie sich nicht einmal waschen noch kämmen
mochte; am liebsten drückte sie sich bei den Knechten herum, immer
schreiend, immer lachend, immer mit losen Reden; ›Plotschl‹ hieß
sie der Puschterer, denn sie war mit ihren siebzehn Jahren dick und
breit geworden auf Malsein, ganz gegen die Kuchler Art. Breithüftig
und breitspurig im Gang, schwerfällig und voll strotzenden Lebens,
war sie ganz aus der Art geschlagen.

		Die Malseinerin hatte ihr für Lichtmeß gekündigt, es war mit der
Dirne nicht auszuhalten. Der erste Streit, den sie mit dem Bauern
hatte, weil sie der Moidl den Dienst versprach, war nicht der
letzte geblieben. Wirklich hätte sie besser dem Bauern gefolgt und
den ungebetenen Gast nicht in den Dienst genommen. So mußte sie den
Zorn des Malseiners sich austoben lassen, ganz still sein, alles
hinunterschlucken wie immer, wenn er einmal aus der Fassung kam und
rabiat wurde, denn dann kannte er sich nicht mehr; sie mußte es der
Zeit überlassen, daß er sich an Moidl gewöhne. Zuerst räumte sie
die Dirne weg, sie wurde auf die Alm geschickt, dem Herrn aus den
Augen; aber sobald sie wieder herunterkam, ging's aufs neue an, und
zwar half gar nichts bei ihr. Den ganzen Tag war Hader und Zank und
Lärmen, ein ewiges Türenzuschlagen, rohe Worte, wie sie's zu Haus
bei der Kathl gewohnt war, und immer gab es Geschrei und Gekicher
und Gelächter mit den Knechten. Wo sie war, konnte die Bäuerin
sicher sein, daß nicht gearbeitet wurde; entweder sie stritt mit
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Mägden oder sie neckte sich mit den Knechten, das war man in
Malsein nicht gewohnt.

		Heute stand sie in der Küche und maulte, ließ die Unterlippe
hängen und schimpfte über die Bäuerin, die sie nicht mit in die
Kirche gehen ließ.

		Die zwei andern Dirnen, das Moidl, das man zum Unterschied von
ihr das Vinaderser Moidl hieß, eine hagere, blonde, junge Person,
und das große, robuste, ältliche Rosele, schnitten die Semmeln zu
den Fleischknödeln auf und ließen die Moidl sich ausschimpfen. Sie
durften ja auch nicht gehen, und es war keiner eingefallen, sich so
zu erzürnen wie die Moidl!

		»Weil d' halt amal a biss'l a G'wand hascht, mögscht di gern
anschaug'n lass'n!« sagte endlich das Vinaderser Moidl, das ein
spitzes Zünglein hatte.

		»I g'fall mit mein drecket'n G'wand decht 'n Leuten no besser
wia du mit dein schön'n,« erwiderte die Moidl, sich wohlgefällig
über die Hüften streichend.

		»Da herinnen wird g'stritten und in der Stuben wird g'stritten,«
zankte die Bäuerin, unter der Türe stehend, »no nia woaß i's a so
im Haus, an Elend ischt's, und Zeit ischt's, daß a paar
fortkemmen.«

		Heute hatte sie es endlich erreicht; der Malseiner wollte dem
Michel kündigen. Schon lange war auch er ihr ein Dorn im Aug'
gewesen, sein wüstes Getu und Gestreit konnte sie nicht leiden,
mochte er zehnmal ein guter Arbeiter sein, was half es denn, wenn
er die andern fortwährend durcheinanderbrachte? Zäh war es
gegangen, sie hatte wochenlang davon reden müssen, immer
tropfenweise und mehr gleichgültig, mehr nebenbei, sonst hätte sie
es gleich verspielt gehabt; beim viel und heftig Reden kam beim
Malseiner nichts heraus, da schnitt er gleich die Rede ab, und
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war's für immer. Aber ein paar Worte so beiläufig einfließen lassen
und dann weggehen, daß sie von selber bei ihm weiterarbeiten
konnten, das war die rechte Methode, das half. In ihrer
vierzehnjährigen Ehe war sie endlich daraufgekommen, hart kam sie's
manchmal an, denn es ging gegen ihr Temperament, und manchmal hatte
sie auch ihre hitzigen Rückfälle und verdarb wieder alles.

		Beinahe wäre es mit der Moidl schief gegangen, weil sie drängte,
beim Michel war es aber ein desto vollkommenerer Sieg. Der Bauer
schien fest entschlossen, ihn wegzutun, das ewige wüste Gestreit
ging ihm endlich selbst wider den Strich.

		Wie sie wieder schrien in der Stube, man konnte die heisere
Stimme Michels bis hieher hören! Natürlich war die Moidl schon
hingerannt, um ja nichts zu überhören, das ging vor dem Waschen und
Kämmen, das lief ihr ja nicht davon! Kopfschüttelnd und ärgerlich
ging auch die Bäuerin in die Stube.

		Michel suchte seine Steigeisen und konnte sie nicht finden.
Sofort fing er sein gewohntes Geschimpfe an:

		»Raaber[bookmark: textAnno19]A19,
G'sindel, 
Laninger[bookmark: textAnno20]A20! Davon habt's es, nix ischt sicher vor enk[bookmark: textAnno21]A21! In koan Haus ischt mir was
wegkemmen, g'rad da und g'rad da alleweil.«

		Blasi beteuerte, noch immer mit Wichsen beschäftigt, ganz
eindringlich, fast weinend, seine Unschuld.

		»Ischt mir gleich, na hat sie der andere durch!« schrie
Michel.

		»Sagscht des no amol?« fragte der Puschterer ruhig.

		»Oamal, zwoamal, zehnmal, so oft du's hören willscht!«
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war der Puschterer schon in der Höhe, langte aus, und mit einem
Schlag flog dem Michel der Hut vom Kopf und er selbst in die Ecke.
Die ganze schöne, mühsam gepappte Sonntagsfrisur war verdorben.
Darauf setzte der Puschterer sich wieder umständlich nieder, er
hatte nicht einmal die Pfeife aus dem Mund genommen.

		»Ja was ischt denn des wieder? Schöne Christen seid's, 's
Neujahr fangt gut an,« rief die Bäuerin aus, die gerade noch sah,
wie sich der Michel aus der Ecke aufrappelte. »Wenn des 's ganze
Jahr so fortgeahn soll –«

		»Des geaht nit so fort,« sagte der Bauer, der eben aus der
Kammer kam, »jetzt hab i's gnua, der Michel ischt am längschden bei
uns gwesen.«

		»Ischt des dein Ernscht, Malseiner? Mir ischt's grad recht, in
an solchen Haus –«

		»Spar deine Reden,« drohte der Bauer. Der Puschterer hatte die
Pfeife aus dem Mund genommen. »Spar sie, es ischt aus.«

		»Aus ischt's, aus ischt's, mir ischt's recht, grad recht, ganz
recht ischt's,« tat der Michel giftig, »froh bin i, grad recht
ischt's mir,« er machte sich immer näher an die Türe, »wenn oan 's
Sach g'stohlen wird.« Da wollte er schnell hinaus, war doch der
Puschterer wieder aufgestanden.

		Auf der Schwelle stieß er mit dem Leithner zusammen, der draußen
seine Steigeisen abgeschnallt und den Schnee von den Schuhen
geschüttelt hatte.

		»Bei enk geahts ja recht luschtig zu,« meinte er im
Eintreten.

		»Ja kimmscht du auffer heut?« fragte der Malseiner.
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war wohl verwunderlich; der Leithner war zwar der nächste Nachbar,
immerhin brauchte man fast eine halbe Stunde zu ihm hinunter, und
zudem hätte er, wäre etwas zu bereden gewesen, es beim Kirchgang
tun können, denn er mußte wohl annehmen, daß irgend jemand von
Malsein am Neujahrstage hinunterging nach Jodok.

		»Ischt epper[bookmark: textAnno22]A22 krank
bei enk?« fragte die Bäuerin.

		»Na,« sagte der Leithner bedächtig, »aber an unsriger Knecht hat
sich gestern z'nachts verspätet beim Holzziehg'n, er hat g'sehg'n,
daß s' beim Kuchler oben a groß Fuier[bookmark: textAnno23]A23 anzündt hab'n, heut z'morgets sagt er's
erscht, der Lapp[bookmark: textAnno24]A24;
fahlt[bookmark: textAnno25]A25 was, da müass'n
wir geahn nachschaug'n.«

		»Was? A Fuier? Habt's war g'sehg'n?« fragte der Malseiner.

		Alle verneinten.

		»I schon,« sagte die Moidl.

		»Warum sagscht denn nix?« schrie sie der Puschterer an, der auf
einmal rabiat geworden war. »Saggt sie's nit und sein seine
G'schwister.«

		»Da war' ja decht der alte Kuchler awerkemmen,« meinte die
Malseinerin.

		»Ja, ball er da ischt,« sagte der Leithner.

		»Ja, ischt er nit dahoam?« fragte sie wieder.

		»I woaß es nit, er mag aa krank sein.«

		»Un der kloan Anderl?«

		»Ja mein, Malseinerin, der! Und der Weg ist so viel
schlecht.«

		Ja, der Weg war wirklich »so viel schlecht«. Die Männer kamen
nur langsam vorwärts.

		»A deiflischer Weg ischt's«, fluchte der Puschterer, der sich
gleich dem Leithner und dem Malseiner [bookmark: page066]66 angeschlossen hatte,
während Michel und Blasi in die Kirche gingen.

		»Liabe Frau, i will sehg'n, wie lang mir brauchen bis da
auffer,« sagte der Leithner pustend.

		Der Puschterer mußte sogar Stufen hauen, so vereist war es
stellenweise; gut, daß er die Axt doch mitgenommen hatte; der
Michel wollte sich ausschütten vor Lachen darüber.

		»Macht's a Gletscherpartie?« fragte er höhnisch.

		Von Zeit zu Zeit ging die Schnapsflasche um, welche die Bäuerin
noch vor dem Aufbruch gebracht; das tat gut, denn es wehte eine
scharfe Luft, und man mußte immer wieder rasten, heiß, wie man von
der Anstrengung des Steigens war. Wie nah lag Malsein noch und wie
weit das kleine Kuchlerhaus! Jetzt waren sie endlich um die Biegung
und konnten es wenigstens sehen. Rauch stieg keiner auf.

		»Wer woaß, was es droben gibt,« sagte der Leithner.

		»Ja, hätt' i des denkt, lang wären mir schon gangen
nachschaug'n«, sagte der Malseiner, »siehgscht ja die Hütt'n nit
von uns aus, und woaßt scho, wia der Anderl is. Der schmeißt di
glei außer bei der Tür.«

		»Sind ja zwoa Mannsbilder oben,« meinte der Leithner.

		»Zwoa Mannsbilder! O mei, Leithner, der Bua wird nia koan
Mannsbild.«

		»Wia ma da auffer hat bauen kinna!« fluchte der Leithner, »der
muaß decht narret g'wesen sein!«

		»Und steaht decht schon so lang!« meinte keuchend der Malseiner.
Er hatte es immer im Winter mit dem Atem zu tun, weil er zu wenig
hinauskam und zu dick wurde.
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das eine Steigerei! Schon über eine Stunde waren sie unterwegs;
sonst konnte man es leicht in einer Dreiviertelstunde gehen, und
jetzt schien das kleine Haus so weit von ihnen entfernt zu liegen,
wie wenn sie es nicht mehr erreichen könnten.

		»Ischt decht a Hoamatl[bookmark: textAnno26]A26,« sagte der Puschterer,
immer noch zäh am vorigen Gespräch festhaltend; es hatte ihn
gewurmt, daß die zwei Bauern im Gefühl ihres Besitzes so
verächtlich von der ›Hütten‹ sprachen.

		»A Hoamatl? Ja, und was für oans!« spottete der Leithner
wieder.

		Ja, der hatte gut spotten! Der Knecht wäre froh gewesen, einmal
eine solche Heimat zu haben! Das dünkte ihm viel feiner, wie sein
Leben lang den Knecht machen, obwohl ihm in Malsein nichts
abging.

		»A Hoamatl ischt a Hoamatl,« sagte er hartnäckig; da sie aber
soviel mit dem letzten Teil des schwierigen Weges zu tun hatten,
achteten die zwei andern nicht weiter auf seine Worte.

		Endlich waren sie oben; der Malseiner nahm sich gar keine Zeit
zum Ausschnaufen, obwohl er schrecklich keuchte, sondern drückte
gleich auf die Türklinke. Das Haus war verschlossen.

		»Ischt neam'd dahoam?« sagte der Puschterer mit einem Versuch,
Spaß zu machen, es war aber allen dreien nicht recht spaßhaft
zumut.

		Der Malseiner klopfte, rüttelte an der Türe, pochte mit den
Fäusten dagegen, sie schrien alle drei: »Kuchler, Anderl,
Kuchler-Anderl, mach auf!« Nichts rührte sich. Doch da meckerte die
Geiß im Stalle. »D' Goas ischt decht dahoam,« lachte der
Puschterer, und plötzlich fing die Nann zu weinen an, ganz dünn
klang das Stimmlein durch die Fenster.
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»Die Nann reahrt,« sagte der Malseiner, »habt's es g'hört?«

		Sie gingen nun ums Haus, aber die roten Vorhänge waren
vorgezogen, und so konnten sie nicht durch die Fenster sehen; die
hintere Türe aber gab nach, nun waren sie endlich im Haus, doch die
schweren Tritte der Männer weckten niemand drinnen, nur die Nann
weinte fortwährend. Neugierig hatte der Leithner zuerst in die
Küche gesehen.

		»Jess's Mannder[bookmark: textAnno27]A27!«
schrie er, er hatte die tote Kuh entdeckt.

		Kopfschüttelnd und langsam gingen sie vorwärts. Sie redeten
jetzt nicht mehr laut, nur leise, es war eine eigne Scheu über sie
gekommen, ja der Malseiner wollte nicht mehr vorausgehen und ließ
den Leithner die Stubentüre öffnen. Zuerst glaubten sie zwei
Leichen zu sehen, und der Puschterer nahm unwillkürlich seine
Pfeife aus dem Mund; aber als sie die Vorhänge zurückgezogen
hatten, bemerkten sie, daß Anderl nur schlief; auch die Juli rührte
sich.

		»Ja, Juli,« rief der Malseiner, »mir sein's ja, kennscht du uns
denn nit?«

		Aber sie schloß gleich wieder die Augen.

		»Das Madl ischt krank, und recht krank,« sagte der Leithner, und
der Puschterer meinte trocken:

		»Aber der nit, der schlaft und ischt nit zum Derwecken!«

		Endlich hatte er den Anderl aufgerüttelt; er hatte ihm ein
bißchen Schnaps gegeben und ihm die Schläfen damit eingerieben, nun
fing der Bub stotternd zu reden an, es stieß ihn dabei, er schämte
sich freilich vor den Männern, aber es half nichts, er mußte
weinen. Nach und nach beruhigte er sich und [bookmark: page069]69 konnte ihnen ruckweise,
immer noch von Schluchzen unterbrochen, alles erzählen.

		»Ja, bleib'n könnt's nit da heroben, müßt's zu uns,« sagte der
Malseiner.

		»Pack ma's auf,« entschied der Leithner.

		Der Puschterer, der nicht gern zuviel redete, hatte schon eine
Tragbahre im Schupfen entdeckt.

		»Geaht besser wiar a Schlitten,« meinte er.

		»Mir nehmen jetz die Juli und die Nann und du bleibscht da,«
sagte der Malseiner zu Anderl, »nachher kemmen mir wieder und holen
di.«

		Aber Anderl fing zu schreien an. Um keinen Preis der Welt blieb
er allein heroben, lieber kroch er auf allen vieren mit; er schaute
sich ordentlich scheu im Zimmer um, das freilich unheimlich genug
aussah in seiner wilden Unordnung, mit der Kranken auf der
Bank.

		»Müass'n mir erscht sehg'n, wia's tuat[bookmark: textAnno28]A28,« entschied der Leithner.

		Nachdem sie Betten und Decken zugetragen und zurechtgelegt
hatten, betteten sie die Juli vorsichtig auf die Bahre, und die
kleine Nann, dick in Tücher, Bettstücke und Decken gewickelt, ihr
zu Füßen. Eingeschüchtert und wie stumm vor Schrecken war sie
zuerst ruhig, dann fing sie aber zu schreien an und schrie den
ganzen Weg, wie wenn sie am Spieß steckte.

		Der Puschterer und der Malseiner trugen die Bahre, der Leithner
mußte Anderl führen, und er hatte sein Kreuz mit dem matten Buben.
Er mußte ihn stützen, heben, ja streckenweise sogar halb tragen.
Das war ein gar mühseliger Abstieg, viel, viel schlimmer als der
Aufstieg, und der Puschterer fluchte, man verstand ihn schwer, denn
er hielt die Pfeife fest [bookmark: page070]70 zwischen den Zähnen: »An
solchen Weg woaß i decht nia niacht.«

		»I woaß es aa nit; seit i denk', is nit a so zuaganga; alleweil
hat mer no auffer und awer kinna vom Kuchlerhäusl.«

		Als sie nur mehr ein paar hundert Schritte von Malsein weg
waren, fing Anderl plötzlich an zu jammern und zu schreien: »Die
Goas! Die Goas!« Er wollte durchaus umkehren und sie holen.

		»Mei Bua, reahr nit, mir holen sie scho,« beschwichtigte der
Leithner.

		»Jetzt ischt die Kuah hin, wenn die Goas aa no' hin
ischt –« und bockbeinig blieb er auf der Stelle stehen und
wollte keinen Schritt mehr machen, bis sie grob mit ihm wurden und
ihn dadurch einschüchterten.

		*

		In Malsein war schon lange zum Mittagmahl gedeckt; in der großen
Stube stand der runde Tisch bereit für den Bauern, die Bäuerin, den
Leithner und den Hansi, während der Puschterer mit den Dienstboten
in der Küche essen sollte; aber die Männer waren noch nicht zurück.
Blasi war sogar schon von der Kirche gekommen, und noch immer sahen
sie niemand. Die Malseinerin ging unruhig von Fenster zu Fenster;
sie war eine resolute Frau und hatte sich wohl überlegt, was da
oben passieren konnte, und doch wurde es ihr ein wenig bang, weil
es gar so lange dauerte, bis sie kamen. Natürlich ließ sie das die
Dienstboten nicht merken, die unschlüssig umherstanden, die Moidl
schimpfend, daß sie so ewige Zeit auf das Essen warten mußten. Sie
hatte sich jetzt gewaschen und gekämmt, sogar eine reine Schürze
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vorgebunden, über die sich aber schon ein breiter schmutziger
Streifen zog, weil sie die Gewohnheit hatte, sich überall
anzulehnen. Sie war zänkisch und mürrisch aufgelegt. Der Puschterer
war fort, der Michel noch nicht zurück, er saß im ›Lamm‹ in
Stafflach – so hatte wenigstens Blasi gesagt – und trank ein
Viertel nach dem andern; der Blasi kümmerte sich auch nicht um sie,
sondern schaute mit den andern zum Küchenfenster hinaus. Was da
wohl zu schauen war? Was die wohl von da oben bringen würden? Gutes
nicht, denn Gutes konnte aus dem Haus, wo der alte Kuchler-Anderl
war, nicht kommen. Sie sagte nie mehr der ›Voda‹, sondern wie die
andern: der Kuchler, oder der Anderl, wenn sie überhaupt von ihm
reden mußte.

		»Sie kemmen, sie kemmen!« schrie auf einmal Hansi und kam die
Treppen heruntergepoltert, »sie tragen eppes[bookmark: textAnno29]A29, und der Anderl, scheint mir, ischt aa dabei.«
Er war zuhöchst hinaufgestiegen, wo man vom Dachfenster aus ein gut
Teil des Weges übersehen konnte. Nun rannte er, was er nur konnte,
den Männern entgegen, und war auch richtig der erste wieder in der
Stube, die kleine Nann auf dem Arm.

		Als die Männer mit der Bahre nachkamen, erschrak die Malseinerin
sehr; zwar sagte sie kein Wort, aber sie war blaß geworden, doch
fand sie schnell das Richtige. Die Kranke wurde in der Stubenkammer
untergebracht, die Nann blieb vorläufig in Hansis Obhut, und Anderl
wurde trotz seines Protestes ins Bett gesteckt und ihm vor allem
ein tüchtiger Kaffee gemacht. Seufzend trabte er mit Blasi ab; er
hatte den schön gedeckten Tisch gesehen und hätte sich zu gern mit
den andern darangesetzt. Die aßen nun in [bookmark: page072]72 Gemächlichkeit, nach und
nach der Malseinerin den Hergang erzählend, für ihr Temperament
viel zu langsam und viel zu umständlich. Sie hatte fortwährend zu
fragen, gerade wie Hansi beständig zu horchen hatte, die Männer
wußten ihr viel zu wenig, und Anderl mochte sie vorderhand nicht
ausfragen, der sollte zuerst fest essen, seine Ruhe haben und
schlafen, dann konnte er reden. Den Leithner schien es schier zu
verdrießen, daß man wegen der Kuchlerischen so viel Wirtschaft
machte:

		»Jetz werd's bald die ganzen Kuchlerischen herinnet hab'n,«
sagte er boshaft, »a nett's Neujahrsg'schenk.«

		»Ischt mir nit z'viel,« sagte die Malseinerin, mit der das
Temperament wieder einmal durchging, »wenn's aa nit a jeder a so
g'macht hätt', es ischt decht Chrischtenpflicht.«

		»Und ischt ja die Nann da, schau, Leithner, jetzt hab' i a
kloans Schwesterl, i gib's glei nimmer her!«

		Wie eine Kindsmagd verstand es Hansi, sich mit der Nann
abzugeben; er hielt sie auf dem Schoß und fütterte sie, und sie
lachte und patschte mit ihren dicken Händchen auf seinem Arm
herum.

		Als der Doktor noch spät am Tag heraufkam – der Leithner hatte
sich beim Fortgehen erboten, ihn zu schicken –, fand er die
Juli in einem leichten Nervenfieber, überhaupt sehr
heruntergekommen und geschwächt; er schüttelte bedenklich den Kopf,
da mußte eine Person her, die verständig und verlässig war, denn
sie brauchte viel, viel Pflege. Anderl sollte nur warm gehalten und
gefüttert werden, ihm fehlte eigentlich nichts, und die Nann war
kerngesund und erfüllte, als ihr Hunger gestillt war, das ganze
Haus [bookmark: page073]73
mit fröhlichem Gekreische. Hansi war immer hinter ihr drein; er
hielt sie am Rock, wenn sie krabbelte, und schrie »hü!« und »hott!«
wie bei einem Pferdchen, daß sie gar nicht aus dem Schreien und
Lachen herauskam; er schnitzte ihr Pferde und Kühe, nach denen sie
tappend griff, er trug sie auf dem Arm umher und schwang sie hoch
in die Luft, er wiegte sie und schläferte sie ein, er war nur mehr
für die Nann da.

		»Zu gar niacht mehr kannscht den Buam brauchen,« grollte die
Malseinerin.

		Der Malseiner zuckte mit den Achseln.

		»Was willscht machen? Verkemmen kannscht sie decht nit
lassen.«

		Im geheimen freuten sie sich alle beide über das kleine blonde
Mädel, das so viel Leben und Freude ins Haus brachte. Mit Anderl
war freilich nichts anzufangen, er hockte da und dort herum, half
da und dort mit, ein bißchen füttern, etwas tragen, aber eine
richtige Arbeit packte er nicht an. Dabei war er noch so
schreckhaft, daß er beim Dunkelwerden nicht aus der Stube,
geschweige denn aus dem Haus zu bringen war. Am liebsten hockte er
noch bei Blasi, der war auch so ein Trübseliger wie er selbst;
stundenlang konnten sie sich gegenübersitzen und nichts reden,
beide die Pfeife im Maul und mächtige Rauchwolken ausstoßend.

		›Hilfe bist du mir gewiß keine,‹ dachte die Malseinerin und war
oft rechtschaffen zornig über Anderl, weil er ihr zuzeiten nur im
Wege herumging. Moidl fauchte ihn an wie jeden andern, wie jeden
Fremden; sie fragte nach nichts, sie redete nichts mit ihm, sie
stieß ihn, wenn er sinnierte, und wollte er etwas fragen, so ging
sie von ihm fort, wie wenn sie nichts gehört hätte.

		[bookmark: page074]74
Zuerst hatte man daran gedacht, ihr die Pflege Julis anzuvertrauen.
Aber da hatte sie gleich aufbegehrt:

		»Nachher geh' i glei, derentweg'n bin i nit im Dienst,« und
zudem war ihr Wesen zu laut und grob und fahrig für die Kranke. Zum
Glück war jetzt gerade nicht viel zu tun, und man konnte das Rosele
nehmen. Das saß nun Tag für Tag drinnen und wachte auch so manche
Nacht.

		Das Hauswesen ging weiter wie vorher, die Mägde plapperten und
zankten, die Knechte stritten und scherzten mit Moidl, Blasi und
Anderl schwiegen sich an, und Hansi tollte mit der Nann, in die
Kammer mit den dicken Mauern drang kaum ein Ton des Lebens draußen;
man hörte nur das Schnurren des Rades, wenn das Rosele spann, oder
einen Ausruf Julis, wenn sie das Fieber wieder packte. Von den
andern Hausbewohnern durfte niemand hinein, der Arzt hatte es
streng verboten. Nach einer Woche war das Allerschlimmste vorbei,
Juli hatte wache Augenblicke, sie wußte jetzt, wo sie war, sie
wollte reden, wenn die Malseinerin oder der Doktor kamen, aber sie
war noch viel zu schwach und mußte den Versuch gleich wieder
aufgeben. Mit dem Gesundwerden ging es noch sehr langsam bei ihr,
und Roseles Rad schnurrte noch viele, viele Tage in der Kammer.
Nach und nach kam auch Hansi herein, nachdem er erst die Scheu vor
der Kranken überwunden, nur die Nann mußten sie noch fernhalten,
weil sie die Juli stets unruhig machte.

		Als Juli anfing, allen Dingen ringsumher Aufmerksamkeit zu
schenken, schwätzte das Rosele ab und zu gleichgültige Dinge: vom
Wetter draußen, das noch immer grimmig genug war, von ihrer zweiten
Heimat, [bookmark: page075]75 Vent im Ötztal, und wie sie nach Malsein gekommen,
als der Bruder Kurat gestorben war, von der Bäuerin, die sie noch
als ein armes, bildsauberes Diandl gekannt hatte, auch von Hansi,
wie lieb und herzig er als ganz kleines Büblein gewesen, obwohl er
damals schon einen harten Kopf hatte – von den letzten Wochen aber,
vom alten Kuchler und dem Kuchlerhäusl durfte sie nicht reden, wenn
sie die langsam Genesende nicht aufregen wollte. Da das Rosele aber
so lange Zeit ganz gegen seine Gewohnheit hatte schweigen müssen,
es auch außerdem voller Schnacken und Schnurren steckte, ging's
allmählich aus einem andern Ton.

		Das merkte der Hansi bald, und jeden Abend zur Dämmerstunde
schlüpfte er in die Krankenstube und horchte mäuschenstill zu, was
das Rosele alles zu erzählen wußte. Schier unerschöpflich schien
der Vorrat. Die alte Magd war nicht umsonst lange Zeit
›Häuserin[bookmark: textAnno30]A30‹ bei
ihrem Bruder, dem Kuraten in Vent, gewesen. Was sie dorten in der
wilden Einsamkeit des langen Winters gelesen und was ihr der Kurat
alles erzählt hatte von der Geschichte Tirols, von den Taten seiner
Helden und seinen berühmten Männern, von seinen vielen launigen und
schönen Sagen, kam ihr nach und nach alles wieder, und das erzählte
sie den Kindern. Es machte sie ganz stolz, daß Hansi, der sonst
keinen Augenblick stillsitzen konnte, so ruhig, ja förmlich
versunken zuhörte und gar nicht genug kriegen konnte und jeden Tag
wieder bettelte: »No oans.« Es erhöhte ihr Selbstgefühl ungemein,
ja es gab ihr ein gewisses Übergewicht, daß sie sich vor dem Buben
ihres reichen Dienstherrn etwas rühmen konnte, was jene nicht
besaßen; sie blähte sich förmlich auf, ihrer [bookmark: page076]76 Rede immer mehr Schwung
verleihend, machte Versuche, Hochdeutsch zu sprechen, und verstieg
sich sogar dazu, ihre Vorträge mit wirkungsvollen Gesten zu
beleben, besonders ihre vaterländischen Vorträge. Sprach sie vom
Andreas Hofer, dem Sandwirt aus dem Passeier, dem tapferen Tiroler
Helden, oder von dem treuen Speckbacher und dem Pater Haspinger,
von den mörderischen Schlachten am Berg Isl und den Siegen der
begeisterten Schar, so nahm sie ordentlich einen pathetischen und
kriegerischen Ton an und hörte zu spinnen auf, um mit
ausgebreiteten Armen von dem Tiroler Freiheitsdrang und der Tiroler
Heimatliebe reden zu können. Sie hatte auch die Denkmäler der drei
Freiheitshelden in der Hofkirche in Innsbruck gesehen, wo die
vielen eisernen ›Mannder‹ standen, von denen sie aber nichts weiter
wußte, als daß auch ›Weiwetn‹, Weibsbilder, darunter waren,
wahrscheinlich alles miteinander ihrer Schätzung nach ›hohe Herren‹
und ihre Frauen.

		Sprach sie vom Tode Hofers in Mantua, so konnte sie sogar
schluchzen und dem Hansi mit gerührter Stimme raten, ja den schönen
Abschiedsbrief Hofers an die Seinen zu lesen, wenn er einmal nach
Steinach zum »Nagele«, dem jetzigen »Steinbock«, käme; im Andrä
Hofer-Stüberl war er zu sehen, und das Stüberl war noch genau so
wie zu Hofers Zeiten und sein Bild hing auch da, ganz so hatte er
»ausg'schaugt, gewiß und wahr!« Das hörte Hansi alles sehr gern,
nur gegen den Tod Hofers protestierte er jedesmal, sogar
leidenschaftlich, und sagte stets: »I hätt' mi nit derschießen
lassen!«

		Noch viel, viel lieber hörte er jedoch von den kleinen
Bergmännchen und Gnomen erzählen, die ihr [bookmark: page077]77 Wesen in früheren Zeiten in
Tirol getrieben hatten. Das waren schlaue Wesen, die unter dem
Schönberg an der Sill hausten und dort allen Goldstaub auffingen,
den die Sill von den Bergen herunterschwemmte und manchmal dort zu
einem gleißenden Goldsee aufstaute. Hatten sie genug in ihren
Höhlen, so verwandelten sie sich in gewöhnliche Menschen und
verjubelten nach Art der Menschen den Mammon in den Städten. Das
heißt, sie ließen sich zu essen geben, was gut und teuer war,
warfen mit Karten und Würfeln in den Wirtshäusern herum und tranken
besonders so viel ›Rötel‹, daß sie schwer bezecht in ihre
Schlupfwinkel zurückkamen. Das war aber nun ein Jammer und ein
Elend! Sie hatten sich in großgewachsene Menschen verzaubert, und
ihre Höhlen waren viel zu eng und zu klein für ihre ungeschlachten
Glieder! Auch die Zauberformel hatten sie in ihrem Räuschlein
vergessen, so mußten die armen Wichte in der kalten Nacht am Ufer
der Sill liegen und gottserbärmlich frieren, bis die bösen Mächte
des Weins wichen und sie sich wieder in kleine Gnomen verzaubern
konnten. Aus Rache plagten sie dafür die Menschen, besonders die
Bergknappen, denen sie so wie so nicht grün waren, weil sie ihnen
alles Silber und Erz und alle funkelnden Steine fortschleppten. Sie
führten die Knappen im Nebel irre, oder leiteten die Bergleute in
alte Stollen, aus denen sie manchmal tagelang nicht herausfanden.
Noch heute konnte der Hansi, wenn er auf die Malseiner Alm
hinaufstieg, an den Tarntaler Köpfen die vielen kleinen Löcher
sehen, durch die die Wichtlein mit ihren Grubenlichtern schlüpften!
Gewiß und wahr!

		Der ärgste Fallot[bookmark: textAnno31]A31 aber, der, der dem Hansi den
[bookmark: page078]78
größten Spaß machte und von dem er immer wieder erzählt haben
wollte, war der Spukgeist, der am Schellenberg in der Zirogenwand
gehaust und dort ein sehr vergnügliches Metier betrieben hatte.
Zogen starke Rosse eine schwere Fracht über den steilen
Schellenberg, oder schob ein armes Lötterlein seinen Karren
schweißtriefend hinauf, so verstand es der Kobold, sich hinten
anzuhängen und die Räder geradezu an den Boden festzunageln, daß
die Leute schreiend und schimpfend, manchmal sogar heulend bei
ihrem Gefährt standen, das sie stundenlang nicht von der Stelle
brachten. Hatten sie's aber glücklich oben, so gab er ihm einen
Ruck, daß es über den Berg nur so hinuntersauste, und die armen
Hascher Reue und Leid machten, weil sie meinten, ihr letztes
Stündlein habe geschlagen. Nachdem der witzige Zwerg jahrelang sein
Handwerk ausgeübt hatte, nahm ihn ein mächtigerer Zwerg beim Ohr
und führte ihn in die Verbannung nach der Zirogenwand. Dort heult
und winselt er noch heutigentags jedesmal, wenn ein Gefährt über
den Schellenberg fährt, und springt in seiner Höhle, die er nicht
mehr verlassen kann, vor ohnmächtiger Wut auf und nieder. Daß
dieser pfiffige und lustige Geselle sein Wesen nicht mehr treiben
konnte, verdroß eigentlich den Hansi, denn da hätte er auch gern
mitgetan, und er grollte dem Obergeist, der dem Pfiffikus den Spaß
also verdorben hatte.

		Die Juli dagegen wollte andre Sachen hören. Da mußte das Rosele
immer von den ›Feien‹ und den ›saligen Frauen‹ erzählen, die die
weißen Schleier über die Firnen ausspannten, damit sie niemand bei
ihren Tänzen sehen konnte. Da sprach das Rosele mild und weich und
das Rädchen schnurrte so sacht dazu, [bookmark: page079]79 daß die Juli, wenn sie die
Augen zumachte, alles leibhaftig vor sich sah.

		Leider waren die zarten Fräuleins mit den Goldhaaren nicht nach
Hansis Geschmack und durften nur selten erscheinen. Kamen sie zu
oft, tischte er gleich die Geschichte von den alten Jungfern auf,
die im Sterzinger Moos in aller Ewigkeit ›picken‹ bleiben müssen,
weil sie entweder zu ›schiach[bookmark: textAnno32]A32‹ waren, einen zu bekommen, oder die Buam
schlecht behandelt hatten. Die Geschichte stammte von dem boshaften
Puschterer und sollte auf das alte Rosele gemünzt sein. Aber das
lachte nur und erzählte trotzdem unermüdlich weiter.

		So wurde die Krankenstube eine kleine Insel des Friedens und der
Ruhe in dem Hause der Geschäftigkeit.
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		An einem Samstagabend saßen die Dienstboten bei ihren
Abendnudeln und ließen sich's wohlschmecken, Anderl mit ihnen. Die
Mahlzeiten waren der Höhepunkt des Tages für ihn, niemals hätte er
sich träumen lassen, daß es ihm so gut gehen könne, und nur der
Gedanke, daß die ganze Herrlichkeit einmal aufhören müsse, konnte
ihn zuzeiten trübselig stimmen. Seinethalben hätte die Juli noch
recht lange krank liegen können, ihm wäre nichts daran gelegen
gewesen, damit's nur nicht allzu früh zu End ginge. Sein frischer
Jungenappetit war mit aller Macht wiedergekommen, und er hieb heute
wie immer so drein, daß sich das Vinaderser Moidl und der
Puschterer fortwährend anstießen.

		[bookmark: page080]80
»Friß decht die Schüssel nit mit, Anderl!« mahnte der
Puschterer.

		»Wenn sie ihm schmecket, fraß er's aa mit,« sagte der Michel
giftig. Weil er sich in der letzten Zeit den Magen mit Trinken
ruiniert hatte, brachte ihn dieser naive gottgesegnete Appetit
jeden Tag außer sich.

		»Wenn's allz'samm an sellen Hunger habt's, nachher wundert's mi
nit, wenn enk der Voda aus der Hütten schmeißt! Hör jetz auf, auf
der Stell',« schrie er den Buben in einer plötzlichen Aufwallung
von Wut an, »du kannscht's ja nimmer derschlinden[bookmark: textAnno33]A33, du Wüaschtling!«

		»Laß 'n gehn, sag' i,« mahnte der Puschterer und stand auf, »er
soll mein Teil aa no hab'n; soll si nur voressen, der Bua, es
kemmen andre Zeiten aa no.«

		Kaum hatte er ausgeredet, stand der alte Kuchler unter der Türe,
außer Atem, die Haare von Schweiß verklebt, und brachte in der
ersten Wut gar kein Wort heraus.

		Anderl ließ die Schmalznudel, die er eben zum Auseinanderreißen
mit zehn Fingern in Arbeit hatte, wieder fahren. Das war ein
Schrecken! Wie bei einem kleinen Kind füllten sich seine Augen mit
Wasser, und mit einem Ruck ließ er sich unter den Tisch fallen. Der
Voda! Jetzt war's aus mit der Herrlichkeit auf Malsein, jetzt ging
ein andrer Tanz los! Wenn nur der Boden unter ihm ein Loch gekriegt
hätte, damit er dem Zorn des Vaters ausgekommen wäre! Denn jetzt
war er gewiß an allem schuld. Daß die Kuh tot war, daß die Juli
krank geworden, daß der Stall gebrochen war und die Lahn den Zaun
weggerissen hatte, und das Allerärgste – daß sie alle da herunten
auf Malsein saßen! –

		[bookmark: page081]81 Vor
einer Stunde war der Kuchler in der Dämmerung an Malsein
vorbeigegangen, ohne daß ihn einer gewahrte. Als in seinem Haus
kein Licht brannte und er keines der Kinder fand, als er die
Verwüstungen sah, die die Lawine angerichtet, kriegte er's mit der
Angst, doch als er im Halbdunkel in der Küche an die tote Kuh
stieß, geriet er in heillose Wut. Jetzt sollten sie alle hin sein,
seinetwegen, alles, alles sollte hin sein, und er raste im Zimmer
umher, warf die Stühle zu Boden, riß den Tisch um und schlug die
Bilder von den Wänden. Hin, hin mußte alles sein!

		Und mitten in seinem Toben lief er nach Malsein, das Blut
donnerte nur so gegen seine Schläfen, daß er zuerst gar nicht hören
konnte was der Malseiner ihm alles erklärte, aber zuletzt begriff
er's doch, und Verwünschungen ausstoßend gegen sich, gegen die
Kinder, gegen den Bauern, gegen Gott, schrie er nur immer wieder:
»Mit müassen sie, auf der Stell' müassen sie mit, allz'samm, die
Goas aa.«

		Vor Wut hatte er Anderl in der Küche gar nicht gesehen, nun lief
er auf Julis Kammer zu, aber die Malseinerin kam ihm zuvor. Mit
ausgebreiteten Röcken stellte sie sich vor die Türe: »Da einer
kimmscht du mir nit!«

		Drinnen knirschte der Riegel, und das Rosele lachte.

		Das brachte den Alten ganz außer sich, er zerrte die Malseinerin
am Arm weg und riß und rüttelte an der Türklinke: »Her muaß sie,
außer muaß sie, mit muaß sie!« schrie er fortwährend und ließ sich
durchaus nicht von der resoluten Malseinerin wegdrängen. Aber da
hatte ihn schon der Malseiner, dem endlich die Geduld gerissen war,
beim Kragen, und [bookmark: page082]82 weil es unerwarteterweise geschah, war's dem
Bauern ein leichtes, ihn durch die Stube zu schieben und zur
Haustüre hinauszubefördern.

		Jetzt stand er draußen und hieb mit den zwei Fäusten gegen die
Türe.

		»Die Juli muaß mit,« brüllte er.

		»Die Juli bleibt da,« antwortete die Malseinerin drinnen.

		»Die Nann muaß mit,« schrie er.

		»Die Nann bleibt da,« parlamentierte die Bäuerin.

		»Der Anderl muaß mit.«

		»Den Anderl kannscht haben.«

		»Die Moidl muaß mit, es bleibt mir koans in enkern Haus!«

		»Die kannscht haben auf der Stell',« lachte die Bäuerin.

		Die Moidl erhob ein Zetergeschrei, aber es half alles nichts;
der Puschterer sorgte dafür, daß sie hinausgeschoben wurde, und
Michel zerrte grinsend den zitternden Anderl nach.

		»Die Goas muaß i aa hab'n, her damit!« begehrte der Alte noch
auf, und trotz Michels Schimpfen nahm er sie beim Strick und zog
sie vorwärts, obgleich sie sich sperrte und kläglich protestierte.
Sie wäre ebensogern in Malsein geblieben wie die andern.

		Dann wartete er noch eine Weile, schrie noch eine Weile nach der
Juli und der Nann, und da im Hause alles still blieb und ihm
niemand mehr antwortete, zog er endlich knurrend ab.

		»Derfallt's enk nit,« schrie ihm Michel noch höhnisch nach.

		»Sell ischt mei Sach, wenn mir uns derfallen,« [bookmark: page083]83 rief er zurück, und da
er gewahrte, daß Anderl einen großen Packen trug, den er ängstlich
zu verbergen suchte, befahl er ihm, ihn auf der Stelle hinzuwerfen.
Doch Anderl zögerte und drückte den Packen nur fester an sich – es
war ja das letzte Gute von Malsein, die Bäuerin hatte es ihm noch
geschwind zugesteckt.

		»Und wenn i morgen auf alle Viere nach Jodok kriechen müaßt, und
wenn mir vor Hunger sterben müaßten morgen, du schmeißt es
weg –« der Alte schlug so fest zu, daß Anderl gern fallen
ließ, was er im Arm hatte. Hin waren die Küchel von Malsein, und
der schwere Seufzer, den Anderl ausstieß, war sein Abschied von der
schönen Zeit. Es war wirklich wie eine Vertreibung aus dem
Paradiese, sogar die ›Goas‹ ließ den Kopf hängen. Die Moidl ging
ganz zuletzt, innerlich räsonnierend, laut getraute sie sich nichts
zu sagen, aber sie wälzte allerlei Pläne im Kopf herum. War sie dem
Alten auf einmal wieder recht? Jawohl! um sich schinden und
kujonieren zu lassen! So dumm war sie nicht, es gab schon noch eine
Gelegenheit, ihn sitzen zu lassen, den alten ›Duifl‹.

		Die Plackerei ging natürlich gleich am ersten Abend an; der Alte
grub wie ein Wütender hinter dem Haus eine Grube, und sie sollten
mitgraben. Als wenn die Kuh nicht noch hätte liegen bleiben können!
Aber nein, heraus mußte sie gezerrt werden, bei der Laterne mußten
sie noch arbeiten, von einem Trunk keine Spur. Und so ging das
Kujonieren weiter und das Schelten und Streiten und Schlagen, die
alte Räuberhöhlenwirtschaft fing wieder an, denn wenn der Alte
nicht zuschlug, arbeitete die Moidl überhaupt nichts.

		[bookmark: page084]84 Und
er wankte und wich nicht aus dem Haus, er ließ sie nicht aus den
Augen. Anderl betrachtete es als einen Festtag, wenn er nach Jodok
hinuntergehen und Vorräte herbeischleppen konnte; lieber lief er
wie gehetzt, die Wege waren ja auch wieder besser geworden, um nur
ja einen Augenblick in Malsein vorsprechen zu können, wo man stets
eine Kleinigkeit für den immer Eßbereiten hatte.

		Moidl fand bald eine Entschädigung für die wüste Wirtschaft
daheim im Kuchlerhaus. Wenn es dunkelte, stieg der Blasi bergauf,
und die hintere Türe knarrte gar oft des Nachts oder am Morgen, bis
der Alte einmal Wind davon bekam; aber eh' er noch dareinwettern
konnte, war das Nest leer, am Morgen, als er aufstand, war die
Moidl schon ausgeflogen.

		Er sagte kein Wort, aber er nahm den Stock und stieg abwärts,
und das Gesicht, das er machte, kannte Anderl wohl, er konnte sich
denken, wohin es ging.

		Es dauerte nicht lange, so kam er wieder und Juli mit ihm, die
Nann tragend. Anderl wußte nicht recht, wie er sich mit der
Schwester stellen sollte, die er so lange nicht gesehen, und die
ihm so fremd vorkam, groß und spitz und hager, wie sie geworden
war. Er lachte sie täppisch an, doch sie schien ihn nicht zu sehen,
sie schien überhaupt nichts zu sehen. Wie eine Maschine tat sie
ihre Arbeit, das heißt sie schaffte was sie konnte, und was sie
nicht konnte, ließ sie liegen. Kein Zetern und Schreien, kein
Schlagen half was, sie setzte sich hin, und da blieb sie sitzen,
mochten die andern Hunger haben, mochte die Nann weinen oder die
Geiß Futter begehren, das Haus vor [bookmark: page085]85 Schmutz starren, ihr war
alles gleich. Nur von Zeit zu Zeit brach sich ihr Unmut Bahn, nicht
etwa in vielen Worten, sondern in ganz plötzlichen, unerwarteten
Zornausbrüchen, in Schlägen, die sie Anderl versetzte, in kurzen,
häßlichen Worten, die sie dem Vater entgegenschleuderte. Es war wie
ein wilder, versteckter Haß, der sich Luft machen mußte, ein Haß
auf diesen Vater, den nicht einmal ihre schwere Krankheit
abgehalten, sie zu quälen und zu verfolgen, der sie, noch halb
krank, aus dem Bett hatte reißen und mitschleppen wollen! Wie
mußten ihr wohl die Tage des Friedens in der Krankenstube
erscheinen, die Tage, wo Rosele bei dem Dämmerlicht, das ihr so
wohl tat, bei ihr wachte, wo sie schlafen und ruhen konnte, wann
und wie lange sie wollte, wohlbehütet und beschützt! Die Tage, wo
sich das Kämmerchen mit all den Gestalten aus den Sagen füllte, die
Rosele so schön zu erzählen wußte, wo ihr ein neues Leben aufging,
wo sie erst wußte, was es sei um Güte und Liebe. Wie mußte sie
Heimweh haben nach den guten Worten und den guten Blicken, die man
ihr dort gegönnt, nach der Malseinerin, nach Hansi, der ihr so
getreu Gesellschaft geleistet! Gestampft hatte der Hansi, als man
sie und die Nann aus der Kammer holte, dem alten Kuchler war er in
den Arm gefallen und hatte ihn beschimpft!

		Nun war erst recht alles aus; keinen Fuß durfte sie über die
Schwelle drunten setzen, und wenn er einen heroben erwischte, sei's
wer immer, der kam nicht ohne Denkzettel davon.

		So sagte der Vater. Und dazu war er der Mann. Seine Haselstöcke
standen wohlgeordnet im Hausgang, die Beile und Hacken hingen
daneben, die [bookmark: page086]86 Messer schärfte er, und er hielt nicht hinterm
Berg für wen.

		Die Juli ließ er jetzt eher gewähren. »Muaß ihr was blieb'n sein
von der Krankheit,« sagte er einmal zu Anderl, als er ihn wieder
weidlich gedroschen hatte, und Anderl fragte, warum die Juli nicht
mehr geschlagen würde. Der wäre es auch gleichgültig gewesen, wenn
der Alte zugeschlagen hätte, es ging alles an ihr vorüber. Ob's
draußen schneite oder ob harter Frost war, ob der Wind ums Haus
blies oder Regen kam, herinnen blieb das Leben doch dasselbe.

		Die kleine Nann wurde in den Ecken herumgestoßen, weil der Vater
das Kind nicht sehen wollte und weil es der Juli überall im Weg war
und als große Last vorkam, geschwächt und elend, wie sie von ihrer
Krankheit war. Und die kleine Nann erforderte viel Aufmerksamkeit
gerade jetzt. Überall fing sie an, sich anzuklammern, und überall
wollte sie hinkriechen, überall sich hineinzwängen, auf einmal war
sie da. Stets schmutzig, stets zerrissen, stets hungrig, gleich
weinend, und noch mit den Augen voll Tränen schon wieder lachend. –
Anderl konnte es manchmal nicht ansehen, wie barsch die Juli mit
dem Kind verfuhr, und wie sie es vernachlässigte. fütterte, wenn es
ihr paßte, zu Bett legte, wenn es ihr paßte, wusch, wenn es ihr
paßte. Er tat ja was er konnte, aber das war sehr wenig, aufs
Waschen verstand er sich schon für sich gar nicht recht, und die
zerrissenen Kleidchen konnte er doch auch nicht flicken, so kroch
sie halt in Lumpen umher.

		Im Frühjahr ging der Vater wieder fort, ohne Abschied, wie
immer. In die Tischschublade hatte er etwas Geld gelegt, und ein
paar Tage später trieb [bookmark: page087]87 ein Knecht, der den Kindern fremd war, ein kleines
braunes Kühlein zu, das der Kuchler gekauft hatte.

		»Wo ischt der Voda hin?« fragte Anderl. Der Knecht, mürrisch und
verdrossen, weil er den beschwerlichen Weg hatte machen müssen,
ohne einen Schnaps, etwas zu essen oder ein Trinkgeld zu bekommen,
zuckte nur mit den Achseln und stieg, ohne sich auszuruhen,
bergab.

		Der neue Hausgenosse, das braune Kerschei, war ein Ereignis in
Anderls Leben. Die Kuh wurde seine Vertraute, seine Freundin, seine
Bundesgenossin. Den ganzen Tag würde er bei ihr im Stall zugebracht
haben, hätte ihn die Juli nicht an andere Arbeiten geschickt.

		»Gell, sie ischt verruckt?« sagte er oft leise und ganz
vorsichtig zur Kuh, und die Braune muhte laut dazu; darüber war er
froh, auch Kerschei war seiner Meinung, auch sie hielt Juli für
verrückt.

		»Gell, du magscht sie nit?« fragte er weiter, und wenn Kerschei
die Ohren schüttelte, machte es ihm einen Mordsspaß. O, die
verstand alles! Und wie sie zuhören konnte! Ob er ihr nun vom Vater
erzählte, wie wüst und grob er sei und wie er sie beinahe hätte
umkommen lassen, oder von Malsein, wo's die großen, großen
Schüsseln und die fetten, fetten Nudeln gab, immer drückte Kerschei
Teilnahme, ja Wohlgefallen oder Abscheu in ihrem antwortenden
Brüllen aus. Sie kannte ihn schon, die kleine Braune, wenn er zur
Stalltüre hereinkam, und stieß einen freudigen Willkommgruß aus;
bei Juli rührte sie sich nicht, ja sie war fast bösartig gegen sie,
melken ließ sie sich überhaupt nicht von ihr, das durfte nur Anderl
besorgen, sonst fing sie an auszuschlagen oder [bookmark: page088]88 an der Kette zu zerren
und stand nicht einen Augenblick ruhig. Anderl dagegen konnte neben
ihr sitzen, seinen Kopf auf ihren glänzenden prallen Leib legen,
sie wendete sich nur nach ihm um, in einer ganz liebenswürdigen,
durchaus nicht feindseligen Art. Dafür putzte und striegelte er
auch an ihr herum und hielt sie so fein er nur immer konnte. Mit
der andern Kuh war das gar nicht so gewesen, die stand eben den
ganzen Tag und fraß und muhte und schlief, und wer sie bediente
oder wer sie molk, wer sie schlug oder etwa tätschelte, das war
ganz gleich; die war im Kuchlerhause stumpf geworden. Aber Kerschei
war temperamentvoll, wählerisch und launisch, hatte genau ihre
Sympathien und Antipathien. Da war zum Beispiel die Ziege, die sie
nicht leiden konnte, ein falsches, verstecktes und tückisches
Geschöpf, das, selbst wenn der eigne Barren voll des schönsten
Futters lag, doch noch alle möglichen Manöver machte, um aus
Kerscheis Barren zu stehlen. Natürlich stieß Kerschei zu, und nun
ging ein jammerndes Gemecker an, das so lange dauerte, bis jemand
kam. War es Anderl, so maulte sie nur eine kurze Weile noch fort,
denn sie wußte gut, daß er auf ihr Geschrei nichts gab, ihr eher
noch einen Stoß versetzte; war's aber Juli, so nahm das Verklagen
kein Ende, und sie ruhte nicht, bis Juli dem Kerschei eine gehörige
gegeben hatte. Dann schimpfte sie noch eine Zeitlang nach, rieb
sich einige Male an der Holzwand und probierte ihre Hörner, aber
zuletzt fraß sie behaglich, ja beinahe triumphierend, und wenn sie
meckerte, schien es, als lache sie Kerschei aus.

		So waren nach und nach zwei Parteien in den Stall und zwei
Parteien ins Haus gekommen, [bookmark: page089]89 denn auch außerhalb des
Stalles befehdeten sich die Juli und der Anderl, und es hieß nur
»dei Goas« – »dei Kuah«, oder »untersteh di, rühr mir mei Goas an«,
oder »laß mir mei Kuah stehen«, »des hat dei Goas getan«, »dei Kuah
stößt fort und fort mei Goas.« Auch die Tiere lebten immerfort in
Feindseligkeiten und Streit, doch war stets die Geiß die Ursache;
Kerscheis Charakter war nobler und lauterer. Es fing den Streit
nicht an und verklagte nicht, wenn es selbst die Schuld hatte, wie
Julis Geiß es tat.

		Etwas Gutes hatte ja Anderls Liebe zu dem braunen Kerschei, er
kriegte einen Mordseifer zur Stallarbeit und verstand sich auch
nach und nach gut darauf, zwar schnell ging's nicht, das lag eben
Anderl viel zu fern, aber er tat alles gründlich. Ein hoch
aufgeschossener Bengel war er jetzt, größer wie der Vater, und er
machte seinen Katerbuckel nicht nur, wenn der Alte da war, sondern
immer, denn er mußte sich überall bücken in dem kleinen Haus, wo
alle Decken und alle Türen nieder waren. Es war ihm förmlich eine
Erlösung, als der Frühling kam und er draußen zu arbeiten hatte;
jetzt konnte er auch das Kerschei hinausführen und es draußen
weiden lassen. Wie ein junges Böcklein sprang die kleine braune Kuh
herum, aller Hader mit der Geiß war verschwunden; sie grasten in
Eintracht, wenn sie auch von Zeit zu Zeit einen kleinen Rückfall
hatten und aufeinander losgingen, eines fetteren Weideplatzes oder
einer sonnigen Stelle halber, das ging vorüber, das junge Gras, die
warme Sonne und die Freiheit waren zu schön. Das fand die Nann
auch; sie lebte in schönster Harmonie draußen mit dem lieben
Viehzeug auf der [bookmark: page090]90 Weide, ohne Scheu kroch sie zwischen ihnen herum;
kam ihr eines nah, so tätschelte sie nach ihm, und brüllte die Kuh
oder meckerte die Geiß, so tat die Nann kräftig mit ohne
Unterschied, sie war nicht Partei.

		Nur die Juli grämte sich; die Nann war ihr eine stete Sorge. Sie
fing zu laufen an und betrieb die neue Fertigkeit, die sie selbst
stets in Erstaunen setzte, so emsig, daß man nicht schnell genug
hinter ihr her sein konnte. Für sie war noch alles eben, so weit
war sie in ihren Erfahrungen noch nicht gekommen; aber da war auf
einmal ein Hang, da stand auf einmal ein Baum, und schreiend
kollerte sie schon hinunter oder lag zuerst verdutzt und dann
brüllend mit einer Beule vor dem Baum. Die Juli sperrte sie oft
ein, aber stets kam sie wie durch ein Wunder irgendwo wieder zum
Vorschein; hatte sie Anderl herausgelassen oder hatte sie den Weg
selbst nach einer andern Richtung gefunden – genug, sie war eben
da, strahlend und bereit, das bockbeinigste Kind der Welt zu sein,
wenn man sie etwa wieder wegnehmen wollte.

		Die alle hatten etwas von der schönen Zeit, die Nann, der Anderl
und das Vieh, nur sie, nur die Juli hatte nichts. Sie saß in der
ewigen Sorge da, der Vater könnte wiederkommen. Aber niemand kam,
nicht einmal ein Fremder oder ein Senner ging an der Hütte vorbei,
auch Hansi blieb in Malsein oder arbeitete auf dem Feld, ihnen
fern. Vater und Mutter wollten, daß er tüchtig mit anpacke, groß
und stark genug war er dazu, beinahe wie ein Sechzehnjähriger. Oft
hörte man ihn singen, und jedesmal ärgerte sich die Juli darüber,
daß ein Menschenkind so fröhlich sein konnte! Sie war neidisch auf
das [bookmark: page091]91
Glück, das die da drunten hatten, ja, sie fing an, einen Haß auf
die Reichen zu kriegen, und selbst wenn sie Sehnsucht hatte nach
den schönen Tagen auf Malsein, war stets ein bitteres Gefühl
dabei.

		An einem schönen Sonntag im Juni, die Nann war schon über's Jahr
alt, kam auf einmal Hansi herauf; er sollte die nächsten Tage ›gen
Alm‹ ziehen und wollte die Nann nochmal sehen. Fröhlich kam er an,
voller Freude, ein grauweißes kleines Huhn mit einem tiefroten Kamm
als Geschenk für die Nann unterm Arm tragend. Doch die Nann kannte
ihn nicht mehr, strampelte mit Händen und Füßen, wenn er sie nahm,
und schrie Zeter und Mordio. Setzte er sie auf den Boden nieder, so
lief sie gleich auf die Ecken zu, von ihm fort und blieb mit
abgewandtem Gesicht, wie eine Bildsäule, dort stehen. Auch von dem
netten grauen Huhn wollte sie durchaus nichts wissen. Es flatterte
und schrie, und die Nann riß vor ihm aus oder scheuchte es fort,
daß es geängstigt in der Stube hin und her flatterte und erst eine
große und lärmende Jagd nötig war, es wieder einzufangen. Das alles
ärgerte den Buben, und als ihm die Juli noch sagte, wenn er nur
wegen der Nann käme, könne er getrost drunten bleiben, hatte er die
größte Lust, das graue zierliche Huhn, das eines seiner
Lieblingshühner war, wieder mitzunehmen, doch siegte die Großmut
des Reicheren, er schenkte es Anderl und ging beleidigt weg, ohne
die Nann noch einmal anzuschauen oder der Juli Behüt Gott zu
sagen.

		Hatte er sich deshalb dem Schelten von Vater und Mutter
ausgesetzt, die es nicht duldeten, daß er zu den Kuchlerischen
ging, und denen er doch eingestehen mußte, daß er das Huhn
weggegeben hatte, [bookmark: page092]92 und war er deshalb gekommen und hatte Schläge vom
alten Kuchler riskiert, von dem man nie wußte, war er da oder
nicht, um sich von der Fremden so behandeln zu lassen?

		Er brauchte sie nicht, wenn sie ihn nicht brauchten! Von nun an
dachte er nur mit Trotz und mit Härte an die Kuchlerischen und mied
sie wirklich ein paar Jahre, und oft noch kam ihm die Reue, daß er
die kleine Graue verschenkt hatte. Und aus einem ähnlichen Grunde
ließ die Juli dem grauen Huhn keine Liebe angedeihen, sondern stieß
es mit dem Fuß weg, wo sie nur konnte. Aber die kleine Henne war
eine Diplomatin, sie war dem Anderl, der das Viehzeug sehr liebte,
ungemein zugetan, aber sie wußte genau, wer das Brot und die
Kartoffeln zu verteilen hatte, und verschwendete alle
Aufmerksamkeit an die Juli.

		Wo die war, kam sie und dienerte und war ungemein eifrig mit
Erzählen und wichtigem Getue, und als sie das erste Ei gelegt hatte
und dies der Juli zuerst triumphierend verkündete, auch in der
Folge eine sehr prompte und fleißige Eierlegerin blieb, gewann sie
Juli, wenn auch nicht ganz, doch so weit, daß sie ihres Fleißes
halber und auch zur Aufmunterung recht reichliches Futter bekam.
Mit der Nann vertrug sie sich gut, sie spazierte gern um das Kind
herum, das stets kleine Bröcklein fortwarf, und wenn es das nicht
tat, mahnte die Graue so lange, bis Nann, ihrer Pflicht eingedenk,
von ihrem Brote den Tribut abgab. Manchmal, wenn niemand in der
Nähe war, führte sich freilich die kleine Henne nicht gut auf. Saß
die Nann mit ihrem Stück Brot am Boden und schaute in die Luft, so
guckte die Henne sich zuerst sehr vorsichtig nach allen Seiten um
und [bookmark: page093]93
kam dann sehr eilig, mit großen Schritten anspaziert, langte mit
vorgestrecktem Halse nach dem Brot, pickte, pickte wieder,
natürlich aus gesicherter Entfernung, wie es der Diplomatin zukam,
und rannte dann davon, daß ihr Laufen fast einem Wackeln gleichkam,
während die Nann dasaß und plärrte, und niemand wußte warum. Am
andern Tag waren sie schon wieder Freunde, die schlaue Diebin tat
ganz unbefangen, und die Nann war viel zu gutmütig, um Rache zu
nehmen. Sie hielten sich wieder beisammen, und die Nann lernte es
bald meisterlich, das Gagagagack der Gefährtin nachzuahmen.

		Sonst ging es mit dem Reden langsam bei der Nann, niemand gab
sich mit ihr ab, es wurde Herbst, und die Hagebutten und die
Berberitzen standen schon feuerrot an den Rainen, bis sie so
redete, daß man die Worte verstand. Im Winter wollte sie der Anderl
lehren, nahm er sich vor, aber der erste Schnee fiel, und er bekam
so viel zu tun mit Herunterbringen des Heus von den Städeln, mit
Holzziehen, Stallarbeit und Flickerei von Haus und Scheune und
Schupfen, die immer baufälliger wurden, daß er die Nann ganz
vergaß, zumal ihm jede Arbeit fast noch einmal so viel Zeit kostete
wie einem andern und Juli keine Miene machte, ihm zu helfen. Abends
war er müde und verdrossen, denn die Juli gab ihm kein gutes Wort,
wohl aber viel böse.

		Auch im Stall war der Hader wieder ausgebrochen, und die Henne
horchte interessiert zu, bald den Kopf auf die eine, bald auf die
andre Seite legend; natürlich schlug sie sich zu keinem der Lager,
sondern gackerte entrüstet, wenn die Geiß sich beklagte, und tat
dasselbe, wenn die Kuh dem Anderl ihr Leid zubrüllte.

		[bookmark: page094]94 Der
Vater kam jetzt ab und zu heim; sie mußten stets darauf gefaßt
sein, daß er draußen seine Schuhe abkratzte. Er blieb ein paar
Tage, ging wieder, kam auf eine Woche und verschwand aufs neue. Nie
fiel ihm ein, im Haus nach dem Rechten zu sehen, auszubessern, zu
flicken an Stall und Scheuer, viel lieber saß er da und rauchte und
hielt geheime Zwiesprache mit dem Fläschlein, das er jetzt immer
bei sich trug. Einmal nahm er Anderl mit nach Stafflach zum Wein;
doch der Bub, der fast nie unter Menschen kam, außer wenn er alle
heiligen Zeiten beim Krämer etwas holen mußte, und wie ein
verscheuchter Uhu oben hauste, war verschüchtert und aufgeregt und
konfus und trank in der Hitze viel mehr hinein, als ihm gut tat, so
daß ihn der alte Kuchler kaum mehr heimbrachte.

		»Aus dir wird nie koa Mannsbild,« sagte der Alte und nahm ihn
nie mehr mit.

		*

		Die Jahre folgten sich und glichen sich; wenn nicht manchmal
Holzzieher am Haus vorbeikamen, oder Leute, die um einen Trunk
baten oder um den Weg fragten, weil sie abgeirrt waren, sahen die
Kuchlerischen niemand. Die Leute gingen nicht gern in das
verlotterte Haus, wo die Kinder in Fetzen herumliefen und alles von
Schmutz starrte, oder wo sie der alte Kuchler mit seinen bösen
Augen scheuchte. Er war den Leuten vom Dorf in den letzten Jahren
ein Fremder geworden; er zog nur mehr weit weg, über Berg und Tal,
zur Arbeit, in der Umgegend nahm er nichts mehr an. Der richtige
Laninger war er geworden, wie wenn altes Zigeunerblut in ihm
[bookmark: page095]95 in die
Höhe gekommen, rebellisch geworden wäre, ruhelos, finster und scheu
sahen sie ihn manchmal vorübergehen. Sein Haus kam in Verruf, die
›Räuberhöhle‹ hieß es jetzt allgemein.

		Die Juli kam nie ins Tal, sie hatte nichts zum Anziehen, um sich
unter den Leuten sehen lassen zu können, und auch Anderl traute
sich nur an den Werktagen hinab, denn er hatte nichts wie die alten
Kleider, die ihm der Vater daließ, und Sonntagsgewand bekam er
keines. Die Leute vergaßen sie, ja, es gab wohl viele, die gar
nicht wußten, daß hoch oben im Tal, weit hinter Malsein, noch ein
Haus stand, das dem Kuchler gehörte. Aber wenn sie je einmal
vorbeigingen und hörten Nanns Jauchzen oder sahen ihren blonden
Krauskopf und ihr Gesicht, das rot und weiß blühte, blieben sie
überrascht stehen. Daß so etwas aus dieser schwarzen, verräucherten
Höhle kommen konnte!
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		Als die kleine Nann über vier Jahre alt war, – es war im
November und der erste Schnee fiel, der Vater war wieder einmal
nach Hause gekommen und hatte die Lampe angezündet – geschah etwas,
was das stumpfe Einerlei des Lebens im Kuchlerschen Haus
unterbrach: ein Kind wimmerte vor der Tür.

		Der alte Kuchler ging selbst vors Haus, um nachzusehen, und kam
mit einem Bündelchen zurück. Ein ganz kleines Bündel war's, ein
ganz kleines Kind, kaum wenige Wochen alt, Schneeflocken hatten
sich auf das weiß und rot gewürfelte Kissen gelegt, und der kleine
Wurm schrie vor Kälte, obwohl er gut eingepackt war, und zwar mit
einer Ausdauer und [bookmark: page096]96 Stärke, die auf eine robuste Natur schließen
ließen. Und der Vater, der stets noch in Wut kam, wenn die Nann
einmal schrie, behielt das fremde Kind auf dem Arme und rief der
Juli zu: »Hol' die Wiag'n!«

		Wie die den Alten ansah! Sie rührte sich nicht vom Fleck. Was
ging sie denn das fremde Wickelkind an? Wär' es doch erfroren vor
der Türe! Hatte sie nicht schon Sorgen und Plage genug mit der Nann
gehabt? Sollte die Schinderei von neuem angehen? Jetzt hatte sie
die Nann so weit durchgeschleppt, jetzt wurde es
leichter. –

		»Des bleibt nit da,« stieß sie heraus.

		»Hol die Wiag'n,« sagte der Alte drauf, nicht wütend, wie es
seine Art sonst war, sondern ruhig, aber mit solchem Nachdruck, daß
Anderl schnell lief, um die Wiege zu suchen. Die ganze Zeit behielt
der Vater das schreiende Kind im Arm. Als er es in die Wiege legte,
fiel ein Zettel aus den Kissen des Kindes; darauf stand mit großen
ungelenken Buchstaben geschrieben: »Luise heiß' ich, ich gehöre in
das Kuchlerhaus.«

		Die Juli hob den Zettel auf und warf ihn gleich wieder, wie wenn
er giftig gewesen wäre, zu Boden. Sie zitterte vor Zorn, doch
getraute sie sich nicht, ihren Groll laut werden zu lassen. Ihr
Hinundherschießen, ihr Türenzuschlagen, ihr unterdrücktes Schimpfen
hörte der Alte nicht, und am Abend wies er ihr die warme Kammer an
für sich und das Kind und die Nann.

		Da lag sie also, die Juli, das fremde Kind in der Wiege neben
sich, am Fußende ihres Bettes die Nann. So war sie zu zwei Kindern
gekommen. Zwei Kinder! Alle Plage, alle Sorge, alle Mühe wie eine
[bookmark: page097]97
Mutter, und niemals einen Mann gehabt, niemals nur einen geküßt!
Eine starke Sehnsucht wachte in ihr auf nach einem Menschen, der
all das Bittere in ihr löse, das sie verzehrte, der sie gern haben
sollte, nur sie und sonst niemand auf der Welt, und der sie so
lieben sollte, wie sie fühlte, daß sie selbst ihn lieben
könnte.

		Oh, sie wüßte schon einen, aber an den konnte sie nie, nie
denken – Hansi! Im Oktober hatte sie ihn das letztemal gesehen, als
er bei ihnen vorbeiging. War das ein schöner, frischer Bursch
geworden! Die stolzen Augen, die leicht gebogene Nase, der kleine
kecke Schnurrbart, leibhaftig sah sie ihn vor sich und hätte ihn an
sich drücken und küssen mögen – ach, wie hatte sie ihn gern, und er
durfte nichts davon wissen.

		Und keinen Blick hatte er auf ihr Haus geworfen, ja, den Heimweg
machte er auf der andern Seite, wo's viel steiler war, gewiß nur,
damit er nicht bei den Kuchlerischen vorbei mußte. Oh, der hatte
den Trotz und den Stolz des Malseiners! Wie würde sie ihn denn je
wieder sehen oder mit ihm reden können, und wie würde er sie denn
lieben? Sie, mit diesem abgemagerten Leib, mit den Augen, die in
den Höhlen lagen, mit dem zottigen schwarzen Haar; die in Fetzen
herumrannte, schlechter, wüster, verkommener als die letzte unter
den Laningern!

		Die Juli warf sich im Bett herum und schluchzte vor Kummer und
Sehnsucht. Warum hatte denn nur sie nichts? Warum war denn sie wie
eine Ausgestoßene? Sie dachte an ihre Jugend, an die Zeit nach der
zweiten Mutter Tod, an die viele Plackerei mit der Nann und dann an
das kleine Kind, das man ihnen heute vors Haus gelegt hatte. Was
war's [bookmark: page098]98
mit dem? Wem gehörte es, daß man den weiten, weiten Weg nicht
scheute, um es auf die Schwelle gerade ihres Hauses zu legen? Es
gab doch viel bessere und reichere Häuser im Tal, alle waren sie
besser, alle waren sie reicher. Und der Zettel: ›Ich gehöre ins
Kuchlerhaus!‹ Einen Augenblick, aber auch nur einen Augenblick
hatte die Juli an Anderl gedacht, weil er gar so arg erschrocken
aussah und gleich in den Stall hinausging, aber wie wäre denn der
Bub zu einer Dirne gekommen? Er getraute sich ja kaum nach Jodok
hinunter; heute war er heraufgekommen und hatte allerlei Konfuses
von Kathl und Moidl erzählt, vielleicht gehörte es einer von denen,
aber da wäre der Vater doch nicht so gut damit gewesen; was war
denn mit dem Vater? Über dem Grübeln schlief sie ein. –

		Ja, das war etwas Sonderbares mit dem Alten; stundenlang saß er
nun neben dem kleinen Kinde, konnte es anschauen und wiegen, er
wachte darüber, daß die Juli es ordentlich versorgte, er stieß die
Nann beiseite, wenn sie das ›Luisele‹ anschauen wollte, anrühren
durfte sie's gar nicht, da gab's gleich Schläge. Wenn er weg war,
lief die Nann freilich gleich herbei und blieb bei dem
Schwesterchen sitzen, manchmal patschte sie's nach Kinderart
ordentlich ins Gesicht, tröstete es aber gleich wieder oder heulte
gleich selbst mit. Es war ein Wunder, wie die Nann in der
Atmosphäre von Unmut und Widerwillen, von Feindseligkeiten und Haß
so sonnig und heiter gedieh. Hatte das Kind seine Schläge weg, so
lachte es bald darauf wieder, wurde es von der Juli gescholten, so
hing es den Kopf, bald hörte man es aber draußen auf dem Rain
singen. Da stand's oft lange und sang aus [bookmark: page099]99 voller Brust, niemand hatte
es gelehrt, das kam so aus ihr. Jede Blume, jedes weiße Steinchen
freute die Nann, und alles trug sie emsig heim. Da wurde freilich
das unnütze Zeug verächtlich mit den Füßen weggestoßen, aber das
scherte die Kleine wenig; sie spielte draußen auf der Wiese oder
drunten am Bach, und wenn es Winter wurde, wie jetzt, räumte sie
alles sorgfältig unter die Ofenbank, ganz gegen die Kuchlerische
Art.

		»Sie ischt akrat wie sei' Muatter,« sagte der Anderl einmal zur
Juli.

		»Ja, wie der Voda nit, des is's ja,« antwortete Juli, aber
Anderl verstand kein Wort davon; er plagte auch seinen Kopf nicht
gern, wozu denn, wenn man sowieso seinen Körper so plagen
mußte!

		Dafür sorgte der Vater schon, daß man nicht feiern konnte, dem
war's nie genug, was sie arbeiteten.

		»Wart du nur, bis du einrucken muascht!« drohte ihm der Vater
oft. Schlagen mochte der Kuchler den baumlangen Kerl nicht mehr,
aber Püffe setzte es noch immer. Die prallten zwar an ihm ab, wenn
er nur genug zu essen bekam! Das Essen war jetzt etwas besser
geworden, der Vater gab mehr her, schon aus Angst, daß das Luisele
darunter leiden müsse.

		Wie's aber in der Kaserne gehen würde mit der Kost? Anderl hegte
große Befürchtungen und hatte schon oft Zwiesprache mit Kerschei
gehalten, aber Kerschei wußte ihm keinen Rat; es stand und sah
traurig die Wand an, und wenn er vom Fortgehen, vom Abschiednehmen
sprach und dabei gluckste und schluchzte, stieß die kleine braune
Kuh ein klägliches ›Muh, muh‹ aus, daß Anderl vor Mitleid mit sich
fast vergangen wäre.

		[bookmark: page100]100
Die Nann war sechs Jahre alt geworden, ein großes, schlankes,
rasches Ding, als Anderls Zeit herbeikam. Das war ein Ereignis fürs
Kuchlerhaus! Der Alte hatte sogar etwas eingekauft und eine
›Nahterin[bookmark: textAnno34]A34‹ bestellt,
die dem Anderl ein bißchen Wäsche machen sollte und – es hatte
vieles Bitten gekostet – die der Juli aus Mariettas Kleidern ein
neues zurechtstutzen und der Nann eines herrichten durfte, weil das
Kind doch von der Schule aus des Sonntags in die Kirche gehen
mußte.

		Die Nann zitterte vor Aufregung. Ein fremder Mensch kam ins
Haus, sie kriegte ein Kleid! Etwa wie ein andres Kind den
Christbaum, so erwartete die Nann die Näherin, und als sie da war,
wurde sie nicht müde mit Fragen; den ganzen Tag saß sie neben der
Alten, von der Schule, der Kirche, den Kindern, dem Lehrer, den
Büchern, dem Dorf, von allem wollte sie wissen. Es hatte ihr ja
niemand Antwort gegeben, wenn sie fragte, höchstens Anderl, und der
hörte aus Faulheit bald wieder auf. Die Alte, die mit einer
Nähmaschine und einer großen Tabakspfeife, die sie unter dem Nähen
fest in Brand erhielt, angerückt war, konnte sich nicht genug
wundern über das Kind, das wie ein zwitscherndes buntes Vöglein
neben ihr saß. Sie machte der Nann einen derben roten Wollrock und
ein blaues Kleidchen. Als Nann den roten Wollrock und ›das Neue‹
anhatte, errötete sie vor Vergnügen und Aufregung. Das ging jetzt
wohl so fort im Leben? Es kam immer schöner, und das war nur der
Anfang? Sie brannte darauf, in die Schule zu kommen, sie konnte den
Tag nicht erwarten!

		Als Anderl mit seinem Bündel abzog, ziemlich ungerührt, denn der
schwerste Abschied, der von [bookmark: page101]101 Kerschei, lag bereits
hinter ihm, rannte ihm die Nann in ihrem kurzen roten Wollröcklein
nach. Die Juli mußte ins Dorf, um einzukaufen, und begleitete ihn.
Vom Vater hatte sie das ertrotzt und ihr neues Kleid dazu
angezogen, dunkelrot war's, und die Nann glaubte noch nie etwas so
Schönes gesehen zu haben! Ein Stück Weges mußte sie wenigstens
mitgehen, mochte der Vater droben auch schreien und pfeifen, ein
Teilchen von der Welt mußte sie sehen, die sie nun bald jeden Tag
sehen durfte.

		Wiesen sie die Geschwister zurück, so blieb sie wohl einen
Augenblick stehen, um gleich darauf wieder nachzulaufen, wie ein
kleiner Hund, den man zurückscheucht, der aber immer wieder
nachfolgt. Ihre Schläge bekam sie so wie so, ob sie jetzt ein Stück
weiter mitging oder nicht, und da waren sie ja schon in Malsein.
Hier machte Anderl halt. Sollte er nicht heute, wo er für so lange
Zeit wegging, einkehren? Bis jetzt hatte er immer nur einen scheuen
Gruß hineingeschickt, wenn er vorbeiging, aber die Malseinerin
hatte ihm stets so fröhlich zugenickt, und heute war Samstag, und
die Nudeln dufteten zu köstlich – er trat ein. Die Juli blieb
starrköpfig und mit klopfendem Herzen stehen, sie sah nicht einmal,
daß die Nann, ganz vorsichtig, ganz dünn, ganz klein, wie ein
geschmeidiges Kätzchen auch mit durchgeschlüpft war. Drinnen hörte
sie fröhlich plaudern und lachen, unwillkürlich machte sie einen
Schritt auf das Haus zu, hielt aber gleich wieder inne, weil die
Malseinerin heraustrat.

		»So geh doch einer, Juli,« sagte sie, »mir fressen di nit, und
der Vater wird di aa nit fressen,« dabei bot sie ihr die Hand, und
Juli stotterte nur: »Sechs Jahr sein's glei'!«

		[bookmark: page102]102
»Ja, wie die Zeit vergeht!« wunderte sich die Malseinerin, »ischt
der Hansi scho' achtzehne und du scho' neunzehne.«

		Der Hansi! Juli brachte kein Wort heraus, als er ihr die Hand
gab; er saß mit dem Malseiner und mit Anderl am Tisch, sie tranken
Wein, und Juli mußte auch mittrinken. Verstohlen sah sie nach
Hansi. Wie war er so kräftig geworden! Wie ein Waldbaum, und der
Malseiner dachte sich wohl das gleiche wie die Juli, als er die
beiden Buben anschaute, der würde einen andern Soldaten
abgeben als Anderl! Seine Augen blitzten, und wenn er lachte, das
tat gut, so frisch und ehrlich war's. Die kleine Nann in ihrem
roten Wollröcklein, mit den staubigen Füßlein hielt er auf dem
Schoß.

		»Jetzt hab' i's amal, des Vogerl, des alleweil so schön g'sungen
hat!« sagte er, »jetzt werd' i's glei' einsperren und ganz
dab'halten.«

		Die Nann war gar nicht scheu, ganz so behagte es ihr, sie nickte
sogar ernsthaft zu Hansis Vorschlag: »Ja, sperr mi nur ein und lern
mir neue Liedlen!«

		Alle lachten. »Was ischt sie für a saubers Diandl word'n, so
weiß und rot ischt sie,« wunderte sich die Malseinerin.

		Die Juli zerrte das Kind am Rock. »Geh awer,« sagte sie zur
Nann, und zu Hansi: »Sie macht di decht dreckig.«

		Doch Hansi hörte gar nicht darauf, er schwang das Vöglein in die
Luft, daß es vor Freude schrie. »Kimmscht jetzt aa diemal einer[bookmark: textAnno35]A35, Nann,
baldst in d' Schual gehst?«

		Sie nickte wieder ernsthaft und schaute sich ernsthaft in der
Stube um; da gefiel's ihr, da kam sie [bookmark: page103]103 freilich öfter! Sie hätte
beinahe revoltiert, als die Juli zum Fortgehen mahnte.

		Anderls Bündel war um ein beträchtliches schwerer geworden, und
mit einem herzlichen »Vergelt's Gott tausendmal!« nahm er
Abschied.

		Die Nann zog den großen Hansi noch ein paar Schritte mit
aufwärts, und immer plagte sie ihn: »Du muaßt mir Liedlen lernen,
du muaßt mit mir spiel'n.« Sie war ganz aufgeregt von all dem Neuen
und hatte glänzende Augen und dunkelrote Backen, aber als Hansi
umkehren wollte, fing sie an zu schluchzen.

		»Aber, Nann! Schamst di nit, wenn ma in die Schual kimmt!«

		Gleich lachte sie wieder, ganz wie die Marietta, sie schwenkte
ihr rotes Röcklein, nickte ihm noch zu, und dann sprang sie
gehorsam den Weg hinauf. Jetzt erst dachte sie an die Schläge, die
sie erwarteten, und je näher sie dem Hause kam, desto langsamer
ging sie, ja, sie blieb zuletzt stehen, denn der Vater trat aus der
Haustüre. Sie zögerte – schaute sich um, hinter ihr kam ja jemand
den Weg herauf! Keine der Malseiner Dirnen, die, freilich
wunderselten, den Gangsteig zu den Almen hinauf an ihrem Häuschen
vorbei nahmen; es war eine städtisch Angezogene, eine Fremde, und
trug ein Bündel; von Zeit zu Zeit blieb sie stehen und verschnaufte
sich, denn sie war eine rundliche, untersetzte Person, und die
Steilheit des Weges und die noch warme Septembersonne setzten ihr
gehörig zu.

		»Du, Kloane,« rief sie, als sie der Nann nähergekommen war,
»ischt des 'n Kuchler-Anderl sein' Hütt'n?«

		Nann nickte.

		[bookmark: page104]104
»Bist du epper gar die Nann?«

		Die Nann nickte wieder, betrachtete aber mit offenbarem
Mißtrauen die Fremde. Woher wußte denn die, daß sie Nann hieß, und
warum schaute sie so von der Seite nach ihr? Sie gefiel ihr gar
nicht, der Blick war ein klein wenig schielend, sie hatte eine
Stumpfnase und erschien der Nann, die bis jetzt lauter hagere
Menschen um sich gesehen hatte, lächerlich dick; auch ihre Sprache,
die etwas Lautes und Barsches hatte, kam dem Kind fremd vor,
wahrscheinlich war sie von weither gekommen.

		»Sooo, du bischt die Nann,« machte die Fremde gedehnt, kümmerte
sich dann aber nicht weiter um sie, sondern schritt ihr voran.

		»Höh!« schrie die Dicke auf einmal und schwenkte ihr Bündel, und
»Höh!« rief der Vater unter der Haustüre.

		Die Nann machte große Augen, ja, wer war denn das? Da war sie
doch neugierig; aber eine gewisse Scheu hielt sie ab, rasch zu
folgen. Ganz gemächlich trollte das Kind hinterdrein, zupfte
Glockenblumen, Skabiosen und gelben Steinklee und kam mit einem
großen Strauß oben an. Da stand das Weib und hatte die Luise auf
dem Arm, die mit Händen und Füßen strampelte und wüst tat wie
immer, und der Vater hatte einen roten Kopf und redete immerzu und
suchte zu beschwichtigen und zuzureden, aber die Nann sah er doch
gleich und wies sie auf der Stelle aus dem Zimmer.

		Nachdenklich saß sie nun draußen am Rain; wenn sie schon nicht
drinnen sein durfte, wollte sie auf die Juli warten, um der gleich
alles sagen zu können, vielleicht ging das Weib auch bald fort.

		[bookmark: page105]105
Aber Stillsitzen und Warten war Nanns Sache nicht; nachdem ihr das
Blumensuchen zu langweilig geworden war, warf sie alle in den Bach
und sah zu, wie sie auseinander trieben, wieder zusammenkamen, am
Ufer hingen und mit allen Kräften wieder loszukommen trachteten, um
endlich erfaßt und weitergerissen zu werden, immer weiter, Jodok
zu. Die Nann sah ihnen ohne Bedauern nach; jetzt kam sie ja bald
selber da hinunter und freute sich schon so darauf, daß ihr alles
schön erschien heute – sie krabbelte den Hang hinauf, wo man den
Weg weit überschauen konnte, immer höher kam sie, aber die Juli war
nicht zu erspähen.

		Jetzt sah sie schon Malsein, groß und weiß lag der Hof unten,
und die Fenster leuchteten in der Sonne, die hinter den
G'schnitzbergen untergehen wollte. Ganz duftig und blau,
verschwommen in ihren Umrissen, schienen sie etwas Märchenhaftes
anzunehmen. Das ganze Tal war voll roten Scheines und die Ferne wie
mit zartem, blaugrauem Duft verhängt; da fing die kleine Nann
herzhaft zu singen an, was aus der kleinen Brust herausging, bis
sie nimmer konnte; sobald sie fertig war, fing eine Stimme über ihr
an zu singen, laut und frisch, daß es nur so hallte. Die Nann sah
sich nach allen Seiten um, dort, hoch oben, stieg einer den
Malseiner Almweg hinauf – der Hansi! Gleich hätte sie ihm
nachlaufen und mit ihm singen mögen – nun hörte er auf, da fing sie
wieder an, dann wieder er, doch jetzt bog er rechts ab, sein Gesang
wurde schwächer und schwächer, seine Gestalt verschwand.

		Die Nann hatte alles vergessen, den Vater, die Fremde im Haus,
sie hatte nicht einmal aufgepaßt, [bookmark: page106]106 ob sie schon gegangen war,
nur singen und schreien hätte sie mögen immerzu, in den Abend
hinein.

		Erst als die Juli an der Wegbiegung auftauchte, fiel ihr alles
wieder ein, und wie der Wind rutschte sie nun über den steilen Hang
hinunter und lief der Schwester entgegen.

		»Hast mi g'hört?« fragte sie gleich stolz.

		»I di nit,« sagte die Juli gleichgültig.

		»Der Hansi hat ob'n g'sungen.«

		»Der Hansi? Wo ischt er hin?« fragte die Juli hastig.

		»Gen Alm ischt er.«

		»Gen Alm? Jetzt? Wird's glei' Nacht!«

		Die Nann begriff gar nicht, warum die Juli so sonderbar war und
so hastig atmete, sie lief ja auf einmal, daß ihr die Nann kaum
folgen konnte!

		»Du, Juli, laß dir sag'n, es ischt epper in der Stuben drein,
beim Voda, a Weiwets.

		»A Weiwets beim Voda?« Die Juli schüttelte den Kopf. War's etwa
die, die beim Leithnerhof gestanden, als sie nach St. Jodok
hinabgingen, und was konnte die denn wollen?

		Sowie die Juli aber in der Stube stand, wußte sie genau, wer das
›Weiwets‹ war und was sie wollte, sie hätte nicht das Luisele auf
dem Arm zu halten brauchen. Das war derselbe, ein klein wenig
schielende Blick, die Stumpfnase, der große Mund – sie kehrte sich
um, ohne der Person einen Gruß zu gönnen. Was sollte denn das
heißen? Kam die und holte sich Geld oder wollte sie das Luisele
mitnehmen, oder – – nein, das durfte der Vater ihnen nicht
antun, dieses Frauenzimmer durfte er nicht ins Haus setzen! Das
durfte nicht sein, die [bookmark: page107]107 mußte wieder hingehen, von wo sie gekommen war!
Sie sagte es auch dem Vater, als sie ihn erwischte; in
leidenschaftlichem Ungestüm kam alles heraus, er mußte doch sehen,
daß das nicht ginge! Aber der Alte ließ sie reden, ließ sie
schimpfen und lachte nur. Was wollte sie denn? War's nicht
schmutzig wie in einem Stall im Hause, und war's nicht höchste
Zeit, daß da einmal gehörig angepackt wurde? Da sollte sie eher
›Küss' die Hand‹ dafür sagen! Es war doch ein Ding, wen er
einstellte.

		So stand es also, und alles Bitten und Zanken half nichts mehr,
die Landstreicherin saß fest; ja, sie hatte sogar schon ihre
Kleider ausgepackt, sogar schon Feuer gemacht und war am Kochen,
und man sah es sofort, daß sie eine tüchtige Arbeiterin war. Auch
sie lachte. Was wollte denn die Juli? Wenn's ihr nicht paßte,
sollte sie sich einen Dienst suchen, aber sie würde wohl große
Augen machen! Wer nahm sie denn, wo sie nichts war wie ein
Gerippe?

		Juli dachte an Hansi, den sie dann nie wieder sehen sollte, an
die Nann, die man vielleicht halb zu Tod schlagen würde, wenn sie
ging; so blieb sie und schluckte alles hinunter. Sie sagte auch
nichts, als sie den Vater in des Weibes Kammer gehen sah; das
erstemal meinte sie freilich, der Blitz schlüge vor ihr ein! Wie er
das tat, so selbstverständlich, ohne Scham, er, von dem sie sonst,
so roh und gewalttätig er war, nie ein wüstes Wort gehört hatten!
Die mußte ihn gehörig heruntergebracht haben!

		Dem Vater seine ›Häuserin‹ ischt sie,« sagte sie zur Nann, die
aber hartnäckig nur »die Dicke« sagte.

		In Nann war, genau wie in Juli, ein stummes, hartnäckiges
Widerstreben gegen den Eindringling, [bookmark: page108]108 und wenn sie beide nicht
mochten, taten sie nicht um die Welt, was die Dicke haben
wollte.

		Über die Nann wachte die Juli von nun an Tag und Nacht wie ein
Geier. Sah sie doch, daß das Weib immerfort mit scheelen Augen nach
dem Kinde schaute, daß sie es knuffte und puffte, wenn niemand in
der Nähe war, daß sie ihm das Brot wie einen Gnadenbrocken zuwarf
und daß die Kleine an Arbeiten geschickt wurde, die ihr viel zu
schwer waren und die sie nicht zustande bringen konnte. Natürlich,
ihr Balg, der wurde gehätschelt und gepflegt, der kriegte, was er
wollte! Aber für das Luisele rührte die Juli keinen Finger und
zeigte der Dicken deutlich, daß sie es verabscheute.

		Natürlich hatte die Dicke das Regiment ganz an sich gerissen,
sie führte einen ganzen Umsturz in der Haushaltung ein, ein
Scheuern und Putzen begann, bis alles blank war, sie kriegte auch
Kerschei herum, das sich seit Anderls Abschied sehr widerspenstig
benommen hatte, so daß die Juli jeden Tag schier einen Kampf mit
ihm hatte aufnehmen müssen.

		Das Kerschei fügte sich allerdings nicht mit Liebe, sondern es
schien der Juli oft, wie wenn es Rache brüte, so tückisch und
angriffsbereit stand es dort, sowie die Dicke nur zum Melken
anrückte. Noch war nichts geschehen, aber gefährlich genug sah's
manchmal aus, besonders, wenn auch die Geiß zur Attacke überging.
Die war die einzige, die sich nicht unterkriegen ließ und die ihre
Abneigung ganz unverschleiert zeigte; die Dicke durfte es nicht
wagen, auch nur in ihre Nähe zu kommen, sofort senkte sie ihre
Hörner und stieß gegen sie los, und noch lange, nachdem das Weib
[bookmark: page109]109 schon
fort war, schimpfte und zeterte die Geiß noch nach.

		Die Juli hatte sich angewöhnt, die Nann stets mitzunehmen, wenn
sie je einmal fortging; das ließ sie sich nicht wehren, sah die
Nann aus wie sie wollte, denn um ihre Kleidung bekümmerte sich die
Dicke nicht, und die Juli hatte nichts für sie wie Fetzen, die kaum
zusammenhielten, das Sonntagskleid hatte die ›Häuserin‹ schon
eingeschlossen.

		Ohne daß die Juli weicher gegen die Nann wurde oder viel mit ihr
sprach, schlossen sie sich doch mehr aneinander an, fühlten mehr
ihre Zusammengehörigkeit. Das war besonders der Fall, als der Vater
wieder auf Arbeit fortging. Die Dicke machte wenig Federlesens mit
ihm, Geld war keines mehr da, die Arbeiten, die er auf Bestellung
im Haus hatte machen können, abgeliefert, also – marsch fort,
Alter! Und gehorsam nahm er sein Handwerkszeug und zog ab.

		Das war eine Freude, als er zum Haus draußen war! Jetzt
getrauten sich die Juli und die Nann doch hier und da wieder nach
Malsein hinunter; besonders aber die Nann kehrte häufig ein, Hansi
war freilich nicht oft da, aber wenn er da war, so bedeutete das
eine Lustbarkeit für die Nann. Von der ›Dicken‹ wollten sie nicht
viel hören drunten, wenn die Nann auch gern von ihr geplappert
hätte, und noch weniger von ihr sehen, denn als sie einmal ganz
selbstverständlich ›zukehrte[bookmark: textAnno36]A36‹ war sie schneller wieder draußen, wie
sie hereingekommen war, das hatte die Malseinerin prächtig
besorgt! –

		Dafür wurde die ›Kuchler-Hauserin‹ mit den Knechten gut Freund,
und es dauerte nicht lange – es [bookmark: page110]110 war Nanns erster Schultag
und die Juli hatte sie hinuntergeführt –, da traf die
Heimkehrende den Blasi und den Michel droben im Kuchler-Haus in der
Stube, und das ganze Haus widerhallte von Gelächter und Geschrei.
Es ging eine Atmosphäre derber Sinnlichkeit und unverschleierten
Begehrens von dem Weibe aus, und die zwei scheuten bald keinen Weg
und kein Wetter, sie waren und blieben Feierabends- und
Sonntagsgäste. Besonders Blasi war ihr rettungslos verfallen; ihm
strich sie um den Bart und tat ihm schön, um ihn dafür am nächsten
Tage zu sekkieren. Sie gab sich gar keine Mühe, ihre Freude an den
Besuchen vor der Juli zu verbergen, im Gegenteil, sie brüstete sich
damit, sie triumphierte förmlich über sie, und es war nie ein
größeres Gelächter, als wenn die Juli zur Stube hinausging. Drinnen
das derbe, kräftige, freudige Leben, heraußen sie, die Dürftige,
die Ausgestoßene, die Kranke. Wenn sie dem Weibe merken ließ, was
sie dachte, so warf die ihr höchstes ein ungutes Wort hin, die
Sache blieb aber beim alten, nur daß die zwei jetzt nicht mehr
miteinander kamen, sondern jeder für sich, und daß sie einander auf
Weg und Steg aufpaßten.

		Noch nie war so ein Leben im Kuchlerhaus gewesen; wenn die Nann
von der Schule heimkam, schlich sie sich immer in die Stube, so gut
gefielen ihr die Fröhlichkeit und das Lachen; ja, sie wurde
ungebärdig und rebellisch, wenn sie die Dicke aus der Stube
entfernte. Die Schule machte sie überhaupt widerhaarig und
böse.

		War das ein erster Schultag gewesen! Noch viele, viele Jahre
später, als die Nann ihr eignes kleines Mädchen nach Jodok hinunter
zur Schule brachte, [bookmark: page111]111 stand dieser erste Schultag mit all seinen
Schmerzen vor ihr. Und wie hatte sie sich gefreut und welches Leben
hatte sie erwartet! Und nun? Wie die Kinder alle auf sie zustürzten
und sie auslachten! Nanns Kleider waren aus alten Kleidern Julis
zugestutzt, zu lang und zu weit, und sie wollten sich alle
ausschütten vor Lachen deshalb. Sie lachten, weil sie nicht redete,
sie lachten, weil sie fremd war und sie sich alle kannten; die
Buben rissen an ihren Locken, und als ihr die Juli auf ihr Bitten
ein festes Zöpfchen flocht, das kerzengerade vom Kopf abstand, weil
es viel zu kurz und zu dick war, zogen sie daran und plagten sie.
In Rudeln liefen sie hinter ihr drein und riefen ihr häßliche
Schimpfworte nach oder stießen sie nieder, – sie war der fremde
Vogel, der ins Nest geflogen war, darum hackten sie alle auf ihn
los.

		Natürlich wehrte sich die Nann, wie eine Wildkatze war sie,
fauchte und kratzte und biß, nie weinte oder schrie sie, solange
die Kinder sie verfolgten. Atemlos kam sie dann gewöhnlich in
Malsein an, und dann ging das Klagen aber gleich los; ein paarmal
war sie auf dem Weg zur Schule in Malsein sitzengeblieben, und
nichts hätte sie vermocht, in die Schule zu gehen. Da hatte sie
eine Fertigkeit, sich irgendwo einzukrallen und nach jedem mit den
Füßen zu stoßen, der sie wegnehmen wollte, da verstand sie es,
irgendeinen Raum zu gewinnen und hinter sich abzuschließen.

		Die Malseinerin als resolute Frau hatte die Ohrfeigen nicht
gespart; weil sie aber nicht helfen wollten, nahm der Hansi die
Nann einmal bei der Hand und führte sie in die Schule hinunter. Mit
ihm ging sie.

		»Hansi,« sagte sie ernsthaft, »wenn's so weitergeaht mit der
Schuel, geh' i in' Bach.«

		[bookmark: page112]112
»Aber was ischt denn, Nann, wer tuat dir denn was?«

		»Allz'samm'!«

		»Aber schau, Nann, du muaßt in d' Schuel, mir allz'samm' sein
drein g'west.«

		»Ja, du hast an ordentlichs G'wand g'habt,« rief die Nann
leidenschaftlich, »du bist nit aus'n Kuchlerhäus kemmen, von dir
sein sie nit wegg'ruckt!«

		Darauf wußte der Hansi nicht viel zu sagen, es machte ihn
schweigsam. Er konnte sich wohl denken, was man sich da unten vom
Kuchlerhäusl erzählte und was die Kinder alles aufschnappten zu
Haus.

		»Warum sagen die Kinder alleweil, i hab' koan Vater, und koa
g'scheite Mutter hab' i aa nit g'habt, grad a Welsche?« fragte die
Nann auf einmal.

		»Du hascht koan Voda? Der Kuchler-Anderl ischt decht dei
Voda!«

		»Aber die Kinder sag'n: wenn's der Kuchler aa selber sagt, er is
decht dei Vater nit!« beharrte die Nann.

		»Sei still, Nann, i leid's nit, daß wer was über dei Muatter
sagt, sie ischt brav g'wes'n, und der Kuchler-Anderl ischt dei
Vater; sei still, glei' geh' i jetzt zum Lehrer, koans derf di mehr
schimpfen.«

		Den jungen Lehrer kannte er gut; war er nicht oft genug mit ihm
im Wirtshaus gesessen? Mit dem wollte er schon ein Wörtlein reden,
das helfen sollte, und fein brauchte es auch nicht zu sein, dann
wirkte es desto besser. Und richtig, es half; schon daß der
Malseiner Hansi die Nann an der Hand führte, machte Eindruck, und
als der Lehrer die Kinder vornahm und ihnen Strafen androhte,
wurden sie nachdenklich. Sie schlichen jetzt nur hinter der Nann
drein und tuschelten. [bookmark: page113]113 Auch der Lehrer selbst behandelte sie ganz
anders, er hatte da einen groben Fehler gemacht; jung,
oberflächlich und leichtsinnig wie er war, hatte er sich um das
Kind gar nicht weiter gekümmert, im Gegenteil, es gefiel ihm, wenn
die Nann so außer Rand und Band geriet und biß und kratzte wie eine
richtige Katze, und weil er hörte, daß ihre Mutter eine Welsche
gewesen und er ein Welschenhasser war, so hieß er das zornige
kleine Menschenkind Welschhenne, und das riefen ihr die Kinder noch
lange Zeit nach. Aber nach und nach wurde auch das besser; die Nann
lernte gut, und es machte ihr Freude zu lernen, und so manches der
Mädchen, das die ›Welschhenne‹ sonst gestoßen und verhöhnt, kam zu
ihr geschlichen und wollte bei den Aufgaben geholfen haben.
Freilich standen sich die zwei im Anfang täppisch gegenüber, beide
die Schürze in den Fingern drehend, beide sich vor Verlegenheit
anlachend, doch dauerte das Fremdsein nie lange. Die Nann wurde ein
guter Kamerad. Wo sie mit Kugeln spielten, war sie dabei, wo sie um
die Wette rannten, war sie die erste, und nie mehr war sie
empfindlich, nie zimperlich, aber stets lustig und voller Späße.
Manchmal prügelten sich die Kinder auch untereinander, jedoch das
ging nie gegen die Nann allein wie früher, jetzt hatte sie Helfer,
und sie waren sich auch alle stets bald wieder gut. So ließ sich
die Nann das Leben gefallen, so war's lustig, jetzt ging sie gern
zur Schule!

		Das war doch viel schöner als im Kuchlerhaus droben, wo sie die
eine immer knuffte und die andre wieder wegriß, wo das boshafte
Luisele war, das sie nur immer verklagte! Wahrlich, wenn das
lustige kleine Geißlein nicht gewesen wäre, das die Ziege [bookmark: page114]114 gebracht
hatte, und das braune Kerschei und die Hühner, welche die Dicke
angeschafft, es wäre für die Nann nicht zum Aushalten gewesen, und
dann – Malsein! Wie ein Pfeil schnellte sie hinunter, wenn niemand
Obacht gab, geradeswegs in die Haustüre hinein oder auf Hansi zu,
der viel heraußen auf der Bank saß, denn es war ein ausnahmsweise
milder Herbst, der ganze Oktober war sonnig und ohne Nebel
geblieben. Die Zeitlosen fingen noch einmal an zu blühen, der
Enzian trieb seine leuchtenden blauen Sterne, an geschützten
Stellen drängten sich Himmelsschlüssel und Anemonen vor, und die
Sonne schien und leckte den Reif wieder weg, den die Nacht gebracht
hatte. Es dünkte der Nann gar fein, so neben dem Hansi in der Sonne
zu sitzen und ihm bei der Arbeit zuzusehen; aber viel feiner war's,
wenn er Feierabend machte und die Zither holte. Bald hatte sie ihm
ein paar Griffe abgesehen, und Hansi machte es eine kindische
Freude, den kleinen geschickten Fingern noch mehr beizubringen,
seine Geduld schien unerschöpflich, und alles wunderte sich im
Hause, besonders die Malseinerin, die genau wußte, wie ungeduldig,
ja ungebärdig Hansi sein konnte, wenn nicht alles auf den ersten
Streich ging. Aber sie hütete sich wohl, etwas zu sagen, lieber
war's ihr als seine Gänge auf die Alm, die freilich jetzt aufgehört
hatten, denn die junge Dirn saß längst wieder daheim.

		Regnete es, so folgte die Nann dem Hansi auf Schritt und Tritt,
bei all seinen Arbeiten wollte sie dabei sein, und fort und fort
quälte sie ihn, daß er ihr etwas erzähle; besonders von der Mutter
wollte sie hören, weil die andern immer garstig von ihr redeten und
Hansi so schön. Er mußte alles sagen, was er [bookmark: page115]115 von ihr wußte, an was er
sich noch erinnerte, und wenn er nichts von der ›Marietta‹ mehr
erzählen konnte, so kamen die Sagen und die Geschichten dran, die
er seinerzeit von dem Rosele gehört hatte, und die Nann hörte mit
derselben Spannung zu wie früher der Hansi. Nur ausnahmsweise, nur
wenn sie der Hansi gar nicht brauchen konnte, entschloß sie sich,
das Rosele aufzusuchen, und bat und bettelte, bis das sich
herbeiließ, seine Geschichten auszukramen. Doch geschah das nie,
ohne daß es die Bemerkung machte: »Geh decht zum Hansi, der kann's
viel besser wia i!« Denn das Rosele hatte seinen Erzählerstolz, und
wenn die Nann nicht so schlau gewesen wäre, zu erklären, daß sie es
viel besser könne als der Hansi, wäre sie ganz leer
ausgegangen.

		Manchmal wurde das kleine und unruhige Wesen, das bald da und
bald dort war wie ein Irrwisch, sich da hineinzuzwängen und dort
wieder hindurchzuwinden wußte, der Malseinerin zu viel, und sie
schickte das Kind heim. Ohne Tränen ging das nie ab, und der
Malseiner und der Hansi waren gewöhnlich bös auf die Mutter. »Sie
hat decht koan Hoam,« sagte der Bauer vorwurfsvoll, »sie tuat ja
niacht,« der Hansi, und beide vertrösteten die kleine Nann aufs
Wiederkommen, und kam sie wieder, hatte die Malseinerin alles
wieder vergessen, und die Nann war wie vorher ganz dort zu Haus. In
der Tat war ihr Malsein eine Heimat, und sie trieb sich viel mehr
da unten herum als im Kuchlerhäusl. Es fiel auch weder der Dicken
noch der Juli ein, es ihr zu wehren, wenn's der Vater nicht gerade
sah; die Dicke freute sich, wenn das Kind aus dem Wege war,
ihrethalben konnte es essen und trinken und schlafen auch noch da
[bookmark: page116]116
drunten, und die Juli freute sich, etwas von Hansi zu hören. Immer
peinigte sie die Nann mit Fragen: »Was hat er g'sagt, was hat er
getan, was hat er g'moant?« Immer nur der Hansi, und das machte die
Nann gewöhnlich so müde – die Juli fragte sie auch gerade immer vor
dem Einschlafen, wo sie allein waren –, daß sie kaum
antwortete. Der Schluß war bei Juli stets: »Sag, er soll amal
aufferkemmen.« Die Nann nickte wohl schlaftrunken, aber am nächsten
Tag hatte sie es gewöhnlich vergessen. War sie einmal über den Berg
hinüber und sah den Hansi sitzen oder hörte das Bergmanndele, den
kleinen Dackel, bellen, so wußte sie nur das eine: möglichst
schnell hinunterzukommen. Einmal fiel's ihr aber doch ein, und sie
richtete es getreulich dem Hansi aus, natürlich als sie allein
waren, denn sie ahnte, daß die Botschaft Hansis Eltern nicht recht
sein würde, witterte auch selbst heraus, daß da etwas nicht in
Ordnung sein müsse. Hansi hatte nicht die geringste Freude, im
Gegenteil, er fuhr die Nann an: »Was will sie denn?« und es
brauchte lange Zeit, bis er sich endlich zum Hinaufgehen
entschloß.

		Die Dicke wusch eben vor dem Hause; in einem kurzen Rocke, die
Ärmel hoch hinaufgeschürzt, das braune, sehr krause Haar voller
Tropfen, stand sie vor dem Waschfaß und plantschte, daß der Schaum
umherspritzte. Den einen Arm fest eingestemmt, strich sie mit dem
andern über das feuchte Haar, schaute Hansi lachend, sich ein wenig
bückend, fest unters Gesicht. »Grüß Gott!« sagte sie, und ihre
Augen ließen nicht von dem Jungen. Sie folgte ihm ins Haus, sie
setzte sich neben ihn auf die Bank, wie sie war. Ihr nackter Arm
lag dicht neben dem seinen auf dem Tisch, ihre [bookmark: page117]117 Knie berührten sich
fast, und so oft Hansi eine Bewegung machte, stieß er an sie. Er
getraute sich nicht aufzuschauen, das Blut stieg ihm ins Gesicht,
er redete nichts, er sah die Juli nicht und die Nann nicht. Da war
nur sie, nur das Weib nebendran, das mit halbgeöffnetem Munde dasaß
und keinen Blick von ihm verwandte. Er ging ohne Adieu gesagt zu
haben, er ging und wußte nicht mehr, daß ihn die Juli
heraufbestellt hatte, er ging, ohne die Nann zu bemerken, die noch
eine Strecke neben ihm herlief. Nacht war's schon, und die Nebel
kamen über die Berge, ein feines Rieseln ging nieder, man wußte
nicht, war's Regen oder Schnee, ein scharfer Wind kam durchs Tal
herauf, und doch nahm Hansi den Hut ab und trocknete sich die
Stirne.

		Ein Stimmlein drang durch den Nebel – die kleine Nann sang ihm
den Abschiedsgruß nach. Sie wartete lange, aber keine Antwort
kam. –

		Von nun an traf sie den Hansi öfter auf halbem Wege; wenn sie
nach Malsein hinunter wollte, kam er herauf. Die Nann war immer
sehr ungnädig, drunten war's doch so schön gewesen, und heroben saß
der Hansi da und redete keine drei Worte. Von Singen oder Erzählen
war keine Rede. Das war ja wie wenn der alte Hansi gestohlen worden
wäre und ein andrer, ein verwechselter, an seiner Stelle säße! Er
sah auf den Boden oder schaute die Dicke an, er schien es gar nicht
zu merken, daß die kleine Nann da war, er schob sie von sich, wenn
sie sich an ihn drückte, ja er konnte bös werden, wenn sie nicht
gleich ging. Auch von der Dicken wurde sie fortwährend aus dem
Zimmer geschickt, bald sollte sie das Luisele schlafen legen, bald
Wasser holen, bald dies [bookmark: page118]118 und bald das. Kam sie in
Julis Nähe, so stieß auch die nach ihr; ganz steif, ohne sich zu
rühren, immer nur die zwei am Tisch unter der Lampe anschauend, saß
sie im Dunkel, im Ofenwinkel. Die zwei hatten sie ganz vergessen.
Ihre Augen, ihre Hände redeten eine beredte Sprache, wenn auch kein
Wort fiel.

		 

			[bookmark: annotation34]Nahterin: Näherin
	[bookmark: annotation35]diemal einer: gelegentlich herein
	[bookmark: annotation36]zukehrte: einkehrte
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		Auf der ›Post‹ in Jodok war's gedrückt voll. Der erste Schnee
war gefallen und Frost darauf gefolgt, früh im Jahr, denn es war
erst Matreier Markt, der oft noch bei schönstem Herbstwetter
abgehalten worden war. Diesmal waren die Marktgäste in Schlitten
hin- und zurückgefahren; vor dem Tore stand eine stattliche Reihe
ausgeschirrt, grüne und rote und blaue und braune. Da gab's solche
mit derben Rokokoverzierungen, solche mit bunten Bildern und
Namenszügen, vergoldete, hölzerne und geflochtene; die warmen
zottigen Decken lagen noch drinnen, und die Pferde standen in den
Ställen und ruhten.

		Das Bauernzimmer war in dicken Dampf gehüllt, man sah fast nicht
von Tisch zu Tisch; die Hüte auf dem Kopf, die Pfeifen im Maul,
saßen Bauern und Knechte da, tranken ihren Roten, der eine oder
andre auch ein Glas Kundler Bier. Am ersten Tisch saßen der Blasi,
der den Malseiner zum Markt gefahren hatte, und der Michel. Michel
war gewaltig aufgekratzt, er hatte schon zuviel getrunken und
renommierte mit seinem neuen Dienst, wo er in ein ›Paradeis‹
käme.

		Er hatte sich in den ›Steinbock‹ nach Steinach [bookmark: page119]119 verdingt, und die
andern Knechte verspürten gewiß gewaltigen Respekt vor ihm, daß er
in dies große und gute Haus kam.

		»Zu Tausenden kemmen die Fremden da im Sommer,« legte er los,
»gar nit genug fahren kannscht sie, da regnet's grad die
Trinkgelder! Da magscht gern Roßknecht sein!«

		»Aber a bisl feiner magscht aa sein mit die Fremden, Michel,«
stichelte ein andrer Knecht.

		»'s sell brauchst du mir nit zu lernen,« lächelte Michel
überlegen, »grad a so mögen sie's gern wie i bin.«

		»Und schön gnua bist aa,« schürte wieder derselbe Knecht, »da
werd'n si' die Stadtfräul'n alle in di verliab'n, Sakra, wird des a
Leben geben!«

		Ein allgemeines Gelächter brach nun los, so daß Michel halb
erbost und halb verlegen den Hut vom linken auf das rechte Ohr
schob und sich kratzte.

		»Und die Moidl ischt aa dort jetzt,« sagte ein andrer.

		»Jesses, möcht' der Blasi gewiß gern hin,« suchte Michel von
sich abzulenken. »Geh, wirf dem Malseiner die G'schicht vor die
Füß', was hascht denn da oben, möchscht ja im Winter grad kaput
gehn.«

		Blasi wurde rot und gab ihm einen Stoß; in dem Nebenzimmer, das
nur durch eine oben offene Bretterwand von dem großen Gastzimmer
getrennt war, saß doch der Malseiner!

		»Ischt mir oan Ding!« schrie Michel, »heut ischt mir alles
gleich!«

		»Heut gibscht koan Ruh, bis du deine Prügel hascht, wär' grad
der Puschterer da!« sagte der erste Knecht wieder.

		[bookmark: page120]120
»Der Malseiner besorgt's ihm aa, wenn's nötig is und wenn er's
gehört hat,« meinte der zweite.

		Aber drinnen hatten sie nichts gehört; die redeten selber
lebhaft, wenn's auch nicht so laut zuging wie in der großen
Stube.

		Da saßen außer dem Malseiner noch der Leithner, der Lehrer von
Jodok, ein paar Bauern, der Krämer von Stafflach und der Wirt. Man
sprach vom Markt, von Käufen und Verkäufen, der Wirt hatte ein Roß
gekauft, der Leithner ein Kalb und der Malseiner Decken.

		»Brauchst es schon, bald es so fruah a so anfangt, werd' es
sehn, mir kriag'n an harten Winter,« orakelte der Leithner, »da
geaht's uns am Berg wieder schlecht.«

		»Wenn's a so wird, wie vor sechs Jahren,« sagte der Malseiner,
»nimmer auffer und nimmer ower hast können, i denk's no' gut; na,
so möcht' i's nit.«

		»Wann ischt denn des g'wes'n?« sagte der Wirt, der nur halb
zugehört hatte.

		»Ja, woaßt es denn nimmer, wie's oben beim Kuchler die zwoa
Kinder eing'schnieb'n[bookmark: textAnno37]A37 hat? Na, die drei, die Nann
war ja aa dabei.«

		Und nun kamen sie über die Nann. Der Lehrer lobte sie.

		»Sie lernt gut, sie is ganz brav, a bisl unruhig halt, aber
möchst es nit meinen, daß es so zugeht daheim.«

		»Was zuageht?« fragte der Malseiner etwas gereizt.

		Der Leithner schmunzelte und stieß seinen Nebenmann unter dem
Tische an.
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»No, i mein' halt,« lenkte der Lehrer ein, »z'erscht schon keine
rechte Mutter –«

		»Du, da müßt' i bitten,« unterbrach ihn der Malseiner, »die
Marietta, da hat nix g'fehlt, sauber war sie und g'sparig[bookmark: textAnno38]A38.«

		»Jaja, jaja,« machte der Leithner, halb ironisch, »mir wissen's
schon, aber 'n Vater kennst halt doch nit, woaßt nit, was er für a
Kerl war.«

		»'n Voda kennst nit?« Dem Malseiner stieg der Zorn. »Machst es
du aar a so wie der eigne Voda, der sie verleugnet? Sagst du die
Toten im Grab no' was Schlecht's nach? I woaß es ja, was ihr alles
redt's. So schaugt's es doch an, des Diandl, kriagt sie nit auf und
auf a Kuchlerg'sicht? Daß er si' nit versündigt, der Anderl mit
seiner Wüstheit!«

		In der Nebenstube war es still geworden, als man den Malseiner
so laut schreien hörte; die Bank, auf der der Malseiner saß,
krachte.

		»No, er wird scho' no' g'straft werd'n, die kocht ihm schon a
Supp'n ein, die er jetzt do oben hat,« stichelte der Leithner.

		»I woaß niacht,« wehrte der Malseiner ab, der nicht gern von der
Dicken reden hörte.

		»Ich woaß niacht!« sagte ihm draußen einer nach und wollte fast
vor Lachen ersticken.

		Der Malseiner sprang auf: »Laßt's mi' außer!«

		Er drängte den Wirt zur Seite. »Wer hat da g'lacht?«

		Mitten in der Wirtsstube stand er und schaute sich um.

		»So, du bist es, Michel! I hab' mir's glei' denkt, i kenn di an
dein verflixten Lachen. Was hascht du zu lachen? Was tuscht du
da?«

		[bookmark: page122]122
»Was i da tu? An Wein saufen wie du aa. Moanscht du, des sell
können grad die Bauern alloan?«

		Michel wurde frech, als er sah, daß alles auf ihn und den
Malseiner merkte, daß sogar alle aus dem Nebenzimmer
herauskamen.

		»Du gehscht hoam, du tuascht dein Arbet dahoam, augenblickli'
mach di' durch,« brüllte der Malseiner, bei dem der Wein zu wirken
begann.

		»I nit,« beharrte der Michel. »Der Hansi hat mi' gehn heißen, er
bleibt dahoam, hat er g'sagt, ob er's tut, woaß i nit.« Er lachte
dem Malseiner frech ins Gesicht.

		»Warum sollt er's nit tun?« Der Malseiner war dicht vor ihn
hingetreten.

		»Warum? Dein' Alte haltet ihn nimmer. Geahscht du vorn außer, so
geaht er hint außer, 'n Berg auffer.«

		»'n Berg auffer?« wiederholte der Malseiner zuerst langsam und
mechanisch, ganz der bedächtige Bauer, dann auf einmal schreiend,
der Jähzornige, der ganz von seiner Wut übermannt ist: »'n Berg
auffer, sagst du? Moanscht, weil du aufferkrochen bischt bei Tag
und bei Nacht, weil du di nit g'schamt hascht, a Lug ischt's!«

		»Was? a Lug? Geh auffer in d' Räuberhöhl und schau di' um, wer
droben ischt! I nimmer, der Blasi aa nimmer, aber der Hansi,« (ganz
süß und höhnend), »der Hansi halt!«

		Mit geballten Fäusten und vorgestrecktem Kopf, ganz rot vor Wut,
kam der Malseiner dem Michel immer näher.

		[bookmark: page123]123
Schon standen die Bauern da und dort auf; die um Michel herum
waren, rückten näher zusammen.

		»Du Lump! sag des no amal!« schrie der Malseiner.

		»Sag's no amal!« schrie eine andre Stimme hinter dem Ofen
vor.

		Einen Augenblick war alles Gemurmel verstummt, schaute alles
nach der Ofenecke, da stand ja wahrhaftig der Kuchler-Anderl!
Niemand hatte ihn in dem dicken Rauche in der Ofenecke sitzen
sehen. Wie er so dastand, hager, die Achseln hochgezogen, die Augen
zusammengedrückt, wie zum Sprung bereit, ging eine Atmosphäre von
Tücke und List und Grausamkeit von ihm aus, war er ganz das
Gegenteil des Malseiners, der dort stand, breitspurig, voll wilder
Kraft, wie ein Stier zum Stoß bereit.

		»Sag's no' amal!«

		»Jawohl, jawohl!« schrie der Michel, angestachelt durch das
Gemurmel der Kameraden.

		»Dein g'hört sie, mein hat sie g'hört, dem Blasi hat sie g'hört,
dem Hansi g'hört sie jetzt –«

		Da war der Kuchler schon bei ihm, sein Beil hat er aus der Ecke
gerissen, und nun zieht er aus –

		Fünf, sechs werfen sich dazwischen, der Malseiner voran, der
plötzlich nüchtern geworden ist.

		»Gib an Ruh, Kuchler!« keucht er, bestrebt, des alten Anderl Arm
festzuhalten, sie ringen förmlich, der Kuchler kriegt den Arm frei,
ein paar Sekunden nur, dann hält ihn der Malseiner wieder fest,
aber das Beil sinkt doch, abgeschwächt zwar im Hiebe, sinkt und
trifft den Kuchler selbst.

		Im Nu ist alles voller Blut, der Malseiner, der Kuchler, der
Leithner und der Wirt, die dicht dabei [bookmark: page124]124 stehen, der Boden, der
Tisch – man weiß nicht recht, wer getroffen ist, bis man das Blut
an des Kuchlers linkem Arm herauslaufen sieht, bis der Alte auf
einmal taumelt, noch einmal vorwärts will und zusammenstürzt.

		»I' denk' dir's, Malseiner,« sagt er noch, dann ist er weg.

		Sie betteten ihn auf eine Bank, aber er rührt sich nicht; der
Leithner verbindet ihm die Wunde mit Tüchern, die der Wirt bringt,
einer geht, den Doktor zu suchen, der zufällig im Ort sein soll –
sie halten den Anderl für verloren. Alles steht um ihn herum, der
Kreis wird immer dichter, nur der Michel ist verschwunden.

		»Des is sein Glück, daß der sich verzogen hat!« grollt der
Malseiner, der eifrig beschäftigt ist, das Blut von seinen Fingern
und seinem Anzug abzuwaschen; seine Hände sind unsicher dabei, in
ihm zittert noch immer die Aufregung nach, und ein neuer Grimm will
wieder entstehen. Wartet nur, wenn er heimkommt!

		Der Doktor kann nicht viel bei dem Kuchler-Anderl finden, er
wacht auch wieder auf, als ihm der neue Verband angelegt wird. Viel
Blutverlust, eine große Fleischwunde, Aufregung und Trunkenheit; er
zuckt die Achseln: wenn er nicht Obacht gibt, kann es schlimm
werden, sonst ist es nichts Gefährliches.

		Also laden sie ihn auf des Leithners Schlitten, doch den
Malseiner läßt er nicht hin; auch als er ihm beim Leithner oben zum
Aussteigen behilflich sein will, denn von da ab muß er geführt
werden, drückt er ihn weg mit einem wüsten, bösen Schimpfwort.
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Leithners Knecht muß mitgehen, er will sonst keinen, und auch den
verflucht er in seiner halben Trunkenheit fortwährend, ja, er redet
überhaupt immer vor sich hin, redet zum Haus hinein und murmelt
noch in der Stube.

		Die Dicke bricht gleich in ein Zetergeschrei aus: »Jesses,
Bluat! Anderl! Um Gotts willen, was is denn g'schehg'n?« Heulend
und flennend will sie sich an ihn hängen, als er schwankend durchs
Zimmer nach der Kammer geht, doch drängt er sie zurück und weist
auch den Knecht ab, der ihm noch helfen will. Drinnen stößt er den
Riegel vor, und so viel auch die Dicke und das Luisele zetern und
schreien, er läßt niemanden ein. Nach der Juli ruft er einmal,
nein, er brüllt nach ihr, weil die Dicke hinein will, der klemmt er
die Türe vor der Nase zu: »Die Juli will i', a Wasser, an Schnaps
möcht' i'.«

		Da sitzt sie denn, die Dicke, und weiß nicht, was das heißen
soll; sie stützt den Kopf in die Hände und stiert auf den Tisch,
doch plötzlich sieht sie da eine Pfeife liegen, im Nu hat sie sie
unter der Schürze.

		»'n Hansi sein' Pfeifen,« sagt die Nann.

		»Bist still, oder –!« droht die Dicke und hält ihr die Faust
unter die Nase, »daß du mir koan Wort nit sagst, du woaßt, der Voda
will's nit haben, es möcht' dir schlecht gehn!«

		Während der Nacht muß die Juli beim Vater bleiben, sie tut gar
nicht erstaunt, aber wenn sie durchs Zimmer geht, wirft sie der
Dicken triumphierende Blicke zu. Jetzt kam ihre Zeit! Nur still,
nur still!

		Gegen Morgen bekam der Vater Wundfieber; gewalttätig und
verbohrt, wie er war, hatte er den Verband abgerissen, den ihm der
Doktor gemacht [bookmark: page126]126 hatte, weil er sich einbildete, die Wunde brenne
zu stark, der verstünde nichts. Für was hatte er denn die alte
Salbe liegen? Die hatte ihm noch immer geholfen, wenn er sich
gehackt hatte, was bei seinem Handwerk ziemlich häufig vorkam.
Richtig schlief er auch ein; zuerst war er ganz ruhig, dann fing er
zu träumen an und laut zu reden, später wurden die Reden wirr, der
Kranke unruhig; er warf sich hin und her, er schwätzte und schrie
auf, er sah immer die Marietta, er rief nach ihr, er rief nach der
Nann, er war mitten im Wirtshausgespräch, mitten in der
Rauferei.

		»Was, gleichsehg'n tut sie mir? Hundertmal, wenn sie's sagen,
nit wahr ischt's! Weiter! Weiter, sag' i'!« und er schlug mit den
Händen auf die Bettdecke: »Hau zu! Schlag zu! Sag's no' amal! Nit
wahr ischt's! Wo ischt sie? Her muß sie, umbringa tua i' sie! So!«
– er preßte das Kissen zwischen die Fäuste, bis er erschöpft
umsank. So ging's fort, bis zum lichten Morgen.

		An der Kammertüre horchte die Dicke; sie klopfte wohl ein
paarmal an, aber die Juli rührte sich nicht, sie horchte
weiter.

		»Hörst es, Nann, was der Voda sagt? G'rauft hab'n s' wegen
deiner! Du bist schuld! Hörst es? So geht's, weil du alleweil
einihockscht auf Malsein, untersteh di' nur no' amal und geh' mer
eini. Wenn der Voda stirbt, bischt du schuld, verstehscht es? Und
koan Wort, daß du mir sagscht, wegen 'n Hansi –«

		Die kleine Nann hörte die wilden und unverständlichen Drohungen
des Vaters und die bösen Worte des Weibes, und ihr Herz wurde
verzagt und verwirrt; da in Malsein auch eine dumpfe und schwere
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Stimmung brütete und jedes mit sich zu tun hatte, achtete niemand
der kleinen Nann, wenn sie vorbeiging, und das machte sie trotzig.
Nicht einmal den Kopf wendete sie von nun an dem Haus zu. Es gab
ihr freilich jedesmal einen Stich, sowie nur das Dach zum Vorschein
kam, sie fing dann zu laufen an, was sie nur konnte, aber wohl
war's ihr nicht bei ihrem Trotz. Wenn sie des Abends in einem
Winkel kauerte und das Luisele hütete, das keinen Lärm machen
sollte wegen des kranken Vaters, kollerten ihr oft die Tränen über
die Backen, und sie wußte sich nicht zu helfen vor Leid und vor
Sehnsucht. Sehnsucht nach Hansi, nach Malsein, nach ihrer toten
Mutter, nach jemand, den sie hätte gern haben können –

		Warum mußte gerade sie keine Mutter haben? Jedes Kind in der
Schule hatte eine Mutter, nur sie nicht. Warum war denn kein Mensch
gut mit ihr, warum streichelte sie niemand und gab ihr gute Worte?
Die Mutter, die Marietta, sollte eben dasein, Hansi hatte doch so
viel Schönes von ihr erzählt. Und sie kam nie wieder, sie war tief,
tief unter der Erde drunten, wo keiner mehr herauskommt, und in
ihrem ganzen Leben bekam sie jetzt keine Mutter mehr! Wie gern
hätte sie von der Juli recht viel von der Mutter gehört. Aber die
paßte gar nicht auf, wenn die Nann etwas fragte.

		»I woaß's nit,« damit war sie fertig.

		Die Juli hatte an andres zu denken; so müde sie vom Nachtwachen
war, so wenig sah man es ihr an. Sie streckte sich ordentlich, der
Tag mußte ja kommen, wo die Fremde mit Schimpf und Schande aus dem
Haus gejagt wurde, der Vater wußte jetzt alles, nur Geduld, nur
warten, nur warten. Was [bookmark: page128]128 ging sie alles übrige
jetzt an? Was hatte sie Zeit, auf das Kind zu achten?

		Die Nann war sich noch nie so verlassen vorgekommen, es tat ihr
bitter weh, an Malsein wie an einem fremden Haus vorbeischleichen
zu müssen. Wenn der kleine Dackl, das Bergmanndele, an ihr
hinaufsprang, getraute sie sich nicht, dem Hund vor dem Haus zu
schmeicheln, ganz sachte lockte sie ihn nach, immer weiter, und
waren sie weit genug vom Haus weg, dann nahm sie das kleine Tier um
den Hals und drückte es fest an sich. Oft verspielten die zwei sich
den halben Schulweg hinunter, und ein paarmal war das Bergmanndele
mit bis nach Jodok hinuntergewandert. Dort setzte es sich auf die
Schwelle der Schultüre und war nicht von da fortzulocken. Am Mittag
konnte die Nann ganz toll vor Freude tun, daß er dasaß und auf sie
wartete. Sie erdrückte ihn fast vor Liebe, sie teilte ihr
Mittagbrot mit ihm, sie raste mit ihm die Dorfgassen auf und ab und
zeigte ihn, glühend vor Freude, allen Dorfkindern, ganz erstaunt,
daß sie nicht ebenso närrisch mit ihm waren, ja daß sie ihn neckten
und quälten!

		Als die Nachmittagsschule zu Ende war, gab das ein Hallo den
Berg hinauf! Die Nann pfiff und sang, und der Hund kläffte und
sprang an ihr hinauf, sie rannten um die Wette; aber vor Malsein
wurde die Nann ruhig, obwohl das Bergmanndele sie bellend und
winselnd mit der Nase anstieß und zum Weiterspielen
aufforderte.

		Ein paarmal hatten die beiden so ihre schönen Tage, dann war's
zu Ende. Wenn der Dackel auf sie wartete, rief ihn ein scharfer
Pfiff ins Haus zurück; eine Zeitlang schaute er der Nann nach, die
[bookmark: page129]129 den
Berg hinunterjagte, dann trottete er langsam, den Schweif
eingezogen, ins Haus zurück.

		Die Nann hielt sich nun mehr zu den Dorfkindern; es waren ein
paar dabei, die nahmen sie mit heim, damit sie ihr Mittagbrot bei
ihnen esse, anstatt in dem Schulzimmer, sie und des Leithners
Rosele, das auch nicht heim konnte über Mittag. Die Mütter sagten
nichts, wenn das Rosele kam, aber der Nann machten sie scheele
Augen hin. Wer wollte denn mit einem Kind aus der Räuberhöhle zu
tun haben? Sie rückten ihre Kinder weg, wenn sie zu dicht an die
Nann herankamen. »Setz di' nit a so nah zuwer, daß d' koane Läus'
kriagscht,« ermahnten sie.

		»I' hon koane Läus'!« schrie die Nann erbost, »i' werd' alle Tag
g'waschen und kampelt, wenn i' aa koan schön's G'wand hab'!« und
sie kam nie mehr in die Häuser, auch wenn sie die Kinder darum
baten. Dafür lief sie mit ihnen auf der Gasse umher, warf
Schneeballen und rodelte die Hänge herunter; bald tat sie's allen
Buben zuvor. Mit glühenden Backen, um die die widerspenstigen
Locken flogen, sauste sie allen voraus, jodelnd und schreiend. Der
Schnee drang in ihre Strümpfe, der Rock war über und über naß, was
focht sie's an? Sie tollte bis zum Dunkelwerden im Dorf herum, dann
keuchte sie den schlechten Weg in der Finsternis heim, warum hätte
sie eher gehen sollen? Droben kümmerte sich doch keins darum, ob
sie da war oder nicht, ob sie naß oder trocken, gesund oder krank
heimkam. Manchmal zerrte sie des Leithners kleines Rosele mit
hinein, die Leithnerischen sahen es gerade nicht gern, aber sie
ließen ihr Kind gewähren, besonders, da das Rosele, still und
kränklich, wie es war, kein allzu [bookmark: page130]130 großes Wohlgefallen an dem
wilden Getue der Nann hatte, die mehr wie ein ausgelassener Bub in
ihren Spielen war als wie ein kleines Mädchen. Nur wenn's draußen
windete und schneite und die Leithnerin den zwei Kameradinnen Äpfel
in die Bratröhre gelegt hatte, die zischend mit dem Knattern der
Holzscheite im Ofen wetteiferten, oder ›Köschten[bookmark: textAnno39]A39‹, von denen auf einmal eine mit
einem lauten Knall sprang, war's dem Rosele wohl bei der Nann. Da
saßen die Kinder zusammengekauert in dem kleinen Erker, zwischen
dessen Fenster die Leithnerin dichtes Moos gestopft hatte, und
sahen zu, wie der Schnee in Schwaden vorbeiflog oder wie von einer
unsichtbaren Hand plötzlich an die Scheiben geschleudert wurde;
dann mußte die Nann erzählen. Ganz nah' kroch das Rosele zur Nann
hin und konnte nicht genug kriegen. Immer und immer wieder wollte
es die Geschichten von den saligen Fräulein hören, vom Rosengarten,
von den Tarntaler Männlein, alles, was die Nann noch von Hansi und
dem Malseiner Rosele wußte, alles kam aufs Tapet, und wenn die Nann
nicht weiterkonnte, mengte sie frisch ihre eignen Erzählungen
darein. Erzählte sie einmal von einem Prinzen oder Königssohn und
das Rosele fragte: »Wie schaugt er aus?« hatte sie immer rasch die
Antwort: »Wie der Hansi.« Bei den Königstöchtern oder den saligen
Fräulein haperte es schon. Die konnte sie nicht beschreiben, das
Rosele half dann nach: »Die müssen so lichte Haar' g'habt haben wie
du, gelt, und so weiß sein sie auch g'wesen.« Es kam öfter vor, daß
sich die Leithnerin, breitspurig, die Hände in die Seiten gestemmt,
eine Zeitlang zu den Kindern stellte und zuhörte; sie wurde aber
[bookmark: page131]131 bald
unwillig; die ›derlogenen‹ Geschichten ärgerten sie als nüchterne,
praktische Frau ganz genau so, wie sie die Malseinerin auch
geärgert hatten. Noch viel eher konnte sie es hören, wenn vom
Sandwirt im Passeier, dem tapferen Andreas Hofer, von Speckbacher
und Haspinger erzählt wurde, und sie machte sich oft den Spaß und
fragte die Nann: »Wie hat er nachher ausg'schaugt, der
Hofer-Anderl?«

		Und die Nann erwiderte jedesmal prompt: »Wie der Hansi.«

		»Na, wie der Malseiner eher,« korrigierte dann die Bäuerin, »er
hat an Bart g'habt und koane hellen Haar; wenn du amal auf Steinach
kimmst in Steinbock, kannst 'n sehen im Hoferstüberl oder z'
Innsbruck in der Hofkirchen;« aber die Nann ließ sich's nicht
abstreiten, und die Bäuerin ging lachend fort. Alles, was gut und
schön und tapfer und kräftig war, konzentrierte sich für die Nann
in Hansi, und sie verargte es der Leithnerin, daß sie sie immer nur
foppen wollte, denn glauben, nein, glauben konnte sie das nicht,
daß der Hofer-Anderl wie der alte Malseiner aussehen sollte.

		Auf dem Schulweg erzählte das Rosele gewöhnlich, aber immer nur
von dem kleinen ›Poppele‹, das sie jetzt hatten, und das sie gar so
gern mochte. Die Nann konnte das gar nicht begreifen. Wenn sie an
das Luisele dachte! Sie hatte es nie leiden können, war sie denn
nicht immer wegen ihm geschlagen, herumgestoßen und vernachlässigt
worden von Anfang an? Wegen diesem kleinen, boshaften Ding, das
selbst zu schlagen anfing, sobald es nur die Hände rühren konnte?
Das Luisele gern haben? Lieber gab sie ihm schon einen Puff, wenn's
heimlich sein konnte, [bookmark: page132]132 gleichsam als Wiedervergeltung all der
zahlreichen Püffe, die sie bekommen wegen ihm.

		»I mag 's Luisele nit,« sagte sie bestimmt, »und werd' sie auch
nie mögen.«

		»Es ischt auch nit dein Schwesterl,« belehrte sie das
Rosele.

		Es war nicht ihr Schwesterchen? Wer war denn das Luisele sonst?
Es war doch immer dagewesen, seit sie dachte, oder nicht? Waren da
nicht Zeiten, lang', lang' vorbei schon, wo sie mit der Juli und
dem Anderl allein gewesen war?

		Ja so, der Anderl war ja auch noch da, und er war doch ihr
Bruder, und aus ihm machte sie sich auch nichts; ja, wenn der Hansi
ihr Bruder gewesen wäre! Daß das Luisele nicht ihr Schwesterchen
sein sollte, erleichterte sie etwas, aber das Unklare ihrer
Herkunft drückte sie doch, und sie fragte am Abend die Juli: »Wo
ischt denn's Luisele herkemmen?«

		Aber die Juli war nicht zum Reden aufgelegt: »I woaß es
nit.«

		Die Nann fragte aber noch mehr: »Ischt die Dicke seine
Mutter?«

		Juli sah sie von der Seite an: »I woaß es nit.«

		»Und wo ischt der Anderl?«

		»Was fragst denn? I woaß es nit, bei die Soldaten.«

		»Schreibt er nie niacht?«

		»Na.«

		»Gell, wenn's der Hansi war, der schreibet uns g'wiß!«

		Da ließ sich die Juli auf einen Stuhl fallen, schlug die Schürze
vors Gesicht und fing so heftig an zu weinen und zu schluchzen, daß
es sie nur so [bookmark: page133]133 schüttelte und ihre Schultern zu zucken begannen.
Die kleine Nann getraute sich kein Wort mehr zu sagen, still
schlich sie sich weg; sie begriff jetzt, daß ihre Schwester den
Hansi viel, viel lieber hatte als sie, viel anders lieb, und daß es
der Juli viel weher tat als ihr, daß er nicht mehr heraufkam.
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		Eines Nachmittags, es war kurz vor Weihnachten und schöner,
heller Sonnenschein bei trockener Kälte, mußte die Juli nach
Stafflach hinunter, um Medizin für den Vater zu holen, die der Bote
von Steinach gebracht; die Dicke konnte nicht gehen, denn sie hatte
sich den Fuß verstaucht; die Juli ließ sie zwar ungern allein beim
Vater zurück, doch war sie ja gewiß, daß der Vater das Weib nie
mehr sehen wolle und daß sie aus dem Haus müsse, sowie er nur erst
aufstehen konnte. Es mußte ja kommen, einmal mußte vergolten
werden!

		Aber es kam ihr doch vor, als sollten sie noch lange darauf
warten müssen; manchmal schien es ihr, als fürchte der Vater sich
vor der Aussprache, als stehe er deshalb nicht auf, als werde er
deshalb nicht gesund; denn er hatte kein Fieber mehr, die Wunde war
geheilt, aber er aß fast nichts und redete kein Wort. Mit seinem
abgezehrten Stoppelgesicht lag er drinnen wie ein Schwerkranker,
stets mit einem Zug von Furcht oder Schrecken. Der Doktor hatte ihn
schon ein paarmal besucht – jetzt kam er nicht mehr – und ihn
aufgemuntert: »Ha, was ist denn, Kuchler, aufstehen mußt, fehlt dir
nichts mehr. Den [bookmark: page134]134 Willen mußt haben zum Gesundsein, dann geht alles
wieder, das Essen, der Schlaf und die Arbeit.«

		Zur Juli sagte er dann: »Er mag nicht gesund werden, wie mir
scheint, was hat er denn? Er muß 'raus aus dem Bett!«

		Aus dem Bett! Dazu kam's nicht, die Juli durfte gar nicht reden
davon!

		Teilnahmslos lag er drinnen, gerade, wie wenn er vorhätte, nie
mehr aufzustehen. Darum war die Juli auch nicht gerade übermäßig
beunruhigt, ihn droben mit dem Weibe allein zu wissen. Das war
vorbei, sie sah's ja, der Alte verzieh das nie, sie kannte ihn zu
gut.

		Kaum war die Juli um die Ecke verschwunden, schlich die Dicke
horchend an des Alten Türe. Nichts rührte sich drinnen, nur den
schweren Schlag der Uhr hörte sie; leise drückte sie auf die
Klinke, leis trat sie ein, die Juli hatte ihn also nicht
eingeschlossen. Der Alte machte die Augen fest zu, aber sie sah's
wohl, daß er sie erst bei ihrem Hereinkommen geschlossen hatte.
Still setzte sie sich in dem großen Stuhl zurecht, und bald
klapperten ihre Stricknadeln um die Wette mit dem Ticktack der
Uhr.

		Wie er ausschaute! Das ganze Gesicht voller Stoppeln,
ungewaschen und das Bett ganz schmutzig – ja, ja, die Juli! Es war
höchste Zeit, daß sie ihn wieder in die Hände bekam! Einstweilen
schaute sie ihn fortwährend an mit dem Ausdruck großer Traurigkeit
und Bangigkeit; auf einmal aber kugelten ihr dicke Tränen herunter,
das Strickzeug fiel zu Boden, sie wischte und wischte die Nase mit
ihren fetten roten Fäusten, aber der Tränen wurden zu viele, sie
mußte die Schürze vor die Augen halten; unter der Schürze [bookmark: page135]135 schluchzte
sie zuerst leise, dann immer lauter und lauter – der Alte rührte
sich, machte die Augen auf, schloß sie aber sofort wieder und
drehte sich gegen die Wand.

		Das Schluchzen setzte einen Augenblick aus, dann kam's aber um
so heftiger; sie stand auf und mit gerungenen Händen stellte sie
sich vor das Kruzifix hin, das, mit ein paar Palmzweiglein
besteckt, in der Ecke hing, und begann halblaut zu beten.

		»Mei' himmlischer Vater, derbarm di' und laß den armen Mann
wieder g'sund werd'n. Derbarm di' und laß ihn die große Lug'
einsehg'n, laß das nit auf mir, siehgst es ja, mir druckt's Herz
ab. Wenn i aa g'fehlt hab' und hab' g'scherzt mit die andern und a
bisl schön getan, verzeih mir's, i tua so was g'wiß nimmer; gib dem
Mann an Einseh'n, daß er mir verzeiht! Gern will i ja auf Absam
wallfahrten, liebe Muttergottes, wenn's aufkimmt, daß i unschuldig
bin an der Sach'« – hinter ihr regte sich etwas, sie ließ die
Schürze sinken, zwei Augen sahen sie fast bittend an, wie sie so in
Schmerz aufgelöst dastand –, »Lisei,« stammelte der Alte
leise, ein magerer Arm kam unter der Decke vor und streckte sich
ihr entgegen – – – –

		Als die Juli am Abend nach Hause kam, hörte sie in der Kammer
des Vaters Lachen, die Türe ging auf und der Kranke kam heraus,
matt noch und elend, aber fest gestützt und sorgsam geleitet von
der Dicken.

		Jetzt war alles verloren! Jetzt hatte sie ihn wieder fest, jetzt
triumphierte sie, und die Juli war unterlegen für immer!

		*

		[bookmark: page136]136
Nun ging's schnell mit des Vaters Genesung. Die Dicke wußte auch
für ihn zu sorgen, das mußte man ihr lassen, und es gefiel ihm und
tat ihm wohl. Das Haus war sauber, das Vieh stets versorgt, das
Essen ordentlich gekocht, und war er launisch, so schwieg sie oder
kam mit einem derben Scherz; zankte er, so ließ sie ihn zanken,
oder sie verstand es, ihn zu begütigen. Dabei kam sie mit Wenigem
aus und klagte nie, wenn sie nur satt war. An die Juli und die Nann
kam freilich nicht allzuviel, Hunger brauchten sie ja keinen zu
leiden, aber mit den Kleidern stand es schlimm. Sagten sie einmal
was zum Vater, so fuhr er sie an: »Sagt's es ihr, mi geaht's niacht
an.«

		Was? Zu ihr sollten sie etwas sagen? Etwa gar betteln um ein
Kleid? Lieber liefen sie in den alten Lumpen herum, die Nann
getraute sich oft wochenlang nicht, zu melden, daß ihre Schuhe
zerrissen seien; lieber saß sie mit nassen Füßen in der Schule, sie
zankte ja doch immer, wenn man etwas brauchte!

		Die Juli hatte ihr, als es gar zu grimmig kalt wurde, einen
alten Janker[bookmark: textAnno40]A40 vom Vater
zurechtgestutzt, das heißt, sie schnitt die Ärmel ab und machte ihn
über die Brust enger, dahinein wurde die Nann gesteckt. Es gab
schon Tränen im Kuchlerhaus, als sie ihn anziehen mußte und die
Dicke sich beinahe nicht mehr helfen konnte vor Lachen, es gab
Tränen, als sie zum Gaudium der Dorfjugend in Jodok anlangte. Mit
einem Schneebombardement und mit Hallo wurde die Nann empfangen und
wochenlang mit Necken und Geschrei geplagt. Zuletzt lachte sie
selbst mit, und da hörten auch die Späße auf, die Kinder gewöhnten
sich daran, daß die Nann im [bookmark: page137]137 Janker vom ›Voda‹
daherkam, und die Nann kroch gern hinein, wenn's recht kalt war,
wenigstens fror sie nicht so wie in ihrem eignen dünnen Kittel.
Freilich tat es ihr oft weh, wenn ihre Kameradinnen so sauber
daherkamen, mit guten Kleidern und frischen Schürzen, mit Schaltuch
und Kapuze, und ihr höchstes Sehnen galt ordentlichen Kleidern.
Wenn sie nur einmal groß wäre, wenn sie nur einmal fortkäme und
verdienen könnte! Da hatte es aber noch gute Zeit, und im
Kuchlerhaus änderte sich auch wahrscheinlich bis dahin nichts, die
Dicke regierte, und regierte als des Vaters Weib.

		Winter und Frühjahr vergingen, die Sonne brannte auf den
Berglehnen, die Dicke stand oben und mähte wie ein Mann; sie
spannte die Kuh ein und führte Heu heim, und was man mit dem Wagen
nicht einführen konnte, trug sie; sie breitete im Herbst den Dünger
auf die Wiesen, kein Hang war ihr zu steil, kein Weg zu weit, sie
führte sogar im Winter den schwerbeladenen Holzschlitten trotz
eines Mannes, hackte und sägte Holz und häufte es auf und saß des
Winters in der Stube und spann oder ließ ihre Stricknadeln
klappern, es fehlte nie und nirgends. Der Lenz kam, schon lief das
Luisele in die Schule, es blieb alles beim alten. Oft sagte dem
Kuchler einer, der von der ›Häuserin‹ wußte: »So taat i sie decht
heiraten!«

		»Ah was!« sagte der Anderl, »zwoamal heiraten ischt g'nua, a
drittsmal war viel zu viel.«

		War er da oder nicht, das Haus war in Stand, und sie wußte ihn
immer zur rechten Zeit an die Arbeit zu mahnen, wenn's ihm einmal
schwer fiel, von droben zu gehen. Sie hütete sich jetzt wohl oben
[bookmark: page138]138 im
Haus, sie wußte, daß sie zwei Augen nie verließen, zwei schwarze,
böse Augen, hu, es schüttelte sie ganz, wenn sie die Juli sah, wie
die umherschlich!

		Man wußte schon nicht mehr, war sie närrisch oder gescheit.
Reden mochte sie nicht, arbeiten nur das, was ihr gerade paßte, vor
den Leuten verkroch sie sich, nie wollte sie zur Kirche oder ins
Dorf. Dafür nutzte die Dicke das Dorfgehen redlich aus; wenn sie
nach Hause kam, war sie kreuzlustig, und man sah ihr an, daß ihr
der Wein geschmeckt hatte. Aber kein Blasi, kein Michel und kein
Hansi saßen mehr in der Stube, wenn sie heimkehrte, der Michel war
längst im Steinbock in Steinach und der Hansi bei den Soldaten,
Kaiserjäger war er geworden, und als er an Weihnachten in Urlaub
kam und in seiner schmucken, grau und grünen Uniform in der Kirche
stand, mußte ihn die Nann immer wieder anschauen, ob er's auch
wirklich sei, so fremd kam er ihr vor. Sie getraute sich gar nicht,
ihn anzureden, so gern sie es getan hätte, sie schlich nur an ihm
vorbei; der Hansi hatte aber auch ganz andres zu tun, als die
kleine Nann zu begrüßen, er stand bei einer Menge Kameraden vor der
Kirchentüre, wo sie scherzten und lachten und auf die jungen Dirnen
sahen, die alle dem flotten Kaiserjäger durchaus nicht feindliche
Blicke zusandten. Wie hätte er denn an die Nann denken sollen! Wie
hätte er denn die Nann kennen sollen!

		Natürlich sah sie ganz anders aus wie früher; größer und hagerer
war sie geworden, das Näslein krümmte sich ein wenig, sie war ganz
nach der Kuchlerart geschlagen, nur weiß und rot war sie und hatte
lichtes Haar. Je größer sie wurde, desto weniger vertrug sie sich
mit des Vaters Häuserin. Ihr war's [bookmark: page139]139 nicht gegeben wie der
Juli, zu schweigen und sich plagen zu lassen, sie war stolz und
trotzig und sparte die häßlichsten Reden nicht, auch wenn der Vater
da war. Dafür suchte ihr die Dicke stets etwas anzuhängen, und die
Prügel, die sie vom Vater dafür bekam, waren das einzige Zeichen,
daß er sie überhaupt sah, sonst bekam sie kein Wort das ganze Jahr
von ihm, desto mehr von der Dicken, der sie nichts rechtmachen
konnte, und die nur an ihr herumzuknuffen und zu schimpfen
hatte.

		»Du,« schrie die Nann sie einmal an, »was hab i dir in Weg
g'legt, daß du mi so kujonierst? I g'hör decht eher einer da ins
Haus wie du!«

		»Ah wohl!« machte die Dicke höhnisch, »du, du Welschhenne, du,
mit deiner raren Mutter.«

		»Du sagst mir nix über mei Mutter,« schrie die Nann außer sich
und schlug die Dicke mitten ins Gesicht, und als die das Kind
bändigen wollte, biß es wie rasend um sich, stieß mit den Füßen und
wollte sich nicht greifen lassen.

		»I bleib nimmer da, i geh fort!« schrie das Mädchen.

		»Wie deine Schwestern,« höhnte die Dicke, »die hat der Voda aa
außischmeißen müssen.«

		Nein, sie wollte schon selbst gehen, wenn nur die Schule erst
aus wäre, wenn nur die Zeit um wäre!
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		So gingen die Jahre und glichen sich, so zählte die Nann die
Jahre, dann die Monate, die Wochen, die Tage, jetzt war sie gleich
dreizehnjährig, jetzt war der Herbst da, jetzt war die Schule
aus!

		[bookmark: page140]140
Und groß und kräftig war sie geworden, sie konnte arbeiten, jetzt
wollte sie sich nur in aller Stille ihre Sachen richten, dann ging
sie; sie konnte ihre Freude kaum verbergen, daß sie endlich,
endlich von dem fremden Weib fortdurfte!

		Doch als der Vater eines Abends wieder von der Arbeit kam und
ihr sagte, daß er sie verdingt hätte bei einem Bahnwärter droben
gegen den Brenner zu, da war's ihr wie ein Schlag aufs Herz. Nicht
so schnell hätte es kommen sollen, auch hätte sie gern das Haus
gekannt, drunten in Jodok oder in Stafflach, ein bekanntes Haus,
manche Bäuerin hätte sie vielleicht gern genommen, ein Haus, das
sie schon einmal gesehen, – aber ganz fort, zu ganz fremden
Leuten!

		»Am Samstag geahscht auffer, er kimmt dir entgegen.«

		Das war alles. Der Nann blieb das Essen im Halse stecken, der
Schmerz würgte sie, den sie um alles in der Welt nicht zeigen
wollte. Am Samstag schon! Noch drei, vier Tage!

		In der Nacht schlich sie sich zum erstenmal zur Juli ins Bett
und weinte stundenlang und drückte sich an die Schwester, wie wenn
die ihr helfen solle. Aber es schien, als habe die Juli das Trösten
verlernt, kein Wort konnte sie der Nann sagen.

		Vor dem Vater und vor der Dicken hielt sich die Nann tapfer,
auch am Samstag noch. Aber als sie in den Stall kam, wo die Ziege
kleine Zicklein geworfen hatte, nahm sie die possierlichen kleinen,
weiß und schwarzen Tierchen auf den Arm und liebkoste und
streichelte sie, sie streichelte auch die alte Geiß und klopfte das
braune Kerschei, das aber keine Notiz von der Nann nahm, die
meinte, sie könne nicht von [bookmark: page141]141 den Tieren gehen und sie
habe allen noch etwas abzubitten. Hatte sie sich denn in der
letzten Zeit je um eines von ihnen gekümmert? Wer gab sich denn
überhaupt mit ihnen ab? Sie hatten zu fressen und wurden sauber
gehalten, aber niemand gönnte ihnen ein gutes Wort, niemand klopfte
und tätschelte sie, so wie es Anderl und früher die Juli getan
hatten. Blöd und dumpf standen sie im Stall, und die Nann weinte
zum Abschied recht herzhaft über ihre Unterlassungssünde und wollte
gar nicht von ihnen gehen.

		Um drei Uhr des Nachmittags mußte sie bereit sein, ihr Bündel
durfte ihr die Juli nach Stafflach tragen, dann sollte sie sich
selbst zurechtfinden, bis ihr der Bahnwärter entgegenkam. Der Vater
gab ihr keine Hand zum Abschied, und der Dicken gab sie keine.

		»Pfüat Enk!« das war alles, und »Pfüat di!« schrie das Luisele
noch lustig nach und drehte der Nann eine lange Nase.

		Als das Bergmanndele in Malsein kläffend auf die Nann zusprang
und sie sogar anknurrte, kannte ihr Schmerz keine Grenzen; sie
kniete nieder, nahm den schmalen Kopf des Hundes zwischen die Hände
und schmeichelte ihm, bis er freudig zu winseln begann und sie
wieder erkannte; dann lief sie schnell von ihm weg, schnell
hinunter, daß ihr die Juli kaum folgen konnte. Das war ihr Abschied
von Malsein.

		Der härtere war unten, außerhalb Stafflach, auf der großen
Brennerstraße; bis zum letzten Haus war die Juli mitgegangen, nun
reichte sie das Bündel hin, und sie sagten sich immer wieder »Pfüat
di!« mit ganz erstickten Stimmen, hielten sich aber fest bei den
Händen und gingen nicht auseinander.

		[bookmark: page142]142
Endlich machte sich die Juli los und lief auch gleich, ohne sich
umzuschaun, die Dorfgasse hinunter.

		Die Nann schaute ihr noch eine Zeitlang nach, dann setzte sie
langsam einen Fuß vor den andern. Der Himmel war schwer, und die
Wolken hingen nieder, der Wald schaute schwarz herunter. Von Zeit
zu Zeit fuhr ein Windstoß durch das enge Tal, der den Staub auf
mächtigen Armen hoch mit in die Höhe nahm. Es war empfindlich kalt,
und die Sill, die neben dem Weg herlief, zeigte schon schwache
Eiskrusten am Rand. Die Nann blies in ihre roten Hände, und
immerfort liefen ihr die Tränen an der Nase herab. Jetzt war sie an
der ersten Wegbiegung angekommen, die Häuser von Stafflach
verschwanden, über die Vorberge schauten noch die weißen Spitzen
ihrer Berge; dort war sie hergekommen, dort kannte sie alles, hier
war sie fremd, und alles mutete sie finster an. Das Tal wurde enger
und der Wald rückte näher zusammen, man sah bald nichts mehr wie
schwarze Hügel und den finsteren, niederhängenden Himmel. Die Nann
drehte sich um – da waren ja ihre Berge schon weg, wie weggewischt,
tief hingen die Nebel drüber herunter, und nun fing es auf einmal
an zu schneien. Ganz fein zuerst, und der Wind trieb die Flocken
der Nann gerade entgegen, dann wurden es mehr, immer mehr, schon
war der Boden weiß, und immer trieb der Wind den Schnee heftiger
gegen das Kind, das sich bemühte, fest auszuschreiten.

		Und immer toller wurde das Treiben; wenn nur wenigstens ein Haus
dagewesen wäre! – aber nichts, nur Hügel und Wald und die Sill.
Noch fürchtet sich die Nann nicht; sie weiß, den Weg kann sie nicht
verlieren, und der Mann wird ihr entgegenkommen. [bookmark: page143]143 Wenn er aber nicht
kommt? Ja, dann muß sie eben umkehren und in Stafflach oder in
Jodok um ein Nachtlager bitten, das darf sie aber nur tun, wenn sie
den Mann nicht findet, jetzt muß sie vorwärts. Und sie redet sich
selber wieder Mut ein und kämpft mit allen Kräften gegen den Sturm
an; doch plötzlich kommt's so mächtig dahergebraust, daß sie sich
kaum mehr auf den Füßen halten kann; der Schnee wirbelt rings um
sie, daß sie nicht weiß, kommt es von oben oder von unten, von der
Seite oder von vorne; das schießt auf sie zu, wird in die Höhe
geschleudert, fliegt im tollsten Wirbel vorbei, kreist am Boden und
tanzt in den Lüften – keine zwei Schritte weit sieht sie, alles ist
weiß ringsum. Dabei kommt sie so langsam vorwärts! Ihr dünkt's eine
Ewigkeit, und sie kann sich nicht denken, warum der Mann nicht
kommt, sie meint schon Stunden unterwegs zu sein, und doch ist sie
erst eine kurze Strecke über Stafflach hinaus. Ihr Rock wickelt
sich um die Füße und läßt sie kaum ausschreiten, das Kopftuch hat
ihr der Wind aufgerissen, und sie bringt es nur mit Mühe wieder
zusammen, sie schaudert vor Kälte, und doch steigt ihr wieder eine
plötzliche Hitze ins Gesicht – die Anstrengung, die Bangigkeit –
denn die Nann wird mutlos. Sie kommt kaum vom Fleck, sie sieht den
Mann nicht, es bangt ihr vor der Zukunft, sie kommt sich verlassen
vor und fürchtet sich.

		Mit gefalteten Händen geht sie und hält den Kopf gesenkt, sonst
kriegt sie keinen Atem, sie betet. Endlich muß sie einhalten, sie
kann nicht mehr weiter. Nur ein bißchen ausschnaufen will sie, ein
wenig ruhen, wenn dann niemand kommt, kehrt sie um. Sie hockt sich
zu einem Feldkreuz hin, nur kurze Zeit will [bookmark: page144]144 sie sitzen bleiben, nicht
lange, sie weiß es gut, was das heißt, im Schneetreiben ruhen!

		Und das fällt vor und neben und hinter ihr wie ein dichter
weißer Vorhang herunter, immerzu, bald ist sie so weiß angeschneit
wie die Balken des Kreuzes neben ihr, noch immer hält sie die Hände
gefaltet und betet. Um Kraft, daß sie vorwärts kommen kann, um
einen guten Dienst betet sie, und daß der Mann bald kommen möge.
Sie fühlt sich so müde, daß sie auf der Stelle hätte einschlafen
mögen, aber sie reißt immer mit Gewalt die Augen wieder auf. Jetzt
wird sie aufstehen können, aber es ist so gut, noch ein bißchen zu
ruhen, der Wind hat auch aufgehört – da! war das nicht das Klingeln
eines Schlittens? Jawohl! Immer näher kommt's, die Nann springt
auf, aber der Mann im Schlitten sieht sie nicht, er muß auf seine
Pferde achten im Schneetreiben, da hängt sie sich neben an und
schreit: »Hansi! Hansi!« und immer lauter: »Hansi!« Jetzt hat er's
gehört, der Schlitten hält, der Mann biegt sich heraus und hat das
Kind auch erkannt. »Mach schnell! da einer mit dir!« sagt er und
schüttelt den Schnee von ihren Kleidern, eh' er sie unter die Decke
steckt; bis zum Hals deckt er sie zu. »Ja, wie kimmscht denn du
daher?«

		Und die Nann erzählt alles, rasch, lachend. Sie ist ja jetzt
geborgen, was soll ihr denn passieren, wenn der Hansi da ist? Das
ist ja wie in alten Zeiten, wo sie auf Hansis Schoß saß, oder wo
sie miteinander sangen, und wo sie vergaß, daß es einen bösen Vater
gab, der sie in den Ecken herumstieß und gar nicht ihr Vater sein
wollte!

		Sie denkt gar nicht daran, daß sie in den Dienst muß, daß sie zu
fremden Leuten geht, sie ist ja bei [bookmark: page145]145 Hansi; jetzt macht das
Schneien nichts, jetzt macht es nichts mehr, daß sie kaum vorwärts
kommen, jetzt ist es gleich, ob sie der Bahnwärter holt oder nicht,
ihr kleines Maul steht keinen Augenblick still, und Hansi läßt sie
gutmütig gewähren.

		Als sie in Gries einfahren, steht ein Mann neben der Straße und
winkt, sobald er die Nann im Schlitten sieht. Er hatte eine
Dienstmütze auf und einen groben Lodenmantel an. Ein gutes,
wetterhartes Gesicht ist's mit einem roten Vollbart, aus dem der
geschmolzene Schnee rinnt.

		»Ischt des die Nann vom Kuchler-Anderl, vom Zimmermann?« fragt
er.

		Hansi nickt, und die Nann nickt eifrig mit.

		»Na mueß sie mit mir.«

		»Hascht no weit?«

		»A guats Stück no.«

		»Nachher sitz auf, mir hab'n Platz g'nua.«

		»A wengerl hager sein mir,« meint der Bahnwärter gutmütig, die
Nann betrachtend.

		»Aber groß bin i,« erwidert die Nann stolz, »und arbeten mag i
aa.«

		»Es g'schiecht dir nix Unrechts bei uns, Diandl,« sagt der Mann,
»hilf nur der Frau, sie ischt nit guat beinand.«

		Nann schaut ihm fest in die Augen und ist beruhigt, der meint's
schon ehrlich, sie vertraut ihm.

		»Halt sie guat,« trägt Hansi dem Mann zum Abschied auf, »sie
ischt a bravs Diandl,« und dann: »pfüat di, Nann, vielleicht kimm i
amal nachschaugn, wie's dir geht.«

		»Schön Dank! Pfüat di, Hansi!« entgegnet die [bookmark: page146]146 Nann, und schon ist der
Schlitten weg, im wirbelnden Schnee verschwunden. Der Hansi hat in
Gries zu tun? Wenn er nur recht oft nach Gries käme und sie dann
aufsuchen würde. Er tut's gewiß, der Hansi, war doch immer so gut
mit ihr!

		Die Nann trägt ein Heimatgefühl im Herzen mit sich durch den
dunkelnden Abend über die fremde Schwelle.

		Ist das ein kleines Haus und ein kleines Zimmer! Die Nann
wundert sich und schaut verstohlen herum. Die kleinen schmalen
Fenster, die Möbel, alles ist ihr ungewohnt; das Kuchlerhaus war ja
auch nicht groß, hatte aber doch die geräumige Stube und viel Licht
drinnen. Linkisch bleibt sie an der Türe stehen, bis ihr die Frau
ihr Bündel abnimmt und sie niedersitzen heißt. Nann ist ganz
erhitzt von dem Stampfen durch den Schnee bergauf und muß sich erst
abwischen, ehe sie ihre Schale heißen Kaffees trinkt. Und das geht
sehr langsam; noch bedrückt sie alles, die fremden Leute, das enge
Zimmer, dessen schönsten Raum ein großes breites Bett einnimmt, das
Gesumme der Telegraphendrähte draußen, das Geflacker der grünen und
roten Lichter, die eben angezündet werden, das Surren und Rasseln
und Läuten und nun auf einmal das Ächzen und Stöhnen und Poltern
und Rollen, das immer stärker wird, das sich so rasch nähert, als
sollte das kleine Haus unter der Felswand alsbald dem Untergang
geweiht werden – es zittert ja schon in allen Fugen! – plötzlich
zwei glühende Lichter, die in die Stube funkeln und mit rasender
Eile sich nähern, dann vorüberschießen und verschwinden, während
donnernd der Schnellzug vorbeisaust. Die Nann ist zuerst zu Tod
erschrocken, bis [bookmark: page147]147 sie weiß, daß es der Zug ist, und noch ein
paarmal am Abend schreckt sie auf, wenn die Züge vorüberfahren.

		»G'wohnst es schon noch,« meint die Frau. Aber in der Nacht
wacht die Nann immer auf, sobald sie das dumpf schütternde Rollen
von fern hört, und kann nicht wieder einschlafen. Die
Signallaternen werfen unruhig lauernde Lichter in ihr schmales
Kämmerchen, und der Sturm rumort um die Felswand und pfeift und
heult in den Drähten – das Lied ist sie ja gewöhnt, aber sie
fürchtet sich, so ganz allein zu schlafen, sie denkt an die Juli,
an Malsein, an Hansi, an Kerschei und die kleinen Zicklein – warum
ist sie denn gegangen? Sie sehnt sich zurück ins Kuchlerhaus, und
wenn zehnmal der böse Vater und die böse Dicke drinnen sind, es ist
doch ihre Heimat, und hier ist die Fremde! Sie wickelt sich in ihre
Decke, verkriecht sich in die Kissen und weint, bis sie endlich
einschläft.

		In ein paar Tagen ist alles Heimweh weg, und die Nann singt
fröhlich im Haus herum. Daß sie da einmal hat traurig sein können,
sie begreift es gar nicht! Als wenn irgend jemand einmal so mit ihr
umgegangen wäre wie der kleine rote Bahnwärter und seine Frau!
Früher ja, auf Malsein, aber da war sie ja nicht für immer wie
jetzt hier! Längst ist sie das kleine Zimmer mit dem großen Bett
gewöhnt, den schmalen Hausgang, der auch als Küche dient, und ihre
eigne niedere Kammer oben. Sie fürchtet sich nicht mehr, wenn die
Züge vorbeisausen, und fürchtet den Widerschein der Lichter nicht
in ihrer Kammer; sie schläft gleich ein, denn am Tag muß sie
fleißig und unermüdlich arbeiten.

		»Tust der Frau helfen, sie ischt gar schwach,« sagt [bookmark: page148]148 der
Bahnwärter und streicht ihr dabei übers Haar. Das kommt ihr ganz
merkwürdig vor, der kleine Bahnwärter ist nicht viel größer als
sie, und sie ist doch jetzt fast wie eine Erwachsene, wie eine
richtige Magd! Ob sie nun das Kind wartet oder die Stube kehrt und
putzt, ob sie wäscht oder die Geißen versorgt, sie tut alles mit
solchem Eifer, daß sich der kleine Bahnwärter und seine Frau oft
zublinzeln und darüber lachen. In den ersten Wochen muß sie tüchtig
aufpassen und muß viel lernen, denn zu Haus hat sie schon aus Trotz
nichts getan, hier aber will sie alles recht machen, sie freut
sich, wenn sie der Frau etwas abnehmen kann, die ihr so blaß und
kränklich vorkommt.

		»Sei du nur fein mit ihr, so ischt sie auch fein mit dir,« sagt
der Bahnwärter. Oh, das will sie gern sein! Die Frau ist ja so gut
mit der armen Nann, die noch wenig Güte gespürt hat, so gut wie
eine Mutter, ihr vertraut sie, ihr kann sie alles sagen, bei ihr
geht ihr das Herz auf.

		Wenn's draußen wettert, sitzen die zwei an dem kleinen Fenster
in der Nische und arbeiten. Moos ist zwischen die Doppelfenster
gepreßt, und die Frau hat ein paar Preißelbeersträuße und bunte
Papierfiguren dazwischen gesteckt. Man sieht von hier aus in ein
unbewohntes, schluchtartiges Tal, sieht über Hänge und Wiesen weg,
die alle jetzt hoch mit Schnee bedeckt sind, sieht ganz fern ein
kleines Stückchen Straße, daneben einen Hügel, mit dünnem Nadelwald
bewachsen und mit einzelnen Lärchen, deren dürre gelbe Wipfel in
der Sinne manchmal wie rötlichgelbes Gold schimmern. Im Winter sind
sie in der Einsamkeit wie im Kuchlerhaus, sie sehen keine [bookmark: page149]149
Menschenwohnung, das Leben draußen ist für sie das Stückchen
Straße, das sie übersehen können. Ein Schlitten, ein Mensch, der
vorübergeht, eine Kuh, die vorbeigetrieben wird, die Schulkinder,
das ist für sie die Welt, die sie von ihrer Höhe herab winzig klein
sehen können.

		Des Nachmittags, wenn das Kind schläft, freut sich die Nann auf
den Sitz am Fenster. Die Frau hat ihr ein grobes Strickzeug
zurechtgerichtet, und sie, die zu Haus niemals hat stricken wollen,
die es in der Schule aus Unrast nie recht erlernt hat, sitzt jetzt
still und plagt sich und nadelt, alles der Frau zulieb. In der
Nische am Fenster ist ihr das Herz aufgegangen, hat sie gelernt,
was Zutrauen und Güte und Liebe sind. Wie eine Welle von Wärme
breitet's sich über sie aus und nimmt ihr alles Harte und Starre,
sie muß der Frau alles sagen, was sie noch je bedrückt, muß ihr
erzählen, wie armselig und verachtet sie war, wie man sie
geschimpft und verhöhnt hat, wie der eigne Vater gegen sie war;
alles kommt heraus, vom Tod der Mutter an, wie sie's eben gehört
hat, bis zur Ankunft der Dicken und ihrem Abschied von zu Haus. Wem
hätte sie denn das je erzählen können? Nicht einmal der Malseinerin
hätte sie das alles sagen mögen, o nein, vielleicht, ja
vielleicht dem Hansi – und doch nicht, nein.

		So mußte es wohl sein, wenn man eine Mutter hatte, da konnte man
alles herausreden, da bekam man Antwort auf alle Fragen, da wurde
man getröstet, wenn das Herz schwer war, das tat alles so gut! –
Immer wieder fängt sie von etwas an, was ihr unbegreiflich
dünkt:

		»Warum ischt der Voda so fein mit dem Luisele [bookmark: page150]150 und mit der Dicken, und
warum verachten sie die Leut alle? Und warum ischt er mit uns so
grob?«

		Die Frau beschwichtigt sie gewöhnlich, aber es nutzt nicht für
lange, die Nann fängt stets wieder davon an.

		Einmal sagt die Frau: »Er wird 'n Luisele sein Voda sein.«

		»O na!« sagt die Nann eifrig, »sie sein nit verheiratet, sie
ischt grad die Häuserin.«

		Daß die Frau vor sich hinlacht, entgeht ihr nicht, aber sie
getraut sich nicht, diesmal weiterzufragen. Ist der Bahnwärter da,
so reden sie überhaupt nie über solche Dinge. Da muß er der Nann
von den Zügen erzählen, die vorbeifahren, von den Städten und
Ländern, die sie wie im Flug sehen, und die Nann könnte gar nicht
aufhören mit Lauschen und Horchen, am liebsten bliebe sie bis tief
in die Nacht hinein sitzen. Was er nicht alles wußte, der kleine
rote Bahnwärter!

		Von den Güterzügen erzählt er, die mit schwerem, keuchendem Atem
die ungeheuren Lasten über den Paß schleppen, Früchte und Wein und
Fleisch und Geflügel und Erze und Holz und Steine, die weit, weit
bis ans Meer fahren – ihr ist's dann, wenn sie vorüberstampfen und
ihr Pfiff fast heulend, wie um Hilfe bittend, klingt, als seien die
beiden Maschinen lebendige Wesen, die sie bedauern muß, weil sie
sich mit Ziehen und Schieben so plagen müssen, und die Wagen
bekommen etwas Fremdes und Lockendes für sie; sie erzählen ihr von
fremden Städten, von andern Menschen, von seltenen Blumen und von
seltenen Früchten.

		Von den Sturmnächten erzählt der Bahnwart, [bookmark: page151]151 wenn er sich kaum halten
kann draußen, weil der Orkan gegen ihn faucht, wenn die Lawinen
drohen und in einem Atemzug ein ganzer Zug mit Hunderten von Leben
begraben sein kann; von den Expreßzügen, die so schnell
vorüberrasen, daß die Lichter wie ein einziger weißer vibrierender
Strich die Dunkelheit zerschneiden; von den Menschen, die, in warme
Pelze gewickelt, in den Polstern sitzen und denen der Eilzug nicht
genug rast, die es nicht erwarten können, in das Land zu kommen, wo
die warme Sonne scheint, während in den Bergtälern der Schnee noch
so hoch liegt, daß kein Nachbar zum andern kommen kann, die sich
dort die Früchte von den Bäumen holen, während hier im Wald die
Äste unter der Schneelast splittern, die sich die köstlichsten
Blumen pflücken können und die spazieren fahren, die seidenen
Sonnenschirme aufgespannt, während auf den Pässen die Stürme
brausen.

		Was der Bahnwart nicht alles weiß!

		Von den Zügen erzählt er, die die Menschen im Sommer aus den
glühenden Städten in die kühlen Gebirgstäler bringen; wie sie
drinnen im Eisenbahnwagen singen und lachen und plaudern, wie sich
schöne Fräuleins mit roten und weißen und blauen Kleidern aus den
Fenstern neigen, wie ihre Hutbänder und Schleier flattern, wie die
Kinder jauchzen und sich an den grünen Wiesen mit den vielen,
vielen Blumen freuen! Und die Nann sieht alles.

		Sie sieht die armen Kranken, die der rauhe Ostwind forttreibt,
wie sie hustend, in Decken verpackt in den Polstern kauern, wie's
ihnen zu lange dauert, bis die Sonne und die Wärme kommt, wie sie
die Maschine antreiben möchten, und wie sich andere [bookmark: page152]152 Menschen um
sie sorgen, mit ihnen ungeduldig wünschen, mit ihnen bangen, die
Mutter für das Kind, das Kind für die Mutter –

		Sie denkt an die feinen und zarten Blumen, so schön, wie sie
sich's nicht denken kann, sagt der Bahnwart, die alle in die großen
Städte kommen, die die schönen Damen in Händen tragen mitten in Eis
und Schnee, nicht wie ein Wunder, sondern als müsse es so sein. Die
Wagen haben alle ihre Geheimnisse, sie sieht halb scheu nach ihnen,
wie nach etwas Verbotenem, das ist fast wie die lebendig gewordenen
›derlogenen Geschichten‹ vom Malseiner Rosele und doch wieder ganz
anders! –

		Bald kennt sie auch die Lokomotiven und weiß die Zeit der Züge,
sie hat mit dem Manne Angst, wenn sich einer verspätet, sie fragt
ihn, wenn er die Strecke begangen, was er alles gefunden hat –
besonders wichtig ist ihr der Tunnel, von weitem kann sie die große
schwarze Öffnung sehen; die ist ihr unheimlich und taucht oft in
ihren Träumen auf. Es ist, als verschlänge sie die Züge auf ewig,
und plötzlich speit sie sie aber doch wieder aus, und sie rasen von
ihr weg, wie wenn sie froh wären, glücklich entronnen, entkommen zu
sein.

		An einem Sonntag nimmt sie der Mann einmal mit und zeigt ihr
alles innen im Tunnel. Da ist ja eine Mauer oben und unten, und
Schienen laufen durch, ganz wie draußen, nur daß es nicht im Freien
ist; die Nann ist ordentlich enttäuscht, jetzt ist alle Scheu weg,
aber es war viel schöner, als sie sich noch fürchtete.

		Auf eines ist sie sehr stolz, sie hat den Dienst der Frau
übernommen, weil er zu hart für diese wird; [bookmark: page153]153 die Nann darf nun die
Schranken öffnen und schließen, darf aus dem Haus treten und mit
der großen rot und weißen Scheibe salutieren.

		Fünf Gulden bekommt man dafür, das heißt die Frau kriegt das,
die Nann nicht, das gehört eben zu ihrem Dienst, und sie tut's
gern. Wenn sie den alten Mantel vom Bahnwärter anhat und ein Tuch
um den Kopf gewickelt, weiß kein Mensch, daß die Nann darinnen
steckt. Ist sie denn nicht ebenso groß wie die Frau? Freilich,
einen harten Kampf kostet es manchmal mit dem Wind, und die Nann
meint, es wehe sie fort über die Böschung.

		Da wäre es der kranken Frau schlecht gegangen! Sie ist recht
elend, sitzt immer in den Ecken herum und fröstelt, trotzdem der
Ofen glüht. An Wärme fehlt es nicht im Bahnwärterhaus, wenn's auch
mit dem Essen manchmal knapp ist und die Nann oft nicht ganz satt
kriegt. Solch große Schüsseln wie in Malsein gab's gewiß schwerlich
irgendwo anders noch, und zuerst kam doch die Frau daran, die mußte
fest essen, das sah die Nann ein. Sie aß auch tüchtig, doch mit dem
Arbeiten ging's gar nicht recht.

		»Was fehlt dir denn?« fragte die Nann einmal die Frau.

		Die sah sie verwundert an und sagte dann: »Ja, woaßt du des nit,
a Poppele kriagen mir bald.«

		Die Nann sperrte den Mund weit auf. Was, das wußte man vorher?
Und darum war man krank? War's nicht wie beim Luisele, das man vor
die Tür gelegt hatte? War das nicht immer so? –

		Mißtrauisch beobachtete die Frau lange Zeit die Nann. Das war ja
nicht möglich, daß ein dreizehnjähriges Mädel nichts wußte! Sich so
zu verstellen! [bookmark: page154]154 Das hätte sie der Nann nicht zugetraut! Zuletzt
sah sie aber doch ein, daß die Nann nicht heuchelte, und nahm sie
auf die Seite und brachte ihr das Allernötigste bei. Sie mußte es
doch wissen, wenn nächstens der Storch wirklich nicht kam, sondern
die Hebamme!

		An diesem Abend machte die Nann alles verkehrt und kroch bald
hinauf in ihr Dachstübchen. Sie wollte nichts mehr von dem
Bahnwärter erzählt haben, ihr ging etwas ganz andres im Kopf
herum.

		Herrgott, liebe Frau, was waren das für Sachen auf der Welt!
Wenn es so war! Wenn es wirklich so war! Sie konnte es ja
immer noch nicht glauben. Das hatten die Weiber alles
durchzumachen, das alles?! Und dabei konnte man sogar sterben?
Sterben, wie ihre Mutter an ihr gestorben war?

		Die junge Nann schauerte unter ihrer Decke vor dem harten Los
des Weibes, das ihr jetzt noch als etwas Ungeheuerliches erschien,
gegen das sie sich empörte und das ihr doch als Erfüllung ihres
Lebens bevorstand.

		So lag sie lange wach und dachte an die tote Mutter, und daß der
Vater sie gewiß deshalb haßte, weil sie der Mutter das Leben
gekostet hatte.

		Am andern Tag war sie noch eifriger, der Frau zu helfen, sie tat
alles doppelt gern, fühlte sich ihr näher gerückt, das kleine
werdende Weibchen dem erfahrenen.

		Immer wieder schaute sie, ob die Frau nicht etwa schlechter
aussähe, sie getraute sich kaum, diesen schweren Leib anzusehen,
der ein Kind trug, ein lebendes Wesen, das doch kein eigentliches
Leben noch lebte, von dem kein Ton ans Licht drang, wann würden sie
es sehen? Und wie würde denn das alles [bookmark: page155]155 sein? – Wie denn nur? Eine
echte Kinderneugierde gesellte sich zur Scheu, und sie konnte kaum
erwarten, daß das Kindlein käme.

		An einem Sonntagnachmittag war der Wärter fortgegangen, um die
Strecke noch einmal zu besichtigen. Es hatte die Tage vorher stark
geschneit, und eine Menge Arbeiter war plötzlich aufgetaucht, den
Schnee auszuschaufeln. Das war ein Leben da droben bei dem kleinen
Wärterhäuschen, das im Schnee wie in einem weichen Nest aus Watte
lag; ganz konfus wurde die Nann in ihrer Arbeit. So viele Menschen
hatte sie schon lange nicht gesehen, und so viel Lärm und Schwätzen
und Lachen waren noch nie um sie gewesen. Jetzt war alles
vorübergebraust und die alte Stille wieder ringsum, aber etwas
hatten die Lärmenden zurückgelassen, das den Wärter und die Nann
sehr beschäftigte, obwohl keines wußte, daß das andere den Gedanken
hütete und verbarg – die Angst vor einer Lawine.

		Die Arbeiter und die Vorarbeiter besonders hatten auf den
steilabhängenden Fels zwischen dem Haus des Bahnwarts und dem
Tunnel gedeutet, wo der Schnee in schweren Wächten überhing. Das
war nicht die erste, die da herunterkam! Das wußte auch der
Bahnwart. Doch der Streckeningenieur schüttelte den Kopf, »keine
Gefahr vorderhand«, meinte er. Ja, der war noch neu und kannte die
Tücken des Terrains nicht, der wußte nicht, was da alles schon
heruntergerutscht war!

		Seitdem schauten die Nann und der Bahnwart von Zeit zu Zeit nach
der gefährlichen Stelle, beide bang und ängstlich, doch die
Schneemassen blieben unbeweglich liegen, und so beruhigten sie sich
wieder, [bookmark: page156]156 wenn sie auch beide eine gewisse Unruhe nicht
mehr los wurden. Als der Bahnwart aber zu ungewohnter Stunde auf
die Strecke ging, wurde es der Nann unheimlich, und sie wollte gar
nicht von dem kleinen Fenster weg, von dem aus man die Stelle
überschauen konnte. Der Himmel war grau geworden und schwer wie
Blei, über der Wolfendornspitze und den Vennbergen hingen dicke
Wolken, und vom Brenner her wehte es in kurzen Stößen. Wenn nur der
Föhn nicht auch noch kam! Beinahe sah's so aus, und als echtes
Gebirgskind war die Nann es gewöhnt zu beobachten. Sie drückte die
Nase glatt an die Scheiben und bog den Kopf nach links und rechts,
um den gefährlichen Hang besser im Auge zu haben.

		Hatte sie nicht stöhnen hören hinter sich? Und: »Nann!« rief es
von drinnen. Die Frau!? Um's Himmels willen, was gab's denn, sie
stöhnte schon wieder.

		»Hol mir den Mann geschwind!« rief sie, und die Nann lief, was
sie nur konnte, immer noch das Stöhnen in den Ohren, tief
erschrocken. Der Wind fauchte ihr entgegen, als sie die Tür aufriß,
sie konnte nicht so schnell laufen, als sie wohl gewollt hätte,
auch den Mann fand sie nicht gleich. Endlich tauchte er in der
Tunnelöffnung auf, hörte aber Nanns Schreien lange Zeit nicht, weil
der Wind auf der Höhe rumorte, und bemerkte ihr Winken nicht, weil
er auf die Strecke achtete. Doch sobald er sie sah, war er auch
schon da, und beide liefen dem Häuschen zu.

		»Die Frau?« hatte er bloß gefragt, und die Nann hatte als
Antwort nur genickt.

		Das Häuschen lag ruhig, und auch beim Eintreten hörten sie
nichts; die Nann meinte, in der [bookmark: page157]157 kurzen Zeit müsse sich
irgend etwas ereignet haben, aber die Frau saß noch ebenso in der
Ecke, wie die Nann sie vorhin verlassen, die Hände um die Knie
geschlungen, den Kopf gesenkt.

		»Soll i dir ins Dorf awergehen?« fragte der Mann aufgeregt und
noch keuchend vom schnellen Laufen.

		Sie nickte heftig: »Ja, schnell, mach schnell!« und eh' die Nann
sich nur besonnen hatte, war er schon draußen.

		Jesus Maria, er ging fort und ließ sie mit der Frau allein!
Holte er den Doktor? Hätte er doch sie gehen lassen! Sie fürchtete
sich ja, bei der Frau zu bleiben. Was sollte denn sie tun?
Konnte denn sie ihr mit etwas helfen?

		»Soll i a Suppen kochen?« fragte sie zaghaft. Es war ihr, als
sei die Frau fremd, ein anderer Mensch geworden.

		»Für mi nit!« stieß die Frau heraus.

		So kurz, so barsch hatte sie noch nie mit ihr gesprochen, die
Nann wußte nicht, sollte sie mit ihr reden, oder sich ganz
stillhalten? Aber stillhalten konnte sie sich ja gar nicht, die
innere Unruhe trieb sie immer wieder auf, sobald die Frau stöhnte,
gab's ihr einen Stich und zog sich ihr Herz in einem wehen
Angstgefühl zusammen. Alle Neugierde war verschwunden, die kleine
Nann war ganz Mitleid, ganz Mitgefühl, seit sie die Töne starken
Schmerzes vernommen hatte. Wenn nur der Mann bald käme! Und obwohl
sie wußte, daß er unmöglich bereits drunten sein konnte, sah sie
schon nach seiner Rückkehr aus.

		Draußen ging ein feines Nebelgeriesel nieder, der Wind hatte
ausgesetzt; wie eine blaue Mauer, [bookmark: page158]158 scharf vom Nebel
abgeschnitten, standen die Berge, es war ein eigentümliches Krachen
und Knacken im Holz des Daches; die Dämmerung kam früher als
gewöhnlich, und die Nann zündete das Lämpchen an. Ein paarmal
schlich sie sich auf den Fußspitzen zur Frau und fragte leise an,
ob sie nichts brauche, aber jedesmal scheuchte diese das Kind mit
einer wilden Handbewegung wieder fort, dabei wurde das Stöhnen
lauter und lauter. Die Nann hätte sich irgendwohin verkriechen
mögen, um es nicht zu hören, sie stopfte sich die Finger in die
Ohren, dann glaubte sie wieder einen schrillen Schrei zu hören und
riß die Finger schnell wieder heraus – nein, es war nichts, nur
immerfort das Wimmern, das sich von Zeit zu Zeit zur lauten Klage
steigerte. Die Ecke war fast dunkel, die Nann sah nur undeutliche
Umrisse, aber immer mußte sie wie gebannt dorthin schauen, wie wenn
sich in dieser dunklen Ecke etwas Schauriges und Großes und
Erhabenes, aber für sie Unverständliches abspiele. Sie hatte die
Hände zum Gebet gefaltet, aber es waren keine Gebete, die sie
sprach, nur die Worte: »Lieber Herr, wenn er nur käme!«

		Sie fürchtete sich ja zu Tod, sie zitterte, jeder neue
Schmerzenslaut erschreckte sie bis ins Innerste, und als gar die
Frau zu reden anfing, wollte ihr Herz stillstehen: »Hilf mir auf,
Nann!« bat sie, und als die Nann zu ihr trat, sah sie, daß sie die
Hände festgeballt und die Zähne zusammengebissen hatte. Sie stützte
und führte die Stöhnende vors Bett, wo sie eine Zeitlang stehen
blieb, bis sie sich schwer in die Kissen fallen ließ.

		»Ausziehen,« mahnte die Nann, die sich nicht denken konnte, daß
die Frau so liegen bleiben wollte, [bookmark: page159]159 und wieder »ausziehen,
Frau!« mitten in einen neuen Schmerzensausbruch hinein.

		Ganz erschreckt wich sie zurück, als die Frau im höchsten Zorn
aufkreischte: »Laß mi gehn, geh fort, geh außer, laßt's mi gehn,
laßt's mi sterben, es ist alles oan Ding, o du lieber
himmlischer Vater!«

		Die Nann ging wie ein geprügelter Hund und heulte. Was hatte sie
denn getan, daß die Frau so bös mit ihr war? Sie hatte ihr doch
helfen wollen! O Gott, o Gott, und jetzt das Schreien
wieder! War das ein Leben! Mußte man das alles leiden? Nein, sie
wollte nie heiraten, wenn das so war!

		Und während sie in der Küche Feuer anzündete, wenn der Mann etwa
zu essen haben wollte bei seiner Rückkehr, und während sie Reisig
auflegte, tat sie alles mit trotzigen und widerspenstigen Gebärden,
alles in ihr war Widerspruch und Auflehnung gegen ein Schicksal,
das ihr auferlegt würde und mit dem sie haderte. Alles bäumte sich
auf in ihr, und wenn sie wieder Schreie und Stöhnen hörte, sagte
sie: »Ja, schrei du nur, schrei du nur, mir wird's nit
passieren.«

		Wenn das Prasseln des Feuers aussetzt, hört sie ein leises
Rieseln draußen, und von Zeit zu Zeit stieben Funken zum
Herdtürchen heraus. Die Nann horcht angestrengt, ob sie nicht
endlich jemand kommen hört.

		Es wird sie doch keine Lahn erwischen! Das wäre das rechte
Wetter dazu! Soll sie nicht ein bißchen vor dem Haus horchen, ein
paar Schritte entgegengehen? Die Frau liegt jetzt ganz ruhig.

		Pechschwarz ist es draußen, man sieht keinen Berg mehr, die
Nebel sind tief heruntergekommen, etwas Lauerndes, Tückisches liegt
in der Nacht. Ein [bookmark: page160]160 verstecktes Geraune und Gewisper, ein Knacken,
ein leises Krachen ist ringsumher, wie wenn Tausende von
unsichtbaren Händen an der Arbeit wären, Tausende von weichen
Sohlen über den Schnee schlichen –

		Obgleich die Nann den Pfad nach Gries ein gutes Stück weit
hinuntergeht, kann sie doch weder Stimmen noch Fußtritte hören,
alles ist still, der Regen hat nachgelassen; aber ganz plötzlich
wirft sie ein Windstoß fast um, kaum daß sie sich noch hält; vom
Brenner her ist er gekommen, keine Minute dauert er, da ist wieder
die alte lauernde Stille. Die Nann horcht wieder – nichts. Doch! –
da –! Herrgott, das kommt von oben, aus dem Haus! Die Frau!
Langgezogene Klagetöne sind es, die das Kind antreiben, den Pfad
schneller hinunterzulaufen, förmlich um ihnen zu entfliehen, und
jetzt betet sie wirklich, doch das Rufen verfolgt sie unausgesetzt,
diese schrille Klage, die sich in der Nacht und in der Einsamkeit
erhebt. Sie darf nicht mehr weiter, sie muß umkehren, muß diesen
Wehrufen nachfolgen –. Doch, was ist das? Ein anderer Ton –
ein dünnes, scharfes Läuten, unaufhörlich – – der Zug! Daß sie
das vergessen konnte, um Gottes willen, er ist am Brenner oben, sie
muß eilen, die Lichter anzünden, die Schranken schließen –

		Ihre Einbildungskraft läßt die Strecke bis zum Haus viel weiter
erscheinen, sie glaubt das Rollen des Zuges schon zu hören –
vielleicht hat es auch schon lange geklingelt, und sie hat es nicht
gehört – und ist nicht auf dem Posten, der Wärter fort und alles
dunkel –!

		Sie stürzt vorwärts, gleitet aus, verliert den Pfad und sinkt im
weichen Schnee ein, rafft sich aber [bookmark: page161]161 gleich wieder auf, fällt
wieder; sie klebt vor Schmutz und Nässe, und immer hat sie das
Geklingel in den Ohren, das schon längst aufgehört hat, und das
dumpfe Rollen – immer ärger wird's, immer stärker, nun ist's ein
dumpfes Brausen, und es ist rings um sie, ein eiskalter Luftstrom
fährt sie an, zugleich wirbelt's überall von Tausenden von kleinen
Eisnadeln, im Nu ist sie bestäubt, eingehüllt – sie kriegt keinen
Atem mehr – ah! Die Lahn! denkt sie noch und will sich
niederwerfen, da stürzt sie schon dicht neben ihr nieder, ein
sausendes Rauschen, weiter unten – immer noch weiter
unten –

		Die Nann ist ganz wirr, sie streicht sich über den Kopf, alles
trieft vor Nässe an ihr, aber ihre Backen glühen, und sie hastet
gleich wieder vorwärts, die Lahn, der Wärter – nein, der Zug –
lieber Gott, wenn die Lahn über die Strecke weggefegt ist –!
Der Zug! der Zug! sie denkt nur noch das eine. Sie hetzt sich, daß
ihr der Schweiß herunterläuft, sie weiß nicht, rennt sie rechts
oder links, das Licht des Wärterhäuschens hat sie längst verloren;
alle Augenblicke sinkt sie bis über die Knie ein; endlich ist sie
oben, alles, alles weiß auf der Strecke, alles liegt verschüttet
unterm Schnee, aber nun sieht sie endlich auch das Licht wieder,
das Haus ist frei, sie stürzt darauf zu, hinein, wie irr in der
Küche umher, sie hört, daß die Frau nach ihr schreit, weint,
bettelt, gibt aber keine Antwort, sie muß ja suchen – suchen! Jetzt
hat sie die rote Laterne – schnell Feuer und fort, was sie nur
laufen kann. Sie muß im Schnee waten, bleibt wieder stecken, sie
fällt, aber gleich ist sie auch in der Höhe und arbeitet sich
tapfer aus dem Ärgsten heraus, denn dort braust auch schon der Zug
aus dem [bookmark: page162]162 Tunnel – zugleich fühlt sie, daß neue
Schneemassen auf sie niederbrechen – sie schwenkt noch die Laterne,
dann stürzt sie – gerade fühlt sie noch, daß ihr jemand die Laterne
aus den starren Fingern nimmt, sieht noch, wie das rote Licht von
ihr weghüpft, wie ein wahnsinnig gewordener Irrwisch in der Luft
herumtanzt – sie meint es weit, weit weg zu sehen, wie es in großem
Bogen herumschnellt, hört einen schrillen Pfiff, einen Ruck – dann
weiß sie auf einmal nichts mehr von sich.

		Erst ein Durcheinander von Stimmen, ein Geschrei und wirre Rufe,
das Auf- und Zuschlagen der Kupeetüren, das stoßweise Atmen der
Maschine weckt sie wieder. Sie richtet sich auf und sieht, wie
viele, viele Menschen auf den Schienen stehen, wie die Lichter des
Zuges helle Streifen auf den schwarzen Knäuel der Reisenden werfen,
die zornig und aufgeregt, schreiend und disputierend neben dem Zuge
stehen. Sie muß über einen hohen Haufen Schnees hinweg, um dorthin
zu gelangen, sie versucht es wohl, vermag's aber nicht. Das ist ja,
als seien ihr alle Glieder gebrochen! Sie kann sich kaum von der
Stelle rühren. –

		Ist das nicht das rote Licht, das leise schwankend näherrückt,
nun ganz dicht bei ihr ist? Jetzt erkennt sie auch den
Bahnwärter –

		Also ist er doch noch zur rechten Zeit gekommen!

		»Geh, Nann, geh,« sagt er, seine Stimme zittert, seine Hand
zuckt, als er ihren Arm ergreift, er muß sie förmlich vorwärts
schieben und stützt sie dabei; sie sprechen nichts, aber beide
haben jetzt denselben Gedanken – die Frau – wie sie vorhin
denselben Gedanken – den Zug – hatten. Und die Nann [bookmark: page163]163 meint durch
das Sausen und Klopfen, das in ihren Ohren dröhnt, ihre Rufe nach
Hilfe zu hören, die niemand beantwortet. Vor Hast, ins Haus zu
kommen, stolpert sie wie eine Betrunkene, der Bahnwärter muß sie
fast über die Stufen hinauftragen.

		Wie ist's so wunderlich still, so friedlich im Häuschen, in das
der Lärm von außen nur verworren und schwach hereindringt. Während
der Mann sich leise in die Stube schleicht, bleibt die Nann in der
Küche stehen und sieht mit Erstaunen, daß eine fremde Frau darin
arbeitet. Das Feuer knattert, das Wasser dampft auf dem Herd, die
kleine Badewanne ist hergerichtet, und bald bringt die große starke
Frau ein kleines krebsrotes, piepsendes Geschöpf aus der Stube und
zeigt es lachend der Nann:

		»Da schaug 's kloa' Madele an!«

		Die Nann schielt nur von der Seite nach dem kleinen Kinde, und
als ihr's die Frau in den Arm gibt, gefällt es ihr gar nicht.

		Dieses faltige, greinende Gesichtchen, diese rotblaue Haut – und
nur wegen dieses garstigen, kleinen Geschöpfes so viel Schmerzen,
so viel Wirrwarr und einsame Not! – sie gab es schnell der Frau
zurück.

		»Es g'fallt dir wohl nit?« lachte die, »wart du grad, bis du
selber oans hascht!«

		Die Nann seufzte tief auf, wenigstens war jetzt die Angst
vorüber, und die Frau brauchte nicht mehr zu leiden; sie selber war
ja völlig zerschlagen und konnte sich kaum mehr in der Höhe halten,
es hätte nicht viel gefehlt, so wäre sie auf den Boden gefallen, es
war nur gut, daß ihr's die fremde Frau ansah. Mit einem festen
Griff drückte sie die halb Erstarrte auf die Bank, brachte
Bettstücke und nahm ihr die [bookmark: page164]164 nassen Kleider ab; sobald
die Nann behaglich warm geworden und eine Tasse heißen Kaffees
geschluckt hatte, schlief sie ein. Noch im Halbschlaf hörte sie den
Wärter wieder fortgehen, wachte auch einmal in der Nacht auf, weil
ein beständiges Getrappel von vielen, vielen Füßen vor dem Häuschen
war, meinte Klirren von Werkzeugen und Stimmen durcheinander zu
vernehmen, dann war's ihr gegen Morgen, als höre sie einen lauten
Pfiff, das anschwellende und sich wieder verlierende Rollen des
Zuges, aber doch war alles wie verwischt, wie unwirklich, oder als
sei es weit weg. Es lag wie ein Bleigewicht auf ihr, und als sie
endlich die Augen richtig aufmachte, war es schon sehr spät. Die
Sonne schien durchs Fenster und langte mit einem langen schmalen
Band bis an den Herd hin, wo die große Frau stand und kochte.

		Das war ja wie ein Frühlingstag! So warm, so hell! Der Schnee
schmolz vor dem Hause, und kleine Bäche bahnten sich Wege unter dem
Schnee, die weißen Berge standen scharf umrissen am blauen Himmel.
An diesem sonnenhellen Tage war die Nann auch mit dem ›Madele‹
einverstanden, das ihr in den Arm gelegt wurde. So in dem
frischgewaschenen Kissen, mit dem weißen Kittelchen und dem
Rüschenhäubchen gefiel es ihr schon eher, und sie wollte recht gern
alles lernen von der großen Frau, was für das Kind notwendig
war.

		Als die weise Frau nach einigen Tagen wieder fortging, war die
Nann nicht allein wohlerfahren in allen Dingen, die mit der Pflege
eines ganz kleinen Kindes zusammenhängen, sondern auch in andern,
die gerade nicht ganz direkt damit in Verbindung standen, aber die
ganze Zeit ihr neugieriges Kinderherz [bookmark: page165]165 beschwert und geängstigt
hatten. Der derben, resoluten weisen Frau des Dorfes machte es
nämlich den größten Spaß, das alberne Mädel ein wenig ins Leben
sehen zu lassen, ihr ein wenig bang davor zu machen.

		»Des schadet niacht,« sagte sie lachend, als die Frau darüber
mit ihr zankte, »es kriagen a so viel z'viel ledige Diandln Kinder,
und hast nix davon, a paar Kreuzer grad, nit amal a Halbe
Wein.«

		So war die Nann aus diesem Prinzip heraus »wissend« geworden,
und sie hantierte im Anfang mit den beiden Kindern und der
bettlägerigen Frau wie jemand, der über den abscheulichen Dingen
steht, die nicht mehr zu ändern sind, und der sie von oben herab
betrachtet. Allerdings war sie empört über die Einrichtungen dieser
Welt, sie verdachte dem kleinen Wurm sogar das Dasein, sie konnte
nicht begreifen, daß die Frau es so gern hatte und immer bei sich
haben wollte.

		Aber ganz sachte, ganz allmählich lernte sie, aus der Sorge
heraus, die Kleine lieben. Es war ein schwächliches, kränkliches
Kind, dem man die größte Sorgfalt mußte angedeihen lassen, doch je
mehr Mühe es machte, desto eifriger wurde die Nann, ja, sie
gewöhnte die Kleine fast ausschließlich an sich, und als sie nach
Wochen zum erstenmal lächelte, war die Nann ganz überglücklich und
konnte den Eltern nicht genug davon sagen.

		»G'fallt sie dir noch nit?« neckte die Frau sie.

		»O woll! woll!« erwiderte die Nann. Jetzt, wo sie nächtelang das
Kind herumgetragen, sich gesorgt und darum gebangt hatte, jetzt
verstand sie, wie lieb man es haben konnte. [bookmark: page166]166
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		Die Kuchler-Moidl war in ungewöhnlicher Tätigkeit, etwas ganz
Seltenes bei ihr, da sie in den paar Jahren, seit sie im
›Steinbock‹ in Steinach Dirne war, sich durch niemand in eine etwas
beschleunigtere Gangart hatte versetzen lassen, schon aus Grundsatz
nicht. Heute rannte sie die Stiegen auf und ab, was man eben bei
ihrer etwas ›leibigen[bookmark: textAnno41]A41‹ Konstitution rennen heißen konnte.
Heute paßte es ihr gerade, und sie, die sonst stets ein mürrisches
Gesicht machte, wenn sie nicht gerade mit den Knechten im Hause
oder mit einem Gaste schäkerte, kam jetzt aus dem Lachen nicht
heraus. War's nicht laut, so war's leis, und prustete sie nicht
heraus, so kicherte sie wenigstens.

		Man rüstete sich nämlich im Steinbock zum ›Nikolo‹, und der
Moidl war in diesem Jahre eine Rolle zugeteilt worden, die ihr eben
diesen Mordsspaß machte, denn sie hatte sich was ausgedacht, was
sie dem Michel, der sie halb zu Tod ärgerte, antun wolle. Das war
ein wüster Kerl, der konnte einen bei der Arbeit sekkieren!
Ihrethalben hätte er ruhig in Malsein bleiben können, sie hatte
schon lange einen andern, und seine Bosheiten hätte sie gut
entbehren können. Was konnte sie dafür, daß sie ihn nicht mehr
mochte? Heute wollte sie's ihm aber heimzahlen, gerade in der
Bauernstube vor allen Gästen! Ihr ging's wie den zwei
›Steinbockkindern‹, sie konnte die Zeit nicht abwarten, bis es
endlich einmal anfing.

		Die Privatzimmer waren für die Kinder gesperrt, aber es war ein
Tuscheln drinnen, ein Hin- und Her-, ein Hinein- und Heraushuschen,
ein Rauschen von Gewändern, ein unterdrücktes Kichern und, als
Moidl [bookmark: page167]167
drinnen verschwand, auch ein Klirren von Ketten und ein tiefes,
grunzendes Brummen.

		Im Kinderzimmer herrschte dagegen feierliche Erwartung, die zwei
Kinder wisperten nur leise miteinander. Es war wie an Weihnachten;
war doch der Nikolo ein Vorbote des Christkindes und brachte eine
solche Menge schöner und guter Dinge, daß die Kinder auf ihn
warteten wie auf die Bescherung am Christabend. Nur hatte es
diesmal seinen Haken. Ja, wenn der gräßliche ›Klaubauf‹ nicht dabei
gewesen wäre, der schwarze, wüste Kerl, der all die Herrlichkeiten
in seinem groben Sack verborgen hielt und sie nur dann herausgab,
wenn man seine Gebete und Sprüche richtig aufsagte und wenn Mama
und Kinderfrau bestätigten, daß das kleine Volk artig gewesen! War
man bös, so reichte dieser abscheuliche Kerl dem Nikolo nicht etwa
die schöne vergoldete Rute mit den Nüssen und Äpfeln dran, sondern
eine ganz andre, eine ganz echte, gewachsene, derbe, schwarze, die
man ordentlich spürte, die zwar der wilde, wüste Kerl nicht selbst
auf einem tanzen ließ, weil das nur der Nikolo wagen durfte, aber
er stand dabei, er rollte die Augen, fletschte die Zähne und
klirrte mit den Ketten dazu, daß es gerade zum Fürchten war!

		Das alles wußte der Franzele noch vom vorigen Jahre her, und
erzählte es flüsternd der kleinen Berta, die mit aufgerissenen
Augen, ganz rot vor Erregung, zuhörte.

		Er natürlich fürchtete sich nicht, nein, gewiß nicht, das war
nur so eine ›Hetz‹! Er und sich fürchten! Er ging doch schon in die
Schule! Er würde dem ›Klaubauf‹ schon kommen, der sollte sich nur
getrauen, ihn mit dem kleinen Finger anzurühren! Das Bertele,
[bookmark: page168]168
meinte er, sei natürlich viel kleiner und hätte wohl eine
Mordsfurcht, aber es solle sich nur nicht zu sehr ängstigen, er
ließe ihm nichts tun, nur Courage!

		Währenddem klopfte es leise, dann lauter und immer lauter an der
Türe, und ein eifriges Getrappel entstand vor der Schwelle und
allerlei verdächtiges Geräusch dazu, die Türe ging auf, die Kinder
drückten sich aneinander, Franzele war weiß geworden wie die
Wand.

		Da kam voraus ein großer hagerer Mann in einem weiten weißen
Priestergewand mit Goldborten, einen dicken goldenen Strick um die
Mitte gebunden, daß das Gewand in Falten herabfiel. Darüber hatte
er einen langen violettroten steifen Seidenmantel. Sein weißer Bart
reichte fast bis zu dem goldenen Strick herunter, und weiße lange
Locken fielen über die Schultern; auf dem Kopf trug er eine hohe
goldene Bischofsmütze, und einen hohen vergoldeten Krummstab hielt
er in der linken Hand. Er sah gar freundlich drein und schaute die
Kinder aus guten blauen Augen an, ganz wie die Augen des großen
Zimmermädchens Ottilie waren sie, und die hatten sie doch so gern!
Auch die Stimme klang ähnlich, nur rauher! Nein, da fürchtete sich
das Bertele nicht. Ganz resolut trat sie vor und machte einen Knix,
als sie gerufen wurde.

		»D' Hand busseln!« raunte ihr die alte Kinderfrau zu, und
gehorsam nahm sie die große Hand und küßte den weißen
Handschuh.

		»Kannscht a Kreizel machen?« fragte der milde Bischof.

		»Ei ja woll!« entgegnete sie fröhlich und fuhr [bookmark: page169]169 kreuz und quer mit dem
Daumen über Stirn und Mund und Brust.

		»Und beten aa?«

		»Woll!« und sofort hub sie an: »Lieber Jäsu mach miach fromm,
daß iach zu dir in Himmel komm. – No oans?« fragte sie, im
Bewußtsein, noch zwei auf Lager zu haben.

		»Na na,« wehrte der leutselige Bischof ab, »es g'langt a so
scho. Ischt sie brav g'wesen?« fragte er darauf die alte
Kindsin[bookmark: textAnno42]A42.

		»Schon, schon,« nickte die.

		»Nit alleweil,« sagte danach jemand. Jesus! Die Mutter! Sie war
auch da?! Dicht neben dem heiligen Mann stand sie, und in der
dunkeln Ecke rührte sich jetzt auch etwas, etwas Dunkles, Zottiges,
und ein Klirren kam von dorther – der Klaubauf! Nun hielt er auch
noch die Tür weit offen, und draußen standen der Papa, die
Gotl[bookmark: textAnno43]A43, die Kellnerin
Julie, die Zimmerinnen[bookmark: textAnno44]A44, der Bauknecht, die
Dienstbotenköchin, der Michel, die Dirnen und wer weiß noch, der
ganze Flur war voll. Da sollte man es nicht mit der Angst
kriegen!

		Das Bertele wurde noch röter, die Bäcklein glühten wie die
Bratäpfel, und die Augen glänzten, wie wenn die Tränen kommen
wollten. Doch blieb sie tapfer und fest vor dem Heiligen
stehen.

		»Jach hab' vernommen, daß du diach niacht gern waschen laßt in
der Fruah.«

		»Wenn 's Wasser decht so naß ischt,« verteidigte sich die
Kleine.

		»Und 's Nasele lascht nit putzen!«

		»Sell woll,« gab sie kleinlaut zu und fuhr zur [bookmark: page170]170 Bekräftigung sofort mit
dem Ärmel über die kleine Stumpfnase.

		»Laß mi 's sell nia niacht mehr sehn!« tadelte der Bischof, »und
daß di du waschen laßt, a kloans Fack[bookmark: textAnno45]A45 mag der Himmelvater nia niacht! Aber
weil du sonscht brav g'wesen bischt, sollscht du die schönen Sachen
haben, die wo das Chrischtkind mir für diach gegeben hat.«

		Endlich kam also die Belohnung! Endlich! Das Bertele war schon
nahe daran gewesen, aus Zerknirschung zu weinen. Woher er nur alles
wußte? Es war ja wirklich so mit dem Waschen und mit der Nase!

		Und jetzt kam's aus der dunkeln Ecke vor, ein dickes schwarzes
Ding in einer zerrissenen, haarigen Kutte mit einem weißgrauen Bart
wie filziges Waldmoos, eine schwarze Kapuze über den Kopf gezogen,
mit einem rußigen Gesicht und Zottelhänden; und erst wie die Augen
rollten in dem schwarzen Gesicht! Wie der leibhaftige Tuifl[bookmark: textAnno46]A46 sah er aus! Das schwarze Ding
nahm grinsend und zähnefletschend den Sack von der Schulter, und
der gute Bischof langte lauter schöne Sachen heraus. Zuerst eine
goldene Rute mit Äpfeln und süßen Sachen daran; damit gab er der
Kleinen einen leichten Schlag »fürs dreckete Nasele«, dann kam ein
kleines Lamm mit einem schneeweißen lockigen Fell hervor, dem der
Klaubauf auf den Kopf tippte, daß es »Mäh« schrie, dann ein
Rührfäßchen, eine leuchtend rote Kapuze, ein großes Paket
Lebzelten, eine Schachtel süßer Bonbons, akkurat wie an
Weihnachten! Das Bertele hielt all die Herrlichkeiten mit beiden
Armen an sich gedrückt und wollte sie der Kindsin durchaus nicht
überlassen, doch die stieß sie: [bookmark: page171]171 »d' Hand busseln,« und den
Kopf den schönen Sachen zugewendet, ›busselte‹ das Bertele den
weißen Handschuh wieder.

		»Wo ischt der Franzele?« fragte der gute Nikolo, aber er machte
ein ernsthaftes Gesicht dazu.

		Ja, wo war der Franzele?

		Aus der hintersten Ecke, hinter dem Schrank, mußte ihn die
Kindsin mit Gewalt vorziehen. Dort kauerte der stolze Kavalier
seiner Schwester und wollte sich nicht einmal dem heiligen Mann
vorstellen lassen. Schlotternd, die Augen voller Wasser, stand er
vor ihm und getraute sich nicht einmal aufzuschauen.

		»Mach's Kreiz!« herrschte ihn der Bischof an.

		Er führte sogleich die Hand nach der Stirn, dem Mund und der
Brust, aber alle fünf Finger zitterten.

		»Tua d' Hand busseln,« mahnte die Kinderfrau und schob und
drängte ihn vorwärts, er aber schob und drängte wie ein Bock nach
rückwärts; denn je weiter er vorkam, desto näher rückte er dem
fürchterlichen Klaubauf, der mit seinen großen weißen Zähnen und
den rollenden Augen schrecklich anzuschauen war, gerade wie wenn er
einen mit Haut und Haar verspeisen möchte, und der ihm mit einer
verheißenden Gebärde eine große Rute zeigte, wobei er unaufhörlich
mit den Ketten rasselte.

		»Tua beten!« befahl der Heilige.

		Franzele stotterte etwas heraus, schielte aber beständig nach
der Rute, die viel zu langsam hinter dem breiten Rücken des
Schwarzen verschwand.

		»Ischt er brav g'wesen?«

		Die Frage war an die Kindsin gerichtet. Sie schwieg.
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»Decht amal, moanet iach schon?« Diesmal galt's der Mutter. Aber
auch die schwieg; im Flur draußen kicherten alle.

		»Jach habe gehört, daß du dein Schweschterl, das Bertele,
zwickscht, daß du der Kindsin die Zunge herausreckscht, daß du die
Moidl an die Wadeln stoscht mit die deinigen Absätz; iach habe
gehört, daß du sogar der Mami niacht folgscht, daß du die Katze und
den Feldi quälen tuascht, daß du die Ottilie geschlagen hascht und
die Moidl angeschbieben[bookmark: textAnno47]A47, daß du dem Bertele seine Guterln
zusammenissescht und daß du den Bergele vom Malseiner mit einem
Zündhölzel gebrannt hascht, dafür sollscht du jetzt Prügel
kriegen!«

		Und mit einer Schnelligkeit, die wenig zu dem heiligen Gewand
stimmte, hatte der Bischof den Buben gepackt, und sofort reichte
auch der Klaubauf die Rute her, aber ehe sie noch auf die
wohlgenährte Stelle niedergesaust war, die der Heilige sich
sachverständig ausgesucht, und die den Vorzug hat, bei solchen
Prozeduren gewöhnlich gewählt zu werden, fing Franzele ein
Zetergeschrei an, das im ganzen Hause widerhallte und das gewiß die
Gäste in der Bauernstube, in dem schönen, zirbengetäfelten
Speisezimmer und im kleinen Andreas-Hofer-Stüberl hätten hören
müssen, wenn es nicht zu voll und zu lebhaft dort gewesen wäre.

		Die Rute erhielt der Franzele aber doch, wie er auch schrie und
strampelte und brüllte und seine Absätze in gewohnter Weise die
Schienbeine suchten.

		»Es ist genug!« rief die mitleidige Mutter.

		»Noch a bissele,« befahl der Vater, und das Gesinde reckte sich
und schmunzelte, obwohl sie alle [bookmark: page173]173 wußten, daß die Prügel
keine so heftigen waren, als sie schienen.

		»Es g'langt schon!« rief bittend das Bertele dazwischen, »er
ischt decht brav aa wieder!«

		Nun hielt der heilige Nikolaus mit beifälligem Schmunzeln gegen
das mitleidige Schwesterchen ein, stellte den Bockenden und um sich
Schlagenden auf den Boden nieder und winkte den Klaubauf heran.

		Jetzt riß aber der Franzele aus! Im Nu war er in seiner Ecke,
und keines der Geschenke, die wegen des guten Lernens in der Schule
und wegen des jeweiligen Bravseins für ihn aus dem Sack
emportauchten, brachte ihn dazu, sein Gesicht von der Wand
abzukehren und sein Heulen einzustellen.

		Der Klaubauf legte die Sachen kettenrasselnd auf den Tisch und
konnte sich nicht versagen, für die vielen Tritte mit »die deinigen
Absätz« mit tiefer Baßstimme zum allgemeinen Gaudium zu sagen:
»Ballscht du die Moidl no amal stoscht, kimm iach und hol' wieder
alles z'samm.«

		Dann verschwand auf einmal der ganze Spuk, und die Kindsin blieb
allein mit dem heulenden Buben und dem gutherzigen Bertele, das dem
Bruder zur Beschwichtigung gleich einen Lebkuchen anbot.

		Als das Getrappel, Gerede und Gelächter auf den Gängen verhallt
war, drehte Franz den Kopf vorsichtig herum, zog den Arm herunter,
schielte nach dem Lebkuchen, ergriff ihn auch herzhaft und sprang
mit Lachen auf. »I hab' mich decht nit g'fürchtet! Den Klaubauf
schon gleich gar nit. Fallet mir ein! Du muaßt aber grad' so tun,
sonst geben sie dir no mehrer Prügel!«

		*
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Das große Zimmermädchen Ottilie hat lachend ihr heiliges Gewand
abgestreift, den langen Bart und die weißen Locken weggelegt und
ist in ihr properes, helles Zimmermädchengewand geschlüpft, aber
die Moidl gefällt sich so gut in der wüsten, zottigen ›Montur‹, daß
sie nicht dazu zu bringen ist, sie abzulegen. Die alte schwarze
Kutte ist ja beinahe wie die, die sie in der Räuberhöhle beim Voda,
dem Kuchler-Anderl, getragen! Die saubere Wirtschaft in Malsein
hatte ihr nie getaugt, und auch bei der hübschen Wirtin im
Steinbock ist ihr gerade die Reinlichkeit ein Greuel, und wenn die
Moidl einmal geht, geht sie nur deshalb; denn sonst sind sie recht
gut, die Wirtsleute, wenn's auch schon manchen Strauß abgesetzt
hat, weil sie von ihrer Natur nicht lassen kann und Wirt und Wirtin
das gar nicht begreifen wollen.

		Wie oft hat Moidl schon Heimweh gehabt nach dem Schmutz, der
Zügellosigkeit und wilden Freiheit ihrer Heimat, und das haarige,
zerrissene Gewand gibt ihr etwas von der Luft der Jugendzeit, der
lauten und ungezügelten Roheit des Kuchlerhauses.

		Zuerst lacht sie wie verrückt, dann rennt sie schreiend die
großen hellen Gänge auf und ab, wo die vielen Fremdenzimmer ihren
Winterschlaf halten, rast wie eine Besessene über die Steintreppe
hinunter, am Speisesaal vorbei und wieder zurück, jagt an der
Bauernstube und dem altdeutschen Zimmer hin und her unter Gepolter
und Geschrei und Gebrülle; dabei klirrt sie mit den Ketten, schlägt
an die Türen und tut wie eine Besessene, daß alles von dem
Spektakel aufgeschreckt wird und zusammenläuft.

		Wie auf einen Schlag gehen alle Türen auf, erschreckte,
neugierige, ratlose und böse Gesichter [bookmark: page175]175 kommen zum Vorschein,
zuletzt lachen aber alle, als sie den brüllenden und tobenden
Klaubauf erkennen.

		»Die Moidl! Die Moidl!« schreien sie, und nun geht die Hetze
erst recht an. Alles ruft ihr zu und feuert sie an, einige suchen
sie aufzuhalten, alle aber lachen mit, stampfen und blöken, es ist
ein Heidenspektakel, wie wenn das ganze Haus närrisch geworden
wäre, daß der stattliche Wirt und die hübsche Wirtin ganz
erschreckt herbeieilen, um Ruhe zu schaffen. Aber ihre Stimmen
gehen im allgemeinen Jubel unter, es ist, als seien ihre Gäste auf
einmal närrisch geworden, sie rasen mit der Moidl im Haus herum,
die Stiege hinauf und wieder herunter, denn jetzt will Moidl den
Michel suchen; mit Geschrei stürzt sie durch den langen Gang, da –
am Ende des finsteren Ganges, in der Ecke – da! –

		»Jesus! Maria!« Moidl stößt einen Schrei aus und will sich
wenden, doch der Weg ist ihr schon versperrt.

		Was ihr da entgegenkommt, ist der wirkliche Klaubauf, kein
solcher, wie sie ihn nur gemacht, nein, ein Klaubauf mit Haaren
über und über, mit wirklichen Hörnern, einer mit einer roten langen
Zunge, mit Augen, wie Feuerräder so groß, und Ketten hat er – sie
fühlt sie schon am Halse, eiskalt! Mit einem Wimmern, das dem eines
kleinen Kindes gleicht, hockt sie sich auf den Boden nieder und
beschützt Gesicht und Hals mit den Händen. Aber schon hat er sie
bei dem einen Arm, und nun steht, wie hervorgezaubert, ein zweiter
Klaubauf da, ganz so groß, ganz so haarig, ganz so fürchterlich wie
der erste, und nimmt sie beim andern Arm; ein großer Korb taucht
vor ihr auf, in den sie Moidl hineinheben wollen, aber die in ihrer
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kindischen Angst kratzt und beißt ganz nach ehemaliger Kuchlerart,
stößt und strampelt und erhebt solch ein Zetergeschrei, daß auch
die Gäste, die bis jetzt noch in den Zimmern gesessen, erscheinen.
Sogar die aus dem Andreas-Hofer-Stüberl kommen vor, die täglichen
Stammgäste, der Steuereinnehmer, der Doktor, der Forstkommissär,
der Ingenieur, aus dem Speisezimmer noch ein paar Fremde,
Innsbrucker, die mit dem Zug gekommen waren, und dann noch ein paar
Burschen aus der Bauernstube. Im Lichtschein, der aus der Stube
dringt, erkennt die Moidl plötzlich Hansi, und in ihrer Angst ruft
sie ihn an.

		»Hansi! hilf mir decht! I bin ja die Moidl, i bin ja koa
Klaubauf!« Ihre Stimme übertönt fast das allgemeine Gelächter. Nun
bricht's erst recht los. Hansi hilft sie in den Korb hineinheben
und hält sie, die sich wie verrückt gebärdet, darin fest, bis die
zwei Klaubaufe unter Gejohl und Getrampel mit ihr fortziehen. Samt
und sonders sind sie nun außer Rand und Band, selbst die alten
Bauern werden lebendig und stimmen in den allgemeinen Lärm ein, als
sie durch die Wirtsstube ziehen.

		Die junge frische Wirtin ist dem Hexensabbat gegenüber ganz
ratlos, während ihr Mann über die allgemeine Narretei lachen
muß.

		»Sowas war noch nie da!« sagt sie, »das hab' ich noch nie
derlebt.«

		Aber soviel sie auch den Kopf schüttelt, der Rumor wird immer
ärger.

		»Die Moidl! die Moidl!« schreien sie und schließen sich dem Zuge
an. Der eine hält ihr sein Bier hin, der andre neckt sie, der zupft
sie am Ärmel und jener versucht ihr die Perücke vom Kopf zu
reißen.
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Immer toller wird's, die Klaubaufe rasseln mit ihren Ketten drein
und schwenken sie über Moidl, die jungen Burschen schreien ihr
unter Gelächter ihr ganzes Sündenregister ins Gesicht, ihre
Keckheit, ihren Wankelmut, ihre Grobheit, und Moidl läßt alles über
sich ergehen; geduckt sitzt sie im Korb und wimmert vor sich hin
wie ein kleines Kind. Sobald sie aber in der Küche sind, hört sie
auf zu weinen, sie sitzt drinnen wie eine lauernde Katze. Und alle
die Frauenzimmer dort kreischen vor Vergnügen, daß die Moidl so
verhöhnt wird. Sie umringen den Korb, den die zwei schwarzen
Ungetüme auf die Erde stellen, sie sticheln und foppen die Moidl,
das Küchenmädchen bringt einen großen Arm voll Hobelspäne, das
sehen die andern und holen sich auch davon, im Nu ist der Korb bis
oben herauf voll, im Nu ist aber auch die Moidl heraußen, über und
über voll Hobelspäne; ihr kindisches Geschluchz ist in ein
Wutgeheul ausgeartet, und eh' sich's jemand versieht, ist sie dem
Küchenmädchen, ihrer ärgsten Feindin, in den Haaren und treibt sie
in die Flucht.

		Die andern verschanzen sich, denn die Moidl rast wie eine
Wütende. Sie reißt sich das Klaubaufgewand Stück für Stück
herunter, und mit flammendem Gesicht, mit Augen, die wie die Augen
einer bösen Katze leuchten, die schwarzen Haare wirr und zerzaust,
sprühend vor Zorn, steht sie in der Küche, und nun hat sie auf
einmal die Männer auf ihrer Seite.

		Der ganze Schwarm, der sie verhöhnt hat, die alten und jungen
Bauern, die Burschen und Knechte, nehmen sie in die Mitte und
ziehen mit ihr in die Wirtsstube zurück. Da mag nun die hübsche
Wirtin sagen, was sie will, sie mag der Moidl befehlen, die
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Bauern geben sie nicht heraus, und der Moidl fällt's nicht ein,
etwa gar zu gehen. Selbst als ihr gesagt wird, sie müsse sofort aus
dem Haus, wenn sie nicht folge, widerstrebt sie. Sollte ihr
einfallen!

		Sie ist so im Taumel drinnen und die Bauern sind alle so außer
Rand und Band, daß nichts zu machen ist mit ihnen. Die Moidl sitzt
triumphierend als einziges ›Weiwets‹ unter den Männern und wirft
herausfordernde Blicke nach dem kleinen Fenster, das in die Küche
geht, und dessen Vorhang immer und immer wieder gehoben wird, weil
dahinter stets ein paar auf der Lauer stehen.

		Eine unbändige und zügellose Lustigkeit ist über die ganze Stube
gekommen. Von Zeit zu Zeit taucht ein verwundertes Gesicht im
Türrahmen des Andreas-Hofer-Stüberl auf, der eine und andre
Stammgast schüttelt lachend den Kopf über die Bauern, die er noch
nie so gesehen hat, und beruhigt die zornige Wirtin, die um die
Ruhe ihrer Gäste besorgt ist, und die dem allgemeinen Trubel gern
wehren möchte.

		»Geah! sei mir still! Es ischt für niacht heut!« schreien die
Burschen.

		Der ernsthafte, stattliche Wirt hat das auch schon längst
eingesehen; er kennt seine Leute, so etwas muß selbst vertoben. Er
überläßt also die Stube dem tollen Trubel.

		Sie schreien nach Wein, immer einer lauter als der andre, sie
reden durcheinander, daß kein Wort zu verstehen ist, sie hauen auf
den Tisch, und alle wollen sie bei der Moidl sitzen.

		Es ist, als ob diese fauchende, glühende, hastig atmende
Wildkatze, der die Aufregung noch in allen Gliedern steckt, ein
Element trunkener Freude und [bookmark: page179]179 toller Lustigkeit in ihnen
wecke, das bis jetzt unter ihrer derben Schwerfälligkeit geschlafen
hat.

		Sie trösten Moidl über den Abschied, den sie eben bekommen,
jeder verspricht ihr, sie mitzunehmen, sie lassen sie trinken und
stoßen mit ihr an, und als Michel, der längst abgesetzte Liebhaber
und triumphierende Klaubauf, erscheint und seine Lorbeeren
einernten will, spielt er ganz die Rolle des begossenen Pudels. Ja,
sie zwingen ihn fast, der Moidl Abbitte zu leisten, sie verhöhnen
jetzt ihn, wie sie vorhin die Moidl höhnten, sie finden es
selbstverständlich, daß er der von ihr Gefoppte ist.

		Doch Moidl, der ihr Erfolg zu Kopf steigt, will nur den Hansi;
wenn sie einmal die Auswahl hat, warum soll sie nicht einen Jungen
und Reichen und Schönen nehmen? Wenn er auch spröd tut und mehr
verlegen wie geschmeichelt aussieht, das wird sich schon machen!
Vorderhand weiß er allerdings die Auszeichnung nur dadurch zu
erwidern, daß er Moidl immerfort einschenkt und selbst eifrig dem
Roten zuspricht. Natürlich merkt er bald, daß die andern Burschen
ihm die Gunst der Dirne neiden, besonders Michel, den seine
Niederlage noch giftiger als gewöhnlich gemacht hat. Es dauert gar
nicht lange, so fängt's mit Necken an, der eine stichelt, das sei
wohl eine alte Sache von Malsein her, und Hansi hätte nur alles
geheim gehalten, aber der Moidl dauere es wohl zu lange, und sie
möchte heiraten.

		»Des muaß 'm Malseiner seine Schwiegertochter geb'n,« ruft der
Michel von dem andern Tisch herüber.

		»Aus 'm guaten Haus ischt sie ja!« schreit ein Kamerad
Hansis.

		[bookmark: page180]180
»Da langt der Malseiner mit zwoa Händen zua,« stachelt Michel
wieder an.

		»Geh, sei still!« erwidert ein dritter, »der Hansi getraut sich
doch nit, das dem Malseiner zu sagen, nit amal der
Malseinerin.«

		»Jesses,« sagt der erste wieder, »der Alte holat glei den
Stecken.«

		»Hansi, verkriech di, dein Alter will di hauen!« schreit Michel
in das allgemeine Gelächter hinein.

		Es ist, wie wenn alle, die sonst Hansis Freunde und Kameraden
sind, ihm auf einmal zeigten, daß im Grund ihres Herzens sich der
Neid festgesetzt hätte, weil er der hübscheste und stärkste Bursche
im Tal ist, und einer der reichsten dazu, der, nach dem sich die
Dirnen gern die Hälse ausreckten und die Augen ausschauten – –
jetzt neideten sie ihm sogar die Gunst dieses verachteten
Geschöpfes!

		Da sollte einer nicht wütig werden! Und gerade die Geschichte
mit dem Vater war ein wunder Punkt bei Hansi. Der Malseiner hielt
ihn wirklich knapp und ließ ihm seinen eignen Willen nicht
hingehen, nur daß die Mutter manchmal vermittelte. Nichts hätte ihn
mehr wurmen können als die Sticheleien auf das Verhältnis zu seinem
Vater, nichts ihn mehr zum Widerstand reizen können.

		»Und wenn i möcht',« schreit er, »da kannt's aa a Diandl von der
Räuberhöhl' sein, mein'twegen, i fürchtet mi nit!«

		Wie sie alle lachten!

		»Was?« schreit er wieder, noch erboster, und schlägt mit der
Faust auf den Tisch, »wenn i oane mag, und war' sie a Kuchlerdirn,
so müaßten mir [bookmark: page181]181 liaber Vater und Mutter aus 'm Haus, eh i
nachgebet!«

		»O je, o je,« ruft Michel dazwischen, »des sell wissen mir alle.
Du heierscht decht di, wo dir dein Voda aussersucht.«

		»Was tua i? Wen heirat i?« erwidert Hansi, diesmal aber weniger
laut, er ist nüchtern geworden, »jetzt merkt's euch, jetzt ischt es
mei Ernst, mei heiliger Ernst, i nimm die, die i mag, und wenn sie
so arm ischt wie a Bettelloderin, und wenn si alles am Kopf stellt!
So, jetzt kennt's mi!«

		Moidl schaut den Hansi mit offenem Maul an; sie fühlt dumpf, daß
ihr Spiel verloren ist, daß sie alles, was Hansi spricht, nichts
angeht, wenn er auch von einem Kuchlermadl redet, er meint ganz
etwas andres. Gewiß wird er jetzt gehen, die Burschen haben ihn zu
sehr geärgert! Er hört ja gar nicht mehr auf ihre Stichelreden und
ihr halb verlegenes Lachen. Jetzt ist es aus, schon langt er den
Mantel herunter und macht ein so böses Gesicht dabei, daß sie sich
nicht getraut, ihn aufzuhalten.

		»Zahlen!« ruft er, und im Nu ist die Kellnerin, ein
blitzsauberes, aber blutarmes Mädel, das nie gewagt hätte, an den
Malseiner Hansi zu denken, an seiner Seite und läßt ihn nicht aus
den Augen. Wenn der nur etwas sehen, wenn der nur etwas merken
würde!

		Aber nein, da geht er, sagt ein mürrisches »Gute Nacht« und tut,
wie wenn gar nichts vorgefallen wäre.

		Während die alten Bauern die Köpfe schütteln über die Jungen,
die sich heutzutage alles erlauben und ohne Zucht sind, und etwas
murmeln wie»no, [bookmark: page182]182 er werd's schon sehgn,« sitzen die Burschen und
Moidl ziemlich verlegen und einsilbig herum, und erst nach und nach
kommt das Gespräch durch Michel wieder auf den Hansi; doch ehe es
noch recht im Zug ist, kommt der Hansi wieder zurück und mit ihm
ein ganz junger Bursche, den er unterwegs getroffen.

		»Der Bahnwart geht
ab[bookmark: textAnno48]A48, der Binder, oberhalb Gries,« sagt er, »seit um a viere
schon. Er ischt fort um an Dokder, die Frau liegt im Sterben, und
der Mann kimmt nit z'ruck. Geht aaner um an Dokder, er kann glei
jetz mit'n Zug aufferfahr'n – die Nann, die scho zwoa Jahr oben
ischt, soll's 'n Führer vom Güterzug ang'schafft haben; – wer geaht
mit den Binder suchen? Sein koane Grieser da?«

		Fünf, sechs Burschen springen auf, alles ist jetzt vergessen,
sie wollen alle zusammen helfen und mit Hansi gehen.

		Dem Leithner ruft er noch zu: »Sag's 'm Voda, wenn i epper nit
hoamkemmen sollt',« und eh' noch alle in der Wirtsstube wissen, um
was es sich handelt, sind die Burschen schon in der Winternacht
verschwunden. Ein paar Bauern eilen ihnen nach, und die noch
zurückbleiben, trinken auch schnell aus; es wird leerer und leerer
in der Stube, in der zuletzt niemand zurückbleibt wie Moidl und
Michel und der Bauknecht, der den zweiten Klaubauf gemacht hat. Der
geht auch, als er sieht, daß Wirt und Wirtin kommen, damit er nicht
noch etwas abkriegt von dem Gewitter, das nun wohl losbrechen mag.
[bookmark: page183]183
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		In dem kleinen Bahnwärterhaus droben zwischen Gries und Brenner
qualmt ein trübseliges Licht in der Ecke. Stumpf vor Angst und
Schmerz und dem vergeblichen Warten auf Hilfe, erschöpft von den
vielen Nachtwachen, kauert die Nann vor dem Bett der erschöpften
Frau. Wie lange wird es noch dauern, bis sie erlöst ist? Die Nann
hat keine Hoffnung mehr, sie sieht ja, wie sie allmählich
auslöscht. Schon ist die Kranke so schwach, daß sie kein Wort mehr
sagen kann, und ihre Augen scheinen schon weit über die enge Stube
im Wärterhaus hinauszusehen über die Schneeweiten und Berge
weg – –

		Von Zeit zu Zeit gibt es der Nann einen Ruck, sie meint, die
Frau könne am Ende schon tot sein – beugt sie sich aber über sie,
so spürt sie immer noch den schwachen Atem. Sie fürchtet sich
entsetzlich davor, mit der Toten allein sein zu müssen, so gern sie
die Frau hat. Wie war das so schwer vorhin, als die Frau noch
kräftiger war, als sie ihre Hände packte, ja fast umkrallte und um
Hilfe schrie, nach dem Manne schrie, der nicht kam! Die Nann konnte
es drinnen nicht mehr aushalten, sie mußte den kleinen
gepflasterten Weg vor dem Häuschen auf und ab laufen und mußte in
die Nacht hinausschreien um Hilfe. Sie war die Schienen entlang
gerannt, bis sie die Lichter von Gries sehen konnte, aber sie
durfte keine Hilfe drunten holen, der Bahnwart hatte es ihr streng
verboten, sie mußte bei der Schwerkranken bleiben, und erschreien
konnte sie niemand, alles blieb still auf ihre Rufe.

		Als sie wieder zurückkam, wollte sie schier [bookmark: page184]184 verzweifeln, daß sie
der guten Frau, die ihr wie eine Mutter war, nicht helfen konnte,
so sehr sie auch bat: »Hilf mir! Hilf mir!«

		Jetzt lag die Kranke ruhig, kaum daß ein schwacher Schmerzenston
von ihren Lippen kam, und die Nann fühlte alles, was die Arme, die
jetzt sterben ging, gelitten. Was hatte die schwache, kränkliche
Frau alles durchmachen müssen in diesen zwei Jahren! Jedes Jahr ein
armseliges, schwächliches Kind, und immer stand sie elender auf,
als sie sich gelegt hatte. Zu essen hatten sie alle nicht
übermäßig, und gar zu kräftiger Nahrung, welche die Frau gebraucht
hätte, langte es nicht.

		Die Nann war in beständiger Sorge um sie, ganz wie der Mann.

		Im Sommer hatten sie das eine Kindchen begraben, das in der
Nacht, als die Lawine niederging, zur Welt gekommen war. Es war
größer und stärker als die andern beiden gewesen, und Binder, der
Bahnwart, hatte oft stolz gesagt: »Draußen ischt der Tod
vorbeigangen, aber bei uns ischt derweil das Leben eingekehrt.«

		Es war der Frau Liebling gewesen, und die Nann sah sie heute
noch sitzen und das Kind wiegen, als es schon lange kalt war.

		Die Sonne brannte auf den Kirchhof von Gries, als sie's
begruben, und im Heimgehen sagte die Frau noch zu ihr: »Nann,
versprich mir's, verlaß mir meine Kinder nit.«

		Die Nann hörte die Worte noch, wie wenn sie eben zu ihr spräche!
Tropfen um Tropfen rann ihr zwischen den Fingern durch. Es mußte
der Armen schon damals nimmer ums Leben gewesen sein, [bookmark: page185]185 trotzdem der
Mann so fein mit ihr war, und sie, die Nann, tat ihr doch alles,
was sie nur konnte.

		Jetzt hatte sie also bald keinen mehr auf der ganzen Welt, der
sich um sie sorgte, keinen, der nach ihr fragte; nicht einmal die
Juli gab ihr Antwort, wenn sie nach Hause schrieb!

		Nun kehrten Nanns Gedanken zur Heimat, zu den Ihren, nach
Malsein zurück. Seit sie fort war, hatte sie niemand von dort
gesehen, auch Hansi war nicht gekommen, wie er ihr versprochen
hatte.

		Einmal hatte sie in Gries unten im Sommer den Michel mit einem
stattlichen Paar Pferde getroffen. Er konnte ihr nicht genug
erzählen, was alles für Fremde im ›Steinbock‹ seien, wie er's so
gut getroffen und die Moidl auch; in seiner übertriebenen Weise
berichtete er, daß sie zu »Tausenden« im Speisesaal säßen, die
Fremden, und wie herrlich alles dort sei, nicht zum Sagen; dann kam
er auf ihre älteste Schwester und berichtete, daß sie in »Seiden
und Samt« in Innsbruck herumsteige, auch ein Kind in Pflege ins
Kuchlerhaus gegeben habe und gut Freund mit der Dicken sei, weil
sie der so viele Gulden schicke. Mit Moidl dagegen, meinte er,
ginge es nicht so vorwärts, sie werde wohl auch in Steinach nicht
bleiben, sie sei viel zu faul und zu ›schlimm‹, und man müsse immer
zanken mit ihr. Von Malsein und von Hansi, vom Vater und von der
Juli sagte er nichts, und sie fragte nicht nach ihnen.

		Als ihr aber bald darauf, auch wieder in Gries, Blasi mit den
Malseiner Braunen über den Weg lief, wollte sie ihm zuerst
ausweichen, verschüchtert, wie sie in der völligen Einsamkeit
geworden. Es kam aber gerade eine Herde von der Alm herunter, die
sie [bookmark: page186]186
zwang, standzuhalten, und weil die Tiere scheu und unruhig waren,
mußte auch der Blasi die Pferde stehen lassen. Er war noch ganz
derselbe Hasenfuß wie früher; zuerst schaute er die Nann an und
kannte sie nicht, dann lächelte er blöd, ohne zu grüßen oder ihr
die Hand zu bieten.

		Nickte nur und lächelte und hätte wohl kein Wort gesagt, wenn
nicht die Nann gefragt hätte.

		Ja, der Vater, der Kuchler, er wisse nichts Rechtes davon, – es
werde wohl sein wie früher, da und dort und wieder daheim, und die
Dicke – er wurde dunkelrot – da wisse er gleich gar nichts, und das
Luisele springe in die Schule, und der Malseiner habe ihr eine
gesteckt, weil sie so viel letz[bookmark: textAnno49]A49 mit den Hunden sei; die Juli sähe keiner,
und es sei ein neuer Hund dagewesen in Malsein, der Cäsar, den
hätte aber der Malseiner erschossen, weil er ihn nicht mochte und
nur dem Hansi auf Schritt und Tritt nachging. Ja, sonst sei der
Malseiner gesund, aber viel zornig, mit dem Hansi zanke er oft, er
brauche ihm zu viel Geld; ja, und ob sie wisse, daß Michel in
Steinach sei im Steinbock und Moidl auch? Ja, die Moidl auch. Hier
machte der Blasi eine lange Pause und seufzte tief, und wenn ihm
die Nann nicht ein »Pfüat Gott, Blasi!« zugerufen hätte, wäre er
wohl noch lange tiefsinnig auf der Brennerstraße gestanden und
hätte an Moidl gedacht. Die Nann war schon eine Strecke weg, da
rief er erst nach: »Aber groß bischt worden, Nann!« Ihr »Grüaß
mir's alle z' Malsein!« hörte er nicht mehr.

		Damals hatte die Nann ein paar Tage Heimweh nach Malsein gehabt,
und alles war leer um sie gewesen; sie hatte hart daran getragen,
keinen Vater [bookmark: page187]187 und keine Mutter zu haben, noch jetzt tat ihr das
Herz weh, wenn sie daran dachte, wie's ihr jenen Abend zumut war,
als sie Blasi gesehen hatte.

		Ganz verstört, wie im Halbschlaf, fuhr sie in die Höhe. Hatte
die Frau gerufen, gestöhnt? Oder war's draußen?

		Nun mußte ja endlich jemand kommen! Sie hatte doch vor längerer
Zeit, neben dem Güterzug herspringend, dem Führer alles gesagt, und
der Mann hatte sie verstanden, hatte genickt. – Warum kamen sie
denn so lange nicht? Der Binder – oder der Doktor – es wurde ihr in
dem stillen halbdunkeln Zimmer, erschöpft, wie sie war, dämmrig vor
den Augen, sie hörte noch, daß die Frau gleichmäßig atmete, ein
bißchen laut, dann wieder aussetzte, wieder atmete – vergebens
kämpfte sie gegen den Schlaf an, der Kopf fiel auf ihre Brust
herunter, sie schlief ein.

		*

		Was war denn mit ihr geschehen? Träumte sie oder was war denn
überhaupt? Ein paar Leute standen auf einmal in der Stube, und da
vor ihr, war das nicht Hansi? Hansi, an den sie gerade vorhin
gedacht!

		»Wach auf, kloane Nann,« sagte er. »Du muaßt helfen. Draußen in
der Kuchel ischt der Binder; er ischt g'fallen, brauchscht nit
derschrecken!«

		Die Nann reibt sich die Augen. »Die Frau?« fragt sie.

		Hansi schüttelt den Kopf und führt die Nann hinaus.

		»Es ischt nix mehr zu machen,« sagt er, »sie war schon nimmer
da, wie der Dokder ischt kemmen.«

		[bookmark: page188]188 In
der Küche sind auch wieder fremde Leute; sie sieht den Bahnwart auf
der Bank liegen mit zerschundenem Gesicht, den Kopf verbunden.

		Die Nann schaut Hansi fragend an.

		»Es ischt nit so arg, brauchscht di nit fürchten, Madel,«
beschwichtigte sie Hansi, »koch du dem Binder an guaten Kaffee, er
ischt niederg'fallen auf 'n Kopf, weil er sie z' arg g'eilt hat,
und ischt von Sinnen kemmen, a lange Zeit, der Weg wär' ja nit a so
schlecht.«

		Die Nann fühlt sich so matt, daß sie die Füße kaum ziehen kann,
aber sie tut doch alles, was Hansi sagt. Hansi ist da, Hansi will
das, Hansi sagt das, und alles ist gut. Wie ein Stück Heimat ist
Hansi, ein Schutz vor allem, eine Macht, der sie sich unbedingt
unterwirft, und die nur das Rechte will.

		Die Not und Angst des Tages, der Schmerz und die Spannung sind
zurückgedrängt oder schwingen nur als Untergrundton mit, denn das
Wichtigste ist, daß sie tut, was Hansi sagt. Tapfer überwindet sie
ihre Schwäche, sie macht Feuer und kocht, sie bringt Kissen und
hilft den Verletzten betten, sie sucht nach dem Enzian, und der
alte Doktor streicht ihr anerkennend über das Haar. Aber zuletzt
wird sie doch schlaff, und Hansi sieht ihr's an, er setzt sie in
einen Stuhl und gibt ihr etwas zu trinken; kaum hat sie getrunken,
da ist ihr's, als verschwimme alles ringsum, sie hört noch ein
Gemurmel, es ist ihr, als decke jemand etwas über sie, – dann
schläft sie fest ein, der tiefe, traumlose Schlaf des Kindes ist
über sie gekommen.

		*

		[bookmark: page189]189 Es
dämmert, als sie aufwacht. Ganz still ist's im Häuschen, sie hört
nur die Uhr ticken. Die Küche ist leer, und der Bahnwart liegt noch
auf der Bank, sie sieht deutlich die weiße Binde über der Stirn und
die verbundene Hand. All die andern sind fort, auch Hansi. Wie sie
auf einmal wieder hilflos und zaghaft ist und sich ängstigt! Wie
sie ihn herbeiwünscht, daß er ihr helfe, sie tröste! Jetzt ist er
fortgegangen, ohne daß sie mit ihm hatte sprechen, ohne daß sie ihn
hatte fragen können, ihm hätte sie ja alles gesagt! Daß er das tun
konnte! Nun war er fort für immer, und sie blieb allein, ganz
allein, auch die, die ihre Mutter war, ist von ihr gegangen – große
Kindertränen, die scheinbar so mühelos kommen, tropfen ihr über die
Wangen.

		Wenn sie sich nur in die Stube getraute! Die zwei Kinder mußten
doch dort sein, sie mußte nachsehen! Ganz still war's da drinnen,
und leise klinkte die Nann endlich die Türe auf. Im Dämmerlicht sah
sie die Frau auf dem Bett liegen, wie wenn sie schliefe, und neben
ihr im Stuhl saß ein fremdes Weib, das wirklich schlief.

		Auf den Zehenspitzen kam die Nann über die Dielen her, sie
wollte gewiß ruhig sein, nicht weinen, die Fremde nicht wecken,
aber sowie sie in das magere, lange Gesicht der Toten geblickt
hatte, das so schmerzlich aussah, war alles vergessen; sie
mußte weinen, sie mußte klagen, ja sie konnte gar
nicht aufhören, so groß war die Spannung des gestrigen Tages
gewesen. Natürlich weckte sie die Wächterin, die ihr, schläfrig und
übellaunig, wie sie war, sofort grob das Zimmer verwies und ihr
noch nachrief: »Daß du nur draußen koan Ton von dir gibscht, der
Binder [bookmark: page190]190 woaß no nix, zu was ischt denn die Flennerei gut?
Lebendig wird sie doch nimmer!«

		Ja, was half das nun, daß sie sich in der Küche den Mund
verhielt und in die Finger biß, um nicht aufschreien zu müssen?
Sie lag ja doch tot da drinnen, und nichts, gar nichts mehr
konnte helfen, und wenn's der Mann nicht wußte, einmal mußte er's
doch erfahren; am liebsten hätte sie ihn geweckt und ihm zugerufen:
»sie ist tot«, damit sie nicht allein zu sein brauchte in ihrem
großen Schmerz, damit er sie tröste, sie konnte ja ihre Traurigkeit
nicht allein tragen. Doch hielt sie sich still, bis es ganz heller
Tag war, und als der Mann sich rührte und sie fragend anschaute,
konnte sie's erst recht nicht sagen, sie mußte den Kopf wegwenden.
Aber er sagte gleich: »Gelt, sie ischt tot?«

		Das war das Härteste von allem; die Nann konnte gar nicht in der
Küche bleiben, sie rannte fort, in den Stall, zu den Ziegen, ganz
wie es Anderl gemacht hatte und wie sie eine Zeitlang selbst getan,
und klagte dort den Tieren ihr Leid und weinte sich aus; die eine
der Geißen, eine weiße, sanfte, hielt sie dabei fest um den Hals
und preßte sie an sich, und die weiße Freundin meckerte so sanft,
so vorsichtig, wie wenn sie verstehen könnte, daß die Nann Zuflucht
bei ihr gesucht.

		Den Binder erschütterte der Tod der Frau so sehr, daß er wie ein
Kranker gehütet werden mußte. Die Wunde war nicht schlimm, er war
nur durch die Hast und Eile zu Fall gekommen und durch die Wucht
des Falles ohnmächtig geworden. Die Wunde war's nicht, aber das
Verstörtsein, der Schmerz, die ihn unfähig machten, aufzustehen,
obgleich der Arzt [bookmark: page191]191 auch von der Möglichkeit einer
Gehirnerschütterung sprach.

		Er durfte die tote Frau nicht sehen und mußte auch dem Begräbnis
fernbleiben.

		Ein armes Leichenbegängnis!

		Es wehte scharf vom Brenner her, die Luft war voll spitzer
Eisnadeln, als die Nann mit der Frau des nächsten Bahnwarts, einen
mageren Kranz von rot und weißen Stoffblumen am Arm, nach Gries
herunterstieg.

		Die grünlich bunte Kuppel des weißen Kirchleins sah lustig aus
an dem hellen Wintertag, der mit nadelscharfen Kristallen nur wie
zum Spaß staubte; die Kinder rodelten und schrien den Hügel
herunter, das Glockengebimmel klang fröhlich, gar nicht wie zu
einer Totenfeier, und die Leute sahen aus den warmen Stuben dem
kleinen Leichenzug nach, der frierenden Nann mit dem dünnen Schal
und dem dünnen Kranz, den sie trug, den paar Weibern, die
mithumpelten, während sich einige Kinder neugierig zwischen den
harten Schneebrocken und den gefrorenen Erdklumpen durch bis an die
Grube drängten.

		Der Pfarrer machte es kurz.

		Wegen der armen Hascherin, der man es gönnen durfte, daß sie
ihren Frieden gefunden, war es nicht der Mühe wert, allzu lang zu
bleiben, und wegen dem Trauergeleit, das aus fünf, sechsen bestand,
auch nicht.

		Vor dem Friedhof schaute sich die Nann um; sie hatte der Juli
geschrieben, daß die Frau gestorben sei, und nun hätte doch die
Juli kommen müssen, um mit ihr zu beraten, ob sie bleiben sollte
oder gehen; [bookmark: page192]192 sie stand wohl eine Viertelstunde herum und
wartete an der Ecke, aber es kam niemand.

		Die Dorfstraße war wie vorhin, die Kamine rauchten lustig über
den dick verschneiten Dächern, die Fenster waren vereist, und aus
den Gucklöchern schauten hie und da ein paar neugierige Augen, die
Kinder johlten wieder beim Schlittenfahren, und die Nann ging
endlich zögernd und allein ihren Weg heim.

		 

			[bookmark: annotation49]letz: schlecht
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		Am Tag nach dem Nikolaustag war auf Malsein eine seltene Stille.
Der Malseiner war gegen Abend von Steinach heraufgekommen mit einem
verhaltenen, verbissenen Zorn, und, was seit vielen Jahren nicht
vorgekommen war, er hatte so viel getrunken, daß man es ihm trotz
des langen und anstrengenden Weges noch anmerkte.

		Die Dienstboten gingen geduckt im Hause umher und getrauten sich
kaum laut zu reden; der Blasi besonders drückte sich die Mauer
entlang und hätte sich am liebsten verflüchtigt, wenn er an dem
Bauern vorbei mußte. Auch die Malseinerin fand es ihren Erfahrungen
nach am besten, ihm möglichst lange aus dem Weg zu gehen. Was hatte
er denn nur? War das Geschäft so schlecht abgelaufen, wegen dessen
er hinuntergemußt hatte? War's etwas mit Hansi? Zürnte er ihm?
Vielleicht weil er auch am Tag noch fortblieb? Für die Nacht hatte
ihn ja der Leithner entschuldigt.

		Sie stellte sich dieselben Fragen, wie sie die Dienstboten
untereinander stellten, nur wußten die [bookmark: page193]193 schon etwas mehr, weil der
Leithner sich nicht hatte enthalten können, dem Rosele gegenüber
ein Wörtlein fallen zu lassen. Daß er die Bäuerin solange nicht zu
sehen kriegte, ärgerte den Malseiner erst recht, und er schrie
solange nach ihr, bis sie endlich vom oberen Stockwerk herunterkam
und ganz verwundert tat:

		»Ja, was hascht denn? Was willscht denn?«

		»Wo ischt der Hansi?«

		»Er ischt nit da,« sagte sie gelassen. Noch konnte sie es
sein.

		»Nit da! nit da! Wenn i 'n decht haben muaß!«

		»Ja, i kann dir 'n nit herschaffen!« erwiderte sie ihm, diesmal
schon etwas aufgebrachter, und fing an, seine Kleider aufzuheben,
die er unordentlich halb auf die Bank und halb neben die Bank
geworfen hatte.

		Doch das ließ er gar nicht zu, das machte ihn noch zorniger; er
riß sie ihr alle aus den Händen und warf sie unter die Bank.

		»Da,« schrie er, »da hascht sie. Und jetzt schaffschst mir 'n
her. Er muaß her. Wo ischt er?«

		»Wenn i's nit woaß! Der Bua ischt groß gnua, daß er woaß, was er
z' tuan hat.«

		»Was ischt er? Was ischt er?« keuchte der Malseiner, »der mag
si' freuen, dem will i's zeigen, was er z' tuan hat, kimmt er
nur!«

		»Geh, sei g'scheit und leg di nieder, der Bua wird schon
kemmen,« suchte ihn die Frau zu begütigen, die sah, wie sich sein
Zorn unter dem Schreien mehrte.

		»Halt grad du dein Maul, halt grad du heut dein Maul, red
du heut nix drein, halt's Maul, 's [bookmark: page194]194 Maul halt!« schrie er ganz
außer sich, als sie etwas erwidern wollte.

		Die Malseinerin ging still aus der Stube mit dem festen Vorsatz,
den Buben abzufangen, damit er heute nicht mehr mit dem Vater
zusammenkam. Großer Gott, war das ein Mann! So hatte er noch nie
getan, seit sie verheiratet waren, er war doch stets der beste Mann
gewesen, gerade in den letzten Jahren wurde es ein so schwieriges
Umgehen mit ihm, seit der Bub groß, und immer schwerer, seit er vom
Militär zurück war. Der hatte doch auch seinen Willen und seinen
eignen Kopf und konnte nicht immer nur tun, was der Alte wollte, er
war doch sechsundzwanzig Jahre alt! In dem Alter waren andre schon
verheiratet, saßen auf dem Hof mit Weib und Kind! Dazu war er der
einzige!

		Die Malseinerin schüttelte immer wieder den Kopf und brummelte
vor sich hin. Dachte denn der Bauer gar nimmer daran, daß er es
einmal gerade so gemacht hatte und manche Nacht nicht nach Hause
gekommen war? Aber das allein konnte es nicht sein! Deshalb hätte
er doch nicht so getobt! Da wußte sie wahrlich keinen Rat, ja, sie
war so bekümmert, daß sie mit Rosele zu plauschen anfing über den
Bauern, was sie nie getan hatte; das Rosele war ja ein altes
Hausmöbel, verständig und treu, mit dem konnte man schon einmal ein
paar vernünftige Worte reden.

		»Ja, was er hat, Malseinerin? Alt wird er, der Malseiner!«

		»Alt?« Die Malseinerin war ganz erschrocken. Ihr Mann wurde alt?
Das war, wie wenn ihr jemand ins Gesicht geschlagen hätte. Dreißig
Jahre [bookmark: page195]195
hatten sie nebeneinander gelebt, nie war er ihr älter erschienen
als am ersten Tage.

		Der Malseiner alt! War er nicht gerade wie ein Baum gewachsen
und stark und kräftig wie ein Junger?! Die grauen Haare hatte er in
den Dreißigern schon gehabt –

		»Aber Rosele!«

		»Ja, Frau!« sagte das Rosele, »es ischt schon so. Du merkscht es
grad nit. In der Arbet g'spürt er's und wenn er 'n Hansi anschaugt
aa. Des kimmt auf amal. Schau, und des macht ihn a so wütig, sag'n
tuat er freilich niacht, aber denken kannscht dir's.«

		»Er ischt ja grad sechsafufz'g Jahr.«

		»Schad't nix; a so ischts halt decht nimmer, wie's fruher
g'wesen ischt, und wenn er 'n Hansi sieht, fallt ihm leicht 's
Übergeben ein, der Hansi werd' aa bald Bauer sein mögen, werd' aa
bald a Bäuerin haben mög'n, leicht daß 'n Bauern des gif't, wenn er
dran denkt!«

		Die Bäuerin erhob sich bestürzt; es war ihr, als sei sie selbst
plötzlich alt geworden. Der Hansi wollte Bauer werden! Sie konnten
also bald zusammenpacken und sollten am Ende gar gehen! Nie war ihr
der Gedanke gekommen. Waren sie nicht beide rüstige und frische
Leute bis jetzt gewesen? Nun auf einmal sollten sie alt werden und
den Jungen Platz machen? Alles Gesunde und Frische und Lebendige in
ihr wehrte sich dagegen.

		Nein, noch hatte das lange Zeit! Eine Bäuerin herumhantieren
sehen, wo sie gearbeitet hatte? Zuschauen, wie die sich
hineinsetzte und alles anders machte, als sie es gemacht hatte? Der
Hansi als Bauer, das ginge wohl noch an, das hätte sie sehen
[bookmark: page196]196
können, das hätte sie sogar sehen mögen, aber eine junge
Bäuerin?!

		Gott behüte! – Wie ging's dann aber dem Malseiner, wenn er an
den jungen Bauern dachte? – Was waren das alles für garstige und
unnötige Gedanken!

		»Nana, Rosele,« wehrte sie ab, »des hat no' lang Zeit, so
g'schwind geaht's nit!«

		Doch das Rosele lachte und machte ein Gesicht dabei, wie wenn es
sagen wollte: ›Na, wart nur, wirst es schon spüren!‹ Sie selbst war
ja über das ›Altwerden‹ drüber hinaus, sie war wirklich alt und
dachte sich nichts mehr dabei. Da half doch kein Sträuben.

		»Ja, Malseinerin,« meinte sie, »des geaht halt a so, auf oamal
tuat's an Riß, nachher merkscht es erscht, wieviel 's g'schlagen
hat!«

		Nein, das wollte der Malseinerin nicht einleuchten und konnte
ihr nicht gefallen, sie schüttelte fortwährend den Kopf und fühlte
einen gewissen Groll gegen die alte Magd; sie bereute es, mit ihr
gesprochen zu haben. Wenn etwa die zwei harten Köpfe, der Alte und
der Junge, aneinander gerieten, so wollte sie gewiß reinen Mund
halten, auch dem Rosele nichts verraten, die Dienstboten trugen so
wie so genug unter die Leute. Nun, für heute wollte sie schon
überhaupt sorgen, daß die zwei nicht zusammenkamen!

		Schon vor dem Hause fing sie den Hansi ab und wollte ihm den
Eintritt in die Wohnstube wehren. Da kannte sie ihn aber schlecht,
der ließ sich nicht halten!

		[bookmark: page197]197
»Der Voda will was von mir?« fragte er, »da bin i da!«

		All ihre Bitten: »Wart bis morgen,« oder »schau, er hat z'viel,
lass'n drüber schlafen,« hatten nur den Erfolg, daß Hansi auch
zornig und aufgeregt wurde und sie voller Ungeduld zur Seite
schob.

		Einer war wie der andre von den zweien! Die gute Stunde selber,
aber wenn sie einmal in der Hitze waren, dann gnad' Gott!
Gewalttätig und bockbeinig konnten sie dann sein und zürnen,
beinahe aufs ›Nimmergutwerden‹. Das konnte was absetzen heute, wenn
die aneinander gerieten! Am liebsten wäre die Malseinerin ins obere
Stockwerk gelaufen, um von der Streiterei nichts zu hören, sie
besann sich aber doch, es war besser, sie blieb in der Nähe für
alle Fälle, die Dienstboten suchte sie unter verschiedenen
Vorwänden außer dem Hause zu beschäftigen.

		Richtig ging's drinnen gleich an, sie konnte es bis in die Küche
hören.

		»Hascht du z'Steinach beim ›Steinbock‹ g'sagt, du heiratst amal
wen du magst? Es fallet dir nit ein, dein Voda z'fragen? Ischt des
a so? Red, Kerl!«

		»I bin koan Kind nit, der Voda kann aa anderscht mit mir reden,«
erwiderte Hansi. Er stand vor dem Vater, der sich im Lehnstuhl
vorgelegt hatte, gerade wie wenn er jeden Augenblick auf ihn
zuspringen wollte.

		»A Kind nit,« schrie der Alte, »aber mei' Kind, und i tat dir's
nit raten, daß du des oanmal vergessest! Was hascht du g'sagt?
Hascht du des g'sagt?«

		»Grad a so ischt es nit g'wesen, aber so ähnlich. Moanen tua i's
aa so.«

		»So! so! so!« höhnte der Malseiner und stemmte [bookmark: page198]198 seine großen Fäuste auf
den Tisch, »moanen tuascht du's aa so! Willscht du a Bettelloderin
in's Haus bringen?«

		»I hab' decht koane!« rief Hansi leidenschaftlich
dazwischen.

		»Aber vor hascht es! Ja, schaug mi' nur an, moanscht epper gar
aa no', i fürcht' mir vor dir, weil du jünger bischt? I sag' dir's,
untersteah du di und heirat oane, die i nit haben will!«

		Er war aufgesprungen und hatte Hansi fest vorne an der Weste
gepackt; so standen sie sich nun gegenüber, beide gleich groß, fast
Brust an Brust, beide schwer atmend und mit bösen Augen, wie zwei
Kämpfer, die sich messen.

		»A Kuchlerdirn, wenn d' mir bringst,« keuchte der Malseiner, »a
– a Kuchler« – er konnte fast nicht mehr reden, so übermannte ihn
die Wut – »eher schiaß i di tot!«

		»Tu der Voda die Hand weg!« sagte Hansi drohend, und als der
Alte trotzdem festhielt, stieß er seine Hände mit einem Ruck weg,
kehrte sich rasch um und ging. In der Mitte des Zimmers jedoch
blieb er stehen. »Es ischt nit so weit, daß mi der Voda so zu
sekkieren braucht, i hab' koan Diandl; aber wenn i mir oane suchen
will, brauch i 'n Voda nit dazua. Ischt sie ihm nit recht, kann i's
nit ändern, lassen tua i deswegen nit von ihr. Der Voda wird
nachher schon wissen, was er z'tuan hat!«

		»Derschiaßen tua i di, wie i den Cäsar derschossen hab, meiner
Seel'! Herr auf Malsein bin i, und i bleib's solang' i mag, schaug
oaner den Kerl an!«

		Er bekam aber keine Antwort, der Hansi war schon zur Türe
draußen, hatte seine Kammer [bookmark: page199]199 aufgesucht und fest
verriegelt. Erst nach ein paar Stunden ließ er die Mutter hinein,
und nun erfuhr sie auch, um was es sich handelte, denn der Alte
war, ohne auch nur einen Löffel Suppe anzurühren, zu Bett
gegangen.

		Die Malseinerin schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Daß der
Alte nur so etwas im Ernst glaubte. Eine von den Kuchlerischen und
ihr Hansi! War denn das nicht zum Lachen! Ihr Hansi, der die
Schönsten und Reichsten haben konnte, und dies Gesindel!

		Was Hansi drunten in Steinach gesagt hatte und wie er jetzt dem
Vater trotzte, gefiel ihr freilich gar nicht, und sie sagte ihm,
daß auch sie solche Sachen nicht dulde.

		»Ihr mögt es leiden oder nit, dessell ischt mir gleich.
Sakrament, wenn i oane will, nachher stellt's enk auf 'n Kopf,
lassen tua i sie nit. Liaber wer' i a Bauernknecht und geah' aus'm
Haus!«

		»Aber, Hansi, was ischt denn in di g'fahren?«

		»Nimmer sekkiern lass' i mi, mein' Willen will i aa haben, i bin
koan kloans Kind mehr, und bald mi der Voda wieder a so anpackt, i
kann für niacht stehn.«

		Das saß fest, das merkte die Malseinerin; da war jetzt nichts
weiter zu machen, auch beim Alten nicht. Bei dem hatte es sich so
festgebohrt, daß es ihm keiner mehr herausbrachte.

		So gingen die zwei aneinander vorbei wie zwei wildfremde Leute;
nein, schlimmer war's, verdrossen und verbissen gingen sie
aneinander vorbei, und wenn es nicht die Arbeit betraf, redeten sie
überhaupt kein Wort miteinander. Das war auf Malsein nie [bookmark: page200]200 gewesen,
daran konnte die Bäuerin sich nicht gewöhnen, es lastete als
schwere Sorge auf ihr.

		So blieb's den Winter über, so blieb's im Frühjahr; sie
bereiteten alles vor, um auf die Alm zu ziehen, Hansi wäre gern
hinaufgegangen, aber sobald es der Alte merkte, bestimmte er Blasi,
obwohl der noch nie viel aufgesteckt hatte mit der Sennerei.

		Die Jochplatanen blühten, und Hansi hatte der Mutter schon
manchen Strauß mitgebracht, wenn er fortging, um nach Blasi und dem
Vieh zu schauen, der Alte und der Junge redeten noch immer kein
Wort. Die Almenrosen brachen auf, und die Hänge weit herunter
wurden rot; sie schickten sich an, das erste Heu zu machen, da kam
über den Weg eine fremde Person; sie war ärmlich angezogen und trug
ein Bündel im Arm. Der Alte, dem unter dem Arbeiten der Atem bald
ausging und der eben, auf seinen Rechen gestützt, ausruhte, sah sie
zuerst. Das war ja bei Gott die Moidl, und das Bündel, das sie im
Arm trug, war ein kleines Kind! Jetzt hieß es aufpassen! Seine
Augen waren noch scharf genug. Wie würde sich denn der Hansi dazu
anstellen?

		Der Alte schaute höhnisch und lauernd nach ihm, der gleichmütig
weiter rechte, und rief ihm zu: »Schau di doch um, Hansi, da kimmt
ja die Hochzeiterin! So nimm sie decht einer ins Haus!«

		Sogar vor den Knechten konnte er seinen Zorn nicht mehr
bezähmen.

		Hansi gab gar keine Antwort, er tat, als habe er kein Wort von
dem gehört, was der Malseiner gesagt, auch die Knechte taten so,
doch sah man's ihnen über die Gesichter an, daß sie sich des
Zwistes zwischen dem Alten und Jungen freuten und daß sie auf der
[bookmark: page201]201 Lauer
lagen. Sie waren es auch, die mit Moidl zu reden begannen und dabei
nach Hansi schielten. Der fuhr noch eine kurze Zeit fort zu
arbeiten, dann warf er, wie als zornigen Schluß seiner Gedanken,
den Rechen hin und ging ins Haus. Bald darauf kam er zur vorderen
Türe wieder heraus. Er hatte sich umgezogen, und ohne nur den Kopf
nach den andern zu wenden, ohne ihre Zurufe zu beantworten, ging er
schnell bergab, Jodok zu.

		In dieser Nacht kam er nicht heim, auch am nächsten Tage nicht.
Der Alte tobte. Mitten in der Heuernte ihm alles vor die Füße zu
werfen! Da mußte er einmal anders dreinfahren! Als er am zweiten
Tag noch nicht da war und die Mutter immer ängstlicher wurde,
schickte er endlich jemand aus, ihn zu suchen.

		Der Hansi säße in der ›Traube‹ in Jodok, berichtete der Bote,
und käme erst, wenn der Vater seine bösen Reden aufgeben wolle.

		Der Malseiner wetterte und fluchte, er zankte mit der Frau, daß
sie den Buben verzogen und ihm, dem Vater, zu viel gewehrt hätte,
wenn er ihn hätte strafen wollen; er warf ihr vor, daß er ganz ihr
jähes Temperament hätte, sogar das Rosele mußte herhalten, weil es
eine kurze Zeit Kindsin bei Hansi gewesen und ihn nicht streng
genug gehalten hätte! Er war ja wie verwandelt! Die beiden Frauen
nickten sich betrübt zu. War das jetzt ein Leben auf Malsein! Wo
war denn der ruhige, besonnene, gemächliche Bauer hingekommen?

		Er konnte sich nicht mehr halten vor Ingrimm, die Dienstboten
machten nichts recht, stets war er hinter ihnen und trieb zur
Arbeit, und trotzdem fehlte es an allen Ecken und Enden. Hansi war
eben [bookmark: page202]202
nicht da. Und gerade die Erkenntnis, daß eben nur der Hansi fehlte,
brachte den Malseiner jeden Tag aufs neue außer Rand und Band.

		Dabei drängte die Arbeit und wurde jeden Tag mehr, denn die
Dienstboten wurden unwillig zur Arbeit und bockbeinig, weil sie dem
Alten doch nicht genug tun konnten.

		Die Malseinerin hatte nur zu begütigen, zu schlichten, zu
beruhigen. Besonders den Alten mußte sie beruhigen; das tat sie
gewöhnlich des Abends, wenn er recht müde von der Arbeit war, die
ihn viel mehr anstrengte, als er eingestand. Da redete sie ihm
eindringlich zu, doch um den Hansi zu schicken, weil er keinen
Ersatz für ihn bekam in der Erntezeit.

		Lange wollte er nicht dran, endlich gab er doch nach und ließ
ihm sagen, er wolle ihm keine Reden mehr geben, er wolle überhaupt
nichts mehr mit ihm reden, er solle aber dann endlich in drei
Teufels Namen kommen.

		Ihn gelüste es gar nicht, mit dem Vater zu reden, schaffte Hansi
dem Boten an, und er käme in drei Teufels Namen.

		Richtig kam er auch gleich und begann sofort zu arbeiten wie die
Knechte, ja noch mehr, aber den Vater sah er mit keinem Auge
an.

		Als nach ein paar Tagen Moidl wieder von der Räuberhöhle
herunterkam, diesmal ohne Bündel, wieder bei den Knechten stehen
blieb, aber dabei zu Hansi hinüberschaute, sagte der Alte kein
Wort.

		Hansi warf ihr ein derbes Scherzwort zu über das Bündel, das sie
wohl droben vergessen habe; die Knechte lachten und die Dirnen
kicherten, und alle [bookmark: page203]203 sahen sie verstohlen immerwährend nur den Alten
und Hansi an.

		Ja, der Malseiner hatte endlich gelernt, den Hansi etwas feiner
anzupacken und ein bißchen weniger höhnisch zu sein. Schwer wurde
es ihm, das konnte man ihm anmerken, und vergessen würde er das
auch nicht, wie sie ihn kannten, nein, das vergaß und verzieh er
dem Buben nie!
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		Als die Nann vom Begräbnis der Frau nach Hause kam, traurig und
niedergeschlagen, empfing sie Binder mit unfreundlichen Worten. Sie
war ihm zu lange ausgeblieben, er hatte sich mit den Kindern
abgeben müssen und fühlte sich noch krank, das alles machte ihn
böse und gereizt. Das Verletzende lag mehr im Ton als in den
Worten, die er Nann gab.

		Ungewohnt solchen Tones schaute die Nann den Mann zuerst groß
an. Was war das gewesen? Sofort war auch ihr Trotz da. Sie warf den
Kopf in den Nacken und rief ihm zu:

		»Wenn du so anfangscht, weil die Frau tot ischt, so geah i glei.
Koan Tag mehr blei i bei dir!«

		Wenn sie etwas nicht vertragen konnte seit ihrer Kindheit, so
war es Ungerechtigkeit. Gleich lehnte sie sich in heftigster Weise
dagegen auf, so etwas machte sie halsstarrig und bockbeinig; so
war's schon im Kuchlerhaus gewesen mit dem Vater, so war's mit der
Dicken, und nun fing der Bahnwart wohl auch noch an? Die dicken
Tränen standen ihr gleich in den Augen, und das Heimweh nach der
Toten überkam sie, gerade seiner bösen Worte halber. Aber sie
zeigte [bookmark: page204]204 es ihm nicht, sie schaute ihn gar nicht an und
gönnte ihm den ganzen Abend kein gutes Wort, obwohl er gleich
wieder einzulenken und sie zu beruhigen versuchte. Alles in ihr war
Empörung, und erst des Nachts im Bett kam die Ratlosigkeit dazu.
Sollte sie dem Binder kündigen? Wen hatte sie denn auf der Welt?
Und wohin sollte sie gehen, wenn sie das kleine Wärterhaus verließ?
Hatte sie nicht der Frau versprochen, zu bleiben und die Kinder
nicht zu verlassen?

		Das gab der Nann auf einmal eine große Zuversicht und auch eine
ungewöhnliche Weichheit, der Gedanke an die Kinder, die keine
Mutter mehr hatten und die ihr anvertraut waren; sie bemühte sich,
von nun an ruhig und verständig zu sein und den Binder, der doch
immerhin noch krank war, nicht zu reizen.

		Einige Zeit ging es ganz gut, aber der Binder konnte den Groll
und Unwillen, in die sich sein Schmerz um den Tod der Frau
verwandelt hatten, nicht lange verbergen, zumal er durch die
Untätigkeit und das Herumsitzen im Hause ohnehin gereizt und
geärgert war.

		Mit heftigen Reden klagte er Gott an, der es gerade auf ihn, den
Ärmsten, abgesehen hatte, der gerade ihn quälen mußte, ihn, der so
wie so sein ganzes Leben nur Elend und Not gehabt hatte.

		Auch als er wieder gesund war, ging er in keine Kirche mehr und
betete auch nicht mehr; aus den Kindern machte er sich gar nichts,
ja sie waren ihm nur eine Last, und fing eines an zu schreien,
konnte er ohne Grund sinnlos darauf losschlagen, daß die Nann sie
ihm wegreißen mußte. Am liebsten hätte [bookmark: page205]205 er sie auch mit
geschlagen, das stand deutlich auf seinem Gesicht, und die Nann
duckte sich so manchesmal und wartete, daß er zuschlüge, aber er
hielt doch noch an sich.

		Es war, wie wenn mit dem Tode der Frau eine Roheit in ihm wach
geworden sei und eine Auflehnung gegen sein ganzes Leben, die auch
nur halbwegs einzudämmen alle Bemühungen der Nann nicht imstande
waren. Und sie gab sich ordentliche Mühe, sie schluckte manches und
versagte sich manches, nur um es dem Manne zu Dank zu machen.
Natürlich fehlte es trotzdem da und dort, die Frau ging eben
überall ab. Und das verhehlte ihr Binder keineswegs.

		»Des ischt nix und 's sell ischt nix,« tadelte er oft, oder »des
hat die Frau so g'macht und des so.«

		»Und i mach's a so,« erwiderte gewöhnlich die Nann, »und wenn
dir's nit paßt, Binder, sag's nur, ich bin so nimmer gern bei dir,
mi' derbarmen grad' deine Kinder, und die Frau hat mir's auf die
Seel' bunden, daß i sie nit verlass'.«

		Gewöhnlich stimmte das den Mann weicher, er gab nach und ließ
die Nann gewähren, ja er war sogar weniger mürrisch, aber bald saß
er wieder auf der Ofenbank, ganz wie der alte Kuchler, und stierte
in eine Ecke, oder er brachte die freien Stunden in Gries oder am
Brenner zu und kam so hinters Trinken.

		Wie eine Alte machte ihm dann die Nann Vorstellungen, redete ihm
zu, zankte und schalt sogar.

		»Hast recht, Madel!« sagte er oft ganz weinerlich, »aber du
versteahst 's decht nit, bist no viel z'jung, was woaßt du!«
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»Des woaß i aber, daß du nie koan Rausch g'habt hascht und nie so
z'wider warscht; g'rad weil i so jung bin, sollscht di
schamen.«

		In seinem halben Dusel fing er manchmal zu heulen an und
versprach der Nann alles mögliche, ganz, wie wenn sie eine
vernünftige, erwachsene Person gewesen wäre, aber sehr lange hielt
er seine Versprechungen nicht.

		Gegen das Frühjahr hin wurde es besser, obwohl er die Kinder
noch nicht gern um sich haben mochte. Seit er nicht mehr so viel in
der Stube hocken mußte, seit Tür und Fenster wieder offen standen
und das kleine Wärterhaus förmlich durchleuchtet war von der Sonne
und er mit der Nann das Gärtchen zu bebauen anfing, war er nicht
mehr so wild und finster; mürrisch und wortkarg blieb er ja, aber
die wüsten Reden und das ewige Tadeln ließ er.

		Jetzt hatte sich die Nann ganz schön hineingefunden, alles
allein zu machen, und sie setzte ihren Ehrgeiz darein, das kleine
Haus blank zu halten. Ganz wie ihre Mutter, konnte sie nicht genug
Blumen ziehen, und Binder brummte oft über die Zeit, die sie dabei
verlor.

		Groß war die Nann geworden, ihre Wangen fingen an rot und rund
zu werden, und ihr lichtes Kraushaar wurde dichter und unbändiger
und flog ihr ums Gesicht, wenn sie bei ihrer Arbeit im Bergwind
draußen stand.

		Am liebsten trug sie alles hinaus und arbeitete draußen. Da
war's ihr am wohlsten, und war Binder nicht in der Nähe, so sang
und schrie sie über die Berge hin und die Kinder schrien mit ihr.
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beugten sich erstaunte und neugierige Gesichter aus den
vorbeieilenden Zügen und schauten nach dem großen barfüßigen Kinde,
das sich im Sonnenschein und in der Freiheit nicht helfen konnte
vor lauter Lebenslust und jubilieren mußte.

		Manchmal kam auch die ganze ungenossene Kinderfreude über die
Nann, und sie konnte mit den zwei Kleinen über die Hänge rollen,
sie haschen und necken und plagen, ganz wie wenn sie auch noch ein
Kind wäre; sie machte ihnen Puppen aus alten Lumpen, mit denen sie
dann alle drei an Sonntagen, wenn Binder nicht da war, ernsthaft
und wichtig spielten. Denn er durfte nichts wissen davon, daß die
Nann noch spielte, arbeiten sollte sie, sich um alles kümmern, er
sah doch, daß es da und dort fehlte!

		Einmal hatte er zugehört, wie die Nann dem größeren Kinde
dieselben Dinge erzählte, die er selbst der Nann im ersten Winter
erzählt hatte. Die Züge und ihre Geschichten hatten ja längst den
ursprünglichen Reiz für die Nann verloren, sie sah gar nicht mehr
nach ihnen hin, sie dachte an nichts, wenn sie vorüberfuhren, sie
war das alles längst gewöhnt. Nun aber, weil die Kleine oft unartig
und unruhig war, besonders an Regentagen, und sie das Kind im
Zimmer halten wollte, kamen ihr die alten Sachen alle wieder; nur
vergrößerte sie sie, putzte sie auf, es wurden beinahe
phantastische Märchen daraus, und das Kind sah mit einer Art von
scheuer Ehrfurcht den Zügen nach.

		»Verzähl decht koane solchen Sachen,« tadelte sie der
Bahnwart.

		»Aber Binder, du hast sie mir ja selber verzählt!«
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»Decht nit aa so! Des ischt a verrucktes Zeug!«

		Dasselbe sagte er, als er sie einmal beim Märchenerzählen
belauschte. Die Nann war so vertieft, daß sie ihn gar nicht
bemerkte. Die Rückerinnerung an Hansi und Rosele, überhaupt an
Malsein, machte sie erregt, sie erzählte weiter und weiter, sie
dachte an gar nichts sonst mehr, ließ sich nur von den Wogen tragen
und schaukeln; sie verliebte sich förmlich in ihre eigenen
Geschichten, die sie so lange vergessen hatte und die jetzt alle
wieder zum Vorschein kamen, die einen schnell und eilends, die
andern scheu und zögernd; aber alle erschienen sie ihr neu und
anders, und sie konnte kein Ende finden, sie nach allen Seiten zu
drehen und zu wenden.

		Da kam sie beim Binder gut an! Er jagte sie aus der Stube an die
Arbeit und verbot ihr, dem Kinde solch dummes und ›derlogenes‹ Zeug
in den Kopf zu setzen.

		»Wenns Arbeten aa so gang bei dir,« schalt er.

		Die ganze Art Nanns, zu arbeiten, etwas anzufassen, etwas
hinzustellen oder zu reichen, bekam etwas Aufreizendes für Binder.
Sie machte alles anders wie andre Leute; es sah alles anders aus,
wenn sie's in die Hand nahm, zierlicher, feiner, eben anders, und
dagegen empörte er sich. Es kam ihm wie eine Anmaßung vor, wie eine
Überhebung von der armen Dirne. Wie sie nur die Füße setzte und den
Kopf trug! Anders, ganz anders wie alle Kinder ihres Alters, anders
wie die Dirnen und Frauen, die er kannte, mehr wie die »Herrischen«
und doch nicht so, das mußte ihr von der Mutter her im Blut
stecken, und es wurde ärger, je älter sie wurde. Er verwies es ihr
oft mit barschen Worten, ja, er konnte [bookmark: page209]209 ihr nicht mehr zuschauen,
er hätte ihr auf die Finger schlagen müssen, die alles so
absonderlich anpackten.

		»Wenn i decht nit anders kann!« erklärte ihm die Nann.

		»So lern's.«

		Daß sie es nicht lernte, erschien ihm als richtige
Verstocktheit, und er hatte jeden Tag seinen Ärger über ihren
dummen Stolz und ihren Eigensinn.

		»Du hast dein' Stolz nötig!« sagte er ihr immer.

		»I bin decht nit stolz,« wehrte die Nann ab, »warum soll i denn
stolz sein!«

		»Du bischt es halt und woaßt es nit; hättscht halt in an Schloß
auf die Welt kemmen sollen und nit in der Räuberhöhl'!«

		Solche Reden kränkten die Nann mehr als sein Zanken. Konnte sie
denn dafür, daß sie so und nicht anders war? Konnte sie sich
ändern, wenn sie sich vor etwas ekelte, das dem Binder Spaß
machte?

		Das Erzählen konnte sie lassen, wenn es sein mußte, aber ihre
Finger vermochte sie doch nicht zu zwingen, so und so zu tun, und
ihren Kopf nicht anders zu halten und ihre Füße nicht so zu setzen,
wie es der Binder haben wollte! Was hatte er denn nur? Es sah sie
ja keiner, war denn das nicht einerlei da heroben? Fort kam sie ja
wunderselten, und es verirrte sich kaum einer hinauf, es mußte denn
ein Bergsteiger sein, der den Weg abwärts verfehlt, oder ein
Holzknecht, der pfadlos den Berg herunterkam, um schneller in Gries
oder am Brenner zu sein. Was zu holen war, schleppte der Bahnwart
herbei, und ihr war's recht so, sie wußte ihn nicht gern allein bei
den Kindern; ging sie je einmal, so erhoben die ein solches
Zetergeschrei, daß sie gern zu Hause blieb.
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Was hätte sie auch unten suchen sollen? Die Leute waren ihr alle
fremd, in die Kirche kam sie nicht, weil der Bahnwart am Sonntag
fortwollte, die Glocken hörte sie herauf, so betete sie eben zu
Hause.

		»Nann, was tuascht?« fragte dann oft das größere der Kinder.

		»Beten tua i.«

		»Wie tuascht beten?«

		»A so!« Nann nahm das Kind auf den Schoß und wollte es lehren,
das Kreuz zu machen. Ein paarmal probierte die Kleine geduldig,
dann wurde sie ungeduldig, hielt Nanns Hand fest und greinte
eigensinnig: »Nit! nit!« Warf sich wohl auch ungestüm an ihre Brust
und schlang die kleinen Arme so plötzlich um den Hals, daß sie
beide umfielen und zu lachen begannen.

		Nann dachte sich dann: ›Ach was! hat noch Zeit, verstehst es so
nit!‹

		Jedoch die Kleine, der dies Hinundherfahren über das Gesicht in
keinem Zusammenhang mit dem Beten zu stehen schien, fing hartnäckig
immer wieder an: »Wie tuascht beten? So sag, Nann.«

		»Zum Himmelvater bet' i.«

		»Wo ischt er?«

		»Da oben, wo die Sonne scheint.«

		»Und wo no'?«

		»Da überall, wo mir sein, im Wald und da ummer!« Die Nann zeigte
über die Wiese weg in die Ferne.

		Das verstand das Kind eher; es hielt die Hand vor die Augen,
gerade wie es die Nann machte, und schaute in die Weite.

		[bookmark: page211]211 »I
siech ihn nit,« sagte es endlich.

		»Aber er sieht di, er woaß es, ob du brav bischt.«

		Das klang so ähnlich wie die Märchen, die die Nann oft erzählte,
aber ganz zufrieden war das kleine Mädchen doch nicht.

		»Zu wem sagt er's?«

		»Zu mir.«

		»I hab' nia nicht g'hört.«

		»Du muascht warten, bis du so groß bischt wie i.«

		»Kimmt nachher aa die Mutter wieder?«

		Es war das erstemal, daß das Kind von der Mutter redete, und die
Nann sah es erstaunt an.

		»Wer sagt des?«

		»Der Voda; er sagt, wenn i brav bin, kimmt amal die Muatter
wieder.«

		Die Nann nahm das Kind in die Arme, es tat ihr weh, nur daran zu
denken, daß sie die Kleine einmal einer andern überlassen
müßte.

		»Ja, ja, wenn du groß bischt,« beschwichtigte die Nann sich und
das kleine Mädchen. –

		*

		Wenn die Kinder schliefen und Binder auf der Strecke war, band
die Nann gewöhnlich die Geiß los und trieb sie auf die Raine
hinaus, um sie zu hüten. Wohl hätte sie drinnen arbeiten sollen,
sie wußte das, sie wußte auch, daß der Bahnwart zanken würde, aber
es kam immer im Frühjahr und Sommer über sie, sie war unlustig zur
Arbeit; sie konnte dafür stundenlang stillsitzen, jetzt, wo sie
sich selbst überlassen war, die Knie hochgezogen und die Arme
darumgeschlungen. So schaute sie über Berg und Tal und sah alles
und sah nichts. Eine süße Erschlaffung, [bookmark: page212]212 wie ein klarer und doch
wirrer Traum, kam über sie, und dann fing's wieder da drinnen an zu
brennen, eine richtige Sehnsucht, wenn sie an den Gletschern vorbei
durchs Himmelblau immer weiter und weiter schaute und immer mehr
Berge sah, immer mehr, immer einer hinter dem andern auftauchte und
der eine wie im Goldglanz, der andre wie Silberflimmer schillerte,
– dort tanzten wahrhaftig die saligen Fräulein, man sah ja ihre
Schleier wehen, und dort blühten die Rosen von König Laurins
Zaubergarten, und wo die Berge sich senkten, da, wo's gegen das
breite Sterzinger Moos ging, da hockte der tückische Zwerg, den
Hansi so gern hatte, der, der die Wägen und Karren festzunageln
wußte und nun in die Zirogenwand verbannt war, wo er ewig heulen
mußte.

		Manchmal aber lag sie nur dort und schaute in die Ferne und in
den Himmel, an dem schneeweiße kleine Wolken wie verschüchtert
zogen, und die graue Ferne lockte sie; sie wußte nicht, was es war,
so schwer und weh wurde ihr ums Herz, und sie konnte sich nicht
losreißen, konnte nicht aufstehen, sie mußte liegenbleiben und in
die Weite starren.

		Manchmal kam ihr auch ein richtiges Heimweh; ein Verlangen,
jemand zu haben, der sich um sie bekümmerte, der gut zu ihr sprach,
so wie Binder früher zu seiner Frau gesprochen, so wie Hansis
Mutter mit ihm geredet, eine Mutter, der sie alles hätte sagen
können, auch alles, was da drinnen so unklar, so schwer und so bang
war und sie quälte und ihr doch wieder so süß erschien, daß sie es
nicht abschütteln mochte – stundenlang blieb sie oft liegen, ganz
im Banne der fremden Macht.
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Hörte sie dann Binders Stimme, sprang sie sofort auf; sie wußte,
sie hatte unrecht getan, und er würde sie zanken; mit gesenktem
Kopf kam sie zu ihm, mit Augen, die ganz dunkel aussahen wie
Kuchleraugen, mit einem trotzigen Zug um den Mund, und ließ alles
über sich ergehen.

		Hatte den Binder das ganz besondere Wesen, ihre von den andern
unterschiedliche Art zu arbeiten, überhaupt etwas anzupacken, stets
ärgerlich gemacht und zum Widerstand gereizt, so brachte ihn ihre
offenbare Faulheit oft so weit, daß er zuschlug. Nie sagte die Nann
etwas oder klagte gar, ja, sie arbeitete lieber bis tief in die
Nacht hinein, um alles wieder gutzumachen. Aber immer kam die
Versonnenheit wieder über sie, der Geist der Träumerei – »die
welsche Faulheit von der Mutter her«, wie Binder sagte; immer ließ
sie wieder die Hände sinken, immer lag sie draußen am Rain oder saß
im Winter zusammengekauert am Ofen und schreckte erst zusammen und
hatte ein böses Gewissen, wenn sie den Bahnwart hörte.

		Sie holte wohl alles wieder nach, was sie nur konnte, aber dies
Verbergenmüssen, dies Versteckspielen wurde ihr schwer und machte
sie unsicher. –

		An einem heißen Sommertage kam wie von ungefähr der Michel in
das Bahnwarthaus geschneit. Er war droben auf der Padauner Alm
gewesen, hatte dem Senner Brot und Speck gebracht und Käse dafür
mitgenommen. Es war ihm bei der Gluthitze, weil er sich oben
›verplauscht‹ hatte, eingefallen, ohne Weg und Steg den fast kahlen
Berg herunterzulaufen, direkt in das Bahnwärterhaus hinein. Binder
war auch da, als er schweißtriefend und [bookmark: page214]214 keuchend ankam, und rückte
ihm bereitwillig den Stuhl zurecht: die Nann brachte kalte Milch
und Brot aus dem Keller, denn der Michel in seiner Mordshitze hatte
gleich um Milch geschrien.

		Nun saßen sie in dem halbdunkeln Zimmer, das voll grüner Lichter
war von den Blumenstöcken an den Fenstern, und der Michel sah den
Binder zufrieden an, noch mehr aber die Nann, die ab und zuging in
ihrem sauberen weiß und blauen Leibchen, ganz Gesundheit und
Frische, die kleinen Schweißperlchen unter dem krausen Haar auf der
Stirne.

		»Herrgott, Binder!« schrie auf einmal der Michel und klatschte
ihm dabei freundschaftlich auf das Bein, »du wirscht mir decht nit
die Nann heiraten wollen? Wenn i sie für mi aufg'halten will?!«

		Binder riß die Augen auf und betrachtete aufmerksam den Michel,
wie wenn etwas nicht richtig bei ihm wäre.

		»Die Nann? Gelt, du bischt verruckt? Sie ischt ja no a
Kind.«

		»Ja, schau sie nur an!« lachte der Michel, und die zwei Männer
betrachteten die Nann aufmerksam, die noch immer dort stand, wie
wenn sie ihren Ohren nicht traute.

		»Sie waar mir lieber als die Moidl,« erklärte der Michel, »da
geh her, Madl! Schaut sie nit aus, wie wenn sie achtzehne
waar'?«

		Aber die Nann schlug ihm auf die ausgestreckte Hand, und ehe er
sich noch erhoben hatte, sie zu fangen, war sie mit rotem Kopf zur
Türe hinaus, war über die Stiege gesprungen und hatte sich in ihre
Kammer eingeschlossen.

		[bookmark: page215]215
Den Binder heiraten! Den Binder, den sie bis jetzt fast wie einen
Vater angesehen, der ihr Dienstherr war und in ihren Augen ein
alter Mann! Diesen wüsten, groben Kerl, der das Gutsein ganz
verlernt hatte und sie und die Kinder schlug?

		Um keinen Preis der Welt hätte sie sich von diesem rotbärtigen
struppigen Kerl küssen lassen, von ihm, dessen Stiefel sie schon
mit Widerwillen putzte! Dieser abscheuliche Michel!

		Die Nann hätte gerad' hinausheulen mögen vor Zorn über den
frechen Kerl, was fiel denn dem ein, sie so zu necken? Sie war doch
noch ein Kind!

		Ganz langsam ging sie auf den kleinen Spiegel zu. – Sah sie denn
wirklich aus wie achtzehn Jahre?

		Nie hatte sie an so etwas gedacht, wenn sie sich in dem kleinen
Scherben anschaute. Ja, ob sie gut gezopft, ob ihr Gesicht rein
wäre, ob die kleine Brosche am Sonntag richtig steckte, deshalb
hatte sie hineingesehen. Sie freute sich wohl auch, wenn ihr die
blonden Ringeln in die Stirne hingen, oder freute sich, wie weiß
und rot ihre Haut war, wie dunkelblau ihre Augen mit den schwarzen
Brauen und wie rot der Mund, sie fand immer, daß ihr da ein
hübsches Diandl entgegenschaute, und war stets darauf aus, sauber
und nett auszusehen.

		Sie schob den kleinen Spiegel hin und her, betrachtete sich von
allen Seiten, wahrhaftig, sie konnte nicht finden, daß sie anders
aussah als sonst, – nur wenn sie genauer zusah, jawohl, für
siebzehn konnte man sie wohl halten. War sie nicht groß und stark
geworden, hatte dicke Arme und eine runde Brust bekommen? Deshalb
wurde sie aber doch noch nicht [bookmark: page216]216 sechzehn, und bis jetzt
war's ihr nie eingefallen, an einen Mann zu denken, ans Heiraten
schon gleich gar nicht.

		Es war ihr ja noch viel lieber, über die Raine zu kollern, den
Berg hinaufzulaufen und Blumen zu suchen, im Gras zu liegen und den
Himmel anzuschauen, zu juchzen und zu singen!

		Dieser abscheuliche Michel! Sie mochte dem Binder gar nicht mehr
unter die Augen gehen, sie schämte sich und wich ihm aus, wo sie
nur konnte.

		Auch er war anders, karger in Worten, kürzer, wenn auch nicht
unfreundlicher, und auch er vermied es, mit ihr zusammen zu sein.
Es war etwas zwischen ihnen, und die Nann fragte sich oft: ›Ja, was
ist denn anders, seit der Michel so dumm geschwätzt hat?‹ Der
Binder war kein andrer, sie war keine andre, und er konnte doch
auch nicht denken, daß etwa sie heiraten wollte!

		Sie mußte ja lachen, wenn sie nur daran dachte!

		Und doch war sie unruhig, sie hatte eine förmliche Angst vor dem
Bahnwart, sie zitterte vor ihm, obwohl er sie fast gar nicht
beachtete, ja, sie hatte schon einmal des Nachts davon geträumt,
daß der Binder mit einem ganz lachenden Gesichte, mit seinem guten
früheren Gesichte, zu ihr gekommen sei, um sie bei der Hand zu
nehmen und nach Gries in die Kirche zu führen.

		An einem Sonntage saß sie vor dem Hänschen auf der Bank, als sie
seinen Schritt hörte. Schon wollte sie aufstehen und ihm aus dem
Weg gehen, als er schon neben ihr saß. Und nun kam's beinahe so,
wie sie geträumt hatte. Er rückte ihr immer näher, bis er dicht bei
ihr saß; er legte seinen Arm um sie, [bookmark: page217]217 und die Nann saß ganz
steif da und dachte nur immer: ›Jetzt wird's kommen,‹ ohne daß sie
es wagte, sich zu rühren. Es kam auch; zwar Worte machte er nicht
viel, er zog nur die Nann ganz dicht zu sich heran und sagte ihr
ganz leis, fast heiser, ins Ohr:

		»Nann, willscht du mi nit?«

		Der Nann schlug das Herz, daß sie fast nicht antworten konnte,
sie machte gar keinen Versuch, von ihm loszukommen, schüttelte nur
immer den Kopf.

		»Na, Binder, na, i mag di nit,« konnte sie endlich sagen.

		»Du magscht mi aa nit heiraten?«

		»Na, laß mi aus!«

		Aber der Mann hielt sie zu fest, sie konnte sich nicht
rühren.

		»No a Jahr oder zwoa,« sagte er, »und jetzt a so –«

		Aber die Nann hatte sich mit aller Kraft frei zu machen gewußt;
sie gab ihm einen Stoß, sie war voller Angst und Zorn, im ärgsten
Aufruhr. Wie wenn er sie verfolge, lief sie von ihm weg, der Stiege
und ihrer kleinen Kammer zu. Sie riß die Fenster auf und schloß die
Türe ab, und nun begann in aller Hast ein Kramen und Suchen und
Packen, bis sie ihr Bündel beisammen hatte. Dann war sie auch
gleich die Treppe hinunter, wie gejagt, und stand vor ihm mit vor
Aufregung weiß und rot gefleckten Backen.

		»I muaß gehen, Binder,« sagte sie, »des siehgst, glei muaß i
gehen, i fürcht mi. Und dank' dir Gott für alles, die
Kinder –«

		Die Nann konnte nicht mehr weiter reden, so würgte sie's im
Halse. Aber keinen Augenblick wollte [bookmark: page218]218 sie länger verweilen und
lief von ihm fort den Pfad hinunter gegen Gries zu. Hinter sich
hörte sie das Geschrei der Kinder, die ihr nachlaufen wollten und
die Binder mit drohenden Worten ins Haus zurücktrieb.
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		Es war nach der Heuernte, als die Malseinerin merkte, ›der Alte
hat was auf dem Herzen und weiß nicht, wie er's anbringen soll‹. Er
blieb nicht lange bei einer Arbeit, blieb nicht lange auf dem Stuhl
sitzen, redete noch weniger als sonst und war mürrischer als sonst;
kurz, sie sah, daß ihn etwas herumtrieb. Nur ein Wort hätte sie
sagen dürfen, dann wäre alles gekommen, das wußte sie; diesmal ließ
sie ihn aber zappeln, sie sagte nichts, – warum war er so bissig
und streitsüchtig die ganze Zeit und gönnte dem Hansi keinen Blick,
geschweige denn ein Wort! Daß er dem Hansi etwas wollte und ihn
doch um keinen Preis anredete, war ihr klar, und sie hatte ihre
heimliche Freude daran, stellte sich natürlich nach Weiberart ganz
unbefangen bei der Sache, ging aber dem Alten mit leisen Tritten
und listigen Augen überall nach. Sie konnte sich schon denken, was
es war; Blasi brachte auf der Alm oben gar nichts in die Höhe. Was
er herunterschickte, war etwa die Hälfte von dem, was Hansi
herausgeschlagen, selbst die junge Sennerin hatte mehr und Besseres
zustande gebracht. Das giftete den Malseiner um so mehr, weil er
aus Eigensinn und Zorn den Buben nicht hinaufgelassen hatte, gerade
weil er sah, daß der gern wieder einmal oben gewesen wäre. Früher
hätte die [bookmark: page219]219 Malseinerin sicher nicht schweigen können, es
hätte ihr die Brust zersprengt, den Unfug mit der Almwirtschaft
ansehen zu müssen; da wäre gewiß alles Hals über Kopf gekommen, und
sie hätte dem Malseiner gehörig den Text gelesen! Wie man sich doch
ändern konnte! Früher hatte der Bauer immer zu ihr gesagt: »Du bist
zu g'schwind, mit dir geht 's Mundwerk glei durch.«

		Jetzt hatte sie sogar gelernt, Sachen, die ihnen großen Schaden
brachten, ungerügt zu lassen. Im Gegenteil, je weniger Blasi oben
zusammenbrachte, desto mehr freute sie sich; je mehr dem Alten der
Zorn stieg, desto eifriger rieb sie sich die Hände und desto mehr
schmunzelte sie.

		Ein paarmal hatte sie ihn schon beim Rosele stehen sehen und
hatte gehört, wie er anfing, über Blasi zu schimpfen.

		»Ja, so geh decht auffer, Malseiner« hatte die erwidert,
»wirscht decht des no dermachen, so alt bischt du nit; nachschauen
möcht' freilich einer.«

		Die Bäuerin biß sich auf die Zunge, um nicht laut zu lachen.
Bravo, altes Rosele, das hast du gut gemacht! Die wußte auch genau,
um was es sich handelte, trotzdem sie nie mit ihr darüber
gesprochen, und kam dem alten Starrkopf keinen Schritt entgegen.
Ihr war auch der Hansi lieber, und gewiß, wenn es irgendwie einmal
ernst geworden wäre, hätte sie sich unbedenklich auf Hansis Seite
gestellt. Beim Vorübergehen blinkte ihr die Malseinerin mit einem
Auge zu, und das Rosele zwinkerte lustig entgegen, sie hatten sich
wohl verstanden.

		Sogar vor der alten Magd schämte sich der Malseiner, direkt
herauszusagen, was er wollte; zuletzt [bookmark: page220]220 kam er zum Vinaderser
Moidl und herrschte sie an, da sie gerade müßig stand: »Des ischt a
Wirtschaft! Des ischt a Wirtschaft! Mein Lebtag war's no nit a so
in Malsein. Da herunten wird nix g'arbeit't, und droben auf der Alm
erscht recht nix. Glei sagscht 'n Hansi, er mag sie richten und auf
d' Alm gehen nachschaug'n, nachher hascht du aa was z' tuan.«

		Das Vinaderser Moidl war nicht imstande, sein spitzes Zünglein
zu halten, so sehr die Malseinerin es ihm auch aufgetragen hatte.
Es platzte einfach heraus:

		»Bald du an Zorn über 'n Hansi und über di selber hascht,
brauchscht 'n nit an mir auszulassen; du bischt selber schuld, wenn
du 'n ganzen Tag an Kopf hängen lassen muascht.«

		»Jetz schleun
di[bookmark: textAnno50]A50 aber, oder i kimm dir anderscht!« schrie der erboste
Bauer, und das Vinaderser Moidl, das ebenso schnell mit den Füßen
wie mit dem Zünglein war, sprang wie der Wind fort und freute sich
genau wie die andern Weiber, daß sich der Alte jetzt ärgern
mußte.

		Natürlich kam sein Zorn auch daher, daß er nicht mehr vermochte,
die steilen Almwege selbst hinaufzusteigen; sein Asthma machte ihm
gehörig zu schaffen, und schon der Weg vom Dorf herauf brachte ihn
zuzeiten außer Atem, ganz wie jeder Zorn und jede Aufregung.

		So mußte er jetzt wieder bös schnaufen, weil er sich über die
Dirn' geärgert hatte; wenn nur auch der Hansi gleich ging, sonst
konnte der was erleben! Am Fenster der Stube stehend, lauerte der
Alte. Richtig, da war er ja schon! Und wie er aussah, wie das Leben
selbst, dem taugte es wohl gerade heute, nach den Almen zu sehen,
weil er gar so lustig pfiff! Mit [bookmark: page221]221 Stolz, Groll und Neid sah
der Vater Hansi nach. Jawohl, so war auch er einst da
hinaufgestiegen und auf der andern Seite ins Navistal hinunter,
damals, als die Malseinerin noch ein junges Diandl war. Die Zeiten
hatten sich geändert, jetzt rückten andre an, die ihm nicht ganz
gefallen wollten.

		Die Beine waren noch jung, da wollte er noch springen wie ein
Hirsch, ja, da getraute er sich's noch mit dem Hansi aufzunehmen,
aber der Atem da drinnen, der hatte ihm den Dienst gekündigt, der
war ein unlieber Mahner!

		Mürrisch ging der Alte vom Fenster weg; hätte er noch eine Weile
gewartet, so hätte er einen neuen Ärger gehabt, denn der Hansi
schlug nicht den nahen Almpfad ein, sondern stieg nach dem
Kuchlerhaus hinauf, um von dort aus den Weg zu nehmen.

		Hansi wußte selbst nicht, warum er den weiteren und
beschwerlicheren Steig genommen hatte; vielleicht aus
uneingestandenem Trotz gegen den Vater, vielleicht auch, weil der
Tag so herrlich und das Wandern eine Freude war. Je höher er stieg,
desto mehr freute es ihn. Die Almrosen schauten rot von der Wand
herunter, der Himmel über ihm war so blau, wie er ihn niemals
gesehen zu haben glaubte, über den glänzenden Fernern standen ein
paar kleine Wolken, ganz zaghaft, wie wenn sie sich nicht in das
große weite Blau hinausgetrauten. Ein leichter Duft lag über den
Bergen des Gschnitztales, sie hatten etwas Glasiges, waren
fernergerückt, wie es nur ist, wenn die Tage lange schön bleiben
wollen. Hansi war vom Pfeifen zum Singen übergegangen, und je höher
er stieg, desto lauter sang er. Plötzlich sah er die Räuberhöhl'
vor sich liegen, da verstummte er.

		[bookmark: page222]222
Vor dem Haus saß jemand, das mußte wohl die Juli sein.

		Er hatte das unbehagliche Gefühl eines gesunden,
lebensstrotzenden und lebenstüchtigen Menschen vor etwas Halbem,
Krankem, für das Leben Wertlosem und wäre am liebsten hinten ums
Haus herum, ohne zu grüßen, wenn sie ihn nicht schon gesehen hätte.
Sie saß unbeweglich und sah Hansi fortwährend an. Eigentlich hatte
er mit einem »Grüß Gott« vorbeigehen wollen, er wußte selbst nicht,
warum ihn der eigentümlich starre und dabei traurige Blick Julis
zwang, stehenzubleiben.

		Aus Julis Schoß lag ein ganz kleines Kindchen mit einem mageren
alten Faltengesicht; Hansi betrachtete es mehr aus Verlegenheit als
aus Neugierde. Was sollte er denn mit der Juli reden?

		»G'hört der Moidl,« sagte die Juli gleichgültig, schaute aber
gar nicht das Kind, sondern immer den Hansi an. Jetzt sah er, daß
ein etwa Zweijähriges ihr noch zu Füßen hockte, ein schwarzer,
zerzauster Wildling, echter Kuchlerschlag, mit dicken Augenbrauen
und blanken kecken Augen.

		»Der Kathl das ihre,« sagte die Juli wieder, und immer waren
ihre Augen mit demselben starren und zugleich fragenden Ausdruck
auf Hansi gerichtet. Wie der Blick glanzlos war, und wie dünn und
hager die Juli dasaß! Ganz dieselben Falten kriegte sie von der
Nase zum Mund herunter wie der Alte. Die Hände waren wie Haut und
Knochen, und die Haut selbst hatte etwas Lebloses.

		Herrgott, die saß ja schon da wie halb gestorben! Es schüttelte
ihn ordentlich, und er ging mit einem hastigen »Pfüat di',
Juli!«

		[bookmark: page223]223 An
der Hausecke stand das Luisele, ihre freche Nase in der Luft,
lutschte an einem Daumen, grinste, bot ihm aber als alte Feindin
von Malsein kein »Grüß Gott«. Dafür schrie ihm aus dem letzten
Fenster die Dicke nach und lud ihn ein zum »Zukehren«; in ihren
mildesten Tönen lockte sie, doch Hansi blieb taub.

		»Muß auf die Alm,« sagte er unfreundlich und gab gar keine
Antwort mehr, obwohl sie noch immer nachrief.

		Die Kuchlerischen? Pfui Teufel! Fast war ihm der schöne Tag
verleidet. Warum war er denn auch gerade da heraufgestiegen? Der
Vater konnte ruhig sein, sollte er etwa eine von den zwei nehmen,
die schon nahe an dreißig waren, – die in Innsbruck, oder gar die
Moidl, die schon wieder einmal gewandert war und nun im Navistal
saß, und der der Michel nachgezogen sein sollte, wie er gehört
hatte? Oder gar die kranke Juli?

		Da konnte das Gewehr ruhig an der Wand hängen, und der Vater
konnte sich ruhig aufs Ohr legen; und wenn sonst keine Madeln mehr
auf der Welt aufzutreiben wären, da biß er gewiß nicht an. Es waren
bloß eigensinnige Launen bei dem Alten, der wußte so gut wie einer,
daß er nicht daran dachte, aber er hielt eben in aller
Verbissenheit daran fest; ihm war's ja gleich, wenn es dem Vater so
taugte, er konnte gut leben, ohne daß er mit ihm redete.

		Als Hansi die Tür zur Almhütte aufmachte, in der unter dem
Kessel ein mächtiges Feuer, ganz zu ungewohnter Zeit, geschürt war,
sah er gerade noch jemand durch den Rauch im Kreister[bookmark: textAnno51]A51
verschwinden.

		»Hascht epper wen herob'n?« fragte Hansi.

		[bookmark: page224]224
»Ah naa,« erwiderte Blasi, wurde aber dunkelrot dabei und schaute
unter sich, »grad a – a – a weitschichtiger Vetter ischt vorhin
kemmen, er hat si schlafen g'legt.«

		Offenbar hatte Hansi eben eine gemütliche Kaffeestunde gestört,
denn es roch so würzig, daß er selbst Lust verspürte,
mitzuhalten.

		»Den weitschichtigen Vetter möcht' i sehg'n.«

		Hansi ging lachend auf den Kreister zu; daß Blasi log, sah er
ihm ja an der Nase an!

		Er klinkte die Türe auf und stieß gleich einen Stuhl über den
Haufen, den der andre in der Eile vorgestellt hatte, denn Riegel
war keiner vorhanden.

		Auf dem Bett lag ein baumlanger Kerl mit dem Gesicht in den
Kissen, der dem Hansi recht bekannt vorkommen wollte. Als er sich
nach einem schwachen Widerstand umdrehen ließ, aber immer noch das
Gesicht in das Bett drückte, kannte ihn Hansi gleich, obgleich er
ihn viele, viele Jahre nicht gesehen hatte.

		Das war ja bei Gott der Anderl! Hansi mußte gerade hinauslachen,
als der endlich den Kopf hob, so ängstlich und verstört sah ihn der
große Kerl an, gerade wie wenn er auf eine tüchtige Tracht Prügel
warte und sie gottergeben über sich ergehen zu lassen bereit sei;
oder doch wie wenn er zum mindesten Schelte fürchte dafür, daß er
da heroben auf des Malseiners Alm schon ein paar Tage versteckt
mitlebte.

		Und Hansi sagte genau dasselbe, was er als Bub schon zu ihm
gesagt hatte: »Ja, schamst di denn nit?«

		Und genau dasselbe schuldbewußte und resignierte Gesicht machte
der Anderl wie vor Jahren, so daß Hansi nicht aus dem Lachen
kam.

		Als Anderl den Hansi so lustig lachen hörte, [bookmark: page225]225 rückte er nach und nach
mit der Farbe heraus. Er hatte gerade jetzt keinen Dienst. Sein
Bauer, bei dem er all die Jahre gewesen, war gestorben, und alles
war verteilt worden. Er hatte es nicht recht anzufangen gewußt da
draußen im Bayrischen, wo er so lange gewesen, einen neuen Dienst
aufzutreiben.

		»Jetzt im Sommer?« fuhr Hansi dazwischen, »ja, Bua!«

		Anderl senkte schuldbewußt den Kopf. So konnte er also auch noch
seinen alten Katerbuckel machen, er hatte ihn nicht vergessen!

		»I hab' auf oamal Hoamweh kriegt nach Tirol, nach unsre Berg. –
Aber wie i herkemmen bin, hab' i mi' nit hoamtraut. Der Voda is da
– i war' so gern hoam –«

		Nach der Räuberhöhle hatte er Heimweh gehabt! Konnte denn das
sein? War denn das eine Heimat? Konnte man danach Heimweh haben? –
Und hineingetraut hatte er sich nicht! Dieser baumlange Kerl,
dieser alte Soldat!

		Hansi mußte ihn nur immer betrachten; er war ja fast einen Kopf
größer als er, und der Kerl traute sich nicht heim!

		»Hascht du was ang'stellt?« fragte er ihn.

		»I? – O naa. Sieben Jahr war i bei oan Bauern. I kann fescht
arbeiten, wenn i g'nug zu essen krieg'; gar zu schnell geht's
freili alleweil noch nit. Die Sennerei versteh i schon auch, i bin
fünfmal auf der Alm g'wesen.«

		»So?« sagte der Hansi erstaunt. »Hat der Blasi koan Arbeit für
di?«

		»Jaja! Freili!« meinte der Anderl eifrig, »hab' bis jetzt auch
g'holfen.«

		[bookmark: page226]226 »I
werd' mit 'n Vater reden,« meinte Hansi, ein klein wenig bedächtig
zwar, denn das Reden mit dem Vater war doch nicht so einfach, das
wollte er aber am wenigsten dem Anderl eingestehen.

		»Du, dir wüßt' i a rechtschaffene Arbeit dahoam,« sagte er nach
einiger Überlegung, »geh und räum die Räuberhöhl' aus!«

		Anderl schaute ihn erschrocken an. Er wußte schon durch Blasi,
wie es drunten aussah; da sollte er ausräumen! Ausräumen, das hieß:
hinauswerfen! Er! –

		»Ja, wenn i du war'!« stotterte er.

		Der Hansi, ja, das war etwas ganz andres; wie konnte der so
etwas von ihm verlangen! Es wird ihm immer unbehaglicher in
Hansis Gegenwart. Genau dasselbe Gefühl hat er noch, das er schon
als Bub gehabt, wenn er stets hören mußte: »Da schau den Hansi an!«
Immer war der der Stärkere, der Überlegene, der Zugreifende, der,
wegen dessen er unzählige Prügel bekam und der ihn verachtete. Ganz
genau erinnert er sich noch daran, wie er ihn zur Seite stehen ließ
und lieber mit der kleinen Nann spielte als mit ihm.

		Und da sitzt er nun auf Hansis Alm und verzehrt sein Mittagbrot
und ißt sein Abendessen und schläft im Heu, und der weiß von nichts
– er schämt sich in Grund und Boden hinein, wie ein Dieb hat er
sich eingeschlichen, und wie ein armer Sünder steht er vor Hansi
und fühlt eine Art dumpfer Verpflichtung, ihm zu zeigen, daß er
Schneid hat, hinunterzugehen und frisch dort anzupacken und
hinauszuwerfen. Aber – er traut sich nicht, er traut sich weiß Gott
nicht! »Hansi, schau –,« stottert er.

		[bookmark: page227]227 »I
kann mir denken, was du sagen willscht,« sagt Hansi, der fühlt, daß
ihm der Zorn aufsteigt, »i könnt' die Wirtschaft nit mit
anschaug'n. Habt's ihr denn a Hoam? Von der in Innsbruck will i nit
reden, aber dir geht a Hoam ab, und die Moidl wär' vielleicht decht
anderscht worden, wenn sie in ihrem Leben dahoam a guats Wort
g'hört hätt'! Und die kloan Nann, was ischt denn mit der? Kümmert
si wer von enk um des Kind? Die kann verderben und sterben, und ihr
wißt's nix davon, die Juli ischt so schon halb g'storben. Grad mit
die zwoa Fäuscht möchtest dreinfahren! Des müßt a Freud sein! Aber
i siech's, des ischt koan Arbet für dich, du hascht alles zu viel
damit zu tun, daß du dich schamst, dein ganz Leben hascht du zu tun
damit.«

		Anderl nahm die Predigt auf, wie er alle Predigten Julis und
alle Schelte des Vaters früher aufgenommen hatte. Gescholten zu
werden, war einmal sein Schicksal, da war nicht dagegen
aufzukommen. Er meinte es doch auch wieder gut, der Hansi, denn er
ließ einen guten Kaffee kochen, und sie saßen dann beisammen wie
alte Freunde. Reden tat allerdings meist der Hansi, Blasi war zu
tiefsinnig und Anderl zu sehr eingeschüchtert dazu.

		Als Hansi heimging, rief er Anderl noch scherzweise zu: »No,
gehscht nit mit, die netten kloan'n Madelen anschauen? Der Moidl
des seinige und des von der Kathl?«

		»Die Moidl aa?« fragte Anderl mit aufgerissenen Augen; davon
hatte Blasi nichts gesagt.

		»Die Moidl – – aa,« stotterte Blasi nach, er zitterte an allen
Gliedern.

		Da standen die beiden langen Burschen vor Hansi [bookmark: page228]228 wie arme
Sünder, und er schaute von einem zum andern, und es kam ihm immer
spaßhafter vor.

		»Ha, du bischt decht nit schuld, Anderl! Was machscht denn für a
G'sicht!«

		»Wenn i nix g'wißt hab', und wenn i g'moant hab', der
Blasi –«

		»Ja, und du, Blasi – – aha!« – –

		Blasi war noch immer blaß und trat vor Verlegenheit von einem
Fuß auf den andern.

		»I – i – woaß es nit, i bin's nit,« stammelte er und sah dabei
aus, wie wenn er auf etwas ertappt worden wäre, »naa, naa – –
i glaub's nit.«

		»Werdet nur g'rad' nit tiefsinnig da heroben, boade, vielleicht
fallt dir's noch ein, Blasi. Magscht auch nach der Moidl schauen
und sie drum fragen, gar zu weit hascht du nit, sie dient in
Navistal, am Puig unten, geh und frag sie, vielleicht bischt es
doch!«

		Hansi war schon längst lachend gegangen, da standen die zwei
noch auf demselben Fleck, und Blasi schüttelte noch immer den Kopf:
»I woaß es nit, i woaß es nit,« und Anderl sekundierte ihm und
schaute ihn halb erstaunt und halb wehmütig dabei an.

		Daß Anderl heimlicherweise auf der Malseiner Alm eingekehrt ist,
treibt den Hansi zum Reden mit dem Vater. Viel Gegenrede erfährt er
nicht von dem Malseiner. Hansi stellt ihm vor, wie schlecht Blasi
oben wirtschaftet und wie es besser sein müsse, wenn Anderl
mithelfe, besonders ginge die Sache, wenn der Vater erlaube, daß er
selbst fleißig nachschaue. Der Anderl verstünde ja auch was vom
Zimmern, es sei so viel schlecht oben, und da der alte Kuchler ja
nicht mehr zu ihnen gehe –

		»Recht, guat ischt's,« unterbricht ihn der Alte [bookmark: page229]229 und winkt mit
der Hand. Die ganze Zeit hat er angestrengt zum Fenster
hinausgesehen, Hansi kann aber nichts Besonderes entdecken draußen.
Der Puschterer mäht Futter wie jeden Abend und raucht seine Pfeife
dazu, die langen Schatten der Berge fallen über die Wiese, und der
Abendwind hebt den Vorhang am offenen Fenster.

		»Hat er mit dir g'redet?« wispert die Malseinerin, als Hansi aus
der Stube kommt.

		»Ja, zwoa, nana, drei Wort.«

		»Ischt's ihm nit recht?«

		»Woll! aber er mag halt nit reden mit mir.«

		»Oh, der!« droht die Malseinerin mit der Faust nach der Stube
hin, »nachgeben tuat er nit.«

		Daß der Malseiner am Tische sitzt und vor sich hinschmunzelt,
weiß sie freilich nicht. Ordentlich aufgeräumt ist der Alte. So!
jetzt hat der Hansi doch das erste Wort reden müssen! Wenn er was
haben will, da kann er schon kommen! Es wird schon noch öfter so
gehn, er wird noch öfter kommen und bitten müssen! Der Schaffer,
der, der's zu erlauben hat, der anzuschaffen hat, der Herr, ist
eben doch er, er und nicht der Hansi, und er bleibt's, solange es
geht! Was liegt denn ihm dran, ob noch ein Lungerer mehr auf der
Alm ist? Das Reden soll der Bub' lernen, das Kleinbeigeben, seinen
unnötigen Stolz verlernen. Nun, der Anfang ist ja da, und
schmunzelnd reibt sich der Alte die Hände.

		Von nun an kommen die beiden öfter mit spärlichen Reden
zusammen. Der Alte sieht es gern, wenn Hansi auf die Alm geht, um
nachzuschauen, er merkt auch, daß ein ganz andrer Zug in der
Geschichte ist, und er will immer hören, wie es oben [bookmark: page230]230 steht, wenn
er sich auch den Anschein gibt, als höre er kaum hin, wenn Hansi
redet.

		Die Bäuerin merkt gut, daß er anfängt, wieder ein andrer Mensch
zu werden, natürlich schämt er sich beinahe dessen und tut
bärbeißiger und griesgrämiger, als ihm ums Herz ist. Aber es
schmeckt ihm wieder, er sieht ganz anders aus, und es ärgert ihn
nicht jede Fliege an der Wand.

		Meistens nach Feierabend erst steigt Hansi aufwärts der Alm zu.
Er weiß genau, wie er die zwei da oben trifft. Vor der Hütte auf
der Bank sitzt Anderl mit der Pfeife, stößt große Rauchwolken aus
und schaut herunter gegen das Kuchlerhaus zu, nickt bedächtig und
sagt jedesmal: »Ja, ja, es ischt an anders Ding in Tirol drein!«
und sieht so versonnen dabei aus, wie wenn's ihm immer noch nicht
gelungen wäre, darüber klar zu werden, warum es ein »ander Ding« in
Tirol sei.

		Fragt ihn der Hansi: »Warscht no' nit dahoam?« so nimmt sein
Gesicht einen halb furchtsamen, halb erschreckten Ausdruck an, und
er schüttelt abwehrend den Kopf.

		Hinter der Hütte aber sitzt Blasi, ebenfalls mit einer Pfeife
und ebenfalls große Rauchwolken ausstoßend. Sein Gesicht hat auch
einen tiefsinnigen Ausdruck, er schaut ins Navistal hinunter,
unverwandt gegen Puig zu, genau wie Anderl vor der Hütte. Auch er
nickt vor sich hin und sagt jedesmal dasselbe, in demselben halb
weinerlichen, halb bittenden Ton, wie wenn er geholfen haben
wollte: »Naa, naa, Hansi, i glaub's nit, i glaub's nit.«

		Sagt Hansi dann: »Ja, bischt no nit fragen 'gangen?« so nimmt
sein Gesicht einen ganz ähnlichen [bookmark: page231]231 furchtsamen Ausdruck an
wie das Anderls, und er schüttelt wie jener abwehrend den Kopf.

		Hansi erzählt das zu Hause zum Gaudium der Knechte und Mägde,
und bald widerhallt das ganze Tal von Lachen über die zwei
»sinnirigen[bookmark: textAnno52]A52«
Helden auf der Malseiner Alm. Sogar der alte Malseiner hat nicht an
sich halten können und ist herausgeplatzt, und so oft die Rede
darauf kommt, hat er seinen größten Spaß daran.

		Den Blasi heißen sie überall den ›unwissentlichen‹ Vater, und
besonders das Vinaderser Moidl versteht es, die Sache nicht
ausgehen zu lassen, weil der Blasi kurze Zeit auf sie selbst ein
Auge geworfen hatte, und der Malseiner macht sogar Scherze mit ihr
darüber.

		Eines Tages hörte ihn die Malseinerin sogar lustig pfeifend aus
dem Haus gehen; sie trat verwundert unter die Türe und sah ihm
nach, er pfiff noch fröhlich über den Weg bis zum Feld hin, er
hatte ja unter Jahr und Tag nicht gepfiffen!

		Plötzlich blieb er stehen, hielt die Hand über die Augen und
schaute angestrengt den Weg entlang. Die Malseinerin streckte sich
nun auch, um besser sehen zu können – wer kam denn da herunter? Dem
Gang und dem roten Kopftuch nach mußte das die Dicke sein. Aber die
trug ja einen kleinen Sarg!

		Und neugierig wie alle Leute, die in der Einöde leben, ging sie
ihrem Manne nach und wartete, neben ihm stehend, auf die Dicke.

		Die Malseinerin wußte, ihr Mann hatte es nicht gern, wenn sie
einen Gruß mit der Dicken tauschte, aber diesmal grüßte er gleich
selber.

		Lieber Gott, war das ein Sarg! Kein richtiger, wie ihn der alte
Kuchler wohl hätte zusammennageln [bookmark: page232]232 können, wenn er gewollt
hätte, ein längliches, kistenähnliches Ding war's, von grob
zugehauenen, ungehobelten Brettern, auf die ein unbeholfenes Kreuz
geschmiert war.

		»Der Moidl sein Diandl,« sagte sie, halb verlegen, halb
grinsend, wie es ihre Art war den reichen Malseinern gegenüber,
wenn die sich einmal zum Grüßen oder gar zum Reden
herbeiließen.

		»Und des tragst du a so daher? Des soll so unter die Erden? Hat
dir denn der Alt' nix G'scheiders machen können?«

		»Woaßt schon, wie er is,« antwortete die Dicke der Malseinerin,
»es is halt nit der Kathl sein Kind, zahlt hat sie ja nit
viel –«

		»Daß der Kuchler des Kind oben lassen hat,« verwunderte sich die
Bäuerin.

		»I hab'n nit g'fragt,« lachte die Dicke, »wenn sie nit zahlt
hätt', hätt' i's nit behalten.«

		»Gib decht a paar Rosmarinzweigerln her und a paar Granien[bookmark: textAnno53]A53, daß er nit a so leer
eingraben wird, der Tropf, der armselige,« brummte der Malseiner,
und die Bäuerin fügte gern dem Rosmarin und den Geranien noch ein
paar Buchszweiglein und eine schöne weiße Rose bei und drückte sie
der Dicken in die freie Hand.

		Die hatte schon ihr »Dank dir« und ihr »Pfüat Gott« gesagt und
war schon im Begriff zu gehen, als sie plötzlich wie angewurzelt
wieder stehenblieb.

		Ihr breit lächelndes Gesicht hatte sich im Augenblick in ein
bitterböses verwandelt, ihr feister Kopf wurde dunkelrot vor
zorniger Überraschung; sie stellte das Särglein, das sie die ganze
Zeit festgehalten, mit einem Ruck auf den Weg nieder, ließ die
Blumen [bookmark: page233]233 fallen und stemmte die beiden Arme herausfordernd
in die Seite. So, ganz so war sie die Dicke von früher, so wie sie
die Nann in der Erinnerung hatte; und ebenso wie sie schon viele,
viele Male die Nann nach der Schule erwartet hatte, erwartete sie
sie auch jetzt.

		Der Malseiner stieß einen leisen Pfiff aus, seine Augenbrauen
zogen sich in die Höhe, und er blickte gespannt auf die
Kommende.

		Ja, das war wirklich die Nann, der die Malseinerin ein paar
Schritte entgegenging und die Hand reichte.

		»Grüaß Gott!« sagte die Nann, und »Grüß Gott!« sagte jetzt auch
der Malseiner und streckte ihr die Hand zuerst hin; dann grüßte die
Nann die Dicke, die Hand gab sie ihr aber nicht.

		»Was willscht du da? Was tuscht du da?« schrie die Dicke, die
fast nicht reden konnte vor zorniger Erregung.

		»Was i will?« sagte die Nann und sah das krebsrote keuchende
Weib von oben an. Sie war ganz ruhig, aber ihre Augen leuchteten,
allmählich wurden sie ganz dunkel, ihre Nasenflügel zitterten, ihre
Lippen bebten, wie ein kleiner sprühender Teufel stand sie vor der
Gegnerin. Das war nicht mehr ein Kindergesicht, das hatte etwas
Reifes, Entschlossenes, Herbes und Hartes bekommen, und der
Malseiner und die Malseinerin fühlten, daß da zwei ihre Kräfte
maßen und daß es mit dem faulen Frieden in der Räuberhöhle zu Ende
sei.

		»Was i will?« fragte die Nann noch einmal und trat näher auf das
Weib zu. »Zu mei'm Vatern will i, in mein Hoam.«

		»Zu dei'n Voda?!« höhnte die Dicke, »in dein [bookmark: page234]234 Hoam! Der wird a Freud
haben, der alte Kuchler, der wird di busseln!«

		Noch stand sie ruhig, aber auf einmal übermannte sie der Zorn
so, daß sie nicht mehr stehenbleiben konnte und vorwärts tappen
mußte und fast über das Särglein gefallen wäre.

		»Du – du – kimmst mir nit ins Haus,« geiferte sie, aber die Nann
hörte gar nicht darauf, sie hatte jetzt erst den kleinen Sarg
gesehen.

		»Was ischt des?« fragte sie erschrocken die Bäuerin.

		»Du bleibscht mir außen,« schrie die Dicke erbost, weil die Nann
nicht auf sie hörte, sondern leise mit der Malseinerin redete,
»außen bleibscht du mir, hörscht? Glei kehrscht du um, i brauch' di
nit oben, i kann di nit brauchen. Gelt, da kamscht du, wenn sie
dich aus'n Deanst jagen –«

		»Mach, daß du aber kimmst,« fuhr der Malseiner drein, »schamst
du dich nit? Laß die Nann jetzt in Frieden und mach du weiter.«

		»Sie kimmt mir nit einer,« murmelte die Dicke noch; mit einem
bösen Blick auf die Nann riß sie aber doch das Särglein in die
Höhe, schob es mit einem Ruck unter den Arm und trabte davon, ohne
irgendwem einen Gruß zu geben; die Blumen ließ sie auf der Erde
liegen.

		Die Nann hob den Strauß auf und machte eine Bewegung, als wolle
sie der Frau nachlaufen, ließ es aber doch und schaute ihr nur mit
einem schweren Blick nach.

		»Jetzt wär' i dahoam,« sagte sie und hatte auf einmal die Augen
voller Tränen. Sie, die vorhin noch so stolz und hart war, stand
jetzt hilflos wie ein [bookmark: page235]235 kleines Kind da und ließ sich von der Malseinerin
an der Hand ins Haus führen, ließ sich in der Wohnstube in den
alten großen Stuhl drücken, wo sie leise vor sich hin zu weinen
begann. Die Malseinerin blieb bei ihr und redete auf sie ein. Jetzt
kannte sie wieder ihre Nann von früher, aber vorhin hatte sie ja
rein zum Fürchten ausgesehen, etwas so Unbändiges hatte aus ihren
Augen geschaut.

		»So, Nann, setz di nieder, ruh aus und woan di aus, nachher
können mir reden.«

		Dabei betrachtete sie die Nann von Kopf bis zu Fuß. Sauber,
einfach, bis aufs Tüpferl akkurat sah sie aus, ganz wie die Mutter
und doch eine Kuchlerische durch und durch. Da sollte einer
hergehen und das leugnen! Dem Vater aus dem Gesicht geschnitten,
das mußte ja jeder auf den ersten Blick sehen! Und bildsauber war
sie dabei, wie sie nur den Kopf trug! Fast zu hoffärtig erschien
sie der Bäuerin, selbst jetzt, wo sie weinend im Lehnstuhl saß,
stand ihr das Selbstgefühl und der Stolz auf der Stirn geschrieben.
Das war kein Erbteil der seligen Marietta, die war weich und
liebenswürdig gewesen, die Nann dagegen war hart und herb, das
gefiel einem und gefiel einem nicht; ein fremdes herrisches Wesen
war in ihr, gar nicht wie ein Bauernmädchen war sie, weiß Gott, wo
das herkam, die Marietta sollte ja ein uneheliches Kind gewesen
sein – und doch, wenn man sie anzupacken wußte, konnte sie
vielleicht das feinste Diandl sein. Daß so etwas aus der
Räuberhöhle, daß so etwas vom alten Kuchler kommen konnte!

		»Warum bischt du fort, Nann?« fragte sie endlich. Es ging der
Malseinerin gar nicht ein, daß man [bookmark: page236]236 dies resolute, feine und
saubere Ding so unter der Zeit etwa aus dem Dienst gejagt
hätte.

		Die Nann wurde rot bis hinter die Ohren; sie hatte gemeint, das
sei ganz leicht zu sagen, jetzt schämte sie sich aber und wußte
nicht recht, wie sie's der Malseinerin klarmachen sollte. Es kam so
unbeholfen heraus, und sie machte ein altkluges und verschämtes
Gesicht dazu, wieder ganz wie ein Kind, und zuletzt mußte sie doch
wieder darüber lachen und meinte: »Denk dir nur, Malseinerin,
heiraten! I bin ja no a halbets Kind; und i möcht' nit heiraten;
g'wartet hätt' er g'wiß, aber siehgscht, bleiben hätt' i nit
können, i hab' ihn g'fürchtet.«

		Die Malseinerin lachte vor sich hin. »Fürchscht di vor der
Dicken nit?« fragte sie.

		»Naa, i fürcht' mi nit,« sofort stand die Nann auf den Füßen,
»und glei geh' i jetzt zum Vater, mir werden schon sehgn, was
wird.«

		Jetzt war ihre ganze Zuversicht wiedergekommen; das sagte sie
auch der Bäuerin und erzählte ihr, wie schwer ihr der Weg bis
hierher geworden. Zuerst hatte sie immer noch das Geschehene
verfolgt, und sie hatte sich gefürchtet, Binder könne ihr
nachkommen und sie wieder mit zurücknehmen. Sie wollte doch in
ihrem ganzen Leben nichts mehr mit ihm zu tun haben. Als endlich
die Berge des Valser Tales ihre Spitzen über den Padauner Kogel
reckten, als sie von der staubigen weißen Brennerstraße, die sie so
müde und mutlos machte, abbog in das grüne Tal von St. Jodok,
als sie den weißen Häusern immer näher kam, ihr alles immer
vertrauter, immer bekannter dünkte, da war's ihr, als sei sie nie
fortgewesen, als sei alles noch so wie damals, als sie mit ihrem
schmalen [bookmark: page237]237 Bündel am späten Novembernachmittag hier
durchgekommen war.

		Lag denn da nicht dasselbe Holz vor der Säge, und war das nicht
derselbe Knecht, der dabeistand? Und da waren ja auch all die
Brunnen, die rannen und rannen noch wie vor Jahren, da waren die
Raine, über die sie heruntergerollt, die Wiesen, auf denen sie mit
den Dorfkindern gespielt, die Hänge, über die sie schreiend mit der
Rodel heruntergesaust, die Gasse, die sie so oft mit dem
Bergmanndele auf und ab gejagt war!

		Da und dort, überall die bekannten Häuser, da und dort ein
Zuruf, ein freundlicher Gruß, ein herzliches Willkomm, ein Fragen
und Forschen – es war ihr gewesen, als könne es nun doch nicht
fehlen in der Heimat, als müsse alles anders sein, der Vater und
das Haus und alles miteinander! So war sie fröhlich bis an den
Leithnerhof gekommen, der stand noch wie sonst, mit dem alten
Spruch an der großen altersbraunen Scheune, den sie als Kinder so
schwer entziffern konnten:

		Mir Pauen hoch und föst,

Mir sein fremde Göst,

Dort wo wir ewig sollten sein,

Pauen wir so weni drein.

		Auf der Bank saß das Rosele, ein kleines, kränkliches,
verzogenes Ding, mit matten Augen, das gleich der Spielkameradin
von einst die Hand entgegenstreckte und sie nicht mehr ließ. Es
wurde ganz lebhaft und aufgeräumt, und die Nann mußte mit ins Haus
und erzählen und immer wieder erzählen, während die Leithnerin die
beiden Mädchen verglich.

		[bookmark: page238]238 Da
war die Nann, schlank und hochgewachsen wie eine Zwanzigjährige,
mit einem kleinen erfahrenen Frauengesicht, das doch, wenn sie
lachte, wie das eines Kindes aussah, so zaghaft und gut dabei, und
da war das Rosele, klein, kränklich, mit einem bekümmerten
Altweibergesichtchen, das aber heute ganz anders dreinschaute als
sonst, denn die Nann wußte noch so viel von alten Schulstreichen,
von den Zeiten, wo sie noch ›die Welschhenne‹ war und mit des
Vaters ›Janker‹ im Winter zur Schule kam, daß das Rosele gar nicht
aus dem Vergnügtsein herauskam.

		Es war nicht, wie wenn das die Nann wäre aus der verachteten
Räuberhöhle, nein, es war eine Kameradin des Rosele, die sie im
Leithnerhof gern haben mochten und die sogar das Rosele, weil es
gegen den Abend zuging, nicht einmal mehr heimgehen ließ.

		»Kimm recht bald wieder,« hatte sie der Nann vorhin noch
zugerufen, und die Nann freute sich unbändig darüber, das alles
mußte sie der Malseinerin doch noch schnell erzählen.

		»I sag' aa so: Kimm recht bald wieder, Diandl, aber wart grad no
a bißl, i glaub', es kimmt der Hansi, der muaß di no' sehgn.« Und
sofort rief die Bäuerin in den Flur hinaus: »Hansi, kimm einer,
schau, wer da ischt!«

		Da raste schon das Bergmanndele voraus und sprang winselnd an
Nann herauf und sprang um sie herum und konnte sich nicht genug tun
mit Schwänzeln und Bellen.

		»Die Nann ischt da, Hansi!« rief die Malseinerin noch einmal in
den Flur hinaus und machte ein Gesicht dazu, wie wenn es ganz ihr
Werk wäre, daß die Nann so groß und hübsch geworden war.
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»Ja, grüß die Gott, kloane Nann!« sagte Hansi gutmütig und kam
langsam herein. Aber als er in der Stube war und die Nann so groß
und stolz und doch dabei wieder verlegen und verzagt stehen sah,
lachte er sie an, auch beinahe verlegen, und schaute immer wieder
nach ihr.

		»Ja, du ja koa kloane Nann mehr,« sagte er, »du bischt a große
Nann und a saubere Nann!«

		Ja, die da in dem dunklen Kleide mit der schönen hellen Schürze
in der sonnigen Stube stand und das blonde Kraushaar im
Sonnenschein wie einen Heiligenschein um den Kopf hatte, das war
kein Kind mehr, das war ein Diandl, das ihm so wohl gefiel, daß er
vor lauter Betrachten gar nicht dazu kam, sie um Wohin und Woher zu
fragen, und als sie ging, tat es ihm leid, nicht schon früher
gekommen zu sein, denn jetzt fiel ihm allerhand ein, was er noch
hätte wissen wollen; er rief ihr noch schnell nach: »Kannscht du
noch juchzen, Nann?«

		»Ei jawoll!« lachte sie; und wirklich sprang sie den Bühel
hinauf, wie sie als kleines Kind schon getan, und droben stieß sie
einen Juchzer aus, so hell, so freudig, wie wenn sie nicht die
Räuberhöhle mitsamt der Dicken und dem Luisele und der verdrehten
Juli vor sich gehabt hätte, sondern direkt immer weiterzusteigen
gedenke bis an die Spitzen der Berge und von da geradeaus in den
Himmel hinein – und der Hansi antwortete ihr darauf. Es war ihr
alter Kinderjodler, nur klang er jetzt ganz anders, und die Nann
erschrak fast, wie ihre Stimme in dem engen Tal widerhallte.

		*

		[bookmark: page240]240
Als sie in der Räuberhöhle die Haustür aufklinkte, sah sie den
Vater an der Hobelbank hantieren und schnitzeln. Er drehte erst
nach einiger Zeit den Kopf herum, weil alles so merkwürdig still
blieb, denn die Nann war unter der Tür stehengeblieben; die Pfeife
fiel ihm aus dem Mund, und als er sie aufgehoben hatte und sich,
ein wenig ächzend, wieder aufrichtete, hatten seine Augen mit den
dicken buschigen Brauen fast immer noch einen erschreckten
Ausdruck.

		»Grüß Gott, Vater!« sagte die Nann laut, obwohl ihre Stimme
etwas schwankte, und hielt dem Vater die Hand hin.

		»Grüß Gott!« sagte auch der alte Kuchler, nahm einen Augenblick
ihre Hand, ließ sie aber gleich wieder fallen und stand vor der
Nann wie vor jemand, vor dem er sich schämte oder der ihn auf etwas
ertappt hatte.

		Die Nann war auf alles gefaßt gewesen, nur darauf nicht.

		»I hab' beim Binder gehn müssen« –

		Der Alte sagte kein Wort, paffte nur aus seiner Pfeife, daß sie
ihn kaum sah –

		»Er hat mi heiraten wollen, da hab' i nit mehr bleiben
können« –

		Der Alte paffte weiter –

		»Es ischt jetzt koan Ziel, und da –«

		Sie wartete eine Zeitlang, endlich kam aus dem Qualm eine
seltsame Stimme, die ihr gar nicht wie des alten Kuchlers Stimme
dünkte:

		»Bleib halt da, Nann, bleib, solang' du magscht.«

		War das der Vater, vor dem sie sich so gefürchtet hatte, den sie
schon mit dem Stecken bereit gesehen, [bookmark: page241]241 sie aus dem Haus zu
treiben, vor dem sie gezittert wie in den Tagen ihrer Kindheit?

		»Mein' Schuld ischt es nit,« sagte sie leise und weich gemacht
durch des Vaters Wesen, »i kann nit dafür.«

		»Ja, ja,« machte der Alte, dann war er auf einmal bei ihr,
drängte sie in die Stube und schaute sie dort an, Zug für Zug; wie
sie so beisammen standen und die Nann auch den Vater betrachtete,
kam's ihr, wie viel sie ihm doch gliche, und all das wüste und
abscheuliche Gerede, das ihre Jugend vergällt hatte, und auch sein
wildes und häßliches Gebaren, und sie sah in ihn hinein und
verstand ihn und wußte auf einmal, warum er so zu ihr gewesen und
warum er nun anders, ganz anders war.

		»Gel, i bin dein Diandl?« rief sie laut und fest und
freudig.

		Der Vater sagte kein Wort, aber ein Glänzen kam in seine Augen,
daß er der Nann so jung dünkte, wie sie ihn nie gesehen.

		Die Juli nahm Nanns Heimkehr auf, wie wenn sie etwa einen Tag
fortgewesen wäre, ja, sie betrachtete sie eher mißmutig als
freundlich, doch richtete sie der Schwester eine Lagerstätte in der
eigenen Kammer her und brachte ihr zu essen.

		Die Nann fühlte sich beengt durch Julis Wesen, das ihr noch
ungewohnt und fast unheimlich erschien; lieber hielt sie sich zu
den Kindern.

		Da war vor allem das Luisele, das sofort in seiner etwas
zudringlichen und frechen Art sich mit der Nann bekannt machte und,
neidisch und herrschsüchtig, wie es war, ihr kleines Schwesterchen
gar nicht zur Nann lassen wollte. Diese hatte bald alle Hände voll
[bookmark: page242]242 zu
tun, dem kleinen Volk zu wehren und es ihnen doch dabei zu Gefallen
zu machen. Überall liefen sie ihr nach und hängten sich an ihre
Röcke, es war ganz wie bei den Binderskindern, sie war der reinste
›Schwan, kleb an‹, und die kleine Gesellschaft hatte es bald los,
daß sie nur im Scherz drohte und man sich gut mit ihr herumnecken
konnte.

		Es dauerte nicht lange, so saßen sie alle drei auf dem Boden und
spielten. Die Nann hatte ihr Kleid abgelegt und ließ sich von den
Kindern zausen, selber ein großes Kind, und lachte mit ihnen um die
Wette. Und der Alte zankte nicht wie sonst, wenn die kleine Brut
Lärm machte, sondern setzte sich an den Ofen, schmauchte seine
Pfeife und schaute ganz behaglich zu.

		Mitten drunter kam die Dicke an; sie riß die zwei Kinder gleich
in die Höhe und hätte bald die Nann, die nicht rasch genug
aufsprang, über den Haufen gerannt vor Wut. Dann blieb sie, beide
Hände fest eingestemmt, stehen, pustete noch ein paarmal laut, bis
sie den rechten Atem hatte, dann ging's los, zuerst mit einem
Schwall von Schimpfworten, später in einem etwas ruhigeren Geleise,
aber immer noch laut und kreischend genug und so zungenfertig, daß
ihr die Nann gar nicht dazwischenreden konnte:

		»So, das wär' mir das rechte! Wird fortgejagt und setzt sich
daher und spielt mit die Kinder! Von Arbeiten willst nix wissen,
gel du? Des siehch i dir an deiner stolzen Nasen an, du ganz
nixnutzige, davong'jagte Dirn!«

		Nann fuchtelte vor Erregung, daß sie dem rohen Weibe nicht
erwidern konnte, mit den Armen in der Luft herum, endlich gelang es
ihr, die Dicke zu [bookmark: page243]243 überschreien: »Du, i bin fein nit fortg'jagt
worden, sag mir des nit noch amal.«

		»Was denn? Was denn?« höhnte das Weib.

		»I bin selber gangen; und arbeiten will i und kann i aa; ja,
sag' i,« schrie die Nann außer sich, weil sich die Dicke dicht vor
sie hinstellte und ununterbrochen laut und höhnisch lachte.

		Das machte die Nann ganz wild, sie trat vor die Lachende hin und
hob die Hand: »Noch amal, wenn du lachscht, schlag' i di mitten ins
G'sicht.«

		Das war wieder der kleine Sprühteufel, der sich drunten in
Malsein schon aufgebäumt hatte.

		Der Dicken blieb vor Überraschung der Mund offenstehen, einen
Augenblick war sie starr, dann wollte sie auf die Nann los.

		Doch der Alte hielt sie fest beim Handgelenk.

		»Du laßt sie gehen,« sagte er, »du tuascht ihr niacht, sie hat
das Recht in sein Hoam.«

		»Was hat sie?« schrie die Dicke.

		»Sie hat 's Recht, sie ischt mei Kind, sie g'hört her, aber du
nit.«

		»Was – Was? – Aber i nit?« brüllte das Weib. »So! so! so! Des
wollen wir sehen!«

		Links und rechts warf sie Schürze und Tuch und Kleider, zerrte
die Zöpfe herunter, daß ihr die Haare ums Gesicht flogen, stieß die
Stühle um, rannte gegen die Bank; auf dem Tisch schob sie alles in
Hast durcheinander, stürzte in die Kammer, riß dort den Schrank
auf, zog die Schubladen heraus und stürzte wieder mit fliegenden
Haaren in die Stube zurück, alles sinnlos und von einer Erregung
getragen, die noch keine Worte gefunden, oder die sich nicht
getraute, sie in Worten zu entladen. Sie hatte einmal [bookmark: page244]244 in ihrem
wirren Hin- und Herschießen einen Blick des alten Kuchler
aufgefangen, der sie schweigen hieß. Zuletzt ließ sie sich mit
ihrer ganzen Schwere auf einen Stuhl fallen und brach in Tränen
aus. Das Weinen ging, als sich niemand um sie kümmerte, in
Schluchzen, dann in Heulen und zuletzt in das reinste Toben über,
daß die Stube nur so dröhnte.

		Der Alte machte die Tür auf: »Da geh außer,« sagte er ruhig, und
weil sie weitertobte, schob er sie hinaus und schloß die Tür ab.
Jetzt sah die Nann erst, daß ihre Schwester Juli auch in der Stube
war. Ihre Augen irrten mit seltsamem Flimmern von einem zum andern,
und sie sah aus, als hätte sie vor sich hingelacht.

		Das war also ihr ›Hoam‹. Mit all den Verlogenheiten, dem
Versteckspielen, dem verborgenen Haß, der Roheit und Bosheit und
unterdrückten Leidenschaft?

		Nein, da hielt sie's nicht aus, da erstickte sie in der
Luft! Entweder alles wurde anders, oder sie ging wieder, sobald sie
nur konnte.

		»Heut koch' i zu Nacht, und des werd' i immer tun,« sagte sie
zum Vater, und wie wenn es ihr Recht von jeher gewesen wäre oder
wie wenn sie gestern erst am Herd gestanden hätte, blieb sie fest
in der Küche stehen und ließ die Dicke schimpfen.

		So blieb es auch weiter. Natürlich schlug die Dicke Lärm, aber
der alte Kuchler sagte zu ihr: »Du laßt sie mir gehen draußen,
sonst kannscht du dich packen,« da war sie ruhig. Ruhig wie ein
knurrender Hund, der immer nach dem Stecken schielt.

		Der Alte hatte gerade jetzt ein paar Arbeiten im [bookmark: page245]245 Hause zu
machen, da mußte sie kuschen und ruhig sein. Nicht ein Wort mehr
richtete sie an die Nann, aber die fühlte wohl, was sie von ihr zu
erwarten hatte.

		*

		Es war eine dumpfe, schwere, brütende Gewitterstimmung draußen.
Tag für Tag stand eisengraues schweres Gewölk über dem Olperer und
den Zillertaler Gletschern, und in der Ferne drohte eine hohe,
dunkle Wand, in der es ab und zu aufzuckte; aber kein Luftzug kam,
kein Wind wehte und brachte die Wolken in Bewegung, kein Tropfen
fiel. Es war zum Ersticken drinnen und draußen, die Stimmung im
Haus und die Stimmung in der Natur glichen sich. Die Nann trat
manchmal vor die Tür, um Luft zu bekommen, so beengend legte es
sich auf ihr Herz, aber auch draußen war alles schwer, wie müde,
mutlos und voller Trauer sah's ringsum aus.

		Die Juli saß den ganzen Tag vor dem Haus, entweder mit einem
groben Strickstrumpf oder mit einer groben Näherei. Ein paarmal
hörte die Nann draußen reden, und als sie neugierig hinausschaute,
war es Hansi. So gern sie mit ihm gesprochen hätte, sie ließ es
immer wieder. Warum kam er denn nicht herein, wenn er bei ihnen
vorbeiging nach der Alm zu, und warum lachte er mit der Juli? Er
mußte das doch sehen, daß die, wie früher auch, toll nach ihm
war?

		Auch am Sonntag stand die Wolkenwand noch finster am Himmel,
ohne daß es zu einem Ausbruch gekommen wäre; dennoch wollte der
Vater nach Jodok hinunter, weil er noch etwas wegen des kleinen
Begräbnisses in Ordnung zu bringen hatte. So ungern er sich sonst
mit der Dicken zeigte, diesmal nahm [bookmark: page246]246 er sie mit, denn er schien
ihr im Hause nicht zu trauen, und für sie gab's nichts Höheres, als
in Jodok auf der Post oder beim Bauer in Stafflach mitten unter den
Mannsleuten zu sitzen und ein Viertel Roten nach dem andern zu
trinken.

		Das war eine andre Sache, als sie zum Haus draußen war! Da ging
ein Jauchzen und Schreien und Jubilieren und Singen drinnen an,
selbst das Luisele, das sonst gern Unfrieden stiftete, war eitel
Lust und Daseinsfreude an diesem heißen Spätsommertag! Die Kinder
waren im Hemdchen, nur mit einem kurzen Rock bekleidet und barfuß;
auch der Nann war es zu heiß geworden, sie hatte Schuhe und
Strümpfe abgetan, die leichte Bluse heruntergestreift und war nun
fast wie ein Kind anzuschauen in dem blütenweißen Hemd mit dem
hellen blauen Leibchen und dem brennend roten Rock. So purzelte
sie, als es ihnen im Haus zu eng wurde, mit den Kleinen den
schattigen Hang hinter dem Hause herunter, denselben Hang, auf dem
Anderl damals in der Neujahrsnacht sein Feuer angezündet hatte.

		Die Nann konnte sich, unersättlich wie ein Kind, nicht genug
tun, von oben herunterzurollen und atemlos wieder hinaufzulaufen,
hoch hinauf, wo der Himmel rund um einen ging wie eine Riesenglocke
von dunkelblauem Glas und wo die schneegefleckten Berge mit der
schwarzen Wolkenwand dahinter so wunderlich aussahen, wenn man auf
dem Rücken lag.

		Dann stand sie oben einen Augenblick still, hielt die Hand fest
an die Brust, wo's so laut hämmerte vor lauter Tollen, und sah
hinunter, wo sie den leichten blauen Ranch aufsteigen sah von dem
Feuer, das die Malseinerin zu ihrem Nachmittagkaffee [bookmark: page247]247 angezündet
hatte, aber wie im Trotz sah sie gleich wieder weg, sie wollte
nicht an Malsein und den Hansi denken, sie grollte ihm; schnell
gingen ihre Blicke weiter, bis dahin, wo man wie ein kleines
gelbrotes Stückchen Papier das Ziegeldach des Leithners sah. Und
sie redete sich ein, sie denke an des Leithners Rosele, zu der sie
bald gehen wollte, und schaute hartnäckig auf das kleine rote Dach,
bis die Kinder ihr keine Ruhe mehr ließen und keine Zeit zu
Betrachtungen; sie zogen und zerrten so lange an ihr, bis sie die
Schwester wieder glücklich am Boden hatten und die Hetze aufs neue
beginnen konnte. Endlich hatten sie sich aber doch rot und heiß und
außer Atem getollt und saßen nun der Reihe nach oben auf dem Rain
und ließen die nackten Füße herunterhängen.

		Um sie wurde es immer finsterer, die schwarze Wand hatte sich
über die Berge gesenkt und hing wie schiefergrauer dicker Nebel
herunter; von ferne murrte der Donner, und einzelne große
Regentropfen fielen schnell herunter. Das ganze Gewölk stand aber
noch fest, kein Wind kam, es schien, als warte alles nur auf ein
Zeichen, um Hals über Kopf loszubrechen.

		Die Kinder fürchteten sich auf einmal und flohen vor dem leis
murrenden Donner ins Haus. Aber auch drinnen wußte die Nann Rat.
Wozu waren denn die schönen Glaskugeln und die kleinen blauen,
roten und grünen Schusser da?

		Bald hockten sie alle am Boden, die Nann zwischen den Kleinen in
ihrem roten Rock, der sich blähte wie eine riesige glühende
Mohnblume; Juli saß am offenen Fenster, dunkel angezogen, auch an
diesem schwülen Tage, sie hatte ihre Augen immer draußen und
kümmerte sich nicht um das Lärmen in der Stube, [bookmark: page248]248 um das Rollen der
Kugeln und das Jubelgeschrei. Die drei aber waren so mit Leib und
Seele bei ihrem Spiel, daß sie gar nicht hörten, daß jemand kam.
Die Juli hörte es wohl und wurde unruhig, zuletzt merkte auch die
Nann, daß ein Fremder in der Stube sein müsse, es störte sie etwas,
so daß sie endlich vom Boden aufschaute. Da gewahrte sie Hansi und
folgte seinem Blick, der an ihrem Leibchen herunter, den roten
Wollrock entlang auf ihre nackten Beine ging. Sie wurde dunkelrot
und zog blitzschnell ihre Beine unter den Rock, die Kugel fiel ihr
aus der Hand, und wie ein gescholtenes, schuldbewußtes Kind senkte
sie den Kopf, das Herz klopfte so stark, sie meinte, er müsse es
sehen.

		Wenn er nur jetzt nichts redete! Wenn er nur jetzt nichts
fragte! Sie hätte kein Wort herausbringen können vor Scham, sie
hätte geradeheraus schreien müssen.

		Aber es blieb still in der Stube, Hansi stand noch auf demselben
Fleck und schaute beständig nach ihr hin, während die zwei Kleinen
ihr Spiel weitertrieben.

		Ganz deutlich hörte man jetzt durch das Rollen der Kugeln das
Aufpicken der Regentropfen auf dem Schindeldach. Ganz langsam und
bedächtig fielen sie noch, dann immer rascher, bis sie endlich
ununterbrochen auf das Dach trommelten. Das Gewitter schien
seitwärts vorbeizuziehen, denn nur der schwache Widerschein der
Blitze fiel in die halbdunkle Stube, und der Donner verlor, bis er
zu ihnen kam, seine Macht zwischen den Felswänden.

		Da, auf einmal fiel ein greller Blitz, und zugleich krachte der
Donner nach, als sollten die Wände bersten.

		[bookmark: page249]249
Die Nann fühlte, wie mit dem Schrecken ein Schlag durch all ihre
Glieder ging, sie war unter Hansis Blick wie gelähmt, das Herz tat
ihr weh, und zugleich war's ihr, als ginge ein Strom von Feuer
durch ihren Körper. Während die erschrockenen Kinder bei ihr Schutz
suchten und Hansi sich zu ihnen niederbeugte, kam ihr wie ein
Schwindel die Erkenntnis, daß sie Hansi liebe und schon immer
geliebt habe. Wie betäubt blieb sie sitzen und sah immer noch auf
den Boden und hatte immer das Rauschen des Regens in den Ohren. Bis
die Kinder sich um Hansi drängten, bis sie ihn baten, auch
mitzuspielen, bis sie an ihm zogen und zerrten, wie sie's vorhin
bei der Nann getan. Und Hansi ließ sich mit einem halb gutmütigen,
halb verlegenen Lächeln dazu bewegen. Er hockte sich auf den Boden
hin, ganz nah bei der Nann, er ließ eine der schönen großen
Glaskugeln rollen, noch eine, seine Hand lag dicht neben Nanns
Hand, sie hätte die seine fassen können.

		Doch sie konnte keinen Finger mehr rühren, sie packte keine
Kugel mehr an, und auch Hansi stand bald wieder auf. Es wollte
nichts mehr zusammengehen mit dem Spiel, und die zwei Kinder zogen
mißlaunig auf den Flur hinaus, wo das Luisele weidlich auf Hansi
schimpfte. Es war nichts mit den großen Leuten, die immer die
Kinder dann störten, wenn's am schönsten war!

		Hansi setzte sich mit einem verlegenen: »No, wie geht's, Juli?«
neben Juli auf die Fensterbank und zündete seine Pfeife an. Juli
nickte nur, sie war seltsam rastlos, ihre Finger spielten
ununterbrochen mit ihren Schürzenbändern, sie ließ ihre Augen
fortwährend von Hansi zur Nann gehen. Hansi merkte es [bookmark: page250]250 nicht, er
hatte zuviel damit zu tun, die Nann anzuschauen, die am Boden
kauern blieb, die Beine noch immer unter den Rock gezogen und sich
mit den Händen aufstützend.

		Wenn er nur endlich ginge! Die Nann schämte sich so, daß ihr die
Röte allmählich über den ganzen Hals lief bis tief in den Nacken
hinunter, von dem noch ein kleines Stückchen aus dem Ausschnitt des
Hemdes sah. Was mußte Hansi von ihr denken, daß er sie da am Boden
spielend getroffen hatte! Wenn sie nur hätte fortlaufen können! So
mußte sie fest sitzen bleiben und konnte nicht aufschauen und nicht
aufstehen.

		Hansi fragte sie einmal scherzend:

		»No, Nann, stehscht du nit auf?«

		Die Nann schüttelte nur den Kopf und blieb wie angeleimt
sitzen.

		Man hörte die Kinder im Flur lachen, man hörte den Regen
rauschen und hörte verlorenen Donner, denn es blieb ganz still in
der Stube. Das war wohl auch dem Hansi zu langweilig, daß niemand
redete, er selbst schien auch nichts zu wissen und ging
endlich.

		Wie ein Pfeil schnellte jetzt die Nann in die Höhe, im Nu hatte
sie Schuhe und Strümpfe angezogen und ein längeres Kleid über den
kurzen Unterrock geworfen, wie wenn sie einen Makel verdecken
müsse; auch über ihre wirren Haare strich sie glättend, und wie sie
sich so in ihrem kleinen Spiegel betrachtete, fingen ihre Augen zu
tropfen an und tropften immerzu. Ach, wie würde er je an eine
solche denken, die am Sonntag barfuß mit den Kindern in der
Räuberhöhle am Boden herumrutschte! – –

		Es dämmerte schon, da stand die Nann traurig [bookmark: page251]251 am Schupfen, und
vereinzelte Tränen rannen noch immer über ihre Backen. Sie hatte
sich von Juli weggestohlen, weil die sie fortwährend beobachtete.
Der Nann war sterbensweh zumut, ganz wie wenn sie etwas getan
hätte, was sie nie im Leben wieder gutmachen könne. Sie lehnte den
Kopf gegen die Bretterwand und horchte zu, wie es sachte
regnete.

		Plötzlich fühlte sie sich von zwei Armen wie eingeklammert, ihr
Kopf ward so gegen eine breite Brust gedrückt, daß sie sich nicht
mehr rühren konnte und nur von untenauf endlich, mit jähem Ruck das
Kinn hebend, so weit frei wurde, daß sie sich herumdrehen konnte,
da stand Hansi vor ihr.

		»Um Gottes willen,« schrie die Nann auf, »Hansi, was tuscht?
Mach mir koan G'spaß, i könnt' nimmer leben!«

		»Ja, kloane Nann, merkscht du des nit? Di will i, wenn du
mi magscht!« sagte Hansi; da war alle Angst vorbei bei ihr; die
Nann hing sich an den großen Hansi, wie wenn sie ihn nie mehr
lassen wollte, ihr Mund drückte sich auf seinen Mund, daß sie beide
kaum atmen konnten, ihre Arme preßten sich um seinen Hals, und er
hielt sie so an sich gedrückt, wie wenn sie in ihrer Glut in eins
verschmelzen müßten und nie mehr sich lassen könnten – alles
versank in dem großen Taumel, der sie beide erfaßt und einander
zugetrieben hatte. Und immer wieder küßten sie sich und konnten
sich nicht trennen, bis ein Ruf vom Haus her Hansi
verscheuchte.

		»Morgen um die Zeit an dem Platz da,« sagte Hansi noch, ehe er
im Dunkel verschwand.

		»Morgen um die Zeit an dem Platz da,« sagte sich die Nann fort
und fort vor. Sie ging wie in [bookmark: page252]252 einem Rausch umher. Alles
an ihr bebte noch, das Gesicht brannte ihr wie Feuer – das war wie
ein heißer Wirbelwind gekommen und gegangen. Hunderterlei wußte sie
jetzt, was sie Hansi hätte sagen, hunderterlei, was sie ihn hätte
fragen wollen, und alles ging doch auf das eine hinaus: »Warum hast
du gerade mich gern?«

		»Oh, sie hatte soviel zu fragen! »Hast du's denn gewußt, daß ich
dich so gern hab'?« oder: »Hast du mich ausgelacht heute
nachmittag?« oder: »Bin ich dir nicht zu jung?« oder: »Seit wann
hast du mich gern?« oder: »Ich hab' ja gemeint, du magst mich
nicht, hast du mich denn wirklich so gern?«

		Nichts, gar nichts hatte sie gefragt, hatte ihn nur immer an
sich gedrückt und liebgehabt.

		War denn das möglich, daß ihr auf einen Schlag das ganze Leben
so verwandelt erscheinen konnte? Sie sah jetzt auf alles wie die
armen Kinder im Märchenland, von dem das alte Rosele und der Hansi
ihr erzählt hatten; war es denn nicht wie im Märchen gewesen? Sie
ging wie im Traum umher, immer vor sich hin lachend, sie nahm dies
und das in die Hand und legte es wieder weg, sie fragte und wartete
keine Antwort ab, sie hörte die Kinder und erwiderte ihnen lauter
verkehrte Sachen; die ruhige, besonnene Nann war wie verwandelt,
sie sah nicht einmal, daß Juli sie umlauerte, sie dachte gar nicht
mehr an sie.

		Daß sie einen Menschen hatte, dem sie alle Liebe schenken
konnte, die sie trug und die nie jemand von ihr gewollt, einen, der
ihr nun alles geben konnte, was ihr im Leben an Wärme gefehlt,
nein, einen, für den sie alles, alles tun konnte! Es war zuviel,
sie konnte das alles kaum in sich verschließen. Wenn [bookmark: page253]253 Hansi nur da
wäre, wenn sie ihn nur wenigstens sehen könnte! An den Vater dachte
sie gar nicht und was etwa Hansis Eltern dazu sagen würden, nur an
das eine: er hat mich gern, und damit war alles gut.

		Schon längst lag die Juli zu Bett, und noch immer trieb sich die
Nann unruhig herum. Sie schlich sich vors Haus und wollte da
heraußen den Vater erwarten, der noch nicht heimgekommen war.

		Es hatte zu regnen aufgehört, das Gewölk war zerrissen, und
manchmal schaute der Mond durch. Herunten war es ganz still, aber
hoch oben in den Lüften mußte noch ein wilder Tumult sein, denn die
Wolken rannten wie gehetzt hintereinander her, rasten förmlich in
dicken, wirren Knäueln über den Mond oder schleuderten ganze Fetzen
über die Berge.

		Die Nann horchte in die Stille hinaus. Von fernher bellte ein
Hund, das war in Leithen, dann schlug einer näher an, ein dritter
fiel ein, nun bellten sie bald abwechselnd, bald miteinander – es
mußte jemand auf dem Weg sein. Während sie noch horchte in der
Richtung gegen Malsein zu, hörte sie ganz deutlich streitende
Stimmen, eine Männer- und eine Frauenstimme. Jetzt war's wieder
still, und jetzt hörte man sie wieder deutlicher; nun tauchten sie
als schwarze schwankende Silhouetten hinter dem Abhang auf, die
Dicke und der Vater. Was war denn, daß sie so laut und heftig
redeten? Hinter ihnen bellten sich die Malseiner Hunde heiser. Die
Nacht war zu düster, um die beiden genau zu sehen; erst als sie am
Hause waren, sah die Nann, daß die Dicke betrunken sein mußte, und
hörte, daß der Vater mit ihr stritt. Sie ging voran ins Haus und
machte Licht und stand in der Stube, als die Dicke über die
[bookmark: page254]254
Schwelle stolperte. Der Hut saß schief, und das ganze Kleid war
voller Rotweinflecken, nur mit aller Mühe hielt sie sich
aufrecht.

		»Du gehscht ins Bett, Madl!« befahl der Vater.

		Das war sein alter Ton, den kannte die Nann freilich. Jetzt
galt's. Alles Blut stieg ihr zu Kopf, jetzt mußte sie reden, jetzt
mußte sich's entscheiden, die oder sie, denn dies wüste Leben
ertrug sie nicht.

		»Naa, Vater, i geh' nit. I hab' was mi dir zu reden. Morgen geht
die aus'm Haus oder i geh'. Und wenn i draußen bin, kimm i in mei'm
ganzen Leben nimmer zu dir. So geht's nimmer weiter. Willscht du
sie heiraten, so heirat sie, und i werd' wissen, was i zu tun hab',
wenn du so oane heiraten willscht –«

		»Oho,« eiferte die Dicke, »was wär' des? Was sagt sie? Hascht's
gheart, Anderl? Sie möcht' bleiben und i soll gehn!« Sie bog sich
vor Lachen, schwankte aber so, daß sie sich setzen mußte.

		»Da ischt nix zum Lachen,« beharrte die Nann, »sag's du nur,
Vater, wer gehen soll.«

		»Die is g'scheit, die möcht' sich broat einersetzen ins Nest und
faulenzen, der nixnutzigen Welschen sein nixnutziges Diandl!«
zeterte die Dicke.

		»Still bischt!« schrie der alte Kuchler, »und laß mir koan Wort
nit hören über die Nann und über sein' Mutter.«

		»Auf oanmal sein sie brav,« spottete das Weib, »des
G'sindel –«

		». . . 's Maul . . .!« Der Alte riß sie vom Stuhl in die Höhe,
und da sie widerstrebte und ihn mit wütenden Fäusten zurückstieß,
begann er auf sie einzuschlagen, und unter dem Schlagen kam ihm die
[bookmark: page255]255 Wut
immer mehr, und er schlug blindlings darauflos, wohin er traf, so
wie er früher zugeschlagen hatte.

		Es war, als löse sich mit der Wut eine Last von seinem Herzen,
und er begann zuerst stoßweise, dann zusammenhängender
herauszuschreien, was die Jahre in ihm angehäuft hatten.

		Ihr wüstes Benehmen gegen die Kinder, wie sie die Nann aus dem
Haus getrieben, ihre Roheit, ihre Untreue, die er so lange nicht
geglaubt, ihr begehrliches Wesen noch heute drunten im Wirtshaus
bei den jungen Burschen, wie man ihn meide um ihretwillen, wie sie
sich in den Gasthäusern in die Ecken setzen mußten wie die Kärrner,
die Laniger, wenn sie miteinander kamen – alles redete er sich
herunter, und je mehr er sagte, desto schneller sagte er es, und
desto schneller hagelten die Schläge herunter.

		Das Weib, noch taumelig vom Wein und halb betäubt von den
Schlägen, hielt die Arme schützend über den Kopf, krümmte den
Rücken und ließ alles über sich ergehen. Die Nann hatte den Vater
ein paarmal am Arm gepackt und ihm zugeredet, daß er aufhöre, denn
schon kam die Juli, durch den Lärm wach geworden, und schon schrien
drinnen die Kinder schlaftrunken und furchtsam.

		Das machte den Alten aber nur wilder, alles mußte jetzt heraus.
Das war wieder das rebellische Kuchlerblut, das keine Grenzen
kannte.

		»Aus ischt es jetzt und fort muaß sie!« rief er fortwährend und
hörte nicht auf zu schlagen, bis er gewahrte, daß die Juli sich
herbeigeschlichen hatte und im Begriff war, ebenfalls auf den
Rücken der Mißhandelten loszuschlagen.

		Das brachte ihn zur Besinnung. Wie wenn er [bookmark: page256]256 sich jetzt auf einmal
schäme, ging er rasch in die Kammer und schloß sie hinter sich ab.
Die Nann versuchte die Kinder zu beruhigen, und nur die Juli stand
vor der Gezüchtigten und sah sie mit höhnischen Blicken an: »So
ischt's recht! So ischt's recht!« sagte sie fortwährend.

		*

		Der frühe Morgen graute kaum, da stand der Alte schon wieder
auf. Zu den offenen Fenstern blies ein frischer Wind herein, das
ganze Tal war noch düster und voll schwerer Dünste, und hinter dem
Padaunerkogel zeigte sich der erste blaßgelbe Schein.

		Die Dicke lag schnarchend, mit verschwollenem Gesicht, voll
Schmutz und Staub am Boden der Stube.

		»Steh auf!« befahl der alte Anderl, der sie lange nicht
wachkriegen konnte.

		Als sie in Weinen und Bitten ausbrechen wollte, schnitt er alles
kurz ab: »Nix da! Koan Wort! Aus ischt aus! Du geahscht, und i
hoff', i seh' di mein Lebtag nimmer. Wasch di, richt di z'samm' und
nimm 's Luisele, du bischt mir aus'm Haus, eh's Tag wird.«

		Da half kein Betteln und kein Flennen, kein Trotzen und kein
Verwünschen, der Alte blieb fest.

		»Es mag di no ruien[bookmark: textAnno54]A54!«
schrie sie und machte ihm eine Faust.

		Er lächelte aber nur ingrimmig:

		»G'ruit hat mi no nie eppes, g'macht ischt g'macht, 's Ruien
kenn' i nit, geh deiner Weg'!«

		So trabte sie also ab, ehe es Tag ward, wie er befohlen; mit dem
heulenden schlaftrunkenen Luisele an der Hand stieg sie gegen
Malsein hinunter. Die [bookmark: page257]257 Vögel fingen gerade ein verzagtes und heimliches,
halb traumhaftes Singen an, das allmählich lauter und lauter
wurde.

		Immer weiter blieb das Kuchlerhaus hinter ihr, wo sie so viele
Jahre gehaust hatte, und als sie unterhalb Leithen ausruhte, denn
es war ihr recht schlecht und elend zumute, ging gerade die Sonne
auf, und das kleine Haus stand wie im Glanz ober ihr und sah
förmlich triumphierend auf sie nieder.

		*

		Bald war es im ganzen Tal und weiter in den Orten herum bekannt,
daß der Kuchler seine Häuserin fortgejagt habe und daß eigentlich
die Nann an allem schuld sei.

		Der Malseiner schmunzelte. Das gefiel ihm. Da steckte doch was
drin in dem Mädel! Jetzt schaute er vom Feld aus gern gegen das
Kuchlerhaus hinauf, wo jetzt wieder alle Fenster voller
Blumenstöcke standen, ganz wie zu Mariettas Zeiten. Es hätte ihm
gewiß weniger wohlgefallen, wenn er gewußt hätte, wie viele Stöcke
von Malsein heimlich hinaufwanderten. Zwar einige hatte die Bäuerin
gespendet und besonders schöne des Leithners Rosele. Auch kam die
Nann fast nie vom Dorf herauf ohne ein kleines Stöckchen oder einen
Blumenstrauß. Es war, als wollten ihr alle zeigen, wie sie sich
freuten, daß sie da oben reinen Tisch gemacht, und als wollten sie
alle wieder gutmachen, was sie an der Nann gesündigt, als sie noch
die ›Welschhenne‹ war, das verachtete Kind aus der verachteten
Räuberhöhle.

		Viele trieb auch die Neugierde zur Freundlichkeit. Sie wollten
von der Nann erfahren, wie alles [bookmark: page258]258 zugegangen, wo die Dicke
sei mit dem Luisele, und alles mögliche sonst. Aber aus der Nann
war nichts herauszubringen. Die konnte dann eine Miene aufsetzen
wie eine Prinzessin und hatte Antworten auf der Zunge, die ihnen
gar nicht schmecken wollten. Bei denen war's mit der Freundschaft
schnell vorbei, und die konnten sich nun nicht genug tun, über
Nanns hochmütiges Wesen loszuziehen und ihr eine Zukunft gleich der
ihrer Schwester Kathl in Innsbruck zu prophezeien.

		Das alles gefiel dem Malseiner, und er rieb sich die Hände, wenn
ihm im Wirtshaus einmal einer ins Garn lief, der über die Nann zu
schelten begann.

		Nie ging die Nann bei ihren Einkäufen an Malsein vorbei, ohne
daß man sie hineinrief, zum Sitzen einlud und mit ihr eine Zeitlang
schwätzte. Das Bergmanndele sprang wieder an ihr hinauf wie früher,
ja es begleitete, ganz wie vor Jahren, die Nann bis ins Dorf und
wieder herauf, aber ihr war nicht wohl dabei. Das Versteckspielen
vor den Eltern Hansis, das Versteckspielen vor dem eignen Vater
behagte ihr nicht auf die Dauer.

		Die kurzen abgestohlenen Stunden hinter dem Schupfen, wenn es
dunkel wurde, die heimlichen Küsse, bei denen sie zittern mußte, ob
jemand käme, das fortwährende argwöhnische Belauern Julis, nein,
das taugte ihr nicht.

		»Geh, Hansi, i bitt' di recht schön, sag's doch!« bat sie
oft.

		»Ja, wenn du nit gar so jung warst!« seufzte Hansi.

		»Ischt gleich, aber wissen müssen sie's. Grad' weil i die Nann
bin, grad' weil i aus'm [bookmark: page259]259 Kuchlerhaus bin. –
Entweder ja oder naa. Mir können warten oder mir können gehn
aa.«

		Ja, die Nann wußte eben nicht alles, und er mochte ihr nichts
sagen! Er nahm ihren feinen schmalen Kopf in seine großen Hände,
seine Finger verschwanden ganz in ihrem blonden Kraushaar, schaute
sie recht zärtlich an und versuchte sie zu beschwichtigen:

		»Schau, Diandl, des ischt halt so bei mir, i han des so gern, so
heimlich aufferschleichen zu dir – koan Mensch woaß was, nur du und
i, und i möcht's decht oft außerschreien, weil's mi so druckt da
drinnen – und nimmer derwarten kann i's, den ganzen Tag muaß i dran
denken; wenn's Nacht wird, da zitter' i grad, bis i fortkemmen
kann, i woaß es nie, wie i aufferkimm zu dir, so schnell geaht's.
Grad nehmen möcht' i di und derdrucken –«

		Und die Nann ließ sich küssen und wieder küssen und wollte nicht
von Hansi weg, wollte nur immer in die Arme genommen werden und
hielt ihn zurück, wenn er vom Gehen sprach.

		Noch immer erschien es ihr etwas Traumhaftes und Unfaßbares, daß
Hansi ihr gehöre, und sie nahm ihn oft fest um den Hals und sagte:
»Kann's denn wahr sein, g'hörst du mein, g'hörst du ganz mein?«

		An Sonntagen trafen sie sich gewöhnlich oben auf der Malseiner
Alm. Die Nann ging den weiten Weg von ihrem Haus aus, und Hansi
nahm den kürzeren Pfad gleich ober Malsein. Herunter kamen sie
gewöhnlich miteinander, wenn es dämmerte.

		Die Nann hatte dem Vater gesagt, daß Anderl oben auf der Alm als
Senner sei, aber dem Alten war es ganz einerlei, ob der Anderl da
oder dort war; [bookmark: page260]260 es fiel ihm gar nicht ein, etwa zu sagen, er
solle einmal einkehren, er verlor kein Wort darüber, wie er auch
keines mehr darüber verlor, daß die Dicke weg war und die Nann ihre
Stelle als Hausfrau eingenommen hatte.

		Als die Nann das erstemal auf die Alm kam, saß Anderl wie
gewöhnlich vor und Blasi hinter der Hütte, und beide gaben sich
ihrer Feierabend- und Sonntagsbeschäftigung des Sinnierens und
Schauens ins Blaue hinein hin, der eine nach der Naviser Seite, der
andre nach der Seite des Kuchlerhäusels zu. Der lange Anderl wollte
sofort aufspringen und Fersengeld geben, so schreckhaft war er, als
er Nanns ansichtig wurde, denn außer Hansi hatte ihn kein Mensch je
gesehen, und außer den Malseinern wußte niemand, daß er oben auf
der Alm hause. Aber die Nann rief ihm fröhlich zu: »Bleib decht,
Anderl, i bin ja nur die Nann!«

		Da blieb er, machte große Augen an sie hin und murmelte endlich:
»I hätt' di nimmer kennt!«

		»Des glaub' i dir glei, Anderl, es müassen ja schon elf Jahre
sein, daß du mi nit g'sehen hascht.«

		»I hab' gar nimmer auf di gedenkt,« eröffnete ihr der Anderl.
Aber auch auf die andern schien er nicht mehr ›gedenkt‹ zu haben,
denn er fragte nach niemand, nicht nach dem Vater oder der Juli
oder etwa der Moidl, nicht, wie es jetzt ginge im Hause, gar
nichts.

		Nur ganz zuletzt: »Was habt's jetz für a Kuh?« Und: »Habt's a
Goas aa?« Ferner: »Und Hennen aa?«

		Damit war aber auch alles erschöpft, und er [bookmark: page261]261 wußte um die Welt
nicht, was er etwa mit seiner Schwester Nann hätte reden
sollen.

		Auch als sie öfter kam, nicht. Ja, da ging's erst recht nicht,
er merkte, daß sie mit Hansi oben zusammentraf. Den großen Respekt,
den er vor dem Malseinerhof hatte, übertrug er sofort auf die Nann,
ja, er staunte sie förmlich an. Daß das junge Diandl sich so etwas
traute! Wo nahm sie denn den Schneid her, sie war doch auch aus der
Räuberhöhle, und der Hansi war und blieb doch der Malseiner
Hansi!

		Daß Anderl und Blasi nichts verrieten, davor waren die Nann und
der Hansi sicher, und doch gingen sie immer traurig von der Alm
heim. Sie wußten, daß es nicht mehr lange dauerte, bis abgetrieben
wurde, dann war es mit den Almgängen auch vorbei. Schon blühten die
Herbstzeitlosen, und am Morgen waren die Berge bis herunter zu mit
Nebeln, ein paarmal war schon Reif gelegen, und von den andern
Almen waren sie schon abgezogen.

		Die Nann sah den Winter vor sich, wußte, daß der Vater wieder
einrücken und daß ihnen auch die paar abgestohlenen Stunden unter
dem Schupfendach genommen würden, und sie drängte Hansi wieder:
»Geh, sag's decht amal dahoam, i scham' mi, wenn dein Vater und
dein' Mutter so guat sind mit mir, i getrau' mir ja gar nit, ihnen
ins G'sicht schauen.«

		Aber das ›Guatsein‹ hatte eines Tages auch ein Ende. Die Juli
hatte auf Malsein vorgesprochen, und eines Abends hatte der Alte
selber gesehen, wie der Hansi und die Nann von der Alm herabkamen
und sich bei den Händen hielten. Nun, die Almgänge sollten jetzt
schon ein Ende haben, das Vieh stand im Stall, und am
Dienstbotentisch saßen zwei mehr. [bookmark: page262]262 Und sonst wollte er gut
aufpassen, wohin der Hansi seine Füße setzte! Als die Nann wieder
einmal freundlich grüßend an Malsein vorbeiging, antwortete ihr die
Bäuerin kaum, der Bauer drehte sich auf dem Absatz herum und ging
ins Haus.

		Die Dienstboten hatten natürlich längst etwas gemerkt, besonders
die weiblichen; sowohl das Vinaderser Moidl wie die junge Dirne,
die an der Kuchler-Moidl Stelle gekommen war und ehemals mit der
Nann in Jodok auf derselben Schulbank gesessen hatte, gönnten es
der ›hoffärtigen‹ Prinzessin aus der Räuberhöhle, daß ihr nicht
alles hinausging, wie sie's wollte.

		»Die hätt' am liabsten an Prinzen g'mögt, der Malseiner versalzt
ihr aber schon die Suppen,« frohlockte das Vinaderser Moidl, das
sich auch vor Anderl kein Blatt vor sein böses Maul nahm, erstens,
weil der Anderl sowieso nicht zählte, und zweitens, weil es wußte,
daß sich der lange Kerl sicher nichts zu erwidern traute. Das alte
Rosele allein hielt zur Nann, sogar der Bäuerin gegenüber, die
jetzt alle Augenblick etwas über sie wußte und ganz vergessen zu
haben schien, daß sie sonst gegen das ganze Dorf Partei für sie
ergriffen hatte.

		Oft stand die Bäuerin hinter dem Vorhang der Wohnstube und
spähte hinaus, wenn die Nann herunterkam; dann setzte sie ihre Füße
nicht recht, dann trug sie den Kopf zu hoch, oder die Bäuerin war
bös, daß sie sich zu schön kleidete. Was sie auch anzog, und hatte
sie das Einfachste an, paßte ihr auf einmal nicht mehr, es kam ihr
immer vor, wie wenn die Nann sich durchaus anders kleiden und
durchaus anders und besser sein wolle als die andern.

		[bookmark: page263]263
»Sie ischt decht nit anderscht worden,« sagte das Rosele stets mit
der Hartnäckigkeit alter Weiblein, und wenn ihm die beständigen
Nörgeleien zuviel wurden, meinte es lachend: »Du kannscht's, wie
mir scheint, nit vertragen, daß die Nann so sauber ischt, grad wie
die Dirnen draußen, die giften[bookmark: textAnno55]A55 sich aa, daß die Burschen alle in die Nann
verliebt sein!«

		»Alle! – alle!« sagte ihr die Bäuerin ärgerlich nach.

		»Ja, alle,« antwortete das alte Rosele, ohne eine Miene zu
verziehen.

		Von Hansi sprach die Bäuerin nichts und das alte Rosele auch
nicht.

		Der Hansi merkte die Stimmung im Hause wohl. Nicht nur, daß ihn
der Vater, ganz wie früher, mit keinem Wort anredete, auch die
Mutter war verändert, behandelte ihn kurz oder machte Anspielungen,
die er nicht zu hören schien, die aber so waren, daß sie ihn
durchaus herausfordern sollten, zu sprechen.

		Den Gefallen tat er ihr aber nicht, er konnte es ja jeden Tag an
ihren Augen sehen, ja an dem, was sie ihm reichte oder abnahm, wie
wenig ihr die Geschichte paßte – wozu also reden? Vom Vater hatte
sich Hansi nichts andres erwartet, aber daß die Mutter so sein
würde, hätte er niemals gedacht. Er sah nicht, was das alte Rosele
sah, daß es Eifersucht war, nicht allein Eifersucht um des Sohnes
willen, den sie an keine andre hergeben wollte, sondern auch die
Eifersucht der ehemals schönen Frau, die, ohne es zu wissen
vielleicht, den letzten und erbittertsten Kampf gegen das
heranrückende Alter kämpfte, dem sie noch nicht unterliegen wollte.
Des Abends weinte die Nann oft, wenn sie Hansi in den Armen hielt;
sie konnte es nicht [bookmark: page264]264 verwinden, daß man sie so abscheulich behandelte,
ohne sie oder Hansi zur Rede gestellt zu haben. Sie klammerte sich
an Hansi an, wie wenn sie jetzt nur ihn hätte und ihr alles sonst
verlorengegangen sei, sie war so weich, so trostbedürftig und
kindlich, daß Hansi seine tapfere und harte Nann nicht mehr
erkannte. Die Heimlichkeiten da heroben und die finsteren und
mürrischen Gesichter unten paßten ihm jetzt auch gar nicht mehr,
und er sagte zur Nann: »Diandl, es mueß anderscht werden, jetzt
ischt es Zeit. So oder so, mir ischt es gleich.« Da war auch die
Nann wieder wie verwandelt, der alte Mut und die alte Zuversicht
kamen ihr wieder.

		*

		Der Malseiner saß am selbigen Abend in der Wohnstube über seiner
Zeitung. Die Petroleumlampe brannte schlecht und rußte, er sah viel
zu wenig, das machte ihn mürrisch, zumal er an diesen trüben und
nebligen Herbsttagen sowieso sein altes Asthma spürte. Er knitterte
und raschelte zornig mit dem kleinen Blättchen, rückte mit der
Lampe hin und her und schraubte sie höher, ärgerte sich fortwährend
dabei, daß die Malseinerin trotz all dieser Geräusche nicht
aufwachen wollte.

		Natürlich schlief sie wieder neben ihm wie jeden Tag! Immer war
sie müde und hockte herum, und gleich fielen ihr die Augen zu. Es
war gar nicht mehr möglich, mit ihr ein Gespräch zu führen wie
sonst, wie er es gewohnt war. Er konnte nie vor Mitternacht
einschlafen, es war immer so, wenn ihn ein nasser Herbst zuviel im
Zimmer hielt, und die Stille ringsum reizte ihn dann.
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Die Dienstboten waren längst zur Ruhe gegangen an diesem feuchten
grauen Abend, Hansi war natürlich wieder weg, wie so viele Abende
jetzt, das Bergmanndele schlief ruhig zu seinen Füßen. »Mutter!«
rief er, »Mutter!« Aber die Malseinerin wollte nicht wach werden,
und nochmals »Mutter!« während die Türe ging und Hansi eintrat.

		Der Alte tat, wie wenn er eifrigst mit der Zeitung beschäftigt
wäre, aber der Hansi ließ sich nichts vormachen. Er legte ganz
ruhig und ernsthaft ein Gewehr auf den Tisch, schaute den Alten
fest an, daß er aufsehen mußte, und sagte: »So, Vater, derschieß
mi! Da hascht a G'wehr. Du hascht g'sagt, du derschießt mi eher,
als daß i a Kuchlermadl heirat', und i hab' a Kuchlermadl und i
heirat' sie.«

		Der Alte machte zuerst ein Gesicht, wie wenn er nicht recht
verstanden hätte, dann riß es ihn vom Stuhl in die Höhe, und er
schleuderte das Gewehr mit einem Ruck zu Boden, daß die Bäuerin,
die noch ein wenig fortgeduselt hatte, mit einem Schrei
aufsprang.

		Das war wieder der alte Malseiner, voller Eigenwillen und
Eigensinn, der jetzt vor dem Sohn stand und ihn maß vom Kopf bis zu
den Füßen.

		»Ischt des dein oanzigs Wort?« fragte er.

		»Was soll i denn sonst zu sagen haben?« fuhr Hansi auf.

		»Klaub's Gewehr auf!« befahl der Vater.

		»I han's nit am Boden g'worfen.«

		»Gell, du hascht decht Angst!« höhnte der Malseiner.

		Da hatte es der Hansi auch schon und reichte es dem Alten: »Da,
schieß zua!«
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»Wär' jede Kugel schad für di!« spottete der Vater, schob es hart
von sich, wendete sich gegen das Fenster und redete über die Achsel
zu Hansi hin: »A Kuchlerdiandl kommt mir nie nit ins Haus, i han
dir's g'schworen; lascht du nit von ihr, so wirscht du wissen, was
du zu tun hascht. Bleibscht du da und es geht so weiter, so schieß'
i di wahrhaftiger Gott übern Haufen, wie i 'n Cäsar übern Haufen
g'schossen han.«

		»Ischt des dein letzt's Wort?«

		»Mei allerletzt's.«

		Der Alte drehte sich nicht herum, und Hansi ging genau mit
demselben ruhigen Schritt wie sonst durch die Stube, klinkte die
Türe auf, stieg in den oberen Stock und kam nach kurzer Zeit wieder
die Stiege herunter. Die beiden Alten hörten ihn durch den Flur
gehen, die Haustüre fiel ins Schloß, ein paar verhallende Schritte
– das Bergmanndele unter dem Tisch winselte –, dann hörten sie
nichts mehr.

		»Jetzt ischt er fort!« jammerte die Mutter.

		»Und nit bitten hat er können, der elendige Loder, der!«
schimpfte der Vater, dann drehte er mit einem Ruck die Lampe aus,
so daß sie sich im Finstern ins Bett tappen mußten.

		*

		Nun war es ganz so geworden, wie es schon einmal früher war.
Ging die Nann vorbei – und sie konnte gut ins Dorf
hinunterspringen, denn der Winter war mild und brachte mehr Nebel
und Tauwetter als Schnee und Frost – und die Hunde sprangen an ihr
hinauf, so rief sie ein scharfer Pfiff zurück. Des Malseiners Pfiff
kannte die Nann gut, aber den Malseiner sah sie nie, auch von der
Malseinerin erblickte sie kaum einen Schürzenzipfel.

		[bookmark: page267]267
Anderl, der sich einmal, seit er Knecht in Malsein war, ins
Kuchlerhaus hinaufwagte, weil er sicher wußte, daß der alte Kuchler
noch nicht eingerückt war, erzählte, daß es recht trübselig drunten
ausschaue; es sei mit dem Bauer und der Bäuerin schlecht
auszukommen, das sagten jetzt alle Dienstboten. Wenn sich die zwei
Alten, das Rosele und der Puschterer, nicht manchmal ins Mittel
legen würden, ginge der Streit den ganzen Tag nicht aus. Der Alte
sei auch immer krank, müsse immer ›keuchen‹, und das gifte ihn
gewiß auch recht.

		Mit der Nann hätte er gern allein geredet, aber er wußte nicht,
wie er es anfangen solle. So sagte er eben vor der Juli, daß Hansi
noch nicht wiedergekommen sei, auch nicht geschrieben hätte. Die
Nann hörte gar nicht auf ihn, die Juli betrachtete sie mit einer
stillen Schadenfreude und wurde so aufgeräumt, daß sie dem Anderl
ein Glas Enzian hinstellte und ihn zum Wiederkommen aufforderte.
Die Nann sagte gar nichts.

		Als er wiederkam, war der Vater da, der ihn mißvergnügt empfing:
»Solang' du bei denen da drunten bischt, brauchscht du mir nit
aufferzukemmen.«

		Das war der Empfang. Der Alte ließ es ihn deutlich merken, daß
er, der wehleidige und kopfhängerische Bursche, ihm genau noch
ebenso zuwider sei wie damals, wo er ein langaufgeschossener
vierzehnjähriger Bengel war. Wenn er wenigstens in der Fremde
geblieben wäre! Da hockte er nun mit dem Blasi zusammen, den
sowieso die ganze Gemeinde auslachte und der genau so wie er kein
richtiger Bursche war.

		[bookmark: page268]268
»Da wär' die Nann ein andres Mannsbild geworden!« rieb ihm der
Vater unter die Nase, und Anderl suchte so bald als möglich aus der
Stube zu kommen. Der Alte schmunzelte; nun hatte der es wenigstens
gemerkt, wie gern er ihn hatte! Da Anderl wußte, daß der Vater
jetzt zu Hause blieb, hielt er sich von nun an gänzlich fern, es
vergingen Monate, ehe sie ihn wiedersahen.

		Der Winter hatte sich Ende März noch einmal tüchtig als Herr
gezeigt und einen hohen Schnee geworfen, der aber immer wässeriger
und niederer wurde und nach einem warmen Regen ganz verging. Die
Hänge waren alle frei, nur die Berge sahen noch schneegefleckt aus,
an den Weiden wölbten sich schon die Kätzchen, und die langen
Blütenzäpfchen der Erlen waren saftgeschwollen, als Anderl eines
Tages hinaufgekeucht kam. Er tat sehr geheimnisvoll, ging wegen des
Vaters nicht in die Stube, rief aber die Nann heraus. Im Flur nahm
er sie auf die Seite, hielt beide Hände vor den Mund und sagte
wichtig: »Die Malseinerin woaß, daß du dem Hansi seine Adresse
hascht, das Rosele hat's gesagt. Der Bauer ischt so viel krank, da
möchten sie dem Buam schreiben, daß er kimmt.«

		»Sag du der Malseinerin, die Adresse kriegt sie, wenn sie um mi
selber schickt, und geah glei.«

		Die Nann zitterte vor Unmut. Das sah denen wieder gleich! Daß
der Alte krank war, hatte sie von dem Rosele erfahren; diesmal
schien ihn die Krankheit gehörig gepackt zu haben, weil er sogar
nach Hansi verlangte.

		Die Nann hielt Hansis letzten Brief in der Tasche fest, wie wenn
ihn auf einmal jemand nehmen könnte. [bookmark: page269]269 Es dauerte nicht lange, so
sah sie, daß Anderl schon wieder angejagt kam mit seinen langen
Beinen. Ganz außer Atem, sehr wichtig, sehr vorsichtig und
ungeheuer respektvoll.

		»Kemmen sollscht, Nann, glei.«

		Die Nann ging sofort mit. Unter der Haustüre stand die
Malseinerin mit rotgeweinten Augen, und die Tropfen rannen an ihrer
Nase, die lang und spitz geworden, in einem fort herunter. Ja, das
Rosele hatte wirklich recht, zu sagen, daß die Malseinerin alt
geworden sei! Alt und mager war sie, und von ihrer raschen Art war
nichts mehr übriggeblieben. Das Gesicht hatte sie voller Falten,
und die müden Augen sprachen von Kummer und Sorgen.

		»Du sollscht zum Malseiner in die Stubenkammer gehen,« sagte sie
ganz leise, wie wenn sie den Kranken auch da heraußen mit einem
lauten Wort störe, nicht gerade unfreundlich, aber auch nicht sehr
entgegenkommend. »Er ischt so viel schlecht.«

		Das klang fast wie eine Entschuldigung, fast wie: »Ja, sonst
hätten wir nicht nach dir geschickt!«

		Die Nann hörte den Ton wohl heraus.

		»I will dir was sagen, Malseinerin, i geh' nit früher in des
Haus da, als bis i rechtschaffen als Schwiegertochter einigehn
derf.«

		»Was sagscht du?« brauste die Malseinerin auf, und es war etwas
von dem alten Leben in ihren Augen. »Naa, Diandl, so tun mir nit,
des trau' i mir dem Malseiner gar nit zu sagen!«

		»Da kann i nachher dir und dem Malseiner nit helfen,« sagte die
Nann stolz, »da hascht du zu der Unrecht'n g'schickt; pfüat di
Gott, Malseinerin,« und machte sich wieder auf den Rückweg.
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»Kuchlerkopf, oag'nsinniger!« murmelte die Frau, ihre Tränen waren
auf einmal weg, und aus jedem ihrer Schritte im Hausflur konnte man
einen Protest gegen die Nann heraushören.

		Auch die Nann protestierte gegen Malsein, während sie den nassen
Pfad ganz energisch heimstampfte; was, wollten sie ihr jetzt ein
bißchen Freundlichkeit als Almosen geben? Jetzt, weil sie sie
brauchten? Da dankte sie. Hatten die ihren Kopf, so hatte sie den
ihrigen. Um kein Haar vergab sie sich, schon um Hansis willen
nicht; wenn es sein mußte, stellte sie die Nase genau so hoch wie
die da drunten!

		Es dauerte wieder ein paar Wochen, in dem kleinen Gärtchen am
Haus blühten die Primeln und Aurikeln, und ein paar Bienen hatten
sich bis hinauf ans Kuchlerhäusel verirrt und brummelten an den
wenigen Blüten herum, die der alte Johannisbeerstrauch
herausgestreckt hatte. Die Nann war gerade beim Umgraben eines
Beetes; sie sang leise vor sich hin, denn in ihre Tasche war soeben
wieder ein Brief von Hansi gewandert, als Anderl mit langen
Bockssprüngen über den Rain daherkam. Ebenso vorsichtig, ebenso
geheimnisvoll, ebenso untertänig wie das letztemal. Er sah sich
wieder nach allen Seiten um, hielt wieder beide Hände vor und
flüsterte: »Du sollscht kemmen, Nann, in Gottes Namen, hat die
Malseinerin g'sagt, es wär' alles in Ordnung.«

		Die Nann klopfte sich schnell die Erde von den Fingern und wusch
sich am Brunnen; kurze Zeit besann sie sich, ob sie sich nicht
umziehen solle, dann lief sie aber doch gleich, was sie laufen
konnte, hinter Anderl drein, hinunter nach Malsein.

		Diesmal war ihr ängstlich zumute, nicht etwa, [bookmark: page271]271 weil der Malseiner
schwer krank war, ja auf den Tod krank sein sollte, wie man hörte,
auch nicht, weil Anderl nach Art schreckhafter Menschen fortwährend
in sie hineinredete, wie schlecht es ginge, sondern weil sie wußte,
wenn es heute nicht Ernst wurde, war es verspielt für lange Zeit,
wenn nicht für immer.

		Anderl war voll tölpelhaften Übereifers gegen die Schwester, in
der er schon die künftige Herrin von Malsein sah; die Scheu vor dem
reichen Bauernhof hatte er bis heutigen Tages nicht angebracht,
aber die großen Schüsseln voll guter Sachen, die heute noch wie
damals, als er halbtot hinuntergeschleppt wurde, auf dem Tisch
erschienen, hielten ihn mit sicheren Banden. Bauer und Bäuerin
fürchtete er, auch dem Puschterer, der jetzt an des kranken Bauern
Stelle regierte, ging er gern aus dem Wege, das Rosele war ihm
gleichgültig, und die zwei jüngeren Weibspersonen fürchtete er, wie
er stets die ›Weiwerleut geschiechen[bookmark: textAnno56]A56‹ hatte. Nur sein Freund Blasi galt
etwas, doch wer weiß, ob auch er ihn nicht, zwar unter Heulen, aber
dennoch um ein ausgiebiges und fettes Gericht verkauft hätte.

		Daß die Malseinerin nicht unter der Türe stand und wartete,
faßte die Nann als ein schlimmes Zeichen auf, wenn sie auch nicht
glaubte, was Anderl so wichtig betonte, daß der Bauer im Sterben
liege. Der Tod des Malseiners wäre ihr gewiß nicht zu Herzen
gegangen, jetzt, wo er den Hansi vertrieben und sie so in Grund und
Boden hinein verachtet hatte. Starb der Alte, so war Hansi Herr in
Malsein, und die Mutter würde sich fügen müssen. ›Laßt den Hansi
nur erst wieder zurück sein,‹ dachte sie, als sie ins Haus trat,
und obwohl alles drinnen still und [bookmark: page272]272 trübselig war, während
draußen der Lenzwind wehte und die Vögel sangen, kam keine
Traurigkeit in ihr Herz.

		Freudig eher, den Kopf gehoben, ging sie über die Schwelle,
wenn's auch in der Brust klopfte und hämmerte, denn jetzt mußte
sich's entscheiden, entweder sie ging als zukünftige Herrin von
Malsein aus dem Hause, oder die zwei alten Starrköpfe hatten ihr
einziges Kind auf immer verloren.

		Die Bäuerin war eben in der Wohnstube beschäftigt, eine Flasche
und ein Glas herzurichten. Sie tat sehr eifrig und wichtig damit,
um der Nann nicht zuvorkommen zu müssen und um sich nichts zu
vergeben; sie bot der Nann keinen Stuhl an vor lauter
Geschäftigkeit und erklärte dann:

		»Er hat an Spezial verlangt, er möcht' Wein trinken, denk' grad,
es geht ihm besser! Aufsetzen hab' i ihn müssen im Bett und das
Fenster aufmachen. Leicht, daß mir 'n Hansi gar nit schreiben
brauchen!«

		Die Nann sah Hansis Mutter mißtrauisch an, ihre Geschäftigkeit
und Unsicherheit machten sie stutzig.

		»Hascht du's dem Bauern gesagt?«

		»Ja, ja, freilich,« erwiderte die Frau und schaute verloren im
Zimmer herum, »i will gehn und schaug'n, ob er di noch sehen
will.«

		»Malseinerin, für'n Narren laß i mi nit halten!« rief die Nann
erbost. »Das geht nit, daß du heut a so sagscht und morgen a so!
Glei gehschst du nein und fragscht den Bauer, oder i kehr' um und
geh' hoam!«

		Wie der Ton herrisch klang! Die tat ja, wie wenn sie da zu
befehlen hätte!

		»No no!« machte die Bäuerin halb abwehrend [bookmark: page273]273 und halb beschwichtigend,
trabte aber doch gleich mit der Flasche und dem Glas davon.

		»Kimm einer!« rief sie gleich darauf zu der Türspalte
heraus.

		Die Nann war noch immer erbost, aber so sehr ihr Herz auch voll
wilden Zornes klopfte, zwang sie sich, ruhig einzutreten. Wer weiß,
was der Alte jetzt machte, wo es die Malseinerin schon verstanden
hatte, die Sache zu drehen, wie wenn sie eigentlich unnötigerweise
gerufen worden sei und man das bereue, jedoch gute Miene zum bösen
Spiel machen wolle.

		Von dicken Federkissen gestützt, saß der Malseiner aufrecht im
Bett. Ganz blaß und schwach sah er aus und blinzelte mit den Augen
gegen das ungewohnte Licht; seine Hände lagen regungslos wie
Wachshände auf der roten Decke, sein Gesicht sah nicht etwa mager
aus, sondern eher fetter als sonst, nur kam es der Nann vor, wie
wenn er keinen Tropfen Blut in sich hätte.

		Sie fragte nicht etwa: »Wie geht's, Malseiner?« oder »Was willst
du wissen von mir?«, auch war sie durchaus nicht gerührt, weil der
Alte so elend aussah in seinen roten Federbetten, sie warf den Kopf
in den Nacken und sagte:

		»Bin i dir recht als Schwiegertochter, nachher bleib' i,
Malseiner, verachtescht du mi aber alleweil noch, nachher geh' i
augenblickli.«

		Der Malseiner betrachtete das große blonde Mädchen, das so
entschlossen vor ihm stand, nicht wie wenn er ihr etwas zu geben,
sondern wie wenn sie ihm etwas zu gewähren hätte, und sagte
mühsam:

		»Setz di! Du bischt mir recht. Sonst hätt' i [bookmark: page274]274 di nit holen lassen.
Aber an Stolz hascht du schon, Diandl –«

		Die Nann setzte sich ohne Umstände dicht neben den Bauern, wie
wenn es ihr jetzt gebühre, und lachte:

		»Ja, schau, Malseiner, des ischt ja des einzige, was i hab', mei
Stolz; moanscht du, der ischt grad für die reichen Leut'?«

		Der Malseiner schaute sie halb belustigt an. »An echte Kuchler
bischt, aber vom guten Schlag; schau, Diandl, i kann dir nimmer
feind sein, und wenn der Bub früher bittet hätt', wer woaß, hätt' i
mi nit früher b'sonnen. I hab's jetzt eing'sehen in meiner
Krankheit, es ischt niacht mehr mit mir, wenn i aa aufsteh', i bin
an alter Mensch, da hilft niacht mehr, und der Hansi muß her. Daß
er nit nachgibt, siech i ja, es geht decht alleweil a so zua im
Leben, die Jungen haben's Recht, gelt, Mutter?«

		Aber die Malseinerin blieb stumm; der Nann wollte es scheinen,
als sei sie noch lange nicht mit ihr ausgesöhnt. Wahrscheinlich
redete sie nur nicht dagegen, um den Kranken nicht aufzuregen.

		»Da geh her zu uns, setz di her, Mutter – no – kimmscht nit?«
rief der Bauer.

		»Tua nit a so viel reden,« mahnte die Malseinerin, und die Nann
hörte ganz deutlich einen verärgerten und gereizten Ton heraus.

		»Sei mir still, es tuat mir guat. Seit i's mit mir abg'macht
hab', daß der Hansi kemmen muß, bin i ruhiger, es druckt mi nimmer
a so dadrinnen, also Nann, so kimmscht halt du amal da einer. Daß
du koan Geld hascht, freut mi nit, aber siehgscht, die Frau hat aa
koans g'habt –«

		[bookmark: page275]275
»Red nit a so viel!« warf die Malseinerin wieder dazwischen.

		»Sei still! Laß mi reden! Daß du aus der Räuberhöhl' bischt,
freut mi nit, des wirscht verstehn, di wird's aa nit freuen, aber
schau, du hast es 'zeigt, daß aa a guater Baum dort wachsen
kann.«

		»Hm, hm,« machte die Malseinerin, die sich vor Ungeduld nicht
halten konnte, »i war von an Bauernhof!«

		»Jaja,« lachte der Malseiner, »desselle nimmt dir koan Mensch,
und an Stolz hascht du g'habt grad wie die Nann, des hat mi dort
schon g'freut und freut mi jetzt aa no! Schau, Diandl, i hätt' di
nie nit g'möcht für'n Hansi, wenn du mir glei ins Haus
einerg'fallen warst.«

		»Du hascht mir's hart gnua g'macht, Malseiner,« sagte die Nann
ernst.

		»Des vergiß jetz, Diandl. Die Mutter bringt an Wein, und nachher
wollen mir halt aa den bockboanigen Hansi no schnell leben
lassen.«

		Die Malseinerin stieß zwar nur ein bißchen an mit der Nann und
beschäftigte sich gleich wieder mit dem Alten, der sich umlegen
mußte, weil er zuviel geredet hatte. Aber sie gab doch der Nann
draußen die Hand zum Abschied und richtete ihr noch aus: »Du
sollscht bald wiederkemmen, sagt der Vater.«

		So war also Nanns Eintritt als anerkannte Schwiegertochter in
Malsein gemacht.

		Die Dienstboten standen in den Ecken umher und klatschten, das
Vinaderser Moidl hatte den Anderl aufs Korn genommen und suchte
etwas aus ihm herauszupressen. Er schüttelte aber nur den Kopf und
sagte fortwährend:

		[bookmark: page276]276 »I
woaß niacht.«

		»Hab' i's nit g'sagt,« wisperte das alte Rosele, als es mit der
Malseinerin allein war, »hab' i's nit g'sagt, daß es so geht?
Oanmal muß ma alt werd'n und muß es einsehg'n, daß die Jungen
drankemmen.«

		»I siech's no alleweil nit recht ein,« protestierte die
Malseinerin.

		»So? Du no nit? Werd nimmer lang' dauern, moan i halt alleweil;
der Bauer hat's schon eingsehn –«

		»Ja der!« antwortete die Malseinerin gedehnt und ging
fort, während ihr das alte Rosele mit einem verstehenden, halb
schelmischen, halb ironischen Lachen nachschaute, mit lustig
blinzelnden Augen, was dem alten Weiblein ein ganz junges und
übermütiges Aussehen gab. –

		Der Malseiner hätte, da er nun die Geschichte hinabgewürgt hatte
und froh war, daß es jetzt so stand, den Hansi gleich wieder zu
Hause haben wollen. Aber der Hansi ließ lange auf Antwort warten,
und als sie endlich kam, schrieb er ganz kurz nur, er bleibe jetzt,
da es dem Vater besser ginge, selbstverständlich bei seinem
Dienstherrn, wie jeder andre Knecht es auch tun müsse; er sei bis
Lichtmeß gedungen und halte seine Zeit aus.

		Das kostete den Malseiner manchen Fluch und manche unruhige
Nacht. Ungeduldig und unberechenbar, wie er in der Krankheit
geworden war, meinte er, es müsse bei des Malseiners einzigem Sohn
etwas ganz andres sein. Allmählich erst, nachdem er Tag für Tag
gewettert hatte, gab er sich darein, und nun gefiel's ihm, zu
sagen: »Dann bin i auf, wenn der Hansi kimmt.« Aber er lag noch
fest den ganzen [bookmark: page277]277 Sommer über und schickte oft an den Sonntagen
nach der Nann, wenn er zu wenig Ansprache hatte.

		Ohne daß man sie von Malsein aus holen ließ oder ohne daß man
sie beim Vorübergehen hineinrief, betrat die Nann das Haus nicht;
sie merkte gut, daß die Bäuerin ihren Groll noch nicht ganz
überwunden hatte, und ließ sich bitten.

		Im Herbst stand der Alte wieder für mehrere Wochen auf und war
ganz rührig und munter, aber der nasse und feuchte Dezember packte
ihn wieder, und als Hansi in den ersten Tagen des Februar ankam,
konnte er gerade am Stock herumhumpeln und das Allernötigste
beaufsichtigen; Hansis Ankunft machte ihn auch nicht mit einem
Schlage gesund.

		Tat denn der Bub nicht, als sei er gestern aus dem Hause
gegangen? Ein paar karge Worte beim Eintritt ins Haus, und dann
übernahm er die Geschäfte so gleichmütig und gelassen, wie wenn ihn
niemals ein Sturm aus dem Hause gefegt hätte. Kein Sterbenswort
verriet er, wie es da ausschaute, wo er so lange gewesen, wie es
ihm dorten ergangen, kein Wort des Dankes, daß sich alles so schön
gemacht mit der Nann, um keinen Deut tat er freundlicher, weil sich
alles so glatt und schön für ihn eingerichtet hatte, und keinen
Schnaufer machte er, daß es ihm etwa leid tue, daß der Vater so
krank gewesen sei. Man konnte es dem Alten ansehen, wie er darauf
wartete, wie er dem Sohn förmlich auf den Mund schaute, ob nicht
endlich einmal ein Wort des Dankes oder der Teilnahme käme.

		Auch die Mutter sah ihn fortwährend mit schmerzlicher
Verwunderung an. Merkte er denn das nicht, daß sie sich Tag und
Nacht nach ihm gesehnt [bookmark: page278]278 und Tag und Nacht Kummer um ihn getragen hatte?
Gab es denn eine Stunde des Tages, in der sie nicht an ihren
schönen stolzen Buben gedacht hatte? Wie viele Tränen waren um ihn
geflossen, wie viele schlaflose Nächte hatte sie seinethalben
zugebracht! Und nun ging er an ihr vorbei fast wie ein fremder
Mensch, seine frühere Wärme und Zutraulichkeit waren wie verlöscht,
wie weggewischt. Ach, sie wußte wohl, gestohlen waren sie ihr
worden, ganz heimlich und heimtückisch gestohlen. Die beiden Alten
konnten jetzt dasitzen mit leeren Händen!

		Eines Tages hielt's die Bäuerin aber doch nicht mehr aus, sie
mußte mit Hansi reden.

		»Geh, sag do was zum Vater, weil er so krank war!« drängte sie
den Buben.

		»Was soll i denn sagen?« fragte Hansi, ehrlich erstaunt.

		»I moan, Dank könntest sagen, weil dir's der Vater erlaubt hat
mit der Nann.«

		»So, jetz will i reden. Es scheint, ihr habt's viel vergessen. I
han aber nix vergessen. Schau, des G'wehr hab' i alleweil no! Es
könnt' ja sein, daß der Vater wieder andern Sinnes
wurd' –«

		»Versündig di nit, Hansi!« rief die erschrockene Frau. »Du woaßt
nit, wie hart des alles g'wesen ischt –«

		»Ja, moanscht du, es ischt leicht g'wesen für mi und für die
Nann? Ihr hättet es guat ändern können, mir aber nit, und jetzt
moant ihr aa no, i soll danken? Was wär' denn des für a verkehrte
Welt? Es scheint, Mutter, du woaßt es nimmer, was du für an Zorn
auf die alt' Malseinerin g'habt hascht und auf den Alten, weil sie
dir 'n Buam nit haben geben wollen. [bookmark: page279]279 Machscht du's nit akrat a
so? Wie bischt denn du mit der Nann?«

		»Jaja,« stotterte die Malseinerin, »des war was anders.«

		»Na, nix anders war's, und du hascht's dein Lebtag nit
vergessen.«

		»Die Nann nimmt di ganz weg von uns, ganz anderscht bischt,
Bua.«

		»Da gib di nur drein, des ischt amal a so, und bischt du fein,
nachher hascht du uns alle zwoa, aber so –«

		»I will ja gern, Hansi!« Jetzt war sie gerührt.

		»Nur koan derzwungene Liab, Mutter. Schau, der Vater sagt
ja und moant ja, du sagst ja und moanscht gern
naa. So is. Du mögscht mi behalten, aber 's Regiment aa.
Wenn du di nit anderscht schicken tuscht, wird's a harte Zeit
werden für di! Jetzt kemmen mir dran, Mutter.«

		Das alles konnte er ihr sagen und konnte so kühl von ihr gehen?
Kein warmes Wort, nicht einmal einen Blick gönnte er ihr! Alles
zerrann ihr unter den Fingern. Was blieb ihr denn noch? Sogar der
eigne Mann hatte lieber die junge Nann in seiner Krankheit um sich
gehabt wie sie, und fing immer wieder zu reden an von ihr, und
freute sich auf die Zeit, wo sie hier wirtschaftete! Kein Mensch
dachte mehr an sie; man schob sie einfach auf die Seite. Mit nassen
Augen sah die Bäuerin in den Märzabend hinaus, der Regen- und
Schneeschauer am Haus vorbeijagte. »Koan derzwungene Liab, sagt der
Hansi,« murmelte sie vor sich hin, »und jetzt kemmen mir dran.«

		[bookmark: page280]280 So
stand sie lange, bis es ganz dunkel wurde und das alte Rosele mit
der Lampe kam und sie zum Essen rief.

		*

		Im April rückte der Kuchler wieder mit Sack und Pack ein; er war
diesmal mit kurzen Pausen fast ein Jahr fortgewesen, und man sah's
ihm an, mit welchem Behagen er in sein sauberes kleines Haus
zurückkehrte. Wenn er auch niemals etwas zur Nann gesagt hatte, so
merkte sie wohl, wie gern er sie um sich hatte und wie's ihn
freute, stets eine stille, saubere kleine Heimat zu wissen, wenn
ihm die Fremde zuviel wurde. Er sparte auch, was er nur konnte, und
arbeitete in seinen alten Tagen mehr als in seinen jungen, so daß
die Nann zu ihm sagte:

		»Vater, plagt's Enk decht nit a so.«

		»Laß mi gehen, wenn's mir a Freud' macht,« brummte er dann
gewöhnlich und kramte in seinen Schubladen und versteckte und
schaute verstohlen wieder nach – hart ersparte Kreuzer, sauer
verdiente Gulden, die er schmunzelnd betrachtete.

		Am Morgen nach seiner Heimkehr sagte ihm die Nann, daß sie im
Herbst den Hansi heiraten wolle und daß die Malseiner damit
einverstanden seien.

		Er zündete gerade seine Pfeife an, paffte eine Weile, und sein
Gesicht sah beinahe aus, als ob es sich zum Schmunzeln verziehen
wolle, obwohl es der Nann auch wieder verzerrt vorkam.

		»Des machscht du guat, des ischt guat; aber kriegen tuascht du
ihn nit.«

		Die Nann erschrak. »Warum nit?«

		»Sei mir still, i will nix mehr hören; du kriagscht [bookmark: page281]281 ihn nit, und
unterschteah di und red mir no amal davon. In dere Sach' hab' i no
zu kommandieren!«

		Als der Hansi am Abend kam, fand er die Nann ganz verzweifelt;
gerade weil sie daran nicht gedacht hatte, weil sie glaubte, nun
sei alles in Ordnung. Was ihr von Malsein gekommen war, hatte sie
nur härter, schroffer und stärker gemacht; was ihr der eigne Vater
jetzt tat, der so viel Bitterkeit in ihr Leben getragen und ihr so
viele Kränkungen schon zugefügt, machte sie hilflos. Sie klammerte
sich förmlich an Hansi an, sie verlangte Trost von ihm, es war ihr,
als versinke alles, was man vor sie hingezaubert, das ganze
Märchenland, vor ihren Augen für immer.

		Da war keine Rede davon, daß Hansi frei und offen hätte
hinaufkommen können, sie standen in den nassen Frühjahrsnächten
wieder fröstelnd am Schupfen und doch glühend in der Erregung ihrer
jungen Herzen und ihrer jungen Körper, und die Nann zitterte vor
dem Vater und drängte Hansi fort. Auch in Malsein hatte sie keine
rechte Ruhe, sie fühlte, wie schwer es der Bäuerin wurde, ihr den
Sohn zu geben, und wie schwer sie sich überwand, mit ihr zu sein
wie früher.

		Daß der alte Kuchler »nein« gesagt hatte, brachte aber doch ganz
Malsein in Aufruhr. Besonders die Bäuerin konnte es gar nicht
glauben. Wenn die reichen Malseiner sich dazu verstanden hatten, Ja
und Amen zu sagen, was focht denn den alten Zigeuner an, daß er
nicht wollte? Da hatte sie wahrlich umsonst Angst gehabt, der Alte
könne ihnen zu unbequem werden! Der hielt die Feindschaft aufrecht,
nicht um einen Zoll breit drehte er den Kopf, wenn er an Malsein
vorbeiging, von einem Gruß keine Rede!
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Der lachte einfach sie und ihre ganze Sippschaft aus, jetzt, wo
alles nach harter Mühe ins Gleise gekommen war, fand er ein
Vergnügen daran, sie zappeln zu lassen und sich zu rächen! Das
sagte sie auch dem Malseiner; jetzt, wo sie sich endlich
zurechtzufinden begann, fing der störrische alte Kopf an mit seinen
Mucken.

		»Grad will i auffergehen zu ihm,« antwortete der Malseiner, der
verwunderlicherweise an seinem Sonntagsrock herumbürstete.

		»Du – zum Kuchler?« Sie war nicht nur erstaunt, sondern aufs
tiefste erschrocken; dem alten Anderl war alles zuzutrauen. »Geh,
bleib do, i bitt' di gar schön!« bat sie.

		»Warum soll i denn bleiben? Es ischt Sonntag, versäumen tua i
nix, die Sonn' scheint schön warm und i laß mir Zeit –«

		Richtig, da ging er – langsam und bedächtig, mit dem Stecken,
noch immer zitterig in den Knien von der Krankheit her, ein alter
Mann.

		»Malseiner, so hör do!« rief sie ihm ängstlich nach.

		»Naa, Weiberl,« gab er fröhlich, wie schon lange nicht mehr,
zurück, »hilft dir niacht mehr; wenn ma was anfangt, muaß ma's
richtig machen!« Und dahin trabte er in den goldenen Sonntag
hinein.

		Mit einem herzhaften »Grüaß Gott!« trat er in die Stube des
Kuchlerhauses. Der Alte war allein, denn die Juli saß mit dem
Kleinsten in der Sonne draußen; sie hatte den Malseiner nicht
einmal gegrüßt. Der Kuchler stellte sich gar nicht verwundert, ließ
auch den Malseiner eine Zeitlang reden, [bookmark: page283]283 schüttelte nur immer den
Kopf dazwischen. Da wurde der Malseiner zornig.

		»Willscht du es nit gutmachen, was du di an der Marietta
versündiget hascht?« schrie er.

		»Was guatmachen, was versündigt, red nit a so daher, Malseiner.
G'schehg'n ischt g'schehg'n, und i frag' koan Pfifferling mehr
danach.«

		»Na tuscht du's aus Trotz gegen uns –«

		»Moanscht du, du bischt so viel wert, Malseiner? G'freut hat's
mi, daß i enk hab' ärgern können, du schaust's ja decht für a Gnad'
an, daß du dein Buam hergibscht. Aber des ischt es nit –«

		»Was denn nachher?«

		»Dableiben muaß sie! Dableiben soll sie. Bei mir bleiben. Bei
mir! I will sie haben. Alles ischt mir genommen worden im Leben, i
will grad sehgn, ob i des Diandl nit halten kann.«

		Der Malseiner sah ihn ganz erschrocken an; das klang ja ganz
heiser, wie in Verzweiflung, wie in der höchsten Not
herausgestoßen.

		»Nützt dir niacht, Anderl! Die Nann bleibt dir nit, sie geaht
liaber ins Wasser, sagt sie.«

		»Was? Was? Sagt sie? Sagt sie? So! – So! – Nachher nimm sie,
nimm sie fort! Aber glei. I will sie nimmer sehgn, i kann sie
nimmer sehgn. Tuat's es mir aus die Augen, umbringen müaßt i sie,
alles hätt' i ihr geben, sie is do des oanzige g'wesen, was i no
g'habt han, und sie kann furtgehen von mir! Nimm sie, Malseiner,
mach, daß du sie schnell nimmscht, und geh, geh – i steh' für
niacht!«

		Wie ein Rasender tat er auf einmal. Er schleuderte die Pfeife in
die Ecke, daß sie zerbrach, lief, ohne des Malseiners zu achten, im
Zimmer umher und [bookmark: page284]284 raufte seine Haare, und obwohl er sich Gewalt
antat, rannen Tränen über sein von Wut und Schmerz entstelltes
Gesicht.

		Geduckt schlich der Malseiner hinaus und nahm draußen die Nann
bei der Hand, die wie erstarrt dort stand, weil sie alles gehört
hatte, und Hand in Hand, ohne ein Wort weiter zu reden, stiegen sie
nach Malsein hinunter. Dort sagte der Bauer, und es klang ganz
feierlich: »So, Nann, do ischt und bleibt jetzt dein Hoamat.«

		Die ersten Tage war die Nann blaß und still, und das Leid, das
sie trug, löste sich nur, wenn sie bei Hansi war.

		»Jetz han i nur mehr di auf der Welt, Hansi, und alles will i
für di tuan. Du kannscht es ja gar nit wissen, was i alles für di
tuan kannt.«

		Aber der Hansi war fröhlich, daß sie niemand sonst hatte.
»G'hörscht mir ganz alloan!« sagte er und hob die schöne Nann in
die Höhe, ließ sie nicht mehr aus den Armen und trieb lauter
törichte, kindische und verliebte Sachen mit ihr, damit sie wieder
lachen sollte wie früher.

		Der Malseiner hatte jetzt seinen Spaß an den beiden, und auch
die Mutter ließ sich durch das Glück und den Übermut ihres Einzigen
mit fortreißen, zumal sie gleich Mitleid mit der Nann gefühlt
hatte, die ihr so verzagt und weinend ins Haus gekommen war.

		»Jetz wird sie recht,« sagte sie zu dem Bauern, »i kann sie
wieder mögen wie früher.«

		»Sie wird nit recht, sie ischt recht!« antwortete der
Alte stolz. Er war ganz verliebt in die schöne Braut seines Sohnes,
und nichts konnte gut und nichts schön genug für sie sein. Eine
Hochzeit wollte er [bookmark: page285]285 richten, so reich und groß, daß die ganze Gegend
davon sprechen sollte, da waren ihm Jodok und Stafflach lange nicht
gut genug!

		Die mußte beim ›Nagele‹ in Steinach gefeiert werden, in dem
schönen neuen Speisesaal des Steinbocks, und der Alte da oben
sollte sich grün und blau ärgern, daß sie die Nann so ehrten und
daß sie sie jetzt hatten!

		Aber der Alte war eines Tages mit Sack und Pack mitsamt der
lichtscheuen Juli verschwunden, und der Puschterer bekannte sich
nach und nach zögernd als neuer Eigentümer der Räuberhöhle. Kuh und
Geiß und Betten und Tische und Bänke und Schränke, alles blieb ihm,
er durfte sich nur hineinsetzen, und das Vinaderser Moidl wollte es
mit ihm wagen da oben.

		»Aber Puschterer, wie magscht denn in die Höhl'n da auffer?«
fragte ihn die Malseinerin vorwurfsvoll.

		Und der Puschterer sagte, was er schon einmal vor vielen Jahren
gesagt, als der Leithner über die ›Hütte‹ gespottet hatte: »Ischt
decht a Hoamatl.«

		Am wichtigsten mit der Hochzeit hatte es Anderl. Er kam sich nun
vor wie ein andrer Mensch. Jetzt war er nicht mehr der
Kuchler-Anderl aus der Räuberhöhle, sondern er wurde der Bruder der
jungen Malseinerin, der schönsten Bäuerin weit und breit. Sogar
beim Leithner traute er sich manchmal vorzusprechen, weil das
Rosele immerfort erzählt haben wollte und die Nann jetzt viel zu
wenig Zeit hatte, um dem Rosele die Grillen zu vertreiben.

		Als Anderl seinen schwarzen neuen Anzug, eigens für das Mahl,
bekam, fühlte er einen ungeheuern Respekt vor sich selber; es
rührte ihn gar nicht, daß [bookmark: page286]286 ihm der Blasi Vorwürfe
machte, weil er sich nicht mehr um ihn kümmerte.

		Was ging ihn jetzt der Blasi an, der wie ein verscheuchter Uhu
in der Küche hockte und jammerte, weil die Moidl mit dem Michel
verschwunden war? So mochte sie in der ganzen Welt mit ihm
herumziehen und der Blasi sich sein ganzes Leben lang besinnen, ob
er wirklich der Vater ihres Kindes war oder nicht, was war ihm denn
die Moidl?

		Er wußte nur mehr von einer Schwester, von der, welche die
reiche Malseinerin werden sollte, an die hielt er sich. Der Alte
war über alle Berge, was konnte ihm denn noch fehlen im Leben?

		Er zählte wie ein kleines Kind die Tage, die ihn noch vom
Hochzeitsmahl im ›Steinbock‹ trennten; er hatte nicht umsonst,
sogar im Bayrischen draußen, davon reden hören, wie gut man sich da
aufs Kochen verstünde! Am liebsten hätte er vorher ein paar Tage
gefastet, wenn er's zustande gebracht hätte; aber auch so war's
schön, und er saß so andächtig, ja förmlich entrückt an der langen
Tafel, die mit den herrlichsten Gerichten bedeckt war, so andächtig
wie in der Kirche. Wenn dieses Sitzen in dem großen Saal und das
Genießen der köstlichen Speisen nicht wie ein Vorgeschmack der
ewigen Seligkeit war, so wußte er wahrhaftig nicht, was man
eigentlich von den himmlischen Freuden erwarten sollte!

		Aber als der Tanz losging, flüchtete er sich, des Tumultes und
Lärmens ungewohnt, zumal sein Kopf etwas wirbelig vom Wein war. So
geriet er auf die Galerie und stand mit einem Hochgefühl oben, wie
wenn er die reiche Hochzeit gerichtet hätte; er konnte das
Brautpaar nicht genug anschauen, den alten [bookmark: page287]287 Malseiner und die Bäuerin
dazu, die wie die Jungen tanzten.

		»Die jung' Malseinerin ischt mei Schwester,« sagte er wichtig zu
dem großen Zimmermädchen Ottilie, das mit den beiden Kindern des
Wirtes das Fest anschaute.

		»Du, des wär' a Großer, a Langer, den müßtest du heiraten, der
passet zu dir!« sagte der Franzele altklug.

		Die beiden ›Großen‹ wurden rot, schauten sich aber mit
Wohlgefallen an, ja Anderl rückte der Ottilie immer näher, und als
eben die hübsche Wirtin den Ehrentanz mit dem Bräutigam und der
stattliche Wirt den mit der Braut machte, also beide nicht
heraufschauen konnten, küßten sie sich schnell.

		In der dunkeln Ecke hockte noch ein Paar, das gar zerlumpt und
zerzaust aussah.

		»Die wollen g'wiß aa heiraten,« spottete der Franzele, der alles
sah.

		»Wie die hergelaufenen Laninger schauen sie aus,« sagte Anderl
im Hochgefühl seines neuen Anzugs.

		Er hatte Michel und seine Schwester Moidl nicht erkannt.
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