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		Truppenrevue.

		Da sitz' ich und lauere auf meine Gedanken und will sie fangen.
Aber nicht um die Welt bring' ich's dazu. Ganz merkwürdig schlau
sind sie, versteckt und flüchtig. Ich höre sie immer antraben auf
leisen Sohlen: Tapp, tapp, tapp, ein seidenes Rascheln; ich seh'
einen kleinen Zipfel rosenroten Saumes, lichtgrüne Falbeln, – da
hab' ich mich gerührt, ein Tuscheln, und rum sind sie um die Ecke.
Zum Henker, wie seht ihr aus? Daher! – Vor mir aufgepflanzt! Na,
wird's bald? – Da täppelt's an, aber wie ich schaue – husch sind
sie fort! Ein Kichern, ein feines Getrappel von dünnen Sohlen,
nicht zu weit; schon halten sie wieder, und mäuschenstill ist die
ganze Horde. Bis es wieder losgeht, das Trippeln und Trappeln und
Tänzeln und Schwänzeln und Haschen und Huschen mir zu.

		[bookmark: page008]8 Hab'
ich euch? – Was? Kehrt? – Jetzt geh' ich um die Ecke. »Haaalt!«

		Rum ist der Schwarm. Mit wehenden Locken und fliegenden Bändern,
mit Gekreische und Gelächter, rum. Soll ich nach? Lieber
lauern.

		Trippelt's nicht schon wieder an? Ganz sachte, ganz zart, ganz
fürsichtig. Still! Still! Geduckt an die Ecke.

		Du! Du! – Jawohl! Im Flug zerzauste Locken, ein Stumpfnäschen,
lustig, schlau zwinkernde Kinderaugen – ein Schrei und davon
stiebt's in wildem Durcheinander. Ich nach. Und ich seh' doch was,
wenn sie auch noch so rennen, sich stoßen, drängen, hetzen,
aneinander vorbeischießen. Ein lustig, lustig Volk. Die Beine
tanzen und die Röckchen flattern; grün und blau und rot und golden
schimmert's. Und wie die Augen glänzen vor Schadenfreude, wenn sie
zurückschauen! Da wird gewinkt und gegrinst und Nasen gedreht, da
schwenken sie die Bänder und wehen mit Tüchern, hurtig, hurtig.
Voraus die Feinen, Leichten, Seltenen; ein Trupp Übermütiger dann,
sich bei den Händen haltend; ihnen nach ein buntes Gemengsel, ohne
Ordnung, Helle und Dunkle, Große und Kleine; zuletzt traben Dicke,
Graue, Schwerfällige. Die wären [bookmark: page009]9 am leichtesten zu fangen,
meine ich. Aber so behäbig sie auch trotteln, ich hole sie nicht
ein.

		Weiter und weiter geht's, Ecke um Ecke, immer rum, immer rum,
ohne Rast und Ruh, der Troß voraus und dreht mir Nasen und spitzt
mir Zünglein und hat noch Atem zum Lachen und Kichern und Schreien.
Und ich schnaube und humple und schnappe nach Luft.

		Genug! Ich mag nimmer. Rennt ihr nur zu. Ich sitze. Ich brauch'
euch nicht. Ihr kommt doch gleich wieder. Wetten wir? Oder nicht?
Rührt sich nichts? –

		Nichts. Wie weggeblasen der ganze Spuk. Hm, hm, gar nicht gut
getan hat mir das Gejage.

		Schnaufen muß ich wie ein asthmatischer Speckwanst, und blaurot
bin ich wie ein apoplektischer Rentier. In die Beine ist mir's auch
gefahren, und der Kopf wird schwer, die Augen müde. Wie wär's mit
einem kleinen Dusel? so ganz, ganz still ist's. –

		Oh nein, nicht doch! Ich höre, höre –: Da klopft die alte
Philisteruhr mit ihrem wichtigen Pflichtpendelschlag mir über dem
Kopf. »Sooo – geht's, sooo – geht's.« »Ja freilich, sooo – geht's,
aber halt's Maul, ich will schlafen, will dich nicht hören.«

		Doch sie klopft unbeirrt wichtig weiter.

		[bookmark: page010]10
»Sooo – geht's, sooo – geht's, schau – nicht, schau – nicht, tu –
du, tu – du.«

		»Ja, ja, tu nur du, klopf du nur zu! Laß deine Fleißzeiger
rutschen, hörst du, denn ich tu' nichts.

		Denke nichts, arbeite nichts, erlebe nichts. Nichts Trauriges
und nichts Freudiges.

		Klopf weiter auf meinem Schädel, wenn du es mußt; klopf dies
Stück Leben ab, in dem Nichts geschieht: »Schau – nicht, tu – du«,
es wird schon wieder anders, dann hör' ich dich nimmer, ganz, ganz
anders wird's: »Schau – nicht, tu – du, schau – nicht, tu –
du.«

		Es ist schon anders; ich hör' dich nimmer. Ganz, ganz was
andres. Aus weiter Ferne ein taktmäßiges Anmarschieren einer großen
Kolonne: Der Boden schüttert.

		Sie kommen, sie kommen!

		Zu mir, oder geht's vorbei?

		Zu mir. Ich weiß es. Ein stolzes Bewußtsein bläht mich. Denn das
ist mein Volk. Wer lacht?

		Das ist mein Volk. Und ich stemme den linken Arm in die Seite
auf den Säbelknauf und erwarte es. Prall sitzt die Uniform über
meinem gerundeten Bäuchlein [bookmark: page011]11 und wedelt mit ihren
Schößen in meinen Kniekehlen. Unbequem, aber eindrucksvoll;
besonders die Tressen. Am breiten Bandelier hängt der Säbel, den
ich in die Luft zu strecken bemüht bin. Es sieht doch gut aus? Mein
Kinn sträubt sich im Kampf mit der Halsbinde, und mein Schiffhut
verdirbt mir die Würde, denn er rutscht ins Genick, und dort
gefällt es ihm, mich zu scheuern. Ich bin das wohl noch nicht
gewöhnt. Oder bin ich es? Ich schaue an mir herunter, und es wird
mir eigentümlich bürgergardenmäßig zu Mut, und ich kriege ein
hilfloses und vages Gefühl, das Grinsen und Zähneblecken für
Lächeln hält.

		Doch mein Volk scheint zu nahen. Haltung, mein General!

		Das Marschieren tönt näher und näher, einig und fest, ein
Schritt. Ich recke mich auf, ich werde gerührt. »Braves Volk!« Wie
es wohl aussieht? Nie hab' ich es gesehen. Oder nicht so nah, so
greifbar. Nur ein zerflatterndes Bild zieht meinem Geiste vorüber,
ich sehe wehende Röcklein und muß schnaufen, schnaufen. –

		Doch während ich sinnend weile, sprengt mein Adjutant daher, den
andern voraus. Hätte der Kerl nicht bei mir zu sein, immer bei mir?
Werde ihn abschnauzen müssen. Wie er angesaust kommt! Elend
[bookmark: page012]12
schneidig sieht er aus mit seinen dolchscharfen, klaren Augen. Wenn
er nur nicht solch einen elenden abgehetzten Klepper ritte und so
direkt mir auf den Leib einrückte! Ich schaue mich bänglich um,
aber schon bringt er die Mähre vor mir wundervoll zum Stehen; kein
Zug verzieht sich in seinem Gesicht, er senkt den Degen, salutiert:
»Adjutant Gedächtnis, Exzellenz.« Ich nicke, so viel mir die hohe
Binde erlaubt. Ich müßte doch wohl den Kerl kennen, wenn er mein
Adjutant ist, und auf was wartet er denn? Unangenehmer Patron! »Er
verdirbt mir ja die ganze Aussicht!« schnauze ich ihn an. Im Nu
schwenkt er wortlos an meine Seite. Ich sitze auf meinem dicklichen
Pferdchen, meine kurzen Beine baumeln, und mein Säbel strebt in die
Luft. Fast hätte ich gezappelt vor Vergnügen, vor Erwartung, vor
Entzücken. Es sah zu wundervoll aus, mein Volk.

		In langen Linien kommen sie um die Ecke an mir vorbei in
tadellosem Aufmarsch. O wie entzückend! All die Farben in der
Sonne auf dem weiten Feld!

		Da sind die ersten Reihen.

		»Die Gedanken, Exzellenz,« murmelte leise der Adjutant.

		Oh, oh! Mädels, kleine, rosige, lockige Mädels, [bookmark: page013]13 Mädels mit
roten, mit blauen, mit grünen, mit gelben Kleidchen, Mädels mit
duftigen, zarten, wehenden Röckchen, Mädels mit kleinen, hurtigen
Füßchen.

		Große Farne halten sie ernsthaft, wie Gewehre, und hohe
Blumenkränze haben sie auf als Helme.

		Alle schauen sie nach mir im Vorbeimarsch mit den blanken,
hellen, wichtigen Augen, die herzigen Dinger.

		Nach ihnen marschieren Größere, Schlankere in langen weißen
Kleidern. In strengen Linien fließt der Stoff an den feinen Körpern
herab, von Goldspangen unter der Brust gehalten. Ihre Haare reichen
fast bis zum Saum des Kleides, Palmzweige ruhen in ihren Händen.
Hinter ihnen dunkle, ernste Frauen in düsterem, schwarzen Samt, mit
violetten Irisbüscheln über der Schulter. Knapp ihnen auf den Füßen
ein scharlachroter Strich, lachende Dirnen in leuchtendem Rot, mit
Mohnblumenkränzen; zuletzt ein buntes Durcheinander scheckiger
Kerlchen, flankiert von grauem, dickem, faulem Volk.

		Ich schaue den Adjutanten fragend an.

		»Immer noch die Gedanken; auf dem rechten Flügel die Offiziere
Grundsätze und Überzeugungen, auf dem linken die Unteroffiziere
Fleiß und Geduld.«

		Ich nicke. Da waren so ein paar Kerle neben dran, [bookmark: page014]14 in Schwarz mit
Zylindern, und drüben eine Reihe Pickelhauben, die über den Farben
funkelten; ich erinnerte mich, sie hielten mit ihren Rollaugen die
junge Bande zusammen.

		Und nun: »Schluß!«

		»Exzellenz, die Ideale noch als letzte, von der Pflicht, der
Ausdauer und der Erinnerung angeführt.«

		Ich rümpfe die Nase über die Ideale. Diese klapperdürren
Jungfrauen mit den hohen spitzen Schultern und den Wasseraugen!
Brrr! Und nicht einmal im Takt marschiert das Gesindel.

		Immer mit den Wasserblauen am Himmel und mit den Händen an der
Lyra. Pflicht und Ausdauer in ihrer Polizeiuniform halten sich
stramm und korrekt; alle Anerkennung.

		»Schluß!« raune ich dem Adjutanten zu. Er winkt, und im Nu
schwenkt der ganze Troß vor mir ein in Front, voran die kleinen
feinen, duftigen Dinger mit den Farnen.

		»Mein Volk,« lisple ich entzückt.

		»Ihre Gedanken, Exzellenz,« verbessert der Adjutant.

		Ich schau ihn von der Seite an. Verdammt steifleinerner
Kerl.

		[bookmark: page015]15
»Befehlen Exzellenz einen Einzelvorbeimarsch oder die Chargen?«

		»Das letztere.« Das Bild in seiner Buntheit ist zu schön; ich
möchte es nicht missen. Ich schiele nach meinen Kleinen und seufze,
halte mich aber wacker.

		»Ober- und Unteroffiziere vor die Front,« kräht der Adjutant und
wird kirschrot.

		Da lösen sie sich ab, rechts und links; rechts die Schwarzen,
Befrackten, (»Grundsätze und Überzeugungen« wispert der Adjutant;
der Kerl will mich wohl zum Besten haben, die hätte ich schon
gekannt!) und links die Pickelhauben (»Geduld und Fleiß« flüstert
er wieder). Ich danke mit einer Handbewegung (er ist doch
brauchbar!). Währenddem treten sie an, Einer nach dem andern,
eingeschwenkt, die Hacken geschlossen, Mann neben Mann, dicht vor
mich. Die vorne in Frack und Zylinder, einen Bücherranzen mit
baumelnden Schwämmchen als Tornister, schiefgetretene Absätze,
Brillen und Glatzen, wie alte Professoren. Sie kommen in Schritt
und taktmäßig an, stehen aber in krummer Linie. Die hinten, in
knapper Uniform, tadelloser militärischer Ausrüstung; die
Pickelhauben blitzen über die Vordermänner weg.

		Ich erwidere den Gruß ihrer gesenkten Degen.

		[bookmark: page016]16
»Die Herrn sind mir nicht ganz bekannt, waren wohl bei dem letzten
Haschen nicht dabei?« wende ich mich an die Schwarzen.

		»Bei dem letzten Haschen? Exzellenz belieben zu scherzen.« –
Eine Reihe weißer konsternierter Professorengesichter stiert nach
mir. »Ich beliebe zu scherzen!« – Die Wut steigt mir auf:
»Abtreten!!« Sie bleiben unverrückt stehen. »Hinter die Front!!!«
schrei ich in der höchsten Fistel. Meine Kleinen drunten fangen zu
kichern an, ein paar kitzeln sich mit den Farnen an der Nase; ich
lächle ihnen zu, sie lachen wieder herauf zu mir, einige zwinkern
mit den Augen, recken die Zünglein, eine Hand hebt sich zur Nase –
halt, ich kenn' euch! Jetzt kenn' ich euch! Und ich will herunter
vom Gaul und zu den Rackern; sie stehen alle schon auf den
Zehenspitzen zum Fortlaufen.

		»Ideale vor!« schreit entsetzt der Adjutant.

		»Ideale zurück!« brülle ich. Ich will sie nicht sehen. »Aber die
Grundsätze und Überzeugungen!« »Nein, nein,« schnarre ich
wütend.

		»Sie haben sich anzumelden, sie waren in Urlaub während des
letzten Haschens.«

		»Ich will nicht.«

		»Die Geduld, der Fleiß.«

		[bookmark: page017]17 Ich
halte mir die Ohren zu.

		»Die Erinnerung, die Pflicht.«

		»Hinter die Front!« kreische ich.

		Alles rennt bunt durcheinander, die Professoren retirieren
zuerst; in Reih und Glied folgen die Pickelhauben.

		»Schau – nicht, tu – du, schau – nicht, tu – du,« hämmert's
bekannt von weit her.

		Die Linien sind gelöst, die Farben mischen sich, mein Volk
rennt, stürmt auf mich zu. Ich mache einen Purzelbaum von meinem
dicken Muli herunter direkt ins Gras mitten unter sie. Sofort
reißen sie mir den Schiffhut vom Kopf und schleudern ihn in die
Luft, ich schmeiße die hohe Binde weg, und nun kugeln wir schon in
der Sonne herum. Die Kleinen halten die Farne über mich, die Weißen
die Palmzweige wie ein Zelt, und wir lachen und lachen.

		»Das System, Exzellenz!« jammern die Grundsätze.

		»Hinter die Front!« schreien wir.

		»Die Disziplin, Exzellenz!« wimmert die Überzeugung.

		»In Urlaub!«

		»Die Geduld, der Fleiß!«

		»Abtreten, in Urlaub, abtreten, in Urlaub!« [bookmark: page018]18 kreischen wir (von fern
tickt wieder die Uhr). Ich schmeiße meine Stiefel in die Luft, und
nun fangen wir an zu tanzen.

		In weiter Entfernung stehen die Überzeugungen mit verschränkten
Armen und schauen mit gerunzelter Stirn nach uns.

		Wir tanzen weiter und singen unsere Melodie zu den Worten: »soo
– geht's, schau – nicht, tu – du, tu – du.« Weiter immer weiter weg
tanzen wir. Der Adjutant, die beiden Polizisten Pflicht und
Ausdauer folgen uns in gemessener Entfernung. Ich winke nicht
ab.

		»In Hudripudri ist Jahrmarkt, tanzen wir hin?«

		»Ja!« schreien sie alle.

		»Spielen wir ihnen was vor?«

		»Ja!« schreien sie alle.

		Und Lichtes und Feines und Weißes und Schwarzes und Graues und
Faules und Dickes und Dünnes, alles zieht mit. Auf der verlassenen
Wiese ringen die Ideale allein die dürren Arme.

		Nun bin ich in Hudripudri der alte Kasperlmann aus meiner
Kindheit und schlüpfe in den kattunenen Kasten und das ganze Volk
mit.

		Meine drei Finger stecken in dem Kasperl mit der [bookmark: page019]19 großen, roten
Nase und den kleinen Ärmchen. Und er wirft fröhlich seine
Baumelbeinchen über die Rampe und haut mit seinem dicken Prügel auf
die Leiste zur Begrüßung. Ich krähe drinnen – es ist mir ein
unbändiges Vergnügen – genau wie der alte Kasperlmann auf der
Dult:

		»Buam, seid's alli da?«

		»Jaah!« gröhlt's unten.

		»Habt's a Göld aah?«

		»Jaah!« wiehert's herauf.

		»Na kann's losgeh'n.«

		Also fangen wir an.

		Ein paar Racker sitzen schon an der Drehorgel und nach einigen
rumpelnden Seufzern quiekt und jammert sie auch wirklich los. Das
alte Orgellied:

		»Ford're niemand mein Schicksal zu hören,

Dem das Leben noch wonnevoll blinkt,

Ja, wohl könnte ich Ga–aister beschwören,

Die der Acheron besser verschlingt!

Aus dem Leben mit Schlachten verkettet,

Aus dem Kampfe mit Lorbeer umlaubt,

Hab ich nichts, hab ich ga–ar nichts gerettet,

Als die Ehr' und dies alternde Haupt.« [bookmark: page020]20

		 

		 

	
		
		Antonius, der Held.

		Hoch oben, wo im Mai noch die Frühjahrsheide blüht und der
kleine leuchtend blaue Enzian an den sonnigen Hängen gerade
anfängt, seine Sterne aufzutun, stand das Haus des Raschötzers. Vom
Tal aus konnte man nur das Dach des großen Futterhauses sehen; man
mußte dazu den Kopf schon ziemlich tief in den Nacken legen, so
hoch und steil war's da hinauf. Das Haus selbst aber hatte sich
hinter den grünen Buckel versteckt, den es dem Berg einfiel, gerade
da zu machen, wo der böseste Wind herwehte. Es war aber noch rauh
genug, und das Heidekorn, das der Raschötzer baute, mußte er zeitig
sähen und nicht erst nach dem Roggen, wie sie's weiter unten taten,
wollte er seine Plentenknödel noch im gleichen Jahre essen. Eine
Kuh konnte man auf Raschötz ernähren, daneben eine Geiß und ein
paar Schafe, mehr aber [bookmark: page021]21 nicht. Das Häusel war klein, mit ganz winzigen
Fenstern, des bösen Windes wegen, der von den Bergen herunterfiel;
es war altersbraun wie das Futterhaus, das sich hoch über den Rain
aufreckte, wie wenn es dem kleinen und geduckten Häuschen den
Vorrang streitig machen wolle.

		Des Raschötzers Vater war aus dem Krautwelschen drüben
eingewandert und hatte das armselige Heimatl um ein Billiges
erworben, weil keiner so hoch oben hausen wollte. Er war ein
finsterer, schwarzbrauner Mann, der sich um die Leute im Tal nicht
scherte, ohne Weib kam und allein mit seinem Sohn hauste. Der Sohn
war um ein weniges zutunlicher geraten, obwohl auch in ihm ein
Stück von der finsteren Art des Alten steckte. Die Talleute hatten
es nie mit dem Krautwelschen da droben gehalten, der ihnen nicht
einmal einen Gruß gab: also blieb's auch beim alten, als der junge
Bursche erwachsen war und öfter ins nächste Dorf kam, das tief in
der Mulde unten lag, und zu dem er eine Stunde brauchte, wenn er
hinuntersprang, oder ins Städtchen, das er erst in drei Stunden
erreichte. Die Leute redeten mit ihm – ja, so halb über die Achsel,
die Worte fielen ihnen nur gerade aus dem Munde, oder sie warfen
sie ihm [bookmark: page022]22 förmlich hin, besonders die Dirnen, die gleich die
Lippen schürzten, wollte er freundlich oder gar zutraulich
werden.

		So mußte er sich nach dem Tod des Alten eine Frau aus dem
Krautwelschen holen, und wäre nicht fast jedes Jahr die Amme
hinaufgestiegen, um der Raschötzerin einen Buben oder ein Mädel,
einmal sogar einen Buben und ein Mädel, in die Welt setzen zu
helfen, die Bauern im Dorf und die weit unten im Tal hätten kaum
daran gedacht, daß da oben hinter dem Raschötzer Buckel noch
Menschen hausten. Leben blieben die vielen Kinder nicht, sie kamen
und gingen, und im Dorf sagte man: »Wieder eins vom Raschötzer,«
wenn die weise Frau eins in die Kirche trug oder ein kleiner Sarg
versenkt wurde. Die Raschötzerin war froh, daß zuletzt nur ihrer
zwei mit aus der Schüssel aßen, der Toni und die Warwe. Es war
schwer genug, die beiden Mäuler zu stopfen, besonders dem Toni
seines, das nie genug kriegen konnte. Zur Arbeit war der Toni
gerade nicht schlecht zu gebrauchen, so klein er noch war, wenn's
auch recht langsam ging. Aber wenn das Essen auf dem Tisch stand,
liefen seine Füße von selbst ins Haus. Essen war ihm das Wichtigste
und Höchste im Leben. Was wußte der Toni sonst vom Leben! Das
[bookmark: page023]23 Haus,
das Futterhaus, die graue Kuh, die Schafe, die er liebte, und die
Geiß, die er schrecklich fürchtete, weil sein Hosenboden schon ein
paarmal eindringlich Bekanntschaft mit ihren Hörnern gemacht hatte,
die Hühner, der Hund, Vater und Mutter, die kleine Warwe, das
bedeutete für ihn das Leben. Aber eines Tages, der Himmel war blau,
und auch oben schien die Frühlingssonne schon so warm, daß die
Heide blühte und die Himmelsschlüssel, nahm ihn der Vater mit auf
die Waldblöße ober Raschötz, von wo aus man tief, tief hinunter ins
Tal schauen konnte, wo die Straße zog und der Fluß und auf der
anderen Talseite drüben Dörfer aufgereiht waren und Weinberge und
Burgen und Schlösser, wo unten zwischen Wiesen und Feldern das Dorf
lag, dessen spitzer Kirchturm gerade zu ihm heraufschaute. »Do
ischt die Stadt,« sagte der Vater und deutete gerade hinunter.
»Stadt,« was war das? Da lagen viele Häuser nah beisammen, so nah
wie ihre Schafe im Stall nebeneinanderlagen. Von der Stadt hatte er
noch nie etwas gehört, vom Dorf unten wohl, denn dahin ging der
Vater manchmal. Er hatte es auch schon gesehen, dies Dorf, aber er
verband keine angenehmen Vorstellungen damit, denn dort sollte er
zur Schule gehen. Das war ihm schon gesagt und [bookmark: page024]24 angedroht worden, und
etwas Gutes konnte das Schulgehen nie und nimmer sein, denn es hieß
stets: »Wart ner, wenn du Schuel kimsch!« Wollte er nicht beten,
weil er zu faul oder schläfrig war, schrie ihn die Mutter an: »Kimm
du ner Schuel!« Puffte er die Warwe – gewöhnlich puffte zwar sie
ihn –, so drohte sie gleich: »Aber wenn du Schuel kimsch!« Auf
diese Weise bekam er eine heillose Furcht vor der Schule, die
gleich nach dem Fegfeuer kam, in dem man elendig verbrennen mußte,
wenn man der Mutter über die Häfen mit Rahm oder über die
gezuckerten Beeren gekommen war. Nein, vom Dorf wollte er nichts
wissen, lieber schaute er nach der Stadt, die ihm der Vater noch
einmal wies. »Das ischt die Stadt, das ischt Kloschder Säben, die
Stadt Klausen ischt das.« Jetzt spitzte er die Ohren: Klausen!
Klausen giahn! Das war was anderes! Wenn das die Stadt war! Klausen
giahn, hieß Zuckerln kriegen und weißes Brot! Wenn nur die Mutter
öfter nach Klausen ginge! Im Jahr ein paarmal. Und dann stand er
und wartete und lief den Weg ein Stück hinunter und lief ihn wieder
zurück vor Angst, er könne nicht mehr heimfinden, und abermals
hinunter, der Mutter entgegen. So wartete und wartete er
stundenlang, halbe Tage lang und schaute sich [bookmark: page025]25 die dunkeln Kugelaugen fast
heraus, die wie Glasknöpfe aus seinem großen Kopf standen, immer
nach dem Weg hin, den sie kommen mußte. Währenddem sprang die Warwe
lustig herum, unbekümmert und lachend, wenn sie sich auch einmal
sehnsüchtig an seine Seite stellte; die Mutter würde schon kommen,
und die Zuckerln waren ihr ja gewiß! Kam sie dann endlich, so flog
die Warwe nur so, sie war die Behendere, die Erste bei ihr; sie
schwatzte dann und freute sich, man hätte meinen können, sie sei
der Mutter den ganzen Nachmittag entgegengelaufen! So machte sie es
immer.

		Natürlich war sie jetzt auch gleich hinter ihnen her und stellte
sich neben den Vater, und ehe er noch fragen konnte, hatte sie
schon sechs Fragen getan, und der Vater konnte kaum nachkommen mit
Antworten. »Wo ischt die Stadt? Wo ischt Klausen? Han, Vater, wo?
Wo ischt die Schuel? I möcht gern Schuel giahn, Vater, i schon.
Vater, hörsch? Wo ischt der Eisack? Wo ischt die Bohn? Die
Eisenbohn?« schrie sie. »Schaug, Toni, so schaug decht! Wo fahrt
sie hin, die Eisenbohn?« Aber Tonis runde Augen hingen immer noch
am Kloster Säben, das so hochfahrend oben stand und ihm mit seinen
vielen blitzenden [bookmark: page026]26 Fenstern so überaus wohl gefiel. Was war denn das,
die Eisenbahn? Bis seine Augen Warwes kleinem Zeigefinger folgten,
der hinunter ins Tal zappelte, war die »Bohn« längst verschwunden,
und die Warwe lachte ihn aus. »Derf i aa amal Bohn fahrn, Vater,«
quälte sie, »gell, wenn i Schuel geh, gell, Vater!« Und der Vater
tröstete: »Ja, ball du Schuel geascht.«

		»I geah gern Schuel,« sagte sie und schielte nach dem Toni.

		»Hörsch es du, was die Gitsch[bookmark: textAnno1]A1 sagt? Die fürchtet ihr niacht; so
schteah do net a so do, red was!« schrie er ihn plötzlich in
ausbrechender Wut an. »Wart ner, wenn du Schuel kimsch, die wer'n
dir's vertreiben! Net oanmal fragscht du; los, was die Gitsch
sagt!«

		Ja freilich, die Warwe plauderte fort, jetzt erst recht, daß ihm
ganz wirblig im Kopf wurde. Zehn Sachen konnte die anschauen, bis
er eine sah, und was sie alles sah, und um was sie frug! Doch auf
einmal war's ihr zu langweilig, und mitten drin warf sie den Kopf
nach hinten, fing zu singen und zu schreien an und lief davon.
Fürchtete sich gar nicht vor dem Vater, wie sie sich nicht vor der
Schule, nicht vor der Mutter, nicht einmal vor der Geiß fürchtete.
Die hatte ein schönes Leben, die Einsicht war [bookmark: page027]27 ihm längst gekommen. Toni
seufzte schwer. Noch ein paar Monate, dann wurde es richtiger
Ernst, dann mußten sie beide zur Schule, da hinunter, wo der spitze
Kirchturm heraufschaute. Er jährte sich schlecht, so hatte man ihn
über Winter noch zu Hause behalten. Nun durfte er keinen Winter
mehr in der warmen Stube auf der Ofenbank liegen neben dem zottigen
Hund Lion. War das eine schöne Zeit! Der Toni brauchte nicht neben
den Schafen herlaufen, brauchte kein Holz aus dem Wald
herbeischleppen und keine Steine von den Wiesen klauben. Konnte nur
fort und fort ruhig liegen und zusehen, wie der Schnee runterfiel,
und den Vorgenuß des Essens empfinden, das langsam neben ihm im
Ofen schmorte, Kraut und Plentenknödel. Und konnte schlafen, so
viel und so lange er wollte, wenn ihn nicht gerade die Warwe von
der Bank herunterzog, der kleine »sekante Tuifl«.

		Vielleicht würde sie doch nicht so sehr jubilieren, wenn sie
wirklich in die Schule kam. – Beten konnte sie natürlich schon,
während ihn die Mutter immer zankte: »Tuascht gar nicht beten, kann
leicht die Warwe mehr.« Und zum Vater sagte sie oft: »Werd decht no
wos aus den Buam wern, wo er lei ans Essen denkt und ans Schlafen
un net beten mag.« Die kleine, [bookmark: page028]28 magere Mutter hatte alle
Hände voll zu tun; sie konnte nicht immer neben dem Toni stehen,
ihm die Hände falten oder seine kleinen Daumen packen und ihm ein
Kreuz machen lehren über seinen dicken Kopf herunter bis auf die
Brust. Man hatte keine Zeit auf Raschötz, sich mit den Kindern
abzugeben. Wenn's Schnee gab, ja, da hatte der Vater Zeit, und es
war im letzten Winter gewesen, als er einen Anlauf nahm, den Toni
zu erziehen; denn er sollte doch etwas erzogen sein, ehe er zur
Schule kam, an welche Notwendigkeit niemand bisher gedacht hatte.
Sie lagen alle zwei auf der Ofenbank; der Vater murmelte etwas von
Himmel, Hölle und Fegfeuer. Er redete leise und stockte immer
dazwischen, denn er schämte sich; er redete von mein und dein, von
Sünde und Strafe. Der Toni verstand kein Wort, er sperrte das Maul
weit auf, was der Vater für ein Zeichen großer Aufmerksamkeit nahm.
Außerdem war die Sache dem Alten ebenso unbehaglich wie dem Toni,
und er gab nach einmaligem Versuch die Erziehung wieder auf,
erleichtert, weil er meinte, seine Pflicht getan zu haben. Das war
die erste Vorbereitung zu Tonis Werdegang; die zweite war
einschneidender und auch spannender und verständlicher für Toni.
Der Vater stieg [bookmark: page029]29 nämlich nach Klausen hinunter, um ihm einen Hut zu
kaufen. Der Tag verging dem Buben in großer Erregung, so weit das
bei ihm möglich war. Der Hut nahm immer mehr zu an Bedeutung –
einen ganzen Tag brauchte der Vater, um ihn zu kaufen, was würde er
erst für einen Sack voll Zuckerln mitbringen, wenn's so lange
dauerte! Als der Vater endlich anstolperte, kam er als ein anderer
Mensch heim, pfiff und sang und redete in einem fort, er, der sonst
den ganzen Tag mürrisch herumging. Wahrhaftiger Gott, das war was
anderes, dieses Leben, und der Toni konnte nicht begreifen, warum
die Mutter wütend war, im Haus herumrumorte und mit den Türen
schmiß. So gefiel ihm der Vater viel besser als sonst, er tanzte
förmlich in der Stube umher, wobei er die Absätze einsetzte und den
Hut krumm schob, daß die Warwe gar nicht aus dem Lachen kam! Und
»Guatelen« verschenkte er! Freilich die meisten kamen an die Warwe,
denn sie hielt sich immer um ihn; aber das tat nichts, denn es war
eine Lustbarkeit, wie sie noch nie bei dem Raschötzer gewesen. Vom
Hut sah der Toni vorderhand noch nichts, er dachte auch nicht
daran, denn er hatte so viel darüber nachzudenken, daß alles heute
so merkwürdig anders war. Erst den nächsten Tag kramte [bookmark: page030]30 der Vater in
seinem Bündel, zog den Hut heraus und setzte ihn dem Buben so fest
und nachdrücklich auf den Kopf, daß er gleich bis an die
Augenbrauen rutschte. Der Toni zog sie hoch aus Ungewohnheit, und
eine leise Ahnung der Welt, die seiner wartete, und die mit
Unbequemlichkeiten und mit Gewalttätigkeiten begann, zog durch
seine Seele, eine erste, schmerzliche Erschütterung, die sich
wiederholte, als er am Schultag sehr früh geweckt, nachdrücklich
und schmerzhaft gewaschen wurde, ehe er seine Milchsuppe bekam. Wer
hatte es denn sonst mit dem Waschen so genau genommen! Jetzt fuhr
ihm die Mutter sogar in die Nasenlöcher und rieb an ihm, als hätte
er mehrere Häute und die oberste müsse um jeden Preis durchgerieben
werden! Dann erst durfte er seine frischen Kleider anziehen mitsamt
dem neuen Hute. Wohl zehnmal langte er immer wieder nach dem Kopf,
bis ihn ein tüchtiger Schlag an seinen Platz, ganz nahe den Ohren,
verwies. Während dem Toni die Tränen herunterliefen, trillerte die
Warwe in der Stube herum und schielte nach dem Bruder, der an
Händen und Füßen zitterte, als ihn der Raschötzer bei der Hand
nahm. Noch auf der Schwelle stemmte er sich wie ein Kalb, das nicht
aus dem Stall fort will.

		[bookmark: page031]31
»Ich geah gern Schuel,« versicherte die Warwe, doch klang es nicht
sehr zuversichtlich, denn, als sie sah, wie der Toni heulte und
sich spreizte, wurde sie stiller und stiller, und wenn man genau
zusah, konnte man merken, wie ihre Mundwinkel zuckten. Immerhin
lief sie ganz tapfer voran, ihr folgte der Vater, der den Toni
wirklich wie ein störrisches Kalb hinter sich nachzog. Dem Alten
war es selbst nicht geheuer, er redete auf dem ganzen langen Weg
kein Wort, und auch die Warwe, die ab und zu gefragt hatte, schwieg
zuletzt, weil sie keine Antwort bekam. So langten sie, da der Vater
sehr schnell ging, außer Atem und bedrückt im Dorfe an. Hatte der
Toni gedacht, daß das An-der-Hand-Nehmen so weiter gehen würde bis
in die Schulbank hinein, so sah er sich jetzt grausam getäuscht,
denn der Vater nahm gerade vor dem Schulhaus Reißaus, und er tat
das so schnell, so fluchtartig, ganz in Übereinstimmung mit dem,
was der Toni eigentlich hätte tun wollen, daß ihn auch der
klägliche Ruf, den der Toni ausstieß, nicht mehr erreichte. So
stand er also mitten unter den fremden Kindern, die ihn anglotzten,
während er sich nicht getraute, sie anzuglotzen, und ängstlich nach
der Warwe Hand langte, die sich ihm bang entgegenstreckte, [bookmark: page032]32 gerade in dem
Augenblick, als eine Tür aufgetan und die ganze Herde in ein großes
Zimmer eingelassen wurde, wo sie sich alle einem jungen,
ungeduldigen Manne gegenübersahen, der nicht gerade übermäßig
freundlich nach ihnen blickte. Dieser ungeduldige, junge Mann, der
neue Lehrer, fuhr sich fortwährend durch seine rotblonden Haare,
und es sah aus, als sträube sich sein borstiger, kleiner
Schnurrbart vor innerer Unruhe. Mit einer raschen Bewegung trennte
er den Toni von der Warwe, die noch einmal hilflos nach ihm griff,
denn sie war wie die meisten Kleinen recht blaß und weinerlich
geworden. Nur unter den größeren Buben und Gitschen, denen das
Schulgehen wie der Lehrer nichts Neues war, summte es unterdrückt
wie in einem Bienenschwarm. Dem Toni war zu Mut, wie wenn man ihm
eine gehörige auf den Kopf gegeben hätte, so wie's nur die Mutter
konnte, und von Zeit zu Zeit schaute er mit kläglichen Blicken zur
Warwe hinüber, die mittlerweile schon munter geworden war. Ihre
blanken, raschen Äuglein wanderten von dem rotbäckigen, stämmigen
Lehrer mit dem borstigen Schnurrbart angefangen über die große
Schultafel, die vielen Köpfe und Füße hin, über all die Mädeln und
Buben, die vor und neben und hinter [bookmark: page033]33 ihr saßen, und als sie das
Kreuz machen und beten mußten, war sie die erste und lauteste und
hatte bald ihre alte Keckheit wieder, während der Toni um keinen
Preis der Welt dazu zu bewegen war, seinen Daumen zu rühren und ein
Kreuz zu schlagen.

		»Wer bist denn du? – Was? – Wer? Der Toni? Ja was für a Toni?«
»Vom Raschötzer, Herr Lehrer,« schrie die Warwe so laut, daß sich
der Lehrer belustigt nach ihr umschaute.

		»Ah so! Anton heißt du, Anton Palua!« Der Toni riß seine Augen
weit auf und schüttelte den Kopf. Anton sagte der Lehrer! Er war
doch der Toni. Mußte man denn hier ein anderer Mensch werden, wurde
man hier umgetauft? Das vollzog sich bei ihm nicht ohne großen,
staunenden Schmerz; er hatte zu drucken und zu schlucken vor Weh um
seinen guten, alten Namen, während es der Warwe sehr wohlgefiel,
daß sie nicht mehr Warwe, sondern die Barbara Palua hieß. Sie hob
sogar den Kopf und tänzelte und schwänzelte vor ihm her, als die
Schule für heute aus war, während in ihm ein dumpfer Groll wuchs,
eine unbewußte Verachtung für »das Weib«, das sein Wesen schnell
aufgibt, um ein anderes, ihm besser dünkendes dafür einzutauschen,
das sich umformt und umformen läßt, [bookmark: page034]34 wie wenn es nur dazu da
wäre und nur darauf gewartet hätte. So hörte er mit Groll das
Gepappel des kleinen Wesens neben sich an, das nicht aufhören
konnte, alles aufzuzählen, was es in der Schule gehört und gesehen.
Nie und nimmer würde er verstehen, daß man so viel auf einmal sehen
und hören konnte; er hatte nichts gesehen als die funkelnden
Brillengläser des Lehrers, vor denen er sich fürchtete, und nichts
gehört, als daß er von nun an nicht mehr der Toni, sondern der
Anton war, Anton Palua. Aber auch darüber ließ ihn die Warwe nicht
nachdenken, weil sie immerfort fragen mußte, weil sie immerfort
ihre Augen überall hatte, da und dort und dort und da, und nicht
begreifen konnte, daß es der Toni nicht ebenso machte. Scheltend
sprang sie zuletzt voraus und ließ den Mürrischen und Wortkargen
allein trotten. Und so blieb's von nun an immer und nicht nur auf
dem Heimwege. Die Warwe sprang voraus, und es dauerte nicht lange,
so hatte sie mit Äugleinmachen und verlegenem Lächeln, mit stummem
Danebentraben sich an des Hulzen Kinder angemacht, die ein Stück
weit denselben Weg hatten. Bald zwitscherte und lachte sie mit
ihnen, wie wenn sie sie schon Jahre lang kennte und es ihr nichts
Ungewohntes und Fremdes sei, mit [bookmark: page035]35 andern Kindern beisammen zu
sein, während der Toni seinen Weg einsam und betrübt hinter ihnen
zog. Er war und blieb auch seltsamerweise für die Kinder, und nicht
nur für die Hulzenkinder, der Krautwelsche, der fremde Vogel im
Nest, der, auf den gepickt werden mußte; bei der Warwe dachten sie
nicht daran und waren mit ihr wie mit den andern Kindern. Ihn
verlachten sie seines Hutes wegen, der bis an die Ohren fiel, wegen
seiner verwaschenen Hosen, wegen seiner groben Stiefel; die Warwe
tänzelte in ihrem starren Lodenröcklein wie noch mal eine
Prinzessin, und niemand fiel es ein, sie auszulachen. Sie war sehr
stolz, mit den Kindern aus dem reichen Hof gut zu sein, sie
tuschelte und lachte mit ihnen über den Toni, der in der Schule
eine Stunde brauchte, bis er dem Lehrer antwortete, und der immer
heulte, weil der ihn so anfuhr. Der Lehrer und auch der Pfarrer!
Ach, was stand der Toni aus! Waren das Leute! So schnell ungeduldig
wurden sie! Konnten sie denn nicht warten? Gerade, wenn er es sagen
wollte, zogen sie los über ihn, nahmen ihn bei den Ohren (wie wenn
die nicht schon lang genug gewesen wären) und schrien ihn an, er
solle doch die Warwe ansehen! Ja, die begriff schnell, freilich,
aber bis er begriff, hatte sie längst alles wieder [bookmark: page036]36 vergessen,
während bei ihm alles, was er einmal wußte, saß wie in Felsen
gehauen. Er sollte immerfort denken, und das war hart, zudem
konnten der Lehrer und der Pfarrer nie warten, bis man ausgedacht
hatte.

		»Antonius! Antonius! Du wirst der Erste gar niemals nicht,«
sagte der Lehrer oftmals und drohte mit dem Finger. Er war ein
Schäker, der Lehrer, er hatte wohl gemerkt, wie es den Toni
betrübte, daß er von einem Toni in einen Anton verwandelt worden
war, und während er all den Seppeln, den Guschdeln, den Loisen, den
Nannen und auch der Warwe den ursprünglichen Namen wieder schenkte,
wenn sie denselben auch nicht schreiben durften, gab er ihn dem
Toni nicht wieder zurück; er war und blieb der Anton, und jetzt war
er gar der Antonius!

		Und weil er stets allein trabte, mit niemanden redete und stets
trübselig war, nannte er ihn wohl auch öfter Einsiedelmann oder gar
Parsifal. Das letztere erschien dem Toni als eine besondere
Beleidigung, weil er es nicht verstand; es war hart, so verspottet
zu werden, und weil er es nicht wagte, angesichts der hohen
Schulobrigkeit zu weinen, heulte er auf dem Heimweg, wenn seine
schweren, viel zu großen genagelten Stiefel den felsigen Pfad
abklopften, und das [bookmark: page037]37 Gelächter der Warwe oder der Hulzenkinder, das er
unter oder ober sich hörte, verstärkten nur diese einsame
Heulerei.

		Trotz Abscheu und Angst vor der Schule bekam sein einsamer Weg
allmählich immer mehr Reize für ihn. Da gab es so allerlei, das er
gern genau angeschaut und über das er am liebsten Schule gehabt
hätte, da wäre er nicht dumm gewesen, das hätte er gelernt! Vor
allem war es die lange Reihe der Berge, waren es die Wälder, die
Flüsse und Straßen, die Dörfer und die fernen Schneespitzen, die er
gern gekannt, die ihm immer vertrauter wurden und denen er zuerst
still für sich Namen gegeben, bis er ihre richtigen Namen nach und
nach, zäh und beharrlich, auch ein bißchen scheu, dem Vater
förmlich abgerungen hatte. Er entdeckte hoch oben, wo's schon fast
in den Himmel ging, Häuser; da war das Dorf Latzfons, das
Schutzhaus auf der Kassianspitze, das Rittenhaus, dort war der
Schlern, die Geislerspitzen und die plumpe, dicke Plose, die sich
lang in den Frühling hinein wie ein schneeweißes Federbett auf die
dunklen Waldrücken legte. Und die vielen Dörfer da und dort, mit
spitzen Kirchtürmen aus den Kastanienwäldern aufragend. Alle kannte
er sie, ihre Namen hütete er wie einen [bookmark: page038]38 Schatz; das war sein
Kleinod, etwas, das sonst keiner hatte, das ihn auszeichnete, nicht
nur vor der flatterhaften Warwe und den schreienden Hulzenkindern,
die ihn verhöhnten, auch vor all den andern, die halb mitleidig und
halb spöttisch über ihn lachten, weil ihnen alles so leicht fiel.
Je mehr er sich verschloß, desto mehr fürchtete er aber die
Leichten und Leichtsinnigen und Fröhlichen, desto größer ward sein
Heimweh, wenn er in der Schule saß, nach seiner lieben Welt da
oben, wo niemand so viel Unnötiges von ihm wollte, mit Ausnahme der
Mutter, die er ja lange schon kannte und von der ihm nichts weh
tat. Hätte er sich nur in sein altersbraunes Haus verkriechen und
für all die andern verschwinden können, die's nicht gut mit ihm
meinten und ihm nur Plage und Schmerz brachten! So wurde er immer
verschlossener, zuletzt auch vor den Eltern verschlossener und von
ihnen als »bockischer« Bub herumgestoßen und ewig gezankt. Den
ganzen Tag wurde ihm die Warwe als Muster vorgestellt, in der
Schule und zu Haus; der Lehrer lobte sie, der Pfarrer tätschelte
ihren wirren Krauskopf, und er blieb der verstockte »Krautwelsche«,
der er von Anfang an gewesen; so rissen sich die Kinder um die
Warwe, die voller Leben und Lustbarkeit steckte und [bookmark: page039]39 voller
Schwänke. Oft hörte er sie und die Hulzenkinder bis vom Hulzenhof
herauflachen und singen; da würgte es ihn im Hals, und er wäre gern
hinuntergesprungen und hätte geschrien: »Laßt mich doch auch
mithalten, ich will auch lustig sein wie ihr!« Oft stand er lange
Zeit und sah und horchte hinunter, die unten sahen ihn auch stehen,
aber keines rief ihn, keines kam, ihn zu holen, so sehnsüchtig er
auch wartete. Die Warwe war oft bis zur Dämmerung bei den
Hulzenkindern, niemand zankte mit ihr, wenn sie nichts tat, nur er
sollte nicht stehen und faulenzen. – Der Vater drückte dem blöden
Gaffer den Stock in die Hand; das Schauen in die blauen Fernen und
das Hinunterhorchen nach den fröhlichen Stimmen ergrimmte ihn;
Antonius, der Einsiedelmann, mußte mit den Schafen und mit den
Ziegen in den Wald hinauf und dort oben bleiben bis zum Abend, wenn
er keine Schule hatte oder wenn Ferien waren. Die Einsamkeit war
ihm recht und den Wald gewann er lieb. Nur wenn er einen Menschen
von fern sah, entfloh er und versteckte sich in einem Gestrüpp oder
kroch hinter einen Felsen, bis er keine Schritte mehr hörte. Oft
grübelte er darüber nach, wie das so sonderbar war, daß die Warwe
auf alle Leute begierig zulief, mit ihnen lachte und [bookmark: page040]40 schwätzte, ja
lange Zeit neben ihnen hersprang und oft etwas geschenkt bekam. Mit
ihm lief sie nicht, und ihm war's recht so, er war froh, allein zu
sein. Allmählich wurde er immer vertrauter mit dem Wald und seinem
Getier, mit den Blumen, den Steinen, den Wiesen, den Halden und
Felsen und Bergen. Er kannte den bunten Wiedehopf, der im
Weidenbaum nistete und seinen Schopf zu dem hohlen Stamm
herausstreckte, er kannte die großen Eidechsen, die an besonnten
Mauern lagen, grün wie Smaragde oder schillernd blau. Er hatte
keine Scheu vor ihnen, wie die andern Kinder, die sie aus Furcht
verfolgten und verstümmelten, weil sie sie für Hexen hielten, wenn
sie lautlos, blinzelnd in der Sonne lagen; er kannte jeden Vogel an
dem Ruf, den klagenden »Schlof«, der Nächte lang schrie, den
schwätzhaften Häher, der allem Getier die Nähe der Menschen
kreischend verriet, den Schrei der helläugigen Bergamsel, die
Sprache der Grasmücken und der emsigen Spechte. Den possierlichen
»Oacher« liebte er besonders, der von Baum zu Baum sprang,
anzusehen ganz wie der braunrote Pfarrer mit seiner großen Nase und
den kleinen, schlauen Augen. Er wußte die schönsten blaßrosa
Berganemonen und die wundersamen schwefelgelben mit [bookmark: page041]41 den
tieforangenen Staubfäden, die eines Tages wie vom Himmel gefallen
auf der lichtgrünen Wiese in Reih und Glied aufmarschiert standen.
Er wußte die glührotesten Alpenrosen zu finden, es war ihm nicht zu
weit und zu steinig, um sie von oben zu holen. Alles laufende und
kriechende Getier liebte und kannte er, Käfer und Würmer und alle
bunten Steine. Oft schleppte er alle Taschen voll zum Bersten nach
Hause, doch die Mutter stößt den störenden Kram unwirsch zur Seite,
und die Warwe wirft ihm alles weg und freut sich, wenn er sich
darum grämt. Aber der Toni weiß sich zu helfen. Er legt sich droben
im Wald, im saubern roten Sand ein Versteck an für all seine
Kostbarkeiten. Das ist nun sein Reich, sein Heiligtum, das ihm
keiner streitig machen kann; dort vergißt er, daß ihn keiner mag,
dort vergißt er die Schule, die Bosheiten der Warwe, seine
Sehnsucht, auch zu spielen und lustig sein zu können wie die andern
Kinder. Im Winter träumt er von seiner Sommerherrlichkeit. Wie ein
Murmeltier hält er seinen Winterschlaf an den Tagen, an denen
Schneestürme oder Glatteis die Kinder abhalten, zur Schule zu
gehen, und solche Tage gibt es viele; manchen freien Tag bettelt
auch noch die Warwe dazu, wenn es nicht gar so schlimm ist, ihr
[bookmark: page042]42 aber
das Hinuntertrappen und Heraufkrabbeln nicht paßt, denn im Winter
geht's immer halb stürzend, halb rutschend zur Schule. »Heut ischt
es zu letz, kann man net giahn,« tut sie weinerlich; der erste Reiz
der Schule, wo sie durch ihre Altklugheit und ihr schnelles
Erfassen hervorstach, ist längst vorbei, der Lehrer lobt sie nicht
mehr, und der Pfarrer zankt sie sogar ob ihres Leichtsinns.

		Der Vater brummt zwar, wenn sie dableiben will, aber er gibt der
Schmeichelkatze nach und läßt, weil's doch nicht anders geht, auch
den Toni in der warmen Stube, obgleich er den Burschen, der ihm den
schönsten Platz am Ofen wegnimmt und den ganzen Tag vor sich
hindöst, am liebsten ganz aus dem Hause haben möchte. So warteten
sie alle in ihrer eisigen Höhe mit Sehnsucht auf den Frühling; die
Warwe hielt's schwer in der Stube aus, der Toni dachte an sein
Reich im Walde, der Vater an seine Felder, und die Mutter blinzelte
ins Tal hinunter, wo Klausen lag.

		Da geschah es an einem Vorfrühlingstag – die Weiden trugen schon
ihre Kätzchen, und der leuchtend blaue Himmel stand voll dicker,
unschlüssiger Wolken, die sich zaudernd weiterschoben –, daß
der Toni auf einer vereisten Stelle, wie es ihrer auf der Nordseite
[bookmark: page043]43 noch
genug gab, stürzte. Und zwar stürzte er so heftig, daß ihm gleich
das Blut zu Mund und Nase herauslief. Die Hulzenkinder und die
Warwe, die nachkamen, liefen nach echter Kinderart verlegen lachend
und in unbehaglicher Furcht vor dem Blutenden davon. Nur die Lene
blieb unschlüssig stehen, und als er über und über voll Blut sich
endlich aufrappelte und aufstehen wollte, kam sie schüchtern näher,
reichte ihm die Hand und zog ihn in die Höhe, ja sie nahm ihr
Taschentüchlein und begann ihn abzuputzen, recht wie eine besorgte
Mutter. Der Toni blieb stehen und ließ alles mit sich geschehen,
starrte nur die Lene wie ein Wunder an.

		»Tut's weh?« frug sie zaghaft.

		Der Toni nickte mit dem Kopf, während dicke Tränen aus seinen
Augen rollten. Und auch die trocknete ihm die Lene eifrig ab.

		»Kannscht denn giahn?« frug sie ihn und nahm ihn, als er wieder
nickte, bei der Hand, wie sie die jüngeren Hulzenkinder bei der
Hand nahm und führte.

		Die Lene gehört nicht den Hulzen, sie ist ein angenommenes Kind,
das aus Barmherzigkeit auf dem Hof ist. Das weiß der Toni von der
Warwe, deshalb hat er auch nicht die Scheu vor ihr wie vor den
andern [bookmark: page044]44
und läßt sich führen und bemitleiden. Ach, wie tut das gut, daß sie
ihn alle paar Schritte frägt: »Kannscht no giahn?« Und tät es noch
weher, mit ihr ginge er bis auf die Kassianspitze, denkt der Toni,
aber er wagt es nicht, so etwas zu sagen. Stumm und noch immer Mund
und Nase voll Blut trottet er neben ihr, die ihn von Zeit zu Zeit
abwischt. Vor der Schule drängt sie ihm noch ihr Taschentüchlein
auf und ermahnt ihn, sich still zu »heben« und nach der Schule auf
sie zu warten. Das tut er auch wirklich, und seit diesem Morgen
gehen die Lene und der Toni mitsammen von der Schule heim und
mitsammen in die Schule. Noch immer rannte er, wenn sie aus war,
wie wenn es hinter ihm brenne, und die Lene rannte mit ihm, von den
andern Kindern weg. Nach und nach aber gewöhnte sie ihm weniger
Eile an, aber trotzdem ist es ihr lieb, bald von den Kameraden
wegzukommen, die sie nun auch mitverspotten. Desto zäher hängt sie
sich an den Toni, und es dauert nicht lange, so hockt sie oben bei
ihm im Wald, wenn er seine Schafe hütet. Hockte still da und redete
nicht viel, wie der Toni auch. Zuerst fühlte er sich beengt durch
das fremde Wesen, das da neben ihm saß, aber nach und nach, da die
Lene so gar geduldig und still war, taute er doch auf, und [bookmark: page045]45 zwar so
gründlich, daß er ihr auf einmal nicht genug sagen und zeigen
konnte, wie wenn er alles nachholen müsse, was er bis jetzt im
Leben versäumte. Jedes Steinchen und jeden Käfer kriegte sie zu
sehen, jedes Blümchen und jeden Vogel mußte sie so genau kennen wie
er. Was der Toni nicht alles weiß! Sie staunt ihn an und horcht auf
ihn wie auf ein Evangelium, und der Toni ist stolz, daß er wirklich
so viel weiß und kann und daß ihm die Lene zuhört. Wenn jemand von
dem dummen Toni redete, oder wenn er sich in der Schule recht lang
besinnen mußte, bis ihm etwas einfiel, dachte sie für sich: Ja,
wenn ihr das wüßtet, was der Toni weiß, wenn ihr nur sehen könntet,
was der alles hat! Wenn nur der Lehrer hinter ihn käme! Doch, da
der Toni in der Schulbank verstockt und hartköpfig bleibt, kommt
der Lehrer nicht hinter ihn, und auch die Lene, die es oft vorhat,
alles dem Lehrer zu sagen, wird durch den Toni scheuer und
trotziger und spricht das, was sie auf dem Herzen hat, nicht
aus.

		Im Winter, wenn sie nicht oben im Walde beim Toni sitzen konnte,
versuchte es die Lene ein paarmal, nach Raschötz hinaufzuklettern.
Doch war sie dort ein so wenig gern gesehener Gast, daß sie bald
wieder [bookmark: page046]46
traurig heimtrottete und zuletzt sich nicht mehr hinzugehen
getraute. Der Raschötzer tat, als sei sie nicht da, Tonis Mutter
warf ihr bitterböse Blicke zu und stieß sie herum, um ihr deutlich
zu zeigen, wie sehr sie ihr im Wege war. Ja, wenn es eines der
reichen Hulzenkinder gewesen wäre! War aber nur so ein Notnickel,
ein Kind von einer weitschichtigen Verwandtschaft her, das froh
sein durfte, in dem weitläufigen Hause unterkriechen zu können. Das
ließ ihr auch die Warwe merken; nie machte sie sich breiter im
Haus, als wenn die Lene da war, obwohl sie tat, als sei sie ganz
allein und kein fremdes »Gitschele« da. Überall hörte man sie:
»Gell Mutter? Gell Vater, gell i derf Klausen giahn? I derf amol
mit der Bohn fohrn?« Geschäftig rannte sie hin und her, ins
Futterhaus, in den Stall; sie füllte das ganze Haus aus, es ist,
als habe sie die Gabe, sich zu vervielfältigen. Und dies
Geschmeichel und Getue, wenn die Lene da ist! Immer ist sie hinter
Vater und Mutter her, als wollte sie zeigen, wie viel sie gilt, und
was für ein wüster Kerl dagegen der Toni ist, dem die Eltern kein
gutes Wort gönnen! Bleibt ihr die Lene zu lange da, so fängt sie
Streit mit ihr an, pfaucht wie eine Wildkatze. Die Lene geht dann
lieber heim, das Raufen und [bookmark: page047]47 Schreien und Balgen ist
ihre Sache nicht, da käme sie auch schön an bei den Hulzenkindern,
die wohl nach ihr schlagen, aber keinen Schlag von ihr ertragen.
Mit der Warwe stritten sie auch oft, denn die war trotz ihrem
schmeichlerischen Wesen zu Zeiten streitsüchtig und heftig; dann
blieben sie sich wochenlang fern, und wenn die Hulzenkinder die
Warwe sahen, riefen sie ihr ein höhnisches: »Krautwelsche!« oder
»Welschhenne!« zu, auf das die Warwe mit einer Flut von
Schimpfworten antwortete. Sie wußte sich schon andere Kameradinnen,
in ihrer weichen und geschmeidigen Art konnte sie sich durch alle
Türen winden und Eingang in jedes Haus finden.

		Zudem war sie ein auffallend schönes Kind, mit ihren krausen,
schwarzen Haaren und den strahlend blauen Augen, lachend und
fröhlich, wie sie sich meistens zeigte, nahm man sie nicht ungern
auf; stets endete auch ihre Feindschaft mit den Kindern vom
Hulzenhof mit einer Versöhnung. Niemand wußte auch so viele und so
wilde Spiele wie sie, das war etwas anderes, als die langweilige,
häßliche und blasse Lene!

		Die saß doch lieber beim Toni; Rennen und Laufen, das
Sichabhetzen und Schreien tat ihr nicht gut, sie machte nur mit, um
den Hulzenkindern den Gefallen [bookmark: page048]48 zu tun. Sie wußte gut, daß
sie ein angenommenes Kind war, der fremde Vogel im Nest, der da
war, um mitzuraufen und mitzutollen, wenn es die andern wollten.
Sie kriegte freilich kaum Atem, wenn es recht toll zuging, aber
grausam, wie Kinder sind, ließen die derben, rotbackigen Mädeln und
Buben vom Hulzenhof der Erschöpften keine Ruhe, zerrten sie herum
oder lachten sie gar aus, wenn sie nicht mehr konnte und halb
erstickt auf das Gras fiel. Die Hulzin fuhr in ihrer raschen Art
wohl scheltend unter das kleine Gesindel, verjagte es und nahm die
Lene mit sich ins Haus. Doch hatte sie in dem großen Gut viel zu
viel zu tun und stets ein kleines Kind am Arm oder eins in der
Wiege liegen, denn die Hulzenkinder waren gar zahlreich und kamen
in manchem Jahr gar zu zweit anmarschiert; wie konnte sie sich da
extra um die Lene kümmern oder gar nachsehen, was ihre Rangen mit
ihr trieben.

		Sonst ging's dem Mädel ja gut. Es wurde gekleidet wie die
andern, schlief in der großen Schlafstube und hatte vollauf zu
essen. Die Eltern machten da keinen Unterschied, wohl aber die
Kinder, besonders die »Gitschen«, von denen die Lene es oft genug
zu hören bekam, daß sie eine Hergelaufene sei. Kinder [bookmark: page049]49 haben feine
Ohren für das, was die Eltern nur ganz leise reden, und, obwohl den
Hulzenkindern nie jemand etwas gesagt hatte, daß die Lene kein
rechtes Schwesterchen sei, wußten sie alle und brachten das zur
rechten Zeit an. Manchmal hörte es die Mutter, dann setzte es Püffe
nach allen Seiten, denn die Hulzin war eine jähzornige Frau, die
nicht immer überlegte, wohin sie schlug. Dennoch liebte sie die
Lene sehr, denn sie fühlte trotz der Derbheit und der
gelegentlichen heftigen Reden das Wohlwollen der grobschlächtigen
Frau durch, die den ganzen Tag auf den Beinen sein mußte, immer mit
dem trabenden Gang einer schweren Kuh, immer hinter Knechten und
Mägden her, immer durch das Haus, den Stall, die Wiesen trabte, im
Garten, im Weinberg, in den Feldern schaffte für zwei.

		Der Hulz war weniger in Haus und Hof und Feld zu sehen. Er hatte
als Zweitgeborener nie daran gedacht, das Gut bewirtschaften zu
müssen, und als sein Bruder plötzlich an einer Herzkrankheit starb,
stand er dem ganzen Betriebe ziemlich hilflos gegenüber, denn seine
Arbeit war bis jetzt der Einkauf und Verkauf gewesen. Wäre ihm, der
keine zugreifende Natur war, nicht die tatkräftige Mene Kantioler
über den Weg gelaufen und hätte sich deutlich bereit erklärt,
[bookmark: page050]50 ihn
heiraten zu wollen, hätte ihm der große Besitz eine große Last
gedünkt. Mit der Mene als Frau war er aber das gewiß nicht, und so
kam die Mene, die auch als Zweite aus einem großen Gut in Albions
stammte, auf den Hulzenhof. Robust, zäh, eine unermüdliche
Arbeiterin, dabei von bäuerlicher Klugheit, war sie ganz das
richtige Weib für ihn, die richtige Herrin für den Hof, die alle
die Eigenschaften besaß, die ihm fehlten. Nun konnte der Hulz
wieder ruhig auf die Handelschaften ausgehen oder gemächlich im
Erker sitzen, der weit ins Land hinausschaute, denn der Hulzenhof
war auf einem Bergvorsprung gelegen, der sich im Taleinschnitt
erhob und geschützt gegen rauhe Winde, Rebgärten und Felder trug,
fast so schön wie die im gesegneten Eisacktal unten.

		Der Hulz ließ seine Frau gewähren, denn alles war gut, was sie
tat, jedenfalls besser, als er es hätte tun können; die
Kinderschar, die nach und nach um ihn erwuchs, störte ihn mehr als
sie ihn erfreute, und die Lene war ihm so lieb oder so
gleichgültig, wie seine eigenen Kinder. Nur wenn sie sich mit dem
Toni in der Umgegend des Hauses sehen ließ, wurde er ernstlich
böse, und dann gab's auch zuweilen Ohrfeigen. Er haßte den Vater
des Toni und hatte schon den [bookmark: page051]51 Vater des Vaters, den alten
Raschötzer, gehaßt, eines Kuhhandels wegen, bei dem ihn die beiden
Krautwelschen schmählich betrogen und noch dazu zum Gespött der
ganzen Gegend gemacht hatten. Das mußte der Toni noch büßen, dem er
schon von weitem zornige Worte zurief, wogegen er die Warwe
brummend duldete. Denn sie stand wenigstens nicht ängstlich und
stumm mitten im Wege wie der Toni, oder traute sich wie er nicht
vor und nicht zurück; geschmeidig war sie um eine Ecke, huschte sie
hinter einen Busch, verschwand, man wußte nicht wohin, wenn man sie
nicht haben wollte. Sie fühlte genau, wann sie erwünscht war und
wann nicht. Darum ging sie der Hulzin auch nicht gern unter die
Augen, denn der geraden und ehrlichen, schwerfälligen Natur der
Bäuerin widerstrebte die geschmeidige, unterwürfige Art der Warwe.
»Die richtige Krautwelsche,« sagte sie verächtlich, doch bekam die
Warwe, wenn sie gerade da war, auch ihr Honigbrot wie die andern
Kinder. Von diesen Herrlichkeiten kam natürlich nichts an den Toni.
Einmal brachte die Lene mit pappigen Fingern ein großes Honigbrot,
das sie sich abgespart hatte, mit auf den Berg, und der Toni
spreizte sich nicht lange, sondern griff zu und haute gleich tapfer
ein. Erst als er ganz [bookmark: page052]52 am Ende war, fiel's ihm ein, daß die Lene wohl
auch etwas haben möchte.

		»Ah wos! Iß es!« rief die Lene, sah aber doch ein bißchen
traurig zu, wie der Rest zu verschwinden drohte. Großmütig bot ihr
der Toni das letzte Stückchen an, das sie auch ohne Ziererei nahm,
und nun war's am Toni, ihr ein bißchen traurig zuzuschauen.

		Einmal aber hatte er einen Festtag beim Hulzen, den er lange
Zeit nicht vergessen konnte. Ein Samstagnachmittag war's, und er
war vorher sehr traurig gewesen, denn die Mutter hatte die Warwe
heimlich mit nach Klausen genommen, in einem neuen Gewand. Ihn ließ
man stets mit den alten ausgewaschenen Hosen springen, die das
Gespött der ganzen Schule waren. Die Lene hatte den Verzagten und
Weinenden getröstet und ihn, als sie ausgekundschaftet, daß der
Hulz auswärts und die Kinder im Walde waren, an der Hand ins Haus
geführt. Die Hulzin hantierte in der Küche, wo ein mächtiges Feuer
aus Holz und Reisern brannte, deren feiner Duft in leichten
Schleiern über den dämmrigen Gang zog. Die Türe zur Wohnstube stand
weit offen; der Toni sah mit Respekt die große dunkle Uhr, den
schweren Eichentisch, den Erker mit den kleinen Vorhängen, vor dem
die [bookmark: page053]53
langen gelbroten Bänder der beginnenden Abendröte standen. Den
Erker, der an das sonst glatte Haus wie angepappt war, sah man weit
im Tal, und flammten seine Fenster von der untergehenden Sonne, so
wie heute, so sah es aus, als stünde er in Brand, oder als glühte
das große plumpe Haus von innen heraus.

		Dem Toni aber wurde wohl in dem Haus mit den dicken Mauern, er
wußte nicht, wie's kam. Als ihm die Hulzin gelassen, aber
freundlich zunickte, ihn sogar niedersetzen hieß und ihm und der
Lene Bratäpfel zuschob, fiel alle Scheu von ihm ab. Auf einmal war
er im Reden, im Antworten, ja er wurde immer eifriger; zwar noch
stockend und in seiner schwerfälligen Art schüttete er zuletzt der
breitschultrigen und breithüftigen Frau, die ebenso sorgsam ihre
Töpfe am Herd wie ihr Jüngstes in der Wiege nebendran überwachte,
sein Herz aus. Sie hörte, immer mit ihren Kesseln am Herd und der
Abendsuppe beschäftigt, aufmerksam zu, schaute den Toni einigemal
genauer an, und als sie eine große kupferne Pfanne vom Herd gehoben
hatte, strich sie dem Buben ein paarmal über die Haare. Ganz sanft,
man sah's der vierschrötigen Frau gar nicht an, daß sie so sanft
streicheln konnte. [bookmark: page054]54 Das war dem Toni noch nie geschehen! Er kriegte
Tränen in die Augen, es würgte ihn im Hals, aber er schluckte alles
tapfer hinunter, und als er ging, konnte er die Bäuerin fest
anschauen und kam gerade noch glücklich aus dem Haus, ehe der Hulz
und die Kinder zurück waren. Während er den steilen Pfad, der
eigentlich zum umbuschten Hohlweg wurde und den kleinen Kerl
verbarg, in die Höhe stieg, mußte er fort und fort an das große
Haus denken mit den dicken Mauern, dem krachenden Holze, dem Duft
des Muses, mit der reinen weiten Stube, vor deren Fenstern die
Abendröte wie ein angezündeter Weihnachtsbaum stand. Es kam ihm als
etwas so Herrliches vor, festlich und voll feiertägigen Friedens,
daß er glaubte, in einem Schloß gewesen zu sein. Wenn er daran
dachte, daß ihm die Hulzin über die Haare gestrichen hatte,
schauderte es ihn, und er bewahrte den Spätnachmittag wie ein
reiches Geheimnis und sprach nicht einmal mit der Lene davon.

		Es machte ihn gar nicht traurig, daß die Warwe mit rotem Kopf
und selig von Klausen zurückkam und die Mutter gar kein Hehl mehr
daraus machte, daß sie die Warwe mitgenommen hatte: »Kannscht mit'n
Vatern giahn,« warf sie ihm hin. Doch so sehr er [bookmark: page055]55 auch in den nächsten
Tagen darum bettelte, dem Vater fiel's gar nicht ein, ihn
mitzunehmen; er ging lieber allein. Vom »Klausengiahn« war in
diesem Sommer öfter die Rede auf Raschötz. Der weite steinige Weg
hielt weder den Vater noch die Mutter ab, ihre auf einmal so
dringend gewordenen Geschäfte drunten zu erledigen. Und stets kamen
sie spät, und sehr oft zum Schwätzen und Lachen mit den Kindern
aufgelegt heim. Nie gingen sie aber zusammen, und eines grollte dem
andern ob des Hinuntergehens, ja es gab Streit, zum wenigsten
gehässige Reden, und die Vorwürfe über das allzu
häufige»Klausengiahn« hörten nicht auf zwischen den zweien. Zuletzt
verbot der Raschötzer der Mutter (Paula hieß sie) überhaupt den
Besuch des Städtchens. Sie fügte sich zwar, doch in ihrem Trotz, in
ihrem stummen Eigenwillen und ihrem wortlosen Widerstand verriet
sie, wie tief ihr das Verbot ging, verriet auch ein Stück der
Natur, die sie dem Toni vererbt hatte, und das bis jetzt in ihrer
Ehe nie ganz zum Durchbruch gekommen war, weil die Gelegenheit
gefehlt hatte.

		Von nun an zog sie den Toni öfter auf die Seite, händigte ihm
unter Drohungen, daß er sie ja nicht verrate, eine Flasche ein, die
er dann gefüllt vom Dorf [bookmark: page056]56 nach Hause bringen mußte,
auch heimlich natürlich. Er trug die Flasche widerstrebend aus dem
Hause, denn trotz seiner Arglosigkeit ahnte er, daß es etwas sei,
das hinter dem Rücken des Vaters geschehe. Auch ging er nur mit
Zagen in das fremde Haus zu der fremden alten Frau, deren harte
Augen und harte Reden er fürchtete. Wäre nicht die Lene gewesen,
die mit ihm den Wein begehrte, er hätte sich kaum in das Wirtshaus
getraut. Dann war wieder das Schwere, die Flasche vor den Augen der
listigen Warwe zu verbergen, die alles sah. Doch legte er, von Lene
beraten, nach und nach eine ziemliche Schlauheit an den Tag;
obgleich er der Warwe eigentlich viel zu wenig war, als daß sie
sich um ihn gekümmert hätte. Was konnte denn auch der Toni haben
oder tun, das ihre Neugierde erregt hätte? Gewöhnlich wartete die
Mutter am Hügel auf sein Kommen. Stets hatte sie eine Fuhre Gras,
einen Karren Unkraut, ein Säckchen Kartoffeln oder dergleichen
bereit, um die Flasche darin verschwinden zu lassen, und half der
Toni nicht schnell oder nicht geschickt genug, dann setzte es
Rippenstöße, einen andern Dank bekam er nicht. Bettelte er einmal,
wenn sie gerade gut gelaunt schien, um das »Klausengiahn«, höhnte
ihn die Mutter Paula. [bookmark: page057]57 »Klausengiahn? Geh i Klausen?« Von dem tiefroten
»Rötel«, der in der Flasche funkelte, bekam er auch nichts zu
schmecken, er durfte nur zusehen – das Wasser lief ihm im Munde
zusammen –, wie die Mutter die Flasche aus einem Versteck nahm
und tiefe Schlucke daraus trank.

		Sie war abwechselnd streitsüchtig und zu lärmendem Spaß mit den
Kindern aufgelegt, arbeitete wie im Fieber oder saß stundenlang in
einer Ecke und stierte vor sich hin. Dann war ihr alle Arbeit, war
ihr auch das Schelten des Vaters gleichgültig. Besonders in den
Wintermonaten, wo sie ganz abgeschlossen lebten, wo wochenlang kein
Mensch vorüberging oder kam, wo es ein Ereignis war, wenn der
Briefbote einmal daher stapfte, und nur der Toni zur Schule
hinabklettern, rutschen und stolpern mußte, schon um ihr die
Flasche beibringen zu können, war sie am sonderbarsten und der
Vater jähzorniger und aufbrausender als sonst. Die Warwe duckte
sich, wenn Schläge in der Luft lagen, der Toni aber hatte
Gewissensbisse und hielt die Schläge aus, die er als gerechte
Strafe ansah, denn der Zusammenhang zwischen dem unbegreiflichen
Wesen der Mutter, dem Schelten und Schlagen des Vaters und der
Flasche mit dem [bookmark: page058]58 funkelnden Kalterer Seewein, den er
herbeischaffte, wurde ihm immer klarer. Sollte ihn das denn nicht
ängstigen, wo er nächstens zur Beichte gehen mußte und in seinem
konfusen Kopfe so viel von Sünde und Schuld unterzubringen hatte?
Der Pfarrer konnte den Kindern die Schrecken der Hölle nicht
grausig genug schildern, die Verdammten nicht genug leiden lassen
und sie selbst nicht genug sündig finden. Die andern Buben
schüttelten sich, wenn der Pfarrer gegangen war, wie der Hund Lion
auf Raschötz seine Flöhe abschüttelte, aber dem Toni ging die Sache
arg zu Herzen.

		War er denn nicht ein Hehler? Log und betrog er nicht? So manche
Nacht lag die Sünde schwer wie ein Felsblock auf seiner Seele, und
er konnte sich nicht befreien. Er sehnte den Tag der Beichte herbei
und fürchtete ihn wieder; er war nahe daran, dem Vater seine Schuld
einzugestehen, ja, er weigerte sich eines Tages, die Flasche
mitzunehmen, zumal ihm die Mutter schon das letztemal kein Geld
hatte mitgeben können und die alte Wirtin mit den harten
Raubvogelaugen ihn höhnend an die Bezahlung gemahnt und diese
Mahnung mit einem schmerzhaften Ziehen der Ohren verbunden
hatte.

		Oh, dies Dorf! Noch immer war es ihm fremd, [bookmark: page059]59 noch immer floh er es,
floh die Kinder, ihr Lärmen und Geschrei, und floh die Erwachsenen,
die über ihn grinsten. Noch immer war er in der Schule der
Verblüffte, Verzagte und Ratlose, wenn er aufgerufen wurde; seine
Hefte dagegen waren in schönster Ordnung, denn, hatte er Zeit, sich
zu besinnen, so wußte er alles, alles fiel ihm ein und noch mehr
als das, was er in der Schule hörte. Die Warwe, die ihm so oft als
Muster vorgestellt worden, war längst von ihrem Vorzugsplatz in die
hinteren Bänke gewandert; nachplappern, ja, das konnte sie, aber
sie war viel zu faul, ihre Hefte einzuschreiben, und all ihre
Aufgaben waren halb und schlauderisch gemacht. Der Lehrer hatte
sich in den Wintermonaten den Toni genauer angesehen. Er war keiner
von denen, die zufrieden sind, wenn einer die Aufgaben
herunterschnurrt. Ihn reizte dieser halbe Waldmensch Toni, Antonius
Palua, der Schweigsame, zudem ihm die Lene, die die weniger
Schweigsame war und der das Lob des Toni nur so von den Lippen
troff, verschiedenes gesteckt hatte.

		Eines Tages, im Frühling, erschien er hoch oben im Wald, ober
Raschötz, auf der großen, verlassenen Waldwiese, wo sich die Kinder
gelagert hatten, die Schafe ringsum grasten, und wo man das Land
weit, [bookmark: page060]60
weit mit Dörfern und Kirchen, mit Straßen, Feldern und Weinbergen
unter sich sah, wo sich der Eisack wie ein silbernes Schlänglein
wand, wie ein Schlänglein, das ein Riese in der Hand festhält, und
das sich windet und dreht und nicht aus den Felsen und Abstürzen
heraus kann, zwischen die er's gesteckt – unruhig drehte und wand
es sich immerzu. Nun ging es dem Toni g'spaßig. Es war fast so wie
an dem Samstag bei der Hulzin. Er kam ins Reden mit dem Lehrer und
wußte nicht wie. Das heißt zuerst ins Antworten, denn es war doch
nicht wie bei der großen Frau, die ihm so gelassen über das Haar
strich und so gütig dabei schaute. Er war der Lehrer, und er frug
ganz andere Dinge und wollte anderes wissen als die Bäuerin. Seine
Käfer will er sehen und von seinen Blumen hören, will wissen, wie
sie alle heißen, über die Vögel will er reden, die Bergnamen soll
er ihm nennen, die Dörfer und Höfe.

		Erst geht's langsam, denn der Toni ist verscheucht und
mißtrauisch, glaubt an irgendeinen Hinterhalt. Der Lehrer ist der
Lehrer, ihm ist einmal nicht zu trauen, er hat Gewalt über ihn, und
der Toni traut allen Leuten nicht, die Gewalt über ihn haben, und
die haben alle von der kleinen Warwe angefangen bis zum [bookmark: page061]61 großmächtigen
Herrn Pfarrer, der seine Augen zukneift und mit den Fingerknöcheln
auf die Stirne stößt. Nur die Lene macht eine Ausnahme, über die
hat er Gewalt, sie bewundert ihn, sie allein weiß um ihn und durch
sie der Lehrer. Rot vor Freude, mit leuchtenden Augen steht sie
dabei und schaut von dem Lehrer zum Toni, und tritt vor Gehobenheit
von einem Fuß auf den andern. Es ist, als befeuere den Toni diese
sichtbare Erhebung und dieser Glaube, denn er kann auf einmal dem
Lehrer alles sagen, ohne zu stocken. Die lange Reihe seiner Käfer
läßt er aufmarschieren, zu nennen weiß er die allerdings nicht wie
die Blumen, von denen er jede, auch die kleinste und
unscheinbarste, kennt, oder die Berge, die er dem Lehrer erklären
muß, denn der ist noch nicht lange in der Gegend und war noch nie
so hoch heroben, wo man weitmächtig in die Runde schauen
konnte.

		»Schau, schau!« sagte der Lehrer und schmunzelte dabei, »schau,
schau, der Einsiedelmann!« Dabei schaute er wieder umher in der
weiten Welt, die in zauberhaftem Frühlingsduft, zartblaugrau,
unwirklich, wie ein Hauch dalag, erstaunlich nah und doch wieder so
fern.

		»Schön ist's da heroben, Antonius, schön, wenn's [bookmark: page062]62 nur nicht so
weit zu euch wäre und so steinig. Aber ich werde doch bald wieder
einmal heraufsteigen und nach euch zwei sehen in euerem
Paradiese.«

		Im Paradiese! Der Toni horchte auf. Ja, das war's, er war da
heroben der Adam und die Lene die Eva. Er gab allen Namen, teilte
alles ein und regierte das Reich ringsum, und erschien der Lehrer,
so war er der ernste, strenge und dabei doch so liebe und
grundgütige Herrgott für den Toni.

		In der Schule ging's dann freilich wieder aus einem anderen Ton,
und der liebe Herrgott wurde sehr oft recht ungeduldig. Es war ein
noch zu junger Herrgott und hatte gar vielerlei Dinge im Kopf.
Spazierte zum Beispiel des Sonnenwirts Mena am Schulhaus vorbei und
schaute um die Welt nicht herauf, wenn der Lehrer mit brandroten
Backen am Fenster stand, so konnte es schon sein, daß er dem Toni
im Unmut einen Stüber versetzte, wenn seine Antwort gar so lange
stecken blieb. Daß der Stüber mit der Mena zusammenhing, hatte der
Toni schon herausgebracht, nur warum er mit der Mena zusammenhing,
konnte er sich nicht zurechtlegen. Es betrübte ihn aber sehr, wenn
er von seinem lieben Herrgott einen Stüber bekam, er haßte darum
die Mena, und es schmerzte ihn mehr, als wenn dem [bookmark: page063]63 Pfarrer ein paar Haare
zwischen den Fingern blieben. Das war auch so eine merkwürdige
Sache: Der Pfarrer hatte doch so weiche, weiße Hände, und der Toni
erstaunte stets aufs neue, daß er so heftig an den Haaren ziehen,
ja sie sogar ausreißen konnte!

		Diese weichen, weißen Hände seines Seelsorgers bannten ihn immer
wieder aufs neue derart, daß er fast den Schmerz der Prozedur
vergaß und, auch wenn der Pfarrherr die anderen »beutelte«, mit
derselben starren Hingenommenheit hinsah, was ihm schon eine Tracht
Prügel eingetragen hatte, denn die andern Buben sahen sein Tun für
eine Verhöhnung an und glaubten natürlich nicht, daß seine
Anteilnahme lediglich den schönen Händen des geistlichen Oberhirten
gelte. Vielmehr hielten sie es für einen Ausdruck der
Schadenfreude, daß es endlich auch einmal ein anderer bekam und
nicht immer er allein. Der Toni hatte ja einen festen Kopf, den er
bereitwillig gesenkt hinhielt, wenn er darauf bekommen sollte,
höchstens, daß er die Arme noch schützend darüber breitete. Sonst
besaß er noch verschiedene gediegen ausgestattete Stellen, die sich
zur Entgegennahme von Prügeln vortrefflich eigneten; auch schlug er
nie wieder, sondern rannte blitzschnell davon, sobald er nur
irgendeinen Ausweg sah. [bookmark: page064]64 Im Rennen hatte er Übung.
Wenn man ein paar Jahre von Raschötz hinunterstieg und wieder
hinaufkraxelte, wenn man ein paar Jahre den Ziegen und Schafen auf
den steilsten und steinigsten Wegen folgen muß, lernt man am Ende
selber klettern wie eine Ziege. Drum faßte der Toni meistens
weniger als ihm zugedacht war, er kniff aus und rannte bergauf, da
kam ihm keiner nach. Nur zu Hause waren ihm die Prügel sicher, die
Mutter hielt ihn fest und ließ ihn nicht los, bis er seine gehörige
Tracht auf dem Buckel hatte. Und vor dem Vater ausreißen gab's
überhaupt nicht. Es setzte viel Prügel auf Raschötz in diesem Jahr,
erstaunlich viel sogar, es war immer irgendein Anlaß, daß der
Raschötzer zuschlug, schlug er nicht ihn, so schlug er die Mutter.
Was nur in den Vater gefahren war? Der Toni zitterte. War er hinter
das Geheimnis der Flasche gekommen, oder waren es seine öfteren
Gänge ins »Stadtl«, die ihn so aufbrausend und streitsüchtig
machten?

		»Klausengiahn« war stets die unerfüllte Sehnsucht des Toni
gewesen, aber wenn man von Klausen so nach Hause
kam – –

		Dennoch nahte auch für ihn der Tag, wo er den so lange und so
heiß ersehnten Gang antreten durfte. [bookmark: page065]65 Ein Mittwoch war's, der
Kuckuck schrie zum erstenmal, die Lärchen standen in goldgrüner
Pracht, am hohen Himmel hingen ein paar flaumige Wölkchen, sonst
war er tiefblau und wurde immer heller nach dem Rande zu, dort, wo
er sich auf die höchsten Berge setzte.

		Denn so kam's dem Toni vor, als ob er auf den höchsten Spitzen
ruhe, als ob sie ihn trügen; die Kassianspitze, auf der noch ein
Schneefleck leuchtete, die Geißler mit ihren wilden Türmen, die
Plose in ihrem Schneepolster und der Ritten, dessen Haus er dem
Lehrer hatte zeigen müssen. Drei Tage vor der Beichte war es, und
der Toni wurde dieses Ganges in der Frühlingsherrlichkeit nicht
froh. Ihn bedrückte seine Sünde, ihn bedrückte die heilige
Handlung, vor der er grenzenlose Furcht hatte. Fast fürchtete er
sich auch vor dem finsteren Vater, der mit wilden Sprüngen über die
Hänge setzte und ihn an der Hand mitriß, den Hut tief über die
Augen gezogen, durch das Dorf stürmte und nicht links noch rechts
sah. Dann erst begann er langsamer zu gehen und den Toni von der
Hand zu lassen.

		Für den fing hier die neue Welt an. Die Welt voll Kastanien
(»Käschden«) und Nußbäumen und Akazienhecken, mit Rainen voller
Blumen und [bookmark: page066]66 Weingeländen, mit fremden Gehöften und fremden
Menschen. Er kam am Bach vorbei, den er droben von Raschötz her als
kleines Wässerlein kannte und der hier über die Hügel stürzte und
ein Mühlrad trieb. Ein Riesenhund bellte sie an und lief ihnen
nach; der Müller stand lachend vor dem Hause, rief aber den Hund
nicht zurück, es war ja nur der Raschötzer! Dann kamen sie auf
sandigen Wegen vor Schloß Anger, und der Toni gaffte die hohen
Mauern, die vielen Fenster und die schöne Türe an mit all den
prächtigen Blumen und Sträuchern dahinter, die er nicht kannte, und
er wäre lieber da hineingegangen, wo so viel Schönes war, als
weiter in die Stadt. Auch dünkte es ihm fein, hier im Kühlen zu
rasten, denn die Sonne brannte, wie sie nie auf Raschötz brannte,
und der Toni war müde und durstig. Da brauste die Bahn daher und
machte ein Getöse, daß dem Toni das Herz klopfte. Und wie sie
vorbeijagte! Das war ja ein Wunder! Doch achtlos stapfte der Vater
weiter. Jetzt rauschte schon der Eisack, im Staub zogen Pferde
langsam schwere Wagen, die Bäume waren verstaubt, verstaubt die
Gärten und die Häuser, und die Sonne brannte, daß der Toni fast vor
Durst umfiel und immer weiter hinter dem Vater zurückblieb, so daß
er [bookmark: page067]67 ihn
barsch an der Hand nahm. Nun schritten sie über die Brücke.

		Vor ihnen stieg steil und hochmütig das Kloster Säben auf, viel
steiler, als der Toni es sich gedacht, und viel vornehmer mit
seinen Reihen blinkender Fenster. Dann bogen sie in eine kühle
Gasse ein; in einem Laden, zu dem man ein paar Stufen
hinunterstieg, wurde dem Toni ein neuer Hut aufs Haupt gestülpt von
einer dicken gemütlichen Frau, die sich mit tiefem Lachen über des
Toni umfangreichen Kopf verwunderte. Dem Toni gefiel es nach der
heißen Wanderung sehr in dem kühlen Laden bei der freundlichen
Frau. Es roch dort gut nach Orangen, die in einer Schale in der
tiefen Fensternische standen, denn die dicke Frau verkaufte nicht
nur Hüte, sondern auch Salat und Äpfel, sowie die leuchtenden
Orangen, nach denen des Toni Blicke besonders gingen. Dem Vater
fiel es jedoch nicht ein, ihm eine zu kaufen. Er war merkwürdig
unruhig geworden und beachtete den Toni gar nicht, der wie ein
verscheuchtes Hündlein neben ihm in der Gasse trottete. Auch als er
in ein Haustor trat, sah er sich nicht nach dem Buben um; der
folgte ihm verschüchtert in den weiten, gewölbten, kalten Flur.
Dort roch es süßsäuerlich herb, es war halbdunkel, [bookmark: page068]68 und im
Hintergrund sah der Toni ein paar Fässer liegen.

		In dem kleinen Zimmer, in das der Vater nun trat, war derselbe
süßherbe, fast beizende Geruch, der für den Toni etwas Betäubendes
hatte. Kühl war es auch dort, die Fenster gingen auf einen engen
Hof, der rings von hohen Mauern umschlossen war. Das kam dem Toni
wie ein Gefängnis vor, und der Beichttag, den er vergessen, fiel
ihm mit all seinen Schrecken ein. Erst als er ein weißes Brot bekam
und aus einem großen Glas von dem funkelnden Rotwein trinken
durfte, da erst wurde ihm anders zumut. Er hatte doch Durst, und so
trank er tüchtig. Wie ihm auf einmal so wohl wurde, so verwirrt
wohl! Er besann sich vergebens, was ihn geängstigt hatte, er wollte
sich auch nicht weiter besinnen, es zerflatterte alles, ehe er es
festhalten konnte. Er lachte sogar, und der Vater lachte auch und
schenkte ihm tüchtig ein, und die anderen Gäste lachten auch, der
Wirt schmunzelte und brachte eine neue Flasche. Auf einmal fing
einer zu singen an, ein magerer, schwarzer Kerl, ein zweiter sang
mit, und nun brummte sogar der Vater. Plötzlich schmetterte es
darein wie eine großmächtige Musik, daß der Toni blitzschnell und
ganz erschrocken [bookmark: page069]69 herumfuhr – dort stand etwas auf dem Tisch hinter
ihm und sah aus wie ein großer Trichter, und aus dem Trichter
schrie und jubilierte es; daher kam die viele Musik! Kam sie
wirklich daher? War das möglich? Der Toni war starr und schaute wie
gebannt in den dröhnenden Schlund. Dann sang's aus dem Trichter,
dann jodelte es, es war die reine Hexerei. Jemand schenkte dem Toni
eine Orange, in die er herzhaft biß und sie gleich wieder
wegschmiß; alles lachte ihn aus, und er lachte mit, er schämte sich
ein bißchen, und der Vater lachte laut und pfiff. Und das Singen
und Jubilieren dauerte weiter.

		Oh, war das schön! Klausengiahn, Klausengiahn, summte es ihm in
den Ohren, die wie Feuer brannten. Das war ja herrlich, und wäre
der Vater nicht endlich aufgestanden, der Toni wäre sitzen
geblieben bis in alle Ewigkeit. Wie konnte man denn von einem Orte
weggehen, wo's einem so wohl war wie nirgends sonst? Im Himmel
konnte es kaum schöner sein! Alles vergessen und nur so selig immer
weiter schaukeln. Zur Türe fiel der Toni heraus, der Vater lachte.
Aber als er auf der Gasse stolperte, fing er zu schimpfen an und
packte ihn bei der Hand, daß sie schmerzte. Da stieg der Toni etwas
von seiner Höhe herunter, [bookmark: page070]70 aber noch immer schwebte
er, und die wüsten Worte des Vaters hörte er nur wie aus weiter
Entfernung. Das Laufen wurde ihm sauer, der Kopf war so schwer, es
kam ihm vor, als sei die dicke Frau daran schuld, die über seinen
großen Kopf gelacht. Der Hut, den sie ihm aufgesetzt, drückte ihn
zu arg, es half auch nichts, wenn man ihn abnahm, er schwebte von
selbst wieder auf den Kopf, und ihre Orangen hatten einen
abscheulichen Geschmack und stachen im Magen. Es fing an, dämmrig
zu werden, und der Vater griff mächtig aus, den Toni hinter sich
dreinziehend. Der wußte nicht mehr, wo er war. Er hörte noch den
Bach rauschen und verspürte einen schrecklichen Durst, dann ging's
nicht mehr. Er fiel hin und blieb gleich am Weg liegen, wo er
anfing, gerade hinauszuheulen, tief, traurig und langgezogen wie
ein Hündlein, das in einem fremden Hause untergebracht und an eine
Kette gelegt wird. Was blieb dem Alten übrig? Fluchend lud er den
Toni auf den Rücken, der schwere Kopf hing ihm über die Achsel, so
torkelte er vorwärts.

		Als sie beim Brünnlein am Schloßberg zu Anger waren, schmiß der
Raschötzer den Buben ins Gras unter die Akazienstauden und fiel
über das Wasser her, das einsam im Halbdämmer der Bäume [bookmark: page071]71 plätscherte.
Es war ringsum ganz still, und auch im Schloß war's still, aus ein
paar Fenstern kam ein ruhiges, stetiges Licht. In Klausen unten
entzündeten sich die ersten Laternen, von fernher rumpelten ein
paar Wagen auf der Straße, ein Schnellzug jagte vorbei, immer mehr
nahm die Dämmerung zu. Die Berge schienen sich zu recken. Fremd,
finster und abwehrend standen sie am fahlen Himmel. Es wurde kühl,
und Toni, dem der Raschötzer Wasser ins Gesicht gespritzt hatte,
rappelte sich von seinem Graslager auf, trank gierig aus dem
Brünnlein und wurde allmählich nüchtern. Eine feindselige Stimmung
gegen den Vater erfaßte ihn, die er sich nicht zu deuten wußte, die
er sich als Sünde vorwarf und doch nicht abschütteln konnte. Hatte
er ihm nicht einen schönen Hut gekauft, damit er anständig zur
Beichte gehen konnte? Hatte er ihm nicht die Stadt gezeigt und
alles, dessen man in der Stadt teilhaftig werden konnte? Hatte er
nicht getrunken und gegessen und Musik und Singen gehört?

		»Wir sind vom k. u. k. Infanterie-Regiment«, summte es dem Toni
im Ohr. Aber er war und blieb verdrossen und müde und mußte sich
vorwärts schleppen. Ach, was dauerte das lange, bis sie ins Dorf
kamen! Würden sie denn heute noch Raschötz [bookmark: page072]72 erreichen? Der Bach
rauschte und gurgelte, der Nachtwind fuhr durch den Wald, es war
ein unheimliches fortwährendes Rauschen, das den Toni erschreckte.
Der Himmel sah fahlgelb aus, und über Säben stand hoch die schmale
Mondsichel. Wurde es denn schon bald Nacht? Der Bub fürchtete den
langen und steilen Weg hinauf nach Raschötz, fürchtete das Toben
der Mutter. Wie ein Tröster leuchtete das stille Licht des Hulzen
aus der Höhe über der Schlucht. Dort oben würden sie bald in
Frieden liegen in ihren schönen großen Betten, nur Bauer und
Bäuerin wachten noch und torkelten nicht in der Nacht herum wie er
und der Vater; das tat der Hulz gewiß nicht, und die Hulzin
schickte keines ihrer Kinder, nicht einmal die Lene, mit einer
Literflasche heimlich ins Dorf.

		Er war versucht, dem Vater alles zu sagen, fand aber nicht den
Mut dazu, denn der Vater schimpfte vor sich hin, fluchte auf den
steinigen Weg, der ihn stieß, ihn stolpern, sogar fallen ließ. Doch
er wußte sich zu helfen. Als sie am Dorfeingang ankamen, stapfte
der Vater auf das kleine Licht zu, das unter den Weinblättern der
Veranda verheißend blinzelte, und stieg, immer noch fluchend, die
paar Stufen hinan, die zum Eingang des »Stern« führten. Diesmal
[bookmark: page073]73
fluchte er über den Toni, der partout nicht in den »Stern« wollte,
wo er den Wein holen mußte, wo ihn die alte böse Frau beschimpft
und verhöhnt hatte, weil er wohl eine große Flasche, aber keinen
Kreuzer Geld mitgebracht hatte. Was würde die wohl sagen? Würde sie
nicht ihn und den Vater aus dem Hause werfen? Würde sie ihn nicht
verraten? Der Toni machte sich ganz klein und hielt sich dicht
hinter dem Alten, als sie in die niedere, zirbengetäfelte Stube
traten. Es sah ganz heimlich drinnen aus, die Kellnerin war eben
dabei, die Hängelampe über dem runden Tisch anzuzünden, die sich
launisch noch eine Zeitlang schaukelte. Von der Ofenbank erhob sich
die alte Wirtin. Sie sah gar nicht so bös aus wie sonst, wenn ihre
Augen auch dem Toni vorkamen, als schaue sie ihm durch und durch.
Zu Tonis Erstaunen war sie ganz freundlich mit dem Vater, ja sie
hieß ihn am Tisch unter der Lampe niedersitzen. Ein wenig scheel,
schien's dem Toni, blickte sie dagegen nach ihm. Aber als der Vater
einen Liter bestellte und gleich herzhaft trank, wurden ihre Augen
fast zärtlich, und sie setzte sich, immer mit behäbigen Bewegungen
zum Vater, der in kurzen Pausen hastig trank.

		»Wo kimsch du her, Raschötzer?« frug sie. Der [bookmark: page074]74 gab ihr keine Antwort,
schaute zornig auf die noch immer schaukelnde Lampe und meinte:
»Etzer ischts guat, etzer zünd's des Licht schon an! Wie kimm denn
nachher i heit auf Raschötz?«

		»Muascht denn du heit no auf Raschötz?« gluckerte die Wirtin.
Der Raschötzer stierte auf Flasche und Glas und trank wieder
hastig. Stotternd wiederholte er: »Etzer ischt's guat. Wia kimm i
heit no auf Raschötz?« Und weiter schon ganz stier und abwesend:
»Werd die Alte sag'n, der is heit bei dene Gitschen im Dorf unt'
blieb'n. Wirtin, i sag dir's, daß du des meiner Alten sagscht, i
bin bei dir blieb'n, i bin net bei die Gitschen im Dorf unt'
blieb'n! Hörsch es, Wirtin, los! I bleib bei dir, bei dir bleib i.«
Die Wirtin gluckerte wieder vor sich hin und schaute blinzelnd nach
den andern Gästen.

		»Hot wer was entgegen?« schrie er und schaute herausfordernd
über den Tisch hin. »Do bleib i. Über Nacht bleib i bei dir,
Wirtin! Wer sogt wos?« Und wieder schaute er sich herausfordernd
um. Die paar Bauern, die am nächsten Tische saßen, taten, als
hätten sie nichts gehört, ja als sähen sie den Raschötzer nicht.
Die Arbeiter, Maurer und Zimmerleute vom benachbarten Neubau, meist
Fremde, ein paar Italiener [bookmark: page075]75 darunter, lachten und
freuten sich des immer trunkener Werdenden. Sie kannten den
Raschötzer nicht, belustigten sich nur an seiner Possierlichkeit,
die sie gern steigern wollten, und tranken ihm tüchtig zu. Der Toni
fürchtete sich vor dem trunkenen Vater. Wie er so dasaß, den Hut
auf das linke Ohr gerückt, die Augen unter den finsteren Brauen
rollend, das Gesicht gedunsen, die Hände mit flackernden Bewegungen
erhoben, war das gar nicht mehr sein Vater, es war ein fremder
böser Mann, bei dem er zu bleiben gezwungen war und dem er gern
entlaufen wäre. In eine Ecke gedrückt, ließ das Kind hilflose
Blicke durch das Zimmer gleiten. Es fühlte die Verachtung der alten
Bauern, die beschwichtigende Haltung der Wirtin, die stiere
Gleichgültigkeit der Kellnerin, die dem Vater den neuen Wein fast
geringschätzig vorsetzte, und das Ergötzen der Arbeiter. Es war dem
Toni unmöglich, aus dem Glas zu trinken, das ihm der Vater
fortwährend zuschob und aus dem er ihm barsch zu trinken gebot. Er
fühlte einen heftigen Widerwillen und, selbst als der Alte in Wut
geriet und ihm das Glas mit unsteten Fingern unter die Nase hielt,
vermochte er kaum zu nippen.

		»Laß den Bub'n steh'n,« mischte sich die alte Wirtin [bookmark: page076]76 ärgerlich ein,
die einen Streit fürchtete, »laß'n stehn und geh du in dein Bett
eini.«

		»Wirtin, no an Wein!« befahl er lallend.

		»Na, du hascht genug, du kriegscht kein' mehr.«

		»Wirtin, i sag's no amal, an Wein möcht i.«

		»Du kriegscht koan mehr.«

		»Warum krieg i koan Wein mehr?« schrie er in voller Wut und
versuchte aufzuspringen, sank aber gleich wieder torkelnd auf
seinen Stuhl zurück. Die Kellnerin sah ihm mit aufgerissenen Augen,
völlig wie ein Automat aussehend, zu.

		»Warum du koan kriegscht? Raschötzer, zohl du erscht den
andern,« sagte mit dem Kopf wackelnd die Wirtin.

		»Zohl'n, Wirtin!« schrie überlaut der Trunkene. »Glei zohl'n,
alles zohl'n, das Ühernachten, den Kaffee in der Fruah.«

		»Des zohlscht du morgen.«

		»Wirtin, weischt es du, ob i morgen no leb? I will zohl'n! Mein
Bett und dem Toni sein Bett, mein Kaffee und dem Toni sein'
Kaffee!«

		Je mehr und je eifriger er schrie und in seinem Beutel suchte,
desto lauter lachten die Arbeiter, desto mehr wurde er aber auch
angestachelt, weiter zu schreien.

		[bookmark: page077]77
»Zohl'n, Wirtin, zohl'n!«

		»Jaja den Wein.«

		»Das Bett zohl'n und den Kaffee! Mein Bett und dem Toni sein
Bett, mein Kaffee und dem Toni sein' Kaffee,« schrie er immer
erboster und hartnäckiger und hieb mit der Faust auf den Tisch.

		Der Toni machte sich ganz, ganz klein, er schämte sich über alle
Maßen vor den fremden Leuten, und seine Furcht vor dem brüllenden
Vater stieg zuletzt so, daß er sich langsam von der Bank
heruntergleiten ließ und sich darunter in der dunkelsten Ecke
verkroch, wo er, lautlos vor sich hinheulend, zusammengekauert
sitzen blieb.

		Der Raschötzer tobte noch ein Weilchen weiter, doch niemand nahm
mehr Notiz von ihm. Ein paar neue Gäste waren gekommen, denen die
Wirtin und die starr blickende Kellnerin Aufmerksamkeit zu schenken
hatten, der Weinbauer mit seinen Söhnen. Da war der Raschötzer mit
seinem Getöse nicht mehr als eine brummende Schmeißfliege, die man
zuletzt, weil man sie nicht verjagen kann, gewähren läßt. Er
brummte noch eine Zeit fort, wurde dann immer leiser, bis er
zuletzt in sich zusammensank, immer noch die Hand am Glase. Von
Zeit zu Zeit riß es ihn wieder in die Höhe: [bookmark: page078]78 »Zohl'n, Wirtin, zohl'n!«
schrie er überlaut und zog den Beutel immer wieder aus der Tasche,
obwohl er ihn längst geleert, und geriet in die höchste Aufregung,
wenn ihn die Wirtin zu beschwichtigen suchte: »Laß, Raschötzer, du
hascht ja schon zohlt.« »Zohl'n! Mein Bett und dem Toni sein Bett,
mein Kaffee und dem Toni sein' Kaffee, i bin kein Bettler nicht!«
Plötzlich schaute er sich verdutzt um: »Etzer ischt's guat, etzer
hab' ich den Toni verlor'n! Wo ischt der Toni blieb'n?«

		Torkelnd erhob er sich, aber schon im Aufstehen wußte er nicht
mehr, warum er nicht sitzen geblieben war, und stand nun mitten in
der Stube unter der blakenden Lampe, rollte die Augen und schwankte
hin und her und mit ihm sein Schatten, der vom Boden aus die Wand
hinauflief und an der Decke hin- und herwackelte, noch viel ärger
als der Raschötzer selber.

		Diesen Augenblick benützte die Wirtin, der Kellnerin mit den
stieren Augen zuzublinzeln. Die magere Hebe verstand auch sofort,
packte den Trunkenen beim Ellenbogen und schob ihn zielbewußt der
Türe zu. Der Raschötzer bockte zwar, ganz genau wie der Toni vor
dem ersten Schulgang gebockt hatte, doch gehorchte er, [bookmark: page079]79 im Dusel
befangen, der schiebenden Hand und trollte ab, nicht ohne noch
einmal gemurmelt zu haben: »Zohl'n, Wirtin.«

		Gleich hörte man ihn auch die Treppe hinauffallen, droben noch
herumstolpern, dann war Ruhe.

		Die Bauern lachten und nickten mit geringschätzig verzogenem
Mund, sagten aber kein Wörtlein; der Raschötzer war's doch nicht
wert, daß man viel Reden über ihn hielt. Die Arbeiter lachten auch
und frugen die Wirtin nach dem Saufaus. Mäuschenstill, mit bebendem
Herzen, saß währenddem der Toni in seiner Ecke unter der Bank und
wartete darauf, entdeckt zu werden, getraute sich aber nicht, sich
zu rühren. Wie ein Hündlein, das sich vor den Schlägen fürchtet und
sich deshalb nicht aus seinem Schlupfwinkel hervortraut, kauerte
er, schwarz, elend und zerzaust, unten. Doch die zielbewußte
Kellnerin zog ihn, nachdem sie seinen Vater ins Zimmer gebracht,
mit einem Griff aus der Dunkelheit hervor, unter allgemeinem
Gelächter. Alle bösen Redensarten, die sie dem Alten gegönnt, aber
nicht hatten aussprechen wollen, allen Spott und alle Gehässigkeit,
von der sie behaupteten, es lohne sich nicht, sie zu zeigen,
ergossen sich nun über den armseligen Buben. Der tat nichts weiter,
als was [bookmark: page080]80 er immer getan, er hielt die Arme vor die Augen
und schützend vor den Kopf, wie wenn er erwarte, geprügelt zu
werden, und heulte seinen dicken, lodenen Joppenärmel voll.

		»Du bischt mir a Sauberer,« höhnte die Wirtin, »werd was Recht's
aus dir wer'n! Schamst di net? Bischt du a Bua oder a Gitschele?
Führ ihn aufer, Paula, und leg des kloan Poppele ins Bett, es isch
decht unmögli, daß er do unten bleibt.«

		Und Paula, die Zielbewußte, packte ihn an der Achsel, wie sie
seinen Vater am Ellenbogen gepackt, und schob ihn zur Stube hinaus.
Der Toni schämte sich halb zu tot. Man hatte ihn geschmäht,
bespien, hinausgeworfen, und er lehnte sich auf gegen alle die
wüsten und höhnischen Reden, die er sich nicht zu erwidern traute.
Immer mußte er unterliegen, immer wurde er ausgelacht, immer war er
der, dem kein Mensch was zutraute! Nur einmal, wenn er den Mut
gehabt hätte, es den Leuten zu zeigen. Vielleicht hätte es dann
geheißen: »Ja, der Toni, des ischt einer! An anderer wie sein
Vater!« Wie es jetzt hieß: »Ja, die Warwe, die ischt eine!«

		Paula machte nicht lange Federlesens mit dem heulenden Burschen,
sie schob ihn in ein kleines [bookmark: page081]81 Zimmerchen, das sein
spärliches Licht von der »Leuchte« über dem Eingang zum Wirtshaus,
also von außen empfing. Es war halbdunkel, eng und roch modrig. In
der Ecke blinkte matt etwas Weißes, da stand wohl das Bett. Toni
tastete sich vorwärts, fand noch einen Stuhl und sah endlich die
andere Wand dicht vor sich. Das Gelaß war schmal und eng wie eine
Keuche. Es hatte noch eine zweite Türe, die in einen Nebenraum
führte. Drüben tappte einer herum und redete laut, daß der Toni bis
ins Innerste erschrak. Nachdem er kurze Zeit gelauscht, erkannte er
die Stimme seines Vaters und kroch schnell unter die Decke. Was
wollte er denn noch, der Vater? Immer trabte er herum und wälschte
vor sich hin:

		»Ischt alles do? – – Fahlt niacht? – – Ischt a Bett do? – –
Ischt a Stuhl do? – – Ischt a Tisch do? – – Ischt a Krug
do? – – Ischt a Wasser do? – – Ischt a Schüssel do?
– – Ischt a Glos do? – – Ischt a Hafen do? Fahlt niacht.
Fahlt ner der Toni.«

		Und wieder lief er umher und schien alle die Sachen zu beschauen
und zu zählen, denn er begann wieder zu fragen: »Ischt alles do?
– – Fahlt niacht: Ischt a Bett do? – – Ischt a Stuhl do?«
– – Die [bookmark: page082]82 ganze Litanei, bis er beruhigt sagte: »Fahlt
niacht, fahlt ner der Toni.«

		Daß der Toni »fahlte«, schien ihn aber nicht weiter zu
belästigen, denn nachdem er zum drittenmal alles aufgezählt hatte,
warf er sich ins Bett, daß es nur so krachte, und Toni hörte ihn
bald so arg schnarchen, wie er niemals auf Raschötz geschnarcht
hatte.

		Beim Toni ging das Einschlafen schwer, auch wachte er alle
Augenblicke wieder auf. Ihn, der die Ruhe in Raschötz gewohnt war,
wo man höchstens eine Kuh brüllen hörte, störte der Lärm, der von
der Wirtsstube unten kam. Ihn störte das Licht, das sich schaukelnd
bewegte, weil sich ein Wind aufgemacht hatte, und das unruhige
Bänder über den Fußboden warf. In ihm rumorten außerdem die
Erlebnisse des Tages und rumorte der ungewohnte Alkohol. Auch
fürchtete er sich in dem fremden Hause und fürchtete sich vor dem
kommenden Tag. Wenn er mit dem Vater nach Raschötz mußte, anstatt
in die Schule! Die Mutter! Wie ein Messerstich fuhr's ihm durch die
Brust! Was würde die sagen, daß sie herunten im Wirtshaus geblieben
waren! Die halbe Nacht warf sich der Toni herum; sein Kopf
schmerzte, er fühlte so großen Durst und wagte sich nicht aus den
Kissen heraus. Er hörte [bookmark: page083]83 die Gäste fortstolpern, die
Wirtin und Paula über die ächzenden Stiegen heraufkommen, dann war
Ruhe im Haus. Nun fingen aber die Hunde im Dorf zu bellen an, die
jedenfalls die heimkehrenden Gäste aufgestört hatten. Da und dort
kläffte einer, setzte aus – – alles war still, bis ein
besonders hartnäckiger mit einer nachdrücklichen Verbissenheit
mahnte, daß man nun lange genug geschwiegen und doch die
Verpflichtung hätte, die Leute heute nicht schlafen zu lassen.
Sofort gaben sie von allen Seiten zustimmende Antwort. Hohe
belfernde Zustimmungen und dazwischen wieder unwirsche
Zurechtweisungen, wüstes Gezänke, ein männlich unentwegtes
Festhalten an seiner Meinung, einmal ein verständiges Mahnen zum
Stillsein, das ein heiseres anspornendes Bellen abschnitt, so
ging's die Nacht über fort, bis die ersten Hähne krähten, ein Wagen
über die Dorfstraße rumpelte und in der Ferne irgendwo ein
Pumpschwengel energisch auf- und niedergedrückt wurde.

		Jetzt kroch der Toni, naß vor Schweiß, nach dem wüsten Tag und
der wüsten Nacht aus den Kissen, denn der Ton des Pumpschwengels
hatte seinen Durst mächtig gereizt, und auch sein dumpfer Kopf
verlangte nach Kühlung. Er schlich wie ein Dieb im Zimmer [bookmark: page084]84 umher; Wasser
oder ein Gefäß, in dem er sich hätte waschen können, waren nicht im
Zimmer. Das war alles drüben beim Vater, der noch schnarchte, als
müsse das Haus zusammenfallen. Dort »fahlt niacht«. Der Toni war's
zwar gewöhnt, sein umfangreiches Haupt unter die Pumpe zu halten,
genau wie der Vater auch; auf Raschötz gab es die Luxusgegenstände
nicht, nach denen der Vater in seinem Dusel Umschau gehalten, als
gehöre das zum »Klausengiahn« und den gesteigerten Freuden, wie der
Wein, die »Orantschen«, das Grammophon und der Rausch. Wie kam er
nun zu dem Wasser? Wie kam er über die Stiege und aus dem Haus? Er
mit seinen Beinen, die nicht von der Stelle wollten, und seinem
Herzen, das so pumperte, als wolle es aus der Haut springen.

		»Fürchst dich vor einer Mucken,« sagte der Lehrer, wenn er Spaß
mit dem Toni machen wollte. Aber das war gar nicht wahr, er
fürchtete sich nicht vor einer Mucken, er fürchtete sich nur vor
den Menschen, aber vor keinem Tier. Wäre nur einmal ein Bär
gekommen, wenn die Lene droben bei ihm auf der Waldwiese gesessen
hätte, und der Bär hätte Anstalten gemacht, die Lene aufzufressen!
Da wäre er gewiß nicht der Furchtsame gewesen, dem hätte er's
gezeigt! Wie [bookmark: page085]85 oft hatte er sich das ausgemalt und dabei in
seinem Heldentum geschwelgt, das ihn mit einem Schlage aus dem
verlachten Toni zu einem bewunderten kleinen Burschen gemacht
hätte. Das traute er sich zu, ja es gab Augenblicke, wo er diese
gefährliche Lage mit brennendem Herzen herbeisehnte.

		Nur jetzt, wo er, sein schweres Haupt zwischen die Schultern
gezogen, über die Treppe schlich, um zum Brunnen zu kommen, wich er
vor Schrecken so plötzlich zurück, daß er sich rückwärts auf die
letzten Stufen niedersetzte. Vor ihm war Tyras aufgetaucht. Breit,
mächtig, ein dunkles unheimliches Ungetüm, das ihn dicht am Fuß der
Treppe bedrohte.

		Tyras saß, aus seinem nächtlichen Schlafe erwacht, halb aufrecht
da und schaute den Toni an. Nicht wild und blutdürstig, wie dieser
glaubte, sondern scheu und unsicher. Als nämlich der ihm Unbekannte
stumm und ohne Regung auf der Treppe sitzen blieb und ihn aus
großen, heraushängenden Augen anstarrte, kriegte es Tyras mit der
Angst vor dem Unbegreiflichen zu tun. Er richtete sich in seiner
ganzen Größe auf, kniff den Schwanz ein, schaute seinerseits den
Toni unverwandt an und stieß einen Ton aus, der zwischen Winseln
und Knurren war und den Toni aufs tiefste erschreckte.

		[bookmark: page086]86 So
blieben die zwei Helden, jeder mit krasser Furcht im Herzen, eine
lange Zeit einander gegenüber und wagten nicht, sich zu rühren, bis
eine Tür ging und mit röckeschwenkenden, abgemessenen Bewegungen
die alte Wirtin erschien. Sie flößte unserm Tyras augenblicklich
flammenden Mut ein. Knurrend, und seine gelblichen Zähne zeigend,
mit gesträubtem Rückenhaar, bot er seiner Herrin das Bild des
treuen und unbestechlichen Schützers und Verteidigers des Hauses.
Wie eine Mauer, die vier Füße nach außen gestreckt, erhob er sich
vor Toni. Dieser Held blieb, gebannt wie das Häschen vor dem Blick
der Klapperschlange, zitternd an seinem Platze sitzen, und zwar
zitterte er gleichermaßen vor Tyras wie vor der Wirtin, ja er wußte
nicht, vor wem er mehr zittern sollte. Der krummnasigen Wirtin mit
den Geieraugen fiel es gar nicht ein, den bedrohlichen Tyras
zurückzurufen. Gemütsmensch, der sie war, weidete sie sich zuerst
an der Angst Tonis und fragte dann: »Wos ischt's? Hock di net do
her! Steh auf!«

		»Der Tyras – –!« stotterte der Toni, »waschen hätt i mi
mögen.«

		»Scham di! Der Tyras tuat dir niacht! Pack di durch!«

		[bookmark: page087]87 An
die Wand gedrückt, die angstvollen Augen auf die Bestie Tyras
gerichtet, folgte Toni dem Befehl, langsam, langsam.

		Höhnisch sah ihm die Alte zu. »Wo ischt denn dein Huat?«

		Diese Frage warf den Toni ganz um. Verzweifelt langte er auf
seinen Kopf, wie wenn der »Huat« die Nacht über etwa da oben
gesessen hätte.

		Der Hut! Der Hut! Wo war der neue Hut geblieben! Gestern abend –
die dunkle Ecke, in die er gekrochen war –, dort lag gewiß
sein schöner neuer Hut für die Beichte und für die Firmung und war
zerdrückt, zerbeult und schmutzig! Die Wirtin wußte das und freute
sich darüber. Oder hatte sie ihn gar weggeräumt? Dieser Gedanke gab
ihm den Mut der Verzweiflung, er nahm einen Anlauf und wagte sich
zwischen dem dräuenden Untier und der dräuenden Alten
durchzudrängen, freilich mit Seitenblicken nach rechts und links.
Jedoch, er kam nicht weit; die Alte hielt ihn kichernd am Rockärmel
zurück, griff in die Höhe und holte von einem Haken den staubigen
und verbogenen Filz herunter, den sie dem Toni fest aufs Haupt
stülpte. »So, einen Hut hascht du also, hascht du auch einen
Firmpaten?«

		[bookmark: page088]88
Verschwor sich denn in diesem Hause alles gegen ihn? Einen
Firmpaten! Wie wenn er überhaupt schon daran gedacht hätte! Hatte
denn der Vater daran gedacht oder die Mutter? Kein Mensch hatte von
einem Firmpaten gesprochen. Also jetzt hatte er einen Hut, hatte
ein schwarzes Lodengewand, nun stand er da und hatte keinen
Paten!

		Ohne Antwort zu geben, stürzte er verzweifelt von der Alten weg,
an Tyras vorbei, die Stufen hinunter und zum Garten hinaus –,
er dachte gar nicht mehr daran, daß er sich hatte waschen wollen,
er vergaß den Vater, der da oben seinen Rausch ausschlief, er
rannte nur spornstreichs davon, immer zu, bergauf gegen Raschötz.
Doch war's gewiß nicht seine Absicht, nach Hause zu laufen; er lief
nur blindlings den gewohnten Weg, wie es seine Schafe machten, wenn
sie durch irgend etwas erschreckt wurden. Weit rannte der Toni
nicht, er war zu müde und zerschlagen an allen Gliedern. So blieb
er im Grase sitzen und schaute ratlos um sich. Es fröstelte ihn am
graukühlen Morgen in der feuchten Wiese. Der Frühwind blies über
die Höhen, der Nebel lag wie ein langer grauweißer Wurm über dem
Flusse. Der Wald ober ihm schauerte. Die ersten Vogelstimmen hoben
sich.

		[bookmark: page089]89
Noch war der Himmel hell und hoch, fern und glasig, dann schoben
sich ein paar orangerote Wolken her, ein langes Band glühte
dunkelfeurigrot, die Sonne kam hinter dem Berg vor und fuhr mit
ihren ersten Strahlen über die Kirche und die Schule. Ein spitzer
Hahnenschrei zitterte durch den Morgen; von mehreren Gehöften stieg
ein zartblauer Hauch auf, nun glitzerten und brannten die betauten
Wiesen in der Sonne, es glänzte alles wie neu erschaffen. Doch der
Toni sah nichts von all dem. Er lag auf der Wiese und weinte.
Weinte um den verbogenen Hut, weinte, daß er keinen Paten hatte,
weinte, weil er ein Pechvogel war, und nicht zuletzt weinte er aus
Angst vor der Mutter. Jedenfalls beschloß er, vorderhand nicht
heimzugehen, sondern hier liegen zu bleiben, bis die Schule anfing.
Wenn's nur nicht gar so lange gedauert hätte, die Zeit wollte gar
nicht vom Fleck rücken: jetzt schlug's gar erst sechs im Dorf, also
noch zwei Stunden. Hätte er nur noch schlafen können, aber die
Furcht, entdeckt zu werden, hielt ihn davon ab. Der Vater schlief
gewiß mit Seelenruhe drunten in seinem warmen Federbett und ließ
den Toni Toni sein. Ja, so ein Vater tat sich leicht. Der Toni
begann sich aufzulehnen. Das war das Ergebnis des »Klausengiahns«.
Gestern war [bookmark: page090]90 alles anders gewesen, da hing ihm der Himmel
voller Baßgeigen, alles war neu für ihn, war schön und gut, die
Welt eine herrliche Einrichtung. Heute betrachtete er dieselbe Welt
mit sehr gemischten Gefühlen. Die Hauptschuld dieser Wandlung trug
natürlich der Vater. Frug der nach ihm? Dachte der daran, ob's ihm
nicht etwa schlecht ginge nach dem Nachmittag in Klausen und dem
Abend im Dorf?

		Was lag dem daran, daß ihm sein Bauch und sein Kopf weh taten.
Fragte er darnach, ob der Toni einen Firmpaten hatte oder nicht? Ob
er Furcht vor Tyras und der alten Wirtin hatte? Dem war's gleich,
ob er den Toni verlor oder nicht, ob der Toni an dem Wein, den er
in ihn hineinschüttete, zugrunde ging oder nicht, ob ihn der Tyras
auffraß, die Mutter halb zu Tod prügelte, die Warwe auslachte – und
nicht nur die Warwe allein, die ganze Welt! – In richtigem
Katzenjammer wälzte sich der Toni auf dem schönen Bühel, von dem
aus man bis nach Brixen sah und weit über Waidbruck weg. Doch seine
Seele war taub gegen all die Herrlichkeiten, die sie, seine
täppisch unbeholfene, armselige Seele sonst, zaghaft zwar und ihrer
selbst kaum bewußt, mit scheuer Liebe umfangen.

		Um ihn liefen Käfer, Schmetterlinge flogen hoch [bookmark: page091]91 über ihn weg,
die Vögel jubilierten, und die Grillen geigten, daß der ganze
grasige Hügel wie von einem schrillen Akkord erschüttert wurde, der
Toni sah und hörte nichts. Er hatte inwendig zu sehen und zu
horchen, und die inneren Gesichte waren ungewöhnlicher und ganz
neuer Art.

		Er sah seinen Vater und seine Mutter, wie sie waren, und nicht
mehr als nebelhafte Gestalten. Der Vater war ein Trunkenbold, der
sich nicht um Haus und Hof kümmerte, ein grober, tückischer
Geselle, für den er nicht etwa Liebe, vor dem er nur Furcht
empfand. Und die Mutter war längst keine richtige sorgende Mutter,
keine arbeitende Mutter, kein Schutz und keine Zuflucht für die
Kinder mehr, auch sie ging dem Weine nach, und was sonst geschah,
war ihr ziemlich gleich. Er, der Toni, war ja nur dazu da, ihr die
Flasche beizuschleppen und sich schimpfen und prügeln zu lassen,
wenn sie entweder zu viel erwischt oder keinen Vorrat im Hause
hatte. Die Warwe entschlüpfte ihr immer, nur er war der Dumme, der
Feige. – Wenn er Mut gehabt hätte, ja freilich auch ein paar
Kreuzer in der Tasche und ein festes Bündel Sachen, er wäre jetzt
am liebsten zu der breiten Landstraße hinuntergestiegen, die mit
Bedacht ihre Bogen und [bookmark: page092]92 Windungen durch das Tal machte, neben Fluß und
Fels, und wäre geradewegs in die Berge hineingewandert, die so nahe
und behütend weiter unten zusammenrückten. Die würden ihn auch
behüten, daß keines von Raschötz oben ihn je wieder fand. Wenn er
es wagte?

		Er sah sich schon unten im Staube wandern, – da tauchte ein
Kindergesicht vor ihm auf mit einer kecken Stumpfnase und guten
blauen Augen: Lene. Ohne sie wäre er ja nie und nimmer fort! Also
mußte er vorderhand auf Raschötz bleiben, zur Schule gehen und, was
ihm als Schrecken stets auf dem Grund der Seele sitzen blieb, er
mußte beichten, und er wurde gefirmt und hatte keinen Paten!
– – Er zerquälte sich noch eine Zeitlang den Kopf, um einen
»Goten« zu finden, aber niemand fiel ihm ein, nur zuletzt kamen
seine schwerfälligen Gedanken auf den Postboten, der einigemal ein
paar gute Worte mit ihm gesprochen hatte, wenn er ihn im Wald bei
seinen Schafen und Ziegen getroffen, hoch oben, wo der Rudl zum
Wildbad aufsteigen mußte. Wenn er den bat! Er dachte ja an kein
Geschenk, er wollte nichts, wenn er ihm nur den Paten machte! Daß
er auch so lange gewartet hatte! Jetzt fiel ihm ein, wie oft die
anderen Buben schon von der Firmung gesprochen, was sie sich
wünschten, [bookmark: page093]93 wer den reichsten »Goten« hätte. Nur er hatte so
in den Tag hinein weitergelebt und nichts dabei gedacht, oder er
hatte sich damit getröstet, Vater und Mutter würden schon für einen
sorgen. Sogar die ganz kleinen Buberln hatten schon vom Firmen
geredet. Es war ja ein großes Ereignis für das Dorf, denn der
Bischof von Trient kam nur alle acht oder zehn Jahre in diese
Gebirgsgegend und firmte die Kinder dieses Sprengels, der bis an
das nahe Bistum Brixen stieß, aber nicht dort einverleibt war. Um
ganz sicher zu gehen – wie lange sind zehn Jahre! – stellte man
auch die ganz Kleinen, Drei- und Vierjährigen, mit ins Treffen,
damit auch sie der Gnade des heiligen Geistes teilhaftig
würden.

		So war natürlich auch die Warwe ausersehen und hatte schon
längst eine Patin, so lange schon, daß er es wieder vergessen
hatte. Nachdem es ihr die Hulzin abgeschlagen hatte, sie zur
Firmung zu führen – die Warwe war auf eigene Faust hingegangen und
wollte es durch Schmeicheln und Betteln erreichen –, war sie
auf eine andere reiche Bäuerin verfallen, deren Kind neben ihr in
der Schule saß, und richtig, durch demütiges Wesen, durch Lächeln,
Bitten und reichliche Tränlein zwang sie förmlich die Bäuerin, sie
[bookmark: page094]94
anzunehmen. Unwirsch war sie zuerst gewesen und grob, aber das
machte der Warwe nichts! Daheim spielte sie dann die ganze Szene
vor, tat schmeichlerisch und unterwürfig, machte auch die tiefen
und rauhen Töne der widerspenstigen Bäuerin nach, flötete und
gurrte selbst wieder zart und süß dazwischen, daß Vater und Mutter
nicht aus dem Lachen kamen und voller Bewunderung waren für die
kleine Warwe, die auf diese Weise sich eine »goldene Gotel«
geangelt hatte! Das war dem Toni längst aus dem Sinn gekommen; er
würde natürlich keinen »goldenen Goten« bringen. Ach, er hätte
bringen dürfen, wen er gewollt hätte – und wenn der Pate vom Himmel
fiele, er taugte den Eltern ja doch nicht!

		Vielleicht wollte der Rudl auch nicht – er wollte ihn irgendwann
einmal fragen, vielleicht sagte er ja –. Auf diese Weise
tröstete sich der Toni mit dem Trost aller zaghaften und
unentschlossenen Naturen und redete sich ein, nun sei alles gut,
obgleich er wußte, daß es nicht gut war.

		Das lange Liegen behagte ihm nicht mehr, auch fürchtete er, der
Vater könne sich doch früher aufrappeln und heimkehren und ihn da
finden; so beschloß er, auf Umwegen die Schule zu erreichen.

		[bookmark: page095]95 Als
er sich erhob, fühlte er sich noch gehörig schwindlig und hatte
große Lust, sich wieder ins kühle Gras zu werfen, zumal die Sonne
tüchtig herunterbrannte. Das Steigen, die Hänge hinauf und an den
Feldern hin, ein Trepplein in die Höhe und einen Hohlweg herunter,
wurde ihm bald sauer, und er legte sich plötzlich hin, wo er ging
und stand. Wozu? Es dämmerte ihm, daß es hier oben eigentlich gar
keine geraden Wege gäbe und daß es etwas sehr Schönes um die ebene,
kerzengerade Landstraße sei. Kaum hatte er sich gelegt, hörte er
Stimmen, und bald stürmte des Hulzen kleine Schar hinter seinem
Rücken vorüber, ohne ihn zu sehen; er war durch die Weinbergmauer
gedeckt. Also war es bald Zeit zur Schule. – Brummend stand der
Toni wieder auf und schaute vorsichtig den Kindern nach; die Lene
war nicht dabei, doch kam sie in schnellem Lauf quer über die
Wiesen auf ihn zu, und: »Lene, Lene!« rief der Toni laut, daß sie
überrascht stehen blieb.

		»Ja, Toni, wie schaust du denn aus?« rief sie und fing sofort
an, wie eine sorgsame Mutter an ihm herumzuputzen und zu streichen.
»Wie kimmscht denn du da her?« Stotternd erklärte er ihr, warum er
dagelegen. Die Erlebnisse in Klausen und im Stern hörte [bookmark: page096]96 die Lene
ziemlich schweigend an; als ihr aber der Toni seine Patennöte
klagte und mit dem Plan anrückte, den »Brieftroger« zum Goten zu
nehmen, war sie ganz und gar nicht einverstanden, sehr zum
Leidwesen Tonis, der schon alles in gute Bahnen gelenkt zu haben
meinte.

		»Na na, Toni, dersell ischt nix. I wer schaugn. Du derfscht dem
Rudl nix sogn, es fallt mir schon epper ein.«

		Damit war er nun auch wieder zufrieden. Wenn er sich nur um
nichts zu sorgen brauchte, wenn nur der Lene »epper« einfiel. Sie
war ja auch die Ältere, die Gescheitere, sie war schon gefirmt,
überhaupt sie wurde nicht ausgelacht wie er, also war's ja das
Beste, sie wählte für ihn, und wenn sie auch ein armes Kind war,
sie hatte Unterschlupf auf dem reichen Hofe gefunden und war schon
deshalb mehr »Respektsperson« als er.

		So hatte er also einen großen Kummer auf den hilfreichen
Kameraden abgewälzt, und nun war ihm, trotz des schrecklichen
Abends und der wüsten Nacht, trotz des zerbeulten Hutes, den die
Lene glattzustreichen suchte, wieder wohler, und er begann freieren
Herzens von dem gestrigen Tage zu erzählen, ja, [bookmark: page097]97 merkwürdigerweise kamen
nun auf einmal alle schönen Dinge wieder an die Oberfläche, und er
malte der Lene alles ganz prächtig aus. Doch plötzlich stockte er:
»Lene –«

		»Wos ischt nachher? Wos machscht für a G'sicht?«

		»Weil i dir nix mitgebrungen hab!«

		»A wos!« schnitt ihm die Lene unwirsch das Wort ab, »das
nächschte Mal bringscht mir was mit, wenn du selm wos hoscht.«

		Der Toni steckte den Kopf hinein. Ja, sie sagte so, aber es war
ihr doch nicht recht, daß er nicht an sie gedacht hatte, das merkte
er wohl; sie beschwichtigte ihn, wie sie in ihrer Art auch die
kleinen Hulzenkinder beschwichtigte, wenn sie hinfielen oder etwas
verloren hatten. Sie glaubte nicht, daß er etwas mitbringen, sich
etwas absparen würde für sie, niemand glaubte ihm, niemand traute
ihm etwas zu.

		Der Tag war ein schlimmer für den Toni. In der Schule paßte er
nicht auf, weil ihm der Kopf brummte, und der Lehrer wurde
ernstlich böse. Dann hatte ihn einer der Schusterrangen gestern in
Klausen gesehen, wie er mit dem Vater dahergestolpert war, es den
andern Buben erzählt, und nach der Schule umstanden [bookmark: page098]98 ihn alle,
verlachten und beschimpften ihn auf alle mögliche Weise, ohne daß
er sich helfen konnte. Dazu war die Lene verschwunden, gerade unter
der Mittagszeit, wo er doch keinen Bissen Brot dabei hatte! Betrübt
schlich er sich ums Dorf herum und schlug den Weg zur kleinen
Kapelle ein; da sah er von weitem die alte Wirtin, die ihre Felder
beschauen ging, begleitet von Tyras, der gleich mit mächtigen
Sätzen auf ihn losstürmte und ihn zur großen Heiterkeit seiner
Herrin in die Flucht trieb.

		In der Nachmittagsschule war er ebensowenig bei der Sache wie am
Vormittag, bekam wieder Schelte und, als die Schule endlich,
endlich zu Ende war, kam etwas ganz Neues und Erschreckendes: der
Lehrer befahl ihm kurz, dazubleiben.

		Der Toni drückte sich in die hinterste Bank und hörte mit
Schrecken, wie's immer stiller um ihn wurde und man zuletzt gar
nichts mehr hörte als ein paar gellende Schreie der Schusterrangen.
Da stand auch schon der Lehrer vor ihm. Dem Toni fuhr's gleich in
die Glieder, recht wie ein armer Sünder stand er vor seinem »Gott
Vater« und fühlte sich ganz wie Adam nach dem Sündenfalle. Der
Lehrer wußte alles. Wußte von seinem Rausch und von seines Vaters
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Rausch. Jetzt hatte er gewiß die Liebe seines Gott Vaters
verscherzt, ganz wie jener Adam aus der Bibel, der von dem
verbotenen Apfel gegessen hatte und sich allsogleich vor seinem
Herrgott schämte. Doch sein lieber Herrgott sprach nicht: »Adam, wo
bist du?« sondern wartete still. Der Toni sagte auch nichts und
wartete, so daß eine lange Stille in dem Schulzimmer war. Auf
einmal brach der Lehrer in ein herzliches Lachen aus. Lachte laut
und fröhlich, weil ihm der stumme Zwiegesang zu lange dauern
mochte. Er packte den Toni, der sich nicht aufzuschauen getraute,
bei den Achseln und schüttelte ihn. Es war eine große Portion
Ungeduld in seiner Bewegung und man konnte sehen, daß seine
Gutmütigkeit im Streit lag mit dieser zornigen Ungeduld.

		»Kannst nit reden? Grüß Gott, Herr Lehrer, sagt man. Hast du gar
keine Kurasch, Bub? Nur einmal, wenn du was tätest, daß man sehen
könnt, du bist doch nicht der Duckmäuser, der Kerl, der sich immer
fürchtet und für den man sich schämen muß. Oft hab' ich dir schon
gut geredet, aber wenn du ein solcher Stock bist, aus dem man alles
mit der Wagenwinde herauswinden muß, das verdrießt einem.« Er
schüttelte ihn etwas derber: »Warum kannst denn nit fragen: Herr
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Lehrer, was ist denn? Was meinst eigentlich, warum hab' ich dich da
lassen?«

		»Weil – weil – weil ich einen Rausch gehabt und Böses getun
hab',« stotterte der Toni und schaute mit einer blitzschnellen
Bewegung zum Gott Vater auf, aber wieder ebenso schnell zu
Boden.

		»Einen Rausch? Du? Ja Toni, das ist mir ja was ganz Neues!« Der
Lehrer lachte aus vollem Halse. »Und was hast du denn Böses getun?
Hast in die Hosen getun? Nein? Ja, was denn sonst?«

		Da gingen dem Toni Herz und Maul auf. Nein, der Lehrer sollte
nicht meinen, daß er sich aufführte wie die Schusterrangen, die an
jedem Sonntag ihren Rausch vom Neigbier oder Trubwein hatten, die
sie bei ihrem lärmenden Kegelspiel im Freien tranken und wobei
ihnen meistens das passierte, was der Lehrer von ihm vermutet
hatte. Drum erzählte er lieber alles, was er gestern erlebt, auch
die Not wegen eines Firmpaten kam in dem Kunterbunt seiner Rede mit
heraus. Es war wieder der liebe Gott, dem er alles sagen
konnte.

		»Hast denn net an mich gedacht?« fragte der Lehrer und schaute
ihn fast schalkhaft an.

		»An den Rudl wohl, aber ja net an den Herrn [bookmark: page101]101 Lehrer!« beteuerte der,
und seine hellblauen Augen richteten sich jetzt bittend und in
offenbarer Angst auf den Lehrer.

		»Warum denn nicht? Wenn es dir nicht auf ein großes Geschenk
ankommt, Antonius, so will ich deinen Goten machen; ein splendider
kann ich nicht sein, wenn du aber sonst mit mir zufrieden
bist – –«

		Wie? War das möglich? Der Lehrer wollte sein Göt sein? Oder
machte er nur Spaß? Der Toni wurde rot bis unter die Haare und
wußte nicht, was er sagen sollte oder tun.

		»Bleibt's dabei, Antonius, oder möchtest du dir lieber einen
suchen, der einen größeren Geldbeutel hat?«

		Wenn's also Ernst war – sah denn das der Lehrer nicht, daß er
Tränen in die Augen bekam vor Freuden? Herausgebracht hätte er auch
nicht das kleinste Wörtchen. Er stand nur und meinte, ein Blinder
hätte ihm die Freude ansehen müssen! Sein Gott Vater sah es
gewiß!

		»Also, marschier jetzt heim, Einsiedelmann,« sagte endlich der
Lehrer, und hätte er das nicht gesagt, der Toni hätte wahrhaftig
nicht gewußt, wie von der Schulstube loskommen. »Dein Vater und
deine Mutter [bookmark: page102]102 werden sich zwar nicht heftig freuen, daß du mich
erwählt hast, die Lene aber schon!«

		Der Toni keuchte über die ersten Hügel hinauf. Ja freilich, die
würde Augen machen, wenn er ihr die Botschaft brachte! Und der
Vater und die Mutter würden auch stolz sein, wer konnte denn noch
einen Lehrer aufweisen? Was war da die reiche Bäuerin der Warwe
dagegen? Wenn er nicht der Toni in seinem schweren Lodenkotzen mit
den schwer genagelten Schuhen gewesen wäre, der Toni mit dem dicken
Kopfe, hätte man sagen können: er flog förmlich den Berg hinauf;
seine Freude beflügelte ihn. So stolperte er mehr, als er ging vor
hastiger Freude, es war ihm Heil widerfahren – – ihm, dem
armseligen Toni! – – und er konnte es kaum erwarten, die
Botschaft zu verkünden. Wie gerufen stand auf einmal die Lene da.
Doch brachte sie ihm eine Enttäuschung. Sie lachte zwar über das
ganze Gesicht, als er mit seiner Botschaft herausrückte, aber sie
sagte nur: »Ja, ja« d'rauf, g'rad wie wenn sie's schon wüßte. Das
war doch eine Ursache, stolz und froh zu sein, wenn der Lehrer
gerade ihn hatte haben wollen!

		»Hascht's epper gar du dem Schuellehrer g'sagt?« fragte er,
mißtrauisch geworden, und machte ein [bookmark: page103]103 enttäuschtes Gesicht. Die
Lene schüttelte nur fortwährend ausgelassen den Kopf und lachte:
»Na! Na! Na!«

		»Häscht denn du dir so was getraut?«

		»Ja, du! Du trauscht dir freilich nicht! Weischt so viel und
trauscht dir so wenig,« antwortete sie lachend, gab ihm einen
tüchtigen Klaps und lief davon.

		Nach Hause ging die Wanderung langsamer weiter. Toni war auf
einmal nicht mehr so froh, es kamen ihm auch Bedenken, ob Vater und
Mutter wohl ganz auf seine Freude eingestellt sein würden.

		Wie würde denn wohl die Mutter den Vater empfangen haben?
– – Und wie würde sie gegen ihn sein nach dem gestrigen Tage
und der folgenden Nacht? Immer zögernder wurden seine Schritte,
aber Raschötz kam trotzdem näher. Nun war schon der große, grüne
Buckel da, der im Frühjahr voll schwefelgelber Anemonen und
ultramarinblauer Enziane stand, schon tauchte das schwere Dach des
großen Futterhauses auf, dann das Wohnhaus mit den kleinen
Fenstern. Warum waren denn die Hennen in einem schrecklichen
Aufruhr? Von weitem hörte er sie schon laut und aufgeregt
durcheinander gackern und schreien, sah sie flattern und fliegen
und mit entsetzten, weit ausgespreizten Beinen dahin und dorthin
rennen. Da [bookmark: page104]104 gewahrte er die Mutter Paula, die ohne
ersichtlichen Grund mit wütenden Geberden wie besessen die Hühner
jagte. Das war kein guter Willkomm, und Toni versuchte unbemerkt um
die Gartenecke zu kommen, um die hintere Haustür zu erreichen; doch
die Mutter hatte ihn schon erblickt und fuhr wie von der Tarantel
gestochen auf ihn los; nun hagelte es Prügel, ohne daß der Toni
wußte warum, denn die Mutter erklärte ihm nichts. Sie schrie auch
nicht auf ihn ein wie sonst, sie war außer Atem und mußte sich
schon ausgegeben haben, doch drosch sie eine ziemliche Weile auf
ihn los und hörte erst auf, als sie scheinbar totmüde war.

		Toni nahm die Prügel in Anbetracht der gestrigen Ereignisse
schweigend hin; die außerordentliche Erregung der Mutter erschien
ihm erklärlich, als er in der Stube den Vater auf der Ofenbank
vorfand, der seinen Rausch ausschlief. Er lag da wie ein Stück
Holz, und es war unmöglich, ihn zu wecken. Die Mutter hatte also
ihren seit gestern aufgespeicherten Zorn nicht an ihm auslassen
können; nun mußten zuerst die armen Hennen daran glauben, die noch
vorwurfsvoll und skeptisch aus der Ferne hergackerten; dann ging's
über ihn her. Es war also ganz und gar nicht die rechte Zeit für
seinen Freudenerguß, auch besserte sich die [bookmark: page105]105 mütterliche Laune im Laufe
des Spätnachmittags durchaus nicht, denn als sie besser zu Atem
gekommen war, fiel sie, wie zuerst mit ihren Schlägen, nun mit
ihrem wüsten Geschimpf über ihn her. Alles, was sie dem Vater nicht
hatte sagen können, weil er nicht hinhörte, als er wie tot auf die
Ofenbank fiel, mußte sie nun bei Toni anbringen, wollte sie nicht
an ihrer Wut ersticken. Er war natürlich auch so ein Bruder
Liederlich, so ein wüster Kerl wie der Alte, der in fremden
Herbergen mit Gott weiß wem herumlag und alles verfraß und versoff,
daß sie zu Hause nichts mehr zu essen hatten, dem's gleich war, ob
sie krepierten oder nicht!

		So schrie und zeterte sie fort, denn eigentlich wollte sie ja
den Mann wach kriegen, hätte auch wohl noch eine Stunde lang
fortgezetert, wäre nicht ihr Blick auf die Joppe ihres Mannes
gefallen, aus der ein Fläschlein guckte. Ihr Redefluß stockte, ihre
Augen bekamen etwas Gieriges und, ohne den Satz zu beenden, ließ
sie den stoischen Toni stehen und wandte sich dem Fläschchen zu.
Sieh! Sieh! Der Alte hatte es nicht ganz geleert! Ohne des Buben
weiter zu achten, setzte sie das Fläschchen an den Mund, hob es
ordentlich in die Höhe, schleckte den Hals dann noch ab und ging
[bookmark: page106]106
brummelnd aus der Stube, die noch eine Zeitlang nach Branntwein
roch.

		Der wenig feierliche Empfang drückte den Toni, dem das Herz so
voll war: darum schlich er sich in den Stall zu seinen Schafen,
machte die Türe weit auf und trieb sie bergan. Dort oben wurde ihm
freier und leichter zumut, weil er seinen Schafen verkünden konnte,
daß der Lehrer, der Gott Vater, sein Göt werden wolle, und ob sie
das nicht freue und wundere. Jemandem mußte er es doch sagen!

		Als er hochoben auf der Bergwiese stand, seine Schafe ringsum,
als er weit in die Runde schaute, über all die Zacken und Gipfel
hin, die sich wie eine gigantische Schar am Himmel aufgestellt
hatten, vergaß er Raschötz und den trunkenen Vater mitsamt der
keifenden Mutter. An die Lene dachte er, die so oft bei ihm
gewesen, an den Lehrer, der bis da heraufgefunden hatte, er dachte
in seiner Weise, wie schön friedlich es da in der Höhe sei, wo nur
Vögel und Schmetterlinge um ihn und ober ihm waren und der Oacher
mit seinem buschigem Schwanz um und ober ihm in den Ästen
herumsprang. Er warf sich bäuchlings ins Gras und vergaß ganz, daß
er sein besseres Gewand anhatte, denn auf der Wiese und auf dem
Waldboden, [bookmark: page107]107 »im Kot«, wie seine Mutter sagte, gab es immer
etwas zu sehen, über dem er alles andere vergaß, seine Schafe
ausgenommen, obwohl es auch vorkam, daß er auch auf sie vergaß und
sie ihn zur Heimkehr mahnen mußten – wie heute. Sein Herz war voll
Fröhlichkeit geworden, er kam sich reicher vor unter seinen paar
Schafen, wie wenn er eine ganz große Herde unter sich gehabt hätte.
Er knallte lustig mit der Peitsche, daß man's weit hören konnte,
was er selten tat, und knallte bis vor seines Vaters Haus, wo der's
ihm mürrisch verwies. Am Brunnen stand er, hielt den Kopf unter und
ließ sich den kalten Strahl über den Nacken, den Oberkörper und die
Arme strömen. Sein Gesicht, das vorhin fahl gewesen, rötete sich
unter dem frischen Bergwasser. So erschien er dem Toni wieder wie
der frühere Vater, und er konnte leicht vergessen, was alles
zwischen gestern und heute gelegen. Jetzt war gewiß die Zeit, daß
er mit seiner Botschaft herausrückte: aller Zank und Haber mußte
doch schweigen, wenn er das redete, was er zu reden hatte! Noch
hielt ihn eine Scheu ab zu sprechen, denn der Vater warf ihm nur
einen bösen Blick zu und machte sich rasch vor ihm davon und
verschwand im Haus.
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Als sich der Toni in der Stube an den Tisch setzte, auf dem die
Plentenknödel standen, denen die Mutter und die Warwe schon tüchtig
zugesprochen, während der Vater nur daran herumzustochern anfing,
war's dem Toni, als drohten seines Vaters Augen: »Du, wenn du etwas
verrätst von Klausen – – –«

		»Schmeckt dir frei net, gell, geschdern hat's dir besser
gedunkt,« stichelte die Frau, man merkte ihr die niedergehaltene
Erregung an der Stimme an. Der Toni in seiner Angst, es möchte
wieder ein Streit ausbrechen, und er käme um die schöne Gelegenheit
zu reden, schrie überlaut: »Der Schuellehrer wird mein
Firmgot!«

		Da hoben sich die Köpfe. Sein Vater brach in ein wüstes,
geärgertes Gelächter aus, das er durch Hiebe mit der Faust auf den
Tisch verstärkte, während die Mutter vom Zorn dermaßen hingenommen
wurde, daß sich ihre Lefzen verzogen. Die Warwe aber kicherte ohne
Unterlaß und schlug die Hände wie in Verwunderung über dem Kopfe
zusammen.

		»Wos gibt er dir, dein Schuellehrer?« schrie der Raschötzer,
»wos gibt er dir?« und rückte dem Toni mit der Faust immer näher
unter die Nase, als müsse aus dieser das Firmgeschenk auf seine
Finger tropfen.

		[bookmark: page109]109
»Hascht dir was Feines außerg'sucht, einen feinen Goten. Wirscht du
a Viertel Roten zohln müssen bei der Firmung.«

		Die Mutter sagte nichts, schaute den Toni nur haßerfüllt an. Das
wäre etwas anderes gewesen, hätte er sich einen Weinbauern
herauszusuchen getraut! So einen Mittag lang essen und trinken
können, was man mag! Ihre Augen funkelten, aber sie sagte noch
immer nichts. Sie wußte, wenn sie jetzt redete, kam sie mit dem
Manne länger ins Reden, und ihn wollte sie heute strafen. Er
vertrug ihr Keifen und ihre Vorwürfe viel eher als ihr verbissenes
Schweigen. Das hatte ihn noch immer außer Rand und Band und bis zum
Zuschlagen gebracht. Der Frau waren sein wütender Zorn und seine
maßlosen Schläge stets eine Befriedigung, das war einmal etwas
anderes, solch eine wilde Stunde auf Raschötz, und immer war der
Raschötzer darnach niedergeschlagen, willfährig und geduckt, und so
wollte sie ihn haben.

		Dem Toni war jäh alle Freude zerblasen, und sein Mut sank immer
mehr. So trug er sein Leid früh in seine Kammer, die hoch oben lag,
luftig, nur mit Brettern verschlagen, daß der Nachtwind durch die
Ritzen ein und aus ging. Die Bäume rauschten vor dem [bookmark: page110]110 Hause, und
des Brunnens einförmiges Geplapper brachte ihm endlich die Ruhe,
nachdem er sich noch ein paarmal hin- und hergeworfen, mit Zagen an
die Beichte gedacht und immer der Warwe spöttisches Gesicht vor
Augen gehabt hatte. Einerlei, mochten sie denken, was sie wollten,
nach großen Geschenken trachten; er war so auch zufrieden, er hatte
seinen lieben Lehrer, und ganz leer ausgehen ließ ihn »der liebe
Herrgott« gewiß nicht. Dennoch stieß er vor dem Einschlafen ein
paar tiefe Seufzer aus, wie es bekümmerte kleine Kinder tun, dann
war er schon mitten in tiefen Träumen, denn der Toni träumte stets
viel und schwer, und seine Mutter behauptete, er brauche bis ins
Dorf hinunter, ehe er überhaupt aufwache und aus seinen Träumen
käme.

		Von der Firmung und von seinem Göten wurde jetzt überhaupt nicht
mehr gesprochen. Von Zeit zu Zeit gab ihm die Mutter gehässige
Worte, sie dachte ähnlich wie die alte Wirtin und sprach es auch
aus: »Bischt du a Bua oder a kleines Gitschele?«

		Auch der Lehrer sagte ja manchmal Ähnliches: »Nur einmal, wenn
du was tun würdest, daß man sieht, du bist nicht der Duckmäuser,
der Kerl, der sich immer fürchtet und für den man sich schämen
muß!« Was [bookmark: page111]111 alles hatte er sich ausgedacht, was er sagen und
tun würde! Wenn er hoch oben im Grase lag und nichts um ihn her
redete als der Wind, der über das Flockgras fuhr und mit den Bäumen
Zwiesprache hielt, dann wurde er in seinen Gedanken zum Helden.
Dann wälzte sich alles Schwere von seiner Seele, und er war wie die
anderen, nein, leichter, feuriger, mutiger, er war selig in seiner
einsamen Ekstase. Sobald er aber daraus erwachte und von seiner
Höhe herunterstieg und heimkam, war er der alte blöde Tölpel.
Droben sah er wie ein Mann der Beichte ins Gesicht, herunten
zitterte er davor. Doch je näher die Firmung rückte, desto mehr
trat diese in den Vordergrund, und die Schrecken des Beichttages
verblaßten. Er spielte ja auch jeden Tag allen Ernstes »Beichte«
auf seiner Höhe, und sobald er nur die Sünden wie am Schnürchen
hersagen konnte, wurde ihm leichter. Was konnte ihm denn passieren,
wenn er alles so schön herunterleiern konnte? – Ja, wäre nur das
eine nicht gewesen, der heimliche Wein, vor diesem Bekenntnis
graute ihm. Fast wäre er am Beichttage in die wildeste Angst
zurückverfallen, als er in der halbdunklen Kirche vor dem
Beichtstuhle stand, dessen altersbraunes Holz einen eigentümlichen
Geruch ausströmte.
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Was würde »der Herr« sagen dazu, ach Gott, was würde er sagen? Und
in seiner Herzensangst leierte er schnell und immer schneller sein
Sündenregister her und wartete bebend auf die Strafe. Er wartete
eine geraume Weile, aber es kam nichts; da räusperte er sich, und
es schien, als besänne sich sein geistlicher Hirt jetzt erst auf
ihn. Er warf sich ein weißes Tuch über den Kopf, neigte diesen dem
Gitter zu, und ehe der Toni sich's versah, war er freigesprochen.
Verdutzt stand er nun da, bis ihn einer wegpuffte. Das war die
Beichte gewesen? Der Toni konnte es nicht glauben, das war ja
gegangen wie ein Wirbelwind! Und nichts, gar nichts hatte der Herr
über seine schwere Sünde gesagt! Dankerfüllt kniete der Toni nieder
und betete seine Buße, die Farbe kehrte wieder in seine Wangen
zurück, es war, als hätte ihm jemand ein großes Geschenk gemacht.
Zuletzt kam's ihm sogar vor, als hätte er niemals Furcht vor der
Beichte gehabt, niemals oben auf seiner Waldwiese »Probe«
abgehalten und in vielen Nächten vor dem Einschlafen gezittert.

		Er träumte nun von kühnen Taten, von Jagden auf wilde Tiere, die
seine Schafe bedrohten, von Raubvögeln und wüsten Menschen, die die
Lene mißhandelten und die er angriff. Er hatte einen alten [bookmark: page113]113 zerbrochenen
Säbel in einer Speicherecke entdeckt und ihn mit ins Paradies
hinaufgenommen. Dieser alte Säbel war ihm das Symbol des Mutes und
auch das seines künftigen Rufes. Da oben war er der Held, der
Kühne, der Helläugige, drunten war er der Gedrückte, Feige, Scheue,
Geknechtete. Unter diesem Zwiespalt litt er und wurde immer
scheuer. Er ging jetzt sogar der Lene aus dem Weg und blieb stumm
und unzugänglich, wenn sie – es geschah jetzt selten – einmal ins
Paradies hinaufstieg. Und doch lag er oft sehnsüchtig am Rand der
Wiese und spähte hinunter, ob sie nicht komme, und kam sie
wirklich, war er mürrisch und verschlossen, daß sie ihn bald
betrübt wieder verließ. Auch wenn sie sich auf dem Schulweg trafen,
war er nimmer der alte. Sie merkte, er wich ihr aus, und dachte, er
sei böse darüber, daß sie ihm den Lehrer zum Paten verschafft, denn
sie wußte wohl, er wurde überall mit seinem »Goten« gehänselt, und
auch im Hulzenhaus lachte man darüber, daß der Schullehrer den Toni
zur Firmung führen sollte.

		»Häscht ihm besser den Rudl gelassen,« dachte sich die Lene und
machte sich Vorwürfe über ihr Tun.

		So kam der Tag der Firmung heran. Ein Tag im Juni mit
gewitterschwangeren Wolken über den [bookmark: page114]114 Türmen der fernen
Dolomiten, die heute nicht rötlich erschienen, sondern geisterhaft
weiß in einer fahlen und zugleich stechenden Sonne über den
Sandreißen und dem struppigen Wald standen. Es hatte ein paar Tage
vorher geregnet, und das Eisacktal lag in grauem Dunst. Kloster
Säben stieg ebenso geisterhaft über dem Fluß auf wie die Dolomiten
hinten über dem Talschluß. Am frühen Morgen war wie ein Weckruf
schon ein bedrohliches Grollen in der Tiefe des Villnößtales
erwacht, den Donner hatten die Wände weitergegeben, bis er im Dorfe
verflatterte. Da nahmen den Donner die Böller auf, die sie hinter
dem Dorf abbrannten und die alt und jung zu dem Festtag weckten.
Bumbum, bumbum, bumbumbumbumbum, lange Ketten von Böllern ließen
sie los, daß das ganze Dorf und die fernen Felsen dröhnten, man
wußte nicht, was Hall und Widerhall war. Dann fielen die Glocken
ein und schlenkerten und bimmelten, bis das ganze Dorf rebellisch
gemacht war, munter und geschäftig wie ein Ameisenhaufen, in den
man ein Stück Holz gebohrt hat. Gar viel blieb noch zu tun, bis der
Bischof kam, so viele Säumige hatten ihre Kränze, Girlanden und
Fahnen noch nicht aufgehängt; jetzt ging's aber an ein Schleppen
und Rennen, an ein Nageln [bookmark: page115]115 und Poltern und Schreien,
die Glocken bimmelten dazu, und aus nahen und fernen Orten im Tal
antworteten andere Glocken. Die Böller schwiegen jetzt, vom
Pfarrhofe wehten endlich die Fahnen und knatterten und krachten,
denn ein plötzlicher Windstoß fuhr wie eine Warnung durchs Tal,
wiederholte sich und legte sich dann lauernd und ganz still hinter
den Hügeln nieder. Die Gassen waren wie ein Hain anzuschauen, so
dicht hatte man Baum bei Baum gestellt.

		»Alle Federn ham s' 'n Wald ausgerissen,« meinte die alte Wirtin
mißbilligend. Sie hatte niemanden zur Firmung zu führen, ihr Haus
lag nicht in der Nähe von Pfarrhof und Kirche, so hoffte sie nicht
auf viele Gäste und hatte nur in weiten Abständen ein paar Kränze
aufgehängt, und die nach vielem Schelten erst, und weil die
Kellnerin keine Ruhe gab und aus eigener Tasche »spendierte«,
wurden sie mit farbigem Papier umwunden. Tyras lag auf der Schwelle
des Hauses und sah ebenso mißmutig aus über das Poltern, Hämmern
und Klopfen, das Schreien, Läuten und mit Böllern schießen, wie
seine Herrin. Besonders das Schießen mit Böllern konnte er gar
nicht leiden; nun, Gott sei Dank, schwieg das ja gerade, und er
konnte seinen Mißmut etwas behäbiger weiter pflegen.
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Die frommen Nonnen, die der Krankenpflege oblagen, führten schon im
langen Zuge die Knäblein und Mägdlein des Dorfes an die
Ehrenpforte. Diese war weit außerhalb errichtet worden, dort, wo
man den Empfang des hohen Gastes geplant, der von einem höher
gelegenen Gebirgsdorf über steile Wege und Pfade kommen sollte.

		Die Warwe war schon unter der kleinen Schar, zappelnd vor
Vergnügen und Ungeduld, hatte ihre blanken Augen überall und strich
sich über ihr neues Kleid, das vor Schönheit nach allen Seiten
stand, und griff in den Rosenkranz, den sie im krausen Haar liegen
hatte. Der Toni war natürlich noch nicht da. Es hatte Tränen zu
Hause gegeben, weil er der Mutter schönes Gebetbuch begehrte, das
seine war doch zu alt und »wüascht« Doch die Mutter höhnte ihn nur:
»Laß dir's decht von dein Goten geben, ich brauch das meinige
selber.«

		So kam er sich in seinem schwarzen, groben Lodenanzug mit dem
Hut, den er in der schlimmen Nacht arg zerbeult, ohne schönes Buch,
ohne Nelke und Rosmarin – die Mutter hatte Nelkenstöcke und
Rosmarin längst verdorren lassen – ganz gottverlassen vor, noch
dazu, weil er ganz allein heruntersteigen mußte. Die [bookmark: page117]117 Mutter hatte
kein Feiertagsgewand, und der Vater war noch lange nicht fertig,
als es für den Toni höchste Zeit zum Gehen war. Er stolperte den
bekannten Weg so vor sich hin, sobald er aber der Ehrenpforte
mitsamt den Klosterfrauen, den weißgekleideten Mädchen, den
Schützen und der Musik ansichtig wurde, änderte er seinen Kurs und
machte einen Bogen ums Dorf hintenherum zur Kirche hin. Nun war's
auch allerhöchste Zeit. Schon krachten die Böller, lauter und
heftiger als zuvor, die Glocke tat, als wolle sie aus der Turmluke
springen, die Schützen schossen eine Salve um die andere in die
Luft, die Musik brach ganz unerwartet mit einem ohrenbetäubenden
Tusch los, denn oben am Pfad zeigte sich eine kleine Staubwolke.
Das ganze Dorf war plötzlich närrisch geworden. Alles rannte
kopflos durcheinander, schrie und tat wie besessen. Vor dem Lärm
der Böller und Glocken, des Schießens und der schmetternden Musik
entflohen die Vögel oder flatterten verwirrt gegen Häuser, Dächer
und Bäume, taumelten über dem Trubel und schossen auf eine Hecke,
ein Fenster oder irgendein Versteck zu. Katzen flohen aus den
Häusern gegen den Wald, die Hunde heulten, bellten, rissen an ihren
Ketten oder verkrochen sich mit eingezogenem Schwanz in die
[bookmark: page118]118
dunkelsten Ecken. Die Haustüren taten sich auf, und alles, was bis
jetzt noch zu Hause notwendig gewesen, stürzte nun auch nach der
Ehrenpforte. »Sie kemmen! Sie kemmen!«

		Alte Weiblein rannten von weither quer über die Wiesen, und da
sich ihnen Zäune entgegenstellten, an die sie in ihrem Furor nicht
gedacht, führten sie turnerische Kunststücke aus, die jeden, der
sie sah, in helles Erstaunen versetzen mußten.

		Die ganz kleinen Kinder, die man in den Häusern allein gelassen,
weil keiner den feierlichen Augenblick versäumen wollte, schrien
Zeter und Mordio in das Rollen der Böller, das Knattern der
Schüsse, das Läuten der Glocken und das Schmettern der Musik
hinein.

		Nun zittern die Fahnen der Vereine schon, sie schwenken sie
allmählich so heftig, daß die Ehrenpforte wackelt; der
Schützenmarsch mit dem stärksten Blech bricht los: »Da sein sie, da
sein sie schon!«

		Die Ehrenjungfrauen drängen sich vor, ihre weißen Kleider
krachen vor Stärke, die Wangen glühen blaurot in Erregung, und die
Haare, in denen die Blütenkränze, Attribute ihrer durch nichts
dementierten Jungfrauschaft liegen, starren vor Pomade. Jetzt
schweigt der [bookmark: page119]119 Schützenmarsch, die wildgerollten Fahnen
beruhigen sich und schmiegen sich sanft an ihre Stange, ein
zärtlicher Chorus, der immer mehr anschwillt, wenn er auch nicht
immerdar eines Willens ist, erhebt sich – immer näher kommt die
Staubwolke – ist da. Der Chorus schweigt, und bumbum, bumbumbum,
bumbumbumbumbumbum krachen die Böller, die Glocke scheint schon
heiser zu sein, sie vermag den Lärm nicht zu übertönen: »Er
ischt's, er ischt do!«

		Wie ein schlichter Reisender kommt er über die Bergpfade
herunter, ein müder Wanderer.

		Ein kleiner angefetteter Italiener ist es, gelb, mit flackernden
Augen in dem Gesicht eines Weltmannes. Nachlässig macht sein Daumen
segnende Bewegungen, kaum, daß er die Hände über die Höhe seines
Bauches hebt. Fast sieht's nicht aus wie ein Segen, mehr wie: »Es
gilt schon! Jaja!«

		Die Ehrenjungfrauen, die wie die Tonnen stehen, streift er mit
einem flüchtigen Blick, seine flinken Augen verlieren sich unter
den knixenden Nönnlein, fahren rastlos über die Menge, erspähen ein
paar Frauenköpfe am Wirtshausfenster – Fremde, und sehen
gelangweilt gerade aus, die staubige Dorfgasse entlang, an der
rechts und links Weinbergmauern [bookmark: page120]120 aufsteigen. Zwischen
diesen weißen Mauern brütet die Sonne, der Sand glüht, und der
bleierne Himmel liegt wie ein schwerer Deckel darüber. Ein
Augenblick der Ermattung, der Enttäuschung überkommt die Menge.
Dieser kleine, bewegliche, gelbe Mann mit den schwarzen stechenden
Augen hat sie erschreckt. Er hat nichts von einem deutschen
Bischof, wie sie sich ihn denken, nicht die Würde, nicht die Milde,
nicht das Alter. Auch hat er verloren bei ihnen, weil er nicht in
der Sänfte kommt, die man ihm anbot, weil er nicht auf dem Maultier
ritt, das für ihn bereit stand, sondern zu Fuß kommt, ganz
schlicht, ohne Aufwand, schwarz. Einen Bischof haben sich die
meisten ganz anders vorgestellt, so wie die großen Heiligenfiguren
in der Kirche etwa. Dieser aber konnte mit ihnen beim Wein sitzen
und ein behaglich spitzbübisches Spielchen machen.

		Doch als er nach dem Frühstück im Pfarrhofe wieder erscheint,
diesmal unter dem Himmel, der von vier Männern getragen wird,
angetan mit dem leuchtend violettroten Gewande des Kirchenfürsten,
und mit der Prozession um die höher gelegene Kirche und den
Gottesacker zieht, ist er der Fürst, der Herrscher; überwältigt
werfen sie sich auf die Knie und flehen um seinen Segen, flehen um
einen Strahl des Glanzes, [bookmark: page121]121 den die goldene Monstranz
wirft. Sie sehen kaum ihren eigenen Pfarrer und Seelenhirten, sie
sehen kaum die vielen amtierenden anderen Geistlichen, seinen Stab,
nicht oder nur als Folie für ihn, für den einen, der unter dem
Himmel schreitet und ihnen groß und mächtig scheint, den Kindern
wie Gott selber, der vom Himmel kam, um rund um die Kirche zu
schreiten und in ihr Gotteshaus einzuziehen, um bei brausendem
Orgelklang den heiligen Geist auf sie herabzubeschwören. Sie sehen
mit Scheu nach ihm hin, wie er unter dem Himmel förmlich schwebend
an ihnen vorüberkommt.

		Auch der Toni sah ihn mit großer Scheu an. Dicht bei der
Kirchenecke stand er hinter einem Rosenstrauch, der ihn fest am
schwarzen Lodengewand gepackt hatte, und wischte sich fortwährend
den Schweiß von der Stirne.

		Die Schwüle dieses grauen Junimorgens wurde immer schwerer, der
Himmel immer bleierner und kam immer näher. Von Zeit zu Zeit schoß
ein Sonnenstrahl wie ein Dolchstoß durch das Gewölke, das
regungslos und tückisch ruhte. Und der Toni wischte und wischte.
Von Zeit zu Zeit sah er sich voller Zagen nach seinem Gott Vater um
und kriegte es mit der Angst, [bookmark: page122]122 daß er ihn etwa noch kurz
vor der Firmung sitzen lassen würde, hier, angesichts der Kirche,
der vielen großen und kleinen Firmlinge und ihrer Paten, angesichts
Gnaden des Herrn Bischofs, der im Begriff war, ihm, auch ihm, dem
armseligen Anton Palua von Raschötz, das Sakrament der heiligen
Firmung zu erteilen, genau wie dem Sohne des reichen Gutsbesitzers
am Fuße des Berges. Nein, sein Gott Vater würde ihn nicht im Stiche
lassen, er hatte ja sein Patengeschenk schon, und was für eines!
Tonis Herz fing wieder an so heftig zu schlagen, wie es heute
morgen geschlagen, als ihn der Herr Lehrer erspäht hatte, wie er um
die Versammlung herum, herum um die Triumphpforte, um Musik und
Schützen, um die Ehrenjungfrauen, die weißgekleideten Mädchen und
die Nonnen herumgeflohen war, aufgescheucht fast wie die Hühner,
die sich vor Böller, Salven und Musik nicht auskannten. Er gackerte
zwar nicht vor Angst, schrie auch nicht Zeter, aber verscheucht war
er wie sie und konnte es auch den Katzen nachfühlen, die in großen
Sätzen das Weite suchten, und den Hunden, die heulten, als ob man
ihnen auf den Schwanz getreten hätte.

		Mit einem Griff hatte ihn der Lehrer gepackt und [bookmark: page123]123 ins
»Schuelhaus« gezogen, wo er ein Zimmer bewohnte. Dort hatte er ihn
niedersetzen heißen, hatte ihm einen feinen Kuchen und ein Glas
Wein gebracht und dann, der Toni traute seinen Augen nicht, zwei
große Bücher, in denen alle seine Blumen, seine Käfer, seine
Schmetterlinge und Steine in den schönsten und leuchtendsten Farben
zu sehen waren, und nicht die allein, nein, noch viele, viele
andere, die er nicht kannte! Er wurde rot vor Freude und war völlig
verwirrt, als ihm der Lehrer sagte, die beiden Bücher gehörten ihm,
und er könne sie nach Herzenslust beschauen und darin lesen, so oft
und so viel er wolle. Dann legte er noch einen feinen Lederbeutel
dazu und sagte: »Das, was im Beutel ist, gehört dir natürlich,
Antonius Palua, Einsiedelmann. Hätt' ich mehr, wär auch mehr darin,
aber ich geb dir's gern, wenn ich auch manches Glas Wein
verschmerzen muß.«

		Der Toni fand, ritterlich und fein, wie er im Grunde seiner
einfältigen Seele war, daß die schönen Bücher schon mehr als zu
viel für ihn seien und daß der Herr Lehrer den Beutel lieber selber
behalten und so viel Wein trinken solle, als er nur möge. Da lachte
der Lehrer und schob ihm kurzerhand den Beutel in die Tasche, – wie
oft hatte er seitdem schon darnach [bookmark: page124]124 gefühlt! – und den Toni
zur Türe hinaus und meinte unter schallendem Gelächter, für ihn sei
es sowieso besser, nicht so viele Gulden für Wein in der Tasche
herumzutragen, sie bekämen zu schnell Flügel!

		Er wollte den Toni an der Kirchenecke treffen, denn er hatte
noch mit dem Kirchenchor zu tun, stak auch schon in seinem
schwarzen Bratenrock und fuhr sich vor Erregung und Ungeduld
fortwährend durch seinen rotblonden Haarschopf. Das hatte der Toni
noch nie an ihm gesehen, und er starrte den Gottvater so lange an,
bis dieser ihn fortdrängte und mit langen Schritten ihm voraus der
Kirche zueilte. Langsam folgte der Toni, unschlüssig, wohin er sich
wenden sollte, so ganz allein, doch war er selig im Innern. Wenn
nur die ganze Sache schon vorbeigewesen wäre und er seinen Schatz
hätte nach Hause tragen dürfen!

		Zögernd schritt er über den Friedhof, sah den Zug von fern, sah
den weißen, goldstrotzenden Himmel über dem Haupt des Bischofs
schweben, sah seine blitzenden Augen, das Rot seines Gewandes
glühen, sank in die Knie, wie die andern, und drückte sich dann vor
der Menge und der Pracht an seinen Rosenstrauch. Keiner kümmerte
sich um ihn, keiner sah ihn, alles strömte an ihm vorbei durch die
Kirchentüre, hinter dem [bookmark: page125]125 strahlenden Himmel und dem
Klerus drein. Nur ein paar Augen hatten ihn entdeckt, flinke,
spöttische Augen. War es möglich, war das die Warwe? Wie schön sie
aussah, und wie stolz sie an der Hand der reichen Patin ging, die
offenbar auch stolz auf das hübsche Kind war.

		Sie hatte Warwe sehr schön gekleidet; ein durchsichtiges, weißes
Kleidchen trug sie, ihre bräunliche Haut strahlte vor Gesundheit,
und so mancher Städter drehte sich nach dem reizenden Kinde um, das
so ganz anders geartet war als die plumpen Dorfkinder in ihren
steifen Kleidchen.

		Die Warwe zog gleich die Nase hinauf und die Mundwinkel herab,
tänzelte an Toni vorbei und kannte ihn nicht, das heißt, sie tat,
als kenne sie den linkischen, bäuerischen Burschen nicht, der in
seinem groben Anzug wie ein armer Sünder am Rosenstrauch lehnte.
Noch eine sah ihn, die Lene. Sie wurde über und über rot, schaute
hin und wendete gleich die Augen wieder weg, stolperte, dann lachte
sie ihn ein bißchen an und ging vorbei. Der Toni hätte vorstürzen
mögen und rufen: »Lene, Lene, halt doch! Laß dir was erzählen! Was
ich bekommen hab! Aber du wirst schauen!«

		[bookmark: page126]126
Die Lene war doch die erste, der er es sagen mußte, wie würde sie
sich freuen!

		Doch festgebannt blieb er stehen und kam keinen Schritt weiter.
Der Schweiß lief ihm über das Gesicht, die Schwüle war auf einen
kaum mehr erträglichen Grad gestiegen, eine seltsame Stille lastete
über dem Tal bis zu den fernsten Höhen, auf der Straße drunten
trieb ein Wirbelwind kleine Wolken weißen Staubes auf, die bald
wieder in sich zusammensanken. Aus der weitgeöffneten Kirchentüre
kam ein Strom kühlerer Luft; doch sobald sich die Kirche gefüllt
hatte, lastete dieselbe Schwüle wie draußen in dem hallenartigen
Bau. Ein Ermatten kam über die festlich geputzten Menschen, die
fortwährend ihre erhitzten Gesichter wischten und sich erschöpft
auf die Bänke fallen ließen, bis die heilige Handlung begann.
Draußen murrte ein fernes Drohen, ein langandauernder Donner, doch
da die Orgel einsetzte, hörten nur die, die unter der Kirchenpforte
standen, die warnende, grollende Stimme. Während die Orgel immer
mächtiger brauste, erhob sich ganz plötzlich ein Johlen und
Pfeifen, das, wie von einem wilden Heer ausgestoßen, näher und
näher kam.

		Schon klirrten die Fenster, Bäume bogen sich im [bookmark: page127]127 Sturm,
schnellten auf und wurden fast bis zum Boden geschleudert, wanden
sich unter der Riesenfaust des Sturmes. Die Menschen, die unter der
Tür standen, flohen entsetzt vor den rasenden Blitzen, die ganz
unvermittelt auf einmal aus dem bleigrauen Himmel zuckten. Die
Kirchentüre schlug krachend zu vor der Gewalt des wild
daherjagenden Sturmes. Der dunkle Himmel sank so tief, daß es in
der Kirche trotz der vielen Lichter war, als werde ein Gottesdienst
mitten in der Nacht abgehalten. Trotz des Orgelspiels hörte man das
Gellen des Windes, es pfiff und schrie in den Turmluken, die
Fenster schütterten, und ein immerwährendes Tosen brach sich an den
Kirchenmauern. Gebete murmelnd, drückte sich das Volk immer näher
zusammen und sah voll Furcht zu den immer dunkler werdenden
Fenstern auf, vor denen die schwefelgelben und fahlblauen Blitze
wie Schlangen herabfuhren oder vor denen plötzlich ein greller
Schein wie ein riesenhaftes Nordlicht aufzuckte, um sofort wieder
in Dunkel zu erlöschen. Noch fiel kein Tropfen Regen, doch
unaufhörlich rüttelte der Donner an den Mauern. Die Menge lag nun
auf den Knien, und ein Murmeln des Entsetzens ging durch die
Kirche. Wie gefangen, dem Unheil ausgeliefert, kamen sie sich vor,
drängten [bookmark: page128]128 sie sich ratlos zusammen. Ruhig schritt der
Bischof durch die Menge, die Worte der heiligen Handlung
wiederholend, wie unberührt von dem Toben der Elemente, gefeit
durch das heilige Sakrament. Ruhig standen die, bei denen er die
Firmung vornahm. War er ein paar Schritte weg, bemächtigte sich der
Neugefirmten wie der Paten ein Entsetzen und eine Unruhe, die sie
mit den anderen Unruhigen und Fürchtenden vereinigte und die wie
eine stets bewegte Welle über der Gemeinde lag, sich ausbreitete,
zurückflutete und zuletzt, als der Bischof die Reihen abgeschritten
und als letztem dem armseligen Toni in seinem groben Lodenanzug die
Firmung erteilt hatte, wie ein Gießbach, der immer mehr anschwillt,
durch die Kirche rauschte.

		Man achtete nicht mehr des Gottesmannes, keiner dachte mehr an
das Sakrament, das er gespendet. Die Verängstigten drängten immer
näher zusammen, suchten Schutz beieinander und kamen sich vor wie
einem unentrinnbaren Schicksal verfallen. Kinder begannen zu
heulen, ja vor Furcht gellend aufzuschreien, alle
Beschwichtigungsversuche waren vergebens. Ströme von Regen wurden
nun gegen die Fenster und besonders gegen die Türe geschleudert. In
kleinen [bookmark: page129]129 Wellen zuerst drang das Wasser herein, lief in
kleinen Bächen, die immer größer wurden, vom Orkan durch die
Fenster gepeitscht, an den Wänden herunter.

		Immer mehr Wasser drang ein, die vordersten drängten zurück, in
der Mitte staute sich die Menge, schrie laut, jammerte und stöhnte.
Da begann eine hohe, alte und zittrige Stimme zu beten. Zuerst
irrte das wacklige Stimmlein wie verloren über dem gedämpften
Tumult, dann rankten sich ein paar Stimmen drum, stützten und
führten es, bis es auf einmal über einen Teil herrschte und ihn
führte, indem es ihn sanft nach sich zog. Es war, als habe dieses
alte Stimmlein eine beschwichtigende Gewalt. Wenn auch noch Blitz
um Blitz herniederfuhr, der Regen wie eine Sintflut rauschte, das
Dunkel vor dem Kirchenfenster stand und der Sturm wild an die
Fenster stieß, schien das Rollen und Grollen des Donners, schienen
Hall und Widerhall, die sich die Hand gereicht, schwächer zu
werden. Noch glaubte man es nicht, verstört von dem wilden
Hexensabbat, der getobt, der ihnen wie ein Weltuntergang gedünkt.
Und doch zog der Donner, so heftig er auch noch war, ferner, das
Ungestüm des Sturmes ließ nach, wenn sich auch die Bäume unter der
Gewalt des Orkanes wanden. Noch strömte das Wasser [bookmark: page130]130 immerzu wie
ein kleiner Bach zur Kirchentüre herein, aber es wurde nicht mehr
wie in wütenden Stößen hereingepeitscht, daß es weithin
spritzte.

		Ein paar beherzte Buben wateten sogar durch das Wasser und
versuchten die Pforte zu öffnen. Es gelang ihnen auch, und nun
war's, wie wenn der helle Spalt, der durch die Türe fiel, neues
Leben, neuen Mut brächte. Angst und Entsetzen begannen leise
abzufallen, da drängten sich schon ein paar Erwachsene vor,
stemmten sich zwischen die Türflügel und riefen laut zurück: »Es
verzieht sich.«

		Jetzt drängten alle vor, ein jeder wollte hinaussehen, die
Kinder wagten es, trotz des Blitzens, die Köpfe in den rauschenden
Regen hinauszustrecken, und zogen sie lachend und schreiend zurück.
Ein paar patschten in der Nässe herum, alles redete plötzlich laut
und durcheinander, fast fröhlich, und schob sich nach dem Ausgang,
nur das alte zittrige Stimmlein betete unbeirrt weiter: es lautete
aber nunmehr wie ein Dankgebet. Alle Angst und alle Qual der
letzten halben Stunde waren vergessen, nur wenn noch ein greller
Blitz herunterfuhr, entstand eine plötzliche Stille, und alles
bekreuzigte sich, doch sowie der Donner verrollt war, begann wieder
das laute Schwätzen, das durch [bookmark: page131]131 die Unruhe der Kinder, die
hinauswollten, vermehrt wurde. Alles blieb plötzlich wie gebannt
stehen, denn mit einem rauschenden Akkord setzte droben die Orgel
ein, wie eine Dankhymne klang's von oben. Alle Gesichter hoben sich
empor, alle Augen schauten nach dem, der so gewaltig aus der Höhe
sprach. Und siehe, es war der Lehrer. Er hatte den Toni mit einem
ermunternden Schlag auf die Achsel allein gelassen und ihm gesagt:
»So, Toni, jetzt hast du den heiligen Geist, jetzt werde ein
Richtiger.« Der Toni hatte diesen Schlag durch und durch gefühlt,
wie Feuer war's ihm durch den Körper geschossen, und seine Augen
folgten dem blondroten Haarschopf des Lehrers, bis er an der Orgel
anlangte und von da aus mit so mächtiger Stimme heruntersprach. Es
war dem Toni, als rede er nur zu ihm, als komme von da oben Mut und
Kraft und Freudigkeit zu ihm, als sei wirklich der heilige Geist
ausgegossen über ihn, auf daß er ein anderer, ein stärkerer und
besserer werde. Er fühlte sich sanft in die Höhe gehoben, den
rauschenden Klängen entgegen. So schön war das, so herrlich, so wie
er's nie gefühlt. Tränen traten in seine Augen, Tränen der Freude
an dem neuen Leben, das er in sich erwachen fühlte. Alles fiel in
diesem Augenblick von ihm ab, was schwer und [bookmark: page132]132 dumpf und dunkel war, fast
war es wie eine Verzückung, die ihn so hoch trug.

		Mitten in diese Verzückung fiel der helle Sonnenschein und
verklärte alles, blendete ihn, daß er nichts rings um sich sah und
nur den Tönen lauschte. Breit waren nun die Tore geöffnet, draußen
lag eine glitzernde Welt, wie neu erschaffen, von dem enteilenden
Gewoge des Chaos nur mehr wie mit duftigen Schleiern verhüllt.
Lachend drängte alles hinaus, lachend sahen sie in die Sonne, in
die Helle, die vorhin mit Zittern und Zagen im Dunkel auf den Knien
gelegen. Mit den erlöschenden Klängen der Orgel und den
zerflatternden der Glocken verband sich ein Ton, der die Menschen
aufhorchen ließ, ein Rauschen, ein Gurgeln – – –
»Der Bach, Jessas, der Bach!« schrie einer, schon schrien es
mehrere, und alle rannten nun dem Bach zu, der vorher als kleines
Wässerlein durch das Dorf lief, in kühnem Sprung über den Hang
setzte, sich von da über den Felsen stürzte und im Tal dann emsig
und still weiterlief, als sei er nie ein übermütiger und toller
Geselle gewesen. Heute aber grollte und drohte er. Ging man gegen
den Hang zu, so hörte man ein wildes Donnern und Zischen, und
durchs Dorf lief er als grauer, gurgelnder Bach, der sich schon
herrisch [bookmark: page133]133 in die Wiesen hineingedrängt hatte und den die
Stege nicht mehr richtig überspannten. Noch lachte man, während man
um die Wette auf die Brückchen und Stege Sturm lief, um noch so
weit als möglich trocken hinüberzukommen, denn viele wohnten im
Oberdorfe und mußten den Bach überschreiten. Ein paar waghalsige
Burschen sprangen über das schäumende Wasser, das immer schneller
und schneller zu laufen schien. Sie kamen auch glücklich unter
Geschrei und Gelächter hinüber, ein paar blieben aber mitten im
Wasser stecken, was ein großes Halloh hervorrief. Die Stege
schwankten unter der Last der vielen Leute, und Toni, der sich in
seiner verzückten Verwirrung noch ein paarmal nach dem Lehrer
umgesehen hatte, geriet auf einmal unter die Menge und auf den
schwankenden Brettersteg, als er plötzlich ein Krachen hörte; etwas
Blaues fiel vor ihm in den hastenden Bach, verschwand, hob die Arme
hoch, dann den Kopf, schrie laut und verschwand wieder. »Lene!«
rief der Toni, und schon war er im Wasser, immer dem blauen
Kleidchen nach, das sich blähte, tanzte, untersank und wieder an
die Oberfläche kam. Die Rufe Lenes verstummten, immer weiter trug
sie der reißende Bach; wenn sie auftauchte, schien ihr Gesicht weiß
und ihre Augen geschlossen.

		[bookmark: page134]134 Am
Ufer rannten die Dörfler hin und her, unter Zurufen und
Ermunterungen für Toni, der dem mit den Wellen kämpfenden Kinde
immer näher kam. Von seinem schweren Gewande behindert, machte der
Toni verzweifelte Anstrengungen, vorwärts zu kommen und einen
Zipfel des blauen Kleides zu erhaschen – – jetzt tat es gut,
daß er so oft in dem kleinen Weiher hinter Raschötz geschwommen war
– – da! hatte er die Lene? Nein, nun war er eher wieder
zurückgekommen, Arme streckten sich ihm entgegen, ihm
herauszuhelfen, doch der Toni sah nichts, nur den auf- und
niedertauchenden Körper; auch war hier der Bach so breit geworden,
daß ihm keiner Hilfe leisten konnte, er sprang denn selber ins
Wasser oder reichte ihm eine Stange. Das erste tat keiner, und ans
zweite dachte keiner.

		So kam der Hang immer näher, der Hang und die Felsen. Immer
reißender wurde das Wasser, immer schneller trieb's die beiden
Kinder, so schnell, daß die am Ufer Mitlaufenden kaum folgen
konnten. Ein Schrei: »Der Hang!«, im rasenden Wirbel schossen sie
hinab, dann ging's ein Stückchen eben, dann kam der Felsen. Der
Felsen! Ums Heilands willen, sie mußten zerschellen! Doch wie durch
ein Wunder trieben sie [bookmark: page135]135 zusammen weiter bis dicht vor den Felsen, wo es
Toni gelang, eine Weide zu fassen, nach Lene zu greifen und sie so
lange zu halten, bis man sie ihm aus den Armen nahm. Dann hob auch
ihn einer auf und bettete ihn aufs Gras, wo er bewußtlos liegen
blieb. Als er die Augen wieder aufschlug, sah er Lene neben sich
liegen, die atmete, die lebte. Über ihn gebeugt stand sein
Gottvater und wollte mit ihm reden und fand keine Worte. Toni sah
ihn wie verklärt, es war die Fortsetzung seines Traumes von vorhin,
er fühlte sich so leicht, gehoben und getragen den Tönen zu, die er
immer noch hörte. Er wollte den Kopf heben, doch wie ein jäher Riß
ging es durch Stirne und Hals, da blieb er ruhig, nur seine Augen
hafteten mit demselben entrückten Ausdruck an denen seines
Gottvaters.

		»Toni, Einsiedelmann,« sagte der Lehrer leise, »du bist ja ein
Held! Hörst mich Toni, ein Held bist du!«

		Er sah scheu nach Tonis Kopf, aus einer großen Wunde rann das
Blut immerzu. Der Toni aber gab keine Antwort mehr. Ein Ausdruck
der Verzückung kam über sein Gesicht, dann ein stiller Frieden.
Noch einmal schaute er auf, dann brachen seine Augen, und er lag
dort, stolz und wie ein Triumphierender. [bookmark: page136]136
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		Grollos Metamorphose.

		Grollo saß unbeweglich mit gesträubtem Gefieder in der
Bauernstube des alten Wirtshauses hochoben am Gebirgspaß. Er war
starr vor Entrüstung über seine neue Umgebung.

		Hatte man ihn, der es gewohnt war, stets auf einem Tisch mit
dicker Seidendecke zu stehen, in einem eleganten Zimmer, unter
eleganten Menschen, nicht auf einen groben, weißgescheuerten Tisch
gestellt?

		Unten der sandbestreute Boden, kahles Mauerwerk ringsum, kleine
mit Blei verglaste Scheiben, vor denen armselige Blumen standen,
die in dem harten Winter da heroben Schaden gelitten hatten. Dazu
diese groben Menschen, die sich täppisch um ihn drängten und grobe
Laute ausstießen, Menschen, deren Gegenwart ihm so zuwider war, daß
er die Augen schloß und Futter zu nehmen verweigerte.

		[bookmark: page137]137
Oh, Grollo war nicht etwa traurig oder hatte Heimweh, er war nur
bis ins Innerste verletzt über seine Herabwürdigung.

		Wohl, den schönen Messingkäfig, in dem er in seinem
brasilianischen Salon drüben gethront, würdig, schäkernd, gnädig
oder ungnädig, von allen Besuchern bewundert und gesucht, den hatte
man ihm gelassen. Es war sein Haus, und in diesem Hause hatte er
die große Fahrt übers Meer angetreten, auf dem Schiffe noch eine
beliebte und gesuchte Persönlichkeit, stets von Schwatzenden und
Neckenden umlagert, obgleich er sich selten herbeiließ, Antwort zu
geben, wenn man ihn frug, oder gar zu singen und zu pfeifen. Denn
auch die Veränderung, die die Reise brachte, gefiel ihm nicht.

		Erst als die große Stadt in Sicht kam mit ihren Türmen und
Dächern, als die Schiffe tuteten und die Sirenen heulten, als alles
auf dem Verdeck wie wahnsinnig durcheinanderrannte, fuhr's auch in
ihn, und er begann zu schreien, zu singen, zu lachen, zu gröhlen
und zu pfeifen, wie fünf Papageien auf einmal. Nur daß sich leider
niemand sonderlich um ihn kümmerte, jetzt, wo es ihm gefiel, nicht
mehr der hochmütige und verschlossene Grollo zu sein, der er auf
der ganzen Reise war, sondern wo er der lustige und übermütige sein
wollte.

		[bookmark: page138]138 Er
tanzte und drehte sich, schrie sich in einen förmlichen Taumel
hinein, außer Rand und Band, daß diese eklige Fahrt endlich zu Ende
sein und er wieder seinen kleinen, feinen Salon bekommen und von
parfümierten Frauenhänden gekrauelt, gehätschelt und geliebkost
werden sollte.

		Doch es kam anders, ganz anders.

		Der vornehme Grollo erstarrte zuerst vor Staunen, und dann
schrie und schimpfte, tobte und kreischte er – alles auf
portugiesisch, jedoch es war umsonst. Ein klobiger Kerl lud ihn in
seinem goldenen Käfig mit schmutzigen Sachen auf seinen breiten
Rücken, kopfüber, kopfunter, wie's gerade kam, schüttelte ihn auch
noch derb, wenn er's zu arg trieb, und warf ihn endlich in eine
dunkle Ecke, wo er ganz betäubt, ja ganz von Sinnen liegen
blieb.

		Kein Wunder, daß er sich nicht wieder aufrappeln konnte und wie
ein Häuflein Elend war, das Untier hatte ihn ja mitten durch das
wildeste Gedränge geschleppt, und ringsum war ein Gelärm und
Gestoße und Gepolter gewesen, wie es Grollo noch niemals erlebt
hatte. Er meinte bersten zu müssen vor Wut und Elend.

		Doch nicht genug, kaum begann er sich in seiner [bookmark: page139]139 dunklen Ecke
zurecht zu setzen und sich ein wenig zu erholen, da ging ein Stoßen
und Rattern, ein Gestampf und ein Geschüttel los, und so dauerte
das fort, bis er fast halbtot war. Manchmal wurde er hervorgezerrt,
irgendwo hingeworfen, irgendwo hineingestopft, ach was wußte er,
wie oft, da er doch halbtot war vor Angst.

		Endlich, endlich wurde es wieder Licht um ihn, man faßte ihn
behutsam an, bestaunte und bewunderte ihn, obgleich er zerzaust und
struppig ankam und nur tückische Blicke aus seinen orangefarbenen
Augen auf seine Umgebung warf, man hob ihn auf einen Wagen und
langsam, langsam ging's auf wüsten, steinigen Straßen in die
Höhe.

		Wohl schien die Sonne, aber ihn fröstelte, und als man vor dem
dunklen, alten Holzhause hielt, war er ganz erstarrt.

		Und nicht nur vor Kälte.

		Das sollte seine neue Heimat sein? Das seine Herrinnen? Dies
grobe, alte Haus, diese groben Weiber mit den glatten Haaren und
festen Zöpfen, die ihre plumpen Finger nach ihm ausstreckten und
ihn anschrien in einer Sprache, die er nicht verstand?

		Er erstarrte immer mehr, und also erstarrt saß er [bookmark: page140]140 nun schon
drei Tage auf dem abscheulichen Holztisch neben der grünen Bestie,
der die Weiber große Scheite Holz in den Rachen schoben: »Es
schneit,« sagten sie. »Es schneit,« sagten die Bauern, die mit
ihren großen schmutzigen Stiefeln in die Stube getrampelt kamen und
ein Kraut qualmten, das Grollo fast ohnmächtig machte!

		Da standen nun alle um ihn, lachten und schwatzten durcheinander
und versuchten ihn so lange zu necken, bis er sich besann, was sich
ein vornehmer Papagei schuldig sei, und ordentlich mit dem Schnabel
zuhackte.

		Dann hatte er Ruhe, nur das Weibervolk lamentierte und machte
ihm Vorwürfe, das verstand er wohl, wenn er auch nicht Deutsch
konnte, den Ton kannte er, der war international.

		So, genau so, hatte die Patronin, hatten die jungen Damen
gezankt! Freilich, das war Geflöte und Gezwitscher gewesen, gegen
dies Gekrähe und Gegurgel hier!

		Mochten sie schimpfen und schreien, ihm war's gleich; er blieb
tückisch sitzen, senkte den Schnabel zum Angriff, schloß die Augen
lauernd, um sie gleich wieder grell zu öffnen, oder nahte sich gar
mit trippelnden Schritten, die vor Bosheit zitterten, dem Rand des
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Käfigs, daß all die Weiber quietschten und zurückwichen – nur die
blonde Wirtin blieb bei ihm stehen, seine jetzige Patronin.

		Ach welcher Kontrast gegen die runde, kohlschwarze
Brasilianerin, diese steife, dürre Blondine mit dem
Madonnenscheitel! Mochte sie noch so lieblich blicken, auch ihr tat
er den Gefallen nicht, zu reden, entfernte sie sich jedoch, unmutig
und enttäuscht, so begann er zu kreischen und zu schimpfen, wie er
es nur in seinen bösesten Tagen in Brasilien getan hatte.

		Und: »Grollo schreit! Grollo redet! Grollo schimpft! Grollo!
Grollo! Grollo!« Das ganze weibliche Personal war plötzlich wieder
um ihn versammelt, um ihn abermals stumm, nur mit boshaft
blinzelnden Augen vorzufinden. Wurde ihnen das Warten langweilig
und verzogen sie sich murrend, so war's, als ritte ihn erst recht
der Teufel, und er begann einen Heidenspektakel, daß alle wieder
schleunigst zurückrannten.

		Da geschah's, daß, während er so ganz hingegeben innig
spektakulierte, plötzlich ein feiner junger Mann auf der Schwelle
des Herrenzimmers stand und belustigt in die Bauernstube und nach
dem heftig sich betätigenden Papagei blickte.

		[bookmark: page142]142
Kurze Zeit horchte er mit offenem Munde zu, dann schlug er sich mit
der flachen Hand auf den Schenkel und lachte lange und schallend.
»Das Biest spricht ja portugiesisch! Und was er spricht. Nein, Sie
ahnen es nicht, Frau Wirtin! Woher haben Sie den gelungenen
Kerl?«

		Frau Wirtin, die blonde, mit dem Madonnenscheitel, beeilte sich
natürlich, dem jungen Schiffsarzt die illustre Herkunft Grollos zu
erklären. Der junge Arzt, den der Schnee da oben an der Allgäuer
Grenze festhielt und ihn vorderhand nicht ins Lechtal hinunterließ,
horchte angeregt und ernsthaft zu. Das war doch endlich einmal eine
amüsante Episode in diesem sterbenslangweiligen Dasein da heroben!
Also Grollo war erst kurz aus Brasilien importiert und hatte sich
bis jetzt bei vornehmen Verwandten befunden, die eine feine Pension
drüben hatten.

		»Feine Pension,« kopfnickte der Doktor.

		Grollo war natürlich furchtbar verwöhnt, das konnte man sich
denken, so mit Luxus umgeben, und es tat der Frau Wirtin furchtbar
leid, daß man ihm das nicht bieten konnte. Er gewöhnte sich auch
deshalb wohl nicht ein, wollte kein Wort reden, und drüben hatte
man ihn weggeschickt, weil er zu viel Spektakel machte! [bookmark: page143]143 Freilich, ob
das wirklich so war –? Sie hätten sich ja längst schon einen
solchen Vogel für die Wirtsstube gewünscht, davon hatten sie mit
der brasilianischen Verwandten gesprochen, als sie da war.

		»War sie bei Ihnen, Frau Wirtin, und allein?«

		Frau Wirtin fand kein Ende, von der Eleganz ihrer Tante zu
erzählen, von all den Seiden- und Samttoiletten, den Negligés und
dem vielen Schmuck! Und die schöne, junge Dame dabei! Es war ein
ganzer Aufruhr im Ort, alles strömte herbei, um die Fremden zu
sehen, besonders Fräulein Alice!

		»Blieb das Fräulein lange hier?« frug der junge Schiffsarzt,
den, wie's bei der Männerwelt hier auch so Usus gewesen, die schöne
Alice am stärksten zu interessieren schien.

		»Oh nein, wie können Sie denken! Sie ging in die Modebäder mit
ihren schönen Toiletten! – Sie werden es aber nun begreiflich
finden, daß Grollo nichts von uns wissen will. Nicht einmal Deutsch
will er lernen, und ich gebe mir so viele Mühe, seine
brasilianische Sprache zu verstehen!«

		»Oh, es ist kein Unglück, wenn Sie das Brasilianisch nicht
verstehen,« meinte lachend der junge Arzt. Er wollte noch etwas
hinzusetzen, klappte aber, nach einem [bookmark: page144]144 Seitenblick auf den
Madonnenscheitel, den Mund wieder zu.

		»Was sagt er denn eigentlich? Was singt er denn?« fragte
unsicher die Wirtin.

		»Nichts von Belang gerade, ich will ihn auch noch einmal hören:
Hollah, Grollo!«

		Doch wenn Grollo nicht wollte, wollte er eben nicht, er schwieg
ebenso hartnäckig und blinzelte schlau mit den orangefarbenen
Augen, wie er es bisher getan. Trotzdem entspann sich ein eigenes
Verhältnis zwischen dem jungen Arzt und dem aus Brasilien
importierten Grollo.

		Nicht daß etwa Grollo sich nach und nach herbeigelassen hätte zu
schwatzen oder nur den jungen Mann überhaupt zu bemerken, wenn er
vor ihm stand und sich halb zu Tod fragte. Oh nein, erst wenn er
geärgert gegangen war und im Nebenzimmer saß, wo er zum zehntenmal
die alte Zeitung las, weil keine neue kam, fing es plötzlich in der
Bauernstube an, ganz dünn, ganz leis' und lockend zu flöten, zu
trillern und zu pfeifen.

		Kam der also Gerufene freudig unter die Tür, saß Grollo
unbeweglich da, oder kratzte sich geschäftig am Kopfe, um sofort,
wenn der andere ging, ihn aufs [bookmark: page145]145 neue mit schäkernden
Tönen, mit spitzen kleinen Schreien, mit Rufen und Bitten
anzulocken und dann ebenso plötzlich wieder zu verstummen.

		Dieses süße Spiel dauerte nicht lange, denn der also Geprellte
verfiel auf die richtige Taktik. Er war nun der Spröde, der
Abweisende, er blieb taub und stumm, wie es Grollo gewesen. Darüber
wurde nun Grollo so rabiat, daß er alle seine Künste preisgab.

		Und keine Nuance fehlte. Der ganze Betrieb einer feinen Pension
bei Tag und Nacht lag für Kenner offen da. Vielleicht auch für
Nichtkenner, wenn sie gerade nicht so harmlos waren, wie diese
Bergbewohner. Für den jungen Arzt war es jedenfalls ein
unvergleichliches Vergnügen, den indiskreten und geschickten Vogel
als einzig Wissender anzuhören.

		Nun konnte der Schnee schon eher liegen bleiben und die Straße
versperren, wenigstens sorgte Grollo für Unterhaltung. Am Sonntag
sogar so ausgiebig, daß er beinahe das zarte Geheimnis seiner hohen
Herkunft verraten hätte.

		Der Doktor sah es wohl, daß sich verschiedene Ohren spitzten,
als Grollo mitten im Trubel der sonntäglichen Bauernstube sein
Triumphgeschrei anfing; ja, je lauter [bookmark: page146]146 die Bauern schrien, desto
lauter lärmte Grollo, bis auf einmal alles still wurde und dem
Vogel zum Solo das Wort ließ.

		Was er nun zum besten gab, unterschied sich sehr wesentlich von
dem Gelärm einer allgäuisch-tirolischen
Sonntagnachmittags-Bauernstube.

		Vor allem operierte er mit gar vielen Weiberstimmen.
Quietschende und kreischende erklangen, lachende und schimpfende,
(»O Gott die Tante,« rief ängstlich die Wirtin); aber auch
männliche tönten dazwischen, brutal und schmeichelnd, daneben
wieder Geschrei und Gejohle und Gelächter, das sich immer mehr
steigerte, ein Knallen von Pfropfen, ein Aneinanderklingen von
Gläsern – –

		»Die Tante hat Gesellschaft,« sagte verklärt die Wirtin mit dem
Madonnenscheitel, da traf ihr Blick den des jungen Arztes. Sie
wurde rot, sie wurde verwirrt, und wußte nicht recht warum. Ganz
unbewußt trat sie zu Grollo und wehrte ihm: »Hör doch auf, Grollo!
Sei still Grollo!«

		Doch die Schleusen seiner Künste waren nun geöffnet, und wie es
wohl Dichter zu machen pflegen, wenn man es nicht mehr haben will,
daß sie noch weiter vorlesen, zog Grollo quasi ein Gedicht nach dem
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andern aus der Tasche und absolvierte es immer lauter und immer
eindringlicher. Während die Bauern wieder zu ihrem Gesumm und
Gebrumm und Kartengehau zurückkehrten, ließ Grollo unentwegt den
Lärm seines brasilianischen Salons erschallen.

		*

		»Herr Doktor,« stotterte die Wirtin, als der junge Arzt eben
daran war in den Wagen zu steigen, der ihn endlich in bewohntere
Gegenden bringen sollte, »was ist es mit dem Papagei? Ich weiß
nicht – – was singt und sagt er denn eigentlich?«

		»Grollo ist zu wenig fromm für Ihr Haus und Ihr Land, Frau
Wirtin, er singt und sagt ziemlich Unheiliges. Nehmen Sie ihn
tüchtig in die Schule, lehren sie ihn Deutsch, sein Portugiesisch
ist stillos in dieser Umgebung, er ist unmöglich damit.«

		Von diesem Tage an ließ sich die Wirtin keine Mühe verdrießen,
Grollo Deutsch – das heißt Allgäuischtirolisch – beizubringen. Denn
sie wollte durchaus nicht wieder in die Lage kommen, daß ein
Durchreisender, der Portugiesisch sprach, fände, daß Grollo absolut
nicht zur Zierde ihres Hauses gereiche. Sogar umgetauft wurde er,
und es war jedermann streng [bookmark: page148]148 verboten, ihn fernerhin
Grollo zu nennen, er sollte Jockele heißen und als Jockele zur
Glorie des Hauses herangezogen werden.

		Aber Grollo'n, beziehungsweise Jockele'n fiel es gar nicht ein,
offiziell umzulernen. Er blieb widerhaarig, verstockt und zu Zeiten
zügellos wie bisher. Sagte man ihm bittend oder gar flehend vor:
»Jockele, Jo–cke–le,« so antwortete er süß und schmelzend vor
lauter Tücke: »Grollo.«

		Manchmal freilich meinte die Wirtin ihn heimlich Deutsch
wälschen oder üben zu hören. Kam sie ihm nah, wenn er so in sich
hineinredete, so überschüttete er sie mit einer Flut ihr
unbekannter Schimpfworte. Stundenlang saß sie bei ihm und lehrte
ihn: »Grüß Gott! B'hüt Gott.« Oder summte ihm vor: »Dann gehet
leise, nach seiner Weise, der liebe Herrgott durch den
Wald« –

		Grollo hörte höflich zu (sie gab gern Nüsse und Gebäck, wenn er
zuhörte); hatte sie geendet, machte er ein Kompliment und hielt den
Kopf hin zur Belohnung, damit sie ihn krauen möge. Soweit waren die
beiden, Grollo, alias Jockele, und die Wirtin schon gute Freunde
geworden, er konnte sogar zärtlich sein, denn er liebte Frauen. So
fuhr er ihr mit dem dicken [bookmark: page149]149 Schnabel durchs Haar und
versuchte sie sogar zu küssen.

		Dafür durfte er auch hier und da frei in der Stube herumlaufen.
Soweit wäre alles schön und gut gewesen, und die Wirtin hoffte
immer noch, den weltlichen und lärmenden Grollo in ein frommes,
braves Jockele umwandeln zu können. Doch Grollo-Jockele hielt aller
Mühe seinen liebenswürdigen Eigensinn entgegen und setzte an
stillen Sonntagen stets seine lautesten Kunststücke in Szene:

		»Alice! pst! pst! – Kora! – – Kora! pf! pf! – Hähähä, hähähä!«
und so weiter und so fort.

		Er wollte Brasilianer sein und bleiben. Bis auch sein Damaskus
kam. Und das ging so zu.

		Grollo-Jockele hatte im Haus einen Nebenbuhler, mit dem er alle
Liebe und Zärtlichkeit teilen mußte und den er mit wütender
Eifersucht haßte; das war der wunderschöne rote Angorakater
Waudele.

		Sobald Grollo ihn nur von weitem sah, rannte er wie besessen an
die Stäbe seines Käfigs und versuchte auf den Kater einzuhacken.
Waudele dagegen tat, als gewahre er Grollo'n nicht, legte sich
sogar dicht bei seinem goldenen Haus nieder, freilich nicht ohne
von Zeit zu Zeit einen stechenden Blick aus seinen [bookmark: page150]150 grüngelben
Schlitzaugen nach dem exotischen Vogel zu werfen. Einmal war es
sogar passiert, daß der arge Waudele mit der Pfote blitzschnell
durch die Stäbe des Käfigs fuhr und zwar nicht den stolzen Grollo
selbst, wohl aber zwei seiner farbenprächtigen Schwanzfedern
erwischte.

		Grollo erhub ein solches Wehgeschrei, ganz wie wenn der Schwanz
mitsamt einem Teil seines Leibes dahin wäre, daß das ganze Haus
zusammenlief und der wunderschöne Kater mit Schimpf und Schande aus
der Stube gejagt, der blessierte Grollo aber geliebt und
gehätschelt wurde wie nie.

		Außerdem wurde dem schönen Waudele auf seinen frechen und
heimtückischen Überfall hin das Wirtszimmer auf immer verboten.
Näherte er sich nur von weitem, schrie alles: »Ksch! ksch!« und
jagte den Kater mit Händeklatschen und bösen Drohungen weg. Er
wurde nur mehr an dunklen Orten, in den hintersten Ecken der Gänge,
in der Küche, wo er sich demütig an den Röcken der Mägde zu reiben
versuchte, gehätschelt, und das nur flüchtig und ängstlich, gerade,
wie wenn Grollo-Jockele die Liebkosung als Demonstration auffassen
und sie höllisch übelnehmen könnte.

		Grollo triumphierte. Nicht nur, daß der mörderische [bookmark: page151]151 Kater aus
seinem Bereiche verbannt war, er selbst durfte nun aus seinem Käfig
heraus und in all seiner Pracht (leider fehlten die von Waudele
herausgerissenen Schwanzfedern in Grün und Blau) im Zimmer
herumspazieren. Dieses Zimmer haßte er aber noch immer gründlich,
wie er seine ganze Umgebung haßte, mit Ausnahme der blonden Wirtin
mit dem Madonnenscheitel, zu der er eine gewisse gönnerhafte
Zuneigung gefaßt hatte.

		Sein ganzer Traum und sein Sehnen blieb Brasilien; er lebte
quasi gar nicht hier, sondern immer in der vornehmen Pension, wo
die schönen jungen Damen und Kavaliere sich auch gewiß nach ihm
sehnten.

		Als eines hellen Sonntags das Fenster der Stube auf war und
draußen die grünen Bäume winkten, faßte Grollo den Entschluß, nach
Brasilien auszuwandern, einen Entschluß, dem er sofort die Tat
folgen ließ.

		Schon saß er auf dem Fensterbrett, mit einiger Energie auf der
Mauer, ein kurzer Flug, – ach wie schwer und ungewohnt! – quer über
die grüne Wiese in den Wald, und Grollo war in Freiheit!

		Er watschelte vorerst unter den Bäumen herum, lachte und
schäkerte vor sich hin und fand es [bookmark: page152]152 überaus unterhaltend, sich
die Gegend dieses barbarischen Landes noch einmal genau anzusehen,
ehe er die große Reise übers Meer antrat.

		Er amüsierte sich außerordentlich und beobachtete von einem
Baume aus, welchen Tumult seine Abwesenheit hervorrief. Er
hohnlachte geradezu. Ja, nun sollten sie suchen und rennen und
schreien und weinen, nun war es vorbei, ihn erwischten sie
nimmermehr!

		Prost Mahlzeit! Mit einem hatte er nicht gerechnet, und der
setzte eben zum Sprung an. Grollo stieß einen heiseren Schrei aus,
einen Schrei um Hilfe, einen Schrei der Todesangst! Der böse Feind,
der rote Kater Waudele hatte ihn in den Krallen! Aus tiefster Not
schrie er dreimal laut und deutlich:

		»Jockele! Jockele! Jockele!«

		Und siehe da, der blonde Madonnenscheitel der Wirtin neigte sich
über ihn, und als ihn die Zärtliche, armselig, zitternd und
zerzaust wie er war, an ihr Herz nahm, war aus dem Brasilianer ein
Deutscher, aus Grollo ein Jockele, aus dem stolzen Vogel ein
kläglicher Klumpen geworden.

		Jedermann kann ihn nun in Augenschein nehmen, wie er, gerade
nicht mehr glänzend anzusehen, brav und sittsam im Käfig sitzt und:
»Jockele brav! Jockele [bookmark: page153]153 lieb!« schreit oder sanft, mit niedergeschlagenen
Augen, flötet:

		»Dann gehet leise, nach seiner Weise,

Der liebe Herrgott durch den Wald.«

		Es kann allerdings nicht verschwiegen werden, daß er von Zeit zu
Zeit böse Anwandlungen hat, Gesichte aus früheren Tagen. Dann
spektakuliert er, daß es ein Graus ist, schäkert, brüllt und tobt,
die Sektpfropfen müssen knallen, und meckernd schreit er: »Alice!
hä! hä! Kora! pst! ksch! ksch!« bis die Herrin mit geröteten Wangen
herbeieilt und den ekstatischen und rückfälligen Vogel mit einem
dicken schwarzen Tuche bedeckt.

		Dann wird er allmählich ruhiger und geht in sich, es ist doch
mehr ein vorübergehender schwerer, traumhafter Zustand. Grollo ist
und bleibt trotzdem im Grunde das brave, deutsche Jockele, bieder,
folgsam und fromm, ganz im Gegenteil zur Dame Alice, die wohl auch
zerrauft und der Schönheit beraubt aus dem Modebad zurückgekehrt
ist und im alten Wirtshause nächtigen wollte, sich aber durchaus
nicht als folgsam, bieder und fromm erwies, sondern sich so
unflätig aufführte, daß sie mitsamt ihren [bookmark: page154]154 verdreckten und zerfetzten
Staatskleidern vor die Tür gesetzt wurde.

		Als sich die Katastrophe mit Fräulein Alice ereignete, dachte
die Wirtin, – sie wußte wiederum nicht warum – an den jungen
Schiffsarzt.

		Von der brasilianischen Tante und ihrer vornehmen Pension sprach
sie von diesem Tage an nicht mehr. Desto mehr liebte sie Jockele –
Grollo versinke! – das brave, zerzauste, folgsame Jockele: »Jockele
brav! Jockele brav!« das so fromm flöten konnte:

		»Dann gehet leise, nach seiner Weise,

Der liebe Herrgott durch den Wald.« [bookmark: page155]155

		 

		 

	
		
		Der Vagabund

		Schon hatte der heftige Wind des stürmischen Oktobertages das
gelbe Laub von den Bäumen gerissen. Die Ferne lag tückisch, wie
zusammengekrochen, und lauernd unter einer blaugrauen Wolkenwand,
die von Zeit zu Zeit einen wilden Sprühregen mit dem stoßweisen
Wind über die Hochebene sandte.

		Vor einem Hause der Vorstadt, das ländlich und behaglich aussah
mit seinem noch heiter blühenden Garten voll Dahlien und Astern,
stand ein Wagen, hochbeladen mit Torf. Das Pferd fraß ruhig aus dem
langen Heusack, der ihm vors Maul gehängt war, und schüttelte nur
hie und da, wenn ihm der Wind die Mähne zauste oder der Regen auf
seine Weichen klatschte, den Kopf zur Abwehr, fraß aber gleich
wieder hungrig weiter. Neben dem Gefährt saß ein kleiner schwarzer
Spitz. Die klugen Augen weit auf, mit steifen [bookmark: page156]156 Ohren und gerecktem Halse,
von Zeit zu Zeit zusammenschauernd, saß er da, und seine unruhigen
Blicke gingen gleichmäßig zwischen der Straße und seinem Herrn hin
und her, der schweratmend die großen Körbe Torf an das
Kellerfenster trug, dort umkippte und, sich die Stirne wischend,
wieder zu seinem Wagen zurückkehrte.

		Ganz still, ganz ruhig hielt sich der Hund, aber jede seiner
Muskeln schien angespannt, und bei jedem fremden Tritte reckte er
den Hals. Auf einmal stieß der kleine Köter ein unterdrücktes
Knurren aus, denn da tauchte ganz plötzlich am Ende der Straße ein
Vagabund auf. Er machte den schwarzen Spitz ängstlich, wie er so
breitspurig, ein wenig schwankend, immer näher kam. Aber der Hund
machte auch den Vagabunden ängstlich, denn er schien ihm, wie er so
steif und einsam auf der Landstraße saß, wie ein großes, schwarzes,
böses Tier.

		Man konnte deutlich sehen, wie der Vagabund zögerte, wie er die
Schritte verlangsamte, je näher er der Fuhre kam. Ja, er bemühte
sich, gerade zu gehen, und setzte seinen verwitterten gelben Filz
ordentlich in die Stirne hinein, denn er wollte durchaus von dem
Spitz für einen anständigen Menschen gehalten werden. [bookmark: page157]157 In der Tat
wurde dieser auf einmal unschlüssig, sah fragend seinen Herrn an
und dann etwas verlegen nach dem Vagabunden. Da hatte der schon
seinen Vorteil erspäht. Schnell und dabei ein wenig unsicher,
beugte er sich zu dem kleinen, unschlüssigen Tier nieder und
versuchte ihm das Fell zu krauen, zuerst ganz sachte und zaghaft,
dann kraute er ihm tüchtig und mit wachsender Zuversicht die
verfilzte schmutzig-schwarze Wolle. Dabei lachte er ein blödes,
halb schreckhaftes, halb triumphierendes Lachen: »Er tut mir nix,
nana, der Spitzl tut mir nix, er weiß, daß ich ihm auch nix tu,«
lallte er mit schwerer Zunge und sah, rot vom Bücken, zu dem
Torfbauern auf, wie wenn er ihm etwas Köstliches zu verkünden
hätte. Der aber, mit der richtigen Verachtung des Bauern für den
Vaganten, schenkte ihm kein weiteres Gehör, wenn er auch gutmütig
zu seinen Worten lachte. Könnte man von einem Hunde sagen, daß er
sprachlos geworden sei, so hätte man es von dem kleinen Spitz sagen
müssen. Er saß völlig erstarrt da und wußte nicht, was mit ihm
geschah. Der Vagabund hatte ihn angerührt, hatte sich getraut, ihm
zu schmeicheln! Einer, der aussah wie ein Vagabund, der roch wie
ein Vagabund, der torkelte wie ein Vagabund! Seine Hosen waren ja
fransig und sein Rock [bookmark: page158]158 schäbig und ohne Knöpfe, aber, wenn der Spitz
nach ihm hinroch, und das tat er in aller Scheu und Vorsicht, da
war etwas im Untergrund des Geruches, was ihn verwirrte; etwas von
der Atmosphäre honetter Leute, wenn auch verwischt und verdeckt und
fast nicht zu erraten. Eine feine Nase mußte man haben, es
herauszufinden, denn es saß zu tiefest unten und war kaum zu
erkennen; aber er hatte die Nase dazu, er roch es deutlich und
fühlte sich unsicher diesem anständigen Geruch gegenüber. Auch sein
Herr, der Torfbauer, unwirsch und grob, wie er sonst mit jedem
Vagabunden gewesen wäre, tat nichts dergleichen; er ließ den Alten
sogar unbehelligt am Tor der Villa läuten und schickte ihn nicht
weg, ja, sah fast wohlwollend zu, als das Mädchen kam, um nach
seinem Begehr zu fragen. Ja, man hätte meinen können, er ermuntere
den Vagabunden, seine Gedanken flüsterten ihm zu: »Dieses ist ein
gutes Haus, begehr' du nur, begehr', alter Vagabund!«

		Dies ging jedoch dem Spitz zu weit und ganz und gar gegen seine
Natur; darum schickte er dem Mädchen ein kurzes, warnendes Gebell
entgegen. Kein feindseliges Kläffen war's, kein Keifen oder Toben,
nein, ganz sachte nur sagte es: Seid auf der Hut! Wahrt euch
gut!

		[bookmark: page159]159
Die Warnung des schmutzigen Köters wurde von dem Mädchen in den
Wind geschlagen. Es hörte den Vagabunden gleichmütig an, schaute
dann mit einem gewissen Interesse auf die zerplatzten Schuhe, die
er zeigte und die kaum mehr über den Zehen hielten. Gleich darauf
erschien sie mit einem Paar derber Schuhe, die dicksohlig und fest
waren, wenn auch vertragen, und die der rotbärtige Vagabund mit
Ausrufen des offensten Entzückens empfing.

		Schon saß er in einem Winkel des Gartens, und ritsch – ratsch –
flogen die alten Schuhe in weitem Bogen über die Landstraße ins
Feld, und der schwankende Vagabund stand nun mit festen Sohlen auf
dem Kies des Gartens, und eine kindliche Freude leuchtete aus
seinen Augen.

		»Vergelt's Gott! Vergelt's Gott!« rief er laut und betrachtete
immer wieder seine Füße.

		»So schöne, gelbe Stiefel! So dicke, dicke Sohlen! Was werd' ich
jetzt wandern können! Das Haus will ich nicht vergessen! Und gleich
will ich tüchtig helfen, helfen will ich dem Bauern!« schrie er
begeistert im Überschwang. »Torf will ich tragen, arbeiten will
ich, bis ich umfalle!«

		Es war wie im Märchen, die Arbeit ging von selbst, [bookmark: page160]160 wenn man so
solide Schuhe anhatte, durch die nichts ging, die so gut
beschützten und bewahrten. Man war kein Vagabund mehr, sie machten
einen zum ehrlichen Mann, sie gaben Würde und Festigkeit, wie ein
Obdach waren sie, fast wie eine Heimat. Der alte Vagabund
schmunzelte in seinen wirren rotgrauen Bart, ein Ton aus früherer
Zeit war ihm im Ohr, seine Augen begannen zu glänzen, und in wahrem
Feuereifer füllte und leerte er Korb um Korb. Auch der Torfbauer
schmunzelte nun, und der Spitz bewegte ein klein wenig seinen
Schwanz, wenn der Alte, immer ein bißchen schwankend, an ihm
vorbeikam und ihm ein paar lustige, fast herablassende Worte
zurief, ganz wie wenn sie alte Bekannte wären.

		Was fürchtete denn der Vagabund? Daß es Winter werden sollte?
Bah! Die Sonne kam ja auf einmal wie eine Verheißung schnell hinter
der Wolkenwand hervor, es war Herbst, und ein schöner Herbst dazu,
und wenn es so gute Leute gab, wie konnte es fehlen auf der Welt,
auch wenn man nicht arbeitete? Und der Mund quoll ihm über, die
Worte überstürzten sich; keuchend von der Anstrengung des
Schleppens und wirr bedrängt von krausen Dingen der Vergangenheit,
warf er dem anderen alles hin, wenn er ihm nahe [bookmark: page161]161 kam, oder schrie ihm
laut entgegen, wenn er weiter weg war.

		Der Hund saß steif da, immer mit dem Ausdruck der Wachsamkeit,
des Mißtrauens und des Unbehagens. Er sah aus, als könne er sich im
nächsten Augenblick, ohne ein warnendes Bellen ausgestoßen zu
haben, auf den keuchenden, schreienden Vagabunden stürzen. Seine
Ohren sahen aus, als seien sie aus Blech geschnitten, er folgte
jedem Wort, und es schien, als verstehe er jedes Wort, das der Alte
seinem Herrn zurief.

		Arbeiten, schön ja, aber man muß dazu geboren sein. Oder man muß
es gewöhnen können. Er war eben nicht dazu geboren und konnte es
auch nicht gewöhnen. Ihm war's nicht an der Wiege gesungen worden,
daß er in Heustädeln nächtigen, mit zerrissenen Schuhen und
erfrorenen Füßen im Winter über verschneite oder brockig gefrorene
Wiesen humpeln müßte, gehetzt und gejagt vom Gendarm, verachtet und
fortgestoßen von den anderen. Aus Mitleid einmal einen Brocken
kriegen, tagelang mit einem Glas Schnaps im Magen herumlaufen, daß
der Magen sich windet wie ein getretener Regenwurm, oder, wenn man
dann was kriegte, daß es einem nicht einmal blieb. –

		[bookmark: page162]162
Jetzt war's ihm ja eine Zeitlang gut gegangen, es gab leichte
Arbeit im Freien, ohne daß man an einen Ort oder an einen Herrn
gebunden war, Kartoffeln hatte er gelesen, aber der Hungerlohn!
Nein, dazu war er nicht geboren! Seine Eltern hatten eine hübsche,
behagliche Villa, wie diese – er blieb stehen und sah das Haus an,
wieder und wieder –, weiß mit grünen Läden, ganz wie diese und
mit den gleichen Blumen ringsum, Astern und Dahlien. Aber die
Eltern starben früh, Lernen und Arbeiten war nie seine Passion
gewesen. Reiten und Fahren und Reisen und Wandern! – er streckte
sich und sah ordentlich hochmütig das arme Torfbäuerlein an, daß
sich der Hund jäh umwandte und ein warnendes Knurren ausstieß.
Hunde haben einen feinen Spürsinn für die Nuancen der Sprache, und
der Ton, mit dem der alte Vagabund nun mit dem Torfbauern sprach,
war ganz und gar nicht nach dem Herzen des Spitzes.

		Aber auch Vagabunden haben einen feinen Spürsinn für die Nuancen
der Sprache des Hundes, sofort sank der Alte, Hochmütige und
Geschwätzige wieder in seine demütige und dankbare Haltung zurück,
und damit war der kleine Spitz zufrieden. Zudem wurde der Wagen
leerer und leerer, und freudig bellend sprang [bookmark: page163]163 der Hund davor auf und ab
und wartete mit Ungeduld darauf, daß sein Herr abziehen und sich
fernerhin nicht mehr mit dem Vagabunden einlassen werde, der ihm
noch immer gleich unbegreiflich und beängstigend erschien.

		Als das braune, struppige Pferdchen zu traben anfing, umtanzte
er es in so lustigen und leichtfertigen Sprüngen, bis auch das
schwerfällige Rößlein angesteckt wurde und in solch munteren Trab
verfiel, daß der Bauer auf seinem harten Sitz tüchtig hin- und
hergeworfen wurde, was den Hund zu immer fröhlicheren Sprüngen
anfeuerte. Dem Vagabunden aber, der regungslos im Vorgarten stand
und dem Gefährt nachschaute, schickte der Spitz ein regelrechtes
wüstes und drohendes Gebell zu. Jetzt konnte er ihm eigentlich erst
sagen, was er von ihm hielt, da er aus dem Bereich seiner
dicksohligen gelben Schuhe war, und er sagte es ihm gründlich. Auch
der Vagabund verstand ihn, denn er hob drohend die Faust und
schüttelte sie, solange er den rumpelnden Wagen und den kläffenden
Spitz sehen und hören konnte.

		Dann sank er in sich zusammen, die Mißachtung des Tieres wurmte
ihn und trieb ihn von der Höhe seines Gefühls wieder herab.

		[bookmark: page164]164
Ihn fröstelte auf einmal in dem feuchten Oktoberwind unter dem
grauen Himmel, der immer schwerer wurde. Er sah seinen
fadenscheinigen Rock an und sein zerschlissenes Hemd, schaute auf
seine zittrigen Hände und läutete demütig an der Glocke, diesmal an
der des Vorhauses. Als das Mädchen öffnete, drängte er sich an der
sauberen Blondine mit dem weißen Häubchen vorbei: »Einen Blick nur
lassen Sie mich tun in dies saubere, schöne Haus!« Er ließ sich
nicht zurückweisen, hob behutsam die Füße auf den Läufern, schaute
halb scheu und halb frech in ein offenes Zimmer und sog und sog den
Duft ein, der aus der Küche strömte. Es stimmte ihn ganz
weinerlich: »Wie zu Hause, wie zu Hause,« murmelte er und wich
nicht von der Stelle. Das Mädchen wurde ungeduldig, in seinen Blick
kam dasselbe Mißtrauen und dieselbe niedergehaltene Furcht wie in
den Blick des Hundes. »Sie haben gewiß Hunger?« fragte sie verlegen
und deutete nach dem Vorhaus, »setzen Sie sich hinaus.« Dort
stellte sie dem Alten einen Teller wundervoll duftende Suppe und
ein Stück Fleisch hin. Die Türe zwischen dem teppichbelegten Gang,
in dem es so heimatlich duftete, und dem Vorhaus schloß sich; aber
hinter dem kleinen Fenster lauerte das Mädchen, er [bookmark: page165]165 glaubte, das
unterdrückte Knurren des Spitzes zu hören.

		Schnell machte er sich über die Suppe her, doch er konnte sie
nicht zu Ende essen; das Schluchzen stieß ihn, und als das Mädchen
ihm, weil er zu lange sitzenblieb, barsch ein paar Pfennige aus der
Türspalte reichte und ihn fortwies, stand er schwerfällig auf und
murmelte: »Ihr hättet mich das Haus nicht sehen lassen sollen!« Und
immer lauter und zorniger und drohender schrie er: »Ihr hättet mir
nichts schenken sollen, gar nichts schenken sollen!« Und fluchend
und schimpfend trollte er sich endlich durch den Vorgarten und
verschwand in dem grauen Abendnebel, in dem seine heisere,
scheltende Stimme bald verklang. [bookmark: page166]166

		 

		 

	
		
		Amönenhof.

		Seit Jahrhunderten schon saßen die Amönenhofer auf dem
»Schlößche«. So hieß im Volk das langgestreckte nüchterne Gebäude,
das seine weiße Fassade gegen den Laubwald hob. Hartköpfe waren sie
alle, zum Herrschen geboren. Zornig, aufbrausend, dabei von großer
Nüchternheit, stets gut kalkulierend, gute Hausväter, sparsame
Hausfrauen wählend: so war ihr Besitz in Generationen gewachsen.
Stundenweit im Umkreis gehörte ihnen ehemals Feld, Wiese und selbst
der Hochwald bis gegen Johanniskreuz zu. Wie Könige saßen sie in
ihrer grünen Oase zwischen den öden Sandstrecken des Westrich, auf
denen sich die andern rackerten.

		Generationen erst vermochten den Besitz zu zerstückeln. Als die
Amönenhofer zu zahlreich wurden, als sich Söhne und Töchter in
Vermögen und [bookmark: page167]167 Liegenschaften teilten. Es war nicht immer glatt
dabei abgegangen, doch nüchtern und verständig wie sie waren,
hatten sie lange Prozesse vermieden.

		Der Vater des jetzigen Besitzers hatte sich, ganz gegen alle
Tradition, eine Frau aus den Rheinlanden gewählt und alle
schlechten Streiche des Sohnes wurden dem »nichtsnutzigen«
rheinischen Blut in die Schuhe geschoben, das mit ihr in die
Familie gekommen war. Zwar hatte der Junge sich nie geträumt, als
Herr auf dem Amönenhof zu sitzen, aber schon als kleines Kind
zeigte er alle Eigenschaften seiner Rasse. Er war hochfahrend,
zornig, jäh, nur fehlte ihm die Nüchternheit, das bessere Einsehen.
Er bestand auf seinem Willen, und wenn sie ihn halb tot schlugen.
Leidenschaftlich und dabei genußsüchtig wie die Mutter, wußte er
sich alles zu erzwingen, was er begehrte. Siebzehn Jahre alt, nahm
er dem Vater Geld aus der Lade, weil der ihm verweigert hatte, ins
Wirtshaus und auf die Tanzböden zu gehen. Mit achtzehn stach er im
Wortwechsel seinen älteren Bruder, eines Mädchens halber, das dann
freilich von keinem was wissen wollte.

		Stets in Hader mit den Seinen, unlustig zur Arbeit, sowie sie
der Alte ihm aufzwingen wollte, dabei, [bookmark: page168]168 wenn er's freiwillig tat,
ein vorzüglicher Arbeiter, riß er eines Nachts aus, nach Amerika,
knapp vor seiner Militärzeit. Sie hätten's ihm zwar redlich
gegönnt, wenn er nach allen Kanten kujoniert worden wäre und
endlich Mores hätte lernen müssen, aber so war's auch gut. Da war
der Taugenichts aus dem Wege. Die Mutter, die ihm nachweinte und
behauptete, daß sie ihn nur falsch angepackt hätten, lachten sie
aufrichtig aus. Er hatte ja nicht einmal Adieu gesagt! Und was das
Schönste war, er nahm sich reichlich Reisegeld aus des Vaters
Schatulle, ganz wie wenn das in der Ordnung wäre.

		Wie's ihm drüben ging, davon erfuhr nie einer, sie fragten auch
gar nicht darnach, mochte er sterben und verderben.

		Erst beim Tode der Eltern, dann beim Tode des zweiten Bruders
wurde sein Name wieder genannt, und zuletzt, als der Älteste starb,
der seit dem Stich immer ein wenig gekränkelt und sich in der
Heuernte eine Lungenentzündung geholt hatte, der er erlag.

		Ja, nun war freilich nach Testamentsbestimmung der Amerikaner
Besitzer. Die Schwestern hatten längst weggeheiratet, aber jede
wäre doch gern auf dem Hof gesessen, und niemand glaubte, daß man
ihn »drüben« [bookmark: page169]169 ausfindig machen könne. Untereinander stritten
sie schon, wer eigentlich ins Vaterhaus einziehen dürfe, da war er
auf einmal da. Ihnen hatte er's nicht gemeldet, sie erfuhren's
durch Fremde.

		Als sie sich im Gerichtssaal trafen, sah er über sie weg, es gab
keinen »guten Tag« und keinen Händedruck für sie. Wenigstens wußten
sie nun, wie der Bruder aussah. Erkannt hätten sie ihn kaum wieder,
obwohl er ein echter Amönenhofer war.

		Breitschulterig und stämmig war er geworden. Er trug keinen
Bart, ganz gegen die Art der Vorfahren, die einen kurzen Bart von
einem Ohr unter dem Kinn weg zum andern Ohr getragen. Dadurch sah
man die wuchtige Form des Kinns, dadurch fiel einem der volle rote
Mund auf. Seine Rede war kurz abgehackt, und alles saß, was er
sagte. An der rechten Hand fehlte ihm ein Finger, das war auch der
Grund, warum er nicht nachdienen mußte.

		Gerade im März war's, daß er kam, und alle, die auf ihn gelauert
hatten, auch die Schwestern, rissen Augen und Mund auf über das
Wirtschaften, das auf dem Amönenhof losging!

		Es wimmelte nur so von Dienstboten und neuen Maschinen, die da
kamen! Eine kurioser als die andere. [bookmark: page170]170 So was hatte man im ganzen
Westrich noch nicht gesehen!

		Und erst die Arbeit! Jawohl, sie waren an hartes und schweres
Arbeiten gewöhnt bei ihrem armen Boden, aber auf dem Amönenhof fing
die Schinderei am frühen Morgen an und ging bis in die späte Nacht
fort. Kranksein und schwach sein, das gab's nicht. Der Amönenhofer
konnte nur gesunde, starke Leute brauchen; wer das nicht war,
durfte gleich sein Bündel schnüren. Freilich, der Lohn war hoch und
das Essen so gut und reichlich, wie's die armen Westricher nie
gehabt. Und mit seiner Handvoll Äcker begnügte er sich auch nicht.
Mit dem vollen Geldgurt ging er fort, und Wiese um Wiese und Acker
um Acker sackte er ein. Natürlich merkten sie's bald, daß es ihm
darum zu tun war, den ganzen Besitz wieder zusammenzubringen, und
sie forderten gehörig oder wichen aus. Aber bei ihm gab's kein
langes Hin und Her. Gleich mußte es sein, auf der Stelle, ja oder
nein.

		Dabei ließ er die Leute nicht aus den Augen, und er hatte eine
Art, sie anzuschauen, daß auch der mundfertigste Pfälzer klein
beigab und ihm den Acker ließ.

		Mußte der ein Heidengeld von »drüwwe« mitgebracht haben! Er saß
noch keine vier Monate auf [bookmark: page171]171 dem Hof, da konnte er
schon Heu über eine Stunde weit weg holen und Holz schlagen lassen
droben im Hochwald, wie's seine Väter getan. So saß er, der
Tunichtgut, also wieder mitten im Erbe der Ahnen, und das Volk
umher sah mit neidischen Blicken nach ihm.

		Aber mitten in seinen Wiesen lagen ein paar Äcker, die er nicht
kriegen konnte und die ihn ärgerten am Tag, wenn er sie sah, und
des Nachts, wenn er sie nicht sah. Der Besitzer, ein alter Filz,
lebte im Elsässischen drüben und hatte seine Freude dran, den
Amönenhofer hinzuhalten. Pachten könne er sie schon, aber feil
seien sie ihm nicht, oder eigentlich seiner Tochter nicht, denn sie
waren Muttergut.

		Pachten! Wie wenn's ihm ums Pachten gewesen wäre! Haben,
haben wollte er sie. Und wenn er zehnmal die Läden nach
der Seite hin nicht mehr aufmachte, da lagen sie, da machten
sie sich breit, da höhnten sie ihn. Sollte er noch lange zuschauen,
wie seine Knechte im Bogen um das verfluchte Stück Land
herumfuhren? Den ganzen Besitz wollte er, und sein Vater
sollte nicht umsonst gesagt haben: »Ja, wenn der da herumbefehlen
könnte wie der Urgroßvater!«

		Da kamen Tage, wo ihm der Ärger darüber die [bookmark: page172]172 ganze Wirtschaft
verleidete. Dann ritt er seine Pferde zu schanden, lungerte an
fremden Orten herum, schrie in den Schenken nach den teuersten
Weinen und freute sich in der Trunkenheit über die Hunde, die vor
seinen Talern krochen. Freilich wußte er ganz genau, daß sie ihn
bespien, sowie er draußen war. Waren's seine alten Geschichten
nicht, so waren's seine neuen, und wenn er nicht hinhorchte,
tuschelten sie schon über ihn, während er noch dabeisaß.

		So war ihm eines Abends ein Wort im Ohr hängen geblieben: die
Tochter! Wenn sie nur einigermaßen erträglich war! Die Weiber, das
hatte er bis jetzt immer so nebenbei abgemacht, wenn sie auch alle
auf ihn aus waren. Schief war's noch mit keiner gegangen. Sein
alter Wagemut überkam ihn, und als er aus der Schenke nach Hause
fuhr, knallte er mit der Peitsche über die Braunen hin, daß sie nur
so durch den Wald sausten, an den rotglühenden Birnbäumen vorbei
und dem herbstlich goldenen Ahorn. Es war ihm, als seien die Äcker
schon sein, und er sang in das Peitschenknallen und in das
Getrappel der Pferde hinein mit lauter Stimme.

		Noch keine zwei Tage hatte er seinen Brief an den Alten
abgeschickt, als in der ganzen Gegend schon das [bookmark: page173]173 Gerücht ging, er wolle
die Tochter des alten Filzes heiraten.

		Nun, wenn's ihm paßte, was sie in die Ehe mitzubringen
hatte –! Die Felder waren's nicht allein, ein sechsjähriges
Mädel kam auch dazu, von dessen Vater niemand wissen durfte. Der
alte Filz hatte zwar zu der Zeit einen jungen Knecht mit Schimpf
und Schande aus dem Hause gejagt.

		Aber Tage und Wochen gingen ins Land. Dem Amönenhofer war nichts
anzusehen, was er für eine Antwort bekommen hatte. In seinem Haus
blieb alles beim alten. An der nüchternen, fast tristen Einrichtung
wurde nichts geändert, nichts deutete darauf hin, daß eine junge
Frau einziehen sollte.

		Auf einmal hieß es, der Alte sei tot. Er konnte noch nicht
begraben sein, da war der Amönenhofer schon weg, wie der Wind fuhr
er mit den Braunen zur Bahn, just nicht wie zu einem Begräbnis
sah's aus, eher wie zu einer Freiersfahrt.

		Als er am andern Tag zurückkam, hob er eine Frau aus dem
Schlitten und ein Kind dazu. Alles auf dem Hofe stürzte zusammen.
Was? Er traute sich, sie unverheirateterweise auf den Hof zu
setzen, noch dazu mit dem Wechselbalg? Eine schöne Zucht wurde das,
[bookmark: page174]174 da
heraußen in der Einöde! Das ließen sie sich nicht gefallen. Dem
Herrn sagte es zwar keiner, aber als sie zu kommandieren anfing,
wie wenn sie die Frau wäre, ging einer nach dem andern. Die Dirnen
fingen an, dann folgten die Knechte.

		Der Amönenhofer lachte. Gab's doch Dienstboten genug im Winter.
Aber als es bis in den Sommer zuging wie in einem Taubenschlag und
ihm noch der Pastor aus dem nächsten Dorf ins Haus rückte, wurde er
die Sache leid.

		So heiratete er, und so waren endlich die letzten Äcker ganz in
seiner Hand, die an dem ehemaligen Besitztum seines Urgroßvaters
noch gefehlt hatten. Aber es war, wie wenn das Unglück darauf
gehockt und gelauert hätte, um tückisch auseinander zu streuen, was
er mit schnellen Händen zusammengerafft hatte: Immer, wenn etwas
nicht nach seinem Kopf gegangen war, hatte er hinaus gemußt ins
Wirtshaus. Und jetzt war gleich etwas, das ihn packte: Die Heuernte
stand vor der Tür. Sie wollte sich gleich hineinstürzen in das
Rackern und Mühen. Aber war es darum, daß er jetzt alles beisammen
hatte? Sollte er der Sklave eines Besitzes sein? Reisen wollte er,
wie es keiner von den armen Bauern konnte; reisen, wie die reichen
Leute [bookmark: page175]175
der Stadt auch reisten nach ihrem Hochzeitstag. Und so fuhren sie
fort durchs hohe Gras, das auf die Sensen wartete.

		An einem hellen Junitag, der Hochwald stand in seiner Pracht und
alles funkelte vom vorhergegangenen Regen, in den die Sonne schien,
kamen sie wieder zurück. Er konnte gar nicht abwarten, bis der
Wagen stand, unterwegs sprang er schon heraus und rannte in die
Wiesen. Herrgott, da lag das Gras gemäht, ungewendet, grau,
verfault, dort drüben stand es überreif, das Vieh brüllte vor
Hunger, die neuen Maschinen standen verlottert unter Gottes freiem
Himmel, er stieß auf betrunkene Knechte, die im hohen Gras lagen
und sich die Sonne ins Gesicht scheinen ließen. Mit dem Revolver
trieb er die Widerspenstigen ins Haus und zum Hof hinaus.

		Nun die Luft rein war und er sich hatte austoben können, freute
er sich der Arbeit, die er getan. Und jetzt stand die Frau da mit
diesem Jammergesicht? War sie so eine, daß ihr gleich die Tränen
durch die Finger tropften, wenn ein paar Taler springen mußten?
»Hast du nicht gemerkt, daß es mir eine Freude war, die Kerle zu
bändigen, und ist das nichts?« fragte er sie und packte sie heim
Handgelenk. Wie sie ihm aber [bookmark: page176]176 die Hand mit jähem Ruck
entzog, sah er ihre bösen Augen. Er drehte sich auf dem Absatz um
und pfiff durch die Zähne. So! solche Augen konnte sie
machen! Und die sah er noch öfter in der nächsten Zeit, denn es
fing wieder an zu regnen, Tag für Tag goß es herunter. Das schöne
Heu und die schwere Frucht mußten ja draußen verfaulen. Aber was
half denn ihr Herumstehen an den Fenstern? Man lebt doch sein Leben
nicht dafür, sich entmutigen zu lassen! Ihm dauerte es zwar auch zu
lang, das Herumsitzen taugte nicht für ihn.

		Endlich kam die Sonne wieder und das ganze Tal dampfte.

		Eine fieberhafte Hast fuhr in die Frau.

		»Leut' müssen her, viel' Leut',« sagte sie über dem Essen zu
ihrem Manne. »Viele Leute? Wozu?« Er schaute gar nicht auf von
seinem Teller. »Für die viele Arbeit, so viel, so viel ist gut zu
machen,« rief sie, und er hörte alle Vorwürfe, alle Angst und Hast
aus ihrer Stimme.

		»Was gut zu machen ist, können wir leicht mit unsern paar Leuten
gut machen.«

		»Nein!« schrie sie und stand auf.

		Da erst sah er sie genauer an, und ohne ein weiteres [bookmark: page177]177 Wort zu
verlieren, deutete er mit der Hand nach der Türe. Sie ging auch
sofort; über die Stiege hinauf, in die Stube hörte er sie gehen,
während er fertig aß.

		Es dauerte keine halbe Stunde, so rollte das leichte Wägelchen
zum Hoftor hinaus, das sie selbst kutschierte, und es war dunkle
Nacht, als sie wiederkam. Der Amönenhofer hatte ihre Heimkunft gar
nicht abgewartet, er schlief den festen Schlaf eines müden,
gesunden Menschen.

		In der Frühe wimmelte es von Arbeitern auf den Feldern. Mit
einem Satz war er aus dem Bett, über die Stiegen drunten und
kriegte gerade die Frau zu fassen.

		»Was sollen die Leute?« schrie er.

		»Arbeiten.«

		»Sie hören auf!«

		»Nein.«

		»Ja, sage ich,« stieß er heraus und packte sie fest bei den
Armen. Da merkte er ihren gehässigen Widerstand in jeder Fiber
ihres Körpers, die sich gegen ihn anspannte, und der Zorn überkam
ihn so, daß er auf sie losschlug. Nicht einmal das Gesicht wandte
sie zur Seite, Schlag um Schlag hielt sie aus. Draußen zahlte er
die Leute aus, die sich murrend entfernten; dafür [bookmark: page178]178 sah er seine Frau in
die Reihen der Dienstleute treten, einen Rechen in der Hand, ein
Tuch um den Kopf gebunden. Hinter ihr lief ihr kleines Mädchen, das
sie immer am Rock hatte, wenn er nicht in der Nähe war.

		Natürlich steckten die Leute die Köpfe zusammen, aber am
Nachmittag war's schon wie ein stilles Einvernehmen, ein Pakt
zwischen dem Gesinde und der Frau, und man hörte das Kind lachen
und schreien, so schäkerten sie mit ihm, wie wenn sie's ihm zum
Trotz getan hätten. – So mochte sie die Freude ihres Trotzes haben,
er hatte viel Wichtigeres im Kopf, neue Pläne, Verbesserungen; was
ging ihn ihr Weiberstarrsinn an? Nur manchmal, wenn er sich später
legte, und er sah sie mit ihrem steinernen Gesicht neben sich,
erschien sie ihm fast schön in ihrem Trotz. Zwei Wochen hatte sie
sich nun mit ihm herumgeschunden, er sah's wohl, daß sie sich oft
abends nicht mehr schleppen konnte, aber alle Arbeit war für
nichts. Das Heu war und blieb verdorben.

		Als ihm der Großknecht das meldete, fügte er noch stockend bei:
»und die Fraa is krank.«

		»So? Und?«

		»M'r haben de Dokder geholt.«

		Er ging sofort in ihr Zimmer.
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Sobald sie ihn sah, drehte sie sich nach der Wand.

		»Schöner Profit von der Arbeit!« fuhr's ihm heraus.

		Da warf sie sich herum, ihre Hände zuckten auf der Decke, doch
ehe sie reden konnte, war er wieder draußen.

		»Es steht schlimm mit Ihrer Frau, Amönenhofer,« sagte ihm der
Doktor, »sie muß unsinnig gearbeitet haben, jetzt hat sie ein böses
Fieber weg, und in ihrem Zustand –«

		»In ihrem Zustand?«

		»Ja, das wissen Sie gar nicht? Wenn alles gut geht, kommt an
Weihnachten ein leibhaftiges Christkind ins Haus.«

		»Ein Bub?« stotterte der Amönenhofer. Es war, wie wenn ihm
jemand Flammen ins Gesicht geschüttet hätte.

		»Ja, was weiß ich!« lachte der Doktor und sah sich den
Amönenhofer nochmals an. Aber der reichte ihm mit einer leichten
Verbeugung die Zügel, wie sonst auch.

		Man hörte schon lange das Geräusch des Wagens nicht mehr, da
stand der Amönenhofer noch auf demselben Flecke. Wie heiß und eng
und ängstlich einem da drinnen werden konnte! Das war ja gerade wie
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Furcht und Bangigkeit und wieder wie Freude, vor der man den Atem
anhalten mußte! Mit einem Ruck drehte er sich um. Jetzt wollte er
zur Frau. Er hatte schon die Klinke in der Hand – nein! wenn sie
auch da trotzen wollte. Er schickte eine der Mägde zu ihr, das Kind
aber, das vor der Türe im Gang herumlärmte, scheuchte er fort und
drohte ihm, daß es heulend weglief.

		Am Abend wurde er geholt. Es war schlimmer mit ihr geworden. Er
setzte sich neben das Bett, er hörte ihre Schreie, ihre schnell
heruntergehaspelten Worte, die man kaum verstand, und es war ihm
beklommen zumut, fast mit Scheu sah er nach ihr, nicht ihres
kranken Zustandes halber. Sie war ihm wie eine Fremde und zugleich
wie jemand, mit dem ihn das innigste Geheimnis verband, und es
wachte etwas wie zärtliche Angst in ihm auf, als er nach ihrer Hand
griff.

		In der Nacht warf er sich unruhig hin und her. Was war denn in
ihn gefahren, was war's denn Großes, dieses Kind? Ob's einer
Stallmagd gehörte, einem Knecht oder ihm, war das nicht gleich? Ein
Kind. Zu Weihnachten sollte es da sein, und jetzt schon hatte er
einen heißen Kopf davon! Welche Narrheit! [bookmark: page181]181 Er kannte sich ja nicht
mehr. Doch wie er auch den Kopf auf dem Kissen wendet, immer ist's
da. Er springt aus dem Bett, da hört er drüben die Frau stöhnen und
schreien, und im Nu ist er dort. Vor dem Bett schläft die Pflegerin
mit weit offenem Munde. Er rüttelt sie auf, schickt sie weg und
nimmt ihre Stelle ein. Mit einem Gemisch von Neugierde und Angst in
die Zukunft sieht er in ihr mageres Gesicht. Bleibt sie leben, wird
sie ihm den Sohn schenken? Es ist ihm, als sähe er ihren Leib
schwellen von der Frucht, und mitleidig betrachtet er diesen armen,
von der Arbeit abgematteten Leib, und die Angst wird stärker in
ihm, wird sie leben? Er hört gar nicht auf ihr Gemurmel, ihre
jähen, sich fliehenden Worte; endlich horcht er aber doch. – Ja,
ja, das war der Alte! Das Haus, das viele Geld, die Felder!
verloren, vergeudet, hin! Auf einmal – da! – ein Name! Mit einem
Ruf des Ekels schüttelt er sie. »Willst du still sein?«

		Mit stieren Augen schaut sie auf, wieder der Name!

		Pfui! Sie beschmutzt seinen Sohn! Da liegt sie und schreit nach
ihrem früheren Liebhaber!

		Ihr Kind hätte er jetzt packen und würgen mögen, wie verhöhnt
kommt er sich vor, als er in der [bookmark: page182]182 Morgendämmerung in sein
Zimmer schleicht, in dem das offene Fenster im Morgenwinde
ächzt.

		Nun kommt wieder die alte Ruhelosigkeit über ihn. Zum Teufel!
sollte er zu Haus versauern und verhocken, der paar Groschen
halber, oder etwa flennen wegen der kranken Frau, die nach ihrem
Liebhaber schrie! Sollte er sparen für ein Kind, das einen andern
Menschen aus ihm machen wollte, noch eh' es auf der Welt war? Der
ganze Bettel ließ ihn kalt, sobald er ihn hinter sich hatte. Er
ließ sich nicht mehr einspinnen, weder von dünnen noch von dicken
Fäden, alles mochte durcheinander und zu Grunde gehen daheim, wenn
er nur mit seinen Braunen sausend übers Land fahren konnte mit der
vollen Geldkatze!

		Aber wie er schrie und lachte und trank und tanzte und tobte,
immer war ein kleiner Schatten neben ihm, etwas Neues, etwas
Erstaunliches, etwas Fremdes, etwas, was ihn furchtsam machte. Er
mochte es wegtrinken, da war's wieder, er mochte mit der Peitsche
darnach schlagen, es stand wieder auf, und zuletzt überkam ihn eine
unbändige Sehnsucht nach Hause, wie wenn der kleine Schatten dort
Gestalt annehmen würde; er konnte nicht schnell genug vorwärts
kommen.

		Er fand die Frau im Sonnenschein vor dem Hause [bookmark: page183]183 sitzen. Es ging stark
gegen den Herbst und ein schwacher Resedenduft lag in der Luft. Er
hatte nichts im Hof gesehen, nur sie, nur ihre Hände über dem
schweren Leib, aller Groll versank, und er kam mit ausgestreckter
Hand auf sie zu.

		Die Frau aber sprang auf, in ihr blasses Gesicht stürzt alles
Blut, ihre Augen wurden starr vor Wut.

		»So, kommst du endlich, du?« keuchte sie. »Alles hast du
vergeudet und verschleudert und verpraßt, du, nur du bist schuld,
verhungern und verfaulen sollst du auf deinem Hof, du –«

		Er hatte sie schon zwischen den Fäusten. Sein Blut brauste wie
ein Wasserfall, da war's, wie wenn der kleine Schatten neben ihr
aufstünde, und er ließ von ihr.

		* * *

		Es wurde ein trauriger Winter für den Amönenhofer. Wie
eingesperrt, verbannt in die Einöde kam er sich vor neben der
wortkargen verbissenen Frau. Von den Dienstboten verlassen, blieb
ihm nur der alte Knecht, Scheuer und Hof und Stall waren voll
wüsten Durcheinanders, die Händler lauerten vor dem Tor – kein
bares Geld im Haus. –
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»Gib was her! Nur ein Stuck! Gib was her,« kam die Frau und
bettelte. Die Not hatte es ihr abgepreßt, sie hatte kaum mehr
Vorräte zum Kochen. »Läßt du uns verhungern, du Unmensch?«

		»Und wenn wir alle krepieren müssen, nichts gebe ich her,
nichts!«

		Nun sprach sie kein Wort mehr mit ihm, sie aß nur, wenn er's
nicht sah, und schlich wie ein lebendiger Vorwurf um ihn herum.

		Aber es kam noch schlimmer. Der Schnee lag wie eine Mauer im
Hof, vom Hochwald scholl das Krachen berstender Bäume, es fror, daß
die Kälte bis in die Ställe drang. Ganz unerwartet kamen dann
wieder warme Sonnentage, die allen Schnee aufsaugten, dann wieder
starrer Frost wochenlang, daß die Wintersaat, die schon gekeimt,
braun und rostig wurde und aussah, als wolle sie sich aufs neue in
die nackte Erde verkriechen. So kam Weihnachten für den stummen
Hof.

		Der alte Knecht war in der Dämmerung erst nach einem Bäumchen
gegangen, weil er am Nachmittag die weise Frau hatte holen
müssen.

		Der Amönenhofer stand in der dunklen Wohnstube und drückte seine
heißen Augen gegen die gefrorenen Scheiben, in der Ecke kauerte das
kleine Mädchen.
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Über ihnen war schon eine geraume Zeit ein dumpfes Getrabe, ein
Schlürfen und Schleichen, ein Schluchzen und Stöhnen, dann kam ein
Schrei und ein feines Stimmchen piepte. Viele, viele Nächte hatte
er es im Ohr und jetzt, wo er es wirklich hörte, dicht neben sich,
blieb er wie gebannt stehen. Was war das Närrisches! Er hatte ja
keinen Platz mehr für sein Herz! Herrgott, wenn's ein Bub war, wie
wollte er da arbeiten, daß ihm das Blut zu den Fingern
herausspritzte. Der, ja der sollte der rechte Amönenhofer werden,
wie ein Fürst sollte er da sitzen. Durch die dunkle Stube ging er
wie ein Taumelnder der Tür zu, von wo das leise Wimmern tönte.

		Da lag die Frau blaß, förmlich lang ausgestreckt, wie tot. Er
sah auf das Kind, das winzige, schreiende rote Ding, und er drückte
ihr die Hände. Sie hatte ihm den Erben geschenkt, jetzt war der
Amönenhof erst sein Hof und eine Heimat. Eine große und heilige
Scheu war in ihm, als er seinen Sohn in die Arme nahm, und er
schwur sich, der sollte den Amönenhof reich und stolz machen.

		*

		Aber so hoch ihn auch die Wogen seiner starken und kraftvollen
Freude trugen, er mußte bald erfahren, [bookmark: page186]186 daß es einen Kampf galt
bis aufs Blut. Als der Frühling kam, sah man erst, wieviel der
Winter mit seinen nackten Frösten geschadet hatte und wieviel dem
Schnee zum Opfer gefallen war. Er schaffte vom frühen Morgen bis
zum späten Abend, und nichts war ihm zu schwer. Auch die Knechte
arbeiteten gern, weil er unter ihnen stand. Doch das wilde und
unnütze und schlauderische Arbeiten der vergangenen Jahre rächte
sich, das war ein Berg, über den er fast nicht wegzukommen meinte.
Anschaffungen sollten gemacht werden, Schulden bezahlt. Wovon? Es
war kein Geld im Haus.

		Da saß er nun und grübelte, todmüde wie ein geprügelter Hund,
und die Frau stand unermüdlich neben ihm und raunte ihm zu: »Gib
was her, wozu haben wir den vielen Grund? Wozu den Wald?« Nein! und
wenn er umfallen mußte vor Hunger.

		Ja, aber da war das Kind. Ihm gehörte es doch, für ihn mußte
er's doch in die Höhe bringen! Sie wußte wohl, wie sie ihn packen
mußte! Der Wald, der brachte freilich viel ein. Und 'raus mußte er,
er mußte, wenn er nicht an dem eigenen Elend ersticken sollte.

		Eines Tages hatte er den Wald verkauft, er wußte [bookmark: page187]187 gar nicht
wie, so schnell war's gegangen. Wenn er auf die Rückseite des
Hauses kam, schlug er die Augen nieder, da hinauf wollte er nicht
schauen, wo sein Wald stand, und er mußte die Zähne
übereinanderbeißen, wenn sein grollendes Rauschen
herunterscholl.

		Für ihn hatte er's getan, nicht für sich, nicht für die
Frau. Sie galt ihm nichts. Sie war die Mutter seines Sohnes, das
heißt, sie war die Mutter gewesen, jetzt schob er sie beiseite, er
dachte nur an das Kind.

		Im Sonnenbrand und Regen stand er draußen, hager war er geworden
von der harten und ungewohnten Arbeit, und die Sorgen hatten ihm
ihre Schrift ins Gesicht gezogen. Jetzt war's ihm gleich, ob einer
die Kappe zog vor dem Amönenhofer oder nicht, nur herauskommen
wollte er aus dem Schlamm, frei atmen können.

		An stürmischen Herbst- und Winterabenden aber, wenn er alles
überschlug und bedachte und berechnete, nahm's ihm erst recht den
Atem. Es ging bergab. Wie sollte er es denn aufhalten? Und wenn er
arbeitete, daß ihm das Blut aus den Nägeln spritzte, es ging
abwärts. In seine Träume kamen die Gesichter der lauernden Händler,
scharenweise standen sie vor dem Gehöfte und verspotteten ihn.
Zerschlagen und elend [bookmark: page188]188 wachte er auf. So schwach war er also geworden!
Hatte er drüben je gefragt, wenn's ihn wieder einmal in den Graben
schmiß? Allemal war er noch aufgestanden, und reine Kleider hatte
er auch wieder gekriegt. Warum hetzte er sich denn, und ängstigte
sich und flennte in der Nacht? Wo war denn sein Trotz, seine Kraft?
Warum trat er denn nicht einfach alles nieder und schritt darüber
weg und freute sich noch dazu wie sonst? Das Kind war's, das
Kind.

		Er liebte dies kleine Tier, das vielleicht später nichts von ihm
wissen wollte, er liebte es mit einer demütigen Liebe, deren er
sich schämte. Das war eine fremde Macht, die ihn gepackt hatte und
ihn verzehrte!

		So schlich er weiter, und so schlichen die Jahre für den
Amönenhof weiter. Verkauft und wieder angekauft, und verkauft und
wieder gekauft und zuletzt nur mehr verkauft. Der Strich Eigentum
um das Gehöft wurde immer kleiner, immer weniger Vieh brüllte im
Stall, und immer weniger Leute arbeiteten draußen. Zuletzt molk die
Frau eine einzige Kuh, und draußen arbeitete der Amönenhofer
allein. Er hatte einen runden Rücken gekriegt, und die Haare fingen
an zu bleichen.

		»Großvater!« sagte die Frau voll spöttischen Ingrimms zu ihm, er
hörte es gar nicht. Mochte sie [bookmark: page189]189 neben ihm herlaufen, neben
ihm hergeifern, wenn das zu ihr gehörte, ihn focht es nicht an.

		Nur im Winter, so ganz allein mit ihr in der Einöde, verbannt,
von allen verlassen –

		Und wieder kam ein Winter so streng, wie der Westrich noch
keinen gesehen. Alle Kräfte mußte der Amönenhofer anspannen, um nur
einen Gang freizuhalten, daß sie zu Holz und Wasser kamen.

		Hatte er das saure Tagewerk getan, das er jeden Tag von neuem
beginnen mußte, denn es schneite unaufhörlich zu, so lag er am
Boden und schwätzte allerhand närrisches Zeug in den Jungen hinein,
der mit großen Augen zuhörte. Doch die Frau riß ihm das Kind roh
weg. »Geh weg von dem Narren, willst du auch solch ein Narr
werden?« schrie sie es an.

		Und so ging's tagelang weiter. Der Schnee reichte bis über die
halben Scheiben hinauf, es war dunkel und dumpf in den Stuben, kein
Ton drang zu ihnen, wie begraben und vergessen waren sie.

		Es brütete wie ein schweres Unglück über dem Hofe. In der Nacht
hatte die Kuh kläglich gebrüllt, und der Hofhund heulte, daß ihn
der Amönenhofer abkettete und in die Stube ließ, wo er sich
winselnd unter dem Bett verkroch. Und es schneite und schneite. Nur
zu, [bookmark: page190]190
nur zu, dem Amönenhofer war's recht so, alles sollte der Schnee
begraben, dann nahm er seinen Haselstecken und schritt darüber weg.
O, er hatte gut Bilder beschwören! Er sah sich auf der hart
gefrorenen Straße weiter, immer weiter wandern, zwischen Berg und
hohen Felsen hin, bis es flacher und flacher wurde und endlich das
Meer kam. Aber da rief ihn eine Kinderstimme – Wenn er es nahm, auf
den Arm nahm und mit ihm fortging, weit übers Meer? Er hätte
schreien mögen vor Glück. Das war's! Das gab ihm ein neues Leben.
Es war, als hätte er den kleinen Körper schon im Arm und müsse ihn
schützen vor der Kälte und fest an sich drücken. So schlief er bis
in den hohen Morgen. Es schneite noch immer, und die Fenster waren
fast zu. Das machte ihn finster, dies zähe, unaufhörliche
Herunterfallen der weißen Flocken, die seiner zu spotten schienen:
geh nur, geh, schau wie du fortkommst.

		In der Küche brannte ein elendes Talglicht, so düster war's,
denn das Stückchen Himmel, das der Schnee noch freiließ, war grau
und schwer.

		Die Frau wusch in einem großen Zuber Wäsche, neben ihr platschte
der Kleine in den Wasserlaken herum, während das Mädchen in der
Ecke saß und [bookmark: page191]191 tückisch nach dem Vater schielte, als er sie Brot
und Kaffee bringen hieß. Sie rührte sich nicht. Erst unter seinem
drohenden Blick stand sie auf, nicht ohne sich da und dort
anzureiben, wie um ihren Abscheu gegen den Auftrag
auszudrücken.

		»Ich komm dir!« schrie er und wollte auf sie zu, doch die Frau
fuhr dazwischen, und als ihr der Kleine dabei im Wege war, gab sie
ihm einen Stoß mit aller Wucht, daß er taumelte, stürzte, auf den
eisernen Ofen aufschlug und ohne Laut zu Boden fiel.

		»Was hast du gemacht?« schrie der Amönenhofer und bückte sich,
um das Kind aufzuheben. Es wurde ihm schwarz vor den Augen, da
lag's ohne Leben, nur mit einer kleinen Wunde am Kopf, und als er's
in die Arme nahm, baumelte der Kopf zur Seite.

		»Leg's ordentlich hin!« schrie die Frau, da sah sie die Wunde.
»Wasser! Wasser!« kreischte sie und lief in der Küche umher und
wollte ihm zuletzt das Kind entreißen. »Laß die Hände weg!« keuchte
er. So schwer wurde der Körper, als er ihn durch den tiefen Schnee
zum Brunnen trug, das Ächzen der halbeingefrorenen Pumpe ging dem
Manne durch Mark und Bein. Er wusch die Wunde, er rieb den Leib mit
Schnee, er legte seinen Mund auf den des Kindes, um ihm Atem
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einzuhauchen – es mußte, mußte wieder Leben bekommen. Aber der
kleine Körper wurde immer starrer, immer kälter – es faßte ihn ein
förmliches Entsetzen vor der leblosen Masse in seinen Armen – einen
Augenblick war er daran, das Kind in den Schnee zu werfen und
fortzustürzen, da glaubte er ein Zucken in den kleinen Gliedern zu
spüren, keuchend stürzte er ins Obergeschoß, griff nach der Flasche
und goß dem Kind Branntwein zwischen die Zähne – nichts.

		Mit lautem Wutschrei schlug er die Türe zu, daß die Frau, die
mit unterdrücktem Heulen gelauert hatte, die Stiege hinabfloh.

		Der Riegel knarrte, er hatte sich mit der Leiche eingeschlossen.
Totenstille im Hause.

		Als die Dämmerung kam, wurde ein Schluchzen vor der Tür des
Amönenhofers laut, und die Frau winselte: »Mach auf!« – Keine
Antwort. »Ich bin doch die Mutter!« – Nichts rührte sich.

		Da begann sie zu klopfen, erst leise, dann immer lauter, zuletzt
schlug das Weib verzweifelt mit den Fäusten darauf los, und sie
schrie und bettelte, daß ihr Geschrei in seine graue Stille
drang:

		»Ich, ja ich war's, ich bin schuld, ich geh' zum Pfarrer, ich
geh' zur Polizei – oder du, geh du, laß [bookmark: page193]193 mich holen, ich hab's
verdient, nur red', sag' was!« Dann fing sie mit Verwünschungen an,
sich und ihn verwünschte sie, und ihre heisere Stimme klang schrill
durch das Haus. Plötzlich stand er auf der Schwelle. In weitem
Mantel, und unterm Mantel trug er was.

		Sie hing sich winselnd an ihn. Er stieß sie mit dem Fuße
weg.

		*

		Ein scharfer Wind hatte sich aufgemacht und trieb den Schnee in
Stößen gegen den Mann. Wo der Sturm freies Spiel hatte, türmten
sich hohe weiße Hügel auf. Die Nacht war ohne Sterne, der Himmel
nieder und schwer. Wie ein fremdes Land, das sich weit, weit
gedehnt hatte, lag die Heimat vor ihm. Hügel und Hohlweg waren
verschwunden, der Schnee hatte alles ausgeglichen, scheinbar zur
Ebene gemacht. Schwarze Büsche, die, wie vom Wind hergeweht, aus
dem Weiß aufragten, die halbversunkenen Wegweiser, zerzauste Bäume
machten alles noch fremder.

		Der Mann kam nur mit Anstrengung vorwärts, er war nur aufs
Weiterkommen bedacht. Was er unterm Mantel trug, trug er wie eine
andere Last, und es drückte ihn wie eine andere Bürde. Einmal fiel
es hin. Mit einem Fluch raffte er das Entfallene wieder [bookmark: page194]194 auf. Jetzt
war er im Wald. Über ihm knarrten die Wipfel, und in schwerem Fall
sanken Schneemassen von den überlasteten Zweigen. Es war, als sei
der Wald lebendig geworden und achte des Mannes Not. Er fand kaum
Atem genug, bei den Windstößen und der großen Arbeit vorwärts zu
kommen. Er sank ein und arbeitete sich wieder heraus, halb liegend
nur konnte er sich manchmal vorwärts schieben und mußte oft mit
pfeifendem Atem, auf dem Schnee ausgestreckt, warten, bis er wieder
Kraft gefunden. Und über ihm schrie der Sturm sein Freiheitslied
und zauste die Bäume, daß sie sich wanden und bogen und krachend
aneinanderrieben. Das war sein Wald, der ihn so höhnte und der ihm
so fremd schien in der weißen Sturmnacht? Wo war denn die Mulde,
die er so lange schon suchte? Die Empörung trieb ihn hoch, und er
schob das Bündel vor sich her, den Hang hinauf. Da war's, nun
konnte er die Last ablegen; ein paar Minuten blieb er stehen, dann
begann ein hastiges Graben im Schnee, dann wurde eine tiefe Grube,
schwarz in all dem Weiß und in dem Schwarz die Leiche im weißen
Hemdchen. Wie er den kleinen Toten so bloß in der Kälte drunten
liegen sah, riß er sich den Mantel herunter, stieg in das Grab und
wickelte ihn hinein. Dann [bookmark: page195]195 warf er mit Hast Scholle
um Scholle hinab, um nur schnell alles zuzudecken und fortzukommen
von all dem Grauen; auf einmal schlug's ihn hin wie vom Winde
gefällt, und er blieb mit ausgestreckten Armen auf den Schollen
liegen.

		Als er heimkehrte, kauerte die Frau vor seiner Schwelle, wie er
sie verlassen, und begann ihr Winseln wieder. Er schaute sie nur
an, und sein Blick zwang sie, aufzustehen und rückwärts zu gehen,
bis sie förmlich vor ihm flüchtete und in Todesangst den Riegel
ihres Zimmers vorschob. Und das saß noch in ihr all die nächsten
Tage. Sie getraute sich nicht zu rühren, sie wagte sich nicht an
seine verschlossene Tür, um ihm Nahrung anzubieten. Vor seinen
wilden Augen, wenn er einmal zur Tür heraus trat, flüchtete sie
sich in den hintersten Winkel und saß zitternd dort mit ihrem
Kinde. In dem toten Hause, um das sich der Schnee türmte, lebten
sie wie im Grab. Die Uhr stand still, sie wußten nicht Tag- noch
Nachtzeit mehr, das Feuer war erloschen, kein Dampf stieg aus den
Schüsseln auf. Sie knusperten an harten Brotrinden und gingen wie
Diebe auf Nahrung aus, eines sich vor dem andern verbergend. Der
Mann saß stier, ungewaschen und ungekämmt in seinem Winkel, das
Weib hockte in ihrer [bookmark: page196]196 Ecke oder im Bett, von Frost und Elend
geschüttelt. Gingen sie einmal im Haus herum, so traten sie ganz
leis auf, damit keine Diele ächze, sie hielten den Atem dabei an,
und begann eins zu husten, so erschraken sie bis ins innerste Mark.
Sie schlichen herum und warteten auf etwas, das in der Tiefe des
Hauses auf sie lauerte. Rührte sich das Kind, so fielen sie darüber
her, lautlos, mit dem Ingrimm heißhungriger Raubtiere. Der Schmutz
häufte sich in den Stuben, die Luft war zum Ersticken, sie starrten
mit aufgerissenen Augen und warteten auf etwas, das kommen
mußte.

		Und eines Spätnachmittags brach's aus. Das kam wie ein Unwetter,
ein wilder, jäher Sturm.

		Aufgerichtet stand er plötzlich da, und seine Augen drängten das
Weib aus der Küche, über den Flur, zur Haustür hinaus, über den
Hof, über die Straße, allmählich bergan im Schnee.

		»In den Tod,« murmelte sie.

		»In den Tod,« sagte er.

		Er blieb hinter ihr, Schritt für Schritt, bis sie die ersten
Waldbäume erreichte hatte. Die Dämmerung streckte sich unter den
Stämmen, und dahinter erglomm ein breiter, roter Streifen. Vom Haus
her keuchte das Kind nach: »Mutter! Mutter! Er tut dir [bookmark: page197]197 was!« und
schreiend lief es der nach, die langsam, stetig den Hügel
hinaufklomm. Gebeugt, still, von ihrem Schicksal getrieben.

		Oben blieb er ohne Regung stehen, und es sah aus, als sei er
erstarrt in dem Frost der kommenden Nacht; doch seine Blicke
sendeten Befehle der Fliehenden nach. Eine Weile stand er so, hörte
das Rufen des Kindes, sah die beiden schwankenden Gestalten über
der weißen Fläche, dann jenseits des Hügels plötzlich verschwinden,
wie verschlungen, versunken – noch ein Schrei – er machte kehrt und
schritt hochaufgerichtet nach dem Hause. [bookmark: page198]198

		 

		 

	
		
		Philemon und Baucis.

		Unter die Felswand hingekauert liegt ein kleines Haus. Es sieht
aus, als habe es einer jener Stürme, wie sie zu Frühjahrs- oder
Herbstzeiten durchs Tal brausen, dort hingeweht, oder als sei es
dem Puster eines jener fürchterlichen Riesen, die früher am Kofel,
weit hinten unter den Geißlerspitzen hausten, in den Weg gekommen
und in einem Hui durchs Villnößtal geflogen, in wildem Schrecken,
und habe sich atemlos unter den Felsen geflüchtet, wo es jetzt noch
furchtsam und verschüchtert liegt. Ja, wirklich bebt es noch über
und über und möchte sich so klein und unbemerkt als nur möglich
machen aus lauter Furcht. Schon dem Zaun ist der Schrecken in alle
Glieder gefahren, er wankt ratlos hin und her, als wolle er
nächstens nach allen Richtungen auseinanderlaufen. Das Türlein ist
gleich gar verängstigt und weiß nicht, wo an und aus, [bookmark: page199]199 rechts oder
links. Reißaus aber will es nehmen, man kann ihm das wohl ansehen.
Von dem Türlein aus senkt sich ein ganz unschlüssiger Weg dem Hause
zu, verschwindet, husch, in einem kleinen Kuhstall, kommt wieder
und läuft noch über einen zagen Buckel zum Eingang. Den stellen ein
paar Stufen dar, die sich demütig biegen, als ließen sie alles über
sich ergehen, und die zu einer kleinen, völlig konfusen Holzaltane
hinaufführen, die vor der eigentlichen Haustüre liegt. Die beiden
sind noch außer Rand und Band von dem großen Schrecken; die Altane
hängt erschöpft nach der linken Seite, während sich die Türe blöd
und verängstigt nach rechts an die Mauer lehnt. Auch die Mauer hat
sich noch nicht von der Panik erholt, sie drückt sich an den
schirmenden Fels, als ob sie in ihn hineinkriechen möchte. Resolut
ist nur das Dach. Es hält sich steif und aufrecht, als wollte es
sagen: Seid nur endlich still, alle miteinander, es kann ja nichts
passieren, wir sind in Sicherheit, und ich bin ja da und habe viele
pfundschwere Steine auf mir liegen, die trage ich nicht gerade gern
und leicht, die trage ich wegen euch, nun könnt ihr auch euer Getue
aufstecken! Sonst werde ich verdrießlich! Die Vorderfront, die sich
vor allem etwas auf ihre gerade und besonnene Ruhe [bookmark: page200]200 einbildet,
wird nicht nur verdrießlich, sie ist es schon. Mit ganz bösartigen
Augenluken schaut sie unwillig um sich.

		In diesem altersbraunen Holzhause, das unter seinem
entschlossenen Dache wie dunkler Samt aussieht, der die schönsten
violetten, grünen und rötlichen Töne aufgesetzt hat, in diesem
wackligen, vor Angst mißtrauischen und verschlossenen, in diesem
merkwürdig scheuen, uralten Häuschen wohnen zwei ebenso scheue,
ebenso mißtrauische und ebenso uralte Leute, das alte Peaterle mit
seiner alten Warwe, Philemon und Baucis. Ganz verkrochen hausen sie
in dem verschüchterten Hüttchen, vor dem ein Mandelbaum seine
Blütenpracht heraushängt und ein Grasgarten sich hindrängt, der von
einem so üppigen Wuchs ist wie sonst nirgends einer. Wenn im
Frühjahr der mächtige Nußbaum neben dem Hüttchen die ersten
grüngoldenen Blätter treibt, und später, wenn er seine königliche
Krone wie einen Baldachin über den Grasgarten hält, kommt die alte
Warwe sachte, sachte aus der windschiefen Tür gekrochen, meistens
geführt von dem alten Peaterle, der sie, wenn es noch allzu
frühjahrlich ist, in die Sonne, und wenn es heiß ist, unter den
Nußbaum geleitet. Dort sitzt das alte Weiblein, legt [bookmark: page201]201 die Hände auf
die schmerzende Brust und schaut über den Grasgarten weg und über
den kleinen Weinberg, der noch zum Hüttchen gehört, ins blaue Tal,
in den blauen Himmel, auf die Berge, ins Leere, wenn sie nicht mit
denselben matten Augen, die gar nichts mehr wollen, nichts mehr
begehren, stundenlang dem alten Peaterle zusieht. Von morgens früh
bis spät am Abend, wenn die Sonne sinkt, ist Philemon an der
Arbeit. Schnell geht nichts mehr vonstatten, er ist fünfundachtzig
alt, aber die schwerste Arbeit packt er noch an, langsam, langsam.
In aller Herrgottsfrühe kommt er schon auf seinen schwankenden,
krummen Beinen aus dem Haus getorkelt, immer die Pfeife etwas
schwermütig krumm im Maul, die schweren Holzschuhe an den Füßen,
die Hose eine bunte Wirrnis von Flecken, eine rotundschwarzkarierte
Joppe aus Kattun an, auf der auch Generationen von roten und
schwarzen Flecken dick aufeinandersitzen, rotglühende, freche neue,
verblichene graurote und alte düsterschmutzige. Ein Gesicht hat
Philemon, so knochig wie ein Totenkopf, und geht's mit der Sense
dahin, auf dem spärlichen weißen Haar den kleinen Filzhut mit der
nickenden Hahnenfeder, so ist er der große, leibhaftige Sensenmann.
Aber nicht allein die Sense trägt und schwingt er, auch [bookmark: page202]202 den großen
Ruckkorb voll Gras für das muhende Kühlein trägt er bei, die hohe
und schwere Bütte Wasser schleppt er von dem weit entfernten
Brunnen seiner Baucis ins Haus. Er macht des braunen und weißen
Kühleins Behausung wieder behaglich und sauber und verstaut das,
was er von der kleinen Braunen als Gegengabe kriegt, nützlich, wenn
auch nicht eben wohlriechend, in seinem umfangreichen Ruckkorb, den
er schwankend die weite Strecke zu seinem Felde trägt. Unverdrossen
schleppt er dahin, nie bleibt er stehen, das geht immer langsam,
immer stetig, auf dem wackligen Untergestell balancierend, fort. Er
schaut nicht rechts noch links, er redet nicht mit dem, der sich
etwa in seine Einsamkeit draußen verirrt, und ist er wieder in
seinem verängstigten Häuslein angelangt, beginnt er dort ebenso
langsam, ebenso stetig zu schaffen. Entweder er hat sich einen
Holzklotz vors Haus gezerrt und spaltet und hackt bedächtig darauf
los, oder er bindet Reben auf und rückt dem erschreckten Zaun zu
Leibe, der nach allen Seiten auseinanderlaufen will und sich auch
von seiner Fürsorge nicht beschwichtigen läßt. Und da sieht ihm
stets die alte Warwe, seine Baucis, zu, wie sie ihm drinnen in der
Stube zusieht, wenn er für sie kocht. Recht kummervoll, wehmütig
und krank [bookmark: page203]203 schaut Baucis aus; ihr langes Gesicht ist gelb
und aufgedunsen, sie kann sich allein kaum von der Stube in die
Sonne schleppen und schaut traurig dem Philemon nach, wenn er weg
vom Haus und weg von ihr geht. In ihren dicksten Winterkleidern,
ein wollenes Tuch um den Kopf gewickelt, so sitzt sie auch im
Sommer da, wenn der Salbei vor ihr in der Sonne welkt und die
Eidechsen an der Steinmauer regungslos in der Hitze braten. Sie
sitzt da und schaut übers Tal ins Leere. Etwas Hoffnungsloses,
Überwundenes ist in ihrem Blick. Geweint hat sie früher, jetzt
weint sie nicht mehr, greint höchstens mit dem Peaterle, wenn es zu
lange braucht. Sie kann es gar nicht begreifen, daß es jetzt bei
ihm gar so langsam geht, er war doch stets so rasch, so ungestüm
gewesen! Und Philemon schaut die Zusammengekauerte, Hustende an,
die mit leerem Blick ins Leere schauen kann, und schüttelt den
Kopf: sie ist schon lang die Alte nicht mehr!

		Dann klemmt er die kleine Holzpfeife zwischen die Zähne – eine
einzige Stelle hat er im Mund, wo sie fest hält –, sitzt sie
da fest, so gibt er sie den ganzen Tag nicht mehr her. Windschief
hängt sie in dem windschiefen Gesicht, das noch immer trotzig
aussehen kann und in dem zwei große Blauaugen [bookmark: page204]204 ungebeugt der Sonne, dem
Schnee und dem Wind entgegensehen.

		Winter und Sommer, Herbst und Frühling gehen spurlos an Philemon
und Baucis vorüber.

		Wie wenn sich das alte Paar nicht ändern könnte, wie wenn es
vergessen in seinem versteckten Winkel lebte, vergessen und
gemieden von den Dörflern, vergessen und gemieden von den eigenen
Kindern. Die Kinder sind fort, vielleicht verdorben und gestorben.
Einmal sind sie fort und haben das elende Haus verlassen, weit fort
sind sie gewandert in die Ebene, über die Flüsse, ja bis übers Meer
sind sie gezogen und haben nichts wieder von sich hören lassen. Es
war, als müßten sie diesen kleinen Fleck fliehen, dies alte
verfallende Haus, das ihnen Schande und Schmach dünkte, wie die
alten Eltern, die in Lumpen gingen und blöde wie die Kinder lebten,
die ihnen nichts mitgeben und nichts schenken konnten später,
nichts als dies alte, zitternde Häuslein, in dem sie beieinander
hockten, nichts als dies kleine Stück Feld, das, aufgeteilt, ein
paar Körbe Erde für jeden gäbe. Denn sie sind zahlreich durch die
verängstigte Haustüre, über die erschöpfte Altane und die demütigen
Stufen hinunter zur Taufe getragen worden, mit dem Ranzen in die
[bookmark: page205]205
Schule gesprungen und zuletzt mit dem Ranzen in die Welt
hinausgewandert, fast geflohen, wie wenn sie froh wären, diese
armseligen Mauern für immer verlassen zu dürfen. Großgewachsen
waren sie alle, rotbackig und sonnverbrannt, mit den Blauaugen des
Vaters, ein paar nur blaß und mit dem herben Zug der Mutter, alle
jäh und herrisch von Temperament und voller Haß gegen den Alten,
der sie knechtete.

		Es traf sich, daß in den ersten Jahren die eine Dirne wiederkam
mit schmalem Gesicht und schwerem Leib, und daß sie der Alte mit
Schlägen aus der Türe jagte; es traf sich, daß ein Bursche, der die
bösen Augen und die rasche Hand des Vaters hatte und der in seiner
jähen Hitze einen gestochen, nach dem zerfallenen Haus
heraufgekeucht kam, weil den Zuchthäusler niemand wollte. Ihm blieb
die Türe verschlossen, so sehr die Mutter auch bat; mit Drohen und
Schelten wandte sich der Bursche von der Heimat, mit Schelten und
Fluchen eine zweite Dirn, die Lies, die ein kleines Mädchen auf dem
Arm getragen, das sie unter Dach hatte bringen wollen. Die
Schwarzhaarige war der Mutter Liebling und des Vaters Ebenbild,
schroff und hart wie er. Sie bat nicht, sie hatte kein Wort der
Klage, als der Alte das Haus vor ihr [bookmark: page206]206 verschloß, aber sie
fluchte der Heimat und fluchte den Eltern. Es war, wie wenn ihr
Fluchen und Schelten auseinanderränne, immer größere Kreise zöge,
immer mehr der Kinder erreichte – wie, wenn man einen Stein ins
Wasser wirft, die Ringe immer mehr und größer werden – nun wußten
es alle Kinder, und sie schalten und fluchten mit ihr.

		So wurde es still um die Alten, immer stiller, keines kam,
keines schrieb.

		Sie waren nicht von dem Schlag, der über einen Kummer redet; des
Alten Lippen drückten sich fest zusammen, als eine Todesnachricht
kam und wieder eine; der Warwe stilles Weinen sah er nicht. So
wurden sie einsam und vergessen, lebten in sich und, soweit es ihr
karger Sinn zuließ, miteinander und eines dem anderen zuliebe. Die
Zeit hatte wohl Philemon-Peaterle mürbe gemacht, aber kein Wort kam
über seine Lippen von dem, was gewesen war. Doch stand er oft
allein und schaute den steinigen, schroffen Pfad hinab, der von
unten, vom Tal, zu seinem zittrigen und zerbangten, scheuen Haus
führte. Er stand da, als ob einer von dort heraufkommen müßte, zu
ihm und der alten Warwe, die im Grasgarten kauerte und mit leerem
Blick ins Leere sah.

		[bookmark: page207]207
Und eines Tages kam wirklich jemand. Eine kraushaarige, schwarze
Dirn war's, des Alten Ebenbild. Sie trug, wie es einst ihre Mutter
mit ihr getan, ein kleines Mädchen auf dem Arm. Verstört sah sie
sich vor der Hütte um, und das Kind weinte, als sie mit ihm durch
die wacklige, entsetzte Türe trat; mit ihrem abgetragenen Rock, mit
den scheuen und trotzigen Bewegungen paßte sie ganz zu dem scheuen
und trotzigen Haus. Wie im schweren, aufgewühlten Haß, der sich
doch wieder verkroch und nur in ihren Augen sitzen blieb, stieß sie
die Türe der Stube so heftig auf, daß die Alte laut aufschrie und
die Hände in Abwehr ausstreckte gegen die, die nun fast furchtsam
vor ihr stand. Doch ehe sich die Alte dessen versah, legte ihr die
Dirn das Kind in den Schoß, und stockend kamen ein paar Worte: »Ich
bin der Lies sein' Tochter, das is mein Kind, es hat keinen Vater
nit, ich kann's nit ernähren, behaltet's« – und schon war sie
wieder aus dem dämmerigen Zimmer mit seinen Blinzelfenstern, in dem
die Alte wie versteinert saß und gelähmt vor Schrecken kein Wort
hervorbringen, nicht einmal rufen konnte. Erst des elenden Wurmes
Weinen rief den Alten herbei: »Der Lies sein Madel,« stöhnte sie,
sah voll Furcht auf ihn und hielt schützend die alten müden und
mageren Arme [bookmark: page208]208 vor. Er sah so anders aus – wollte er sie, wollte
er das Kind schlagen, daß er so rasch und mit entsetzten Augen auf
sie zukam?

		»Fort is sie,« greinte die Alte furchtsam und hob den Arm, der
ihr bald wieder lahm zurücksank, deutete hinaus. –

		Da war er auch schon draußen, stolperte über den Weg, stolperte
den Pfad hinunter und wollte weiter, den felsigen Steig hinab. Aber
die Junge war schneller; sie entfloh in Furcht vor dem
Nacheilenden. Wie gejagt sprang sie hinunter, als sei nicht ihr
Großvater, sondern der leibhaftige Tod hinter ihr her.

		Nun hielt der Alte inne. Ein seltsames Lachen, das wie ein
zurückgepreßtes Weinen aussah, stieg in seinem Knochengesicht auf;
er mußte sich setzen, denn seine alten Knie zitterten, und der Atem
hatte kaum mehr Platz in der engen Brust; er mußte keuchen, keuchen
wie seine Baucis. Dann sah er noch einmal den Pfad hinunter – ein
seltsamer Blick war's, wie von einem, der zum letztenmal
hinuntersieht – und rappelte sich schwer in die Höhe, denn noch
immer wankten die Beine unter ihm, und torkelte auf die Hütte zu
wie einer, den der Rausch gepackt hat.

		Das war der Tag, an dem das Leben noch einmal [bookmark: page209]209 zu Philemon und Baucis
gekommen war und den Alten und Vergessenen ein Pfand zurückgelassen
hatte, und sie nahmen dieses Pfand und hüteten es.

		Wenn Philemon nun das Kühlein molk, freute er sich des weißen
Schaumes und dachte an die beiden kleinen Fäuste, die sich gierig
um die Flasche legen würden; saß Baucis vor dem Hause im
Grasgarten, so starrte sie nicht ins Leere, nicht in die
Vergangenheit und Hoffnungslosigkeit, sondern sie sah nieder auf
das kleine Bündel, das ihr im Schoße lag. Und ging Philemon mit der
Sense, wie der alte Thanatos anzuschauen, so zog er einen kleinen
Wagen mit sich, in dem das Menschenkind lag, das in ihr Haus und in
ihr Leben geschleudert worden war. Die dumpfen Stuben leuchteten
förmlich, alle Fenster standen jetzt offen für das Kind, denn die
Sonne mußte ja herein zum Kind – Baucis blühte ganz auf; sie
humpelte geschäftig auf dem kleinen Grasfleck hin und her und
suchte das beste und sonnigste Plätzchen im Frühjahr, das kühlste
im Sommer zu finden. Neben ihr arbeitete wie sonst Philemon, das
alte Peaterle, aber er hielt die kleine Holzpfeife unternehmend
zwischen die Zähne geklemmt und schielte nach dem winzigen Ding
nebendran, wie wenn er ein junger Ehemann und Baucis, [bookmark: page210]210 die alte
Warwe, sein junges Weib sei, das mit dem Erstling vor ihm sitze.
Auch das alte Haus richtete sich heimlich in die Höhe, stellte sich
auf die Zehen, um recht in die Kissen hineinsehen zu können; es war
so wunderlich: der Mandelbaum hatte noch nie so reich geblüht, über
und über voll roter Blütchen stand er und war von Hunderten von
Bienen umsummt; wie um dem Kind zu gefallen, stand er in Pracht,
das lallend nach seinen Zweigen griff. Bronzen und grüngolden
leuchtend, streckte der Nußbaum seine königliche Krone über das
konfuse Haus, das plötzlich aussah, als sei es vor Freude außer
Rand und Band geraten, und über Philemon und Baucis, die, zwei
ernsthaft lächelnde Hüter, im hohen Grase saßen, von Sonnenkringeln
geneckt, die sie, selbst zwei alte Kinder, mit zittrigen Fingern
dem Kinde zeigten. [bookmark: page211]211

		 

		 

	
		
		Gille-Galle.

		»Gille-Galle! Gille-Galle!« zeterten die Kinder, die vom
Schulhaus her in hellen Haufen in die enge Gasse hineinrannten.
»Gille-Galle!« und immer wieder »Gille-Galle!« bis sich die Alte,
der sie nachliefen, umdrehte und den Stock drohend über ihrem
grauen Zottelkopf schwang. Dazu fletschte sie die Zähne hinter den
blauroten Lippen und tat ganz plötzlich, ganz unerwartet einen
Sprung von der Seite her gegen die Schar, daß ihr Bettelranzen
hüpfte und die verfransten, schmutzigen Röcke flogen. Dieser wilde
Sprung, das gurgelnde Lachen, das aus der Kehle des Bettelweibes
kam, am ersten einem Glucksen und Krähen vergleichbar, waren für
die Kinder stets das Zeichen zur Flucht. Keines hielt stand. Mit
Lachen zwar, doch sich fast überstürzend vor Schrecken, stoben sie
nach allen Seiten auseinander, und nur die [bookmark: page212]212 Mutigsten blieben noch.
Denn jetzt kam der »Rockogockeltanz«, wie ihn die Buben hießen, der
Glanzpunkt der gruseligen Leistungen der Gille-Galle. Er wurde
eingeleitet durch eine Reihe von unglaublichen Fratzen, die sie den
Buben schnitt, die weiter und weiter zurückwichen, wenn sie mit
ihrem erdfarbenen, verzerrten Gesicht immer näher kam und zuletzt
krähend, mit einem grotesken Sprung, vor ihnen stand. Dann blieb
sie still und wartete. An den Straßenecken und hinter den Türen
drängten sich die Davongelaufenen und schauten belustigt auf die
Mutigen, die sich zitternd um die Alte scharten. »Gille-Galle, danz
emol!« scholl's aus der Deckung, »danz de Rockogockeldanz!«

		Und, wie wenn sie betrunken wäre, mit listigem Grinsen hin- und
hertaumelnd, begann die Gille-Galle ihren Tanz. Feierlich fing er
an, um allmählich in ein rascheres Tempo überzugehen. In den
höchsten Tönen krähend, hob sie mit gespreizten Fingern ihre Röcke,
daß man die schmutzigen Waden über den großen Schuhen sah. Mit
Kichern warf sie diese großen verdreckten Schuhe in die Luft. Immer
schneller, immer beklemmender wurde der Tanz, und ehe sie sich's
versahen, torkelte sie nach links und rechts und stieß die Buben
an. Was konnte sie da für scheele Seitenblicke [bookmark: page213]213 machen, wie konnte sie
die Augen rollen und den Stock bedrohlich schwingen! Nun wichen die
Mutigen aber wirklich bis an die Häusermauern zurück, und auch aus
der Entfernung klang es nur zag: »Gille-Galle, so danz doch fort!«
Die hatten gut aus der sichern Ecke heraus zu »kreischen«, während
das Häuflein Tapferer dem tollen Übermut der Streunerin ausgesetzt
war. Denn plötzlich konnte es ihr einfallen, mit lautem Gewieher
einen der Jungen aus der Reihe zu reißen und ihn mit bocksartigen
Sprüngen im Kreise umherzuwirbeln. Dabei entstand aber nicht etwa
ein lautes Hallo, die Buben schauten nur ängstlich dem verrückten
Herumhopsen zu.

		In den Häusern regte sich nichts; man gab sich nicht gern den
Anschein, als sähe man das abscheuliche und dämonische Gebaren des
Bettelweibes, das sich vor Lachen schüttelte und endlich den
kleinen zitternden Partner freigab und in die Reihe zurückstieß.
Das Entsetzen der Kinder sowie der Abscheu der Großen waren der
Gille-Galle eine hämische Freude. Es war ihr eine Genugtuung, die
ganze Sippe, die sie von lang her kannte, von Zeit zu Zeit zu
entsetzen.

		O, das war ein Extrapläsier, Professors Emiehl, Doktors Euschen
und Apothekers Hoinerisch fürchten [bookmark: page214]214 zu machen. Für was
verspotteten sie auch die Gille-Galle, wenn sie demütig vor den
Häusern ihrer Eltern stand? Es war auch Rache dafür, daß man ihr
ein Stück Brot hinwarf wie einem Hund, daß man ihr mit spitzen
Fingern ein paar Pfennige reichte, wenn man nicht gar herausschrie:
»Es is nix do heit, pack dich fort, Gille-Galle!« Das war besonders
dort, wo es kleine Kinder gab, die mörderisch schrien, sobald sie
nur ihr schmutziges Gesicht sahen. Wie wurden die Mütter ärgerlich!
Achtlos warfen sie ein paar Münzen hin oder schlugen gar die Tür
krachend vor ihr zu. Die Gille-Galle hatte fast alle diese erbosten
Mütter schon im Steckkissen gekannt, hatte sie mit dem Ranzen in
die Schule traben und mit dem Gesangbuch als Konfirmanden aus der
Kirche treten sehen. So manche waren ihr auch auf heimlichen Gängen
über den Weg gelaufen, wenn sie durchs Wäldchen ins nächste Dorf
humpelte, oder sie hatte die Pärchen an heißen Tagen, wenn niemand
weit und breit auf der staubigen Landstraße war, im kärglichen
Schatten eines Baumes ertappt. Jaja, so allerlei konnte die alte
Gille-Galle erzählen, und ihr Augenzwinkern und ihr listiges
Lächeln trugen ihr so manchen Extraschweigegroschen ein. Auf
Liebesleute und auf [bookmark: page215]215 Kinder verstand sie sich; Liebesleute, die nicht
auf allen Straßen Hand in Hand gingen, umfaßte sie mit besonderer
Rührung, das waren ihre besten Kunden, wenn sie mit ausgestreckter
Hand darauf zuging.

		Die ganze Chronik der Stadt wußte sie, und es gab so manches
Fenster, an dem sie lange stehen und erzählen mußte. Sie tat das
mit der nötigen Zurückhaltung, sagte nicht zu viel und nicht zu
wenig; das waren Berufskniffe, die sie nicht hatte lernen brauchen.
Oft hörte sie hinter sich rufen: »Pst! Pst! Gille-Galle!« Doch sie
trabte vorbei und ließ die Rufenden sogar nachlaufen; man mußte
sich sein Publikum ziehen! Da gab es Mütter, die konnten es nicht
ausstehen, wenn man nichts Gutes von ihren Kindern sagte. Hatte ihr
einer von den Rangen auf die Fersen getreten oder ihr wüste
Schimpfworte nachgerufen, war ein »Mädche« hinter die Schule
gegangen und dafür auf der »Promenade« auf- und abgestiegen, die
Gille-Galle merkte sich das. Kletterte einer auf ein steiles Dach,
die Gille-Galle nickte ihm Anerkennung zu; stahl er Trauben, Apfel
oder Nüsse, ward ihm ein ermunterndes Nicken zuteil. Ließ sich
eines der kleinen Fräuleins von einem kleinen Studentlein
verstohlen kleine Zettel in die Hand drücken oder saß gar [bookmark: page216]216 mit ihm in
der Konditorei und schmauste Mohreköpp oder Schillerlocke, rauchte
einer der jungen Herrchen an heimlichen Orten eine heimliche
Zigarre und brachte sein heimliches Opfer dar, die Gille-Galle
meldete sich grinsend als Zeugin. Lag nicht sofort ein Obolus in
ihrer Hand, zoppte sie mit Entrüstung zurück, ebenso, wenn ihr zu
wenig zwischen die Finger geschoben wurde. Mit einem Schlag begann
sie moralisch, lehrhaft oder bedrohlich zu werden. Steil und gerade
hob sie den Zeigefinger, der dick und knotig war und selten
gewaschen: »Schämen Ehr Eich nit? So Eier gute Eltere zu
hinnergehe? Was steht in der Bibel? Du sollscht Vatter unn Mutter
ehre, daß es Dir gut gehe und Du lang lebescht auf Erden.« Und fort
trabte sie. Wenn sie ihr nicht sofort nachsetzten und mit einigen
Münzen sänftiglich auf den Weg der Versöhnung brachten, humpelte
das alte Laster spornstreichs zur Mutter, in schwereren Fällen auch
zum Vater. Letzteres tat sie ungern, denn es gab nur wenig Väter,
die ihr ein geneigtes Ohr liehen und was sonst noch dazu gehörte,
wogegen die Mütter zugänglicher waren, wenn sie auch ebenso
ärgerlich und grob werden konnten wie die Väter. Und das Minche und
Binche und Sannche, das Idache und Gretche und Babettche mochten
sich die [bookmark: page217]217 Äuglein rot heulen und ihre Unschuld beteuern,
der Hoinerisch, der Emiehl, der Auguscht und der Rischard das Blaue
vom Himmel herunterlügen, sie entgingen allesamt der irdischen
Gerechtigkeit nicht. Und waren es nicht Haue, so waren es andere,
ebenso schlimme Dinge, die sie infolge des »Petzens« der
Gille-Galle erwarteten. Entziehung des Taschengeldes z. B.,
das in die abscheulichen Hände des abscheulichen Bettelweibes floß,
Hausarrest, der zwar der wüsten Bettlerin nichts nützte, wofür sie
aber ihren Triumph und ihre Rache hatte.

		Natürlich kriegte sie noch ihr Schweigegeld obendrein, damit ja
der Vater, die Tante, der Pate, die Frau, und damit der Herr Rektor
nichts erführen. Selbstverständlich rächte sich die Jugend wieder
auf ihre Art, und nicht nur die Buben riefen ihr ein: »Gille-Galle,
danz emol,« zu, auch die jungen Dämchen, die schon ins
»Töchterschülche« gingen, entblödeten sich nicht, wie kleine
Fratzen zu schreien: »Gille-Galle, danz emol!« Freilich, damit war
ihre Kurasche erschöpft, denn kaum begann die Alte ihren
Triumphtanz, so hatten sie sich auch schon mit spitzen, kleinen
Schreien hinter dem Ring der »Buwe« in Sicherheit gebracht. Dabei
wußten die jungen Dämchen sich so [bookmark: page218]218 viel Geschichten von der
Gille-Galle in die Ohren zu tuscheln! Saß sie etwa allein in der
verrufenen Fischergasse, in dem armseligen Loche? Hatte sie nicht
dort auch ihr ehemaliges Verhältnis, den »Morsch owwe runner«
eingemietet? Gewiß, er wohnte nicht bei ihr, o, sie war schlau, die
Gille-Galle: er war nur ihr Zimmerherr, aber zu ihm hinüber
schleppte sie ihre besten Möbel, auch alles Gute, das sie von ihren
Bettelgängen nach Hause brachte.

		Dem Morsch gönnten's die Kinder wohl, er war ja ein alter
Bekannter von früher her, als er noch in den Kurpromenaden des
kleinen Badeortes die Aufsicht führte und gravitätisch den Kiesweg
auf und ab ging. Geriet der eine oder der andere der Rangen in die
Blumenbeete oder, was viel häufiger vorkam, auf die Maulbeer-, Nuß-
oder Kirschbäume der Anlagen, schrillte gleich die Pfeife des
Alten, und mit hoher Fistelstimme schrie er: »Morsch owwe runner!«
Bis aber der »Morsch owwe runner« kam, war die ganze Bande längst
zerstoben. Schwerfällig, bärbeißig, faul und gutmütig, war er der
beliebte Narr der Kinder, und er hätte diese Würde um die Welt
nicht hergegeben. Sie freuten sich, so oft er mit seinem dicken,
saubern Gesicht, über dem der verblichene Freischärlerhut [bookmark: page219]219 verwegen saß,
dräuend auf sie zutrabte und ihnen dabei stets noch Zeit ließ, zu
entfliehen, wenn sie irgend etwas auf dem Kerbholz hatten, was sich
mit der Würde oder den Statuten der Anlagen nicht vertrug. Er
mochte noch so brummig tun, sie lachten ihn an, und alles war gut
und in der Ordnung. So liebten sie sich gegenseitig, nur spotteten
sie stets, daß sich der peinlich saubere Mensch mit der dreckigen
Gille-Galle eingelassen. Und rief der eine: »Morsch owwe runner!,
was macht dann die Gille-Galle? Hat se sich heit gewäsche?« so
schrie der andere: »Morsch, was macht dein Fraa? Danzt se deheem aa
so scheen?« worauf er mit einer leidenden Bewegung abwinkte: »Loßen
mich gehe, Ehr liebe Kinner, die Sache verstehn Ehr nit.«

		Mit der Gille-Galle war es wie mit dem Schnaps, man kam nicht
davon los; man schimpfte, man schüttelte sich, aber man nahm ihn
doch. Sehen ließ er sich allerdings nie mit der Streunerin, die
immer schmutzig umherlief, während er wie aus dem Ei geschält war,
immer der ehemalige »Garteninspektor«. Diesen Titel hatte ihm die
Jugend zugesprochen, und er war von ihm in Gnaden angenommen
worden. Er hatte stets eine Art von strenger Herablassung für sie
bereit, die [bookmark: page220]220 die Jugend ernsthaft und zugleich gemütlich
aufnahm. So spielten sie alle miteinander ein bißchen Komödie und
lebten soweit im besten Einverständnis, wenn die Buben es auch
nicht billigten, daß er seiner »Fraa«, der Gille-Galle, nicht alle
Tage den Buckel voll »haute«. Es war unbegreiflich! Und doch, die
Bande, die das ungleiche Gespann verknüpften, waren nicht gar so
schwer zu erraten. Der Morsch owwe runner war ein
Gewohnheitsmensch, außerdem genügte ihm seine Pension als
»städtischer Beamter« nicht, und da er gern »standesgemäß« lebte,
war er ganz zufrieden, daß ihm die Gille-Galle alle häuslichen
Sorgen abnahm. Dann war er abergläubisch, und die Gille-Galle, die
alle gruseligen Geschichten im ganzen Umkreis kannte, hatte ihre
eigenen »diabolischen« Reize für ihn. Sie konnte auch Träume
deuten, aus der Hand wahrsagen, und so manches weibliche Wesen
schlich in der Dämmerung in die Fischergasse und tastete sich dort
verstört in der alten Baracke zurecht, die außer der Gille-Galle
und dem Morsch owwe runner nur noch in der Beletage einen alten
halbtauben und halbblinden Musiker beherbergte. Das heißt: halbtaub
oder halbblind war er nur von Berufs wegen; da trug er eine blaue
Brille und einen leidenden [bookmark: page221]221 Ausdruck und schüttelte
wehmütig den Kopf, wenn man ihn anredete. Sonst aber sah er gut und
erwiderte die »Witzelcher« der Gille-Galle gern mit kernigen
Reden.

		Er übte die Musik gerade nicht in Konzerten aus, vielmehr auf
Höfen oder in Wirtschaften, wo er gar rührend zur Orgel sang, doch
fand er es schimpflich, Orgelmann geheißen zu werden, denn er hielt
sich für etwas Höheres. Der Gille-Galle paßte der alte Mensch da
oben sehr gut. Hatte sie irgendeine sensible Kundin bei sich, so
war sie ihrer Wirkung sicher, wenn von oben her ein paar
geisterhafte Klänge in ihr Orakeln hineintönten oder gar ein Lied
erklang wie: »Heinrich schlief bei seiner Neuvermählten« oder:

		»Leb wohl du teures Land, das mich geboren,

Die Ehre ruft mich wieder fort von dir,

Doch ach, die süße Hoffnung ist verloren,

Die ich gehegt, zu ruhen einst in dir.«

		Bei diesem Lied verdarb ihr der Morsch owwe runner stets die
Wirkung, da es sein Leiblied war und er sich nicht enthalten
konnte, mit schallender Stimme weiterzusingen: »Ich war in Ruhm und
Glück stets sein Gefährte, – Und will es auch im Unglück ferner
sein.« [bookmark: page222]222 Dieses Lied der Treue riß ihn einfach fort, und
er ließ es sich sogar so und so oft vom »Triebehannes« – so hieß
der Leiermann – ganz separat vorspielen.

		War er solchermaßen oft Spielverderber, so konnte ihn die
Gille-Galle wohl brauchen, wenn sie ihre gruseligen Geschichten
erzählte, denn abergläubisch, wie er war, stimmte er mit allerhand
schluchzenden und angstvollen Tönen ein, und zwar machte er es so
natürlich, gerade, weil er selbst mitgerissen war, daß den
Besuchern die Haare zu Berg standen.

		Freilich juckte es ihn auch manchmal, die Sache zu übertreiben,
gerade, wenn er die Gille-Galle necken wollte, er brüllte und
stöhnte und wimmerte und machte einen Spektakel auf eigene Faust,
wie wenn dreißig Gespenster im Hause ihr Unwesen trieben. War
schönes Wetter und der Tag für die Gille-Galle gut gewesen, so
konnte sie herzlich über sein Getöse lachen. Ganz anders aber nahm
sie die Scherze ihres Amanten auf, wenn es regnete, wenn man sie
irgendwo fortgejagt, wenn die Kinder sie verspottet hatten und wenn
sie bei heftigem Sturm oder Regenwetter nicht zu ihrem Rachetanz
hatte kommen können. Dann warf sie dem verdutzten Schäker irgend
etwas ins Gesicht und machte sich allsogleich, ohne Rücksicht auf
den [bookmark: page223]223
jeweiligen Kunden, über die vorhandenen Teller, Schüsseln und
Tassen her, die sie heftig und gründlich auf dem Boden zu Staub
zertrampelte. Gab sie sich dieser Beschäftigung hin, so beeilte
sich der Morsch, ihre und seine Tür zwischen sich und sie zu
bringen; kam er aber nicht schnell genug über den Gang, so setzte
sie ihr ersprießliches Tun nicht ungern auf seinem Gesicht fort,
und das ging dem Morsch owwe runner gegen die Ehre. So und so lange
verpappt herumzulaufen, weil man sich schlecht rasiert hatte,
dünkte ihn eine Schmach. Er rühmte sich doch stets, daß er sich
ebenso fein zu rasieren verstünde wie der Barbier, und er hielt
doch etwas auf sein Äußeres! Deshalb grollte er der Gille-Galle ob
ihrer Maßlosigkeit, er fand, daß sie keine Haltung und keine
Lebensart habe und keine Würde in ihrem Berufe. Dann grunzte sie
wohl: »Du hoscht halt widder dein Beamtedünkel, unn do wer' ich nit
handelseens mit d'r.«

		In solchen Stunden flüchtete sie vor seiner spießbürgerlichen
Auffassung in die Sphäre des genialen Künstlertums – zum
Triebehannes. Der Triebehannes hatte Künstlertemperament, ganz wie
sie, und wenn ihr Weg einmal nicht ganz gerade ging, schüttelte er
nicht mißbilligend den Kopf, sondern stimmte ihr [bookmark: page224]224 bei. Er schalt nie wie
der Morsch owwe runner über ihre verfransten Röcke und ihr
Zottelhaar, er verstand es, daß das berufshalber so sein mußte,
genau wie seine Krücke und seine blaue Brille. Im Temperament, fand
die Gille-Galle, stimmten sie überhaupt überein, und zuzeiten ließ
sie ihren »Garteninspektor« ganz links liegen und stieg
schnurstracks zum Triebehannes hinauf, wenn sie heimkam. Dort oben
vollführte sie ein Wesen, daß das windschiefe Haus in allen Fugen
krachte. Der Gille-Galle in ihrem Übermut genügte es aber nicht,
das wacklige Häuslein durch Lärm, Geschrei und Gesang ins Zittern
zu bringen, sie schrie auch noch laut hinunter: »Do herowwe is es
scheen, do herowwe is es luschdig, alla Luis, heb dein Been und
kumm eruff!«

		Aber der Luis, eben der Morsch, hob sein »Been« nicht und kam
nicht »eruff«. Er überhörte den Ruf seiner Süßen, ignorierte den
Triebehannes und gab sich in seinem Stübchen »Kontemplationen« hin.
Dazu mußte er im Bett liegen, was ihm überhaupt stets bekömmlich
war. Dieser Hochmut ärgerte die Gille-Galle unbändig, wenn sie auf
der andern Seite auch wieder stolz war auf ihren vornehmen Morsch,
der nachmittagelang im Bett liegen und nachdenken mußte. [bookmark: page225]225 Zwar schalt
sie: »Der alt Hochmutspinsel!« verhehlte aber ihren Respekt nicht,
daß er sich besser dünkte als sie und der Triebehannes, daß er sich
von ihr bedienen ließ und wüste Worte und wüste Manieren haßte.
Staat konnte man mit dem Triebehannes auch nicht machen, selbst
wenn er seine blaue Brille herunter und seine Krücke in die Ecke
gestellt hatte; er war und blieb ein Bettelmann, während der
»Morsch« immer der Beamte war, die bessere, die höhere Kaste. Und
wenn er auch nicht wegen Übermaß an Fleiß seine Stelle hatte
aufgeben müssen, der Nimbus blieb, er war einmal für sie der mit
einem Gehalt Angestellte, der, dem sie untertan war, wenn auch mit
Brummen und Schelten. All ihre Fürsorge galt ihm, nie aß sie das
Beste, stets mußte er es haben, und er nahm es als Grandseigneur
wie einen schuldigen Tribut, wie er ihr unermüdliches Sorgen und
Arbeiten hinnahm.

		Es fiel ihr nie ein zu sagen: »Du, Luis, verdien doch aach emol
was nebebei,« denn das, was seine »Beamtenpension« war, genügte
kaum halb für sein Leben. Von Anfang hatte er es als
selbstverständlich hingenommen, daß sie bei Wind und Wetter
herumstrolchte, daß sie demütig vor anderer Leute Türen stand, daß
sie log und trog und den Leuten verrücktes Zeug [bookmark: page226]226 aufband, daß sie in
toller Laune ihre unheimlichen Tänze losließ, die sie oft aufs
äußerste erschöpften.

		Ja, gewiß hatte sie trotz allem ihre hämische und gallige Freude
über das Menschenpack, das sich von ihr nasführen ließ, aber es gab
doch Tage, wo sie auf dieses Glück pfiff, wo sie lieber im Stroh
stecken geblieben wäre und mürrisch und schlotternd aufstand, wenn
sie der Morsch ans Kaffeekochen mahnte, wo sie lendenlahm wie ein
abgerackerter Gaul abzog, die Pflichten ihres Berufes zu erfüllen,
wie es der Morsch owwe runner von ihr wünschte. Der Triebehannes
hätte das auch wieder besser verstanden, daß man sich von Zeit zu
Zeit in die Streu verkriechen und von nichts mehr auf dieser
dreckigen Welt wissen wollte.

		Aber gerade an den Tagen, wo sie dem Morsch zürnte, war's, wie
wenn sie der Böse ritt. Tönte der Ruf hinter ihr: »Gille-Galle,
danz emol«, mußte sie springen und tanzen, sich drehen und winden,
Fratzen schneiden und krähen, als sei eine fremde, wilde Macht in
sie gefahren, die sie wie einen Kreisel herumpeitschte und in ihr
brannte, bis sie vor Erschöpfung fast zusammenfiel.

		Und eines Spätnachmittags, es war ein windkalter Novembertag,
und die Wolken rasten förmlich dem [bookmark: page227]227 fernen Rhein zu, fiel sie
wirklich um. Die Kinder, die ihrem Tanz mit besonderer Bangigkeit
zugesehen hatten, stoben lautlos auseinander, als das alte
Bettelweib stocksteif am Boden lag, und getrauten sich in ihrer
wilden Flucht nicht einmal mehr einen Blick nach ihr zurück zu tun.
Ein paar Vorübergehende brachten die Gille-Galle endlich halbwegs
auf die Beine und schleppten sie nach Hause, wo sie regungslos auf
ihrem Bett liegen blieb. Bestürzt kam der Morsch owwe runner herbei
und rang die Hände. Wer würde ihm heute Feuer machen und sein
Süpplein kochen? Wer würde mit ihm plaudern und ihn zum Lachen
bringen? Daß man sich nur so teilnahmslos stellen konnte! Verstört
tappte er umher, rüttelte die Gefährtin, die schwach röchelte,
beschwor sie, aufzuwachen und ihm Antwort zu geben. Wo sollte er
Holz, wo Essen und Trinken finden? Weinend durchsuchte er das
Stüblein, das eiskalt und dunkel war und immer dunkler wurde;
endlich entdeckte er den Bettelranzen der Gille-Galle, den die
Männer achtlos neben das Bett geschleudert hatten. Den durchwühlte
er, bis er etwas für sich fand, das er unter halblauten Vorwürfen
verzehrte. Aber es schmeckte ihm nicht. Sie wußte stets etwas
Besonderes für ihn herauszukramen, immer hatte sie ein [bookmark: page228]228 Töpflein auf
dem Ofen stehen, in dem ein Extragericht für ihn schmorte. Was
sollte er beginnen, wenn sie nicht bald gesund wurde? In seiner Not
lief er zum Triebehannes, der sich auch gleich als Freund und
Helfer erwies. Nur kümmerte er sich, zu des Morschs Erstaunen, viel
mehr um die Gille-Galle als um ihn. Er bettete den Kopf der Alten
höher, zog die Decke ordentlich herauf und strich ihr über die
Hände. Dann erst sorgte er, daß ein Feuer im Ofen krachte und
entdeckte auch gleich den Topf mit Kaffee; bei dem saßen nun die
beiden, nachdem er warm gemacht, und schauten wortlos nach der
Ecke, wo das Bett stand.

		Doch siehe! Wie wenn der Duft des guten Kaffees die Gille-Galle
geweckt hätte, machte sie plötzlich die Augen auf und schnitt eine
ihrer freundlichen Fratzen, ganz so, als sei es in der Ordnung, daß
sie im Bett liege und die beiden beieinandersäßen und Kaffee
tränken. Der Morsch atmete auf. Jetzt würde sie bald wieder
aufstehen, sie lachte ja, sie machte ein ganz krummes Gesicht vor
lauter Vergnügen!

		»Gille-Galle, wilscht uffstehe?« rief er ihr zu, aber sie
bewegte nur unmerklich den Kopf, und als er zu ihr trat, sagte sie,
kaum daß er's verstand: »jo könne!« Sie konnte nicht? Warum konnte
sie nicht? [bookmark: page229]229 Mißbilligend sah er nach ihr; der Triebehannes
aber brachte ihr eine Tasse Kaffee, hielt ihr das Gefäß an den
Mund, und, o Wunder, sie trank gierig, und ihre Äuglein
leuchteten lustig, als sei sie ausgesöhnt mit diesem Tage, der sie
zum Schluß so still in ihrem Bett liegen ließ, wo man sie bediente
wie eine Gnädige. Nichts wollte sie als so schön still weiter im
Warmen liegen und die zwei um sich herum wissen. Wie freundlich sie
waren und wie vergnügt. Der Morsch fragte alle Augenblicke:
»Gille-Galle, willscht was?« Und der Triebehannes freute sich, daß
sie so vergnügt im Bette lag, und sie nickten und lachten sich zu,
alle drei, und zuletzt rief der Morsch owwe runner: »Triebehannes,
jetzt holschde dei Orgel, heit owend wolle mer luschdig sein!« Und
der Triebehannes brachte die heisere Orgel, stellte sich gerade vor
die Gille-Galle hin, quietschend und rasselnd fing sie an:

		»Leb wohl, du teures Land, das mich geboren,

Die Ehre ruft mich wieder fort von hier;

Doch ach, die süße Hoffnung ist verloren,

Die ich gehegt, zu ruhen einst in dir.«

		Und dem Morsch war's, als habe Triebehannes nie so schön und so
rührend gespielt; er mußte laut [bookmark: page230]230 mitsingen, und der
Triebehannes erhob auch seine alte, zittrige Stimme und sang, wie
er auf den Höfen und vor den Wirtshäusern sang, und es war ein
Jubilieren in dem kleinen armseligen Zimmer des kleinen armseligen
Hauses, daß, wer vorüberging, meinen mußte, es werde Hochzeit oder
Kindtaufe gefeiert, während doch nur die Seele eines alten,
hämischen Bettelweibes von dannen zog, in Glückseligkeit, daß es
ihm auch einmal gut gegangen und es einmal verwöhnt worden war auf
dieser Erde, von der es unter Sang und Klang hatte Abschied nehmen
dürfen. [bookmark: page231]231

		 

		 

	
		
		Der alte Garten.

		Die Mondnacht ist hell wie der Tag. Nur magischer, zauberhafter.
Etwas Betörendes und Verwirrendes geht von dem silbrigen Glanz aus,
der über den alten Stadtmauern und Türmen, den spitzen Dächern und
Erkern liegt.

		In einem der alten Gärten, die zwischen den Stadtmauern und den
hochgiebeligen Häusern liegen, sitze ich unter einem mächtigen
Lindenbaum, der tiefschwarze Schatten um seinen Stamm birgt und mit
den vielen wischenden Fingern seiner leis bewegten Blätter über die
buchsumfaßten Wege greift. Das Haus, an das er sich lehnt, ist mein
Wohnhaus, das Spukhaus, ein altes Kloster; mein Garten, der in dem
schmachtenden Duft der Lindenblüten und Lilien steht, der alte
Klostergarten.

		Vor mir sehe ich die bizarre Form der Stadtmauer, [bookmark: page232]232 von Türmen
und Türmchen unterbrochen, bis sie am alten Tore endet, das seine
Flanken ungefüg in die Mondnacht reckt.

		Mit verschlafenen Augen blinzeln die Fensterchen der
Turmwohnungen in die bläulichweiße Nacht. Mein Haus liegt dunkel,
stumm, mit steilem Dach und doch breit hingelagert hinter mir.
Weite hallende Gänge hat es und breite kalte Treppen, auf denen ein
eigener Geruch, eine Atmosphäre früherer Zeiten liegt, stille
Zimmer, die nach dem verschwiegenen Garten gehen, und düstere,
stumme Winkel. Es ist das Haus der heimlichen Stimmen, der
huschenden Schatten in den breiten Gängen, das Haus mit den
zitternden Lichtern, die jäh erlöschen und in der Tiefe des Ganges
wieder auftauchen, der ächzenden Bretter, des entschwebenden
Gesanges, der verweht ist, ehe man ihn so recht hört. Nun liegt
sein Dach mit dem Goldkreuz im Mondlicht, ein paar Fenster zittern
im Perlmutterglanz, die Mauern stehen im tiefen Schatten der
riesigen Lindenbäume, nur manchmal, wenn der Nachtwind in den
Kronen rumort, tasten matte Lichter das dunkle Gemäuer ab.

		Mir ist, als beginne, während ich in der Nacht im alten Garten
sitze, das Haus sein eigentliches Leben, [bookmark: page233]233 das sonst scheu vor mir
verstummt. Alles um mich hält den Atem an, nur die Stimme des
Windes spricht zart mit dem alten Hause, bringt den Duft der Wiese,
den Klagelaut eines schlafenden Vogels, geheimnisvolle Botschaft
von weit her. Alles wird zeitlos um mich. Die alten Häuser, die
Mauern, die Bäume, das ungefüge Tor, alles wird unwirklich in dem
bläulichen Gespinst des Mondlichtes. Die rötlichen Turmfensterchen
sind erloschen, nun herrscht nur die Mondnacht. Rings um mich ist
es wie ein Lauschen, ein Abwarten.

		Da tönen zwölf Schläge vom Turm der Martinskirche. Wie von hoch,
hoch oben kommen sie durch die Nacht und hallen fort. Doch nun sind
es nicht die Glocken, nun sind es Orgeltöne, die leis und immer
lauter tönen. Jetzt sind sie wie gedämpfter Jubel, dann wie Trauer,
und wieder ist ein Brausen in der Luft wie ein Triumph.

		Vor mir sehe ich die breite Masse einer Kirche aufsteigen, ein
altgotisches Tor, die Flügel weit geöffnet, mit krausem Zierat
umrankt, eine hohe, feierliche, gotische Halle, alles in einem
transparenten, milchweißen Nebel, der den ganzen Garten füllt und
bis zum Hause geht. Auch dort ist die Pforte geöffnet. Aus [bookmark: page234]234 dem Dunkel
treten Gestalten in den Nebel, ziehen die Gartenwege entlang,
kommen mir immer näher, ein langer Zug ist's, über dem ein feines
und hohes Tönen klingt, deutlich vernehmbar im Brausen der
Orgel.

		Nonnen sind es, singende Nonnen in weißen Gewändern, kaum zu
unterscheiden von dem weißlichen Nebel, der sie zu tragen scheint.
Doch sehe ich sie deutlich, wie sie an mir vorübergleiten. Ich höre
keine Tritte auf den Gartenwegen, ihre Körper sind durchsichtig,
ich sehe durch sie die alte Kirche, sie sind eins mit dem silbrigen
Nebel und doch deutlich wahrnehmbar. Endlos ist der Zug der
schwebenden Nonnen, von aller Erdenschwere sind sie entlastet, von
allem Kummer befreit, fremd allem Irdischen. Nach oben heben sich
ihre Augen, verklärte Augen in jungen blühenden Gesichtern, ihre
Augen senken sich, Augen in alten friedvollen Gesichtern. Lilien
tragen sie in den Händen, rote oder weiße Rosen und Zypressen. Bis
zu mir kommt der süße und herbe Geruch. So schwebt der Zug der
Kirche entgegen und immer ist dies selige Tönen über ihm, dieser
unirdische, leise Gesang. Immer mehr dehnt sich der Garten aus, die
Kirche und das Portal rücken ferner, ich sehe die vielen weißen
Gestalten, wie sie über die Kirchenschwelle gleiten, [bookmark: page235]235 verlöschen,
zergehen wie ein Licht erlischt, noch sehe ich eine strahlende
Helle in der Halle, sie wird matter und matter, die Orgel
verstummt, der Gesang ist aus, die hohen Kirchenfenster werden
dunkel, Portal und Kirche versinken.

		Um mich ist die stumme Mondnacht, kein Laut, auch der Wind
schweigt, und die weitgeöffnete Türe meines Hauses schaut schwarz
in die stumme Helle. [bookmark: page236]236

		 

		 

	
		
		Großmutters Reise.

		Großmutter ist krank, seit ein paar Tagen schon liegt sie im
Bett. Das kommt ihr recht seltsam vor, sowohl das Bettliegen, wie
das Kranksein, denn sie ist ganz und gar nicht daran gewöhnt, weder
an das eine noch an das andere. Untertags im Bett liegen? Gerechter
Gott, welche Faulenzerei!

		Niemals, auch nicht an einem schwülen Sonntagnachmittag, wo sie
gut Zeit gehabt hätte sich zu legen, ist es Großmutter eingefallen,
zwischen die Kissen zu kriechen. So was ist nur für die Reichen
oder für die ganz faulen Leute! Um neun ins Bett, um vier heraus,
so hat sie's allweg gehalten; aber jetzt muß sie doch einmal daran
glauben, daß man auch an einem Werktag im Bett bleiben kann, ohne
eine Faulenzerin zu sein.

		Sie kommt sich zwar nicht krank vor, sie fühlt sich nur müde und
zerschlagen.

		[bookmark: page237]237
Aus dem Alleinsein macht sie sich nichts – man hat nicht viel Zeit
übrig für die alte Frau – sie kann jetzt an alle Dinge denken, an
die sie in ihrem arbeitsreichen Leben, in ihrem rastlosen Schaffen
nie hat denken können. Zudem sieht Großmutter so viel um sich, was
ihr zu denken gibt, was ihr Erinnerungen bringt, sie in eine Welt
führt, die sie tastend und schüchtern fast betritt, eine
zurückgedrängte Welt, die sich allmählich um sie entfaltet.

		Da sind die Bäume vor ihrem Fenster, die so groß geworden sind,
seit sie ihr Sohn ans Haus gepflanzt, so groß, wie sie nie gedacht,
daß sie je werden würden in dem mageren Boden und der schlechten
Luft, die von der großen Stadt herüberkam.

		Da sind die Blumen vor ihrem Fenster, rote Nelken und Geranien,
Petunien und Kapuziner, die ihre jüngste Enkelin gepflanzt hat, die
Grete, die ihr Liebling war, weil sie dem Nannele, ihrer Tochter so
gleich sah. Sie haben sie nun fort in ein Kloster getan, ganz wie
das Nannele, und wenn sie nicht mehr da ist, pflegt niemand mehr
die Blumen an den Fenstern.

		Die dickköpfigen Nelken erinnern sie an ihr Dorf, an ihre
Mutter, an das kleine Haus, um das die Tauben flogen, an lauter
Dinge, an die sie niemals [bookmark: page238]238 mehr gedacht und die nun
jetzt in ihrem dumpfen Halbschlaf kommen. Wundersam, wie das alles
nach und nach aufsteht, zum Greifen deutlich, wie wenn sie's
gestern erst erlebt hätte. Ein Lächeln liegt auf ihren roten
Altfrauenbäckchen, als sie an die Spiele um das Haus, an die
schönen langen Eisbahnen zum Schleifen im Winter denkt, an die
Beeren im Wald –

		Ja, der Wald! – Großmutter schämt sich ein bißchen und schaut
verstohlen im Zimmer herum, zu matt, den Kopf zu heben, verwirrt
und mit einem stillen, spitzbübischen Lächeln um den welken
Mund.

		Der Wald! So viel heimliche Wege und Plätze, so viele
abgestohlene Minuten dort mit dem Peter – so viel Schmerz und
Kummer, daß sie ihn nicht vor den Menschen gern haben durfte, weil
er nur ein armes Knechtlein war, und doch so viel bittersüßes Glück
dabei!

		Dann der Abschied an dem nebligen Frühmorgen, wo sie ihm das
schwarze Haar aus der Stirn strich! Sie hat ihn nie wieder gesehen!
Ach, was hat sie geweint und hat die Arme nicht mehr von seinem
Hals wegtun, hat ihn halten wollen!

		Und was dann kam, war noch viel schlimmer.

		Großmutter kriegt starre Augen, und ihre Hände [bookmark: page239]239 bewegen sich unruhig
auf der Bettdecke hin und her: Das Kind, in der fremden großen
Stadt bei fremden Leuten geboren, immer den Kummer, den Schmerz und
die Sehnsucht im Herzen haben und die Angst vor den Eltern, die
auch wirklich nichts von ihr wissen wollten und sie um des
schwachen elenden Kindes halber verstießen!

		Still und blaß ist es geblieben, das kleine Mädel, und hat immer
mit ernsten Augen nach ihr geschaut, wenn sie es aufsuchte.

		Selten genug war es ja, denn sie war im Dienst, und niemand
durfte wissen, daß sie ihr Kind besuche, sie hätte sich ja zu Tode
geschämt! Aber immer war's ihr, als machten ihr die großen, stillen
Augen des Kindes Vorwürfe, als klagten sie, und jeden Sonntag, an
dem sie es gesehen, saß sie abends in ihrer Küche und weinte und
hätte doch nicht sagen können, warum. Denn das Kind war gut
aufgehoben, die Leute hatten es gern.

		Als sie dann später das Verhältnis mit dem Metzgerburschen
hatte, der sie auch heiratete, wie schwer fiel es ihr, ihm etwas
von dem Kinde zu sagen! Mit Zittern und Bangen redete sie davon –
er lachte sie aus und zankte sogar, daß sie so albern sei, aber das
Nannele [bookmark: page240]240 durfte doch nicht lange bei ihnen bleiben, als
erst seine eigenen Kinder kamen.

		Ohne Widerrede ließ es sich in ein Kloster stecken, und als es
einmal da drinnen war, blieb es auch für immer dort. So ein gutes,
stilles Kind, viel besser als die Kinder aus ihrer Ehe!

		Großmutter fährt sich mit der Hand über die Augen, weil Tropfen
um Tropfen kommt. – –

		Es war so feierlich, als das Nannele eingekleidet wurde, die
Orgel und der Gesang der Nonnen, das kleine, blasse Gesicht mit den
großen, dunklen Augen. Damals fiel es ihr zum erstenmal aufs Herz,
daß sie nichts von dem Vater wußte und ihm nicht sagen konnte:
Sieh, dies feine, scheue Ding da ist deine Tochter!

		Großmutters Gedanken verwirren sich, sie wirft sich unruhig hin
und her, es quält sie etwas. Was denn?

		Sie besinnt sich umsonst – doch, da ist es.

		Einen Wunsch hatte das Nannele, als es ein kleines Mädel war, so
zwölf Jahre etwa, sein ganzes Herz hing an einer roten Kette
»Krallelen«, und dies Kettchen hatte sie dem Kinde verweigert, weil
sie sich nicht getraute, dem Manne etwas zu sagen, der des Kindes
Vater nicht war. Tränen hatte das Nannele geweint, [bookmark: page241]241 schmerzliche
Tränen, die ganz lautlos, ohne Schluchzen kamen, und kein Wort
weiter gesprochen.

		Wie sie das jetzt quälte! Nie mehr hatte sie daran gedacht,
nein, nie mehr.

		Jetzt kommen auf einmal die großen Bäume draußen, die ihr Sohn
gepflanzt, der Garten, die Blumen in ihre wirren Träume. Hat denn
das Nannele je einen solchen Garten gehabt wie den da unten? Hat es
springen und spielen und jauchzen dürfen wie ihre Enkelinnen?

		Ja, der Klostergarten! Still und ruhig ging es da herum, sie hat
es wohl einmal gesehen.

		»Ach, das Nannele ist ein so braves, in sich gekehrtes
Kind!«

		So sagte die Oberin. »In sich gekehrt –«

		Großmutters Hände fangen wieder an zu zucken und unruhig auf der
Decke hin und her zu tasten. Was hat es denn bei sich gedacht, das
Nannele? War es traurig? Konnte es auch lustig sein wie andere
Kinder?

		»Ein in sich gekehrtes Kind.« Hat man das Nannele auch gefragt,
ob es gern im Kloster sei? Ob es bleiben wolle? Nein, man hat es
nicht gefragt, sie selbst war ja froh, daß es nichts mehr
verlangte, um nichts bat, seit es vergeblich um das Kettlein
gebeten hatte. [bookmark: page242]242 Gefragt? Sie ging ja immer so hastig wieder weg,
gerade wie wenn das Kind noch einmal etwas begehren, sein Herz
zeigen könnte.

		Großmutter wirft sich herum und stöhnt.

		Sie kann nicht ruhen, sie kann nicht schlafen, immer verfolgen
sie die Gedanken an das blasse Mädchen, das sie so traurig
anschauen konnte und dem sie in Hast stets so viel vorschwätzte,
ihm Kuchen und Obst zusteckte und es stets auf das nächstemal
vertröstete: »Dann bleib' ich länger, dann wollen wir viel
plaudern.«

		Dann – dann –. Ja, dann kam die Einkleidung, und die junge Nonne
in dem schwarzen Habit hatte etwas Fremdes für sie, etwas, das sie
beengte und verlegen machte, sie ging seltener und seltener zu ihr,
bis sie die Nachricht bekam, das Nannele, Schwester Cölina mit
ihrem Klosternamen, müsse weit, weit fort in ein entferntes
Kloster.

		Großmutter setzte sich auf, und ihre Augen suchen etwas an der
Wand und können es nicht finden: ein kleines Bild ist's, eine
verblaßte Photographie, die die Nonne ihrer Mutter schickte und die
ihren Platz zuerst in der Kommode hatte, wo sie lange Zeit
vergessen liegen blieb.

		[bookmark: page243]243
Großmutter hatte zu viel zu tun, sie konnte keine Briefe schreiben,
sie hat dem Nannele nie für das Bildchen gedankt, aber doch stand
sie manchen Sonntag vor der halbaufgezogenen Kommodeschublade und
sah das kleine Bild an und hing es später an die Wand, die schmale,
junge Nonne, die so wehmütig lächelte.

		Gewiß, sie wollte das Nannele besuchen, sowie es nur Zeit gab im
Geschäft, aber da ging's auf einmal so schnell, Schwester Cölina
mußte fort aus dem Kloster, weit fort bis über das große Wasser,
und sie, die Mutter, hatte nicht Abschied genommen von ihrem
Kinde!

		Großmutter schluchzt wild auf und ringt die Hände: »Nannele!
Nannele! Ach, du weißt es nicht, daß ich ja immer und immer kommen
wollte, nach Amerika sogar wollte ich kommen, immer hab' ich die
Hoffnung gehabt, daß es geht, immer war es mein einziger Wunsch. Zu
keinem hab' ich's gesagt, aber du wirst sehen, ich mach' die Reise,
ich komm'; laß mich nur erst aus dem Bett sein, ich bin noch stark
genug, ich komm' gewiß!«

		So redet sie in Angst und Bedrängnis vor sich hin und weint
bitterlich; verwirrt von ihren krausen, [bookmark: page244]244 schmerzlichen Gedanken,
die sich immer mehr um das eine drängen; erregt von einer Schuld,
die sich in ihrem Fieberwahn immer mehr steigert und die sie sich
früher nie eingestanden. Das Nannele und die Reise, Amerika und das
große Wasser, darum dreht sich ihr rastloses Gemurmel.

		Großmutter packt, Großmutter kauft ein, Großmutter hat es eilig,
hat gar keine Zeit.

		Nun läßt man sie nicht mehr allein, sogar die jüngste Enkelin,
die Grete, ihr Liebling muß kommen und immer um sie sein. Sie hat
nach ihr gerufen, Grete sieht dem Nannele ähnlich, ist auch schwarz
und blaß wie dieses, und seltsam vermischen sich oft diese beiden
Wesen bei ihr.

		»Die Bahn, die Eisenbahn – wenn wir nur nicht zu spät zum Zug
kommen!« murmelt sie unaufhörlich, »da, der Koffer, nimm ihn,
Grete, du mußt mit; o Gott! Das große Wasser, bis ich zum
Nannele komm'!«

		»Ich muß Wasserstiefel haben, hohe Wasserstiefel und du, Grete,
auch.«

		»So zieh' sie doch an!«

		»Es macht nichts, du mußt nicht im Kloster bleiben wie das
Nannele, ich nehm' dich schon wieder mit; das [bookmark: page245]245 Nannele haben sie nicht
wieder herausgelassen, dort hängt es an der Wand, schaut aus wie
du.«

		»Fürcht' dich nur nicht, wir gehen zum Nannele, es ist so brav
und still, ›ein in sich gekehrtes Kind‹, sagt die Oberin.«

		»Aber es weint, das Nannele, ich hab' ihm die Krallelen nicht
gekauft. Ach Gott! Ach Gott! Die haben wir ja noch nicht! Schnell,
Grete, schnell, die müssen wir noch kaufen, sonst fährt uns der Zug
fort. Und laß mir ja die Wasserstiefel an; wenn wir aus dem Zug
steigen, müssen wir gleich ins Wasser und müssen Tag und Nacht
waten. Du, das ist tief! Hast du das Kettchen? Was? Nein, das ist
nicht das rechte, Krallelen müssen es sein, rote Krallelen hat das
Nannele haben wollen! Grete, so bring' mir doch rote
Krallelen!«

		In die stille und scheue Seele der Enkelin, die Tag für Tag
neben dem Bett der alten Frau sitzt, kommt nach und nach die ganze
Tragödie der Großmutter und erfüllt sie mit Schrecken und Furcht
vor dem Leben und Mitleid mit der gequälten alten Frau. Niemand hat
so in ihr Herz sehen dürfen wie sie, niemals hat ihr jemand von
Brutalität und Grausamkeit des Lebens erzählt, wie sie jetzt auf
einmal so erschreckend vor ihr stehen.

		[bookmark: page246]246
Ein Vorhang ist zerrissen, der für sie vor den häßlichen Dingen des
Lebens stand, und sie schaudert zurück, und dennoch erfüllt ihr
Herz ein angstvolles Mitleid mit dem verschwiegenen Schmerz und der
quälenden Reue der alten Frau; so legt sie die Wange auf die welke,
fiebernde Hand, die unter der ihren zuckt und weiß auf einmal
beredt zu sein und auf alles einzugehen, was Großmutter sagt, was
sie bewegt und was sie zu erleben glaubt. So reisen die beiden
tagelang miteinander.

		Die Alte trägt viel schwere Gedanken mit nach Amerika, sie hat
gar viel nachzuholen und dem Nannele zu schenken. Sie wird
ärgerlich und wird ängstlich, weil sie glaubt, die vielen Sachen
nicht heil hinüberzubringen, und die Enkelin hat ihre liebe Not,
sie zu beruhigen.

		Sie klagt über das rasende Schaukeln des Zuges und über die
furchtbare Hitze. Dann wieder dauert es ihr zu lange, sie wird
unwirsch und ungeduldig, und die kleine Grete versucht alles
mögliche, sie zu beschwichtigen. Sie nennt ihr Städte, durch die
sie kommen, redet von Kirchen und Bergen und Flüssen, alles kreuz
und quer, redet von Regen und Sonnenschein, aber die Alte murmelt
nur immer von Sturm; in ihren [bookmark: page247]247 Phantasien sieht sie immer
die Zweige der Bäume vor den Fenstern, die der Wind schüttelt.

		Grete streichelt die alten Hände und bittet Großmutter zu
schlafen, damit sie recht frisch sei, wenn sie ankämen »morgen«.
Und Großmutter legt sich wirklich auf die Seite und schlummert ein
bißchen; gleich schreckt sie aber wieder auf, und nun beginnt sie
unaufhörlich zu reden. Denn nun sind sie am Wasser, und es ist so
schwer, mit den vielen Paketen durchs Wasser zu waten und sie nicht
zu verlieren, und es ist so kalt im Wasser, und es wird immer
tiefer und gefährlicher.

		»Verlier' die Wasserstiefel nicht!« keucht die Alte, »sonst
ist's aus, halt' den Kopf oben, es darf dir nicht in den Mund
laufen! O Gott, Grete! So hoch kommt das herauf, man erstickt
ja! Soso! Jetzt wird's wieder besser. Nein, Grete! Gott,
o Gott, ist das tief, wir kommen nicht mehr heraus!
Nannele!«

		»Grete, bist' da? Hilf mir heraus, zieh' mich in die Höh', dort
kommt ein Schiff. Ach, nun ist es wieder weg! – Ich kann nicht
mehr, das Wasser läuft mir in den Mund! Heilige Maria,
Muttergottes, mach', daß ich nach Amerika komm', laß mich das
Nannele noch einmal sehen und ihm abbitten! Ich will [bookmark: page248]248 dir auch
opfern, und das Nannele soll dir die roten Krallelen opfern, die es
so gern gehabt hätte, die hab' ich da bei mir, aber das Nannele
wird sie opfern, gewiß, ja! Wer weiß, ob die Oberin es leidet, daß
es die Krallelen anhat!«

		»Grete, schau! Da wird's fest; und da ist eine Brücke! Spring
schnell, Grete, spring nach Amerika hinein und nur fort, fort zum
Nannele. Wir finden die Straße schon. Wie närrisch, da fliegen wir
ja über die Dächer! Wenn's nur nicht so heiß wär'! Gibt's nichts zu
trinken?« Ermattet ruht die Greisin ein paar Minuten auf den Kissen
und trinkt gierig, was ihr Grete reicht. Dann röten sich plötzlich
ihre Wangen, ihre Augen glänzen, und die Hände zittern:

		»Grete, das Nannele!« sagt sie leise.

		Ein scheues und verschämtes Lachen ist um ihren Mund, die Arme
strecken sich aus und sinken mutlos zurück, während die Lippen
beständig wispern.

		»Bist mir auch nicht bös, Nannele? Mach' mir nur keine Vorwürfe,
ich könnt's nicht hören! Ich will alles wieder gut machen, ich
komm' jetzt immer herüber nach Amerika, wenn's auch recht hart ist,
nur sag' nichts, es drückt mir das Herz ab. Ich bin ja bei dir, und
du kommst recht bald und besuchst mich, die Frau [bookmark: page249]249 Oberin läßt dich fort,
sie hat gesagt: ›das Nannele ist ein in sich gekehrtes Kind‹. Setz
dich her zu mir, Nannele, und sag' mir alles, heut' bleib ich
lang', lang' bei dir.«

		Großmutter beginnt zu weinen, und Grete hat die Hände vors
Gesicht geschlagen und weint mit. Allmählich wird das Schluchzen
leiser, die Alte läßt den Kopf zur Seite fallen, seufzt tief auf
und schläft endlich ein. Schläft die ganze Nacht und wacht am
Morgen todmüde und verwirrt auf.

		»Grete, sind wir noch in Amerika?« fragt sie mit schwacher,
stockender Stimme.

		»Nein, Großmutter, wir sind doch heute nacht heimgekommen! Du
hast fest geschlafen, und nun wirst du schnell wieder ganz
gesund.«

		Die Alte schüttelte den Kopf:

		»Es war zu schön, aber es ist zu weit für mich. Ich bin so müd',
Grete – aber das Nannele war so lieb, es hat mich doch gern! So
glücklich bin ich, daß ich die Reise gemacht habe und mein Nannele
gesehen hab'! Mir ist so leicht, so leicht – es macht gar nichts,
wenn ich auch jetzt sterbe, das Nannele hat mich gern, – – es
war – so – schön.«

		Müde sinkt der weiße Kopf zur Seite, ein Schein [bookmark: page250]250 von Frieden,
Glück und Verklärung breitet sich über das schmale, faltige
Gesicht, der Mund lächelt. »So schön sieht die Großmutter auf
einmal aus,« denkt die Enkelin. Da schließen sich die Augen der
Alten, sie lächelt immer noch – – so schläft Großmutter ein.
[bookmark: page251]251

		 

		 

	
		
		Weppo.

		Die Gnädige sah sich befriedigt von oben bis unten an: Schick
von der Wiener Bluse bis zum prall sitzenden Stiefelchen, das unter
dem Saum des fußfreien Rockes vorguckte. Ein Muster an Geschmack
und Eleganz, so kleidete sich die Dame auf dem Lande. Wie stets und
immer hatte sie ihren erlesenen Geschmack bis aufs Tüpfelchen
bewährt; doch was nützte ihr das in diesem elenden Gebirgsnest, wo
auch nicht der Schatten eines Menschen, geschweige denn eines
Mannes da war, dies zu konstatieren! Die Gnädige ließ sich auf
ihrem Stuhl nach rückwärts fallen, streckte die Beine aus und
gähnte – gähnte. Längst hatte sie es satt, sich selber zu
bewundern, schon am zweiten Tag nach der Abreise ihres Mannes und
ihrer jungen Freunde fand sie keinen Spaß mehr daran, ihre [bookmark: page252]252 sämtlichen
Toiletten durchzuprobieren und damit an den beiden andern
Gasthäusern vorbeizurauschen. Wozu? Auch dort waren keine Fremden,
wenigstens nicht das, was sie so nannte. Ein paar bleichsüchtige
Ladenmädchen, ja, die sich neckische Schürzchen vorbanden, weil sie
das ländlich fanden, sich auf jeden Hügel stellten und mit
ausgebreiteten Armen sangen: »Ich bin ein deutsches Määdchen.« In
einen Sack hätte sie sich stecken können, es wäre ganz egal
gewesen; es lohnte sich wohl, wegen der alten Wirtin Toilette zu
machen, die, ganz gleich was sie an hatte, jedesmal todsicher
sagte: »Aber heut sein Sie schön, Gnädige,« oder wegen der
Kellnerin, die in ihrer Gegenwart kaum zu atmen wagte und wie ein
Automat um sie herumging.

		Diese verbohrte Idee ihres Mannes, in diesem Nest nach
malerischen Motiven zu suchen, fortzureisen und sie statt drei Tage
nun schon zehn allein zu lassen! Sie blieb nicht, nein, sie reiste
ab, sie verkam hier!

		Jedesmal, wenn sie von ihren langweiligen Spaziergängen nach
Hause ging, reckte sie schon den Hals, sobald sie der Veranda
ansichtig wurde. Irgendwer mußte gekommen, irgend etwas mußte
passiert sein! Aber nein! Niemand – nichts. Dreimal hatte ihr die
[bookmark: page253]253
Wirtin schon die Geschichte von den wunderbaren grünen Eidechsen
mit den blauen Köpfen erzählt, die wie hypnotisiert auf den
Weinbergsmauern in der Sonne lagen, die seien etwas Hexenhaftes,
Unheimliches: denn töte man die eine, so käme eine mit zwei Köpfen,
und töte man diese, eine mit drei, dann mit vier und so weiter, so
daß man es zuletzt gewiß bis zu einem netten Knäuel von Köpfen
bringen könnte! Auch von »Schtorpionen« berichtete sie, die es hier
gäbe, vermutlich um sie aufzumuntern. Schöne Aufmunterung!
Skorpione! Und wenn sie noch so klein waren, so klein selbst wie
andere, viel flüchtigere braune Tierchen, von denen es leider
gerade genug gab. Drei Nächte hatte sie von »Schtorpionen« und
Eidechsen geträumt, die alle das Hexengesicht der Wirtin hatten, es
war wenigstens eine Sensation gewesen, wenn auch keine angenehme.
Dabei gefiel es jetzt der abgefeimten Greisin, die Speisen jeden
Tag höher zu berechnen und sie bei jeder Gelegenheit mit der
biedersten und unterwürfigsten Miene zu prellen. Es war zum
Davonlaufen!

		Da kam die junge schöne Gnädige plötzlich auf einen Gedanken.
Warum sollte sie ihre Abende, gepeinigt von der unglaublichsten
Langeweile, allein hier [bookmark: page254]254 auf der Veranda
verbringen? Wofür war denn die große Wirtsstube da? – Und festen
Schrittes trat die Gnädige mit ihren schönen, braunen
Bergstiefelchen in die zirbengetäfelte Stube und etablierte sich
da, trotz der merkbaren Unruhe der Wirtin. Und siehe, es war
wohlgetan. Schon die Sensation, die ihre Erscheinung erregte! Es
war wie eine stumme Huldigung; die Männer getrauten kaum ihre Köpfe
zu heben und schauten sich nur ungewiß untereinander an, während
die Wirtin mit ihnen zischelte. Sie hatte Angst, die »Dame« könnte
sich nicht recht benehmen! »Beruhige dich, alter Uhu,« nickte ihr
die Gnädige zu, »ich habe Takt, ich mach' es schon recht!« So wirft
sie leutselige, liebenswürdige und angelnde Blicke über die Tische
aus. Alles ist verstummt, nur ein paar Knechtlein kichern
verstohlen und stoßen sich in die Rippen. In gemessener Entfernung
läßt sich die Wirtin nieder und fühlt sich verpflichtet, die
Honneurs zu machen. »Das sein ein paar reiche Weinbauern,« flüstert
sie, »da sitzt der Velzurer, der Kasseroller, der Matscholer, –
was? In der Ecken? Ah das sein Italiener!«

		Die Gnädige hebt interessiert das Lorgnon. Scharmante Leute! Vor
allem der Ältere, der mit dem markanten Charakterkopf; hat der
Augen, und mit [bookmark: page255]255 welchem Temperament er spricht! Was leiert ihr
denn die Alte noch vor? Der Schwarze interessiert sie, der mit den
prachtvollen Augen, der Lebhafte, der wie ein Kavalier aussieht.
Begreift das schwerfällige Weib denn nicht? Ja der, der! Es ist
nicht nötig, dies geringschätzige Gesicht zu machen. Wie? Weppo
heißt er? Natürlich Beppo; der Südtiroler hat sich nur das
italienische Wort in Weppo verkehrt. Was? Nur ein Südtiroler, der
viele Jahre in Italien lebte? Einerlei, er muß ein köstliches
Italienisch sprechen, seine Worte klingen wie Musik herüber.

		Weppo wird immer feuriger, auch die jungen Italiener sprechen
immer lauter, natürlich zu ihr, natürlich für sie. Wie angenehm das
kitzelt, wie das aufpeitscht und alle dummen Gedanken verjagt. Es
ist ja reizend, ganz reizend hier!

		»Eh, eh! Beppo feiner Gerl,« schreit ein junger Italiener,
»schöner Gerl, kann fein italienisch. Was Beppo? Liebt Italia, is
alte 'eimat, was Beppo? Gern italienisch sprecken in
Wirts'aus!«

		Beppo nickt mit dem klassischen Kopfe und wirft ihn dann zurück,
daß die Locken wie eine Mähne wehen.

		»Oh io Austriaci, Italia amore.
Tutto Italia, bella Italia! Maccaroni, risotto oh! oh!!« Er
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schaut verzückt gen Himmel, indem er Zeige- und Mittelfinger der
rechten Hand küßt.

		Wie schade, daß die Gnädige kein Wort italienisch versteht!

		»Evviva Italia!« brüllt ein
junger gelber Kerl herausfordernd.

		»Evviva Italia!« bekräftigt
Weppo mit vornehmem Anstand. »Bella
Italia, bella Napoli! Confratelli! Vino patrona! Vino nero
subito!«

		Die Italiener schütteln sich vor Lachen, und das reizt die
Gnädige. Wie Karikaturen Weppos sehen sie aus!

		»Weppo!« Sie winkt ihn unzweideutig und befehlend an ihre Seite,
und sie hat sich nicht in Weppo getäuscht. Weppo springt sofort von
seinem Stuhl in die Höhe, Weppos Antlitz strahlt, Weppo lüftet den
Kalabreser zuerst in Ehrfurcht vor der Dame, dann verabschiedend
gegen die Tischgenossen. Wie ein vollkommener Kavalier nähert er
sich und frägt: »Gnädigste gestatten?« Schon sitzt er mit der ihm
eigenen vornehmen Nonchalance und doch ganz Haltung und Ergebenheit
neben ihr, jeder Zoll ein Italiener, und sollte er, wie die
boshafte Wirtin flüstert, wirklich in Kardaun geboren sein. Wie
berechtigt ist das Beppo, das die Wirtin gern spöttisch machen
möchte. Sollte [bookmark: page257]257 er etwa gar Pepi, Seppl oder Pepperl heißen? Er
ist auch kein Josef, nein, ganz und gar nicht. Hager, sehnig,
sprühend sitzt er neben ihr, Rasse! Rasse! Beppo, das ist der
Süden, die Glut, der Rausch, Beppo, das sind die Pinien und
Zypressen, der ewig blaue Himmel, die Sonne, die Trunkenheit, die
Liebe! Beppo, das ist die Verneinung alles Kalten, Harten,
Nordischen, aller Langweile und Unfreudigkeit, alles Nebels und
Graus!

		Und dieses dumme Trampeltier von Wirtin, das so plump sagt: »So,
Weppo, nun unterhalt' du einmal die Gnädige!« Etwa wie man einem
Grammophon eine neue Platte einschiebt. ›Unterhalt' die Gnädige!‹
Stilvoll! »Die Gnädige will alles hören; erzähl' von deiner
Familie, deinen Reisen, von deiner Heimat!«

		Sie duzt ihn einfach! Großartig! Und die Italiener stecken die
Köpfe zusammen wie ein Rudel Schafe und prusten und meckern. Dummes
Gesindel! Schlechter Abklatsch von Weppo, der euch mit Recht nun
ignoriert! Endlich ziehen sie ein Spiel Karten heraus, und nur hie
und da fällt noch ein Blick herüber nach dem kleinen Nebentisch.
Die Wirtin natürlich bleibt in Hörweite, ganz wie wenn sie nun
Weppo eine Taktlosigkeit zutraue. Weppo, der der [bookmark: page258]258 vollendetste Gentleman
ist! Was er wohl von Beruf sein mag?

		»Sind Sie wirklich in Kardaun geboren?«

		»Gewiß, Gnädigste! Kennen gnädige Frau das Schloß des Herrn von
Miller, Karneid? Ein wundervoller Adelssitz, und ein feiner Mann,
dieser Herr von Miller, ein persönlicher Bekannter von mir, gnädige
Frau. Wir unterhalten uns oft und sehr viel und eingehend; er
interessiert sich für meine Erfindungen.«

		»Was? Sind Sie Erfinder?«

		»Wenn es Gnädige so nennen wollen, ja. Ich habe nun einmal das
Vertrauen zu Ihnen, ich fühle, mit Ihnen kann ich sprechen, Sie
sind geistesverwandt. Die andern«, er macht eine bezeichnende
Bewegung nach den Italienern hin, »Notbehelf, Surrogat, wenn ich so
sagen darf, in diesem elenden Nest!«

		»Sie leiden auch unter diesen engen, unglaublichen, stupiden
Verhältnissen?«

		»Enorm, Gnädigste! Wenn man wie ich anderes gewöhnt ist! Ich
habe Paris gesehen, ich bin in Warschau gewesen, ich besuchte Wien,
Moskau, Genf, Venedig und Rom. Ich kenne die böhmischen Wälder zur
Zeit, als der sogenannte bayerische Hiesl dort hauste, den ich
persönlich gesehen habe.«

		[bookmark: page259]259
»Wer?« frägt die Gnädige interessiert.

		»Der Räuberhauptmann, der berühmte, wissen Gnädige, der so viel
Mordtaten auf dem Gewissen hatte, der Mann aus dem Volke, der von
hohen Frauen gehätschelt, versteckt und geliebt wurde.«

		»Gott, ist das wundervoll gruselig! Weiter, Weppo, weiter!«
(Allerliebst, sie nennt ihn nurmehr Weppo, und er quittiert mit
einem feurigen Blick.)

		»Eine Frau ist sogar über die höchste Felswand gesprungen und
hat sich als Leiche über ihn geworfen, um ihn zu retten und vor den
Feinden zu schützen.«

		»Weppo!« ruft die Wirtin laut.

		»Sapristi, es ist pure Wahrheit, Mutter! Gnädige können es
glauben. Auch den Kneisel sah ich, als ich in München war, wenn
Gnädige Vorliebe für die Helden haben.«

		»Der war doch ganz und gar uninteressant, meine ich, von Damen
keine Spur, nicht? Aber von Ihren Erfindungen möchte ich brennend
gern hören.«

		Weppo lacht ein überlegenes, geniales Lachen.

		»Ja, die Lokomotive habe ich erfunden, Gnädigste, ohne Spaß. Die
Lokomotive mit Verbesserungen, ungelehrt wie ich war und bin; die
Lokomotive, die vor- und rückwärts geht. Ich habe mit Fachmännern
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gesprochen, mit Lokomotivführern, und alle sagten, ich sei
einzig.«

		»Weppo!« mahnt drüben halblaut die Wirtin.

		»Meine lieben Herrn, sage ich, Sie können mir nichts Neues
bringen. Alle Verbesserungen habe ich schon erfunden, meine
Lokomotive geht vor- und rückwärts! Gehorcht dem leisesten Drucke,
geht ohne Schienen – in ein paar Wochen werden die Augen von ganz
Europa auf mich gerichtet sein!«

		»Weppo!« unterbricht kopfschüttelnd, diesmal sehr ärgerlich, die
Wirtin.

		Immer wieder dieses dumme Frauenzimmer! Was schadet es denn, daß
er ein bißchen aufschneidet? Er tut das doch mit so viel Grazie;
wie er feurig wird! Reizend, reizend ist der Kerl und so schön
dabei! Er weiß es gar nicht, wie schön!

		»Und Ihre Verbesserungen, lieber Weppo?«

		»Ach, Gnädigste! Nennen Sie es Schicksal oder Fatum wie der
Italiener, bei meinen Versuchen eine Explosion – eine lange schwere
Krankheit, fast der Verlust meines Augenlichtes, und alles war
weg!«

		»Aber, Weppo, Sie haben dennoch prachtvolle Augen!«

		Weppo erwidert nichts, nur seine Augen, seine [bookmark: page261]261 gerühmten Augen,
sprechen! Er legt die Hand aufs Herz, indem er eine halbe
Verbeugung macht, er bringt die Blicke nicht mehr los von ihr. Ist
er köstlich! Die Gnädige prickelt's bis in die Fingerspitzen. Weppo
ist eine Schönheit, Weppo ist ein Original, und Weppo hat sich in
sie verliebt! Er ist aufgegangen wie eine Jerichorose, auf die man
Wasser träufelte. Die Gnädige rückt Weppo ein wenig näher und sieht
sachlich seine Augen an. »Nein, nichts ist zu sehen an den schönen
Augen!«

		»Gott sei Dank! Meine Augen sind geblieben, auch sonst«, er
steht auf und zeigt seine große, schlanke Gestalt, »nichts
verletzt; nur die Nerven! Die Probleme konnte ich nicht mehr
regieren.«

		»Und«, frägt die Dame nachdenklich, »was tun Sie eigentlich
hier?«

		Die Wirtin sitzt mit einem unaussprechlich höhnischen Gesicht da
und lauert, Weppo zögert. »Hier? – Ja – Gnädige kennen doch den
Neubau neben dem Schloß?«

		»Gewiß, das schöne weiße Haus, nicht? Sind Sie nun Baumeister
geworden?«

		»Das nicht – hm, das nicht. Ich stehe so gewissermaßen in
Kondition, in Verbindung mit dem [bookmark: page262]262 Bauherrn, eine alte
Bekanntschaft von Italien her;« er zeigt nach dem Nebentisch, »er
hat mich hier gewünscht, ich habe große Materialkenntnisse –«
Die Wirtin grinst; auch die Kellnerin erlaubt sich ein Kichern
hinter der vorgehaltenen Hand.

		Kaffern! In welcher Gesellschaft Weppo wohl seine Tage hier hat
verbringen müssen!

		»Prost Weppo!« ruft die Gnädige und stößt mit ihm an, direkt in
seine Augen sehend.

		Aber Weppo hat ja schon wieder leer! Weppo trinkt zu viel Wein!
»Weppo! Weppo!« droht die Gnädige mit dem Finger. Doch er neigt
sich unmerklich zu ihr und flüstert: »Das ist nur – Gnädige
verzeihen – die innere Glut!«

		»Weppo!« mahnt sie nun auch, aber in ganz anderem Tone als die
Alte. So drollig ist die ganze Sache, so drollig!

		»Weppo, erzähle weiter!« drängt sie. »Was war dein Vater, wie
bist du zu den weiten Reisen gekommen?« (Wahrhaftig, sie sagte
»du«!)

		»Ihnen, gnädige Frau, kann ich alles sagen, ich habe das gleich
hier gespürt.« Er legt bedeutungsvoll wieder die Hand aufs Herz.
»Ich werde ja stets schmählich verkannt, man lacht über mich, aber
ich [bookmark: page263]263
bin viel zu stolz, es merken zu wollen! Ich bin aus einer andern
Sphäre gemacht. Mein Vater war Advokat, Gnädigste! Stöße von
Büchern hat er hinterlassen, Stöße! Alles studiert, ja! Und ein
Riesenvermögen hat er mir vermacht, monatelang waren viele Leute
mit dem Ordnen beschäftigt, denn ich ging auf Reisen. Zerstreuung,
die Welt, die Frauen –«

		»Weppo!« zischt diesmal warnend die Wirtin drein.

		Aber da sitzt eine kleine, feine Frau und hört das Zischen der
Wirtin nicht, hört kaum, was Weppo sagt, es streift sie nur eben
wie ein Schimmer; gekauert sitzt sie dort mit aufgestemmten Armen,
die Finger mit den blitzenden Ringen in die berühmten
kastanienbraunen Haare gewühlt; die Augen macht sie ganz schmal,
und dunkelschieferfarben sehen ihre großen Sterne durch die
Schlitze. So schaut sie geradewegs in Weppos Augen, und Weppo
zaudert, Weppo verliert den Faden, Weppo stottert, Weppo bleibt an
ihren Blicken hängen und kommt nicht mehr los.

		Plötzlich greift er nach seinem Glas und schiebt es sachte, wie
ein Geheimnis, zu ihr hin. »Bitte, bitte, Gnädige!« Dieser
Ausdruck, dieses Zittern in der Stimme!

		Trinken soll sie! Schnell räuspert sich da die Wirtin, [bookmark: page264]264 die drüben
schauen herüber. Nein, sie wird nicht aus dieses fremden Mannes
Glas trinken. Heute nicht, – noch nicht. Sie wirft den Kopf
zurück.

		»Nur nippen!« bittet er dringlich.

		Doch sie schüttelt langsam ihr wundervolles kastanienbraunes
Haar.

		»Nur mit den Lippen berühren!« fleht er.

		Übermütig wirft sie den Kopf in den Nacken: »Gute Nacht, mein
Freund!« sagt sie, »heute nicht, ein andermal, a rivederci!« Ist es Zufall oder Absicht, ihre
Röcke streifen ihn, ihr Körper berührt ihn, flüchtig nur, nur wie
ein Hauch, als sie aufsteht und ihm die Hand bietet.

		Weppos Mund zuckt, er kann sich kaum fassen und sieht aus, als
habe er einen Schlag bekommen, und dennoch bleibt er Galantuomo,
seine tiefe Verbeugung ist tadellos, er lüftet den Kalabreser zum
Abschied. Warum hat er ihn denn eigentlich den ganzen Abend
aufbehalten? denkt die Gnädige, als sie sinnend die Treppe
hinaufsteigt: Eitelkeit, weil er so famos drin aussieht? oder nur,
weil es allgemeine Sitte ist in diesem Bergnest?

		Sie summt während des Zubettgehens einen kleinen Gassenhauer vor
sich hin und schläft herrlich, nach [bookmark: page265]265 ihrem reizenden Abend, so
ruhig wie schon seit langem nicht mehr. Im Einschlafen nimmt sie
sich aber doch noch vor, morgen die Wirtin über all die kleinen und
großen Lügen Weppos zu fragen, die so prachtvoll zu ihm passen, und
ihm dann später alles vorzuhalten. Er wird sich ein bißchen
schämen, wird bitten, wird die Augen niederschlagen und sie dann
ansehen. Herrgott! und wie konnte er einen ansehen! Jung war er ja
nicht mehr, aber diese Leidenschaft! Diese unverhohlene, naive und
dennoch so zurückhaltende Begehrlichkeit; der Gnädigen jagten ein
paar angenehme Schauder über den Rücken, während sie sich unter
ihrer Decke lang ausstreckte.

		 

		»War Weppos Vater wirklich Advokat?« frägt sie am nächsten
Morgen die Wirtin. Der alte Drache versucht sie sehr kurz
abzufertigen, benimmt sich ungemein zurückhaltend und mißbilligt
offenbar ihr Benehmen.

		»Man kann vielleicht so sagen, ein Winkeladvokat, ein studierter
Bauer.«

		»Ah so! Und das große Vermögen?«

		»Damit stimmt's ziemlich. Er ist recht reich geworden, der Alte
mit seiner Handelschaft, durchtrieben war er, und mit allen Wassern
gewaschen.«

		[bookmark: page266]266
Natürlich, wenn es sich um Geld handelt, wird die Alte sofort
wärmer, aber die Temperatur sinkt, sowie die Gnädige direkt um
Weppo frägt.

		»Was ist denn eigentlich mit Weppo, sagen Sie mir!« – Die Wirtin
fährt mit der Hand ein bißchen auf der Stirne hin und her.

		Freilich, wenn einer anders ist!

		»Ein bißchen überspannt, meinen Sie, ja? Verrückt, nein? Von der
Explosion?«

		»Ja von der Explosion!« Die Alte lächelt; ein borniertes und
zugleich arrogantes Lächeln. Die Gnädige ist nahe daran, heftig zu
werden, aber ihre Neugierde überwiegt, es ist ihr zudem ein
prickelndes Gefühl, von Weppo sprechen zu hören.

		»Wie ist das mit seinen Reisen, Frau Wirtin?«

		»Er war weit fort, das ist wahr. Der alte Esel hat ihm alle
Säck' voll Geld gestopft, weil er den Narren an ihm gefressen
hatte, wie aber der Bub zu viel verbraucht hat, hätt' er sich
schier alle Haar' ausgerissen. Bei dem sind die Hunderter ja nur so
geflogen; mit vier Rossen ist er gefahren draußen im Reich,
Schampus hat her müssen jeden Tag, und zuletzt ist er noch überall
fest gesessen mit Schulden, hat ihn der Vater noch auslösen müssen.
Wie der tot war, ist es erst [bookmark: page267]267 recht angegangen, mit die
Theater, die Weiber und die Karten. Ein rechter Wildling ist er
worden, hat nimmer gefragt, ist eine eine Gitsch oder eine Frau.
Und die Weiber sind wie der Teufel hinter ihm her gewesen, sind es
noch immer.« Dabei wirft sie einen kurzen, stechenden Seitenblick
nach der Gnädigen. ›Jetzt wird sie impertinent‹, denkt sich diese,
fühlt, daß sie rot wird, frägt aber immer hastiger weiter.

		»Und das Gut? Er sprach auch von einem Gute.«

		Die Alte hebt die Achseln. »Er ist unter Kuratel.«

		»Was? – In welcher Stellung ist er denn hier? Er spricht vom
Bau, unterstützt er den Architekten?«

		Hat sie jetzt etwas Dummes gesagt, weil die Alte so laut lacht,
ja zuletzt hinausprustet und immer toller und toller lacht? Diese
bäuerliche Unverschämtheit! Die kleine Gnädige ist beleidigt,
sofort dreht sie sich auf dem Absatz herum, dicht vor der sich vor
Lachen Schüttelnden und geht, ohne ein Wort weiter zu
verlieren.

		Natürlich setzt sie sich am Abend erst recht zu Weppo, die
Wirtin ist doch nicht ihre Gouvernante! Wie er sich freut! Seine
Augen flackern, seine Stimme zittert. »Weppo, Weppo wie geht's?«
Kommt er ihr [bookmark: page268]268 nur verändert vor, täuscht sie sich oder ist es
so, – er ist ein bißchen, ja ein bißchen sehr wenig gewählt
angezogen. Ah so! Gestern war Sonntag, und er ist ja unter Kuratel,
der Arme! Scheußlich! Die Veranlagung, die Bedürfnisse, die Launen
ein vornehmer Mensch zu sein. Blöde Bande!

		»Prosit Beppo!« Sie lächelt ihm zu mit ihrem entzückendsten
Lachen, sie streicht ihm über die Hand, die er blitzschnell
zurückzieht, ist er so – so sensibel? Er stottert sogar und kann
kaum ein paar konventionelle Worte finden. Endlich!

		»Wir haben gestern von meinem Vater gesprochen, gnädige Frau, er
hat die vielen Bücher hinterlassen, aus denen ich mich gebildet
habe, müssen Sie wissen; Astronomie, das heißt Sternenkunde,
Philosophie ist Lebensweisheit, Medizin bedeutet Heilkunde oder die
Lehre von den Krankheiten, Jus ist Gesetzeskunde, Chemie, die,
gnädige Frau, hat mein armer Kopf gespürt: die
Explosion –«

		»Weppo, du bist langweilig,« sagt die gnädige Frau ziemlich
ungnädig.

		Jetzt wird er eifriger. »O, ich habe auch Zeitschriften gelesen,
Romane. Die ›Gartenlaube‹ und ›Über Land und Meer‹, ›Spindlers
belletristisches [bookmark: page269]269 Ausland‹, und sonst noch vieles. Ich kann mich
überall sehen lassen.«

		»Ja, du bist ein Original, aber du solltest besser nicht so viel
von deiner Weisheit erzählen,« unterbricht ihn die Gnädige spitz
und wippt ungeduldig mit dem Fuß.

		»Von meinen Abenteuern?«

		»Das könnte amüsanter werden! Aber schnell! schnell!« ruft die
Gnädige laut und klatscht in die Hände, daß die Bauern sie
verwundert anglotzen und die alte Wirtin einen giftigen Blick
herüberschießt.

		»Vom bayerischen Hiesl?« frägt er zögernd.

		»Das hast du ja gestern schon erzählt, du Schaf,« sagt sie
lachend und nimmt ihn beim Ohrläppchen.

		Das gibt ihm einen Ruck. »Ich habe Bismarck gesehen, ich habe
mit dem König von Italien gesprochen.«

		»Nein Weppo, nicht allzuviel Phantasie, das lügst du
wieder.«

		»Gnädigste!« schmollt er in tremolierenden Tönen, »sind Sie auch
wie die andern? Ich dachte –«

		»Nicht bös sein, Weppo!« flötet sie leise entgegen.

		»Weppo, hörst du?« Ach! sie findet es jetzt auch reizend, Weppo
zu sagen, es ist viel weicher, runder als das harte Beppo!
»Erzähle, Lieber, erzähle von den Frauen.«

		[bookmark: page270]270
Doch Weppo ist heute erpicht, sie von seiner Bildung zu überzeugen,
keuchend, wie ein Schweißhund verfolgt er die Fährte. »Meinen Sie
ja nicht, Gnädigste, daß ich ungebildet bin, weil ich hier in der
Einsamkeit lebe. Politik und Krieg: ich weiß von der gelben Gefahr;
die Japaner, ein Volk, was? Spreu sind wir, Spreu, meine Gnädige,
Sapristi, gegen diese Rasse! Denken Sie, wenn wir in hundert Jahren
wiederkommen könnten!«

		»Aber jetzt, jetzt sind wir da, Weppo!«

		»Nein, in hundert Jahren möchte ich wiederkommen, unser gutes
Land Tirol sehen, Österreich, Ihr Deutschland, das Luftschiff, den
Grafen Zeppelin sprechen, denn ich, meine gnädige Frau, werde mich
auch daran machen, an das Luftschiff nämlich. Ich weiß die Versuche
von Illner und Blériot, und einst, meine gnädige Frau, einst wird
auch Beppo in der Geschichte der Luftschiffahrt – und wenn Sie,
meine Gnädige –«

		Doch wo ist die Gnädige? Zuerst hat sie verstohlen gegähnt, dann
etwas verwundert gedacht: ›was hat er denn auf einmal? Er redet
genau so langweilig wie mein Mann. Wo ist mein Weppo?‹ Dann irrten
ihre Augen hilflos in der Stube umher, die fast ganz leer [bookmark: page271]271 war. Die
Wirtin war fort, die Bauern karteten, aber dort in der Ecke, wer
saß denn dort? Wo hatte der sich bis jetzt verborgen gehalten? Sie
ist starr vor so viel jugendlicher Schönheit und Kraft. Das ist
Weppo ins Sublime gesteigert, Weppo verjüngt und in der Vollendung.
Diese Augen, diese sieghafte Überlegenheit (wie er nur nach ihr
blickt!), dieser selbstverständliche Adel der Schönheit und Jugend!
Weppo altert zusehends neben ihr, Weppo wird zum Schemen, sie
empfindet ihn als Last, jäh unterbricht sie ihn und in befehlendem
Ton: »Wer ist das dort in der Ecke? Schnell!«

		Weppo, jäh aufgestört – er war eben bei Wright, findet sich
nicht gleich zurecht: »Wer? Der Rudl? O nur der Jäger.«

		Wie er das sagt: »nur der Jäger!« Ein junger Gott ist er, der
mitleidslos über dich triumphieren wird, dummer Weppo! So schau
nur, was er macht! Ihr schwindelt förmlich. Er steht lächelnd auf,
setzt sich lächelnd an den Tisch, nimmt einen Strauß Alpenrosen,
glührote Alpenrosen, wie sie nur hoch oben wachsen, von seinem Hut
und reicht sie ihr ganz selbstverständlich, ja übermütig, der
geborene Eroberer.

		»Wundervoll!« sagt sie leise und ganz demütig vor [bookmark: page272]272 der Gabe, die
so plötzlich über sie hereinfällt. Wahrhaftig, sie hat Herzklopfen
und weiß nicht recht, was sie sagen soll. »Wundervoll,« wiederholt
sie.

		Rudl lacht, seine prächtigen, schneeweißen Zähne blitzen. So
fest, so gesund, so frisch sehen sie aus, man möchte gleich die
seinen darauf pressen!

		»Wenn die Gnädige Blumen liebt, bringe ich ihr immer Sträuße,
sie kann auch mit mir auf die Berge steigen, Prünellen holen und
Edelweiß.«

		»Rudl ist Botaniker, er kennt alle Pflanzen; Botanik ist
Pflanzenkunde.«

		»Weppo!« schreit die Gnädige und hält sich die Ohren zu, während
Rudl lachend seinen Hut schwingt und wie ein junger König durch die
Stube schreitet, der Türe zu.

		»Rudl ist nur Botaniker,« beginnt Weppo geringschätzig. »er
versteht sonst nichts.«

		»Er versteht sonst nichts? Gute Nacht, Beppo. Willst du trinken?
Hier.« Die Gnädige legt eine Krone auf den Tisch, reicht Weppo
flüchtig die Hand und rauscht hinaus. Weppo sieht ihr entgeistert
nach, noch immer hat er das Lachen Rudls in den Ohren, ja es ist
ihm, als höre er es draußen auf dem Flur, nur gedämpfter,
heimlicher.

		[bookmark: page273]273
Als die Gnädige den nächsten Abend zum Essen erscheint, steht ein
prachtvoller Strauß von Alpenblumen auf ihrem Tisch; die alte
Wirtin gönnt ihr nur einen mürrischen Gruß und streicht um sie
herum wie eine mißlaunige Katze, wirft scheele Blicke nach den
herrlich duftenden Blumen und setzt ihr ein schlechtes Mahl vor.
Weppo hat schon am Tisch der Gnädigen Posto gefaßt und wartet
geduldig, bis sie das zähe »Roschtbradele« gegessen hat, Rudl
fehlt. Die Gnädige schiebt unwillig den Teller zurück, sie ist
nervös, lacht kurz und aufgeregt und gefällt sich darin, Weppo zu
quälen. »Weppo, du riechst nach Kalk, was ist das? Du wirst doch
nicht Maurer sein? Lüge nicht. Ich weiß schon sehr viel von dir. Du
bist unter Kuratel! Nein, nein, das ist ja nichts Schlimmes, im
Gegenteil, es gefällt mir, daß du flott warst. Nur jetzt, weißt du,
so wie du jetzt bist, wie du heute bist, offen gestanden, gefällst
du mir nicht mehr. Ich weiß nicht, was ich dir glauben kann.«

		Weppo rafft sich noch einmal auf, es ist sein letzter Trumpf,
seine Stimme grollt, er ist schwer gekränkt: »O ja, Gnädige,
Prassen und Großtun, Geld hinausschmeißen und den Reichen spielen,
in Saus und Braus leben ist nichts. Diese Erkenntnis habe ich. Ich
bin wie [bookmark: page274]274 der Graf Tolstoi. Armselig leben, arbeiten,
verzichten, Gnädige, verzichten! Ich bin Arbeiter,
aber das berührt meinen Geist nicht; ich gehöre der Menschheit, ich
bin arm und stolz, daß ich so viel Wissen trage. Genügsamkeit ist
eine hohe Tugend, Gnädigste!«

		»Jawohl, verzichten und sich genügen lassen. Übe sie nur, deine
Tugenden, Weppo!«

		»Ach!« schreit sie auf, denn ganz unvermutet stürmisch tritt
Rudl ein. Rudl mit einem Strauß Edelweiß, Rudl erhitzt, ganz
bebende Kraft und Schönheit. »Durch den Gießbach bin ich herunter
über den Schrofen, wie's Donnerwetter. Schön war's, Gnädige, und
eine Mondnacht ist draußen – –!«

		Er hebt den Vorhang am Fenster und schaut auf die Frau. Wie eine
Hypnotisierte folgt sie ihm in die Mondnacht hinaus, die sie mit
zitternden bläulichen Schleiern umwebt.

		Am Frühmorgen kommt die Gnädige in die zirbengetäfelte Stube;
ihr schönes kastanienbraunes Haar sieht feucht aus, sie ist blaß,
und die stahlblauen Augen leuchten. Das Zimmer ist leer, nur Weppo
liegt mit dem halben Körper über dem Tisch; er hat den Kopf in den
Händen vergraben und hebt ihn langsam. Sein [bookmark: page275]275 Gesicht ist
tränenüberströmt, er wendet den Blick nicht von ihr. Einen
Augenblick betrachtet ihn die Gnädige mit dem Lorgnon. Er hat
kalkbespritzte Arbeiterkleider an, und sein Gesicht ist gedunsen
vom Heulen. Rasch läßt sie das Lorgnon fallen, daß die Kette
rasselt, ein paar böse Falten erscheinen auf ihrer Stirne, sie
zittert vor Verachtung: »Pfui Teufel!« ruft sie, kehrt um und
schlägt die Türe dröhnend hinter sich zu. [bookmark: page276]276

		 

		 

	
		
		Diana.

		Frau Grete Wiesmüller war eine geborene »von«, wenn man es ihr
auch keineswegs ansah. Dadurch hatte sie von Anfang an ein gewisses
Übergewicht in dem kleinen Ort, wohin sie sich verheiratet hatte.
Außerdem war sie sehr musikalisch, sie spielte Zither und hatte
eine prachtvolle Konzertzither mitgebracht. Ferner war sie auf die
Leihbibliothek der nächsten Kreisstadt abonniert und machte kein
Hehl daraus, daß sie ihre Sehnsucht gebieterisch nach der Großstadt
drängte, daß sie dies Feldbürg, ihren jetzigen Aufenthaltsort,
verabscheue, obwohl sie nachweislich vom Lande stammte, genau wie
die andern Frauen Feldbürgs auch. Das alles zusammen brachte sie
zwar in den Geruch einer etwas überspannten Person, gab ihr aber
zugleich einen beträchtlichen Nimbus, besonders bei der Frauenwelt.
Ja, die weiblichen Wesen gewöhnten sich daran, [bookmark: page277]277 darnach zu sehen, ob
Frau Grete Wiesmüller zu dem und jenem ein süßes oder ein
säuerliches Gesicht zog, um herauszuorakeln, ob sich etwas schicke
oder nicht schicke. Frau Grete Wiesmüller war die Stimmgabel für
den guten Ton. Sie nützte ihre bevorzugte Stellung jedoch nicht
aus, denn sie war keine Gewalt und keine Feuernatur, eher stolz
bescheiden auf ihre Gaben, wenn ihr auch viele eine verborgene,
tiefe und schwärmerische Glut zusprachen.

		Nämlich die Frauen wollten längst herausgewittert haben, daß
Frau Grete lieber Umgang mit Männern gepflogen hätte als mit den in
Betracht kommenden Damen. Da sie den Verkehr mit Frauen tunlichst
mied, lag es bei der ihr angeborenen Wissenschaft von dem, was sich
schicke und nicht schicke, nah, daß sie auch auf den Umgang mit
Männern verzichtete. Ihre Bescheidenheit hielt sie scheinbar davon
ab, gewiß auch ein Mangel an Selbstvertrauen, vielleicht bebte sie
zuguterletzt vor ihren eigenen Gluten zurück. Ohnedem war sie durch
ihr Äußeres gerade nicht prädestiniert, ausschließlich mit Männern
zu verkehren.

		Ein paarmal hatte der jeweilige »Herr«, der bei Apotheker Pepi
Wiesmüller als Provisor amtierte, sich in der Rolle des
Liebenswürdigen versucht und sich [bookmark: page278]278 dem Madonnenscheitel Frau
Gretens genähert, ohne den gewünschten Eindruck machen zu
können.

		Sie wechselten häufig, die jungen Herrn, denn der Chef, Pepi
Wiesmüller, ließ alle Register aufgespeicherter derber Schärfe, die
bei der starren, wohlerzogenen Bestimmtheit Frau Gretens nicht
gedeihen konnte, über seine »Herrn« spielen, wodurch nicht immer
ein idealer Zustand in den unteren Räumen der Apotheke herrschte.
Kein Wunder, wenn der Herr Provisor lieber in die rätselhaft
verschwimmenden, etwas hervorquellenden Augen der Frau Chefin, wie
in die schillernden Mausaugen des Herrn Chefs gesehen hätte.

		Frau Grete vermied es, in die Lage zu kommen, sich nach der
Richtung des jeweiligen Provisors hin Grundsätze anschaffen zu
müssen, sie hatte ja ihren Takt und ein gewisses Männerideal im
Busen, das sich von den Herrn »Provisorn« sehr wesentlich und
gänzlich von Herrn Pepi Wiesmüller unterschied. Ganz gewiß sprach
nicht zu der jungen Männer Gunsten, daß sie sich von dem Chef
unterkriegen ließen. Äußerlich glichen sie stets mehr oder minder
dem ältlichen Pepi, ihrem Gatten, hatten durchaus nichts
Dämonisches und nichts von dem verruchten Zauber der Großstadt,
[bookmark: page279]279
deshalb kamen ihre Besuche für Frau Grete nicht in Betracht. Sie
fand, es schicke sich nicht, fremde junge Männer in den oberen
Räumen zu empfangen, während ihr Gatte berufshalber an die unteren
gefesselt war.

		Frau Grete las viel und mit Auswahl. Für Tovote und Herzog
schwärmte sie, aber auch den übrigen Herrschaften der »Woche«
brachte sie helle Begeisterung entgegen. Zauberten sie ihr doch ein
so wahrheitsgetreues, glänzendes Bild der großen Welt hin, von der
sie träumte! Von den Helden der Salons, den Löwen der Großstadt,
von deren Männlichkeit sie auf dem Papier mit Schaudern Kenntnis
nahm. Aber sie hatte nicht nur ihre glutvoll sehnsüchtigen, sie
hatte auch ihre elegisch-träumerischen Stunden. Dann floh sie mit
ihrer Zither in den Erker, und oft tönten dort bestrickende Weisen
bis tief in den Abend hinein.

		Vor einiger Zeit war ihr die Zither nicht mehr genügend gewesen
zum Ausdruck ihrer schwärmerischen Bedürfnisse. Sie hatte sich der
Religion und damit dem schwarzgelockten Aushilfskaplan und mit ihm
auch Gottes Natur genähert. Sie fand eine große Befriedigung in
einsamen Spaziergängen, und da der kleine, dürftige und etwas
kränkliche eheherrliche Apotheker [bookmark: page280]280 für Promenaden nicht in
Betracht kam, teilte sie der für Gottes Natur innig entzündete
Kaplan. Frau Grete wurde nun immer strenger in ihren Ansichten. Sie
ging nicht etwa mit dem Kaplan durch den Ort oder auf der
Landstraße, das schickte sich nicht, sie traf ihn draußen im Wald.
Sie hätte es auch nicht für passend gefunden, den Aushilfskaplan
einzuladen, – Pepi Wiesmüller hatte nicht die Ehre seiner
Bekanntschaft – aber als er nach kurzer Zeit wieder abberufen
wurde, nahm sie gern und freudig seine schöne Hündin Diana als
Andenken an die Stunden reiner Freuden und der Stärkung im
sittlichen Gefühl. Diana sollte sie von jetzt ab auf ihren einsamen
Gängen treu begleiten, und sie tat es. Frau Grete wurde um das
schöne junge Tier fast ebenso sehr beneidet wie um den Umgang mit
dem schwarzgelockten Kaplan. Und sie fühlte es und ging demütig
ihrer Wege und doch voll herben Stolzes.

		Es fügte sich, daß der Herr der Apotheke einen neuen Provisor
bekam, vor dem Frau Grete bis ins Innerste ihrer Seele erschrak.
Sie hatte seit langem die Bücher aus der Leihbibliothek ruhen
lassen, obwohl das Geld kostete, sie hatte »Die Woche« nicht
gelesen, denn der Umgang mit dem Kaplan hatte ihr Grundsätze
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eingepflanzt. Nun kam sie ins Wanken und war bis in ihre
Grundfesten erschüttert. Hier war der Held aus der Großstadt, hier
war das dämonische Wesen, das Frau Grete zitternd und fürchtend
ersehnte. Groß und stattlich, besonders in der Gegend unter der
Magengrube, stand er, die Hände unter dem Jackett, breitbeinig –
welche Beine! – vor der Apotheke und lachte laut und überlegen. Ein
paar wuchtige Schmisse fuhren dem Dämon über das Gesicht wie
rötliche Schlänglein. Frau Grete erschauerte, aber der Mann aus der
Großstadt gewahrte es nicht. Wochenlang ging er an ihr vorüber,
ohne das aus Angst, Grauen und heißer Bewunderung gemischte Gefühl
auch nur im entferntesten zu ahnen, das er bei ihr »erzeugt«
hatte.

		Dann wurde der ehemalige Korpsstudent, der selbst einen
breitspurig daherstapfenden stattlichen Boxer besaß, auf die schöne
Diana aufmerksam und so nebenbei auch auf die Herrin. Die bekannten
Schuppen fielen ihm von den Augen, und er lächelte sie weltmännisch
an. So oft er nun in der Folge seine Chefin mit Diana erblickte,
sagte er mit verschlossenem Gesicht und einer tiefen Verbeugung:
»Groß ist die Diana der Epheser.« Sah ihn Frau Grete hilflos und
dabei schicklich streng an, beteuerte er: »Es ist von Goethe,
Gnädigste!« [bookmark: page282]282 Frau Grete blinzelte, und da sie nichts mehr
fürchtete, als die Grenzen ihrer Bildung zu verraten, ging sie mit
stummem Nicken und einem hochgeröteten Nacken an ihm vorüber.
Sofort beteuerte er hinter ihr drein: »Es steht auch im Römerbrief,
nein, Apostelgeschichte 19, 28, da wissen Sie doch gewiß
Bescheid, Frau Apotheker?«

		Ein andermal flötete er, seinen Bierbaß meisternd, sobald er sie
mit Diana sah: »Schön ist die Diana der Apotheke!« Dabei schaute er
unverwandt in Frau Gretens Augen.

		»Das ist nicht von Goethe, das steht auch nicht in der
Apostelgeschichte, das ist von mir!«

		Die Atmosphäre der Großstadt, des heißgeliebten, gefürchteten
Unbekannten stürzten über die geborene »von« herein. Sie hatte
Tränen in den Augen, Tränen der Fassungslosigkeit und der
Sehnsucht. Daß diese Atmosphäre sich steigern, ja sogar die ganze
Stimmung in und um die Apotheke rasend in die Höhe schnellen
könnte, hatte Frau Grete niemals zu denken gewagt. Und doch geschah
es.

		Eines Morgens hob sie den Vorhang am Erker, wo sie auf der
Zither gespielt hatte, ehe der Mann aus der Großstadt in ihr
stilles, reines Leben gekommen [bookmark: page283]283 war. Fast mit einem Schrei
ließ sie die Gardine wieder fallen. Gräßlich! Die ganze Apotheke
war belagert von Hunden und Hündchen: da standen sie unten, mit
ungeduldigem, dringlichem, heiserem und langgezogenem Bellen oder
mit verzweifeltem Heulen ihrer Sehnsucht Ausdruck verleihend. Diana
lag neben ihr mit zitternden Flanken und winselte leise oder
schaute demütig zu ihr auf. Frau Apotheker Wiesmüller begriff, und
die Röte der Entrüstung und der Scham stieg in ihr leider nicht
aristokratisch-bleich aussehendes Gesicht.

		Es war skandalös! Hunde aller Größen und Arten, Hunde aller
möglichen Herrn hatten sich eingefunden, streckten entweder die
Köpfe durch das Eisengitter des Vorgartens, oder hatten die Pfoten
hartnäckig auf den Sandstein der Einfassung gelegt, wenn sie nicht
gar die Schädel über das Gitter hängen ließen.

		Und immer wurden es mehr! Es war, als speie die Erde immer neue
Hunde aus. Unmöglich, daß sie alle in Feldbürg »beherrt« und
beheimatet waren! Das mußten die Hunde des ganzen Bezirkes sein!
Die Leute konnten ja nicht mehr auf dem Gangsteig gehen, es wurde
gelacht, geschimpft, gewitzelt. Ja, die Kunden trauten sich nicht
einmal mehr in die Apotheke herein. [bookmark: page284]284 Doch der Provisor
ermunterte laut, wie ein Ausrufer an einer Bude: »Keine Angst, nur
hereinspaziert, meine Herrschaften!«

		Oh dieser Provisor! Frau Grete erzitterte beim Ton seiner
Stimme. In ihrem heißen und verwirrten Kopf war's, als habe er
diese ganze liebedürstende Hundewelt hergezaubert ihr zur Schmach
oder ihr zur Prüfung. Dabei schien's, als erheitere und erhelle
sich seine Seele zusehends immer mehr und mehr. Er sang und pfiff
und lachte und lag den ganzen Tag unterm Fenster. Das Gewimmel vor
dem Hause wurde nicht weniger, im Gegenteil, immer mehr nach Liebe
Lechzende liefen herzu, und das Bellen und Heulen wollte kein Ende
nehmen.

		Manchmal brach der Hausknecht, den der gefühllose und allen
Anstands bare Pepi entsandt, wie ein Berserker aus dem Hintergrund
hervor und verjagte die Meute mit einem dicken Knüppel. Dann war
kurze Zeit Ruhe um die Apotheke.

		Frau Grete atmete auf. Wenigstens sah's eine Weile anständig und
schicklich aus. Dem Provisor dagegen verdüsterte die Ruhe das
Gemüt. Die Festgesänge seiner feiertäglich und fröhlich gestimmten
Seele verstummten und regten erst wieder schüchtern ihre Flügel mit
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Erscheinen der ersten vorsichtig antrabenden Gäste, die ihm durch
Streit und Geraufe die Zeit vertreiben halfen.

		Diana war streng unter Frau Gretens Hut und wurde wie eine arme
Sünderin von ihr, die dabei die Augen nicht aufzuschlagen wagte, in
den Hof gezerrt und dort so lange umhergeführt, bis sie das
erfüllte, was man von ihr bei diesem kurzen Ausgang erwartete.

		Unter der wilden, undisziplinierten Schar vor dem Gärtchen der
Apotheke trat ungeahnt ein merkwürdiger Umschwung des regellosen
Benehmens ein. Es gab keine Tumulte, keine Streitereien und kein
Geraufe mehr.

		Die große gestreifte Dogge des Bäckers war plötzlich erschienen,
hatte sich die Sache angesehen, und sie schien ihr nicht sonderlich
zu gefallen. Mit krumm geneigtem Kopf betrachtete sich Bari das
heulende, bellende und keifende Durcheinander und dachte sich:
Diese Angelegenheit werde ich in die Hand nehmen, es paßt mir
nicht, wie es ist.

		Da Bari, die große Dogge, ein verkappter Organisator war, fing
er sogleich an, Ordnung zu schaffen.

		Vor allem duldete er nicht, daß die großen Kerle mit den
brutalen Knochen, die, denen die Kleinen [bookmark: page286]286 zitternd aus dem Wege
gingen, die andern, schwächeren oder gebrechlichen in den
Hintergrund schoben, wenn sie sie nicht gar kurzerhand abbeutelten
und in die Ecke schmissen. Hier war gleiches Recht für alle. Ein
jeder durfte seiner Sehnsucht Ausdruck geben in seiner Art, ein
jeder war berufen, ein jeder konnte auserwählt sein.

		Da er weitaus der Größte und Stärkste war, wurde er nicht
gehindert, gründlich zu organisieren. Er schob auf der Stelle die
kleinen, zaghaften und wehmütigen Kläffer vor, die sich bisher nur
ganz aus der Ferne zu schnobern hatten erlauben dürfen. Nun standen
sie in erster Reihe, die Nasen auf dem Mauerstein, hinter ihnen
rangierten die mittelgroßen, wozu auch der Boxer des Provisors
gehörte, und zu hinterst standen die Großen. Er teilte die Plätze
aus und wachte darüber, daß Rangordnung gehalten wurde.

		Der Provisor mißbilligte durchaus Baris Tun. Des Bäckers Hund
war nicht nach seinem Herzen, er war mehr fürs Draufgängertum, für
stürmische Erlebnisse und freute sich, wenn Bari am Morgen fehlte,
weil er den Brotwagen ziehen mußte.

		Dann brach Meuterei und Anarchie unter den von Bari trefflich
Organisierten aus, und besonders tat sich [bookmark: page287]287 sein Boxer hervor, der die
kleinen Bewerber wie die Katzen schüttelte und hinwarf, daß ihnen
das Konkurrieren für diesen Tag verging. Bari haßte den Boxer und
hatte ihn schon mehr als einmal vom Liebesschauplatz vertrieben,
ohne daß ihm die vollständige Entfernung des fetten Frechlings
gelungen wäre.

		Aber er wachte über ihm. Den Kopf hochgereckt lag Bari da, er
war gesonnen, sein System bis aufs äußerste zu verteidigen. Alle
fügten sich, nur der Boxer versuchte immer wieder zu revoltieren,
wenn auch nur heimlich, denn Bari hatte die Kraft und die Gewalt
für sich. Von oben betrachtete Frau Grete mit gerührtem und
zugleich ein wenig melancholischem Wohlwollen Baris Tun. Er war so
anständig! Er sorgte dafür, daß, soweit es ging, die Sache
möglichst gut aussah. Es war ein ihr verwandtes Element in ihm, und
dennoch, dennoch – wie täuschte sie sich in Bari!

		Eines Nachmittags war es etwas stiller um die Apotheke geworden,
und Frau Gretens Schicklichkeitsgefühl, das durch die muntere
Teilnahme des Provisors schwer verletzt war, machte eben die ersten
zaghaften Versuche, sich wieder aufzurappeln, leider um, von ihr
ungeahnt, in eine furchtbare Krisis gestoßen zu werden.
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Die Herrin führte Diana den gewohnten notwendigen Gang. Sei es, daß
sie durch die augenblickliche Stille um die Apotheke in Sicherheit
gewiegt war, sei es, daß sie sich durch Dianas demütige und
unterwürfige Haltung hatte täuschen lassen, kurz, es geschah, daß
die schöne Hündin sich mit einem Satz losriß und mitten unter den
Bewerbern draußen stand. Nichts mehr von Unterwürfigkeit war in
ihr. Einen Augenblick schaute sie um sich, erblickte Bari, der den
Boxer über den Haufen rannte: Bari kam angestürmt, Bari war der
Sieger, der Usurpator, Bari riß selbst alle Schranken der
Organisation nieder. Frau Grete stand fassungslos und
zerschmettert. Vor der Apotheke, auf der Straße, in der
Öffentlichkeit, vor den Augen des dämonischen Provisors vollzog
sich das Unschickliche.

		Frau Gretens Blicke suchten vergebens die Erde zu durchbohren,
ob sich nicht eine Öffnung bilden könnte, die sie in dieser
furchtbaren Lage verschlinge, und dabei blieb sie, wie zur
Salzsäule erstarrt, am Platze, anstatt schnell davon zu laufen!
Zugleich fühlte sie, daß der Provisor neben ihr stand und ein ganz
unbefangenes, tiefes, humoristisches Lachen lachte, das sie immer
mehr verwirrte. Abwehrend streckte sie [bookmark: page289]289 zuerst eine Hand aus, dann
hielt sie die Finger vor die Augen, ein kleiner Schirm gegen das
empörende und unziemliche Schauspiel.

		»Es schickt sich doch nicht,« stotterte sie, »die Diana des
Herrn Kaplan und der Hund des Bäckers! Daß gerade mir das passieren
muß!«

		Hilflos blieben ihre Augen an den Augen des Provisors haften,
auch nachdem ihr die Hand kraftlos herabgesunken war, schaute sie –
ach, warum tat sie das? – noch immer starr nach dem Mann aus der
Großstadt. »Schön ist die Diana der Apotheke,« sagte er
weltmännisch und nachdenklich, warf der Ratlosen einen Blick zu und
lachte, lachte übermütig. Dieser Blick und dies verruchte Lachen
rissen Abgründe vor Frau Greten auf, Abgründe, in die sie, gelähmt
vor Furcht, starrte, und in die sie sich, das wußte sie nun, über
kurz oder lang würde stürzen müssen.

		 

		 

	