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		Leutnant Holischka gähnte laut und ließ den
Säbel fallen, dann griff er hastig in die Tasche nach dem
Feuerzeug, zündete sich seine gewohnte Virginia an und schlenderte,
große, hellbläuliche Rauchwolken ausstoßend, durch die enge Straße.
Laut rasselte der Säbel über das holprige Pflaster. Ein paar
Gardinen verschoben sich hinter den Fenstern, spitze Nasen und
weiße Nachtjacken wurden sichtbar – die spitzen Nasen drückten sich
platt an den Scheiben und wurden dann wieder ganz spitz, man konnte
ihnen ordentlich den Unwillen ansehen. Es war noch ziemlich früh am
Tage, und ein dünner Herbstnebel, vom Rhein kommend, stand in der
Straße und verdichtete sich auf dem Paradeplatz, den der Leutnant
eben durchquert hatte, so sehr, daß die Kugelakazien, die ihn
umstanden, nicht mehr zu unterscheiden waren und nur ganz plötzlich
vor ihm auftauchten, erst in allernächster Nähe greifbare Gestalt
annehmend. Dieselben Kugelakazien, die der Leutnant Tag für Tag
sah, dreimal, viermal, von denen die eine so langweilig ausschaute
wie die andere, eine wie die andere. Aber wie verschieden und wie
verändert erschienen sie jetzt; eine jede isoliert vom Nebel,
tauchten sie plötzlich fast gespenstisch auf, und er hätte
gewettet, er kenne jede! Wenn es also eine Veränderung in dieser
kleinen Garnison gab, konnte sie nur die Jahreszeit hervorbringen.
Am Ende des Winters war er gekommen, Frühling und Sommer kannte er
hier; aber nun ging es stark auf den Herbst, und heute war der
erste richtige, feuchte und kühle Spätjahrsmorgen, dann [bookmark: page006]6 kam also der
Winter. Richtig im Winter verloren die Kugelakazien ihr Laub, ihre
egalen, länglich runden, befiederten Blätter, die aussahen, als
seien sie numeriert und aus Blech, langweilig, langweilig wie diese
öde, verschlafene Garnison. – Nun! Im Winter fielen sie ab, die
Blätter, und dann sah der kleine Paradeplatz verändert aus, kahl
und wahrscheinlich frostig – – – aber vielleicht hatte er
dann intime Reize, die er, Leutnant Holischka. bis jetzt nicht
hatte entdecken können. Und dann kamen die Damen, die in den
langweiligen Häusern der langweiligen Straßen wohnten, in Mänteln
und Pelzen über den Paradeplatz getrippelt . . .
ach! Vielleicht stand ihnen auch gerade das, vielleicht hatten auch
sie dann Reize, die er bis jetzt noch nicht hatte entdecken können,
vielleicht war der Winter ihre schöne Zeit, und dann traf man sich
auf Bällen, in den Kränzchen, den Jours, bei dem Lämmerhüpfen.
Leutnant Holischkas Augen bekamen einen ordentlich trostlosen und
furchtsamen Ausdruck, und seine Züge wurden plötzlich schlaff.
Solche Anstrengungen! Und keine Möglichkeit, mit einer Dame
anderswo und anders zu verkehren! Er stieß dichte Rauchwolken aus,
und sein Säbel rasselte immer lauter über das Pflaster, ordentlich
Kapriolen schlug er, wie wenn sich ihm das Widerstreben und die Wut
des Leutnants auf diese kleine Garnison mit ihren öden Straßen,
ihren öden Menschen, ihren öden Anforderungen und ihrem holprigen
Pflaster mitgeteilt hätte. Plötzlich erschrak Leutnant Holischka
so, daß ihm die Virginia aus dem Munde fiel; er machte eine
instinktive Bewegung, sie wieder aufzuheben, blieb aber darin
stecken und hielt nur den Säbel krampfhaft hoch. Dieser verdammte
Lärm! Seine Augen stierten geradeaus, wie wenn dort am Ende der
Straße, wo der Nebel immer dichter wurde, irgend etwas von
allerhöchster Bedeutung zu sehen wäre. Es war freilich nur der alte
Morsch, der langsam, bedächtig einen Karren schob und das mit
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Gründlichkeit zusammenkratzte und aushob, was die Pferde der
Garnison zurückgelassen. Für Leutnant Holischka wurde er jetzt der
Rettungsanker. Stier sah er nach dem weißbärtigen Alten, der zu der
Nobelgarde der Stadt gehörte, und doch, wie wenn ihn der Teufel
ritte, mußte er nach dem roten Backsteinhaus zur Rechten schielen,
wegsehen, wieder hinschielen – es war wie verhext! Natürlich! Zu
Dritt standen sie hinter den Gardinen, hoben sie halb hoch; mit
zerzausten Köpfen standen sie da, die gierigen Augen auf ihn
gerichtet, hold lächelnd über die ganz verschlafenen Gesichter!
Trotz ihres Negligés mit Ausdauer wartend, ob er nicht grüße.
Dieser verfluchte Säbel, der sie angelockt! Und nein, er würde
nicht grüßen, er wird sicher nicht grüßen, er wußte das zu gewiß,
es war ja ekelhaft, diese drei halbbekleideten Grazien mit den
Wuschelköpfen am Fenster lauern zu sehen. Doch siehe da! Seine Hand
hob, hob sich mechanisch, hob sich wie von selbst zur Mütze –
Leutnant Holischka grüßte verbindlich, fluchte und ließ den Säbel
wieder fallen. Er war wütend über sich. Er mußte ein kompletter
Idiot sein, daß er gegrüßt hatte. Morgen posaunten sie's wieder
überall aus, alle drei. Oder wenigstens zwei: Leutnant Holischka
macht mir den Hof, Leutnant Holischka macht mir die Cour, nein,
Leutnant Holischka macht mir Fensterparaden! Leutnant Holischka hat
Absichten, das ist doch klar! Natürlich! Er hat ja mit seinem
rasselnden Säbel das Zeichen gegeben, und Eva, die Rote, Üppige,
wird sagen: oh, wenn er auch noch so zurückhaltend tut, es ist bloß
gêne von ihm; er ist ein lieber kleiner Duckmäuser! Im stillen
macht er mir Zeichen um Zeichen! Ja, wenn ich wollte –! Warum
ging er denn Tag für Tag gerade durch diese Straße? Er mußte rein
blödsinnig sein, daß er jedesmal gerade diesen Weg wählte, der
ausgesucht häßlich, wenn auch nicht viel häßlicher war als die
andern Straßen. Es gab doch noch einige breitere und sauberere,
nicht viele, aber einige, Gott sei Dank! [bookmark: page008]8 durch die er, von der
Kaserne kommend, seine Wohnung erreichen konnte. Warum nahm er denn
stets den Weg an dem Haus der Baronessen von Armhart vorbei? Warum
klapperte und rasselte er mit dem Säbel, warum schwor er sich,
keinen Blick nach dem roten, verrußten Hause zu tun, und spitzte
doch immer darnach? Er interessierte sich nicht im geringsten für
die Baronessen: Jutta war halb und halb verlobt, die liebenswürdige
Arroganz der Roten war ihm im Grunde ebenso gleichgültig wie das
alberne, kindische Getue der Jüngsten. Leutnant Holischka seufzte,
schaute trostlos zum Himmel auf und zündete eine neue Virginia an,
aus der er immer dichtere Rauchwolken ausstieß. Es war nicht
auszuweichen! Man mußte Dummheit auf Dummheit machen in dieser
kleinen Garnison, es gab ja sonst nichts, seinen Hunger zu stillen,
nie kleine Techtelmechtels, nur steife Begegnungen mit den
Offizierstöchtern, nicht einmal auf irgendeinen Racker unter ihnen
war er gestoßen, die bekannte Resa-Rosa ausgenommen, deren
Geschmack er aber absolut nicht war. Fahrten nach den benachbarten
größeren Städten, die mit leeren Geldbeuteln, mehrtägigem
Katzenjammer und dienstlichen Unannehmlichkeiten reichlich bezahlt
waren und Gott weiß wie endeten. Was sollte man denn um Himmels
willen anfangen, wenn man nicht Jäger war, oder vielleicht mollig
warm saß bei einer lieben, schweigsamen Familie, oder halb oder
ganz verlobt war? Das Verloben konnte einem hier ganz im Traume
passieren, aus Widerstandslosigkeit, aus Apathie, Verzweiflung,
besonders im Sommer, wenn die Sonne auf den Wällen rings um die
kleine Festung brütete, der Sand glühte, und man meinte, die
stundenlangen Kiefernwälder und die Kartoffelfelder der Umgebung
müßten krachen vor Hitze und der Rhein dampfen und zuletzt siedend
werden und übergehen. Wenn er es nur einmal getan hätte, es wäre
eine Abwechslung gewesen. – Er war [bookmark: page009]9 doch, weiß Gott, kein Adonis
und mit einem viel zu gleichmäßigen Temperament gesegnet, und hatte
sich dennoch mit Händen und Füßen zu wehren, um nicht irgendwo
hängen zu bleiben – soweit er eben Widerstand leisten konnte – an
einer Kellnerin, einer Wirtstochter, einer höheren Tochter; man
wurde schlapp, kam hinein und wußte nicht wie, ein Verhängnis hing
über einem, die Weiber! Die Weiber! Die Langweile, die Öde der
kleinen Garnison, die Hitze der Rheinebene. Aber wenn der Winter
kam, vielleicht wurde es besser! Leutnant Holischka gab seiner
Mütze einen ermunternden Ruck, nahm förmlich wie gewappnet und
entschlossen den rasselnden Säbel auf, warf die Zigarre wieder fort
und kam plötzlich, als er eine Uhr gedämpft durch den Nebel
schlagen hörte, aus dem verdrießlichen Schlendrian in ein sehr
flottes Tempo, ja er beschleunigte seine Schritte so, daß er an der
Straßenecke fast einen Kameraden umgerannt hätte. Sein kleiner,
weißblonder Schnurrbart sträubte sich vor Ärger, denn noch saß der
gereizte Widerstand, hervorgerufen durch die vorhergegangene
Gedankenreihe, in ihm, seine graublauen, etwas hervorstehenden
Augen wurden spitz, und er, sonst der Friedfertigste der
Friedfertigen, stieß ein eigentümlich piepsendes, hohes, pfeifendes
Schimpfen aus, als er den langen Kameraden erkannte:

		»Röder!! Himmeldonnerwetter, reitet dich der Teufel in aller
Herrgottsfrühe? Wo kommst du denn her, um andere Leute umzurennen,«
schnauzte er ihn an. »Gerade du freust mich heftig! Bist du denn
verblödet, oder ein totaler Trottel hier geworden, daß du dich mit
der ältesten Armhart verloben willst? Ich dachte, du verfolgtest
andere, wenn auch nicht lobenswertere Ziele!«

		Röder runzelte die Brauen, im nächsten Augenblick lachte er aber
schon. Der kleine Holischka war zu possierlich in seinem Zorn, und
dem kleinen Holischka nahm man doch nichts übel!

		»Ich glaube eher, du bist verblödet! Seit wann hast du's
[bookmark: page010]10 denn
mit der Moral übrigens? Und eine Unverschämtheit gewöhnt sich diese
kleine Kreatur an – du verdankst sie ja nur meinem Vorbild, aber
dir steht sie nicht, Holischkachen! Du brauchst auch nicht so zu
schreien auf der Straße, wo sie hier die Ohren überall haben und
alles auffangen und brauchst besonders nicht so respektlos von
Jutta von Armhart zu schreien, denn sie ist bereits meine Braut.
Ziehe deine spärlichen Augenbrauen nicht so mühevoll in die Höhe,
du könntest die paar Haare verlieren! Es kommt noch besser. Alles
nix, sagen sie hier. Ich bin dir nicht zufällig begegnet, ich habe
dir den Weg abgepaßt. Meinst du, ich weiß es nicht, daß du jeden
Tag an dem Armhartschen Haus vorbeidefilierst? Protestiere nur, du
Duckmäuser! Also als Belohnung für deine ritterliche Aufmerksamkeit
habe ich dich im Auftrage der Baronin von Armhart offiziell zu
meiner Verlobung mit Jutta von Armhart einzuladen.«

		Der kleine Holischka zitterte. Es war schwer zu erkennen, ob vor
Aufregung, Ärger oder Freude. Röder gaudierte sich im stillen,
machte aber ein sehr ernsthaftes Gesicht und schaute den kleinen
Kameraden fest an, bis dieser, der, ohne zu antworten, den Säbel in
rasendem Tempo auf den Boden stieß und die großen Nasenlöcher
seiner Stumpfnase aufblähte, als seien sie eine doppelte
Tunnelöffnung, endlich stotterte: »Ich danke, ich danke, zu viel
Ehre. Es kommt zu überraschend – eilt meine Antwort denn sehr? Halt
mich nicht mehr auf, Röder, es ist schon so spät, und der Alte wird
schimpfen, ich muß in den Dienst jetzt, ich werde dir
später –«

		»Was?« unterbrach ihn der lange Röder und blinzelte vor
Unwillen. »Das geht nun doch über den Spaß! Wenn die Baronin
Armhart, wenn Jutta, meine Braut«, verbesserte er sich, »und ich
dich einladen, besinnst du dich auch noch und suchst Ausreden?
Welchen Grund könntest du haben?«
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»Grund?« hohnlachte der kleine Holischka, wagte aber nicht, seine
Augen aufzuschlagen. »Gründe sind billig, wie Brombeeren.« Und dann
platzte er heraus: »Weil ich das hier kenne: Weil ich mich nicht
verloben will!« Seine Stimme wurde immer spitzer und immer
schriller: »Nein! Und ich will nicht, und ich will nicht! Ich bin
eben so – so – du weißt das, ich habe keine Widerstandskraft, und
du – du fühlst auch schon solidarisch mit den Armharts.«

		Röder schlug ein dröhnendes Lachen auf, sein lautes »Hoho«
schallte durch die morgenstillen Straßen, aber sofort sah er sich
ärgerlich um, ob nicht irgend jemand, von seinem dröhnenden
Gelächter angezogen, hinter dem halboffenen Fenster lausche. Man
war hier vor nichts sicher, und – korrekt, immer korrekt, korrekt
nach außen hin.

		»Hast du denn gar so arge Angst, Holischkachen? Ich bin doch da
und schließlich du auch – traust du dir selbst wirklich so wenig,
du Held?« Dann wurde er aber plötzlich ernst, sah scheu an einem
kahlen Haus in die Höhe und flüsterte: »Trab, Holischka! Dort oben
lauert totsicher die alte Bergern. Sie hat morgen ›Kranz‹, und wenn
sie uns stehen sieht und erfährt, daß ich mich verlobt habe, bist
du ohne weiteres auch mit verlobt, da hilft dir kein Gott!« Er
seufzte und rückte an seiner Mütze, wie wenn es ihm zu heiß würde:
»Oh, diese verfluchte kleine Garnison! Ich hoffe –«

		»Was hoffst du?« unterbrach ihn Holischka gereizt, ohne sein
bestürztes und konfuses Gesicht zu ändern. Dabei setzte er sich in
Trab und redete immer hastiger. »Was denn? Mit 40 Jahren
Hauptmann zu werden und mit 45 Hauptmann 1. Klasse? Zum
Generalstäbler taugst du so wenig wie ich, das überlasse nur
Hertwig. Von hier fort kommst du nicht und heiraten wirst du auch
nicht eher, denn –«

		»Was denn? Was denn?« schrie Röder erbost. »Erinnere [bookmark: page012]12 mich nicht
daran! Auch nicht an Hertwig. Willst du mir alles vergällen? Ist es
nicht genug, daß man Tag für Tag und Jahr für Jahr hier hockt und
zum Idioten wird, während die andern – wenn's nur mal losginge!«
Aber er schwieg. Sein Gesicht wurde immer roter. Er keuchte
ordentlich. Holischka wagte nicht aufzusehen, doch reizte es ihn,
weiter zu fragen, er wußte gar nicht warum, und er frug, ganz ins
Blaue hinein: »Und deshalb hast du dich verlobt?«

		»Deshalb!« Röder warf den Kopf zurück und lachte, aber er war
ganz blaß und sein Lachen klang tonlos. »Deshalb! Was gibt es denn
sonst hier?« Er senkte den Kopf und sah abstoßend und finster aus,
so daß der kleine Holischka nichts weiter zu sagen wagte.

		»Was weißt du überhaupt von einem lieben Mädel, Holischka! Nicht
von einem, das einem halb wahnsinnig macht, oder von einem, das in
allen Leutnantszimmern herumfährt, auch nicht von einem wie dein
vielgeliebtes Bäwele, ich meine von einem lieben süßen Kerl, dem
man alles ist, der sich mit aller Liebe anklammert, der einem
drüber weg hilft –«

		Er sprach nicht weiter, und auch Holischka schwieg, so trabten
die beiden in vollkommenem Schweigen, die Köpfe gesenkt, durch die
nebelfeuchten Straßen, den rötlichen Mauern und Wällen der Festung
immer näher. Riesengroß strebten die Massen der Traversen und
Poternen aus dem Nebel, zwischen endlos scheinenden Wällen. Wie
eine tote und verwunschene Stadt starrten diese rötlichen Mauern
durch den Nebel. Der Tritt der Schildwache klang weit entfernt. Die
beiden Offiziere blieben stehen. Der lange Röder sah aus, als ziehe
er seinen Kopf tief zwischen die Achseln, und Holischka hatte immer
noch ein Gesicht, als finde er sich nicht mehr zurecht. Als ihn
sein Kamerad fragte: »Also, du kommst?« nickte er, ohne ein
weiteres Wort zu sprechen, gab Röder die Hand und verschwand
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schnell hinter dem wuchtigen Tor, das in das Dunkel der Poterne
führte. – – –

		Es schlug zwölf, als er wieder heraustrat. Sein Blick hatte
immer noch etwas Entrücktes, wie es die Augen Kurzsichtiger oft
haben, er hielt den Kopf gesenkt, hob ihn aber überrascht, als die
Wipfel der Linden und Pappeln, die auf den Wällen standen, zu
rauschen begannen, ein Sonnenstrahl quer über seinen Weg fuhr, der
Wind immer ruschlicher und die Sonne immer heller wurde. Vom Rhein
her hallte das Tuten eines Dampfers, donnernd rollte ein Zug über
die Rheinbrücke, rollte näher und näher, stieß einen schrillen,
warnenden Pfiff aus und mußte nun im Bahnhof still stehen. Und
jetzt, wie wenn die andern Züge in dieser Kreuzungsstation gewartet
hätten, fingen auch sie ein ohrenzerreißendes, hohes, spitzes,
eindringliches Pfeifen an, prusteten, polterten und ratterten los
nach allen Richtungen, man hörte alles so deutlich, wie wenn man
mitten in einem großen Verkehrszentrum stünde.

		Ein Trupp Soldaten zog singend in einer Seitenstraße vorbei und
eine Schar Kinder rannte mit lautem Lärm und Geschrei, wie es nur
Pfälzer Kinder vermögen, den Singenden nach. Die langweiligen
nüchternen Backsteinhäuser sahen in der Sonne mit ihren Blumen vor
den Fenstern und den hohen Oleanderstöcken an den Sandsteintreppen
oder den blühenden Granatbüschen daneben ganz lustig aus, wie nie
im Sommer, wo die Sonne hart schien und alles wie verschmachtet
war. Die Herbstsonne, doppelt wirksam nach dem nassen Frühnebel,
der sich in einen silbrigen Schleier wandelte, schmeichelte ihnen
eine Teilnahme, eine Güte und Wärme an, die sie nicht besaß, die
aber den kleinen Leutnant Holischka so gefangen nahm, daß er sofort
seine verstörte Miene absetzte und in die Tasche steckte, ja daß
sogar ein Abglanz dieser zauberhaften Herbstsonne in sein
sommersprossiges Gesicht kam, seine Lippen [bookmark: page014]14 sich spitzten und seine
graublauen Augen – Schellfischaugen sagte die rote Eva von Armhart,
wenn sie sich über ihn geärgert hatte – glänzend wurden. Und zwar
war das gerade vor einer Wirtschaft, auf deren rotem Schild mit
weißen Buchstaben stand: »Gasthaus zum Schiff«, und an deren
blumenumbuschten Fenstern der Kopf einer Brünette sichtbar war.

		»Bäwele!« sagte der kleine Leutnant zärtlich vor sich hin, stand
einen Augenblick unschlüssig und zog seine Uhr. Eigentlich,
eigentlich – dann erhaschte er einen Blick der dunkeln schlanken
Schönen – der Dampfer tutete wieder so sehnsüchtig, er zog den
Rhein hinab, weiter, weiter –

		*

		Der kleine Holischka widerstand nicht mehr, er
ließ sich treiben. Mit einem Seufzer der Erleichterung trat er in
die halbdunkle Frühstücksstube, vor deren Fenster die hohen Blumen
standen, und die um diese Zeit leer von Gästen war. Er nahm sich
gar nicht Zeit, erst den Säbel abzuschnallen, als er das braune
Bäwele auch schon umarmte. Aus Gewohnheit machte sie ein liebes
Gesicht und aus Gewohnheit wehrte sie sich nicht. Dem kleinen
Holischka war nun alles gleichgültig, weil er die schöne Braune im
Arm hielt. Alles andere verschwand, entglitt ihm, war vollständig
weggewischt. Nur eines Augenblickes Länge zog's ihm durch den Sinn
»heute abend«! Und er sah die rote üppige Eva von Armhart und die
noch etwas knochige Jüngste, Rapunzelchen geheißen, trank schnell
sein Glas leer, füllte es und trank von neuem aus. Dann blieb
nichts mehr, nur Bäwele, und ein dumpfes Gefühl allgemeinen Elends.
Er preßte seinen Kopf auf Bäweles weiche Schulter, seufzte tief auf
und schluchzte zuletzt. Bäweles Gesicht drückte bei dem plötzlichen
Ausbruch der Hilflosigkeit dem Schicksal gegenüber, der den kleinen
Leutnant auf einmal überkam, keinerlei Teilnahme oder Überraschung
aus. Sie kannte [bookmark: page015]15 dergleichen längst und betrachtete das
Stillsitzen, ein Männerantlitz im Schoße oder auf der Schulter als
zum Berufe einer gefälligen Wirtstochter gehörig. Sie hielt sich
ganz still, obwohl es ihr höchst unbequem war, so steif dasitzen zu
müssen, auch fühlte sie sich in ihrer gegenwärtigen Arbeit, dem
Häkeln von Einsätzen, sehr behindert. Im allgemeinen war sie
überhaupt nicht für solch zeitraubende Ausführlichkeiten und
komplizierte Umschweife. Warum denn, wenn er sie gern hatte, diese
Trödelei? Es war doch alles so einfach, weshalb diese
Zeitverschwendung? Sie war für ein klares, nüchternes aufs Ziel
losgehen. Zwar, das wußte sie, der kleine Holischka war nicht
gerade derjenige, von dem sie ein rasches Handeln erwarten konnte.
Man mußte ihm Zeit lassen, ihn vielleicht zu überrumpeln wissen,
vielleicht – man durfte den Bogen nicht überspannen, dann wurde er
stutzig, Zeit brauchte alles bei ihm, er war fortwährend
unschlüssig. Aber gerade dies Schwanken, Anlehnungsbedürftige hatte
ihre kühle, abwägende und überlegte Natur erobert. Und so hatte sie
nun einmal, gerade aus Mangel an andern Verehrern, eine kleine
Schwäche für ihn und seine Sonderbarkeiten, auch für die schönen
Verse, die er ihr vorsagte, die sie kaum hörte, aber als zarte und
ungewohnte Huldigung hinnahm, wie die Blumen, die er brachte.
Besser gefielen ihr schon die Kettchen und Broschen, und am besten,
daß man munkelte, Holischka habe einen reichen Vater, der ihn
freilich nur etwas knapp hielt. Grund genug für die empfängliche
Seele Bäweles, die eben verwaist war, sich mit dem Jungen möglichst
liebreich zu beschäftigen.

		»Ach, eigentlich bin ich ja für die Schwarzen, Feurigen, und er
ist so blond und so umständlich«, sagte sie zu ihrer Freundin und
Nachbarin, zu Bäcker Bäckers Theodore, die im Gegensatz zu dem sehr
realen Bäwele sehr schwärmerisch veranlagt war und eigentlich die
Blonden, Stillen, Schüchternen liebte. Freilich nicht den kleinen
Holischka, den ihr die Freundin [bookmark: page016]16 zuerst zuschieben wollte,
weil er unbequem war zu der Zeit, als sie sich noch von einer
andern Seite gefesselt fühlte. Doch Bäcker Bäckers Theodore ließ
sich den kleinen sommersprossigen Leutnant nicht ohne weiteres an
ihren mächtigen Busen legen, sie hatte andere Ideale und fühlte
heraus, daß Holischka ihre Schwärmereien belächelte und sie stets
von oben herab behandelte. Und Bäcker Bäckers Theodore hatte ihren
Stolz und schätzte sich ein! Niemand hatte so viele Jahrgänge der
Gartenlaube gelesen wie sie, und Holischka entsprach obendrein
durchaus keinem der Helden in einem Marlittschen oder Wernerschen
Roman. Sie hütete sich freilich, das dem Bäwele zu sagen, denn
darin war die gute Freundin unberechenbar. Wenn es auf das
kitzliche Thema Männer kam, hatte es noch jedesmal Streit zwischen
den Zweien gegeben, und sowohl die im Grund phlegmatische Theodore
wie das nüchterne Bäwele konnten sich dermaßen erregen, daß sie gar
kein Ende ihrer Meinungen fanden, und hätte nicht manchmal auf der
einen Seite der alte Bäcker Bäcker schrill gepfiffen und auf der
andern Bäweles Mutter in den höchsten Nasaltönen gerufen:
»Bawettche! Bawettche!« die zwei wären nicht auseinandergekommen.
Nun war es zwar niemals das Bäwele, das den mütterlichen Lockrufen
folgte, denn es steckte seine »Mamme« schon seit dem zehnten Jahre
in die Tasche, und es hatte auf ihren Ruf »Bawettche« (es konnte
den Namen nicht ausstehen) nur ein ungnädiges: »Ach, was dann schun
widder?« Sondern immer Theodore, die auf den väterlichen Pfiff
hörte, denn mit dem alten Bäcker Bäcker war nicht gut Kirschen
essen; den fürchtete nicht nur die eigene Tochter wie das Feuer,
auch das Bäwele hatte Respekt vor ihm. Dem stadtbekannten Grobian
konnte es einfallen, nicht nur der eigenen Tochter in die blonden
Zöpfe, sondern auch der Perle des Stadtviertels, dem schönen
Bäwele, in die krausen Haare zu fahren.

		[bookmark: page017]17
Wegen des kleinen Holischka hatte es allerdings einige Wochen viel
Zänkereien und Sticheleien hin und her gegeben, denn Bäwele, klug
wie sie war, wollte den kleinen entflammten Leutnant nicht ganz aus
der Hand geben und verlangte von Theodore den Freundschaftsdienst,
ihn wohltemperiert aufzuheben zu eigenem Gebrauch, da sie gerade in
ein für ihre Empfindung ziemlich feuriges Verhältnis mit dem langen
Röder verwickelt war, das sie ganz in Anspruch nahm. Als Röder aber
endgültig zu den verhaßten Armharts – sie und Theodore haßten
wirklich diese hochnasigen, bettelarmen Baronessen – abschwenkte,
war Bäwele froh und dankbar, den kleinen Holischka unversehrt
wieder zu bekommen. Sie war noch nie so gut und zutunlich zu
Theodore gewesen wie in der letzten Zeit, und sie sagte ganz
unumwunden zu ihr: »Jetz is es e Glück, daß du'n nit gemöcht hast,
und er dich erst recht nit. Jetz hätt ich nit ämol en Liebhaber, do
dhät ich mich schämme.«

		So war es Holischka also überraschend schnell gelungen, an des
langen Röder Stelle zu treten, ohne vorher den Umweg über Theodore
machen zu müssen; aber so liebebedürftig er auch war, er konnte
nicht sagen, daß das Bäwele ihm gerade das entgegengebracht, was er
gesucht: Ablenkung, Trost, Wärme. Das heißt, es war ihm in seiner
Verliebtheit nicht ganz bewußt; nur heute, an diesem grauen,
trostlosen Tage, wo er niedergedrückt gekommen war, förmlich
durchtränkt von Elend und Bitterkeit, und wo sie ihn wohl stammeln
und schluchzen ließ, ihm aber kein liebreiches Wort zu sagen wußte,
ihm nur hie und da mechanisch über die Haare strich, krampfte sich
sein liebebedürftiges Herz zusammen, und der Gedanke an den
heutigen Abend, den er bei den Armharts zubringen sollte, kam in
seiner ganzen Stärke wieder. Hätte das Bäwele geahnt, was im Herzen
des kleinen Holischka vorging, hätte sie wohl nicht so gleichmütig
sein glatt gekämmtes Haupt von ihrer [bookmark: page018]18 Schulter auf den Schoß
gleiten lassen. Sie glaubte sich des Liebhabers – Reserveleutnant
nannte ihn Theodore in schöner Erkenntnis der Sachlage – so sicher,
sie glaubte ihn so unbedingt entflammt, daß sie meinte, ihm alles
bieten, ihn behandeln zu können, wie es ihrer Laune gerade behagte,
und dachte nicht im entferntesten daran, ihn auch nur ein klein
wenig zu verwöhnen, obgleich sie bei ihren früheren Verehrern, bei
Röder vor allem, sehr oft, wenn auch nicht immer, die Laune gehabt
hatte, das liebe Kind zu spielen. Von Holischka forderte sie ganz
anderes: über ihn wollte sie herrschen, er mußte um ihre Gunst
werben, er sollte zärtlich und verliebt tun, besonders heute. Für
was hatte sie ihn denn, wenn es ihm nicht einmal einfiel, sie zu
trösten, wo er doch gewiß schon von der Verlobung Röders wußte, und
wo sie ihm nicht verhehlt hatte, wie gekränkt sie war, und wie nahe
ihr die Sache mit Röder ging. Statt dessen hielt sie, wie es
schien, einen trostbedürftigen Liebhaber im Schoß, der darauf
wartete, von ihr in den Arm genommen zu werden! Und gerade nicht!
Ihr fiel's gar nicht ein, sich zu rühren, sie häkelte ruhig weiter
über den Schmerz des kleinen Holischka hinweg. Als er sich endlich
aufrichtete, endlich! und nur »Bäwele! Bäwele!« ganz jämmerlich
stammelte, hätte nicht viel gefehlt, daß sie den schmerzgebeugten
Liebhaber, der umsonst auf ein ermunterndes Wort hoffte, derb
abgeschüttelt hätte. Sie sah ihn nur mit bösen Augen an und frug
kurz: »Noñ?«

		»Ach, Bäwele, was soll ich denn tun, rat mir doch; die Armharts
haben mich zur Verlobung heute Abend geladen. Ich kann es doch
Röder nicht abschlagen und eigentlich –«

		Das schlug dem Faß den Boden aus. Bäwele sprang auf und stieß
den kleinen Leutnant wirklich von sich, mit einer Heftigkeit, die
sonst ihrer Natur Männern gegenüber fremd war und schrie laut auf,
ganz gegen ihre sonstige schlaue Art, denn [bookmark: page019]19 sie wußte, man hörte vom
Frühstückszimmer alles in das eigentliche Wirtszimmer hinüber, wo
heute die »Mamme« mit dem kleinen Dienstmädchen Amanda waltete. Im
Augenblick war es ihr wirklich, als liebe sie Holischka, als
betrüge er sie, und alle die Schwätzereien über Fensterparaden, die
er täglich vor dem Armhartschen Hause in Szene gesetzt haben
sollte, und die er stets hartnäckig leugnete, kamen ihr wieder in
den Sinn.

		Holischka wollte sich auch verloben, wie sich Röder heute
verlobt. Er hinterging sie, er, den sie so sicher am Bändel zu
haben glaubte! Röder hatte kein Geheimnis daraus gemacht, als er zu
Jutta Armhart abschwenkte, aber dieser Duckmäuser leugnete
hartnäckig – es war infam! Darum war er heute so demütig und still!
Sie fand gar keine Worte, ihm ihre Entrüstung und ihre Wut ins
Gesicht zu schreien, sie stand nur vor ihm mit sprühenden Augen und
schrie immerfort: »So! So! Zu den Armharts! Sonst nix? Geh nur,
geh! Verlob dich mit der Bettelprinzessin! Pfui Deiwel! Pfui
Deiwel!« Und plötzlich, ehe Holischka antworten konnte, sank sie
auf einen Stuhl, legte den Kopf auf den Tisch und fing an,
herzbrechend zu schluchzen. Wirkliche Tränen kamen ihr, Tränen der
Wut, der Zurücksetzung, der Demütigung, eines dumpfen Gefühls der
Verlassenheit. Der kleine Leutnant stand diesem ganz unerwarteten
Ausbruch vollständig ratlos gegenüber, er kühlte ihn ab und war ihm
höchst unbequem. Wußte er doch nicht, wie ihn einzudämmen, denn
jede Annäherung wies sie mit einem Stoß ihrer Schultern zurück. Er
war doch gekommen, um sich trösten zu lassen, um sich Rat zu holen,
auch liebte er heulende und heftige Weiber nicht, sie flößten ihm
Furcht ein. So sah er unsicher auf den krausen Scheitel und die
zuckenden Schultern Bäweles und murmelte nur: »Aber so hör doch! Es
ist ja gar nicht wahr!« Doch das so plötzlich wild gewordene Bäwele
stieß nur immer wieder unter Schluchzen heraus: »Un grad is
[bookmark: page020]20 wahr,
und wann du hingehst, is aus mit uns, ganz aus.« Und als er sie
begütigend an der Schulter fassen wollte, schleuderte sie seine
Hand so heftig an die Stuhllehne, daß er einen Wehschrei ausstieß,
sich prompt auf seine Würde und Stellung besann und auch darauf
(wie eine Erleuchtung war's), daß ihm Röder einmal gesagt hatte,
man müsse die Weiber brutal traktieren, dann habe man Erfolge – nun
war der Augenblick gekommen. Er griff nach Säbel und Mütze und
ging, so dröhnend er es vermochte, durch das Zimmer, ohne sich
umzusehen, an Bäwele vorbei. An der Türe drehte er sich noch einmal
um und sagte sehr langsam, sehr gewichtig und ausdrucksvoll: »Ich
werde heute abend zu den Armharts gehen. Wahrscheinlich hätte ich
mir die Sache überlegt, jetzt gehe ich aber erst recht hin.« Ging
und verließ das Haus mit dem stolzen Gefühl, heute den
unerbittlichen, harten und starken Mann gezeigt zu haben, den, von
dem Röder immer fabelte. Eigentlich hatte er ja eine starke
heimliche Abwehr und eine instinktive Angst vor dem heutigen Abend,
er fürchtete in der Tat seine eigene Schwäche, ohne es sich
einzugestehen; aber nun mußte er sein Wort halten, nun mußte er
hingehen.

		»Entweder die oder ich!« rief ihm das Bäwele, unter den Blumen
versteckt noch nach, und es versuchte allen Schmerz aber auch eine
entschlossene Drohung in die Stimme zu legen und verstand es sogar,
ein echtes Schluchzen dazwischen zu schicken . . .
dann horchte es. Aber es horchte vergebens, denn Holischka hörte
nicht auf die Sirenentöne, so schwer es ihm fiel, und so sicher er
im Grunde seines Herzens wußte, daß sie ihn früher oder später
wieder anlocken würden, wenn er sich's auch für den Augenblick
nicht eingestand und allen Mannestrotz zusammennahm. So schritt er
mit Würde, wie ein kleiner, steifbeiniger Gockel, die Straße hinab,
rot bis unter die Stirne, und säbelklirrend, um sich Mut zu machen,
so daß sich, wie heute [bookmark: page021]21 bei seinem Morgengange, die Gardinen verschoben
und mißbilligende Blicke auf ihn fielen.

		Mißbilligende Blicke warf auch Frau Bezirksamtmann Horler auf
ihn, aber nicht etwa, weil er säbelklirrend auf das Bezirksamt
zustelzte, sondern weil sie ihn wieder einmal aus dem »Schiff«
hatte kommen sehen. »Sieh da, Timotheus«, sagte sie leise und
schüttelte tadelnd ihre Pfropfenzieherlocken.

		»Spring schnell an's Fenster Amélie! Zeig dich! Bist du auch
schön frisiert? Schnell Kind! Du bist unglaublich langsam! Leutnant
Holischka geht vorbei.«

		Amélie, in einer wundervollen Lockenfrisur, drei himmelblaue
Schleifen in dem aschblonden Haar, trat aus der Ecke, wo sie wieder
einmal »tatenlos umhergeirrt war«, wie ihre Brüder sagten, ans
Fenster neben ihre Mutter, und beide warteten mit holdem Lächeln
auf einen Gruß, wobei Amélie eine Reihe schneeweißer, kräftiger
Zähne zeigte, so weiß, daß sie beinahe mit denen ihrer Mutter,
Ersatz allererster Güte, wetteifern konnte. Doch Leutnant Holischka
sah nicht zu den Fenstern auf, schritt nur immer mit seinem
Hahnentritte, immer noch den Säbel nachschleppend, die Straße
hinunter, dem Offizierskasino zu.

		»Envain« sagte Amélie traurig,
denn sie war in einem adeligen Institut erzogen, noch nicht lange
zu Hause, und war es noch immer gewöhnt, besonders in schwierigen
Situationen französisch zu sprechen. Zwar, der unscheinbare
Leutnant hatte bis jetzt keine blendenden Eindrücke bei ihr
hinterlassen, andere wären ihr lieber gewesen, ihr Ideal mußte
schön sein; doch Mama wäre wenigstens etwas zufrieden gewesen, wenn
sie einen kleinen Erfolg aufzuweisen gehabt hätte! Ach, man war so
unzufrieden mit ihr, man fand, daß sie niemand beachte. Wie sollte
das auch sein neben ihrer schönen und pikanten Schwester Resa-Rosa,
genannt Stella, der Stern der Garnison? [bookmark: page022]22 Mama hatte gleich »geahnt«,
als sie sie nach drei Jahren wiedersah, daß sie sich schlecht in
das häusliche Ensemble einfügen würde. Sie war zu ehrlich, zu
nüchtern, zu ungeschickt. Hundertmal am Tage mußte sie hören: »Es
lohnt sich ja gar nicht, sich lange mit dir zu beschäftigen, man
muß suchen, bald eine Partie für dich zu finden, keine große
natürlich, nun merk dir doch wenigstens die paar jungen Leute, die
eine Partie sind!«

		Amélie hatte sich redlich bemüht am Fenster und auf der Straße,
in den Alleen und Anlagen und innerhalb der Festungswälle, wohin
man sie eben geführt, und wo sie Leutnant Hans Holischka überhaupt
begegnete, ihn anzulächeln, denn von allen Partien war er ihr durch
sein fast schüchternes, verlegenes Grüßen, durch seine Unsicherheit
und sein Erröten aufgefallen; sie legte sich, glücklich, das alles
zu ihren Gunsten aus, bis sie eines Tages darauf kam, daß er wegen
der schönen Schwester Resa-Rosa errötete und verlegen wurde, und
nicht wegen ihr! Ach, Stella, der Stern der Garnison beachtete den
kleinen, sommersprossigen Leutnant überhaupt nicht, ihr lagen
andere zu Füßen! Die halbe Garnison machte ihr Fensterparaden, wie
sollte sie sich neben ihr bemerklich machen! Das war ja immer schon
so gewesen, auch im Hause! Sie, Amélie, war immer das Aschenputtel,
während Resa-Rosa die Prinzessin war. Sogar der Vater, dem seine
Kinder sonst immer unbequem und im Wege waren, kniff sie in die
Backe, die Mutter war vollkommen verliebt in sie, gab ihr den
ganzen Tag Schmeichelnamen, die Brüder unterwarfen sich all ihren
Launen, obwohl sie sie wie ihre Kulis behandelte, die kleine Nelly,
der Racker, hatte stets etwas mit ihr zu tuscheln, überbrachte
Briefchen und Blumen, und spottete Amélie aus, daß niemand daran
dachte, ihr dergleichen zu schicken!

		»Sie verspricht durchaus nicht eine Schönheit zu werden, auch
wird sie uns durch ihren dummehrlichen Charakter gewiß nur [bookmark: page023]23 unbequem und
hindert uns, läßt man sie also ganz im Institut, vielleicht kann
sie ein Examen machen und ist dann versorgt,« bestimmte Mama
Horler.

		So war Amélie ganz ins Institut gekommen und auch in den Ferien
nicht nach Hause. Ja, aber ein Examen hatte sie eben nicht machen
können und stand nun daheim allen im Wege, war zudem gedemütigt
durch ihren Mißerfolg, war allen fremd und alle waren ihr fremd
geworden. Es war so anders zu Hause, als sie sichs vorgestellt, so
unheimlich, so zerfahren. Wenn man sie wenigstens in Ruhe gelassen
hätte! So wurde sie aufgeputzt wie ein Opferlamm, mußte lächeln und
kokett sein auf Befehl, und wie dilettantisch machte sie das alles!
War dabei unglücklich über ihre mißglückten Erfolge und die
leichten Siege der schönen Schwester, die eigentlich die Männer gar
nicht zu beachten schien, und die von Herzen über sie lachte:
»Nein, so ein Mädel! Gibt's denn das noch?« »Vorsintflutliches
Ungetüm« hieß sie die jüngere Schwester in gar nicht boshaft
gemeintem Spott, kümmerte sich aber sonst nicht im geringsten um
sie, die der so weit überlegenen Schwester gegenüber nie aus ihrer
Scheu und Fremdheit herauskam. Ach, war sie unglücklich und
unzufrieden! Hätte man sie doch wenigstens arbeiten, in der Küche
helfen lassen, ihr wäre wohl gewesen. Doch das schickte sich nicht,
man bekam eine grobe Haut von der Arbeit, außerdem waren doch zwei
Dienstboten da, die sich's schön verbeten hätten, wenn das gnädige
Fräulein sich in ihr Schalten und Walten eingemischt hätte! Es wäre
ihr auch kaum möglich gewesen, in dem engen Korsett irgend etwas zu
arbeiten. Über das Schnüren wachte Mama mit Argusaugen: »Figur!
Figur! Du bist doch wenigstens groß, man muß dich nur formen,«
»modulieren«, wie die Brüder sagten, und so zog sie jeden Tag ein
bißchen fester zu, unbarmherzig, ohne die »Au«schreie Amélies zu
beachten. Aber auch die allmählich erreichte Figur schien nicht zu
ziehen; man [bookmark: page024]24 unterhielt sich flüchtig mit ihr, wunderte sich,
daß sie die Schwester der eleganten Resa-Rosa sei, war im höchsten
Falle noch leutselig mit ihr, ganz wie wenn sie noch ein Baby
wäre . . . und Mama wurde immer unzufriedener und
zankte den ganzen Tag. Amélie kam sich so grenzenlos überflüssig
vor und so ungeschickt obendrein, wenn sie überall steif
herumstand, sich in ihrem Korsett nicht rühren konnte, und sich vor
Spitzen, Schleifen und Bändern auch nicht zu rühren traute. Einmal
aber hatte Holischka länger mit ihr geplaudert, und sie hatte den
Eindruck bekommen: er war traurig und verscheucht wie sie, fand
sich nicht zurecht wie sie, liebte Wald und Berge, aber die Ebene
nicht, ganz wie sie, und haßte diese kleine Garnison, unter deren
Wällen und Bollwerken man erstickte. Er liebte wie sie, das
einzige, das es hier gab, den großen, herrlichen Strom, der so viel
Sehnsucht brachte und so viel Sehnsucht mit fortnahm. So hatte sie
bei ihm ein kleines, schüchternes Heimatgefühl gehabt, obwohl sie
deutlich empfand, daß er gar nicht zu ihr, daß er in die Luft, daß
er sich all das nur von der Seele reden müsse. Vielleicht löste sie
diese Stimmung bei ihm aus, weil er ihr gegenüber nicht scheu war.
Trotzdem betrachtete sie sich seitdem ein wenig zu ihm gehörig, so,
als ob sie ein kleines Geheimnis zusammen hätten, und sie freute
sich immer auf seinen Gruß. Nun schaute er nicht einmal mehr
herauf, und sein Gruß war doch immer etwas gewesen für den ganzen
Tag.

		»Envain!« sagte sie noch einmal
trostlos und schielte scheu zur Mama hinüber.

		»Natürlich! Auch hier pas de
chance! Weißt du, woher dieser stolze Ritter kam? Aus dem
Schiff, wo er dem Bäwele den Hof macht. So, jetzt richte dich
danach; Holischka ist weich und leicht zu lenken, auf einmal hat
ihn Eva Armhart, die schon lange nach ihm angelt, und du wirst
ausgelacht. Ich schäme mich ja beinahe vor den Dienstboten, die von
[bookmark: page025]25
Resa-Rosa anderes gewöhnt sind,« zankte die Mama und begann langsam
ihre Locken auf Papilotten zu wickeln; das tat sie stets vor Tisch
oder gleich danach, ehe sie sich zum Mittagschläfchen
niederlegte.

		»Ich muß ernsthaft mit dir reden, Kind: Deine Erziehung hat Geld
gekostet, das muß wieder hereinkommen, du verstehst! Wir sind
durchaus nicht in guten Verhältnissen, durchaus nicht; entweder du
machst eine anständige Partie und bald, oder ich muß mich um
irgendeine Stelle für dich umsehen. Wenn du dich nur sehen
könntest, wie du wieder dastehst! Was fängt man denn mit dir an?
Sag doch! Naiv und kindlich steht dir nicht, und die Dame erst
recht nicht. Geh, sieh doch zu, Liebes, daß du Holischka, wie soll
ich sagen . . . aufmerksam auf dich machst! Er ist
so ein netter, lieber, guter Junge! Habe doch ein bißchen mehr
Ehrgeiz, sei mein kluges Kind.« Und die alte Dame, die nun
glücklich alle Papilotten auf ihrem Kopfe versammelt hatte, wo sie
ruhten wie eine Herde fauler Schnecken, tätschelte ein wenig
Amélies Wange, daß dieser, die mütterliche Zärtlichkeit nicht
gewohnt, Tränen in die Augen kamen.

		Holischka! – Nein, sie liebte ihn nicht. Liebe mußte etwas
anderes, viel höheres und heiligeres sein, aber es schmerzte sie
sehr, daß er, der ihr so viel gegeben, auf dessen Gruß sie jeden
Tag wartete, ihr heute so weh getan!

		»Tränen um Holischka! Er wird das Bäwele heiraten oder die rote
Eva von Armhart, und dann habe ich gar keinen mehr!« sagte sich
Amélie, als sie nach Tisch in ihr nüchternes Zimmer trat, in das so
wenig Sonne fiel, und das sie mit der jüngern Schwester teilen
mußte, während Resa-Rosa das große Eckzimmer nebenan hatte, das
etwas vorgebaut war und nach dem Garten ging. Amélie warf sich auf
ihr schmales eisernes Jungmädchenbett mit den dünnen Kissen und
schluchzte in die Kissen, denen man schon möglichst viel Federn
entzogen hatte, um [bookmark: page026]26 andere Betten damit zu vervollständigen; es
schadete ja nichts, wenn sie für Amélie dünn und hart waren. Eine
halbe Stunde mochte Amélie wohl so gelegen haben, halb schlafend
und noch im Schlaf schluchzend, als sie ein scharfer und
durchdringender Pfiff weckte. Sie richtete sich
auf . . . nichts regte sich im Haus. Die Brüder und
der kleine Frechdachs Nelly mit den blanken Augen waren in der
Schule, die Mama schlief, der Papa saß im Büro und arbeitete
angeblich, die Mädchen waren um diese Zeit in der Küche
beschäftigt, die zudem nach einer andern Richtung gelegen war: wem
galt der Pfiff? Oder hatte sie sich getäuscht? Nein, da war wieder
dieser leise und dabei durchdringende, förmlich suggestive und
warnende Pfiff . . . Amélie stand halb schlaftrunken
auf, rieb sich die von Tränen und Schlaf verschwollenen
Augen. . . . Das konnte doch nur von ihrem kleinen
Garten herkommen, der sich terrassenförmig nach »der Bach« zu
senkte, von dort, oder von dem kleinen Hofe des Nachbarhauses,
sonst gab's da unten nichts als das trübe, träge Wasser »die Bach«.
Warum klopfte denn ihr Herz so? Sie schlich sich an das schmale,
kleine Fenster, das nach dieser Seite ging und immer verhängt war,
während das Hauptfenster der Straße zugekehrt war. Es gab ihr einen
Stich. Auf der schmalen Mauer, die ihren Garten von dem Höfchen
trennte, und die schräg und ziemlich steil anstieg, stand ein Mann,
kaum zu unterscheiden in dem dicken Nebel, der wieder eingesetzt
hatte, den man förmlich in der Stube roch und
fühlte . . . ein Mann stand dort, dessen verwischte
Konturen man nur undeutlich sah. Nun pfiff er wieder, gerade so
leise, so scharf und eindringlich wie vorher, klomm die allmählich
ansteigende, schmale Mauer hinan, behutsam, Schritt für Schritt. Er
konnte nur aus dem Nebenhöfchen oder aus »der Bach« gekommen sein.
Aus »der Bach« sagte hartnäckig Amélie, die mit entsetzten Augen,
als ob sie einen [bookmark: page027]27 Sommermittagsspuk sähe, wie gebannt an dem
schmalen Fenster verharrte. Was wollte der Mann? – Die Speisekammer
fiel ihr ein. Nach dieser Richtung lag ja nur der lange Gang, und
kühl und abseits, die Speisekammer. Eine Hammelkeule hing dort, und
Töpfe voll Eingemachtem standen auf den Regalen. Für diese Dinge
besaß Amélie ein warmes Herz, und dafür zitterte sie. Keinen
Augenblick dachte sie an das Silber im Eßzimmer, freilich war nur
das allernötigste da, es fehlte ja überall, da und dort im
Haushalt. Darüber hatte sie sich allerdings niemals Gedanken
gemacht, die Speisekammer war jedoch stets wohlversorgt, und sie
hielt sich an die Speisekammer, das waren reelle Werte, war etwas
ihr Vertrauen Einflößendes, etwas, an das man sich halten konnte.
Eine Hammelskeule war eine Hammelskeule, gebraten oder ungebraten,
erfreulicher noch, wenn sie gebraten und mit Bohnen lieblich
umkränzt auf dem Tisch stand. Sollte es der Mann gar auf die
Hammelskeule abgesehen haben? Am hellichten, wenn auch nebligen
Mittag? Amélies Brauen schoben sich drohend zusammen. Er sollte es
wagen. Wenn alles schlief, sie wachte! Das ganze Haus würde sie in
Alarm versetzen, sie würde ihn entdecken, ihr würde man es
dann zu danken haben; endlich würde man sehen, daß doch etwas in
ihr steckte! Aber . . . pfiff man denn, wenn man
Hammelskeulen stahl? Was war denn jetzt? Der Mann war am Ende der
Mauer angelangt, da, wo das große Weinspalier begann; er hob den
Arm . . . gerechter Gott, er wird es doch nicht
versuchen, am Spalier heraufzuklettern?, an den schmalen,
schwankenden Latten? Wozu? Amélie begann es vor den Augen grau zu
werden, ihr schwindelte, denn der Mann war wirklich auf einmal
verschwunden, er mußte am Spalier hängen! sie bog sich vor –
richtig! behutsam, aber sicher, wie einer, der den Weg kennt und
oft gemacht hat, klomm er höher und höher . . . und
– ein Strahl Sonne brach durch [bookmark: page028]28 den Nebel und verschwand
ebenso rasch, wie er gekommen. Aber in dieser kurzen Spanne Zeit
hatte Amélie zu sehen geglaubt, daß der Mann eine Uniform trug und
daß es Röder war. Einen Augenblick stand sie wie betäubt, wie
verdummt, dann kam auch bei ihr der Sonnenblitz, aber er verschwand
nicht so rasch wie der andere vorhin, er erhellte grell ein weites,
weites Feld und erhellte so gründlich, daß sie geblendet
zurückwich. Jede Ecke war nun voll Licht, und alles sah sie. Der
Mann war Röder, war sicher Röder, und er stahl sich im Schutze des
Nebels zu ihrer Schwester, zur schönen Resa-Rosa, auf einem Weg,
den er schon oft gegangen, den niemand sonst wußte, auf einem nur
ihm vertrauten abenteuerlichen Weg. Drüben über dem Bach, wie
gekauert im Nebel, lag die schweigende Kirche, und daneben öffnete
ein grauer, finsterer, hoher Tabakschuppen seine Lucken – Er wagte
ihn heute in der Mittagszeit zu gehen! – Amélies Zähne schlugen
aufeinander, sie konnte ihn nicht mehr sehen, und verfolgte dennoch
seinen gefährlichen Weg von Latte zu Latte – nun hörte sie den
leisen Pfiff wieder . . . dann mußte sie plötzlich
in ein belustigtes Gelächter über sich ausbrechen, hatte sie denn
Halluzinationen? Der so an den Latten herumturnte, war gewiß ein
Handwerker, ein Schreiner oder Schlosser, der eine Reparatur
vorzunehmen hatte . . . doch vergurgelte das Lachen
schon in ihr; nein, es war Röder, und obwohl ihre Füße schwer wie
Blei wurden, und sie ihren Körper förmlich ziehen mußte, trat sie
wieder an das schmale Fenster, schloß mit aller Vorsicht auf, mit
einer Vorsicht, wie wenn sie einen Schlafwandler wecken könnte, und
steckte behutsam den wohlfrisierten Kopf mit den drei himmelblauen
Schleifen, die ihr nun sehr im Wege waren, hindurch. Gerade
verschwand der letzte Schatten des Mannes in Resa-Rosas Zimmer –
gerade sah sie noch einen Fuß, einen Sporn . . .

		[bookmark: page029]29
Fassungslos sank Amélie auf einen Stuhl und brach in Tränen aus.
Nicht etwa Tränen der Entrüstung oder der Scham, sie fühlte sich
jetzt noch weniger als vorher der Welt ringsum gewachsen. Die Welt
war ein Chaos, wurde ihr immer unverständlicher, und wenn auch in
ihrem armseligen und hilflosen Herzen kein Schatten des Wissens
dessen sich regte, was diesen Mann eigentlich zu ihrer Schwester
getrieben, war sie sich wohl bewußt, daß etwas geschah, das sie
nicht begriff, das verpönt war, das verborgen bleiben mußte, und
vor dem sie sich fürchtete, über das sie nicht reden durfte, ein
düsteres Geheimnis.

		Gegen sieben Uhr abends saß die ganze Familie Horler unter der
»traulichen Lampe« am Eßtisch versammelt, äußerlich gesehen die
»Deutsche Familie«, beinahe wie das frühere Titelbild der
Gartenlaube wirkend. Da saß am Kopfe des Tisches der würdige,
grauhaarige Vater hinter der großen Zeitung; man sah ihn fast nie
ohne eine Zeitung zu Hause, ja, er setzte das Lesen sogar unter dem
Essen fort, eine Gewohnheit, die entschieden zu mißbilligen war,
die die Frau des Hauses aber nachsichtig unterstützte, da er so
manches dann nicht sah und hörte, was am Tisch vorging. Neben ihm
die schöne Resa-Rosa und Amélie mit den drei himmelblauen
Schleifen, unten der kleine Racker Nelly, zerzaust und müde von
lauter Springen und Tanzen und Hüpfen den ganzen Tag über, doch mit
großen, pfiffigen Augen alle am Tisch verfolgend: »Ihm blühten drei
liebliche Töchter.« Neben der Mama saß Eugen, denn sie mußte
energisch darüber wachen, daß er nicht das für die ganze Familie
bestimmte Abendbrot allein aß. Rund und dick und phlegmatisch,
ähnelte er in allem ganz allein seinem Vater, war wie er hinter den
guten Sachen her und ließ sonst unsern Herrgott einen guten Mann
sein; alles war ihm recht, wenn er nur nicht lernen und laufen
mußte. Der Platz neben Eugen war noch leer, denn Hugo, der jüngere,
kam stets zu spät, war [bookmark: page030]30 niemals, auch in der Schule nicht zur rechten Zeit
zur Stelle; doch, da er fast stets eine Neuigkeit oder eine
Schnurre mitbrachte und es überhaupt verstand, Leben in die Bude zu
bringen, nahm es niemand so genau mit ihm. Die Mama vermied es
gern, sich um seine Tätigkeit oder sein Tun außerhalb der Schule zu
kümmern, sie war zufrieden, wenn er endlich da war, und quälte ihn
nicht mit unnützen Fragen. Warum denn? Der Junge war stets einer
der Ersten in der Klasse, wann er lernte, war der ganzen Familie
ein Geheimnis; er wäre aber auch nicht anders behandelt worden,
wenn er einer der Letzten gewesen wäre.

		Papa Horler hatte einen durch nichts zu erschütternden
Grundsatz: er ärgerte sich nur am Donnerstag, und es war wahrlich
schon mehr als genug, sich einmal in der Woche zu ärgern! Alles
Unangenehme, alle »Haue«, jeder Hausarrest, alles mußte auf den
Donnerstag verschoben werden, niemand durfte an andern Tagen dem
Familienoberhaupte zumuten, zu schimpfen oder gar zu strafen. Die
Jungen merkten sich ihren Donnerstag genau und waren, hatten sie
etwas auf dem Kerbholz, an diesem Tage nie zu finden. Papa Horler
wetterte, und damit, fand er, war seine Pflicht getan. Den nächsten
Morgen verschwand er wieder hinter seiner Frankfurter und tauchte
höchstens einmal auf, um seinen Kaffee zu schlürfen, wobei er stets
recht possierlich aussah; denn es schien, als teile sich sein
bärtiges Antlitz, in dem man keinen Mund gewahrte, in der Mitte,
ganz ohne eigentlichen Mund, als ginge nur der Bart auseinander.
Für die Kinder war das immer ein Gaudium gewesen, so lange sie
klein waren, und sie waren erpicht darauf, zuzusehen, wie sich
dieser kerzengerade lange Spalt in der wirren Bartmasse öffnete und
wieder schloß; halb war ihnen das lächerlich und halb unheimlich
gewesen.

		Nun waren sie längst daran gewöhnt wie an die [bookmark: page031]31 Schneckenversammlung auf
dem Kopfe ihrer Mama, die sie auch diesen Abend wieder trug. Sie
war am Spätnachmittag ausgegangen, und der Nebel hatte ihre
Stopselzieherlocken in lange, trauerweidenartige Strähne
verwandelt, die Resa-Rosa stets so sehr mißbilligte.

		Die Dame des Hauses war in einer ziemlich schwierigen Mission
außer Haus gewesen, hatte aber merkwürdigerweise sehr schnell
»reüssiert«, wie sie Resa-Rosa zugeflüstert. Es gab also noch
einige Menschen mit biederem Charakter und dem Vertrauen, das Mama
Horler so sehr zu schätzen wußte. Es hatte sich nämlich ein neues
Modemagazin aufgetan, dessen Inhaber sich sehr beglückt gezeigt
hatte, entzückende Stoffe für das Haus Horler liefern zu dürfen,
ein Glück, dem sich die andern Geschäfte der Garnison und auch der
nahe liegenden größeren Städte schon längst zu entziehen gewußt
hatten. Papa Horler erfuhr nie von dergleichen Unbegreiflichkeiten.
Mama besaß eine durch lange Praxis erworbene Fähigkeit, ihm alle
schriftlichen Äußerungen dieser Kaste, die sich sehr oft in Zahlen
ausdrückte, vorzuenthalten. Es war zwar manchmal zugetroffen, daß
solche Briefe dennoch in seine Hände, und zwar gerade am Donnerstag
in seine Hände geraten waren – das hatte alsdann eine furchtbare
Explosion gegeben: tagelang danach war alles im Hause mäuschenstill
und verschüchtert gewesen. Um so mehr mußte man aufpassen und die
Dinger zerreißen oder in den Ofen werfen; Papachen sollte sich
nicht aufregen, der Arzt hatte es ohnehin gesagt!

		Gerade als man daran dachte, auch den allerletzten Rest des
Abendessens zu vertilgen, stürzte Hugo mit Indianergeheul herein,
der sich wieder einmal den ganzen Nachmittag am Rhein, in den
Föhrenwäldern oder verbotenerweise in den Festungsgräben und
Kasematten herumgetrieben hatte. Seine Ledertasche am Riemen im
Kreise schwenkend, schrie er [bookmark: page032]32 triumphierend: »Der Röder
wird sich heut abend mit der Jutta Armhart verlobe! Etsch! Das
Rapunzelche hot's äwe gesach!« Es war, als schleudere er ein
Geschoß, etwas, von dem er wußte, es werde irgend jemanden
verletzen, wenn er auch nicht sicher wußte, wen, und wie es traf.
Mit gespreizten Beinen stand er da, wirbelte noch immer seine
Schultasche herum und grinste.

		»Bengel!« sagte die Mama, diesmal aus ehrlicher Überzeugung, und
alle Papilotten auf ihrem Kopfe zitterten. »Schwätz' doch nicht so
dummes Zeug, und sprich vor allem nicht so ekelhaft pfälzisch!«

		»Vor allem, ist gut!« sagte Hugo, schleuderte die Schultasche in
eine Ecke und setzte sich unter Grinsen an seinen Platz. »Aber es
ist wahr, zum Teufel noch einmal, und kein dummes Zeug! Von mir aus
könnt ihr's glauben oder nicht! Die Verlobung ist bei Armharts und
nicht bei uns.« Sein Gamingesicht, das schon ein paar
charakteristische Falten aufwies, wie das eines Komikers, nahm
einen impertinenten Ausdruck an: er fixierte seine Mutter und
Resa-Rosa, ganz ohne Scheu.

		»Hogu! Ich werde dir die Ohren noch länger ziehen, als sie schon
sind, wenn du noch ein Wort sagst,« bedeutete ihm Resa-Rosa, die
nicht einen Augenblick aus der Fassung gekommen war. »Setz dich und
iß!«

		»Ich werde schnell abgemanscht haben,« spottete Hugo, das
bißchen Fleisch betrachtend, das man ihm gelassen. »Ihr habt ja
alles schon ge-›awalt‹.«

		Es hatte sich in der Familie Horler nach und nach eingebürgert,
daß keines bei seinem Namen genannt wurde, sondern daß jedes seinen
Spitznamen hatte, der sogar bei feierlichen Gelegenheiten an der
Tagesordnung war. So hieß also Hugo: Hogu, Resa-Rosa: der Fixstern,
Amélie: das Mondkälbchen, Eugen: das Megatherium und Nelly: der
Racker. Der Papa [bookmark: page033]33 nannte die Gattin die Schnurrantin und sie ihn
hinwiederum Seifensieder. Die Kinder hießen die Mama die
Schuwernante und den Papa den Profoß, das Bubenzimmer war der
Hundestall, Resa-Rosas Gemach der Himmelsraum und Amélies und
Nellys Zimmer die Luftregion. Überhaupt vergnügte man sich, manchen
Tag ein Gemisch von Deutsch-Französisch oder ein verfranzösiertes
Deutsch zur allgemeinen Erheiterung zu sprechen. Man »manschte«
dann anstatt zu essen, »alleete« in die Schule, »wähte« nach Haus,
die Glocke »pehmte« und, war es Donnerstag, so »grondete« oder
»battete« der Papa, Amélie »schagrinierte«, Nelly »sautete« und
Resa-Rosa »dormierte«, »lirte« oder »schuhte« Piano. Sie konnten
sich dann alle insgesamt, die Mama mit eingerechnet, halb zu tot
lachen und machten stundenlang fort mit ihrem Kauderwelsch, sobald
nur irgendeines damit angefangen hatte, und konnten nicht genug
kriegen. Der Papa brummte wohl manchmal hinter der Zeitung vor,
aber wenn nicht Donnerstag war, ließ er der »Bande« das Vergnügen
ihrer Narreteien. Heute fiel es niemand ein; die Mama hielt sich
steif wie eine Bohnenstange, Amélie, die rot geworden war, wagte
nicht, ihren Kopf mit den vom Weinen verschwollenen Augen zu
heben.

		»Noñ, euch sag ich auch noch ämol was!« bockte Hugo mit seiner
tiefen, immer wieder überschnappenden Stimme, den rauhen
Gutturaltönen des Übergangsalters. »Ihr dhut g'rad, als wann ihr
nix gehört hättet, is euch dann der verlobte Miles nit
bekannt?«

		Niemand gab ihm Antwort, der Papa guckte einmal flüchtig um die
Zeitung, der Bart öffnete sich, dann schloß er sich wieder und
verschwand hinter der Frankfurter.

		»Wann der Röder verlobt is, kommt der Holischka dran, diesen
Miles kennt das Mondkälbchen aber doch!« redete er hartnäckig
weiter und versuchte, seinem Gaunergesicht einen [bookmark: page034]34 harmlosen Ausdruck zu
geben. Da konnte aber Nelly mit den blitzblanken Augen, die sehr
denen ihres Bruders Hugo ähnelten, nicht mehr an sich halten.
»Holischka!« kreischte sie laut, wie wenn sie gekitzelt würde, und
mit einer Spur von Verachtung fuhr sie fort: »Er wird sich doch
vorher rasieren lassen! Mir hat er neulich das ganze Gesicht mit
seinen Stoppeln aufgeschunden!«

		»Va-t-en!« zischte die Mama
halblaut.

		»Chien d'Indien!« erwiderte
prompt Nelly, eine der wenigen Reminiszensen aus ihrer
französischen Grammatik. Im übrigen blieb sie fest sitzen und
grinste mit den zwei Jungens um die Wette; sie wußte, daß ihr in
Gegenwart des abservierenden Mädchens nichts weiteres geschehen
konnte. Dieses Mädchen mit dem koketten Häubchen und der sehr
dünnen Taille, – es wollte nicht hinter den jungen Damen
zurückstehen – dem heute so viel wie nichts vom Essen blieb, und
das sich für diesen Ausfall an Amélie rächen zu wollen schien, bog
sich zu Nelly herab und flüsterte halblaut: »Ach Gott! Der Hans
Holischka ist leicht zu kriegen, gelt? Man muß es nur verstehen
natürlich!« wobei sie spöttische Blicke zwischen Amélie und Nelly
hin- und hergehen ließ. Das raffinierte Mädchen dachte an den Kuß
auf den Nacken, den ihr der schnell entflammte Holischka bei einem
Sonntagvormittagsstaatsbesuch in der Dunkelheit des Flurs hatte
angedeihen lassen, der durch ein in die Hand gedrücktes Geldstück
noch eine besondere Weihe erfuhr. Da sich weder der Besuch, noch
der Kuß, noch das Geldgeschenk wiederholten, hatte sie es seit der
Zeit mit einer Art von überlegenem Ingrimm auf Amélie abgesehen und
schaute sie während des sehr geschickten Abnehmens der Platten und
Teller ununterbrochen unter lautlosem Lachen so lange an, bis
Amélie wie unter einem Zwang aufstand und in ihr dunkles Zimmer
flüchtete.

		»Kätchen!« sagte die Dame des Hauses in sanftem Vorwurf [bookmark: page035]35 und wackelte
mißbilligend mit dem Kopf; mehr wagte sie nicht, denn das Mädchen
wußte zu viel.

		Amélie tastete sich nach dem halbdunklen Fenster. Wie eine
schwere Mauer beschwichtigend und zugleich wieder bedrückend stand
der Nebel draußen. Fremd und kahl streckte sich drüben über dem
gurgelnden Bach der Leib der Kirche; aus ihren hohen Fenstern
glimmte fahl ein Widerschein des ewigen Lichtes. Der Tabakschuppen
schob seine geöffneten Lukenverschlüsse wie gestutzte Flügel in die
Nacht hinaus und glich ganz einem plumpen Ungetüm, das ruhend
hockte, aber bereit war, jeden Augenblick sich schwerfällig zu
erheben. Vom fernen Paradeplatz tönten die Schritte der
Schildwachen vor dem Gouvernement, ein langgezogenes Signal aus der
fernen Kaserne schallte herüber, von den Wällen her wurde es nach
Augenblicken der Stille wieder aufgenommen, dann tönten sie
zusammen klagend über die Stadt hin, die scheinbar schlief,
erdrückt vom Nebel, während die Stimmen der Einsamkeit wachten und
sich zuriefen.

		Amélie kniete sich auf den Boden, legte den Kopf auf das
Fensterbrett, und wehrlos fühlte sie, wie sich die
Eingeschlossenheit und Verlassenheit der Stadt um sie drängte, und
sie sprach bebend einen Namen aus, fast ohne es zu wollen:
»Holischka!« bis sie ein Schauer durchzuckte, ein anderes Bild, ein
anderer Mann vor ihr auftauchte; der Mann, der über die Mauer
schwankte, der an den schmalen Latten hing . . . sie
stieß einen Angstschrei aus, sie sah diesen Mann stürzen, sich
anklammern und, wieder stürzend, endlich zerschmettert am Boden
liegen, einen Schrei, den niemand in der Abgelegenheit ihrer Stube
hörte, den der durch herbstliche Regengüsse, die im Gebirge
gefallen waren, angeschwollene und rauschende Bach verschlang.
Sonst schlich er träg dahin, diese Nacht aber trieb er seine von
den Sandsteinfelsen, durch die er sich drängen mußte, rotgefärbten
Wasser prahlerisch zwischen den engen Gassen durch, [bookmark: page036]36 unter feuchten
Brücken weg, an sauberen Gärtchen und schmutzigen Höfen vorbei,
durch Mauern, Durchlässe und unter Wällen dem Rheine zu.

		Als Nelly nach einiger Zeit singend und tanzend eintrat, ein
dünnes Licht in der Hand, fand sie Amélie noch immer am Fenster
knieend und schluchzend. Sie klatschte in die Hände vor Übermut,
das Mondkälbchen so aufgelöst vor Schmerz zu finden. Doch, als das
Schluchzen immer heftiger und der Kleinen zuletzt recht unbequem
wurde, trat sie zu Amélie, legte gönnerhaft die Hand auf ihre
Schulter und sagte schnippisch und herablassend zugleich, immer
noch im Jargon, den sie, um ihre eigentliche Stimmung zu verbergen,
nach Amélies Entfernung zu sprechen beliebt hatten: »Das ›waut‹ gar
nicht der ›veine‹! Wegen dem Hans Holischka! Der ›aimt‹ jeden Tag
eine ›autere‹, wenn er nicht zu weit zu ›curiere‹ braucht. Es gibt
doch noch ›assez‹ andere! Was ›pleurst‹ du denn?« Doch diese Worte
der Lebensweisheit in dem bunten Kauterwelsch, das sie erheitern
sollte, verstärkten nur das Übel. Zögernd zog Nelly nun ein paar
klebrige Bonbons aus der Tasche, betrachtete sie kritisch und schob
in einer plötzlichen Anwandlung von Großmut das größere in Amélies
Mund, obwohl sie ihr eigentlich das kleinere hatte geben wollen.
Amélie wehrte sich zuerst, nahm es aber dann unter Weinen und
lutschte daran wie ein Kind, wurde auch wirklich nach und nach
ruhiger, ganz wie ein Kind; es stieß sie wohl noch hie und da, als
sie unter der Decke lag, doch sah sie schon mit einem gewissen
ablenkenden Interesse zu, wie Nelly sich trällernd auszog, ja, als
diese mit einem großen Satze ins Bett sprang und auf der krachenden
Matratze wie ein verrückter Derwisch umherhüpfte, lächelte sie
sogar ein wenig melancholisch. Wenn sie aber geglaubt hatte, daß
sie nun ihren Gedanken hätte wieder ungestört nachhängen können, so
hatte sie sich getäuscht. Nelly stand nämlich mit einem graziösen
[bookmark: page037]37 Sprung
wieder auf dem Boden, machte einen Salto auf die stöhnende Matratze
und hüpfte immer wieder herunter und wieder hinauf, wobei ihr
spindeldürrer, langer Schatten in den unglaublichsten Verrenkungen
von der Wand zur Decke kletterte, hinabrutschte, sich in tollen
Kapriolen aufwärts wirbelte und dann wie wahnsinnig an der Decke
hin und herfuhr. Dazu schrie sie dann immer, fast vor Lachen
erstickt: »Sautez, tombez, sautez,
tombez!« ja, sie wurde immer heftiger, lärmender und
übermütiger, daß Amélie endlich stöhnte: »Nelly! Mein armer Kopf!«
Da wurde sie scheinbar ganz still, huschelte sich in ihre Decke:
doch sobald Amélie das Lichte gelöscht hatte, trompetete sie gerade
hinaus in die Luft, grotesk zärtlich und verzweiflungsvoll:
»Ho–lisch–ka!« worauf ein paar tiefe, schluchzende Seufzer vom
andern Bett her antworteten, die Nelly sofort verstärkt erwiderte;
das konnte sie sich nicht versagen, dann erst wurde es allmählich
ruhig, und man hörte deutlich das Gurgeln des angeschwollenen
Baches.

		Währenddem saß die Dame Horler in ihrem orange und violett
geblümtem Schlafrock, der sich, oberflächlich gesehen, ganz pompös
machte, neben Resa-Rosas Bett. Weinerlich wie ein sentimentales
Flötensolo, denn Resa-Rosa akkompagnierte nicht, flötete sie ihr
»Süßes« an: »Was hast du denn eigentlich Röder getan, kannst du mir
das sagen, Kindchen? . . . Daß er so abspringt,
so . . . Ja, wie soll ich sagen, so
absichtlich! . . . Ja, Liebling, was ist
das? . . . Nicht, daß ich meine, er wäre ein Mann
für dich gewesen, oh nein! Aber es sieht nicht gut aus und schmerzt
mich Deinethalben. Tut es dir weh, mein Süßes?« Sie flötete nun
ganz, ganz leise: »Sollte er . . . sollte ihm
mißfallen haben, daß du dich . . . nun ich meine,
daß du dich zu viel mit Hertwig unterhalten? Er findet dich
geistreich, nicht? Aber er ist nichts für dich, ich kenne doch
diese Sorte Männer!« . . . Sie lauschte, vorsichtig
und zag. [bookmark: page038]38 »Liebling, so sprich doch nur ein Wort!« Resa-Rosa
aber sprach kein Wort, sondern warf sich mit einem Ruck auf die
andere Seite, daß alle Spitzen und Falbeln ihres Nachthemdes
zitterten und der Toilettentisch daneben mit seiner Mullgarnierung
bebte, kehrte der Mama mit dem orangevioletten Schlafrock den
Rücken und kniff die Augen fest zu, wie wenn sie dadurch weniger
höre. Als die Mama jedoch fortfuhr: »Er tut's aus dépit, gewiß, er
verlobt sich aus dépit!« und mit immer gesteigerterer Stimme, »aus
dépit«, wie wenn sie nun erlöst wäre, endlich dies bezeichnende
Wort gefunden zu haben, und es ganz hoch und spitz hinausstoßen zu
können, hielt Resa-Rosa nicht nur die Augen fest zugekniffen,
sondern sie drückte auch noch ihre Hände auf die Ohren. Sie sah
dabei so böse und hochmütig aus, daß die Mama es vorzog, das Zimmer
zu verlassen, nicht ohne ein paar theatralisch trostlose und
beschwörende Blicke auf ihr Lieblingskind Stella, den Stern der
Garnison, ihre Augenweide zu werfen und ganz zart zu flüstern – sie
verstand es kaum selbst –: »Ich meine es so gut, Liebling!«
Doch der Liebling trat sehr unzweideutig und ungeduldig mit den
süßen Füßen an die Bettlade und drehte das Licht aus, noch ehe die
Schleppe des beinahe pompösen orangenen Schlafrockes die Tür
erreicht hatte.

		Im Korridor blieb die Mama noch eine Zeitlang stehen und horchte
gegen Resa-Rosas Tür hin. Nichts! Sie rief sie nicht zurück! Einen
Atemzug lang wollte sie sich wenden und wieder eintreten, sie
konnte nicht so von dem Kinde gehen . . . aber sie
schüttelte nur den Kopf wie jemand, der durchaus nicht verstehen
kann, was um ihn vorgeht, und schritt dann vorsichtig, um ja kein
Geräusch zu machen, den langen Korridor der Wohnung hin und
her.

		Diese abendlichen Promenaden waren eine alte Gewohnheit der Dame
des Hauses, sie liebte es, ihre schöne abendliche [bookmark: page039]39 Heiterkeit auf dem Gange
spazieren zu tragen; so manches, was sie nie erfahren hätte, ward
ihr bei diesen Abendgängen kund; sie verschmähte es nicht, ihr Ohr
in nächste Berührung mit den Türen zu bringen, und es war sowohl
der Hundestall, wo die beiden Jungens unterdrückt Allotria redeten
– sie wußten gewöhnlich mehr als sie – wie das Zimmer des Sternes
Stella, und die Küche mit dem klatschbereiten Personal, die sie
besonders beehrte. Auf diese Weise ward sie so ziemlich über alles
unterrichtet, was sie ungefähr wissen wollte. Begegnete ihr jemand
auf diesen Promenaden, so verwandelte sich ihr gespanntes und
erregtes Gesicht in ein süß lächelndes, und sie behauptete, nichts
tue ihr so gut wie diese Digestionspromenaden nach dem
Abendessen.

		Brummend saß der alte Bezirksamtmann Horler bei seiner Zeitung
allein. Er hatte lange Zeit gar nichts davon gemerkt, daß man ihn
so ganz aufs Trockene gesetzt. Die Buben hatte er wohl in den
Hundestall traben hören, was Teufels war aber denn heute in die
Frauenswesen gefahren, daß sie samt und sonders schon um diese Zeit
in ihre Betten krochen und ihn mutterseelenallein und trocken
obendrein, was das schlimmste war, bei seiner Zeitung hocken
ließen, wo sie doch den ganzen Abend mit den Buben einen
Heidenspektakel und ein Gelächter vollführt hatten, mit ihrem
verfluchten, sinnlosen Kauderwelsch, über das nur Halbidioten
lachen konnten! Daß sich seine gescheite Schnurrantin zu solchen
Schnurpfeifereien hergab?

		Brummend trabte er den schon finsteren Gang hinab. Hatten sie
richtig schon alle Lichter ausgemacht, sich gar nicht weiter um ihn
gekümmert, quasi darüber verfügt, daß er nichts mehr zu trinken
brauche! Es schien ihm aber doch, als höre er wispern, in Amélies
Zimmer, bei Resa-Rosa, im Hundestall und in der Küche, wo er noch
Licht zu sehen glaubte. Auch dort ein [bookmark: page040]40 Flüstern. Überall
Geheimnisse, nur er hörte nie etwas davon! Es konnte ihm ja
gleichgültig sein, was die liebe »Frauenwelt« wieder
zusammenbraute, wenn er nur sein Bier hatte. So tastete er nach der
Küchentür, doch, als er sie mit froher Zuversicht öffnen wollte,
fand er sie verschlossen und das Licht erlosch. Er rüttelte ein
paarmal an der Klinke, dann fiel ihm zweierlei ein: erstens, daß
keines der Mädchen es je der Mühe wert fand, seine Wünsche zu
respektieren, zweitens, daß es nicht Donnerstag, also keine Ursache
zum Ärger da sei. So tappte er im Dunkeln weiter, bis er vor der
Speisekammer stand, fingerte ein paar kleine Schlüssel aus der
Tasche und griff nach einem Eckschränkchen. Ganz recht geschah es
der alten Schnurrantin, wenn er heimlich gehörig hinter die
Spirituosen ging, ihr war's doch sonst auch ziemlich gleich, wie's
um ihn stand, wenn er nur hinter seiner Zeitung sitzen blieb und
nichts verlangte und sich um nichts kümmerte, und gluckgluckgluck
hatte er den Slivowitz an den Mund gesetzt – warum ließ sie die
Dienstboten so früh zu Bett gehen! gluckgluck – warum verschwand
sie selbst so früh! gluckgluck – warum saß sie an Resa-Rosas Bett,
anstatt bei ihm – und warum war ihr sein Wohl und Wehe schon seit
Jahren gleichgültig? Gut, so nahm er sich seinen »Tröster«, wo er
ihn nur haben konnte. Mochte sie tun und treiben, was sie wollte,
er ärgerte sich nicht, gluckgluckgluck – und im übrigen war ja
heute kein Donnerstag!

		*

		Das Haus der Armharts war ein nüchterner roter
Backsteinbau, zweistöckig, etwa zu Anfang der sechziger Jahre
gebaut. Es zeichnete sich durch nichts vor den andern Häusern der
Straße aus, die alle ungefähr um dieselbe Zeit der
Geschmacklosigkeit entstanden sein mochten. Die Armharts hatten es
mit dem wenigen, was vom Heiratsgute der Mutter [bookmark: page041]41 geblieben war, gekauft.
Die jetzige Baronin von Armhart hatte als junges Mädchen den
ziemlich viel älteren Baron von Armhart geheiratet, geblendet von
der Offiziersuniform sowohl, wie von seinem Adel. Stets war sie
anders gewesen als ihre einfache Familie, stets für alles Höhere,
Phantastische schwärmend, zu keiner richtigen Arbeit auf dem
bäuerlichen Gute taugend. Immer nur war sie von einem Streben nach
Bildung, nach Wissen erfüllt, und strebte aus der bäuerlichen
Umgebung heraus. Sie hatte harte Kämpfe zu bestehen gehabt, ehe die
Eltern ihren und des Barons Wünschen nachgaben, aber schließlich
war sie doch Siegerin geblieben und hatte das ganze kleine Dorf
alarmiert mit ihrem Baron in Uniform. Mit dem Vermögen stand es nun
allerdings nicht glänzend, da aber der Baron sich in das gesunde,
frische Mädchen mit den dicken, nußbraunen Haaren heftig verliebt
hatte, fiel das bei ihm nicht so sehr in die Wagschale. Er war, aus
einer verarmten und heruntergekommenen Adelsfamilie stammend, zur
Genügsamkeit erzogen und machte keinerlei Ansprüche. Binchen
Möller, so hieß die Braut, war auch an ganz einfache Verhältnisse
gewöhnt; so meinten sie mit dem von den Eltern versprochenen
Zuschuß gut auskommen zu können, und später bekamen sie ja doch
einmal alles, da Binchen keine Geschwister hatte. So zogen sie
dann, Binchen mit allerhand romantischen Ideen, berauscht von ihrem
Ehrgeiz, den sie für Liebe hielt, in die ferne Garnison, wo sie
eine kleine Wohnung gemietet hatten. Binchen Baronin von Armhart
sah sehr bald ein, daß hinter ihrem Baron nicht so viel sei, als
sie gedacht. Er erfüllte keineswegs ihre Erwartungen, er kam ihrem
Ehrgeiz, ihrem Bildungsdrang, ihren phantastischen Regungen
durchaus nicht entgegen. So lange ihr fast alles an Bildung gefehlt
hatte, hatte sie ihn weit überschätzt und ihn in einem Nimbus
gesehen, der ihm sehr wohltat und ihm schmeichelte, vielleicht
gerade [bookmark: page042]42
weil er ihn nicht verdiente. In der Garnison fing sie an,
Vergleiche zu ziehen. Begabt und resolut, wie sie war, eignete sie
sich mit überraschender Schnelligkeit vieles an und war sich bald
darüber im klaren, daß ihr Mann zwar ein Baron und ein einigermaßen
annehmbarer, wenn auch durchaus kein flotter oder gar hübscher
Offizier sei, daß er aber keine höhere Bildung, keine Interessen,
kein Streben besaß. Gutmütig, nachgiebig, anständig, genügsam –
aber weiter nichts. Ihr fehlte jede Anlage zur Untreue, auch
steckte das ehrliche, bäuerliche Element noch zu stark als
Hemmschuh in ihr, sonst wäre sie dem Manne schon aus Überspanntheit
nicht treu geblieben. So legte sie sich ihr Leben zurecht, so viel
natürlich-nüchternen, bäuerischen Sinn hatte sie. Sie schob den
Mann einfach, sachte, aber konsequent, als Faktor ihres Lebens
allmählich in den Hintergrund und warf sich auf »Bildung«, las
halbe Nächte lang und halbe Tage dazu, vergaß auf das Kochen und
die Hauswirtschaft, schwärmte für Musik und besonders für
Schauspiel und Schauspieler, die ihr allerdings nur in der Form der
Schmiere bekannt waren. So hatte sie zwar nach und nach ihren Kopf
mit allem möglichen vollgepfropft, aber überall gab es Lücken, und
da sie keine von den Bescheidenen, sondern eher eine
selbstherrliche und herrschsüchtige Natur war und sich, war sie
einmal in Gesellschaft, sehr bestimmt äußerte, fing sie an, durch
die zahlreichen Verstöße, die sie beging, den Geruch der
Lächerlichkeit auf sich zu laden. Sie sah sehr wohl ein, daß sie an
Verstand den meisten Frauen ihres Kreises überlegen war, doch hätte
sie niemals zugegeben, daß es ihr an Bildung und Formen mangle und
sie einen Ballast von unverdautem Wissen mit sich herumtrage. So
konnte sie mit der aufdringlichen Weisheit, die sie überall zum
besten zu geben sich gedrängt fühlte, auf die Dauer in ihren
Kreisen nicht bestehen. Ihr Mann, der niemals einen Drang nach
Höherem verspürt, [bookmark: page043]43 wohl aber ein starkes Bedürfnis nach Liebe hatte,
bewunderte die Kraft, Ausdauer und Leichtigkeit sehr, mit der sie
sich in alles hineinlas, zog sich aber mit seinem großen
Liebesbedürfuis zu seinen drei Kindern zurück, denn die gescheite
und gelehrte Frau, die sie nach und nach für ihn wurde, wurde ihm
immer fremder und unverständlicher; er wurde fast scheu und
befangen vor ihr, traute sich kaum mehr aus sich heraus. Nach und
nach wurde das Ehepaar in Offizierskreisen ziemlich unmöglich, und
es waren nur mehr ein paar Kameraden, die von der Pieke auf gedient
hatten, die den Baron von Armhart hielten, jeder andere Verkehr
hörte auf. Ein tüchtiger Offizier war der Baron nie gewesen, ein
ehrgeiziger erst recht nicht; seinem Baron hatte er's zu verdanken,
daß er es schlecht und recht bis zum Hauptmann brachte. Dann aber
kam die Schwelle, über die er stolperte. Was nun tun? Es war ein
hartes Jahr für die Armharts. Binchens, der Baronin Vater, war
gestorben, ehe man ihrem Manne den Abschied gegeben, schlechte
Weinjahre waren sich gefolgt, und die Mutter fand nicht mehr den
Mut, das Gut allein weiterzuführen, sehnte sich auch, da sie ganz
allein war, nach der Tochter und den Enkelkindern. So verkaufte sie
alles kurzerhand und kam eines Tages in ihrem schönsten schwarzen
Lüsterkleid, eine schwarze Seidenschürze vorgebunden, bei den
Armharts an.

		Ihre Tochter Binchen hätte vor einigen Wochen noch einen
heillosen Schreck gekriegt, wenn ihr die alte Bäuerin ins Haus
gefallen wäre, so ganz und gar nicht präsentabel für
Offiziersdamen. Nie hatte sie es erlaubt, daß die Mutter sie
besuchte, und die nüchterne, verständige alte Frau fand das in der
Ordnung und begnügte sich damit, die Tochter und die Enkelkinder
manchmal in den Ferien bei sich zu sehen. Nun, da man ratlos war,
was man beginnen könne, kam die Großmutter gerade recht. Sie
brachte Geld mit, wenn auch nicht viel, sie brachte Möbel und
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Leinenzeug, altmodisch zwar, doch verwendbar, das war das
»Betriebskapital«. Schnell entschlossen, wie Binchen Armhart-Möller
einmal war, und resolut dazu, wußte sie die Mutter zu überreden,
das Haus zu kaufen und einen Teil davon zum Vermieten für bessere
Herren einzurichten. Die Baronin hatte einen Nebengedanken: drei
Töchter, die allmählich heranwuchsen, vielleicht schlich sich doch
der eine oder andere verkappte Freier mit herein; es war jedenfalls
weise, das mit zu erwägen. So zog sie im Triumphe in »ihr Haus«,
und die Freude über diesen Besitz ließ sie bald allen Groll und
Ehrgeiz und alle Enttäuschung und ohnmächtigen Ärger vergessen. Sie
war eben unverwüstlich und verstand es, alles sofort zu ihrem
Vorteil zu wenden und überall etwas Gutes für sich herauszufinden.
Es hatte zuerst wohl eine schlimme Szene gegeben, sie hatte ihren
baronlichen Gatten schmählich behandelt, außer sich, ihm alles ins
Gesicht geschrien, was sie von ihm und seinen Fähigkeiten hielt.
Dann war sie aber auch gleich wieder gut, ja hatte alles vergessen
und sich schon mit der neuen Situation abgefunden, während er, in
einem tiefen Erschrecken, sein Leben lang nicht vergaß und nicht
verwinden konnte, daß sie so wenig von ihm hielt. Er ließ jetzt
alles mit sich geschehen. Er war der abgebrauchte, auf die Seite
gesetzte, untaugliche Offizier, der nun dazu verdammt war, seinen
alten Kameraden unter den Augen herumlaufen zu müssen, so recht wie
ein verprügelter Hund. Er war die Null im Hause, von der eigenen
Frau an die Wand gedrückt, ein Schemen, nichts weiter als der
Träger des Namens: Baron von Armhart. Er hatte sich seit seiner
Pensionierung einen schleichenden, scheuen und gedrückten Gang
angewöhnt. Gebeugt, den Kopf zwischen den Schultern eingezogen,
schlich er herum und machte ein Gesicht, von dem man nicht wußte,
lache oder greine er, und das nahm mit dem Alter immer mehr zu.
Aber auch im Hause duckte er sich, getraute [bookmark: page045]45 sich kaum über die Stiege
und mied scheu die Türen seiner Mieter, die meistens Offiziere
waren.

		Doch ging er so oft und so gern den Weg, denn oben wohnte ja die
»Alte«, die Großmutter, Katche Möller. Die Tochter hatte sie
kurzweg in die Mansarde gesteckt, die freilich groß und geräumig
war. Dort konnte die Alte selbständig sein und genierte auch nicht
die baronliche Familie.

		Unten lag das »große Zimmer«, d. h. Wohn-, Schreib-,
Übungs-, Empfangs-, kurz Universalzimmer, das Schlafzimmer der
Eltern und die vom Baumeister ziemlich stiefmütterlich behandelte
Küche; im ersten Stock das Zimmer der Mädchen und zwei vermietete
Räume, die sich im zweiten Stock wiederholten, und oben war die
Großmutter ganz allein. Dort saß sie, die es ganz in der Ordnung
fand, daß sie da oben hauste, und nicht unten mit der Familie, und
stopfte und strickte und wusch, was in ihren Alt-Weibleins-Kräften
stand, um die bürgerliche Wohlanständigkeit der Sippe zu wahren,
unermüdlich, doch vergeblich; der Wust und die Unordnung unten
wurden nicht geringer, auch nicht, als die Mädchen herangewachsen
waren. Stets sah Großmutter Möller peinlich sauber aus, und ihr
knochiges, hartes Bäuerinnengesicht war immer von einer blühweißen
Haube umrahmt. In dem faltigen Gesicht fielen vor allem die
starken, dunkeln, hoch hinaufgezogenen Brauen auf, die aussahen,
als verwundere sie sich fortwährend über die entsetzliche
Wirtschaft ringsum, als begriffe sie rein gar nichts von dem, was
ihre Tochter und ihre Enkelinnen trieben. Seit die Großmutter im
Haus wohnte, hatte der Baron sich angewöhnt, da er »denen unten«
gern aus dem Wege ging, sich mit allem, was ihn bedrückte, zu der
alten Bäuerin zu flüchten, mit seinen Schmerzen und Nöten, seinen
kleinen Wünschen und, ach so kleinen Freuden, die den andern, auch
den Töchtern, so unsäglich unwichtig und lächerlich erschienen. Das
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Weib mit der kargen Art der Leute vom Gebirge, die nur zu Zeiten
redselig werden und dann ihre Seele gründlich überlaufen lassen,
die plump und hart und unduldsam scheinen, verstand jede Regung,
jede Kränkung, jeden Schmerz des alten Offiziers. Sie machte nicht
viel Worte und brauchte keine Erklärungen. Sie hatte schon eine
Art, ihm einen Sitz auf ihrem harten Bauernsofa mit ihrer harten
Hand zu bereiten, indem sie ihre Zeitung und ihre Nähereien
wegschob und ein altes Straminkissen zurechtzupfte, daß er sofort
ein wohliges, heimliches und heimatliches Gefühl bekam. Dann saß
sie vor ihm und schaute ihn über die Brille hinweg an,
erwartungsvoll, lösend . . . Und würgte es ihn in
der Kehle, oder machte er gar einmal lustige Augen, so war immer
ein Widerhall da, und er drückte sich mit einem Seufzer des
Wohlseins in seine Ecke und stand mit einem Seufzer des Bedauerns
wieder auf. Stets war ein Ausdruck von Hilflosigkeit in seinen
Augen, wenn er die Großmutter verließ. Und sie sagte jedesmal
dasselbe zu ihm, was sie ihm bei seiner Pensionierung gesagt,
begütigend, ermunternd und tröstend: »Alla! Alla!«

		Die Enkelinnen fanden nicht viel Geschmack daran, die Großmutter
aufzusuchen. Abgesehen davon, daß ihnen die Atmosphäre dieser engen
und abgegrenzten bäuerlichen Wohlanständigkeit nicht behagte,
gefielen ihnen die plumpen Reden der Großmutter nicht und
schmeckten ihnen die plumpen Gerichte nicht, die sie zubereitete.
Als Kinder waren sie gern in dem großen Dachzimmer auf dem
Fenstertritt gesessen und hatten »Kandlzucker« gelutscht, oder
hatten die vielen wunderlichen Sachen besehen, die an den Wänden
hingen und auf der Kommode und in dem Glasschränkchen standen.
Bunte Teller und goldgerändete Tassen, alte Schatullen und
Körbchen, verblichene Photographien und hohe, schmale Spiegel.
Allmählich verblaßte dieser Reiz, der »Kandlzucker« war auch immer
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derselbe, und die Reden blieben auch dieselben, oder vielmehr, sie
wurden schärfer, genau wie ihre eigenartigen Züchtigungen. Da sie
fast immer mit dem Fingerhut dasaß, strafte sie auch mit dem
Fingerhut. Genau mitten auf den Kopf traf sie, auf die
Fingerknöchel, und blitzschnell fielen diese kleinen, eisernen
Schläge und waren stets gut gezielt und auch gut gemeint, wenn sie
auch schmerzten. Als Jutta und Eva erwachsen waren, »kriegten«
sie's freilich nicht mehr mit dem Fingerhut, sondern die Großmutter
versetzte ihnen Wahrheiten, die ebenso weh taten wie die Schläge.
»Bah!« dachten sich die Baronessen, wir sind doch nicht dazu da,
uns das bißchen Leben verekeln zu lassen, und blieben aus. Es wurde
ihnen bei Gott so wie so nicht leicht gemacht, dies bißchen Leben
zu genießen. Das war bei ihnen nicht wie bei den andern jungen
Mädchen, die im Offizierskasino verkehrten. Die Mutter machte es
ihnen bald klar, daß sie ihr Heil außerhalb des Kasinos zu suchen
hatten. Man war nicht in den Verhältnissen, sich die nötigen
Toiletten leisten zu können. Und wie die älteren Offiziersdamen
geflissentlich über die Baronin von Armhart hinwegsahen, so taten's
die jungen Dämchen über die Töchter. Das war den drei Baronessen
ziemlich gleich, denn sie glaubten, die Männerwelt auf ihrer Seite
zu haben und legten die absichtliche Nichtachtung als Eifersucht
aus, zwar am Gruß der Herren Offiziere, besonders wenn Damen vom
Kasino in der Nähe waren, hätten die Mädchen, wären sie nicht so
blind und phantastisch befangen gewesen, die höfliche, manchmal
auch die unhöfliche Ablehnung herausfühlen können. Man grüßte ja,
aber man grüßte mit achtloser, lässiger Artigkeit.

		Die Baronessen lachten über die Offiziersdamen. Was brauchten
sie die? Und was brauchten sie das Kasino? Erstens waren sie
Baronessen und unter den jungen Dämchen war nicht einmal eine
»von«! Für sie gab es auch ohne Kasino Erlebnisse [bookmark: page048]48 und Eroberungen genug.
In ihren phantastischen Köpfen, Erbteil der Mutter, erlebten sie
tagtäglich Romane, Liebschaften und Zerwürfnisse gerade genug! So
manche Nacht schliefen sie nicht und unterhielten sich von ihren
Liebhabern, baldigen Verlobten oder gar zukünftigen Eheherrn, die
in dieser »ausgesprochenen« Form gar nicht existierten, denn die
Erwählten ahnten manchmal kaum, daß die Wahl auf sie gefallen,
vielleicht weil sie zu naiv oder nach anderer Richtung zu sehr in
Anspruch genommen waren. Bekamen sie dann aber eine Ahnung – und
das war nicht schwer, denn die Baronessen trieben es bunt genug –
so machten sie den Ulk mit und übertrieben die Verehrung so, daß es
die Dämchen doch endlich merken mußten. Es dauerte zwar lange, bis
sie so weit waren, aber dann fanden sie neue Gründe, neue
Beschönigungen, neue Ausflüchte, und alle drei, auch Rapunzelchen
tat schon tapfer mit, reimten und phantasierten immer wieder aus
Nichtigkeiten und Zufälligkeiten ein ereignisreiches Leben
zusammen. Sie waren stets die Umworbenen, die Begehrten, auch wenn
kein alter Hahn nach ihnen krähte, und es hatte für manche ihrer
Mieter, besonders aber für ihren langjährigen, getreuen, für Major
Vierling, nie an Reiz verloren, die wichtigen Liebesereignisse der
drei Baronessen sowohl vom Fenster als auch von der Straße aus zu
begutachten, auf seine Art zurecht zu legen, zu erweitern und
glänzend auszuschmücken, worauf er seine Beobachtungen einer der
drei oder allen dreien mit dumpf-geheimnisvoller Stimme
vororakelte. Das machte ihm ungeheuern Spaß und lenkte etwas ab.
Von ihm, von Major Vierling nämlich, und das war ihm das
Wichtigste. Er fing flehende und verliebte Blicke für sie auf, er
sah Wünsche und Sehnsüchte in der Luft herumfliegen und apportierte
sie, um sie zu den Füßen der Baronessen niederzulegen. Die Luft der
Straße war oft schwer von ungeküßten Küssen, [bookmark: page049]49 sehnendem Verlangen, und
wieder von Kälte und Unnahbarkeit, von Kränkungen und
Schmerzen.

		So verstärkte er das Spiel, das die drei Dämchen trieben, machte
es aufregender und bedeutungsvoller. Alle drei hatten sich von den
Puppen weg in Studentenlieben und -affären hineingespielt, zwar
nicht immer ganz so in der Entfernung, und dann weiter in die
letzten Spiele mit den großen, bunten, interessanten,
säbelklirrenden Puppen, ein Spiel, das zwar Vierling sehr viel
Freude machte, weil es in allen möglichen Variationen auftauchte,
das aber den Vetter der Baronessen, den jungen Leutnant Ernst
Hertwig, der sich etwas verantwortlich für sie fühlte, stets in
furchtbare Wut bringen konnte. Er besaß die lachende Überlegenheit
des Majors noch nicht, fühlte sich auch selbstverständlich als
Vetter viel persönlicher engagiert, und es hatte so manche
Auseinandersetzung sowohl mit Major Vierling wie mit der alten
Baronesse von Armhart und den drei Graziencousinen gegeben, ohne
daß Hertwig auch nur den kleinsten Erfolg hätte aufweisen können.
Er lief dann mit zornrotem Kopfe fort und schwur sich, in Zukunft
die ganze Blase gehen zu lassen. Sollten alle noch lächerlicher und
ekelhafter werden, ihm war's gleich! Und fest hatte er vor, sich
nicht mehr um sie zu kümmern, es hatte ja gar keinen Zweck. Doch
wie der getreue Ekart sorgte er sich doch wieder um sie, wenn er es
auch nicht vor sich wahr haben wollte, und fing immer wieder
unwillkürlich mit einer Hartnäckigkeit von dem alten Thema an, wenn
er sie traf, oder wenn er sie wieder einmal besuchte, und meinte in
seinem jugendlichen Eifer, der alles ebnen wollte, er müsse sie
endlich zur Einsicht bringen. Sein Vater konnte gut lachen und die
wunderliche Verwandtschaft humoristisch nehmen, er stak doch nicht
mitten drin wie er! Für den Vater war diese Verwandtschaft eines
schönen Tages gleichsam vom Himmel gefallen, als sich ihm die
Baronin als entfernte Base vorstellte. [bookmark: page050]50 Er hatte sie stets
überlegen humorvoll behandelt und war sehr gut damit gefahren. Das
brachte der Sohn nicht zustande. Er war mit den Mädchen
aufgewachsen, sie hatten mitsammen gespielt und getollt und
gelernt, hatten sich gestritten und wieder
vertragen . . . er hatte eine alte Anhänglichkeit,
er konnte nicht einfach über sie lachen. Dazu hatte er auch zu viel
Respekt vor der alten Bäuerin und auch vor der Intelligenz der
»Tante« von Armhart, deren Mängel und lückenhafte Bildung er wohl
kannte, doch wer war in dieser verdammt öden Garnison etwa so
»bildungswütig« wie sie? Fast empfand er ein
Verantwortlichkeitsgefühl, besonders den Kameraden gegenüber, und
das bedrückte ihn, wie es ihn wieder bedrückte, daß er sich dieser
Verwandtschaft schämte, daß er sie nicht anders, nicht besser
machen konnte. Es waren ja so viele Ansätze da, sie waren gar nicht
nach der Schablone, sie waren Originale. Was hätte man doch alles
aus den Mädchen machen können!

		Zuletzt ließ er die zwei Ältesten gehen und knurrte sie nur
gelegentlich mal an, ganz konnte er es nicht lassen. Dafür nahm er
das Rapunzelchen aufs Korn.

		»Ach, was bist du langweilig!« schmollten Jutta und Eva. »Du
zankst wie ein Schullehrer und denkst wie ein Schuster.« Eigentlich
hätte der gute Vetter auch auf andere Gedanken kommen können. So
pedantisch und vernagelt zu sein! Hätte er doch ihnen einmal den
Hof gemacht! Wenn auch nur zum Spaß. Er war ein hübscher Junge, und
wenn sie ihn auch mehr wie einen bärbeißigen Bruder betrachteten,
der sie hüten wollte, und dem sie ein Schnippchen schlugen, wo sie
konnten, einer kleinen Liebelei mit ihm wären sie gar nicht
abgeneigt gewesen. Aber er merkte ja gar nichts, der
»Parsifal«!

		Da saß er oft so und so lang und predigte an Rapunzelchen hin,
wie wenn das die Großmama nicht schon genügend besorgte! Und
Rapunzelchen stand vor ihm, die Augen, die wie [bookmark: page051]51 kleine, schwarze
Jetknöpfe aussahen, gesenkt, die etwas zu kurze Oberlippe nach oben
gezogen, daß man das feste Zahnfleisch sah, und wartete mit
Ungeduld, ob er nicht endlich aufhöre.

		»So mach doch wenigstens du, daß du aus dem Sumpf kommst! Je
eher, je besser, jetzt ist noch Zeit!«

		»Was soll ich denn tun?« frug Rapunzel scheinheilig.

		»Lernen, du hast ja Talent genug, und schauen, daß du irgendwo
eine Stellung bekommst.«

		Rapunzelchen hob ihre etwas kecke Stumpfnase. Lernen und eine
Stellung suchen! Hier war es doch lustiger. Sie sagte ihm das
nicht, sie dachte es nur, aber zu Eva meinte sie: »Was braucht er
sich denn immer um Dinge zu kümmern, die ihn nichts angehen. Nelly
Horler sagte auch, er spricht immer mit Resa-Rosa Dinge, die ihn
nichts angehen. Und mit Horlers ist er nicht einmal verwandt! Werft
ihn doch einmal hinaus, ich kann euch nicht begreifen!«

		Eva lachte: »Mama scheint ja lächerlicherweise großen Wert auf
ihn, seinen Charakter und seine Intelligenz zu legen. Zukünftiger
Generalstäbler natürlich, unser Vetter! Lasse ihn nur gehen,
Rapunzel, er ist ein Don Quichote, er kämpft gegen Windmühlen. Aber
es ist immerhin dekorativer, wenn eine Uniform mehr im Haus ein-
und ausgeht.«

		Einmal versuchte Hertwig, seiner Tante Vorstellungen zu machen.
Doch sie strich sich über den braungrauen Scheitel aus der George
Sand-Zeit und erwiderte: »Ich kann dich nicht verstehen, Ernst! Du
bist doch sonst kein bourgeoiser Mensch! Wir sind eben nicht
schwerfällig, wir tragen das Leben wie eine heitere Last, aber
eine, die uns nicht nach abwärts zieht, sondern aufwärts hebt! Wo
sollte denn Rapunzel sonst dies Fluidum von Schönheit, Heiterkeit,
Kunst und Wissenschaft atmen können als bei uns? Wo in der Welt
basiert denn das Leben noch auf solchen Elixieren wie bei uns?
Denke doch an [bookmark: page052]52 die Seichtheit der ganzen Garnison, an dies
Schein- und Äußerlichkeitsleben! Du leidest ja selbst darunter! Sie
tun doch alles nur zum äußeren Schein, nicht aus innerem Trieb! Wir
sind doch die einzigen, Vierling vielleicht
ausgenommen. . . . Was? Die Gouverneurin? Wasner?
Der Gouverneur, sagst du? Mein Lieber, du bist ewe auch e
Schleppeträger der hohen Dame; unter uns gesagt, die is auch nit
ganz echt! Und der Gouverneur? Vielleicht. Wasner ist dünkelhaft,
jawohl sag ich dir, er ist es. Und was steckt hinter'm? Er
drechselt e paar Verscher un schämt sich damit. Wie wann da was
dabei wär! Die schüttl' ich so aus'm Ärmel! Aber was anneres is e
Mutter, die e wirkliche Dichterin is – ja das bin
ich . . .«

		Hertwig winkte mit der Hand ab. Jetzt kamen sie auf gefährlichen
Boden. Nun gab es kein Aufhalten mehr, resigniert ließ er sich
wieder auf seinen Stuhl nieder, er hatte gerade gehen wollen, denn
wenn »Unkebunk« kam . . .

		»Ich weiß, ich weiß«, sagte er mit einem letzten Versuch.

		»Was weißt du? Nichts weißt du, sonst könntest du nicht das
Blech reden wegen der Rapunzel! Du weißt, daß ich eine Mutter bin,
die an der Geschichte des Hauses von Armhart schreibt, die sich ihr
wunderbares Schloß draußen am Rhein, ›Unkebunk‹, in seinem Glanze
vorstellen kann, und die es wieder erstehen lassen will und mit ihm
das ganze erlauchte Geschlecht, alle Ahnen.«

		»Und so weiter und so weiter, Tante,« sagte Hertwig und stieß
mit dem Säbel ungeduldig auf den Boden.

		»Jawohl, und so weiter . . . was du nicht
weißt . . . ist, daß ich seit gestern einen Verleger
hab. So! Bin ich jetzt die Mutter, bei der man die Töchter lassen
soll oder nicht? Weil unser Bode nicht rein genug gescheuert und
nicht jedes Töppche glänzt? Ich bin eine Mutter aus der klassischen
Zeit, so wie die von den Grachen, ich gebe meinen Kindern geistige
Güter: ›Unkebunk‹ sollen sie haben, für die ehemalige Glorie der
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Familie, und für die kommende werde ich sorgen. Unsere Familie wird
steigen durch mich und mit mir . . .«

		»Steigen! Verrückt könnt ihr werden und sonst weiter nichts.
Auch noch einen Verleger. Das ist das richtige. Überspannt seid
ihr, weltfremd und unpraktisch, und nichts wird aus euch werden.
Rede deinen Kindern nur weiter vor von Unkebunk, anstatt von
vernünftigen Dingen. Nicht einmal einen Mann werdet ihr fangen,
nicht einen! Trotz dem Schock von Verehrern, die in eurer
Einbildung existieren!«

		Keineswegs gekränkt durch diese Rede, lachte Mama Armhart gut
gelaunt, denn sie war zu großartig und viel zu sehr von all ihren
Talenten überzeugt. »Über ›Unkebunk‹ red ich nit weiter, das wird
selbst seine Sache führen, und wegen der Männer auch
nit« . . . sie sah ihn pfiffig
an . . . »Du wirst nächstens
gucke! . . . Und unpraktisch! Ich zahl dem Verleger
gar nit viel, und was wird das alles einbringen! Und da fallt mir
noch was ein. Unpraktisch! Komm doch, Lieber!« Damit zog sie den
Widerstrebenden in die Tiefe des Hauses, und trotz allen Wehrens in
den Keller, ihn, dem schon das Wohn-, Schreib- und Empfangsgemach
ein unüberwindliches Mißtrauen einflößte, und der stets ein
Kribbeln und Krabbeln am ganzen Körper zu verspüren vermeinte, und
deshalb Möbel und Teppiche sehr scharf anschaute, ehe er sich
niederließ. Im Keller hatte sie eine Champignonzucht
angefangen.

		»Mein praktische, nüchterne Anlage sin nit zu unterdrücke, es
ist die Abkunft,« und sie zeigte dem jungen Offizier voll Stolz die
aus alten Kisten gefertigten Lager, die Brutstätten der
Champignons, zeigte, wie hoch sie Dünger hatte hineinlegen lassen,
dann die Brut und dann die Erde . . .

		Die Erde sah man, den Dünger roch man und Schimmel obendrein,
von Champignons keine Spur. Hertwig sah sie fragend an.

		»Die müssen erst komme. Alles Gute will Zeit hawwe. Was [bookmark: page054]54 die uns
eintrage werden! Wir warten schon arg lang, aber verlieren die
Geduld nit.«

		»Und was hat der Dünger gekostet? Und was die Brut? Und was der
Schreiner? Und wenn sie nicht kommen?«

		»Die zwett alt Möllern! (sie sagte nie die Mutter oder die
Großmutter), ihr rechnen wie die Schuster! Daß du mit mir verwandt
bist! Ja, wann die Armharts deine Verwandten wären, die sind trotz
des uralten Blutes spießig und kleinlich, aber ich habe es mir zur
Lebensaufgabe gemacht, das uralte Geschlecht . . .«
»Ja, ich weiß, komm, Tante!« Und er sprang ihr voran die klebrigen
Stufen herauf.

		»Ich bin gar nit bös, daß du kein Auffassung für die
Champignonzucht hast, aber ich hab noch mehr Eise im Feuer.«

		Nun führte sie den Mißmutigen in den Hof. Hier lag ein kleines
Häuflein Kompost, auf dem ein paar dünne, weiße Ranken
herumkrochen, die vereinzelt kümmerliche Früchte angesetzt
hatten.

		»Melone,« stellte die Baronin vor, und da Hertwig
geistesabwesend auf die kleinen Kügelchen starrte, nochmal mit
Nachdruck: »Melonen. Wenn wir das einmal im großen betreiben, wird
das Gouvernement damit versorgt, das Kasino, die ganze Garnison!
Welche Einnahmen! Wir werden nach und nach Hypotheken abbezahlen
können, das Haus wird schuldenfrei, alles von dieser edlen
Frucht.«

		»Ja, werden sie denn hier reif?« fragte Ernst Hertwig
perplex.

		»Reif? Ei, darum handelt sich's nit. Das erste Jahr, der erste
Versuch! Sind sie nit prachtvoll, hen? Und kein Knopf Unkosten!
Unser alte Burgissen hat den Grund hergeschafft, de
Dung« . . . Kunstpause . . . sie
lächelte schalkhaft: »Ich. Ja, guck nur!« Und immer noch schalkhaft
lächelnd, mit dem dicken Finger winkend, trabte sie schwerfällig in
den Gang zurück; dort hing ein langer, grauer, unscheinbarer und
sehr weiter [bookmark: page055]55 Mantel, ein »Rädche« auf gut pfälzisch. Dieses
»Rädche« drehte sie herum und zeigte bedeutsam die Innenseite:
Tasche an Tasche, von unten bis oben, lauter große, prachtvolle,
praktisch aufgesetzt, einige mit Wachstuch abgefüttert. Die zeigte
sie besonders und blinzelte ulkig: »Die Garnison hat so viel Gäul,«
sagte sie übermütig, »die versorge mich un die Melone.«

		Hertwig fand in diesem Augenblick durchaus nicht den Humor der
Sache. War das wirklich möglich? Die alte Baronesse Armhart? Und
wenn sie zehnmal Binche Möller war und blieb. Pfui Teufel! Er
schämte sich für sie, sein ganzer Stolz empörte sich.

		Er hatte wohl zu Hause in spaßhafter Weise von dem
Universalmantel reden hören, hatte auch die »Tante« mit ihm
bekleidet am frühen Morgen »vor Tau und Tag« lustwandeln sehen,
anzusehen wie eine Tonne. Er schob die etwas übertriebenen Formen
auf das weite Rädche, und war viel zu naiv, den mit allem möglichen
gefüllten Taschen die Schuld an der Monstrosität der Formen
zuzuschieben. Vor ihm hing als lebender Beweis des verlästerten
praktischen Sinnes der Baronin von Armhart, née Binche Möller, das Universalrädche, vorgeführt von
der Besitzerin.

		»Pfui Teufel! Roßäpfel!« sagte er noch einmal in ehrlichem Ekel
und spuckte aus. Im Armhartschen Gang kam's ja nicht darauf an.

		»Ja, Roßäppel un annere Äppel,« sagte Binche Möller-Armhart
pikiert. »Warum dann nit? Ich nehm alles, was ich kriege kann. Do
kenn ich keen dumme Stolz. Traube un Grumbeere un Holz, un was es
halt gibt!«

		Hertwig kriegte einen roten Kopf. »Ja, ist das möglich, schämst
du dich nicht? Du, die Baronin von Armhart? Dabei hast du bessere
Zimmerherrn und spekulierst auf einen Offizier für deine Töchter?
Wenn dich einer sieht!«
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»Und? – Mich sieht ja doch kein Mensch. Und wenn mich einer sieht,
merkt er's nit. Hast du was gemerkt? Gell nit? Noñ siehschde?«
trumpfte sie auf. »Du merkst freilich überhaupt nix, was um dich
vorgeht, sonst hättst du bei uns auch was merken müssen. Bist du
wirklich so ein Parsifal?« Sie zwinkerte ihm listig zu: »Du hast
doch auch ein Mädche, wie ich mir von deiner Mutter hab sage lasse
– geh, Ernst, und stell dich nit so!«

		Ernst Hertwig war blutrot geworden. Sein junges, rundliches,
noch nicht vom Leben ausgearbeitetes Gesicht glühte. Wie eine
Ohrfeige war das gewesen. »Ein Mädche!« Er sollte ein »Mädche«
haben! Die ganze Art der Baronin erschien ihm frivol. Wie konnte
sie so sprechen! Es verletzte ihn tief, und er rief voller
Empörung: »Schweig, Tante, und sprich nie mehr in diesem Tone von
dieser Sache, es empört mich zu sehr. Ich weiß nicht, was
dir . . . nun, was dir die Frau meines Vaters gesagt
hat, aber sie hat kein Recht so zu sprechen.« Seine Lippen
zitterten, und er ging, noch immer mit blutrotem Kopf, vom Hause
Armhart weg. Auf der Straße überfiel's ihn plötzlich siedend heiß:
er liebte Johanna, jetzt waren alle Schleier gefallen, er hatte sie
schon in München geliebt und es nur nicht gewußt. So tief war er in
der Rolle des treuen Freundes stecken geblieben. Es fiel ihm jetzt
nicht ein, daran zu denken, ob sie ihn auch liebe, denn sein Gefühl
hatte ihn so unvermutet überfallen, daß er wie benommen heimwärts
stolperte. Immer noch glühte sein Gesicht, sein Herz hämmerte, da
packte ihn plötzlich der Ingrimm. Was hatte diese Frau veranlaßt,
der Tante zu sagen, er hätte ein Mädchen? Woher konnte sie etwas
wissen? Sie sah Briefe kommen, ja – aber sie wußte doch nicht um
den Inhalt der Briefe. Und wenn sie ihn gewußt
hätte . . . mußte denn alles so gedeutet werden? Sie
hatte in seinen Sachen gewühlt, gewiß, sie wühlte immer in seinen
Sachen! Die alte Bitterkeit quoll in ihm auf, wenn [bookmark: page057]57 er nur an
diese Frau dachte, dies derbe, gesunde, robuste, listige und
neugierige Geschöpf, das sich der Vater zur zweiten Frau erwählt.
Alles hatte sich damals – er war ein fünfzehnjähriger Junge – in
ihm gegen diese Wahl empört, und alles empörte sich jetzt noch
gegen sie. Gut, sie war eine tüchtige Schafferin, fleißig und
sparsam, aber mit ihr und ihren Kindern wollte er nichts gemein
haben, er verachtete sie und konnte diese Verachtung schwer
verbergen. Sie rächte sich dadurch, daß sie ihm deutlich zeigte,
wie lächerlich sie sein Tun und sein Wesen fand; sie bespöttelte
seine etwas unbeholfene und grüblerische Art und war doch geladen
mit Neugierde, um hinter das zu kommen, was ihr an dem Stiefsohn
unverständlich und geheimnisvoll schien. Sie spionierte ihn aus,
und es beschäftigte sie fortwährend fieberhaft, daß sie trotzdem
nicht hinter seine eigentliche Natur kam.

		Hertwig stammte mütterlicherseits von einer sehr alten adligen
Familie ab, die sich seit Generationen am Rhein niedergelassen
hatte. Einzelne Mitglieder waren, der Notwendigkeit gehorchend, mit
der Zeit Gewerbetreibende geworden und hatten ihren Adel abgelegt.
Väterlicherseits war er in einen mehr derben, polternden Schlag
hineingeraten, so nach der Rasse der Möllers hin, mit denen ihn
eine sehr weitläufige Verwandtschaft verband. Diese etwas
langsamen, lauten und polternden Hertwigs konnte man, oberflächlich
besehen, für Pfälzer »Krischer« halten, weil sie sich, schon aus
Gerechtigkeitsgefühl, in alles mengten, auch in Dinge, die sie
nicht direkt angingen, und ihre Urteile recht gewichtig abgaben.
Diese oft auch sehr ablehnenden, sogar groben und eigensinnigen
Hertwigs hatten im Grund ein weiches Herz, das sie sorgsam
versteckt hielten, weil sie sich dessen schämten. So war zwischen
den Eltern sowohl als zwischen Vater und Sohn nie Zutraulichkeit
aufgekommen; sie scheuten sich, einander warme Gefühle zu zeigen,
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war ein kurzer und kühler Ton üblich. Die Mutter aber, von ganz
anderer Rasse, scheu aus Zartheit und stets kränkelnd, hatte sich
nie in die rauhe Art des Mannes finden können, die sie immer wieder
verletzte und mit hartnäckiger Sanftmut vergebens bekämpfte. Sie
war sehr zum Unglück für den Jungen, den sie eher zu schätzen und
zu nehmen wußte als der Vater, in seinem vierzehnten Jahr
gestorben. Die engen Verhältnisse zu Hause, – der Vater war ein
kleiner Beamter – der Zwang auf den Pfennig sehen und darum immer
hinter den Kameraden zurückstehen zu müssen, dazu etwas ungelenk
durch die derbe Erziehung, die alles Zärtere und Sensiblere
scheinbar verlachte und verachtete, hatten es Ernst Hertwig schon
auf dem Gymnasium schwer gemacht, sich gesellschaftliche
Leichtigkeit anzueignen. Er war scheu und schnell verlegen, deshalb
auch leicht verletzt, sogar noch jetzt als Offizier. Stets quälte
ihn, daß die andern das vor ihm voraus hatten, ihnen von zu Hause
ganz selbstverständlich das mitgegeben war, worum er sich plagen
mußte. Durch die endlosen Zwistigkeiten mit dem Vater, der ihm
immer wieder dasselbe vorwarf, seinen Mangel an Sparsamkeitssinn –
überall eingeengt in seinen Neigungen, zu Hause nicht verstanden,
war eine Erbitterung in ihm hochgekommen, die nicht seiner Jugend
entsprach, und ein Wehren gegen seinen Beruf, der so viele Opfer
von ihm forderte, ohne ihm die Befriedigung zu bringen, in die er
sich eine Zeitlang hineingelogen und dabei die stolze Hoffnung
genährt hatte, Kriegsakademiker, vielleicht gar Generalstäbler zu
werden.

		Diese Gedanken waren wieder über ihn hereingebrochen, als er
durch das hallende Tor schritt, die breite Straße, entlang den
Wällen, seiner Wohnung zu.

		Wie er sich überhaupt in diesen Beruf hatte hineintreiben
lassen, verstand er erst heute. Auf Wunsch seiner Mutter, an der er
leidenschaftlich hing, und die damals schon immer [bookmark: page059]59 kränkelte, hatte er sich
schon als Junge in den Gedanken, Soldat zu werden, hineingelebt.
Denn er war ihr ganz ergeben und steigerte seine Zuneigung immer
mehr, weil er sah, daß auch sie unter dem Vater litt, gerade wie
er. Beide verband der gemeinsame Plan für seine Zukunft nur noch
inniger. Es gab da irgendwo in der guten Stube ein Bild eines
Onkels in strahlender Uniform und herrischer Stellung. Dieser Onkel
hatte verklärend über seiner Jugend geschwebt, hatte in den
Erzählungen seiner Mutter einen immer größeren Raum eingenommen,
wie auch die Erzählungen von dem Kriege, den sie hier nahe an der
Grenze durchlebt, mächtig auf seine Phantasie gewirkt hatten. Dazu
kam noch, daß der Vater sich zu keinerlei Unterstützung bei der
Wahl eines wissenschaftlichen Berufes herbeigelassen hätte, daß
auch bei ihm die militärische Umgebung eine Überschätzung des
Offiziersberufs hervorgebracht hatte, und die etwa zwölf Jahre
zurückliegenden Kriegsereignisse noch äußerst lebendig in ihm
waren. Gewiß wäre auch dies Metier wahrscheinlich nach seinem Sinn
gewesen, jedenfalls viel mehr als der wissenschaftliche Beruf, zu
dem es den Sohn noch am ehesten gezogen hätte. Als Hertwig vier
Jahre nach dem Tode der Mutter sein Abgangszeugnis in der Tasche
und die ersten Wochen des Soldatentums hinter sich hatte, war er
noch ganz unreif und unerweckt und ließ sich einfach treiben. Das
Jahr Kriegsschule kam ihm gerade recht, der neuen Mutter aus dem
Wege gehen zu können. Seine Neigungen waren auch noch so
vielseitige, daß sie sich nicht zu einem starken Wunsche nach einem
bestimmten Berufe vereinigen wollten. So war er das erste Jahr
ziemlich zufrieden, besonders da er sich eine technische Waffe
hatte wählen können und dabei eine rege Hoffnung auf Kommandos an
die Hochschule hatte. Natürlich hielt er sich damals auch für
befähigt, die Prüfung in die Kriegsakademie zu machen. Wie er jetzt
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einsah, oder wie ihn die Erfahrung gelehrt hatte, schlossen sich
technische Waffe und Akademie fast aus. Und dann, es fehlte ihm ja
alles zu einem Kriegsakademiker oder Generalstäbler.
Unmittelbarkeit des Handelns, rasches Übersehen einer Sachlage,
rasche Entschlußfähigkeit, bestimmtes Taxieren des Nebenmenschen –
also all die Eigenschaften, auf Grund deren die Wissenschaft um das
Kriegswesen erst praktische Erfolge verspricht. Ja, jene glückliche
Vereinigung von Frontoffizier und Wissenschaftler ging ihm gänzlich
ab. Vor dem bloßen Frontdienst hätte es ihm gegraut, wohl weil er
gar nicht für ihn taugte, und die frische, fröhliche und
unbekümmerte Reiterherrlichkeit lag nicht in seinem Blute, noch
weniger in seinen Finanzen. So hatte er sich ein paar Jahre
durchgeschleppt, leidlich schlecht und recht, trotz eines immer
stärker werdenden Widerstrebens gegen den Zwang und gegen gewisse
Äußerlichkeiten seines Standes. Wenn er in München sein konnte,
wohin ihn Offiziersschulen führten, tauten all seine Sinne auf. Da
durfte er sich verlieren und wiederfinden, da konnte er all dem
nachgehen, wozu es ihn im Grunde trieb. Sein eigentlicher Umgang
waren dort nicht die Kameraden, sondern ein paar Studenten, Freunde
aus der Gymnasialzeit, die die gleichen Neigungen hatten wie er,
ein paar junge Gelehrte, Schriftsteller, Maler und Malerinnen, und
auch sie gehörte zu diesem Kreise, von der er immer Briefe
empfing, und die Frau von Armhart soeben sein »Mädche« genannt
hatte. Johanna Welser war wie er immer glücklich gewesen, engen und
drückenden Verhältnissen auf kurze Zeit entschlüpfen zu dürfen und
in einer Atmosphäre leben zu können, die ihre eigentliche war. So
kamen sie sich näher, vertrauten sich schnell, fanden sich auch
außerhalb des Kreises zu gemeinsamen Spaziergängen. Als er scheiden
mußte, waren sie treue Freunde geworden, die immer in Verbindung
bleiben und sich alles offen sagen wollten, was [bookmark: page061]61 sie an innerem und
äußerem Glück und innerem und äußerem Leid durchmachten.

		Die Briefe, die ihm Johanna schrieb, waren außer dem Verkehr im
Hause des Gouverneurs das einzige, was ihn vor Verbitterung und
manchmal vor Verzweiflung bewahrte. Denn immer mehr kamen die
düsteren Stunden über ihn, wo er sich bekennen mußte, daß er
durchaus nicht zum Offizier tauge, daß er vieles mit Widerwillen
und vieles mit Gleichgültigkeit hinnahm, was ihm hätte am Herzen
liegen sollen, daß ihn aber das immer mehr und mehr lockte, was er
in jenen Tagen in München im Kreise der Wissenschaftler und
Künstler als sein eigentliches Lebenselement erkannt. Kam dann noch
wie heute eine seelische Erschütterung dazu, so fühlte er sich mit
Ekel und Abscheu erfüllt gegen die ganze Atmosphäre der Stadt,
gegen seinen Beruf, gegen seine Mutter und ihre Machenschaften, daß
er hilflos wie ein Kind hätte heulen und brüllen können, oder
fortlaufen immerzu, besinnungslos, nur um dem zu entgehen, dem er
nicht Herr werden konnte. Wäre ihm diesen Nachmittag seine Mutter
in die Quere gekommen, hätte es wieder eine jener fürchterlichen
Szenen gegeben, in der sein lange zurückgehaltener Groll im Jähzorn
sich ausgetobt hätte. So aber fand er die Wohnung leer, und der
Diener brachte ihm nur eine Karte von Röder, der eben
dagewesen.

		Hertwig, noch immer in seinen Gedanken befangen, fand sich
zuerst schwer zurecht. Röder? Was wollte denn Röder von ihm, daß er
schrieb: Ich war hier, dich in einer wichtigen Angelegenheit zu
sprechen. Komm so bald als möglich zu mir. Sonderbar. Was konnte
das sein? Er war immer ganz gut mit Röder gestanden, doch nie so,
daß sie sich wichtige Dinge anvertraut oder sich in schwierigen
Lebenslagen etwa gar Rat gegeben hätten. Resa-Rosa? Er wußte so
manches und hatte so manches mit ihr durchgesprochen. Doch lag da
kaum irgend [bookmark: page062]62 etwas vor, daß Röder ihn gebraucht hätte. Auf
einmal fielen ihm die Worte der Tante ein: »Du merkst gar viel
nicht um dich« und »du wirst in den nächsten Tagen ›gucke‹!«
Sollten die Armharts den Versuch gemacht haben, Röder zu kapern,
und wollte er ihm, quasi als Verwandten, die Verantwortung mit
aufladen? Aber Röder war doch kein Mensch, der sich festlegen ließ,
und zudem Resa-Rosa! Ach, war das alles ekelhaft! Er hatte sich auf
seinen Divan werfen wollen, um nur ein bißchen Ruhe zu haben; er
fühlte sich todmüde von all dem unausgelösten
Ärger . . . man kam nicht einmal dazu, sich in eine
Ecke zu verkriechen, um ein paar Augenblicke zu schlafen und alles
zu vergessen. Mißmutig nahm er seine Mütze wieder auf, die er
vorhin auf den Tisch gelegt hatte, und ging denselben Weg wieder
zurück, fast mit denselben Gedanken wie vorhin. Von Resa-Rosa und
Röder kam er auf die Armharts und immer wieder auf die Worte der
alten Baronin: »Dein Mädche«, und immer tiefer fühlte er, wie es
ihn mit innerer Glut überschüttete, wenn er an Johanna dachte, und
wie sich sein Schmerz noch mehr steigerte, daß er ohnmächtig in
diesen Verhältnissen verharren mußte, wo er Johanna liebte und sie
hätte an sich reißen mögen. Fast verstört, so sehr war er von
seiner inneren Unruhe hingenommen, kam er in der Dämmerung vor
Röders Wohnung an und fühlte schon wieder die Abneigung, in das
Haus zu treten, das er vor einer halben Stunde verlassen. Röder
trat eben aus dem Tore, reichte ihm schweigend die Hand, und
Hertwig schloß sich ihm an. Röder ging mit gesenktem Kopf neben ihm
her und schwieg wie der andere. Jeder war mit sich beschäftigt.
Planlos, ziellos durchliefen sie Straßen und Plätze, traten aus dem
Festungstor in die Dunkelheit der mächtigen Akazienbäume, die die
Festung umsäumten, überschritten die hallende Brücke des
Festungsgrabens, gerieten auf die breite Straße und verfolgten sie
mechanisch [bookmark: page063]63 weiter. Schon kam die kühle Luft vom Rhein her,
brachte den Geruch von Teer und faulendem Laub, schon hörte man das
Murmeln des Wassers, sah ein paar trübe Lichter drüben am andern
Ufer blinzeln. Riesengroß hob sich zur Rechten das feine Gegitter
der Eisenbahnbrücke, im Dunkel verhuschend. Da sagte Hertwig
endlich: »Was ist es denn eigentlich, Röder, mit was kann ich dir
helfen?« Röder antwortete nicht gleich, dann machte er eine
Handbewegung, als werfe er etwas von sich in den Strom, über dem
sie nun standen, lehnte sich an das Geländer und sagte, von Hertwig
abgewendet: »Es ist nicht mehr nötig; ich wollte eigentlich noch
vorher mit dir reden, es ist zu spät . . . ich habe
mich mit Jutta verlobt. Vorhin.«

		Hertwig schwieg. Ihn schwindelte einen
Augenblick . . . Jutta . . .
Resa-Rosa . . . Johanna . . .
Johanna . . . Jutta . . .
Resa-Rosa . . . Er hatte die Hand gehoben, um Röders
Hand glückwünschend zu drücken, doch er ließ es. So standen sie ein
paar Sekunden stumm, hoch über dem schwarzen Strom, dann kehrten
sie um, beide wie durchtränkt von Gefühlen, die sie einander nicht
preisgaben. Endlich fing Röder an, von Resa-Rosa zu reden. Wie er
sie zum erstenmal gesehen, kennen gelernt, wie ihn zuerst ihr
hochmütiges Wesen abgestoßen . . . und wie ihn dann
ganz unvermutet die Leidenschaft übermannt . . .
»Und du?« fragte er Hertwig.

		»Ich? Ich habe sie nie geliebt, das weißt du doch?«

		»Nein? Hat sie dich auch abgestoßen?«

		»Niemals.«

		»Und hast du sie wirklich, auch nicht für Augenblicke
begehrt?«

		»Ich fand sie gescheiter und interessanter als die andern, mit
denen ich nichts anzufangen weiß, weiter nichts.«

		»Und sie?«

		Hertwig schwankte kurze Zeit, dann sagte er fest: »Sie hat mich
manchmal um Rat gefragt.«
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»Weiter nichts? Um Rat? Ja wozu?«

		»Ach Röder, laß das doch! Was würde
Jutta . . .«

		Röder machte eine ungeduldige Handbewegung: »Reden wir von
Resa-Rosa,« und er fuhr fort, zu erzählen und über sie zu sprechen,
bis sie wieder vor dem Armhartschen Hause standen.

		»Und Jutta?« frug Hertwig, der nicht einmal alles gehört hatte,
was der andere gesprochen.

		»Ich habe Jutta auch geliebt . . . Ja . . . und
noch . . . Das ist alles so
unglaublich . . .«

		Ernst Hertwig glaubte einen Augenblick, Röder wolle noch etwas
sagen, er drehte sich aber erst unter der Haustüre noch einmal um
und rief Hertwig, der schon im Gehen war, zu: »Also morgen feiern
wir Verlobung, du mußt natürlich kommen, eine Einladung wird zu
Hause liegen.«

		Seltsam rauh und verändert hatte Röders Stimme geklungen, dachte
Hertwig und ging, tief in Gedanken versunken, langsam seiner
Wohnung zu.

		*

		In dem für heute abend phantastisch aufgeputzten
Wohn-, Schreib- und Empfangszimmer des Hauses Armhart saßen Röder,
Hertwig und Holischka allein. Die drei Grazien des Hauses
überließen es Röder, die Honneurs zu machen, denn sie und die Mama
hatten es noch viel zu notwendig mit Vorbereitungen. Von Zeit zu
Zeit liefen sie lachend und girrend durch den »Salon«, die Braut
legte ihren Kopf einige Augenblicke an des Bräutigams Brust und
verschwand wieder. Vom Gang her kam ein merkwürdiger Geruch von
angebranntem Braten und übergelaufener Milch; man hörte fortwährend
Türen zuschlagen, scheltende, quietschende und lachende Stimmen,
Tellerklappern und Gläserklirren. Leute kamen, die Sachen brachten
und durch den Korridor tappten, dann ging wieder ein Rennen
treppauf und treppab los – es war gerade, als [bookmark: page065]65 beginne man eben erst mit
den Vorbereitungen zum Verlobungsmahl.

		Die drei Offiziere saßen fast feierlich da und sprachen kaum,
Holischka hatte sich in die dunkelste Ecke gedrückt. Durch die
Fenster, die gardinenlos waren, weil es die Baronessen so
»schenialer« fanden, sah man auf einen milchigen Himmel, durch den
der Mond unsicher wie eine fremde, unheimliche Lichtquelle schien.
Hie und da steckte die Baronin ihren Kopf mit der altmodischen
Scheitelfrisur zur Tür herein. Sie flüsterte wie jemand, der ein
schönes Weihnachten versprechen kann und die Erwartung noch
hinausziehen und dadurch steigern will: »Gleich! Gleich! Einen
Augenblick noch!« Sie sagte das strahlend und sicher, wie wenn das
ganze Fest in voller Ordnung verlaufe.

		Man hörte Halb schlagen.

		»Halb zehn Uhr,« sagte Hertwig ungeduldig.

		Der kleine Holischka seufzte tief, wobei ein merkwürdiges Echo
in seinem Leibe erwachte, wie wenn es in kleinen, verborgenen
Höhlen zu rumoren und entfernt zu donnern anfinge.

		»Ich habe Magenstörungen,« entschuldigte sich der kleine
Holischka, »der Käs drüben im Badischen . . .« dabei
dauerte das starke Dröhnen im Unterleibe an, was ihn nervös
machte.

		»Und ich habe furchtbaren Hunger trotz dem Käs,« sagte Hertwig
zornig, »können die sich denn nicht etwas beeilen?«

		Er war am Nachmittag mit Holischka im Badischen drüben gewesen;
sie waren in einer blitzblanken Wirtschaft eingefallen, durch deren
weinumrankte Fenster man die Aussicht auf den breit und ruhig
fließenden Strom, auf die in der Ferne erscheinenden Konturen des
Speyerer Doms, die Linien der Haardt, und auf die im Abenddunste
silbergrau schimmernde, bewegte Mauer der Bäume drüben auf der
Insel hatte. Friedlich und wie weltentrückt waren sie hier bei
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Schoppen Wein und ihrem duftenden »Handkäs« gesessen, hatten die
anmutige Heiterkeit dieser blanken Stube mit den Astern- und
Resedensträußen auf den Tischen genossen und das ganze Elend ihres
Vegetierens und Scheinlebens in der kleinen Garnison vergessen, das
Leben der »Surrogate« und des »Sichbetäubenmüssens« um jeden Preis.
Erst auf dem Heimweg waren sie wieder, wie schon so oft, auf dies
für sie unerquickliche Dasein gekommen, das jeden wundstieß und
aufrieb, wenn er nicht der geborene Soldat
war . . .

		Hertwig mußte die Zähne aufeinander beißen, so packte ihn
plötzlich die Sehnsucht . . . und kein Ausweg dieses
Wirrsals . . . vielleicht sehnte sie sich auch nach
ihm, vielleicht liebte auch sie ihn . . . und wie
er, wollte sie heraus aus der Enge ihrer Verhältnisse, wollte
wachsen, sich entfalten können, leben.

		»Unkebunk!« schrien die drei Baronessen und stürmten
hintereinander zur Tür herein, »Unkebunk!« Wie wenn dies mysteriöse
Wort allen andern auch dasselbe bedeute wie ihnen. Sie hatten sich
in phantastische Gewänder gehüllt, was ihrem und der Mutter Sinn
ganz entsprach. Über ihren Mullfähnchen hatten sie lange,
tunikaartige Überkleider aus Schilfblättern, um den Ausschnitt der
Kleider legten sich Seerosen und Schilf, durch die aufgelösten
Haare wand sich ein Kranz von Seerosen. In den Armen trugen sie
Schilfblätter, mit denen sie, den Eßtisch rhythmisch umwandelnd,
den etwas schäbigen Teppich bestreuten, und einige Binsen legten
sie noch malerisch verstreut auf das »weiße Linnen«. Dann
entzündeten sie ein paar Lampions, gerade über der Beethovenbüste,
und man sah jetzt, daß der weiße, finstere Tonheros genau denselben
Kranz, aus Binsen geflochten, trug, wie ihn die Töchter halb im
Ernst, halb im Spaß der Mutter und verkappten Dichterin
aufnötigten.

		»Unkebunk,« sagten sie noch einmal, diesmal feierlich. Eva bog
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vor affektiertem Lachen, als sie die verdutzten Gesichter der
Offiziere sah. Röder nahm Juttas Arm und sagte ärgerlich: »Was ist
denn das für ein Unsinn, ›Unkebunk‹? Das habt ihr doch nie vor mir
gesagt!« Ehe Jutta antworten konnte, fing Eva schon an, ihre
prachtvolle Mähne schüttelnd, die sie heute als Rheinnixe mit Fug
und Recht trug: »Unkebunk ist für uns der Ausdruck alles Schönen,
aller Sehnsucht und aller Freude. ›Unkebunk‹, lieber Schwager, mußt
du wissen, ist das Schloß, das früher draußen am Rheine stand, das
Schloß unserer Ahnen, das nun leider verschwunden ist bis auf den
letzten Stein . . .«

		»Und das strahlend wieder auferstehen soll durch mich! Unsere
Sehnsucht, unsere Zukunft, unser Ziel: ›Unkebunk‹!« rief die Mama
und wehte begeistert mit einem Taschentuch.

		Auf dieses Zeichen hin öffneten sich die Türen, und es erschien
die alte Aufwärterin, die Burgissen, und der Schnepper Peter,
Röders Diener. Die Burgissen trug eine gigantische Haube über dem
verschrumpelten, kleinen Gesicht und der Schnepper ein Paar
gigantische weiße Handschuhe, deren Finger fast wie Verzierungen an
der Suppenterrine herunterhingen, die er trug.

		»Gott sei Dank,« sagte Hertwig halblaut, und Holischka seufzte
tief, wobei wieder das unterirdische Grollen und Donnern in seinem
Leibe einsetzte.

		»Ich habe eine Magenverstimmung, Verzeihung,« stotterte er. Man
hatte ihn neben Eva plaziert, dann kam Rapunzelchen, oben saß
Hertwig dem Brautpaar gegenüber, der Stuhl an seiner Seite war
leer.

		»Ach Gott, der Babbe! Mir haben den Babbe vergessen!« rief die
Baronin erschreckt.

		»Der Papa fehlt noch, das ist gut,« fuhr Röder auf. »Warum hast
du nicht dafür gesorgt, daß er rechtzeitig da ist, Jutta?«
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Braut zuckte die Achseln und sagte nachlässig: »Ich weiß nicht, wo
er ist.«

		Eva lachte laut, und nur Rapunzelchen meinte sachlich: »Sucht
man ihn eben.«

		»Wißt ihr denn, wo er ist? Wir haben nämlich Hunger, es ist bald
zehn Uhr.« Hertwig zog die Uhr und hielt sie der alten Baronin
hin.

		»Wo wird er denn sein? Beim Kern drüwwe! Rapunzel, zieh mein
Rädche an, Kind, und hol'n.« Und Rapunzel ging, ohne eine Miene zu
verziehen – sie kannte diese Gänge – zum Kern, nicht ohne sich den
Universalmantel über ihr Nixenkostüm zu werfen und vorne hoch zu
drapieren, um nicht zu stolpern.

		Aber der Baron saß heute nicht beim Kern, sondern im Dunkel oben
in der Mansarde bei der »alten Möllern«. Sie saßen ganz still, der
Baron auf dem Kanapee, die Alte am Fenster. Sie sah auf die Straße,
von der die Laternen heraufblinzelten, und auf der man nur hie und
da einen Tritt vernahm, dessen Hall sie nur widerwillig hergab. Die
gegenüberliegenden Dächer sahen schwarz und drohend aus, und als ob
sie sich auf das Fenster der alten Bäuerin werfen wollten. Die saß
da, die Hände im Schoß gefaltet, und ruhte. Licht zündete sie
keines an, wozu? Sie hatte genug gearbeitet am Tag, der Rücken
schmerzte sie; nun hatte sie Feierabend und brauchte den Rücken
nicht mehr zu straffen. Nie würde sie sich das am Tage erlaubt
haben, wenn sie jemand sah. Dann saß sie aufrecht, die Falten der
altväterischen Jacke fest heruntergezogen; ohne Kissen saß sie da.
Heute aber lastete mehr auf ihr als nur Müdigkeit, das
Ruhebedürfnis. Das war ihr doch vorhin ins Herz gefahren, als der
Baron sagte: »Sie feiern Verlobung drunten.«

		»Ei, wer denn?« fragte sie hastig und konnte das Zittern ihrer
Stimme nicht verbergen.
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»Noñ, die Älteste. Es geht doch da auch der Änciennität nach,«
antwortete er bitter.

		»Un Sie?« (Sie hatte den Baron niemals »du« geheißen.)

		»Ich bin nit eigeladen und Ihr auch nit, 's Binche hat's
übersehen. Es hat zu viel zu tun mit ›Unkebunk‹.«

		Die Alte nickte. Sie wußte es wohl. Darüber konnte alles
zugrunde gehen, sie konnte heroben sterben und verderben, ein
Glück, daß sie noch die Stiegen auf und abkrabbeln konnte! Der
eigene Mann konnte da oder fort sein, die Kinder gesund oder
krank . . . wenn nur »Unkebunk« gedieh.

		»Weller is dann?« fragte Großmutter und neigte sich zu dem alten
Offizier, wie wenn sie nicht laut fragen dürfe. »Weller? De
Vierling oder de Röder?«

		»Der Röder. Kein schöner Name,« meinte der Baron. »Holischka wär
schöner, sagt das Binche.« In der Tat war der Name nicht nach dem
Geschmack der Baronin. Röder, das klang trocken, eindeutig,
bürgerlich, durchaus nicht hintergründig. Holischka dagegen. Da
ließ sich allerlei herauswittern und hineingeheimnissen! Eine
uralte Familie natürlich, Hussitenkrieg und Schlachten, ungarische
Reiter, weite Steppen, die Pusta oder etwa gar
Schlachzize . . .!

		Großmutter Möller tappte nach Zündhölzern und die Lampe blitzte
auf. »Scheen oder nit scheen,« sagte sie, »wann er sie nor
heirat'.« Da klopfte es an die Tür, und Rapunzelchen, angetan mit
dem genialen Rädche, aus dem sich der Seerosenkranz hob, erschien
mit ziemlich unwirschem Gesicht und hinter ihr Ernst Hertwig.

		»Siehst du, Ernst, da sitzt er, der Papa, und ich muß zum Kern
nüberlaufen. Warum warst du denn nicht beim Kern? Du bist doch
immer beim Kern, bei festlichen Gelegenheiten . . .
Meinst du, eine Verlobung ist keine festliche Gelegenheit, oder wir
feiern alle Tage Verlobung?«
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»Still, Rapunzel! Wir wollen doch nichts weiter als den Papa holen
und die Großmutter auch. Ja ja, Großmutter Möller, Sie müssen vor
allem mit!« Und dabei schob er ihren Arm durch den seinen und
wollte sie trotz ihres Geschreies fortziehen. Natürlich, die
Großmutter hätten sie wieder oben sitzen lassen, die war nicht
standesgemäß! Erst recht mußte sie mit, das Schnütchen, das
Rapunzel zog, war ihm gleichgültig. Die Weigerung der Alten war ja
nicht ernst gemeint, sie ging gern in ihr Kämmerchen, um sich
umzuziehen. Die Staatshaube mußte her, die seidene Staatsschürze
dazu, und die Brosche mit dem verstorbenen »Nikla« sollte das weiße
Spitzenkrägelchen zusammenhalten. Wenn nun einmal Verlobung war und
sie mußte hin, sollte der Nikla auch dabei sein! So ging sie mit
Hertwig die Treppen hinab, Rapunzelchen und der Vater folgten. Der
Baron von Armhart hielt den Kopf gesenkt; Rapunzel hatte recht:
wenn er ein bißchen Geld hatte, ging er zum Kern, ein Schöppche
trinken, zwei und drei auch manchmal. Er gab zu viel Geld aus beim
Kern . . . es ging ihm nichts über den Kern; das
bißchen Behaglichkeit, Freundlichkeit und Wärme, das er brauchte,
holte er sich beim Kern und bei der Großmutter. Bei der Großmutter
kostete es nichts, aber beim Kern waren leider die kleinen, seligen
Räuschlein zu teuer, und er konnte sie sich so selten gönnen! Er
senkte den Kopf tiefer: Beim Kern standen . . . wie
viel war es wohl? Nur heute nicht daran denken, heute feierten sie
Verlobung und hatten gewiß für einen trinkbaren Tropfen gesorgt,
und er durfte mittrinken! Er war doch der Vater der Braut, der
Urheber ihrer Tage, eigentlich die Hauptperson. Sein Gesicht
verklärte sich, und er trat als Erster in das Zimmer, schon an der
Schwelle dienernd. Dann machte er ein paar Schritte vor, schüttelte
Röder beide Hände, schaute ihn unbeholfen an und machte Miene, ihn
zu umarmen. Nur war das nicht möglich, [bookmark: page071]71 denn Röder hielt seine
Hände fest und verbeugte sich dabei ziemlich steif. Holischka
grüßte korrekt, wie man einen Vorgesetzten grüßt, und endlich saß
der alte Offizier, selig, drei Uniformen an seinem Tisch zu
haben.

		Als er saß, gewahrte die Baronin erst die Mutter, die sich
hinter ihm gehalten hatte. Sie vergaß sofort alle Haltung und
Würde: es erschien ihr so ganz und gar unglaublich, so ganz und gar
märchenhaft, daß sich die »alt Möllern« heruntergemacht hatte, und
sie rief aus: »Ja, wie kommscht dann du daher? Wer hat dann dich
geholt? Alte Leit' hören um die Zeit ins Bett!«

		»Nein, auf den Ehrenplatz!« sagte Hertwig bestimmt, führte die
Alte an den Kopf des Tisches und stellte sie Holischka vor.

		Die alte Bäuerin knickste, daß sich die Schürze bauschte, und
Holischka fiel vor Verlegenheit der Zwicker von der Nase. Er bückte
sich unter den Tisch, und Eva bückte sich auch. Er fuhr in die
Höhe, wie wenn er gestochen worden wäre; er hatte einen heißen Mund
auf seiner Hand gefühlt . . . War das ein Haus! Was
einem da nicht alles passieren konnte! Eine alte Bäuerin saß mit am
Tisch, unter dem Tische kriegte man glühende Küsse und auf dem
Tisch nichts zu essen! Dabei polterte und rumorte es in ihm, lauter
und lauter, daß er sich zu Eva neigen mußte: »Ich habe eine
Magenverstimmung, Baronesse, Verzeihung.« Eva lächelte ihn an,
glühend sprang sie auf, klatschte in die Hände und rief: »Das ist
nett, das ist lieb, daß Großmamachen auch da ist! Das ganze Haus
ist beisammen! Aber nein, Mama! Major Vierling fehlt, den müssen
wir noch holen, ja, der Arme sitzt allein wie ein Uhu auf seiner
Bude! Er muß Verlobung mitfeiern, ein Kavalier für Rapunzelchen,
nicht, Jutta? Nicht, Röder?«

		Röder, der in Gedanken mit der Hand seiner Braut spielte, die
Augen starr auf irgendeinen eingebildeten Punkt gerichtet, [bookmark: page072]72 raffte sich
zusammen, drückte Juttas Hand so fest, daß sie aufschrie, und rief:
»Natürlich Vierling auch, holt Vierling, preßt Vierling, er soll
auch Familienglück mit genießen, aber presto! presto! Wir kommen
sonst um vor Hunger. Fangen wir doch endlich mit der wieder
aufgewärmten Suppe an, auf den können wir nicht warten. Der sitzt
in Unterhose und Schlafrock da und hält sich an seiner langen
Pfeife. Bis der seinen äußeren Menschen in Ordnung gebracht hat zu
der Jubelfeier, sind wir mit der Jubelfeier, sind wir mit dem
Festessen fertig.«

		»Also presto–o–o Rapunzelchen,« rief Eva übermütig, »hole den
Major, ich sorge, daß die Suppe sofort kommt.« Und ihre rote Mähne
wie eine Mänade zurückwerfend, riß sie der alten Burgissen die
Terrine aus der Hand und setzte sie vor Mama Armhart hin. Ergeben
stand die alte Burgissen mit leeren Händen da, man war ja an alles
gewöhnt in diesem Hause, während der Schnepper Peter mit
militärischer Präzision einen hohen Stoß Teller neben der Terrine
aufpflanzte.

		Er wußte ganz genau, was alles im Hause geschah, die Burgissen
hatte alte, blöde Augen und er junge und scharfe. Sie hatte
niemals, wie er, die kleinen Briefchen in aller Herrgottsfrühe an
seines Herrn Tür stecken sehen, und nicht nur an der Tür seines
Herrn, auch an der des Herrn Majors! Sie wußte nicht, daß sein Herr
sie oft zerknüllte, und der Herr Major schmunzelnd einen Fidibus
daraus drehte. Oh, sie schienen ausgezeichnete Fidibusse abzugeben,
der Herr Major zündete zu gern seine Pfeifen damit an.

		Als Rapunzelchen an die Tür des alten Junggesellen kam, besann
es sich eine Weile. Eigentlich hatte es naiv, frech und
selbstbewußt, wie es war, ohne Anklopfen ins Zimmer fallen wollen,
denn der Backfisch dachte sich das reizend, den schmunzelnden,
altväterischen Major zu erschrecken. Wie komisch, wenn er wirklich
in dem von Röder beschriebenen Kostüm dasäße [bookmark: page073]73 und sich an der langen
Pfeife hielte! Sie kicherte vor sich hin: »Die Augen!« Die
Mausaugen die er machen würde! Gewiß würde sein rötliches, hageres
Gesicht, das so seltsam vom Graublond seiner Haare abstach,
braunrot werden vor Verlegenheit, ein Fest für Rapunzelchen! So
mochte sie ihn leiden, aber wenn er die spöttische Miene aufsetzte
oder gar gute Lehren geben wollte wie der wohlgeborene Vetter Ernst
Hertwig . . . Brrr! Da war er ihr bis in den Tod
zuwider. Denn dann war er der alte Herr, die Respektsperson, der
Major in Pension, eben die Partie! Sie liebte ihn vielmehr, wenn er
Schabernack mit ihr trieb, sie als Kind behandelte, um die Ecken
mit ihr jagte, sie in die Wangen und in die Waden kniff! Das war
lustig! Freudestrahlend kam sie stets von einer solchen kleinen
»Hetze« herunter. Es prickelte sie in den Fingern, einfach auf die
Klinke zu drücken, aber sie besann sich doch. Das war nicht
schicklich, und sie war eine Baronesse Armhart; so klopfte sie
leise und artig an. Drinnen ertönte ein sehr volltönendes Räuspern,
ein Stuhl wurde gerückt, Schritte kamen zur Tür, und auf einmal
stand Major Vierling im Türrahmen. Richtig in dem untern Kostüm,
das Röder prophezeit hatte; als zweites Bekleidungsstück trug er
einen viel zu engen Schlafrock, und als drittes hielt er beim
Anblick der jungen Dame die ausgebreitete Frankfurter ungezwungen
und natürlich vor sich hin. Da es ihm wohl komisch vorkommen
mochte, in diesem Aufzug eine gesellschaftliche Verbeugung zu
machen, wie er das sonst stets nach allen Regeln seines
verflossenen Tanzmeisters (von anno Tubak) tat, salutierte er mit der rechten Hand, wie
wenn er dem inspizierenden General gegenüberstünde, und
Rapunzelchen, das dreiste, das noch vor ein paar Jahren lange Nasen
hinter dem flinkbeinigen Major hergemacht, stand nun in
Verlegenheit und wußte kein Wort vorzubringen. Erst als er noch
einmal salutierte und die dicken Filzschuhe zusammenschlug,
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salutierte es instinktiv auch, brach in prustendes Lachen aus und
schrie förmlich: »Zur Verlobung sollen Sie hinunterkommen zu uns.
Nämlich einen schönen Gruß von der Mama, von Röder und der Braut,«
und dabei rannte aber Rapunzelchen schon die Treppe herunter, Hals
über Kopf, halb belustigt und halb beschämt, denn es wollte der
kleinen Baronesse plötzlich scheinen, es schicke sich nicht für
eine angehende Dame, einen Herrn zu holen, wenn es auch zu einer
außerordentlichen Gelegenheit war. Der Major rief, pfiff, rief
wieder, doch Rapunzel floh und floh immer weiter und stürzte außer
Atem an den Tisch.

		»Was hat denn der Major gesagt?« inquirierte Röder.

		»Nichts hat er gesagt.«

		»Wie, nichts? Hast du nichts ausgerichtet?«

		»Wären Sie doch gegangen!« – Sie redete Röder konsequent mit
»Sie« an, weil sie ihn nicht leiden konnte – trumpfte sie auf. »Man
schickt junge Damen nicht zu Herren, daß Sie's nur wissen, im
übrigen mach ich mir gar nichts aus ihm, er kann wegbleiben!«

		Dabei warf sie Holischka einen nicht mißzuverstehenden Blick zu,
glitzernd und voller Aufmunterung. Der kleine Holischka zwischen
dem Kreuzfeuer der grauen Augen Evas und der kleinen, schwarzen,
vorgewölbten Rapunzelchens wußte sich nicht zu helfen. Er machte
alle Anstrengung, Eva zu unterhalten, aber sie wollte gar nicht
unterhalten sein. Sie schaute ihn lächelnd mit halb geöffneten
Lippen an, und wenn er sich rührte, stieß er sich immerfort an ihr
an. Einmal streckte er die Beine aus, da waren gleich vier andere
um sie beschäftigt, so daß er sie sofort wieder zurückzog und ganz
konfus wurde. Wer war das gewesen? Wem hatten die zwei Paar Füße
gehört? Eva, Rapunzelchen oder der Braut? Es war ja ein
unglaubliches Haus, in das er geraten war. Seine ganze korrekte
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Wohlerzogenheit sträubte sich gegen diese zigeunerhafte Umgebung,
ein Heimweh nach seinem gemütlichen Zimmer erfaßte ihn, und ein
feiges, weinerliches Heimweh nach Bäwele. Sie konnte ruhig sein.
Hier sich verloben? Niemals! Sein Unbehagen nahm zu, auch
körperlich, sein revoltierender Magen bildete mit seinem wehmütigen
Knurren die rechte Begleitung zu seiner Stimmung. »Pardon,« sagte
er zu Anfang der Tafel, wenn sein Magen kollerte, später sagte er
nichts mehr; er aß aber auch fast gar nichts, und nun mußte er
essen, denn Eva hatte ihm, mit einem halb seelenvollen, halb
schalkhaften Augenaufschlag, ein großes Stück Fisch auf den Teller
gelegt und hatte seinen Arm mit ihrem bloßen Arm gestreift.

		Wie gut, daß endlich Vierling kam! Das war doch eine Ablenkung,
denn Rapunzelchen hielt auch beständig seine kleinen Jetknopfaugen
auf ihn gerichtet und zog dabei die zu kurze Oberlippe
liebenswürdig in die Höhe, daß man das hochgepolsterte rote
Zahnfleisch über den großen, gesunden Zähnen sah.

		Vierling wurde mit allgemeinem Halloh begrüßt, und, das mußte
man ihm lassen, er hatte sich in dieser unglaublich kurzen Zeit
würdig herausstaffiert. Die Würde verließ ihn überhaupt nie. Sie
war stets etwas grotesk und ging gestelzt, hatte viel ungewohnt
Altväterisches und eine liebenswürdige Feierlichkeit auch in den
Momenten, wo er Rapunzelchen in einer dunkeln Ecke in die dicken
Waden zu »petzen« versuchte. Er tat das niemals frivolerweise, eher
mit einer gewissen Sachlichkeit, die zur Würde gehörte, eingehend,
aber nicht langwierig, denn kaum konnte Rapunzelchen den bekannten
Entrüstungsschrei ausstoßen, war er schon mit munteren Grüßen um
die Ecke, ganz wie wenn er in aller Väterlichkeit ein paar gütig
scherzende Worte an das Kind gerichtet hätte. So saß er auch heute,
ganz gütiger, väterlicher Freund, neben Rapunzel, die die
Augenbrauen zusammenzog und die sittlich Entrüstete spielte,
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es ihr nicht paßte, neben dem Major zu sitzen. Er stieß die kleine
Ungnädige sanft mit dem Ellenbogen an, und da er ihre
Gemütsverfassung ahnte, sagte er sanft und vorwurfsvoll: »Aber
Rapunzel, ich war doch nicht im Negligé, ich habe ja eine Zeitung
gehabt!« worauf das Rapunzelchen träumerisch erwiderte – es mußte
Holischkas Augenfarbe ergründen: »Was war das eigentlich für eine?«
Der Major drauf sofort sehr ernst: »Die Frankfurterin. Finden Sie
das unpassend? Dann bitte ich sehr um Verzeihung!«

		»Verzeihung!« sagte im selben Augenblick auch Holischka, dessen
Magenverstimmung sich noch immer in leisem und lauterem
unterirdischen Grollen bemerkbar machte. Rapunzelchen vernahm
nichts, saß nur da und fühlte sich selig, neben dem kleinen
Leutnant sitzen zu dürfen. Der Abglanz dieser Seligkeit war so
deutlich auf ihrem braunen Gesichtchen zu sehen, daß ihr Eva ein
paar warnende Blicke zuwarf. Ganz deutlich sagten diese Blicke:
Halte dich an den Major, der ist dein Kavalier, Holischka sei mir
überlassen! Und wie wenn dieser Wettstreit der Liebe und
Bewunderung ihn immer mehr ängstige, sank der arme Holischka
sichtbar in sich zusammen und sprach immer weniger. Er war
außerstand, seinen Teller leer zu essen, auf den ihm Eva mit
zartem, vorwurfsvoll gurrendem Laute immer wieder etwas legte; er
vermochte seinen Wein nicht auszutrinken, es war ihm nicht wohl,
nein, es war ihm gar nicht wohl!

		Desto mehr trank der Brautvater, der mit vorgerückter Tafel
immer mehr aufzublühen begann. So viel und so gutes hatte er schon
lange nicht mehr gegessen, und das Weinchen schmeckte wirklich gut.
Schade, daß Binchen die Flasche so schnell ergriff und seitwärts
stellte, seinethalben hätte sie gut da vor ihm stehen können. Wäre
nicht Röder gewesen, der sie ihm immer wieder reichte und dem
Schnepper Peter einen Wink gab, eine neue [bookmark: page077]77 zu bringen, er hätte seinen
Teil nicht gekriegt: Binchen hatte ihre Augen überall. Röder war
ein guter Mensch, ja, er konnte unbesorgt sein, seine Tochter hatte
ein großes, großes Glück! Tränen der Rührung stiegen ihm in die
Augen, er stieß immer wieder mit dem Bräutigam und der Braut an und
sagte: »Euer Glück! Ihr Kinder! Euer Glück! Ich glaub's, Röder! Ich
glaub's Ihnen!« Ein Ausdruck von weinerlicher Seligkeit lag über
seinem Gesicht, zugleich fühlte er seinen Stolz wachsen, Vater
einer Tochter zu sein, die sich solch einen edlen Menschen erkoren
hatte! »Jutta! Du bist mir die liebste, die wertvollste bist
du.«

		»Es ist recht, Papa, ja, ja!« lächelte Jutta und strich über
Röders Hand, wie um ihn zu beschwichtigen. Sie wußte zu gut, wie
gereizt er war, wenn seine Nüstern anfingen, sich zu blähen.

		»Das soll der Teufel holen, es ist keine Stimmung drin. Du
sprichst auch nichts,« sagte er barsch zu Jutta, die ihn bittend
ansah. Dann versank er wieder in sich, ergriff sein Glas und trank
und trank immer wieder.

		Am lebhaftesten war es oben, wo Hertwig, die Mama und die alte
Bäuerin saßen. Der ungewohnte Wein hatte das alte Weiblein redselig
gemacht. Es erzählte Schnurren und kleine, drollige Geschichten aus
»Binchens« Leben, daß auch die Baronin eine kurze Zeit vergaß, daß
sie die Baronin von Armhart, und lebhaft mitsprach und in den
Erinnerungen an die vielen Schwänke aus der Kinderzeit wieder ganz
einfach kindlich und bäuerlich wurde. Es gab ein ewiges Fragen:
»Weeschde dann noch?« und »hemmer do gelacht! Weeschde des dann
nimmer?«

		Die Großmutter war glücklich, mit roten Bäckchen und strahlenden
Augen saß sie als Ehrengast da – so hatte sie Hertwig noch nie
gesehen! – das »Binche« war freundlich mit ihr und [bookmark: page078]78 all die
vornehmen Offiziere auch. Es war ein Tag des Glanzes und der Freude
für sie.

		Doch siehe da! Mit einem Schlage wurde es anders. Die Tochter
blieb mitten im Worte stecken und räusperte sich laut. Der Braten
stand auf dem Tisch, sehr schwärzlich anzuschauen, doch poetisch
umkränzt mit einer dichten Umrahmung Petersilie, aus der einige
gemachte Seerosen sahen, Symbol des Hauses. Und die Baronin
räusperte sich wieder und warf einen gebieterischen Blick nach
ihrem Ehegatten. Ihm dämmerte aus früheren Zeiten in seine
Seligkeit hinein, daß man beim Braten die Festrede hielt. Er
erschrak bis ins Innerste. Hatte sie ihn dazu auserkoren? Bemerkte
sie seine angstvollen Blicke nicht? Alles von Wichtigkeit und alles
von Unwichtigkeit redete doch immer sie! Nein, er wollte sich
wehren, er wollte eine Tat tun, er hielt die Rede nicht!

		»Major Vierling,« flüsterte er seinem Binchen zu.

		Sie schüttelte abwehrend den Kopf.

		»Hertwig, er ist verwandt,« flüsterte er wieder.

		Und abermals schüttelte sie das binsengeschmückte Haupt. Also
war sie unerbittlich! . . . Da kam ihm noch eine
Erleuchtung: »Rapunzelchen! Es wäre köstlich . . .
die Jüngste!«

		Sie schüttelte wieder. So stach sie ihm denn den Dolch ins Herz!
Er kannte diese Liebesblicke zu gut! Er mußte! Alle Freude war
verflogen, geknickt saß er da. Schon klopfte sie ans Glas, und aus
der Art des Klopfens konnte jede etwas fein besaitete Seele den
Befehl heraushören. Trotzdem stellte er sich weiter blind und taub
und zermarterte sein Gehirn um einen Ausweg, und siehe da, es kam
ihm ein genialer Einfall.

		Treuherzig blickte er auf – er konnte wirklich die
treuherzigsten Augen von der Welt machen – und sagte unter Lächeln:
»Wir sind ja schon alle still, Binchen, halt nur deine Rede!« (Sie
platzt sonst!) raunte er Hertwig zu.
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schoß sie auch schon in die Höhe, wie eine Rakete, und zischte: »Du
sprichst die paar Worte, bitte, Aribert!«

		Aribert war der allerletzte in einer Reihe von Namen, die er
nach Ahnen in der Taufe erhalten. Sie lauteten: Anastasius,
Donatus, Kasimir, Leodegar, Aribert Baron von Armhart. »Arrriberrt«
aber, das schnarrte und wurde nur in sehr ernsten Situationen
gebraucht. Dann gab es kein »Fackeln«.

		So erhob sich denn Aribert, suchte eine kleine Stütze an der
Tischkante und begann mit zitternder Stimme, die allmählich fester
wurde: »Eigentlich dachte ich, verehrte Versammlung, daß meine Frau
die Festrede halten würde, denn erstens ist sie es eher gewöhnt und
zweitens ist sie die Mutter. Jedoch eigentlich bin auch ich« – er
fing einen Blick seiner Gattin auf – »ja bin sozusagen auch ich der
Urheber ihrer Tage, nicht meiner Frau, sondern meiner Tochter
Jutta. Ich bin der Vater, ja ich bin der Vater« – »Wer behauptet
denn, daß du es nicht bist?« rief Binchen erbost halblaut – »ich
bin der Urheber ihrer Tage, der Braut, und dem Bräutigam habe ich
das Glück geschenkt und trinke deshalb auf das
Wohl . . .«

		»des liebenden Paares,« entriß die Baronin ihm herrisch den
Faden und winkte ihm zu, sich zu setzen – »des Brautpaares, das
seinem schon lange bestehenden Herzensbund« – Hertwig und Vierling
sahen sich an, Holischka akkompagnierte mit ein paar wehmütig
gurgelnden Tönen – »die äußere Weihe heute gegeben. Ganz wie
berühmte Liebespaare in alter Zeit, Hero und Leander, (»Oh! Oh!
über den Rhoin,« rief Rapunzel) Daphnis und Chloë, (»Den Geliebten
zu erwarten, tralera, tralera,« trällerte Eva ganz leise und winkte
Holischka mit den Augen zu) Hermann und Dorothea oder Abälard und
Heloise.«

		»Hoho!« sagte Hertwig, daß sie den Faden verlor und kurz
entschlossen in ein lautes: »Hoch! Hoch das Brautpaar!«
ausbrach.
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sprangen alle lärmend auf, die jungen Damen quietschten vor
Begeisterung und Festlichkeit. Alle stießen an, reihum und
überquer, besonders der Baron konnte mit dem Anstoßen kein Ende
finden, und sagte immer wieder glückstrahlend, daß seine Rede so
gut abgelaufen: »Ich bin der Vater, ich bin der Brautvater!
Hoch!«

		Major Vierling neigte sich und stieß, ganz Kavalier, mit einer
besonders ehrfürchtigen Verbeugung mit der Rednerin an: »Schade,
daß Baronin so kurz abgebrochen haben, die Rede wäre noch bedeutend
erweiterungsfähig gewesen! Zum Beispiel: »Amor und Psyche, Paris
und Helena, Leda und der Schwan . . .«

		»Pfui, Major Vierling! Bei dieser Gelegenheit!« Baronin Armhart,
nee Binchen Möller, stellte sich ehrlich entrüstet und mußte
dennoch zuletzt lachen. Keiner hatte es ja sonst gehört. Witzig war
er, dieser Major, nein, dieser Major! Sie drohte ihm mit dem
Finger, oh, sie kannte ihn. Er mochte gewiß wie ein Gelehrter in
seinen alten Folianten wühlen – am liebsten war es ihm aber doch,
sie schwur darauf, kleine, winzige Abschnitte herauszuziehen,
amüsante, stets etwas komprimittierende Details der Geschichte,
leise anrüchige Histörchen, die er mit Behagen förmlich verzehrte,
die er auf Lager legte, immer bereit, sie bei passender Gelegenheit
an den Mann, oder besser, an die Frau zu bringen. Darin unterschied
er sich von ihr. Sie liebte die großen, mächtigen Ereignisse, trieb
einen Heroen- und Heroinenkult, und nichts war ihr peinlicher, als
wenn der Major ihre Helden und Heldinnen mit seinen Histörchen
beschmierte und bekleckerte, und nichts war ihm amüsanter, als dies
tun zu können. Er tat dies stets ernst, fachlich, ja er verwirrte
sie manchmal so, daß sie nicht ein noch aus wußte.

		Heute ging sie nachlässig lächelnd über seine Bosheit weg, es
beschäftigte sie zu viel anderes. Vor allem der Braten. Er [bookmark: page081]81 mußte schnell
geschnitten werden, wenn er nicht eiskalt sein sollte, dann
Eva . . . war sie liebenswürdig genug mit Holischka?
Sie sah sie während des Anstoßens mit Hertwig
tuscheln . . . Ja ja, eine kleine Schwäche hatte sie
doch für den hübschen und gescheiten Vetter! . . .
dann mit dem Major kokettieren, endlich saß sie fest neben
Holischka und stieß immer wieder mit ihm an, wobei sie sich ihm
ganz nah zuneigte.

		Der Bräutigam dankte und stieß an und dankte wieder, immer mit
derselben mechanischen Verbeugung, wobei er die Hacken taktmäßig
zusammenschlug und stets denselben halbabwesenden Gesichtsausdruck
hatte, während Jutta die Glückwünsche mit einem ewigen Lächeln auch
halb abwesend hinnahm. Sie saß eng an Röder geschmiegt, und ihre
Augen hatten fast fieberhaften Glanz.

		Die Großmutter und Hertwig stießen herzhaft und, soweit es ihre
düsteren Naturen zuließen, fröhlich an; es war aber eine echte und
keine gemachte Fröhlichkeit wie die von Rapunzelchen, das sein
Lachen und Kichern dem Wein zu verdanken hatte.

		Gottergeben stand die alte Burgissen herum, jetzt war's einmal
so, der Braten war verbrannt, aber in diesem Hause war man ja an
alles gewöhnt. Die Torte hatte der Konditor geliefert, die war
tadellos und riß sicher alles wieder heraus, genau wie der Punsch,
den der Herr Leutnant gebraut hatte und der Bursche herumreichte,
kräftig angefahren von dem alten Baron, der sich allmählich in eine
hartnäckige Würde hineingetrunken hatte, und als die Tafel zu Ende
ging, sich in den Kopf gesetzt hatte, repräsentieren zu müssen. Er
saß aufrecht, Brust heraus, Bauch hinein, wie wenn er eine Uniform
anhätte, und bedeutete mit ausgestrecktem Arm und ausgestrecktem
Zeigefinger dem Schnepper Peter, wem er zu servieren hatte, am
häufigsten aber beorderte er ihn zu sich.
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Auch Holischka hatte Eva schon ein paarmal sein Glas gereicht, er
war jedesmal vor Artigkeit zusammengeklappt, hatte sich
entschuldigt, daß er so oft störe. Doch der stark versalzene Braten
hatte ihm so großen Durst gemacht, daß er Glas um Glas trank.

		»Ich habe zwar Magenstörungen,« sagte er jedesmal
entschuldigend, reichte aber doch immer wieder sein Glas, das Eva
gurrend füllte und ihm nie zurückgab, ohne sich etwas an ihn zu
drücken.

		Rapunzelchen lachte fortwährend ohne Grund, und der Major, um
sie zu necken, sagte immer dumpf: »Es war die Frankfurterin,
Rapunzel! Rapunzel, es war die Frankfurterin!« Als die Großmutter
sich verabschiedete, ließ er sich nicht nehmen, die alte Dame die
Stiege hinaufzubringen, kehrte jedoch nicht wieder, was Rapunzel
aber nicht hinderte, weiter zu lachen. Niemand nahm Notiz davon.
Alle standen auf, um sich in das kleine, halbdunkle Zimmer zu
verfügen, das man für diesen Abend in ein halbwegs präsentables
zweites Zimmer umgewandelt hatte. Während die andern dort
eintraten, schaute der Baron lüstern über die Tafel hin – die
Flaschen hatte man ihm weggeräumt – und suchte sich, als der
Schnepper Peter einen Augenblick gegangen war, über die Reste in
den Gläsern herzumachen. Hätte ihn Hertwig nicht gehindert, wäre er
von Glas zu Glas gegangen. Der aber faßte ihn bei der Hand und
redete ihn ins Nebenzimmer. Trotzdem Hertwig in Güte mit ihm
sprach, verdüsterte sich sein Gemüt so, daß er in dem Zimmer auf
einen Stuhl sank, ihn mit sich zog und, ihm von Anmaßung, Gewalttat
vorlallend, nicht losließ. Also beschloß er diesen Freudentag am
Busen seines Vetters, der ihn über seine Anmaßung zu trösten
versuchte, in konfusem Elendsgefühl heulend und sein Los
bejammernd: »Huhuuu! Huhuuu!« Auf- und absteigend, leiser und
lauter.
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der Ecke des Eßzimmers brannte nur noch eine Lampe mit rotem
Schleier vor dem Klavier. Das Brautpaar saß im Nebenzimmer, nicht
weit von dem heulenden Vater. Jutta hing am Halse ihres Verlobten,
der ihren Leib umschlungen hielt, sie sprachen nicht, seufzten nur
manchmal lange und leise.

		Eva trug in ihren beiden schönen, weißen Händen die Punschbowle
und stellte sie auf einen kleinen Tisch neben dem Klavier nieder,
so hatte es die Mama gewünscht. Dann schlug sie gemacht langsam ein
paar Akkorde an und sagte über die Achsel zu Holischka, der ihr nur
zögernd folgte: »Sie wenden mir doch die Blätter um, Leutnant
Holischka, wie? Doch zuvor sollen Sie sich noch stärken.« Wie schon
ein paarmal heute abend nötigte sie ihm ein Glas Punsch auf, und
Holischka trank, denn die Zunge klebte ihm am Gaumen, und sein
Gesicht glühte wie Feuer. Nur ganz schwach protestierte er: wie
müde und gleichgültig er doch geworden
war! . . .

		»Aber ich habe eine Magenverstimmung,
Baronesse . . .«

		»Gerade dafür ist Punsch gut,« tröstete Eva, »trinken Sie,
trinken Sie nur. Sie haben Durst, sagten Sie vorhin,« und sie wies
auf den Punsch, der ihnen beiden allein gehören sollte.

		Wo waren denn die andern? Holischkas kurzsichtige Augen suchten
umsonst die übrigen Festgäste in dem halbdunkeln Zimmer. Vom
Nebenraum hörte man das taktmäßige, heulende Schluchzen Väterchens
Armhart – von Mütterchen Armhart sah und hörte man nichts.

		Ja, Mütterchen Armhart stand mit ausgebreiteten Röcken oben vor
der Schlafzimmertür und ließ Rapunzelchen, das durchaus wieder zum
Fest zurück und Wein trinken wollte, nicht heraus, trotzdem das
Töchterchen bockte und weinte und neben den ausgebreiteten Röcken
hinausschlüpfen wollte. Mütterchen aber war gewandter, hatte auch
wenig getrunken, und [bookmark: page084]84 ehe sich's Rapunzel versah, war die Mama draußen
und der Schlüssel drehte sich im Schloß.

		Die Baronin nickte zufrieden. Im Gang war das Licht erloschen,
aus der Küche kam kein Laut. Die alte Burgissen saß mit hängenden
Armen auf einem Stuhl, die große Haube »auf Krakehl«, und schlief,
neben sich ein großes Glas Punsch und einen Stoß Geschirr.
Vorsichtig schlich die Baronin den Gang entlang, es fröstelte sie
plötzlich, so still war's, kein Laut. Und vorhin alles noch voll
Freude, Licht, Glanz und Fröhlichkeit. Das Fest schien wie von
einem dunkeln, gefräßigen Maule verschluckt. Es war so schön
gewesen für sie, all die Helle um sich zu haben, wie ein Schaukeln
in einem Boot auf einem breiten Strom einem lichten Ziele zu war's
ihr vorgekommen . . . Die Stille fing an, sie zu
beängstigen. Alles war wie in einen Abgrund versunken, nur aus
irgendeiner Ecke scholl ein gedämpftes Heulen und Winseln, huhuuu,
huhuuu, wie das eines geplagten Tieres. Sie wußte, dort lag
Anastasius, Donatus, Kasimir, Leodegar, Aribert Baron von Armhart
auf seinem Bette, wohin ihn Ernst Hertwig gebracht hatte. Jutta und
Röder bewachten ihn. Ernst war fort, es war gut
so . . .

		Da wurde ein Akkord angeschlagen, schnell schlich sich die
Baronin näher, und sachte, ganz sachte öffnete sich die Tür zu
einem kleinen Spalt. Wie auf dem Sprung stand sie dort, nichts
entging ihr, sie zitterte, daß ihr altes Seidenkleid knisterte. Eva
saß am Klavier, bog den Kopf zurück, Holischka immer mehr zu, der
sich weiter und weiter vorneigen mußte, weil er zu kurzsichtig war.
Evas Kopf kam dem seinen immer näher, er ruhte zuletzt fast an
seiner Brust, ihre Hände sanken auf die Tasten, der zarte Gesang
brach ab. Mama Armhart stand auf den Zehenspitzen, sie wagte nicht
zu atmen. Was war nun? Holischka wurde ganz plötzlich unruhig,
wollte fortstürzen, neigte sich jedoch vor, wand
sich . . . seiner Unwillkürlichkeiten nicht mehr
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mächtig, stand ein von Angst und Verzweiflung, Magenverstimmung und
Punsch erzeugter Ton in der Luft . . . dann sank der
kleine Holischka in sich zusammen und schlug die Hände vors
Gesicht. Im nächsten Augenblick aber hatte Eva schon sein Haupt in
ihren Schoß gebettet, und er legte ermattet und hilflos seine Arme
um ihren Hals.

		Nun gab es kein »Zurück« mehr. Mama Armhart rauschte wie mit
geblähten Segeln herein und ruderte direkt auf die beiden zu, ihre
Arme umfaßten Eva und Holischka zugleich, und sie hatte, Gott weiß
woher, Rührungstränen in den Augen: »Meine Kinder!« flüsterte sie,
und half Eva, dem Leichenblassen, Schlotternden den Schweiß von der
Stirne wischen, stellte ihn auf die Beine, schob Evas Arm unter den
seinen und nahm flugs den roten Schleier von der Lampe, daß man den
fassungslosen, neugebackenen Bräutigam auch sehen konnte. Wie durch
Telepathie herbeigetrieben, erschien auf einmal Vater Armhart unter
der Türe und verwandelte sein schreckliches Huhuuu-Gewinsel in ein
gerührtes Hihiii-Freudengeweine und versuchte wie die Mama entweder
Eva oder den Leutnant oder beide zu umarmen. Doch hatte er
Schwierigkeiten dabei, und plötzlich entfiel's ihm wieder, was er
gewollt, und er überließ Jutta und Röder seinen Platz, um sich in
eine Ecke zurückzuziehen, wo, wie ihm schien, der Boden etwas
ruhiger war.

		Eva war also nun Braut, es war nicht wegzuleugnen, wenn auch auf
einem etwas ungewöhnlichen Wege. Denn der kleine Offizier
protestierte nicht. Er blieb düster, blaß und wortkarg, ließ sich,
ganz geistesabwesend, umarmen und trachtete nur, sich so bald als
möglich von dem Schauplatz seiner Taten zu entfernen. Eva fühlte
Mitleid mit ihm, strich ihm über sein feuchtes Haar und stellte
sich so, daß ihn niemand sehen konnte.

		»Sei nur ruhig, Lieber,« sagte sie, »du brauchst dich gar nicht
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genieren, es ist alles gut, komm jetzt,« und sie zog ihn an der
Hand aus dem Zimmer und schloß ihm die Haustür auf.

		Nachdenklich und mit einem Lächeln, das ein wenig enttäuscht
schien, saß sie vor dem Spiegel, flocht sich ihr schönes, rotes
Haar in Zöpfe und runzelte die Augenbrauen, daß sie nicht wie eine
glückliche Braut aussah. Auf einmal hörte sie Rapunzelchen unter
der Decke schluchzen. Sie setzte sich versonnen auf die Kante des
schmalen Bettchens und nahm der Kleinen die Decke vom Gesicht.

		»Jetzt hast du den Holischka, und ich hab' ihn doch gern,«
schluchzte die Kleine.

		»Was ist da großes? . . . Ach, es ist nur der Wein, Rapunzel,
wir sind ihn nicht gewöhnt . . . schlaf nur, morgen
ist alles anders.«

		Sie löschte das Licht, nicht ohne vorher einen Blick nach Juttas
Lager hinüber getan zu haben. Wie lange würde das heute noch leer
bleiben?

		Dann seufzte sie. Es hatte den Anschein, daß sie Braut sei. Aber
sie hatte sich alles ganz anders gedacht. Es war so reizend
gewesen, den schüchternen, kleinen Offizier in sich verliebt zu
machen, er, der stets so ernst gewesen, so ehrerbietig und dabei
doch so verliebt! Ehrerbietig war sonst noch keiner ihrer Verehrer
gewesen . . . In der Nähe aber gefiel ihr Hans
Holischka ganz und gar nicht. Diese ewige
Zurückhaltung . . . Nun war sie Braut ohne einen
Kuß, ohne ein Liebeswort, eine ernüchterte, etwas mißmutige Braut.
Am liebsten hätte sie gesagt, wie früher beim Spiel mit Ernst
Hertwig: »Nein, das gilt nicht, wir müssen wieder von vorn
anfangen.«

		Aber nun war's geschehen, und vielleicht gefiel er ihr bei
näherer Bekanntschaft besser. Vielleicht kam morgen ein Brief von
ihm, oder er brachte Blumen . . . warum sich das
Leben schwer machen? So legte sie sich auf die andere Seite – da
schien ihr [bookmark: page087]87 auch der Mond nicht in die Augen – gerade als
Jutta sachte und geschmeidig wie eine Katze hereinschlüpfte und
unter die Decke kroch.

		»Die legt sich, weiß Gott, mit den Kleidern ins Bett,« dachte
Eva; hatte sie nicht eben ein Schluchzen gehört? Rapunzelchen
schlief doch schon. Aber Eva war viel zu müde und schläfrig, darauf
zu achten, sie schlief sofort ein.

		*

		Bäwele stand am Fenster des Frühstückszimmers
und sah zwischen den Blumenstöcken hinaus auf die regennasse
Straße. Es goß, was vom Himmel herunterging, und kein Mensch war
unterwegs. Auf der obersten Sandsteinstufe des gegenüberliegenden
Hauses saß der Pudel Holischkas und sah unverwandt zu ihr hinüber.
Von Zeit zu Zeit hob er den Schweif und schlug zuerst schnell und
freudig, dann immer langsamer und zuletzt hoffnungslos damit auf
die nasse Treppe los. Man ließ ihn nicht ein, und Bäwele, auf das
er seine Hoffnung gesetzt hatte, und das er fortwährend anflehte,
verstand ihn nicht. Warum schaute sie denn immer herüber, wenn es
ihr nicht einfiel, herauszukommen und anzuläuten, damit man ihn ins
Haus ließ? Sah sie denn nicht, wie das Wasser an ihm herunterlief,
und wie er vor Kälte zitterte? Böse Tage lagen hinter ihm. Die neue
Hausfrau schaute ihn mit scheelen Augen an, und heute, wo er
schmutzig und naß war, ließ sie ihn überhaupt nicht ein; die freute
sich ja, daß er vor dem Hause saß und fror. Und sein Herr konnte
ihm nicht aufmachen, der lag oben im Bett mit dem Gesicht gegen die
Wand und sprach kein Wort. Gestern hatte er ihm sogar Fußtritte
gegeben, das war noch nie geschehen, und heute bekam er nichts zu
fressen. Wollte er ins Schiff abschwenken zu Bäwele – er war's doch
gewöhnt! – rief ihn sein Herr mit einem scharfen Pfiff zurück,
[bookmark: page088]88 und
folgte er nicht, bekam er sogar Schläge. Und nun saß er da und
schaute trotzdem zu Bäwele hinüber und bettelte, denn wenn er den
Schwanz so unmerklich rührte, so hin und her, hin und her, meinte
er nichts weiter, als sie solle ihm zu fressen geben. Von Zeit zu
Zeit stieß er ein lautes Winseln aus, das konnte sie aber nicht
hören, denn die Fenster waren geschlossen. Um laut zu bellen oder
zu heulen, war Karo zu wohl erzogen. So hätte dies stumme Ansehen,
in das sich von seiten Bäweles eine gewisse Schadenfreude, von
seiten des Hundes eine sich immer steigernde Unruhe mischte, noch
eine Zeitlang fortgedauert, wenn nicht durch die halbgeöffnete Tür
des Zimmers der lange, schmale Pferdekopf von Bäweles Mutter
sichtbar geworden wäre.

		Etwas unsicher im Ton rief die Alte: »Awer Bawettche, mer hen
doch noch ze dhuñ, was schteschde dann alsfort am Fenschder? Mach!
Schaff!«

		Bäwele drehte sich gleichgültig um: »Wie kammer nor so en
unpraktische Hund hawwe, der alles so voll Näss' macht!« sagte es
verächtlich mit einer allzusehr zur Schau getragenen
Gleichgültigkeit, die nicht dem Pudel allein galt. Die Alte trat
ganz in die Stube herein und sah über Bäweles Schulter weg. Sie
mußte sich dabei strecken, so viel kleiner war sie als die
schlanke, großgewachsene Tochter.

		»Guck, der Karo!« sagte sie, »un so naß! Ruf doch des arm Vieh
herüwer, wann se'm nit ufmachen.«

		»Sunscht nix?« sagte das Bäwele und begann auf dem langen, weiß
gedeckten Tische die Tassen zu stellen und dann zu rücken und zu
schieben.

		»Kind! Bawettche! Was machschte dann? Du hoscht jo e Tass' zu
viel.«

		»Heesen mich doch nit alsfort Bawettche, Mamme. Ehr wissen, ich
kann's nit leide, und wann ich was dhu, dhu ich's nit [bookmark: page089]89 umsunscht. Die
alt Armhartn hat sage lasse, sie käm heut auch in de Kranz.«

		»Die Armhartn?« Bäweles »Mamme« legte ihr Gesicht wieder einmal
in bekümmerte Falten; sie wagte die Tochter nur behutsam von der
Seite anzusehen. »Die kummt doch schun zwee Johr nimmeh. Warum dann
heut?«

		»Warum? Warum werd die kumme? Doch wege der Verlobung!« sagte
Bäwele höhnisch und begann die Stühle zu rücken, daß es
dröhnte.

		»Sachte! Sachte!« mahnte die Mutter.

		»Ach was, sachte! Mit mir werd aa nit sachte umgange!«

		»Bawettche!« bat die Alte, »wer dann? Ich geh doch gewiß sachte
mit dir um.«

		»Wer redd dann von Euch? 's wär besser, Ehr wären als weniger
sachte mit m'r umgange, no hätt ich jemand, vor dem ich Respekt
hätt! M'r hot jo niemand.«

		»Bawettche!« flehte die Mutter.

		»Sagen doch Bäwele!« rief die Tochter in heller Wut, »un bringen
doch die Kuche, do unne kummen schun Schirm. Des is die
Zahlmeischdern un die Kaserninschpektern. Die sin jo immer die
erschde.«

		Die »Zahlmeischdern« und die »Kaserninschpektern« kamen in
lebhaftestem Gespräch herein, begrüßten das Bäwele besonders
freundlich; beide benahmen sich wie zwei unruhige Hennen, die,
durch irgend etwas im Gackern gestört, nun gespannt warten, bis die
Störung vorbei, und sie wieder weiter gackern können. Nachdem sie
die nassen Mäntel und Schirme abgelegt, wurde vor dem Spiegel die
Frisur zurechtgezupft, was die spitznasige Zahlmeisterin mit
gespreiztem kleinen Finger und die dicke Kaserninspektorin mit ein
paar robusten Griffen in das hochgetollte Haar bewerkstelligte.

		»So schlecht Wetter heut, Fräulein Bäwele,« meinte die [bookmark: page090]90 magere
Zahlmeisterin und versuchte ihrer scharfen und neugierigen Stimme
einen sanften, teilnehmenden Klang zu geben, als sei die erwähnte
Tatsache besonders schmerzlich für Bäwele. »Und wissen Sie denn
schon die große Neuigkeit: Leutnant Röder hat sich mit Jutta von
Armhart und Holischka mit Eva von Armhart verlobt!«

		Bäwele zuckte mit keiner Wimper. »Warum soll ich das nicht
wissen, Stadtgespräch,« sagte es kühl, »mir kann's recht sein, ich
brauch die Kaution nit zu stelle! Wollen die Damen den Kaffee
gleich oder noch warten?«

		»Warten, Fräulein Bäwele, warten natürlich! Bis mehr Damen da
sind. Und so gleichgültig tut das Fräulein! Ich hab doch immer
gemeint . . .« dabei drohte sie schalkhaft mit dem
Zeigefinger und machte lüsterne Augen dazu.

		»Was gemeint?« gab Bäwele zurück und spielte die Harmlose.

		»Stellen Sie sich doch nicht so an,« sagte etwas geärgert und in
ziemlich lautem Ton die Kaserninspektorin, »man weiß doch, daß der
Leutnant Holischka immer hier hockte.«

		»In einer Wirtschaft hocken gar viel,« erwiderte prompt das
Bäwele, das »hocken« stark betonend, »und Wirtstöchter haben immer
Courmacher, das werden Sie selbst am beste wisse,« schlug es den
Angriff siegreich zurück. Nun hatte es die grobe Kaserninspektorin,
die es nie wahr haben wollte, daß sie eine Wirtstochter sei, und
nie zugegeben hätte, daß ihr Mann, der feiste Bayer, in allen
Wirtschaften herumfuhr und dort viel eher zu treffen war als zu
Hause.

		»Schauen's, jetzt sind Sie doch ärgerlich!« triumphierte die
Dicke, die einen roten Kopf bekommen hatte, »und grob können's auch
sein.«

		»Ja, die Bayere können das nit allein,« erwiderte Bäwele
lachend. »Übrigens entschuldigen mich die Damen, ich muß der Mutter
noch ein bißche helfe.«

		[bookmark: page091]91 »So
werden die Mädeln, wenn sie die Herren Offiziere hofieren und
verwöhnen,« schimpfte die Kaserninspektorin hinter Bäwele drein,
»in einer andern kleinen Stadt kräht kein alter Hahn nach ihnen.
Aber hier natürlich – das Fräulein hinten und vorn – bilden sie
sich Gott wer weiß was ein.«

		»Und geärgert hat sie sich doch,« kicherte die magere
Zahlmeisterin, die dafür bekannt war, daß sie sich noch sehr gerne
den Hof machen ließ, wenn es nur irgendeine Gelegenheit gab und sie
es heimlich haben konnte.

		»Unbegreiflich!« setzte die Zahlmeisterin mit ihrem hurtigen
Zünglein die vorher unterbrochne Rede fort. »Unbegreiflich, daß
zwei so anständige Offiziere sich so plump fangen lassen! Der
Röder . . .«

		»Ach, gehen's mir,« sagte die Kaserninspektorin deutlich, »der
Röder wohnt doch net umsonst im Haus.«

		»Frau Kaserninspektor!« rief die magere Zahlmeisterin und
faltete die Hände. »Ich bitte Sie, sagen Sie das nicht laut. Man
muß hier so vorsichtig sein, so vorsichtig. Sie sind noch zu kurz
hier. Man würde sagen, die weiß es, die ist selbst hinter dem Herd
gesessen!« Dabei schillerten die Augen der kleinen Person vor
Vergnügen, daß sie das bei so guter Gelegenheit angebracht hatte,
denn akurat eben das sagte man von der dicken
Kaserninspektorin.

		»Meinetwegen,« erwiderte die, »können's sagen, was sie wollen,
ich bin verheirat't, und Kind hab ich auch keins g'habt, aber die
is noch nicht verheirat't und kriegt vielleicht ein Kind.«

		»Pfui! Pfui!« quietschte die Zahlmeisterin heraus, »wie bös Sie
sind! Ich hätte Ihnen das garnicht zugetraut!« Sie lächelte
anerkennend, denn so gefiel ihr die Kaserninspektorin besser.

		Die beiden Damen standen nebeneinander am Fenster und sahen
gespannt die Straße hinab, die leer, regenfeucht und langweilig
sich kerzengerade gegen den Paradeplatz erstreckte. [bookmark: page092]92 Vor der
gegenüberliegenden Haustür saß noch immer Karo, triefend und noch
unglücklicher als vorher. Er hatte ein paarmal herübergesehen, doch
als er die fremden Gesichter erblickt, mutlos und zitternd weiter
gewartet. Einmal hob er den Kopf, als wolle er in ein langes Heulen
ausbrechen, senkte ihn aber gleich wieder und versuchte, was er
schon so oft heute versucht, an der schweren, zweiflügeligen Türe
zu kratzen, worauf er gespannt mit schief gesenktem Kopfe horchte.
Im »Spion« am Fenster neben dem Tore erschien jedesmal das
ärgerliche Gesicht einer ältlichen Frau, das sofort wieder
verschwand.

		»Es ist doch eigentlich ein Skandal,« begann die bewegliche
Zahlmeisterin wieder, die keinen Augenblick ruhig sein konnte, wenn
keine Offiziersdamen oder höhere Beamtendamen zugegen waren, »man
hat nie gehört, daß Holischka bei den Armharts verkehrt hätte; das
erstemal, ich bitte Sie! das erstemal!«

		»Ja, kann denn das sein?« Der Bayerin kam das nicht gar so
ungeheuerlich vor, doch verwunderte sie sich aus Höflichkeit.

		»Ich bring's heraus, verlassen Sie sich darauf! Ich habe meine
Quellen! Oh! Die Burschen und die Mädchen!«

		»Jessas na!« Die Bayerin war aufrichtig erstaunt, auf welchem
Wege man die Intimitäten der Familien erfahren konnte. Gewiß war,
daß die Zahlmeisterin alles wußte, sie fürchtete ihre böse Zunge
und hielt sich deshalb so viel wie möglich freundschaftlich mit
ihr.

		»Da kommen ja endlich ein paar Damen!« rief sie aus. »Ach, es
ist nur die Bergern! Und die Frau Apotheker und die Doktorin. Wo
nur heute unsere Offiziersdamen bleiben?« Eine steigende Unruhe
befiel die spitznasige Zahlmeisterin, auf einmal fuhr sie herum,
wie von der Tarantel gestochen: »Sie kommen! Sie kommen! Acht,
neun, zehn Schirme.« Ihr Gesicht entspannte sich nach dem langen
auf die [bookmark: page093]93 Offiziersdamen-Warten, und weil sie nun ganz im
Stil war, sagte sie: »enfin!« Das
hatte sie von der Frau Bezirksamtmann aufgeschnappt. Sofort strebte
sie auch zur Begrüßung der Damen nach der Tür, sagte der Bergern,
der Doktorin und der Frau Apotheker süß, aber flüchtig guten Tag
und eilte, den Damen zu öffnen, noch ehe diese im Flur die Schirme
und Mäntel ausgeschüttelt hatten. Unschlüssig stand die
Kaserninspektorin da. Ihrer derben Natur lag das Scherwenzeln
nicht, und doch mochte sie nicht hinter der andern
zurückbleiben.

		»Ach, tragen Sie doch auch die Schlepp' e bißche, Frau Ebert!«
Lachend klopfte ihr die Bergern auf die Schulter. »Stehn wird's
Ihne nit, aber probiere dät ich's, es g'hört, scheint's, zum gute
Ton!« Und lachend hängte sie das graue »Mäntelche«, das schon zehn
Jahre diente, aus grauem Lüster verfertigt ist und nur im Winter
durch »en schwarze Tuchmantel« ersetzt wird, an die Wand und hängte
»de Kapotthut« dazu. So präsentierte sie sich nun in einer
spiegelnd glatten Frisur, Scheitel in der Mitte und zwei falsche
Zöpfe zu einem dicken »Nest« gedreht, in einem grauen Mixkleide und
kleinem weißen Stärkkragen, mit einer »Brosch« vorne.

		»Des is mein Uniform, un wem se nit g'fallt, der soll weggucke,«
erklärt sie jeder neuen Dame, die in den Kranz eintritt.

		»Sonntagshut und Sonntagskleid, des gibt's nit.« Sie spielte
sich als kleinen Freigeist auf, obwohl sie weiter nichts als
trostlos nüchtern war und mit bornierter Verstocktheit alles rügte
und verfolgte, was sie nicht erklären und verstehen konnte. Alle
Kunst war für sie »Posse«, nur lustige Musik liebte sie, die
klassische konnte ihr »gestohlen werden«. Ordnung halten und den
ganzen Tag putzen war aber das wichtigste in ihrem Leben, alle, die
in ihrer Umgebung waren, mußten sich ihrem naiven Putzegoismus
fügen. Wer sie nicht näher kannte, hätte den alten Berger glücklich
gepriesen, der nicht nur ein großes [bookmark: page094]94 Tabakgeschäft »en große
Schopp« hatte, sondern auch, als er heiratete, eine ideale Frau
bekommen zu haben schien. Mit ihrem rosigen, freundlichen Gesicht
mit den schneeweißen Zähnen sah sie aus, als sei sie die
gutmütigste und treuherzigste Person der Welt, besonders weil sie
nie mit ihren Meinungen, die sie oft recht drollig vorbrachte,
hinterm Berg hielt. Eingeweihte wußten sich zu erzählen, wie der
Mann und später auch der Sohn unter der Tyrannei der Mutter
gelitten. Wie sie aus Pedanterie und Kleinlichkeit ihren Mann an
allen größeren Unternehmungen hinderte, und den Jungen, nachdem er
ihre hochfliegenden Pläne nicht erfüllte, sklavisch unter der Knute
hielt. So wurde er ein Haltloser, Schwankender, denkfaul, weil sie
ihm alles vordachte, weil er nach ihrer Schablone denken mußte,
unbrauchbar im Geschäft und zuletzt sogar von ihr selbst verachtet.
Von jeher hatte sie offen, ja schamlos über ihre
Familienverhältnisse geredet, besonders im »Kranz« – manche
empfanden das als Aufrichtigkeit – und nahm sich deshalb auch
heraus, über die Familienverhältnisse der andern in demselben etwas
rüden Ton zu sprechen, obwohl sie schlau genug war, zu wissen, wie
weit sie gehen konnte. Nie ließ sie sich ducken; Respekt hatte sie
vor niemand und nichts, weder vor einer Leistung noch vor einer
Persönlichkeit, und Leute wie die schmächtige Zahlmeisterin waren
ihr besonderes Ergötzen: »Das Puddelche« hieß sie das Frauchen mit
den vielen kleinen Löckchen.

		»Das Puddelche hat's awer heut notwendig, ei, ei! bis es all die
Schirm im Gang aufgeschpannt und die Mäntel all abgenomme hat!
Alla, Frau Ebert, schwänzeln Se doch auch, die Frau Oberst is ja
da!«

		Dazu konnte die Bergern so laut und herzlich lachen, daß die
andern mitlachen mußten. Breit und behäbig saß sie auf ihrem
angestammten Platz, den sie sich nie streitig machen ließ. Gerade
in der Mitte saß sie, die höheren und die niederen [bookmark: page095]95 Chargen
trennend. Sofort war es ihr aufgefallen, daß ihre Tasse etwas nach
links gerückt war, und sofort begann sie auch zu zählen.

		»Einundzwanzig? Ja, wer kommt denn heut noch? Beehrt uns am End
gar die Madamm Gouverneur?«

		Es war der stete Ärger der Damen des Kränzchens, daß die Frau
des Gouverneurs, Frau von Bellwitz, so liebenswürdig sie sich auch
gegen jede der einzelnen Damen erwies, den Besuch des Kränzchen
dauernd vermied. Das verletzte doppelt, da die Frau des früheren
Gouverneurs, eine lustige Wienerin, keinen »Kranz« versäumt hatte.
Sie war zwar nicht wie die andern Damen mit dem Arbeitsbeutel
angerückt und hatte gestickt, gehäkelt oder gestrickt, denn sie
fand das »fad«; dafür spielte sie entweder Klavier und sang ganz
leidlich dazu, besonders die neuesten Schlager aus den Operetten,
oder sie wußte immer ein paar Damen zu beschwatzen, daß sie sich zu
einem Spielchen herbeiließen. Das war zwar gegen die Tradition und
wurde im Anfang mit scheelen Augen angesehen. Doch was wollten die
jungen Leutnantsfrauen denn machen? Alle konnten sie doch nicht
tun, als hätten sie niemals eine Karte in der Hand gehabt, und da
die Gouverneurin eine leidenschaftliche Patiencelegerin war, und
die Bergern in ihrer brüsken Art lebhaft Partei für die
musikalische Exzellenz nahm, löste sich alles in Wohlgefallen
auf.

		Die neue »Madamm Gouverneur«, wie die Bergern sie betitulierte,
ließ sich überhaupt so wenig als möglich sehen. Ihre
repräsentativen Pflichten erledigte sie mit großer Anmut und
Liebenswürdigkeit, erwiderte die notwendigen Besuche, trat aber
keiner der Damen näher. Mit Schadenfreude konstatierten diese
übereinstimmend, daß sie im Umgang mit Männern durchaus nicht
dieselbe Zurückhaltung bewahrte, sondern ganz offen den oder jenen
jungen Offizier, auch ältere Herren zu einem [bookmark: page096]96 intimen Abend ins
Gouvernement entbot. Da war vor allem Hertwig, den sie gern beizog,
und der auch bei dem Gouverneur in Gnaden stand, hie und da ein
junger Musiklehrer, Professor Wasner, der Lehrer an der
Lateinschule war, und Major Vierling.

		»Früher war ewe e Dam' im Gouvernement, jetz is e hoher Geischt
dort!« Auf diesen Ausspruch bildete sich die Bergern nicht wenig
ein, er wurde auch nach allen Seiten hin besprochen, von den
Männern auf seine Seichtheit hin festgenagelt, von den Damen aber
leidenschaftlich verteidigt.

		Oh nein! Die Exzellenz kam nicht. Die jüngste Leutnantsfrau
wußte, wer kam . . . die Baronin von Armhart hatte
sich für heute ansagen lassen.

		»Was?« Zehn Stimmen riefen es zu gleicher Zeit, und zwanzig
Augen richteten sich auf das schüchterne Frauchen, das gar nicht
mehr wußte, was tun.

		»Was?« schrie die Bergern. »Des is gut! Seit wann hammer dann
nit die Ehr gehabt? Sin's nit schon zwei Jahr? Noñ, ich freu mich,
des kann gut werre. Die will sich sonne in ihrem Glanz! Der arm,
kleiñ Holischka, der muß eim daure! Heu se 'n doch drañ kriegt. Was
werd dann do des Bäwele sage? Noñ scheußlich hat se'n als
behandelt, die wüschd Krott. Und die Amélie Horler, die hat doch
auch g'schpitzt? Wie sagen Sie als, Frau Ebert, wie is se
aufgeputzt? Wie e ›Osterbetzerl‹.« Sie bemühte sich lachend das
derbe Bayerisch der Kaserninspektorin nachzuahmen. Es gehörte auch
zu ihren Witzen, wenn die Kaserninspektorin nicht da war, ihre
derbe bayerische Sprache nachzumachen, immer mit den gleichen
Ausdrücken: »Der Anton, der Kaserninspektor, mei Mo, der Rudolf,
der Bua, mei Sohn, die Resi, des Madl, mei Tochter, wos Wosch, wos
Wosch!« Wenn sie gut gelaunt war und die Stimmung animiert, sagte
sie's auch laut und schäkernd zur [bookmark: page097]97 Kaserninspektorin selbst,
worauf diese halb gekränkt und vorwurfsvoll, jedoch gutmütig, wie
sie war, erwiderte: »No ja, des is ja wahr.« Etwas Treffendes
daraufzu sagen, war ihr bis jetzt nie eingefallen, aber es
schmeichelte sie sehr, daß die Bergern Spaß an dem »Osterbetzerl«
hatte.

		Die Bezirksamtmännin war eben eingetreten, mit ihr die Frau
Oberst von Demharter und mehrere Damen, zuletzt die Baronin von
Armhart.

		»Nit gratulieren, sie soll erst selber reden; dhûn, als ob mir
nichts wüßten,« gab die Bergern die Parole aus, »zu mir, da runner
kommt m'r der Schote nit.« Sie winkte ihre Freundinnen, die
Doktorin und die Apothekerin herbei und sah vergnügt zwinkernd zu,
wie die Damen ablegten und eine nach der andern vor den Spiegel
trat. Eine junge Leutnantsfrau drängte die Baronin von Armhart
zurück und stellte sich knapp vor ihr zuerst hin. Die Baronin war
in ihrem Schwarzseidenen erschienen und sah mit ihrem markanten
Kopf aus der George Sand-Zeit, ihrem an den Wangen aufgetollten
Haar, den klugen, dunklen Augen und dem breitgezeichneten Munde
bedeutender aus, als all die Dutzendgesichter ringsum, die
Bezirksamtmännin vielleicht ausgenommen. Frau von Armhart, die die
junge Frau nicht kannte, trat mit der Würde der Bäuerin, die sie
haben konnte, ohne ein Wort neben die junge Frau, die sie frech
musterte und schnippische Mienen zog, als sie das seidene Kleid
eingehend studiert hatte; nach der Mode war es nicht. Aber als die
beiden Frauen vor dem Spiegel standen, zog die jüngere mit dem
Puppengesicht den Kürzeren: wie eine steife Marionette, zierlich
angetan und behängt, wirkte sie neben der kantigen, etwas
grobschlächtigen Partnerin. Die Augen der Damen, die schon am
Tische saßen, hingen an den zwei weiblichen Wesen, die so recht,
die eine als Verkörperung einer vergangenen, ihnen etwas komischen,
schwerblütigen, [bookmark: page098]98 wenn auch würdigen Zeit, die andere als die einer
gewandten, raschen, oberflächlichen und respektlosen Zeit neben
einander standen. Bewußt war das keiner, aber die Mehrzahl der
Anwesenden nahm auch ohne die Parole, die die Bergern in der Mitte
des Tisches ausgegeben hatte, Partei für die Junge, und als sich
Frau von Armhart umdrehte, begegnete sie nur abweisenden,
spöttischen Blicken. Sie hätte das Gefühl der Isoliertheit haben
müssen, wenn sie nicht zu befangen gewesen wäre aus dem Trieb
heraus, sich mit den Verlobungen zu brüsten und ihr Triumphgefühl
zu genießen. Ein bißchen schlaue Spekulation, vom Bauerneinschlag
her, war auch dabei, sie wollte hinhorchen, um etwaiger
Klatschsucht und Gerüchten die Spitze abzubrechen. Auch fühlte sie
sich jetzt mehr »dazu«gehörig, denn wenn ihre Töchter
Offiziersfrauen wurden, konnte man sie doch nicht mehr so abfallen
lassen . . . Sie war entfremdet. Und mit einem Ruck
zog sie den nächst besten Stuhl an sich und ließ sich mit allem
Selbstbewußtsein nieder, ganz in den höheren Regionen, die ihr am
nächsten waren. In den Gesichtern der beiden nebensitzenden Damen
prägte sich deutlich die allgemeine Stimmung aus, sie waren nur
Abwehr. Beinahe spreizten sie die Ellenbogen aus, damit Frau von
Armhart keinen Platz hatte. Sie saßen bocksteif und wie angenagelt,
so daß die Baronin mit aller Energie ihre Stuhlfüße mit denen der
Nachbarinnen zusammenstoßen mußte, ehe diese Miene machten, nur
einigermaßen Platz frei zu lassen.

		Gerade dieser heimliche Kampf schien Frau von Armhart Freude zu
machen. Keine Spur von Unbehagen oder Entrüstung, von Befangensein
oder Gekränktheit! Sie machte sich so breit wie möglich und war
auch nicht weiter überrascht, als ihr die Frau Bezirksamtmann
Horler über den Tisch herüber die Hand zur Begrüßung
entgegenstreckte, dem eine laute und geräuschvolle Gratulation
folgte.

		[bookmark: page099]99
»Meine liebe Baronin! Welche Seltenheit! Warum sieht man Sie gar
nicht mehr? Ich vermißte Sie schon oft. Und wie reizend, daß Sie
uns hier Gelegenheit zur Gratulation geben. Ich beglückwünsche Sie
herzlich zur Zwillingsverlobung, das ist ein seltenes Fest.« Und
lächelnd, daß man die ganze Reihe ihrer in einem ersten Atelier
verfertigten Zähne sah, drückte sie und schüttelte sie der Baronin
die Hand.

		Frau Oberst konnte nun nichts anderes als das gleiche mit dürren
Worten und süßsaurem Lächeln tun; die daneben sitzenden Damen
befolgten das Beispiel, das von oben gegeben war, wenn auch mit
einer ziemlich wortkargen Zurückhaltung. Dann flaute es ab, wie ein
Echo erwacht, sich etwas hebt, leiser und leiser wird und zuletzt
erstirbt. Die beiden neben der Baronin sitzenden Damen hielten
immer noch die Arme fest an den Körper gepreßt und sahen starr auf
ihre Tassen nieder, beide hatten heiratsfähige Töchter.

		Eine beängstigende Stille folgte, und wäre nicht das Bäwele mit
den Kannen gekommen, hätte die Stille, etwas ungewohntes an diesem
Ort, der ein kriegerisches Räuspern der Bergern folgte, selbst die
wetterfeste Baronin übermannt. Nun brach auf einmal und von allen
Seiten das Gespräch los, ein krampfhaft heiteres und lautes
Gespräch, das sich geflissentlich um anderes drehte als um die
Verlobung, das sich auf Dinge ausdehnte, die Frau von Armhart
unmöglich wissen konnte, und das an ihr vorbei und von ihr weg auf-
und abschwankte; auch die liebenswürdige Frau Bezirksamtmann schien
die Anwesenheit der Baronin vollständig vergessen zu haben: sie
hatte ihre Pflicht getan und sich eifrig in ein halblautes Gespräch
mit Frau Oberst von Demharter so vertieft, daß ihre Tasse noch
unberührt vor ihr stand.

		Es plätscherte und plätscherte draußen, daß man es trotz des
Stimmengewirrs im Zimmer hörte. Auf einmal scholl durch [bookmark: page100]100 das laute
Gespräch und das laute Regnen das durchdringende Heulen eines
Hundes, setzte aus und hob sich gleich wieder so laut und kläglich
über den Lärm, daß alle aufhorchten. Da war es wieder, langgezogen,
schmerzlich, ohne Ende.

		Erbittert drehte sich die Bergern nach dem Fenster: »Was is dann
des for e Schpektakel un e Schkandal?«

		»Das is dem Holischka sein Hund,« sagte das Bäwele und sah Frau
von Armhart starr an. Alle drehten sich nach dem Fenster, eine
allgemeine Aufregung bemächtigte sich sämtlicher Damen; nun war der
Name gefallen, und nun ging's mit Reden und Vermutungen und
Anspielungen und Impertinenzen drunter und drüber.

		»Wie laßt m'r dann so en Hund bei so em Wetter vor der Tür
sitze!« sagte die Bergern und fuhr sich mit der Stricknadel ein
paarmal durch ihre dicken Zöpfe.

		»Was, dem Holischka seiner?« fragte die Apothekerin recht laut.
»Warum läßt er ihn nicht herein? Er trieft ja vor Nässe!«

		»Ein Wunder mit den Zotteln!« tadelte die Doktorin.

		»Wie kann m'r nur so en unpraktische Hund hawwe,« wiederholte
das Bäwele, was es schon früher gesagt, und stellte sich ans
Fenster.

		»E unpraktischer Herr un e unpraktischer Hund, wann er jetzt
noch e unpraktische Fraa kriegt,« gab die Bergern ihr Urteil ab,
»no werd's recht.«

		Frau von Armhart saß nun bolzengerade, sie war gerüstet. Hatte
die Bergern die Gewohnheit bei Dingen, die sie erregten, und bei
denen sie unbefangen scheinen wollte, mit der Stricknadel in den
»Flechten« zu sägen, so war ein leichtes Kratzen auf dem Scheitel
bei der Baronin das Zeichen einer gewissen Aufregung.

		»Meine Eva ist praktisch,« sagte sie ganz laut, ganz betont, wie
wenn sie der Tafelrunde etwas von ungeheuerer [bookmark: page101]101 Tragweite mitteile; jedoch
niemand beachtete ihren Ausspruch weiter, nur Frau Bezirksamtmann
Horler lächelte ein verlorenes, zerstreutes Lächeln, das wie ein
Hauch aus der Ferne kam, und das Frau von Armhart ermutigen sollte,
ohne daß es die andern sahen.

		»Der Holischka soll doch emol den Hund reinlasse,« sagte die
Bergern hartnäckig, mit ihrem stadtbekannten Eigensinn, dem, von
ihrem Mann angefangen bis zum letzten »Bübche« im »Schopp«, alles
unterliegen mußte, »des is ja nit zum anhöre! Alla Bäwele, läuten
Se drüwwe an!«

		»Ich wer' mich hüte, was geht dann mich dem Leutnant Holischka
sein Karo an!«

		»Awwer uns geht er an, ich kann des nit hawwe, der soll'n rein
lasse.«

		»Leutnant Holischka liegt zu Bett, er ist krank.« Als die
Baronin also gesprochen, war's, als seien die zwanzig Damen
Schwestern, aus zwanzig Gesichtern sprach ein Familienzug, der in
dem roten, runden Apfelgesicht der Bergern sich geradezu
impertinent deutlich aussprach.

		»Isch 'm scheint's die Verlobung schlecht bekomme,« platzte sie
heraus, diesmal mit der unverkennbaren Absicht, die Baronin
anzurempeln.

		Im selben Ort geboren, waren sie bis zu ihrer Mädchenzeit
Kameradinnen, sogar Freundinnen. In der Schule war die Bergern, die
trotz ihrem »praktische Kopp« schlecht begriff, immer hinter
Binchen Möller her, damit diese ihr helfe. Nachdem die Bergern sich
verheiratet, und Binchen Möller sich mit dem Baron verlobt hatte,
war eine Spannung eingetreten, die sich steigerte, je mehr sich das
Wesen der Baronin ins Wunderliche wandelte, je mehr sie Würde und
Standesbewußtsein bekam. Vor allem verübelte die Bergern es der
ehemaligen Freundin, daß sie nicht blindlings ihrer, der Bergern,
besseren Einsicht [bookmark: page102]102 folgte, als sie beide sich wieder in derselben
Stadt trafen. Sie sah immer nur Binchen Möller, die Tochter der
alten Bäuerin, und Binchen Möller fühlte sich nur Baronin Armhart
und war viel zu sehr von sich überzeugt, um der Bergern Raum in
ihrem Leben zu gewähren. Zuerst gab es Plänkeleien, dann Szenen und
zuletzt Streit und Zank, besonders über Kindererziehung, denn die
Baronin, genial wie sie war, ließ ihre Kinder »frei« aufwachsen,
während der einzige Sohn der Bergern von ihr zum verzärtelten,
peinlich gehüteten Muttersöhnchen erzogen wurde. Daß der Junge
trotz aller Versuche der Bergern, ihn zum Phänomen zu machen, trotz
ihrer hochfliegenden Pläne nichts anders wurde als ein kleiner
Tunichtgut, war für die Bergern eine neue Quelle des Hasses gegen
die Baronin, die ihr das vorausgesagt hatte. Er war gleichaltrig
mit Jutta von Armhart, und die Bergern wollte ihn mit allen Mitteln
dazu stempeln, mehr, gescheiter, begabter zu sein als »all die
Armharts«. Sie verlangte Unmögliches von ihm, hielt ihm Lehrer,
drängte ihn an seine Bücher, ließ ihm kaum freie Zeit, redete ihm
von seinen Talenten und seiner Zukunft vor, bis der Junge nicht
mehr an noch aus wußte und zuletzt gar keine weiteren Anstrengungen
machte, die Flinte ins Korn warf und verstockt und verbohrt, die
Mutter zetern, den Vater reden und die ganze Verwandtschaft sich
wundern ließ, und ein Faulenzer wurde. Er lernte die Mutter hassen,
die Unmögliches von ihm verlangte, und liebte den Vater nicht, der
ihm grollte, weil er sich stets mehr an die Mutter gehalten. Als er
zuletzt, trotz des von der Mutter ausgeschrieenen Genies doch in
den »Schopp« gesteckt wurde, konnte die Baronin nicht umhin, ihre
Genugtuung darüber deutlich auszudrücken und zu prophezeien, daß es
auch hier ein schlechtes Ende nehmen werde. Das schlug dem Faß den
Boden aus. Und je mehr die Bergern wirklich einsah, daß Binchen
recht gehabt hatte, desto [bookmark: page103]103 wütender wurde sie, und
desto mehr wollte sie hinter dem Sohn suchen. Sie steckte ihm
heimlich Geld zu und fand ihren Ehrgeiz befriedigt, als er eine
große Runde von Freunden um sich sah, die mit ihm in den Kneipen
herumzogen und sich willig seinen verrückten Ideen unterwarfen,
weil er zahlte.

		So manche Nacht brachte er nicht etwa in den anständigen Lokalen
der Stadt, sondern in verrufenen Schifferkneipen unten am Rhein zu,
und als die Baronin das der Bergern mitteilte, wies die ihr einfach
die Tür, denn so etwas durfte nicht wahr sein. Seit dieser Zeit war
bittere Feindschaft zwischen den beiden, und auch der Tod des alten
Berger hatte nichts an dem unerquicklichen Verhältnis geändert,
denn als die Baronin kam, der alten Schulkameradin ein Wort des
Trostes zu sagen, ließ diese sie kurzerhand stehen.

		Der Tod des Mannes ging ziemlich spurlos an der Bergern vorüber.
In ihrem rosigen Gesichte mit den Säuglingsaugen von unbestimmter
Farbe und unbestimmtem Ausdruck sah man weder Erregung noch
Schmerz. Sie trug sich schwarz, weil es sich so gehörte, aber jetzt
im Herbst, nach einem guten halben Jahre, schlüpfte sie wieder in
ihr »grau Mäntelche« und »grau Kleidche«, und tat sich noch wunder
was darauf zugut, so vorurteilslos, ein Freigeist zu sein.

		In ihrem nüchternen, praktischen Sinn vereinfachte sie das
Geschäft, wo sie konnte, und da sie eben wollte, daß der Sohn
ordentlich, leistungsfähig und dem Geschäft gewachsen sei, durfte
es nicht anders sein; sie verschloß sich hartnäckig allem, das ihr
gegenteilig hätte erscheinen können, und geriet in maßlosen Zorn,
wenn einer der Angestellten eine leise, warnende Bemerkung zu
machen wagte. Der hoffnungsvolle Sohn war durch die unerwartete
Selbständigkeit in ein bedenkliches Fahrwasser geraten und trieb
sich auch am Tage ganz offen mit seinen Kumpanen herum, verjubelte,
verspielte und verwürfelte nicht nur [bookmark: page104]104 alles, was ihm die Alte
zugesteckt, er machte auch noch Schulden obendrein. Da konnte es
wohl passieren, daß die Bergern auf Augenblicke klar sah, daß sie
in eine maßlose Wut geriet und des Nachts mit einem derben Stock
auf des »Genies« Heimkehr wartete, um den Ahnungslosen wortlos zu
überfallen und durchzuwalken. Am nächsten Tage war alles wieder im
Geleise, Mutter und Sohn sprachen nicht über die bewegte nächtliche
Szene, und es ging alles seinen gewohnt »harmonischen Gang«
weiter.

		Die Verlobungen im Hause Armhart hatten die Bergern sehr
abgelenkt, hämisch, boshaft gestimmt. Allerdings hätte sie sich nie
träumen lassen, daß es ihr vergönnt werde, Rache zu nehmen, und sie
schleuderte ihr: »Isch 'm scheint's die Verlobung schlecht
bekomme«, wie eine Triumphrakete unter die Anwesenden, mit dem
Endziel Binchen Baronin Armhart.

		Diese wurde blaßgrünlich vor Erregung, ihre Stimme zitterte, und
sie sah Frau Bezirksamtmann Horler an, als sie sagte: »Der Punsch
ist Leutnant Holischka leider schlecht bekommen.«

		»Ham Sie epper keinen Weinpunsch gemacht und eine Punschessenz
kauft?« fragte die Kaserninspektorin in gutmütig unbefangener
Teilnahme.

		»Pure Punschessenz muß m'r do gewwe,« prustete die Bergern
heraus, »die hat mehr Wirkung, m'r kann nit genug nehme, wammers uf
e Doppelverlobung abg'sehe hat.«

		Nun war's um die gewaltsam bewahrte Würde der Baronin geschehen.
»Du!« schrie sie, direkt zum Angriff übergehend, »du darfst ganz
still sein! Kümmer dich um dein Bu! Guck, wo der sich rumtreibt,
mit was für Gesindel un in was für Spelunke!«

		»Was? Des trauscht du dir zu sage?« Die Bergern war fassungslos.
Die vielbewunderten roten Bäckchen spielten ins Blauviolette, die
runden, etwas platten und zerflossenen [bookmark: page105]105 Säuglingsaugen
verwandelten sich in harte, dunkle Augen, in die eines bösen,
tückischen Tieres. Die Stricknadel wie zum Angriff von sich
gestreckt, ging sie direkt auf die alte Freundin Binchen los. Diese
bebte am ganzen Leibe, ihre fahle, ungewaschen aussehende Haut
wurde noch fahler, schien noch ungewaschener. Sie hatte sich nicht
mehr in der Gewalt, alle Kränkungen, die ihr die Bergern zugefügt,
stürzten über sie ein.

		»Wenn sich's niemand traut, ich trau mir's zu sage: Dei Bu wird
e Spitzbu, ins Zuchthaus kommt er, und daran is niemand schuld als
du!«

		Ehe sie noch zu Ende gesprochen hatte, stand Frau Bezirksamtmann
Horler neben ihr, noch einige Damen folgten, während die andern
Frau Berger umringten und zu beschwichtigen suchten. Der Kreis um
diese und das Stimmengewirr wurden immer dichter, man hörte
trotzdem die schrille Stimme der Bergern durch: »Lassen mich, oder
's gebt e Unglück.« Doch alles wurde übertönt von dem Heulen des
Hundes, der, als ob er etwas von dem Streite drüben ahne, lauter
und lauter zu klagen begann.

		»Ich bitte Sie, Baronin, gehen Sie sofort, möglichst unauffällig
nach Hause, diese Frau Berger ist zu allem fähig, dieses
unheimliche enfant terrible,«
flüstert Frau Bezirksamtmann Frau von Armhart zu, winkt mit den
Augen, nickt ihr beschwörend zu . . . endlich, nach
einem kurzen, inneren Kampfe verläßt die Baronin in guter Haltung,
nach einem kurzen Gruße, gedeckt von den Damen des oberen Tisches,
das Schlachtfeld.

		Unten tobt das Gemurmel weiter und drüben das Geheul. Plötzlich
rief die kleine Leutnantsfrau, die Frau von Armhart zurückgedrängt
hatte, und die dem Fenster gegenüber saß, laut und wie ein Kind,
das etwas Schönes vor den andern voraus hat: »Da will ja Hertwig zu
Holischka. Sehen Sie? Und was? Er wird nicht eingelassen! Die alte
Anathan schüttelt ihre [bookmark: page106]106 weiße Haube. Aber der Karo ist drin, endlich!«
rief sie und klatschte kindlich in die Hände. Dann machte sie
wieder einen langen Hals und verkündete weiter: »Hertwig will
durchaus hinein. Er stampft auf. Nein! Wie komisch! Und wen hat er
denn dabei? Wer ist denn das? Jetzt hat die alte Anathan ihnen gar
die Tür vor der Nase zugeschlagen, und sie stehen im Regen
heraußen. Wer ist denn der andere?«

		»Der neue Bezirksamtsassessor,« antwortete eine Stimme unten am
Tisch.

		»Was? Wo?« rief alles durcheinander und stand auf, sogar die
Bergern, die, fortwährend schmähend, ihrer Umgebung die
Versicherung gab, sie würde den »Schote« verklagen, und die Baronin
müsse ins Zuchthaus, drehte den Kopf nach dem Fenster und sprang
zuletzt wie alle auf, um, hinter den Blumenstöcken versteckt, nach
dem neuen Assessor zu schielen. Nur Frau Bezirksamtmann Horler und
Frau Oberst von Demharter blieben sitzen. Die beiden Herrn standen
immer unschlüssiger vor der Tür.

		Frau Berger, noch in sehr gereizter Stimmung, sah nach Frau
Bezirksamtmann und höhnte über die Achsel: »Kunststück! Sie hawen
natürlich das Vergnüge. Ihr Herr Assessor wird sein Aufwartung
schon gemacht hawwe.«

		»Aber ich bitte Sie, Frau Berger,« wehrte die Bezirksamtmännin
mit einem gewinnenden Lächeln und beleidigender Nachsicht ab, »er
ist vorgestern angekommen! Wie kann er da Besuch bei uns gemacht
haben!«

		»Dann kennen Se ihn, oder Ihr Resa-Rosa kennt'n schon,« beharrt
eigensinnig die Bergern. Resa-Rosas Mutter lächelt wieder
nachsichtig, obwohl sie innerlich vor Wut kocht über die Art der
Bergern . . . Sie lacht, wie man lacht, wenn ein
ungezogenes Kind etwas Drolliges sagt, das man eigentlich nicht
dulden sollte, das man aber hingehen läßt, eben der Drolligheit
halber.

		[bookmark: page107]107
»Sie sind einzig, Frau Berger,« sagte sie und schüttelte den Kopf,
daß alle Stopselzieherlocken bebten, warf dann einen vielsagenden
Blick auf die zierliche Frau Oberst von Demharter, und stand
auf.

		»Ein Adonis ist der Assessor aber ganz gewiß nicht,« meinte die
Frau Oberst so nebenbei zur Frau Bezirksamtmann.

		»Finden Sie? Er hat einen interessanten Kopf, er ist
rassig.«

		»E Partie is er,« schrie die Bergern fröhlich, »un is er krumm
oder schepp, des macht nix, er is intressant, do kammer alles
drunner verstehn.«

		Alle lachten durcheinander und begaben sich an die Plätze
zurück, während sich die beiden Herrn in lebhaftem Gespräch
entfernten und man nur noch die weiße Haube der alten Anathan
gewahrte, die den beiden durch den Spion feindselig
nachschaute.

		*

		Assessor Kofler, der neue Bezirksamtsassessor,
war ein Schulkamerad des »gewaltsamen« Bräutigams Holischka, und
das erste, was er an seinem neuen Wohnorte erfahren hatte, war die
ihm in lachendem Spott überbrachte Kunde von der kuriosen Verlobung
seines Kameraden und Spielgenossen, den er ab und zu noch später in
München getroffen, und dessen Schwäche und Nachgiebigkeit er sehr
wohl kannte. Da er ein außerordentlich erregbarer Mensch war,
verstimmte ihn diese Nachricht tief, ohne daß er eigentlich wie ein
Freund an Holischka hing, so daß ihm etwa sein Wohl gleich dem
eigenen gewesen wäre. Die an und für sich gewiß komische Sache
verwebte sich für ihn mit dem ganzen Fluidum der Stadt sowohl, das
er sofort als feindselig empfand, als auch mit dem nüchternen,
engen, ja schmutzigen Bilde der Festung, wie es sich ihm an diesem
trübseligen Tage darstellte, und das Gespräch, das er mit Hertwig
führte, der in ähnlicher Stimmung [bookmark: page108]108 war, diente durchaus nicht
dazu, ihn aufzuheitern, oder seine Erwartung auf sein zukünftiges
Leben hier zu steigern. Er hatte Hertwig flüchtig in München kennen
gelernt, in dem Kreise, dem Hertwig angehörte, hatte sofort
Sympathie für den jungen, etwas scheuen Offizier empfunden, und es
war ihm wie eine gute Verheißung erschienen, wenigstens ihn hier zu
haben.

		Als er den großen, schlanken Leutnant auch vor Holischkas Tür
getroffen, war's für ihn ganz natürlich gewesen, sich mit Hertwig
über die ganze Affäre auszusprechen, und als er ihm jetzt die Hand
zum Abschied reichte, eine schmale, sensible Hand, sagte er, und es
schien fast, als sei er ein bißchen unsicher: »Wollen wir uns nicht
öfter treffen, als es die gesellschaftlichen Veranstaltungen mit
sich bringen, oder haben Sie zu viel andere Verpflichtungen? Mir
graut vor dem öden Leben in dieser Stadt.«

		Hertwig errötete. Es war schon in München sein lebhafter Wunsch
gewesen, öfter mit Kofler zusammenzutreffen. In seiner jugendlichen
Schüchternheit hatte er aber nie gewagt, mit den gemeinschaftlichen
Bekannten oder Freunden davon zu sprechen, oder gar seinen Wunsch
dem älteren und gebildeteren Manne gegenüber Ausdruck zu verleihen,
obwohl er das Gefühl hatte, daß jener auch an ihm ein gewisses
Wohlgefallen empfand. Daß der Ältere nun hier, wo ein intimerer
Verkehr geradezu eine Wohltat für diese zwei etwas eigenartigen
Naturen war, die aus dem Rahmen des alltäglichen kleinen
Garnisonlebens herausfallen mußten, das Verlangen nach einem
engeren Zusammenschluß so bald und so deutlich aussprach,
überraschte Hertwig und machte ihn glücklich, aber auch befangen.
Es war ihm ja stets schwer gewesen, Fremden gegenüber das richtige
Wort für seine Empfindung zu finden, ohnedies stets gehemmt durch
seine lückenhafte Erziehung, die ja auch nichts weniger als eine
Erziehung fürs Leben, für den Offizier oder gar für die [bookmark: page109]109 Gesellschaft
gewesen, und durch sein Temperament, dem alles Rasche, Treffende,
Zugreifende fehlte. Doch hatte er bei dem Assessor deutlich die
starke Empfindung, daß er ihn auch ohne vieles Reden verstehe und
seine Unbeholfenheit richtig zu deuten wisse. So begnügte er sich
damit, Kofler kräftig, mit sichtbarer Freude die Hand zu schütteln
und ihn mit seinen etwas zu nah beisammenstehenden, treuen Augen
anzusehen, die viel vom stetigen, unbeirrbaren und glänzenden Blick
des Hundes hatten und dem Assessor mehr zu sagen wußten als tausend
korrekte Worte eines korrekt erzogenen Menschen mit korrekter
Kinderstube.

		»Ich werde nachher noch einmal zu Holischka gehen, vielleicht
läßt mich der alte Drache doch hinein, wenn ich allein bin, mich
kennt sie ja schon lange,« sagte Hertwig noch.

		»Ja, tun Sie das! Man muß dem armen Kerl auf die Beine helfen;
allein kommt der nicht dazu aufzustehen, er fällt immer wieder um,
und er ist zu bequem oder zu feige, sich zu sagen: ›Du mußt, zum
Deiwel‹.«

		Und nochmals schüttelten sie sich an der Straßenecke die Hände,
da ging Resa-Rosa vorbei. Hertwig errötete und ärgerte sich, daß
ihm das vor Kofler passierte, der am Ende ganz falsche Schlüsse
zog.

		»Wer ist denn diese junge Dame?« frug der Assessor. »Eine
ungewöhnlich fesselnde Erscheinung, keine Linie Kleinstadt. Wie
kommt denn die hierher?«

		»Das ist Resa-Rosa, oder Stella, der Stern der Garnison, die
Tochter Ihres Chefs,« sagte Hertwig, und beide sahen noch immer
Resa-Rosa nach.

		»So? . . . Jedenfalls ein selten schön gewachsenes Weib. Sehen
Sie doch diese Harmonie des Körpers, und diesen Rhythmus der
Bewegungen, sie muß entzückend tanzen.«

		»Sie gilt als die beste Tänzerin,« antwortete Hertwig, etwas
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verwirrt durch die Art des Assessors, die ihm ungewohnt war.

		»Es liegt so viel verhaltene Leidenschaft in der Kopfhaltung,
freilich auch etwas allzu bewußtes, das mich stört. Aber die Linien
ihrer Schultern, die ein klein wenig abfallen, wie hilflos, sind
entzückend, sehen Sie doch!«

		»Aufrichtig gesagt, darauf hin habe ich sie noch gar nicht
angesehen,« meinte Hertwig, »ich verstehe wohl zu wenig davon; ich
finde sie sehr schön und pikant, sie ist auch bei weitem das
klügste Mädchen hier.«

		»Gebildet? Ich meine wirkliche Bildung?«

		»Kommt man denn jemals dahinter?« seufzte Hertwig, »alles
erstickt in der seichten, oberflächlichen Art des Verkehrs. Die
jungen Mädchen sind ja gar nicht daran gewöhnt, über etwas
Ernsthaftes zu sprechen. Spricht man etwas anderes als Schäkereien
oder Phrasen, so finden sie einen gräßlich langweilig oder äußern
sich, daß sie nicht angeödet sein wollen. Ich weiß nichts mit den
hiesigen Dämchen anzufangen.«

		»Diese hier, wie sagten Sie doch, Resa-Rosa auch? Sie sieht
nicht so aus . . .«

		»Nein, sie ist intelligent und klug; vielleicht hat sie zu viel
Lebenshunger . . . ich, nein ich kenne sie nicht
ganz, wenn ich auch viel von ihr weiß.«

		Unwillkürlich langte er nach der Brusttasche. Dort hatte er ein
Bild von Johanna liegen, und, während seine Augen dunkel wurden,
sagte er in tiefen Gedanken: »Nein, diese nicht.«

		Der Assessor bemerkte seine Gedankenabwesenheit kaum: »Sie wird
mir interessanter dadurch,« murmelte er.

		»Es sind gewiß viele Möglichkeiten in ihr, auch viele
Hemmungen,« suchte Hertwig, sich zu verbessern, »Sie werden ja
sehen.«

		»Vielleicht kann ich das gleich morgen sehen,« meinte der
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Assessor, und nun schüttelten sie sich zum drittenmal die
Hände.

		Der Assessor ging mit viel schnelleren und elastischeren
Schritten von Hertwig weg als vorhin von der Tür des kleinen
Holischka. Diese öde, graue Stadt, die, eingepfercht zwischen hohen
Wällen, in Nebel und Regen versunken lag, erschien ihm auf einmal
nicht mehr so grau und hoffnungslos. Sein Tempo wurde merklich
schneller, doch er kam der eleganten Gestalt, die rasch vor ihm her
schritt, kaum näher. So sehr es ihn reizte, das Gesicht der
graziösen Schönen ebenso genau zu sehen wie ihren tadellos gebauten
Körper, so sehr vermied er es, auffallend schnell zu gehen, und
eben, als er glaubte, ihr endlich nahe zu sein, verschwand das
schöne Mädchen in einer Haustür zur Rechten und verbarg ihr Gesicht
beim langsamen Zusammenfalten des Schirmes. Kofler begriff sofort:
Resa-Rosa hatte sich so plötzlich hinter dem Schirm verborgen, weil
auf der andern Seite der Straße ein Offizier ging, der sie grüßte,
und dessen Gruß sie ausweichen wollte. Dem Assessor fiel der
Ausdruck des großen, etwas brutal aussehenden Mannes auf, und er
brachte ihn in Zusammenhang mit dem schnellen, fast fluchtartigen
Verschwinden des »Sterns der Garnison«. Welches Band bestand wohl
zwischen diesem Manne, der mit höhnisch verzerrtem Gesicht wie ein
Gezüchtigter weiterging, und Resa-Rosa?

		Er verlangsamte seinen Schritt, verfolgte die Straße bis zu Ende
und kehrte um. Zu seiner Genugtuung sah er den feinen Kopf
Resa-Rosas wieder unter der Türe auftauchen. Vorsichtig, wie ein
kleiner Vogel, spähte sie zuerst die Straße hinunter. Als sie den
Offizier nicht mehr sah und ihr nur ein Unbekannter entgegenkam,
trat sie, die auffallend roten Lippen trotzig aufgeworfen, noch
immer erregt aussehend, auf die Straße. Sie sah den unbekannten
Herrn kurz und abweisend an, wie wenn [bookmark: page112]112 sie ihn auf einer
Indiskretion ertappt hätte, ein Zug von Hochmut kam in ihr blasses
Gesicht, mit einem Ruck hob sie ihre Röcke auf, senkte den Schirm
tiefer und beeilte sich um die nächste Ecke zu kommen.

		*

		Als Hertwig sich nach einem größeren Umwege
wieder Holischkas Wohnung näherte, kam er gerade recht, um die
ersten Damen des »Kranzes« aus dem Schiff »strömen« zu sehen. Voran
die junge, lebenslustige Frau des alten, bärbeißigen Obersten von
Demharter mit Resa-Rosas Mutter, dann die Frau seines Majors, eine
hagere, stille und gedrückte Frau, die ein halbes Dutzend Söhne zu
Haus hatte und stets den Kopf voll Sorgen, wie sie bei dem kleinen
Kapital, das sie besaßen, alle standesgemäß erzogen werden sollten,
die drei Damen ziemlich still, dann drängte es unter einem Schwall
von Worten nach, es quoll und scholl nur so aus der Haustür über
die Stufen herunter, Schirm an Schirm, und ein Gelächter, Geschrei
und Geschwätz drang fortwährend unter den Schirmen hervor! Wie eine
Flut wälzte es sich gegen Hertwig . . . am liebsten
wäre er spornstreichs umgekehrt. Das war doch eine ausgesuchte
Gemeinheit, daß er den ganzen Kaffeekranz gegen sich wüten lassen
mußte! Immer die Hand an der Mütze, verbindlich und wieder
verbindlich grüßend, mit brennenden Wangen – das war wieder einmal
eine nette Gelegenheit, rot zu werden! der Mühe wert! – mußte er an
den zwanzig Damen vorbeidefilieren. Als er die Steinstufen zur
Wohnung Holischkas hinaufschritt, hatte er fast ein körperliches
Empfinden, daß sich vierzig Augen in seinen Rücken bohrten, während
er die Klingel zog, und daß alle da unten in einem Klumpen
beisammen stehen blieben, um zu sehen, ob er in Gnaden eingelassen
würde oder nicht, und deshalb sich wieder und immer wieder mit
lautem Gelächter [bookmark: page113]113 und Geschrei verabschiedeten, aus dem sich nur
hie und da die laute und barsche Stimme der Bergern hob.

		Es dauerte sehr lange, bis sich im Haus überhaupt etwas rührte,
vom oberen Flur antwortete ein langgezogenes, heiseres Bellen Karos
auf das Klingeln. Ein paar Schirme lösten sich aus der schwarzen
Masse und schwankten die Straße hinunter, Hertwig stand noch immer
draußen und wurde zuletzt so wütend, daß er Sturm läutete, worauf
sich das Kläffen Karos verstärkte, aber auch schlürfende Schritte
gegen die Türe zurückten, die sich leise einen Spalt breit öffnete,
daß man gerade die weiße Striffelhaube der Anathanen sah, die
verneinend das über und über rote Gesicht bewegte und eben schnell
wieder schließen wollte. Doch Hertwig, dem die Geduld riß, drückte
mit Gewalt zur Türe herein, wobei er fast das kleine Häufchen
Anathan umriß, das aus einer lila und weiß gestreiften Kattunjacke,
blütenweißer, großer Schürze darüber, einer umfangreichen,
ebenfalls blütenweißen Haube und einem kleinen, winzigen Gesicht
mit lauernden, grünen Augen bestand. Ohne sich um das greinende,
alte Weiblein weiter zu kümmern, sprang er die Stiege hinauf. Wer
weiß, ob er die alte, mißtrauische Anathanen so brutal beiseite
geschoben und so unglimpflich behandelt hätte, wenn ihn nicht die
Weiber da unten so sehr gereizt und in Wut versetzt hätten. Ein
großer Tierfreund sonst, beachtete er heute nicht einmal das
freudige Winseln Karos, der ihm die Treppe hinunter entgegensprang,
mit der feuchten Rute die Stufen peitschend. Vor Holischkas Zimmer
war ein großer, nasser und schmutziger Fleck; da hatte Karo die
ganze Zeit gelegen, die Schnauze auf den Pfoten, und hatte seinen
heißen Atem und sein schmerzliches Winseln hineingeschickt. Aber
nichts rührte sich drinnen. Auch als Hertwig klopfte, kam keine
Antwort. Er und der Hund horchten gespannt – Karo hatte nun alles
Vertrauen in den Kameraden seines Herrn [bookmark: page114]114 gesetzt, obwohl dieser ihn
nicht wie sonst gestreichelt und mit ihm gesprochen hatte. Aber
vielleicht war er auch naß gewesen und hatte draußen vor der Türe
stehen müssen! Das billigte Karo dann selbstverständlich; er hörte
nicht auf, den Schweif zu heben und zu senken, zwar immer nur ein
bißchen, denn das ging so nebenbei und war gewissermaßen nur ein
Ausdruck von Höflichkeit oder ein Vertrauensvotum, weil sein ganzes
Wesen sich auf das Horchen konzentrierte; seine Ohren steiften
sich.

		Es regte sich noch immer nichts. Hertwig klopfte stärker und
ungeduldiger. Als daraufhin sich wieder nichts rührte, stieß er mit
aller Gewalt gegen die Tür.

		»Jetzt laß die Kindereien, Holischka, zum Teufel, mach auf!«
schrie er. »Ich weiß doch, daß du nicht krank bist! Laß mich
herein! Ich bin's, Hertwig! Nun? . . . Wird's bald?
Schäm dich! Mir kannst du doch aufmachen?«

		Hertwig horchte wieder. Nichts. Oder doch? Hatte nicht ein Bett
leis gekracht? Kamen nicht Schritte, ganz zag, ganz behutsam, als
wollten sie es vor sich selbst nicht wahr haben, daß sie kamen?
Auch Karo schien etwas zu hören. Er stellte jede Bewegung mit dem
Schwanze ein und war nur Ohr. Der Zorn des jungen Offiziers
verrauchte allmählich, er fühlte jetzt Mitleid, das allerdings
nicht ganz frei von einer gewissen Verachtung
war . . . »Assessor Kofler wollte dich vorhin auch
schon sehen, hörst du? Er hat mich dringend gebeten, heute noch
nach dir zu schauen . . .
also . . .«

		Und siehe! Unerwartet sprang die Pforte auf, und mit einem Satz
war Holischka auch schon wieder weg und mit flatterndem Hemd unter
die Decke. Als Karo vor Freude heulend zu ihm hineinsprang und
Hertwig ans Bett trat, schmiß sich Holischka mit derselben Wucht
auf die Seite, das Gesicht der Wand zugekehrt, wie es ein paar Tage
früher Resa-Rosa getan hatte.

		[bookmark: page115]115
»Also Holischka, vor allem guten Tag und dreh dich um, habe die
Güte. Ich möchte sehen, ob du wirklich krank bist.«

		Keine Antwort. Holischka verharrte regungslos und zeigte seinem
Kameraden in nicht ganz einwandfreier Lage nicht nur die
Rückenlinie, sondern auch die Fortsetzung der Rückenlinie. Karo
stutzte, wedelte, stieß mit der Schnauze unter die Decke, gab das
Wedeln wieder auf, schaute Hertwig an, als wollte er sagen: »Das
wird aber nachgerade unbegreiflich und bänglich!« Er begann sogar,
zwar nur leise und zart, auffordernd zu winseln, und fiel fast vor
Schrecken um, als Hertwig plötzlich mit dem Säbel aufstieß, daß
alles im Zimmer wackelte, und schrie: »Mensch, wenn du dich jetzt
nicht sofort umdrehst und mich deine schönere Hälfte sehen läßt,
gehe ich augenblicklich wieder, und dann hast du mich überhaupt
gesehen. Verstehst du? Sich so zu benehmen!«

		Da wälzte sich Holischka langsam herum, setzte sich auf, hielt
aber die Hand so vor die Augen, daß es halb wie ein Schutz vor dem
Licht und halb wie Abwehr aussah.

		»Na, also,« sagte Hertwig befriedigt und zog sich einen Stuhl
ans Bett; Karo aber setzte sich aufrecht und wartete unverwandt,
bis sein Herr den Arm von den Augen getan hatte. Hertwig nahm die
Hand resolut weg.

		»Ja, Iwan der Große oder der Schreckliche, wie siehst du denn
aus? Deine Schönheit hat bedenklich gelitten. Ist das Krankheit,
daß du so verschwollen bist?«

		Da brach es bei Holischka los: »Du und Röder, du bist ja
verwandt, das hätte ich dir nicht zugetraut, nie! nie! nie!«

		Der kleine Holischka krähte vor Aufregung; immer höher und
schriller wurde seine Stimme in dem sich steigernden »nie!«, und
plötzlich hatte er wieder den Arm vor den Augen und mit einem Ruck
lag er wieder an der Wand.

		Noch konnte Hertwig, der als großer Hitzkopf bekannt war
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Franzosekopp nannten ihn die Kameraden – an sich halten, aber die
Bewegung, mit der er den kleinen Offizier umdrehte, war so voll
unterdrückter Aufregung, daß der schon von selbst den Arm von den
Augen nahm und sich abermals aufsetzte; doch sah er Hertwig nicht
an und machte ein Gesicht wie ein unglückliches, schmollendes Kind,
das sich fürchtet.

		»Ich will dir etwas sagen, Holischka . . . ganz
im Ernst, ich bin gekommen, um mit dir über die Sache zu reden, und
nicht, um mir von dir dummes Zeug sagen zu lassen. Entweder wir
sprechen in Ruhe, wie zwei vernünftige Menschen, oder ich gehe bei
dem ersten beleidigenden Wort.«

		»Ich habe ja gemeint, du hilfst dazu, du willst mich auch
zwingen, diese Verlobung aufrecht zu erhalten . . .
haben sie dich denn nicht geschickt? Ich will doch nicht, ich kann
doch nicht! nein! nein! nie!« Und außer sich vor hilflosem Kummer
legte der kleine Holischka seinen Kopf auf die Arme, zog die Knie
herauf, wie er es stets als Bub getan, wenn es Prügel gesetzt
hatte, und wälzte den Kopf, aufgelöst vor hilflosem Schmerz, hin
und her.

		»Zuerst erzähl mir vernünftig, wie sich alles zugetragen hat.
Bei den Armharts konnte ich nichts erfahren; die Dämchen waren
nicht sichtbar, und die Baronin setzte sich mir gegenüber aufs hohe
Roß und tat, wie wenn ich ein Baby und sie meine Urahne und ein
geistiger Konnex zwischen uns ausgeschlossen sei.«

		»Ach, Hertwig! Schimpf nur nicht! Ich war ja gestern dort, trotz
meiner elenden Verfassung, in voller Gala segelte ich an und bat,
daß man mich frei lassen solle, und bat um Entschuldigung wegen
dem, was passiert war, und was doch die eigentliche Veranlassung
zur Verlobung war . . . es war scheußlich!«

		»Ja, rede doch deutlich, Mensch; ich hab ja meinen Magen voll
von dem elenden Punsch nach Hause getragen, ich habe [bookmark: page117]117 ja nicht das
geringste Anzeichen einer anrückenden Verlobung bemerkt.«

		»Ja, der Punsch!« Holischka wurde feurig. »Der eben war mein
Schicksal! Ich konnte doch nicht mehr entrinnen, so etwas muß in
der Familie bleiben! Weißt du, ein Offizier, der sich in einem
fremden Hause so weit vergißt –«

		»Ja, Herrgott! Was hast du denn eigentlich getan?«

		Holischka senkte den Kopf. Sein verschwollenes Gesicht wurde
ganz blaß, daß die Sommersprossen von innen herausleuchteten,
gewissermaßen transparent. Nein, das mochte er nicht einmal Hertwig
laut sagen, er schämte sich vor ihm; so neigte er sich zu dem
Freunde und flüsterte ihm das große Geheimnis ins Ohr. Hertwig
stutzte einen Augenblick, wie wenn er nicht recht gehört hätte,
dann sprang er auf und lachte unbändig, wobei er sich fortwährend
auf die Schenkel schlug.

		Karo hielt dies in seinem Hundesinn für eine Aufforderung zum
Bellen, nur kam in sein Bellen kein rechter freudiger Akzent, es
lag etwas wie eine Enttäuschung darin: Karo war mit Hertwig nicht
zufrieden, denn die Sache wurde viel zu kompliziert durch ihn.

		»Sag doch ja keinem Menschen hier etwas, du großer,
schrecklicher Iwan, du bist sonst nicht nur lächerlich, auch
unmöglich bist du hier. Du Esel hast im Ernst daran gedacht, eine
Verlobung auf dieser humoristischen Basis aufrecht erhalten zu
müssen? Wer zwingt dich dazu?«

		»Wer? Natürlich die Alte. Die hat gleich die praktische Seite
vorgekehrt, als ich mit meiner Bitte kam. Nichts da! So was gibt es
nicht! Verlobung ist Verlobung, und der Punsch war nicht schuld,
sondern der Kuß und noch etwas anderes, und sie läuft zu meinem
Kommandeur und sagt's ihm und zum Gouverneur, und, was weiß ich, zu
wem allem, und ihr Mann, der Baron, ist da, um die Ehre seiner
Tochter zu schützen, und [bookmark: page118]118 Röder, der nun auch zur
Familie gehört, wird auch wissen, was er zu tun hat, usw. usw. Sie
fauchte gerade wie ein Truthahn, der den Koller hat; dann holte sie
Eva und legte sie mir aufs neue an den Hals, ekelhaft. Und ich
wußte nichts zu sagen und nichts zu tun, du weißt ja, wie ich bin,
wenn man mich überrumpelt; ich ging noch viel verlobter weg, als
ich gekommen war, schleppte mich hierher, und seitdem lieg ich
hier; ich hab mich krank gemeldet, der Bursch treibt sich irgendwo
herum . . .«

		Hertwig lachte noch immer, wenn auch leiser, und wenn sich auch
ein Ton von Mißbehagen einmischte. »Sei nur beruhigt, Hans, ich
werde mein Möglichstes tun, mit der Sippe rede ich. Ob ich dich
sofort werde loseisen können, weiß ich nicht, aber vorderhand setz
einmal deine Duldermine ab, es ist schon so ein Verhängnis über dir
hier, du läßt eben alles über dich ergehen.«

		»Diese entsetzliche kleine Garnison laß ich über mich ergehen,«
schrie plötzlich der kleine Holischka ganz unvermittelt und fast
leidenschaftlich und fuhr mit den Beinen so rasch aus dem Bett, daß
Karo einen entsetzten Sprung auf die Seite machte, »ich habe keine
Widerstandskraft mehr dagegen, ich bin ihr ausgeliefert, sie bringt
mich um, wie sie alle seiner Organisierten umbringt. Da ist das
Bäwele . . . Und nun diese Geschichte! Zum Bäwele
kann ich doch nun auch nicht mehr, und das hat mir über so viel
weggeholfen! Ich wollte, ich wär mit irgendeinem lieben Mädel nach
meinem Geschmack verheiratet und brauchte mich um die ganze Bande
nicht mehr zu kümmern.«

		»Ja, wenn du nicht Besuche machen, dich bemühen, verloben,
Papiere herschaffen, dich vor den Altar und vor den Standesbeamten
stellen müßtest, wenn man sie dir daher brächte, dann wäre alles in
Ordnung. Wie du nur hast Offizier werden mögen!«
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»Du paßt doch auch nicht dazu,« antwortete Holischka kläglich.

		»Nein, ich passe auch nicht dazu,« meinte Hertwig ernst, und ein
gequälter, finsterer Zug trat in sein frisches Gesicht, er stierte
eine kurze Zeit vor sich hin, dann raffte er sich auf und spaßte:
»Wenn die alte Baronin Armhart ahnte, daß du ›Iwan‹ heißt,
d. h. wenn sie wüßte, daß Hans und Iwan dasselbe ist, sie
würde dich nie freigeben, sag's nur nicht! Denke: Iwan Holischka
für ›Unkebunk‹. Doch nun wollen wir einen guten Kaffee trinken, dir
und mir zur Auffrischung, und alle Grillen vergessen. Schau, Amélie
Horler wäre so eine Frau für dich, so ein liebes, gutes Ding. Sie
ist ja ohnedies in dich verliebt!«

		Der kleine Offizier, der nun auf seinem Bette saß und die
nackten Beine baumeln ließ, machte ein geschmeicheltes und
freudiges Gesicht.

		»Wirklich?« fragte er halb ungläubig. Aber nun hatte ihn
Hertwig, wo er wollte, und schritt rasch an die Tür. Fast hätte er
wieder das kleine Häufchen Anathan umgerannt, die offenbar gehorcht
hatte, sich aber nun den Anschein gab, als mache sie draußen den
Schmutz weg, wobei sie fortwährend über »dem Herrn Leutnant sein
Hund« und seine Besuche, die »Dreck« machten, knurrte.

		»Einen Kaffee für Herrn Leutnant und mich, Madame Anathan, aber
nehmen Sie ja keinen Surrogat dazu, wenn ich bitten darf!«

		»Sürrogat! Sürrogat!« brummte die Alte giftig, »als wenn ich
Sürrogat hätt!«

		Wirklich war der Duft, der sich bald darauf durchs Haus und bis
in Holischkas Zimmer zog, von unzweifelhafter Reinheit, und
Holischka, dessen Stimmung plötzlich umgeschlagen war, konnte es
gar nicht erwarten, bis er auf dem Tisch stand. Warum dauerte es
denn so lange? Was war denn das für ein Getuschel und Getrappel und
Gekicher und Gekeife und [bookmark: page120]120 Geschrei? Türen flogen zu,
Treppenstufen knarrten, und plötzlich flog Nelly Horler wie ein aus
dem Bogen geschnellter Pfeil in Holischkas Zimmer und direkt unter
Holischkas Bett, hinter ihr atemlos keuchend und unverständliche
Laute ausstoßend, die alte Anathanen. In der einen Hand hielt sie
das Tablett mit Kannen und Tassen, in der andern einen
Möbelklopfer, mit dem sie Nelly verfolgt hatte. Bebend stellte sie
das Tablett ab, und schon lag sie am Boden und fuchtelte mit dem
Möbelklopfer unter die Bettlade nach Nelly. Jetzt wurden auch ihre
Reden deutlicher.

		»Des frech Mädche! Des wüschd Mädche! Kummt m'r in die Küch' un
schmeichelt: So schön is da, Madam Anathan, so
sauber . . . un wupp hat se des Stück Kuche
verwischt un laaft fort, als die Stieg enuff. Ich
nooch . . . sie uff's Geländer un wupp, wuppe
nunner; ich widder noch, und sie enuff, un do is se, jetz wer ich's
'r zeige!«

		Damit fuhr sie in plötzlichem Affekt wieder unter das Bett, wo
Nelly sich mäuschenstill verhielt, denn der strafende Arm der Alten
konnte sie nicht erreichen. Das reizte die Anathanen zum äußersten.
Ehe die beiden Offiziere es hindern konnten, kroch die erboste
Zimmervermieterin mit Hinterlassung ihrer Striffelhaube unter das
Bett und ließ drunten den Möbelklopfer kunstgerecht sausen.

		Aber die Alte hatte nicht mit Nelly gerechnet und nicht damit,
daß das Bett vor einer Türe stand, die um des Pfostens Breite Raum
gewährte. In diese Nische flüchtete Nelly, und die Alte konnte nur
mehr ihre Füße und Waden erreichen, angelte auch unermüdlich
danach. Nelly zog einen Fuß nach dem andern mit schmerzhaften
Grimassen hinauf, auf einmal machte sie einen Satz und sprang mit
spitzem Schrei, wie ihn Schwalben ausstoßen, gerade zu Holischka
ins Bett und unter die Decke, die sie fest über dem Kopf
zusammenzog.
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Die Alte wand sich wutschnaubend unter dem Bett vor und stammelte
nur außer Atem: »So e Mädche! Do werd m'r stennig. Des gibt eeni!«
Und als sie ein Kichern unter der Decke vernahm, machte sie Miene,
sich auf den Punkt zu stürzen, wo mutmaßlich Nellys zur Züchtigung
geeignetster Körperteil sich befand. Die beiden jungen Leute, die
sich bei der Sache, die windsbrautähnlich angeschwollen und sich
ebenso abgewickelt hatte, vor Lachen kaum hatten halten können,
geboten nun doch der empörten Dame Halt, ja Hertwig nahm sie sogar
am Arm und führte sie fort: »So, nun beruhigen Sie sich, Madam
Anathan, und gehen Sie jetzt, damit das Kind sich heraustraut.«

		»Kind! Kind! heraustraut,« äffte ihm die Alte nach, schüttelte
noch die Faust nach der Richtung der Decke, wo sich Nellys Kopf
abzeichnete, und murmelte: »Do kammer nix mehr sage, do hört sich
alles uff, noñ wart du, kumm norre runner!« Und verschwand durch
die Tür, die Hertwig weit geöffnet hielt.

		»Ist das alte Ekel fort?« vorsichtig schob Nelly ihren
Wuschelkopf unter der Decke vor, und als sie sah, daß die Luft rein
war, war sie wie außer sich, fiel in einer sonderbaren, halb
lachenden, halb glühenden Erregung, scheinbar im Spaß über
Holischka her, nahm seinen Kopf in beide Hände, rieb ihre feuchten
Kinderhände an seinen Backen auf und ab, biß die Zähne übereinander
und küßte ihn schnell und heiß auf den Mund. Dabei kniete sie wie
eine kleine Drud auf seiner Brust, daß er kaum atmen konnte, und
gerade als er in einer plötzlich ansteigenden Erregung den
schmächtigen Körper an sich pressen wollte, sprang sie mit einem
großen Satz unter kindischem Gelächter vom Bett herunter, zeigte
Holischka die Zunge und drehte sich wie ein Kreisel im Zimmer
herum, dabei fortwährend schadenfroh in die Hände klatschend. Die
beiden Offiziere waren eigentümlich betroffen, Holischka schämte
sich, als ob sein Kamerad die [bookmark: page122]122 heiße Welle ahnen könnte,
die plötzlich über ihm zusammengeschlagen war.

		Hertwig wurde erregt durch das fortwährende sich im Kreise
Drehen Nellys. Er packte sie bei der Hand und frug: »Was war denn
eigentlich los, Nelly? Und warum bist du gekommen?« Sie sah ihn von
der Seite an, so wie etwas, was für sie nicht in Betracht kam, und
tat ganz damenhaft und erwachsen: »Was los war? Oh, der alte Drache
hat sich wahnsinnig über mich geärgert. Das war ulkig!« Und als ob
sie Holischka jetzt erst sähe, trat sie ans Bett.

		»Nein, wie sehen Sie aus, Leutnant Holischka! Sind Sie krank? Da
wird das Bräutchen weinen. Und warum ich da
bin? . . . Sehen Sie, was ich habe! Einen Brief,
einen rosa Liebesbrief, und gleich Antwort, bitte. Von wem ich den
habe? Das möchten Sie wohl wissen? Nun, ich kann auch nicht so
sein. Von der alten Burgissen. Die sollte daher humpeln, und ich
hab doch so ein weiches Herz! . . . Alte Leute
müssen geschont werden . . . ich tats ihr zu lieb
und voilà!« . . .

		Damit reichte sie ihm zierlich den Brief. Während er las, stand
sie still, dann fuhr sie ihm blitzschnell mit der Hand über das
Gesicht und sagte halblaut: »Heute sind Sie wieder nicht rasiert,
so wie neulich, wo Sie mir das ganze Gesicht
aufrieben . . . Wie ein Reibeisen. Pfui! Leutnant
Holischka! Ho–lisch–ka!« sagte sie schmerzlich, so wie sie es in
der Nacht Amélie vorgesagt, langgezogene Töne, so wie Hunde
heulen.

		»Bist du denn verrückt geworden?« frug Hertwig, »und wer sagt
denn so?«

		»Wer?« Nun war sie ganz die kleine Dame. »Des Herrn Leutnants
Braut denke ich, manchmal sage auch ich so zu Amélie: Ho–lisch–ka!
Ho–lisch–ka!«

		Hertwig schüttelte unmerklich den Kopf. Holischka hatte ihm den
kleinen Brief herübergereicht. Da das wunderliche, [bookmark: page123]123
buntschillernde, arrogante Geschöpf nicht daran dachte, zu gehen,
warf er Holischka hin: »You must write
your letter; you must write an answer.«

		Und prompt erwiderte Nelly: »Yes, he
must write an answer to his bride . . .« und
von oben herab zu Hertwig: »Sie sprechen ein scheußliches
Englisch.«

		»Willst du vielleicht die Antwort besorgen, Nelly?« frug
Holischka, der die Kleine gern angebracht hätte, weil er Hertwigs
wachsendes Unbehagen sah.

		»Natürlich, geben Sie mir nur, ich bringe sie sicher hin.«

		»Gib den Brief doch Frau Anathan oder deinem Burschen zur
Besorgung,« mahnte Hertwig.

		»Nelly ist sicher,« beharrte Holischka. Hertwig zuckte nur mit
den Achseln und reichte Holischka Schreibmappe, Tinte und Feder
herüber.

		»Einen Liebesbrief! Einen echten Liebesbrief,« jubelte Nelly,
»und ich darf dabei sein, wenn ein Liebesbrief geschrieben
wird!«

		Da sich niemand weiter um sie kümmerte, näherte sie sich Karo,
der sie die ganze Zeit mit offenbarem Mißtrauen betrachtet hatte.
Da hatte sich etwas hereingeschlichen, das sich als etwas anderes
gab, als es war, das man nicht dulden sollte, das aber vom Herrn
unbegreiflicherweise geduldet wurde. Nelly schwänzelte und tänzelte
vor Karo auf und ab, wackelte mit dem Kopf und gab ihm
Schmeichelnamen. Zu berühren wagte sie ihn nicht.

		»Puh, ist der dreckig,« machte sie verächtlich, ganz nach Art
der Kinder, wenn sie etwas nicht kriegen, das sie wollen, und
versuchte ihn auf die langen, schnurartigen Haare seiner Rute zu
treten. Immer ein bißchen näher . . . immer ein
bißchen näher . . .

		»Wau, wau, wau, wau,« machte Karo und setzte sich auf.

		»So ein Biest!« sagte Nelly und verzog sich hinter den
Lehnstuhl. »Ich fürchte ihn aber gar nicht,« prahlte sie. »Wie kann
[bookmark: page124]124 man
einen so abscheulichen Hund haben! Ein kleines Schoßhündchen,
ja . . . oder nein, gar keins, das lenkt ab,« setzte
sie altklug bei, »wenn ich Ihre Braut wäre, würde ich den Hund
nicht dulden!«

		»Schwatz doch nicht so viel, du kannst ja unausstehlich sein,
gleich wird dich der Karo wieder anschnauzen, der kann dich nämlich
nicht leiden.«

		»Ich ihn auch nicht,« gestand sie offen und versuchte immer
wieder nach Karo zu stoßen.

		»Du wirst wirklich keine Ruhe geben, bis er dich beißt,« zankte
Hertwig ärgerlich.

		»Beißen Sie mich nur nicht! Ich mache mir nämlich auch gar
nichts aus Ihnen, daß Sie's nur wissen!«

		Hertwig lachte, im Grund war er aber doch ärgerlich über das
freche, kleine Geschöpf, von dem er sich kritisiert fühlte.

		»Das werde ich nicht verwinden können!«

		»Macht nichts! Geben Sie mir wenigstens ein Stück von dem
Kuchen, der bei Ihrem Kaffee liegt, ich habe bis jetzt nichts
abgekriegt,« stichelte sie.

		»Gib ihr den Kuchen ganz,« bat Holischka.

		»Siegle den Brief,« riet Hertwig.

		»Was, siegeln? Holischka wird mir doch trauen! Das wäre noch
schöner!«

		Holischka lachte nur: »Also, Nelly, still! Ich setze alles
Vertrauen in dein Anstandsgefühl. Nimm diesen Brief und trage ihn
sofort, aber sofort, hörst du, zu Frau von Armhart.«

		»Zur Baronesse Eva von Armhart,« korrigierte Nelly, riß das
Kuvert an sich, den Kuchen ebenfalls, da Hertwig kein Gewicht
darauf zu legen schien, daß sie ihn bekäme, machte eine ironische
Verbeugung und . . . weg war sie. Kehrte aber wieder
um und warf Holischka noch eine Kußhand zu, tanzte die Treppe
hinunter, sah drunten einen fremden Regenschirm [bookmark: page125]125 stehen, den sie an sich
nahm, tanzte über die Stufen hinunter, die Straße hinab, tanzte um
die Ecke und schnupperte lüstern am Kuvert herum. Schon hatte sie
ihr spitzes Zünglein an dem schlechten Verschluß hin und her gehen
lassen, nun riß sie eine Haarnadel herunter, und unter einer
Laterne löste sie ganz, ganz vorsichtig den Verschluß. Eine
Visitenkarte nur!

		
»Leutnant Hans Holischka dankt sehr für Brief und Einladung,
bittet tausendmal um Entschuldigung, daß er nicht erscheinen kann,
da er noch immer krank zu Bett liegt. Er wird sich gestatten, in
den nächsten Tagen weiteres hören zu lassen. Ergebenst
d. O.«



		Nellys Augen wurden spitz und immer spitzer, sie stieß einen
scharfen Pfiff aus und schloß vorsichtig das Kuvert.

		»Ein Liebesbrief, pff!« machte sie. »Mit Liebe scheint es Essig
zu sein, das muß ich aber gleich dem Mondkälbchen sagen!«

		Sofort setzte sie sich in einen vergnügten Trab und biß dabei
herzhaft von ihrem Kuchen herunter. Während die beiden Offiziere
über Nelly und ihre Anlagen beinahe in einen Disput kamen, läutete
die kleine Botin bescheiden am Armhartschen Hause. Im Flur brannte
kein Licht und die kleine Gaunerin tat, als kenne sie Eva von
Armhart nicht, die ihr öffnete.

		»Guten Abend! Ich habe etwas für die Baronesse Eva abzugeben.
Wollen Sie sie, bitte, rufen?«

		»Stell dich doch nicht so an,« sagte Eva ärgerlich, »ich bin
doch Eva, du kennst mich gut, Nelly. Was hast du da?«

		»Von Leutnant Holischka. Ein Brief.« Nelly tat furchtbar
herablassend.

		»Wie kommst du denn dazu, einen Brief von Leutnant Holischka zu
bringen?«

		»Ich kenne doch Leutnant Holischka nicht nur drei Tage wie Sie,
ich kenn ihn schon lange und sehr genau,« trumpfte Nelly auf.

		[bookmark: page126]126
»Schöne Sachen,« murmelte Eva. »Was stehst du denn noch hier? Du
kannst schon gehen.«

		»Ich wollte nur warten, bis Sie Licht anzünden, damit ich sehe,
was Sie für ein Gesicht machen . . . es gehört sich
auch jetzt, es ist schon dunkel genug, und da will eben einer
herein. Adieu!« Und wie ein Blitz war sie über die paar Stufen
hinunter und stolperte lachend in die weit ausgebreiteten Arme
Major Vierlings. Als er sie aber schmeichelnd in die Höhe heben
wollte, duckte sie sich, schlüpfte ihm unter den Armen durch und
schrie laut: »Gute Nacht, Herr Major! Etsch!«

		Nelly hüpfte nach Hause, nein, zuletzt sprang sie, denn es war
doch gewiß keine Kleinigkeit, das lange bei sich zu verschließen,
was sie wußte. Die Freude an dem Geheimnis brannte sie förmlich,
sie fühlte sich als eine der wichtigsten Personen im Umkreise der
Festung. Wem sollte sie das große Geheimnis zuerst verraten? Und
für was? Mama? . . . Bah, die haute sie allenfalls,
sie war unberechenbar. Resa-Rosa? Die tat, als interessiere es sie
nicht, und dann gab die nie etwas. Amélie, natürlich, die gab, was
sie wollte, Taschengeld und Schokolade, die war gewiß außer sich
vor Entzücken, das Schaf!

		Also ward dem betrübten Mondkälbchen die frohe Kunde zuerst
hinterbracht, und dann tänzelte Nelly, Schokolade kauend,
vorsichtig in die Küche; bei Amélie hatte es etwas für den Magen
gegeben, hier gab's was für's Gemüt. So begann es von dieser Ecke,
wie eine Spinne fing der Klatsch an, sein Netz auszubreiten, hier
hin, dort hin.

		Auch die alte Anathan hatte es nicht im Hause gelitten, die
Neuigkeiten brannten auch sie zu sehr. Sie hatte flugs ihren
fledermausgrauen Schal über Kopf und Brust genommen, und grau wie
eine Norne, ganz Schicksalsgöttin, schlich sie zur Bergern, denn
die Mär, die sie von den zwei Offizieren und der Nelly vom
Bezirksamtmann zu berichten hatte, mußte [bookmark: page127]127 besprochen, umgewendet,
gehegt und gepflegt werden, ehe man sie dem Publikum weitergab. Das
Besprechen, Umwenden, Hegen und Pflegen besorgten die beiden so
gründlich, daß in ein paar Tagen der Same, den sie wie von einem
hohen Turm aus gesät und über die Stadt hingestreut hatten,
allerorten aufging und bei der gedeihlichen Wärme, mit der die
Pflänzchen gehegt wurden, bald üppig ins Kraut schoß. Die ganze
Stadt tuschelte, überall war von Holischka, auch von Hertwig und
von Nelly die Rede, von Nelly besonders, und so manche Kassandra
weissagte, daß Nelly zu einer Giftblüte erblühen werde.

		Armharts und die Verlobung wurden etwas in den Hintergrund
gedrängt, doch kursierte so manches, das Nelly gewispert und selbst
schon vergrößert hatte, in verstellter und vergrößerter Form.

		Holischka krebse, habe außerdem die Armharts wegen Erpressung
verklagt, oder er habe mit dem Rechtsanwalt gedroht! Eine andere
Fassung hieß, daß er Eva doch heiraten müsse, denn er habe sein
Wort gegeben, und das arme adlige Mädchen überhaupt so
kompromittiert, daß es niemals mehr eine Partie bekäme. Er könne ja
vom Fleck weg heiraten, er habe ja viel mehr Geld als Röder, aber
er ziehe es vor, ihr eine große Summe als Entschädigung
anzubieten . . . usw., was eben alles noch dem
phantasievollen Kopf der talentierten Nelly entsprang, mit
Einfügung alles dessen, was die Dienstboten gehört und erlauscht
und die Bergern herumgesprochen hatte.

		Die von einer Entschädigung sprachen, hatten vielleicht so
unrecht nicht, denn Holischka dachte viel über dieses Problem nach;
allerdings war dies eher vorausgeahnt, denn vorderhand lag der
kleine Leutnant immer noch krank gemeldet zu Bett und kriegte es
mit der Angst zu tun, wenn es läutete, und gar erst, wenn er daran
dachte, daß er sich wieder in die Straßen hinaus wagen mußte, die
keine Winkel und Ecken, nichts Liebes, [bookmark: page128]128 Huschiges, Erbarmendes
hatten, sondern schamlos offen alles zeigten, ihn offenbarten,
förmlich mit Fingern auf ihn wiesen: »Hier ist er, der Holischka,
der sich so und so aufgeführt und zur Strafe verlobt wurde, und der
mit Nelly Horler . . .«

		Oh, alles hatte die alte Anathan dem Armen zugetuschelt. Aber
was half seine Angst und seine Auflehnung? Einmal mußte er doch
wieder hinaus und mußte Spießruten laufen.

		Es war ihm zu Zeiten, wenn Kofler und Hertwig nicht bei ihm
waren, wie einem zumut, dem das Wasser immer höher hinaufsteigt. Er
fühlte sich wirklich elend. In seine Träume kam die Baronin Armhart
mit einer Kette in der Hand, die sie ihm ohne viel Federlesens um
das Handgelenk band und ihn so mit sich fortzog zu Eva, in seinem
Halbschlummer kam das Bäwele und drohte: »Verlobt, wenn du m'r
kummscht!« Und er hatte eine solche Sehnsucht, sich an Bäweles
Brust zu legen und sich dort auszuweinen!

		Ja, die Freunde, schön, das waren Männer, die redeten immer nur
von Selbstgefühl und von dem Buckelhinaufsteigen, von Überlegenheit
und Ironie; wie's um seine Seele stand, darum bekümmerten sie sich
nicht. Nur ein Weib hätte ihn verstehen und trösten können.

		Manchmal zog's wie ein angenehmes Lüftchen an heißen Tagen an
ihm vorbei: »Amélie!« Er lächelte wehmütig. Das war so fern, ach so
fern, ein zartes, anmutiges Bild, ganz so, wie wenn man durch ein
umgekehrtes Perspektiv schaut; er freute sich dieses Vergleichs,
und schickte Amélie einen hingehauchten, resignierten, ganz und gar
unverbindlichen Kuß, in Gedanken. Er war gewitzigt! Es gab Momente
im jetzigen Leben des kleinen Holischka, wo er sich als Märtyrer
vorkam und zu Hertwig sagte, daß er anfange, sein Schicksal mit
Würde zu tragen. Hertwig lachte über die Gerüchte, die in der
ganzen Stadt über ihn und Holischka herumgingen, aber wenn [bookmark: page129]129 er mit Kofler
bei Holischka saß, und der Regen draußen rauschte, fühlten sie sich
alle drei doch manchmal wehrlos dieser entsetzlichen Stadt
gegenüber, die sich auf sie stürzte und sie begeiferte. Kofler
raffte sich auf und sagte lachend: »Ach was, wir bleiben ja alle
drei nicht hier, wir sehen uns in München wieder.« Das machte sie
aber nur trübseliger, denn sie wußten, daß ein Wunder geschehen
mußte, sollten sie länger oder gar für immer in München sein
können.

		Auf Koflers Drängen hin hatte Hertwig Verhandlungen zwischen
Holischka und der Familie von Armhart unternommen, wahrlich keine
angenehme Aufgabe. Baronin von Armhart, nee, Binchen Möller, faßte
die Sache nun von der praktischen Seite an, da es ihr von der
idealen nicht gelungen war. Holischka, der Träumer, hatte ihre
Menschenkenntnis zuschanden gemacht, er leistete passiven
Widerstand.

		»Rückwärts, rückwärts, Don Holischka,« sagte sie in ätzend
ironischem Ton zu Hertwig, »ich werde ihm aber folgen, bis er
irgendwo festsitzt, kannst mir's glauben, Ernst.« Sie war nun ganz
die hoheitsvolle »römische« Mutter, die für ihr Kind kämpft.

		»Wie eine Löwin für ihr Junges werd ich für mein Kind kämpfen,
Holischka ist verlobt und bleibt verlobt. Eine Verlobung ist ein
Bund, ein heiliger, unzerreißbarer Bund.«

		»Tante,« unterbrach sie Hertwig ungeduldig, »wo hast du denn das
herausstudiert? Es klingt gräulich und stimmt auch nicht.
Hoffentlich schreibst du nicht ähnlichen Unsinn in ›Unkebunk‹. Ich
rate dir nur eins, treibe es mit Holischka nicht zu weit. Ihr
blamiert euch ja viel mehr durch dieses zähe Festhalten als durch
die Überrumpelung.«

		»Was, Überrumplung?« kreischte die Baronin. »Des laß ich nit auf
mir, das laß ich nicht auf der Familie Armhart, das laß ich nicht
auf meinem Kinde sitzen. Wie eine Löwin ihr
Junges . . .«

		[bookmark: page130]130
»So laß doch die alte Löwin aus dem Spiel und bleib im Bild!«
schrie Hertwig und stampfte heftig auf den Boden.

		»Ich bleib im Bild, denn ich werde zum Gouverneur gehen, wann's
sein muß. Wie eine Löwin . . .«

		»Jetzt kommt die Löwin zum dritten Male! Ein viertes Mal ertrag
ich das nicht. Ich kann in diesem Stil nicht mit dir weiter reden;
tu also, was du nicht lassen kannst, ich kümmere mich nicht mehr
darum. Zeige dich nur weiter von deiner praktischen Seite, die
ideale ist doch nur ein Mäntelchen . . . Ja, ein
Mäntelchen, genau wie das, das du morgens spazieren trägst, das
auch so . . . nun, auch so anders aussieht.«

		Er war so erregt, daß er ohne Gruß ging. Im Dämmer des Flurs
hielt ihn Eva an. Sie war sehr niedergeschlagen.

		»Ich schäme mich jetzt vor Holischka,« sagte sie, »weil ich ihm
immer Liebesbriefe schreiben muß, und es liegt mir doch eigentlich
nichts mehr an ihm, es ist Mamas Sache. Mama redet immer von
Pflichten und von Entschädigung und Abfindung . . .
ist das etwa Deflorationsgeld?«

		Hertwig mußte sich umwenden, sonst wäre er vor Lachen
hinausgeplatzt.

		»Aber ich will ja gar nichts von ihm; weißt du, Ernst, mir
gefällt ein anderer viel besser« – als Hertwig schwieg – »Leutnant
Schneider von der Infanterie. Er geht ja immer vorbei, macht mir
Fensterparaden, ein reizender, lieber, lieber Kerl. Diese Augen!
Wie Samt! Und wie er heraufsieht! Jeden und jeden Tag!«

		Hertwig lachte. Diese arme Seele war also getröstet. »Sag's doch
deiner Mutter,« suchte er sie anzustacheln.

		»Die schnaubt ja noch viel zu viel Rache, und ist verrannt in
die Idee, daß Holischka gezwungen werden muß! Wie eine Löwin ihr
Junges . . .«

		»Adieu, Eva,« sagte Hertwig und flüchtete vor der »Löwin ihr
Junges«.

		[bookmark: page131]131
Holischka nahm es Hertwig übel, daß er mit seinen Verhandlungen
nicht mehr zustande gebracht hatte, wie phlegmatische,
eigensinnige, tatenlose Menschen oft den andern gegenüber zu tun
pflegen, von denen sie viel mehr erwarten, als sie selbst geleistet
hätten, und wurde merklich kühler gegen ihn. Doch als eines Morgens
ein großer Brief kam, der nicht von der Baronin und Eva, sondern
vom Kommandeur war, schickte er eilig seinen Burschen zu
Hertwig.

		Der Kommandeur hatte Holischka von Anfang an nahe gelegt, krank
zu bleiben, bis die Geschichte verraucht war, und das kleine Bündel
Elend, das da im Bett lag, seufzte, jammerte, schimpfte, schlief
und wieder seufzte, jammerte, schimpfte und schlief, war nichts
weniger als ein stolzer Krieger, und hatte sich zuletzt an den
Gedanken gewöhnt, wirklich krank zu sein. Mit dem vorsichtig durch
die Blume gegebenen Rat glaubte Leutnant Holischka das Eingreifen
des Kommandeurs in dieser Angelegenheit für vollends abgeschlossen.
Wie groß war nun sein Schrecken, als er den Brief bekam, der
eigentlich gar nicht mehr durch die Blume sprach.

		Die Baronin Armhart, eingedenk der Glorie des Geschlechts, auf
dessen Schild kein Flecken sitzen durfte, die »wie eine Löwin ihr
Junges verteidigte«, die Autorin von »Unkebunk« hatte – denn so
etwas machte immer sie – den Kommandeur berannt und ihm so
zuzusetzen gewußt, daß er fast einer Meinung mit der »wie eine
Löwin für ihr Junges kämpfenden Mutter« wurde. Resultat: der Brief.
Da hatte er also die Bescherung! Beinahe frivol war sein Vorgehen?
Und nicht zartfühlend sein jetziges Benehmen? (Gerade so stand's
nicht darin, aber man konnte es zwischen den Zeilen lesen.)

		War der Punsch etwa nicht frivol gewesen? Und war das
»baronliche« Benehmen jetzt etwa zartfühlend? Das waren viel zu
feine Worte! Erpresser waren sie, und was die Alte [bookmark: page132]132 dem
Kommandeur vortragiert hatte, war verstunken und verlogen! Ja,
verstunken und verlogen! Das schrie er auch Hertwig in seiner
ohnmächtigen Wut entgegen, denn es war ihm, als sei auch er Partei,
als vertrete er seine Sache nicht energisch genug.

		»Ich nehme jetzt alles selbst in die Hand, ich danke für deine
Bemühungen. Ich will doch sehen, ob ich frivol bin, ich will doch
zeigen, wie zartfühlend ich bin!«

		Und pumps, pumps, schmiß er ein Bettkissen nach dem andern
heraus, stieß den Stuhl um, der neben seinem Schmerzenslager stand
– Karo verkroch sich mit eingezogenem Schwanz unter das Bett – und
zuletzt schmiß er den Brief des Kommandeurs in weitem Bogen auf den
Boden. Dem sprang er aber sofort wieder nach, holte ihn zurück,
schon etwas abgekühlter, stieg ins Bett, nahm gleich ein Kissen
mit, legte sich, den Kopf eingebohrt, kleinlaut darauf nieder, bis
Hertwigs Schweigsamkeit seinen Zorn aufs neue entfachte.

		»Kannst du mir die Kissen nicht aufheben? Ich bin doch
krank!«

		Karo streckte beobachtend den Kopf unter dem Bett vor, hielt es
aber für geratener, ihn gleich wieder zurückzuziehen.

		»Ich könnte sie dir schon aufheben, aber ich mag nicht, und
krank bist du nicht, sondern ein ausgewachsenes Mondkalb! Gib mir
den Brief, sonst demolierst du in deiner Krankheit noch das ganze
Zimmer der Witwe Anathan, nur damit niemand sagen kann, du seist
nicht zartfühlend.«

		»Verpflichtungen hätt ich, sagt er, gerade weil die Verhältnisse
dieser stolzen, adligen, aber verarmten Familie so lägen.
Verpflichtungen! Die haben Verpflichtungen, meinen guten Ruf sollen
sie wieder herstellen, mir meinen Glauben an die Menschheit, meinen
Glauben an das Weib wiedergeben. Mein Geld haben sie gewollt!
Nicht? Bin ich ein Objekt für Unkebunk? Ich soll helfen,
›Unkebunk‹, das herrliche Schloß wieder [bookmark: page133]133
aufbauen! . . . Subtil soll ich verfahren! Subtil
gegen diese rote Eva, die ich wirklich wie die Urmutter Eva im
Paradiese zu bekleiden hätte, da sie nur ein Fähnchen besitzt! Soll
ich zartfühlend meinen Rücktritt von der Verlobung mit einem
Tausendmarkschein im Kuvert erklären? Nicht benehmen soll man sich,
wie ich mich benommen habe? Hab ich mich überhaupt benommen? Sie
haben sich benommen! Krank haben sie mich gemacht, mißtrauisch,
zynisch; keiner kann ich mehr glauben, sie lügen alle, auch das
Bäwele lügt, ich kann, ich kann keiner mehr glauben!«

		Nach diesem Ausbruch sank der kleine Leutnant wieder auf das
Gesicht und stöhnte. Hertwig hatte ihn noch nie so zusammenhängend,
bilderreich und überschwänglich reden hören, ihn, der mit
zweiundzwanzig Jahren schon nicht mehr an das Weib glaubte und
zynisch geworden war.

		Auf einmal fiel Hertwig etwas ein: »Amélie aber,« flüsterte er
ihm zu, »die wirst du doch ausnehmen?«

		Da stieß Holischka einen tiefen Seufzer aus und würgte heraus:
»Amélie ist ein Kind. Sie muß erst zum Weib wachgeküßt werden.
Amélie ist rein, sie nehme ich aus.«

		*

		Den langen, grauen und nebligen Tagen, in denen
man wie Klagetöne das Tuten der großen Rheindampfer und Schlepper
in die Stadt herüberschallen hörte, diesen dumpfen und traurigen
Oktobertagen, wo fahles Laub im Regen lautlos zu Boden fiel und ein
Geruch von Moder über den Festungsgräben, den Anlagen und Gärten
lag, waren ganz unerwartet wundervolle, sonnige Spätherbsttage
gefolgt.

		Sie waren auf einmal da, nach einer finstern Regennacht war der
Himmel wie ausgekehrt, die Bäume schüttelten sich in einem heiter
spielenden Winde, das Laub tanzte lustig in der [bookmark: page134]134 Luft, und Straßen und
Plätze, Gärten und Häuser sahen frisch gewaschen und heiter
aus.

		Scharf standen die Berge der Haardt hinter den Föhrenwäldern,
und der Odenwald reihte sich in verblauenden Linien an die
Neckarhöhen. Wie Frühling, wie ein Geschenk wirkten diese heiteren,
milden Tage, und der Anblick der Berge drüben weckte
Wandersehnsucht.

		Vom Kasino aus war eine Partie in die Pfälzer Berge geplant, ein
Gesang- und ein Musikverein, deren Mitglieder auch großenteils aus
Mitgliedern des Kasinos bestanden, hatten sich angeschlossen, und
so war am Sonntagmorgen die halbe Festung auf den Beinen und
strebte dem Bahnhof zu. Das war wie wenn Bienen schwärmen, zuerst
ein paar mit ein bißchen Gesumm, dann kamen wieder neue dazu, immer
mehr gliederten sich an, zuletzt stand ein großer, dichter,
summender, bewegter Knäuel am Bahnhof; ein dunkler Knäuel, aus dem
noch ein paar kühne, helle Sommertoiletten der Damen
herausleuchteten. Man sah von Zeit zu Zeit gehobene Herrenhüte,
grüßend geschwungen, wenn wieder jemand anrückte. So manches
gewagte Zivil war hervorgesucht worden zu dieser Bergpartie, die
auf dem Trifels enden sollte. In dieser kleinen Provinzgarnison war
man nicht auf der Höhe des Zivils einer Großstadt; wann trug man
Zivil? Zur Jagd und Fischerei, zu gelegentlichen Ausflügen,
nächtlichen, kleinen Abenteuern . . . allerdings,
wer nach Mannheim und Heidelberg zu fahren das Geld hatte, erfreute
sich auch meistens eines feinen Anzuges, nach dem die andern, die
nur »so im allgemeinen Zivil« angezogen waren, mit Neid blickten.
Den Stehkragen richtig anzuknöpfen, die Krawatte richtig umzubinden
– von dem ganz besonderen Schmiß, der dazu gehörte, gar nicht zu
reden! – erforderte wieder seine ganz besondere Geschicklichkeit,
da man sowas ja nicht alle Tage tat, und es gab manch einen dabei,
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während der ganzen Partie im geheimen Kampf mit Kragen und Krawatte
lag, denn tückisch, wie nun einmal seidene Krawatten sind, wollten
sie sich nie unter das Knöpfchen bequemen, sondern stiegen
selbständig über den Kragen in die Höhe, und waren sie endlich
rückwärts unter das Knöpfchen gebändigt, stiegen sie mit derselben
Tücke wieder vorne hoch. Und Hüte gab es! Vom verwegen schief
aufgesetzten Matrosenhut an bis zum steifen, schwarzen Filz, der
hochansehnlichen Melone, vom zerdrückten, kleinen Lodenhut, dem
alle Bemühungen zu biegen und zu formen, die alpine Eigenart nicht
genommen hatten, bis zum Künstler-Kalabreser. Einige trugen ihre
Sachen mit Humor, einige mit befangener Würde, die ihre
Unbehaglichkeit schlecht maskierte, einige fühlten sich mehr
verstimmt, geniert und an der Feststimmung gehindert. Die
Zivilisten, die diesen Ausflug mitmachten, hatten durch ihre
selbstverständliche Kleidung ein gewisses Übergewicht über die
Offiziere.

		Tadellos erschienen waren der kleine Holischka, Röder und
Leutnant Schneider von der Infantrie, Eva von Armharts neuester
Schwarm. Holischka war nur widerstrebend gegangen, aber »man« hatte
gewünscht, daß er sich zeige, um den Schwätzereien und
Klatschereien entgegenzutreten . . . Man hatte ja
sogar von Pensionierung oder Gehenmüssen gesprochen, ihn totkrank
und verkommen sein lassen . . . nun stand er in
seinem englischen Anzug mitten im Knäuel und war eifrig damit
beschäftigt, sich eine unbefangene Miene zu geben. Etwas blaß sah
er aus, und die Sommersprossen leuchteten lebhaft aus dem schmalen
Gesicht. Er war unruhig, das merkten Hertwig und Kofler, die neben
ihm standen, denn er wußte nicht, ob Röder und die Armharts kamen,
die eifrige Mitglieder des Musikvereins waren, und außerdem fühlte
er sich angestaunt, besprochen, bezischelt und belächelt.
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»Kofler, glaubst du, es gehöre viel Mut dazu, der ganzen Bande den
Buckel zu zeigen, umzukehren, stracks nach Hause zu gehen, das
schöne Zivil mitsamt dem noch schöneren Uniformklüftel an die Wand
zu hängen, und auf die angenehmen Dinge zu warten, die nun
unfehlbar kommen würden? Herrgott, wäre das ein Gefühl! Mir
schwindelt schon, wenn ich's ausdenke.«

		»Probier's doch! Du kannst dir's ja leisten,« bemerkte Kofler
zerstreut; er hatte seine Blicke überall, auf dem Bahnsteig, im
Wartesaal, in der Richtung der Zufahrtsstraße und in den
Anlagen.

		»Ja, wenn ich mir das leisten könnte,« seufzte Holischka, »diese
verdammte Garnison hätte es längst fertig gebracht, daß ich das
einzige, was mich noch über die allgemeine Menschheit hebt, meine
Uniform, preisgegeben hätte. Das wäre ein Wonnegefühl! Aber erstens
mein Alter, da würde jedes Pinkepink aufhören, und dann, deinen
Kopf, lieber Kofler, und Hertwigs Veranlagung habe ich leider
nicht. Ich bin schon verdammt, diese Zierde all mein Leben – das
heißt, voraussichtlich bis zur Majorsecke – tragen zu müssen,
während ich Hundert gegen Eins wette, daß
Hertwig . . .«

		»Sei still!« unterbrach ihn Hertwig, »›Unkebunk‹!«

		»Deine Braut, Eva von Armhart,« flüsterte Kofler.

		Der kleine Holischka fuhr herum, alles Blut schoß in sein
Gesicht, daß man nicht die Spur von Sommersprossen sah: »Und Röder
und Jutta!«

		Holischka rührte sich nicht von der Stelle, grüßte nur sehr
tief, sehr förmlich; Röder grüßte steif und Jutta auch, Eva sehr
liebenswürdig.

		»Nun?« sagte Hertwig, »du kannst doch nicht angewurzelt hier
stehen bleiben und all den gebildeten Kaffern ein Schauspiel
geben?«
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»Doch, ich bleibe angenagelt hier stehen und gebe den mehr oder
weniger gebildeten Kaffern ein Schauspiel.«

		»Das ist unnötig und herausfordernd,« rügte ihn Hertwig
verstimmt, »so lange die Sache nicht völlig klar ist.«

		»Sie ist klar,« sagte der kleine Holischka stolz und reckte sich
wie ein kleiner Gockel. »Ich habe dir gesagt, ich nehme die Sache
in die Hand, und ich habe sie in die Hand genommen. Du siehst, wie
reizend Eva reagiert hat; jetzt, wo sie meine Exbraut ist, kann ich
es ja sagen, daß sie ein reizendes Mädel ist, wenn sie nur will.
Sieh, sieh, wie sie dem Egon Schneider verliebte Blicke zuwirft!
Egon, das ist schön, das klingt, aber
Hans . . .«

		»Holischka, man könnte ›Iwan‹ sagen, das hätte doch auch
geklungen, und Schneider klingt nicht,« bemerkte Kofler, um nur
irgend etwas zu sagen, denn er hatte seine Blicke jetzt auf einen
Punkt konzentriert. Frau Bezirksamtmann Horler mit Resa-Rosa war
soeben auf den Bahnsteig getreten, hinter ihnen Amélie, ganz Sommer
in rosa und weiß, einen großen Hut mit Rosen auf den
Lockengewinden. Es summte und brummte in dem Knäuel aufs neue, Hüte
hoben sich wieder und Köpfe senkten sich, Hände streckten sich aus,
Lachen, Scherzen, hastige Reden, verstohlene Blicke über Resa-Rosas
gesucht einfache Toilette hin, kleine Schreie und Neckereien unter
den jungen Mädchen, die sich etwas beisammen hielten und Resa-Rosa
und Amélie mit lebhafter, etwas allzulauter Freundlichkeit
begrüßten und sich dann wieder zurückzogen, während Mama Horler mit
hüpfenden Stopselzieherlocken in dem Kreis der Mütter untertauchte.
Kofler ging mit einer kurzen Entschuldigung von Hertwig und
Holischka weg und trat mit tiefer Verbeugung zu Resa-Rosa, ihr die
Hand küssend, welch unerhörtem Vorgang . . .
unerhört für die kleine Garnison . . . nicht nur
sämtliche Augen der Mütter, sondern auch die der [bookmark: page138]138 jungen Mädchen folgten,
deren hastig lustiges, kicherndes Gespräch plötzlich versickerte
wie ein Bächlein im moosigen Grund. Die jungen Männer sahen
spottlustig zu, Frau Bezirksamtmann verschlug es einen Augenblick
die Rede, dann ging's in verdoppeltem Tempo, mit schönstem Glanz
der Perlenzähne weiter. Nur Amélie hatte nichts gesehen, sie stand
linkisch allein, ganz vereinsamt, und schaute schüchtern zu
Holischka herüber. Seit ihrem Hiersein war es ihr überhaupt nicht
gelungen, Anschluß an die jungen Mädchen zu finden; sie wollten und
wollten auch heute nichts von ihr wissen, und Holischka bemerkte
sie nicht. Sie fühlte sich unglücklich und allein und drehte
beständig ihr weißes Sonnenschirmchen in der Hand.

		Eva von Armhart trat zu ihr und begrüßte sie.

		»Sind . . . sind Sie auch da?« stotterte Amélie, »und Ihr
Bräutigam?« . . . da fiel ihr erst ein, daß man ja
schon munkelte . . . »ach seien Sie mir nicht böse,«
stammelte sie, »wie albern von mir, ich wollte nicht
verletzen!«

		»Das macht nichts!« beschwichtigte Eva, »Sie können es doch
nicht wissen, daß es aus ist, Holischka war mein Bräutigam.«

		»Oh, wie traurig,« murmelte Amélie; sie war in tödlicher
Verlegenheit, denn ihre Mama warf ihr beständig befehlende Blicke
zu, sie wünschte offenbar nicht, daß sie sich mit Eva von Armhart
irgendwie einließ, und Amélie wußte nicht, was tun, stand wie ein
Opferlamm und sah hilfeflehend zu Holischka hinüber.

		»Gar nicht so traurig, wie man vielleicht denken möchte,« lachte
Eva und versuchte möglichst laut zu reden, damit Leutnant
Schneider, der schöne Egon, der in der Nähe stand, sie höre; sie
war auch aus diesem und keinem andern Grund zu Amélie getreten.
Schneider jedoch sah über Eva weg, er stand bei der hübschen
Tochter seines Kommandeurs, die er so gut unterhielt, daß sie aus
dem Lachen nicht herauskam.
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»Daß nur Röder mit Jutta und Eva allein kommt! Ich begreife ihn
nicht!«

		»Hast du nicht gesehen,« antwortete Holischka, »wie er die
Mädchen unter den Schutz der Frau Major Pohle stellte, und welches
Gesicht die dazu machte? Kümmert sich auch weiter nicht drum!«

		»Wie hast du denn die Sache eigentlich so schnell und gründlich
geregelt, du bist ja der reinste Zauberkünstler?« fragte
Hertwig.

		»Wie? Ach, darüber reden wir ein andermal,« antwortete Holischka
ausweichend, »und der Zug fährt auch eben ein, und dort kommt noch:
schnell, schnell, Hertwig, Herr und Frau Gouverneur, besorge die
Billette, ich begrüße die Herrschaften, ich fange sie ab und sage,
du besorgst alles.«

		Hertwig sprang sofort und besorgte die Karten mit mehr Eifer als
Geschicklichkeit für den Gouverneur und die schöne und geistvolle
Frau, für die er durchs Feuer gegangen wäre, die ihn immer
bevorzugte, – ein Grund mehr für den Klatsch – wie das oft
gewandte, geistvolle und überlegene Frauen gerade sehr jungen und
etwas schüchternen Männern gegenüber tun, für die sie die
Überlegenen, die Nachsichtigen, die hoheitsvoll Verehrten, halb
Mütterlichen, halb Begehrten sein wollen.

		Hertwig kam noch gerade recht mit den Karten, die er in seiner
Erregung fallen ließ; in Hast mahnten die Schaffner zum Einsteigen,
wie eine Schar Tauben flatterte alles auseinander, mit Geschrei und
Gezwitscher und Gelächter, mit Drängen zur Eile und Gezappel und
Getrippel, mit Rennen und Laufen von einem Abteil zum andern, denn
der Zug war sehr besetzt und fast nirgends mehr Platz.

		Der Gouverneur, ein großer, hagerer Mann mit einem kurz
geschnittenen, grauen Vollbart, wurde ungeduldig und schob seine
Frau in die nächste Türe, stieg nach, Holischka folgte, [bookmark: page140]140 aber Hertwig
mußte in Eile schnell in ein anderes Abteil springen. Er tat dies
mit einem Gefühl der Enttäuschung und doch einer gewissen
Erleichterung. Es war ihm heiß geworden, er legte den Hut, keinen
sehr neuen und keinen sehr modernen, neben sich, er freute sich,
allein zu sein und war im Begriff, einen Brief aus der Brusttasche
zu ziehen, da langte eine Hand über die niedere Bretterwand, die
sein Abteil von dem nächsten trennte, und fuhr ihm in die Haare. Am
tiefen Lachen, das erst allmählich höher wurde und sich immer höher
und höher hob, wie zwitschernde Schwalben, erkannte er Eva von
Armhart. Es war ihm nicht lieb, jetzt mit ihr zusammen zu sein, er
hätte den Brief, den er vorhin erst empfangen, gern ganz gelesen;
auch waren ihm unklare Situationen etwas sehr Unangenehmes, und er
war nicht der Mensch, dergleichen mit einem Ruck aus der Welt zu
schaffen, das ging bei ihm nur, wenn er in Wut war.

		Als er aufstand, um hinüberzugehen, sah er erst, daß Röder und
Jutta auch drüben saßen. Er begrüßte beide und fand, daß Röder
etwas kühl und Jutta gleichgültig grüßte. Sie saß überhaupt dort,
wie wenn ihr alles gleichgültig sei, meistens sah sie zum Fenster
hinaus auf die leeren Felder, über denen die Sonne stand, und auf
denen hie und da Kartoffelfeuer brannten, deren brenzlicher Geruch
durch das geöffnete Fenster drang.

		»Wo ist denn Eure Majorin?« fragte Hertwig, dem es des Klatsches
halber unbehaglich war, daß die beiden Mädchen mit Röder allein
fuhren.

		»Die hat sich nicht weiter um uns gekümmert,« lachte Eva,
diesmal mit ihrem tiefsten Alt, »und als sie den Dr. Neuert sah,
vergaß sie ganz auf uns.«

		»Eva, lern doch endlich einmal, vorsichtiger und vornehmer zu
sein! Man kann euch nirgends mitnehmen,« rügte Röder, »kein Wunder,
wenn es so geht.«
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»Hättest du uns doch zu Hause gelassen!« fuhr Jutta gereizt auf,
»ich wollte nicht mitgehen, mir macht die Komödie keinen Spaß!«

		»Du solltest aber mitgehen.« Röder sah sie drohend an. »Du
weißt, daß ich es wünschte.«

		Jutta schaute zum Fenster hinaus und antwortete nicht mehr.

		»Warum habt ihr denn euere Mutter nicht mitgenommen und
Rapunzelchen?«

		»Das kostet doch zu viel,« diesmal lachte Eva nicht, »es ist so
wie so teuer genug, das bißchen Vergnügen, und Rapunzel hat einen
geschwollenen Backen. Oh, sie wollte so gern mit! Sie hat sich
jetzt in den Kopf gesetzt, daß Holischka sie
liebt . . .«

		»Rede doch nicht von Holischka, du hast gar keinen Takt! Von
dergleichen spricht man doch nicht!« fuhr sie Röder mit einer
Heftigkeit an, die gar nicht im Vergleich stand zu der Lapalie.

		»Zu Hertwig kann ich das schon sagen,« bemerkte Eva trotzig und
schaute Hertwig an, als wollte sie sagen: sieh, was er für ein
Tyrann ist, hilf mir doch!

		Hertwig hatte sich Ähnliches gedacht, die zwei saßen so
trübselig vor ihm und Röder zornig, zudem sah Jutta so blaß aus,
daß er sagte: »Du siehst gar nicht gut aus, Jutta, bist du nicht
wohl?«

		Ganz langsam drehte Jutta den Kopf nach ihm, ihre Augen standen
voll Tränen, und es kam etwas in ihren Blick von einem gequälten
Tier; einen Augenblick nur sah sie Hertwig an, dann drehte sie
wortlos den Kopf wieder dem Fenster zu.

		Nimmt sie sich das so zu Herzen, daß Röder sie tyrannisiert? Hat
sie sein Tadel so sehr verletzt? dachte Hertwig, sie war doch sonst
nicht so!

		»Der dumme Klatsch und die ganze letzte Zeit, überhaupt,« sagte
Röder hastig, »das ist, Gott sei Dank, vorbei. Mama ging wie eine
Trauerweide umher und schrieb nicht einmal [bookmark: page142]142 mehr an ›Unkebunk‹, stritt
nicht mehr mit Major Vierling, zankte nicht, daß Papa zur
Großmutter und zum Kern ging, zog den berühmten Mantel nicht mehr
an.«

		»Rede doch nicht von dem berühmten Mantel! Du hast gar keinen
Takt! Von dergleichen spricht man nicht,« rächte sich jetzt Eva und
lachte so laut und so lange, bis Hertwig auch mitlachen mußte,
obwohl er fühlte, daß dieses Lachen etwas Gemachtes hatte, genau
wie die lange Rede Röders.

		»Schau nur gefälligst nicht immer zum Fenster hinaus, Jutta.«
Röder nahm ihre beiden Hände und hielt sie fest. Jutta drehte sich
um und versuchte zu lachen, aber zwei helle Tränen liefen über ihre
Wangen. Hertwig tat, als habe er nichts gesehen, und als Eva
scherzend über den Brief sprach, den er nun nicht ganz gelesen,
ging Hertwig scherzend darauf ein, und bald waren sie alle im Reden
und Lachen: ein oberflächliches, gemachtes und seichtes Gespräch,
das sich fortschleppte, bis ein paar Reisende einstiegen, sie näher
zusammenrücken mußten und leiser sprachen.

		Sobald Ernst Hertwig mit den »Kusinen« Armhart allein war, fand
er den rechten Ton nicht, denn er setzte auch bei ihnen wie bei den
andern jungen Mädchen mehr Bildung und Wissen, oder wenigstens mehr
Wissensdrang voraus, als sie tatsächlich besaßen. Er selbst war so
im Werden und Tasten, so glühend allem Wissen, aller Kunst und dem
großen Leben gegenüber, daß er nicht verstehen konnte, daß andere
junge Seelen nicht auch glühen und brennen sollten wie er. Er
enttäuschte deshalb auch die jungen Mädchen, die nur »unterhalten,
amüsiert« werden wollten, und es war nur Resa-Rosa, die sich nicht
durch seine etwas schwerfälligen und ungewandten Reden beeinflussen
ließ. Ihre ächt weibliche, kluge und gewandte Art fand sich gut mit
ihm zurecht und wußte ihn richtig einzuschätzen. Sie besaß mehr
Bildung als die andern jungen Damen [bookmark: page143]143 und vor allem mehr
Intellekt. Sie wußte, daß Hertwig in ihr nicht wie die andern nur
Stella, den Stern der Garnison sah, sondern ein geistvolles
Geschöpf, und daß er Verständnis für ihr Wesen bewies.

		Resa-Rosa verkehrte sehr wenig mit den jungen Damen vom Kasino.
Bei den älteren war sie unbeliebt, von den jüngeren wurde sie halb
beneidet, halb vergöttert, und jede bestrebte sich, ihr irgendeine
Art oder Unart nachzumachen. Wenn Eva von Armhart sich einige Zeit
bemüht hatte, ihren Vetter zu gewinnen, so war es zum Teil gewesen,
weil sie die Vorliebe Resa-Rosas für ihn beobachtet hatte.
Gegenwärtig hatte sie keine große Meinung von ihrem Vetter als
»Helden«, während Jutta schon eher Auffassung für ihn besaß.

		Eva war auf der einen Seite viel zu romantisch, auf der andern
viel zu oberflächlich, wenn sie auch Respekt vor dem Lebensernst
hatte, der in ihm stak. Ein Offizier sollte eben anders sein,
strahlend, glänzend, der Eroberer, der Sieger . . .
Egon Schneider!

		Grübler und Denker, Büchermenschen und Weisheitsdurstige waren
nichts für sie, zudem vermutete sie bei Ernst Hertwig eine stille
und starke, heimliche Liebe.

		Wie sie so dasaß, den weißen, kühnen Matrosenhut auf den vollen,
roten Haaren, die Nase ein bißchen keck, die Augen glänzend, sah
sie aus, wie wenn ihr nichts Kopfzerbrechen mache, und wie wenn sie
mit ihrem Lachen und Gurren, mit ihrer Romantik und Schwärmerei
prächtig durchs Leben zu kommen wüßte. Von allen Erfahrungen und
Enttäuschungen, von allem Klatsch und aller Aufregung war nichts an
ihr hängen geblieben. Ihre glänzenden Augen, ihre ewig durstig
offenen Lippen sahen aus, als ob sie nur darauf warte, von einem
anderen, aber »besseren« liebend in die Arme genommen zu
werden.
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Sie beugte sich, so weit sie konnte, hinaus und überschaute all die
Fenster, an denen noch andere lachende und freudig erregte
Gesichter, vom Wind zerzauste Mädchenköpfe, Herren, die auch wie
die Damen ihre Hüte hielten, sichtbar waren. Auf einmal hatte sie
Leutnant Schneider gesehen, der ihr zulachte, zuwinkte, der ihr
eine Kußhand zuwarf, und nun war's um sie geschehen. Sie war nicht
mehr vom Fenster wegzubringen, ihre roten Haare flogen im Wind, sie
rief alle Augenblicke ein begeistertes Wort über die Landschaft den
dreien zu, die am andern Fenster saßen und von früheren Zeiten
sprachen, wo sie als Kinder draußen am Rhein gespielt hatten, das
heißt, Hertwig und Jutta, denn Röder war Bayer und erst als
Fähnrich in die Garnison gekommen. Hertwig wunderte sich, wie
lebhaft und warm Jutta wurde, und wie sie nicht genug erzählen
konnte. Sie erzählte mit einem Unterton von Wehmut, wie von etwas,
das man unwiederbringlich verloren hat, das so schön war, wie nie
mehr etwas kommen würde. Oh! Die Zelte und Hütten, die sie am Rhein
bauten! Dies Lagern im warmen Sand unter den Laubzweigen, die sie
zur Hütte zusammengefügt; grüne Schatten warfen sie, und kleine
Sonnenkringel tanzten am Boden; die Hitze brütete draußen, und
nichts rührte sich. Sie lagen auf ihren Grasbetten, halb im Schlaf,
und doch die zitternde Sonnenluft genießend, vor sich den breiten,
sacht und groß dahingleitenden Strom, drüben die Rheinniederung und
die Wälder der Insel, darüber graulichweiß flimmernde Höhenzüge.
Dampfer kamen langsam heraufgeschwommen, Lastkahn um Lastkahn zogen
sie nach, eine lange, gleitende Kette, ein Zug donnerte über die
Brücke, von fern hörte man das Surren der
Baggermaschine . . . all diese Eindrücke waren kaum
bewußt, zogen verwischt vorbei und vermischten sich mit dem
Teergeruch der Pontons, der flimmernden Hitze und dem leisen
Wellengang des Rheins zu einem [bookmark: page145]145 starken Akkord, dem man
sich, ganz in Hitze aufgelöst, ergab. Ob Hertwig das noch wußte?
Und die Streifereien um die Altwasser, das Losbinden der Kähne,
halb in Angst, entdeckt zu werden, und halb in Erobererlust im
Schilfe und unter den Weiden dahin, hinein ins Röhricht, unter den
Erlen des Ufers durch; die Mädchen kreischten, eine Mütze fiel ins
Wasser . . . Wie sie sich verbargen, wenn sie drüben
am Ufer Schritte hörten! Unter den Ästen, hinter den Stämmen, mit
hämmernden Herzen, bis die Schritte verhallt
waren . . . Die Raubzüge in die Dörfer, ins
Badische, um Eier und Butter zu kaufen; die sauberen Häuser mit den
Blumenfenstern, die Leute, die eben die Dorfstraße kehrten, Pferde,
die in die Schwemme geritten oder im Dorfbache gewaschen wurden,
schwätzende Mägde mit Eimern und Bütten am Brunnen – es waren meist
die Samstage – die heißen Dorfplätze, darauf mächtige Linden, die
Plätze mit hohen Steinen eingefaßt, die durch Ketten verbunden
waren, oh, was konnte man da schaukeln! Dann die kühlen Hausflure,
in denen es nach Kuchen roch! Hie und da kriegte man auch ein Stück
zu den Eiern obendrein! Und die Fliedersträuße, die man mitbrachte,
die Pfingstrosen, die Federnelken! Überhaupt die Bauerngärtchen!
Hertwig und Jutta hörten gar nicht mehr auf mit: weißt du noch? Und
da und dort? Und Hertwig dachte sich, sie ist eigentlich im Grunde
ein gutes Ding, nur verschroben, schrullig. Die Mutter! Die
Mutter!

		Röder saß gelangweilt dabei, zuletzt sagte er: »Nun, Jutta, nun
bist du ja auch einmal munter.« Er lachte scheinbar ganz gutmütig
dazu, aber Hertwig sah, daß Jutta zusammenschrak, wie wenn sie
erwache, daß ihr Gesicht einen ganz andern, einen ängstlichen und
gespannten Ausdruck annahm, daß ihr Mund zuckte und ihre Züge
schlaff unter dem viel zu kecken Matrosenhut aussahen, und die
Augen ihre Helle verloren. Sieht so eine glückliche Braut aus,
dachte Hertwig und bemühte sich, nicht [bookmark: page146]146 hinzusehen, wie Röder
Juttas beide Hände nahm, sich vorbeugte und ihre Augen suchte: »Geh
komm Schatz,« sagte er leis . . .

		Draußen flog die Landschaft vorbei. Noch grünten die Wiesen, hie
und da weideten ein paar Kühe, ein lustiges Dorf mit bunten Dächern
und weißen Mauern, Bäume noch voll beladen mit Zwetschen zogen
vorüber. Die Linien der Hügel rückten näher; schon konnte man die
Sandhänge, die Weinberge, den Wald, Felsen und dort gar eine Burg
unterscheiden. Aus den Taleinschnitten schauten neue, grüne Berge,
neue Burgen, neue Felsen.

		Dann hielt man an einer größeren Station. Ein paar Offiziere der
dortigen Garnison stießen zu den Ausflüglern, auch ein paar Damen.
Eva war sofort, nachdem der Zug gehalten, heruntergesprungen und
trieb sich so lange draußen herum, bis sie einer der Offiziere
erspäht hatte und ihr einfach in den Wagen nachstieg.

		»Eva oder das Paradies?« fragte er keck. Und Eva nickte
überglücklich, daß ihr Ruhm in die ferne Garnison gedrungen war,
daß sie der hübsche Leutnant kannte, ohne sie eigentlich zu kennen.
Eine Vorstellung hielt er für überflüssig.

		Mit glücklichem, strahlendem Gesicht war sie hereingestolpert,
nun begann auch bald ein emsiges Hin und Her der
Augen . . . Röder und Hertwig wechselten ein paar
Worte mit dem Neueingestiegenen, den sie vorstellten, dann saßen
sie wieder still, bis sie am Ziel ankamen.

		*

		Im Wagen nebenan waren – Laune des Schicksals –
sonderbare Paare zusammengestoßen. Holischka, der dem Gouverneur
gefolgt war, fand in dem dicht gefüllten Wagen doch keinen Platz
und drückte sich schnell vor der Abfahrt in [bookmark: page147]147 ein Abteil, in dem noch
Platz war. Er sah sich in großer Verlegenheit plötzlich Bäwele und
ihrer Freundin, Bäcker Bäckers Theodore mit dem mächtigen Busen
gegenüber, und als er genauer zusah, saß, zu allem Überfluß auch
noch, neben ihm Amélie Horler! Dieser heiklen Situation, diesem
Kreuzfeuer war der kleine Holischka nicht gewachsen. Er grüßte nach
allen Seiten, stand wiederholt von seinem Sitz auf und grüßte
wieder, endlich saßen, nach langem Rücken, Zwicker und Hut, – ein
neuer, grauer, weicher Filzhut – auch der kleine Holischka selbst.
Was nun? Sollte er mit Amélie Horler eine Konversation eröffnen,
sie war doch die einzige, die er gesellschaftlich am ersten hätte
berücksichtigen müssen? Aber da saß das Bäwele . . .
aller Mut sank ihm, es zog ihn doch wieder mächtig zu ihren
Braunaugen hin . . . nun hatte er sich kurze Zeit so
großartig als Sieger gefühlt, als Sieger vor der Menge, der er mit
eherner Stirn entgegengetreten war! Der kleine Holischka vergaß
ganz, daß er mit Beben zum Bahnhof geeilt, und daß er vorher mit
Schrecken und Mißbilligung zugleich sein blasses Gesicht im Spiegel
betrachtet hatte.

		Da war mal wieder eine Falle anderer Art. Immer mußte er sich in
Fallen fangen. War's nicht die kleine Nelly, so war's Eva, und war
Eva erledigt, saß er hier schon wieder fest. Eine Unterhaltung mit
Amélie Horler, und Bäwele dabei kalt stellen – die verzieh ihm das
nie –, dann wagte er sich gewiß nie mehr ins Schiff, und im
Grunde wollte er doch hin! Abwechselnd mit Amélie und Bäwele
sprechen, auch Theodore durfte er nicht ganz kalt
stellen, . . . das ging doch nicht! Vorstellen? Die
Tochter des Bezirksamtmanns und Bäwele Schweizer? Und Bäcker
Bäckers Theodore? Nicht angängig, nicht angängig, rumorte es in
seinem Hirn. Er saß wie auf Kohlen und wagte nicht aufzuschauen, am
liebsten wäre er durch den Sitz und den Wagen lautlos in die Tiefe
versunken und hätte den [bookmark: page148]148 ganzen Zug über sich
wegbrausen lassen. Dabei war ihm, als lache das Bäwele schadenfroh,
Theodore spöttisch, und als rücke Amélie von ihm weg und starre zum
Fenster hinaus. Es tat ihm unsäglich leid, daß ihn gerade Amélie,
das arme, liebe Ding, für unartig halten mußte. Nein, jetzt redete
er einfach, redete er mit ihr . . . aber er nahm nur
den Hut ab, weil's ihm so fürchterlich heiß war. Es kam ihm vor,
als sitze er Ewigkeiten steif wie ein Ölgötze vor den drei
Frauenswesen und stumm wie ein Fisch. Es war einfach unerträglich,
er würde an der nächsten Station aussteigen, es ging nicht so
weiter. Da, er schrak zusammen, es redete ihn jemand an, Bäcker
Bäckers Theodore!

		»Ach, Herr Leutnant, sind Sie auch heut mit von der Partie?«

		»Ja, ja gewiß,« stotterte Holischka und setzte den Zwicker
wieder auf, der ihm heruntergefallen war, »Sie auch und Fräulein
Bäwele?«

		»Neeñ, neeñ!« lachte Theodore breit, »mir nit! Mir fahren nach
Wilgartswiese. Mir sin nit im Kasino!«

		»Auch einen Ausflug machen?«

		»Gell, des möchten Sie wisse! Awwer ich verrat nix.« Dabei sah
sie ihn mit ihren kleinen Äuglein an, die so schnell von einem sehr
nüchternen zu einem sehr schwärmerischen Ausdruck übergehen
konnten, stupste das Bäwele in die Seite und ermunterte: »Allo, sag
aach was!«

		Aber das Bäwele verzog nur den Mund und meinte nachlässig: »Was
soll ich dann sage? 's is m'r gar nit um's Redde.« Holischka
hüstelte; noch nie war ihm das Bäwele und war ihm die Freundin so –
so – ja so gewöhnlich vorgekommen, wie gerade jetzt, wie neben
Amélie. Er schämte sich gründlich dieser Bekanntschaften, wandte
sich kurz ab und zu Amélie: »Finden Sie nicht, gnädiges Fräulein,
daß wir einen wundervollen Tag heute haben, nach diesen
entsetzlichen Regentagen?«

		[bookmark: page149]149
»Ja, wundervoll,« antwortete Amélie und warf ihm einen sehr lieben
und dankbaren Blick zu.

		Oh, sie war ihm nicht böse! Und er beschloß, sich ihr gründlich
zu widmen. »Kennen Sie denn Annweiler schon und den Trifels?«
fragte er eifrig, sich ganz von Bäwele und der üppigen Theodore
abwendend. Aber er hatte sich verrechnet, Theodore ließ sich nicht
abschütteln; sie hatte sich heute in den Kopf gesetzt, ihm
gegenüber die Liebenswürdige zu spielen, denn Holischka gefiel ihr
einmal heute. Er sah in dem hellen Zivilanzug feiner aus als in der
Uniform, überhaupt sie war ja mehr fürs Zivil. »Militär is so was
Unsolides,« sagte sie öfters zu Bäwele, um sie zu reizen.

		»Wo wird dann das Fräulein de Trifels nit kenne, Herr Leutnant,«
mischte sie sich ins Gespräch, »oin jedes Pälzer Kind kennt de
Trifels.«

		»Nein, ich kenne ihn tatsächlich nicht,« erwiderte Amélie
eigentlich mehr zu Holischka als zu Theodore gewendet, die unbeirrt
die Unterhaltung weiter dirigierte.

		»Gell, Sie waren in de letschte Jahre nit viel in der Palz,
Fräulein? Meinen Se, wie scheen es da drowwe is! Sie werd'n gucke!«
Bautz, da hatte sie wieder ihren schwärmerischen Ausdruck. »Des is
durch un durch oin geschmackvoller Weg hinauf, un die Aussicht,
großartig! So was find m'r nit widder in der ganzen Welt.«

		»Ja?« – ? – Halb verlegen, halb fragend, ein bißchen ablehnend
zugleich antwortete Amélie. Ihr ging's wie Holischka. Ihrer
Erziehung und den Lehren ihrer Mutter nach hätte sie auf die
Unterhaltung nicht eingehen sollen, doch war sie wieder zu gutmütig
und zu verlegen, und wußte nicht, wie sie ablehnen
sollte . . .

		»Prachtvolle Wälder, schöne, bequeme Wege und eine köstliche
Aussicht,« bestätigte Holischka, sich wieder ausschließlich
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Amélie wendend. »Aber Sie kennen das Hochgebirge, vielleicht finden
Sie keinen Geschmack an der lieblichen Landschaft.«

		»Ich kenne auch wenig vom Hochgebirge, und ich liebe die Natur
überall.« Amélie wurde wärmer.

		»Scheener kann's nirgends sein als in der Palz,« entschied
Bäcker Bäckers Theodore, »un die Natur üwwerall liebe, sowas, des
möcht ich nit sage! Zum Beischpiel, in unserer teuere Vatterstadt,
kann m'r se da liebe? M'r kann dort liebe, awwer die Natur kann m'r
doch dort nit liebe, es is ja koine da!« Das letzte brachte sie vor
Lachen schon kaum mehr heraus. Sie lehnte sich zurück, legte die
beiden Hände an die Hüften und hob den mächtigen Busen, eine
Bewegung, die sie nur machte, wenn sie sehr stolz war und Grund
hatte, mit sich zufrieden zu sein. Und sie kam sich sehr gewandt
und sehr geistreich vor und hatte auch Grund, stolz zu sein.
Triumphierend sah sie sich um. Bäwele zog den Mund spöttisch,
schien aber ziemlich zufrieden, denn es hatte das dumpfe Gefühl,
Holischka sei eins versetzt worden. Sie wußte nicht warum, aber es
freute sie, und sie setzte zur Verstärkung bei: »M'r kann liebe,
awwer m'r kann auch geliebt werde un nit liebe.«

		»Sehr richtig!« entfuhr es Holischka, und das Bäwele warf ihm
daraufhin einen Blick zu, als wollte es sagen: »Was hast denn du
hier drein zu reden? Dich geht's ja gar nichts an!«

		Das reizte den kleinen Holischka, er wurde wieder Iwan der
Schreckliche und wandte sich, erpicht darauf, die Unterhaltung mit
Theodore und damit mit Bäwele abzubrechen, wieder zu Amélie, die
steif dasaß, als hätte sie Angst, ihre wohlgeordneten Locken und
den schönen, großen Blumenhut in Unordnung zu bringen.

		»Für die Landschaft um unsere Festung herum muß man eben
Verständnis haben und Seele, der Rhein zum Beispiel. Das ist ja das
einzige, was man in dieser schrecklichen Stadt [bookmark: page151]151 hat, die Natur, oh ich
habe erst Verständnis dafür bekommen, Sie nicht, gnädiges
Fräulein?«

		Doch wupps, ehe Amélie antworten konnte, hatte Theodore den
Faden schon wieder aufgenommen: »Verständnis muß man hawwe? Awwer
Herr Leutnant! Aage muß man hawwe und da sieht m'r, daß es nix is.
Wo is dann da was für's Gemüt? Da is do herum schon annerscht
romantisch! Heñ?« Sie zeigte begeistert mit ihren dicken, fetten
und weißen Händen, die aussahen, als seien sie aus Hefenteig,
rechts und links auf die Berge und Burgen. »Des is romantisch un
lieblich. Da geht ei'm 's Herz auf, so was gibt's nirgends!« Gerade
wie wenn sie für die schöne Gegend verantwortlich wäre.

		»Oh, der Rhein« – wagte Amélie schüchtern und mit einem Blick,
der Holischka zu Hilfe rief, einzuwenden.

		»Ja, der Rhein,« sagte der sehr bestimmt und ärgerlich. »Dafür
muß man nur, wie gesagt, Seele haben, Seele, und mich erhebt es
jedesmal, wenn ich da hinaus auf die Rheinbrücke komme und sehe die
Dampfer ziehen und die Berge von fern – man hat ja doch sonst
nichts in dem verdammten Nest.«

		»Oh, m'r hat noch allerlei,« warf Theodore neckisch ein und
versuchte wieder den schwärmerischen Ausdruck, »gelt, Bäwele? Aber
das Fräulein weiß des noch nit« . . .

		»Das Fräulein wird noch allerlei nit wisse,« mischte sich nun
auch das Bäwele ein. »Sin Sie nit mit mir in die Schul gange?
Vielleicht, 's kann seiñ. Sie sind e paar Jahr
jünger« . . .

		»Ich weiß nicht, ich kann mich nicht
erinnern« . . . Amélie sah das Bäwele zum erstenmal
gründlicher an.

		»Das is nämlich das Bäwele vom ›Schiff‹, un ich bin Bäcker
Bäckers Theodore,« stellte Theodore mit Würde vor, und Holischka
wiederholte, da nun die Sache so schief ging, die Vorstellung mit
steifen Handbewegungen: »Fräulein Schweizer, Fräulein Bäcker,
Fräulein Horler.«
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»Jetzt erinnere ich mich, ja ich war ein paar Klassen unter Ihnen.
Sie sind also das Bäwele?« Und mit einem hilflosen Gesicht sah sie
das Bäwele an. Sie saß also Bäwele gegenüber, Holischkas
Bäwele?

		»Noñ, is des was b'sonderes, das Bäwele?« fragte diese, »un sin
Sie wirklich so fremd, daß Sie das Bäwele nit kenne? Alles kennt
das Bäwele, un Ihr' Mama kennt mich sehr gut.«

		»Ja, Mama!« sagte Amélie gedehnt. Es fiel ihr auf einmal ein,
was Mama und Resa-Rosa ihr alles voraus hatten. Das machte sie
stumm. Übrigens, was würde Mama zu der Gesellschaft und der Art
Unterhaltung sagen? Gewiß, Resa-Rosa wäre das nie passiert, an sie
traute sich jeder, ihr ging es wie Holischka, sie hatte auch
keinerlei Waffe, dergleichen abzuwehren. Nein, auch ihm war es
heute nicht gelungen, das tröstete sie, denn im allgemeinen hatte
sie das Gefühl der Niederlage und wußte genau, daß jetzt, wo man an
der Station angelangt war, die beiden Mädchen über sie und
Holischka herfallen und sich amüsieren würden, sobald sie nur
ausgestiegen waren. Daher war ihr Abschiedsgruß auch viel steifer
und unfreier, als nach der ganzen Art der Unterhaltung anzunehmen
war. Auch Holischka grüßte förmlich, obgleich außerordentlich
höflich. Bäwele nickte nur, und Theodore rief noch ein spitziges
»viel Vergnügen« nach. Doch noch auf dem Trittbrett stehend, hörte
Amélie die lauten und bissigen Bemerkungen der beiden
Bürgersmädchen über Eva von Armhart, die mit ihrem neu eroberten
Leutnant, und über Röder, der mit Jutta vorbeikam.

		*

		In der kleinen Station ging's nun lebhaft zu.
Aus allen Wagen quoll und drängte es, die Schaffner mahnten zur
Eile, noch immer stiegen Teilnehmer der Partie aus. Die andern
Passagiere hingen neugierig aus dem Zuge, und lange, [bookmark: page153]153 nachdem er
sich in Bewegung gesetzt, konnte man sehen, wie sie der
Gesellschaft mit den Blicken folgten, die sich allmählich löste,
wieder zusammenfand, sich abermals verteilte und langsam der Straße
folgte, die in dem rings von Bergen umstandenen Tal gegen den
Trifels zu führte. Ein frischer Herbstwind ließ die Turmfahne
droben lustig flattern. Die Sonne schien, alle Fensterscheiben im
Dorf blitzten, und alle Häuser sahen fröhlich drein, wie wenn sie
mit Wohlwollen die einzelnen zwanglosen Gruppen an sich
vorüberziehen ließen.

		Holischka war neben Amélie geblieben, die aus Folgsamkeit ihrer
Mama zustrebte, welche den kleinen Leutnant mit überströmender
Artigkeit begrüßte, sich aber dann sofort, wie in einem Anfall von
Vergeßlichkeit, zu ihren Begleiterinnen wandte: Holischka und das
»Betzerl« blieben also allein. Ihm war das recht, er hätte heute
mit keinem andern jungen Mädchen gehen oder reden mögen, es war ihm
wie eine Erlösung neben diesem guten, unbeholfenen und gedrückten
Geschöpf bleiben zu dürfen, das ihm gewiß keine boshafte Bemerkung
hinwarf, das dankbar war für jede, auch die kleinste
Liebenswürdigkeit. Das war bei Gott eine Wohltat, ein Ausruhen und
anders als bei Bäwele! Aber die Geschichte im Zug lag ihm noch im
Magen.

		»Das war mir sehr, sehr unangenehm, gnädiges Fräulein,« begann
er etwas stockend, »die Sache in der Bahn« . . .

		»Aber erwähnen Sie das doch nicht,« half ihm Amélie, genau so
über und über rot werdend wie Holischka. »Mir ist eine viel
wichtigere Sache unangenehm, Nelly« . . .

		Holischka hustete . . . »Ach, die Briefgeschichte?
Kindereien!«

		»Nein, nicht das allein!« Ach es war so schwer das auszudrücken,
was man gerade sagen wollte, »und es war mir so leid, die
Schwätzereien und all das – es tat mir so entsetzlich leid,
Ihrethalben.«

		Holischka wollte dankend an die Mütze greifen, es fiel ihm
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gerade noch ein, daß er ja den Hut auf habe, und weil er schon die
Hand in der Höhe hatte, zog er tief den neuen Grauen.

		»Sehr liebenswürdig, sehr liebenswürdig!« murmelte er, »und die
kleine Nelly, hat man sie etwa gestraft?«

		»Es war gerade Donnerstag, der Tag, an dem Papa einzig sich
ärgert, und es schien, als sei er gerade diesen Tag besonders zum
Ärgern disponiert gewesen. Es ging ihr schlecht, so sehr, daß ich
Papa bat, von ihr abzulassen. Aber er war einmal im Zorn, er wollte
sie nicht mehr um sich sehen, er duldete nicht mehr, daß sie in
der Umgebung sei – sie ist fort, er hat sie trotz Mamas
Protest in eine Institut gegeben. Mama war ganz dagegen, sie wollte
sie selbst in der Hand behalten«.

		»Oh,« sagte Holischka, man konnte aber nicht recht erraten, wem
das galt, der Entfernung des kleinen, losen Vögleins oder der Idee
der Mutter, Nelly so weiter zu erziehen wie bisher. Es konnte auch
sein, daß ihm das ganze Gespräch über Nelly unbehaglich war, und er
fing an, Amélie auf die bunten Wälder, die Linien der Berge
aufmerksam zu machen, und bald fiel auch von Amélie jede
Befangenheit ab, die immer wie ein Alp auf ihr lag und ihr alles
vergällte. Sie fühlte, hier kannst du sein und sprechen und dich
geben, wie du bist, und wirst nicht bekrittelt und mißverstanden
oder gezankt, hier kannst du es einmal recht machen. Und so
schlüpfte aus dem steifen, stets gehemmten und bedrückten Geschöpf
ein ganz anderes Geschöpfchen heraus, ein warmes, harmloses,
kindliches, begeistertes und dankbares, und Holischka nahm diese
holde Gabe mit Entzücken auf. Auch er ließ alle Dressur, alle
verschrobenen Gedanken, Empfindungen und Empfindeleien hinter sich,
war von Herzen dankbar und vergnügt und vergaß alles, was
war . . . oh, wie weit, wie weit lag das hinter ihm!
Vor sich sah er nur die lustig flatternde, weiß-rote Wimpel auf dem
Trifels, den herbstlich besonnten Buchenwald, und die warmen Augen
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lieben Geschöpfes, das ihm unbewußt all sein Fühlen ohne Scheu
offenbarte. Und er trug dies köstliche Geschenk vorsichtig in
seinen Händen, trug es unendlich heiteren Gemütes durch den
Schatten des Herbstwaldes und unter dem violettbraunen Buchendach,
über sonnbeglänzte Strecken, von denen aus man tief in die ruhenden
Täler sah und in die Ebene, die sich duftig in die Einschnitte der
vorliegenden Berge schob, bis hinauf zur Schwelle des alten
Trifels, wo einst Löwenherz Blondels Gesang vernahm. Auch dort gab
er es nicht aus den Händen, er wollte es bewahren bis zur Zeit, wo
er diesen schönen und seltenen Schatz zurückgeben durfte, um ihn
auf immer zu begehren; diese Zeit aber war noch nicht gekommen. –
»Unkebunk«, sagte er leise vor sich hin, und das war das einzige,
was er von Eva behalten hatte.

		Amélie und Holischka waren unter den ersten gewesen, ihnen
folgten in Abständen die Mutter mit der Oberstin von Demharter, dem
Adjutanten und dem Obersten, die sich aber bald so teilten, daß der
Oberst mit Mama Horler und der Adjutant mit der Oberstin ging.
Dicht hinter ihnen, die älteren Paare aber bald überholend, kamen
Resa-Rosa, Hertwig, Assessor Kofler, Röder und Jutta. Eva hatte
sich irgendwohin zu einer ganz andern Gesellschaft mit ihrem
Leutnant verloren und sich dann auf eigene Faust Wege gesucht.

		Es war kein Zufall gewesen, daß sich Röder mit seiner Braut
Hertwig, Kofler und Resa-Rosa näherte. Und Resa-Rosa fühlte das.
Sie richtete sich hoch auf, als Röder auf sie zutrat, gab Jutta die
Hand zum Glückwunsch, und dann Röder; ganz Dame, ganz beherrscht,
aber die wenigen Worte, die sie zu Röder sagte, waren trotz aller
gesellschaftlichen Liebenswürdigkeit so fremd und eiskalt, ihr
Blick so abweisend, daß Röder vor ihr stand, wie wenn sie ihn
geohrfeigt hätte, und Jutta blaß und zitternd fühlte, daß Röder sie
in diesem Augenblick mißbraucht [bookmark: page156]156 hatte, daß er sie als
Racheobjekt vorschieben wollte, und daß ihm das mißlungen, daß er
abgefertigt, erledigt, gedemütigt war. Hertwig zitterte im
Innersten, wie konnte Röder nur das tun? Jutta diese Schmach, sich
diese Niederlage? Auch Kofler fühlte, hier auf geheimnisvolle,
tragische und unsichere Untergründe gekommen zu sein und strengte
sich an, Resa-Rosa, die, nachdem Röder mit einer steifen, fremden
Verbeugung gegangen war, erblaßt, aber beherrscht immer noch mit
ihrem gesellschaftlich liebenswürdigen Lächeln neben ihm schritt,
in ein Gespräch zu verwickeln. Wie er sie bewunderte! Dieser
maßvolle Stolz! Diese Disziplin! Dame bis in die Fingerspitzen!
Keine Spur von Erregung ließ sie ihn merken, sie war ganz bei dem
Gespräch, liebenswürdig zuhörend. Hätte er nicht gesehen, wie ihre
Nasenflügel zitterten, und hätte er das Vorhergehende nicht
miterlebt, er würde sie lediglich für ein gewandtes, gut
gedrilltes, liebenswürdiges, aber hochnäsiges Dämchen gehalten
haben. Er mußte sie bewundern; Hertwig aber war besorgt, er kannte
dies Zucken der Mundwinkel bei ihr, dieses Zurückwerfen des Kopfes
von Zeit zu Zeit, wenn die Erregung wieder in ihr hoch kam, und er
blieb getreu an ihrer Seite, wie wenn er sie vor sich schützen
müsse, und ahnte nicht, wie sehr Kofler wünschte, endlich mit
Resa-Rosa allein zu sein. Hertwig war jedoch viel zu sehr mit dem
beschäftigt, was sich vorhin zugetragen, was wie eine böse giftige
Welle aufschäumte und langsam wieder verebbte, als daß er die
wachsende Erregung und zugleich die wachsende Niedergeschlagenheit
des Assessors bemerkt hätte. Selbst zu wohldiszipliniert auch nur
mit einem Blick den jungen Offizier zu mahnen oder nur leise ahnen
zu lassen, was ihn bewegte, war es neben seiner Ungeduld und Unruhe
zugleich ein Gefühl der leisen Wehmut, des Verständnisses für den
Unbeholfenen, das ihn erfüllte. Er wußte, daß dieser darunter litt
und immer leiden würde, er verstand gut – so weit hatte er [bookmark: page157]157 ihn schon
kennen gelernt – daß sein aufbrausendes und manchmal
angriffslustiges Wesen nur Schutz war, ein Mantel über seine
Überempfindlichkeit, daß seine Zurückhaltung und eine gewisse
Schroffheit, die ihm oft für Hochmut ausgelegt wurden, eigentlich
Unfreiheit und Schüchternheit waren. Er wußte, daß Hertwig viel
unter dieser Schüchternheit und dem Mangel an Selbstgefühl zu
leiden und es schwer haben werde nachzuholen und zu überwinden, was
ihm die Jugend nicht gegeben, wie sie es andern gibt,
selbstverständlich und mühelos, oder, wie es rücksichtslosen
Persönlichkeiten gelingt, sich selbst Bahn zu machen.

		Er verstand, daß er den Trieb hatte, aus den engen Fesseln
herauszukommen, ohne die draufgängerische Persönlichkeit zu sein,
dies allein rücksichtslos durchsetzen zu können. Ohne daß Hertwig
je direkt ihm gegenüber geklagt hätte, merkte Kofler wohl, daß er
einsah, daß er auf die Dauer in diesen engen Grenzen nicht leben
konnte, gerade jetzt, wo mit ihm aus der Großstadt ein frischer
Luftstrom gekommen war, der ihm zum Bewußtsein brachte, wie
notwendig er diesen für immer brauchte, daß alles verkrüppelt,
unausgelöst in ihm bleiben mußte, wenn er nicht bald fortkam,
heraus und in etwas anderes hinein.

		Gerade daran dachte Hertwig selbst auch. In den ersten Tagen,
nachdem Kofler gekommen, war es, als springe ein Reif von seinem
Herzen, als sei nun alles gut, weil er jemanden hatte, mit dem er
gemeinsame Gedanken, gemeinsame Wünsche, gemeinsame Begeisterung
haben konnte, bis er auf den Punkt kam, wo ihm seine persönliche
Scheu im Wege war, wo er sich nicht aus sich heraus traute, weil
der andere der Überlegene war, wo er sich schämte zu fragen und
sich nicht getraute, sich zu äußern. Nun quälte er sich erst recht
herum und war hilflos und innerlich wund. Was er in diesem
Seelenzustand gebraucht hätte, wäre das Verständnis, die Teilnahme
einer Frau [bookmark: page158]158 gewesen, einer Mutter, einer Geliebten.
Resa-Rosa? . . . Oh, nein! Sie suchte Verständnis
für sich bei ihm, für ihre Natur, für ihre Erlebnisse. Er sah ganz
klar darin, sie würde ihn wohl spöttisch verlacht haben, denn diese
Probleme bedeuteten ihr nichts, nach dieser Richtung hin war sie
mit ihren Gefühlen und Anschauungen fertig.

		Die Frau des Gouverneurs? . . . Bis zu einem gewissen Grad
verstand sie ihn, obgleich sie eine viel zu energische, zugreifende
und zielbewußte Natur war, voller Eigenwillen, die ohne Zögern den
ihr richtig dünkenden Weg ging, und es gewiß niemals verstehen
konnte, daß es Menschen gab, die noch erwägen mußten, weil es für
sie nicht einen, sondern ein paar Wege gab. Von ihr hielt er all
seine Kämpfe und Sorgen instinktiv zurück, sie würde es verächtlich
gefunden haben, wenn er seinen Weg nicht klar und rücksichtslos
verfolgt hätte. Außerdem hätte er es nie gewagt, ihr mit ganz
persönlichen Sorgen zu kommen, sie stand ihm auch als Frau
gesellschaftlich zu hoch. Sie war für ihn die Frau des Gouverneurs,
und er der simple Leutnant, der nicht tadellos erzogen war, dem sie
in leichter, graziöser Weise sogar manchen Wink gab, wenn er im
Begriff war, einen Fehler zu machen, eine nachsichtige, von ihm
hochverehrte Gönnerin, der er zu großem Dank verpflichtet
war . . .

		Eine hätte die Unruhe seines Innern beschwichtigen
können . . . wenn er die nur zur Seite gehabt hätte!
Eine, die er liebte, und von der er sich geliebt glaubte. Hertwig
griff nach der Brusttasche, in der er den Brief stecken hatte, den
er vor der Abfahrt erhalten. Er war nicht über die ersten Zeilen
hinausgekommen. Wie Feuer glühte der da drinnen, brannte, mahnte.
Hertwig wurde immer unruhiger; immer mehr mit sich beschäftigt,
bemerkte er die Erregung, in der Kofler und Resa-Rosa neben ihm
hergingen, nicht.

		Er legte die Hand auf die Brusttasche und drückte den Brief
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heftig an sich. Zuletzt siegte der heiße Wunsch, ihn ganz zu lesen.
Er stammelte eine Entschuldigung, er müsse rasch einen wichtigen
Brief lesen, den er vorhin empfangen, und empfahl sich ganz
plötzlich und in so verlegener Weise, daß Resa-Rosa kopfschüttelnd
sagte: »Was hat er denn? Was steckt denn dahinter?«

		Hertwig eilte vorwärts, er stieß auf Röder und Jutta, die beide
finster, Jutta mit aufgelöstem, gerötetem Gesicht den steilen Pfad
aufwärts verfolgten. Weder Hertwig noch Röder oder Jutta hatten
Lust zu reden, sie gingen mit ein paar gleichgültigen Worten wie
fremde Menschen aneinander vorüber, und Ernst Hertwig stieg zuletzt
pfadlos aufwärts, um der übrigen Gesellschaft nicht in die Hände zu
laufen. Er sah von fern Holischka und Amélie wie unter einem
Glorienschein wandelnd, hörte Eva von Armharts Gurren und sah sie
plötzlich arg zerzaust in den Armen des kecken Leutnants, der sie
»Eva und das Paradies« angeredet hatte, und dem sie sich schmollend
entwandt, als sie Hertwig gewahrte. Immer schneller stieg dieser
bergan, um die Wirrnis seiner Gedanken und die Wirrnis um ihn,
dieses ganze Netz von gestohlener Heiterkeit, von maskiertem
Schmerz, von gewollter Liebenswürdigkeit und schlecht verdeckter
Tragik hinter sich zu lassen, bis er tief aufatmend auf einer
Lichtung stand, endlich allein und sich gehörend, aber es war kein
freudiges Aufatmen. Der Druck, den er schon den ganzen Tag, den er
schon seit langem gefühlt, die schwere Unlust, die er nicht
verjagen oder überwinden konnte, blieben ihm, und ein galliger
Geschmack auf der Zunge von der Gesellschaft, der er aus dem Wege
gegangen. Nicht der Gesellschaft des Assessors oder Resa-Rosas,
aber auch da stieg ihm der Unmut hoch, wenn er daran dachte, wie er
in Gedankenlosigkeit sich nicht rechtzeitig von den zweien
losgeschält. Ja, die guten Gedanken trotteten immer eine halbe
Stunde nach bei ihm, . . .^ vielleicht ging es ihm
im Leben auch so, da konnte er auch eine [bookmark: page160]160 Weile hinter den andern
drein trotten, weil er zu gründlich war und sich mit allem quälte.
Während er sich lange besann, sprangen so und so viele einfach über
seinen Kopf weg mit der Leichtigkeit, die er nicht hatte.

		»Mit der Richtigkeit ist es nicht immer getan,« hatte ihm sein
Kommandeur einmal gesagt, einen Ausspruch Bräsigs variierend, »die
Fixigkeit spielt die größte Rolle, und in der Fixigkeit sind Ihnen
viele über.«

		Gequält warf sich Hertwig in das niedere Gras; auch die
Landschaft, die er da drunten vor sich ausgebreitet sah, brachte
ihm keine Ruhe. Da war Kuppe an Kuppe, Rücken an Rücken, Berg an
Berg, wie im Übermut einander folgend, sich fliehend und wieder
haschend; dort tauchten sie unter und kamen in Neckerei weiter
unten wieder in die Höhe, alle in buntscheckigen Narrenjacken. Er
wendete sich und sah nach der andern Seite, schroff abfallende
Felsen, Felsburgen, Ruinen; über ihm knatterte die Fahne vom
Trifels, er stand wieder auf, noch unruhiger und erbitterter als
vorher, überquerte die Lichtung und fand im Wald abseits einen
stillen Platz, auf dem nur die Sonnenkringel, die durch das
Bronzelaub der Buchen fielen, einen gemessenen Reigen tanzten, erst
dort konnte er sich entschließen, den Brief endlich weiter zu
lesen.

		*

		»Ein komischer Kauz, was hatte er nur?«
wiederholte Resa-Rosa. Diesmal sprach sie's mehr mechanisch aus,
denn eine seltsame Benommenheit war über sie gekommen, wo sie mit
dem Assessor allein war. Es kam ihr vor, als schritte er mit einem
herablassenden und zugleich überlegenen Siegerlächeln neben ihr,
als betrachte er es nun als selbstverständlich, daß sie
überglücklich sei nach Hertwigs Fortgehen. Das brachte ihren
störrischen Trotz in die Höhe, jenen Trotz, den sie neulich der
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zärtlichen Mama durch Treten an die Bettstelle deutlich gemacht
hatte; ein harter Zug, der sie älter machte, kam in ihr Gesicht,
etwas Abweisendes, Hochmütiges. Aber der Assessor sah das nicht, er
freute sich an der Erscheinung Resa-Rosas, wie sie in ihrem
einfachen, weißen Kleid im Herbstwald ging, so sicher und voll
junger, beherrschter Kraft in jeder Bewegung, er freute sich, neben
diesem jungen Weibe hergehen zu können, das so viel Frische, Rasse
und Leidenschaftlichkeit ausströmte, er freute sich, mit ihr nun
allein zu sein, er freute sich, der nüchternen Stadt, dem
nüchternen Volk und den Regentagen entronnen zu sein, und was
Hertwig heute verwirrte und bedrückte, das mutwillige Spiel der
vielen Hügel und Berge und Abhänge und Täler, entzückte ihn; er war
so hingenommen, daß er nur oberflächlich auf Resa-Rosas Bemerkung
wegen Hertwig antwortete: »Ja, er ist ein komischer Kauz, aber ein
lieber Kauz, man muß ihn nur genau kennen.«

		»Aber ich glaube, ihn genau zu kennen,« blieb Resa-Rosa
hartnäckig bei dem Thema Hertwig, trotzdem sie fühlte, daß der
Assessor nur schwach darauf reagierte, »und ich verstehe nicht,
warum er so schnell und unmotiviert wegging.«

		»Ach, lassen Sie das doch,« meinte er ungeduldig, da ihm anderes
jetzt viel wichtiger war, »er sprach von einem Brief.«

		»Ich finde das nicht in der Ordnung.«

		»Es war vielleicht ein bißchen ungeschickt, aber es war keine
Absicht dabei.«

		»Absicht oder nicht, so viel Erziehung soll man haben, und soll
besonders einer haben, der Offizier ist.« Sie fühlte, daß sie die
Stimmung zerriß, die sich zwischen dem Assessor und ihr festsetzen
wollte, sie fühlte es mit einer ungeduldigen Trauer, dennoch trieb
es sie an, sich von einer ganz häßlichen und kleinlichen Seite zu
zeigen. Sie mußte es. War es die Reaktion auf die vorhergegangene
Beherrschung, die jetzt in Unmut ausartete?
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»Erziehung! Recht, ja! Aber geben Sie doch nicht so viel auf
Äußerlichkeiten! Sie wissen genau, wenn Sie Hertwig kennen, wie Sie
sagen, daß er nie etwas tun wird, was verletzend wirkt, was unwahr,
unschön, ohne Herzenstakt ist. Erziehung! Jeder kleine Kadett
beweist Ihnen seine gute Erziehung im Handumdrehen und kann im
Grund ein herzensroher Bengel sein. Was ist Hertwig gegen all die
jungen Leute hier! Sie müssen doch wissen, was in ihm ist.«

		»Ich weiß, daß er ein zuverlässiger, nobler Charakter ist, was
alles noch in ihm ist, weiß ich nicht.«

		»Aber, gnädiges Fräulein! Wenn Sie oft mit ihm beisammen waren,
und ich weiß, Sie waren oft mit ihm beisammen, müssen Sie wissen,
welcher Lebensernst in ihm ist.«

		»Wir haben nicht zusammen philosophiert«, gab Resa-Rosa
abweisend zur Antwort.

		Das war der Ton, den der Assessor haßte. Dieser verruchte,
oberflächliche und schillernde Ton der Kleinstadt! Wenn sie nur
nicht so empörend geringschätzig von allem spräche, das in die
Tiefe geht! Dieses Hinwegtanzen über alles
Ernsthafte . . . so tief stak sie also noch in der
Kleinstadt, und so wenig lag ihr daran, aus der Oberflächlichkeit
herauszukommen.

		»Sie müssen doch wissen,« das sprach der Assessor kühl und
sachlich, »daß keiner in der ganzen Garnison diesen
leidenschaftlichen Hang nach Kunst und Wissenschaft, nach allem
›Höheren‹ hat, wie man so schön sagt, die große Sehnsucht, wie sie
nur innerliche Menschen haben« . . .

		»Über solche Dinge haben wir nicht gesprochen,« sagte Resa-Rosa
kurz. Es reizte sie, daß der Assessor so kühl und sachlich zu ihr
sprach; sie hätte ja ebensogut einer seiner jungen
Rechtspraktikanten sein können! Sie war erfüllt von Trotz und
Widerstand. So hatte noch keiner mit ihr gesprochen. Zäh und
schulmeisterlich. Sie gestand sich nicht ein, daß ihr Trotz und
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Widerstand nur daher kamen, daß sie sehnlichst wünschte, er möchte
anderes mit ihr reden. Was ging sie jetzt Hertwig an?

		»Sie täuschen sich auch in mir, ich hätte mit Hertwig gar nicht
über derlei Dinge reden können, denn ich bin leider künstlerisch
und literarisch ganz ungebildet.«

		»Und das sagen Sie nicht bloß selbstverständlich, sondern fast
triumphierend?« Der Assessor sprach auf einmal in einem ganz
anderen Ton, es hörte sich an, als wenn er atemlos
wäre . . . atemlos auf etwas warte.

		»Ja, warum denn nicht? Ist das eine Schande?«

		»Ich spreche nicht von einer Schande, aber würden Sie mit
demselben sorglosen oder naiven Freimut sagen: ich bin leider in
fremden Sprachen ganz ungebildet?«

		»Wie wenn das dasselbe wäre! Selbstverständlich würde ich mich
schämen, zum Beispiel kein Französisch zu verstehen. Das muß doch
sein. Wie? Sie lächeln?«

		»Ja, sehen Sie« . . .

		Wirklich, er lächelte! Jetzt gab sie erst recht nicht nach:
»Natürlich gehört das zur Bildung. Können Sie sich eine junge Dame,
›Dame‹ sage ich, vorstellen, die kein Wort Französisch spricht? Ich
nicht. Aber ich kann mir wohl eine Dame vorstellen, die zum
Beispiel in literarischen Dingen nicht versiert ist, eine veritable
Dame, eine Dame comme il
faut.«

		»Haben Sie zur Bekräftigung Ihrer Argumente nicht noch einige
französische Worte auf Lager?« Jetzt lachte er wirklich! Herzhaft
und lange.

		Resa-Rosa blieb stehen, kniff die Augen zusammen und sah den
Assessor an. Diese Spezies Mann war ihr noch nicht vorgekommen. Er
kanzelte sie ab, er lachte sie aus! Sie, die Gefeierte und
Verwöhnte, deren Worte alle geistreich gefunden wurden, die einen
Kranz von Verehrern um sich sah, die nicht nur ihre Schönheit und
Eleganz bewunderten, sondern auch [bookmark: page164]164 ihren Geist! Nun lief sie
schon eine halbe Stunde neben diesem Assessor her, und er schien
gar nicht zu bemerken, daß etwas Besonderes an ihr sei! Und wie er
sie examinierte! »Sie werden doch nicht leugnen, daß es zur Bildung
eines jungen Mädchens gehört, Sprachen zu sprechen. Sie nähmen
gewiß keine Frau, die nicht französisch oder englisch spricht.
Gott, wir wissen auch etwas von Literatur, hörten von Kunst in der
Pension« . . .

		»Und als Sie aus der Pension kamen?«

		»Trieb ich noch meine Sprachen, und
Musikkenntnisse« . . .

		»Und weiter« . . .

		»Wie? . . . weiter?« Resa-Rosa biß sich ungeduldig auf die
Unterlippe.

		»Wie lebten Sie da weiter? Mit was füllten Sie Ihre Zeit aus? Um
nicht für sentimental und überschwenglich gehalten zu werden, will
ich nicht sagen, Ihre Seele aus?«

		Resa-Rosas kastanienbrauner Kopf fuhr herum. »Was möchten Sie
denn noch wissen? Soll ich Ihnen meine Schulzeugnisse vorlegen?
Meinen ›Befähigungsnachweis‹? Was hätte ich denn tun sollen? Etwa
einen Beruf wählen? Diakonissin werden, oder Kindergärtnerin? Ich
wurde zur Dame erzogen, ist das etwa kein Beruf?«

		»Das könnte einer sein, nur in einem andern Sinn, als Sie es
meinen. Sie umschreiben nämlich nur etwas – Verzeihung! Sie sind
zum Heiraten erzogen worden, auf die Partie vorbereitet.«

		Resa-Rosa war empört: »Sie wollen mich beleidigen, das geht zu
weit!«

		»Beleidigen? Das liegt mir fern. Ich wollte nur objektiv über
Zustände sprechen, die mir hier auffallen, an die ich nicht gewöhnt
bin, und dachte, bei Ihnen Verständnis oder ein gewisses Eingehen
erwarten zu können. Ich will Sie gewiß nicht weiter mit Dingen
langweilen, die nur mein Interesse zu erregen [bookmark: page165]165 scheinen: Ich bitte Sie um
Verzeihung, ich dachte, Sie litten unter den Verhältnissen.«

		Resa-Rosa schnitt eine Fratze. »Leiden? Das sind so große Worte!
Wir in der Kleinstadt sind an das nicht gewöhnt. Wir drücken uns
einfacher aus, vielleicht empfinden wir auch einfacher. Ich
langweile mich, das ist alles.«

		»Dann füllt Sie Ihr Beruf als Dame eben doch nicht aus.«

		»Ach, Sie nageln einen auf das Wort fest! Es gibt nicht genug
Gelegenheit hier, sich als ›Dame‹ zu beweisen!«

		»Nun sind wir ja auf demselben Punkt wie vorhin. Sie sind
erzogen, zu heiraten, eine Partie zu machen, eine möglichst
glänzende Partie. Sie müssen schön, elegant, amüsant, taktvoll
sein, begehrenswert . . . Eigenschaften für den
Schein, für andere« . . .

		Resa-Rosas gerade gezogenen Augenbrauen, die wie zwei Striche
über der feinen, leidenschaftlichen Nase mit den beweglichen
Nüstern standen, zuckten.

		»Für andere,« wiederholte sie, »nicht für mich selbst, das
meinen Sie?«

		»Ja, gerade das meine ich. Sie finden es zum Beispiel
verächtlich, daß es Wesen gibt, die Kindergärtnerinnen oder
Lehrerinnen werden. Warum sollen sie das nicht tun, wenn es sie
befriedigt? Dies vorausgesetzt natürlich.«

		»Mich befriedigt nichts.« Resa-Rosa sah finster und böse
aus.

		»Alles, was Sie mir sagten, wirft ein merkwürdiges Bild nicht
nur auf Ihr Pensionat, sondern auch auf Ihre Erziehung. Man hat Sie
auf Wege geschoben, die nicht die Ihren waren. Sprachen! Haben Sie
nicht auch Latein gelernt?«

		»Doch,« sagte Resa-Rosa trotzig wie ein ungezogenes Kind.

		Der Assessor brach wieder in Lachen aus. »Man darf Sie doch nur
ansehen, Ihre ganze harmonische Erscheinung, Sie sind zu anderem
prädestiniert! Musik . . . haben Sie keine Stimme?
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Nein? . . . Kein schauspielerisches
Talent? . . . Wenig? . . . Wer weiß!
Kein Talent zur Tänzerin?«

		»Nun werden Sie aber grotesk!« Resa-Rosas Gesicht flammte, sie
dachte an einen Abend vor dem großen Ankleidespiegel. »Das ist doch
kein standesgemäßer Beruf, nichts, was das Leben, oder um mit Ihnen
zu reden, was die Seele ausfüllen kann!«

		»Wenn Sie die Schauspielerin zugeben, müßten Sie doch auch die
Tänzerin zugeben. Warum soll das kein Beruf sein? Weil es bis jetzt
nicht dazu erhoben wurde? . . . Ich kann mir wohl
denken, daß einmal eine andere Art von Tanz kommt, und daß es nur
einer schöpferischen Persönlichkeit bedarf . . .
übrigens, Sie gelten ja nicht nur als die beste Tänzerin, sondern
auch als das gebildetste Mädchen« . . . Kofler
lenkte ab, als er das steigende Mißbehagen Resa-Rosas fühlte. Daß
er das nicht lassen konnte! Er war ärgerlich über sich. War er denn
nicht der reinste Schulmeister? Und alles nur aus dem heißen
Wunsche heraus, sie möchte anders sein, ihn verstehen, das
gebildetste Mädchen, wie er vorhin sagte.

		»Wie mögen denn die andern sein, denken Sie jetzt. Das ist der
Nachsatz,« neckte ihn Resa-Rosa. So konnte sie ihm folgen, das war
ihre Art, bei solch kleinen Plänkeleien konnte sie »geistreich«
sein.

		»Ja, das war eigentlich der Nachsatz, verzeihen Sie! Es ist ja
merkwürdig, daß wir in solche Gespräche kommen, wo wir uns zum
zweiten oder dritten Male sehen. Ich werde natürlich nicht weiter
reden, wenn es Ihnen nicht gefällt.«

		»Doch, reden Sie weiter, ich will sogar, daß Sie weiter reden,
wenn mir auch manches allzu fremd und zu ungeheuerlich vorkommt.
Freilich fühle ich dabei, wie albern ich Ihnen erscheinen
muß« . . .

		»Es ist ja eigentlich nichts
Persönliches« . . .

		»Und wenn?« Resa-Rosa hatte das beseligende Gefühl, daß [bookmark: page167]167 es persönlich
sei. Daß sich ein Mann so intensiv um ihre Seele kümmerte, war ihr
neu. Es schien, als bekümmere er sich viel mehr darum als
sie. . . . Früher einmal, kurz nachdem sie von der
Pension zu Hause war, hatte sie auch solche Anwandlungen gehabt,
hatte sie sich auf sich besinnen wollen, Ekel vor dem Einerlei der
Tage gehabt. Augenblicke des Überdrusses und der Trauer waren ihr
noch manchmal gekommen.

		Hatte sie nicht Röder in einem Moment mutloser Trauer an sich
gerissen? Und hatte sie nicht wieder unter diesem heimlichen
Verhältnis gelitten, von dem sie sich nicht befreien konnte? Sie
hatte manchmal Sehnsucht nach einem andern Leben, nach einem
Herausgerissenwerden aus dem süßen Schlamm der Alltäglichkeit. Und
doch war es wieder so schön, sich so verziehen, verhätscheln zu
lassen, verehrt und geliebt und begehrt zu werden. Was wäre ihr
Loos, wenn sie die erwartete, glänzende Partie machte?
Wahrscheinlich Fortsetzung des trägen, inhaltlosen Lebens.
Toiletten, Bälle, Eis . . . Partien, Jours,
Einladungen, Flirt und Klatsch, wenn sie auch alles mehr auf ihre
eigene, individuelle Art betrieben hatte. . . .
Warum reizte sie nun diese ganze Unterhaltung mit Kofler so sehr?
War es das Neue, Ungewohnte? Wie ein Abenteuer erschien es ihr, wie
wenn sie mit Kofler allein in dem Herbstwalde auf den sandigen
Wegen schritte, abgetrennt, ja schon losgelöst von der
Gesellschaft, von Familie und Tradition, eine vertauschte, etwas
verwunderte Resa-Rosa, die sich ihrer nur noch so weit bewußt war,
daß mit diesen Stunden dies merkwürdige Abenteuer beschlossen und
die wieder umgewechselte Resa-Rosa heraustreten würde aus dem
Zauberkreis, den er für diesen Tag um sie geschlossen.

		Sie wurde auf einmal demütig, weiblich, sie konnte es nicht
lassen, auch einmal auf diese Art ihre Macht über den Mann zu
versuchen.

		»Üben Sie Barmherzigkeit,« bat sie, »und bedenken Sie, in
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welchem Nachteil ich Ihnen gegenüber bin! Ihre Sprache ist mir
fremd, ich muß sie erst lernen« . . .

		Sie sprach in Erregung, und der Assessor, der diese Erregung
viel tiefer, für ein Hingenommen- und Aufgerütteltsein deutete,
fand sie in dieser weiblichen und sich unterordnenden Art so schön,
daß er plötzlich halb spaßhaft sagte: »Oh, Sie haben einen Beruf:
Schönheit.«

		»Schönheit?« Resa-Rosa faßte es ernsthaft auf. »Das kann ich mir
eher denken als Lebenslauf. Schönheit pflegen, auf Erhöhung der
Schönheit sinnen, andere durch Schönheit
erfreuen« . . .

		»Ja, so ähnlich, obwohl ich es nicht ganz so gemeint habe. Doch
gibt es wirklich nichts, was Sie ganz besonders reizen könnte?
Glauben Sie, daß eine Heirat mit einem geliebten Mann Sie
befriedigen würde, auch wenn er Ihnen nicht das glänzende Los
bieten könnte, das Sie, und das, wie Sie sagen, besonders Ihre
Mutter erwartet? Glauben Sie, daß Sie eine gute Mutter sein würden,
oder daß Sie es befriedigen würde, Mutter zu sein?«

		Atemlos war ihm Resa-Rosa gefolgt, die alte Resa-Rosa, Stella,
der Stern der Garnison. Steuerte er so schnell vorwärts? Ihr
schwindelte ordentlich, mit halbgeöffneten, durstigen Lippen hörte
sie zu, es dünkte ihr, ein großes Glück nahe sich rascher, als sie
gedacht. Da gab's ihr einen Schlag. Niemals hatte sie den Gedanken
daran in ihren Lebenskreis mit einbezogen. Sie wehrte sich. Dafür
war sie nicht geboren. Sie empfand nicht wie ihre Schwester Amélie,
die jedes kleine Rotznäschen begeistert auf den Arm nahm.

		»Kinder? Ich weiß nicht. Wahrscheinlich würde ich als Mutter
Stümperin bleiben, wie meine Mutter, die doch Ihren Theorien nach
eine schlechte Mutter sein muß. Übrigens, wer gibt Ihnen ein Recht,
in mein Fühlen, mein Leben einzugreifen? [bookmark: page169]169 Wählen junge Männer in
Ihrer Großstadt, so ohne weiteren Zweck, gerne dieses Thema zur
Unterhaltung mit jungen Damen?«

		Kofler fand sie entzückend in ihrem sprühenden Hohn. Er fühlte,
daß seine Sicherheit und Ruhe schwand, eben, weil er anfing, das
Weib neben sich zu begreifen, dessen Groll er wachsen fühlte, weil
er, von ihrem Liebreiz scheinbar unberührt, neben ihr herging. Er
theoretisierte . . . weil er anfing, diesem Liebreiz
ganz zu unterliegen, und weil er sich noch dagegen wehrte.

		»Was ist denn Ungeheuerliches dabei, wenn ich mit Ihnen über
Mutterschaft spreche? Soll das nur ein Problem für Mütter sein? An
welchen Grenzen tänzelt hier die sogenannte Unterhaltung hin? Ich
habe vorhin gehört, was Leutnant Schneider, le joli tailleur nach Eva von Armhart, mit Ihrer Freundin
Irma Korn sprach.«

		»Ich habe keine Freundin, nur Bekannte,« wies Resa-Rosa ihn
schroff zurück, »und ich fand auch nichts weiter in den Gesprächen
der beiden. Vielleicht eine Nüance von
Frivolität . . . Da würde man ganz anders urteilen,
hörte man uns reden.«

		»Ist es den unanständig und unmoralisch, schadet es Ihrem guten
Ruf, bekommen Sie keine glänzende Partie mehr, wenn ich über ein,
sagen wir, soziales Problem mit Ihnen rede? Es ist ja
unerhört!«

		»Man spricht in unsern Kreisen« – das ›in unsern Kreisen‹
betonte sie – »nicht über dergleichen mit einem jungen Mann.«

		»Was macht man in ›unsern Kreisen‹ denn sonst mit einem jungen
Mann? Man redet Banalitäten, man flirtet, man ist frivol, man kommt
mit versteckten Aufforderungen, vielleicht sogar mit Erfüllungen,
was weiß ich. Es muß nur alles hübsch geheim bleiben, nach außen
tadellos aussehen, nicht?«
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Resa-Rosa erschrak bis ins Innerste. Kofler wußte um ihr Verhältnis
mit Röder . . . und darum diese
Aufregung! . . . Er hatte einmal mit sehr
ablehnenden Worten von Röder gesprochen, wie wenn er es nicht der
Mühe wert hielte, Zeit an ihn zu verschwenden. In diesem Augenblick
hätte sie all die Erinnerungen von sich schieben, sie auslöschen
mögen; es kam ihr alles ungeheuerlich vor, wo sie neben Kofler
ging, ungeheuerlich und unglaublich in dieser gleichsam nackten,
durchsichtigen, geistigen Atmosphäre, die so weit ab von ihrem
Leben führte, das anfing ihr schal und fremd zu erscheinen. Und
daran war nur er schuld. Sie fühlte sich abgetrennt von diesem
schönen, früheren Leben und ohne Mut und Freude, in ein anderes,
neues, ernsthaftes einzutreten.

		»Ich traue mir gar nichts mehr zu,« stieß sie unvermittelt
heraus.

		»Was trauen Sie sich nicht zu?«

		»Gar nichts, aber auch gar nichts! Nicht einmal mehr, daß ich
eine vollendete Dame werden könnte. Mir scheint, auch das haben Sie
mir bewiesen, ich weiß nur nicht mehr durch was! Alles haben Sie
mir verdorben, alles haben Sie mir genommen!« Resa-Rosa sprach
immer leidenschaftlicher: »Warum nehmen Sie mir fortwährend und
geben mir nichts anderes dafür? Schon als wir das erstemal zusammen
waren, hatte ich ein Gefühl der Mutlosigkeit, ich war enttäuscht.
Sie sprachen nicht gerade verächtlich, aber doch en bagatelle – ach schmunzeln Sie doch nicht
wieder über das französische Wort! – von allem, was uns hier
interessiert, was wir für richtig halten, nun ja, über unsern
Lebensinhalt, und als Sie gingen, kam ich mir wie beraubt vor. Sie
hatten mir unbewußt etwas genommen, hatten mich bestohlen. Seit
dieser Zeit sehe ich alles ringsum in einem andern Licht, ich
schaue fast mit Ihren Augen. Wie soll denn das weiter gehen? Werden
Sie mir immer noch [bookmark: page171]171 mehr zu nehmen suchen? Sehen Sie nicht, daß ich
bald nichts mehr habe?«

		Sie breitete ihre beiden Arme aus und wies die weißen, von
blauem Geäder durchzogenen Handflächen: »Und was haben Sie mir
dafür gegeben?«

		Beschwichtigend wollte Kofler nach der einen ausgestreckten Hand
Resa-Rosas greifen; einen Augenblick nur fühlte er ihre zarte,
kühle Haut, denn sie zog die Hand brüsk zurück.

		»Halten Sie das für nichts, daß Sie die Leere empfinden?
Unterschätzen Sie doch die Sehnsucht nicht! Glauben Sie, die kann
keine Triebfeder sein?«

		»Triebfeder zu was? Der jetzige Zustand ist abscheulich! Sehen
Sie mich doch nicht so teilnehmend an! Ich wehre mich, verstehen
Sie, weil Sie eine andere Person aus mir machen wollen, eine
hilflose und unsichere, vor der mir graut. Zuerst war ich doch
etwas, jetzt bin ich ein Nichts, und das ist, was Sie haben
wollen.«

		»Ich will gar nichts haben, das ist doch alles von selbst
gekommen, während des Gesprächs!«

		»So? Und wie geht das weiter? Zu was soll das führen? Ich bin
sehr gespannt, was Sie mit mir vorhaben.«

		Das war wieder ihr alter, eitler, tändelnder, spöttischer Ton,
und der Blick, den Resa-Rosa ihrem Begleiter zuwarf, war auch noch
aus dem alten Leben.

		»Ich habe gar nichts mit Ihnen vor,« sagte der Assessor gemessen
und fremd. . . . »Sie besitzen eine blühende
Phantasie, daraus könnte sich wohl auch etwas entwickeln! Und Sie
scheinen der Meinung zu sein, daß ich nach einem Plan oder einem
System handle, oder gar, daß ich etwa den Sport betreibe,
Kleinstädterinnen unzufrieden und rabiat zu machen, damit etwas aus
ihnen wird! Dafür habe ich im allgemeinen weder Zeit noch Lust noch
Talent. Mit Ihnen habe ich nur das vor, [bookmark: page172]172 was sie mit sich selbst
vorhaben können, was Sie werden können. Wenn Sie sich jetzt beraubt
durch mich fühlen, wenn Sie bedauern, daß ich Sie aus Ihrer
Alltäglichkeit aufrütteln wollte, bitte ich sehr um Verzeihung,
mein Mißgriff tut mir unendlich leid. Es kam alles spontan und war
mir bei Ihrer Persönlichkeit etwas Selbstverständliches, bei den
andern wäre ich nie darauf gekommen, nie. Da hätte ich versucht,
mich ebenso gewandt, ebenso unterhaltend und witzig, ebenso seicht
und frivol zu unterhalten wie Leutnant X-Ypsilon, wäre also mit
diesen unbekannten Größen in Konkurrenz getreten; davor hatten Sie
mich bewahrt, und müßte ich Ihnen für sonst nichts dankbar sein, so
doch dafür.«

		»Nun machen Sie noch eine tadellose, gesellschaftliche
Verbeugung und sagen: es war mir eine Ehre! . . .
Sie wollen jetzt vordemonstriert haben, was Sie mir werden können;
Sie wollen haarklein wissen, ob ich Sie zu schätzen weiß, oder ob
ich mich mit meiner ›blühenden Phantasie‹ nur so in meine
›Beraubung‹ hineindenke, um mich interessant zu machen, oder um Sie
zu einer andern Art Trost zu veranlassen, mein Herr Theoretiker!
Jetzt verstehe ich, warum Sie sich von Röder abgestoßen fühlen, und
er sich wahrscheinlich auch von Ihnen« . . . Immer
leidenschaftlicher hatte Resa-Rosa gesprochen, immer rascher war
sie gegangen.

		»Von Röder? Wieso von Röder?« Plötzlich fiel's ihm wie Schuppen
von den Augen, ein großer Schreck durchfuhr ihn; sie hatte
geglaubt, er spräche wegen Röder. Längst hatte er die dunklen
Gerüchte vergessen, die man ihm zugetragen . . .
Traute sie ihm diese Gemeinheit zu? Alles in ihm wehrte sich, alles
drängte nach Aufklärung und Verständigung, nach Worten der
Anteilnahme.

		Doch während er noch nach diesen Worten suchte, schleuderte sie
ihm fast wie eine Anklage, in leidenschaftlichen, sich [bookmark: page173]173
überstürzenden Worten, in einer Art Selbstquälerei ihre ganze
Liebesgeschichte mit Röder entgegen, . . . es war,
als sei sie in einer Ekstase und risse sich vor ihm Stück für Stück
ihrer Kleider vom Leibe.

		Die Worte überstürzten sich, sie hatte kaum
Atem . . . vergebens bat Kofler: »Wozu das? Ich
bitte Sie, verschonen Sie sich doch, verschonen Sie mich!«

		Er zitterte vor diesem elementaren Ausbruch, er zitterte vor den
Worten, mit denen sie sich vor ihm an den Pranger
stellte . . . vergebens versuchte er, ihre Hand zu
fassen und sie zu beschwichtigen; sie zerrte sie immer wieder frei,
sie hörte nicht auf ihn. Wie mit Naturgewalt mußte alles heraus, es
war nicht einzudämmen, und jeder Versuch dazu vermehrte die
Aufregung. So ließ es der Assessor wie die Attacke eines Kranken
vorübergehen, und erst, als ihre leidenschaftlichen Worte anfingen
in ein leidenschaftliches Schluchzen überzugehen, nahm er ihre
Hände und redete ihr leise zu.

		Wie viel Enttäuschung und Überreizung bei dieser Szene
mitspielten, ahnte Kofler nicht. Er war nur besorgt, daß sie
möglichst rasch vom Weg abkamen, denn Resa-Rosas Weinen verstärkte
sich immer mehr. Der ganze Berg wimmelte ja von Leuten, man hörte
von überall her Stimmen, Schreie und Gelächter, lautes und
gedämpftes Singen, Schritte und Laufen, Steine und Steinchen
polterten herab . . . dicht hinter ihnen an der
Wegbiegung hörte er eine Stimme, die nur die der Gouverneurin sein
konnte – da war ein Seitenpfad, ein kleiner versteckter Auslug mit
einer Bank, dahin führte er Resa-Rosa, die jetzt seine Hand fest
gefaßt hielt und gehorsam dahin ging, wohin er sie leitete.

		Er saß still neben ihr, hielt ihre kalten Finger in den seinen,
bis sie ruhiger wurde. Dann nahm er ihr den Hut ab, legte ihr
sorgsam den weichen Shawl um, den er ihr getragen, denn es [bookmark: page174]174 war kühl da
oben. Ruhig und wortlos tat er dies. Es war ein stilles Versteck,
in das nur von Zeit zu Zeit ein paar entfernte Stimmen
drangen . . .

		Die Kühle, die Dunkelheit und Stille schienen Resa-Rosa endlich
zu beschwichtigen; sie saß mit gefalteten Händen und sah unverwandt
auf diese schlanken, weißen Hände nieder, auf die noch von Zeit zu
Zeit ein Tropfen fiel. Es war keine Ergebung in ihr, diese Ruhe und
scheinbare Versunkenheit waren nur Erschöpfung, denn als Kofler,
überwältigt von ihrer hilflosen Trauer, selber in höchster Erregung
ihr die Tränen von den Händen küßte, schnellte sie ganz unerwartet
in die Höhe, ihre Haare fielen zurück, ihre Arme schlangen sich um
seinen Hals, sie stieß einen Schrei aus, ihr Mund preßte sich mit
zerrissenen Küssen an den seinen, und unter neuem Schluchzen
stöhnte sie: »Nimm mich doch in deine Arme, verachte mich, aber
tröste mich!«

		Kofler hielt mit aller Gewalt an sich, er streichelte die wirren
Haare Resa-Rosas und sagte nun leise: »Still jetzt, still! Und
Ruhe! Wir können nicht mehr länger hier bleiben, wir müssen fort,
man würde aufmerksam werden. Stecken Sie Ihre Haare,
Resa-Rosa« . . .

		Da riß sie ihm den Hut aus der Hand und warf ihn auf den Boden,
zog die Haarnadeln aus den Haaren und begann den Kopf wie im
Schmerz hin und her zu wiegen, mit leisem Stöhnen, das immer
heftiger wurde und plötzlich ohne Grund abbrach. Resa-Rosa gab auf
keine Frage Antwort, sie nahm ein kleines Flakon aus der Tasche,
rieb sich Gesicht und Hände mit dem Taschentuch, und da Kofler
unbeweglich, ratlos und in schwer beherrschter Leidenschaft neben
ihr stand, stieß sie heraus: »Gehen Sie! Ich bitte Sie, gehen Sie!
Sofort!«

		»Aber das können Sie doch nicht im Ernst verlangen, daß ich
jetzt gehe und Sie hier allein lasse!«
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»Dann kehren Sie sich um, ich will nicht haben, daß Sie sehen, wie
ich mein Haar ordne« . . . und da er zögerte,
stampfte sie mit den Füßen auf und schrie: »Ich will's nicht
haben!« worauf er sich achselzuckend dem Weg zukehrte. Nach kurzer
Zeit stand sie an seiner Seite, wohlfrisiert, in ihrem weißen Hut,
der ihrem feinen Oval eine so günstige Umrahmung gab. Die Spuren
der Aufregung waren verwischt, oder nur mehr in dem erhöhten Glanz
der Augen, dem erhöhten Rot ihrer Lippen wahrnehmbar.

		»Sind sie bereit?« sagte sie in ihrem alten, gesellschaftlichen
Tone, »nun werden wir glücklich die Letzten geworden sein; wenn wir
nur nicht gerade Mama und der alten Exzellenz in die Hände laufen,
das wäre nicht nach Ihrem und nicht nach meinem Geschmack!«

		Und als Kofler vortrat, fragte sie leichthin: »Bahn frei? Ja?«
und trat neben ihn. »So, nun habe ich auch meine letzte Chance bei
Ihnen verscherzt, meine Boote sind den Fluß hinabgeschwommen; ich
habe gründlich widerlegt, daß ich zur Dame geboren bin. Vergessen
Sie nur, bitte, meine alberne Aufführung.«

		»Ich werde nie vergessen können, was ich da drinnen erlebt, nie!
Aber sprechen wir jetzt nicht davon, ich bitte Sie, ich könnte es
nicht.«

		»Oh, zeigen Sie sich jetzt von der empfindsamen Seite? Es
scheint, wir haben die Rollen vertauscht?!« Sie lachte.

		»Ich bitte Sie noch einmal, reden wir jetzt, reden wir nie mehr
darüber, es sei, wie wenn wir da unten am Wege zu sprechen
aufgehört hätten« . . .

		»Von was sprachen wir da unten? Ich will gern fortfahren und
meine Rolle so gut spielen, als ich nur irgend kann, oder besser,
als Sie es wünschen. Dann sind wir ja ganz d'accord und in dem Fahrwasser, das Sie sonst
verabscheuen, in dem des äußeren Scheins« . . .
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»Ich sollte Ihnen jetzt vielleicht sagen, wann dieser äußere Schein
berechtigt ist und nicht, aber ich kann das jetzt nicht, nehmen nun
Sie ein bißchen Rücksicht auf mich; Sie sehen, ich bin
verwirrt.«

		»Der Vorhang fällt, die Komödie beginnt,« fiel ihm Resa-Rosa ins
Wort. »Dort ist Mama, wollen Sie mich zu ihr begleiten, oder ziehen
Sie vor, den Abschiedsgruß jetzt so sichtbar anzubringen, daß
nichts dagegen einzuwenden ist?«

		»Ich werde Sie begleiten.«

		»Eigentlich sieht's auch besser aus« . . .

		Nun hatte Resa-Rosa sich vollkommen in der Hand, nun war sie
wieder Dame, und der erhöhte Glanz ihrer Augen verriet der Mutter
nur, daß sie in einer sehr anregenden Unterhaltung mit dem Assessor
den Weg gemacht. So nickte sie beiden lebhaft zu und war sehr
erstaunt, als der Assessor sich bald darauf mit einer tiefen und
sehr förmlichen Verbeugung, die aber Resa-Rosa mit einem Händedruck
abkürzte, empfahl.

		»Also bringen Sie Hertwig unversehrt an unsern Platz,« rief sie
ihm noch lachend nach. »Er geht Hertwig zu suchen, den wir
unterwegs verloren haben,« erklärte sie der Mutter.

		»Aber, liebes Kind,« flüsterte ihr die Mutter vorwurfsvoll zu –
es konnte ebenso gut heißen: warum schickst du den Assessor weg,
wie: warum läßt du dir denn Hertwig kommen? Diese Marotte! Bleib
doch bei dem Assessor! Aber Resa-Rosa achtete der mütterlichen,
sehr beredten Blicke nicht, und da ihr die beiden älteren
Herrschaften zu langsam gingen, schlug sie ein rascheres Tempo an,
kam jedoch bald wieder zurück und blieb an der Seite der Mutter.
Sie hatte vorne unter einem Baum mit tief herabhängenden Ästen
Röder gesehen, der seine Braut zärtlich zu trösten schien. [bookmark: page177]177

		*

		»Was ist nur eigentlich heute auf diesem Trifels
los, er ist ja rein wie verzaubert! Der reine Hörselberg, alles
liebt, aber alles ist verzweifelt, alles läuft allein, in Kummer
und Weltschmerz, oder sucht die Einsamkeit und sieht gar nichts von
diesem köstlichen Herbstbild,« sagte die Gouverneurin zu
Hertwig.

		Auch sie war nicht bei der Gesellschaft auf den Bänken bei Wein
und Kaffee geblieben, sondern hatte auf eigene Faust Kreuzzüge
kreuz und quer unternommen, da sie malte und sich lebhaft für alle
Ausblicke und Durchblicke interessierte. Man war das von ihr
gewöhnt, und niemand kümmerte sich weiter um sie, da man wußte, daß
sie es nicht wünschte. So war sie auf Hertwig gestoßen, der auf
einem Felsblock saß, einen Brief in der Hand hielt und vor sich
hinstierte.

		Er sprang so rasch auf, daß ihm der dicke Brief entfiel, und er
in Verlegenheit die zerstreuten Blätter erst wieder sammeln
mußte.

		»Bleiben Sie nur sitzen, Hertwig, ich setze mich ein bißchen her
zu Ihnen. Sagen Sie mir, woher kommt's, daß heut alles so
verzaubert und verändert ist? Ist das immer so bei den Partien des
Kasinos, die ich fast nie mitgemacht, oder entsteht diese sonderbar
elegische Mischung nur, wenn die musikalischen Vereine mittun, oder
macht es die Luft dieses Berges? Zuerst traf ich Röder mit seiner
Braut, Jutta weinte, dann traf ich ihre Schwester Eva – paradise lost – der Adam hatte sich
entfernt, ehe wir auf der Höhe des Trifels waren, und sie irrte
allein und traurig umher; ich versprach ihr zum Trost le joli tailleur – sehen Sie, ich weiß auch das
schon – zu schicken, wofür sie mir die Hand küßte und mir beinahe
zu Füßen gefallen wäre. Weiter oben kam ich gerade dazu – ich sage
das nur Ihnen und verlasse mich ganz auf Ihre Diskretion – als
Kofler Stella, den Stern der Garnison, Stella, die weinte, [bookmark: page178]178 ritterlich
vor meinen Augen zu verbergen suchte! Und nun sitzen Sie hier, Ihre
Augen sehen zwar nicht aus, als ob Sie geweint, aber als ob Sie
beinahe geweint hätten. Geht Ihr denn alle hierher, diese
Lustpartie zu machen, um Euch auszuweinen? Getraut Ihr Euch das
nur, entfernt von der Garnison zu tun, damit es nicht etwa durch
Frau Berger und Konsorten weiter kolportiert wird?«

		Die stattliche, blonde Frau hatte scherzend gesprochen, aber
ihre großen, blaugrauen Augen waren fest und scharf auf Hertwig
gerichtet. Da Hertwig sich noch nicht wieder gesetzt, und die
beiden neben einander standen, sah man, daß sie fast gleich groß
waren. Noch immer hatte er die losen Blätter in der Hand und wußte
nicht, was damit beginnen, noch immer hatte er nicht
geantwortet.

		»Exzellenz, wir tragen eben alle unser Päcklein Elend aus der
Garnison mit da herauf, und wenn man dann von allem losgelöst ist,
was einem da unten doch immer noch zusammenhält, so können eben
alle Sorgen und Kümmernisse in die Höhe kommen.«

		»Das verstehe ich nicht! Wenn man so hoch steigt und die Weite
sehen kann, Felder, Wälder und Dörfer unter sich hat, müßte man
alles abschütteln können, meine ich, müßte sich stark fühlen, sich
sagen: Ich zwinge alles, meine Sorgen sind
nichts . . . wenigstens ich bin
so . . . Es gibt auch andere, auf die die Freiheit
in anderer Art erhebend wirkt, hören Sie? Da oben wird gesungen:
›Denn so wie du‹, also auch Munterkeit und Geschmack an der rechten
Stelle sind vorhanden. Nun wird Hauptmann Blumhard noch den
›song‹ arrangieren: ›Wer hat dich
du schöner Wald‹, und Leutnant Greiner wird ›Im tiefen Keller‹
singen, die jungen Mädchen dagegen: ›Verlassen, verlassen,
verlassen bin i‹. Ist das der Kunst und der Stimmung des Ortes
nicht Rechnung getragen? Einmal war ich dabei, und [bookmark: page179]179 da verlief
alles programmäßig auf diese Art. . . . Einige
werden begeistert, andere getröstet heimgehen, manche werden
trauern, wenn ein Adonis abgeschwenkt ist, oder sagt man
›hat‹? . . . Andere werden in Feuer und Flamme
heimgehen . . . Ach ja, Feuerchen und
Flämmchen. . . . ›Unkebunk‹! Auch das weiß ich durch
die Güte des Majors; obwohl ich nicht viel ausgehe, bin ich doch
stets wohlversorgt mit allen Neuigkeiten. So aus der Perspektive
genossen, wirken diese Sachen alle viel reizender, das Störende
fällt weg, nur das Drollige bleibt. So habe ich mein stummes
Theater für mich . . . Kommen Sie, Hertwig, setzen
wir uns, was sollen wir stehen? Es ist ein köstlicher Ausblick hier
und doppelt köstlich, weil wir ihn allein haben können.«

		Die Gouverneurin hatte Hertwigs Verwirrung gar nicht bemerkt, es
fiel ihr auch nicht auf, daß er stumm neben ihr saß, sie war
dergleichen bei ihm gewöhnt.

		»Eigentlich hätte ich nicht mitgehen sollen, es verdirbt mir
immer die Stimmung, wenn ich solch goldnen Tag mit dieser
gemischten Gesellschaft teilen muß. Die Sonne war aber zu, zu schön
und verlockte mich. Sehen Sie doch!« Sie zeigte hin über die
buntscheckigen Täler, die heut so frisch aussahen, als seien sie
neu gemacht für diesen Tag, nagelneu angestrichen worden. Es war
wie ein übermütiges Rufen von Berg zu Berg.

		»Nein, die Sonne! Diese Wärme für einen Oktobertag! Man wird
ganz irr, es hat so etwas Betrügerisches, nicht? Man meint, jetzt
müßten die schönen Tage angehen und könnten nie wieder aufhören.
Deshalb brauchen Sie kein so mißmutiges Gesicht zu machen, das hat
noch Zeit, wenn die Nebeltage über die Festung gehängt werden; dann
können wir wieder wie die Blindschleichen herumkriechen.«

		»Aber dann gehen Exzellenz ja fort und überlassen uns unserm
grauen Schicksal.«

		[bookmark: page180]180
»Ist's denn weniger grau, wenn ich bleibe?«

		Exzellenz hatte sich weit gegen die Böschung zurückgelehnt und
ihren Arm auf den Grasrain gelegt. Die Füße, schmale, sehr
wohlgeformte, wenn auch nicht kleine Füße mit hohem Reihen lagen
gekreuzt, ihre schön geformte Brust wölbte sich straff in der
raffiniert einfachen, weißen Flanellbluse. In dieser Stellung sah
ihre Figur mit dem kurzen Oberkörper, den sehr schlanken Hüften und
langen Beinen ungemein vorteilhaft aus. Unter dem Panamahut
schimmerte das seltene Dunkelaschblond ihrer weichen und reichen
Haare. Von weitem gesehen mochte das Paar, das sich da auf einen
Stein niedergelassen hatte, für ein Liebespaar gelten, besonders
wenn man die sich etwas hinneigende Kopfhaltung der Frau sah und
den gebeugten Oberkörper des Mannes, fast wie ein Liebespaar, das
sich gezankt hat, oder bei dem der weibliche Teil der überlegenere,
der führende war. Hätte Hertwig etwa sich in einer jähen Bewegung
aufgerichtet und zurückgelehnt, wäre er unfehlbar in der
Gouverneurin Arme geraten. Aber jähe Bewegungen oder rasche
Entschlüsse waren nicht nach seiner Art, er müßte denn in
irgendeine Empörung oder einen Zorn hineingetrieben worden sein,
dann erst konnte er, reizbar, wie er im Grunde war, unerwartet in
plötzliche Zornekstasen geraten, die aber noch lange Zeit eine Art
bedrückter Beschämung in ihm zurückließen, wie wenn er zu viel von
sich geoffenbart, sich prostituiert hätte.

		In einer Art Beschämung saß er auch jetzt vor der schönen Frau.
Er hielt noch immer die vielen Blätter dünnen, überseeischen
Papiers in der Hand und konnte sich nicht entschließen, sie ohne
weiteres in die Tasche verschwinden zu lassen.

		Sie hatten ihm nichts Gutes gebracht, diese losen Blätter, und
noch nie hatte er seine Ohnmacht und sein Gebundensein so stark
empfunden wie eben. Die Nachrichten waren sehr trüb und forderten
eigentlich ein rasches Handeln. Vielleicht hätte [bookmark: page181]181 ein Gewandterer und
Entschlossenerer als Hertwig sich im Augenblick auch nicht in die
Verhältnisse gefunden. Er hatte sich schon mit aller Gewalt
bezwingen müssen, um sich nicht zu verraten und nur einigermaßen
dem Gespräch folgen zu können. Immer wieder schossen ihm andere
Gedanken, Sorgen, Pläne, Erwägungen durch den Kopf, immer wieder
vergaß er auf Sekunden, wo er war und wer mit ihm sprach; die ganze
Lage war ihm peinlich und quälte ihn. Plötzlich kam es ihm zum
Bewußtsein, daß er noch nicht einmal geantwortet hatte, und sich
überhastend kamen nun die Worte, als mache er dadurch sein langes
Schweigen besser.

		»O Exzellenz! Gewiß ist alles weniger grau, wenn Sie nicht fort
sind! Und nicht bloß für mich, es ist ja das einzige, was wir haben
– ›Freimaurer‹ nennt man uns ja, – Ihr Haus! Für mich, der ich den
Vorzug habe, oft bei Ihnen sein zu dürfen, war das der einzige
lichtstrahlende Punkt in dem Grau.«

		»War, Hertwig? Ist er das nicht noch?«

		»Aber gewiß! Exzellenz wissen, wie dankbar ich bin, was ich
alles zu danken habe . . . wie mich das
aufgerichtet, mir weiterhalf.«

		»Hertwig, Sie verhaspeln sich, ich kenne Sie zu gut, Phrasen
gelingen Ihnen nicht. Irgend etwas stimmt heute nicht bei Ihnen. Es
ist, als ob ich in Ihrer Seele lesen könnte. Kann ich Ihnen mit gar
nichts helfen, wollen Sie sich nicht mir anvertrauen? Ich weiß, Sie
sind scheu und leicht verletzt, also auch schwer zugänglich; ich
will mich keineswegs in Ihr Vertrauen drängen, aber« – sie legte
ihm ermutigend die Hand auf die Schulter – »vielleicht könnte ich
Ihnen doch helfen, vielleicht eher und besser, als Sie denken. Sie
haben ja sonst keinen, so viel ich weiß.«

		Hertwig hob den Kopf nicht, sprach auch nicht, weil sein Hals
wie zugeschnürt war, er schüttelte nur ein paarmal den Kopf.
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»Nicht? Das glauben Sie jetzt. Sie sind mutlos, traurig, was weiß
ich. Ich aber bin unbefangen, hartnäckig, zäh, unerbittlich in
Verfolgung eines Planes oder Zieles, eine echte Amerikanerin,
Deutschland hat nicht abgefärbt, und ich will der Sache auf den
Leib rücken, hören Sie, ich will. Daß es sich um diesen Brief
handelt, den Sie in der Hand halten, und selbstverständlich um ein
Ihnen teueres Wesen, ein Mädchen, das Sie liebt, ist doch außer
Frage. Sie schütteln wieder den Kopf, reden Sie doch! Ich freue
mich, wenn Sie mit mir darüber reden.« Sie hatte die Augen halb
geschlossen und sah zwischen den Lidern nach dem Traurigen, der
hilflos neben ihr saß, als gäbe es keinen, der ihm in dieser
schweren Lage überhaupt beispringen könnte.

		»Es ist kein Mädchen, das mich liebt, oder . . .
ich weiß es nicht . . . es ist eine junge Freundin,
die mir schreibt,« stotterte er.

		»Und?«

		»Sie ist jetzt bei Verwandten in der Provinz, sie hat niemanden
mehr, nur eine Schwester ihrer Mutter in München, bei der sie auch
zu Besuch war, als ich sie kennen lernte. Nun hat sie sich ganz mit
ihrer Familie entzweit, zur Tante kann sie nicht mehr, eben wegen
dieses Zwistes, das heißt, weil ihr Onkel es ablehnt, sie im Hause
zu haben; die Tante möchte sie wohl nehmen, darf aber
nicht« . . .

		»Nun, und?«

		»Man hat sie aus dem Haus gewiesen; es ist eine kleine Stadt,
Exzellenz, in der ihre Verwandten leben, und die Ansichten meiner
Freundin sind für die Leute unerhört; zudem möchte sie einen Beruf
ergreifen, Musik studieren oder ihre Stimme weiter ausbilden. Das
ist eine direkte Beleidigung für die Verwandten, die wünschen, daß
sie bei ihnen bleibt, sie in ihren alten Tagen verwöhnt und pflegt,
ohne weitere Aussichten für [bookmark: page183]183 sie, denn sie haben
verheiratete Kinder. Allenfalls dürfte sie auf eine passende Partie
dort warten. Vermögen hat sie nur ein kleines, sie kann also nicht
einfach weggehen und ihr Studium beginnen . . . das
schreibt sie mir heute alles . . . Sie können sich
denken, wie sie in seelischer Not ist.«

		»Wo ist sie jetzt? Noch im Hause dieser Pfahlbauern?«

		»Nein, Exzellenz, eine Freundin, ich glaube, eine
Institutsfreundin, hat sie aufgenommen, ist aber auch nicht in den
Verhältnissen, sie länger zu beherbergen.«

		»Und sie sucht nach einer Möglichkeit, sich weiter auszubilden,
oder nach einer Stellung, oder was sonst?

		»Sie ist noch zu erregt, Exzellenz, um Pläne zu machen, der
Bruch scheint erst kurz gewesen zu sein, wahrscheinlich auf Grund
eines Briefes von mir.«

		»Glauben Sie, Hertwig, daß sie eine Stellung annehmen würde,
ganz unverbindlich, nur einmal so probeweise?«

		»Ganz sicher, Exzellenz, es wäre ja das einzige. Aber sie hat
kein Examen, keine Empfehlungen, keine Protektion, nichts, nichts!«
Die Rührung wollte ihm wieder bis in die Kehle steigen, darum
schwieg er.

		»Nun, nun keine Freunde! Sie hat doch Sie!«

		»Aber was kann ich tun?« sagte Hertwig bitter, »ich bin ja ein
armer Hund.«

		»Hat das Fräulein Kenntnisse im Hauswesen, spricht sie
Sprachen?«

		»Sie hat das Hauswesen ihrer Verwandten geleitet und spricht das
übliche ›Instituts-Französisch und -Englisch‹.«

		»Sympathische Erscheinung?«

		Hertwigs Kopf brannte wie Feuer. »Ja, sehr.«

		»Haben Sie keine Photographie da?«

		»Doch.« Er sprach und tat alles wie im Traume, wie in einer
halben Hypnose, unter dem Einfluß ihres starken und [bookmark: page184]184
gebieterischen Willens. Es kam ihm ganz natürlich vor, daß er über
all das sprach, ganz selbstverständlich, daß er seine Brieftasche
herauszog, ihr die Photographie entnahm und sie ohne Bedenken,
selbst ohne Befangenheit, ja eifrig überreichte. Trost wollte in
ihm hochkommen, ein schwacher Schimmer von Hoffnung, daß er ihr,
die so ernst auf diesem Bilde aussah, vielleicht helfen könne.

		Die Gouverneurin nahm das Bild und betrachtete es lange. Ihre
herben Züge mit dem etwas großen, leidenschaftlichen Munde wurden
bei der langen Prüfung härter, und sie sagte kühl und abschätzend:
»Ja, Sie haben recht, sympathisch ist die Kleine; ein kluger,
energischer, etwas melancholischer Kopf. Niemand, der sich wie
Wachs formen läßt, aber wenn ich nicht falsch sehe, ein
enthusiastischer Mensch, nur sehr jung; wie alt?«

		»Wenn ich nicht irre, zwanzig, einundzwanzig Jahre.«

		»Stimmt mein Urteil?«

		»Ich denke ja, nur gerade melancholisch ist das Fräulein nicht,
wenigstens von keiner ausgesprochenen melancholischen
Veranlagung.«

		»Das meinte ich auch nicht. Der Grundzug ihres Wesens scheint
mir nicht heiter zu sein. Immerhin – ganz unverbindlich – glauben
Sie, daß das Fräulein zu mir gehen würde? Ich hätte Lust, sie zu
engagieren. Danken Sie nicht, seien Sie nicht überwältigt! Wozu?
Weshalb? Ich suche schon längst eine geeignete Persönlichkeit, die
nach dem Rechten im Hause sieht, mir Gesellschaft leistet,
musikalischer ist als ich, so daß ich lerne, und mehr Talent hat
als ich, meinem Mann die Grillen und Schrullen zu vertreiben. Also
gar keine weiteren Worte, Hertwig, nicht überschwänglich sein,
nicht erregt. Das ist ein Geschäft, business, weiter nichts, vielleicht sogar eins, bei dem
ich gewinne. Nun machen Sie hübsch Ihr fröhliches, liebes Gesicht
und sehen Sie mich an, das habe ich zu gern, wenn Sie [bookmark: page185]185 lachen, weil
es so selten geschieht. Sie haben so treue Augen, wie ein Hund, das
liebe ich so sehr, den Ausdruck Ihrer Augen! So, ja so, wie Sie
jetzt aussehen. Lieber Junge, schreiben Sie, sobald Sie heute zu
Hause sind. Es ist nicht nötig, daß Sie lange hin- und
herschreiben; wenn Ihre Freundin einverstanden ist; bloß ein
Telegramm mit der Zeit ihrer Ankunft, weiter nichts, und dann
wollen wir sehen, wie sich die Dinge weiter entwickeln.«

		»Exzellenz, wie soll ich danken?«

		»Es ist purer Egoismus von meiner Seite, sprechen wir jetzt
nicht weiter darüber. Vielleicht bekommen auch unsere Abende neuen
Glanz, wenn wir Resa-Rosa noch eine Konkurrenz an die Seite
stellen, Konkurrenz in anderer Richtung; kurz, ich hoffe, wir
gewinnen alle. Und nun kommen Sie, stecken Sie endlich Ihren Brief
ein, wir wollen zur Gesellschaft zurück, sonst denken die ans
Nachhausegehen, ehe wir nur irgend etwas gegessen und getrunken
haben. Und nun verlassen Sie diesen unglückseligen Berg, der so
fröhlich und marktschreierisch lustig mit seiner Fahne knallt,
hoffentlich getröstet« . . .

		»Durch Ihre Güte,« erwiderte Hertwig, und es war das erstemal,
daß es ihm nicht als Äußerlichkeit erschien, als er ihre großen,
wohlgeformten, etwas männlichen Hände küßte; es schien ihm
natürlich und drückte alles aus, was er nicht sagen konnte und
durfte. Sie aber behielt seine Hand etwas länger als gewöhnlich,
schüttelte sie mit starkem Druck und verabschiedete ihn vor der
Gesellschaft. Es sah aus, als hätten sie einen Pakt miteinander
geschlossen: »Unkebunk«, sagte sie und nickte ihm noch einmal
zu.

		*

		Rapunzelchen mit dem dick verschwollenen Gesicht
und dem dicken Zahnbund um die dicken Backen weinte dem Zug, der
das Kasino mitsamt den musikalischen Vereinen nach dem [bookmark: page186]186 Trifels
entführte, bitterlich nach. So lange es das Rollen der Räder hörte,
stürzten die Tränen unaufhörlich herab, einem Gießbach gleich. Auch
als das leiseste Geräusch verstummt war, wollten sie nicht
versiegen, immer wieder quollen dicke, große Tropfen heraus, liefen
über die Wange oder an der Nase zusammen, wo sie das Rapunzelchen
mit der Hand abwischte, ganz nach Kinderart. Ungerührt saß die Mama
am Tisch und schrieb; wenn sie inspiriert war, störte sie gar
nichts; die Feder flog. Es brachte sie auch gar nicht aus der
Fassung, dazwischen mit andern zu reden, die Feder ging von selbst
weiter, ja, sie rühmte sich dessen, daß sie stets noch allerlei
nebenbei und zugleich erledigen konnte, ganz nach großen
»historischen« Beispielen. Gerade hatte sie dem Rapunzelchen
auseinandergesetzt, wie töricht es sei, wegen der geschwollenen
Backe zu weinen, da es ja auch ohne geschwollene Backe »nit mit uff
de Trifels« gedurft hätte. Wie wenn das ein Grund wäre, sofort die
Tränenschleusen zu schließen! Auch nicht der Schmerzen halber, denn
die waren vorbei, nachdem man ihr Feigen in Milch gekocht innen
aufgelegt hatte, die sie sämtlich unter Jammern nach und nach
zerbissen und verschluckt hatte. Da sollte man nicht weinen, wenn
alles an diesem schönen Sonntag ausflog, während man zu Hause in
der muffigen Stube bleiben mußte! Der Papa hatte sich längst ins
Kerne Gärtche hinübergeschlichen, die Großmutter ihr altmodisches
Sonneschirmche genommen, um auf eigene Faust hinauszuspazieren und
auf dem Wörth draußen den Stand des von Armhartschen Grundbesitzes
zu begutachten. Der Major blieb niemals zu Hause am Sonntag, er war
vorhin mit seinem Gewehr weggegangen, also wohl mit dem Auditor auf
die Jagd . . . es war totenstill im Haus, und
Rapunzel kam immer tiefer ins Weinen hinein. Sie liebte ja, und
liebte unglücklich, hätte sie da nicht weinen sollen? Zwar trug sie
noch keine ganz langen Kleider, aber sie war schon eine [bookmark: page187]187 Dame, denn
sie hatte zwei Verehrer, und sie liebte Holischka, und Holischka
war für immer für sie verloren!

		»Holischka ist ein ausgemachter Esel,« hatte Röder sich vor
kurzem geäußert, doch die Mama hatte ihn sogleich niedergeduckt:
»Mag sein, aber er hat sich nobel benommen!«

		Wenn sie ihm das nur sagen könnte! Schreiben vielleicht? Da
konnte man noch allerlei sonst mit einfließen
lassen . . . Das war ein Gedanke! Nur schwer war so
etwas, man mußte sich besinnen, mußte
überlegen . . . Schreiben, nein, schreiben war nie
ihre stärkste Seite gewesen, noch heute trugen alle Schriftstücke
von der Hand der jungen Dame Tintenflecken und orthographische
Fehler. Dann ging es bei ihr auch nicht so schnell wie bei Mama mit
Unkebunk. Da rasselte die Feder nur so, und wenn sie nicht mehr
rasseln wollte, wahrscheinlich, weil ihr zu viel zugemutet worden
war, strich sie die Mama ärgerlich an den Haaren ab – man konnte
deutlich die schwarzen Streifen im Haare sehen – um mit
ungeschwächtem Eifer wieder fortzufahren.

		Das schadete auch nicht, wenn man im Schreiben unbeholfen war.
Es war ein Erbteil von Papa, der von jeher Furcht vor allem
Schriftlichen gehabt hatte. Dies sei die Eigenschaft aller guten
und verwegenen Haudegen vom Altertum bis heute, behauptete er, und
es sei jammerschade, daß er in den Feldzügen Sechsundsechzig und
Siebzig nicht gehörig ins Vordertreffen gekommen wäre. Er hätte die
Welt in Erstaunen gesetzt, man habe aber nie Gelegenheit gehabt,
seine heroischen Eigenschaften zu beweisen und habe elend
verkrüppeln müssen.

		»Sonst! Oh!« . . . Dabei hatte er die Gewohnheit, mit einem
imaginären Säbel herumzufuchteln und die Augen zu rollen. Das
geschah gewöhnlich an Abenden, wo er vom »Kern driwwe« heimkam. Die
Kinder hatten ihm zuerst immer mit leidenschaftlicher Hingabe
gelauscht, und Jutta und Rapunzelchen, die [bookmark: page188]188 Phantasievolleren, hatten
den Vater mit hocherhobenem Säbel wie Blücher seinen Scharen
vorausstürzen sehen, sprühenden Auges und in
Begeisterungsflammen . . . ein Held für »Unkebunk«.
Später mischte sich Verlegenheit hinein, weil es immer dasselbe
blieb, und als der Vater gar einmal kläglich zu weinen anfing über
sein verkrüppeltes Heldentum . . . »Huhu –
huhu« . . . wie er vor kurzem an Hertwigs Schulter
am Verlobungsabend geschluchzt hatte, erkannten sie allmählich die
Quelle seines Heldentums und gingen ihm lieber aus dem Weg, wenn er
zu fuchteln und heroisch zu reden begann; die Mutter, Binchen
Möller, die Starke, besorgte dann schon das weitere.

		Zu dem Schriftlichen kam es vorderhand nicht, Rapunzelchen
verschob es auf bessere Zeiten, oder nahm sich vor, Eva schön zu
bitten. Sie war zwar nicht immer eine liebe Schwester, da sie aber
zu Hause hatte bleiben müssen, und Eva vielleicht alles mögliche
Schöne erlebte, war sie gewiß geneigt. Bei dem Gedanken an Evas
Erlebnisse mußte Rapunzel wieder laut schniepsen, worauf die Mama
fast ganz im Rhythmus ihres gegenwärtigen Schwunges ärgerlich
rief:

		»Schaffe dich doch aus der Stube, wer mag das Geschniepse denn
hören!«

		»Aber Mama, dich stört doch sonst nichts,« widersetzte sich
Rapunzelchen.

		»Herrgott, ich bin aber gerade an
Eppes« . . .

		Was dies »Eppes« war, ging im Rascheln der Feder unter. Der Ton
hatte so ähnlich geklungen wie an den Abenden, da man den
Majoratsherrn von Unkebunk vom Kern holen mußte, und Rapunzelchen
überlegte nicht lange, sondern verzog sich. Es war überall
unterhaltender als da drinnen, wo Unkebunk fabriziert wurde! Lieber
sah es nach, ob der Major seinen Schlüssel dagelassen hatte; es gab
immer etwas in des Majors Zimmer, was einer jungen Dame unbekannt
war, und wonach sie streben [bookmark: page189]189 mußte, es zu erfahren.
Rapunzelchen war noch nicht oft im Zimmer des Majors allein
gewesen, gewöhnlich zog er auch den Schlüssel ab, wenn er länger
ausblieb; aber heute, o Wunder, steckte er, nicht einmal
umgedreht hatte er ihn! Rapunzelchen streckte das Zünglein
schadenfroh heraus und trat ziemlich vergnügt in das große, von der
Sonne durchwärmte Zimmer. Das war schon netter als das Hocken in
der stickigen Stube, deren Fenster nach dem Hof mit der
Melonenzucht gingen!

		Rapunzelchen fand sich auf einmal angeregt, nun in der
Einsamkeit ein bißchen zu schauspielern, um sich die Zeit zu
vertreiben. Es trat ein, machte eine zierliche Verbeugung, halb
Damenkompliment, halb Kinderknix, und begrüßte sich laut mit Major
Vierling:

		»Platz nehmen? Oh danke, Herr Major! Hier auf dem großen Sessel?
Da reichen meine Beine ja nicht auf den Boden! Aber es sitzt sich
köstlich hier! Nicht in die Waden kneifen, ich erlaube es nicht
mehr, ich bin jetzt erwachsen, wissen Sie! Höchstens, wenn sie mir
in aller Form einen Heiratsantrag machen, da ist dann alles
erlaubt, alles, wie mir scheint, nicht wahr? . . .
Ja? . . . Ganz klar bin ich mir über verschiedenes
zwar noch nicht, aber das würde sich wohl finden, glauben Sie nicht
auch, Herr Major, wenn wir verheiratet sind? Meine Mama hat mich
nur sehr mangelhaft aufgeklärt, sie hat zu viel mit ›Unkebunk‹ zu
tun; ob mein Papa selbst alles weiß, bezweifle ich, und meine
Schwestern wissen alles wohl ganz genau, behandeln mich aber noch
viel zu viel als Kind. Ich ahne ja manches, aber sie brechen immer
da ab, wo es am interessantesten für mich wäre. Man hat ja auch
Bücher, und ich meine, gerade Sie haben welche.« Sie war sehr stolz
auf das »welche«. Immer eifriger kam sie in ihr halb kindisches,
halb ernsthaftes Spiel hinein, drehte kokett den Kopf nach rechts
und links, gestikulierte mit beiden Händen, die Handflächen nach
außen, die Finger [bookmark: page190]190 zierlich gebogen. Ganz laut sprach die kleine
Eifrige, und wäre jemand unten vorbeigegangen, er hätte glauben
müssen, Major Vierling habe Damenbesuch. Sie lächelte und lachte
und war in ihrer Liebenswürdigkeit gar possierlich anzusehen mit
dem verschwollenen und verweinten Kindergesicht, um das sich das
dicke, gelbkarrierte Tuch schlang.

		»Also, Herr Major erlauben? Ein wenig orientiert muß die Braut
doch sein, darin stimmen wir überein, es scheint mir auch
entgegenkommender gegen den zukünftigen Gatten, und auf Mama will
ich mich nun einmal nicht verlassen. Also bitte, Ihre Hand!« Und
mit einem kühnen Sprung, die linke Hand erhoben, an der sie der
imaginäre Major Vierling hielt, stand Rapunzelchen auf dem Boden
und tänzelte auch gleich zu dem großen Bücherschrank hin, nicht
ohne einige schalkhafte Blicke aus ihrem Zahnbund heraus nach dem
Schreibtisch zurückzuwerfen, wo Major Vierling nun sitzen und ihr
nachsehen mußte.

		Das rechte Buch geriet Rapunzelchen allerdings nicht gleich in
die Hände. Es zog einen großen, illustrierten Prachtband heraus,
der es schon einmal gelockt hatte; damals aber war der Major in
Person erschienen, und Rapunzelchen hatte das verfängliche Buch
sehr schnell wieder an seine Stelle zurückgleiten lassen und hatte
eifrig mit dem Staubtuch weiterhantiert, wie man ihm geheißen.
Heute war nun alles für Rapunzelchen offen.

		»Sie erlauben doch, daß ich hier Einsicht nehme, Herr Major? Da
wir uns doch heiraten werden, ist es ganz gleich, was ich zuerst in
die Hand bekomme, und schaden kann es ja nichts.«

		Dabei lächelte Rapunzelchen ein merkwürdiges, altes Lächeln, das
wie ein Greinen herauskam, hockte sich auf den Teppich und schlug,
noch immer unter greinendem Lächeln, den schweren Band auf, ihn auf
den Knien haltend. Kaum hatte es ein paar der Bilder angesehen, als
es sachte das große Buch zu Boden legte und sich auf den
Zehenspitzen zur Tür schlich, dort leise [bookmark: page191]191 den Riegel vorschiebend.
Und das kindische Spiel, der Major, die Heirat, die »Aufklärung«,
ja selbst der Ausflug und Holischka waren vergessen, und nur das
Rapunzelchen blieb, das am Boden hockte, vor Erregung den Mund
offen hielt und Bild um Bild verschlang. Was es da auch alles sah!
Es war unglaublich! Wenn es nur auch alles verstanden hätte! Da
halfen keine weit herausgedrehten Augen, kein lüsternes Zünglein,
das schnell wie eine verscheuchte Spinne die Lippen ab und auf
lief; das Herz klopfte dem kleinen Geschöpf bis an den Hals vor
Begierde. Daß da manchmal etwas Unverständliches vor sich ging in
diesen Buche, in dem die Menschen mit so wenig Toilette auskamen,
war dem Rapunzelchen klar, aber was half alles Gucken, wenn man
nicht dahinter kam! Man saß da mit brausenden Pulsen und pochenden
Schläfen, schlug Blatt um Blatt um, aber dahinter kam man nicht,
wenn man die Hauptsache nicht wußte! Aber da! . . .
Rapunzelchen schlug sich an die Stirn und lachte ganz laut. Wie
konnte es nur so dumm sein! Das Buch, das es früher einmal
herausgezogen hatte, mußte doch ganz in der Nähe sein! Das war ja
das, was es ursprünglich gewollt hatte! Und mit einem Sprung war es
in der Höhe, riß den Band heraus und nahm sich nicht einmal mehr
die Mühe, in die kauernde Stellung zurückzukehren, sondern las an
den Schrank gelehnt hastig und außer Atem. Die Blätter flogen,
Rapunzelchens Wangen röteten sich, ein Zug von Unmut, dann von
Abscheu kam in sein Gesicht, ein paarmal schüttelte es wie im
Unglauben den Kopf, zog Falten auf der Stirn, blätterte im Buche
vor- und rückwärts . . . Schrecken übermannte es,
Hilflosigkeit und Angst, es dachte nicht einmal mehr daran, das
schreckensvolle Buch an seine Stelle zurückzulegen, nur der Wunsch
war in ihm, diesen Ort zu fliehen, wo es so Unfaßliches erfahren,
es rannte durch das Zimmer, es glich wirklich einer Flucht. Es
dachte gar nicht daran, seinen Besuch [bookmark: page192]192 zu verheimlichen, denn es
schlug die Türe schallend zu, vergaß, den Schlüssel nicht
umzudrehen, was der pedantische Major bei seiner Heimkehr gewiß
merkte; es wollte nur den schwarzen Gespenstern entkommen, die es
da drüben überfallen . . .

		Es floh den langen Gang hinunter, stürzte in das gemeinsame
Zimmer und verkroch sich vor Angst in sein Bett, das Kissen tief
über die Ohren stopfend, wie wenn es sich dadurch vor allem
schützen wollte, was es in der Zukunft noch bedrohen konnte. Da lag
es und atmete stoßweise und traute sich nicht aus den Kissen
heraus, und in ihm schrie es: »Es ist nicht wahr, es ist nicht
wahr, es ist ein lügenhaftes Buch, es kann nicht sein!« So lag das
kleine Weibchen und verzweifelte an dem Weibesschicksal, das sich
ihm nun entschleiert hatte, und der Verzweiflung folgte der Trotz
und der Widerstand. Und nein! Und nein! Es war nicht so! bah! Es
ließ sich nicht ins Bockshorn jagen von solch abscheulichen Sachen!
Vorderhand glaubte es einmal nicht daran, zaghaft hob es den Kopf
aus den Kissen. Nichts rührte sich im Haus. Mama hatte die krachend
zugeschlagene Tür nicht gehört, sie saß über »Unkebunk«. Von fern,
von den Wällen her hörte man das sanfte Rauschen der Bäume, ein
Dampfer tutete, die Sonne schien noch immer warm und frühjahrlich,
wenn auch mit dem Rauschen ein süßlicher Geruch von moderigem Laub
hereinkam. Es war alles schön, und Rapunzelchen liebte alles,
liebte die Fröhlichkeit, ein heiteres Leben, und nun? Es konnte
nicht wahr sein, dies abscheuliche Buch hatte gelogen, und die
kleine Optimistin schwur sich, es nie mehr in die Hand zu nehmen,
den Inhalt zu vergessen, soweit er ihr mißfiel, und in den Tag
hinein weiter glücklich und fröhlich zu sein wie bisher. Aber die
Unruhe steckte der neugierigen, kleinen Kreatur doch noch im Blute.
Jetzt zu Mutter und »Unkebunk« hinabzusteigen, schien ihr
unmöglich . . . Jetzt die Mutter
anzusehen . . . es schämte sich seiner Untaten. Aus
dem Hause konnte [bookmark: page193]193 und durfte es nicht, das Lesen war ihm gründlich
vergangen, denn die alten Gedankengänge drängten sich immer wieder
vor . . . so begann es, halb spielend, Evas
Schublade aufzuräumen, schielte ein bißchen in ihre Briefe, fand
heute aber gar nichts Neues – es war eine Lieblingsbeschäftigung
Rapunzelchens, Briefe aufzuspüren und Geheimnisse – kramte dann in
Juttas Fach, das sehr schön in Ordnung war, ganz das Gegenteil von
Evas Lade, und wollte eben die Kommode schließen, als sich etwas
widersetzte, gerade als habe sich ein dickes Papier dazwischen
geschoben. Rapunzelchen wurde ärgerlich, und da es zornigen Gemütes
war, riß es die Schublade heraus, wobei ihm ein Stück
beschriebenen, dicken Papieres in die Hand fiel; ganz dicht war es
mit Juttas feiner Schrift bedeckt. Rapunzelchen wollte das Papier
schon wieder zurückwerfen, – was Jutta jetzt schrieb, war ja
gleichgültig, wo sie doch ihren Röder hatte! – als es stutzte. Und
zwar hatte die Aufschrift Rapunzelchen stutzig gemacht.
»Hochgeehrte, gnädige Frau!« das war wieder durchstrichen und
darunter geschrieben: »Sehr verehrte Frau Präsident!« Aha, das war
ein Konzept und ging an Röders Mutter! Rapunzelchen hatte davon
läuten hören, daß Mama Röder sich nicht nur der Verlobung
widersetzt, sondern auch gedroht hatte, niemals die Einwilligung
zur Heirat zu geben. Das mochte interessant sein, was Jutta an
diese böse Frau schrieb, die, wie Rapunzelchen sich ausgemalt
hatte, ein steinernes Herz haben mußte und etwas von der bösen
Königin im Aschenbrödel. Denn wenn man Geld hat und kann ein Paar
glücklich machen und tut es aus Bosheit
nicht . . .

		So begann der Brief: »Sie haben, hochgeehrte Frau, sich der
Verlobung Ihres Sohnes Emil mit mir von Anfang an widersetzt, aus
Gründen, die ich nicht kenne und die sich meiner Beurteilung
entziehen. Es war mir sehr schmerzhaft, daß Sie, ohne mich zu
kennen, sich so schroff ablehnend verhielten
und« . . . [bookmark: page194]194 ach, das war Rapunzelchen
zu langweilig; da gestrichen, dort etwas eingefügt, Jutta war
entschieden nicht stolz genug. Wenn eine Baronesse von Armhart
einen Röder heiratet, war es doch wahrlich nicht an ihr, sich zu
demütigen, das war Rapunzels Meinung, und es streckte hochmütig
sein Näslein in die Luft. Da fiel sein Blick auf die letzte
Seite . . . was? was war das? »Wenn ich Sie nun
trotz alledem nicht nur bitte, sondern anflehe – anflehe! – nicht
nur in unsere Verlobung zu willigen, sondern es uns auch zu
ermöglichen, in einigen Monaten zu heiraten« . . .
davon war doch noch nie die Rede! »so habe ich zwingende Gründe
dafür. Es wird mir unsäglich schwer, das auszusprechen, was ich
Ihnen doch sagen muß: ich fühle mich Mutter, und ich wage es, zu
Ihnen, als der Mutter desjenigen, den ich am meisten auf der Welt
liebe, meine Zuflucht zu nehmen, weil ich sonst niemanden habe, dem
ich dieses große und für uns Arme fürchterliche Geheimnis
anzuvertrauen wagte. Ein Wort von Ihnen, und Sie machen aus zwei
Unglücklichen, die das kleine Wesen, das sich als schweres
Schicksal in ihr Leben drängte, fast hassen müssen, zu zwei
Glücklichen, die sich auf den Tag, wo dies Wesen die
Augen« . . .

		Rapunzelchen schrie auf. Das Buch, das entsetzliche Buch! Und
dieser Brief! Es war wie eine Fortsetzung dieses grauenhaften
Buches, wie wenn es Leben geworden wäre. Wut und Zorn, Mitleid,
Verachtung, Schrecken, Hilflosigkeit, Angst, alles wirbelte bunt in
dem jungen Kopfe durcheinander. Es war zu viel. Rapunzelchen begann
wieder zu schluchzen, dann zu weinen, laut und immer lauter,
zuletzt heulte es auf wie ein geprügeltes Hündchen, ja es kam in
einen so endlosen und hilflosen Weinparoxismus hinein, daß die tief
in »Unkebunk« versunkene Mutter die Jammertöne hörte und
erschrocken die Stiege hinaufpolterte, ein leises und sachtes Wesen
war ja nie Binchen von Armharts Art.
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Als sie das schreiende Rapunzelchen gewahrte, wollte sie tröstend
den Zahnbund fester binden, da sie wähnte, ihre Jüngste sei aufs
neue von heftigen Schmerzen befallen worden, doch Rapunzelchen warf
sich ihr schluchzend um den Hals und schrie: »Mama, der Brief, der
schreckliche Brief!«

		Nun war Zärtlichkeit und Hilfesuchen durchaus nicht nach
Rapunzels Art, und die Mutter sah ihre Jüngste, die sich gar nicht
helfen konnte, erstaunt an und redete nur immer zu: »Was ist denn,
Rapunzel? Wer wird denn so außer Rand und Band sein? Ich kenn dich
ja nicht mehr! Was ist denn mit dem Brief? Welchen Brief meinst
du?«

		Endlich reichte Rapunzel die rechte Hand hin, in der sie ein
stark zerknülltes Papier hielt. Noch im letzten Moment wollte sie
zögern, doch die Mutter entwand ihr schnell den zu einem
unförmlichen Klumpen zusammengeballten Brief und begann zu
lesen.

		Rapunzel wagte nicht, die Mutter anzuschauen, sie hätte auch
nichts gesehen, so stürzten die Tränen aus ihren Augen, aber sie
hörte plötzlich und mit einem Schrecken, der sie fast erstarren
ließ, auf, denn die Mutter schrie laut und schrill auf, wie eine
Wahnsinnige. Den Kopf nach rückwärts geworfen, lief sie
händeringend im Zimmer hin und her und riß von Zeit zu Zeit an
ihren Haaren, die bald in wilden Strähnen um den Kopf standen. Ihre
blasse, gelbgraue Farbe verwandelte sich in ein bleiernes Rotblau,
die Adern an den Schläfen schwollen an, halblaute Worte, Worte der
Angst und der Wut, Flüche ausstoßend, gab sie nur ihrer inneren
Angst nach, indem sie in einem sich immer beschleunigenden Tempo im
Zimmer umherlief und ein Bild bot, das Rapunzelchen nicht bloß bis
ins Innerste erschütterte, sondern auch fürchten machte. So hatte
Rapunzel die Mutter noch nie gesehen. Die Gegenwart ihres Kindes
hatte die Baronin vollständig vergessen. Es war, als hätte sie
[bookmark: page196]196 ein
Wahn erfaßt, der sie ruhelos umhertrieb, als fände sie sich nicht
mehr zurecht auf der Welt und wisse keinen Ausweg aus dem Wirrsal,
das sie so unerwartet umsponnen hatte.

		»Unkebunk! Unkebunk!« schrie sie auf, »was soll das werden, wie
kann ich Unkebunk vollenden, wenn dieser Schandfleck über uns
kommen soll! Oh, oh!« stöhnte sie auf, »es kann nicht
sein . . . Jutta! Ich bringe sie um, erwürgen will
ich sie, mit meinen eignen Händen! Ich stoße sie aus dem Hause;
dieses Wesen kenne ich nicht mehr, habe ich nie gekannt! Schmach
und Schande! Alles, was ich so mühsam aufgebaut habe, reißt sie
erbarmungslos zusammen!« und ihren verwirrten Kopf an die Mauer
lehnend und im Übermaß des Schmerzes hin und her wiegend, heulte
sie in langgezogenen, wüsten Klagen, daß sich Rapunzelchen in
seiner Ecke immer kleiner und dünner machte, und viel mehr an diese
schreckliche Mutter dachte, und was sie wohl mit Jutta beginnen
würde, als an das, was sie vorhin selbst erschüttert hatte, Juttas
Beichte an die fremde Frau.

		Doch als spät in der Nacht, es mußte schon gegen zwölf gehen,
Jutta und Eva ins Zimmer kamen, schlief Rapunzel tief und fest. Sie
hatte den Major noch kommen hören und mit Schrecken daran gedacht,
daß sie weder das Buch an seinen Ort gestellt noch das Zimmer
verschlossen hatte, sie hörte noch, wie der Vater die Haustür nicht
aufschließen konnte und die Mutter zusprang und ihn unter einem
unheimlich schnellen Gemurmel ins Zimmer zog, hörte noch im Flur
unterdrücktes, heftiges Reden . . . dann verstummte
alles, eine Tür klappte, und Rapunzelchen lauschte noch eine
Zeitlang mit Herzklopfen. . . . Die saßen nun alle
drunten . . . nun wußte es der Vater, nun
Eva . . . am Ende hatten sie auch noch Großmutter
geholt.

		Rapunzelchen kauerte sich ganz klein zusammen und weinte. Es
hatte kein Abendessen bekommen, hatte kein Licht und fürchtete sich
da heroben in der Dunkelheit, getraute sich aber nicht [bookmark: page197]197 über die
Stiege hinunter. Sollte es nicht bei Major Vierling anklopfen und
bitten, daß es ein bißchen bleiben dürfe? Dort gab es Licht und ein
freundliches Wort. . . . Aber nein, das schickte
sich nicht, »man« war ja eine Dame und dann: der Zahnbund und das
schlechte Gewissen. Auch hatte Mama es verboten, und heute war ihr
zuzutrauen, daß sie Rapunzelchen erwürgte, wie sie Jutta erwürgen
wollte. Man wußte auch gar nicht, was mit dem Major passierte, am
Ende ging es ihr auch wie Jutta, ganz waren die Zusammenhänge doch
nicht klar . . . nein! es war unmöglich, dort
einzutreten, es mußte allein und vergessen und verlassen heroben
bleiben! So weinte es sich endlich in einen tiefen und traumlosen
Schlaf, aus dem es am frühen Morgen mit einem Schrecken
aufwachte.

		Nun war ihm wieder alles klar, und es getraute sich kaum den
Kopf zu heben, um nicht lauter schreckliche Dinge zu sehen. Eva
schlummerte friedlich, das kußliche Mäulchen geöffnet, die Arme,
die den weißlichen Perlmutterglanz der Roten hatten, über dem Kopf
gefaltet, wie ein paar glänzende Monde an die wirren, roten Haare
gelegt. Jutta war nicht mehr da. Nichts rührte sich sonst, obwohl
es drunten in der Straße schon längst lebendig und eine Kompanie
Soldaten in Schritt und Tritt vorbeimarschiert war. Jutta war sonst
keine Frühaufsteherin, besonders in der letzten Zeit lag sie gern
recht lange und ließ sich weder durch Necken noch durch Schelten
bewegen, das Bett zu verlassen. Heute mußte sie ein Machtwort der
Mutter hinuntergerufen haben. Rapunzel blieb stumm und starr liegen
und lauschte, soweit es ihr lautschlagendes Herz zuließ, denn es
war ihr klar, daß in dem Raume, in dem »Unkebunk« seiner Vollendung
entgegengehen sollte, ein unerbittliches Gericht über die Schwester
losbrechen würde. Rapunzel zitterte über und über. Wie würde es
Jutta ergehen? Mitleid war es eigentlich nicht, eher Furcht vor all
den unbegreiflichen Dingen, die so [bookmark: page198]198 schnell über ihre Unschuld
hereingebrochen waren, und je länger sie dalag, bangend und zagend,
und je mehr sie über alles nachdachte, desto entrüsteter wurde sie.
Sie fühlte mit der Mutter: Solche Schande über die Familie zu
bringen! Das ging nicht Vater und Mutter, das ging erst recht die
Schwestern an. Was würde Major Vierling sagen, wenn man ihm
vorschlüge, sie, das Rapunzelchen wirklich zu heiraten? »Danke,
nein!« würde er sagen, »sie hat eine Schwester,
die . . . vielleicht ist sie auch so eine! Nein,
sogar wahrscheinlich ist sie so eine, denn sie hat neulich meine
intimsten Bücher herausgenommen!« Und Holischka erst! Rapunzel
mochte gar nicht daran denken. Sie trug sowieso den schweren
Kummer, daß sich Holischka nie mehr in der Umgebung des Hauses
sehen ließ. Nie mehr hatte sie ihn gesehen, seit jenem
unglücklichen Verlobungsabend! Was würde er nun sagen! Und sie
hatte gehofft, doch noch einmal seine Liebe zu erringen! War nur
erst dieses geschwollene Gesicht und war der Zahnbund weg! Eine
neue Frisur wollte sie sich auch ausdenken, die sie hübscher und
damenhafter machte . . . Wenn er nicht ihre Wege
ging, mußte sie eben die seinen gehen! Mochte die Mutter auch
zetern, wenn sie in der Früh weglief und ihre Pflichten nicht
erfüllte! Es war sowieso unnötig, in diesem Hause mit Staubtuch und
Wedel gegen den Schmutz anzukämpfen, es war unnötig, die
Champignons zu betreuen, die doch nicht kamen, und die
regenwurmartigen Melonen zu begießen. Rapunzel wollte Revolution
machen, streiken, sie fühlte sich zu anderem geboren.

		Da ging die Tür . . . die kleine Revolutionärin schloß die Augen
und stellte sich schlafend. Durch die Lider aber blinzelte sie nach
Jutta hin, die eingetreten war. Wie eine Tote fiel sie auf ihr Bett
und blieb regungslos liegen, ohne auch nur einen Seufzer
auszustoßen. Wie hingeworfen lag sie dort, wie wenn sie nicht
imstande wäre, sich je wieder zu erheben.
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Und die dumpfe Stille lag wieder über dem Haus, fraß sich in die
Mauern und lauerte in den Gängen. Es kam Rapunzel vor, als versinke
alles langsam in Gram und Trübseligkeit, bis sie ein Ton
aufschreckte: das Zuschlagen einer Tür, eine Männerstimme, die in
höchster Aufregung ein paar Worte in den Gang hinausschrie – Röders
Stimme! – dann das Haustor, das krachend zuflog, empörte Schritte
auf dem Pflaster . . . Jutta mußte es auch gehört
haben, sie hob den Kopf, um ihn gleich darauf wieder hoffnungslos
sinken zu lassen und in die alte Lethargie zurückzufallen.

		*

		Hertwig war gegen Abend vom Dienst nach Hause
gekommen und saß in seinem Zimmer in dem kleinen Hause seiner
Eltern, das außerhalb der Festung lag. Er hatte zu Beginn des
Frühlings nach langem Kampfe dies große Zimmer für sich erobert,
dessen zwei Fenster dicht mit wildem Weinlaub verhangen waren, das
nun mit roten, grünen und gelben Blättern weithin prahlte. Die
andern Fenster des Eckzimmers gingen nach der Gartenseite; eine
große Akazie breitete dort ihre Fliederblätter aus, und der Duft
der Spätrosen und Reseden kam mit der abendlichen Kühle herein. Das
Haus lag allein in Wiesen, Feldern und Gärten unter den Glacis der
Festung, abseits von der großen Straße, die hier abbog und nach dem
Rhein zu lief.

		Der Weg, der nach dem Haus führte, war allzeit schattig und
feucht, weil ihn mächtige Linden und Akazienbäume säumten. Es roch
jetzt im Herbst modrig von dem abgefallenen Laub, das in der
immerwährenden Nässe faulte, und nach den Altwassern, die sich
hinter den Bosketts der Anlagen dehnten. Lange, rötliche Schnecken
krochen über den Weg und zogen glänzende Fährten in den Kies und
über das Gras. Stets war ein [bookmark: page200]200 Geruch von Teer um das
Haus, von neu geteerten Kähnen und Tauen herrührend, die in der
Nähe lagerten. Man hörte das gleitende, tiefe Summen des Stromes,
der hinter dem ansteigenden Eisenbahndamm nach dem Regen hoch und
mit trüben Wellen ging.

		Folgte man der Straße unter dem Eisenbahndamm durch, so lag die
große Rheinbrücke ins Badische hinüber vor einem. Schilf, Ried und
Altwasser begrenzten des Flusses Lauf, Weiden und Gestrüpp und
Landstraßen mit steilaufgereckten Pappelbäumen streckten sich weit
hin. Am Horizont sah man wieder die wie Soldaten aufmarschierenden
Pappeln nach rechts und links sowie nach vorn ausgerichtet. In der
Ferne wehte eine dünne graue Fahne, der Rauch einer Fabrik, und sah
man die verschwommenen Linien eines kleinen Städtchens. Im Gebüsch
versteckt lagen die Vorwerke mit ihren grünen Rasenkappen, und wenn
gerade ein Sonnenstrahl dahin fiel, konnte man den Helm und das
Gewehr der Schildwache blitzen sehen, die dort auf- und abging.
Alles dehnte sich weit hin und lag schläfrig in der grauen Luft.
Von Zeit zu Zeit rauschte ein Zug über die Eisenbahnbrücke, die
sich in drei eleganten Bogen über den Strom schwang.

		Bog man von der großen Straße mit ihrem weiten Blicke ins ebene
graue Land und in die Niederung ab und folgte dem Weg am
Eisenbahndamm hin, war man bald zwischen Äckern und Wiesen und vor
dem niederen Fachwerkbau, den Hertwig mit den Eltern bewohnte.

		Ernst Hertwig liebte sein großes, stilles Eckzimmer und den
wilden Garten. Da störte ihn nicht die grelle Stimme seiner
Stiefmutter, da hörte er nichts von Kindergelärm und
Kindergestreit, höchstens gackerten die Hühner unter seinem Fenster
oder schnatterten die Enten und Gänse, die dem nahen, sumpfigen
Teiche zustrebten. In der Nacht quakten die Frösche ihren [bookmark: page201]201 Chor, aus dem
sich hie und da ein klägliches oder energisches Solo hob, in das
der Chor dann wieder zögernd, immer eifriger werdend, einstimmte.
Hier ganz in der Nähe war auch die große Stätte, an der einst
»Unkebunk« gestanden, das »Heldenschloß der Barone von Armhart«,
gestanden und versunken. Die Stelle bezeichnete heute nur ein
kreisrundes, schwarzes, tiefes Wasserloch, das das »Bajasseloch«
hieß, weil sich dort einmal ein armer »Bajaß« (Bajazzo) ertränkte,
der auf dem Jahrmarkt mit seinen Künsten keinen Beifall gefunden,
wie das manchmal zu gehen pflegt, und sich aus Gram darüber das
Leben nahm. Binchen Möller Armhart aber träumte in ihren kühnsten
Träumen dort wieder eine »hehre« Burg erstehen zu lassen, deren See
das Bajasseloch abgeben mußte. Gelang ihr die tatsächliche
Wiederherstellung nicht, so wollte sie doch ein großes, wundervoll
gegliedertes Gebäude schaffen, die Geschichte der Familie. (»Ich
bin an Eppes!«)

		»Im fernen Land, unnahbar euren Schritten

Steht eine Burg, die Monsalvat genannt,

Ein lichter Tempel steht dort oben . . .«

		Sie sah sie in der Tat vor ihrem geistigen Auge, und nie
versäumte sie, wenn sie zum alten »Vetter« Hertwig kam, jenen Ort,
das Bajasseloch zu besuchen, oder wenigstens ans Fenster zu treten,
von wo sie das »Land der Sehnsucht« schauen konnte.

		Dem alten Hertwig machte das viel Spaß, wogegen dies Getue der
hochnäsigen, bettelarmen, adeligen Verwandten der jungen Frau ein
Dorn im Auge war. Sie fand, daß es ein Skandal sei, daß ihr Mann
und Ernst dieser verrückten Person, diesem »Schuppel« nicht den
Kopf zurechtsetzten, oder doch wenigstens die Mädchen vor dem
Schicksal bewahrten, den Schrullen der Mutter geopfert zu werden.
Sie schämte sich vor ihrer etwas bäuerlichen Sippe der
problematischen Verwandten und wünschte auch ihrer städtischen
Bekannten halber [bookmark: page202]202 möglichst wenig Umgang mit der anrüchigen
Familie. Sie hatte deshalb öfters Wortwechsel mit ihrem Mann und
Streit mit dem Stiefsohn, der ihr darin, wie in so vielem
Widerstand entgegensetzte. Von Jahr zu Jahr vermehrte sich die
Spannung zwischen ihm und ihr. Längst vermied es Ernst Hertwig, am
Frühstücks- und Abendtisch zu erscheinen und lebte fast immer für
sich und immer hinter geschlossenen Türen.

		War er nicht zu Hause, war er unsicher, ob die junge Frau nicht
doch hinter seine Geheimnisse kam. Ob sie nicht jeden Brief, den er
bekam, beargwöhnte und beschnüffelte, ob nicht jedes der Billette,
die die Gouverneurin oder Resa-Rosa ihm geschickt, nicht einen
Sturm wütender Neugierde in ihr auslöste. Es war ihr sogar die
Ungeschicklichkeit passiert, den Vater aufhetzen zu wollen; doch
der Alte, der den großen Sohn vergötterte, wenn er es auch nicht
wahr haben wollte, fuhr sie hart an und geriet zuletzt in große
Wut, da er meinte, seinen Sohn bis auf den Grund zu kennen. Er
hätte darauf schwören mögen, daß ihm der Junge alles sagen würde,
er hatte ja als kleiner Junge niemals gelogen. Daß die scheue Natur
des Sohnes sich in vielem von ihm zurückzog, ihm vieles verbarg,
ahnte er nicht. So bewandert der alte Hertwig in den Verhältnissen
der andern Leute war, da viele zu ihm um Rat kamen, so wenig wußte
er wirklich um seinen Sohn Bescheid. Gab es eine Zwistigkeit
zwischen seiner Frau und Ernst, so frug er nicht erst lange herum,
sondern fuhr mit einem weithin schallenden Donnerwetter dazwischen,
daß man wohl von Spaßvögeln sagen hörte: »Heut unnerhalt sich der
Hertwig mit seiner Fraa.«

		Einmal war es Hertwig durch den Kopf gefahren, den Vater in
Johannas Verhältnisse einzuweihen und ihn, der kein Arg gehabt
hätte, zu bitten, sie für kurze Zeit aufzunehmen. Da das
Geradebiegen krummer Angelegenheiten anderer seine Spezialität war,
wäre es für Johanna vielleicht von Nutzen gewesen, [bookmark: page203]203 ihn zu hören.
Vielleicht hätte sie auch der Vater lieb gewonnen, denn sie war
eine ehrliche, gerade und einfache Natur, wenn auch durch die
Verhältnisse etwas eigenwillig und herrisch geworden. Er verwarf
diesen Gedanken aber sogleich wieder. Hatte er die Mutter
vergessen? Und war es ihm ganz aus dem Sinn gekommen, wie wenig der
Vater ihn kannte, und wie wenig er Johannas Natur verstehen würde?
Und nun saß er in seinem stillen Zimmer und schrieb seit einer
halben Stunde schon an Johanna. Es ging sehr langsam vorwärts, er
fand den Ton nicht. Er wollte seinen Jubel nicht durchklingen
lassen, daß er ihr nun helfen konnte, er wollte seine Liebe nicht
verraten, und wollte sie auch seine Angst nicht merken lassen, es
könne ihr etwa nicht passen. Es war wiederum schwer für ihn, ihr
das Leben im Hause des Gouverneurs zu schildern, sein Verhältnis zu
der jungen Frau, sie über ihre Stellung, ihre Pflichten dort
aufzuklären . . . Ja, davon wußte er so viel wie
nichts mehr! Aber, so sagte er sich sanguinisch vor, es würde sich
alles schon selber machen, die Hauptsache war, daß sie überhaupt
kam. Alles jubelte in ihm, wenn er daran dachte, daß er sie bald,
daß er sie vielleicht schon in den nächsten Tagen sehen würde, und
daß er sie dann immer hier hatte!

		Er vergaß die enge Festung und das starre Gebundensein an den
Dienst, das ihm stets widerstrebt hatte, vergaß alle, alle
Hemmungen; er vergaß die öden Menschen, die öden Straßen, die öde
Ebene, die ihn so oft trostlos gemacht, er vergaß, daß er im Hause
seines Vaters keine rechte Heimat hatte, er vergaß, daß er Johanna
wohl kaum jemals die Seine würde nennen können, er vergaß sogar zu
schreiben. Er saß nur und träumte und sah durch das bunte Weinlaub
in den fahlen Abendhimmel hinein, sah die Züge in rasender Eile
vorüberfliegen, seiner Sehnsucht viel zu
langsam . . . seine Augen strahlten, er war voll
eines großen Glückes.
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Ihm war, als müsse er schnell etwas verstecken, sonst würde es ihm
verdorben und zerstört, als er Röders Stimme im Vorhaus hörte. Er
erschrak auch. Eigentlich vermied es Röder, zu ihm zu kommen,
besonders seit der Sache mit Holischka. Es mußte irgendetwas
passiert sein, daß Röder ihn aufsuchte.

		Hertwigs eindrucksfähige, spröde und dabei enthusiastische,
trotz aller Schwermutsanlagen im Grunde wieder sanguinische Natur
widerstrebte der rücksichtslosen, draufgängerischen,
zweifelsüchtigen und pessimistischen Röders. Ihm gegenüber, der
grob spöttisch sein konnte und gern den Überlegenen und Älteren
herauskehrte, hielt er mit allem, was ihn bewegte, zurück. Um so
mehr erstaunte er, als Röder, der seine Mütze achtlos auf den Tisch
geworfen, mit heiserer Stimme sagte: »Paß auf, Hertwig, ich habe
dir Wichtiges zu sagen. Von dem, was wir jetzt sprechen, darf kein
Mensch etwas erfahren, ich habe dein Wort! Sind wir hier ungestört?
Weißt du, ob deines Vaters Frau nicht an der Tür horcht?«

		»Mein Wort hast du, meine Stiefmutter ist nicht im Hause, du
kannst ruhig über alles sprechen.«

		»Recht,« sagte Röder und versuchte umsonst seiner Stimme Herr zu
werden und seine Aufregung zu verbergen. Immer wieder mußte er sich
über die Stirne streichen, die eigentümlich weiß über dem
sonnverbrannten Gesicht stand, das am ersten dem eines Landsknechts
oder Anführers, eines Condottiere ähnelte.

		Aber er fing nicht an mit seinem Reden, saß nur und starrte vor
sich hin und sah den Lichtstreifen nach, die durch das Laub
huschten und blaß über dem Boden züngelten wie erlöschende
Flammen.

		»Du kannst mir alles sagen, rede nur,« suchte ihn Hertwig
aufzurütteln, dem dies dumpfe Brüten, das er an Röder nicht gewohnt
war, unheimlich wurde. Der hatte noch stets gewußt, [bookmark: page205]205 wie er den
Knoten zerhauen mußte, und jeden verlacht, der zagend stand und
sich mit andern beriet oder sich besann.

		Jetzt fiel's ihm selbst schwer, aber als er erst seine Uniform
aufgerissen und Hertwig zugerufen hatte: »Schließ das Fenster, ich
habe nur dir etwas zu sagen,« fuhr er fort: »Ich muß heiraten,
verstehst du, irgendwoher muß ich die Mittel kriegen, es bleibt mir
keine Wahl sonst, ich muß. Weißt du jemand in der Verwandtschaft,
bei dem ich Geld, das heißt, die Kaution pumpen könnte? Meine
Mutter gibt keinen Pfennig, weil sie mit den Armharts nicht
einverstanden ist; . . . nun ja, weil ihr die
Heirat, gerade die durch die Umstände erzwungene Heirat Krämpfe
macht. Es gibt solche Frauenzimmer! Mein Väterliches habe ich ja
ziemlich durchgebracht, damit kann ich nicht gut stehen, aber das
Mütterliche muß ich ja einmal kriegen, das wäre dann dem Gläubiger
sicher. Nur schaff ihn her, Hertwig, ich zermartere mir den Kopf.
Zu dir habe ich Vertrauen, zu dir haben auch andere Vertrauen; wenn
du auch ein Idealist bist, ein anständiger Kerl bist du durch und
durch, dir kann man alles sagen. Nur schaff Rat, ich bin mit meiner
Weisheit zu Ende.«

		Seine Stirne glänzte vor Schweiß, er strich sich wieder und
immer wieder darüber, er hatte schnell und gewaltsam beherrscht
gesprochen, er verbarg das Peinliche und ihm gewiß Schmerzliche
seiner Beichte unter einem gleichgültig gemachten, oberflächlichen
Ton. Nur sprach er ununterbrochen, wie wenn er in Angst wäre, daß
Hertwig ihm einen Ausruf der Verwunderung, des Tadels oder
Schreckens dazwischen werfen könnte.

		Hertwig ward es kalt. Daran hatte er nicht gedacht, weiß Gott
nicht, daran doch nicht! Die arme Jutta fiel ihm ein, wie sie
neulich so sehnsüchtig und traurig von der Niewiederkehr der
Jugendzeit gesprochen . . . nur an sie mußte er
zuerst denken. Hilfe? Er schüttelte den Kopf.
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»Ich weiß niemand, Röder, der das übernehmen würde.«

		»Du hast dich ja noch gar nicht besonnen, kannst dich nicht
besonnen haben in der kurzen Zeit.«

		»Armer Kerl!« erwiderte Hertwig, dem die schreckliche Lage
Röders immer unheimlicher vorkam, »es ist fürchterlich.«

		»Wir wollen lieber nicht sentimental werden,« fuhr ihm Röder
dazwischen und biß die Zähne auf die Unterlippe. »Diese alte Berger
hat doch Geld und ist eigentlich ein Geizhals, wie ich hörte: wenn
ich der gehörig Prozente biete« . . .

		»Aber Röder, ich bitte dich, das ist Wahnsinn! Wenn du der alten
Bergern nur ein Wort sagst, weiß es in einer Stunde die ganze
Garnison! Überhaupt gibt dir niemand Geld auf das Vermögen deiner
Mutter! Sie ist eine noch junge Frau, sie kann heiraten, sie kann
dich enterben . . . Die Zinsen sind doch das, wovon
du leben müßtest, wie kannst du die dann dem Gläubiger geben? Dazu
stehen die Armharts schlecht, das Haus ist
verschuldet« . . .

		»Dann werde ich die Uniform ausziehen müssen, ich, der ich mit
Leib und Seele Soldat bin. Euch liegt ja nichts daran, richtige
Soldaten seid ihr nicht, Soldat ist der Gouverneur, aber ihr! Doch
für mich ist es das Leben!« rief Röder heiser und sprang so rasch
auf, daß der Stuhl umfiel. »Einen Kaserninspektor werd' ich machen
müssen, mir auf den Kopf spucken, und Jutta wird sich auf das Kleid
treten lassen müssen von den Offiziersdamen. Pfui Teufel, wär das
ein Leben, pfui Teufel! Lieber jag ich mir eine Kugel vor den Kopf,
dann hat die Schinderei ein Ende.«

		»Röder, sei doch vernünftig! Du mußt doch nicht heute oder
morgen zu einem Entschluß kommen, und sage doch nicht etwa Jutta
selbst solche Sachen vor. Es muß ja entsetzlich für sie sein, sie
leidet doch am allermeisten darunter!«

		»Glaubst du, ich nicht? Was meinst du, wie die alte [bookmark: page207]207 Armhart mit
mir umgegangen ist? In diesem verdrehten, phantastischen Kopf
steckt eine Brutalität und Zähigkeit, von der du keinen Begriff
hast. Sie hat mich eingesperrt in dem Zimmer unten, in das sie mich
heute in aller Frühe vor dem Dienst rufen ließ. Sie trieft jetzt
natürlich von Moral, auf die ich als Offizier huste. Die Egoistin
denkt nur an sich und das lächerliche Buch, das sie aushecken muß.
Von Teilnahme und Ergriffenheit kein Spur! Sie behandelt Jutta wie
eine Dirne . . . wie ich heute den Dienst gemacht
habe, weiß ich nicht.«

		Er stand am Fenster mit dem Rücken gegen das Zimmer und starrte
in die Dämmerung hinaus, die sich mit dünnen, seidigen
Nebelschleiern vom Rhein her über den Damm stahl, an den Spitzen
der Pappeln hing und sachte aus den Wiesen stieg.

		»Und Zeit ist nicht viel zu verlieren?« frug Hertwig, nachdem
sie eine Zeitlang geschwiegen, und Hertwig verdüstert in das Zimmer
gesehen, in dessen Ecken schon der Abend kauerte.

		Röder fuhr herum. »Zeit? Nein, nicht mehr allzuviel. Man ist ja
so feinfühlend bei uns, so überaus zart! Es ist doch eine Schande,
wenn ich die Mutter des Kindes erst heirate, wenn das Kind schon da
ist! Das wird perhorresziert, das ist etwas Unerhörtes für den
Stand! Viel löblicher, ehrenhafter und reinlicher ist es, wenn ich
sie sitzen lasse, das heißt, wenn ich ein anständiges Monatsgehalt
aussetze, so daß sie nicht einmal auftauchen und mich oder etwa gar
den Stand kompromittieren kann. Das ist glatt, vornehm und gerecht.
Sonst kann ja passieren, was will. Nur keine Zeugen, nur keine
Öffentlichkeit! Was wir dieser lieben Öffentlichkeit halber alles
getan haben! Wozu ich mich schon habe verstehen müssen, wozu ich
Jutta zwingen mußte! Es weiß ja bis jetzt kein Mensch von unserm
Schicksal, und ich hoffe, es wird es auch weiter keiner
wissen« . . . er drehte sich wieder um und dem
Fenster zu.

		Das Zimmer hatte nur mehr fahles Licht von den beiden [bookmark: page208]208 Fenstern, die
nach Westen gingen, wo die Sonne hinter einer dünnen Nebelschicht
verschwand. Vom Damm blitzten schon die rötlichen Lichter der
Bahnstrecke, der Abend kam sprungweise über den Rhein und fiel
plötzlich von den Bäumen ins Zimmer, das dunkler und dunkler
wurde.

		Röder knöpfte mechanisch seine Uniform zu, nahm die Mütze vom
Boden auf, die er vorhin vom Tisch hinuntergeschleudert hatte, und
trat, in der Dunkelheit noch viel größer und breitschultriger
aussehend, hastig und wortlos auf Hertwig zu. Diese Hast war etwas
so Ungewohntes an Röder, daß sie Hertwig weher tat, als das
aufgeregte Wesen von vorhin. Das Elend des Kameraden ging auch auf
ihn über, so daß er nur mit Überwindung sagen konnte: »Laß den Mut
nicht sinken, Röder, irgendein Ausweg wird gefunden werden«; das
»Grüße mir Jutta« blieb ihm im Halse stecken, es war ihm, als stoße
er an eine Wunde. Er drückte Röder fest die Hand, es kam ihm selbst
wie ein Schwur des Schweigens und der Treue vor.

		»Besinne dich, aber ich hoffe nicht viel von dir,« sagte Röder
rauh; dann gingen sie wortlos durch den Garten, aus dem der strenge
Geruch des Buchses kam und die lauen, süßen Resedendüfte. Der Mond
war etwas höher gekommen, und sein Licht, das kaum durch den Nebel
dringen konnte, gab der stummen Landschaft mit ihren schwarzen
Baumgruppen über dem Wall, die sich ins Ungeheuere zu strecken
schienen, etwas Geisterhaftes. Und in diesem fahlen, gelbgrauen
Lichte schritt Röder gebeugt mit schweren Schritten fort. Röder,
der Condottiere! Hertwig hätte ihn lieber tobend, rasend gesehen,
den blanken Säbel in der Hand und jeden bedrohend, der ihn und
seine Ehre und die Ehre der Seinen antasten wollte, und nicht dies
finstere Sichducken . . . Ach, sie kamen nicht aus
den Fesseln, sie waren Gefangene und mußten die Kette
nachschleppen . . .
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Als Hertwig wieder in sein Zimmer kam, fand er die Lampe angezündet
und die Läden geschlossen. Er stieß den einen wieder auf, durch das
Fenster kam der graue, schleierhafte, herbstliche Nebelduft. Mit
Schrecken sah Hertwig, daß sein Brief an Johanna noch offen auf dem
Tische lag. Wenn seine Mutter heim- und hereingekommen war, hatte
sie ihn jedenfalls gelesen. Ein Gefühl ohnmächtiger Verzweiflung,
des Auflehnens gegen all diese Verhältnisse erfaßte ihn, ein
Widerwille gegen das Haus, die Stadt, seinen
Beruf . . . nun kam auch noch diese schreckliche
Geschichte mit Röder dazu, aus der er keinen Ausweg sah. Es
erschien ihm alles grau und traurig, er verstand den Jubel nicht
mehr, der vor einer Stunde in ihm war, als er diesen Brief
begonnen, und der, ohne daß er es wollte, zwischen den Zeilen zu
lesen war . . . Er zerriß den Brief, ohne vorerst
den Mut zu finden, einen neuen zu schreiben.

		Bis elf Uhr saß er noch vor dem leeren Briefbogen; seine Augen
liefen über das alte Biedermeierpult, das er sich vom Vater
erbettelt, über das geblumte Sofa und die vielen Bücher, deren
Titel er mechanisch las, und die ihm heute nichts gaben und ihm
nicht halfen, über all seine Schätze, die er von München
mitgebracht. Sie waren heute tot und leer und erbarmten sich seiner
nicht.

		Als es zwölf schlug, hatte er einen kurzen, kühlen, sachlichen
Brief fertig, den er sofort verschloß und versiegelte. Sein Herz
war plötzlich hart und grausam geworden, obwohl er sich kaum zu
atmen traute, um das harte und grausame Herz nicht zu erwecken. Er
wußte, wenn er sichs auch nicht gestand, daß mit einem mächtigen
Stoß eine Blutwelle sich hineinergießen würde, die ihm alle Liebe,
alles Sehnen, allen Schmerz und alle Trostlosigkeit wiederbringen
würde, aber er scheute dies andere Herz, dies wache, warme,
schlagende Herz. So legte er sich vorsichtig und mit verhaltenem
Atem zu Bett, sah nach der Decke, die [bookmark: page210]210 zuerst schwarz auf ihn
niedersah und dann allmählich grau über ihm lag und sich ins
Unendliche zu dehnen schien.

		*

		Eine Woche war vergangen, wechselnd in matter
Sonne, dichten und schweren Nebelschleiern, die sich über Stadt und
Land legten, und aus denen vom Rhein her wie Hilferufe das flehende
Tuten der Sirenen klang, mit leisem Regengeriesel in kühlen Nächten
und zeitweiligen Windstößen, die an der Nebelmauer rissen, sie über
den Rhein peitschten, gegen die Pappelreihen warfen und endlich in
die Flucht schlugen, gegen das Badische zu, wo sie tückisch und
lauernd standen und sich nicht wieder über den Rhein herüber
wagten.

		Als die Sonne wieder schien, lag die Stadt matt lächelnd wie
eine Genesene da, die Wiesen waren grün wie im Frühjahr, und die
roten Hagebutten und Pfaffenkappen leuchteten scharlachen und
purpurn. Es war richtiger Spätherbst geworden, und Holischka, der
über den Paradeplatz ging, erkannte mit Verwunderung, daß sich die
runden Akazienbäume mit ihren Kugelkronen in lauter zerzauste,
armselige Gerippe verwandelt hatten, die aussahen, als hätten sie
die Raupen abgefressen. Aber Holischka war heute nicht in der
Laune, das melancholisch zu finden, oder sich trüben Gedanken
hinzugeben, wie er sie zu Anfang des Herbstes hier auf diesem
Platze gehabt. Er dachte nicht mehr daran, eine kleine, versöhnende
und doch etwas schmerzliche Neugierde danach zu empfinden, wie sich
wohl der Platz und die Akazien im Winter ausnehmen würden, und ob
ihnen und der grauen Festung nicht der intime Reiz des Schnees
besser stünde als die Hitze des Sommers und die bunte Jacke des
Herbstes, ob nicht die Damen, denen er in der Mehrzahl die feineren
Reize nicht hatte abgewinnen können, nicht in ihren Winterhüllen,
in Pelz und Schleier begehrenswerter aussähen, [bookmark: page211]211 und ob der Winter nicht
ihre schöne Zeit sei, ob auch ihnen Schnee und Eis nicht besser
stünden. Er fürchtete sich auch nicht mehr vor den Bällen und
Kränzchen, die in Aussicht standen, noch vor dem Lämmerhüpfen, er
sehnte eher all diese etwas anstrengenden, körperlichen
Betätigungen herbei, denn sie gaben ihm Gelegenheit, jener nahe zu
kommen, die er liebte. Wer ihm, Leutnant Holischka, vor einem
Vierteljahre gesagt hätte, daß er sich danach sehne, die Füße im
Walzertakt heben, festgeschnürte Mädchentaillen, in krachende Seide
gepreßt, umfassen, zerzauste Mädchenköpfe, vom Tanz und Plaudern
und kleinen Leidenschaften erhitzt, in weiche Tücher hüllen zu
dürfen, den hätte er für einen Narren gehalten, hätte ihm ins
Gesicht gelacht! Jeder in der Festung wußte doch, daß er, der
kleine Holischka, seine freie Zeit am liebsten im Bett zubrachte,
wenn es ihn nicht zum Bäwele zog, wo er allerdings auch angenagelt
auf seinem Stuhl sitzen geblieben war, bis ihn Bäwele zuletzt sehr
energisch, fast handgreiflich, zur Heimkehr bestimmen mußte, und
daß ihn seine Kameraden von Zeit zu Zeit gewaltsam zu einem
Spaziergange fortschleppten, damit er nicht ganz in der Garnison
anwachse. Über Nacht, nein, wie vom Himmel gefallen, war alles
anders geworden; er liebte die breiten, feuchten Alleen um die
Festung selbst dann noch, wenn er sie drei- und viermal ringsum
ging, denn er wußte, daß er auf diesen Spaziergängen Amélie sehen
würde, sehen, denn zum Sprechen kam es fast
nie! . . .

		Der kleine Holischka liebte wie ein Primaner, er wunderte sich
darüber und freute sich zugleich; es erschien ihm wie eine
Wiedergeburt, in dieses Bad der Reinheit unterzutauchen. Scheu und
keusch war seine Liebe, wie er sie nie empfunden, ein Kleinod, das
er sorgsam hütete und vor allen profanen Augen zu verbergen
glaubte . . . nur wußte es schon die ganze Garnison
und schaute schmunzelnd zu, wie sich die beiden [bookmark: page212]212 Menschenkinder
abzappelten, ihre Liebe, die ihnen lichterloh zu den Augen
herausbrannte, ihnen die Sprache verschlug, so daß sie kaum irgend
etwas zu sagen wußten, wenn sie sich trafen, vor einander und vor
allen andern zu verbergen trachteten. Wie sie die Schritte
mäßigten, einander immer näher zu kommen, obwohl sie sich
gegenseitig wie Magnete anzogen, wie sie beide sich demütig und
stolz, hingebend und wieder erschrocken abweisend zeigten. Es war
das ganze tolle, täppische Liebesspiel zweier jungen unbeholfenen,
im Grunde reinen Menschen, die sich ängstlich bemühen, sich selbst
anzulügen und, obwohl sie es heiß ersehnen, die Stunde der
Entscheidung hinausschieben.

		Amélie las Frauen-Liebe und -Leben von Chamisso, das ihr
Leutnant Holischka geliehen, sie las es heimlich, weil Resa-Rosa
gelacht hatte, als sie aufgeschlagen fand: »Er, der Herrlichste von
allen.« Sie schwärmte von Chamisso, und war sie melancholisch, was
andern jungen Verliebten ja auch passiert, ohne daß sie den
eigentlichen Grund angeben können, so zitierte sie »Schloß
Boncourt« oder geriet an Lenaus ihr düster und schwermütig
erscheinende Verse, auch von Leutnant Holischka ihr leihweise
überlassen:

		»Blumen, Vögel rings im Haine,

All ihr lieben Bundgenossen,

Mahnt mich nicht, daß ich alleine

Bin vom Frühling ausgeschlossen.«

		Leutnant Holischka trug immer Bücher bei sich, und ohne daß er
es wußte, ging er auch mit seinen Büchern stufenweise voran, wie
ihn eben die Liebe immer mehr bedrängte. Zuerst Lenau, dann
Chamisso, dann plante er den »Trompeter«, schwankte aber noch und
trug deshalb links »Ekkehard« und rechts den »Trompeter«; Stieler
und Storm hatte er schon zurecht gelegt. Und Amélie las und las und
schickte ihm das jeweilige Buch mit einer kleinen Visitenkarte
zurück, auf der in steilen [bookmark: page213]213 Buchstaben in ihrer
Jungmädelschrift ein paar Worte des Dankes standen, und doch küßte
Holischka die kleine Karte und die armseligen Worte, wie Amélie
nicht nur die Karte »Hans Holischka«, sondern auch das peinlich
sauber gehaltene Buch küßte, das ihr Holischkas Diener mit
undurchdringlicher Bedientenmiene überbracht, aus der freilich ein
geübteres Auge ein schlaues, augenzwinkerndes Verständnis
herausgelesen hätte, das sich wesentlich steigerte, als ihm Amélie
aus ihrer kleinen Börse ein der Börse entsprechendes Trinkgeld
errötend überreichte. Das waren die kurzen und verborgenen
Liebeszeichen, ein paar Worte auf dem Spaziergang um die Festung
gewechselt, ausgenommen, als Amélie mit Resa-Rosa, die sich ihrer
in herablassender Weise erbarmt hatte, Holischka und dem Assessor
begegnete.

		Holischka war sich seit der Partie nach dem Trifels seiner
Gefühle gewiß, hatte auch damals mit immer wachsendem Entzücken
Amélies Seele, Amélies Liebe geglaubt in seinen beiden armen,
unwürdigen Händen gehalten zu haben. Dann war ihm plötzlich der
Zweifel gekommen, ob sie ihn liebe, ob sie ihn lieben könne nach
all den Liebesirrungen und nach seinen früheren Liebeserfahrungen,
die er hinter sich hatte, und die ihm nun, da er dies reine
Geschöpf liebte, wie Schandmale vorkommen wollten. Amélie
schauderte ja vor solchen ihr unbegreiflichen und schmachvoll
dünkenden Erlebnissen der Männer zurück, das wußte er. Irgendeine
dunkle Stelle in ihrem jungen Leben, eine Episode, die ihr wie ein
Blitzstrahl Abgründe erleuchtete, mußte sie dazu gebracht haben.
Was es war, konnte er nicht ergründen. Der arme Holischka litt
darunter, er kam sich wie ein Wüstling vor, und der Mut, den er auf
der Höhe des Trifels beinahe gehabt, war längst wieder geschwunden
oder getraute sich nur leise und allmählich wieder vor. Und dennoch
war Holischka glücklich und fühlte sich wiedergeboren in dieser
keuschen Liebe, die er sich nach seinen Wüstlingsjahren nicht
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zugetraut hätte. Er hoffte und wartete auf den Tag, der ihm seinen
großen Mut zurückbringen würde.

		Das Bäwele mied er ganz; wenn es nur irgend möglich war, ging er
Wege, die ihn gleich fern vom »Schiff« führten; konnte er es
dennoch nicht vermeiden, schlug er im Vorübergehen die Augen
nieder, wie eine Klosterschülerin, die sich von der gestrengen
Lehrerin überwacht fühlt, und ärgerte sich halb zu tot, wenn er das
Bäwele hinter den Geranienstöcken gewahrte, wie sie ihn
auslachte.

		Getreuer war Karo dem Bäwele gewesen, den die Gerüche, die aus
dem »Schiff« herausdrangen, mit zarten, aber starken Banden
festhielten. Viele Tage saß er, wie er es früher jeden Tag gewohnt
war, auf der Treppe vor dem »Schiff«, stahl sich durch die Haustür
in den Flur, ja sogar in die Gaststube und versuchte des Bäwele nun
hart gewordenen Sinn durch weitausholendes Wedeln zu erweichen und
durch seine glänzenden Blicke, die Bäwele auf Schritt und Tritt
folgten, ihr nicht nur seine Wünsche, sondern auch seine
Verwunderung kund zu tun. Ein paar mitleidige Gäste, die den
schwarzen Pudel kannten, gaben ihm das, wonach seine Sehnsucht
verlangte; er nahm die dargebotenen Knochen mürrisch und ließ das
Bäwele, das ihm immer unbegreiflicher wurde, dabei nicht aus dem
Auge. Als sie ihn aber eines Tages mit einem kräftigen Stoß aus dem
Hause beförderte, machte Karo einen Schlußpunkt hinter diese Zeit
ihrer freundschaftlichen Beziehungen, wie es schließlich auch sein
Herr tat, als er le joli tailleur
mit Bäwele – Arm in Arm – lächelnd aus dem Fenster auf sich
niederschauen sah. Das löschte das letzte Verantwortlichkeitsgefühl
und das letzte dankbare Liebesgefühl, das hie und da noch wie ein
wehmütiges Echo nachgeklungen, aus seinem Herzen, während Karo –
unbeschreibliche Verschlingung von Gefühlen einer Hundeseele! –
le joli tailleur jedesmal wütend
anbellte. Dagegen [bookmark: page215]215 hatte er sehr schnell gelernt, auch ohne
Begleitung des Dieners das Bezirksamt zu finden, wo ihn Amélie
heimlich mit heimlich zurückbehaltenen Knochen fütterte, ihm das
Fell kraute, ihn umhalste und alle Liebe, die sie für Holischka
fühlte, ihm bei dieser Umarmung zuflüsterte.

		Karo war stets verstimmt, wenn sich Holischka und Amélie
begegneten und nur grüßten oder höchstens ein paar Worte
wechselten. Wofür war er denn, als er Amélies ansichtig wurde,
unablässig mit leidenschaftlichem Eifer zwischen den Zweien hin-
und hergerannt? Was an ihm lag, diese Verbindung herzustellen,
hatte er gewiß getan. Er mißbilligte durchaus das Benehmen seines
Herrn und fand es unbegreiflich. Was nützte es ihn denn, daß sich
sein Leutnant Holischka nach jeder Begegnung intensiv mit ihm
beschäftigte und ihn genau so nachhaltig kraute, wie es vorhin
Amélie getan? Wenn er doch gar nicht verstand, was er ihm beständig
und beständig sagte? In jeder Bewegung, in jedem
Blick . . . er wandte doch die Augen nicht von ihm,
es war unbegreiflich, wie schwer es im Grunde blieb, sich wirklich
mit den Menschen zu verständigen!

		Heute trabte Karo gleichgültig neben Holischka her, denn dieser
beachtete ihn nicht im mindesten; außerdem wußte er genau, daß es
in die Kaserne ging, und daß ihm entweder Langweile im Kasernhof
oder vor der Kaserne, wo er sich ruhig verhalten mußte, bevorstand,
oder daß er nach Hause traben und Frau Anathan flehentlich bitten
mußte, ihn einzulassen. Das mußte jedesmal lange und eindringlich
geschehen, bis es ihr endlich genehm war, die Tür schimpfend und
brummend einen Spalt weit aufzumachen, gerade so weit, daß er
durchkam, denn weiter machte sie nicht auf, um keinen Preis, er
mußte wissen, daß es eine Gnade war, und daß er sich durchzwängen,
sich diese Gnade also verdienen mußte, wobei sie nie unterließ, die
Tür ein bißchen zuzudrücken, damit er etwas geklemmt wurde;
irgendwie mußte er ihre Oberhoheit nicht bloß merken, sondern auch
fühlen.

		Plötzlich blieb Karo stehen und hob schnuppernd die Nase. Ein
bekannter Duft war über ihn hingestrichen, ein Duft vom Bezirksamt,
der sofort seinen buschigen Schweif zu schwachem Wedeln anregte,
doch umsonst schaute er sich nach Amélie um, und dennoch war der
bekannte Duft da, wenn auch verschleiert und
verändert . . . da stürzte sich mit einem
Jubelschrei eine kleine, damenhaft trippelnde Figur in hochrotem
Kleidchen auf Holischka: »Holischka!« schrie sie und hing auch
schon an seinem Arm.

		»Holischka, hurra! Ich bin wieder da!«

		Holischka stand still.

		»Nelly?« . . . stotterte er, »wie kommen denn Sie hierher?«

		»Sie! Sie,« äffte sie ihn nach und wollte sich ausschütten vor
Lachen. »Seit wann sagen Sie denn ›Sie‹ zu mir? Seit man mich in
diese Korrektionsanstalt gesteckt hat? In dieses Institut? Pf! Pf!
Ich huste darauf! Ich bin durchgebrannt! Ja, schauen Sie mich nur
an! Gestern abend bin ich angelangt. Vier Stunden zu Fuß, weil die
Moneten nicht langten, das andere dritter Klasse. Pfui! da stinkt's
drin! Und nun bin ich höchst eigenhändig da. Mama wollte mich heute
gleich wieder per Schub hinbringen. Dahin bringen mich aber keine
zehn Gäule mehr! Papa war dagegen, und Resa-Rosa meinte, sie wollte
mich jetzt unter die Fuchtel nehmen. Die! Hast du Worte! Und Amélie
hat geweint, weil man mich wieder forttun wollte: ›nicht zwingen!‹
hat sie gebettelt, mit aufgehobenen Händen! Es war zu rührend!
Schade, daß Sie es nicht gesehen haben, ausgerechnet Sie! Und nun
bin ich da und bleib ich da! Sie brauchen kein solches Gesicht zu
machen, Leutnant Holischka! . . . Warum machen Sie
denn solch ein Gesicht? Sie sind gewiß noch bös wegen dem dummen
Brief! Herrgott im Himmel [bookmark: page217]217 droben! Da hätt ich ja bös
auf Sie sein sollen, deshalb haben sie mich ja doch in das
gräßliche Kloster gesteckt, wo man einen Scheitel in der Mitte
tragen muß und zwei steinharte Zöpfe geflochten kriegt, die im
Kringel herum gesteckt werden, wo man weiße Strümpfe, ausgesucht
weiße! anziehen muß, ein scheußliches grünes Kleid und den ewigen
alten, weißen Kragen um den Hals! Die reinen Vogelscheuchen! Jetzt
seh ich anders aus, was?«

		Und sie trippelte und tänzelte vor Holischka her, hob ihren Rock
und ließ durchbrochene Strümpfe sehen, kehrte sich wieder um und
machte eine tiefe spöttische Verbeugung mitten auf dem Paradeplatz.
»Sind Sie aber wunderbar rasiert heute, Leutnant Holischka! Heute
würden Sie mir das Gesicht nicht wund kratzen wie ein Reibeisen.
Sind Sie verliebt? Ja! Ja! Ich seh's ja, Sie sind verliebt!« Und:
›Ho–lisch–ka‹, flötete sie, genau so, wie sie seinerzeit Amélie
nachgespottet hatte. »Ho–lisch–ka! Nein, beruhigen Sie sich, ich
werde nicht eifersüchtig,« sie zwinkerte mit den Augen, »es bleibt
in der Familie!«

		Holischka ging in der größten Verlegenheit weiter. Er wagte
nicht, Nelly wegzuschicken, und dennoch: dieser Skandal auf
öffentlichem Paradeplatz! Was nur die Bergern, die ihren Hals schon
zum Fenster herausstreckte, wieder sagen würde! Zu übersehen war da
nichts, Nellys rotes Kleid schrie ja eine Stunde weit. Auch war ihm
die kleine Dame an Gewandtheit überlegen, die ließ sich nicht
fortschicken, sie dirigierte das Gespräch, sie
begönnerte Holischka, sie hing sich wie eine Klette in
seinen Arm und merkte nicht, oder wollte nicht merken, daß er sie
beständig zurückzuschieben versuchte. Das kleine, freche Mäulchen
ging beständig:

		»Nun sind Sie wohl ›himmelhoch jauchzend‹, weil Sie frei sind
von ›Eva und dem Paradies‹? Nun haben Sie die Wahl! Oh, diese
Armharts! Eine unerschöpfliche Quelle des [bookmark: page218]218 Amüsements, sagt Mama!
Nein, Leutnant Holischka, ich muß Ihnen schnell was erzählen, es
ist ja rein zum Schießen! Wissen Sie was? . . .
Niemals werden Sie es erraten, es ist zu unglaublich. Es geht zwar
unter dem Siegel der Verschwiegenheit in der ganzen Stadt um,
aber . . . Ehrenwort, Holischka!
Ja? . . . Was wir gelacht haben . . .
die Mama Armhart kriegt noch ein Kind! . . . Ja,
auch wenn Sie's nicht glauben! Die Madame Fröhlich, die Schwester
der Burgissen war schon dort, die kennen Sie doch, ach ja, stellen
Sie sich nur nicht so: die weise Frau, sagt man in höheren Kreisen!
Mama hat uns natürlich tüchtig gezankt, als wir im Hundestall
darüber redeten, die Buwe und ich, aber sie selbst sagte zu Papa:
›Das ist denn doch zu grotesk.‹ Anschaffungen braucht die Baronin
ja nicht zu machen, Toiletten meine ich; sie trägt ihren
stadtbekannten Mantel und damit juck! Alles wird von ihr reden, und
Nelly Horler, die durchgebrannt ist, wird darüber vergessen. Ist es
nicht zum Totlachen? Und Sie lachen nicht? Und sagen nichts? Gut,
daß wir schon an der Kaserne sind, adieu, Herr Leutnant! Sie sind
heute gar nicht amüsant! Ich verschwinde hinten rum, adieu!« Und
tänzelnd und lächelnd, den wirren, schwarzen Kopf zurückgewendet,
schickte sie Holischka noch Kußhände zu und rief schelmisch: »Soll
ich grüßen? . . . Sie wissen schon, wen,
Ho–lisch–ka!« flötete sie noch zärtlich in Amélies Ton, als sie
schon in der winkligen Gasse untergetaucht war, die den ältesten
und schmutzigsten, den engsten und in seiner Weise
charakteristischsten Teil der sonst ziemlich neuen und nüchternen
Stadt bildete.

		Nelly hatte wahr gesprochen. In der von Armhartschen Familie
gingen große und bedeutungsvolle Dinge vor, die bald wie ein
Lauffeuer sich durch die ganze Stadt verbreiten sollten und eine
ungeheure Lachsalve, eine allgemeine Fröhlichkeit auslösten.
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Mutter Armhart hatte nächtens mit dem Engel gerungen, und siehe da,
sie ließ ihn nicht, er segnete sie denn. Und er hatte sie gesegnet!
So trat sie am Morgen verklärten Angesichts mit dem Gang einer
Heroine aus dem ehelichen Schlafgemach, ihr folgte nach einiger
Zeit, halb angekleidet, verworren vor sich hinredend, bald zum
Lachen, bald zum Greinen geneigt, der Baron, der sich ein paarmal
um sich selber drehte, den Kopf schüttelte und wieder ins
Schlafzimmer eintrat, es genau inspizierte, wie wenn er etwas
Unerklärliches dort suche, dann seine Toilette »komplettierte«, um
ebenso geistesabwesend, aber wenigstens einigermaßen fertig
angezogen aufs neue zu erscheinen und mit einem scheuen Seitenblick
nach der Gattin den Hut zu ergreifen.

		Aber Binchen, Baronin von Armhart, née Möller, hatte jetzt
andere Dinge vor, als ihren Gatten zu kontrollieren, sie war ganz
versunken in ihre Mission. Mächtig arbeitete ihr großer und
praktischer Geist, so daß sie dem Tun ihres Gatten keinerlei
Aufmerksamkeit schenken konnte. Darum entwischte er, während sie
die Gedanken in dem wuchtigen Haupt der George Sand-Zeit wälzte,
ohne Frühstück und sprang spornstreichs zum Kern hinüber zum
Frühschoppen, wo er das große und folgenschwere Geheimnis in
verwirrter Freude sehr bald nicht mehr bei sich behalten konnte,
sondern es der treuen Stammgesellschaft dort nach dem ersten
Viertel offenbarte. Später wurden seine Gedanken etwas kraus, und
aus unbegreiflichen Ursachen saß er gegen zwölf Uhr
tränenüberströmt da, hielt den Major Vierling umschlungen, der auch
ein getreuer Gast beim Kern war, heulte hu hu hu, denn er
sah zuletzt eine unabsehbare Reihe von Säuglingen vor sich, die ihm
alle Binchen Möller gebären wollte, und die er nicht nur unfähig
war, auch nur einigermaßen zu ernähren, sondern die schon durch
ihre bloße Existenz ein Veto gegen jedes Glas Wein beim »Kern
drüwwe« einlegten.
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Die Großmutter hatte von oben den Baron am frühen Morgen schon zum
Kern springen sehen und war auch ins Kopfschütteln geraten. Das
ging nicht mit rechten Dingen zu, irgend etwas Außergewöhnliches
mußte sich ereignet haben, denn es war die Regel, daß der Baron bis
Elf zu Bett lag, schon um nicht im Wege zu sein, und auch um einen
Teil seiner Lebensaufgabe zu erfüllen. Dies Unprogrammäßige
beunruhigte die alte Frau; so trat sie leise von ihrem saubern,
friedlichen Dachkämmerchen aus den Weg in das Parterre an, leise,
denn ihre Tochter, die Baronin, liebte es nicht, wenn sie etwa
Leutnant Röder oder gar Major Vierling in ihrem »Säckchen« und der
weißen »Betz« sahen. Aus dem Wohnzimmer trat eben die Burgissen mit
dem Scheuereimer, vollständig geistesabwesend, stellte den Eimer
hin und geriet auch ins Kopfschütteln. Kopfschüttelnd langte sie
nach ihrem grau und schwarzen Schaltuch, das sie schon begleitete,
seit sie »ins Armharte« als Aufwartefrau ging, kopfschüttelnd nahm
sie es um und verschwand, auch zur ungewohnten Zeit, noch immer
kopfschüttelnd durch die Haustür.

		Im Wohnzimmer aber thronte, ganz wie eine Heldin anzusehen,
Mutter Armhart, verklärt, opferbereit, mit einem bedeutungsvollen
Gewand angetan und von einer Hoheit erfüllt, die ihre Mutter
niemals in diesem Maße an ihr wahrgenommen. Vor der Kunde, die die
alte Frau vernahm, wollte sie zuerst tief erschrecken; Binchen war
in den Jahren, es konnte für Binchen gefährlich
werden . . . aber . . . Binchen
konnte alles, Binchen nahm auch dies neue Leben wie eine köstliche
Gabe auf, und wenn Binchen keine Angst hatte, sie war die letzte,
ihr etwa gar Angst zu machen; sie hatte selbst neun geboren und
würde auch in ihrem Alter das zehnte gebären, wenn das ginge oder
sein müßte. Getröstet schlich die alte Bäuerin wieder hinauf, denn
die Baronin hatte Jutta und Röder zu sich beordert und der Mutter
bedeutet, daß sie allein mit dem Brautpaar zu reden [bookmark: page221]221 habe, oder
besser aus einem verschämten Zartgefühl heraus dem Brautpaar die
Sache nicht vor Zeugen mitzuteilen wünsche.

		Und Röder und Jutta kamen und gingen, Röder an seinem
Schnurrbart kauend und auch ungläubig den Kopf
schüttelnd . . . Jutta zwischen Zagen und Hoffen
kämpfend.

		Vor der Türe des Zimmers, des geheimnisvollen Zimmers, aus
dessen Tiefe die geheimnisvollen Fäden des geheimnisvollen
Ereignisses sich über die Stadt verbreiten sollten – so wollte es
der Wille der heroischen Frau, der Herrin von »Unkebunk« – fiel
Jutta, schluchzend unter dem Eindruck des großen Opfers, das ihre
Mutter zu bringen bereit war, ihrem Bräutigam um den Hals, befreit
von dem schweren Drucke, der auf ihr gelastet, befreit, wie wenn
sie schon all ihr Leiden hinter sich hätte, und doch voller Schmerz
über die große Kälte und Verachtung der Mutter.

		»Ach, höre doch auf und sag nichts von Opfer!« redete ihr Röder
erbost vor, »sie tut's doch wegen sich, wegen ihrem Renommé, wegen
›Unkebunk‹! Hat sie dir etwa irgendeinen Ton des Mitgefühls hören
lassen? Sie hat ganz anders herumgetrillert. Von mir nicht zu
reden! Für mich ist doch die Situation ganz gewiß so heikel, als
sie nur sein kann, ich meine ihr gegenüber, und sie brauchte mich
nicht gerade so als Bagatelle zu behandeln, so wie deinen Vater.
Schließlich bin ich doch die eigentliche Ursache, zum Teufel! Und
gebe ihr die Gelegenheit. . . . Wenn sie die Komödie
machen kann, sie liegt ihr ja nicht schlecht, desto besser für uns;
aber an meine Mutter mußt du nun schreiben. Du hast die Sache mit
ihr verkorkst, sieh zu, wie du ihr nun die Tatsache mitteilst, daß
du dich in der Person geirrt, daß nicht du es bist, sondern daß
deine Mutter auf dem Wege sei, dem Hause Armhart ein neues Glied
einzufügen. Wie deine Mutter sich schon hineinphantasiert hat:
einen jungen Helden für ›Unkebunk‹! Der muß all die glänzenden
Eigenschaften besitzen, durch deren Abwesenheit der jetzige
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Majoratsherr auf ›Unkebunk‹, Anastasius, Donatus, Kasimir,
Loedegar, Aribert von Armhart ausgezeichnet ist. Eine Komödie, wie
sie nur in euerer Familie möglich ist! . . . Nun,
du, heul jetzt nicht . . . Dummes, wozu denn? Geh,
komm! Jetzt ist alles gut!« Er nahm Juttas Kopf und drückte ihn
fest an seine Schulter, er wollte ihr nicht merken lassen, wie
schwer er an der Geschichte für sich getragen hatte, weil auch er,
wie die Mutter, nur an sich gedacht und Jutta zwar nicht vergessen,
doch fast als unschuldige Ursache seines Schicksals zu hassen
begonnen hatte.

		Nach dem Bräutigam wurde Rapunzelchen in Audienz empfangen,
lachend empfangen, denn der galt's, im Spaß auszureden, was sie
gestern in Ernst und Tragik mit ihr erlebt, und auch ihr, der
Kleinsten, die noch immer als Kind behandelt wurde, nun zu
gestatten, daß sie um die Dinge des Lebens wisse, indem sie auf
zarte Weise eingeweiht wurde. Und Binchen übertraf sich selbst.
Rapunzelchen schluchzte vor Mitgefühl und umarmte die Mutter,
lächelte über den fingierten Brief Juttas, der aus ihrem leicht
beweglichen Gemüt sehr bald verschwand, weil das Neue und für sie
noch Unfaßliche, das sich an der Mutter vollziehen sollte, und um
das sie mit Scheu und schamvoller Neugierde ging, viel zu viel Raum
einnahm.

		Dann kam Eva gesprungen, atemlos, das schöne rote Haar gelöst,
laut plappernd und lachend, weil sie der Mutter gegenüber verlegen
war. Dann kam die Burgissen zurück, noch immer etwas verstört und
in den grauschwarzen Schal gewickelt, daß nur die ergebungsvolle
Nasenspitze der getreuen und verschwiegenen Alten heraussah, die so
lange im Hause Armhart war und sich über nichts mehr wunderte. Mit
ihr kam ihre Schwester, Madame Fröhlich, die weise Frau, und nun
blieb der Schauplatz den beiden überlassen, der Heldin von
Unkebunk, der Starken und Großen, der zuletzt auch der Burgissen
Schwester sich beugte, gehoben von ihrer Größe, und angefeuert
durch sie.
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Als die weise Frau heraustrat, legte Frau von Armhart den weiten
Kragen an, der sie von nun an stets bekleiden sollte,
bedeutungsvoller jetzt, da er berufen war, eine große Rolle zu
spielen – Symbol und Atribut!!

		Sie tat das mit stummer Feierlichkeit, und der Burgissen
Schwester, die Madame Fröhlich, assistierte dabei, wie wenn sie
damit schon die erste ihrer Funktionen begänne. Sie machte ein
Gesicht dazu, als wolle sie alles, was sie gehört und gesagt, mit
einem Schwur bekräftigen, und sprach, indem sie des Mantels Länge
und Weite mit den Blicken maß: »Der is ausgezeichnet devor un werd
lange bis dahin.«

		Und so trat Binchen Baronin von Armhart, née Möller, zum
erstenmal ihren Rundgang mit dem bedeutungsvollen Mantel an.

		*

		Hertwig stand auf dem Bahnsteig und wartete auf
den Nachtschnellzug, der Johanna bringen sollte. Der Gouverneur
hatte ihm vorhin gesagt, daß er auch kommen wolle, erstens um den
Willen seiner Frau zu erfüllen, die nicht wünschte, daß Hertwig
allein mit Johanna nach Hause gehe, der bösen Lästerzungen halber,
aus denen sie sich zwar selbst nichts mache, aber vor denen sie die
beiden schützen wolle, zweitens aus Neugierde, um vor seiner Frau
zu wissen, wie ihre neue Gesellschaftsdame aussähe.

		So zersplitterte sich Ernst Hertwigs Gefühl, dessen Augen
beständig zwischen dem Geleise, auf dem der Zug einlaufen mußte,
und dem Eingang zum Bahnhof hin und her gingen. Er wünschte den
Gouverneur bald in das Land, wo der Pfeffer wächst, und bald sehnte
er ihn herbei, um Johanna nicht allein begrüßen zu müssen. Dieser
unglückselige, kalte Brief, den er ihr zuletzt geschrieben, um den
er Nächte lang gelitten, den er verwünscht und verflucht hatte,
denn Johannas Antwort hatte [bookmark: page224]224 auch denselben
geschäftsmäßigen Ton gezeigt; mehr noch, eine fast verhaltene
Gereiztheit klang aus ihr . . . Er hätte jetzt Zeit
haben mögen, noch einmal zu schreiben, alles aufklären zu können,
ehe er sie wiedersah. Jetzt war er feig; er wußte, er konnte ihr
nichts sagen, und er hätte das Zusammentreffen nach diesen beiden
unglückseligen Briefen hinausschieben mögen. War er denn nicht
wieder zurückgeschleudert bis an den Anfang seines Weges, und fand
er denn jetzt überhaupt den rechten Weg zu ihr?

		Er hatte sich ihr so nahe gewähnt, war so glücklich gewesen,
endlich etwas für sie tun zu können! Nun plagte ihn der Zweifel.
War denn das überhaupt etwas für sie, diese Stellung im Hause des
Gouverneurs? In seinem Freudentaumel, daß er ihr so rasch hatte
helfen können, war ihm dieser Gedanke gar nicht gekommen. Es
genügte ihm, daß sich etwas fand, Don Quichotte, der er war, zu
kämpfen und zu streiten und sich einzusetzen . . .
für was?

		Die Armharts hatten recht, er war der Ritter von der traurigen
Gestalt. Wer gab ihm denn die Gewißheit, daß Johanna sich dort
wohlfühlen würde? Weil er die Frau verehrte? Nein, ein bestimmtes
Urteil über sie fehlte ihm vollständig, er konnte sich keine
Rechenschaft geben, ob diese beiden Frauen – jede in ihrer Art von
ihm so hoch gewertet, sich verstehen würden. Es waren ihm wohl
schon leise Zweifel gekommen, die er aber nicht erst hatte ans
Licht kommen lassen. Mit dem Gouverneur würde sich Johanna
verstehen, seine gerade, etwas derbe, dabei spöttisch überlegene
und sarkastische Natur mochte ihr wohl zusagen . . .
aber Exzellenz Mary? Die »Yankee doodle
Mary«? So rannte er mürrisch und aufgeregt von Zweifeln,
Befürchtungen ebensosehr wie von Sehnsucht und Ungeduld geplagt,
auf dem Bahnsteig hin und her, daß er beinahe eine Gruppe von drei
Frauen überrannt hätte, die so vermummt waren, wie es die
herbstliche Jahreszeit eigentlich noch nicht verlangte. Als er mit
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gemurmelten Entschuldigung an die Mütze griff, war er sehr
erstaunt, dann bestürzt, aus einem der wandelnden Schaltücher die
Stimme seiner »Tante Armhart« ertönen zu hören und in den andern
beiden Verwickelten Großmutter Möller und Jutta zu erkennen. Jutta!
Was hatte sie für ein kleines Gesicht, für unstete Augen! Er wußte
ja nichts von dem Umschwung ihres Schicksals. Doch darüber wollte
ihn Mutter Armhart keinen Augenblick im Zweifel lassen, sie begann
sofort loszulegen. Großmutter wollte ihre Schwester einmal
wiedersehen, es waren ja so viele Jahre, daß sie diesen Wunsch mit
sich herumtrug! Die Lehnerstante, das mußte er doch wissen, wie
sehnsüchtig die Großmutter darauf wartete, sie zu sehen! Hertwig
wußte zwar genau, was er von dieser Sehnsucht zu halten hatte, doch
hatte ihn der Anblick des nächtlichen Dreiblattes zu unvorbereitet
getroffen, und er nickte nur ein »ja«, während die Tante Armhart
den Strom ihrer Rede ungehindert weiterplätschern ließ. Großmutter
stand stumm mit eingekniffenen Lippen und sah starr nach der
Richtung, von der ihr Zug kommen mußte. Nach Freude und Sehnsucht
sah die alte Bäuerin nicht aus.

		Jutta ging auch mit, ob ihn das nicht erstaune? Das arme Ding
sei eben ein bißchen blutarm, wie das bei verliebten Mädchen
vorkomme. Sie solle sich in der guten Luft der Hinterpfalz erholen
und mehrere Wochen dort bleiben.

		Jutta warf einen schnellen und scheuen Blick auf Hertwig und zog
ihr seidenes Tuch fester über dem Kopf zusammen. Hertwig sah
finster zu Boden. Mama Armhart aber war nun glücklich bei dem
großen Ereignis angelangt und schleuderte die Worte Hertwig
entgegen wie ein Krater seinen Inhalt.

		Ja, er würde gucken! Sie wolle dem Stamme der Armharts den
Heldensohn gebären, durch sie solle der alte Glanz wieder
aufleuchten . . . so ging es weiter, und Ernst
Hertwig stand [bookmark: page226]226 verblüfft da und vergaß vor Überraschung den
üblichen Glückwunsch.

		Das nahm ihm Binchen Baronin Armhart nicht weiter übel, sie
versuchte ihn nur mit einer unvergleichlichen Mischung von
Schelmerei und Größe anzublicken, als der Schnellzug heranbrauste,
der Johanna bringen sollte, und die Schaffner auf dem andern
Bahnsteig die Wagentüren zum Postzug öffneten:
»Landau-Annweiler!«

		Annweiler . . . Annweiler hatte Hertwig noch immer im Ohr, als
die drei Vermummten nach einem flüchtigen Abschied verschwanden,
die Großmutter, ohne ein Wort mit ihm gesprochen zu haben. Arme
Jutta! Viel gute Worte wird sie dort nicht hören!

		Annweiler! Ernst Hertwig fühlte lebhaft die Stimmung dieses
Tages, seine Unruhe und Ratlosigkeit, seinen Kummer und endlich
seine Freude, daß er helfen konnte. Und die Freude gewann zuletzt
die Oberhand, er war erregt und glücklich, als er Johanna
empfing.

		Er hatte die Johanna erwartet, die er im Herzen, in der
Erinnerung getragen, mit blitzenden Augen und vollen Lippen, voll
Begeisterung und Empörung, strahlend und sprühend, wie er sie
zuletzt gesehen . . . nun überkamen ihn Mutlosigkeit
und Enttäuschung. Ihre Augen sahen müde, traurig und sehnsüchtig
aus, der Mund war scharf geworden; ihn wunderte, daß er das alles
sah! . . . Das Gesicht schmal . . .
doch als sie ihm die Hand gab und ihn anschaute, ein bißchen zagend
und etwas hochmütig, bitter und dennoch voll schlecht verhehlter
Wärme, wie's ihre Art war, die sich scheute, Wärme und Güte zu
zeigen, die sie doch in hohem Maße besaß, er wußte es ja, war sie
im Grunde die alte Johanna, und er brachte kaum ein Wort heraus,
weil ihm das Herz heiß wurde, und weil's ihn zuletzt übermannte:
was hatten sie mit dem Mädel angefangen, was [bookmark: page227]227 hatten sie ihr angetan?
Und eine Wut stieg ihm heiß in die Augen, sein schnell
aufbegehrendes, schwer zu bezähmendes Temperament riß ihn fort, am
liebsten wäre er zum Empfang in ein sinnloses Schelten und Wüten
ausgebrochen, daß man seine Johanna so elend gemacht.

		Während sie neben ihm stand und auf ein liebes Wort wartete,
hatte der Diener schon ihre Koffer genommen und war einstweilen
vorausgegangen; wie verschluckt war er vom Nebel, und die beiden
standen ganz allein. Hertwig brachte nichts heraus als ein
wiederholtes: »Und wie geht es dir eigentlich?« und: »Bist du
müde?« Sie schüttelte nur den Kopf, lächelte und ging still neben
ihm her. Daß sie nach gar nichts fragte! Auch nicht, als sie aus
dem Lichtkreis des Bahnhofs gekommen und in die Anlagen eingebogen
waren, die nur spärlich erhellt und einsam waren. Nun lag sie also
vor ihnen, diese Festung, dunkel, geduckt, man sah nichts von ihr
vor lauter Bäumen. Der spärliche Laternenschein huschte im
Novemberwind unruhig über die Gebüsche, alles schien ausgestorben,
öde und fremd . . . fremd erschien Hertwig auch
Johanna, wie er so neben ihr auf dem breiten Wege schritt, der mit
welken Blättern überdeckt war, die jeden Schritt verschlangen. Der
Diener war längst voraus, kein Mensch
unterwegs . . . Johanna schauerte. Wie ganz anders
hatte sie sich dies Wiedersehen gedacht. So ganz anders war der
Ernst, den sie in der Erinnerung getragen.

		»Ist es noch weit?« fragte sie aus beklommenem Herzen.

		»Wenn ich nur recht daran getan habe, dich zu rufen! Wenn du
dich nur eingewöhnen kannst!« Das war sein alter, lieber und
besorgter Ton.

		»Du bist doch da!« sagte Johanna und ergriff hastig Hertwigs
Hand, die er fest an sich drückte.

		Da stand mit einemmale der Gouverneur vor ihnen. Ganz [bookmark: page228]228 plötzlich, an
einer Wegbiegung, war der kleine, rotglimmende Punkt seiner Zigarre
aufgetaucht – er rauchte fast den ganzen Tag – und hatte ganz
unerwartet schnell vor ihnen halt gemacht. Er war in Zivil und
schwenkte fröhlich den Filz und drückte seine Freude aus, sie
dennoch, wenn auch nicht auf dem Bahnhof, doch vor den Toren der
Festung getroffen zu haben. Exzellenz war so lustig und aufgeräumt,
daß sofort ein anderer Ton zwischen den jungen Leuten aufkam. Sie
sprachen wie alte Bekannte. Die Heiterkeit des alten Soldaten
wirkte ansteckend; Johanna mußte über seine spaßhafte Erklärung
ihres neuen Wohnortes lachen, der Bann war gebrochen, und als er
ihr erzählte, daß sie nun beim Friedenstore seien, das zur Zeit des
deutsch-französischen Krieges des Nachts offen gelassen worden,
während man das Kriegstor sorgsam schloß, da es das Tor gegen den
Feind war, hatte auch Hertwig sich wieder ganz gefunden und konnte
herzlich mitlachen.

		»Gegen den ›Foind‹, sagt man hier in der Landessprache,
Exzellenz,« erklärte er.

		Sie gingen gerade unter der Lampe des Friedenstores, und
Exzellenz versuchte in aller höflicher Zurückhaltung sich über die
Erscheinung seiner neuen Hausgenossin klar zu werden, da hörten sie
plötzlich laut hinter sich rufen: »Ernscht! Ernscht! Hertwig!« Und
in dem bedeutungsvollen Mantel tauchte gravitätisch und neugierig
Binchen Baronin von Armhart, née Möller, die Tante auf, die auch
sofort herausplatzte:

		»Guten Abend, Exzellenz! Das ist also deine Freundin, Ernst! Ach
Fräulein, Sie glauben nicht, was meine Mädchen schon eifersüchtig
waren auf Sie! . . . Ja, auf Sie! Der Hertwig
findet, daß Sie die Gescheidtste und Liebenswürdigste
sind . . . Sie könne sich denke, so Kusine wollen
auch emal Aufmerksamkeite von em Vetter, besonders wenn sie nit
grad häßlich sind! Awwer nix da! Bei ihm is nit anzukomme! Er sieht
und hört nix weiter!«
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Die »Tante« hatte wohlweißlich nichts gesagt von »Schönheit«, denn,
wie sie ihre Augen auch hatte »um und um« gehen lassen, das, was
sie unter Schönheit verstand, plagte diese magere, dunkelhaarige
Person gewiß nicht! Das war keine Konkurrenz für ihre Töchter, da
würden die Verehrer wohl springen!

		»Wenn Fräulein Welser auch nur einen Teil der Eigenschaften hat,
von denen Sie eben sprachen, Baronin, so ist uns zu gratulieren,
denn wir werden den Vorzug haben, das Fräulein unter unserm Dach
beherbergen zu dürfen!«

		»Ich weiß, Exzellenz, ich weiß es bereits länger. Was weiß man
in unsern Mauern nicht? Der Ernscht natürlich wär' lieber
geschtorbe, als uns ein Wort zu sagen. Sogar uns, den Verwandten
nicht, nit ums« . . . sie hatte ein derbes Wort, ein
Bauernwort der Möllers auf den Lippen, verschluckte es aber und
verbesserte sich: »nicht um die Welt.«

		Exzellenz bekam vergnügte Augen. Hertwig war allerdings kein
zärtlicher Verwandter, und die »liebenden« Kusinen hatte er stets
links liegen lassen. Auch schleppte er keine Verehrer bei, wie sie
wohl wünschten . . .

		»Ach ja, Exzellenz, alles weiß man hier,« fuhr die Baronin mit
einem nochmaligen musternden Blick auf Johanna fort, »die intimste
Sache, die sich in einer Familie abspielen, Exzellenz wissen gewiß
schon« . . .

		Exzellenz wußte wohl, wo sie hinaus wollte, schwieg aber
boshafterweise und machte nur ein fragendes Gesicht.

		»Ich,« sie reckte sich auf, »ich erwart' doch Familie!!«

		»Ist es wirklich so, Baronin? Die Botschaft hört ich
wohl« . . .

		»Der Glaube braucht nit zu fehle« . . .

		»Also freue ich mich doppelt, die Bestätigung zu haben.« Der
Gouverneur zog tief den Hut.

		»Man sollt' es kaum für möglich halten, nit?« hauchte Binchen
strahlend und drapierte den grauen Mantel.
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»Nein, man sollte es nicht für möglich halten,« wiederholte der
Gouverneur und machte noch einmal eine Verbeugung, »allen
Respekt!«

		»Ich danke verbindlichst, Exzellenz, nun auch im Namen meines
Mannes! Hoffen wir, daß alles zum Guten und Schönen hinlenkt!«

		Exzellenz verbeugte sich zustimmend, wünschte also scheinbar
nichts sehnlicher, als daß sich alles zum Guten und Schönen
hinlenke.

		»Die Herrschaften sind gewiß erstaunt, mich so spät in der Nacht
noch unterwegs zu finden?« Niemand war weiter erstaunt, sie fuhr
jedoch fort: »Meine Mutter wollte ihre Verwandten wiedersehen, und
Jutta begleitet meine alte Mutter in die Hinterpfalz. Es war ein
schwerer Abschied, so ein Turteltaubenpaar! Röder wird Jutta
fleißig besuchen, dann kommt sie auch bald wieder, der Bräutigam
besteht drauf« . . .

		Der Gouverneur sagte etwas Unverständliches; Johanna hatte
einigemale angezogen von ihrem eindringlich geschnittenen Kopf
hingesehen, der in der flackernden Beleuchtung noch kantiger aussah
als sonst, und dann Hertwig beobachtet, der mit bösen Falten auf
der Stirne die Schwätzereien über sich ergehen ließ und sich
jedenfalls vor dem Gouverneur dieser »Tante« schämte.

		»Gott! Wir sin schon am Gouvernement!« kreischte die Baronin aus
tiefster Überraschung auf, »so geht's, wenn man sich interessant
unterhalt, in interessanter Gesellschaft! Gute Nacht, meine
Herrschaften, gewöhnen Sie sich gut ein, Fräulein!«

		Der Gouverneur blieb vor der Türe stehen. »Hier ist also Ihr
Heim, Fräulein Welser. Treten Sie ein und seien Sie herzlich
willkommen. Adieu, Baronin, Grüß Gott, Hertwig, Sie bringen wohl
die Baronin nach Haus?« Wenn er einen gern hatte, sagte der
Gouverneur, der lange in Bayern gelebt hatte, mit Vorliebe: »Grüß
Gott.«
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Johanna und Ernst Hertwig gaben sich die Hände, und als Johanna, in
ihrem Reisemantel schlank und viel größer aussehend, in dem dunklen
Tor verschwunden war, überkam Hertwig eine plötzliche Trauer, die
sich alsobald in Gereiztheit gegen seine Begleiterin in dem grauen
Radmantel umsetzte.

		Wie wüst und heiß war sein Kopf! Wie rasch waren die paar
Minuten vergangen! Was war das für ein seltsamer Empfang gewesen!
Wie würde sich Johannas Leben jetzt gestalten? Daß sie auch nichts
gefragt, so lange sie allein waren, so stumm, förmlich ergeben
neben ihm hergegangen war! Das war doch sonst nicht ihre Art! Wie
mürbe mußten sie sie gemacht haben, daß sie stumpf und müde das
angenommen, was sich ihr als das nächstbeste bot. Oder war das nur
geschehen, weil er da war?

		Hertwig schlug plötzlich ein so rasches Tempo an, daß die Tante
laut hinter ihm drein schimpfte.

		»Was is dann des for e Art? Wann du de Mund halte willscht,
meintwege. Awwer so zu laufe! Denkscht du dann gar nit dran? Ich
soll dir jetzt heilig sein! Jo! Dran denke! Die Gedanke sin bei der
Freundin! Scheen is se awwer wirklich nit, des muß ich schon sage;
du findscht's halt. Bei dere werd'n sich die Verehrer die Been nit
ausreiße!«

		»Nein, schön ist sie nicht, deine Töchter sind viel schöner, und
die Verehrer werden sich auch die ›Been‹ nicht ausreißen, das macht
aber nichts!«

		»Warum?« fauchte die Tante und steckte erbost den Schlüssel ins
Schloß. »Weil se so g'scheit is?«

		»Jawohl, Tante,« sagte Hertwig, ohne daran zu denken, daß die
Autorin von »Unkebunk« keine fremden Götter neben sich duldete.

		»Ich werd ihr auf de Zahn fühle, kannscht mir's glauben, ich
krieg's raus!«

		»Tue das, Tante, fühl ihr auf den Zahn, du tust mir einen
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großen Gefallen. Krieg's ›raus‹; du sagst ja so wie so, ich sei ein
Don Quichotte, vielleicht ist sie nichts weiter als eine Dulcinea
von Dobosa, und ich muß dir tief dankbar sein, wenn du mich von
meinem verrückten Wahn und meiner Verblendung heilst! Schlaf wohl!«
sagte Hertwig sarkastisch und drehte sich auf dem Absatz herum. Er
kam jedoch nicht so leichten Kaufes davon.

		»Neiñ, ich schlaf nit wohl!« schrie sie ihm nach, »wo werd ich
dann jetz wohl schlafe! Ich will dir was sage, nein! Bleib da!
Bleib stehen! Ich sag dir des heut: Du warscht in meinem Herze
auserkoren, der Held von ›Unkebunk‹ zu werde. Du, ja! Do is nix zu
lache! Du hättescht die Wahl gehabt unner alle drei, un alle drei
wären se scheener gewest als des mager Dingelche. Awwer du merkscht
nix, du bischt verbohrt, du hascht annere Gedanke! Jetz is es zu
schpät! Adieu! Gut Nacht! Jetz schlaf du wohl!«

		Hertwig ging mit schallenden Schritten die Straße hinauf. Seine
Ohren brausten. Er hätte gerade hinauslachen, schimpfen, brüllen
mögen, in solch zerrissener Stimmung war er, und so lächerlich kam
er sich vor. Er, der Held von »Unkebunk«! Das paßte, das paßte
ausgezeichnet! Der traurige Held! Denn nicht einmal herzhaft lachen
konnte er darüber. Er ärgerte sich wahrhaftig! Über alles ärgerte
er sich, über seinen Schatten, über die abscheulichen Häuser, über
die Kasernen, die in die Nacht hinein stanken, er ärgerte sich über
die Laternen, das Pflaster, die Akazienbäume, über alles, zuletzt
sogar über Holischka, der längst sein Licht gelöscht hatte und nun
selig schlief und von seiner angeschwärmten Amélie träumte.
Wahrhaftig, er beneidete Holischka um Amélie, . . .
ach, hier gab es keine »Komplikationen«! . . . um
Karo, das treue Vieh; er beneidete die Tante um ihre Phantasie, um
die eingebildete Welt, in der sie so selig war, und die sie so
prachtvoll mit der Wirklichkeit [bookmark: page233]233 verquicken konnte! Und er,
Trottel, der er war, hätte einen der höchsten Plätze in dieser,
ihrer Welt angewiesen bekommen und hatte ihn blöder Weise
verscherzt. Er wußte nicht, was er wollte! Er beneidete Johanna,
die gewiß wußte, was sie wollte, während er nur heulte, daß ihm die
Jacke, die er trug, an allen Ecken und Enden zu kurz und zu lang
war und ihn jetzt erst recht drückte, wo er Johanna liebte und
seine Liebe nicht mehr verbergen konnte . . .

		Nur einen Weg! Das Ziel wußte er schon, einen Weg aus dem
Sumpfe, der einem bis ans Maul ging . . . man konnte
ja an seiner Sehnsucht krepieren, hier in diesem mörderischen Nest.
Und gerade daher hatte er Johanna gelockt, mit dem besten Glauben,
mit der freudigsten Hoffnung, mit seiner großen Liebe, gerade
daher!

		*

		Johanna stand am Fenster des Eßzimmers im
Gouvernement und sah über den Garten weg in das helle Licht. Es
waren noch ein paar milde Herbsttage gekommen; die Luft war von
einer Reinheit, wie sie der Sommer nicht kennt, der Himmel klar,
nur ein paar dünne, weiße Schleier, die man mehr ahnte, als sah,
schwammen tief und langsam dahin. Von weither, es mußte überm Rhein
sein, kamen Glockentöne, ein Dampfer prustete, man hörte in der
dünnen, stillen Luft die ratternde Bewegung der Schaufelräder;
Johanna hörte sogar das Rauschen des Rheins . . .
Des Rheins, den sie so sehr liebte in seiner herbstlichen
Schwermut, wenn er an Nebeltagen breit zwischen den Reihen der
Pappeln hinströmte, die langsam auftauchten und langsam in der
Ferne wieder im Nebel verschwanden wie Schemen . . .
Und wenn man lange auf der Brücke stand und in den sacht strömenden
Fluß sah, war's, als wanderten die Bäume . . .
immerzu . . .
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Des Rheins, den sie so liebte, wenn die matte Sonne über den Strom
hintastete und plötzlich, wie ein Scheinwerfer, die glühenden
Büsche und den grellweißen Kies am Ufer
beleuchtete . . .

		Immer hatte sie diesen gesunden, kräftigen Teergeruch in der
Nase, der war überall, da unten am Wasser, auf der Brücke im Hafen,
bei der Baggermaschine . . .

		Was war das alles so fremd für sie und wirkte so traurig und
reizvoll zugleich! Diese breiten, gleitenden Wellen, die hohen,
steilen Pappeln, die Dämme, auf denen endlose Güterzüge keuchend
dahinkrochen, die feingegitterten Brücken, die sich förmlich über
das Wasser schnellten, die großen Schlepper, die so unerwartet
auftauchten und stolz wie eine Fregatte mit ihren Kähnen
vorüberrauschten, die goldbunten Uferbüsche, die harten, gelben
Blumen, die im Kies blühten, und am Himmel die zarte Linie des
Odenwaldes sowie die putzigen Zacken der Pfälzer Berge, der Dom von
Speyer, der so wunderlich, wie eine Gralsburg aus der Ebene
aufragte . . .

		Überhaupt die Ebene! Die Schwermut der Ebene, der Föhrenwälder!
Die hatten nichts zu tun mit dieser kleinen Stadt, sie lehnten sie
ab. Sie lebten ihr Leben, das fernab lag vom Leben dieser
nüchternen Menschen mit den halben Seelen, dieser braven, rührigen,
emsigen, kühlen, schlauen Menschen, die in den rot und weißen, grau
und weißen, weißen und roten, weißen und grauen Häusern wohnten.
Sie hatten nichts zu tun mit der einförmigen Geschäftigkeit und Öde
der Kleinstadt, sie waren wie ein Traum, der über der Nüchternheit
der kleinen Stadt schwebte, ein Traum, den diese zurückwies, den
sie leugnete, weil sie nichts damit anzufangen wußte.

		Wie lachte Exzellenz Mary, daß Johanna sich für den Rhein und
die pappelumsäumte Ebene erwärmen konnte, und daß sie unter der
Nüchternheit und der Verständnislosigkeit der emsigen
Geldmenschlein ringsum litt.
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»Man muß die Überfeinerung nicht zu weit treiben. Man leidet doch
nicht unter dergleichen! Man amüsiert sich, man schimpft darüber,
aber im Grunde fühlt man sich doch turmhoch darüberstehend. Das ist
doch auch ein Gefühl! Sie sind ja zehnmal mehr und zehnmal besser
als diese Landeseingeborenen, wenn sie auch meinen, sie hätten
alles, was in der Umgegend irgend »geschmackvoll« ist, selbst
gemacht! Man muß die Dinge mit Überlegenheit nehmen, auf das, was
einem nicht paßt, husten. Ich huste ja auch darauf und zwar viel
merkbarer, als ich in meiner Stellung eigentlich dürfte. Meinen
Mann empört das, wie Sie gewiß schon gemerkt haben; er sagt, ich
wolle die guten – die rührigen und spekulativen meint er –
Eigenschaften der Rasse nicht einsehen. Mag sein, ich will auch
nicht. Wozu? Ich gedenke nicht hier am Platze abzusterben.«

		Das hoffte Johanna auch. Aber zu Zeiten litt sie furchtbar unter
der Interesselosigkeit ringsum und verzehrte sich vor Sehnsucht
nach einem Ausweg, ihr Ziel erreichen zu können.

		Im Anfang war das neue Leben ihr wie eine Erlösung erschienen.
War sie doch der Roheit und den fortwährenden Vorwürfen entronnen,
unter fein gebildeten, anregenden und lieben Menschen, lebte sie
doch wie eine große Dame in den weiten Zimmern mit den Flügeltüren,
den glänzend gebohnten Böden und den riesigen Fenstern, die so tief
heruntergingen, daß man die bunten Herbstbäume und Sträucher
draußen förmlich bei sich im Zimmer hatte. So groß und frei war
alles, Johanna hätte fliegen mögen, so leicht war ihr zu Mut, so
froh fühlte sie sich in ihrer neuen Umgebung.

		Der kluge, ironische, offene, alte Soldat, und die kapriziöse,
hochbegabte Frau, die gebildetste Frau, die sie je kennen gelernt,
deren Überlegenheit und Zielbewußtsein, deren Energie und Talent
sie bewundern mußte, wenn sie es manchmal auch nur widerwillig tat.
Sie hätte kein junges Mädchen sein müssen, [bookmark: page236]236 um nicht für sie zu
schwärmen. Johanna schwärmte freilich in ihrer Art, ohne rechte
Fähigkeit, die Schwärmerei nach außen offenbaren zu können, und
immerhin mit einer gewissen Kritik. Nach und nach fühlte sie sogar
deutlich, wie kühl, ja kalt die Amerikanerin – »Amerkonerin« sagten
sie im Nest – sein konnte, wie nüchtern zu Zeiten, wohl auch
herrisch und launisch. Doch was tat das alles, ihre glänzenden
Eigenschaften dagegen gehalten!

		Johanna sah ja auch Hertwigs Fehler, sah sie vielleicht
deutlicher als die anderer und liebte ihn nur desto mehr.

		Alles, was sie an Stärke, Leidenschaftlichkeit und
Mütterlichkeit besaß, drängte zu ihm, ihm Wärme und Sicherheit zu
geben, und alles, was sie an Schwankendem, Weichem und
Trostbedürftigem hatte, wollte unter seinen Schutz fliehen. Sie
hatte so viel Sehnsucht zu verbergen, so viele Liebe zu verstecken,
denn er erschien ihr hier ganz anders als in München, vergrübelt,
hingenommen von anderen Dingen, die er ihr nicht offenbarte oder
offenbaren konnte. Es war, als ginge er immer weiter weg von ihr.
Das lastete auf ihr, denn so gewiß sie vordem an seine Liebe
glaubte, so sehr kamen ihr jetzt die Zweifel, ob es nicht nur
Freundschaft sei, oder ob er sie nicht hier losgelöst von allem
anders sah, und empfand, daß er sich nicht binden dürfe. Vielleicht
liebte er auch eine andere: Ein Gedanke kam und ging: Exzellenz
Mary! . . .

		Binden? Der junge Offizier und sie, das vermögenslose Mädchen,
das nicht einmal wußte, wie es das Geld zum Studium aufbringen
sollte! Es wäre ja beinahe Wahnsinn gewesen, wenn er sich an sie
band! Und trotzdem empfand sie seine Zurückhaltung nicht nur
schmerzhaft, sondern manchmal fast als Beleidigung. Wenn er sie
liebte, sollte er sprechen, sie wollte nicht geheiratet sein, sie
war kein Anhängsel, sie dachte nicht an die Versorgung.
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Wie Johanna so in Gedanken versunken am Fenster stand, trat
Exzellenz Mary hastig ein. Sie hatte Tage, wo eine nervöse Unrast
in ihr lebte, eine wortreiche Unruhe, die sie auch heftig und
streitsüchtig werden ließ, und Johanna glaubte bemerkt zu haben,
daß gerade an so milden, trügerischen Tagen das Gemessene und
Sichere, das das Grundwesen dieser freilich kapriziösen Frau
ausmachte, sich zu dieser Aufgeregtheit verzerrte.

		»Was tun junge Mädchen, wenn sie am Fenster stehen?« sagte sie
in lauterem Tone als sonst. »Sie träumen von dem Geliebten, oder
von der Hochzeit! Täusche ich mich? Sehen Sie traurig aus? Es ist
also nichts mit der Hochzeit! Nehmen Sie doch Major Vierling, er
scheint ja ganz in love! Diese
Versorgung! Greifen Sie doch zu, er ist doch ein reizendes und
wertvolles Exemplar der Landeseingeborenen, ein famoser, gescheiter
Mensch, etwas nüchtern zwar, aber dafür entzückend spöttisch.
Sämtliche junge Damen und Dämchen, Frauenzimmerchen, Weiblein und
Dirnchen hier lecken sich die Finger nach Vierling. Diese Partie!
Ich glaube, wenn Resa-Rosa noch ein paar Jahre älter wird und ihren
Kofler in dieser Zeit noch nicht zu einer nicht mißzuverstehenden
Liebeserklärung hat zwingen können, nimmt sie auch noch den
Vierling, wenn er will. Force
majeur oder in diesem Falle force
›majór‹ wird freilich dann die Mama sein, diese Dame, die so
herrlich in ein maison de
tolérance allerersten Ranges gepaßt hätte. Das verstehen Sie
nicht? Oh, Sie kleine Provinzlerin! Ich glaube, Resa-Rosa würde das
sofort verstehen und sogar Nelly. Nein, diese Nelly! Daß so etwas
hier gedeihen kann! Diese Nelly ist mir eine direkte Erholung. Als
Koflers Schwägerin ist sie freilich undenkbar, denn er ist im
Grunde ein verstiegener Bourgeois, und Ihr Hertwig läßt sich zu
viel von ihm imponieren! Ach, nun werden Sie rot, weil ich Ihr
Hertwig gesagt habe! Bei Kofler kommt's doch meist von außen,
Hertwig dagegen [bookmark: page238]238 tut alles aus innerem Muß, so wie Sie singen
müssen und ich malen . . . und ja, so wie Ihr
Hertwig aus der Uniform heraus muß. Erschrecken Sie doch nicht, daß
ich das so offen ausspreche; er ist einmal kein Soldat, und wann er
den wattierten Rock auszieht, ob früher oder später, ist doch
gleich. Sehen Sie das nicht? In ihm ist der Trieb, sich zu
befreien, mächtig, die Sehnsucht. Kofler ist der schöngeistige
Assessor und wird der schöngeistige Bezirksamtmann werden und so
weiter, die ganze Leiter, bis das Schöngeistige immer zahmer werden
muß von Positionswegen. Jetzt ›glüht‹ er vor literarischem und
künstlerischem Ehrgeiz, das überschätzt Hertwig. Außerdem ist er
eine glänzende Partie, das fesselt Resa-Rosa, die sich gar nicht
gern eine geniale Veranlagung aufbinden läßt. Es genügte ihr, Frau
Bezirksamtmann zu sein.«

		»Exzellenz!«

		»Närrchen, was schadet es Ihnen denn, sehen zu lernen? Man muß
hie und da eine Blendlaterne nehmen und ein bißchen unter die
Gesellschaft hineinleuchten. Es ist mein größtes Vergnügen hier.
Mein Mann will mir auch das nicht gönnen, vielleicht weil er sich
auf ähnliche Weise schadlos hält und merkt, daß ich ihm über bin.
Bei mir natürlich findet er es zynisch, und besonders zynisch in
letzter Zeit, weil er meint, daß ich dadurch korrumpierend auf Sie
wirke! Tue ich das? Sie sind doch nicht das langweilige deutsche
Gretchen, das sogar schon in kleinen Städten als nicht ganz
brauchbares Requisit in die Rumpelkammer gestellt wird, das aber
doch die Männer, wenn auch verleugnet, als Ideal im Busen
tragen?«

		»Das wollen wir aber nicht hoffen, Exzellenz!«

		»Vierling nicht und Ihr Hertwig auch nicht, aber mein Mann ganz
sicher! Ihm wär's lieber, eine ›hingebende‹ Frau mit sieben Kindern
um sich zu haben, die liebliches Echo und eitel Bewunderung wäre,
als mich, die ich eigenes Wesen, eigene Wünsche, [bookmark: page239]239 ein eigenes Ziel habe.
Aber so sind die Herren der Schöpfung. Gerade das hat ihn gereizt,
das Wesen, das anders war, als die andern Frauenswesen. Aber man
soll trotzdem auch wieder ›anders‹ sein, obwohl das ein Teig ist,
der sich nicht mischt. Bescheiden in ihren Wünschen sind die Männer
nicht und ganz erstaunt, wenn nicht erbost, daß man nicht alle
Eigenschaften in sich vereint, die sie, als zu ihrer Frau gehörig,
sich zurechtgelegt haben, und die sie natürlich verdienen: Weib,
Gattin, Freund, Geliebte, Haushälterin, Anregerin, Vertreiberin der
Launen . . . Sie dürfen natürlich nur die Eheherrn
sein, mit dieser Funktion und diesem Beruf sind sie in schönen
Mußestunden vollauf beschäftigt, und die Auserwählten können
dankbar sein. Die Konflikte, Ehekonflikte, kommen alle nur daher,
daß die Weibchen aufmucken und auch ihrerseits Anforderungen
stellen. Sie schütteln den Kopf? Ich bin keine Emanzipierte! Ja,
natürlich Hertwig, der liebe Junge, wird nicht so sein! Niemals so
werden! So denken Sie! Nun, ein bequemer und einfacher Gatte wird
er nicht, und Sie werden schon zu strampeln haben, um sich ganz zu
behaupten. Ziehen Sie nur keine Falten, weil er noch nicht Ihr
Hertwig, Ihr Ernst ist! Das kommt so sicher, wie es kommen wird,
daß er eines Tages eifersüchtig auf Ihre Kunst, auf Ihre
Persönlichkeit sein wird. Sie glauben das nicht? Wenn auch Jahre
dahingehen, Sie werden es vergessen, aber es wird einmal kommen,
und dann denken Sie an mich. Man muß sich nur kein X für ein U
vormachen. Das tut die Jugend ja gerne, das sind die berühmten
Illusionen. ›Unkebunk‹! Sie sind zu viel Persönlichkeit, es werden
Konflikte für Sie kommen müssen, daß es nur so krachen wird an
allen Ecken und Enden.«

		Exzellenz Mary hielt die Hände auf dem Rücken verschränkt und
sah in den herbstlichen Garten hinab, immer vor sich hinredend,
sich freiredend.
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Über Johanna war wieder das eigentümlich zwiespältige Gefühl
gekommen, das sie dieser Frau gegenüber so oft
empfand . . . Vertrauen . . .
Mißtrauen, Haß, Liebe, Vorwärtsdrängen und
Zurückweichen . . . Es war, wie wenn eine Hand ihr
Ruck für Ruck das Gewand herunterrisse und den Körper nackt zeige,
eine Hand, die gern an Wunden tippte, ja daran riß, wenn es ihr
richtig dünkte, und die doch wieder streicheln konnte, die die
Peitsche der Eitelkeit gebrauchte, um das Selbstbewußtsein zu
nähren. Aber die junge Johanna, die eben jetzt in Zweifeln, in noch
nicht verklungenen Schmerzen, in Sehnen stand, hätte einer andern
Hand bedurft, einer weichen, schonenden. Verstehen hätte sie
gebraucht, nicht diese harten Warnungen, Illusion, nicht
Desillusionismus.

		Sie starrte auf den sonnigen Garten, dachte daran, was Exzellenz
Mary noch weiter gesprochen, und es war Heimweh und Heimatlosigkeit
in ihr.

		»Ihr zwei Waisenkinder, wann findet ihr Euch denn zusammen, he?
Ihr habt die Steine schlecht geworfen, wie Hänsel und Gretel, und
findet Euern Weg nicht. Man muß ihn Euch
zeigen. . . . Noch eins! Wir wollen nächstens eine
kleine Gesellschaft geben, Ihre erste Gesellschaft! Lauter Intime,
Holischka rutscht so mit herein. Bei ihm ist's auch ähnlich wie bei
Euch! Wann wird er einig mit seinem Betzerl werden? Oh, Ihr
Deutschen! Menschen der Gründlichkeit, der Langsamkeit, Menschen
des viel zu vielen Erwägens! Wann lernt Ihr blitzartig das
Notwendige erkennen und erfassen? Ihr Frauen, besonders Ihr aus den
kleinen Städten, denkt doch stets als Endziel nur den Heißgeliebten
in der Ehe zu besitzen, und trotzdem dauert's so lange! Und ist das
bißchen Glück eines solchen Aufwandes an Aufopferung, Hingabe und
Geduld wert?« . . .

		»Wir haben eben Ideale,« erwiderte Johanna lachend; sie war
nicht gewandt genug, das auszudrücken, was sie empfand.
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»Ideale? Unkebunk?! Nicht? Sehnsucht, Träume, Schönheit. Nur nicht
die Tat, nur nicht das Ziel, das Notwendige, das Notwendigste! Ja,
Johanna, reißen Sie Ihre großen Augen nur auf! Sie werden mich
schon noch öfter so sprechen hören. Jetzt spricht nicht der
Dichter, ›the poet speaks‹, wie
bei Schumann, sondern die Amerikanerin spricht, und die soll Ihnen
gesund sein. Eine Dosis Nüchternheit ist durchaus notwendig für
Sie, wollen Sie nicht zu viel das deutsche Mädchen bleiben: ›Er,
der Herrlichste von allen.‹ Hoher Himmel, es gibt andere Dinge, die
viel wichtiger sind! Wenn man eine solche Stimme hat! Aufrütteln
und schütteln möchte man Sie! Mich ergreift oft eine
Wut . . . Längst wäre ich an Ihrer Stelle über alle
Berge! . . . Seien Sie jetzt doch nicht
niedergeschlagen, Sie kleines Mädchen! Ich meine doch nicht, daß
Sie Ihren Hertwig lassen und einzig der Kunst an den Busen sinken
sollen. Die Leidenschaft will ich nicht ausschließen, nur Hertwig
allein . . . nein! Sie sind noch so jung, ›so rein,
so schön, so hold‹, oder ähnlich sagt der Jude Heine, wenn er
deutsch tun will. Es ist aber gar nichts von dem modernen Mädchen
in Ihnen. Sie sind rührend altmodisch! Deshalb brauchen Sie jetzt
nicht empört zu sein, das ist kein Spott. Ich empfinde manchmal
fast etwas wie Rührung. Nur weit kommen in der Welt werden Sie
nicht mit dieser Lauterkeit und diesem keuschen Stolz. Das sind
Ladenhüter, wenn auch für den Kenner von entzückendem Charme.
Resa-Rosa – Sie werden sie bei unserer kleinen Gesellschaft näher
kennen lernen – ist das moderne Mädchen, allerdings nicht ganz,
etwas Übergangsstadium; sie hätte das Zeug dazu, Bagatellen als
Bagatellen zu nehmen, nun verschafft ihr dieser Kofler ein
Gewissen« . . .

		»Ich dachte, gerade Kofler wäre der Mensch, der etwas aus
Resa-Rosa herausholen könnte. Exzellenz meinten ja
auch« . . .

		»Daß er in diesem Krähwinkel beachtenswert ist, weiter nichts.
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ist ein Gentleman, weiß viel, ist gebildet, aber es sind recht
zahlreiche unverdaute Dinge in ihm, die er wichtig propagiert.«

		»Exzellenz meinen den Tanz, dem er eine große Zukunft
prophezeit? Er beschäftigt sich viel damit und glaubt in mir ein
eindrucksfähiges Objekt zu finden, weil ich musikalisch bin oder
wie mein Onkel, der Krämer sagt, musiknärrisch.«

		»Ja! Und Sie?«

		»Ich finde keine Brücke zu ihm, zu den Ideen, die ihm
vorschweben. Ich bin zu sehr erfüllt von dem, was ich als Ziel vor
mir sehe; anderes hat nicht Raum, ich kann mich nicht an anderes
verlieren.«

		»Sie können das nicht, für andere wäre es vielleicht eine
Bereicherung, ein Weg der Erweiterung und wieder zurück zu sich,
aber das hat jeder mit sich und mit seiner Veranlagung
abzumachen. . . . Also der Herr Bezirksamtsassessor
hat das süße und narkotische Gift der Betörung durch den Tanz auch
in Ihre reine und stille Seele tragen wollen? . . .
Aufruhr! Revolution! . . . Es muß ein latenter
Tanzmeister in ihm stecken! Nächstens wird er höchst eigenfüßig in
Pirouetten über den wunderherrlichen ›Paradenplatz‹, wie man hier
sagt, hüpfen, die durch hervorragende Schönheit ausgezeichneten,
phantastischen Akazienbäume umtanzen, ach nein, das stimmt nicht,
er will ja anderes« . . .

		»Warum sind Sie so bitter gegen Kofler?«

		»So ungerecht, meinen Sie? Er ärgert mich. Zuweilen sehe ich
seine Eigenschaften sogar in bengalischer Beleuchtung; dann
widerstrebe ich, weil sie sich alle so an ihn hängen, weil er
plötzlich eine Rolle spielt, für Holischka, für Hertwig, für
Resa-Rosa, sogar für Sie.«

		Johanna war einen Augenblick verwirrt, weil sie sich die
Zusammenhänge nicht klar machen konnte. Es blieb ihr ein
unbehagliches Gefühl, ein Gefühl der Unsicherheit der Amerikanerin
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gegenüber, die nun, als wollte sie alles verwischen, was sie
gesagt, gedacht, und geoffenbart hatte, plötzlich aufstand, in den
Lackschuh schlüpfte, den sie die ganze Zeit auf dem großen Zehen
gewippt hatte, und laut lachend ausrief, daß man ihre wundervoll
festen und weißen Zähne sah: »Wir wollen aber jetzt wirklich Musik
machen, Johanna. Das eben war ein Seelenkauderwelsch; kommen Sie,
wir spielen für uns und nicht für Herrn ›Bezirksamtmann‹, für den
soll nur Resa-Rosa spielen!«

		Johanna war durchaus nicht in der Stimmung zu musizieren. Alles,
was Exzellenz Mary gesagt, und wie sie sich gegeben hatte, rumorte
in ihr und brachte sie aus dem Gleichgewicht; sie hätte jetzt Zeit
haben müssen, sich alles zurecht zu legen, zu überlegen. Aber da
war Exzellenz wie ein Zauberkünstler, ehe man sich's versah, eine
andere und erstaunt, daß man von der Vorhergehenden sprach, die sie
kaum gekannt, die nur flüchtig da war . . . für sie
und darum auch für die andern nur flüchtig da sein sollte. Es hatte
schon oft deshalb Szenen gegeben, bei Tisch, am Abend, wenn sie
ihre Meinungen, Aussprüche und Ansichten plötzlich energisch
verleugnete, ja die andern, die zäh daran festhielten mit einem
beleidigenden und vorwurfsvollen, wortlosen Hochmut von oben herab
behandelte, oder gar vom Tisch aufstand und ihr Zimmer suchte. Das
nannte sie: »Die Launen meines Mannes«. Johanna hatte das im Anfang
nicht verstehen können. Diese Sicherheit! Diese hochmutsvolle
Überlegenheit! Aber nun wußte sie, daß es eine Waffe war, die
Taktik, alles durcheinander zu werfen, zu verwischen, zu verblüffen
und sogar zu Zeiten herzhaft über sich und ihre Art zu lachen.

		Johannas gerade Natur gewöhnte sich schwer an diese Eigenschaft;
sie mußte sich stets wieder aufs neue zurechtfinden. Der Gatte
behandelte diese Art seiner Frau mit einer gewissen spöttischen und
trockenen Überlegenheit, wenn er sie nicht ganz [bookmark: page244]244 übersah. Johanna merkte
aber wohl heraus, daß er trotzdem sehr empfindlich dagegen schien,
nur daß er mit der Zeit eingesehen hatte, daß es unmöglich war, sie
anders zu machen; er war gewiß auch stumpf geworden und eines
unnötigen Kampfes müde.

		»Also Pucelle (so nannte sie sonst gewöhnlich der Gouverneur,
Dame von Domremy, Pucellchen oder Johanna von Orleans), an die
Gewehre!« rief Frau Mary und lief mit großen, eiligen und gewandten
Schritten Johanna voran in den Musiksaal, wo sie sofort den Flügel
aufschlug und in rasendem Tempo zu spielen anfing: »Über'n Garten,
durch die Lüfte«, plötzlich abbrach und ausrief:

		»Nein, das ist zu, zu altmodisch, ich kann nicht! Reichen Sie
mir Hugo Wolf, den neuen Stern. Sie schweigen? Sind Sie gekränkt?
Weshalb denn? Etwa« . . .

		Sie vollendete den Satz nicht, sondern fing mit
zusammengezogenen Brauen an, langsam die Melodie von Hugo Wolfs:
»Auf ein altes Bild«, zu spielen. Jedoch Johanna konnte sich jetzt
nicht in die stille, traumhaft herbe und traurige Stimmung des
Liedes versetzen. Sie hätte keinen Ton herausbringen können, der
Hals war ihr wie zugeschnürt; sie fühlte auf einmal einen heftigen
Widerstand in sich, den sie sich nicht zum Ausdruck zu bringen
getraute, und als sie die Spielerin mit einer verwunderten,
bestimmten Kopfbewegung zum Einsatz aufforderte, hielt sie die
Augen auf die Noten gerichtet und schwieg. Ihre Hand, eine nicht
kleine, sehr energische Hand mit langen, schmalen, muskulösen
Fingern, die auf der Stuhllehne lag, bebte in
Widerspruch . . . und plötzlich, ohne daß ein Wort
gefallen war, stand Exzellenz Mary auf, schloß ziemlich
geräuschvoll den Deckel des Flügels und verließ das
Musikzimmer.

		Johanna zog die Schultern ein, sie fröstelte in dem großen
Nordzimmer, ein Gefühl der Mutlosigkeit überkam sie. Sie hatte
natürlich wieder einmal keine Selbstbeherrschung gehabt, [bookmark: page245]245 geträumt, an
»Unkebunk« gebaut, oder . . . sie war passiv
resistent gewesen, sie war eigenwillig,
undankbar . . . das waren Exzellenz Marys
Gedanken . . . Johanna strich sich, wie um etwas
Quälendes wegzuwischen, fortwährend mit der Hand über Stirn und
Haar, eine Bewegung, die ihr die letzten Jahre gegeben, und stieg
langsam, fast schleppend die breite Treppe hinab, deren niedere
Stufen sie sonst geärgert hatten, Stufen für träge Menschen! Heute
paßte es ihr, sich förmlich von einer Stufe auf die andere gleiten
zu lassen, unbewußt paßte es zu ihrem zaudernden, aufgelösten
Wesen. Sie ging dem matten Sonnenstreifen nach, der durch das
Oberlicht des Tores fiel. Trat man durch dieses Tor, so gelangte
man an den Dienerschaftsräumen vorbei nach der kleinen Gartenpforte
in der dicken, weißen Mauer. Es war ein niederer, ganz verborgener
Eingang zu dem großen, parkähnlichen Garten mit seinen Weinlauben
und Gängen, seinen alten Akazien- und Lindenbäumen. Den
eigentlichen Eingang, das große Gittertor zwischen den Mauersäulen
von Kugeln gekrönt, benützte Johanna fast nie.

		Der herbstliche, große, stille Garten hatte es ihr angetan;
alles trug sie da hinunter, ihre Unruhe, ihre Heimatlosigkeit, ihre
Ratlosigkeit, ihre Träume. . . . Auf und ab wanderte
sie in den dick mit Laub bedeckten Wegen. Exzellenz Mary duldete
nicht, daß das Laub entfernt werde, so sehr ihr Gemahl auch
wetterte und den Garten mied. Die Steintische, die Rasenplätze, die
wenigen Gartenmöbel, die noch standen, waren mit einer hohen
Laubschicht bedeckt, und lautlos segelten immer wieder neue
Blätter, braune, gelbe, rote, bronzefarbene, in der Luft herum und
legten sich lautlos nieder. Das Bassin des Springbrunnens war mit
einer dichten Schicht welker Blätter angefüllt, und die Nymphe, die
mit einer Amphora dort stand, hatte in ihrem gebogenen Arm, in dem
sie das Gefäß hielt, ein hohes Häuflein bunten Laubes. Es war still
dort. Von der Straße und [bookmark: page246]246 dem Paradeplatz war der
Garten durch das hohe Gouvernementsgebäude getrennt; an den einen
großen Garten stießen weitläufige Nachbargärten, auch mit alten,
schönen Bäumen, dann senkte sich das Terrain; drunten gurgelte der
vom roten Sandstein der Pfälzer Berge rote Bach, »die Bach,« drüben
am andern Ufer stieg eine Böschung zur toten, verbotenen Wallstraße
an, mit dem hohen Wall und seinen breiten Bäumen, man war wie
verzaubert, wie verloren in Stille. Während Johanna mit ihren
kleinen Schuhen, das Laub ein bißchen aufwerfend, weiter watete,
wurde es ganz zeitlos um sie. Stadt, Jahreszeit und Menschen
versanken oder standen nur verschwommen vor ihr; es blieb ihr eine
trübe Trauer und unter der Trauer ein wehes Gefühl, das jeden
Augenblick aufwachen konnte, das sie aber mit aller Vorsicht
niederhielt. Lieber in diesem gepreßten, vorsichtigen, halb blöden
Zustand mechanisch weiter schreiten, immer durch die laubbedeckten
Wege, in den hohen Gängen der Weinlauben, zeit- und weltentrückt,
als dies lauernde Gefühl hochkommen lassen, das bereit war, sich
über sie herzustürzen. Die neuen Verhältnisse, die vielen neuen
Menschen, ihr Verhältnis zu Hertwig verwirrten sie jetzt. Nur eines
wußte sie, wußte auch Exzellenz Mary genau, ihres Bleibens war hier
nicht für lange, es war wieder einmal eine Zwischenstation. Sie
mußte weg von hier, sie durfte ihr Ziel nicht aus dem Auge
verlieren, sie wollte es nicht, selbst wenn sie Hertwig verlor. Sie
hielt einen Augenblick schmerzhaft inne, ihre Augen, die eine kühle
Härte angenommen hatten, schlossen sich, Tränen der Mutlosigkeit,
der Verzweiflung und des Trotzes kamen zwischen den Lidern vor, und
»nein!« sagte sie laut vor sich hin.

		Ja, sie war jung, und ihr Herz begehrte nach Liebe, nach Wärme,
nach Verständnis, nach Ruhe, nach einer Heimat. Und doch war wieder
dieses ruhelose Treiben und Drängen in ihr nach ihrer Kunst, das so
übermächtig werden konnte, daß [bookmark: page247]247 alles versank und sie
keinen Ausweg fand. Auch Hertwig stand dieser Sehnsucht, die sie
verzehrte, diesem Drange verständnislos gegenüber, er kam ein
bißchen über die Schwelle, guckte sich um, fand alles ganz hübsch
und damit war's fertig. Konnte er je verstehen, was ihre Kunst für
sie war, und konnte er ihr helfen? Sie schüttelte langsam,
ungläubig den Kopf.

		Und während sie so halb in ihren Gedanken erstarrt, immer noch
mechanisch das Laub auf den Wegen aufwühlte, erschrak sie; es war
ihr, als habe die kleine Pforte des Gartens geknarrt, als raschle
das Laub. Sie beugte sich vor und schaute zu dem Laubgang hinaus,
in dem sie unschlüssig stehen geblieben war, Hertwig entgegen, der
suchend den Pfad nach dem Bassin verfolgte. Er hielt einen kleinen
Strauß Veilchen in der Hand und sah außerordentlich blaß aus,
innerlich erregt.

		»Ernst!« rief Johanna. Da kam er schon auf sie zu und war mit
ein paar Schritten neben ihr; seine guten, braunen Augen drückten
alles aus, was er ihr nicht sagen konnte. Er gab ihr die Veilchen
und behielt einen Augenblick ihre Hände; er versuchte sie zart und
scheu an sich zu ziehen . . . Da war es Johanna, –
wie eine Vision war's – als sähe sie das spöttische Gesicht der
Gouverneurin vor sich, als beobachte sie von oben mit Genugtuung
die »zarte Schäferszene«; sie glaubte ihr hartes Lachen, ihre
harten Worte zu hören: »er, der Herrlichste von
allen« . . . Eine Sehnsucht war in ihr, sich an des
Geliebten Brust zu legen und ihm alles zu offenbaren, aber auch
zugleich eine Scheu und ein Zurückweichen, die sie hart scheinen
ließen. Sie streckte die Hand abwehrend aus, kein Wort fiel, keine
Erklärung . . . Hertwig stutzte einen Augenblick,
ein harter, böser Ausdruck kam in sein Gesicht, den Johanna nie an
ihm gesehen, und der sie so tief erschreckte, daß sie vor ihm
zurückwich. Er wurde ganz kalt, versuchte zu reden, verließ sie
aber dann rasch, ohne Abschied.
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Als Johanna müde über den Korridor in ihr Zimmer gehen wollte,
hörte sie rufen. Exzellenz Mary war's.

		»Wo ist denn Hertwig? Er war doch im Garten? Wollte er
eigentlich Sie besuchen oder mich? Er hätte zum mindesten den
Versuch machen müssen, mich zu sehen.«

		»Daran bin ich schuld, Exzellenz. Wir« . . .

		»Ach Gott! Eine Szene? Sie sehen ganz danach aus. Und die armen
Veilchen! Seid Ihr denn noch nicht einig, Ihr Kindlein? Ich muß
Euch wohl einmal lange Zeit allein lassen? Das wird aber Hertwig
als Offizier nicht passend finden, meinem Mann, mir, meinem
Zimmermädchen, dem Diener, ich weiß nicht, wem noch gegenüber. Da
seid Ihr Verstand und Erwägung, und gerade da wäre ich anders.
Darin kenne ich weder Rücksicht noch Pflicht, nur mich und ein
»Muß«. Aber es scheint, Euch gefällt dieser halbe, sehnsüchtige
Zustand, das ist wohl auch ›Unkebunk‹? Ich verstehe Euch
nicht!«

		»Sie verstehen uns schon, Exzellenz, Sie finden uns alle nur ein
wenig lächerlich, und wenn Sie auch verstehen, sind Sie nicht immer
gerecht.«

		Exzellenz Mary wurde nervös: »Nicht ganz gerecht! Sagen Sie doch
schlankweg: ungerecht! Ich kann das ertragen, im Gegenteil, ich
liebe solche Aufrichtigkeiten! Sie lassen mich ja Ihr Urteil nie
wissen! Mut, Mut, Johanna, ich beiße nicht!«

		»Exzellenz!«

		»Sagen Sie doch nicht immer Exzellenz! Diese wahnsinnige
Titelsucht! Das ist auch wieder eine spezifisch deutsche
Eigenschaft. Warum können Sie nicht Frau Mary oder, wenn es sein
muß, Exzellenz Mary sagen?«

		»Und wenn ich das ohne Erlaubnis getan hätte?«

		Exzellenz Mary hob das Kinn, ihre Nüstern weiteten sich, sie sah
ganz kalt, ganz abweisend aus: Well!, dann hätte ich [bookmark: page249]249 es bestimmt als Arroganz
ausgelegt. So, und nun wünsche ich, daß Sie mit mir
musizieren.«

		Sie ging Johanna voran in den Musiksaal, stellte ein Heft auf
den Notenständer, mit einer Bestimmtheit, als dulde sie jetzt
keinen Widerspruch, gerade jetzt nicht, wo sie den Widerstand und
die Empörung der stillen, erblaßten Johanna so deutlich fühlte. Ein
Gefühl der Feindschaft stand auf zwischen den beiden Frauen, ein
Messen, ein kalter Triumph stieg in die Augen der
Älteren . . .

		»Sie finden es wohl Ihrerseits arrogant, daß ich Sie ohne
weiteres von Anfang an Johanna nannte und nicht Fräulein Johanna?
Sie schütteln den Kopf. Genau wie mein Mann sind Sie. Sie reizen
durch Ihre stille Opposition, und wenn man laut und deutlich darauf
reagiert, ist das Unglück geschehen, man hat Ihnen weh getan. Mein
Mann nennt seinen Widerstand Noblesse und Sie: Hilflosigkeit. Sie
finden, ich mißbrauche das. Wüßten Sie nur, wie es mich manchmal in
allen Fingerspitzen prickelt! Widersprochen will ich haben, mich
mit jemand herumraufen will ich . . . Vierling ist
ja der Einzige und die alte Bergern, denen imponiere ich nicht ein
bißchen . . . Die andern sind alle eitel Zustimmung
und Untertänigkeit, wenn ich etwas äußere; nur die Bergern, dies
gelungene Weib, sagt mir: ›Ach, schwätze Se doch nit so was
Dummes!‹ oder: ›Wann Se norre nit gar so gescheit wären.‹ Das ist
doch wenigstens ein menschlicher Ton! Wenn die Leute sich nur geben
würden, wie sie sind! Sie sind auch so eine Heimliche! Alles
verschließen Sie vor mir . . . und das empört mich,
macht mich ungerecht, grausam . . . und einmal muß
das heraus: Sitzen Sie nur einmal ein paar Jahre hier! Ich schwöre
Ihnen« . . .

		»Was schwörst du wieder einmal, Mary? Glauben Sie nur nichts,
Johanna, wenn meine Frau schwört!«

		Der Gouverneur reichte Johanna die Hand und wollte seinen
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um die Schulter seiner Frau legen, aber sie entzog sich ihm; es sah
aus, als schüttle sie ihn ab.

		»Du wirst schon einmal glauben, was ich schwöre, wenn es zu spät
ist!«

		»To late! Also ungnädig jetzt!
Du warst doch bei Tisch noch guter Laune. Was wirst du erst sagen,
wenn ich dich bitte, unser kleines Abendessen schon in der
allernächsten Zeit zu geben? Ich sprach schon mit Kofler davon –
wir müssen ihn doch einmal bitten – und mit Hertwig vorhin, er war
wohl hier?« . . .

		»Es bedarf doch nicht so vieler Umschweife. Ob du mit Kofler und
Hertwig gesprochen, ist mir gleich; setzen wir nächsten Mittwoch
fest, wir wollen gleich die
Einladungenschreiben . . . Sie helfen mir später,
nicht, Johanna? Ich habe keine Lust mehr zur Musik. Es ist auch
kühl hier. Gehen wir doch in mein Zimmer. Ja
so! . . . Hertwig war nicht hier, wenigstens nicht
hier oben, er war mit Fräulein Welser im Garten.«

		»Oh!« Der Gouverneur drohte Johanna überrascht mit dem Finger.
Sie ärgerte sich, daß sie rot wurde und schüttelte nur in einem
merkwürdigen Gemisch zurückgedrängter Erregung und einer unklaren
Empörung, die aber nicht dem Gouverneur galt, den Kopf, ehe sie das
Zimmer verließ.

		»Also da stehe ich wieder allein, nun habe ich zwei Gegnerinnen
anstatt einer,« sagte er scherzend, »das heißt doch, Ihr braucht
mich nicht! Wir müssen aber doch die Namen der Einzuladenden
feststellen.«

		»So komm doch eben mit herüber und sprich nicht so lange.«
Exzellenz Marys Stimme hatte genau denselben Klang, den sie vorhin
gehabt, als sie Johanna zu sich gerufen, ebenso scharf und fast
ebenso ungeduldig und befehlend.

		Der Gouverneur suchte seine Mütze, die er auf einen Stuhl
gelegt, folgte seiner Frau in ihr Zimmer, in korrekter Haltung, wie
wenn er eine fremde Dame in einem fremden Hause besuche. [bookmark: page251]251

		*

		Assessor Kofler eilte seiner Wohnung zu. Es
wurde schon dämmerig, und er hatte nicht mehr allzuviel Zeit, um
sich zur Gesellschaft beim Gouverneur umzukleiden. Das heißt, nicht
allzuviel Zeit, wie er's verstand, denn er war gewöhnt, noch einmal
ein Bad zu nehmen, ehe er sich dem Friseur anvertraute, und ehe er
an seine eigentliche Toilette ging, die sehr viel Zeit wegnahm.
Seine Hausfrau hatte er bis jetzt nicht so weit gebracht, daß ihr
alle Geheimnisse seines Toilettetisches, seines Wäschespindes und
Kleiderschrankes ebenso geläufig waren, wie seiner Münchener
Hausfrau, die eine Dame war und gewußt hatte, was sie ihm
hinzulegen und herzurichten hatte, wenn er den Frack wünschte oder
den Smoking. Die »Hiesige« schlug die Hände über dem Kopf zusammen,
als er nur versuchte, ihr einigermaßen klar zu machen, was er
wollte.

		»Ei, ei, ei, was sin des for Sache! Herr Kofler, Herr Kofler,
des kann ich m'r nie un nie merke!«

		Es hatte schon Kampf genug gekostet, bis er nur eine für seine
Begriffe einigermaßen anständige kleine Wohnung hier gefunden; das
Badezimmer war natürlich erst auf seine Kosten hergerichtet und
gebührend bestaunt worden. Man hielt ihn deshalb zuerst für einen
Krösus, dann für einen Verschwender, zuletzt gar für einen
Schwindler. Die Hausfrau ließ ihn merken, daß er nicht diesem Luxus
des Badezimmers entsprechend lebe, und in ihre sonst ziemlich
respektvollen Worte hatte sich bald ein halb verachtungsvoller,
halb geringschätziger Ton gemischt. Er trank fast keinen Wein, fast
keinen Kaffee, – den ihren hatte er von vornherein mit aller
Bestimmtheit abgelehnt – nur Tee. Und für Tee hatte Frau Hepp eine
grenzenlose Verachtung. Das allein hätte genügt, ihn bei ihr
herabzusetzen. Und heute hatte er ihre Verstimmung deutlich
gemerkt, weil sie nun auch all die Sachen herrichten sollte, ohne
daß er dafür etwas Spezielles zu zahlen gesonnen war. Es stand bei
Kofler [bookmark: page252]252 fest, daß, wenn er heimkam, alles verdreht oder
gar nichts bereit lag. Zum Frack jedenfalls eine schwarze Krawatte,
rote englische Handschuhe, den grauen Hut und nicht die Lackschuhe,
aber dafür, wie schon einmal, die »Sonntagsstiewel«.

		»Ei ich meen, die sin doch scheen genungk!«

		Kofler fing schon zu schwitzen an, wenn er nur an die
Unmöglichkeit dachte, ihr das alles auch nur einigermaßen
beizubringen. Nun, wenigstens war sie reinlich, und mit ihrem weiß
und roten, glatten Apfelgesicht und den straff nach hinten
gewichsten Haaren nett anzusehen. Hätte er nur nicht so viel Zeit
mit Nebensächlichem vertrödeln und ihr ewiges, fast tadelndes
Verwundern über seine Manikure-Utensilien, von ihr das
»Nächelkästche« geheißen, über seine Bürsten und Kämme und Flakons
ertragen müssen! Es lief ihm eine Gänsehaut auf, wenn er sie sah,
stets bereit mit: »hm! hm! hm!« und Ausrufen der
kleinbürgerlichsten Beschränktheit über ihn herzufallen, die sie
oft mit irgendeinem faustdicken Lob überzuckerte.

		Verstimmt über all das, was ihn wohl erwarten würde, verstimmt
über das charakterlose, dünne Heruntertröpfeln, das nicht Nebel,
nicht Regen war, schritt Kofler mit gesenktem Kopf quer über den
öden Platz, fröstelnd die Hände in den Manteltaschen.

		»Herr Assessor, Sie werden ja naß! Haben Sie keinen Schirm
dabei?«

		Überrascht hob er den Kopf, vor ihm auf einer Stufe eines
Hauseinganges stand ein zierliches, kleines Wesen, das in einem
grauen Regenmantel steckte und einen weißen Schleier ziemlich
unordentlich um den Kopf gewickelt hatte. Dieses ganz niedlich
scheinende Wesen hatte einen sehr zierlichen Mädelsschirm in der
Hand, den es ihm entgegenstreckte.

		»Da, nehmen Sie ihn nur! Ich mache mir doch weniger aus dem
Naßwerden als Sie« . . .
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Kofler schaute halb belustigt, halb unangenehm berührt dies kleine,
ihm unbekannte Persönchen an und zog vor dem Dämchen den Hut.

		»Mit wem hab ich denn eigentlich das Vergnügen?« frug er, von
der damenhaften Haltung, die die Kleine nun anzunehmen wußte,
belustigt.

		»Gelt, das möchten Sie nun wissen! Ich sag's aber um die Welt
nicht, wenn Sie's nicht erraten! Kommen Sie nur ein bißchen näher,
hier unter die Laterne . . . mit wem habe ich denn
Ähnlichkeit? . . . Gott! dauert das lang!«

		Und mit einem Ruck riß sie den weißen, zerknitterten Schleier
vom Kopf, und zwei Augen sahen ihn erwartungsvoll an. Die Augen –
die Augen kannte er . . . wem gehörten denn diese
Augen? Er besann sich, besann sich . . . da erkannte
er den indischen Schleier.

		»Sie sind Nelly« . . .

		Nelly machte einen richtigen Backfischknix und lachte
ausgelassen.

		»Richtig, Herr Assessor! Nun verehren Sie meine schönste
Schwester, Stella, den Stern der Garnison; Mäuschen, Täubchen,
Herzchen von Mama geheißen, und mich kennen Sie nicht! Da sollten
Sie sehen, wie Holischka springt, wenn er mich sieht. Auf fünfzig
Schritt kennt er mich! Und Pralinés gibt's und Fondants und
Küßchen! Aber jetzt nicht wegen mir, bewahre! Alles wegen unserm
Betzerl, wegen Amélie, wegen Billettchen und Briefchen.«

		»Was haben Sie denn hier gemacht, Nelly?«

		»Das will ich Ihnen sagen, wenn Sie mich mitnehmen. So halten
Sie nur den Schirm auch schön über mich, obwohl es meinem alten
Regenmantel weniger schadet als Ihrem neuen Ulster. Famos ist
er . . . Schick! Schick!«

		So dirigierte die Kleine den Assessor in der Straße weiter
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schwätzte darauflos, während er sich eines unbehaglichen Gefühls
nicht erwehren konnte. Er kam sich lächerlich vor, wie er so mit
unter dem Schirme schritt, die Kleine trippelnd an seiner Seite.
Sie hatte die Oberhand, sie war ganz
unbefangen . . . er sagte bei sich: sie protegiert
mich, und ich benehme mich lächerlich.

		»Was ich hier getan habe? Nun, ich will's Ihnen sagen, weil's zu
köstlich ist. Von hier aus kann ich nämlich nach Eva von Armharts
Zimmer sehen. Wenn es dämmert, stellt sie ein Licht ans Fenster.
Etwa eine Lampe meinen Sie? Eine richtige kleine, stinkende
Armhartsche Funzel . . .

		›Die Leuchte und wär's meines Lebens Licht,‹ . .
.

		das Liebeszeichen für den Leutnant Schneider,
wissen Sie, le joli tailleur.
Wenigstens meint sie, er käme dann, oder er sei unten, oder er
schicke seinen Bedienten, was weiß ich. Dann kommt sie im weißen
Gewande ans Fenster und läßt langsam an einer Schnur etwas
herunter. Köstlich, nicht? Das heißt, wenn jemand unten steht. Wer
das ist, weiß sie nicht, sie ist ja furchtbar kurzsichtig. Ich hab
die Billet-douxcher auch schon oft
abgenommen, ich glaub', ich hab eins da. Wollen Sie's lesen? Und
ich binde dann wieder an die Schnur alte, verwelkte Sträußchen und
so was, oder etwas ganz Scheußliches, und sie küßt's dann, pff!
pff!« Nelly bog sich vor Lachen.

		»Das ist Unkebunk, Herr Assessor! Sie kennen das alles schon,
nicht? Das Wort und das großmächtige Buch, was die Alte schreibt,
für die Verherrlichung des Namens. Wie finden Sie das?«

		»Sie sind ein abscheulicher Racker, Nelly.«

		»Ach, reden Sie doch nicht wie Hertwig! Ich habe gedacht, Sie
sind ganz anders; ich habe mich gefreut auf Sie, sonst hätt ich Sie
doch nicht angesprochen. Ich meinte, einer, der für's Tanzen
ist . . . Resa-Rosa übt ja immer für sich, zu Ihnen
[bookmark: page255]255
gesagt, sie will's nur nicht wahr haben, und sperrt alle Türen zu.
Ich hab mir aber ein kleines Loch in die Türe gebohrt und schaue
ihr immer zu, wenn sie ohne Kleider oder mit nur wenig Kleidern
tanzt. Nicht übel, aber ich hab mehr Talent!«

		»Sie?« Der Assessor wußte wahrlich nicht mehr, was er mit dem
kleinen Balg anfangen sollte, der ihn von einer Verlegenheit in die
andere brachte, und dem man genau ansah, daß er sich seiner
Überlegenheit bewußt war.

		»Ich! Ja ich! Was ist dabei? Mir braucht niemand etwas in den
Kopf zu setzen, ich weiß alles selbst. Ich werde mir auch von
niemand etwas einreden lassen. Da können sich die Alten meinetwegen
auf den Kopf stellen!«

		»Was wollen Sie denn eigentlich?«

		»Was? Ja, sehen Sie, das weiß ich noch nicht so genau, es wird
schon was aus mir! Im übrigen werd' ich das gleich Ihnen sagen!
Damit Sie's der Resa-Rosa wiedersagen! Das kennt man! Sie sehen sie
ja heute abend auf dem Yankee-doodle-Fest. Viel Vergnügen, Herr Assessor! Man
hat dort eine neue Nummer, Freundin von Hertwig. Wenn sie auch so
langweilig und so tiefsinnig ist wie
der . . . brrrr! Nun, der Schick bringt sie
nicht um, das habe ich sofort gesehen, dafür ist so etwas
Künstleratmosphäre um sie, ganz neu für hier.«

		So ging das wie ein Mühlrad weiter. Aber plötzlich bückte sich
Nelly; sie waren an Koflers Wohnung angelangt: »Karo! Karo!« schrie
sie, und schon lag sie auf den Knien und hatte ihre Arme um Karos
Kopf geschlungen, den sie zärtlich an sich drückte.

		»Holischkas Karo,« schrie sie, »Holischka ist bei Ihnen oben;
ach, lassen Sie den Karo doch mit hinein und mich auch ein
bißchen.«

		Kofler war starr. »Ich muß mich umkleiden,« sagte er frostig,
immer bemüht, dem buschigen Schwanz Karos auszuweichen, [bookmark: page256]256 der in
zärtlicher Erregung auf- und niederging und Schmutz und Nässe in
die Höhe peitschte. Kofler liebte Hunde sehr, aber nur reine,
wohlerzogene, edle Hunde, von denen man weder beschmutzt noch
belästigt wurde. Es war ihm ein so unangenehmer Gedanke, das vor
Schmutz und Nässe starrende Tier in das Haus zu lassen, daß er nur
zögernd den Schlüssel ins Schloß steckte.

		Nelly erriet das instinktiv, und es machte ihr ein boshaftes
Vergnügen, ihn zu ärgern.

		»Nun, wegen des An- und Ausziehens hätten Sie sich wegen mir
keine Skrupeln machen brauchen. Was ist denn dabei? Holischka hat
sich x-mal vor mir umgezogen und Schneider auch, im Nebenzimmer
natürlich! . . . aber Karo können Sie nicht
brauchen, das sehe ich ein; der läuft mir schon nach, wenn ich
pfeife, und Amélie wird ihn noch viel zärtlicher in die Arme nehmen
als ich, und dabei flöten: ›Ho–lisch–ka!‹ Der war schon oft
übernacht im Bezirksamt. Der Karo nämlich! Guten Abend, Herr
Assessor, ich komm' ein andermal zu Ihnen!« Und Karo, der
unschlüssig an der Tür stand, pfeifend, lief sie davon, Karo mit
großen Sätzen hinter ihr drein.

		Kofler war heute gar nicht in der Stimmung, die Begegnung mit
Nelly humoristisch zu nehmen; er war zu erregt. Zuerst hatte er
eine Unterredung mit Hertwig gehabt, die ihn
verstimmte . . . Hertwig mußte raus aus dem bunten
Rock, aber wie? . . . dann diese kleine Krabbe, die
ihm wie ein Zerrbild Resa-Rosas erschien, und die Streiflichter auf
Resa-Rosa warf. Er wollte das alles doch nicht sehen, wenn es auch
da war . . . wenn er sie nur aus diesem Milieu
reißen, sie frei machen könnte! Dabei reizte ihn ihr jetziges
Zurückweichen immer mehr; wie lange hatte er sie nicht
gesehen . . . die reine Folter, wenn man bei diesem
Grad der Leidenschaft angelangt ist, und doch riß er sich immer
wieder zurück: Vorsicht! eine [bookmark: page257]257 innere Stimme warnte
ihn . . . und in dieser Stimmung sollte er den guten
Holischka ertragen, der gewiß gekommen war, ihn abzuholen? In der
letzten Zeit hatte er so wie so die angenehme Allüre angenommen,
sich als heimlichen Schwager zu betrachten und zu gerieren. Nun,
wenigstens würde er ruhig sitzen bleiben und ihn nicht mit
unnötigen Fragen bei der Toilette stören, das hatte er schon
begriffen, ja das suchte er selbst nachzuahmen.

		Zerstreut gab Kofler Holischka die Hand, sein erster Blick galt
seinen Kleidern, seiner Krawatte, seinen Lackschuhen, alles
tadellos in Reih und Glied, nichts fehlte.

		»Das habe ich angeordnet!« sagte Holischka strahlend.
»Stimmt's?«

		»Wundervoll,« sagte Kofler – Holischka stieg in seiner Meinung –
und seine Stimmung begann sich zu heben.

		»Ihr wißt nicht, wie einem solche Kleinigkeiten einen Abend
verderben können . . . man hängt so ganz davon ab.
Ihr habt's leichter . . . einfach die Vorschrift,
und dann Euere Diener« . . .

		Holischka winkte mit der Hand ab, darüber war mit Kofler nicht
zu reden.

		»Mit wem sprachst du vorhin unten?« fragte er. »Ich stand
zufällig am Fenster, da war es mir, als hätte ich Karo winseln
hören.«

		»Mit Nelly. Nein, das ist doch unglaublich!«

		»Mit Nelly?« Kofler sah, wie Holischka rot und röter wurde, wie
er erregt den Schnurrbart drehte: Amélie? dachte Kofler, aber er
war diskret, sah Holischka nicht einmal an, nein, und ging mit
einer rasch hervorgestoßenen Entschuldigung in das Badezimmer. Bald
hörte Holischka, wie die Brause niedersprühte und klatschte.
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		*

		Im Gouvernement war alles zum Empfang der Gäste
bereit, alle Lichter brannten. Den Salon, das Musikzimmer und das
Boudoir liebte Exzellenz Mary nur durch eine Reihe Wachskerzen zu
erleuchten. Die Tafel war mit Chrysanthemen geschmückt, die auch in
großen Sträußen sowohl wie in einzelnen Riesenexemplaren in den
andern Zimmern verteilt waren, so daß der bittere, anregende, etwas
stumpfe Geruch alle Räume erfüllte, deren Flügeltüren weit geöffnet
waren. Da die Gesellschaftsräume sämtlich nach vorn, nach dem
großen Platz zu gingen, war es eine ganze Flucht von Zimmern, die
der in den Salon Eintretende vor sich sah, und die Wirkung der sehr
großen Räume hatte Exzellenz Mary noch durch geschickt angebrachte
Spiegel verstärkt. Die einfache, etwas kühle Eleganz des Salons,
der in taubengrau mit wenig Schwarz gehalten war, das sehr helle,
weißgelbe Musikzimmer, das stark blaue Speisezimmer mit den hellen
Möbeln, das gelbe Boudoir und das grüne, warme Herrenzimmer sahen
in ihrer Aufeinanderfolge reizvoll aus; den Abschluß bildete die
etwas kleine und etwas nüchterne Bibliothek, das Stiefkind im
Hause, da der Gouverneur seine Bücher in seinem Zimmer, seine
Gattin ihre Lieblingsschriftsteller aber im Boudoir hatte, also für
die Bibliothek wenig blieb. Nach rückwärts gegen den großen Garten
lagen die Schlafzimmer, die Gastzimmer und die
Wirtschaftsräume.

		Johanna war längst angekleidet und saß, die Füße gekreuzt, in
einem weichen Lehnstuhl in ihrem Zimmer. Sie schaute durch das
große, sehr tiefe Fenster hinaus auf die Baumkronen des Parkes, die
mit ihren dunklen, unbeweglichen Ästen in den grauen Abendhimmel
langten. Es war eigentlich ihre erste Gesellschaft; wie wäre sie
auch in ihrem einfachen Lebenskreise und den kargen Verhältnissen
dazu gekommen, Gesellschaften mitzumachen? Sie fühlte sich beengt
und kämpfte mit einem kleinen, [bookmark: page259]259 trotzigen Widerstreben
gegen diese Art der geselligen Zusammenkünfte, die ihr unwahr
erschienen und gemacht. Ihre Natur neigte mehr dazu, sich mit nur
wenigen Menschen, aber gründlich, freundschaftlich und erschöpfend
zu beschäftigen. Auch störten sie viele Menschen, denn sie war noch
zu sehr von ihrem Werden erfüllt, und wie das bei Werdenden ist,
die mit Hemmungen kämpfen, legte sie ihrer Entwicklung zuviel
Gewicht bei und unterschätzte deshalb die holden Dinge des Lebens,
die Schönheit, Reichtum, Kultur und Genuß heißen. Nur hätte sie
kein Weib sein müssen, hätte sie sich nicht gefreut, sich unter
Männern bewegen zu dürfen, schön gekleidet, vielleicht bewundert,
in gehobener Stimmung, in eleganten Räumen. Sie widerstrebte auch,
weil sie nicht enttäuscht sein wollte; im Grunde freute sie sich
aber doch, wenn sie's auch nicht eingestand, wenn auch der Gedanke,
daß sie Hertwig unter so vielen Menschen wiedersehen sollte, etwas
Beklemmendes für sie hatte. Wie würde er sein? Sie hatte nichts
mehr von ihm gehört.

		Sie war schon zweimal aufgestanden, hatte die Lampe über sich
gehalten und sich betrachtet, hatte die Lampe immer wieder
zurückgestellt, weil sich ihre Gedanken immer zwischen sie und ihr
Spiegelbild stellten. Was würde heute Hertwig
sagen . . . nach dem Abend im Garten? Zürnte er ihr
ernstlich? So saß sie und schaute in den immer dunkler werdenden
Park, aus dem die starren, schwarzen Äste sich weit über ihr
Fenster aufreckten.

		Wie sehe ich aus? Da hatte sie schon wieder die Lampe ergriffen.
Sie gefiel und gefiel sich nicht, sie war sich fremd und doch
wieder vertraut. Das einfache Kleid aus stark grüner, leichter
Seide, hob die Weiße ihrer Haut und ihre glänzenden, schwarzen
Haare. Der faltig ansetzende Rock hob ihre schlanke und sehr hohe
Figur. Sie trug als Schmuck nur eine alte Silberkette und im Haar
ein breites, grünes Band.
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Was Exzellenz wohl sagen würde, die befohlen hatte, möglichst
elegant zu erscheinen, und die selbst ein pompöses, weißes
Seidenkleid mit wundervollen Spitzen gewählt hatte?

		»Nur nicht Aschenbrödel spielen, die Leute sollen diesen
Eindruck nicht haben! Das hasse ich, Selbstbewußtsein zeigen!
Stellen Sie sich neben mich, aber nicht hinter mich.«

		War da nicht noch ein unausgesprochener Satz: »Stellen Sie sich
neben mich – ich fürchte Sie nicht, oder: ich habe Sie nicht zu
fürchten?«

		Es war noch immer, wie am ersten Tage . . . sie
haßte, liebte, bewunderte, verabscheute diese Frau und kam nicht
von ihr los. Sie kam ihr auch nicht näher, das heißt, Johanna
konnte ihr gegenüber nicht aus sich herausgehen; es mochte sein,
daß die ältere Frau das durchfühlte und dadurch gereizt wurde.
Johanna mußte natürlich stets die Undankbare, die Verschlossene,
die Kühle und Zurückweisende, die Gefühllose sein, das war sie
stets gewesen, bei allen Freundinnen – was sich eben so nannte –
bei allen lieben Verwandten und Bekannten, nur nicht bei ihrer
Tante Therese. Und plötzlich überfiel sie ein Heimweh nach dem
stillen, altmodischen Zimmer mit seinem Fenstertritt und der alten
Empireuhr, nach den Bratäpfeln, die im Rohre zischten, nach der
lieben, leisen Stimme, nach Wärme, Teilnahme. Wenn sie mit ihr über
Hertwig sprechen könnte! . . . Johanna schlug die
Hände vors Gesicht und wäre beinahe in Schluchzen ausgebrochen.
Doch sie biß die Zähne übereinander, sie mußte lernen, härter zu
werden, sie mußte lernen, allein mit sich fertig zu werden, sie
mußte.

		*

		Exzellenz Mary war ärgerlich, daß Johanna, wie
sie glaubte, so lange zu ihrer Toilette brauchte, und es ihr gar
nicht beifiel, einen Blick auf die Gesellschaftsräume, vor allem
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die Tafel zu werfen, dem Diener und dem servierenden Mädchen
nachzusehen, ob alles tadellos in Ordnung sei.

		»Sie ist das doch nicht gewöhnt!« beschwichtigte der Gouverneur,
der langsam mit seiner Frau durch den Musiksaal und das
Speisezimmer schritt. »Hast du übrigens Martin Anweisungen gegeben
wegen der Reihenfolge der Weine?«

		»Sag es doch Johanna, für was ist sie da! Ich kümmere mich
diesmal um nichts. Mach sie doch verantwortlich.«

		»Ja, ist sie denn deine Hausdame? Hat sie dazu Talent? Welche
Funktionen hast du ihr denn übertragen?«

		»Welche Funktionen! Lächerlich! Gar keine. Wenn ich ihr das erst
noch alles sagen muß! Ob sie Talent hat oder nicht, sie soll sich
eben anstrengen, irgendeine Leistung will ich sehen, Es ist doch
keine Schande zu arbeiten! Man muß alles können, wenn es von einem
verlangt wird.«

		»Ja, hast du etwas von ihr verlangt?«

		»Natürlich, wenn das auch nicht ausgesprochen ist, sie könnte
sich doch klar machen, daß man irgendeine Leistung dafür
verlangt« . . .

		»Daß sie da ist, meinst Du? Sie sollte dir doch Gesellschaft
leisten, dich begleiten, mit dir musizieren, mir die Grillen
vertreiben, wie du so vorsorglich und so liebenswürdig warst zu
bestimmen. Das tut sie doch alles, das ist doch ihre Leistung.«

		Die Gattin war gereizt. »Rauchen ist bei dir auch eine Leistung,
und zwar deine größte.«

		»Nun erlaube mal. Ich stehe ja keineswegs auf deiner geistigen
Höhe, aber, wenn es auch keine große Leistung ist, ist es immerhin
eine Leistung, General, Gouverneur zu werden. Nein, bitte laß mich
das einmal sagen, weil du stets so verächtlich davon sprichst.
Protektion hatte ich keine, von altem Adel bin ich nicht,
scherwenzeln habe ich nie gekonnt.«

		»Ja natürlich, und das war auch eine Leistung, daß du mich,
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Amerikanerin geheiratet hast, die sich absolut nicht in die
Verhältnisse schicken kann, die dich hemmt, dir Unannehmlichkeiten
und Unbehaglichkeiten macht, die sich nicht als Frau des
Gouverneurs fühlt oder aufführt, die kapriziös, launenhaft,
schroff, hochmütig ist, eben nicht wie eine deutsche Frau und vor
allem nicht wie eine Offiziersdame comme il faut, und die, Gott weiß, noch wo hinaus
will!« . . .

		Der Gouverneur nickte spöttisch bestätigend: »Du weißt ja auch
nicht, wo ich hinaus will!«

		»Du? Wo hinaus willst du denn? Das wäre ja prachtvoll! Endlich
einmal eine Abwechslung in unserer Ehe! Willst du dich in Johanna
verlieben? Sehr nett und für mich amüsant; ich fürchte nur, Hertwig
ist dir schon zuvorgekommen!«

		Sie waren in ihrer Wanderung in der kleinen Bibliothek
angekommen. Der Gouverneur warf den Kopf auf die linke Seite und
zog die Augenbrauen hoch, ein Zeichen für Frau Mary, daß es für ihn
ernsthaft wurde: »So? Und was hat Hertwig für eine Stellung?«

		Ein leise überlegener, ein hochfahrender Ton – sie kannte ihn –
ließ sie aufhorchen.

		»Dieselbe denke ich, die du einmal hattest, er wird auch
vielleicht einmal Gouverneur werden wollen, wie
du . . . Exzellenz ist er bis jetzt nicht.«

		»Keine üble Idee! Nur dauert's ein bißchen lange, und ermüdend
und umständlich ist es auch, besonders wenn man Hertwigs
Eigenschaften hat, die ihn absolut nicht zum Soldaten tauglich
machen, daß heißt, wenn er auf Zukunft hofft.«

		»Dieser Soldatenberuf von heute!« sagte Exzellenz Mary heftig,
zog verächtlich die Mundwinkel herunter und schnippte mit den
Fingern. »Was ist denn daran Großes? Kommt es auf Kraft,
Geistesgegenwart, Leidenschaftlichkeit, Draufgängerei, auf
persönlichen Mut, auf Tapferkeit und Energie an? [bookmark: page263]263 Was ist denn so ein
Soldat, so ein Einzelner in dieser Maschine? Was kann er denn tun?
Er darf sich ja nicht einmal im Moment von seinem Mut hinreißen
lassen, er muß seine Tapferkeit auf Flaschen ziehen, und darf sie
erst im gegebenen Augenblick ein bißchen knallen lassen! Das ist
doch die Verzerrung eines Soldaten, eines Kriegers, der Sinn ist
ganz verloren gegangen. Vaterlandsverteidiger, Verteidiger gleich
Mauern, Festungen, Bollwerken und dergleichen.«

		»Du redest da sehr temperamentvoll, Mary, aber ohne
Sachkenntnis, dem Gefühl nach, die echte Frau. Dein Standpunkt ist
der Condottieri-Standpunkt, will sagen Raufbold- oder
Wildwest-Standpunkt. Mut, ja das ist prachtvoll; es gibt aber
allerlei Art von Mut: der Mut der Leidenschaft zum Beispiel, das
ist dein Fall, ein Temperamentsangriff; der Mut der Verzweiflung,
dessen innerstes Motiv doch Feigheit ist, der alles auf eine Karte
setzt; das sieht für dich wie eine große Tat aus, ich wette! Dann
der Mut der Kaltblütigkeit, Leidenschaft durch Willen korrigiert,
das müßte deiner Natur eigentlich auch liegen. Ah so! das schlägt
nicht mit Händen und Füßen um sich, das sieht nicht nach
Temperament aus . . . weg damit! Ist's nicht so?
Unterschätze auch die Zucht nicht, den Mut der Zucht, den wir
modernen Krieger haben müssen. Krieg ist heute keine persönliche
Sache mehr, sondern eine Volksangelegenheit; der Beruf des Soldaten
ist ein anderer: der Einzelne gilt wohl, gilt viel, im Augenblick
vielleicht alles, aber der Einzelne ist nicht der Sieger; nicht die
Mutigen siegen, sondern die innerlich bestorganisierte Truppe, und
die ist mutig zur rechten Zeit.«

		»Siehst du, nun gibst du es selbst zu,« triumphierte Exzellenz
Mary, »und auch das mit dem auf Flaschen gezogenen Mut stimmt. Du
umschreibst es nur.« Und da ihr Mann spöttisch lächelte und weiter
sprechen wollte, fiel sie ihm in die Rede:

		»Wenn Ihr keine Gelegenheit habt, Euch als mutige Krieger
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hervorzutun, so müßtet Ihr doch wenigstens den Mut haben, Euere
Überzeugung zu vertreten. Aber das dürft Ihr ja auch nicht, am
wenigsten darf man das und tut man das, wenn man Exzellenz
ist.«

		Der Gouverneur drehte sich ungeduldig um, hörte halb hin, so
etwa, wie man ein Kind anhört, und fing an, auf dem Tisch
herumzutrommeln. Das reizte seine Frau noch mehr.

		»Aber Hertwig wird ihn haben, das will ich dir sagen, das weiß
ich positiv, verlaß dich drauf, und was ich dazu tun
kann« . . .

		Der Gouverneur fuhr herum: »Du, komm mir nicht mit deinen alten
Kunststücken! Menschenschicksale in der Hand halten, oder Schicksal
spielen! Laß Hertwig in Frieden, Hand weg von ihm und von Johanna.
Von ihr auch, verstehst du? Hertwig ist mir zu wert und Johanna,
ja, Johanna auch. Ich will nicht wieder
erleben« . . .

		»Sprich es nur aus, wenn wir auch nie mehr davon geredet haben,
was in Metz passierte. Vor Gespenstern fürchte ich mich nicht. Du
kannst die Namen Aigner und Rosette nennen. Glaubst du, ich bereue?
Oder ich fürchte mich gar vor dem Erschossenen? Ein Schwächling,
ein Bankerotteur, sonst hätte ich ihm helfen, ihm Schicksal sein
können . . . Hertwig ist anders . . .
und Johanna«; sie zog die Achseln hoch, »diese Episode, die kleine
Johanna! Rosette – Johanna!«

		»Natürlich, gegen dich gehalten!« Nun hatte er seine gute Laune
und seine Überlegenheit wieder. »Wenn du dich nur nicht
verkalkulierst. Das wäre einmal – auch zur Abwechslung – ganz nett
für mich und heilsam für dich. Soll ich in gehobener Sprache
sprechen: Du schreitest niemals über Johannas Leiche weg!«

		Exzellenz Mary hob den Kopf und sah ihren Gatten kalt an:

		»Kennst du sie schon so gut?«

		»So gut nicht, aber gut genug, um sie gegen dich abwägen zu
können.«
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Exzellenz Mary nahm die Schleppe ihres elfenbeinfarbenen
Seidenkleides auf und verließ mit einer abweisenden Miene sein
kleines Zimmer. Diese Miene galt sowohl dem Zimmer mit seiner sehr
einfachen Einrichtung, den Bücherschränken, wo die Lieblinge ihres
Mannes: Voltaire, Taine, Montaigne, Flaubert, Balzac, Cervantes,
Kant, Fontane als Götter thronten – von ihr verachtet und hierher
verwiesen – wie der kleinen Zigarre, die sich der höchste
Feldwebel, wie sie ihren Gatten in Momenten des Hasses zu nennen
beliebte, anzuzünden erlaubte, ehe die Gäste kamen. Auf der
Schwelle kehrte sie sich nochmals um, ließ die Schleppe fallen, sah
sehr überlegen und hochmütig aus und sagte:

		»Nur eines. Abwägen hin, abwägen her . . . du
brauchst keine Rücksichten zu nehmen, ich werde in Zukunft aber
auch keine mehr nehmen, nicht die geringsten, hörst du? Das System,
das damals in Metz, ja, ja, in Metz im Gange war, dieses feige
Vertuschungssystem werde ich nie mehr mitmachen. Rücksichtslos
werde ich aus dem Wege räumen, was mir im Wege ist.«

		Als das Rauschen der Schleppe nur mehr wie das Wischen und
Knistern eines leichten Seidenpapiers durch die Zimmer herein kam,
setzte sich der Gouverneur in seinen großen, altfränkischen
Lehnsessel, den er für sich gerettet, streckte seine sehr schlanken
Beine mit einiger Anstrengung von sich, strich sich ein paarmal
über die Stirn, als wollte er etwas fortwischen, dann legte er den
Kopf auf die Rücklehne des alten, geblumten Großvaterstuhles und
schaute lange Zeit in die Luft und dann, ohne etwas zu sehen, auf
einen Stich von Goya, der hier hing, die Maja. Allmählich kam ein
Zwinkern in seine Augen, die zuletzt ganz blank und fröhlich
wurden, gerade als wollte er sagen: »Mir kann keiner was anhaben,
du auch nicht! Du erst recht nicht.«

		In dieser behaglich ausgeglichenen Stimmung, fast ermuntert
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den kleinen Disput mit seiner überlegenen Yankee doodle Mary, wie er sie in Momenten der
Zärtlichkeit oder der mitleidigen Verachtung nannte, erwartete er
seine Gäste.

		Johanna war es, die ihn suchte, als der Diener die ersten
meldete. In ihrem leuchtenden Kleide, einen Büschel Reseden im
Gürtel, stand sie zwischen den Falten der schwarzen Portiere, die
sein kleines Tuskulum von dem eigentlichen Herrenzimmer schied. Ihr
dunkles, seidig glänzendes Haar war heute hoch gesteckt, was sie
größer machte und das ernsthafte, schmale und manchmal fast düstere
Gesicht unterstrich.

		»Rasse, Rasse,« dachte Exzellenz, »raffiniert einfach, aber ein
kleines Kunstwerk, nur für wenige Kenner, weil es so ungewollt ist,
anders als die ›doodle-Rasse‹,
anders als Resa-Rosa.«

		Er sah mit Wohlgefallen den bräunlich-blassen Nacken, den edlen
Ansatz des Halses, folgte der schlanken Hüftenlinie, den schmalen
Füßen mit den zerbrechlichen und doch so elastischen
Gelenken . . . er hatte sein Wohlgefallen daran, das
des Kenners, des warmen Bewunderers.

		Im Musiksalon kam den beiden – der Gouverneur hatte Johanna
gravitätisch scherzhaft den Arm geboten – Resa-Rosa laut lachend am
Arm Holischkas entgegen. Ihr Lachen wurde lauter, stellte sich
unbefangen, als sie Johannas ansichtig wurde. Musternd kniff sie
die Augen zusammen, prüfte Johanna rasch, ihre Züge entspannten
sich, dann war sie ganz der Unterhaltung mit Holischka hingegeben.
Resa-Rosa gefiel in diesem Augenblick dem Gouverneur keineswegs,
laut aber sagte er: »Carmen!« Und trällernd begann er die ersten
Takte der Tarantella. Johanna sagte sich, er hat es gut getroffen.
In der bunten, schillernden Seide, das Haar sehr kühn um einen
dunklen Schildpattkamm gewunden, mit der roten Korallenkette hatte
Resa-Rosa etwas von dem Carmentypus . . . dazu die
leise unterstrichenen Augen, etwas Schillerndes, Sprühendes,
Erregtes im Wesen . . .
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Sie wollte um jeden Preis dem Assessor ausweichen und hatte sich
deshalb Holischkas bemächtigt, den sie quälte, reizte und neckte.
Bei der Vorstellung war sie ganz Dame, etwas kühl und wieder allzu
liebenswürdig, ein bißchen flüchtig und gönnerhaft klang ihr:
»Exzellenz hat mir viel von Ihnen erzählt, auch Hertwig, Fräulein
Welser. Sie sind mir gar nicht fremd. Sie geben sicher eine
ausgezeichnete Aquisition für unsern Kreis, für uns Freimaurer, Sie
wissen schon! Und musikalisch sollen Sie auch sein?«

		»Ja,« sagte Johanna kurz, »ein wenig.« Sie hatte sofort ein
Gefühl der Abneigung . . . sie witterte irgend etwas
ihrem Wesen Entgegengesetztes, sie lehnte die Art der
Liebenswürdigkeit Resa-Rosas ab, fühlte deutlich ihr
Mustern . . . ihr Abwägen . . .
»Familie . . . Herkunft . . .
Schönheit . . . Schick« . . . Gewogen
und zu leicht befunden worden. Resa-Rosa fiel es gar nicht ein,
etwa eine Konkurrentin in ihr zu suchen. Blaß, still, verschlossen,
unscheinbar. Wie hatte sie nur Neugierde und sogar eine gewisse
eifersüchtige Spannung empfinden können! Und wie war Exzellenz zu
der Annahme gekommen, sie könnten je Freundinnen werden!

		Allerdings, während der Dauer des Abends, als sie Johanna öfter
ansah oder besser, immer wieder anzusehen gezwungen war, besonders
während sie mit Kofler sprach, verging dieser erste Eindruck: Diese
Augen! Habe ich dies Mädchen etwa doch zu leicht genommen? Ich
fürchte, die gibt ihre Karten nicht gleich aus oder nur den
Männern.

		»Ist diese Einfachheit nicht Raffinement?« frug sie Holischka,
als Johanna und der Gouverneur außer Sicht waren.

		»Warum, gnädigstes Fräulein?« Holischka war verwirrt, denn er
hatte eben an Amélie gedacht.

		»Sehen Sie doch nur, beinahe sieht die Gouverneurin wie ein Pfau
aus neben ihr, aufgedonnert und fast kleinstädtisch, [bookmark: page268]268 und ich
wahrscheinlich auch. Wie sie so neben Exzellenz schreitet, sieht
sie vornehm aus, ganz als sei sie gewohnt, sich von Exzellenzen
führen zu lassen. Auch ein kuriose Idee, daß er die Kleine am Arme
behält.«

		»Oh, sie sieht reizend aus,« sagte Holischka stockend, der noch
an Amélie dachte, »aber so wie Sie kann doch niemand aussehen, das
gibt es nicht.«

		Resa-Rosa versetzte ihm einen kleinen Klaps: »Ich werde es
Amélie sagen und Sie gleich kalt stellen, wenn Sie sich nicht
bemühen, artiger zu sein, Sie denken ja an Amélie!«

		Dabei gab sie ihm einen kleinen Ruck, daß er sich nach links
wende, denn sie sah Kofler auf sich zu kommen. So kam dieser in die
Linie der Gouverneurin, die ihn auch sofort in Beschlag nahm.

		Der Gouverneur war mit Johanna zu Vierling und dem Lehrer Wasner
getreten, die in einer Ecke des Salons in ein recht anregendes
Gespräch geraten waren, das der sehr lebhafte und sehr
temperamentvolle Lehrer ziemlich laut führte und auch mit wenig
Rücksicht auf die feinen und treffenden Bemerkungen des
Älteren.

		»Wasner ist noch nicht gezähmt,« pflegte Exzellenz Mary zu
sagen, »ich habe ihn aber sehr gern, er ist Gold in Schlacke.«

		Der Gouverneur nahm sein etwas ungeschlachtes Wesen
humoristisch, Hertwig fand seinen echten Enthusiasmus heraus und
übersah deshalb viele seiner Rüdheiten; Holischka war ihm nie nahe
gekommen, und Resa-Rosa reichte ihm stets zwei Finger – man weiß
doch nicht, ob er gewaschene Finger hat! – mit der stereotypen
Frage: »Nun, wie steht's mit dem Komponieren?«

		Worauf Wasner erwiderte: »Soso, lala! Gnädigste.«

		Gewöhnlich lachte Resa-Rosa und sagte halb über die Achsel:
»›Lala‹ ist wenigstens schon was Musikalisches!« Darauf [bookmark: page269]269 beschränkte
sich ihr Verkehr. Sie sahen sich nur bei den Freimaurer-Abenden und
hie und da bei einer kleinen, intimen Gesellschaft wie heute.

		»Gräßlich, dies Schuhwerk von Wasner, glauben Sie, es wäre dem
Kerl nicht beizubringen, daß er sich Lackschuhe kauft?« hatte
Resa-Rosa vorhin Holischka gefragt, und der hatte allen Ernstes
geantwortet: »Sie würden ihm sicher nicht stehen.«

		»Ich verstehe das Haus ›Gouverneur‹ nicht, was haben sie denn an
diesem Flegel? Sehen Sie nur, wie sein Rock gebaut ist!
Unglaublich! Nun, er soll Humor haben, vielleicht muß er den
Herrschaften ab und zu den Hofnarren machen. Soll ihn das neue
Fräulein ablösen? . . . Und seine Verse! Aber diese
Johanna scheint ihn ja auszuzeichnen! Sehen Sie nur, wie die sich
unterhält! Die gleiche Schicht!«

		»Sie sind bitter heute oder schlechter Laune.« Nun merkte es
Holischka auch.

		»Ich?« rief Resa-Rosa laut und beugte sich vertraulich zu
Holischka herunter, nicht ohne nach der Seite hin zu schielen, wo
Kofler mit Exzellenz Mary stand.

		Resa-Rosa gab sich alle Mühe, Kofler schlecht zu behandeln; sie
hatte nicht nur seinen Gruß sehr kühl erwidert, sondern sie
gebrauchte nun alle Kniffe, um nicht mit ihm reden zu müssen. Auf
diese Weise gedachte sie ihn zu reizen, ungeduldig zu machen und
endlich, endlich zu einer Aussprache zu bringen. Es gelang ihr
nicht vollständig, denn sie ertappte sich immer wieder darauf, nach
der Seite hinzusehen, wo er stand, ja sogar hinzuhorchen, sobald er
aber Miene machte, auf sie zuzukommen, suchte sie mit dem kleinen
Holischka, der von ihr einfach hin- und hergeschoben wurde, sich
nach einer andern Seite zu wenden. Holischka hatte zu seinem
Erstaunen schon verschiedene Bilder im Salon, die er sehr wohl
kannte, mit ihr bewundern und besprechen müssen, und sogar ein Band
Storm war [bookmark: page270]270 ihr in die Hände gefallen, den sie sofort
vertrauensvoll in die seinen legte. Aber gerade, als er von seiner
Begeisterung für diesen Dichter zu stammeln begann, trat Kofler,
trotzdem ihn Resa-Rosa nicht zu sehen schien, zu den beiden.
Resa-Rosa sprach jedoch mit Holischka weiter, der, Kofler ansehend,
auf einmal die ganze Lage ahnte und sich unter einem Vorwand davon
machte.

		Kofler war viel zu sehr Gentleman, Resa-Rosa das Eigentümliche
ihres Wesens entgelten zu lassen. Er war wie sonst, eher noch
liebenswürdiger; ja, er nahm nun alle ihre Ausfälle und Launen,
ihre kurzen, fast ungezogenen Antworten mit einer gewissen
Nachsicht auf, oder er suchte sie ins Humoristische zu drehen, wenn
er sich auch zusammennehmen mußte, um selbst nicht bitter zu
werden, oder mit einer Verbeugung das Gespräch abzubrechen.

		Er quälte sich, den Grund für ihr eigentümliches Benehmen
herauszufinden. Was war schuld? Sie hatte eine geringschätzige
Bemerkung über Johanna Welser gemacht und eine spöttische über
Hertwig und Johanna, das machte ihn stutzig. Er hatte dergleichen
nie von ihr gehört, es klang fast gehässig. Sollte sie Hertwig
lieben? Er war eine kurze Zeit ihr Vertrauter gewesen, dann hatte
sie ihn ohne Grund fallen lassen. Ein Blinder mußte ja sehen, wie
förmlich sie in der allerletzten Zeit mit ihm verkehrte. Gehörte
sie zu jener Sorte Frauen, die es nicht ertragen, wenn sich ein
Mann, auch wenn sie ihn nicht lieben oder nicht mehr lieben, mit
seinem ganzen Gefühl zu einer andern wendet? . . .
Oder war es, daß Johanna Welser in diesen Kreis getreten war, den
sie als »Stern« in Beschlag genommen hatte? War sie gereizt, weil
man Johanna huldigte? . . . Und plötzlich fiel ihm
Nelly ein.

		Vierling, Holischka und Lehrer Wasner umstanden Fräulein Welser,
und der Gouverneur hielt sie noch immer am Arm und [bookmark: page271]271 schäkerte und
war fröhlich, wie man ihn selten fröhlich sah. Die Unterhaltung war
sehr lebhaft geworden, auch Johanna sprach, ganz gegen ihre
sonstige Art, lebhaft, ihre Augen glänzten.

		Diese Johanna Welser war offenbar nichts weniger als eine
Kokette, man sah ihr nichts als die offene, ehrliche Freude an, die
sie bei der Unterhaltung und bei den mehr oder weniger versteckten
Huldigungen rings um sie empfand. Und da es ansteckend sein soll,
wenn ein Mann oder ein paar Männer eine Frau auszeichnen, fing auch
Kofler an, öfter hinzusehen und Vergleiche zu ziehen.

		»Nun?« sagte Resa-Rosa gereizt, »Sie scheinen sich dem Schwarm
der Bewunderer drüben anschließen zu wollen. Diese Duckmäuserin,
diese kleine Johanna, was ist denn eigentlich an ihr?«

		»Sie gefällt mir gut. Nichts Blendendes. Man wird sie
wahrscheinlich länger kennen müssen, um sich mehr aus ihr zu
machen. Sie macht zu wenig aus sich, hat auch zu wenig
Selbstbewußtsein, ist fremden Menschen gegenüber fast
schüchtern.«

		»Und doch . . . seien Sie ehrlich, Kofler, sehen wir, die
Gouverneurin und ich nicht ein bißchen . . . so ein
klein bißchen kleinstädtisch aus gegen sie?«

		»Sie ist sehr einfach, aber sehr vornehm angezogen.«

		»Also, danke! Und wir sind aufgedonnert dagegen,
Landpommeranzen, basta! Sagen Sie nichts mehr. Na, da kommt ja
endlich Hertwig, und wir können zu Tisch gehen, ehe wir uns ein
Magenleiden geholt haben. Sehen Sie doch, wie er wegen der
Verspätung verlegen ist! Nun, in der gesellschaftlichen Gewandtheit
können sich beide die Hände reichen!«

		»Kommt's denn nur darauf an?«

		»Bei mir kommt's darauf an! Also en
avant, drei Herrn und eine Dame! Tante ›Mári‹,« rief sie laut
hinüber und ganz mit pfälzischer Betonung, das war ihr
Schmeichelname für [bookmark: page272]272 Exzellenz Mary, und es war ihr Johanna gegenüber
eine Genugtuung, sich so familiär ausdrücken zu können, »Tante
›Mári‹, Sie hätten aber gut unser Betzerl Amélie heute abend mit
einladen können, ich hoffe, wir wollen nicht die ganze Nacht
philosophieren; sie hätte schon mitschwimmen können, wenn sie auch
das Niveau etwas gedrückt hätte. Es steigt nämlich jetzt auf einmal
schwindelerregend.«

		Exzellenz winkte ihr kühl lächelnd zu und nahm Hertwigs Arm, um
mit ihm, an der andern Seite Vierling, ins Speisezimmer
voranzugehen, dann folgten der Gouverneur mit Johanna und Wasner,
während sich Holischka Resa-Rosa und Kofler anschloß.

		Hertwig war sehr erregt, sehr abgespannt zu dem Abend gekommen.
Am liebsten hätte er abgesagt, wäre es nicht um Johannas willen
gewesen. Er fühlte sich am ganzen Körper zerschlagen, hatte eine
Aufregung nach der andern gehabt und war in so elender Stimmung,
daß es eine Pein für ihn war, nur das allernötigste, ein paar
Phrasen zu sagen.

		»Nun, nun, Hertwig, Sie zittern ja förmlich.« Exzellenz Mary
legte beschwichtigend ihre Hand fester auf seinen Arm. »Was ist
denn los?«

		»Verzeihen Exzellenz, daß ich so spät kam und nun so konfus und
erregt bin. Es kam mir so viel in den Weg.«

		»Dienstlich?«

		»Auch dienstlich und sonst noch manches! Diese Stadt, nein,
dieses Leben!«

		»Hören Sie, Major Vierling, Sie eingefleischter Bewunderer der
Wälder um den Rhein, Sie passionierter Jäger und Mann der
Bequemlichkeit und Beschaulichkeit, was Hertwig sagt?«

		»Gnädigste, Hertwig ist wohl verstimmt, das vergeht wieder. Und
dann, ist er so alt wie ich, bescheidet er sich auch, genau wie
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Hier ist kein Platz für junge Leute, die sich hinaussehnen, die
sich entfalten oder ausleben wollen; hier ist der Platz für Alte,
die aus Bequemlichkeit hier hängen geblieben sind und hängen
bleiben werden von Ewigkeit zu Ewigkeit.«

		»Schön, Major Vierling, aber damit ist Hertwig nicht geholfen;
Sie sprechen stets pro domo, alter
Egoist, der Sie sind! So kann man nur werden, wenn man
verknöcherter Junggeselle ist.«

		»Verzeihung, Exzellenz, ich habe auch schon junge Männer und
junge Frauen gekannt, die Egoisten waren, egozentrisch waren und
›pro domo‹ sprachen!«

		»Wer zum Beispiel?« Sie drohte ihm mit dem Finger. Als sie so
die lange, schlanke Hand hob, überraschte es Johanna, wie wenig
weiblich, wie hart, wie knochig diese Hand trotz ihrer guten Form
war. Das war ihr noch nie so aufgefallen wie gerade jetzt.

		»Wer?« Vierling machte sich angelegentlich mit seinem Teller zu
schaffen. »Die Anwesenden natürlich ausgenommen.«

		»Was befeuert Ihren Geist heute auf so ungewöhnliche Weise schon
während des Essens? Sie behaupteten doch sonst: essen, das heißt,
genießen und geistreich sein, das ginge schlechterdings nicht
zusammen. Geist verzapfen könne man nur mit vollem oder mit ganz
leerem Magen.«

		»Sie wollen mich auf diese Weise also festnageln,
Exzellenz?«

		»Ja, das will ich, denn ich fürchte, Sie teilen heute abend Ihre
Aufmerksamkeit, und ich wünsche, daß Sie den Leistungen meiner
Küche wie immer ausschließlich die ihnen gebührende Aufmerksamkeit
erweisen.«

		Der Major machte eine kurze, steife Verbeugung, indem er sich
ein klein wenig vom Stuhl erhob und dabei die Serviette festhielt,
warf einen Blick auf Johanna, die seine Tischnachbarin war, und
widmete sich dann ganz und ausschließlich der [bookmark: page274]274 eingehenden Besichtigung
der Fischplatte, die ihm das servierende Mädchen mit einem leisen,
unterdrückten Lächeln des Verstehens hinhielt.

		Johanna hatte kaum gehört, was gesprochen wurde, sie verstand
den Sinn nicht ganz, konnte ihm nicht folgen; Hertwigs finsteres
und gequältes Gesicht tat ihr zu weh. Nicht einmal sah er nach ihr
hin, ihre Hand hatte er ergriffen und kaum gedrückt, sie nur wie
ein Fremder begrüßt, die Hand achtlos aus der seinen gleiten
lassen. Und sie war so voller Erwartungen gewesen, auch in
gehobener Stimmung unter den vielen liebenswürdigen Menschen, hatte
ihn so heiß und freudig herbeigesehnt, an nichts weiter gedacht,
als ihn wiederzusehen, hatte sich wie ein Kind vorgesagt: wird er
mich hübsch finden, wird ihm dies Kleid an mir gefallen? Wird er
sich nicht auch freuen, daß ich den andern gefalle? Wie froh war
sie schon, als der Gouverneur ihr Kleid lobte, nur Exzellenz Mary
hatte sie kaum angesehen, heute abend noch kein Wort mit ihr
gesprochen . . . es war fast, als sei sie nicht da,
und sie fragte sich unruhig, wodurch sie ihr wieder mißfallen habe.
Sie wollte doch selbst, daß ihr Gatte guter Laune sei, daß sie ihn
erheitere . . . Fand sie es unpassend, daß er ihr
den Arm gereicht, um seine Gäste zu begrüßen? Es war doch keine
Soiree . . .

		Nun blieb auch sie während der ganzen Dauer des Essens zerstreut
und verstimmt, kostete kaum von den gereichten Gängen, und mußte
immer wieder zu Hertwig hinaufsehen, den Exzellenz Mary mit
Beschlag belegt hatte. Ein bitteres Gefühl überkam sie: mir
vertraut er sich nicht an, ihr sagt er alles. . . .
Es wurde ihr schwer, die Niedergeschlagenheit zu verbergen, die
immer mehr von ihr Besitz nahm.

		Hätte der Gouverneur sich nicht alle Mühe gegeben, sie zu
unterhalten – Vierling sprach auf höheren Befehl kein Wort, aber aß
desto mehr – es wäre sehr ruhig am unteren Ende [bookmark: page275]275 des Tisches gewesen,
denn Kofler war ebenso in Anspruch genommen wie Johanna und suchte
vergebens, Resa-Rosa, wenn auch nur für Augenblicke, deutlich zu
machen, daß er nur für sie da sei. Sie war sehr artig, aber sie
sprach und scherzte ausschließlich mit Holischka und auch mit
Lehrer Wasner, den sie sonst geflissentlich schnitt, und der sich,
glücklich und ausgelassen, ihrer unerwarteten Gunst hingab. Nur ab
und zu fand sie Zeit, so ein bißchen zu Kofler zurückzukehren,
indem sie ihn flüchtig anlächelte.

		Als man vom Tisch aufstand, um den Kaffee im Musiksaal und im
Herrenzimmer einzunehmen, klopfte der Gouverneur Vierling auf die
Schulter: »Der Bann ist von dir genommen, nun sei du wieder Mensch
und gebrauche deine Sprache.«

		»Danke, Exzellenz,« antwortete Vierling und machte eine seiner
altmodischen, zugleich gravitätischen und zierlichen Verbeugungen,
»es war auch so gut.«

		Halblaut aber sagte Exzellenz: »Nehmen Sie doch einmal diese
wilde Carmen vor, was ist denn los? Ist denn heut alles verdreht
und verwechselt? Warum quält sie Kofler? Und was ist mit
Hertwig?«

		Vierling zuckte mit den Achseln und machte ein verschmitztes
Gesicht, wie einer, der sich an den Narrheiten der andern freut,
doch suchte er sich sofort Resa-Rosas zu versichern, aber schon war
Kofler an ihrer Seite. Resa-Rosa war mit Vierling nun auch
ungnädig.

		»Gehen Sie, sich bei Exzellenz für die gnädige Strafe zu
bedanken, Major, und überbringen Sie gleich unsere heißesten
Wünsche: Wir möchten Exzellenz und Fräulein Welser musizieren
hören, ›Musik mache höre‹, wie der Landeseingeborene sagt.«

		»Vor, während oder nach dem Kaffee?«

		»Vor dem, während des und nach dem Kaffee.«
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»Stimmt noch nicht ganz, Stern der Garnison, aber um kein
gramatikalisches Privatissimum abhalten zu müssen, fliege ich, da
meine heißesten Wünsche mit den Ihrigen
übereinstimmen, . . . keine voreiligen Schlüsse
ziehen! . . .«

		Resa-Rosa, der »Stern der Garnison«, lachte hinter ihm drein. Er
sah zu komisch aus, der kleine Major. Die Schöße seines langen
Bratenrockes flogen; er war wieder mit seiner steifgraziösen
Verbeugung gegangen und hatte sich direkt an Johanna gewendet.

		»Jetzt geht er zuerst zu der Welser!« sagte Resa-Rosa geärgert.
»Das ist doch stark.«

		Kofler war in Gedanken. »Exzellenz ist scheinbar nicht
da« . . .

		»Ja, Hertwig auch nicht. Sie spinnt wieder einmal an seinem
Schicksal, mit ihm natürlich.«

		»Hertwig ist in einer seelischen Krise, ich habe heute lange mit
ihm gesprochen. Er tut mir leid; irgend etwas muß da geschehen, die
häuslichen Verhältnisse« . . .

		»Er soll sich doch frei machen.«

		»Das sagen Sie so leicht? Wissen Sie nicht, was Sie mir
geantwortet haben?«

		»Er ist ein Mann.«

		»Auch ein Mann wirft nicht einfach einen Beruf
weg . . . Sie denken sich das wohl leichter, als es
ist.«

		»Es interessiert mich nicht, diese Abquälerei, diese ewigen
Hemmungen, dieses Besinnen und Abwägen. Ich liebe Männer, die
schnell und sicher von Entschluß sind, zugreifend, Männer der Tat.«
Doch um dies zu verwischen und Kofler nicht antworten zu lassen,
sprach sie sehr schnell weiter:

		»Sehen Sie, wie drollig! Nun hat Vierling Exzellenz Mary
gefunden. Er führt sie wie eine Primadonna! Er ist urkomisch in
seiner altväterischen Galanterie. Wie er tänzelt! Das liebe ich an
ihm, auch seine Überlegenheit und Ruhe, nur seinen [bookmark: page277]277 Spott mag ich
nicht; man fürchtet sich vor ihm . . . er sieht den
Leuten durch und durch, sie sind wie Glas für ihn. Man lebt immer
in Angst: aha! hinter dich ist er auch schon gekommen! Dann kann er
einem tot machen: wenn ein Gesprächsthema angeschlagen ist, läßt er
nicht los, bis es bis aufs äußerste erschöpft
ist . . . man ist es dann auch. Ich bin kein
Philosoph und kann nicht mit . . . Sieh! sieh! Die
Kleine läßt sich bitten! Der Gouverneur selber setzt sich in
Unkosten und Wasner auch und Holischka! Es ist zum Totschießen! Er
bittet auch mit! Er will auch Musik hören, und sein Karo versteht
mehr davon, als er . . . nur Hertwig lehnt dort wie
der steinerne Gast . . . endlich! endlich! Jetzt
gehts los!«

		Kofler war überrascht, fast betreten von der außergewöhnlichen,
ja fieberhaften Art Resa-Rosas, von ihren sprunghaften Reden, ihrem
Wechsel in der Stimmung, ihrem Mangel an
Delikatesse . . . so hatte er sie noch nie gesehen.
Dabei stand sie neben ihm und redete alles in die Luft. Auch
während des Gesanges schien sie an anderes zu denken, denn ihre
Augenbrauen zogen sich schmerzhaft zusammen, doch als der letzte
Ton verklungen war, eilte sie zu Johanna und winkte Kofler
nach.

		Auf dem halben Wege aber hielt sie plötzlich an, sie ward sich
bewußt, daß sie allein in Bewegung, daß alle andern still saßen und
noch unter dem Banne des Liedes waren.

		Etwas Merkwürdiges geschah: Exzellenz Mary – die Hand noch immer
auf den Tasten, hob sie leise – stand langsam auf und drehte sich
um. Sie faßte Johannas Kopf in ihre Hände, legte ihre Wange an
Johannas Wange; kein stürmischer Ausbruch war's, aber eine tiefe
Ergriffenheit:

		»So haben Sie noch nie gesungen, Johanna. Irgend etwas muß mit
Ihnen geschehen. Sie dürfen nicht verkümmern, das schwöre ich
Ihnen.«

		Johanna war plötzlich erwacht, als sie die kühle Wange an
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Wange fühlte. Sie hatte vor Hingenommensein alles vergessen
ringsum. Es war wie ein Rausch über sie gekommen, Vergessenheit,
Zeitlosigkeit, Glück, Steigerung des
Lebensgefühls . . . noch niemals hatte sie so
empfunden, es war ihr, als hätte sie ein Gottesgeschenk empfangen.
Für keinen hatte sie gesungen, an keinen, an nichts sonst gedacht,
auch nicht an Hertwig. Es sang aus ihr, eine Macht nahm sie mit
sich fort, die ihr fast unheimlich schien, wie sie sie ganz in
Besitz nahm. Sie gab sich ihr hin, ganz
verwandelt . . . um erwacht wieder die andere
Johanna zu sein, die vor sich fast erschrak, die beschämt war, sich
verlegen die Haare aus der Stirn strich und nicht wußte, was sie
sagen sollte, als ihr alle die Hände drückten und sie mit leisem
und lautem Lob bestürmten, . . . nur Hertwig stand
fern.

		Resa-Rosa war eine der Lautesten, doch ihr Lob hatte etwas
Nachlässiges, Gemachtes, das Kofler schmerzhaft empfand.

		»Wundervoll, die Menschen so zu bezaubern, fanatisieren zu
können. Von der Bühne herab eine Masse mit fortreißen, sich als
Mittelpunkt fühlen! Herrlich muß dies Gefühl sein!«

		»Sie vergessen, daß ich darauf nicht rechnen kann, ich tauge
nicht dazu. Ich möchte es auch nicht.«

		Resa-Rosa staunte: »Wieso? Wieso möchten Sie das nicht? Wenn man
Ihre Stimme hat, denkt man doch an die Bühne, ausschließlich an die
Bühne, an Triumph.«

		»Ich nicht. Ich kenne nur ein inneres Muß, an eine Entzündung
der Massen denke ich nicht, kann wenigstens niemals in erster Linie
daran denken. Ich bin ja auch niemals mit mir zufrieden, ich kann
ja noch gar nichts.«

		Resa-Rosa sah die schmale, ihr jetzt fast hilflos scheinende und
doch glühende Person fast neugierig an. Als sie mit Kofler weiter
ging, kam ihr Johannas Eifer immer unverständlicher, ja komisch
vor.
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»Hast du Worte? Nein, eine solche Verstiegenheit hätte ich von der
Kleinen am wenigsten erwartet. Ob das überhaupt ehrlich ist? Das
kann ja nicht sein!«

		»Ich bin überzeugt, daß Fräulein Welser so empfindet, Künstler
empfinden meistens so!«

		»Das ist absurd, das verstehe ich nicht, ich bin ja auch keine
Künstlerin.«

		»Das ist Ihnen nur fremd. In Johanna Welser ist etwas
Unerlöstes, Sehnsüchtiges, es ist auch in Ihnen.«

		»Ja, aber ich komme nicht heraus aus dem süßen Sumpfe, ich
stecke zu tief drin, und ich brauche das Gift, das diese stolze,
herbe Johanna so sehr gering achtet. Wir sind alle angesteckt, auch
Exzellenz Mary« . . .

		»Aber Resa-Rosa, Sie sollen doch nicht werden wie Johanna! Für
Sie gehören Triumphe, Siege, gehört das Faszinieren der
Menge« . . .

		»Lassen wir das nur, Kofler. Wir kommen doch nicht zum Ziele,
ich habe nicht die nötige Energie, mir graut vor fortgesetzter,
systematischer Arbeit! Das sind schwer errungene Seligkeiten; ich
fürchte, ich bin auf die billigen gestellt! Vielleicht, wenn ich
Geld, viel Geld hätte« . . .

		Resa-Rosa brach ab; sie wartete auf ein Wort von
Kofler . . . Er liebte sie, aber ob sie jemals seine
Frau werden würde? Tänzerin sollte sie werden, wohl zuerst und dann
vielleicht Frau Bezirksamtmann, gewesene Tänzerin, die ihrem
Eheliebsten allabendlich ein Privatissimum in der Tanzkunst gab? Er
wollte die berühmte Tänzerin heiraten, die er berühmt gemacht, und
sie dann in eine Schachtel stecken! Privateigentum! Aber das Wort,
wenn er nur das Wort spräche! Oder hielt er es hier nicht für
korrekt? Oder was war es sonst? Diese Johanna etwa? Er sprach ja
beständig von dem großen Ernst, von der inneren
Berufung . . .
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Tränen des Zornes und der Enttäuschung traten in ihre Augen, sie
fühlte sich zurückgesetzt, ja fast verschmäht. Sie, der alle zu
Füßen gelegen hatten. Und alle hatte sie entzückt, wie sie war.

		»Wissen Sie, etwas Mittelmäßiges könnte ich nie sein,« stieß sie
trotzig heraus, »das ertrüge ich nicht. Hier bist du eine Königin,
sagt Mama.«

		Kofler und Resa-Rosa waren während des Sprechens von einem
Zimmer ins andere gegangen, unbekümmert um die andern Gäste, die
beieinander saßen, rauchten, tranken und sich unterhielten.

		Beide wußten es nicht, daß sie immer wieder von einem Raum in
den andern kamen, vom Speisezimmer in den Salon, wieder zurück ins
Speisezimmer, in den Musiksaal, das Boudoir, die
Bibliothek . . .

		Das Mädchen, das im Speisezimmer mit dem Diener noch Silber
ausräumte und sortierte und die feinen Gläser zurechtstellte, sah
ihnen spöttisch nach, bis sie in dem kleinen Kabinett des höchsten
Feldwebels verschwunden waren. Dort blieben sie stehen, Resa-Rosa
mit dem Rücken gegen das Bücherregal, das die Lieblinge des
Gouverneurs enthielt, Kofler dicht vor ihr. Das Zimmer war ganz
still und von mattem Licht erfüllt. Von Zeit zu Zeit ratterte der
Wind an den Läden.

		Sie schwiegen beide, und Kofler schüttelte langsam den Kopf; es
sah aus, als wehre er etwas von sich ab, als sei er mit etwas nicht
einverstanden.

		»Nein, schütteln Sie nicht den Kopf, ich fühl's zu deutlich, es
langt nicht. Es ist alles ermüdet in mir und um
mich . . . und nun noch diese Johanna
dazu . . . und wenn ich auch wollte, es kommt mir
jetzt wie ein Hintertreppenroman vor, Stella, der Stern der
Garnison oder die Tänzerin! . . . Ich bleibe dieses
Inferiore, das ich war, als Sie kamen, und das Ihnen so gefiel;
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es macht mir keinen Spaß mehr. Ich war stolz und zufrieden und nun
ist irgend etwas in mir zerbrochen.«

		»Und daran bin ich schuld?«

		Resa-Rosa sah ins Licht und sagte: »Ja!« Dann wurde sie
leidenschaftlicher: »Sie glaubten natürlich, ich wollte Ihre Frau
werden. Ja, Sie! Frau Assessor! Deshalb waren Sie vorsichtig,
korrekt. Seien sie nur still! Wenn Sie's auch nicht eingestehen,
Sie Lanzenbrecher für das Weib mit der Vergangenheit; das ›reine
Weib‹ spukt doch bei Ihnen. Sie würden mir ja nie trauen, Sie
würden niemals vergessen« . . .

		»Schweigen Sie!« sagte Kofler und streckte seine Hand nach ihrer
Hand aus . . . immer näher zog er sie an sich, und
Resa-Rosa fühlte, wie seine Selbstbeherrschung
schwand . . . . Nun riß er sie in seine Arme,
und es war noch etwas von der zornigen Aufregung in ihm, als er ihr
Gesicht in die Hände nahm und es küßte und wieder küßte, als er
ihre Hände an seine Brust preßte, als er sie umschlang und wieder
von sich hielt und betrachtete, und wieder mit geschlossenen Augen
zu sich zog.

		»Du,« sagte er, als Resa-Rosa reden wollte, »Du, schweig, sag
heute nichts mehr, mir geht's wie Johanna, ich habe alles über Bord
geworfen, ich weiß von nichts mehr, von gar nichts mehr.«

		Er sah nur Resa-Rosas wundervolles Lächeln, ihre glühenden
Lippen, er empfand nicht, daß sie seine Liebe nur
duldete . . .

		Als man im Nebenzimmer Schritte hörte, legte sie warnend den
Finger auf den Mund, nickte ihm zu und war, ohne daß er ihr
Lebewohl sagen konnte, mit der ihr eigenen Grazie geschmeidig durch
die Tür, die in den Korridor führte, verschwunden. Da Resa-Rosa,
wie immer nach den Abenden, im Gouvernement blieb, verstand er, daß
sie jetzt nicht mehr zu den andern gehen wollte oder konnte, ihm
ging es ebenso. Er suchte sich mit aller Gewalt zusammenzunehmen,
als Vierling auf ihn [bookmark: page282]282 zutrat und ihn an die Heimkehr mahnte. Vierling
bemerkte doch, daß des Assessors Stimme zitterte, und daß er
flackernde Augen hatte, und er machte sich seinen Vers
darauf.

		Noch nie war ein Abend der »Freimaurer« im Gouvernement so bald
zu Ende gegangen wie dieser. Es wollte keine Stimmung mehr
aufkommen, es war seltsam, alles fiel auseinander: Zuerst eine
gespannte, gewaltsam heitere Stimmung, die dann wieder ganz
plötzlich umschlug und einer gedrückten Platz machte. Es war keine
Fühlung zwischen ihnen, am meisten noch zwischen Lehrer Wasner,
Vierling und Holischka, aber auch Holischka war unruhig. Koflers
schlecht beherrschte Unruhe und Unsicherheit und Hertwigs Trübsinn
steckten ihn an und verdüsterten auch ihn. Er war ein viel zu guter
Freund, um nicht mitgerissen zu werden. Er hatte ja einiges gehört,
was Hertwig Exzellenz erzählte: man hatte ihm zu Hause wegen
Johanna Szenen gemacht, er hatte abscheuliche anonyme Briefe wegen
ihr bekommen . . . Diese Natter, die Bergern! dachte
Holischka. Im Streit hatte Hertwig seinem Vater verraten, was er
sonst nie getan, – es war ja der Stolz seines Lebens, den Offizier
zu sehen – daß er unglücklich sei in seinem Beruf, daß ihn das
Leben und die Ansichten und die Luft zu Hause und in der kleinen
Garnison erstickten, . . . und er liebte seinen
Vater so sehr, und nun liebte er auch noch Johanna! Diese Johanna!
Holischka kriegte einen ordentlichen Zorn auf sie. Mußte sie auch
noch daher kommen und die Sache noch verwickelter, für Hertwig
unleidlich, unhaltbar zu machen! Ihm war es unverständlich, wie man
ein Wesen wie Johanna lieben konnte! Resa-Rosa . . .
das verstand er . . . und Amélie, sprühendes,
reizvolles oder sanftes hingebendes Wesen . . . so
ließ auch er schließlich den Kopf mithängen und Wasner und Vierling
ihre endlosen Gespräche über Kant und Schopenhauer führen. Sie
konnten sich ja nie einigen. Wasner hatte aus Erregung [bookmark: page283]283 schon seinen
ganzen Haarwald durchwühlt, daß er in einzelnen Büscheln nach
rechts und links und nach hinten und vorne vom Kopf abstand, und
Vierling sprang auf und setzte sich wieder, hüpfte auf seinen
dünnen Beinchen herum und sagte zum hundertsten Male: »Aber
erlauben Sie, aber lassen Sie mich doch auch reden, immer reden
Sie . . . Sie verstehen mich ja gar nicht!« – Dabei
redete fast immer er.

		Der Gouverneur saß neben Johanna im Musikzimmer; eine Zeitlang
hatte er versucht, sie lustig zu unterhalten, und sie war dankbar
darauf eingegangen, aber dennoch immer stiller geworden. Wie er,
schaute sie nach dem Salon, in dessen Ecke Hertwig mit finsterem
Gesicht stand und zuhörte, was Exzellenz Mary eifrig auf ihn
einsprach. Der Gouverneur witterte wie ein Jagdhund, er ließ die
Augen nicht von seiner Frau, es war, als wolle er sie aus der Ferne
mahnen, warnen, doch saß er unbeweglich da, fühlte nur, wie Johanna
immer trauriger wurde, immer heimatloser . . .

		Wie schnell war der Taumel, das Glück dieses Abends vergangen!
Welche Sehnsucht blieb ihr, welche Trauer?

		Hertwig hatte kein Wort mit ihr gesprochen. Sie faltete die
Hände im Schoß, und, ohne daß sie es wußte, fiel Tropfen um Tropfen
auf ihre Hände. Der Gouverneur sagte kein Wort, kaute nur zornig an
seiner Zigarre. Endlich verabschiedete sich Hertwig, und als die
andern um den Gouverneur und seine Frau standen, trat er zu
Johanna. Seine Finger umschlossen die ihren so weich und zart und
dabei so fest, als wolle er sie nie wieder lassen, und als er ihre
Augen festhielt, war's um ihn geschehen.

		»Johanna, du,« stammelte er, »hab mich lieb,« er konnte sonst
nichts sagen, und sie strich ihm nur leise, fraulich und
beschwichtigend, auch mit zitternden Händen, über die seine. Alles
Schwere war verflogen, ein Strom von Glück überschüttete [bookmark: page284]284 sie, sie
dachte an nichts sonst, nicht an die Zukunft, nicht an Sorgen und
Kummer; nur das eine: »er liebt mich, nun ist alles gut.«

		*

		Es schneite leise mit großen Flocken, als
Vierling und die jungen Leute nach Hause gingen. Ein milchiger Mond
stand hinter dem einförmigen Dunst, mit dem der Himmel überzogen
war; nichts rührte sich, die Lichter der Häuser waren erloschen,
der weite Paradeplatz gähnte vor ihnen, nur vor dem Gouvernement
hörte man den einförmigen Schritt der Schildwache, die von Zeit zu
Zeit den Schnee von den Stiefeln stampfte, und von fern tönte
einmal das Prusten und Rattern einer rangierenden Lokomotive.

		Vierling setzte seinen Kantdisput mit Wasner auch auf der Straße
fort und wurde lauter und erregter, je stiller nun Wasner und seine
Gefährten waren, nur Kofler mischte sich mit humoristischen
Bemerkungen in diesen Streit. Er war in toller Laune, bald
geistesabwesend, reizbar, ausfallend, dann wieder in sich gekehrt,
abwehrend, . . . er ertrug es kaum, daß ihm
Holischka nicht von der Seite wich, der heimliche Schwager, der
etwas herauswitterte, und der ihm in allem zustimmte, mochte er
auch das Verrückteste behaupten. Allmählich wurden alle stiller und
stiller. Das eigentümliche, halb geisterhafte Licht drückte auf
jeden. Dieser niedrige Horizont, der sich wie eine trübe Glasglocke
über die ganze Stadt zu legen schien, der fahle Mond, den man eher
ahnte als sah, der nur dazu da zu sein schien, das lautlose,
stetige Herabfallen des Schnees zu
zeigen . . . .

		»Jetzt wird das Nest begraben,« sagte Wasner plötzlich. »Sieht's
nicht so aus, als wären wir morgen alle dahin? Vielleicht fällt
heute nacht die ganze himmlische Decke da oben auf
uns . . . dann ist's aus und fertig, wäre kein
Schaden.«
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»Seid Ihr Leute!« tadelte Vierling. »Ihr seufzt nur immer hier;
macht mal aus dem Nest, was Ihr könnt und aus Euch dazu. Frisch
angepackt! Dabei sind zwei Soldaten darunter!«

		»Ja, Herr Major, wenn ich nur ein wirklicher Soldat wäre, eine
frische, frohe Soldatennatur, und mit Lust und Liebe dabei sein
könnte!«

		»Ach was! Wille, Hertwig, Wille! Nicht von vornherein sagen: das
paßt nicht für mich.«

		»Allerdings hätte ich das schon früher sagen sollen, Herr Major,
vielleicht ist es jetzt zu spät.«

		»Und Holischka tutet auch manchmal in dieses Horn, das aber dann
gräuliche Töne von sich gibt. Sie sind der liebe, gescheite, nette
Leutnant, Holischka, ein intelligenter, gebildeter Offizier, um den
sich die Damen reißen, weil er sich den Nimbus des Mannes gibt, der
eigentlich Höheres als Soldat allein sein könnte, ein wenig
Melancholie, ein wenig Unbefriedigung posiert und doch so stolz als
Leutnant, so glücklich in seiner Uniform, so eitel auf den Erfolg
ist. Als Zivilist . . . ich weiß nicht: einer von
Vielen. Heiraten Sie nur Ihr Betzerl, Sie werden dieses Nest mit
seinen köstlichen Spaziergängen reizend finden. Mit Ihnen, Hertwig,
mag ich nicht reden. Dem Anschein nach müßten Sie doch einen
famosen Frontoffizier geben. Übrigens, Mensch, wenn Sie wollten,
Sie haben doch auch den Kopf dazu!«

		»Wollen? Ja, können, Herr Major, das Herz gehört auch dazu, zum
Berufssoldaten nämlich. Anders, wenn es ums Vaterland ginge.«

		»Das ist's ja, Ihnen ist immer dies Gefühl der Unbefriedigung im
Wege, immer müssen Sie sich darauf versteifen, Augen, Wünsche und
Sehnsucht wo anders zu haben, nur das eine nicht ausbauen.
Wenden Sie doch Ihr Wissen und Ihre Neigungen hierauf.«
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»Frontoffizier als Lebensberuf?! Wenn ich nicht gerade
meinen Kopf hätte und mehr Unmittelbarkeit. Meine Neigungen
stehen dem Soldaten im Weg, nur diese Neigungen auszuleben könnte
mir Lebensgefühl geben. Was ich jetzt betreiben muß, ist Halbheit.
Kommt ein Krieg, so will ich meinen Mann stellen wie die andern,
aber mein Lebensberuf ist es nicht, Soldat zu sein wie der von
Röder oder Holischka. Und dann, Herr Major, Ihr Wissen hat Ihnen
auch nicht geholfen und Ihre Neigungen auch nicht.«

		Vierling wurde ärgerlich. »Das weiß ich, aber ich kann's nicht
leiden, wenn man mir's sagt. Übrigens, so sehen Sie mich doch an:
Wie hätte ich denn ein idealer Offizier sein können. Ich bin klein,
unansehnlich, kurzsichtig und hab den Schnabel nie halten können;
lauter Kardinalfehler! Na ja, ein solcher Adonis wie ›le joli tailleur‹ kann nicht jeder sein, und
diese Reitbasis, wie er, hat auch nicht jeder. Aber das alles tut's
eigentlich auch nicht. Der wird nicht um die berüchtigte Ecke
kommen, da könnt Ihr Gift drauf nehmen. Aber
Holischka . . . Gott segne dich! Dir ist es gegeben,
wenn du dich nicht verplemperst, mein Sohn, wenn dich auch die
Schönheit nicht übermäßig plagt, du bist flott und hast Geld, das
ist nämlich auch noch so ein Punkt in der Karriere des Offiziers,
aber darüber wollen wir bei nachtschlafender Zeit nicht ein Langes
und Breites reden, besonders da zwei Zivilisten dabei sind, wir
wollen den Nimbus wahren.«

		Währenddem waren sie vorm »Schiff« angekommen und sahen zu ihrem
Erstaunen noch alles erleuchtet.

		»Was? Das Bäwele wacht noch? Wer macht ihr die Nacht zum Tage?
Wolle mer?« fragte der Major auf gut pfälzisch, »e Kaffeeche wär
nit zu verachte.«

		Kofler und Holischka waren sofort einverstanden, Wasner hatte
Gründe, das »Schiff« zu meiden, weil dort ausschließlich Offiziere
verkehrten, und Hertwig, der die ganze Zeit stumm [bookmark: page287]287 neben Vierling
hergetrabt war, murmelte, daß er morgen früh Dienst hätte, hörte
auch nicht auf Wasners Zuruf, der ihn begleiten wollte, und war mit
ein paar großen Schritten im Dunkel der Obergasse verschwunden, wie
von der Nacht verschluckt, nicht einmal mehr den Schall seiner
Tritte hörte man, der weiche Schnee verschlang ihn.

		So traten denn die drei ein; hinter ihnen tauchte plötzlich
Leutnant Egon Schneider auf, le joli
tailleur, der auch dem »Schiff« zugestrebt war.

		Die Beleuchtung hatte in dem herunterwirbelnden Schnee so
großartig ausgesehen, als ob eine zahlreiche, zum mindesten eine
gemütliche Gesellschaft dort beisammen wäre. Als die drei eintraten
– etwas später le joli tailleur –
waren sie verblüfft, niemand als das Bäwele und die Busenfreundin
Theodore zu finden, die sich das etwas kostspielige Vergnügen
geleistet hatten, alle Lichter anzuzünden, um Weihnachtsarbeiten zu
machen.

		Holischka machte Miene, an der Tür wieder umzukehren, als er die
zwei allein sah, doch Kofler schob ihn sanft vorwärts. Es ging
wirklich nicht, vor dem einst geliebten Bäwele auszukneifen.

		Vierling dagegen tänzelte, auf den dünnen O-Beinen schaukelnd,
die Arme weit ausgebreitet, auf die beiden Mädchen zu und rief, daß
es in dem leeren Zimmer nur so schallte: »Huldinnen! Göttinnen!
Kommt an mein Herz, alle zwei! Du, braunlockige Maid, des Schiffes
Bäwele, und du, Theodore, hochbusige Tochter des nachbarlichen
Bäckers Bäcker!«

		»Ich glaab, der is meschugge,« sagte halb gekränkt, halb
belustigt Bäcker Bäckers Theodore. Bäwele sah an Vierling, Kofler
und erst recht an Holischka vorbei, ihre Blicke umarmten
offenkundig den schönen Egon Schneider, der, in Zivil, wie aus
einem Modekupfer geschnitten, das zierlichste aller Bärtchen
drehend, durch sein Monokel Bäwele zublinzelte.
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»Bäcker Bäckers Theodore,« wiederholte Kofler nachdenklich. »Was
Ihr hier für eigentümliche Namen habt!«

		»Jawohl, Resa-Rosa zum Beispiel,« erwiderte prompt das Bäwele,
das sich stets von Kofler zurückgesetzt und als Kellnerin behandelt
fühlte, und warf ihm einen scheelen Blick zu.

		»Ich verstehe nicht,« murmelte Kofler nervös, »warum Bäcker
Bäckers?«

		Und Theodore, ehe Bäwele erwidern konnte, gutmütig und wichtig
zugleich (Kofler hatte im Sturm ihr Herz erobert; ein ernsthafter,
vornehmer Mann, ein Mann nach ihrem Geschmack, dunkel, groß,
diskret): »Sehen Sie, Herr Assessor, wann der Herr Leutnant da
Leutnant heiße dät, so wäre er der Leutnant Leutnant, und wenn er
ein Schneider wär, Schneider Schneider!«

		»Pfui!« rief Vierling.

		»Und wenn Vierling ein Vierling wär', hieß er Vierling
Vierling,« witzelte le joli
tailleur.

		»Schluß! Schluß!« schrie Vierling lachend, »das geht zu weit,
Vierling zu sein ist doch keine Profession! Ihr Grazien,
helft!«

		»Grazien müssen doch drei sein, Herr Major!« belehrte ihn
Theodore, stolz, ihre Bildung zeigen zu können.

		»Allerhand Hochachtung vor Ihrer Gelehrsamkeit, Bäcker Bäckers
Theodore, aber ich habe nicht die Anwesenden gemeint.«

		»Die Abwesenden natürlich hat der Herr Major gemeint,« stichelte
das Bäwele, »er hat doch die drei Grazien im Hause.« Sie warf
Holischka einen herausfordernden Blick zu.

		»Falsch, Bäwele,« unterbrach sie der Major, »es sind nur
zwei.«

		»So? Ist Eva, das Paradies weg, Holischka?« Bäweles Nüstern
blähten sich vor Bosheit.

		»Stellen Sie sich doch nicht so!« rief Holischka ärgerlich. »Sie
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wissen es sicher, daß Jutta fort ist, warum reden Sie denn von Eva?
Heute war doch der Kranz bei Ihnen.«

		»Sie! Ihnen!« äffte ihn Bäwele nach. »Zu Befehl, Herr Leutnant!
Ich weiß es, ja, und der Kranz war auch heut bei uns, aber ich hab
gedacht, der Herr Major sagt noch so allerhand von
früher . . . er weiß alles aus erschter
Hand« . . .

		»Geschwätz!« brummte Holischka, der sich immer mehr ärgerte,
weil er genau wußte, daß alles, was Bäwele sagte, auf ihn gemünzt
war.

		»Neiñ, keiñ Geschwätz, ich verbitt m'r des! Ich werd rede könne,
was ich will! Ich weiß doch, daß die alt' Baronin Armhart dem Herr
Major alles añvertraut; das große Geheimnis hat er auch früher
gewißt als alle annere.«

		»Nein, das ist ja zu stark, das wäre ja, wie wenn der
Major« . . .

		Während Holischka immer mehr in Harnisch kam, lachte der Major
auf seine eigentümlich lautlose Art, wobei er nur den Mund breit
machte, ohne daß man irgendeinen Laut hörte. Was hatte denn
Holischka? Ihm machte die Sache Spaß!

		»Du bist boshaft, du freust dich, die Leut' zu quälen! Ja, du
hast direkt Freude an solchen Sachen!«

		»Du! Dir!« äffte Bäwele wieder Holischka nach, und als sie sah,
wie er feuerrot vor Zorn wurde, klatschte sie in die Hände und
rief: »Den Zorn! Den Zorn! Guckemol dooo!«

		Theodore, weicheren Gemütes, fühlte sich bei dem Geplänkel
unbehaglich, und merkte auch, wie unbehaglich der Streit Kofler
war. Mit echt weiblicher Schlauheit griff sie geschickt ins
Gespräch und machte die Bergern nach: »Guckemol dooo! Ja, wissen
Ihr dann, was der Bergern ihr Bu kriegt hat? Zuchthaus für seiñ
Hauerei. Vier Monat« . . .

		»Sie irren, Fräulein Theodore, zwei Jahre,« belehrte sie Kofler,
der sich mit allen Kräften bemühte, das Gespräch vom Persönlichen
abzubringen.
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»Ich war ja in der Verhandlung, zufällig war ich hingefahren. Es
war wundervoll. Der Kerl scheint ein Tunichtgut erster Güte, aber
ein Original zu sein. Schade, daß Hertwig nicht da ist; ich habe
ganz vergessen, ihm die Geschichte zu erzählen. Der Bu also, der
übrigens ein recht ansehnlicher Bu ist, nur dramatisch verwildert,
hat eine gute Dosis Witz. Sagt er da: ›Was soll ich getan hawwe?
Körperverletzung soll des sein? Aach noch vorsätzlich? Ich hab doch
keen Vorsätz gemacht, in meim ganze Lewe hab ich keen Vorsätz
gefaßt! Ich hab dem Kerl doch nix tun wolle! Ich will's emol
verzehle. Mir sitze do beisamme im Plug, un der Kerl hot als geredt
un geredt und hot mich nit rede losse, un hot immer recht hawwe
wolle. Nit um die Welt is er ruhig zu bringe gewest. Do haww ich'n
mit'm Krug e bißche angedippt, als uf de Kopp gedippt, daß er
endlich emol still is.‹ Und als er hörte, daß er ein paar Jahre
sitzen müsse, weil der andere infolge des ›Antippens‹ einen
dauernden Schaden behielt, sagte er kopfschüttelnd: ›Ich kann doch
den Charakter von dem Herrn Staatsanwalt nit begreife! Wege so
eener Bagatell mir zwee Johr zu gewwe!‹ . . . Alles
hat gelacht, fast geklatscht, es war überhaupt eine sehr lustige
Verhandlung.«

		»Die Bergern wird nicht lustig sein,« meinte Vierling.

		»Die?« ereiferte sich Theodore. »Was kennen Se die schlecht! Die
is froh, daß sie'n añgebracht hat! Schämme dut sich die Bergern
nit.«

		»Pfff!« machte Bäwele verächtlich, wie wenn es nicht der Mühe
wert wäre, über solche Sachen zu reden. Sie war ärgerlich, daß sie
immer wieder neuen Wein bringen mußte und sie deshalb noch lange
nicht mit ihrem geliebten, schönen Egon allein sein konnte. Als
sich nun die Tür wieder auftat und Röder hereintrat, sagte sie sehr
laut und in offenbarster Ungnade: »Der hot grad noch g'fehlt.«
Theodore aber, klassisch [bookmark: page291]291 beschlagen, rief freudig:
»Scheene Seelen finden sich zu Wasser und zu Land.«

		»Diesmal wohl auf dem Wasser, wir sind ja im ›Schiff‹,«
versuchte Röder seinen Witz und schlug den Mantelkragen
herunter.

		»Verdammtes Wetter auf einmal, Schneetreiben, daß man die Hand
nicht vor den Augen sieht. Mich friert wie einen Hund, obwohl ich
Kognak bei mir hatte.« Er grüßte mit Händedruck Vierling und
Holischka, den schönen Egon etwas obenhin und Kofler mit einer
gemacht steifen Verbeugung.

		»Noñ? Und ich?« fragte Theodore und hielt ihm die Hand hin:
»Patschhand! Wo kommen Sie her?«

		»Ronde, meine Süße. Ein paar Gläser Kognak, Bäwele! Es ist
lustiger und angenehmer hier zu sitzen, das kann ich Euch
sagen!«

		»Woher weißt du, daß es hier angenehmer is?« fragte Bäwele
spitzig.

		»Du hast seit kurzem eine Art, scheußlich! Von wem hast du denn
diese Art Frechheit gelernt? Früher hast du so schön kuschen
können!«

		»Hab ich? Ei, ei!« Bäwele stellte sich direkt vor Röder auf, ihr
Atem ging hastig, drohendes Anzeichen, daß der gefürchtete Zorn
losbrechen würde, der oft monatelang unter einem scheinbar
schwerfälligen Temperament schlief.

		»Vom Kuschen, mein ich, verstehst du mehr. Du kuschst ja vor
zwei Weiber« . . .

		Röders Nasenflügel zuckten, seine Adern am Halse schwollen an,
er redete schnell, rauh und heiß kamen seine Worte.

		»Du warst nie ein liebes Mädel, geschweige denn ein gutes Weib,
nun bist du ein elender Fratz, und wärst du mir nicht zu gering, zu
schwach, zu elend, hörst du, Kröte?« schrie Röder immer lauter,
sich immer mehr in die Aufregung hineinsteigernd, »ich haut' dir
eins hinter die Ohren, daß dir Hören und Sehen [bookmark: page292]292 verginge! Das hast du
nicht einmal, das hast du zehnmal, hundertmal verdient!«

		»Du hast auch eine Art, mit Mädche oder mit Weiber umzugehn,«
sagte Bäwele und hielt einen Augenblick inne, wie eine, die weiß,
daß sie einen gewagten Zug tut, »das hast du früher nicht gehabt!
Hast du dir das bei deine ›Damen‹ angewöhnt, lassen die sich's
gefalle, die ›Sterne‹ und Sonne, haben die das nötig gehabt?«

		»Ja,« brüllte Röder außer sich und fuhr mit dem Arm über den
Tisch, daß eine Flasche und ein paar Gläser umfielen, »ja, wenn
du's wissen willst, die haben's nötig gehabt, die ›Sterne‹, das ist
der einzige Weg!«

		»Röder, mäßigen Sie sich, Sie sind betrunken,« mahnte Kofler,
der mit einem starren Ausdruck, der immer starrer wurde, dasaß,
alle Muskeln angespannt.

		»Was geht das Sie an, wenn ich betrunken bin? Was geht das Sie
an, was ich mit dem Frauenzimmer rede? Sie dürfen Gott danken, daß
Ihnen ein richtiger Mann unter die Augen kommt, der was verträgt,
von dem Sie lernen können, wie man mit Weibern umgeht. Der ein Mann
ist, hören Sie? Und nicht zi–zi–zirpt, wie eine Grille und die
›Sterne‹ anhimmelt! Die Sterne reißt man sich herunter, verstehen
Sie? Holt sie sich, wenn man's kann, wenn man ein Mann ist, ein
richtiger Mann, verstehen Sie?«

		»Röder,« mahnte Vierling und legte ihm die Hand auf den Arm,
»suchen Sie doch nicht Händel!«

		Kofler war aber schon aufgestanden, ganz beherrscht, mit einer
seltsamen Ruhe, wie sie die Freunde sonst nicht an ihm kannten,
eine Ruhe, die etwas Lähmendes für die andern hatte. Er holte
seinen Mantel, während Röder ihm steif und ernüchtert zusah, winkte
Holischka, der in nervöser Unruhe kaum in seinen Mantel kam, und
ging mit allgemeinem Gruße.
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»Morgen wird er mir Holischka schicken,« lachte Röder gemacht laut,
»was, Major?« Dann sank er in sich zusammen, bis ihn Vierling
mahnte: »Röder, gehen wir, es ist höchste Zeit!«

		»Aber Sie müssen mir sekundieren, oder Schneider, oder was weiß
ich! Trinken wir noch eins, die Lappalie ist es nicht wert!«

		»Nein, wir gehen!« sagte Vierling bestimmt und drängte ihn fort.
Es roch ja in der Bude nach Gehässigkeit und Brutalität, nach
Weibertücke und heimlichem Kampfe! Nur frische Luft, nur diese
Dumpfheit abschütteln!

		Er war ernst, fast düster, als er die Mädchen grüßte. Röder
folgte ihm ohne Gruß, und Schneider, der eine Weile gezögert hatte,
winkte Bäwele noch zu; man sah's ihm über das ganze Gesicht an, daß
er verstört und hilflos war. Bäcker Bäckers Theodore ließ sich auf
einen Stuhl sinken und faltete die Hände: »Gott, wie schrecklich,
awwer wie intressant!« seufzte sie.

		»Intressant? Des auch noch! Halt nur's Maul un drück dich in
deiñ Bett,« zankte Bäwele in schlechtester Laune.

		»Ach, ich kann doch nit schlafe! Wer kann dann do schlafe!«

		»Noo bleib wach,« schrie Bäwele in hellem Zorn und drehte alle
Lichter aus.

		*

		In der Nacht vom Samstag auf Sonntag hatte ein
warmer Regen mit all dem Schnee aufgeräumt, es regnete und nebelte
am Frühmorgen noch leise weiter; die Dachrinnen tröpfelten, die
Wässerlein liefen neben dem Gangsteig her, die Dächer glänzten wie
lackiert vor Nässe, und die Stadt hob sich schwer aus dem Grau und
dem Schlummer. Einzelne Glockentöne verloren sich in der Dämmerung
über die Dächer, die Helle kam zögernd, fast mißlaunig, in den
Straßen rührte sich noch immer nichts. Ein paar Signaltöne rangen
sich aus den Kasernen hoch, klangen aber in der dicken, feuchten
Luft halb erstickt.
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Ein geschlossener Wagen fuhr langsam über das holprige Pflaster des
Paradeplatzes und schlug die Richtung gegen den Rhein ein. Ihm
folgte in einiger Entfernung ein zweiter ebenso langsam, ja noch
vorsichtiger. Die Insassen hatten sich ganz zurückgelehnt, so daß
es unmöglich war, etwas anderes als nur undeutliche Umrisse zu
unterscheiden.

		Eva von Armhart hatte das vorsichtige Rollen der Wagen gehört,
war aufgestanden und gab sich redlich Mühe, zu erkennen, wer darin
saß. Sie machte das Fenster weit auf und lehnte sich in ihrem
einzigen schönen, spitzenbesetzten Nachthemd hinaus, die roten
Haare offen zur Schau gelegt. Sie witterte irgend etwas, sonst wäre
sie nicht aufgestanden. Der schöne Schneider, der ungetreue Egon
war gestern nicht zum Stelldichein gekommen und vorgestern sehr
zerstreut und erregt gewesen; der Ungetreue, der sie bei Tag nur
nachlässig grüßte, aber bei Nacht in den Anlagen zärtlich an sich
drückte!

		Röder hatte sich in aller Herrgottsfrühe aus dem Hause
geschlichen, es schien Eva auch, als sei Vierling weg. Geschlichen
war Röder, der sonst auftrat, daß man es im tiefsten Keller unten
hören konnte! Früh war er weggegangen, er, der sonst an Sonntagen
erst um elf Uhr nach seinem Diener brüllte.

		Eva bemühte sich angestrengt, in den ersten Wagen hineinzusehen.
Sie meinte, Röders Profil einen Augenblick blitzartig haben
auftauchen sehen und wieder verschwinden. Das war aber gewiß
Täuschung, nur das Resultat ihrer vorhergehenden Gedanken.

		»Eva, mach doch's Fenster zu, wann ich doch schon alleweil
Zahnweh hab, und es zieht so! Ich muß halt wieder mein geschwollene
Backe hawwe!«

		»Den hast du doch schon!« Eva drehte sich ärgerlich nach
Rapunzelchen um: »Steck dich unter die Deck'! Und laß mich
gehn.«
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»Was guckschde dann?« kam's dumpf unter der Decke vor.

		»Nix!« Eva wollte nicht gestört sein, konzentrierte sich ganz
auf's Schauen; sie lehnte sich jetzt mit halbem Leib aus dem
Fenster und ihre bloßen Füße hingen in der Luft. Es schüttelte sie
vor Kälte, aber sie blieb am Fenster kleben. Und langsam zog der
andere Wagen dem ersten nach, ganz wie wenn er bemüht wäre, sich so
wenig auffällig als nur möglich zu machen. Eva sah leider wieder
nichts; die Fenster waren fest verschlossen. Aus der Ecke blinzelte
Holischka hinauf, wohl sah er Eva in der roten Flut ihrer Haare,
auch Hertwig schaute flüchtig hin. Nur Kofler saß stumpf da mit
übernächtigen, müden Augen und außerordentlich bleich, aber
vollkommen beherrscht.

		Als der Wagen über die Rheinbrücke fuhr, kam mit einemmal die
Sonne durch, eine fahle, gelbliche Sonne, vor der der Dunst
zurückwich. Langsam zog unten der Strom, man hörte kaum das
klatschende Anschlagen an die Brückenpfeiler. Stumm und hoch
starrten in langer Reihe links und rechts vom Strom die Gerippe der
Pappeln, nur noch mit ein paar zerzausten Blättern in der
Krone.

		Kofler ließ das Fenster herunter und atmete tief die kühle Luft
ein.

		»Wenn ich etwas liebe, da herum um die Stadt, so ist es der
Blick von hier den Rhein hinauf und hinab. Das zieht so unbeirrt
dahin, so gleichmäßig, was auch geschieht, wie wenn es seit
tausenden von Jahren so sei und tausende von Jahren so weiter sein
müßte, und alles Leben um ihn nichts wäre und mit dahin
ginge . . . verrinne: ein Atemzug, ein Sandkorn, ein
Nichts.«

		Hertwig nickte. Er war allein und war mit Kofler schon so oft
hier gestanden und hatte diese Empfindung gehabt, die er aber nicht
in Worte hatte kleiden können . . . Holischka, der
nur halb hingehört, schaute nach dem offenen Fenster, ihm war kalt,
er war an den Pistolenkasten gekommen, der neben ihm stand,
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schnell zog er die Hand zurück. Und der Wagen fuhr langsam weiter
auf der durchweichten Straße, neben der in der Ferne niedrig die
Kontur eines Wäldchens auftauchte.

		*

		Rapunzel war wieder eingeschlafen und erst
aufgewacht, als eine grämliche, wacklige Sonne auf ihrem Bett
herumkroch. Sie rieb sich die runden Augen, die wie Glasknöpfe über
den roten Backen standen, dann das kleine Stumpfnäschen, ganz in
der Art, wie es kleine Kinder tun, wenn sie wach werden, und kam
zuletzt an ihren schmerzenden Backen. Der war natürlich wieder hoch
geschwollen. Das bedeutete für ein paar Tage Hausarrest. Sie fühlte
es ja deutlich, daß er immer dicker wurde, sie konnte ja nicht aus
den Augen sehen! Ein paar Tränlein rannen ihr über die Wange, dann
schluchzte das Rapunzelchen laut aus Mitleid mit sich selbst, aus
Zorn über Eva, die mit ihrer Neugierde an ihrer Verunstaltung
schuld war, aus Trauer, daß eigentlich gar nichts an sie kommen
wollte, auch nicht der Schatten eines Bräutigams, obwohl sie schon
oft geglaubt hatte, sehr nahe daran zu sein. Ach, es war vielleicht
gar nichts mit ihr los! Solche Augenblicke der Selbsterkenntnis
hatte das Rapunzelchen, die mit denen des höchsten Überschwanges
und des phantastischen Erlebens wechselten. Sie teilte ja mit ihren
Schwestern die Gabe, alles, was sie erlebte, auch alles
Erniedrigende zu ihren Gunsten auszulegen.

		»Oh! was machte sie sich daraus? Unkebunk!« Da schnellte sie
schon wieder empor, zog die etwas kurz geratene Oberlippe in die
Höhe, daß man das derbrote Zahnfleisch sah, und schaute hochmütig
drein, wie's außer ihr nur Eva konnte. Im Handumdrehen sah sie
sonst den Himmel wieder voller Baßgeigen, nur heute mußte sie immer
weinen, sie wußte zuletzt selbst nicht, warum. Es war ein zu
komischer Sonntag. Das ganze Haus [bookmark: page297]297 lag wie ausgestorben,
nichts rührte sich in der Stadt; Eva schien auch fort zu sein, nun
war sie ganz verlassen und hatte nicht einmal jemand zum Anheulen.
Denn, als Rapunzel in die Küche kam, fehlte auch die alte Burgissen
mitsamt den schon sehr angegrauten Atributen ihrer Tätigkeit,
Scheuerlappen und Eimer.

		Im großen Zimmer saß Mama Armhart allein, die Ellenbogen
aufgestützt, die Hände fest an den Kopf gedrückt, in ihrer
Denkerstellung über »Unkebunk«. Jedoch Rapunzelchen sah im Spiegel
gegenüber – à vis sagte die
Burgissen – daß sie nicht nachdachte, sondern die Unterlippe hängen
ließ. Rapunzel drückte sich möglichst schnell hinaus. Wenn die Mama
die Lippe machte, war sie gefährlich, konnte sie ihr doch
eine Arbeit auftragen. Ihr wurden immer die Arbeiten aufgetragen.
Warum sollte denn sie arbeiten? Niemand arbeitete in diesem Hause:
der Papa saß beim »Kern driwwe«; er saß jetzt immer beim »Kern
driwwe«, seit er die Zuflucht zur Großmutter Möller nicht mehr
hatte, und es wehrte ihm auch niemand. Die Mama tat nur so, als
hätte sie viel in »Unkebunk« zu schreiben, viel zu denken bei
diesen komplizierten Verhältnissen . . . und der
Vater war stolz, – etwas mußte er doch haben, und etwas mußte man
ihm lassen – daß er jetzt schon alle Tage auf die Geburt seines
kommenden Sohnes, des Helden von »Unkebunk« trank.

		Aber merkwürdig schlank hatte Mama heute im Hause
ausgesehen . . . wie sie eben schlank aussehen
konnte . . . wenn sie ausging, war sie wesentlich
stattlicher und besonders gestern, wo die Schwester der Burgissen
da gewesen, »die Madam« Fröhlich, hatte sie überraschend an Umfang
zugenommen.

		Rapunzel rümpfte das Näschen, machte ein unendlich weises
Backfischgesicht und trat mit ihrem von Heulen und Zahnweh
verschwollenen Gesicht vorsichtig unter die Haustür. Wenn sie sonst
nichts hatte, wollte sie wenigstens frische Luft schnappen.
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stank im Hause und stank vom Keller her, wo die Champignonzucht
ihrer Glorie harrte . . .

		Wie war die Gasse leer und trostlos! So ein tödlich
langweiliger, grauer Sonntag! Rapunzel konnte sich an keinen
Sonntag erinnern, der so trostlos gewesen! Es war, als wollte es
nicht ordentlich Tag werden. Die wacklige Sonne hatte sich längst
verkrochen, und nun war's, als knieten die Wolken auf den Dächern
und hielten die Langeweile drunten, daß sie ja nicht entweichen
konnte! Nichts zu sehen, weit und breit!

		Da tauchte wie ein Geschenk vom Himmel Nelly auf, Nelly Horler.
Aber wie geputzt! In einem graugelben Samtkleid, eine Boa um den
Hals, ein Barett mit langer, steifer Feder, kühn
aufgesetzt . . . wenn Rapunzel doch nur einmal so
etwas gekriegt hätte! Nur einmal ein ordentliches Fähnchen! Immer
zwei oder drei Generationen mußten an einem Fetzen tragen.
Vielleicht trug sie ein Kleid der Ururgroßmutter! Mama war so
erhaben! »Was da! Darauf kommt's nicht an! Schämt Euch! Ein Band,
eine Spitze, eine Goldborte, nur ein bißchen Phantasie! Da! Da!«
deutete sie auf Kopf und Herz. »Allemool de Kopp zuerscht!«
Rapunzelchen aber fand, daß es gar nicht so auf den »Kopp« ankäme,
besonders wenn man keine ausgemachte Schönheit war, und die
Weisheit der Mama ärgerte sie gerade jetzt, wo Nelly so »geputzt«
und mit so frech erhobener Nase auf das Haus zukam. Sie wollte
Nelly ausweichen, aber die hatte sie schon erspäht und rief
laut:

		»Mo-in« (sie hatte das von einer Freundin im Institut gehört und
gefiel sich darin, es sehr prononziert auszusprechen), »Mo-in,
Rapunzel!«

		»Gute Morche, Nelly . . . woher weißt du, daß ich
Rapunzel heiß'?« Sie schaute die etwas Jüngere hochmütig an.

		Nelly lachte laut: »Na, aber Punzelchen – ohne R
selbstverständlich! – das weiß man doch bei Euch. Ihr?! Ich bitte
dich!«
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»So?« Rapunzel kriegte es mit dem Zorn. »Seit wann bist du wieder
da? Ausgerissen? heñ?«

		»Ja,« bestätigte Nelly, klappte den Schirm zu und trat auf die
erste Hausstufe, dann selbstverständlich auf die zweite: »Laß mich
ein bißl herein, es ist so eklig in dem Regen zu stehen und so
langweilig.«

		Rapunzel gab zögernd nach. »Mama darf's aber nicht wissen.«

		»Braucht auch nit. Wenn die alles wüßte!«

		Rapunzel war schon etwas weniger kühl. Wenigstens war es netter,
mit Nelly zu plaudern, als sich halber tot zu gähnen. »Warum bist
du fort?«

		Nelly machte eine geringschätzige Bewegung mit der Hand, als
wenn es sich nicht lohnte, davon zu sprechen. Es gab so viel
lustigere und wichtigere Dinge auf der Welt! »Weiß übrigens die
ganze Stadt,« sagte sie großartig. »Zuerst die Bergern, dann die
Zahlmeistern und der ganze Kranz und so weiter und so fort. Man
sitzt hier im Glashaus und ist zur Belustigung des Publikums da,
sagt Papa. Das ist ganz gut, nicht? Oft sagt er nicht so etwas
Gutes.«

		»Mir sin auch im Glashaus un zur Belustigung anderer da!« sagte
Rapunzel in diesem hellseherischen Moment. Sie fand, daß Nelly viel
zutraulicher war, als sie gedacht; es schmeichelte ihr, daß sie so
lange blieb. Zwar war es kein Empfangssalon, sondern nur die
finstere Ecke ihres grauen, verstaubten Ganges hinter einem großen
Eichenschrank Großmutter Möllers, der, bäuerisch und ungefüg,
hierher verbannt worden war, aber nicht etwa gar mit Linnen
vollgefüllt, wie er ehedem das Möllersche Haus verlassen, zur Zeit
als Binchen ihren P. P. Baron heiratete.

		»Oh Ihr!« Nelly machte eine womöglich noch geringschätzigere
Bewegung, als wollte sie sagen: das ist überhaupt nicht
diskutierbar.
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»Weißt du, meine Mama sorgt ja nach Kräften dafür, daß nichts aus
dem Haus geschwätzt wird – ›nur nach außen glatt, die Dehors
wahren, Kindchen‹, das sind so ihre Sprüche – aber der Papa, wenn
er so lang im Kasino sitzt oder im Elefanten, ganz wie deiner beim
Kern . . .«

		»Aber meiner trinkt nit so viel Kognak,« trumpfte Rapunzel
auf.

		»Ja, hawwe Käs,« antwortete hämisch, als echter und rechter
Fratz auf gut Pfälzisch, Nelly. »Deiner weiß warum! Meiner wird
jetzt überhaupt langweilig, er streitet sich nicht einmal mehr mit
Mama, er ärgert sich auch nicht mehr am Donnerstag, er ärgert sich
überhaupt nicht mehr, sagt er, aus purer Faulheit, er hat's nicht
mehr nötig, weil unsere Rangen fort sind.«

		»Wo sind sie denn?«

		»In einer Presse auf Koflers Rat. Das weißt du noch nicht? Deine
Mutter war wohl schon lange nicht mehr im Kranz wegen ihrer
Umstände?« Nelly machte ein harmloses Gesicht. Auf einmal stieg ein
Glitzern in ihren Augen auf und in Rapunzels Augen auch; die beiden
sahen sich einen Augenblick an, Rapunzel ungewiß und Nelly pfiffig:
Nur einen Augenblick – aber es war ein Funke hinüber und herüber
geflogen – sie hatten sich verstanden. Nelly rückte Rapunzel näher:
»Wie seid Ihr mit Röder zufrieden?«

		»Oh, . . . danke,« sagte Rapunzel unsicher.

		»Und Jutta?«

		»Ach, ich weiß nicht . . . Ich kann ihn einmal nicht
leiden.«

		»Und ich kann Kofler nicht leiden. Der Herr ›Jraf‹. Aber Mama
natürlich schwimmt in Wonne, nächstens wird Verlobung sein,
vielleicht eine zweischläfrige – oh Pardon! Das ist ein Witz von
unseren Rangen. Holischka ist schon ein netter Kerl.«

		Rapunzel kamen die Tränen in die Augen. Und wie hatte sie diesen
Holischka geliebt! Noch immer liebte sie ihn.
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»Hast du Zahnweh!« inquirierte Nelly. »Scheußlich, daß du mit
diesem Zahnbund herumläufst. Oder . . . liebst du
etwa gar diesen kleinen, roten, verlegenen Holischka? Nein, nein,
ich verstehe schon! Oh, er kann wonnig sein. Aber nun, wo er mein
Schwager werden will, benimmt er sich sehr gesittet. Hat er dir
vielleicht auch immer die Haut so aufgerieben, am Backen, wenn er
dich geküßt hat und schlecht rasiert war? Oder der Eva bei der
Verlobung? Nein, diese Verlobung, nein, nein, nein!« Nelly kicherte
in ihr Taschentuch.

		»Mich hat er doch nie geküßt!« sagte Rapunzel vorwurfsvoll, als
sei das Nellys Schuld.

		Nelly betrachtete Rapunzel und kicherte aufs neue. »Eigentlich
bist du noch ein kleines Schaf, Rapunzelchen; das hätte ich gar
nicht gedacht. Ihr habt so ein Renommee« . . .

		Rapunzel legte den Finger auf den Mund . . . die
Baronin nahte . . . und im Nu war Nelly in der
dunkelsten Ecke hinter dem Schrank, wo sie sich ganz schmal machte;
keine Spur war von ihr zu sehen.

		»Was stehst du denn da herum?« herrschte die Mutter Rapunzelchen
an. »In dem kalten Gang mit deinem Zahnweh? Willst du noch schöner
werden? Schaff was, es ist gescheiter, mach dem Major sein
Zimmer!«

		Binchen Armhart-Möller war sehr ungnädig, das konnte man sehen
und spüren. Sie rauschte ein paarmal im Gang auf und ab und suchte
in allen Ecken nach einem Schirm.

		Nun kriegte Nelly doch Herzklopfen, denn die Baronin stocherte
immer in ihrer Ecke herum. Da sie keinen Schirm auftrieb,
Rapunzelchen auch keine Widerrede von sich gab, was ihre Stimmung
bestimmt gehoben hätte, schimpfte sie laut, ganz Binchen Möller,
kein Zoll Baronin Armhart, auf die heillose Wirtschaft im Hause,
auf den Mangel an Disziplin, den Mangel an Regenschirmen; und da
sie von dem hartnäckig [bookmark: page302]302 schweigenden Rapunzelchen keinen Schirm
erschimpfen konnte, schmiß sie die Haustüre donnernd hinter sich zu
und stürzte in ihrem Universalmantel, einen zerdrückten, schwarzen,
schiefgesetzten Hut, der allein den Sonntag markierte, auf dem
Kopfe, stattlicher und rundlicher denn je, in den Sprühregen
hinaus.

		Zuerst schaute sie planlos die Straße auf und ab, dann etwas
scheu nach dem Kern hinüber, trabte die Straße hinunter, dann
wieder herauf, wobei sie wiederholt ängstliche und ratlose Blicke
nach dem Kern warf, als wolle sie ihren Gatten, den sie doch jetzt
dort litt, herbeiziehen, irgendeinen männlichen Schutz, einen Rat
erflehen, ja Madame geberdete sich so aufgeregt, so ganz um Würde
und Haltung gebracht, etwa so wie eine aufgescheuchte Henne, die
nicht weiß, wo an und aus, . . . was tun. Ihr Gang
war bei aller Unsicherheit hastig, ruckweise rannte sie, blieb dann
wieder stehen, schoß vorwärts, blickte zurück, seitwärts und die
Straße hinauf und hinab. . . . Endlich schien sie
etwas wie ein Magnet anzuziehen . . . Jetzt stürzte
sie zielbewußt vorwärts, alles schwankte an ihr, außer Atem hielt
sie neben einem Wagen, der vor Assessor Koflers Wohnung stand. Sie
kam gerade recht zu sehen, wie sich der Türflügel langsam schloß,
wie der Kutscher, eben im Fortfahren, sie mit mißtrauischem Blick
ansah, scheu noch das Haus streifte und dann ganz sachte abfuhr, um
weiter unten in der Straße in einen rasenden Galopp zu verfallen,
als verfolge ihn etwas. Binche Baronin Armhart blieb einen
Augenblick wie entgeistert stehen, starrte dem Wagen nach und dann
den Türflügel an, überlegte einen Augenblick: dann zog sie resolut
an der Klingel, einmal, zweimal . . . niemand
öffnete. Trotzdem war's ihr, als höre sie leise Stimmen, sachte
Schritte auf der Treppe, es schien ihr sogar, als hebe sich ein
Vorhang: so läutete sie zum dritten Male, kurz und hart und ganz
erbost über die Nichtbeachtung. Ließ man einen denn in diesem
Hundewetter da heraußen stehen [bookmark: page303]303 wie einen
Bettler? . . . Sie war bereit, dem Öffnenden eine
Flut von Schimpfworten entgegenzuschleudern, sie sprühte vor
Wut.

		Als aber Hertwig der Öffnende war, mit bleichem Gesicht vor ihr
stand und mit zusammengezogenen Augenbrauen, wurde sie verwirrt und
stammelte nur: »Is . . . is der Röder nit da?«

		»Warum vermutest du Röder hier?«

		Sofort wurde sie kecker; sah sie doch, wie erregt und
fassungslos Hertwig war. . . .

		»Ach, ich weiß doch von der Sache!« sagte sie wichtig und
versuchte sich an Hertwig vorbei in den Flur zu drängen. Hertwig
blieb aber so fest stehen, als verwehre er ihr sogar den
Einblick.

		»Von welcher Sache?« sagte er ernst.

		Ihr Blick wich ihm aus. »Ich sag dir's jetzt grad 'raus, ich
weiß von dem Streit und von dem Duell. Röder war so merkwürdig und
Vierling auch . . . ich hab'
gehorcht . . . es is ja nit schön, aber
begreiflich . . . ich will . . . ich
muß doch wisse, wie's ausgange is.« Ihre Stimme wurde lauter, noch
immer versuchte sie, links oder rechts an Hertwig vorbei in's Haus
zu gelangen.

		»Ich sehe nicht ein, was du wissen mußt!« sagte Hertwig schroff.
»Es ist jetzt genug! Ich habe keinen Augenblick mehr für dich
Zeit.«

		»So! So! Das wär scheen! So Sache zu mache . . .
in meinem Zustand! Die Rücksichtslosigkeit von Röder! Er ist doch
auch verlobt! Was ist passiert? Das Vertuscheln nützt nix, nur raus
mit der Sprach!«

		Sie wurde immer lebhafter, lauter und dringlicher, die Stimme
schnappte ihr über. Zuletzt schrie sie auf ihn ein: »Wo is er?«

		Hertwig packte sie am Arm und schob die Schreiende auf die
Straße hinaus.
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»Es ist nichts weiter zu sagen, hab die Güte und schreie nicht so,
wir haben einen Schwerkranken hier im Hause; geh so bald als
möglich fort! Röder wird schon daheim sein, heil und robust, wie
immer.« Damit schloß er die Tür. Sie stand mit ihrer Wut draußen
allein.

		»So, also Röder ist nichts passiert? Na, komm ich nur heim!«
rief sie noch, dann erst setzte sie sich in Trab, auf dem ganzen
Heimweg beständig vor sich hinsprechend und unter der grauen
Universaltoga lebhaft die Hände bewegend.

		Schwerfällig stieg Hertwig die Treppe hinauf. Er griff sich
immer wieder an den Kopf. Alles war wirr und wund da drinnen; es
hatte Stunden gedauert, was er erlebt, und doch drängte sich ihm
alles wie auf Sekunden zusammen und quälte ihn. Einen Augenblick
schien sein Herz auszusetzen, schien alles
ausgelöscht . . . dann ein schmerzhaftes
Zucken . . . und mit rasenden Schlägen klopften ihm
Puls und Herz und Schläfe . . . Kofler!!! Er hätte
schreien mögen. Die Bilder des Morgens, wie Kofler umsank, der
Knall der Pistolen . . . ein
Wanken . . . schon war's
vorbei. . . .

		Schöner Soldat! Ach Gott! Tapferkeit, Mut! Es stand bei ihm
fest, daß meist eine Portion Roheit, Stumpfheit oder
Gleichgültigkeit dazugehört, Leiden, Elend oder Vernichtung
anzusehen, ohne erschüttert und aus der Maske der Besonnenheit
getrieben zu werden. Vielleicht konnten es andere – Ausnahmen,
Willensmenschen, ohne roh zu sein. Das Gefühl war stärker in
ihm . . . war das feig? Er konnte den Freund nicht
zerbrochen, zerquält von Leiden sehen. Er stand und fand nicht den
Mut, in das Zimmer einzutreten, das bald ein Sterbezimmer werden
sollte.

		Ein Schwächling würde der junge Arzt bedauernd meinen, der neben
Kofler saß und Fiebertemperaturen abnahm und mit Gleichmut auf den
älteren Kollegen wartete.
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Auch Holischka hielt sich aufrecht. Er biß die Zähne übereinander,
aber es war selbstverständlich für einen Soldaten, alles stoisch
hinzunehmen. Es mußte sein; er spielte seine Rolle gut. Er war
äußerlich gefaßt, wenn er vielleicht auch innerlich fror wie
Hertwig.

		So war er also allein der Schwächling, der sich geben mußte, wie
er war, denn auch Frau Hepp, die Hausfrau, hatte sich bewährt.
Diese Frau, die stets im Kampf mit Kofler gelegen, seiner
Gewohnheiten, Gesellschafts-, Straßen- und Besuchsanzüge halber,
die im ersten Augenblick mit lauten Worten protestiert hatte, als
man Kofler gebracht, den sie für betrunken hielt, hatte nun den
Kopf völlig oben, dirigierte, ordnete an, tat alles peinlich, was
der Arzt wünschte, sorgte für Ruhe – es war so still im Haus, als
sei der Tod schon eingekehrt – tat keine unnötigen Fragen, dachte
an alles . . .

		»Eine famose Person,« sagte der junge Arzt, »allen Respekt,
solche Leute braucht man.«

		Ja, an alles konnten die andern denken, sie waren brauchbar im
Leben, sie ließen sich nicht unterkriegen so wie er. Ihn nahm's
völlig hin, ließ ihn nichts sonst denken, nur immer wieder das
eine: »Kofler wird sterben, Kofler muß sterben, es ist
aus . . . und vorhin, vor ein paar Stunden war er
noch voll Leben und Gesundheit, voll Liebe und voll von Plänen, und
nun?«

		In ihm war nur der wilde Schmerz und die große Auflehnung gegen
dies verworrene, heimtückische Schicksal. »Sie sind nicht robust
genug,« hatte ihm Exzellenz einmal gesagt, halb im
Tadel . . . warum dachte er in diesem Augenblick an
sie und nicht an Johanna? Exzellenz würde den Kopf oben behalten
haben, ja . . . und »Sie sind nicht robust genug!«
summte es ihm in den Ohren, sein Blut brauste, er sah nichts, als
er in die Krankenstube eintrat. Man hatte die gelblichen Vorhänge
heruntergelassen, nur ein kleines Erkerfenster war unverhüllt. – Es
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ein Zwielicht im Zimmer. Kofler lag bewegungslos wie ein Toter
zwischen den Kissen. Hertwig tastete sich vorwärts, er stieß an
Möbel an, man hörte es kaum, aber es war ihm, als dröhne es in dem
kleinen Raum, den eine schwere, laue Luft erfüllte.

		Was war das? Es roch nach Kampfer . . . Kampfer?
Eine Wut stieg in Hertwig auf . . . Kampfer! Dieser
Hund von Doktor hatte ihm Kampfer gegeben, damit er aus seiner
Agonie erwache und nochmals zum Bewußtsein seines Endes käme?
Wollte er ihm nicht noch die tödliche Kugel herausschneiden, um
seine Pflicht zu tun? Kampfer! Erdrosseln hätte er den Kerl mögen,
der so rot und gesund und frisch und voll satter Pflichterfüllung
neben dem Bett saß. War er allein der Verrückte, der stets anders
empfand und dachte als die andern? Es war jetzt schon geschehen,
was konnte er denn noch ändern? Don Quichotte! Ja, die Unkebunks
hatten recht! Und dennoch riß es ihn fort. »Haben Sie Kofler
Kampfer gegeben?« Er konnte fast nicht sprechen.

		Der kleine, dicke Assistenzarzt war ganz Würde, Ablehnung und
Selbstzufriedenheit. »Jawohl, gewiß!« sagte er herablassend.

		Hertwig konnte kaum atmen. »Warum? Sie versprachen mir, da doch
keine Hoffnung sei, ihn nicht mehr seiner Bewußtlosigkeit zu
entreißen.«

		»Versprochen habe ich nichts, Herr Leutnant. Ich sagte auf Ihre
Bitte hin nur, ich werde ihm keinen Kampfer geben, wenn es nicht
nötig ist. . . . Ich warte noch auf den Herrn
Oberstabsarzt und werde ins Vorzimmer gehen, bleiben Sie hier und
rufen Sie mich, wenn Sie eine Veränderung des Zustandes
bemerken.«

		Hertwig nickte und sah ihm erbittert nach. Er ließ sich auf
einen Stuhl neben dem Bett fallen, sank in sich zusammen und
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stierte vor sich hin. Wie lange? Es gab keine Zeit mehr für ihn,
alles war endlose Leere, Grau, alles war bodenloser Abgrund.

		Holischka, der an dem kleinen Erkerfenster stand, räusperte sich
einmal, und Hertwig schrak auf. Er wollte etwas sagen, aber der
Hals war wie ausgedorrt; er starrte nur nach Holischka hin, sah
mechanisch, daß hinter der Silhouette des Kameraden der Schnee wie
ein stets bewegter Vorhang langsam und stetig herunterfiel, endlos,
ohne Ziel . . . Schnee also, Schnee wieder, dachte
er stumpf.

		Da regte sich der Kranke. Er stieß einen tiefen Seufzer aus,
schlug die Augen auf, und als er Hertwig gewahrte, versuchte er zu
lächeln und die Hand zu heben. Hertwig legte beschwichtigend die
seine darauf, aber der Kranke bewegte unruhig den Kopf nach der
Richtung, in der Holischka stand.

		»Holischka?« frug Hertwig leise. Kofler bejahte, indem er die
Augen schloß.

		»Soll er gehen? . . . Ja?«

		Und sachte, mit zusammengepreßten Lippen, fast beleidigt, stahl
sich Holischka auf den Zehenspitzen aus dem Zimmer.

		Hertwig fühlte, daß er etwas sagen müsse, aber er war
außerstande dazu; es kroch ihm eiskalt den Rücken herauf, sein Mund
bebte. Er beugte sich zu dem Freunde nieder, aber er sah ihn nicht;
seine Augen verdunkelten sich.

		Und plötzlich war es nicht Kofler, den er vor sich sah, nein,
ein Opfer eines blöden starren Brauches, und nun war Empörung und
Auflehnung in ihm, ein Zorn, der ihn zu ersticken drohte. Nun hatte
er sich auch wieder in der Gewalt. Wie ein Rausch stieg ihm der
Zorn zu Kopf, beinahe hätte er hinausgelacht vor Hohn. Was war denn
dieser Ehrenhandel? Was war denn diese Niederknallerei? Auf was
kam's denn an? Etwa auf ritterliche Gewandtheit, auf einen
erbitterten Zweikampf? – Das [bookmark: page308]308 Gottesurteil! Und heute
die unbegreifliche Farce! – Auf einen Zufall. Und diese Farce
konnte auch ihn treffen . . .

		War's nicht, als hätte der Kranke
gesprochen . . . oder hatte er nur die Lippen
bewegt? . . . Hertwig beugte sich über ihn.

		»Dort . . . dort,« sagte Kofler leise, und seine Augen machten
vergebliche Anstrengungen, nach dem Tische hinzusehen. Hertwig
verstand endlich.

		»Liegt etwas dort? Soll ich es holen? Für wen ist es? Für mich?
Stille, nur still, ich finde es, regen Sie sich nicht
auf« . . . Er erhob sich, es war, als schwanke das
Zimmer um ihn, und dennoch war wieder alles so klar. Er gewahrte
sogleich ein großes Kuwert mit seinem Namen, das auf dem Tische
lag, und nahm es auf. Koflers Augen folgten ihm ängstlich, und als
er es in Hertwigs Händen sah, schloß er die Lider, das Verzerrte
und Unruhige wich aus seinen Zügen, er streckte sich langsam, wie
wenn er nun schlafen wollte, und Hertwig ließ sich still neben ihm
nieder. . . .

		Da hörte er gedämpfte Stimmen und Schritte im
Nebenzimmer . . . über das fahle Gesicht Koflers
lief ein schreckhaftes Abwehren, seine Züge zogen sich einen
Augenblick zusammen, als verspüre er einen ungeheueren Schmerz, die
Augen wollten sich öffnen, ein wenig hoben sich die Lider, dann
entspannten sich die Züge, wurden glatt und still, die Augen
öffneten sich nun ganz groß und weit, und Hertwig sah entsetzt in
diese großen, weitgeöffneten Augen, die nichts mehr sahen und
nichts mehr ausdrückten. Als der junge Arzt die Türe dem
Oberstabsarzt öffnete, hinter ihm Holischka, trat Hertwig hastig
zurück, fast mit einem Gefühle der
Befriedigung . . . es war vorüber, die da kamen,
sollten keinen Teil mehr an dem Toten haben. [bookmark: page309]309

		*

		Die Sonne schien hell über der Stadt, und der
Rhein glitzerte wie im Sommer, aller Schnee war vergangen, nachdem
er einen Tag und eine Nacht gelegen und die Straßen und Wege und
Plätze still gemacht hatte.

		Über der Stadt lag's wie eine Lähmung, wie ein Zurückweichen mit
verhaltenem Atem vor dem plötzlichen, gewaltsamen Tod eines jungen
Lebens.

		Dann war's, als werde es an allen Ecken und Enden lebendig,
leise und scheu. Man lief verstört über die Straße ins Nachbarhaus,
man flüsterte an den Haustüren, man stand in Gruppen beisammen, mit
wichtigem Gesicht oder erregt in einer verhaltenen, aber zugleich
erbitterten Stimmung. Man nickte von weitem wie im Einverständnis
und eilte aufeinander zu, man gab sich flüchtig die Hand und
wartete kaum die Nähe des andern ab, um zu sprechen, zu sprechen,
zu sprechen. Man grüßte sich nur flüchtig, denn es gab etwas so
Schweres und Notwendiges, das zuerst heraus mußte. Ein Band
verknüpfte alle, zog sich von Haus zu Haus, von Straße zu
Straße, . . . überspannte die Stadt. Es gab nichts
anderes mehr, es wurde über nichts sonst gesprochen, wie ein
Bienenschwarm summte es gedämpft überall. Ob man Kofler gekannt
oder nicht, geliebt, geachtet, verspottet, bekrittelt oder nicht,
ganz gleich: er war tot und war deshalb ein anderer, ein Besserer,
ein in höhere Sphären Gehobener. Er stieg in der Wertschätzung der
Köchinnen und der Offiziersdamen, die herrlichsten Eigenschaften
wurden ihm angedichtet, alle waren begeistert für ihn und weinten
Tränen der Rührung, weil er tot war. Schön, reich, gescheit,
begehrenswert, fein, elegant, geheimnisvoll . . .
Und Röder, dieser Metzger, dieser Rohling, dieser betrunkene
Gewaltmensch!

		Nicht umsonst war der Auftakt dieser grausen Melodie im
Hinterstübchen beim Bäwele erfolgt, und nicht umsonst hatte
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Bäcker Bäckers Theodorens romantischer Sinn sich die Sache
zurechtgelegt und in Variationen erzählt; sie, die Mitwisserin
sozusagen, und das Bäwele wurden in erster Linie vom Bürgerstande
und den »subalternen« Beamten ausgefragt. Das Bäwele machte ein
glänzendes Geschäft, aber es ließ den Kopf und die dickliche
Unterlippe hängen: die Offiziere und mit ihnen le joli tailleur mieden die »Bude«. Half ihr
denn darüber die glänzendste Einnahme hinweg? Was machte es ihr
aus, daß sie eine der begehrtesten Personen war und jeder sie am
Rock oder am Arm festhalten und den Verlauf des Abends erzählt
haben wollte? Bäcker Bäckers Theodore! Ja, die brauchte zehnmal so
lang! Bis die es einmal erzählte – man muß sich doch vertiefen! –
hatte sie es der ganzen Gaststube erzählt. Die Bergern machte ihr
aber Konkurrenz. Unermüdlich, in den grauen, soliden Mantel
gehüllt, das Regenschirmchen mit dem schmächtigen, kleinen,
abgenützten Griff in der Hand, durchpilgerte sie die Stadt, klopfte
an allen Türen, zog alle Glocken. Sie wußte alles haarklein, viel,
viel mehr als etwa das Bäwele oder Theodore, denn die wußten über
das Wirtshaus hinaus nichts . . . nur die kleine,
spitznasige Zahlmeisterin pfuschte ihr noch ins Handwerk; sie
wohnte ja Kofler gegenüber und hatte den Wagen stehen sehen, und
fast hätte sie auch Kofler noch erblickt, fast, Hertwig und den
Arzt hatte sie sogar deutlich gesehen, und Holischka war ganz
bestimmt einmal aus der Wohnung getreten. Das erzählte sie jedem,
der es hören wollte und stets mit denselben Worten:

		»Es war so um zehn Uhr rum, ich sitz' am Fenster und häckel' –
ich häckel' prachtvolle Einsätz' in mein Rouleaux – was will man an
so einem abscheulichen Sonntag anfangen? Da hör ich en Wage. Was,
denk ich, e Wage, um die Zeit? Und in unserer Straß'? Und e ganz
fremder Kutscher! Ich bin ja sonst nit neugierig; Gott, was gibt's
denn hier zu sehe! Aber [bookmark: page311]311 diesmal heb' ich de
Vorhang un seh zu mei'm Erstaune den Wage vor der Wohnung vom Herr
Assessor Kofler halten. Ach Gott, denk ich, was is da los? Aber
leider is der Wage so gestande, daß er mir die Aussicht verdeckt
hat« . . .

		Wer Geduld hatte, sie länger anzuhören, konnte in einer halben
Stunde erfahren, daß sie eigentlich nichts gesehen hatte. Die
Bergern schäumte vor Wut, daß sie ihr den Rang ablaufen wollte und
die ganze Sache als ihre Domäne betrachtete, weil sie doch quasi
auch eine Offiziersdame war. Sie erkühnte sich, der Bergern auf der
Straße schnippisch zu sagen: »Ich weiß gar nit, warum Sie sich so
um die Sach kümmern, es geht Sie doch nichts an, es liegt doch
außerhalb Ihrer Sphäre!«

		»Ich geb Ihne e Sphäre! Ich will's Ihne sage, warum, un ich
sag's alle . . . mein Bu, gelt, der sitzt, weil er
norr een verletzt hat. Er is kein Offizier, aber de sanktionierte
Mord . . . Was? Ja, des is nix anners als e
sanktionierter Mord! Awwer Offizier, ja Bauer, des isch ganz was
anneres!«

		So balgten sich die Parteien, von denen jede wieder ihre
Anhänger fand, die den ganzen Tag nichts weiter zu tun hatten, als
sich um jeden, auch den kleinsten Schritt der beim Duell
Beteiligten zu kümmern. So waren Hertwig, Vierling, Holischka, der
Doktor und vor allem Röder von allen Seiten unter Beobachtung.

		Röder war, nachdem das Mitleid erblaßt und der Tote begraben,
mit einem Schlag der interessanteste Held der ganzen Garnison
geworden. Besonders für die jungen Damen. Es gab nichts Höheres,
als dieses mit Grauen gemischte Interesse. So wonnig war das, es
kribbelte in allen Gliedern, es schüttelte so angenehm
durch . . . ein Mord! Ein Kerl, der einen Mord
begangen hatte! Man bebte vor Entsetzen, und doch wie interessant!
Und so sehr sie Jutta von Armhart, die Arme, beklagten, so glühend
beneideten sie die Braut im stillen. Röder [bookmark: page312]312 war der Held, der
Angestaunte, das gewaltsam wirkende Prinzip des Bösen und
Vernichtenden, der Triebmensch, dem die Frauen mit frommem Schauder
untertan sein wollten . . .

		»Es war ein Mord,« tuschelten sich die jungen Mädchen zu, »er
hat gezielt, ich weiß es bestimmt, und das darf man doch nicht bei
einem Pistolenduell« . . .

		»Ekelhaft,« sagte Exzellenz Mary zu ihrem Manne, als sie bei
Tisch saßen. »Du mußt doch zugeben, daß so eine Niederknallerei die
Tat eines Wegelagerers ist? Unsere Boxerei, die dir so roh
erscheint, ist ja ein edles Beginnen dagegen. Was war das Fechten,
was waren die Turniere für ritterliche Veranstaltungen dagegen! Was
ist jedes Säbelduell anständig und chevaleresk: Mann gegen Mann,
Mut gegen Mut, Geschicklichkeit gegen Geschicklichkeit. Das aber
ist gemein, das mußt du doch zugeben?«

		Aber Exzellenz gab gar nichts zu, zuckte die Achseln und sah
aus, als wollte er sagen: »Komm mir du auch noch mit deinen
Spitzfindigkeiten! Ich habe so wie so den Kopf voll genug mit
dieser Sache.«

		»Du bist immer tendenziös, Mary, immer auf deine Prinzipien aus,
dabei stolperst du doch immer über das Persönliche. Das Schicksal
spielt da seine große Rolle wie überall im Leben. Bedeutet denn
Sieg Gerechtigkeit, Sühne? Siehe Fall Kofler! Und glaubst du denn,
daß in deinen Fällen der edlere Teil, der Tüchtigere immer der
Sieger ist, und daß nicht auch hier das Schicksal oder, wenn du
willst, der Zufall seine Rolle spielt? Aber deine
Prinzipien . . . Wir haben eben auch Prinzipien: Das
»Muß«, und da gibt's kein Für und Wider des Abwägens. Der einzelne
mag darunter leiden . . . doch wie er unter diesem
harten Muß leidet, dafür hast du kein Organ, du
Prinzipienmensch!«

		Exzellenz Mary lachte: »Du hast mir doch stets vorgeworfen,
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ich zu viel Teilnahme für das Schicksal des einzelnen
hätte« . . .

		»Du wolltest Schicksal spielen, Teilnahme hattest du nie.«

		»Nun, für das Schicksal dieses Kofler habe ich eben nicht die
Teilnahme, die du scheinbar für geboten erachtest. Er war kein
ganzer Mensch, das Leben hat mit ihm aufgeräumt. Was ist der
Verlust? Resa-Rosa hat vielleicht einen zaudernden Ehekandidaten
verloren. Sie wird sich trösten, wenn ein anderer kommt, der
elegant, hübsch, reich und entschlossener ist, sie zu heiraten, als
Kofler. Sein Wesen war ihr fremd, sie hat sich zu ihm gezwungen. Er
war ein lächerlicher Idealist. Da ist mir sogar dieser brutale
Röder viel sympathischer, er ist ein ganzer Mann, er hat Mut.«

		Der Gouverneur stand auf: »Mut, zu was? Du hast wirklich goldene
Aufrichtigkeiten, Mary, schade, daß sie mir auf's Gemüt fallen, und
daß ich gegenwärtig außerstande bin, sie zu würdigen.«

		»Was sagen Sie dazu, Johanna?«

		Exzellenz Mary brach in ein geärgertes Lachen aus, als ihr Mann
gegangen war, um sich in sein Zimmer, »Zimmer des höchsten
Feldwebels«, zurückzuziehen.

		Johanna schwieg. Sie hatte einen Brief in der Tasche, den soeben
Hertwigs Bursche gebracht hatte. Ihr Herz war schwer, weil ein
feiner, gütiger Mensch gegangen war, an dem Hertwig gehangen. Sie
empfand den Gedanken an den Tod überhaupt so, wie ihn ganz junge
Menschen empfinden, als etwas Atemberaubendes, in seiner
Unerbittlichkeit Brutales, so wie ihn energische Leute empfinden,
die alles durchsetzen und sich verzehren, weil sie hier machtlos
sind. Sie konnte Hertwig nachfühlen, in dem immer noch die
Auflehnung gegen das Schicksal nachzitterte, der außer sich war
über den Zwang, den dieser »erste Stand« ausüben konnte.
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»Ach, Sie denken auch nur an Ihren Hertwig und preisen Gott mit
lauter Stimme, daß er Ihnen nicht genommen wurde. Kofler hätte
Ihnen allerdings seine halbe Million sterbend anbieten können,
nicht Ihrer schönen Augen, aber Ihrer schönen Stimme halber; das
wäre noch eine Tat gewesen, die mich mit ihm versöhnt hätte. Ich
habe von einem Testament munkeln hören, das er in Hertwigs Hände
gelegt haben soll. Wissen Sie etwas darüber?«

		»Nein, Exzellenz. Ich habe nur einen Brief von Hertwig bekommen,
da Sie es zu wissen wünschen: er schreibt, daß er mir Wichtiges
mitzuteilen hätte, vielleicht hängt das damit zusammen. Würden Sie
erlauben, daß er diesen Abend kommt?«

		»Das paßt mir eigentlich nicht, da ich mit Ihnen musizieren
wollte, aber verfügen Sie nur über das ganze Gouvernement und alles
Dazugehörige, um ihn zu empfangen. Mein Mann würde es mir nie
verzeihen, wenn ich Sie abhalten würde, Hertwig in einer wichtigen
Angelegenheit – wenn es sich etwa um eine Million handelte! – zu
empfangen, und vielleicht ist es wirklich so. Sie können dann mit
freudigen Nachrichten, mit einer Entscheidung zu Ihrer Tante nach
München eilen. Sie werden dann wohlgelitten und wohlgeborgen sein,
wenn Sie mit einem Rückhalt dort ankommen, wohlbehüteter und
wohlgelittener, glauben Sie wohl, als bei mir, bei
uns« . . .

		Johanna sah zweifelnd auf, unruhig und gequält. Sie glaubte
trotz der Härte und des Spottes einen kurzen Augenblick wirkliche
Teilnahme, wirkliche Freundschaft, ein Stück Eifersucht
herauszuhören, sogar eine Klage über Vereinsamung, aber Exzellenz
Mary machte ihr gleichgültigstes und kältestes Gesicht.

		»Nehmen Sie keine Rücksicht auf uns, empfangen Sie Hertwig in
Ihrem Zimmer oder im Salon, ganz wie Sie wollen, ich werde Briefe
schreiben.« [bookmark: page315]315

		*

		Resa-Rosa lag in ihrem Zimmer auf dem kleinen,
harten Diwan mit einer kalten Kompresse auf der Stirne, die sie von
Zeit zu Zeit aus der neben dem Boden stehenden Schüssel erneuerte.
Sie empfand stechende Kopfschmerzen, ein Gefühl grenzenloser Unlust
und Leere und zugleich eine Erleichterung, daß es so gekommen war.
Nur die Zukunft! Wieder eine Hoffnung ärmer, wie die Mama sagte,
die händeringend durch die Räume irrte und in ihrem Schmerz um
Kofler ganz vergessen hatte, die Papilotten aus den Haaren zu
wickeln, um Kofler, den als Schwiegersohn zu betrachten sie längst
gewohnt war. Eines tröstete ja: Holischka war heute gekommen und
hatte in klaren Worten um Amélie angehalten; Holischka war der
einzige Anker in der Brandung ihrer seelischen Bedrängnis.

		Holischka, ein famoser Schwiegersohn mit Geld, mit ziemlich viel
Geld sogar. Aber keiner, mit dem man Staat machen konnte; für
Amélie allerdings ein Glücksfall allerersten Ranges! Dagegen
Kofler! Mama Horler blieb, ihrem Händeringen Einhalt gebietend, vor
Resa-Rosa stehen.

		»Kind, ich begreife dich nicht, daß du nicht halb wahnsinnig vor
Schmerz bist! Ein schöner Mann, ein eleganter, ein vornehmer, ein
gewandter, ein reicher Mann, einer, der Karriere gemacht hätte!
Sogar Papa sagt's, der sonst jeden niederbrummt, und der Kofler
nicht leiden konnte, weil er aus Grundsatz nichts
trank . . . also ein idealer, i–de–aler Mann. Kind,
was ist mit dir? Du hast ihn doch geliebt? Du liegst und starrst
die Wand an . . . ist das versteinerter Schmerz?
Armes! Liebes!« Mamas Tränen rannen. »Ein gemeiner Rohling hat dir
den Geliebten, den zukünftigen Gatten gemordet!«

		Ganz überraschend für Mama Horler sprang Resa-Rosa vom Diwan
auf, riß sich das Tuch von der Stirne und schleuderte es an die
Mauer, rannte fast ihre Mutter um und fegte durchs Zimmer, verfolgt
von ihrer Gebärerin. Sie eilte ihr [bookmark: page316]316 weinend nach, durch Gang
und Salon, durchs Eßzimmer, den Vorraum ins Schlafzimmer, wo es
Resa-Rosa gerade noch gelang, vor der Mutter wieder ihr eigenes
Zimmer zu erreichen und knapp vor ihr zu verschließen. Die Quälerei
auch noch! Jetzt hatte sie endlich Ruhe und warf sich, mit ihrem
Taschentuch ein Schluchzen der Empörung erstickend, auf ihren
gelben Diwan. (»Er steht dir so gut,« sagte die Mama!) Endlich
wußte sie's. Nicht die Enttäuschung, nicht die Ereignisse waren es,
die sie erschütterten und verstört gemacht: sie liebte Röder, und
sie hatte ihn immer geliebt. An ihn mußte sie denken, zu ihm zog
sie's mit allen Sinnen. Er war der Stärkere, er war der Sieger!
Kofler war ein Schemen, das zerflossen, das nie hatte Gestalt
annehmen wollen. Und sie lag und sehnte sich, biß in ihr
Taschentuch, weil sie hätte schreien, heulen, betteln können, weil
nichts in ihr war als Sehnsucht und nichts als das Bild des
Eroberers. So lag sie lange, . . . bis sie ein
fortwährendes Klopfen aufschreckte. Sie gab keine Antwort. Das
Klopfen dauerte aber an und zwar ganz gleichmäßig und hartnäckig,
bis auf einmal das Tempo wechselte und in ein ungeduldiges Trommeln
überging. Zuletzt quietschte Nellys Stimme sehr ungnädig, sehr laut
und fratzenhaft: »Zum Donnerwetter, jetzt schlag mal laut! Ich
hab's genug, ich seh doch die ganze Zeit durchs Schlüsselloch, daß
du wach bist! Was ist denn das für eine Art? Leutnant Hertwig ist
da, er hat dir Wichtiges mitzuteilen, sagt er . . .
was? Du bist nicht frisiert? Was schadet denn das bei dem?
Lachhaft, der sieht's doch nicht! So mach doch auf!« Und wütend
rüttelte sie an der Klinke. »Wahrscheinlich bringt er dir eine
Million von Kofler, in einem Kuwert,« spottete sie, »denn er hat
wirklich ein Kuwert in der Hand; er steht wie auf Stecknadeln
gespießt im Salon und hütet es. Hierher soll er kommen? Auch recht,
ich hab nichts dagegen, ich habe nämlich keine Vorurteile,« und wie
der Wind war sie fort.
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Resa-Rosa hatte kaum Zeit, ihre Haare zurecht zu streichen und das
Waschbecken mit einem Fußtritt unter den Diwan zu befördern, als
Hertwig auch schon eintrat, wirklich mit einem Kuwert in der Hand,
sehr ernsthaft, wie Nelly gesagt hatte, »auf Stecknadeln
gespießt« . . .

		»Hier ist ja der Schauplatz unserer freundschaftlichen
Enthüllungen von ehedem; nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich Sie
heute wieder hier empfange. Ich vermute, Sie haben mir allein und
auch als Freund etwas zu sagen. Wir haben uns ja seit
dem . . . dem traurigen Ereignis nicht gesprochen,
nicht gesehen« . . .

		Resa-Rosa fand den Ton nicht: »Als Dame benehmen, als Dame«,
summte es ihr mit Koflers Stimme in den Ohren. Hertwigs
außerordentlicher und düsterer Ernst drückte auf sie. So wußte sie
nun nichts weiter zu tun, als ihm mit stummer Handbewegung einen
Stuhl anzuweisen und sich ihm unruhig und gemacht elegisch
gegenüberzusetzen. War das derselbe Mensch, den sie sich einmal zum
Vertrauten erkoren? Dessen selten feine und scheue Jugendlichkeit
sie sogar einmal kurze Zeit angezogen, bei ihr Wünsche erregt
hatte? Unbegreiflich! Nichts sprach mehr für ihn, alles heute gegen
ihn, er war ihr lästig, nur: »Röder, Röder!« schrie es in ihr, und
sie konnte nur mit Überwindung und mit der größten
Selbstbeherrschung anhören, was er ihr zu sagen hatte. Ein letztes
Wort von Kofler . . . ah! . . . sie
scheute sich fast, den Brief entgegenzunehmen. Sie hätte die Sache
so gern vergessen, aus der Welt geschafft . . . er
war doch begraben!

		»Wozu das?« sagte sie. »Ach, lieber Freund, es wühlt wieder
alles auf, muß ich diesen Brief lesen? Ich ringe damit, vergessen
zu können . . . später, später, erlassen Sie es mir
jetzt.«

		Hertwig schlug die Hacken zusammen und verneigte sich. Er fand
kein Wort, das er ihr hätte sagen können, er fühlte nur [bookmark: page318]318 langsam ein
Widerstreben gegen ihre unwahre Art in sich aufsteigen, es war
alles gemacht, alles Komödie . . . sie tastete
danach, eine wahr scheinende Pose zu finden . . .
endlich brach sie los:

		»So ein Duell, Hertwig, gräulich, nicht? Mittelalter! Überlebt!
Was? Blindlings darauf losschießen!« . . .

		»Blindlings? Zielt nicht ein jeder? aber . . .«
fuhr es Hertwig heraus.

		»Gibt es solche?« Resa-Rosa richtete sich von dem Diwan auf,
stützte sich auf den Arm, der zitterte und sah Hertwig mit
aufgerissenen Augen an. Doch nahm sie sich noch einmal zusammen:
»Es ist und bleibt eine Farce,« sagte sie geringschätzig und blieb
eine Zeitlang nachdenklich.

		»Wenn einer zielt . . . dann . . . dann . . .
dann,« kam's stockend. Ein Funkeln war in ihren Augen, sie schaute
ins Leere, immer an Hertwig vorbei . . .

		»Hat . . .Röder . . . hat Röder,« . . . der Atem versagte
ihr.

		Hertwig schwieg hartnäckig. Da sank sie wieder langsam in sich
zusammen.

		»Sie sind also auch für die Farce?« tat sie verächtlich.

		»Nein,« sagte Hertwig, »wenn einer von zweien gehen muß, dann
gibt es nur einen Weg, dies Zufallsspiel ist nicht für mich,
es mag für andere notwendig sein« . . .

		Sie schüttelte melancholisch den Kopf und schien auf einmal ganz
verwandelt.

		»Rechten Sie nicht mit mir, Hertwig, ich bin heute
unzurechnungsfähig, ich rede Dinge, die ich nicht verantworten
kann. Ich bin starr vor Schmerz, doch es löst
sich . . . und dann werde ich rasen und wissen, was
ich verlor. Bleiben Sie mein Freund!« Sie reichte ihm im
Überschwang beide Hände.

		Hertwig blieb kühl, verabschiedete sich förmlich und sagte nur:
»Verfügen Sie über mich, wenn Sie mich brauchen. Ich bin bereit,
Ihnen beizustehen, wenn es notwendig ist, um Koflers willen.«
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Resa-Rosa biß sich in die Lippen, doch drückte sie noch einmal
Hertwigs Hand, begleitete ihn über den Korridor zur Ausgangstür,
winkte noch einmal müde und traurig mit der Hand nach, dann lief
sie atemlos in ihr Zimmer zurück, riß den Brief auf, las mit
gierigen Augen, sank auf den Diwan, warf den Kopf wie eine Mänade
zurück, bohrte sich in die Kissen ein und schrie endlich laut und
gellend: »Mama, Mama!« und wieder: »Mama, Mama!« bis diese mit
zitternden Papilotten herbeigeeilt kam.

		»Mama, nun mach mir keine Vorwürfe mehr: er hat mich zur Erbin
eingesetzt . . . nicht vom Ganzen, aber
immerhin . . . Mama setz dich, daß dir der freudige
Schrecken nichts schadet! Hunderttausend! . . . Du
glaubst es nicht? Da! Da! Der Brief! Hertwig hat ihn
gebracht . . . Das spricht sich so leicht
aus . . . Das Testament ist bereits deponiert. Ja!
Ja! Ja! Er war doch ein feiner Kerl, nicht, sag mal? Und was bin
ich nun? . . . Reich! eine reiche Erbin und dabei
frei, frei . . . frei. Ach, Mama! Gar nicht
auszudenken ist's! Frei sein! Keinem zu gehören und noch dazu
keinem so anstrengenden, ehrenhaft freidenkenden
Mann . . . Er war doch ein Gentleman, so an mich zu
denken! Wie er mich geliebt haben muß?!«

		Mama Horler sank neben Resa-Rosa auf den Diwan und streichelte
fortwährend, wie in nervöser Ekstase, Resa-Rosas offenes
Haar . . .

		»Ach Gott, ach Gott! Es ist zu unglaublich! Kindchen, es kommt
zu überraschend! Ist die Türe auch zu? . . . So was
zu tun! Und für nichts! Nicht? Ihr wart doch gar nicht einmal
heimlich verlobt? Oder? Hast du abgeschlossen . . .
Ist nicht jemand an der Tür?« . . . Rasch stand sie
auf . . . »Nelly! Du Balg! Was hast du zu horchen?
Willst du wohl machen, daß du fort kommst! . . . Du
brauchst von dem, was wir hier sprechen, nichts zu
wissen . . . Kindchen? Sie soll's wissen?
Also« . . .
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»Ach, das braucht Ihr mir doch nicht zu sagen!« trillerte sie.
»Resa-Rosa erbt, die ›reiche Erbin an dem Rhein‹, kriegt
hunderttausend und überläßt mir das ›Tanzen‹!
Dieser . . . hm, von Kofler . . .
seht Ihr, daß ich's weiß?« Und trillernd tanzte sie ab.

		Mama Horler aber hielt Resa-Rosa umschlungen. »Sei froh, sei
froh,« flüsterte sie . . . »ach, was war er für ein
unbequemer Idealist! Du hättest mit ihm Schwierigkeiten gehabt. Und
höre, keine Bedingungen dabei? Mein Liebling? Geht es ganz
glatt?«

		»Bedingungen? Nein, nur ein Wunsch. Er wünscht, daß ich meine
hervorragenden Anlagen ausbilde . . . er wünscht
nur . . . Du brauchst es ja gar nicht zu wissen,
wozu? Ich sprach mit dir nie darüber, es war eine fixe Idee von dem
Assessor.«

		»Anlagen? Was denn? Was hast du denn für hervorragende Anlagen?
Du spielst ganz gut Theater, aber davon wußte er doch nichts!«

		»Ich bitte dich, rege mich jetzt nicht auf, es ist so wie so zu
viel für mich gewesen! Es kann dir doch egal
sein . . . ich bin ja nicht gezwungen, Wünsche zu
erfüllen. Die Hauptsache bleibt doch: ich erbe, so oder so; laß dir
das genug sein und sieh zu, daß du deine Papilotten aus den Haaren
kriegst. Holischka wird bald kommen, und er ist genau so
peinlich . . . nun, so peinlich darin, wie etwa
Kofler gewesen wäre.«

		Resa-Rosa saß aufrecht auf ihrem harten, gelben Diwan. Keine
Spur von der Öde und Enttäuschung der letzten Tage und Stunden war
in ihr; ihre Wangen brannten und ihre Augen strahlten. Mama Horler
kannte und fürchtete das an ihr: Erbteil des
Vaters . . . so saß sie, ganz die Erbin schon, die
Herrscherin . . . Mama Horler entfernte sich mit
einem trotz allen Glücks etwas bedrückten Gefühl: nun wird es
anders. Ihr war nahe gelegt, befohlen worden . . .
sie war die Hinausgeworfene.
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Zukunft – wie würde sich überhaupt diese Zukunft gestalten! – war
Resa-Rosa der Mittelpunkt des Hauses, das fühlte man, sie hatte zu
befehlen, zu verdammen und zu verbieten. Man brauchte nicht das
zweite Gesicht zu haben, um das vorauszusehen. Mama Horlers Rolle
war ausgespielt, sie konnte nur noch auf das hoffen, was ihr die
Huld ihrer Töchter gestattete . . . und plötzlich
erinnerte sie sich, daß Amélie ein gutes, liebes Kind und auch ihr
Kind sei und einen guten, liebenswürdigen Bräutigam von vornehmer
Gesinnung hatte. Und sie fühlte sich sehr zu Amélie hingezogen und
wurde warm in dem Gedanken an sie . . .
Resa-Rosa . . . ach, sie wollte nicht daran denken,
und Nelly . . . nein! nun hielt sie sich beide sehr
große Ohren zu, denn da zeterte diese schon am Vorplatz mit ihrer
schrillen, harten Kinderstimme: »Ho–lisch–ka! . . .
Ho–lisch–ka! . . . Und der kleine Leutnant stand mit
rotem Gesicht vor der Range, die ihn anulkte.

		Mama Horler verschwand geschickt um die Ecke und begann schon
unter dem Gehen in Eile die Papilotten abzuwickeln. Eile war nötig,
war sie denn nicht noch in ihrem berühmten, geblumten Schlafrock?
Und mußte doch gleich in Toilette vor dem Bräutigam erscheinen.
Resa-Rosa hatte ganz recht: Holischka war darin peinlich und
außerdem: Nelly allein mit dem Brautpaar! Was wird sie wieder
anstellen? Ach, diese Nelly! Ein schwerer Seufzer hob Mama Horlers
noch durch kein Korsett gestützten, umfangreichen
Busen . . . »So viel Gottesgabe und Talente!«
Kopfschüttelnd begann sie den beschienten Panzer anzulegen, der
ihre Figur stattlich und repräsentativ machte, wie es sich für die
Frau des Bezirksamtsmannes und für eine Brautmutter geziemte.
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		*

		Seit drei Tagen hielt das Haus »Unkebunk« alle
nur einigermaßen möglichen Läden geschlossen. Es sah aus wie ein
Trauerhaus, und es war auch ein Haus der Trauer. Die Baronin von
Armhart, née Binche Möller, ging hochwogend und mit theatralisch
verkrampften Gebärden umher. Unheil lastete über dem Hause, Unheil
darum in ihrer Seele. An Röder ging sie nur mit kalter Nichtachtung
vorüber. Nach einer großen Szene allerdings, die sie ihm gemacht,
in der sie ihn unerhörter Rücksichtslosigkeit geziehen hatte.
Solche Aufregungen in diesem Zustande, solche Angst ausstehen
müssen! . . . Sie hatte sich so in ihre Rolle
hineingelebt, daß sie selbst Röder gegenüber gar nicht mehr auf den
Gedanken kam, daß sie eine Rolle spiele, und . . .
sonderbar, es war ihr oft selbst, als ob dies Kind, das sie gebären
sollte, dies imaginäre Kind, wirklich sein Kind sei, und sie
empörte sich über jeden flüchtigen Gruß, über jedes unachtsame
Wort, über jede Unfreundlichkeit seinerseits; sie wollte mit aller
Zartheit und Schonung, mit aller Hingabe behandelt sein, die dies
Mysterium des Weibes fordert, und gerade sie, die dem Helden von
»Unkebunk« das Leben geben wollte. . . . Aber Röder
lachte ihr einfach ins Gesicht und meinte, er hätte anderes zu tun,
als auf ihren Kram und Quark aufzupassen, und die Zeiten seien zu
dieser frivolen Komödie doch etwas zu ernst, und sie sollte mit
solchen Sachen nicht Schindluder treiben!

		Sie fühlte sich im Innersten von seiner Brutalität getroffen. So
also sah seine Seele aus? Das war der Dank für alles, was sie
getan! Alle Bande lösten sich im Hause! Nicht nur, daß Vierling,
der stets noch ein Trost war, mit verdüsterter Stirne umherging,
keines seiner kräftigen, witzigen Worte fand und mit Nachdruck sein
Zimmer abschloß, damit deutlich jeder Aussprache ausweichend, nicht
nur, daß der Baron Anastasius, Donatus, Kasimir, Leodegar, Aribert
von Armhart in diesen Zeiten der Verwirrung den ganzen Tag bis zum
sinkenden [bookmark: page323]323 Abend zum »Kern« hinüber»schluppte«, wie
angeleimt dort saß und das Unheil beweinte, bis er nicht mehr
wußte, warum er heulte; auch Eva trieb sich den ganzen Tag
außerhalb des Hauses, wahrscheinlich auch außerhalb der Stadt
herum, von einer Rastlosigkeit getrieben, die einer besseren Sache
würdig gewesen wäre, als es der wie von der Erde verschluckte
»joli tailleur« war. Auch Rapunzel
hatte sich den allgemeinen Umsturz zu Nutzen gemacht; sie empfing
ohne Erlaubnis Nelly Horler und lief trotz ihrer geschwollenen
Backe ins Bezirksamt, zärtlich begleitet von Holischkas Pudel.
Dieser hatte sich, verwaist und liebebedürftig, seit sein Herr
offizieller Bräutigam geworden, den beiden kleinen Kreaturen
angeschlossen, besonders Nelly, da er so wie so mehr im Bezirksamt
als auf der Bude war.

		Wie die Staat mit ihm machten! Holischkas Pudel! Holischkas
Karo! Alle Tage trug er eine andere Schleife! Für Rapunzel ein
wehmütiges Gedenken an frühere Zeiten, war Karo für Nelly ein
Zeitvertreib. Was war das langweilig zu Hause, wo ein verliebtes
Paar saß, und langweilig in der Stadt, die immer noch unter dem
Banne des Duells lag! Diese bleierne Langeweile änderte sich kaum,
als es hieß, daß die Verhandlung gegen Röder, der nicht mehr zu
sehen war, stattgefunden, und er dem Vernehmen nach abgereist
war . . . und »saß« . . . Es summte
nur leise und gedämpft nach und schwoll dann auf einmal wieder zu
einem verworrenen, immer lauter werdenden Akkorde an, als sich so
allmählich die Kunde von Koflers Testament verbreitete. Nun war
alle Trauer, alles Mitgefühl verschwunden, man war zuerst
sprachlos, dann lachte, spottete man: Der Narr! Der Idealist! Hatte
der nichts besseres zu tun gewußt! Ausgesucht verrückt, den
Leutnant Hertwig und Resa-Rosa zu bedenken! Wie wenn es sonst
niemanden gäbe! Und jeder, selbst der, der nur oberflächlich mit
Kofler bekannt [bookmark: page324]324 gewesen, der einmal einen lustigen Abend mit ihm
verlebt, eine junge Dame etwa, der er flüchtig Aufmerksamkeiten
erwiesen, alle fühlten, daß es doch viel, viel natürlicher und
richtiger gewesen wäre, an sie zu denken, warum denn nicht? War es
nicht abenteuerlich genug, sein Geld einem wildfremden Menschen
hinzuschmeißen, diesem Hertwig, bloß, damit er studieren könne,
weil er die Marotte hatte, nicht Offizier bleiben zu wollen. Wer
die Triebfeder war, konnte man sich ja denken!

		»So is es heutzutag,« erboste sich die Bergern, »über die Leiche
danzen se noch wech, die junge Leit! Was liecht dem Hertwig an
sei'm gute, alte Vatter? Alla hupp, die Uniform wechgeschmisse, die
hat nix gekoscht! Alla hupp! huppt er'm uff's Herz un schtrampelt
druff rum . . . grad wie mein Bu! Alla hupp! Fort
mit sei'm Mädche nach Münche. Wer'n Ehr sehe, dann do druff geht's
naus. Awwer do werd's happere! Keen Aussichte, keen
Geld . . .

		Wo du nicht bischt,

Herr Jesu Chrischt,

Do schweigen alle Flöte!«

		Dabei machte sie die bezeichnende und leicht
verständliche Gebärde des Geldzählens mit Daumen und
Zeigefinger.

		Jemand erwiderte: »Aber keine Spur, Hertwig ist schon fort. Er
hat Urlaub und hat sich schon in München eingemietet, um dort zu
bleiben, wie ich aus sicherer Quelle erfahren habe, und das
Fräulein sitzt noch fest im Gouvernement und wird dort
bleiben.«

		»So? Wie lang dann? Sie wissen's vom Wasner! Sie sin auch e
halwer Freimaurer, Sie gehören halwer dezu . . .
Warte m'rs ab,« sagte die Bergern. »Mir redden noch emol driwwer,
un weider sag ich nix, un wer dann recht hot, des werd die Bergern
sein.«

		Mit triumphierend erhobener Kartoffelnase ging sie ab, Sybille
im grauen Mäntelchen. [bookmark: page325]325

		*

		Die Stimme, über die die Bergern triumphieren
wollte, die wohlunterrichtete, halb freimaurerische, war wirklich
Wasners Echo und hatte der Bergern mit Recht widersprochen. Hertwig
war fort, er hatte Urlaub bekommen, und zwar sofort. Die Lage zu
Hause war gänzlich unerträglich geworden. Die Stiefmutter, die,
seit er geerbt, es zuerst mit Scherwenzeln, mit honigsüßen Reden
und kriecherischer Dienstfertigkeit versucht hatte, geriet durch
ihres Stiefsohns fortgesetzte Nichtbeachtung ihrer Anstrengungen in
einen derartig gereizten Zustand, daß sie zuletzt nicht nur mit
Hertwig, nein auch mit ihrem Manne, mit den eigenen Kindern Händel
suchte, vor lauter Ingrimm und ratloser Wut, verschmäht zu sein.
Noch immer drall, mit frischen Wangen und glänzenden Augen hatte
sie es von Anfang an nicht verstehen können, daß ihre körperlichen
Reize den Sohn, der doch im Alter viel besser zu ihr gepaßt hätte,
als der Vater, nicht nur gleichgültig ließen, sondern daß es fast
den Anschein hatte, als sei ihm gerade ihr Typus ganz und gar
zuwider. Seine kalte Verachtung reizte sie immer mehr. Doch hätte
sie ihn in seiner Stube sehen können, hätte sie die Genugtuung
gehabt, daß der Sohn sich durch ihr Wesen gedrückter fühlte, als
sie gemeint.

		Sein Verhältnis der Stiefmutter gegenüber entfremdete Vater und
Sohn. Dazu kam noch, daß der Vater scharf tadeln mußte, wie der
Sohn zu Johanna stand: Freundschaft mit einem Mädchen, ohne
irgendwelche andere Gedanken oder Absichten zu haben, hielt er für
unmöglich. Ein Verhältnis mit einem Mädchen, das kein Vermögen hat,
aussichtslos für einen Offizier und darum »unehrenhaft«. Je mehr in
dem kleinen Nest über Hertwig und Johanna geklatscht wurde, desto
strenger dachte der Vater und sprach sich auch so aus. Es hatte
Wortwechsel gegeben, Szenen. Beider aufbrausende Natur, die im
Überschwang gern über das Ziel hinausschoß und sich [bookmark: page326]326 hartnäckig
noch in etwas verbiß und es verteidigte, das sie schon als Unrecht
erkannt, ließ es zu keiner Einigung und Verständigung mehr kommen.
Jeder verteidigte seine Ideen, und Hertwigs Veranlagung, die ein
wenig den Zug zum Don Quichotte hatte, wie die Unkebunks,
erleuchtet wie sie waren, schon längst erkannt, riß ihn fort. Er
verteidigte nun nicht etwa seine Liebe zu Johanna, sondern er
stellte so ein Verhältnis als das idealste und schönste dar. Er
setzte dem Drängen des Vaters, den Verkehr aufzugeben, zuletzt nur
Kälte und Schweigen entgegen, bis es ihm einmal alles herausriß,
und er dem Vater mit vor Leidenschaft erstickter Stimme erklärte,
er werde nie eine andere lieben, nie eine andere heiraten als
Johanna, lieber gehe er zugrunde.

		Der Vater, dem solche Maßlosigkeit fremd, erschrak bis ins
Innerste vor dem Ausbruch, den er selbst heraufbeschworen. Er
versuchte, durch Betonen seiner Überlegenheit und Erfahrung Ernst
zu beschwichtigen. Natürlich glaubte er die Veränderung dem Einfluß
des Mädchens zuschreiben zu müssen, und, ohne daß er direkt
anklagte, fühlte Ernst das heraus. Dem Vater kam nicht in den Sinn,
daß er den eigenen Sohn in seinen innersten Eigenschaften nie
gekannt, daß er ihn genommen, wie er sich gegeben und nicht weiter
geforscht hatte, woher all die Absonderlichkeiten, die Ungleichheit
seiner Laune, das Verschlossensein und wieder die überschwengliche
und beredte Begeisterung für eine Sache kamen. Er selbst verachtete
solche Schwankungen, sagte auch gelegentlich dem Sohne ein scharfes
Wort: nun erschrak er, wie weit das gekommen war, und wie weit sich
der Sohn von ihm entfernt. Er versuchte es mit der väterlichen
Autorität. Selbst in kleinlichen und drückenden Verhältnissen
aufgewachsen, hatte er stets mit dem Leben und seinen Forderungen
kämpfen müssen, sie auch stets anerkannt; er war nie eine
grüblerische und leidenschaftliche Natur, sondern eine [bookmark: page327]327 bei der die
Nüchternheit überwog. So fand er auch, daß er nun eingreifen, den
Sohn vor Unheil bewahren, seine Erfahrenheit der Unerfahrenheit des
Jüngeren gegenübersetzen müsse. . . . Er wünschte
dem Sohn ein anderes, ein sorgenfreieres, von keinen Qualen der
Armut und Entbehrung bedrücktes Leben, er wünschte ihm Reichtum,
der ihm Unabhängigkeit, gesellschaftliche Stellung, all das, was er
hatte entbehren müssen, geben sollte.

		So spielten sich in dem altmodischen Zimmer unter den Bildern
des alten Onkels Offizier, der der Stolz der Familie gewesen,
erbitterte Kämpfe zwischen Vater und Sohn ab, Kämpfe, in denen der
Sohn mit Entsetzen wahrnahm, wie fern ihm der Vater rückte, und daß
er, wenn es Johanna und seine Zukunft galt, ohne Rücksicht auf den
Vater handeln müsse. Dabei hatte er doch stets dies brennende
Gefühl der Niedergeschlagenheit, des Unrechts, trotzdem er sich
sagte: Und wenn du wieder vor diese Wahl gestellt würdest, du
würdest wieder so wählen, wenn du dich auch aus vielen Wunden
blutend aus dem Kampfe zurückziehen müßtest. So riß es ihm eines
Tages eine Bemerkung heraus, die vielleicht aus seelischer
Bedrängnis hart, aus Unvermögen sich auszudrücken, brutal erschien:
den Offizier an den Nagel hängen!

		Die Flinte ins Korn werfen? Ihm, dem Vater, alle Hoffnungen
grausam vernichten? War es nicht sein einziger Traum gewesen, den
Jungen als Offizier zu sehen? Hatte er ihn nicht stolz auf seinen
Beruf geglaubt? Durchdrungen von dem Bewußtsein, einem bevorzugten
Stande anzugehören? Und war ihm ein Opfer dafür zu viel gewesen?
Was frug der Junge jetzt danach? Er warf ihm alles vor die Füße!
Ja, Vorwürfe konnte er noch haben, wenn er wollte! Er war eine
Zerstörung seines Lebens, die mit dem Gelde dieses Fremden über ihn
hereinbrach! Er konnte kein Wort mehr sagen, er ging wie einer, der
einen Schlag vor den Kopf bekommen hatte.
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Aber auch sein Sohn ward dieses Geldes nicht froh. Als er,
gepeinigt von den häuslichen Auseinandersetzungen, gehetzt von dem
Wirrwarr und Widerstreit seiner Empfindungen, gedrückt und
niedergeschlagen endlich das Glück dieser Erbschaft bei Johanna
finden, ihr die Erfüllung ihrer Sehnsucht verkünden wollte,
schlug's ihn auch da zurück.

		Er war so voll zitternder Freude gekommen, es beengte ihm die
Brust, was er ihr bringen konnte, kaum ertrug er's, bis er mit ihr
allein war, und er fand kaum Worte, ihr alles zu sagen. Vor
Aufregung hielt er ihren kleinen, feinen Kopf fest zwischen seinen
Händen und drückte ihn so stark, daß Johanna hätte schreien mögen.
Doch sie hielt tapfer aus, nur Tränen traten in ihre Augen, Tränen
des Schmerzes, und flüchtig zog's ihr durch den Sinn: So wird dein
Leben sein, gequält und bedrängt und eingeengt durch lauter
Liebe.

		Hertwig hielt diese Tränen für Tränen des Glückes: »Unkebunk!«
rief er laut und küßte ungestüm Träne um Träne von ihren Augen. Ein
Umschlag war bei ihm gekommen. Ein Rausch. Er war plötzlich ein
anderer. Siegesgewiß. Froh. Sicher. Überschäumend, wie sie ihn noch
nie gesehen. Auf Johanna wirkte dieser Wechsel fast wie ein
Schlag . . . Ihr Herz krampfte sich zusammen, sie
fing an zu zittern: daß er nicht merkte, wie's ihr um's Herz war!
Daß er in seiner Glückseligkeit nicht fühlte, wie sie litt! Sie
konnte nichts von diesem Geld nehmen, sie durfte ihm nichts nehmen,
er brauchte es allein. Wie, nun, wo er endlich das hatte, was er
wollte, was er so heiß ersehnt hatte, was ihm die Freiheit brachte,
sollte er gehindert und ihr nicht geholfen werden? Nein, er mußte
ohne Rücksicht, ohne Opfer, für sich allein seinen Weg machen
können, er mußte »werden« können. Und sie sagte ihm das behutsam,
stockend, mit zuckenden Lippen mitten in sein Glück
hinein . . . sie sprach leise und heiser, weil ihr
Hals wie zugepreßt war, [bookmark: page329]329 und weil sie ein Gefühl
schmerzvoller Sehnsucht unterdrücken mußte . . .
auch in ihr schrie's nach Freiheit, nach einem Leben mit ihm. Aber
nein! Sie durfte nicht, und sie durfte es ihn nicht merken lassen.
So erzählte sie unter Lächeln, daß ihr Exzellenz schon von seinem
märchenhaften Glück erzählt hatte . . .

		Die Szene spielte sich diesen Nachmittag nach Tisch ab, als der
Gouverneur gegangen war, um sich der Lektüre zu widmen, – in
Wahrheit schlief er ein Stündchen, was er aber stets leugnete. Er
war ganz aufgeregt nach Hause kommen, hatte Johannas Hände gedrückt
und dann gleich von dem Neuesten und »Sensationellsten«, der
Erbschaft Resa-Rosas und der von Hertwig gesprochen. Exzellenz Mary
hatte für Kofler Resa-Rosas wegen nur Hohn gehabt. Bei Hertwig
zuckte sie die Achseln; irgend etwas verstimmte sie, und sie sagte
nach längerem Nachdenken: »Ob das gut oder schlecht ist für ihn? Er
muß sich nun eine Welt schaffen, er muß nun zeigen, ob er sich eine
Welt schaffen kann,« und dann lebhaft mit ganz hoher Stimme zum
drittenmal: »Er wird sich eine Welt schaffen müssen. Sie werden ihn
natürlich stören, denn die Liebe stört immer. Er meint das
selbstverständlich nicht . . . er stürmt voran, der
Heirat zu.« . . .

		Johanna hielt sich tapfer: »Ich? . . . Nein Exzellenz, ich werde
ihn nicht stören, ich nicht.« Und dann trotzig: »Ich will mir ja
selber eine Welt schaffen und weiß es selbst, daß die Liebe
stört.« . . .

		Exzellenz sah sie unsicher an . . . zuerst hatte sie spöttisch
lachen wollen, dann machte sie ein ungläubiges, ja fast ein
geärgertes Gesicht. »Sie? Oh, das hat gute Weile. Was so ein junges
Mädchen nicht alles träumt! Es wird ganz anders kommen. Ich sehe
schon den Myrtenkranz und dann die Wiege. . . .
Ihnen ist doch Ihre Liebe das wichtigste, das erste. Sie werden ihn
drängen, nun da er das Geld hat, zu heiraten.«
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Johanna war eiskalt geworden. »Exzellenz irren sich, ich werde ihn
niemals drängen!«

		»Nun, dann wird er Sie drängen, weil er fühlt, daß Sie es haben
wollen,« sagte Exzellenz ungeduldig. »Es kann doch nicht anders
kommen . . . er wird nun auch meinen, daß dies das
erste sein müsse.«

		Johanna schwieg, es stieg ihr bis an den Hals, es brauste ihr in
den Ohren – wenn sie jetzt gesprochen hätte, nur ein Wort, wäre
alles, was sie gegen diese Frau, die mit der Überlegenheit der
Weltdame und der wissenden, erfahrenen Frau vor ihr stand, wie ein
wilder Bach herausgekommen, uneingedämmt . . .
Nichts sprach mehr für sie, und hätte sie in diesem Augenblick
nicht die Augen des Gouverneurs vor sich gesehen, die baten und
mahnten, vielleicht wäre es doch zu einem jener wilden, maßlosen
Ausbrüche gekommen, die ihr schon ein paarmal das Leben verpfuscht
und sie in den Geruch einer rücksichtslosen, undankbaren Person
gebracht hatten.

		Als Johanna dann in ihr Zimmer ging, hatte sie gerade noch so
viel Kraft, sich auf das Bett zu werfen, und alles, was sich in ihr
angesammelt, kam nun in heißem Schluchzen hervor, das sie, das
Gesicht in die Kissen gedrückt, erstickte. Noch nie hatte sie sich
so verlassen und ratlos gefühlt wie heute, wo das Glück gekommen
war. Ja, es wäre ihr als etwas Wundervolles erschienen, einfach zu
sagen: . . . Nimm mich nur, Ernst, nimm mich mit
dir; es wird alles gut werden, ich habe so viel Sehnsucht nach dir,
nach einer Heimat, wie sie andere haben . . . aber
sie wußte, sie würde das nie sagen, sie war es ihm schuldig: »er
muß sich eine Welt schaffen,« hörte sie immer
wieder . . . »er muß sich eine Welt
schaffen« . . . und du? . . . Niemand
frug nach ihr . . . Würde sie nie sagen: Nimm mich
mit? . . . Vielleicht wenn seine Liebe mehr
Ungestüm, mehr Fortreißungsfähigkeit, mehr Begehren gehabt
hätte . . . oder saß doch in ihr [bookmark: page331]331 das bürgerliche Ideal
des »Sich-Bindens, Sich-Binden-Müssens«, wenn es auch nicht durch
die Ehe sein sollte, wie Exzellenz Mary meinte? Sie – sie traute
sich zu, sich eine Welt zu schaffen, auch mit der
Liebe . . . oder doch nicht? So zergrübelte und
zerquälte sie sich. . . . Ach, sie hatte niemand, zu
dem sie Vertrauen haben, bei dem sie sich aussprechen konnte, bei
Hertwig jetzt am allerwenigsten. . . . Der
Gouverneur war vielleicht so eine Art Vertrauter, sie wußte, was er
heute hatte sagen wollen. Es waren noch keine drei Tage, daß sie
ihm einen Brief ihrer Tante gezeigt und vom Tode ihres Onkels
gesprochen hatte. Sie wollte damals nicht zur Tante, nicht gleich
wenigstens. Es hielt sie ja trotz allem mit tausend Fäden hier
zurück. Ihre Liebe zu Hertwig war es, die so verworren und unstet,
die sie zurückgehalten. Sie war ja förmlich erschrocken, anstatt zu
jubeln. Sie war dem Gouverneur dankbar, daß er ihr abgeraten:
»zuerst abwarten« mahnte er, »nicht übereilen. Geben Sie mir das
Versprechen, daß Sie wenigstens noch über Weihnachten hier bleiben.
Ich kann mir ja überhaupt gar nicht denken, daß Sie von uns gehen!«
Und sie hatte dies Versprechen gegeben, es war ihr jetzt wie ein
Schutz. Wer weiß, ob sie stark genug gewesen wäre, zu widerstehen.
Wußte sie denn, ob sie stark genug gewesen wäre, zu widerstehen.
Wußte sie denn, ob sie trotzdem stark genug war? Sie warf zerquält
ihren Kopf herum. Warum war alles bei ihr so schwer, so lähmend?
Warum konnte sie nicht einfach wie eine andere ohne viel Hin und
Her ihren Schatz beim Kopf packen und abküssen und die Welt Welt
sein lassen und vergnügt und selig mit ihm leben? Sie würden wohl
ihrer Liebe und ihres Lebens nie ganz froh. So sahen die
glücklichen Stunden aus, die sie durchlebte, als sie von Hertwigs
Glück gehört hatte, die Stunden vor seiner Ankunft. Doch hatte sie
sich soweit aufgerichtet, als er kam und sie in seinem Glück fast
erdrückte, daß sie spaßte und lachte und [bookmark: page332]332 ihn neben sich auf den
Diwan niederzog, ihm spaßhaft gratulierte und Verbeugungen machte.
Dabei tat ihr das Herz weh, und sie zermarterte sich den Kopf; wie
sag ich's ihm nur! Wie schrecklich, daß ich seine Fröhlichkeit und
sein Glück zerstören muß, er ist so selten fröhlich und so selten
glücklich. Ein echt mütterlich sorgendes Gefühl war in ihr erwacht,
das sie ihm gegenüber nie empfunden, ein Gefühl der Wärme quoll in
ihr auf und umhüllte Ernst Hertwig, und er, der diese Johanna so
spröde und scheu gekannt hatte, wurde ein anderer in diesem warmen
Gefühl. Er legte seinen Kopf in ihren Schoß und ruhte still und wie
geborgen.

		Nach all den Aufregungen und Kämpfen der letzten Tage waren ihm
gerade ihre Ruhe und ihre Wärme wie ein Hort. Er schlang seine Arme
um ihren Leib, ein paarmal zuckten noch die stürmischen Erregungen
nach, dann wurde er still. Kein Gedanke kam ihm, daß ihre Ruhe
gemacht, daß sie ihn zu täuschen, zu beruhigen suchte, ihm etwas
verbarg. Er fühlte im Überschwang der Ereignisse nicht, daß sie
nicht mit ihm jubeln konnte, daß sein Glück fast eine Bitterkeit in
ihr zurückließ. Und es war doch nur, weil sie sich mit aller Gewalt
zurückhalten mußte, um nicht hinauszuschreien: »Ich geh mit dir,
trage mit dir, was es auch sei, nur nimm mich mit!«

		Sie machten keine Pläne, sprachen nichts über die Zukunft, beide
innerlich vor Erregung zitternd und das erlösende Wort nicht
findend, eingeengt und verwirrt durch dies fremde Haus, dies fremde
Zimmer, aus dem sie jeden Augenblick gerufen werden konnten. So
verschlossen sie alles, was ihnen auf der Seele brannte, fanden
beide nicht die rücksichtslose Kraft, schnell und sicher Klarheit
zu schaffen. . . . Eines wartete auf das andere, daß
es das erste Wort spreche, auf ein Wort der Liebe, auf ein
jubelndes, freies, ungehemmtes: »Ich bin ganz
dein!« . . . [bookmark: page333]333

		Als sie auseinandergingen, fühlte sich Hertwig wie zerschlagen.
Wo war der Jubel und der Überschwang, mit dem er gekommen? Ein
leiser Groll gegen Johanna saß im Untergrund seiner Seele und wurde
immer stärker, auch ein Groll gegen dieses Haus, in dem er Johanna
nur verstohlen in die Arme nehmen, und in dem sie seine ungestümen
Zärtlichkeiten abwehren mußte, wie heute, ein Groll gegen Exzellenz
Mary, in der er jetzt das Weib witterte, das Johanna trotz aller
scheinbaren Güte, immer wieder ihre Abhängigkeit fühlen ließ, ein
Groll, daß er Johanna nicht herausreißen, nicht an sich reißen
konnte. Also war seine Liebe nicht stark und die
ihrige nicht hingebend genug. Sie wollte nicht, das
fühlte er immer deutlicher. Er mußte allem hier schnell ein Ende
machen, in anderen Verhältnissen ein anderer, ein freier Mensch
werden, mit ihr.

		Und er betrat sein finsteres Heim mit dem festen Entschluß,
sofort wegzugehen, Johanna mit sich zu nehmen, oder sie zu rufen.
Sie mußte aus dieser Unfreiheit . . . wie er, in
eine reine, klare Luft, in der sie beide atmen und leben konnten.
Der Drang nach diesem neuen Leben und die heiße Sehnsucht, die ihn
ganz trunken machte, überfielen ihn in der Einsamkeit seines
Zimmers mit doppelter Gewalt.

		Aber seine Liebe war doch nicht stark genug, so wie er gedacht,
Johanna mit sich fortzureißen. Sie blieb fest, obgleich sie weich
und mütterlich zu ihm war. Sie wollte jetzt seine Kreise nicht
stören, sagte sie wehmütig lächelnd. Exzellenz Mary stand dabei,
als der letzte Tag vor Hertwigs Abreise gekommen war, und ging
erst, nachdem sie gesagt: »Den Liebenden noch eine selige
Stunde.«

		Johanna aber bat ihren Verlobten, gleich zu gehen, nein sie
flehte ihn an: »Ich habe sonst nicht mehr die Kraft, gehe, ich
bitte dich!«

		»Wenn du nur die Kraft nicht hättest! Sei endlich du, du
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gehörst zu mir und zu keinem sonst; komm mit! Es ist immer noch
Zeit.« . . . Johanna schüttelte den Kopf. Sie mußte
sich abwenden. Wie Sturzbäche jagte es über ihren Leib, alles in
ihr schrie nach ihm, wie ein Schwindel war's, eines Atemzugs Länge
vergaß sie alles, so überwältigte sie ihr Gefühl; da hörte sie
Exzellenz Marys Worte wieder: »Er muß sich eine Welt schaffen, er
muß erst zeigen, ob er sich eine Welt schaffen
kann.« . . . Der Taumel war verflogen, totenblaß
reichte sie Hertwig die Hand und bot ihm den Mund.

		»Es muß sein, Ernst, um deinetwillen und um meinetwillen.«

		Da ging er mit zuckendem Gesicht wortlos aus dem Zimmer, und
Johanna horchte seinem Tritte nach, wie wenn einer von ihr gegangen
wäre, den sie nun auf immer verloren hätte.

		*

		Es wurde eine stille Zeit, ein stilles
Weihnachtsfest, ein stiller Karneval, nicht nur im Hause des
Gouverneurs, sondern in der ganzen kleinen Garnison. Ein
Unlustgefühl, eine Ermattung lag drückend über den Straßen und
Häusern. Nicht die althergebrachte, die bekannte und gefürchtete
Langeweile und Stumpfheit, vor der schon der kleine Holischka im
Spätherbst gezittert hatte. Ihm war damals als schwacher Trost
eingefallen, daß vielleicht im Winter der öde Platz seine intimen
Reize haben könnte, daß ihm der Winter stünde, wie vielleicht den
Damen, die in den langweiligen Häusern der langweiligen Straßen
wohnten, und die dann in Pelz und Mantel angetrippelt kämen und
dabei Reize entwickelten, die er bis jetzt noch nicht hatte
entdecken können – vielleicht war der Winter ihre schöne
Zeit! . . . Aber ach! Alles war anders! Es war ja
kein Winter, es war nur ein abscheuliches, frostiges, feuchtes
Nebelwetter; ein paar grelle Sonnentage, wieder Schnee und [bookmark: page335]335
Regengeschlacker, dann ein paar Tage Frost, Wind und Staub.

		Den kleinen Holischka kümmerte jetzt weder der Paradeplatz, der
mit den nackten Gerippen der Akazienbäume noch viel öder als im
Herbst aussah, noch der falsche Winter, noch die Damen, oder gar
das Gähnen, in das die Stadt verfallen war, denn er sah und dachte
und fühlte nur eines: Amélie, sein süßes Betzerl! Er vergaß darüber
fast den Dienst. Um so mehr empfanden alle andern die dumpfe
Stimmung der Stadt, nach all den aufregenden Ereignissen der
letzten Zeit, das Duell, der Tod Koflers, das verrückte Testament,
das Resa-Rosa zur reichen Erbin, zur noch nicht ganz verlobten
Braut »Witwe« gemacht, – es gingen die aberteuerlichsten Gerüchte
deshalb – die Verlobung Holischkas, Hertwigs Abgang vom Militär,
die Bestrafung Röders, der noch auf der Festung saß, hatten das
nahende Ereignis im Hause Armhart übertrumpft. Aber nach all dem
war eine gewisse Stumpfheit eingetreten. Für wen hätte man sich
denn besonders erwärmen, für wen besonders interessieren sollen? Es
gab gerade keine netten Mädchen, das heißt, keine neuen, die
»danze« gingen, das Betzerl war verlobt und wie in einer Versenkung
verschwunden. Resa-Rosa hatte es vorgezogen, um nicht allzu
eintönig leben zu müssen, – das mußte doch nach allem, was
vorgefallen, eigentlich aus Anstand sein, und die Dame in ihr
wehrte sich, sich vor dem Plebs zu »prostituieren« – auf Reisen zu
gehen. So viel und heftig auch von ihrer Person gesprochen worden,
das Gerede über sie verstummte allmählich, als sie ihre Reise mit
»einer Freundin« auf viele Wochen ausdehnte. Sie schickte ab und zu
Kartengrüße an wenige ihr vertrautere Personen, in denen sie immer
noch aus Takt die Trauernde spielte.

		Nach Koflers Tod und Hertwigs Weggang war es im Gouvernement
sehr ruhig geworden. Um den letzteren setzten sich [bookmark: page336]336 die Mäuler
noch eine Zeitlang aufs heftigste in Bewegung, bis sie fanden, daß
das »bißche Geld« die Erregung nicht wert sei.

		Exzellenz Mary liebte weder diese Jahreszeit, die sie bisher nie
in der Garnison zugebracht, noch liebte sie es, sich im Winter zu
zeigen, er »stand« ihr nicht, der Winter, denn er machte ihre Haut
bläulich aussehend. Sie fuhr manchmal mit Johanna aus, meist im
geschlossenen Wagen, und die »Untertanen« behaupteten, sie zeige
ein grämliches und verdrossenes Gesicht, niemals ein heiteres, was
sie früher nie an ihr erlebt hatten.

		Auch die »Freimaurerabende« waren eingestellt; es geschah höchst
selten, daß Vierling oder Wasner zu einer Tasse Tee befohlen wurden
– Hertwig, der meist der Ruhigste war, schien doch das Bindeglied
gewesen zu sein. Dafür konnte man die Damen viel musizieren hören,
auch durchliefen Gerüchte die Stadt, daß Exzellenz Mary fast nie
mehr mit ihrem Mann allein sei, nicht mehr wie sonst mit ihm ihre
Spaziergänge mache, daß der Gouverneur viel für sich arbeite und
viel abgeschlossener in seinem Zimmer hause als früher. So wußte
man es wenigstens im »Kranz«. Aber wenn dort auch eine Zeitlang die
Reise Resa-Rosa auf der Tagesordnung war – ihre Karten gingen von
Hand zu Hand, triumphierend brachte sie die kleine Leutnantsfrau
mit den zu lang geratenen Armen, die so schüchtern gewesen und nun
auf einmal in eine gewisse »Position« einrückte, so daß sie sogar
von der spitznasigen Zahlmeisterin nach allen Kanten hofiert wurde
– wenn auch von dem Krebsen des »joli
tailleur« gewispert und getuschelt und von neuen Versuchen
Evas, Vierling und Wasner wurden genannt, gemunkelt
wurde . . . es war zu viel vorher geschehen, zu viel
Großes, der »Kranz gähnte«.

		»E lumpig Jahr,« sagte verächtlich die Bergern. »Nix will
passiere, so en langweilige Kranz wees ich all mein Lebtag nit.
[bookmark: page337]337 Do
sitzen m'r erum un mopsen uns, un niemand weeß was zu redde.
Animieren doch emol die Armharten, ich duh's natürlich nit, do
gibt's e Privatvergnige! Es is ja e Skandal, daß m'r sein Lewe so
vertraure muß, for was is m'r dann uff dere Welt?«

		*

		Am Weihnachtsabend war Johanna so
niedergeschlagen und voll innerer Unruhe in ihr Zimmer gekommen,
wie lange nicht mehr. Es waren frostige, vornehme Weihnachten
gewesen, voll unausgesprochener Dinge, voll versteckter
Gehässigkeit sogar, für sie voll Wehmut im Gedanken an die wenigen
Weihnachtsfeste, die sie erlebt. Wirkliche Weihnachten,
wirkliche Heimat . . . . Wie lange war das her?
Wie lange sollte das noch dauern? Ernst war in seinen Briefen sehr
karg und zurückhaltend. Ein bitterer Ton klang besonders stark in
den letzten nach und tat ihr um so weher, als ihre Sehnsucht nach
ihm immer mächtiger wurde. Sie zwang sich, ruhig, warm, vernünftig,
ja heiter zu antworten. Er frug nicht mehr, ob sie kommen wolle,
und sie schrieb nichts von der Zukunft. Von dem Brief ihrer Tante
hatte sie ihm nichts gesagt und wollte es auch noch nicht tun, denn
die Tante war bös auf sie geworden, weil sie ihr Anerbieten mit
vagen Worten vorderhand abgelehnt hatte.

		»Stellung, liebe Johanna, findest du wahrscheinlich noch öfter,
bei mir hättest du aber nun nach Onkels Tod eine Heimat, und ich
sehne mich nach dir. Ich bin allein und leide unter der Einsamkeit.
Warum willst du nicht kommen? Sprich dich aus, schütze nichts vor!
Ich kenne dich zu gut, die Gründe, die du angibst, sind es
nicht . . .«, so schrieb die Tante. Was sollte sie
ihr sagen? Sie verstand sich ja selbst nicht. Oft glaubte sie,
keine Minute mehr allein bleiben zu können. Es zog sie zu dem, den
sie jetzt mit ungestümerer Leidenschaft liebte, weil sie ihn nicht
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neben sich hatte. Dann sah sie wieder Exzellenz Mary, die ihr in
der gleichgültigsten Bemerkung, in jeder Geste zu sagen schien: »Du
bist auch so eine Schwache, kannst nicht die Zähne übereinander
beißen . . . laß ihn erst wachsen, stark werden,
stör' ihn nicht . . .«

		Manchmal sagte sie ihr, allerdings umschrieben, ähnliches.

		Johanna schüttelte nur den Kopf und blieb ruhig, so daß sie
Exzellenz Mary am Arm packte und ausrief: »Jüngferchen!
Jüngferchen! Ich kenne mich nicht mehr in Ihnen aus! Sie werden
immer verschlossener, immer träumerischer. Sie singen mit einer
gepreßten Leidenschaft . . . Ihr Amt, meinem Mann
die Grillen zu vertreiben, füllen Sie nur mangelhaft aus. Mir
scheint, er bemüht sich vielmehr heftig, sie Ihnen zu vertreiben,
nicht? . . . Desto merkbarer sind seine Launen mir
gegenüber. Mir scheint, er mißt mich an Ihnen, er wägt mich, und
ich werde zu leicht befunden.«

		Johanna erschrak ehrlich: »Exzellenz!«

		»Närrchen, keine Angst, das macht mir gar
nichts . . . im Gegenteil . . .«

		»Aber es nimmt die Unbefangenheit, es lastet auf mir; ich kann
nichts Unklares um mich haben.«

		»Auch eine Ihrer unpraktischen Ansichten! Es ist ja nicht
möglich, ach, was sag ich, es ist direkt idiotisch, stets klare
Situation schaffen zu wollen. Verschleiern ist Lebensweisheit! Ist
denn Ihr Verhältnis und Ihr Weg – ich meine, Hertwig gegenüber – so
klar und unverschleiert?«

		Johanna mußte schweigen. Das hatte den Kern getroffen. Nein, ihr
Weg und ihr Verhältnis zu Hertwig waren nicht klar und
unverschleiert. Was half alles Schreiben? Sie hatten daran
vorbeigeredet und nun schrieben sie daran vorbei.

		Er hatte ihr zu Weihnachten einen Ring geschickt, einen
einfachen Reif mit einem seltsam gefaßten Karneol voll heimlichen
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glühenden Feuers, einem Karneol, den sie so liebte, ein altes,
schönes Stück, und er hatte dazu geschrieben: »Der Ring sagt Dir,
daß ich Dein bin und Du mein bist, was auch geschehen mag.«

		Exzellenz Mary hatte ihr einige reiche Geschenke gemacht, der
Gouverneur eine Ausgabe von Jakobsen auf ihren Tisch
gelegt, . . . sie hatte bewegt, fast beschämt
gedankt; dann waren sie, vor der Dienerschaft eifrig redend, um den
Baum gestanden, um danach zu verstummen, stumm im Salon zu sitzen,
in einer Ecke, jedes ein Glas Punsch vor sich. Es war zu viel
Fremdes zwischen ihnen; sie hielten sich noch eine Zeitlang
gewaltsam aufrecht, gingen dann müde und verstimmt auseinander.

		Zwischen der Frau des Hauses und Johanna war von nun an ein
steter Zwang, ein immerwährendes Versteckspiel, das »
Sichgebundenwissen und Sichbefreienwollen«. Es war auch eine
beständige Gereiztheit zwischen den Gatten, ein Aufderlauerliegen
von seiten des Gouverneurs, wie seine Frau sich Johanna
gegenüberstelle, ein fast eifersüchtiges Wachen über sie, das
Johanna wieder ganz in sich zurückjagte.

		»Sie verstehen nicht zu halten, was Sie in Händen haben,« sagte
Exzellenz Mary zu Johanna. »Sie könnten Ihr Leben viel reicher
machen. Setzen Sie doch nicht alles immer auf eine Karte!« Und
spaßhaft: »Sie könnten sogar Gouverneurin werden.«

		Doch Johanna zog finster und drohend die Brauen zusammen.

		»Sie verstehen keinen Spaß, Ihr deutschen Frauen versteht keinen
Spaß, Ihr habt keinen Humor!«

		Das Verhältnis zwischen den beiden Frauen war fort und fort ein
schwankendes. Fanden sie sich in der Musik und kamen sie sich
näher, so war wieder zu andern Zeiten so viel Hartes und
Feindseliges zwischen ihnen, daß es Johanna eine Pein war,
auszuhalten.
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Exzellenz kam nicht zum Malen. »Mein diesjähriger Malaufenthalt in
München oder Dresden oder Rom ist ausgefallen, ich weiß nicht,
warum . . . ich bin einfach nicht dazu
gekommen . . . aber ich sammle mich jetzt zu einem
ganz großen Sprung . . .« sagte Exzellenz lachend,
»und darum bin ich launisch, mürrisch,
ungerecht . . . unbeschäftigt, gelangweilt eben, und
Sie müssen mir's nicht so schlimm anrechnen, Johanna:
zurückgehaltene Kräfte machen böse, vergiften. Es ist auch hier zum
Sterben öde in diesem Jahr, und ich muß mir irgendeine Bosheit,
irgendeine Sensation ausdenken, um auf meine Kosten zu kommen,
sonst werd ich schlecht!«

		Eine kleine Sensation hatte sie auf einer ihrer Ausfahrten mit
Johanna. Sie waren ins Badische hinübergefahren. Exzellenz hatte
den Wagen halten lassen und war, weil es ein schneefreier,
frostiger Sonnentag, mit Johanna in den Wald gegangen. In den
stillen, einsamen Wald. So glaubten sie. Es war gerade eine
friedliche Stimmung zwischen den Frauen, sie sprachen nicht viel;
jede hing ihren Gedanken, ihren Plänen nach. So gingen sie in dem
wechselnden Sonnenlicht, das durch die entlaubten Bäume fiel,
dahin. Wenn sie plötzlich einer angeredet hätte, wären sie
wahrscheinlich beide erschrocken, ganz, wie wenn sie laut
gesprochen und dabei ihre innersten Gedanken preisgegeben hätten.
So redete sie aber keiner an; sie fielen nur fast über ein Pärlein,
das eng aneinandergeschmiegt auf einer Baumwurzel saß und so sehr
mit sich beschäftigt war, daß es die Kommenden auf dem weichen
Moosboden, auf dem noch hoch altes Laub lag, nicht hörte. Die Frau
hatte ein leichtes Tuch so über den Hut geschlungen, daß man nichts
von Gesicht und Haar sah. Sie schluchzte und redete hastig und
vorwurfsvoll auf ihren Begleiter ein, der steif neben ihr saß. Eine
rasche Bewegung; ein paar rotblonde Locken kamen zum
Vorschein . . . die Frau drehte den Kopf um und
schnell wieder weg . . . [bookmark: page341]341 das Paar sprang auf und
war auch schon hinter den Stämmen verschwunden.

		»Eva von Armhart und der abtrünnige Liebhaber, haben Sie ihn
erkannt, Johanna? Le joli
tailleur. Nun, sehr viel Spaß scheint ihm diese Geschichte
nicht mehr zu machen; das Bäwele nimmt ihn jedenfalls ausgiebig und
die Oberstin . . . liebreich in Anspruch. Ach Gott,
Sie hören ja gar nicht zu, Johanna! Sie haben eigentlich recht!
Aber man kommt so herunter, daß man sich schließlich für Klatsch
interessiert. Es gibt hier nichts anderes, und die ›höheren Herrn‹
klatschen auch und erst recht. Alle klatschen hier.«

		»Nur die Armharts nicht,« bemerkte Johanna, die dem Liebespaar
mit zugekniffenen Augen folgte. »Die haben keine Zeit und kein
Organ dafür, sie sind völlig nur in ihre Welt entrückt.
›Egozentrum‹, sagte Hertwig und war ärgerlich darüber. Ich finde
das gerade prachtvoll an ihnen, daß alles Gemeine und Niedrige von
ihnen abfällt oder sie nicht anrühren kann, weil sie nur ihre Welt,
ihr Unkebunk sehen und empfinden.«

		»Man muß also ein ›Unkebunk‹ haben, dann ist man gerettet!«

		»Ja, Exzellenz, und ich wollte, ich hätte so ein feststehendes,
selbstverständliches und einfaches wie die Armharts. Ich habe nur
die Sehnsucht danach« . . .

		»Vielleicht ist das Ihr ›Unkebunk‹, die Sehnsucht!« spöttelte
die Gouverneurin. »Das meine müßte beträchtlich anders aussehen.
Früher hätte ich gelacht, wenn man mir gesagt hätte, ich müßte auch
mein ›Unkebunk‹ haben. Sind Sie schuld, oder hat mich die Luft
dieser Stadt angesteckt, kurz und gut, nun will ich auch meines.
Kriege ich es nicht gutwillig, so erzwinge ich es. ›Und bist du
nicht willig, so brauch ich Gewalt‹.« Das sollte spaßhaft klingen,
aber Johanna nahm es nicht so. Ein schwaches Lächeln blieb in ihren
Mundwinkeln sitzen, aber ihre Stirne zog sich in Falten.
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Sie schlugen den Weg ein, der gegen den Rhein hinausführte; schon
hörte man sein gedämpftes Rauschen, und bei einer Biegung lag das
ganze Flachland in Duft vor ihnen, mit dem Strom, der zitternd die
braunrote Glut der Sonne wie Schuppen widerspiegelte. Dahinter
stand die graublaue Kette der Pfälzer Berge.

		Unwillkürlich blieben sie beide stehen. Die Ebene dehnte sich
weit, weit, verschleiert und geheimnisvoll, die Berge erschienen
nieder und ferngerückt, ein paar hohe Pappeln streckten sich
regungslos in den kupferroten Abend, von langen Zügen von Raben
langsam umkreist. . . .

		»Sehnsucht . . .
›Unkebunk‹!« . . . sagte Exzellenz Mary mit einem
schwachen Versuch, zu scherzen, sie wollte die Stimmung
abschütteln.

		»Früher hätte ich mir das vom Herzen gemalt, aber jetzt fühle
ich nur, wie's mich hinnimmt, nein, wie ich mich hingebe, denn
nichts regt sich, das mich zum Schaffen anspornt. Es ist
lächerlich, zuletzt werde ich noch schwärmen. . . .
Irgend etwas muß geschehen, es kann nicht so weitergehen!«
Plötzlich lachte sie, so wie nur Exzellenz Mary lachen konnte, ein
hartes, böses Lachen. »Ich werde in den Kranz gehen! Das ist die
Erlösung! Irgend etwas muß geschehen . . .«

		Johanna sah sie zweifelnd an und wieder auf die Landschaft, die
nun etwas Verschwimmendes hatte, ganz als wollte sie dem Beschauer
entgleiten.

		»Kommen Sie schnell, Johanna, und fliehen Sie diese schmachtende
Stimmung, sie steckt an. Es wird kalt, und der Wagen wartet.«

		Doch sie sollten den Wagen nicht ohne Zwischenfall erreichen.
Als sie den Wald wieder querten, kam ein zweites Pärlein auf sie
zu, das ebenso rasch wie das erste verschwand.

		»Familie Unkebunk bevölkert den Wald. Wenn das nicht [bookmark: page343]343 Rapunzelchen
war, begleitet von dem alten Sünder
Vierling . . .«

		»Und von Nelly. Sehen Sie nicht, Exzellenz, sie bleibt stehen
und erwartet uns.«

		Richtig, da stand Nelly Horler. Die blanken Augen gingen
zwischen Exzellenz und dem wartenden Wagen hin und her.

		»Ja, Nelly, wie kommen Sie in den abendlichen Winterwald?«

		»Luft schöpfen, Exzellenz. Die Bach stinkt gegenwärtig so an
unsern Fenstern vorbei.« Sie machte den gewohnten Knix, auch vor
Johanna, nur hier ein wenig leichtfertiger und sah mit begehrlichen
Augen nach dem Wagen.

		»Ich habe eine Freundin begleitet, so quasi als Gardemama, wir
irren schon einige Zeit im Wald herum, und ich bin herzhaft
müde.«

		»So fahren Sie doch mit uns, das heißt, wenn Sie die Freundin
verlassen können . . .«

		»Sie hat mich schon verlassen, Exzellenz,« sagte sie wegwerfend,
»es ist ein älterer Herr bei ihr; sie ist in guten Händen. Ich
fahre mit Wonne mit, wenn ich darf.«

		Die helle Gier leuchtete aus ihren Augen, als sie nach den Damen
einstieg, und wie ein Kätzchen schmiegte sie sich in die
Polster.

		»Sie frieren, Nelly? Wie kann man auch an einem kühlen
Winterabend in einem so dünnen Kleidchen herumlaufen?«

		»Ich bin keine Erbin, Exzellenz; das ist mein Sommerstaat.«

		»Ich habe heiß, nehmen Sie meinen Pelz, und nun schnurren Sie in
Ihrer Ecke wie ein Kätzchen.«

		Nelly verkroch sich in der Exzellenz prachtvollen Blaufuchs.

		Sie war wie betrunken, in diesem eleganten Kupee sitzen und den
Geruch einatmen zu dürfen, den der kostbare Pelz ausströmte. Immer
wieder hielt sie ihn vor die Nase, und als ihr [bookmark: page344]344 Exzellenz Mary eine
Düte Pralinees anbot, die sie immer bei sich führte, glitzerten die
dunklen Augen, und die spitze Zunge leckte schon vorher an den
Lippen.

		»Wer waren denn der ältere Herr und die Freundin?« fragte die
Gouverneurin.

		»Exzellenz!« machte Nelly vorwurfsvoll, »Diskretion
Ehrensache!«

		»Aber wenn es doch ein älterer Herr ist?«

		»Ja, das sagt man so, man weiß doch nicht . . .
die Alten, die Alten, . . . wenn's denen in die
Krone steigt . . .«

		»Machen Sie sich nicht schlimmer als Sie sind, Nelly! Man meint,
Sie hätten Erfahrungen.«

		»Hab ich vielleicht auch! Wenn Fräulein Welser nicht da wäre,
würde ich schon loslegen. Sie ist schon rot vor Unmut über mich und
ärgert sich furchtbar . . . und Exzellenz, ich spaße
doch!«

		Johanna wandte unwillig den Kopf weg, obwohl sie lachen mußte.
Nelly hatte vollkommen recht: ihre Art und Weise empörte Johanna.
Dieser frivole, freche Fratz! Ihr ging der Humor dafür ab, und sie
verstand nicht, wie die Gouverneurin Nelly in ihren Frechheiten
bestärken konnte.

		»Ach, Johanna, seien Sie nicht langweilig und ledern, Nelly ist
eben ein Unikum, sie braucht einen andern Maßstab.«

		Johanna zuckte die Achseln. Sie war ärgerlich über sich, daß sie
fast anfing, an dem Fratzen Gefallen zu finden.

		»Werden Sie nur so alt wie wir, Exzellenz und ich, Fräulein
Welser, so werden Sie anders über mich urteilen. Ich bin in der Tat
ein Unikum. Aber ich hatte nicht den Vorzug, Ihrem Herrn Bräutigam
zu gefallen, und das scheinen Sie zu teilen, leider. Ich bin
nämlich wirklich besser als mein Ruf.«

		»Ich weiß nichts von Ihnen, auch kenne ich Ihren Ruf nicht; ich
kenne nur Sie,« wehrte Johanna ab.

		[bookmark: page345]345 Da
lachte die Kleine schallend auf und kicherte dann, sich halb in den
Pelz verkriechend, weiter.

		»Das machen Sie mir nicht weiß. Die ganze Garnison kennt meinen
Ruf, meinen und den meiner schönen Schwester Stella; wir sind die
schwarzen Böcke, nur das geliebte Betzerl, die Braut ›Ho–lisch–kas‹
(sie verdrehte dabei die Augen) ist ein weißes Unschuldslamm und
bei allen Herrschaften beliebt. Ich mach' mir aber nichts daraus,
gar nichts, nicht so viel mache ich mir draus!« Sie schnippte mit
den Fingern dazu, und ihr Mäulchen wäre unermüdlich weiter
gegangen, wenn nicht Exzellenz dazwischen gefragt hätte:

		»Wo ist denn Resa-Rosa jetzt?«

		Nelly machte eine bezeichnende Bewegung nach Johanna hin, die
aus dem Fenster sah, an dem die lange Pappelreihe, die das
Rheinufer säumte, dahin glitt. Dann sagte sie entschlossen: »In
einer schönen Stadt, den Namen habe ich vergessen. Geographie
schwach. Sie liegt an drei Flüssen, sehr malerisch, wie ich hörte,
und wie sie immer wieder mitteilt. Donau, Inn und Ilz heißen die
Flüsse. Dort leben viele pensionierte Offiziere freiwillig und
andere unfreiwillig.«

		Exzellenz wandte sich ihr rasch zu und schaute sie warnend und
ernst an.

		»Ganz richtig, Exzellenz,« flötete die Kleine liebenswürdig,
»aber es ist so. Sie hat ihn gewiß ein Zeitlang verabscheut; ich
kann ihn auch nicht leiden, er ist zu rüd, dafür bin ich nicht
eingenommen. Aber diesem steifleinewandenen Kofler hätte ich ihn
doch auch vorgezogen.«

		Exzellenz drohte mit dem Finger, und Nelly schaute spitzbübisch
auf Johanna, die jedoch ganz hingenommen war von dem immer dunkler
und tiefer werdenden, breiten Wasserstreifen des Rheines, der
schwer wie Tinte neben ihnen floß, und über den die Pappeln
hinzuckten, umschwärmt von Zügen von [bookmark: page346]346 Raben. Auf ihm lag immer
noch schauernd die schwere Glut der späten Abendröte.

		»Zeigt das von Verstand, daß er Resa-Rosa alles vermachte? Er
hätte mir auch etwas geben können! Er hätte einsehen müssen, daß
ich viel eher eine Tänzerin werden könnte als Resa-Rosa. Ich bitte,
ihre Armbewegungen! Durchs Schlüsselloch habe ich's
gesehen . . . sie zeigt sich nicht nackt vor mir,
sie ist so keusch!« Nelly himmelte mit den Augen. »Sie müssen nicht
so verwunderte Augen machen, Fräulein – schöne Augen haben Sie
übrigens! – Wenn es auch jetzt nicht Mode ist, daß man Tänzerin
wird, es hat doch berühmte Tänzerinnen gegeben, die Taglioni, die
Pepita, die Elsler, die hat sogar ein Prinz geheiratet. Das ist
nicht meine Weisheit, das stammt noch von Kofler, die Namen habe
ich mir gut gemerkt. Warum soll nicht wieder einmal die Mode
kommen, warum soll dann ich nicht berühmt werden? Nun, mir ist es
gleich. Ich brauche seine Groschen nicht, ich brauche sie absolut
nicht, ich werde meinen Weg allein machen, glauben Sie nicht auch,
Exzellenz? Irgend etwas werde ich, das steht fest, was, ist jetzt
noch gleichgültig. Es genügt, daß man die Überzeugung hat, man sei
etwas Ungewöhnliches. Ich freu mich nur auf die Sippe!
Mama . . . Papa, obwohl, na . . . ich
spreche aus Ehrerbietung vor den Eltern nicht über meinen Vater: Du
sollst Vater und Mutter ehren! . . . das
unschuldweiße Betzerl, Schwager Ho–lisch–ka . . .
schade, daß ich den Schwager Bezirksamtmann nicht bekommen habe!
Und selbst Stella Resa-Rosa. Sie wird natürlich nicht zetern und in
Entrüstung wüten wie die andern, sie wird mich vornehm ignorieren,
sich aber doch ärgern, daß ich mehr ›Talönte‹ habe als sie. Hier
bleib ich natürlich nicht: ›Mein Sohn, such' dir ein anderes
Königreich, diese Garnison ist zu klein für dich‹.«

		»Jetzt setze ich Sie aber aus, Nelly, es ist allerhöchste Zeit.
Sie sind ein verdammtes kleines Laster!«
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»Aber ich habe Sie wieder einmal amüsiert, und Sie setzen mich nur
aus, weil wir schon am Gouvernement sind. Exzellenz, ich danke
vielmals. Sie sind die einzige Dame, die ich liebe, die ein
Verständnis für mich hat, die mich nicht schulmeistert wie die
andern!«

		»Es hilft ja doch nichts!«

		»Nein, weiß Gott, es hilft nichts! Besten Dank für den Pelz, ich
gebe ihn mit Bedauern zurück, er ist zu prachtvoll! Mein Herz
blutet, aber ich hoffe,

		›Einst wird kommen der
Tag‹ . . .«

		»Adieu Nelly, adieu!« rief Exzellenz und drängte die kleine,
zierliche Papplerin sanft aus dem Wagen, jedoch nicht ohne ihre
Hand zum Abschied kräftig zu schütteln.

		»Die Geister, die ich rief!« Exzellenz schüttelte in komischer
Verwunderung den Kopf. »Moderne Jugend!«

		»Da muß ich wirklich widersprechen,« fuhr Johanna auf, »so ist
die moderne Jugend denn doch nicht. Sie dürfen das nicht
verallgemeinern.«

		»Sie haben recht, Nelly ist ein verderbter Fratz, aber sie
steckt voll von Möglichkeiten, und ganz gewiß ist sie nicht so
schlimm, wie sie sich macht und wurde nur schlimm in diesem
Krähwinkel. Und dann, sie ist in der Tat amüsant. Sie wissen nicht,
was das jetzt für mich ist! Nelly ist heute mein Rettungsanker,
nächstens wird er die Bergern sein müssen. Ich werde mir meinen
Lebensmut im ›Kranz‹ holen, denn Sie, liebe Johanna, sind in ihrem
jetzigen zerflossenen Zustand gewiß nicht dazu geschaffen, mir den
Lebensmut zu geben, den ich brauche. Ich geh in den Kranz.«

		Und so tat sie auch.

		*

		Ein merkwürdiger Kranz! Unerhört in den Annalen
der Festung. Schon daß er im Winter bei offenem Fenster stattfinden
konnte, war unerhört. Anfang Februar!
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Die Sonne schien, wie sie sonst etwa im März am Rhein scheint.
Verfrühte Blumen, Schneeglöckchen und Veilchen auf dem Tisch, die
Fenster weit offen, und das Geräusch der kleinen Stadt und großen
Garnison in dem Gastzimmer: Signale, weit entfernte Kommandorufe,
die durch die ruhige, stille Luft von den Kasernhöfen her ganz nah
klangen, die Pfiffe der Lokomotiven und das Rattern der Züge, eine
Abteilung Soldaten, die stampfend vorbeimarschierte, ein jeder Mann
den Kopf halb seitlich gedreht und mir schlauen Augen dem »Schiff«
zugewandt . . . Jeder wußte, daß hier das »Mädche«
des schönen Leutnant Schneider wohnte, das schon Holischka, das
schon Röder geliebt und so viel, viele andere – das träge Rumpeln
eines Ökonomiewagens, ein paar schrille, ortsübliche Stimmen dazu,
die sich hinüber und herüber Bemerkungen über das schöne Wetter
zuriefen, das Bellen eines Hundes: Holischkas Karo, der wieder
einmal heulend vor der Tür saß, wohl gesehen von den Spähaugen der
alten Anathanen, die den betrübten und einsamen Hund wie immer
hämisch draußen sitzen ließ.

		Bäwele und Bäcker Bäckers Theodore, die heute zur Hilfe
herbeigeholt worden, richteten eben die Tische. Es waren viele
Damen angesagt, was das Bäwele mürrisch und verdrießlich machte.
Sie hatte an allem etwas auszusetzen, was Theodore tat, fand sie zu
geputzt, zu langsam, ärgerte sich, daß sie von Zeit zu Zeit zu dem
offenen Fenster hinaussah.

		»Warum soll ich dann nit? Mir können auf ›die Bach‹ gucke un in
unsern Hof und sonscht nirgends hiñ. Du weißt, wann er kommt un
brauchscht nit extra zu gucke, laß mich doch!«

		»Meintwege, guck d'r een her,« sagte das liebenswürdige
Bäwele.

		»Es is doch eiñ Schkandal, wie ungepflegt dem Holischka sein
Karo jetzt aussieht!« meinte Theodore. »Des arm' Vieh is [bookmark: page349]349 immer alleiñ
un voller Flöh un heult de ganze Tag, ich weiß nit, vor Hunger oder
vor Langweil.«

		»Die Zeite sind vorbei, wo em des Betzerl Kuuche zugsteckt hat
und jeden Tag e anner Schleifche! Jetzt hat se de Herr, de Hund
könne die Flöh fresse, es kümmert sich keens um'n.«

		»Undank is der Welt Lohn, un der Karo geht jetzt mit der Nelly
oder mit'm alte Armhart schpaziere, der auch nirgends hingehört und
am beschte so heule dhät wie der Karo,« philosophierte Theodore.
»Wann der ›Unkebunk‹ glücklich uff der Welt is, trifft den Alte der
Schlag vor lauter Angscht un Freud üwwer des, was er añgschtellt
hat!«

		Bäwele brummte etwas Unverständliches, denn sie zählte gerade
die Plätze. »Einer zu wenig,« sagte sie sachlich, »die Amhartn
kommt auch.«

		»Was?« Theodore setzte sich vor Erstaunen auf einen Stuhl.
»Wann's awwer im Kranz passiert?«

		»Scheniert die nit! Als wann die Armharts üwwerhaupt was
scheniere dät! Die Eva treibt sich die ganze Zeit do rum un lauert
'm Schneider auf. Daß sich die nit schämmt!«

		»Wann se nur glücklich debei is,« seufzte Theodore, »unsereins
hat gar nix. Die meint wenigschtens, sie hätt was!«

		»Ah! Geschwätz!« tadelte Bäwele. Sie war für's Reale und stets
unwirsch und grob, wenn Theodore überspannt war. Überhaupt ging sie
gar nicht zart mit der Freundin um. So war's schon in früher Jugend
gewesen, und dennoch hing die gutmütige Theodore an ihr, seit sie
zusammen in die Schule gingen. Das bißchen Freude und Unterhaltung
kam ja doch nur vom Bäwele, und wenn es ihr auch in abstoßender
Form geboten wurde, Theodore hatte sich längst daran gewöhnt. Da
sie die Empfängliche, die Phantasievolle war, blieb sie treu an
Bäwele hängen. Der Vater hielt sie abgeschlossen, wie er auch die
Mutter abgeschlossen gehalten hatte, und so oft sie auch in
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Liebe und Wärme zurückgestoßen wurde, ihr Gefühl nahm nicht ab. Auf
ihre Art hatte das Bäwele auch die Freundin gern, vertraute ihr
alles an und frug sie um Rat, wenn es auch stets in barscher Form
geschah. Sie konnten beide, so oft sie sich auch stritten, und so
oft es bei Theodore Tränen gab, nicht voneinander lassen, und
Bäweles Mutter mußte die Weinende oft trösten: »Och, loß des wüschd
Mädche! Sie meent's awwer nit so bees. Mit mir macht s'es grad so,
un Gott sei's geklagt, mit de Männer aach. Un doch sin se hinnerer
her wie verrückt. Siehscht, Theodore, du bischt so e lieb
Mädche . . .«

		»Ja, gell, un krieg doch keen; ich weeß, was Sie sage wolle,
Mamme. Nit emol en abgelegte vom Bäwele! Den dät sie mir nit emool
vergunne, awwer mir hawwen nit de gleiche Gschmack. Mir gefallen
solche wie der Hertwig, der Kofler, der Wasner un so; awwer die
gucke mich nit an. Ich will halt zu hoch naus!«

		»Es kommt schun emol eener!« tröstete die Alte.

		»Awwer gschwind, Mamme (sie nannte Bäweles Mutter Mamme),
sonscht bleib ich doch sitze, un's wär schad for mich!«

		So scherzten wohl die Alte und Theodore und klagten sich
verstohlen ihr Leid, wenn sie unter dem harten Regiment Bäweles
seufzten. Nur das Bäwele durfte keine Ahnung davon haben, sonst
kamen böse Zeiten, kritische Tage erster Ordnung!

		Ein »kritischer Tag« lag, für Eingeweihte wohl vorauszuahnen,
auch heute in der Luft. Das Bäwele war nämlich gar nicht fürs
Außergewöhnliche. Es mußte bei ihr alles seinen soliden,
gemächlichen Gang gehen, sollt es in seinem etwas mürrischen
Gleichgewicht bleiben. Daß es der Gouverneurin, der es bis jetzt
niemals eingefallen war, in den Kranz zu kommen, beliebte, sich
heute anzusagen, war fast eine persönliche Beleidigung Bäweles, und
die Königin dieses kleinen Wein-, Bier- und Kaffeereiches nahm sich
deshalb vor, nicht allzu [bookmark: page351]351 liebenswürdig gegen die
erste Dame der Festung zu sein. Ja, wenn es dabei geblieben wäre,
daß dieses große Tier kommen wollte! Das sprach sich aber herum,
und nun hatte jede Offiziersdame, auch jede Kaserninspektorin und
Zahlmeisterin und was noch mehr solche »Halbdamen« waren, wie sie
Theodore hieß, nichts eiligeres zu tun, als auch in den Kranz zu
rennen. Es mußte eine schon gar kein »elegantes« oder »einigermaßen
elegantes« Kleid haben, wenn sie sich heute nicht beteiligte!

		Die vielen Leute gaben alle Hände voll Arbeit, mochte auch die
Mutter schmunzeln, Bäwele schlug's nicht hoch an, lieber ein
Regiment Offiziere, als einen »kompletten« Kranz! Es lag ihr
überhaupt nicht, Frauen zu bedienen, die hatten Theodore oder die
Mutter viel lieber und schnauzten sie gern ab, wie sie sie gern
abschnauzte.

		Die Damen, die nach und nach anrückten, zeigten alle etwas von
der feierlich verhaltenen Erregung von Theater- und
Kirchenbesuchern. Sie kamen sehr früh, ganz wie um sich einen guten
Platz zu sichern. Die spitznasige Zahlmeisterin und die grobe
Bayerin waren natürlich wieder die ersten. Die Zahlmeisterin fing
sofort an, in dem Lokal herumzukommandieren, wollte Stühle
verstellt, Tassen verrückt und Blumen anders aufgestellt haben.
Bäwele hörte sie stumm an und lächelte nur ihr bekanntes Lächeln.
Es fiel ihr aber gar nicht ein, auch nur einen Finger zu rühren, um
den hervorsprudelnden Wünschen der Spitznasigen entgegenzukommen.
Ja, als die Zahlmeisterin in ihrem brennenden Eifer anfing, selbst
Hand anzulegen, packte sie das dünne Handgelenk der Eifrigen und
sagte kurz, ein hartes Blinken in den Augen: »Da herin bin ich Herr
und laß mir nichts einreden. Sind Sie so gut und richten Sie sich
danach.«

		Theodore wurde blaß und rot vor Schrecken. Der Spitznasigen
Augen wurden spitz und stachen wie Dolche. Dann brach's los; sofort
sekundierten die anwesenden Damen und fielen über [bookmark: page352]352 Bäwele her. Wenn man
nicht einmal an einem so außergewöhnlichen Tag das Recht hat, alles
nach Wunsch zu »arranschiere«, wie die Zahlmeisterin sich
ausdrückte, da hörte sich doch alles auf! Wo man Jahr für Jahr,
jede Woche so und so viel daließ! Es gibt noch andere Lokale!
Jawohl, moderner ausgestattet und mit liebenswürdigerer Bedienung!
Mit offenen Armen werde man dort aufgenommen! Man warte nur darauf!
Ein Regiment Offiziere natürlich würde hier willkommener sein und
ganz anders bedient werden!

		Immer höher gingen die Wogen der Entrüstung. Draußen heulte Karo
als Begleitung immer lauter und bellte sogar in Zwischenräumen,
wenn die erregten Stimmen bis zu ihm über die Straße drangen. Jede
neu ankommende Dame mischte sich sofort mit aller Hingabe in den
Streit, der allerdings nur von Seiten der Kranzdamen geführt wurde,
denn das Bäwele sagte kein Wort entgegen, half im Verein mit der
bebenden Theodore beim Ablegen, obwohl sich die Zahlmeisterin immer
zudrängte und das Bäwele wegpuffte, um ja jede Dame in fliegender
Hast von der unglaublichen Art Bäweles unterrichten zu können.
Theodore wollte sogar in Stille und Heimlichkeit beginnen, die
Wünsche der Spitznasigen zu erfüllen, doch Bäwele sagte ihr
bestimmt: »Laß! 's bleibt alles, wie's ist!« Und Theodore ließ
es.

		Auch die Mamme kam herbeigestürzt, das Staatshäubchen schief,
die Knie unter dem Schwarzseidenen zitterten; kläglich schaute sie
in der Runde um und lispelte Theodore zu: »Ochgott, Ochgott! Sie
g'fährt m'r jo de ganze Kranz!«

		Die Zahlmeisterin warf sich sofort der hilflosen Mamme entgegen,
sie zischte vor Wut und wiederholte immer wieder dasselbe, kein
anderes Wort findend: »M'r wird doch an so em Dag selwer
arranschiere derfe! Noñ, wart norre! Des werd sich räche, awwer
wie!«
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dem allgemeinen Tumult überhörte sie sogar den Eintritt der
Gouverneurin. Erstaunt und belustigt sah sich Exzellenz in dem
sonnenbeschienenen Zimmer um, in dem es summte wie in einem
Bienenschwarm. Die Mamme war die erste, die den hohen Gast
gewahrte; sie knixte vor Verwirrung so tief wie vor einer Fürstin,
knixte ebenso vor Frau von Armhart, vor der Oberstin und zuletzt
vor der Bergern, die in ein lautes Gelächter ausbrach und sofort
eine andere Stimmung hereinbrachte: »Ja, was is dann, Frau
Schweizer? So untertänig? Kennen se nit den scheene Vers:

		. . . Was frog ich noch de Prinze?

Die schnaufe aa wie annere Leit,

Nor große Herre sin se!«

		Exzellenz drehte sich lächelnd um und schüttelte Frau Berger die
Hand. »Nur sich nicht verblüffen lassen, nicht wahr? Das ist eine
feine Lebensweisheit! So lebhaft heute, meine Damen? Das ist recht,
dann werden wir einen angeregten Kranz haben. Das freut mich, wenn
ich einmal komme!« Sie schüttelte ein paar Damen die Hände und
setzte sich gleich auf den nächsten Stuhl. Doch wie von der
Tarantel gestochen fuhr die spitznasige Zahlmeisterin herum und
deutete unter beständigen Verbeugungen auf den Lehnstuhl am Ende
des Tisches: »Exzellenz, wir bitten, hier ist Ihr Platz, der
Ehrenplatz für den hohen Gast! Exzellenz! Wir bitten! Wir bitten,
Exzellenz!«

		Exzellenz Mary nahm ihr Lorgnon vor, – sie sah doppelt hochmütig
aus, wenn sie das Lorgnon vor den Augen hatte – schaute sich die
schmächtige Zahlmeisterin sehr genau von oben bis unten an und
sagte scharf: »Ich danke sehr, Frau . . .
Frau . . . wie ist Ihr Name? Ich bleibe hier sitzen;
ich sitze sehr gut, wo ich bin. Wir werden doch hier keine
Rangordnung einführen? Das wäre noch schöner! Wollen Sie sich neben
mich setzen, Frau Berger, und hier vielleicht Frau von Armhart?
Stehen [bookmark: page354]354 Sie nicht so lange, Baronin, es ist jetzt nicht
so leicht für Sie. Frau Bezirksamtmann Horler, wie lange haben wir
uns nicht mehr gesehen? Sie kommen auch zu uns da herunter,
nicht? . . . Ich bitte, daß sich die Damen doch
setzen! Es ist ja ungemütlich.«

		Die Stöpselzieherlocken der Bezirksamtmännin tanzten ein
freudiges »ja«, sie war etwas verwirrt; sie hatte das spöttische
Lächeln der Oberstin gesehen.

		Es ging ja so absolut »zuchtlos« zu, nach Meinung der Oberstin.
Das konnte wieder einen netten Klatsch geben, wenn Exzellenz sich
so außer allem »Komment« benahm! Dieses Flüstern, diese
bedeutsamen, verstohlenen Blicke oben am Tisch, wo der große Sessel
leer stehen blieb, diese Betretenheit, dieses süße, gewaltsame und
zugleich versteinerte Lächeln auf allen Gesichtern! Was die
Offiziersdamen heute wohl alles zu Hause sagen würden?! Sie konnten
sich ja jetzt kaum bemeistern!

		Unbefangen allein schien Exzellenz Mary. Sie lachte Bäwele
freundlich an, als sie ihr als Erste den Kaffee einschenkte und
sagte: »Reizend ist hier gedeckt! So einfach und geschmackvoll! Wie
schön die Schneeglöckchen in den weißen Gläsern zu dem weißen Tuch,
und die dunklen Efeusträuße und Veilchen! Man möchte das malen!
Haben Sie gedeckt?«

		»Ja, Exzellenz,« sagte das Bäwele, noch Trotz in den
Mundwinkeln, konnte aber nicht umhin, einen triumphierenden Blick
nach der Ecke hinzuschleudern, in die die Zahlmeisterin sich
geflüchtet hatte, »den andern Damen hat es nicht so ganz gefallen
wollen.«

		»Wieso?« sagte Exzellenz erstaunt, nahm das Lorgnon wieder vor
und sah sich die Tafel und die Tafelrunde genau an.

		»Ich für meine Person finde es sehr hübsch. Und Sie selbst sehen
ebenso hübsch aus.«

		Bäwele errötete, Exzellenz hatte ihr Herz gewonnen!
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»Ich wundere mich nicht, wenn der größte Teil der Garnison Ihnen zu
Füßen liegt!«

		Bäwele wußte nicht, was tun. War das nun Spaß oder Ernst, was
Exzellenz sagte? Am besten war, man machte schleunigst die Runde
weiter mit der schönen Staatssilberkanne.

		»Wie unpassend,« zischte die Oberstin ihrer Nachbarin leise zu,
die Bergern aber lachte laut heraus und sagte: »Ja, sie is e Krott;
der ächt Pälzer sagt awwer: Sie is e Oos, e Schinoos.«

		»Das klingt schlimmer als es gemeint ist,« beeilte sich Frau
Bezirksamtmann zu erläutern. »Das ›Oos‹ hat nicht die Bedeutung wie
das hochdeutsche schlimme ›Aas‹ . . .«

		»Ich bin doch keine prüde Jungfrau, Frau Bezirksamtmann, im
Gegenteil, ich freue mich darüber, daß Frau Berger so originell
ist; man bekommt ja hier vor lauter Etikette nichts Natürliches und
Ursprüngliches zu sehen.«

		»Oho! Die Nelly Horler is doch originell, do drüwwer is doch
alles einig,« lachte die Bergern und blinkte der Frau
Bezirksamtmann anerkennend zu.

		Exzellenz nickte: »Ein famoser Kerl und auf jeden Fall ein
Original.«

		Nellys Mutter biß sich auf die Lippen. Sie liebte es nicht, wenn
von dieser Tochter gesprochen wurde. Nelly, das war der dunkle
Punkt in ihrer Zukunft! Als Frau von Welt steuerte sie glücklich um
die Klippe, indem sie sich mit liebenswürdigem Lächeln zu Frau von
Armhart beugte. Diese war, in einen schwarzen Kaschmirschal
malerisch gehüllt, um ihre Figur zu verbergen und zu
unterstreichen, bisher ganz still dagesessen an einer winzigen
Häkelarbeit häkelnd.

		»Hier meine verehrte Nachbarin, Baronin von Armhart, ist doch
zweifellos ein Original, Exzellenz.«

		»Pfff, pfff!« machte die Bergern und schaute zum Himmel auf.
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»Ohne Frage,« meinte Exzellenz. »Die Originalität liegt in der
Familie. Auch Rapunzelchen, Ihr Jüngstes, Baronin, ist originell,
in ihrer Art vielleicht auch Stella.«

		Frau Bezirksamtmann kriegte eine fruchtbaren Schrecken. Wenn nur
jetzt niemand nach Resa-Rosa fragte!

		Sie drängte krampfhaft das Gespräch nach einer andern Richtung:
»Es ist besser, die Kinder sind nicht allzu originell, Exzellenz.
Sie sind ohnehin so selbständig und von ihrem eigenen Wert
überzeugt. Man ist ja nichts weiter als Objekt ihrer Beobachtung
und Kritik. Als Respektsperson ist man längst abgesetzt.«

		Am oberen Ende des Tisches sprach man nur in abgerissenen Sätzen
und hatte Augen und Ohren immer herunten. Die grobe Bayerin war
durch Zufall in den Ehrenstuhl gedrängt worden und saß dort,
schwitzend vor Verlegenheit, mit blauroten Backen, in ihrer
hochrotseidenen Staatsbluse. Sie wäre am liebsten in den Erdboden
gesunken, wenn sie das Lorgnon der Exzellenz auf sich gerichtet
fühlte und war starr über diese Bergern, die sich mit der
Stricknadel in den Haaren kratzte wie an andern Kränzchentagen
auch, in ihrem grauen Mixkleide mit dem schmalen, weißen Kragen
dasaß fast wie eine Diakonissin und sich den Teufel um die
Exzellenz scherte, sondern drauflos schwätzte, wie's ihr gerade
einfiel.

		»Wie?« sagte Binchen Baronin von Armhart und tat, als habe sie
nicht recht gehört. »Man ist Objekt für die beobachtende Kritik der
Kinder? Das wär' die verkehrte Welt. Die Mutter muß absolute
Herrscherin sein« (»und der Vater?« warf die Bergern halblaut
boshaft dazwischen) »und meine Kinder sind mir Objekt der
Beobachtung und der Kritik. Was kann man nicht alles durch
Erziehung tun? . . . Durch Erziehung vor der Geburt
sogar? . . .«

		»Das mag eine Hauptsache sein, wer es versteht,« erwiderte
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Exzellenz in scheinbarem Ernst, »aber dazu gehören Berufene,
Auserwählte, und Heil dem Kind, das diese vorsorgende Mutter
hat!«

		»Was wisse dann Sie vun Kinner, Exzellenz?« rief unwirsch die
Bergern, die sich ärgerte, daß die Gouverneurin auf die Ideen der
Baronin einging. »E bißche male, e bißche Klavier schpiele, Chaise
fahre, geischtreiche Kränzche halte . . . Was dun Se
dann jetz', wo Se de Kofler un de Hertwig nit mehr hawwen, mit dene
paar Ruine?«

		»Trauern, Frau Berger, und neue Freimaurer suchen! Haben Sie
nicht Lust, die beiden Plätze zu besetzen? Zuzutrauen wäre es Ihnen
schon!«

		»Bewahr mich der Himmel devor! Do paß ich einfachi Frau nit hin,
wann ich auch kein Vorurteil hab. Suchen Se doch die Baronin
Armhart zu gewinne!«

		Diese in hellem Spott und mit lästerlichem Gesichtsausdruck
gesprochenen Worte nahm die Dame»Unkebunk« in vollem Ernst.

		»Würde mir eine große Ehre sein,« sagte sie mit einfachem
Anstand.

		Nun war's an Exzellenz, sich unbehaglich zu fühlen. »Wer weiß,
wie's im nächsten Winter wird,« suchte sie abzulenken.

		»Warum? Exzellenz gehen doch nicht fort? Oder Fräulein Welser?«
fragte Frau Bezirksamtmann sehr interessiert.

		Es wurde ganz still am Tisch. Man hörte draußen ein paar Kinder,
die frühjahrlich auf der Straße spielten, laut und gedehnt
singen:

		»Der Turm, der Turm ist gar zu hoch,

Da muß man einen Stein abhaun.«

		»Hören Sie, was die Kinder singen?« lachte Exzellenz nervös.
»Der Turm, der Turm ist gar zu hoch! Ich werde auch einen Stein
abhauen! Und zwar einen sehr schweren und gewichtigen, den
wichtigsten Stein in meinem Leben!« [bookmark: page358]358

		»Der Turm, der Turm ist gar zu hoch,

Da muß man einen Stein abhaun.«

		sangen wiederum die Kinder.

		»Sie würden es ja in kurzer Zeit alle sowieso erfahren: ich
beabsichtige nämlich, mich in Zukunft ganz der Malerei zu
widmen . . .^

		Eine Fliege summte durchs Zimmer, matt und
schwerfällig . . . eine arme, von der verfrühten
Sonne geweckte, unglückliche Fliege, die vorausbestimmt war, ihren
Kopf an den Scheiben einzustoßen und elend zu verhungern oder zu
erfrieren. Es war so still, daß man ihr dünnes Gesumme hörte.

		Die Bergern, die nicht gewohnt war, Stimmungen zu unterliegen,
faßte sich am ersten. »Hier awwer doch nit? Unser alter Theen kann
Ihne doch nix beibringe?«

		»Hier? Oh, Frau Berger, da brauchte ich keinen Stein abzuhauen,
nur Steine dazu herschleppen und mich noch weiter einmauern.« Sie
sprach nun plötzlich kurz, hart, sachlich: »Ich habe vor, ganz von
hier wegzugehen, für immer, nach Berlin oder
München . . .«

		»Und der Gouverneur?« fragte mit der gleichen »angespannten«
Sachlichkeit die Bergern. Sie hatte keinen Augenblick mit dem
Stricken ausgesetzt, nun kratzte sie sich aber auf dem Kopf und
zwar mit allen Zeichen der Erwartung.

		»Mein Mann? . . . Der läßt sich nicht mit in der Malerei
ausbilden, der bleibt natürlich in Ausübung seines Berufes
hier.«

		Es klang unbefangen, und doch war ein falscher Ton dabei. Der
ganze Tisch hielt den Atem an. Sämtliche Näh- und Sticknadeln hoben
und senkten sich beschleunigt in den Stickereien, sämtliche
Häkelnadeln bohrten sich mit Nachdruck in die Häkelei, sämtliche
Stricknadeln klapperten lauter und lauter. Nur Frau von Armhart und
die Bezirksamtmännin arbeiteten nicht. Die [bookmark: page359]359 Oberstin wurde rot vor
Freude über die »monströse« Taktlosigkeit der
Yankee-Doodelin. . . . Keine sah auf, nur Frau von
Armhart und die Bergern, die sich nicht und durch nichts verblüffen
ließ. Eine hämische Freude lief still von einer zur andern, und
wenn jemand redete, war ein Unterton von Geringschätzung in der
Stimme.

		Exzellenz Mary war mit einem Schlag nicht mehr die Gouverneurin,
die erste Dame der Garnison, die Regentin; sie war schon die
Exregentin, die Abgesetzte, und sie begriff die Situation
vollkommen und sagte mit Humor:

		»Le roi est mort, vive le
roi!«

		»Ich verschteh nit französisch,« sagte die Bergern
geringschätzig, »awwer ich dät so e Stellung un so en Mann ewe nit
uffgewe for e unsicher Lewe. Un Kunscht! Kunscht is keen
Metier!«

		»Mann aufgeben? Davon sagte ich nichts, Frau Berger,« antwortete
Exzellenz Mary hochmütig. »Wie wir das festsetzen, lassen Sie das
unsere Sache sein. Es liegt überdies noch in weiter Ferne, und
dann: es lebe das Kommende, es lebe ›Unkebunk‹! Nicht wahr,
Baronin?«

		»Wie meinen Sie das, Exzellenz?« fragte Binchen Möller-Armhart,
nun ihrerseits etwas verwirrt.

		»Alles, was Sehnsucht ist, was schön und licht scheint, was
Zukunft ist, was uns emporträgt, unser Bestes
ist . . . Unkebunk, nicht?«

		»Oh, das versteh ich, mit einem Wort: das Ideal,« sagte Binchen
Baronin von Armhart, sieghaft strahlend, und suchte unauffällig
ihre monströse Figur zu entschleiern.

		»Ach was! Unkebunk ist alles Überspannte, für de Hertwig sein
Studium und des Fräulein Welser, Unkebunk is die Tochter, die m'r
kriegt anstatt em Sohñ, is . . . noñ ja, is e
Erbschaft, die nach mehr aussieht als se is, is die Festung for
gewisse Leit . . .«
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»Das geht zu weit,« schrie Binchen und sprang mit einer
Schnelligkeit und Gewandheit auf, die ihren schweren Körper Lügen
strafte, »ich verbitte mir Anzüglichkeiten; Exzellenz, ich bitte um
Ihren Schutz!«

		»Mach dich nit lächerlich, setz dich widder, Unkebunken! Dich
geht's ja gar nit an, mach dich nit so wichtig! Des ›Unkebunk‹
suchen ganz annere Leit!«

		Daraufhin wurde es wieder ganz still, und hätte das Bäwele,
selbst in Aufregung, nicht die große Kaffeekanne unvorsichtig und
laut niedergesetzt, hätte die ganze Gesellschaft einem
Wachsfigurenkabinett geglichen. So rührte sich, wie durch den Ton
erweckt, die eine und andere, räusperte sich,
hustete. . . . Scheu glitten die Blicke an Frau
Bezirksamtmann Horler vorbei. Jede wußte, was die Bergern sagen
wollte, nur Exzellenz sah diese fragend an. Die machte ihr liebes,
rundes, rotes Kindergesicht, lächelnd, unschuldig, nur die
blaugrünen Quecksilberäuglein hielten dem Blicke nicht ganz
stand.

		»Ja, es gibt Geschmäcker un Attraktione, 's is nit zu
glaube.«

		»Ich verstehe nicht« . . . sagte Exzellenz Mary
ein wenig scharf.

		»Is nit nötig, Exzellenz, nix vun Bedeutung für Sie, kein
philosophisches Problem . . . e Problem schon.«

		»Was verstehen denn Sie von Problemen!« rief die Oberstin
herunter. War es nicht ein Skandal, daß Exzellenz hier nicht
eingriff, sondern die Taktlosigkeiten dieses Weibes duldete, dessen
böse Art sich heute ungeahnt entwickelte, gerade wie wenn sie sich
von Exzellenz Mary unterstützt fühlte.

		»Sie hawwen Recht, Frau Demharter (sie sagte um alles in der
Welt nicht den Titel, ausgenommen Exzellenz), »ich versteh nit viel
davon, von erotische Probleme schon gleich gar nit!«

		Sie freute sich mit schäckerndem Behagen ihrer guten Antwort,
hatte sie doch gleich zwei damit getroffen, die Oberstin, deren
Verhältnis mit dem Adjutanten Stadtgespräch war, und [bookmark: page361]361 die
Bezirksamtmännin mit ihrer hochnasigen Stella, die sich mit dem
geschenkten Geld draußen herumtrieb, um Röder zu sehen. Aber es
schienen sich noch mehrere getroffen zu fühlen; es gab rote Köpfe
und verlegene Gesichter, einige hastig angefangene, halblaute
Gespräche, versteckte Schadenfreude und wütendes Arbeiten.

		»Erotische Probleme! Ach? Was? Hier? Das ist unmöglich,«
spottete Exzellenz Mary.

		»Jawohl, zu Befehl!« machte spaßhaft salutierend die Bergern.
»Sie Amerkonerin verstehen ja doch nix von all dene Sache.«

		»Exzellenz will nichts von Klatsch wissen, Frau Berger,« sagte
in sanftem Ton, der alle Schärfe nehmen sollte, Frau
Bezirksamtmann.

		»Klatsch? Tatsache! Frau Horler, ich redd nur von Tatsache, ich
kann alles beweise, was ich redd.« Und zur Bekräftigung ihres
Ausspruchs klopfte sie nachdrücklich mit dem Fingerknöchel auf den
Tisch und schaute sich in der Reihe um. Es schien, als duckten sich
alle vor ihr, nur Exzellenz Marys Mienen drückten eine große
Genugtuung aus. Das schien die Herrschsucht der Bergern zu
reizen.

		Sie blinzelte ein bißchen und fragte dann ganz sanft: »Das
Fräulein Welser bleibt gewiß bei der Exzellenz, bei dem Gouverneur
mein ich, wann Sie fortgehe, male lerne?«

		Exzellenz lachte noch, aber ein paar böse Falten zogen sich um
die Augen. »Sie sind kostbar, Frau Berger! ›Male lerne!‹ Ich habe
schon gemalt, ehe ich meinen Mann kennen lernte, ich bin
Malerin.«

		»Ei, so male Se doch hier! Was brauche Se fortzugehe?«

		»Hier?« Sie wurde plötzlich bitter. »Hier kann ich nur
vegetieren, eine Kunst ausüben, ist für mich ausgeschlossen in
dieser Atmosphäre.«
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»Mir leben doch aach hier, un recht vergnügt. Un der Theen malt un
der Maler Gert auch, un was for schöne Sache! Wann's sein muß,
gehen Se halt e paar Monat fort, Malerin seiñ un lassen des
Fräulein Welser hier, es scheint, der Herr Gouverneur hat se ganz
gern.«

		Das letztere sagte die Bergern auf eine Weise, daß alle die
Köpfe hoben.

		Exzellenz Mary erwiderte ganz harmlos: »Ja, gewiß!« machte dann
eine Bewegung, als wolle sie aufstehen und weggehen. Alles Blut
stürzte ihr ins Gesicht, doch beherrschte sie sich und begann mit
Frau Bezirksamtmann Horler ein gleichgültiges Gespräch, an dem sich
die Baronin von Armhart eifrig beteiligte. Aber bald erlahmte es.
Eine dumpfe Unruhe war in den Kranz gekommen, eine unterdrückte
Unstetheit; es lag heute zu viel halb Ausgesprochenes in der Luft.
Und gar dieses Letzte! Es war ja unerhört! Und wenn's die Bergern
sagte, stand es fest. Der Gouverneur hatte also ein Verhältnis mit
der Welser! Er wollte sie wahrscheinlich heiraten, und nur deshalb
verließ Exzellenz Mary die Stadt. Sie mußte den Weg frei geben!
Darum kam sie in den Kranz! Das mit der Malerei war Vorwand.
Dergleichen fiel doch dieser nüchternen Amerikanerin nicht ein! Sie
hielt es wahrscheinlich zu Hause nicht mehr aus, weil diese
scheinheilige, ränkesüchtige Welser sie Schritt für Schritt von
ihrem Platz verdrängte, weil die beiden Herrn im Hause waren! Das
kribbelte in jedem Hirn, lag auf jeder Zunge und lauerte in jedem
Blick, und alle gönnten's der launenhaften Gouverneurin und freuten
sich, daß man diesem Ehrenmann, der sich noch nie etwas hatte zu
Schulden kommen lassen, endlich auch etwas anhängen konnte. Es war
also der Skandal im Hause, ja, ein scheinbar ganz offener! Hätte
denn sonst die Gouverneurin davon gesprochen? Und alle gönnten's
auch Johanna Welser, daß sie ins Gerede kam und mißgönnten ihr
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wieder, daß sie den Gouverneur heiraten sollte. Die als
Gouverneurin!

		Man konnte es kaum erwarten, bis die Zeit kam, daß man mit
Anstand auseinandergehen konnte. Exzellenz, die Bezirksamtmännin
und Frau von Armhart gingen gleich, und die Bergern sah ihnen
hämisch nach und sagte halblaut: »Die hän ihr'n Treff!«

		Aber niemand achtete auf sie. In kleinen Gruppen entfernten sich
nach und nach die Damen, von Zeit zu Zeit stehenbleibend,
kopfschüttelnd und mit erhitzten Gesichtern. Allmählich wurde es
still in der Gasse und in der Stube, der Abendwind kam, ein kühler,
hastiger Wind. Bäwele schloß die Fenster und sagte halb spöttisch,
halb träumerisch vor sich hin: »Unkebunk«. Sie dachte an le joli tailleur, der schon drei Tage nicht
mehr gekommen war. Dabei entging es ihr aber nicht, daß merkwürdig
viele Kuchenstücke auf den Tellern lagen. Das kam fast nie vor, die
Damen aßen sorgsam alles auf. Blieb einmal ein Stückchen übrig, so
hatte es stets Holischkas Karo bekommen, das war so Gebrauch
gewesen. Und so viele heute! Sie warf einen flüchtigen Blick durchs
Fenster und durch die Dämmerung: richtig Karo saß noch immer vor
dem Hause, gekauert, demütig. Er winselte leise und hob von Zeit zu
Zeit horchend den Kopf, aber enttäuscht legte er ihn immer wieder
auf die ausgestreckten Pfoten, ein Zittern lief durch seinen
Körper . . . sollte sie Karo den vielen Kuchen
geben?

		»Geb doch'm Karo den Kuche,« bat Theodore.

		Doch Bäweles Herz verhärtete sich schnell wieder. Nein, er bekam
ihn nicht. Warum heiratete sein Herr auch das Betzerl? Wenn sie ihn
auch nie geliebt hatte, was brauchte er zu heiraten? Und mit
trotziger Miene und feindseliger Haltung trug sie die Teller in die
Küche, wo sie sie unwirsch vor der Mama hinstellte und keine
Antwort auf ihre Fragen hatte. Sie kehrte [bookmark: page364]364 sich kurz um, trat in das
Gastzimmer zurück und setzte sich müde auf einen Stuhl. Plötzlich
kam wie eine Vision der verhängnisvolle Frühmorgen: Sie sah ganz
deutlich die Herren, den Eintritt Röders, sah Holischkas
ängstliches Gesicht . . .
Kofler . . . draußen heulte Karo. Doch sie
schüttelte die Stimmung sofort ab, sie war keine Freundin von
Stimmungen, stand rasch auf und zündete das Gas an, eine Flamme,
das gab genug Licht für ihre Arbeit, bis die Gäste kamen.

		*

		Johanna Welser hatte sich geweigert, mit
Exzellenz Mary in den »Kranz« zu gehen. Nicht, weil es nicht
herkömmlich war, daß junge, unverheiratete Damen diese geheiligte
Institution der Verheirateten besuchten – für den Besuch oder die
Gesellschaftsdame der Gouverneurin wäre natürlich eine
Durchbrechung der starren Regel gestattet worden – sie hatte sich
nur überhaupt geweigert, ohne irgendeinen Grund anzugeben.
Exzellenz Mary war scharf geworden, sie wünschte eben gerade heute
ihre Begleitung. Exzellenz hatte den Ausdruck »Pflicht« gebraucht
und damit zum erstenmal auf die untergeordnete Stellung Johannas
direkt hingewiesen, erstaunt, daß diese, was sie sonst nie getan,
sich einen Widerspruch oder eine Weigerung erlaubte. Jedoch Johanna
blieb dabei. Nicht trotzig etwa oder mit deutlichen Worten des
Widerspruchs, sie schien eher unter ihrer fatalen Weigerung zu
leiden, ja sie bat Exzellenz zuletzt, doch nicht darauf zu
bestehen, »sie könne einfach nicht«. Demütig war ja der Ton gerade
nicht, und Exzellenz, die sonst wohl ohne Skrupel auf diesen Besuch
verzichtet hätte, ohne etwa absagen zu lassen, fühlte sich in einer
Art weiblichen Widerspruchsgeistes erst recht bestärkt, hinzugehen,
und zeigte Johanna offen, daß sie ärgerlich war.

		Zwar gefiel es ihr, daß Johanna keinerlei Lügen vorschützte,
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plötzlich etwa von Kopfweh, Zahnweh oder irgendeinem sich zufällig
einstellenden Leiden befallen wurde, wie sich andere Frauen wohl zu
helfen wissen, und nur fest, wenn auch bescheiden wiederholte: »Ich
kann nicht.« Im Grunde fand sie es eigentlich richtig, daß Johanna
auch einmal ihren eigenen Willen zeigte, dennoch fühlte sie sich
durch ihre Art verletzt und hätte um die Welt nicht zugegeben, daß
sie Johanna beistimme. Sie drang nicht weiter in das junge Mädchen,
zeigte nur wenig verschleiert ihr Mißfallen und zwar auf recht
bemerkbare Art. Sie verließ das Zimmer geräuschvoll und ließ es die
Türe fühlen, daß sie, die erste Dame der Garnison, mit ihrer
Gesellschafterin nicht zufrieden war.

		Johanna blieb, nachdem die Türe mit so ungewohntem Nachdruck ins
Schloß gefallen, daß die beiden Flügel noch lange nachzitterten, am
Fenster stehen, wo sie ganz in Gedanken, nicht in bitteren, etwa
der kleinen Szene halber, sondern in ihren eigenen krausen
Gedanken, der hohen Gestalt der Gouverneurin, die so selbstbewußt
drunten über den sonnenbeschienenen Platz schritt, mechanisch
nachsah. Und mechanisch sagte sie sich: »sie geht zu Fuß«, denn das
war etwas durchaus Außergewöhnliches.

		Dieser merkwürdig warme, ungewöhnliche Tag, der etwas
Aufreizendes, Lockendes hatte, mußte Exzellenz Mary zu ihrem
Ausgang verführt haben. Dieser verfrühte Frühlingstag, der nicht
nur Lockendes, sondern auch Niederschlagendes hatte, war es, der im
Verein mit der kleinen Szene von vorhin Johanna seelisch gedrückt
und gereizt machte. Noch nie hatte sie es so stark empfinden
müssen, daß sie sich in einer untergeordneten Stellung befand. Eine
schwermütige, lähmende Sehnsucht, die sich nicht einmal auf einen
bestimmten Gegenstand richtete, nahm ganz von ihr Besitz. Wie ein
unbestimmtes Verlangen nach Wärme, Fürsorge und Liebe war diese
Sehnsucht, die doch nicht recht Gestalt annehmen wollte, unklar
blieb und sie nur immer [bookmark: page366]366 mehr in eine dumpfe Trauer
stieß, während sie unbeweglich am Fenster stand und der schnell
ausschreitenden Gestalt im grauen Mantel folgte.

		Der helle Sonnenschein über den Schieferdächern, der laue Wind,
der die Vorhänge neben ihr hob, machten sie immer unruhiger. Bild
um Bild zog an ihr vorüber: Streifereien mit dem Vater durch
dunkelgrüne Wälder, wo ihre Füße tief in dem Gras der üppigen
Waldwiesen versanken, an deren Rand bläulich betaut, seltsame
Erdbeeren auf hohen Stielen wuchsen, an verborgenen Quellen
vorüber, die mit weißem Muschelkalk umsäumt waren, mit
Ammonshörnern und kleinen, krausen Versteinerungen. Raine voll
wilder Disteln, von Hunderten von Schmetterlingen überflattert.
Ihre allererste Reise, der Anblick des Gebirges. Wie ihr Herz
geklopft hatte, als die Berge immer größer und größer wurden; ihre
Brust war fast schmerzhaft bedrückt von ihrer sehnsüchtigen,
ungeduldigen Erwartung! . . . Nie, nie im Leben
würde sie diesen Eindruck vergessen!

		Der Drang, aus den kalten Mauern hinauszukommen und die öden
Häuser hinter sich zu lassen, über die Wälle fort den rötlich
gekauerten Festungswerken zu entrinnen, über den Rhein, weiter und
weiter zu wandern, wurden immer stärker.

		Da stand mit fast schmerzhafter Deutlichkeit – ihr Kopf war
dabei dumpf und benommen – ein Spaziergang im frühjahrlichen
Isartal vor ihr, ein Spaziergang, den sie mit Ernst Hertwig
gemacht, und von dem sie mit großen Sträußen roter Frühjahrsheide
glühend und stumm nach Hause gekommen. Nun löste sich alles in dem
einen Gefühl, dem heißen, ungestümen Verlangen nach ihm, das sie
mit solcher Gewalt packte, daß sie taumelnd vom Fenster trat, die
Augen mit den Händen bedeckend in einen Stuhl sank, wo sie
gekauert, von leidenschaftlicher Hilflosigkeit geschüttelt, sitzen
blieb.
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Als sie sich nach einer halben Stunde erhob, müde und fast mit
wankenden Knien, wußte sie, es gab nur eins für sie: Fort von hier
und zu ihm! Mochte alles sein und werden, wie es wollte, sie kannte
nur mehr das eine: Ihn. Das war ihr Weg, ihr Schicksal. Sie frug
nicht mehr, ob sie ihn hindere, sie lachte bitter über die Worte:
»Sie dürfen ihn nicht hindern, er muß sich eine Welt schaffen, er
muß lernen, sich eine Welt zu schaffen!«

		Es war gleich, was aus ihr wurde, was aus ihm wurde. Es gab nur
eines: Mit ihm! Was war im Augenblick ihre Kunst, ihr Gram, ihre
Sehnsucht selbst!

		Sie stand so voll heißer, leidenschaftlicher Glut, daß es sie
nicht mehr im Zimmer litt, sie mußte hinaus in den letzten
Sonnenschein. Doch als sie hastiger als sonst ging, um sich
umzukleiden, kam der Gouverneur ganz unerwartet, um Tee zu trinken,
und sie mußte bleiben. Mit einem heißen Blick sah sie nach den
Dächern, hinter denen die Sonne versank, und lichte Streifen den
Firsten entlang zog. Sie stand enttäuscht, noch immer in ihrer Glut
verwirrt, wie wenn ein Gang in diesen trügerischen
Vorfrühlingsabend, der schon seine feuchte Kühle durch das noch
offene Fenster schickte, ihr fieberisches Wesen, ihre Unrast hätte
stillen können.

		Nun saß sie mit beklommenem Herzen am Teetisch, und das Behagen
und die Heiterkeit, mit der der Gouverneur ihr gegenübersaß,
machten sie immer unruhiger. Sie hatte gerade über seinen Kopf weg
einen Stich Albert Weltis vor sich, den Exzellenz Mary liebte, wenn
sie auch von Zeit zu Zeit behauptete, er sei durchaus nicht frei
von Sentimentalität.

		Dieser Stich hatte Johanna von Anfang an mit einem fast
mystischen Bande gefesselt. Das Paar auf niederem, breitem Lager im
Gemach hinter dem großen Bogenfenster, der finstere, dunkle Mann in
tiefem Schlaf, die Frau aufrecht, von leidenschaftlicher Sehnsucht
erfüllt. Draußen die Mondnacht, heller [bookmark: page368]368 Schein um einen Reiter mit
dem Horn, der wie eine Verkörperung des leidenschaftlichen
Verlangens des Weibes vorbeireitet. Und immer wieder mußte sie
heute hinsehen.

		Exzellenz drohte mit dem Finger: »Pucelle, das ist gefährlich!
Sie müssen nicht darnach sehen, das steckt an. Wie sagt der Page
der Herodias zu dem jungen Syrier, zu Narraboth, als er nach der
Prinzessin blickt?

		›Wie schön ist die Prinzessin Salome heute
abend.

		Du siehst sie immer an, es ist gefährlich,
Menschen auf diese Art anzusehen.‹

		Ich muß also sagen: Es ist gefährlich, Bilder auf diese Art
anzusehen. Du mußt sie nicht ansehen, du siehst sie zu viel
an.«

		Johanna erschrak, wie wenn der Mann vor ihr, der jetzt mit so
eigentümlich heißen Worten sprach, wie sie das nicht von ihm
gewohnt war, er, der stets ruhig und gemessen war, alles erraten
hätte, was ihre Seele vorhin und noch jetzt in so wilde
Schwingungen versetzt, ja, wie wenn sich ihm diese Schwingungen
mitgeteilt hätten. Er war anders als sonst . . . und
auf einmal, sie wußte nicht warum – es war nicht das Bild, es waren
nicht seine Worte – war sie nicht mehr unbefangen; sie wich seinem
Blick aus und sah nur scheu und unsicher an ihm
vorbei . . . dann kam einen Augenblick etwas
Lähmendes über sie, ein Schwindel, wie wenn sie sich an einem
Abgrund hintastete, sie zitterte innerlich und glaubte, man müsse
die innere Erregung, von der sie geschüttelt wurde, auch nach außen
sehen. Und doch waren all ihre Glieder wie im
Bann . . . nur ein paar Atemzüge lang, dann verging
dieser taumlige Zustand.

		Sie war erschrocken über einem wirren Traum erwacht, sah, daß
sie mit abwehrend ausgestreckten Händen dasaß, und daß der heiße
Blick, den sie vorhin so lähmend gefühlt, weg war. Exzellenz saß
lächelnd ihr gegenüber. Hatte sie geträumt? War alles ein Spiel
ihrer erregten Nerven, ihrer Reizbarkeit [bookmark: page369]369 gewesen? Der Gouverneur
rauchte heftig, stoßweise. Er hatte, was sonst nie geschehen, zu
rauchen begonnen, ohne um Erlaubnis zu fragen. Ein dichter
blaugrauer Qualm war um ihn, daß man sein Gesicht in dem dämmrigen
Zimmer kaum unterscheiden konnte.

		Johanna stand unsicher auf, um dem Diener zu läuten, damit er
das Gas anzünde. Da war der Spuck vollständig verflogen, und sie
saßen sich gegenüber wie immer. Johanna goß den Tee ein und reichte
die Brötchen; Exzellenz plauderte wie sonst, wenn auch ein Unterton
von Hast und nicht ganz ächter Heiterkeit durchklang. Johanna blieb
still und saß im Lehnstuhl, den Kopf auf den aufgestützten Arm
gelegt, und suchte dem Licht des Lüsters auszuweichen, das sie
heute peinigte.

		»Nun, Pucellchen, Jeanne d'Arc, was haben Sie
denn? . . . Kopfschmerzen bei dem brühwarmen
Frühlingswetter, das allen in den Gliedern und auf dem Herzen
liegt? Waren Sie draußen? . . .
Nein? . . . Das ist unverantwortlich! Warum sind Sie
nicht spazieren gegangen? Ich verliere kein Wort darüber, daß Sie
die Marotte meiner Frau nicht mitmachten, aber Sie hätten laufen
sollen . . .«

		Johanna schüttelte nur den Kopf, sie konnte nicht reden.

		»Was ist denn? Sie sind anders als sonst. Ich bin doch Ihr
Freund, reden Sie!«

		Aber Johannas Hals war wie zugeschnürt, sie fand kein Wort der
Erwiderung. Hilfeflehend sah sie den Gouverneur an, ihr Herz
krampfte sich zusammen . . . da war er wieder,
dieser Blick! Ganz deutlich! Und nun stand der Mann vor ihr, seine
Hand lag auf ihrem gesenkten Kopf, streichelte ihr leise übers
Haar, und seine Stimme klang weich, beschwichtigend: »Ja, was ist
denn, Kind? Sprechen Sie sich doch aus! Sie beben ja an allen
Gliedern!«

		Er nahm die Hand fort, als er sah, daß seine Weichheit und
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die Spannung und den Schmerz löste und Tränen in Johannas Augen
kamen, die sie nicht zurückhielt, die eine Zeitlang die Augen
füllten und ganz langsam über die Brust auf die gefalteten Hände
liefen, die sie hilflos in den Schoß gelegt hatte.

		»Ich kenne Sie ja nicht wieder, Pucellchen! So tapfer sonst und
nun so aufgelöst.«

		Der Gouverneur war unhörbar auf dem dicken Teppich wieder an
seinen Platz zurückgekehrt und rauchte wieder, daß er in einer
dicken Wolke stak.

		»Soll ich raten, was es ist? Oder vielmehr sagen, was es ist?
Sie haben Sehnsucht, that's all,
würde meine Frau sagen. Und Sie schämen sich dieser Sehnsucht, weil
Sie sie für feig halten, während Sie doch tapfer sein wollen.«

		Da schrie Johanna wie gepeinigt heraus: »Nein, ich will nicht
mehr tapfer sein, es ist alles gleich, ich will nicht, ich kann
nicht mehr, ja, ich habe Sehnsucht.«

		Exzellenz atmete tief auf: »Johanna, wissen Sie, Sehnsucht ist
alles, Sehnsucht und Erwartung – Erfüllung ist nichts. Wir sind
reich, wenn wir uns sehnen, wenn wir glühen; was der Sehnsucht
folgt, ernüchtert uns. Sie werden das jetzt nicht glauben, denn Sie
treiben der Erfüllung zu, aber wir sind allein selig, so lange wir
dies glühende Verlangen in uns haben . . .
›Unkebunk‹!«

		Er lächelte sie an, wie wenn er über das »Unkebunk« lache, aber
es war etwas Verwirrendes, Wehmütiges in seinem Lächeln, und
Johanna stieß heraus: »Ich kann nicht mehr bleiben, Exzellenz, ich
kann nicht, ich muß fort. Schelten Sie mich nicht undankbar gegen
Sie oder kindisch, daß ich Hertwig nicht mehr allein lasse.« Hier
stockte sie.

		»Er muß sich doch eine Welt schaffen,« sagte, seine Frau
persiflierend, der Gouverneur in spaßhaftem Ton.
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Doch Johanna war so sehr in Aufregung, daß sie es als Vorwurf nahm.
»Ich werde ihn nicht stören, ich will ihm helfen, ich nehme ihm
nichts.«

		»Kinder! Seid Ihr Kinder! Ihr flieht Euch und sollt zusammen
sein! Sie wollen und sollen sich ja noch eine Welt schaffen. Ihr
müßt Euch gegenseitig helfen!«

		»Ach, was ich mit meiner Kunst will, weiß ich jetzt nicht. Das
kommt wieder über mich und reißt mich fort, wenn die Zeit da ist,
das weiß ich, und daß ich etwas erreichen kann, weiß ich
auch. Ich habe mich ja vor kurzem wieder prüfen lassen. Aber das
ist jetzt Nebensache, obwohl es mich quält. Ich kann nicht mehr
hier sein, Exzellenz, ich kann nicht, ich muß fort.« Und bittend
hob sie die Hände.

		»So hat Sie's packen müssen, damit Sie zur Tat kommen, Johanna,
damit Sie zum Weib werden. Sie brauchen nicht zu erröten. Sie sind
nun kein Kind mehr, Sie sind Weib! Aber Euch Menschen der Sehnsucht
– Hertwig ist auch so einer – muß es packen, damit Ihr zur Tat
kommt, Euere Sehnsucht muß Euch vorwärts stoßen.«

		»Und doch, Exzellenz, die Erfüllung ist nichts, die Sehnsucht
ist alles . . .«

		»Wenn man nicht ein geborener Tatenmensch ist und darum nur in
der Tat und ihrer Erfüllung seine Befriedigung findet oder einer,
sagen wir wie Röder, ein brutal Zulangender, der Sehnsucht nicht
kennt oder als Schwäche verlacht, der keine Hemmungen hat, nur
seinem Trieb folgt, ja, so einer wie Röder . . .
wie . . . nun ja, wie Röder, sagen wir, der
rücksichtslos auf sein Ziel losgeht,
vernichtet . . . Sehen Sie, das kennen Sie nicht,
das kennt Hertwig nicht. Ihnen tut's schon zu weh, andere verletzen
zu müssen. Die andern, das sind die Gewaltmenschen, meinetwegen die
Genies, wenn sie aus ganz großem Stoff gemacht
sind, . . . meine Frau hat auch etwas
davon . . .«

		[bookmark: page372]372
»Und Sie selbst, Exzellenz?«

		»Ich? . . . Ja, das ist's eben, ich sitze zwischen zwei Stühlen,
wie mir scheint. Nicht hart genug zum einen, nicht weich genug zum
andern . . . und doch vielleicht seid Ihr die
Reicheren!«

		»Guten Abend,« sagte Exzellenz Mary, die eben eintrat, einen
Geruch kühlfeuchter Frühlingsluft in den Kleidern. Sie lockerte ihr
reiches, blondes, vom Hut etwas zerdrücktes Haar und schaute
zwischen den Fingern beobachtend von einem zum andern. Die saßen im
angeregtesten Gespräch wie gute Kameraden, nur beide hatten rote
Köpfe, und ein Rauch war im Zimmer . . . zum
Ersticken!

		»Du erlaubst?« sagte Exzellenz Mary und öffnete den großen
Fensterflügel, daß man die Mondsichel haarscharf auf dunklem
Hintergrund im länglichen Viereck des Fensters stehen sah.

		»Der Kaffee im Kranz war Blimchenkaffee. Haben Sie noch Tee?
Bitte geben Sie mir gleich.«

		Es waren nicht die Worte, es war der Ton, mit dem die
Gouverneurin bat, der etwas Verletzendes hatte. Oder war es nur,
weil die Art ihres Mannes so viel mehr Güte verriet? Und weil
Johanna gerade in dieser Güte etwas ausgeruht hatte? Oder war es,
als ahnte sie, in welch vertraulicher Weise sie vorhin gesprochen?
Als liege noch das Zittern und Zurückweichen in der Luft, und als
weise die Dame des Hauses sie in ihre Stellung, in ihre Schranken
zurück. Sie war die Gesellschafterin, weiter nichts. Die Kinnladen
waren scharf und brutal herausgetreten, als die Gouverneurin das
vorhin sagte, ein Zug von Hochmut kam in ihr Gesicht, und Johanna
fühlte, daß die Härte von Exzellenz mit schuld war, daß sie sich
heimatlos fühlte und ihre Sehnsucht sie verwirrte und verängstigte.
Und wie ihr das klar und klarer wurde, quälte sie's, jetzt gleich
alles zu sagen, und es klang fast trotzig, obgleich ihre Stimme
zitterte: [bookmark: page373]373 »Exzellenz müssen mir erlauben, daß ich Ihr Haus
so bald als möglich verlasse.«

		Exzellenz Mary straffte den schlanken Hals, der Blick wurde
dunkel und hart. Sie setzte die Teetasse scharf auf und sagte nach
einer Weile gedehnt: »So? . . . Kündigung ist nicht
nötig, wenn Sie's für gut finden, ich will natürlich Ihrer Karriere
nichts in den Weg legen!«

		»Karriere? Daran denke ich im Augenblick nicht, sondern,
Exzellenz, halten Sie mich nicht für allzu undankbar oder gar für
schwach . . .« Johanna kam ins Stottern, sie hatte
sich so sicher und stark gefühlt, und nun verwirrte sie der
unbeschreiblich boshafte und mitleidige Blick der Exzellenz.

		»Ich gehe . . .«

		»Ah, zu Hertwig!« Es war ein Triumph in ihrer Stimme, und als
wollte sie sagen: Ich hab's ja gewußt! Und wie wenn ihr diese
Tatsache Befriedigung brächte und sie ruhig machte, setzte sie bei:
»Und Ihre Kunst?«

		»Meine Kunst? . . .« Johanna fuhr sich mit der Hand über die
Stirne; da war wieder dies schwindelnde Gefühl, das sie vorhin am
Fenster in der krankhaft lauen Vorfrühlingsluft empfunden, als
müsse sie sich mit Gewalt etwas vorstellen, was sie schmerzte,
etwas rufen, was sie tief unten im Grunde liegen lassen wollte,
weil es schmerzte, es herauf zu holen.

		»Meine Kunst . . . ich weiß nicht . . . oder ja, ich weiß es,
auch dafür ist es nötig, daß ich gehe. Jetzt gilt es allerdings als
Erstes: zu ihm.«

		»Trampeln Sie nur Ihre Kunst herunter, es wird sich schon
rächen! Ich glaube nicht, daß gerade Hertwig Ihnen die rechten Wege
weisen kann; er hat auch genug mit sich zu tun, gerade jetzt.«

		Johanna hörte das letzte kaum: »Es wird wegen der Kunst immer
Konflikte in meinem Leben geben.«

		[bookmark: page374]374
»Wegen der Kunst und der Liebe? Wozu denn Konflikte? Das kann man
doch ganz schön vereinen!«

		»Vielleicht können es andere. Bei mir wird es nicht so glatt
gehen. Ich meine, wenn man sich leidenschaftlich der Kunst
hingibt, . . . gerade weil ich Ernst Hertwig
liebe.« . . .

		Johanna stockte. Sie hatte alles in einem entrückten und
gepreßten Ton gesagt, der ihr sonst gar nicht eigen war, und der
die Amerikanerin reizte. Sie wollte gerade sprechen, als Johanna
wieder in demselben Tone fortfuhr: »Weil er es doch nicht ganz
verstehen und darunter leiden wird, vielleicht mehr als ich.«

		Exzellenz Mary schlug erregt die Hände zusammen: »Unsinn! Wenn
ich Ihre Stimme hätte! Was läge mir an dem Einen! Viele! Die Massen
fanatisieren, trunken von Erfolg sein, das ist das Leben! Aber Ihr
macht's Euch immer recht kompliziert!«

		»Macht Euch!« spottete der Gouverneur und nahm, nachdem er lange
Zuhörer gewesen, jetzt hastig das Wort: »Macht Euch! Mary! Man! man
macht das nicht, man ist so! Du empfindest eben anders Vielleicht
schießt Ihr beide etwas über das Ziel hinaus, jede in ihrer Art.
Aber begreife doch endlich, daß du vieles bei uns Deutschen nicht
einfach mit deinem amerikanischen Wolkenkratzerverstand umkrempeln
kannst! Verwirre doch Johanna nicht noch mehr!«

		»Wenn du sie nur nicht zu sehr verwirrst!« Es war ein kalter,
lauernder Blick, den die Gouverneurin ihrem Manne zuwarf. »Du
solltest suchen, Johanna stärker zu machen und nicht ihren
Schwächen nachgeben.«

		»Es ist doch meine Stärke, Frauen in ihren Schwächen
nachzugeben,« sagte er spöttisch und erwiderte ihren lauernden
Blick mit einem offen feindseligen und abwehrenden.

		Johanna sah diese Blicke: es griff ihr etwas kalt ans Herz. Sie
hatte Mitleid mit dem Manne, dann sagte sie sich: nein, [bookmark: page375]375 er ist stark,
er ist ein Mann, er kommt über alles weg. Und in dem Bestreben, die
Stimmung zu verwischen, sagte sie: »Meine Schwäche ist vielleicht
nicht so groß, als sie scheint, . . . wenn die
äußeren Hemmungen wegfallen . . . ich bin im Grunde
kein schwacher Mensch: ich kann entschlossen handeln, ich kann mich
empören.«

		»Wider den Stachel löcken?« lachte ungläubig der Gouverneur.

		»Hat sie doch die ganze Zeit bewiesen, seit sie da ist,«
bemerkte mit anscheinender Seelenruhe Exzellenz Mary.

		»Ich?« Johanna machte vor Verwunderung den Mund auf und vergaß,
ihn wieder zu schließen.

		»Nicht offen, das liegt nicht in Ihrem Wesen. Sie haben so eine
Art innerer, stummer, hartnäckiger Empörung. Sie sagen nicht ›Nein‹
mit Worten, Sie sagen es mit Schweigen« . . .

		»Aber unter einem fürchterlichen Zwange, glauben Sie mir,
Exzellenz, denn ich bin nicht geboren, mich stumm zu empören, ich
bin geboren, mich mit Reden zu empören, und nur mein Leben hat mich
gelehrt . . .«

		»Das hätte mich das Leben niemals gelehrt, niemals!« unterbrach
sie heftig Exzellenz Mary.

		»Never! Never!« spottete der
Gouverneur.

		»Ja, neveer! Und das ist mein
Stolz und meine Stärke . . .«

		»Nein, deine Schwäche! Du bist ja wie die Bergern! Gott, ist das
eine Verwechslung von Stärke und Schwäche! Übrigens, das ist ein so
oft erörtertes, zu Tod gehetztes Thema bei uns . . .
Da wir bei der Bergern sind, erzähle doch lieber vom Kranz.«

		Und die drei Personen sprachen nun wie in einer Komödie, hörten
zu, machten Bemerkungen, lachten, wie wenn sie das Vorhergegangene
vollständig vergessen hätten, benahmen sich wie Automaten, während
all die seelischen Erschütterungen in [bookmark: page376]376 ihnen nachklangen. Sie
klammerten sich an die Alltäglichkeit, um nicht in dunkle Wirbel
mit hinabgezogen zu werden.

		Exzellenz Mary erzählte, erzählte gut, boshaft, geistreich, mit
kleinen und größeren Übertreibungen von dem »Kranz«. Sie erzählte
noch während des Abendessens und zuletzt fiel es ihr noch ein, daß
Binchen Baronin Armhart-Möller, alias
Unkebunken, wie sie so schön mit amerikanischem Akzent, das heißt,
mit fest aufeinandergepreßten Zähnen »Onkebonk« sagte, auch da war,
und sie rief etwas absichtlich laut und lachend vor dem
Auseinandergehen: »Binchen Armhart war ja auch da, denkt doch! Und
hat uns mit Würde den zu erwartenden Kronprinzen zum letztenmal vor
seinem ›in die Erscheinung treten‹ in der Verhüllung gezeigt, und
zwar sehr im Stil: Voilà, Johanna,
ein Weib! Nehmen Sie sich ein Beispiel daran! Die Kunst und die
Liebe!«

		Sie konnte sich vor Lachen nicht beruhigen. Sie hatte sich in
eine nervöse Heiterkeit hineingeredet und hineingelacht und
wegwerfende Urteile über alle Damen gefällt.

		»Es bleibt niemand als die Bergern; die Bergern imponiert ihr,
der hängt sie nichts an,« sagte den Stil seiner Frau fortsetzend
der Gouverneur.

		»Ich habe bisher geglaubt, die Bergern sei ein Charakter,«
antwortete Exzellenz Mary, und man sah ihr an, daß es ihr
unangenehm war, über sie zu sprechen. »Heute habe ich sie in der
Umrahmung des Kranzes gesehen, und ich muß gestehen, sie hat sich
skandalös benommen. Überhaupt dieser ganze Kranz! Ein Augiasstall
ist er; aber ich werde ihn noch reinigen, es soll mir ein Vergnügen
sein.«

		»Also auch dein Schwarm, die Bergern ist dahin! Man soll keine
Ideale haben!«

		Der Gouverneur rieb sich die Hände, Exzellenz Mary zuckte die
Achseln und machte gute Miene zum bösen Spiel, reichte [bookmark: page377]377 dann Johanna
die Hand, wie sie jeden Abend tat. Johanna war verabschiedet.

		*

		In der Nacht hatte Johanna allerhand wirre und
groteske Träume. Zuerst schwebten die Armharts in antiken Gewändern
vor ihr her, Eva die rote Mähne gelöst und Rapunzelchen mit einem
Zahnbund von unglaublichem Umfang. In der Mitte hatten sie Major
Vierling, der in einem Harlekin-Kostüm steckte, aber dazu einen
Helm trug. Auf einmal war es nicht mehr Major Vierling, sondern ein
feistes, krebsrotes Baby, das zwischen den Zweien an einem
Zigarrenbändchen hing. Daran schwangen sie das unglückselige,
krebsrote Monstrum über dem Bajasseloch hin und her und sangen
dabei eintönig ein Schlummerlied:

		»Unkebunk, Bajasseloch,

Unkebunk, Bajasseloch.«

		Und auf einmal war es die Bergern, die sie auf- und abwippten.
Dann zerflossen die drei, nur aus der Ferne tönte es noch
schwach:

		»Egocentrum, Bajasseloch,

Egocentrum, Unkebunk.«

		Nach dieser Melodie tanzte Kofler in Pirouetten an, wobei er
Resa-Rosa nach sich zog, die ihm nicht folgen konnte. Exzellenz
Mary klatschte tosend Beifall auf einer Palette.

		Aber auch dies Bild war nicht von Dauer, denn nun tauchte der
Welti'sche Stich vor ihr auf, nur war er verwechselt. Die Frau
schlief, und die war Exzellenz Mary, der Mann wachte, das war der
Gouverneur und der Reiter in der Mondnacht Ernst Hertwig.

		»Ernst!« schrie Johanna freudig und so laut, daß sie erwachte,
aber gleich wieder einschlief und den Traum weiter träumte. Noch
immer ritt Hertwig in der Mondnacht vorbei, auf dem [bookmark: page378]378 Lager aber
ruhte Binchen Baronin Armhart, streckte die Arme nach ihm aus und
rief: »Du Auserkorener!« Jedoch Hertwig ritt ungerührt weiter,
immer ohne von der Stelle zu kommen. Das Bild wackelte nur ein
bißchen, dann stand es wieder fest, und es war Nelly, die in der
Mondnacht auf einem Seil tanzte und ihr in dem herrlichen
Kauderwelsch der Familie Horler, von dem ihr Exzellenz erzählt
hatte, zurief:

		»Sautez Puzellchen! Aber Sie können's nit! Eetsch! Sie tombez!
Allez, allez vite, sonst haben Sie ihn perdu . . .
Ich bin die Elsler und heirate einen Prinzen, und Sie kriegen nicht
einmal den Hertwig!«

		Und Johanna lief, was sie laufen konnte, dem Reiter nach, konnte
ihn aber nicht erreichen: »Ernst!« rief sie voll Angst. Da wachte
sie auf.

		Mit einem Ruck saß sie aufrecht, noch immer wirr, verstört und
traumbefangen. Hatte sie nicht jemand gerufen? Sie rieb sich ihren
schweren Kopf mit beiden Händen: Nun rief wieder jemand vor der
Tür, dann klopfte es . . .

		Das Stubenmädchen brachte einen Brief von Hertwig. Er hatte seit
längerer Zeit nicht mehr geschrieben; heute lag nur ein Zettel in
dem Kuwert, ein Gedicht. Johanna las es mit Herzklopfen:

		»Für jeden Menschen kommt der Augenblick,

In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst

Die Zügel übergibt. Nur das ist schlimm,

Daß er den Augenblick nicht kennt, daß jeder

Es sein kann, der vorüberrollt.«

                 
                 
    Friedrich Hebbel.

		»In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst

Die Zügel übergibt« . . .

		»Ja! Ja!« sagte Johanna, wie wenn sie einem Rufenden Antwort
gäbe.

		[bookmark: page379]379
Alle Schwäche war von ihr abgefallen. Sie sah Hertwigs treue Augen
vor sich, und nun wußte sie wieder, daß sie ihm im Traume mit ihrer
ganzen Sehnsucht gefolgt war. Der Augenblick war da, er durfte
nicht vorüberrollen.

		»Ja! Ja!« rief sie noch einmal, und rief es so laut und
kraftvoll, daß sie vor ihrer eigenen Stimme erschrak und über sich
lachen mußte, daß sie so heftig in den Morgen hineinschrie.

		Und sie lachte weiter in den frühen, hellen Tag hinein und sang
laut und schallend, was sie seit langem nicht getan. Sie kam sich
vor, wie wenn sie ein anderer Mensch geworden, wie wenn irgend
etwas Hartes, Schweres von ihr abgefallen sei.

		»Für jeden Menschen kommt der
Augenblick« . . .

		*

		Dem heißen und drückenden Vorfrühlingswetter
waren dunstschwangere Tage und dunkle, schwere Nächte gefolgt. Es
regnete nicht, aber der Sturm donnerte um die Wälle, harfte in den
Kronen der alten Bäume und orgelte um die Häuser. Der Rhein ging
mit schwerer, trüber Flut, im Gebirge schmolz Schnee und Eis, das
Wasser stieg höher, und sein wildes Tosen und Rauschen drang über
die Wälle und Dächer. In der Nacht war's, als rausche und tose der
Strom durch die Stadt.

		Eva von Armhart, die etwas von dem poetischen Talent der Mutter
geerbt, saß in dem engen Mädchenstübchen, ein kleines
Lichtstümpfchen vor sich, und las Rapunzel halblaut vor.
Rapunzelchen schlief beinahe, es war müde, denn die vorigen Nächte
hatte es auch nicht recht schlafen können, weil der böse Zahn sich
wieder rührte. Nun war der Schmerz zwar vorbei, aber die Backe war
wieder dick angeschwollen. Mama gab kein Geld für den Zahnarzt, und
es ging immer so weiter. [bookmark: page380]380

		»Horch, wie brauset der Sturm und der schwellende
Strom durch die Nacht hin.

Schaurig süßes Gefühl, holder Frühling, du nahst!«

		zitierte mit Pathos Eva und schüttelte die
aufgelösten Haare zurück. Der »schöne Egon« hatte sie verlassen und
war zum Bäwele übergegangen, endgültig. Ein anderer Verehrer war
noch nicht erwählt, nur eine Aussicht war da, allerdings eine
glänzende. Der neue Bezirksamtsassessor hatte sich gestern Röders
Zimmer angesehen, und es hatte ihm gefallen. Wie Mama sagte – ach,
wäre sie doch zu Hause gewesen, hätte er sie doch
gesehen! – war er eleganter, hübscher und feiner als Kofler, ihr
schwindelte ordentlich! In den Zeiten schmerzlichen Verzichtes und
neu aufsteigender Hoffnungen war Eva der Poesie sehr zugänglich,
und sie nahm es sehr ungnädig auf, daß Rapunzel halb schlief.
»Hörst du nicht?«

		»Horch, wie brauset der Sturm durch die Nacht
hin!«

		Es war aber nicht der Sturm, sondern ein Wagen, der in dieser
pechschwarzen Nacht über das holprige Pflaster dahergerattert
kam.

		Ein Wagen in der Nacht? . . . Eva sprang auf und war im
Augenblick am Fenster. Wahrhaftiger Gott, er hielt vor dem
Hause!

		»Rapunzel!« schrie sie, »so komm doch! Wer kann denn das
sein?«

		»Ja, wer kann's sein?« echote Rapunzelchen, das sich neben sie
geschlichen hatte. Sie ahnten es alle beide, wer es sein konnte,
verhehlten es sich aber gegenseitig und starrten mit heißen Augen
hinaus, ohne mehr erkennen zu können, als daß zwei Personen
schwerfällig ausstiegen, eintraten, und daß der Wagen mit der
blinzelnden Laterne sich langsam durch die Straße entfernte, dann
wurde leise das Haustor zugemacht und ein vorsichtiges Getrappel
entstand unten . . .
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»Rapunzel, komm! Wir müssen es wissen,« sagte Eva, heiser vor
Erregung und lief nach der Tür, wollte hinaus,
rüttelte . . . und rüttelte und
rüttelte . . .

		»Die Mama hat uns eingeschlossen,« schrie sie und rüttelte aufs
neue. Doch der Sturm übertönte alles. Niemand rührte sich im Haus,
war's, daß man sie nicht hörte oder nicht hören wollte. Ein paar
Türen gingen auf und zu, dann blieb's aber ganz still.

		»So eine Gemeinheit!« sagte Eva und stampfte mit dem Fuße auf,
an dem sie einen Schuh mit Stöckel trug. Es war der rechte, ihr
linkes reizendes Füßchen dagegen steckte in einem grauen
Schlappschuh.

		Eva war außer sich vor Wut und probierte immer wieder mit
aufeinandergebissenen Zähnen, das Schloß zu sprengen. Hätte sie
einer ihrer »Verehrer« so gesehen, wäre ihm sicher alle Lust zur
Liebe und Zärtlichkeit vergangen, wenn er nicht gar Reißaus
genommen hätte vor der roten Megäre mit dem verzerrten Gesicht,
dessen weiße Haut sich dunkelrot gefärbt vor Zorn.

		»Du siehst schrecklich aus,« sagte Rapunzelchen, dem Weinen
nahe. Es fürchtete sich, es war aufgeregt, es zitterte vor dem
Kommenden . . . das große Buch in des Majors Zimmer
stand vor seinen Augen. Oh, ihm fiel's nicht ein, sich wie eine
Wütende zu gebärden, es hätte sich am liebsten verkrochen.

		»Eine Mänade bin ich,« schrie Eva, die auch in diesem Augenblick
den großen Stil hatte, Erbteil Binchen Möllers, und schüttelte
wieder ihre prachtvolle, rote Mähne, nicht ohne einen Blick in den
Spiegel zu tun. Wahrhaftig, sie hatte einen blauroten Kopf, und das
sah gemein aus zu ihrem roten Haar, gerade wie bei der Burgissen
Schwester, der weisen Frau. Mit weitausholenden Schritten des
Protestes und der Verachtung kehrte sie auf ihren Schemel und in
ihre kauernde Stellung [bookmark: page382]382 zurück und nahm mit finsteren, gerunzelten Brauen
wieder die Verse vor, ohne laut zu lesen.

		»Gehn m'r ins Bett!« flehte Rapunzel und kroch unter die Kissen,
doch die Mänade würdigte sie keiner Antwort. Das Lichtstümpfchen
wurde immer kleiner und kleiner. Inzwischen tobte der Sturm weiter,
ein Laden schlug schwer und dumpf auf und zu, . . .
auf und zu . . . es heulte und wimmerte im Kamin und
wenn der Wind nachließ, donnerte der Rhein draußen bis in die Stadt
herein.

		Endlich schlief Rapunzelchen ein, mit ergebenem und betrübtem
Ausdruck, und die dicke Backe gab ihm etwas recht Wehmütiges.
Plötzlich fuhr es in die Höhe, ein Wehschrei gellte durch's Haus,
laut, eindringlich, flehend . . . Rapunzelchen
taumelte schon gegen die Tür – Eva stand atemlos, das Ohr fest
hingelegt, dort . . . Da! Wieder der Schrei,
erstickter, heiserer, jetzt wieder! Die beiden hielten sich an den
Händen, die Finger verkrampft, ihr Atem ging
stoßweise . . . nun war Ruhe. Aber sie wagten nicht,
etwas zu sagen, sie standen und zitterten vor einem neuen Schrei.
Da durchstieß er wieder, spitz, schrill, das Geheul und Gedonner
des Sturmes. Rapunzelchen begann zu wimmern, verängstigt wie ein
ganz kleines, hilfloses Kind, und Eva rang mit einem Entschluß. Da,
auf einmal, als diese bebenden Klagen wieder von unten zu ihnen in
das Zimmer drangen, an dessen Decke als riesengroße und drohende
Schatten die letzten Lebensgeister des Lichtstümpfchens sich
streckten, warf sie sich ein paarmal mit ihrem schlanken und
zugleich muskulösen Körper gegen die Türe, die auch wirklich
nachgab. Nun standen die beiden, von den letzten aufzuckenden
Flammen des Lichtes zu Goyaschen Spukgestalten verzerrt, im Dunkel
des Stiegenhauses. Sie standen, obgleich sie nun frei waren, wie
angemauert, hatten sich wieder bei den Händen gefaßt, heißen,
fieberhaften Händen, Rapunzelchens [bookmark: page383]383 Kinderhand obendrein
klebrig von billigen Bonbons und Tränen. Es schien, als hätten
diese dumpfen Wehschreie, die von unten kamen, zugleich die Macht
sie abzustoßen und anzuziehen; denn so fest sie auch standen und
sich die Hände drückten, sie kamen doch allmählich, wenn auch
zögernd, vorwärts. Treppe für Treppe nahmen sie und verwünschten
ihr Ächzen, das freilich bei dem Heulen und Johlen des Windes
keiner hörte. Auf einmal waren sie über die beiden Treppen herunter
und mitten in der Wohnstube. Aus dem Nebenzimmer vernahm man
deutlich die Stimme der Kreißenden, außerdem Gemurmel,
Beschwichtigungen, Mahnungen, still zu sein.

		Geschmeidig schlüpften sie in die dunkelste Ecke, niemand
bemerkte es . . . dort kauerten sie, hielten sich
umschlungen. Fest aneinandergepreßt hörten sie, wie sich drinnen in
dem engen Schlafgemach ein Stück leidvollen, weiblichen Schicksals
erfüllte.

		Major Vierling war diesen Abend sehr früh vom »Schiff« nach
Hause gekommen, schlaff von dem warmen, stürmischen Wind, der
brausend und herrisch die Frühlingsbotschaft über die Rheinebene
schleuderte. Er hatte sich ungewöhnlich bald zu Bett begeben,
konnte aber den Schlaf nicht finden. Nachdem er das Licht gelöscht,
zündete er es wieder an, unschlüssig, ob er dem Toben des Sturmes
lauschen, bequem in seinem guten Bett ausgestreckt, die Glieder
gelöst, oder ob er daran gehen sollte, aufzustehen, sich in einen
Lehnstuhl zu setzen und, da es noch früh an der Zeit war, zu lesen.
Er entschloß sich endlich zu letzterem.

		So setzte er sich in seinem türkischen Schlafrock an den
Schreibtisch, nahm den Lichtenberg vor, den er vor allem liebte,
und der stets dort liegen mußte, und begann zu lesen. Da sein
Zimmer nach der Straße ging, hörte er, wie es ja nicht anders
möglich war, ebenso wie Eva und Rapunzel, das [bookmark: page384]384 ungewöhnliche Geräusch des
anfahrenden Wagens, stand auf und blickte hinunter, ohne etwas
anderes unterscheiden zu können, als daß zwei vermummte Gestalten
schwerfällig, die eine sogar sehr unbehilflich, ausstiegen, und
dachte sich noch, ehe er sich wieder zu seinem Lichtenberg setzte,
kopfschüttelnd: Da kommt gewiß die Jutta unerwartet zurück und die
Alte. Eine ächte Unkebunk-Idee, das bei nachtschlafender Zeit zu
machen.

		Aber es dauerte nicht lange, da schreckten ihn, wie Eva und
Rapunzel, die schrillen Wehschreie auf. »Das auch noch!« sagte er
unwillig und warf den Band weg. »Jetzt fängt die Alte gar heute
Nacht an! Ausgerechnet in dieser Sturmnacht! Nun, mir scheint, die
andern zwei sind zur rechten Zeit angekommen. Ein schöner Empfang!
Mit der Nachtruhe wird es heute ziemlich aus sein!«

		Trotzdem versuchte er sich wieder mit Lichtenberg zu trösten und
zu erheitern. Es war nun eine lange Zeit so still, daß er glaubte,
sich getäuscht zu haben und schon mit dem Gedanken umging, sich
wieder in sein warmes Bett zu legen, besonders, da der Wind durch
seine beiden großen Fenster pfiff, die nach Süden lagen. Doch da
stand wieder ein Schrei so hoch, so schrill über dem Getöse des
Frühlingssturmes, daß er bis ins Innerste seines
Junggesellenherzens erschauerte vor der Qual der weiblichen
Kreatur. Es war nicht mehr die alte Baronin da unten, die mit den
Schmerzen rang, es war das Weib überhaupt für ihn, und er setzte
sich ergriffen und völlig aufgewühlt in seinen Lehnstuhl und wußte,
er würde diese Nacht hier verbringen, wachend und wartend, ob man
ihn etwa irgendwie brauche, denn der alte Baron saß seit sechs Uhr
beim Kern und hatte gewiß keine Ahnung von der nahenden
Katastrophe, und sonst war niemand im Haus, der beispringen und den
Doktor hätte holen können.

		Er mochte so zwei Stunden gesessen haben, fröstelnd, [bookmark: page385]385 aufgeregt,
halb schlafend, um wieder aufgeschreckt sein Buch vorzunehmen, als
sich ganz leise und vorsichtig seine Tür öffnete, einen Spalt nur,
und durch den Spalt schlüpfte Rapunzelchen. Dick verheult, mit dick
verschwollenem Gesicht und scheuen Augen, beinahe im
Nachthemdchen . . . blieb sie an der Tür stehen. Sie
traute sich nicht aufzuschauen, als aber wieder ein langgezogener
Klageton durchs Haus hallte, fiel sie ihm, plötzlich in Tränen
aufgelöst, ganz fassungslos um den Hals, umklammerte ihn und
verbarg in Scham ihr Gesicht an seiner Schulter. Er zog sie auf
seinen Schoß, streichelte ihr tränennasses Gesicht – sie sah so
komisch aus in ihrem Schmerz mit der dicken Backe und dem krummen
Mäulchen – und wiederholte nur immer wieder: »Ja, was ist denn,
Rapunzelchen? Sei doch still! Es geht vorbei! Es geht nicht ans
Leben! Das ist nun mal so!« . . .

		Aber das Schluchzen hielt an, ja es steigerte sich zum
Widerstand, wenn er sagte: »Ja, das ist nun mal
so.« . . . Wie ein Kätzchen knäulte sie sich auf
seinem Schoße zusammen, ohne den Kopf von seiner Schulter zu heben,
nur bockte sie von Zeit zu Zeit (»ja, das ist nun mal so!«), hob
aber den Kopf nicht in die Höhe und sprach kein Wort. Wie ein Kind
rieb sie sich mehrmals das feuchte Näschen an seinem Schlafrock,
und beschwichtigend und würdig zugleich reichte er ihr dann das
Taschentuch, worauf sie energisch ihre Nase bearbeitete und es ihm
wortlos wieder zusteckte.

		Die Nacht schritt vor, der Major ward steif und kreuzlahm, da er
das große Mädel so lange auf dem Schoß halten mußte. Er wollte
Rapunzelchen auf die Füße stellen, aber das hing wie eine Klette an
ihm, immer schnipsend, ohne ein Wort zu sprechen, immer den Kopf in
den Schlafrock gebohrt. Endlich versuchte er, ihr Gesicht mit
Gewalt frei zu machen und sie auf ihr schiefes Mäulchen zu küssen,
doch sie wehrte mit allen [bookmark: page386]386 Zeichen des Schreckens ab.
Wenn das Geschrei unten stark wurde, stopfte sie die Finger in die
Ohren, zog sie wieder heraus, lauschte und steckte sie geschwind
wieder hinein, wenn drunten noch keine Ruhe war.

		In einem solchen Moment künstlich herbeigeführter Taubheit
überhörte sie, daß sich die Türe zum zweitenmal öffnete. Diesmal
war der Spalt fast noch enger, das Gesicht, das auftauchte, noch
ängstlicher. Ganz schmal und weiß sah es aus. Das kam auch von der
Flut goldroter Haare, die links und rechts der schmalen Wangen
herunterhingen – Eva oder das Paradies! Förmlich schuldbewußt,
wirklich wie Eva nach dem Sündenfalle blieb sie an der Türe stehen,
schaute auf den Major und dann zu Boden, hub an zu schluchzen und
hing im nächsten Augenblick auch an des Majors Halse, das heißt, an
dem Teil des Halses, den Rapunzel frei gelassen, barg wie Rapunzel
ihr Gesicht an seiner Brust und schnipste wie die Kleine, nur
gesteigerter, sozusagen mehr ins Weib übertragen.

		Major Vierling wurde zappelig: Gut, daß die Alte in Wehen lag,
sonst hätte er am Ende die beiden heiraten müssen! Eine verflixte
Situation! Die eine auf dem Schoße, die andere an seinem
Halse . . . fehlte nur noch, daß die eben
heimgekehrte Jutta sich auch noch zu ihm flüchtete, oder daß gar
die Alte von ihrem Schmerzenslager aufstand, um energisch segnend
die Hände auszubreiten! . . . Wahrhaftig! Da wankte
sie auch schon zur Türe herein! Monströs anzusehen, mit gedunsenem
Gesicht, die Haare in Strähnen um das George Sand-Haupt, die Arme
verzweiflungsvoll gen Himmel erhoben.

		Sofort sprang Vierling auf, schüttelte Rapunzelchen schonungslos
herunter und suchte sich Evas zu erwehren. Wenn die Baronin hier in
seinem Zimmer niederkam, platzte die Garnison vor Lachen, und die
ganze Stadt schrie hinter ihm drein, daß er der Vater sei. Mit
sanfter Gewalt wollte er die schwere [bookmark: page387]387 Dame zur Türe
hinausdrängen, doch sie schrie in einem fort: »Einen Arzt sollte
man holen, Major, einen Arzt, es ist furchtbar.«

		»So lassen Sie mich doch gehen, ich gehe gern.«

		»Ach! . . . Ach! . . .« Sie brach in Schluchzen aus. »Major!
Major Vierling . . .«

		»Soll ich gehen?«

		»Nein! Nein!« schrie sie in Todesangst. »Es ist ja unmöglich!«
Und schon lag sie am Boden, seine Kniee umklammernd, und wie sie so
lag, tönten wieder die langgezogenen Klagelaute vom unteren Stock
herauf; im selben Augenblick fuhr wie ein Blitzstrahl die
Erkenntnis der grotesken und heroischen Komödie, die sie gespielt,
vor ihm nieder und erleuchtete ihn.

		Da unten lag die Kreißende, vor ihm kniete die Mutter.

		»Major, verraten Sie uns nicht, ich bitte, ich bitte!« Und sie
streckte die gefalteten Hände zu ihm herauf, und Rapunzelchen
faltete auch die Hände und bat und weinte, und Eva ließ Tränenbäche
über seine Hände fließen.

		»Sie leidet unsäglich, sie hat auf der ganzen Bahnfahrt schon
gelitten, wie eine Heldin!« sagte Binchen, Baronin Armhart-Möller
und ließ sich von Major Vierling aufheben. »Keinen Ton hat sie von
sich gegeben, die Großmutter hat freilich mit aller Strenge
gewacht, aber denken Sie, diesen Heldenmut, wie Mucius Scävola! Und
nun, wenn wir einen Arzt holen müssen, ist alles, alles umsonst!«
Sofort machte sie wieder Anstrengungen, auf die Knie zu sinken,
doch Vierling hinderte sie energisch, ja grob, wenn der Major
gerührt war, wurde er immer grob.

		»Major, ich bitte! Ich bitte! Kein Wort! Wir sind verloren, mein
Kind ist verloren! Röder und Jutta sind verloren!«

		Schluchzend schlug sie die Hände vor das groß geformte Antlitz
und flehte hinter den vorgehaltenen Händen: »Nur keinen Arzt! Es
wäre mein Tod! Der Burgissen ihr [bookmark: page388]388 Schwester sagt kein Wort –
sie hat's geschworen – und ihr!« Sie drohte ihren Töchtern: »Euch
erschieß ich, wenn ihr ein Wort von dem, was ihr die Nacht erlebt,
erzählt! Ihr wißt, was es gilt: ›Die Ehre der Familie!‹ Ich würde
es nicht überleben, es wäre mein Tod! Alles, alles umsonst!«

		Laut weinend sank die umfangreiche und mächtige Gestalt auf des
Majors Bett, Rapunzel stürzte ihr nach und warf sich über sie. Dann
riß die allgemeine Verzweiflung auch Eva hin: nun lag das Trio
weinend auf den Kissen.

		So! Da stand nun der Major und kratzte sich und rieb sich die
Augen, halb gerührt und halb belustigt über die eigentümliche
Situation. Er hörte das Weintrio sich immer höher heben, hörte aber
auch einen hohen Erlösungsschrei durch das Haus gellen, daß Mutter
und Töchter in die Höhe fuhren und
horchten . . .

		Jetzt war es ganz still unten, so still, daß man das Wüten des
Windes in den alten Kaminen und in den Kronen der Bäume deutlich
hörte, und tapp, tapp, tapp kamen langsam und bedächtig schwere,
bäuerisch genagelte Schuhe die Treppe heraus, näherten sich
zögernd, die Türe ging auf, ohne daß jemand geklopft hätte, und an
der Schwelle stand Großmutter Möller, die Faltenhaube ein wenig
schief, das Gesicht gerötet, sonst aber unbeweglich wie immer, und
sagte ganz ohne Erschütterung knapp und kurz: »E Bu!«

		Wie kriegten sich da die drei um den Hals und tanzten wie
verrückt in des Majors Zimmer herum, Mutter Binchen würdelos
mit!

		»Unkebunk! Unkebunk!« schrie sie. »Er ist da! Er ist da!
E Bu! E Bu! Unkebunk! Unkebunk!« riefen die Töchter nach,
umhalsten und küßten sich, gerieten an den Major und umhalsten und
küßten auch ihn, rissen ihn in einen Tanzwirbel mit hinein und
wirbelten mit dem Widerstrebenden rings ums Zimmer.
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»Die Fahne raus!« schrie Binchen Baronin Armhart außer sich, »Eva!
die Fahne, Rapunzel schnell! Auf den Speicher!«

		Aber Eva und Rapunzel stürzten schon die Treppe hinab.

		»Meschugge seid'r, all' seid'r meschugge!« schimpfte die
Großmutter und folgte schwerfällig und lächelnd den Enkelinnen.

		Die Baronin aber quetschte des Majors Hände: »Auf ewig dankbar!
Immer die Ihre,« warf sie ihm noch hin . . . und weg
war sie.

		»Gut, daß sie nicht ›immer der unsere!‹ gesagt hat.« Der Major
ließ sich, erschöpft von den Anstrengungen dieser außerordentlichen
Nacht, in den großen Lehnstuhl fallen, um noch ein bißchen zu
ruhen. Unmöglich! Ein Getrappel unten, ein Getrappel kam die Stiege
herauf, ein Rumoren und Poltern ging über ihm auf dem Speicher los,
ein Hämmern und Klopfen . . .

		»Richtig, die Fahne!« seufzte der Müde und zwinkerte gegen das
fahle Morgenlicht, das sich schon durch die Ritzen der Jalousien
stahl; krrkrrrrr–rrr, knatterte auch schon die Fahne im Sturm und
fuhr gespenstisch als huschender Schatten vor seinen Jalousien hin
und her. Und bumbum! bumbum! bumbum! bumbum! donnerte es los.

		Was war denn das? Böller? Kanonen? Schon kam die Baronin atemlos
über die Speicherstiege herunter: »Sie hawwen all geflaggt in der
Nachbarschaft, Major! Ich hab's beim Kern drüwwe sage
lasse . . . Denken Se, die ganz' Straß' voll Fahne,
so was!« Und bumbum! bumbum! bumbum! bumbum! dröhnten wieder die
Schüsse. Verdutzt blieb die Baronin mit offenem Munde stehen: »Die
ganz' Gass' is voll Fahne« wiederholte sie, »awwer des Schieße,
Herr Major? . . . Was ist dann des?«

		Der Major brach in ein ungeheures Gelächter aus, das nicht enden
wollte.

		»Kaisertag! Unser alter Kaiser hat Geburtstag! Daß ich das
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vergessen hatte! Holla! Ein Festtag ohnegleichen für Ihren Sohn!
Ich gratuliere! Kein böses Omen, murmelte das Volk!«

		»Ich danke, Herr Major!« Die Baronin war wieder ganz Würde,
ignorierte den Kaisertag vollständig und schüttelte strahlend dem
Major die Hand.

		»Ein Prachtkerl, Major Vierling, wie ein Fürst liegt er drin. Da
wird der Baron gucke, wenn er nach Haus kommt!«

		»Der Heldenvater? Ist er noch nicht da? Den müssen sie doch
längst beim Kern rausgeschmissen haben!«

		»Jo, die feiern den Kronprinz schon seit vierzehn Tag! Ich wett
awwer, der Alt' liegt schon längst in der Großmutter ihrem Bett un
schlaft. Jetzt muß ich aber in die Federn, es ist höchste Zeit für
eine Wöchnerin!«

		Mit übertriebenen, fast schalkhaften Knixen schlüpfte die
Baronin hinaus – was man bei ihr eben Schlüpfen nennen konnte! –
und legte unter der Tür neckisch den Finger auf den Mund, wozu der
Major gravitätisch nickte.

		So trat Binchen Baronin Armhart ihr Wochenbett an, frisch,
robust und glückselig. Den Sohn hatte sie neben sich, während im
andern Bett bleich und erschöpft Jutta mit geschlossenen Augen
ruhte.

		Sie hatte bei ihrer Ankunft recht elend und verhärmt ausgesehen,
wenn sie auch nach Aussagen der Großmutter bei den Verwandten ganz
ordentlich gehalten waren. Vor Fremden wurde Jutta natürlich
versteckt und auch vor den Dienstboten verborgen gehalten, so weit
es ging.

		In der Dämmerung wagte sie manchmal einen Spaziergang über die
Heiden und moorigen Waldblößen, stand auch sehnsuchtsvoll auf einem
der waldigen Rücken und schaute in die Ferne. Aber wie Riesenwälle
türmten sich die schwermütigen Tannenberge vor ihr auf, einer
hinter dem andern, und verwehrten ihr den Ausblick. Es war, als sei
sie hier von allem [bookmark: page391]391 abgeschlossen und könne nie mehr entrinnen, wie
sie der Großmutter sagte. Die alte Frau tadelte die einsamen
Spaziergänge der Enkelin; sie litt schwer unter der Schande, die
sie an einem Kinde ihrer Tochter erleben mußte, ihrer Tochter, die
einen Baron geheiratet hatte! Sie war so stolz gewesen auf diese
Tochter, ja sie hatte sich besser gedünkt als die bäuerlichen
Verwandten, bei denen sie nun Zuflucht suchen mußte. Sie und Jutta
waren geduldet, das fühlte sie, das verletzte ihren Stolz schwer,
und das mußte die Enkelin wieder hören. Weinte Jutta, – und sie
konnte still und verzweifelt vor sich hinweinen – sagte die Alte,
barsch aus Rührung: »Hör doch uff, ich meen's nit so, ich meen's
gut mit d'r.«

		Wirklich hielt die karge, herbe und doch warme Art der
Großmutter Jutta in der Höhe, denn von Röder ward ihr kein Trost.
Es kam nur spärlich Nachricht, und sein Ergehen und sein Wohlsein
schienen ihm wichtiger als das Ergehen und Wohlsein Juttas. So war
sie schweren Herzens und traurig nach Hause gekommen, ohne Mut in
die Zukunft, ohne Vertrauen auf Röder.

		Und nun mußte sie hier liegen und durfte nicht einmal ihr Kind
bei sich haben . . . nun hatte sie ein Kind und
durfte seine Mutter nicht sein! Ihre Lider und ihr Mund zuckten,
sie war zu schwach, um den Kopf zu heben und nach ihrem Sohne zu
sehen.

		Draußen wurde es licht und lichter, laut und lauter. Man hörte
Schritte und Schrittchen, Gelächter, Rufe und lautes Reden dicht
unter dem Parterrefenster.

		Die erste Kirchenglocke ließ ihre Stimme ertönen, eine zweite
und dritte fielen ein, dann klang's fröhlich und laut, groß und
feierlich über die Stadt hin. Dazwischen mischte sich das sanfte
Knallen und Rauschen der vom Winde gebauschten Fahnen; ein Zug
Soldaten zog in Schritt und Tritt vorbei, von fern hörte man Musik,
verweht kam sie her, einzelne Töne wie [bookmark: page392]392 hergeschleudert durch den
hastigen Wind, sie zog näher und näher, wie ein Triumphgesang
brauste es am Hause vorbei, die Geschütze donnerten wieder, in
lautem Jubel fielen jetzt alle Glocken ein . . . da
zirpte ein dünnes Stimmchen dazwischen.

		Über Juttas Gesicht ging ein Lächeln, sie schloß die Augen und
fiel in einen langen, tiefen Schlaf.

		*

		Durch die festlichen Straßen und den festlichen
Tag, der mit blankem, blauem Himmel und einer hellen, fröhlichen
Sonne über der Festung stand, fuhr der Wagen des Gouverneurs zum
Bahnhof.

		Er kam nur langsam vorwärts, denn alle Augenblicke querte den
Weg ein Zug Soldaten, die von der Kirche heimmarschierten, mit
frischgewaschenen, von Seife glänzenden Backen und festtäglichen
Gesichtern, den Rücken steif, zogen sie dröhnend vorüber. Dann
schwenkte unerwartet die Musikkapelle um eine Ecke, der Wagen mußte
halten und den ganzen Rummel an sich vorbeilassen. Die Instrumente
blitzten, kleine, übermütige Sonnen tanzten auf dem würdigen
Bombardon, auf den geschmeidigen Hörnern und Trompeten, die
Uniformknöpfe und Messingbeschläge der Säbel und Helme glänzten,
der Säbel des Offiziers funkelte, die blau und roten und grün und
roten Uniformen wetteiferten in Lust und Farbenfreudigkeit mit den
knatternden Fahnen. Dazwischen flanierte geschwätziges Volk im
Sonntagsstaat, das noch lauter war, als es sonst an gewöhnlichen
Tagen zu sein pflegte. Die Offiziersdamen natürlich alle in großer
Toilette – Kaisertag! – waren durch das viel zu frühe
frühjahrliche, warme Wetter etwas überrascht worden, das sie zu
kühnen Zusammenstellungen zwang. Die meisten trugen einen kleinen
Strauß Kornblumen am Gürtel oder in der Hand, wie die Herren eine
Kornblume im Knopfloch trugen.
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Exzellenz Mary spielte nachlässig mit dem Sträußchen, das sie in
der Hand hielt. Sie drehte die blauen Blumen in Gedanken von rechts
nach links und von links nach rechts und wirbelte sie zuletzt
beständig achtlos herum. Sie schalt über den »Klimbim«, über die
Unruhe, über die Menge Volk auf den Straßen, über die geputzten
Bürgerinnen, und erst als der Wagen in die feuchten, roten Sandwege
der Anlagen einbog, die heute verlassen lagen, sagte sie: »Der
Rummel wäre nicht notwendig gewesen, aber einen Prachttag haben Sie
zum Abschied, Johanna, und eine Feststimmung wird Ihnen
mitgegeben.«

		Johanna sah frisch und heiter aus.

		»Die Festung salutiert vor mir. Es geht mit Pauken und Trompeten
ins neue Leben.«

		»Sie sind so heiter, Johanna, wie Sie es nie waren; es tut mir
fast weh. Wäre ich empfindlich, könnte es mich beleidigen. Doch,
Sie haben recht, ich kann so gut mit Ihnen fühlen. Wäre ich es, die
sich in den Zug setzt! Aber es wird bald kommen!«

		Die Stimme der Gouverneurin wurde auf einmal tief und warm; sie
klang wie die Stimme eines andern Menschen. Sie ergriff Johannas
Hand und ließ sie in ihren Händen ruhen: »Ich war neulich hart und
ungerecht gegen Sie, Johanna; ich weiß es, ich habe Sie gequält.
Und wissen Sie, warum? Es ist nicht zu glauben . . .
man hat mir im Kranz einen Floh ins Ohr gesetzt. Sonst lache ich
doch über den Klatsch, diesmal verletzte er mich, obgleich es mir
hätte gleichgültig sein können. Man hetzte mich gegen meinen Mann
und gegen . . . ach, es ist ja vorüber. Können Sie
verstehen, daß ich empört war?«

		Johanna senkte den Kopf und errötete; sie dachte an den
Nachmittag am Teetisch und nickte eifrig.

		»So, Sie verstehen das? Ich nicht, und das ist mir der
deutlichste Beweis, daß ich aus allem heraus muß. Ich muß Raum
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haben, Weite und Menschen um mich. Mit Ihnen habe ich ja noch nicht
darüber gesprochen: ich beabsichtige nämlich, mich von dem
Gouverneur zu trennen. Keine Ursache, aufzufahren, Johanna. Es ist
nicht bitterer Ernst. Wie lange es dauern soll, ob es für immer
ist . . . ich weiß es noch nicht; wie es eben
notwendig sein wird.«

		»Tun Sie das jetzt nicht, Exzellenz!« Johanna machte ordentlich
verstörte Augen.

		»Warum nicht? Haben Sie Angst? Für wen? Es geschieht in aller
Freundschaft, es ist ›business‹,
oder wie sagt man so schön: ›nach gütlichem Übereinkommen‹. Klingt
das nicht herrlich? Ich meine im Deutschen, es ist echt
deutsch! . . . Ich will auch mein Leben leben, nicht
nur Sie sollen das können. Da steht die Leiter, auf der ersten
Sprosse habe ich meinen Fuß, nun geht's weiter. Ich will Ihnen auch
noch sagen, daß ich zuerst wütend über Sie war, daß Sie Ihr
Schicksal in die eigene Hand genommen, und daß Sie zu Hertwig
gehen, trotz meines Hohnes. Nun gefällt mir Ihr Tun fast wider
Willen, es ist eine Kraftprobe. Denn, wenn Sie auch von Ihrem
Lehrer wissen, daß es mit Ihrer Stimme nicht fehlen kann, und wenn
Sie auch die Tante aufnimmt: Sie haben doch fast keine weiteren
Mittel, und wie ich Sie kenne, sind Sie viel zu stolz, von Hertwig
etwas zu nehmen.«

		»Nein, Exzellenz,« sagte Johanna, und ihre Augen richteten sich
gerade auf die große, blonde Frau mit dem scharfen Mund ihr
gegenüber und eine helle Röte stieg langsam vom Hals in ihre
Wangen, »nein, Exzellenz, ich bin nicht mehr zu stolz, ich bin
anders geworden . . . Wenn wir eins sind« –

		»Man kann wahrhaftig von Ihnen lernen, Sie kleines Mädchen, das
das Zeug zu haben scheint, ein ganzes Weib zu sein. Seien Sie nicht
böse, ich war manchmal wirklich hart, ich war sogar grausam gegen
Sie, aber ich konnte nicht anders . . . [bookmark: page395]395 ich mußte so
sein. Verzeihen Sie das? Ja? Und verstehen Sie es?« Sie drückte
noch einmal Johannas Hand, ehe sie sie aus der ihren ließ. »Und
denken Sie immer daran: I am your
friend.«

		Etwas von der Wärme und Bewunderung, die Johanna zuerst für
diese Frau gefühlt, zog wieder in ihr Herz, und sie glaubte,
kindlich, lauter und offen, wie sie war, wieder an sie und an
alles, was sie gesagt. Dann sprachen sie nur mehr Gleichgültiges,
bis sie zum Bahnhof kamen.

		Schon von weitem schwenkte ihnen jemand ein weißes Tuch
entgegen, ein kleines, graziöses Persönchen, das sich dort auf
einen der rötlichen Schosseesteine gestellt hatte, in einem
hellgrauen Samtkostüm steckte und einen großen Strauß Kornblumen an
der Brust trug, Nelly Horler. Noch immer winkend sprang sie von dem
Stein herunter und fast in die Arme Vierlings und Wasners, die
daneben standen.

		»Sie auch?« sagte sie ungnädig. »Ich dachte allein mit den
Herrschaften zu sein und mich nicht in Gegenwart des ganzen Trosses
verabschieden zu müssen. Der Gouverneur kommt natürlich auch? Nun,
ich überlasse Ihnen einstweilen Fräulein Welser,« und mit allen
Allüren einer Dame trat sie zu Exzellenz Mary und küßte ihr die
Hand, wogegen sie Johannas Hand wie die eines Kameraden schüttelte.
Während Major Vierling und Wasner Johanna begrüßten, flüsterte
Nelly: »Sie haben Blumensträuße, die Kavaliere, köstlich: Welcher
Laden hat denn die billigsten?«

		Exzellenz drohte mit dem Finger: »Und Sie, Nelly?«

		»Ich bringe mich selbst! Das ist das beste, was ich habe. Sie
schütteln den Kopf, Exzellenz? Ich werde vielleicht bald
Respektsperson.«

		»Sie, Nelly? Das wäre ja zum Totschießen.«

		»Ja, denken Sie, Resa-Rosa tut beinahe, als wolle sie den
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heiraten. Was sagen Sie? Habe ich nicht gesagt, sie ist talentlos,
nicht wahr? Nun hätte wohl ich die große Aufgabe, die Dame der
Familie zu werden! . . . Fange ich nicht an,
Respektsperson zu sein? Aber im Ernst, die tut's nicht. Die ›reiche
Erbin an dem Rhein‹! Gewiß, es ist nur Laune, und außerdem hat er
doch die schöne Braut im Unschuldskleide! Ach, da kommen die
unvermeidlichen Armharts; Rapunzel ist ganz annehmbar, aber Eva!
Sehen Sie, Exzellenz, das ist auch Talentlosigkeit, wie sie
angezogen sind; weiße Kleider, heute weiß, wenn es auch Wolle ist.
Und die Kornblumen! Von Mama als Hausindustrie hergestellt! Von
Seidenpapier! Sind die denn verrückt? Wie sie angestürzt kommen!
Was ist denn in die beiden gefahren?«

		Mit wehenden Hutbändern, die Hände vorgestreckt, stürzten sie
auf Exzellenz zu, machten einen tiefen Knix und schrieen wie aus
einem Munde: »Ein Sohn, Exzellenz, ein Sohn!« Und als sich die
Gouverneurin erstaunt wendete, zu Major Vierling, ihn als Zeugen
anrufend: »Herr Major, nicht wahr, ein Sohn, ein Sohn? Fräulein
Welser, Mama hat einen Sohn, sagen Sie es gleich Hertwig! Herrlich,
am Kaisertag, an diesem Jubelfest! Gratulieren Sie uns!«

		Und Eva schüttelte ihre rote Mähne, die sie heute offen trug und
streckte die Hände aus, als wolle sie alle Händedrücke der Welt in
Empfang nehmen, alle Glückwünsche auffangen für ihn, den Helden,
der berufen war, »Unkebunk« zu erhöhen. Nun hatten sie am unteren
Bahnsteig andere Bekannte gesehen und mit dem Rufe: »Ein Sohn! Ein
Sohn!« eilten sie auf diese zu.

		Nelly stand und sah ihnen mit einem liebreizenden Gemisch aus
Schelmerei, Bosheit und Überlegenheit nach, wobei sie der Reihe
nach die Zustimmung aller Anwesenden einforderte. Dann drehte sie
sich auf dem Absatz herum, pfiff durch die [bookmark: page397]397 Zähne, drehte sich immer
schneller und schneller, »exekutierte« so eine regelrechte
Pirouette auf dem Bahnsteige. Sie hatte gerade noch Zeit, Johanna,
die eben eingestiegen war und mit dem Gouverneur sprach, ein paar
Kußhände zuzuwerfen. Es sah aus, als bedanke sich Nelly für den
Applaus, und zugleich auch, als werfe sie die Kußhand nicht
Johanna, die ihr gleichgültig, als werfe sie sie dem Gouverneur,
der so spät und allein kam, wie einen Trost zu, oder etwa wie eine
Ermutigung Vierling und Wasner, zwischen denen sie ihre
blitzblanken, hastigen Augen hin und her gehen ließ.

		»Süße Johanna,« flüsterte sie affektiert, »minniges Mädchen,
eile dem Geliebten in die Arme, wenn er dich auch ein bißchen
drückt, es tut nichts! Du bist unter dem Zuckerguß von Leder wie er
auch! Leb wohl! Leb wohl! Wir zerfließen in Tränen, ich und deine
Kavaliere!«

		Und sie winkte und winkte wieder; als der Zug schon um die Ecke
war, flatterte noch immer ihr Taschentuch.

		»Pfui!« sagte Vierling, und »Weib der Zukunft,« spöttelte Wasner
und sah sarkastisch auf sie nieder.

		»Bitte, Dame der Zukunft,« korrigierte Nelly und lachte, als ob
sie gekitzelt würde, als sie das verdutzte Gesicht Vierlings
sah.

		Doch sofort stand sie wieder korrekt, hochnasig und überlegen
vor den beiden und reichte Vierling zwei Finger zum Abschied. Als
er sie fassen wollte, nachdem er vorher etwas verlegen einen Finger
warnend gehoben, zog sie sie zurück und schnippte mit dem Daumen
und Zeigefinger. Es konnte Johanna, es konnte dem Gouverneur, der
noch immer auf dem Bahnsteig stand, es konnte Exzellenz Mary, die
grüßend vorbeifuhr, es konnte dem Fest und nicht zuletzt den beiden
Herren, es konnte auch den Armharts gelten, die noch immer wichtig
und erregt auf dem Bahnhof herumrannten, es hieß einfach: »So viel
mache ich mir aus allen!«
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Mit einer tiefen Verbeugung, wie nach einer Vorstellung, lief Nelly
Horler weg und schrie, als sie weit genug weg war, laut und
fratzenhaft zurück, gerade als die weißen Kleider der Armharts
wieder auftauchten: »Unkebunk! Unkebunk!«
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