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		Erstes Kapitel.

		Ich fühle mich zwar sonst von der Neugierde meines Geschlechtes
frei, doch als ich in der Nacht vom 17. auf den 18. September 1895
um die Mitternachtsstunde hörte, wie ein Wagen bei meinem
Nachbarhause in Grammercy Park vorfuhr, konnte ich der Versuchung
nicht widerstehen, aus dem Bett zu springen und zwischen den
Fenstervorhängen hinauszuspähen.

		Das Nachbarhaus war, wie allgemein angenommen wurde, unbewohnt;
die Besitzer sollten sich in Europa [bookmark: text1]F1 aufhalten; und vor
diesem unbewohnten Hause hielt der Wagen. Die Laterne, die unser
Stückchen Straße erleuchten soll, befindet sich wohl dreißig
Schritte weiter auf der anderen Seite, so daß ich nur die
schattenhaften Umrisse der Gestalten eines jungen Mannes und einer
jungen Frau unterscheiden konnte, die dort auf dem Trottoir
standen. Soviel aber konnte ich doch deutlich sehen: die Frau – und
nicht der Mann – bezahlte den Kutscher. Im nächsten Augenblick
schon standen beide auf der Freitreppe, und der Wagen rollte
weiter.

		Wie erwähnt, in der Dunkelheit konnte ich die jungen Leute nicht
erkennen; aber da ich einen Augenblick später das Rasseln des
Torschlüssels hörte und das Paar gleich darauf von der Freitreppe
verschwand, nahm ich an, der junge Mann sei Herrn Van Burnams
ältester Sohn [bookmark: page4]
Franklin und die Dame eine nahe Verwandte. Weshalb aber ein sonst
so korrekter Herr zu so später Stunde einen Besuch in dieses Haus
brachte, in dem alles zur Aufnahme selbst des anspruchslosesten
Gastes fehlte, war für mich ein dunkles Rätsel, über das ich
unwillkürlich nachsinnen mußte, selbst als ich wieder im Bett
lag.

		[image: .]

		Die Lösung zu finden gelang mir nicht. Zehn Minuten später war
ich wieder am Einschlummern, als ein neues [bookmark: page5] Geräusch mich aufschreckte. Das
Tor des Nachbarhauses, das sich erst vor kurzem geschlossen hatte,
wurde wieder geöffnet, und als ich zum Fenster sprang, konnte ich
noch sehen, wie der junge Mann in der Richtung des Broadway
davoneilte. Die Dame begleitete ihn nicht, und ich mußte mich
unwillkürlich fragen, ob es Franklin Van Burnams Lebensart
entsprach, eine Frau allein in dem großen, leeren und, wie es
schien, nicht einmal erleuchteten Hause zurückzulassen. War das
nicht eher die Art seines leichtfertigen Bruders Howard, der doch
vor zwei oder drei Jahren ein junges Mädchen aus sehr zweifelhafter
Familie geheiratet hatte, und mit dem die Familie deshalb zerworfen
war?

		Mit solchen Gedanken schlief ich ein, nachdem ich noch die Uhr
hatte halb eins schlagen hören.

		Am nächsten Morgen unterzog ich, sobald ich aufgestanden war,
das Nachbarhaus einer eingehenden Prüfung: kein Laden war geöffnet,
kein Store emporgezogen. Doch das beunruhigte mich nicht weiter, da
ich gewohnt bin, sehr früh aufzustehen. Als ich aber nach dem
Frühstück wieder hinausspähte, und sich noch immer kein Leben
hinter dieser starren Fassade zu regen schien, begann ich mich
ungemütlich zu fühlen. Noch unternahm ich nichts; erst gegen
Mittag, als ich in meinen Garten hinabstieg und sah, daß auch die
Hinterfenster des Hauses der Van Burnams fest verschlossen waren,
wurde ich von einer solchen Unruhe erfaßt, daß ich den ersten
vorbeikommenden Schutzmann anrief, ihm meinen Verdacht mitteilte
und ihn dringend bat, am Nachbarhause zu schellen, was er halb
widerwillig tat.

		Nichts regte sich.

		Ist ja niemand drin! sagte der Schutzmann.

		Schellen Sie noch einmal, bat ich.

		Er tat es, doch wieder erfolglos.

		Sehen Sie denn nicht, daß das Haus fest verschlossen ist?
brummte er. Außerdem haben wir doch den Befehl [bookmark: page6] erhalten, das Haus während der
Abwesenheit des Besitzers zu bewachen, und dieser Befehl wurde
nicht aufgehoben.

		Aber in dem Hause ist eine junge Dame, beharrte ich. Und je
länger ich über den Vorfall von heute nacht nachdenke, um so
überzeugter bin ich, daß etwas Außergewöhnliches vorgefallen sein
muß.

		Der Schutzmann zuckte die Achseln und wollte sich entfernen. Da
bemerkten wir beide eine einfach aussehende Frau, die uns gegenüber
stand und uns anstarrte. Sie trug ein Bündel in der Hand. Ihr stark
gerötetes Gesicht zeigte einen erschreckten Ausdruck, der um so
auffälliger war, als ihre starren, harten Züge unter gewöhnlichen
Umständen ziemlich ausdruckslos sein mußten. Die Frau schien mir
bekannt; ich mußte sie schon früher in oder bei dem Hause der Van
Burnams gesehen haben.

		Ich konnte meine Erregung nicht mehr bemeistern; ich sprang die
Freitreppe hinab und auf die Frau zu: Wer sind Sie? fragte ich.
Arbeiten Sie bei den Van Burnams, und kennen Sie die Dame, die
diese Nacht ins Haus kam?

		Das Weib erschrak, wahrscheinlich über meine plötzliche Anrede
oder über mein erregtes Gebaren, und wandte sich, offenbar um
wegzulaufen. Die Anwesenheit des Schutzmanns hinderte sie aber wohl
daran, und so blieb sie stehen, und nur die Röte ihrer Wangen und
ihrer Stirn wurde noch flammender.

		Ich bin die Aufwartefrau, stammelte sie. Ich bin gekommen, um
die Fenster zu öffnen, um zu lüften – –

		Meine letzte Frage schien sie überhört zu haben.

		Soll denn die Familie zurückkommen? fragte der Schutzmann.

		Das weiß ich nicht, – ich glaube ja, erwiderte sie tonlos.

		Haben Sie die Schlüssel? fragte ich, da ich sah, wie sie etwas
in der Tasche suchte.

		Sie antwortete nicht. Ihr vorher ängstlicher Gesichtsausdruck
[bookmark: page7] wurde finster;
sie wandte sich ab und brummte: »Das kümmert doch die Nachbarn
nicht!« Dabei warf sie mir einen unwilligen Blick zu.

		Wenn Sie die Schlüssel haben, so wollen wir hineingehen und
sehen, ob auch alles in Ordnung ist, sagte der Polizist.

		Sie begann zu zittern. Meine Erregung steigerte sich noch. Gewiß
war bei den Van Burnams etwas nicht in Ordnung, und ich würde der
Entdeckung des Geheimnisses beiwohnen! Doch die nächsten Worte der
Frau enttäuschten meine Hoffnung.

		Ich habe nichts dagegen, wenn Sie eintreten wollen, wandte sie
sich zu dem Schutzmann. Aber ihr will ich die Schlüssel nicht
geben. Was hat sie in unserem Haus zu suchen? Und sie brummte noch
etwas, das so klang wie: 'ne alte Jungfer, die ihre Nase überall
reinstecken muß!

		Der Blick, den der Polizist mir zuwarf, überzeugte mich, daß
mein Ohr mich nicht getäuscht hatte.

		Die Frau hat recht, erklärte er. Ohne Umstände schob er mich nun
beiseite und schritt zur Tür des Erdgeschosses. Einen Augenblick
später trat er mit der Aufwartefrau durch diese Nebentür in das
Haus.

		Ich wartete draußen. Ich fühlte, das war meine Pflicht.
Vorübergehende musterten mich erstaunt, doch ich regte und rührte
mich nicht. An meine Arbeit konnte ich doch nicht gehen, ehe ich
nicht mit eigenen Augen mich überzeugt hatte, daß der Frau, die um
Mitternacht in das Haus gekommen war, nichts zugestoßen war, und
daß die Fenster nur infolge gewohnter Langschläferei einer Weltdame
noch nicht geöffnet waren. Einige Minuten verstrichen, ehe die
Fensterläden im dritten Stock aufgestoßen wurden, und noch länger
dauerte es, bis sich im zweiten Stock ein Fenster öffnete, der
Polizist herausblickte, meinem fragenden Blick begegnete und wieder
verschwand.

		[bookmark: page8] Schon waren
drei oder vier Personen neben mir stehen geblieben; ich fürchtete,
daß sich bald die Menge hier ansammeln würde und begann, meine
pflichtbewußte Ausdauer zu bereuen. Da plötzlich wurde die Nebentür
heftig aufgerissen, und die Aufwartefrau stürzte, an allen Gliedern
zitternd, mit dem Ausdruck höchsten Entsetzens heraus. »Sie ist
tot!« schrie sie. »Sie ist tot! Mörder! Mörder!« Sie wollte noch
weiter schreien, doch der Schutzmann packte sie und zog sie wieder
zur Tür herein, wobei er sich nicht enthalten konnte, einen
halblauten Fluch auszustoßen.

		Wäre ich nicht so flink gewesen, so hätte er mir die Tür vor der
Nase zugeschlagen. So aber kam ich ihm zuvor, – glücklicherweise;
denn im nächsten Augenblick fiel die Aufwartefrau, die bleicher und
bleicher geworden war, wie eine leblose Masse zu Boden. Dieser
Zwischenfall brachte den Schutzmann noch mehr aus der Fassung; er
ließ mich daher das bewußtlose Weib aufheben und durch die Halle
schleppen. Kaum aber hatte ich die Tür des Empfangszimmers
erreicht, so bot sich mir ein so entsetzlicher Anblick, daß ich das
arme Weib aus meinen Armen auf den Boden fallen ließ.

		In dem Halbdunkel einer Ecke – das Licht drang nur durch die
Tür, in der ich stand, herein – konnte man die Gestalt einer Frau
unterscheiden, die von einem umgestürzten Möbel halb bedeckt war.
Bloß die ausgebreiteten Arme und die Röcke waren zu sehen; doch
beim Anblick der starren Glieder konnte man nicht einen Augenblick
zweifeln, daß die Frau tot war.

		Bei diesem schrecklichen und trotz all meiner Befürchtungen doch
so unerwarteten Anblick fühlte ich mich schwach werden; auch ich
wäre wohl in Ohnmacht gefallen, hätte ich mir nicht gesagt, daß ich
von diesem unvernünftigen Polizisten keine Hilfe erwarten durfte.
So überwand ich meine Schwäche und schrie den Polizisten an, der
nicht [bookmark: page9] [bookmark: page10] wußte, ob er sich
der bewußtlosen oder der toten Frau zuwenden sollte: So helfen Sie
doch! Die da ist tot, aber diese hier lebt. Bringen Sie mir rasch
einen Krug Wasser aus der Küche und holen Sie sich dann Hilfe. Ich
werde bei der Frau bleiben, bis sie wieder zu sich kommt. Das wird
nicht lange dauern, sie ist ja sehr robust.

		[image: .]

		Sie wollen allein hier bleiben mit dieser ...? begann er. Aber
ich unterbrach ihn verächtlich:

		Gewiß will ich hier bleiben; weshalb denn nicht? Wegen der
Toten? Man schütze mich nur vor den Lebendigen, vor den Toten werde
ich mich schon selbst schützen!

		Das Gesicht des Polizisten drückte Verdacht aus. Holen Sie das
Wasser doch selbst! sagte er. Und rufen Sie gleich jemanden herbei,
der an das Polizeipräsidium wegen des Coroners [bookmark: text2]F2 und eines Detektivs telephoniert. Ich verlasse das
Zimmer nicht, ehe die kommen!

		Ich lächelte über diese überflüssige Vorsicht. Doch nach meinem
Grundsatz, niemals einem Mann zu widersprechen, wenn ich nicht
sicher bin, recht zu behalten, folgte ich ihm, so schwer es mir
auch fiel, diesen Raum mit seinem schrecklichen Geheimnis nur für
einen Augenblick zu verlassen.

		Laufen Sie nach dem zweiten Stock hinauf, rief er noch, als ich
über die bewußtlos vor der Tür liegende Frau hinüberstieg. Rufen
Sie den Leuten das Notwendige durch das Fenster zu, sonst laufen
sie uns alle hier herein!

		Ich sprang die Treppen in die Höhe, – ich hatte schon immer
gewünscht, dieses Haus zu besichtigen, aber die Damen Van Burnam
hatten mich nie dazu aufgefordert –, eilte in das Vorderzimmer,
dessen Tür offen stand, stürzte zum Fenster und rief der Menge, die
schon die halbe Straße einnahm, zu:

		»Holt einen Polizisten! Einen Polizisten! Hier ist ein [bookmark: page11] Unglück passiert!
Der Schutzmann hier verlangt den Coroner und einen Detektiv!«

		»Ist wer verwundet? Ein Mann? Oder eine Frau?« riefen einige,
und andere wollten eingelassen werden. Ich aber sah, wie ein Knabe
auf einen Polizisten zulief, und ich nahm daher an, daß bald Hilfe
da sein würde. So zog ich mich vom Fenster zurück und blickte mich
nach Wasser um.

		Ich befand mich im Schlafzimmer einer Dame, wahrscheinlich dem
Schlafzimmer des ältesten Fräulein Van Burnam. Das Zimmer war aber
schon einige Monate unbewohnt, so daß alles, was mir hätte von
Nutzen sein können, fehlte. Kein Eau de Cologne auf dem Waschtisch,
kein Riechsalz auf dem Kamin. Aber Wasser gab's in der Leitung, und
auf dem Waschtisch fand ich einen Becher. Ich füllte den Becher und
lief damit zur Tür; dabei stolperte ich über einen kleinen
Gegenstand. Ich hob ihn auf, denn jede Unordnung ist mir verhaßt;
es war ein kleines rundes Nadelkissen. Ich legte es auf den
nächsten Tisch und eilte weiter.

		Die Frau lag noch immer vor der Tür des Empfangszimmers. Ich
begoß ihr Gesicht mit dem Wasser, und sie kam sehr rasch zu sich.
Sie setzte sich auf und wollte die Lippen öffnen, doch sie hielt
inne; das schien mir verdächtig, aber ich ließ mir nichts
merken.

		Inzwischen hatte ich auch einen Blick in das Zimmer geworfen.
Der Polizist stand noch an derselben Stelle und blickte unverwandt
auf die Leiche zu seinen Füßen herab. Keinerlei Empfindung drückte
sich in seiner stumpfen Haltung aus. Er hatte keinen der
Fensterladen geöffnet, noch irgend einen Gegenstand des Zimmers
angerührt.

		Mich faszinierte das Mysteriöse des ganzen Vorfalls so stark,
daß ich die Aufwartefrau, die sich nun völlig erholt hatte, in der
Halle zurückließ und in das Empfangszimmer trat; ein gellender
Schrei aber, den sie ausstieß, hielt mich [bookmark: page12] zurück. »Verlassen Sie mich
nicht! Ich hab' nie so 'was Entsetzliches gesehen. Die arme Kleine!
Die arme Kleine! Warum nimmt man nicht all diese schrecklichen
Dinge fort, die sie erdrücken!«

		Sie meinte nicht nur das Möbel, das auf die Frau gefallen war, –
es war eine Art Kasten, unten mit Fächern, oben mit Regalen, –
sondern auch die verschiedenen Nippes, die von den Regalen
herabgefallen waren und nun zertrümmert um die Leiche
herumlagen.

		Man wird das gleich tun, beruhigte ich sie. Der Polizist wartet
nur auf einen Vorgesetzten, auf den Coroner.

		Aber wenn sie noch lebt! All das Zeugs muß sie erdrücken! Wir
wollen es wegräumen. Ich will helfen. Ich bin wieder stark genug,
um zu helfen!

		Wissen Sie, wer diese Frau ist? fragte ich, denn ihre Stimme
schien mir mehr Mitgefühl auszudrücken, als bei diesem, wenn auch
schrecklichen Vorfall natürlich gewesen wäre.

		Wer sie ist? fragte sie und blinzelte mit den Augen, als sie
meinen forschenden Blick auszuhalten versuchte. Woher soll ich sie
kennen? Ich bin zugleich mit dem Polizisten 'reingegangen und nicht
weiter gekommen, als wo ich jetzt stehe. Warum glauben Sie, daß ich
die Frau kenne? Ich bin nur die Aufwartefrau und weiß nicht einmal
die einzelnen Namen der Familienmitglieder.

		Es schien mir, als ob Sie sehr ergriffen wären, bemerkte ich.
Das Mißtrauen der Frau war mir verdächtig, denn dieses Mißtrauen
war so auffällig, daß ihre eben noch furchtsame Haltung plötzlich
etwas Lauerndes angenommen hatte.

		Wer soll da nicht ergriffen sein, wenn so ein armes Wesen unter
einem Haufen zerschlagenen Geschirres erdrückt liegt! Und der
Polizist versteht seine Pflicht so gut, daß er blöde guckt, anstatt
mit einem Griff das hübsche Gesichtchen aufzudecken und zu sehen,
ob sie noch lebt oder ob sie tot ist!

		Ich nickte der Frau beifällig zu, denn dieser Entrüstungsschrei
[bookmark: page13] war vom
Standpunkt der Menschlichkeit nur zu berechtigt. Ich wünschte, ein
Mann zu sein, um den schweren Kasten selbst aufheben zu können.
Aber da ich es nicht vermochte und es mir unklug dünkte, den
Polizisten zu reizen, so sagte ich nichts und machte nur einige
Schritte in das Zimmer hinein; erst später bemerkte ich, daß die
Aufwartefrau mir gefolgt war.

		Die Empfangszimmer der Van Burnams standen durch einen offenen
Bogen ohne Tür miteinander in Verbindung. Rechts von diesem Bogen,
in der der Eingangstür gegenüberliegenden Ecke, lag die tote Frau.
Meine Augen hatten sich schon an das Dämmerlicht gewöhnt, und wie
ich nun herumspähte, bemerkte ich einige Einzelheiten, die mir bis
dahin völlig entgangen waren; die Tote lag auf dem Rücken, und ihre
Füße waren nach der Eingangstür zu gerichtet, und nirgends im
Zimmer, außer in der unmittelbaren Umgebung der Leiche, waren
Spuren eines Kampfes sichtbar. Alles stand an seinem Platz, alles
war in größter Ordnung, nicht nur in diesem, sondern, so weit ich
sehen konnte, auch in den anderen Räumen.

		Unterdessen suchte die Aufwartefrau zu erklären, wie der Kasten
wohl umgefallen sein mochte:

		»Die Aermste! Die Aermste! Sie hat ihn auf sich selbst
herabgezogen und umgeworfen. Aber wie ist sie denn hereingekommen?
Und was wollte sie in dem unbewohnten Hause?«

		Der Polizist, für den augenscheinlich diese Bemerkungen bestimmt
waren, murmelte etwas Unverständliches. Ratlos wandte die Frau sich
zu mir.

		Was sollte ich ihr antworten? Einiges wußte ich ja von der Nacht
her, aber das konnte ich ihr nicht sagen. So schüttelte ich bloß
den Kopf. Nach dieser zweiten Zurückweisung schwieg das arme Weib;
nur einen sonderbar flehenden Blick warf sie noch dem Schutzmann
und hierauf mir zu, was ich nicht verstand. Dann wandte sie ihre
[bookmark: page14] Augen wieder
der Toten zu. Da sie jetzt näher bei der Leiche stand, sah sie wohl
etwas, worüber sie erstaunte, denn sie kniete nieder und begann die
Röcke der Frau zu untersuchen.

		Was suchen Sie da? brummte der Polizist. Stehen Sie auf! Der
Coroner allein hat das Recht, irgend etwas hier zu berühren!

		Ich tu doch nichts Böses! widersprach die Frau, und ihre Stimme
klang sonderbar gebrochen. Ich wollte nur sehen, wie die Aermste
gekleidet ist. Ein blaues Kleid, nicht wahr? fragte sie mich.

		Blaue Halbseide, antwortete ich. Wohl ein Konfektionskleid, aber
sehr gut gearbeitet. Es muß bei Altman oder Stern gekauft worden
sein.

		Ich – ich bin nicht gewohnt, solche Sachen zu sehen, stammelte
die Frau, sich mühsam erhebend. Sie schien ihre Geistesgegenwart
völlig verloren zu haben. Ich – ich gehe jetzt wohl am besten nach
Hause? Aber dabei rührte sie sich nicht von der Stelle.

		Sie ist jung, die arme Kleine, nicht wahr? begann sie wieder,
mit einem Laut in der Stimme, der zögernd und zweifelnd klang.

		Ich glaube, sie ist jünger als ich oder Sie, ließ ich mich zu
antworten herbei. Ihre schmalen, spitzen Schuhe deuten wohl darauf
hin, daß sie das diskrete Alter noch nicht erreicht hat.

		Ja, ja, so ist es! rief die Aufwartefrau mit solcher Hast, daß
sie mir wieder sehr verdächtig wurde. Deshalb sagte ich ja »arme
Kleine«, und sprach von ihrem hübschen Gesichtchen – –

		Der Lärm auf der Straße schwoll an, man hörte eilige Schritte
auf der Freitreppe, und gleich darauf tönte die Klingel schrill
durch das Haus.

		Das ist die Kriminalpolizei, sagte der Schutzmann [bookmark: page15] mit ruhiger Stimme. Oeffnen
Sie das Tor, Frau; oder treten Sie in die Vorhalle, wenn Sie
wollen, daß ich öffne!

		Das war noch eine unverdiente Unhöflichkeit; allein ich fühlte,
daß ich ein zu wichtiger Zeuge war, um meine Gefühle zeigen zu
dürfen. So hielt ich denn meinen Unmut zurück und ging gelassen zum
Haupteingangstor.

		*

			[bookmark: foot1]Der
Schauplatz des Romans ist New York. D. Ü.
	[bookmark: foot2]In England und Amerika der Beamte, der bei verdächtigen
Todesfällen die sofortige Untersuchung mit Hilfe der Jury zu führen
hat.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Ich hörte, wie die lärmende Menge draußen zum Tor drängte, doch
meine Aufmerksamkeit wurde dadurch nicht abgelenkt; mir fiel auf,
daß das Tor nicht versperrt war; ich drückte die Klinke nieder, und
es öffnete sich. Ich unterschied draußen eine schreiende Menge und
die Gestalten zweier Herren, die auf den Stufen vor dem Tor standen
und auf Einlaß warteten. Ich runzelte die Stirn gegen die Menge und
lächelte den Herren zu. Der eine war ziemlich beleibt und hatte ein
gutmütiges Gesicht, der andere aber war hager und sah sehr streng
aus. Aus einem mir unbekannten Grunde schien aber keiner von beiden
die ihnen durch mich erwiesene Ehre zu schätzen, denn sie warfen
mir nur einen unfreundlichen Blick zu.

		Haben Sie vorhin aus dem Fenster um Hilfe gerufen? fragte der
Dicke.

		Ja, ich habe gerufen, antwortete ich mit unerschütterlicher
Ruhe. Ich wohne nebenan, und ich bin nur deshalb hier, weil ich
meinen Nachbarn stets ein lebhaftes Interesse bezeige. Ich hatte
mit Recht angenommen, daß hier etwas nicht in Ordnung war. Doch
sehen Sie selbst!

		Die Herren standen schon auf der Schwelle des Empfangszimmers.
Ich folgte ihnen auf dem Fuße. Sie mußten wohl beide an den Anblick
entsetzlicher Dinge gewöhnt sein, denn sie zeigten keinerlei
Erregung.

		[bookmark: page16] Ich
dachte, dieses Haus sei unbewohnt! sagte der Hagere, der
augenscheinlich Arzt war.

		Jawohl, bis gestern abend, warf ich ein; und schon wollte ich
meine Erzählung beginnen, als ich fühlte, wie jemand an meinem Rock
zerrte. Ich drehte mich um und sah die Aufwartefrau hinter mir
stehen.

		Was wollen Sie denn? fragte ich, denn ich wußte nicht, weshalb
ich etwas verheimlichen sollte.

		Ich? antwortete sie bestürzt, ich will ja nichts.

		So unterbrechen Sie mich nicht, sagte ich barsch, denn durch ihr
Gebaren konnte noch ich in verdächtigem Licht erscheinen. Dann
erklärte ich: Diese Frau kam heute her, um das Haus zu reinigen.
Mit ihrem Schlüssel konnten wir ins Haus herein. Ich habe früher
nie mit ihr gesprochen!

		Mit einer Schlauheit, die ich einer so einfachen Frau nie
zugetraut hätte, suchte sie jetzt die Aufmerksamkeit von sich
abzulenken, indem sie auf die Tote deutete und lebhaft rief:

		Aber die arme Kleine! Wollt Ihr denn noch immer nicht das Zeugs
da aufheben? Ihr seid schlecht, sie so erdrücken zu lassen!
Vielleicht ist sie noch nicht tot!

		O, da ist keine Hoffnung mehr, murmelte der Doktor, der eine
Hand der Toten ergriffen und wieder fallen gelassen hatte. Aber es
wäre schon gut, wenn der Kasten aufgehoben würde, damit ich die
Leiche untersuchen kann, fügte er mit einem fragenden Blick auf
seinen Gefährten hinzu. Der nickte zustimmend.

		Der Kasten wurde etwas beiseite geschoben. Der Arzt beugte sich
herab und legte seine Hand auf den eingedrückten Brustkorb. Kein
Lebenszeichen, flüsterte er, sie ist schon vor einigen Stunden
gestorben! Wollen wir nicht auch den Kopf freimachen? fragte er
seinen Gefährten.

		Dieser war von Minute zu Minute ernster geworden. [bookmark: page17] Nach einer verneinenden
Geste wandte er sich zu mir und fragte streng:

		Was meinten Sie damit: das Haus sei bis gestern abend unbewohnt
gewesen?

		Genau das, was ich sagte. Bis gegen Mitternacht war es
unbewohnt. Da kamen zwei Personen – – Wieder wurde an meinem Rock
gezerrt, diesmal sehr vorsichtig. Was wollte die Frau? Ich wagte
nicht, mich umzusehen, sondern zog nur unauffällig meinen Rock
zurück. Dann trat ich einen Schritt beiseite und setzte meine Rede
fort: Zwei Personen – ein Mann und eine Frau – kamen in einem Wagen
angefahren und traten in dieses Haus ein. Ich sah sie von meinem
Fenster aus.

		Von Ihrem Fenster? murmelte der Fragesteller, der wohl ein
Detektiv sein mußte. Und die Frau, die Sie sahen, liegt nun hier,
nicht?

		Nun, das nehme ich an. Wer sonst sollte sie denn sein? In der
Nacht konnte ich freilich das Gesicht der Frau nicht erkennen. Aber
sie schien mir jung zu sein und leichtfüßig. Sie lief
augenscheinlich recht vergnügt die Freitreppe hinauf.

		Und der Mann? Wo ist der Mann?

		Der ist nicht hier. Ungefähr zehn Minuten nachdem er
hereingegangen war, kam er wieder heraus. Mir war das aufgefallen
und hatte mich gleich beunruhigt. Es schien mir sonderbar, daß ein
Van Burnam eine Dame die ganze Nacht in einem so großen,
unbewohnten Hause allein lassen könnte.

		Kennen Sie die Van Burnams?

		Nur ganz oberflächlich! Doch das tut nichts zur Sache. Ich kenne
ihren Ruf. Sie sind Gentlemen.

		Ist Herr Van Burnam nicht in Europa?

		Ja, er hat aber zwei Söhne.

		Leben die Söhne hier?

		[bookmark: page18] Nein! Der
unverheiratete wohnt in Long Branch, und der andere lebt mit seiner
Frau irgendwo in Connecticut.

		Wie ist denn das Paar gestern in das Haus hineingekommen? Hat
jemand sie hereingelassen?

		Nein, der Herr schloß das Tor auf.

		Ach so, er hatte einen Schlüssel!

		Der Tonfall, in dem diese Worte gesprochen wurden, kam mir
später wieder in Erinnerung; jetzt aber nahm ein sonderbarer Laut
meine Aufmerksamkeit in Anspruch, – ein Seufzer oder auch ein
Aufatmen der Aufwartefrau. Sonderbar: dieser Laut schien mir eine
Erleichterung auszudrücken. Ich änderte meine Stellung, so daß ich
die Frau im Auge behalten konnte, und fuhr fort:

		Als der Mann wieder herauskam, eilte er mit großen Schritten
fort. Den Wagen hatten sie weggeschickt.

		Soso! murmelte der Detektiv. Dann bückte er sich und hob ein
Stück des zerschlagenen Porzellans auf. Ich aber prüfte das Gesicht
der Aufwartefrau, das die verschiedensten Gefühle ausdrückte. Ich
konnte mir das nicht erklären.

		Der Detektiv hatte wahrscheinlich das auch bemerkt, denn er
wandte sich jetzt an sie, betrachtete dabei aber fortgesetzt den
Porzellanscherben in seiner Hand: Kehrt die Familie zurück, und
wollten Sie deshalb hier reinmachen?

		Die Frau, die bemerkte, wie sich die Aufmerksamkeit aller auf
sie richtete, verbarg geschickt ihre Erregung und antwortete mit
einem Redestrom, der uns alle in Erstaunen setzte: Sie werden jeden
Tag zurückerwartet. Ich hab es erst gestern erfahren – ich glaube,
es war gestern. Nein, vorgestern, als Herr Franklin – das ist der
älteste Sohn, ein reizender junger Herr – ja also, der schickte mir
einen Brief, ich solle das Haus instand setzen. Das hab ich schon
ein paarmal getan. Ich ließ mir vom Hausverwalter die [bookmark: page19] Schlüssel zur
Nebentür geben und kam her. Gestern hab ich den ganzen Tag hier
gearbeitet, hab den Boden gewichst und abgestaubt. Ich wollte heute
ganz früh wiederkommen, aber mein Mann war krank. So mußte ich erst
nach der Apotheke gehen, und es war Mittag, als ich hierherkam. Da
stand diese Dame vor dem Hause und ein Polizist. Die nahmen mir den
Schlüssel ab, und der Polizist öffnete die Tür, und ich ging mit
ihm hinauf und durch alle Zimmer, und als wir in dieses Zimmer
kamen – –

		Sie war jetzt so erregt, daß man sie nicht mehr verstehen
konnte. Plötzlich schwieg sie und zerrte unruhig an ihrer Schürze.
Ich, beobachtete den Detektiv, um zu sehen, ob auch ihm das
sonderbare Benehmen der Frau auffiel. Sicher war dies der Fall,
allein er hatte wohl schon öfters die Erfahrung gemacht, wie erregt
einfache Menschen bei Gefahr oder einem plötzlichen Unglück werden,
so daß er vielleicht weniger Gewicht darauf legte als ich.

		Sie werden vom Coroner als Zeuge vorgeladen werden, sagte er zu
ihr; es hatte aber den Anschein, als spräche er zu dem
Porzellanscherben in seiner Hand. Nur keine Dummheiten! fügte er
hinzu, als er merkte, daß sie zu zittern anfing und sich
entschuldigen wollte. Sie haben zuerst die tote Frau gesehen, und
das müssen Sie vor Gericht aussagen. Da ich nicht weiß, um wieviel
Uhr man die Zeugen vernehmen wird, rate ich Ihnen, hier zu bleiben,
bis der Coroner kommt. Er muß bald da sein. Und die andere Frau
soll auch hier bleiben!

		Die andere Frau war ich, Miß Butterworth, ein Abkömmling der
ersten englischen Kolonisten, eine Dame der Gesellschaft! Aber ich
hütete mich, zu zeigen, wie verstimmt ich war, denn ich merkte, daß
zwar meine Anwesenheit im Hause, aber nicht in diesem Zimmer
gewünscht wurde. Dennoch wollte ich mich, schweren Herzens,
zurückziehen, da fühlte ich, wie mein Arm leicht aber energisch
berührt [bookmark: page20] wurde.
Ich wandte mich um; neben mir stand der Detektiv, der noch immer
den Porzellanscherben untersuchte.

		Wollen Sie mir bitte noch einmal erzählen, was Sie in dieser
Nacht von Ihrem Fenster aus beobachtet haben? Die Sache wird mir
wahrscheinlich übergeben werden, und ich möchte gern alles wissen,
was Sie darüber aussagen können!

		Meine Name ist Butterworth! begann ich in höflichem Tone.

		Mein Name ist Gryce. [bookmark: text3]F3

		Sie sind Detektiv?

		Jawohl!

		Die Sache scheint Ihnen wohl sehr ernst zu sein?

		Gewaltsamer Tod ist immer sehr ernst!

		Wollen Sie damit sagen, daß dieser Tod nicht einem Unfall
zuzuschreiben ist?

		Sein Lächeln schien zu sagen: Sie können lange warten, bis Sie
erfahren, was ich denke. Und innerlich antwortete ich darauf: Auch
du kannst lange warten, bis du erfährst, was ich davon denke. Aber
das auszusprechen hütete ich mich wohl.

		Nun, erzählen Sie, rasch, begann er von neuem. Da kommt schon
der Coroner. Sagen Sie nur alles, was Sie wissen, gerade heraus,
wie eine rechtschaffene ehrliche Frau, die Sie zu sein
scheinen!

		Ich liebe keine Komplimente! entfuhr es mir, ganz gegen meinen
Willen. Und ich bin Miß Butterworth und bin nicht gewöhnt, daß man
zu mir wie zu einer Frau aus dem Volke spricht! Ich will Ihnen gern
alles erzählen, denn ich habe nichts zu verhehlen, und meine
Erzählung kann Ihnen nur nützen, mir aber nicht schaden!

		Nun erzählte ich ihm die ganze Begebenheit; leider aber mehr,
als ich ursprünglich beabsichtigte, so geschickt [bookmark: page21] wußte er die Fragen zu
stellen. Nur über das sonderbare Benehmen der Aufwartefrau
vermieden wir beide zu sprechen. Vielleicht war es ihm nicht
sonderbar erschienen; jedenfalls fühlte ich, daß ich durch das
Verschweigen meiner Beobachtung einen Vorteil über ihn errungen
hatte, der vielleicht zu bedeutsamen Resultaten führen konnte.

		*

			[bookmark: foot3]Sprich
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		Drittes Kapitel.

		Nach meiner Unterredung mit Mr. Gryce zog ich mich in ein
kleines, ganz hinten gelegenes Zimmer zurück. Ich suchte mir einen
recht bequemen Lehnsessel, um mich ganz der Fülle meiner Gedanken
hingeben zu können. Ich wußte, daß dringende Arbeiten in meinem
Haushalt hätten erledigt werden müssen, aber meine Gedanken konnten
sich nicht von den Einzelheiten dieser Tragödie losreißen. Ich war
überzeugt, daß ich eine Reihe anscheinend geringfügiger Tatsachen
bemerkt hatte, die zu überraschenden Schlüssen führen konnten. Ich
begann daher, meine Gedanken darüber auf der Rückseite einer
Rechnung, die ich in meiner Tasche fand, in drei Kolumnen
niederzuschreiben.

		Erstens: War der Tod dieser Frau die Folge eines Unfalls?

		Zweitens: Standen wir vor einem Selbstmord?

		Drittens: War sie ermordet worden?

		Zur ersten Frage notierte ich: Gründe gegen die Annahme eines
Unfalls:

		1. Wäre der Kasten zufällig auf die Frau herabgefallen, das
heißt, hätte sie ihn versehentlich auf sich herabgerissen, so wären
ihre Füße nach der Wand zu gerichtet gewesen, an der der Kasten
stand. Nun aber waren ihre Füße der Tür zu gerichtet, und der Kopf
lag unter dem Kasten.

		[bookmark: page22] 2. Ihre
Röcke waren sorgfältig über ihre Füße gebreitet; schon allein
dadurch mußte die Annahme eines Unfalls ausgeschaltet werden.

		Zur zweiten Frage notierte ich: Grund gegen die Annahme eines
Selbstmordes:

		Sie hätte sich selbst, noch lebend, in diese Lage bringen
müssen. Wie aber hätte sie dann den Kasten umgeworfen?

		Zur dritten Frage schrieb ich: Grund gegen die Annahme eines
Mordes:

		Man hätte die Frau am Boden festhalten müssen, bis der Kasten
auf sie herabfiel. Dazu verriet aber der Ausdruck der Hände und die
Lage der Füße zu wenig einen vorausgegangenen Kampf.

		1. Die Frau kam nicht allein ins Haus. Der Mann, der sie
begleitete, verweilte nur zehn Minuten darin; er verließ es in
fluchtartiger Hast.

		2. Bei der Ankunft des Paares war die Tür versperrt gewesen;
nach dem Fortgang des Mannes blieb sie nur eingeklinkt. Er konnte
also ohne weiteres wieder hineingehen, tat es aber nicht.

		3. Die Röcke der Frau wurden anscheinend nach ihrem Tode
sorgfältig zurechtgezogen.

		Aus all dem konnte man noch lange nicht klar sehen; überall
waren Einwände möglich. Und doch neigte ich schon jetzt zur Annahme
eines Mordes.

		Geraume Zeit verstrich, ehe man mich zum Verhör holte.
Mittlerweile war es drei Uhr geworden; ich war nur froh, daß ich,
bereits ehe ich in den Garten hinabgestiegen war, mein zweites
Frühstück eingenommen hatte.

		Der Coroner stand mit mehreren Herren, darunter auch Gryce, im
Empfangszimmer. Der Detektiv schien so aufgeregt, daß ich annahm,
die Angelegenheit hätte für ihn bedeutend an Interesse
gewonnen.

		[bookmark: page23] Ah, das ist
wohl die Frau? fragte der Coroner, als ich eintrat.

		Ich bin Miß Butterworth, antwortete ich reserviert.

		[image: .]

		Amelia Butterworth. Ich wohne nebenan, und war bei der
Auffindung der Ermordeten zugegen!

		Der Ermordeten? wiederholte der Coroner. Warum sagen Sie
ermordet?

		Ich reichte ihm meine Notizen und sagte nur: Hier, lesen Sie,
bitte!

		Ganz verblüfft nahm er den Zettel in die Hand, warf [bookmark: page24] mir einige erstaunte
Blicke zu und begann zu lesen. Als er damit zu Ende war, warf er
mir einen eigentümlichen, bewundernden Blick zu und reichte den
Zettel dem Detektiv.

		Mr. Gryce hatte seinen Porzellanscherben jetzt mit einem ganz
abgenutzten und zerbissenen Bleistift vertauscht. Er runzelte auf
komische Weise die Stirn gegen sein Spielzeug, steckte es dann in
seine Tasche und begann schließlich, meine Bemerkungen zu
lesen.

		Mit verschmitztem Lächeln bemerkte der Coroner: Nun treten gar
zwei Konkurrenten auf. Ich fürchte, gegen diese vereinten Kräfte
muß ich unterliegen. Miß Butterworth, man wird jetzt die Leiche
freilegen. Fühlen Sie sich stark genug, den Anblick zu
ertragen?

		Darauf erwiderte ich: Im Dienste der Gerechtigkeit kann ich
alles ertragen.

		Um so besser. Setzen Sie sich also und warten Sie, bis ich Sie
rufe.

		Er trat vor und befahl, das um den Körper herumliegende
zerbrochene Porzellan wegzuräumen. Unter den Scherben war auch eine
Uhr; als man sie aufhob und auf den Kamin legte, bemerkte jemand:
»Die würde einen wertvollen Zeugen abgeben, wenn sie gegangen wäre,
als der Kasten umfiel!«

		Niemand antwortete, da alle wußten, daß niemand sie seit Monaten
aufgezogen haben konnte. Mr. Gryce schaute nicht einmal auf. Wir
anderen aber hatten gesehen, daß die Zeiger auf zehn Minuten vor
fünf Uhr standen.

		Man hatte mich zwar aufgefordert, Platz zu nehmen, allein das
war mir nicht möglich. Ich war neben den Detektiv getreten und
spähte nach der Leiche, deren Gesicht jetzt endlich sichtbar
wurde.

		Der Coroner blickte mich eindringlich an, deutete auf die Leiche
und fragte:

		[bookmark: page25] Ist das die
Frau, die Sie in letzter Nacht hier eintreten sahen?

		Ich blickte auf das Kleid, sah den kleinen Kragen, den sie mit
einer großen Schleife um den Hals gebunden trug, und nickte: Ich
erinnere mich, den Kragen bemerkt zu haben. Aber wo ist der Hut?
Sie trug einen Hut. Ich will versuchen, ihn zu beschreiben. Ich
schloß die Augen und bemühte mich, mir die Silhouette der Frau
zurückzurufen, die ich in der Nacht hatte vorbeihuschen sehen; es
gelang mir so gut, daß ich schon im nächsten Augenblick mit
Bestimmtheit erklären konnte, der Hut habe wie ein weicher Filzhut
ausgesehen und sei mit einer Feder oder einer großen Bandschleife
seitlich garniert gewesen.

		Dann ist die Identität der Toten mit der Frau, die Sie gestern
eintreten sahen, festgestellt, sagte der Detektiv. Er hatte sich
gebückt und unter dem Körper der Toten einen Hut hervorgezogen, der
genau so war, wie ich ihn beschrieben hatte.

		Als ob da überhaupt ein Zweifel möglich wäre! begann ich. Doch
einer plötzlichen Eingebung folgend, streckte ich die Hand nach dem
Hute aus. Lassen Sie mich etwas sehen! bat ich.

		Mr. Gryce gab mir den Hut sofort, und ich untersuchte ihn
sorgfältig innen und außen. Er ist nicht schlecht zerdrückt, sagte
ich, und sieht nicht recht neu aus, aber doch ist er nur ein
einziges Mal getragen worden.

		Woran erkennen Sie das? fragte der Coroner.

		Lassen Sie sich das von meinem Konkurrenten sagen! bemerkte ich
und gab den Hut Mr. Gryce zurück. Ich kümmerte mich wenig um das
aufsteigende Gemurmel des Aergers oder des Spottes, das um mich
laut wurde, denn ich hatte wieder etwas Neues entdeckt.

		Auch das Kleid ist nicht oft getragen worden, begann ich wieder.
Von den Schuhen kann man das freilich nicht [bookmark: page26] behaupten. Sie sind nicht alt,
aber sie haben schon oft die Straßen berührt, was von dem Rockrand
nicht gesagt werden kann. Handschuhe hat sie nicht an, folglich
verstrichen einige Minuten, ehe sie angefallen wurde; sie hatte
Zeit gehabt, sie abzulegen.

		Vorzüglich! flüsterte eine Stimme neben mir, eine halb
sarkastische, halb bewundernde Stimme, die nur Herrn Gryce gehören
konnte. Sind Sie denn aber sicher, daß sie Handschuhe anhatte?

		Nun, eine so feingekleidete Dame trägt stets Handschuhe.

		Die Nacht war sehr warm, warf jemand ein.

		Das tut nichts. Man wird die Handschuhe schon noch finden. Und
die Handschuhfinger werden gewiß mit der Innenseite nach außen
gekehrt sein, noch genau so, wie sie abgestreift wurden; das ist
die einzige Konzession, die ich der Hitze dieser Nacht mache.

		Etwa wie diese hier? unterbrach mich eine ruhige Stimme.

		Ich zuckte zusammen, denn im gleichen Augenblick streckte sich
eine Hand über meine Schulter vor und hielt ein Paar Handschuhe vor
meine Augen. Mit triumphierendem Ausdruck rief ich: Ja, ja, genau
so! Haben Sie sie hier gefunden? Sind das die Handschuhe der
Ermordeten?

		Sie behaupten, ihre Handschuhe müßten so aussehen?

		Ja, das behaupte ich.

		Ich muß Ihnen wirklich meine Bewunderung ausdrücken. Die
Handschuhe sind hier gefunden worden.

		Aber wo denn? Ich hatte doch schon auf dem Teppich gesucht.

		Der Detektiv lächelte die Handschuhe an, und ich merkte
bestürzt, daß er aus mir herauszog, was er nur wollte. Nun war ich
gewarnt und sagte abweisend: Das hat übrigens weiter keine
Bedeutung; die Untersuchung wird schon noch alles zutage
bringen.

		[bookmark: page27] Mr. Gryce
nickte, steckte die Handschuhe wieder in seine Tasche und
erwiderte: All das wurde schon festgestellt, ehe Sie eintraten.

		Während dieser ganzen Unterredung kniete der Arzt neben der
Leiche. Jetzt stand er auf und sagte:

		Ich muß bitten, daß man noch einen Arzt herbeiholt. Wollen Sie
einen Gerichtsarzt kommen lassen, Herr Coroner?

		Der Coroner wandte sich erst zu mir: Uebermorgen wird in meinen
Amtsräumen das Verhör stattfinden. Sie werden sich einfinden
müssen, denn Sie sind uns ein besonders wichtiger Zeuge. Bitte,
halten Sie sich frei!

		Ich versicherte, daß ich mich einfinden würde, und folgte dann
seinem mit der Hand gegebenen Wink, das Zimmer zu verlassen. Aber
das Haus verließ ich darum noch nicht.

		An dem Türpfosten der Halle lehnte ein schlanker, lebhafter
junger Mann, in dessen kleinem Kopf die Augen hell funkelten. Als
er meiner ansichtig wurde, eilte er mir entgegen.

		Sie sind Miß Butterworth? fragte er.

		Jawohl!

		Ich bin Reporter der New York World. Wollen Sie mir erlauben –
–?

		Warum sprach er nicht weiter? Ich hatte ihn bloß angesehen, und
schon hielt er inne. Er war augenscheinlich so verwirrt, daß er
nicht fortfahren konnte. Das will bei einem Reporter der New Jork
World etwas heißen. »Ich will Ihnen gern erzählen, was ich auch
allen anderen über diese Sache mitgeteilt habe,« erklärte ich. Und
so erzählte ich ihm alles, was ich für gut hielt, daß es an die
Oeffentlichkeit gelangte.

		Nun aber war die Reihe des Fragens an mir, und ich erkundigte
mich, ob man beabsichtigte, die Tote nachts über im Hause zu
lassen. Er antwortete, daß ein Telegramm [bookmark: page28] an den jungen Herrn Van Burnam
gesandt worden war; man wartete wahrscheinlich nur auf seine
Ankunft, um die Leiche dann fortzuschaffen.

		An Howard Van Burnam? fragte ich.

		Ist das der Aeltere?

		Nein!

		Der Aeltere wurde benachrichtigt. Er wohnt in Long Branch.

		Wie kann man ihn dann aber schon jetzt erwarten?

		Er weilt in der Stadt. Der alte Van Burnam soll mit dem heute
einlaufenden Schnelldampfer »New York« zurückkehren. Sein Sohn ist
ihm daher entgegengefahren.

		Nun, das konnte ja heute hier noch schön werden! dachte ich, und
jetzt fiel mir ein, wie dringend meine Anwesenheit zu Hause nötig
war. Ich mußte noch Anordnungen zum Abendbrot geben, die Vorhänge
sollten gewechselt werden, und manches andere. Ich wollte nun
wirklich gehen, als die Klingel so scharf ertönte, daß ich
unwillkürlich stehen blieb.

		»Ein neuer Zeuge, oder ein Telegramm für den Coroner,« flüsterte
der Reporter.

		Ein Polizist öffnete die Tür, und herein trat – Franklin Van
Burnam. Er schien sehr erregt, sein Gesicht war hochrot. Er warf
noch einen ärgerlichen Blick nach rückwärts, als ob er die
Volksmenge vernichten wollte, die ihn an der Schwelle seines
Vaterhauses so bedrängte. Durch die geöffnete Tür sahen wir einen
mit Gepäck beladenen Wagen, der auf der anderen Seite der Straße
hielt. Er war also nicht allein gekommen.

		Was ist geschehen? Was bedeutet das alles? rief er, sobald die
Tür wieder geschlossen war und er sich den fremden Menschen in
seinem Hause gegenüber sah.

		Mr. Gryce, der plötzlich irgendwoher auftauchte, antwortete:

		[bookmark: page29] Ein sehr
peinlicher Unfall hat sich zugetragen. Ein junges Mädchen wurde
hier im Hause tot aufgefunden, von einem umgefallenen Kasten
erdrückt.

		Ein junges Mädchen? wiederholte er. In dem verschlossenen Hause?
Was für ein Mädchen? Sie meinen wohl eine alte Frau? Die
Aufwartefrau – –

		Nein, Herr Van Burnam, ich meine es so, wie ich es sage. Das
heißt, eigentlich müßte ich sagen: eine junge Dame. Sie ist elegant
gekleidet. Sie liegt noch da, wo wir sie gefunden haben. Wollen Sie
sie nicht sehen? Vielleicht könnten Sie uns sagen, wer die Tote
ist?

		Ich? Herr Van Burnam schien geradezu verletzt zu sein. Wie
sollte ich sie kennen? Es wird wohl eine Diebin sein, die die Möbel
durchwühlt hat und dabei verunglückte.

		Vielleicht, sagte Herr Gryce lakonisch.

		Diese bewußte Irreführung empörte mich so, daß ich aus meinem
vorsätzlichen Schweigen heraustrat und heftig erklärte: »Wie können
Sie das sagen, wo Sie wissen, daß ein junger Mann sie hereinführte
und sie dann verließ?«

		In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie eine solche Sensation
erregt. Augenblicklich waren alle Augen auf mich gerichtet,
ausgenommen die des Detektivs. Der schaute bitterböse auf eine
Figur oben auf dem Türsims. Sein Blick wurde jedoch wieder heiter,
als Franklin sich auf mich stürzte und erregt fragte:

		Wer hat das gesagt? Was, Sie sind's, Miß Butterworth? Habe ich
Sie recht verstanden?

		Ich wiederholte meine Worte ruhig und deutlich; Herr Gryce
runzelte wieder die Brauen gegen die Bronzefigur, die er nun zur
Vertrauten erwählt hatte. Herrn Van Burnams Haltung und Benehmen
aber veränderten sich ganz. Zwar hielt er sich nach wie vor steif
und gerade, aber nicht mehr so herausfordernd. Sein Wesen drückte
Eile und Ungeduld aus, aber nicht dieselbe Ungeduld wie früher.
[bookmark: page30] Herrn Gryces
Mundwinkel belehrten mich, daß die Veränderung auch ihm aufgefallen
war, obgleich er keinen Blick von seiner Figur verwandt hatte.

		Sie erzählen mir etwas sehr Sonderbares, sagte Herr Van Burnam
endlich und verneigte sich vor mir. Ich weiß nicht, was ich davon
halten soll. Dennoch nehme ich an, die Frau ist nur eine Diebin.
Ermordet, sagten Sie? Ist sie wirklich tot? Nun wahrlich, ich gäbe
fünfhundert Dollar darum, wäre es nicht in unserem Hause
geschehen.

		Er wandte sich und ging nach dem Empfangszimmer. Mr. Gryce war
sofort an seiner Seite.

		Werden sie die Tür schließen? flüsterte ich dem Reporter zu, der
wie ich alles genau verfolgte.

		Ich fürchte ja, war seine ebenso leise Antwort.

		Die Tür wurde wirklich geschlossen. Mr. Gryce hatte
augenscheinlich meine Einmischung satt bekommen und wollte mich nun
ausschließen; doch ehe die schwere Tür ins Schloß fiel, konnte ich
noch einen Blick auf Franklin Van Burnams Gesicht werfen und seine
Worte vernehmen: »Oh, die ist ja schrecklich entstellt! Die kann
niemand erkennen –« Sein Blick aber belehrte mich, daß er viel
erregter war, als er sehen lassen wollte.

		*

	
		
		Viertes Kapitel.

		So dringend notwendig meine Anwesenheit bei mir zu Hause ist,
kann ich es doch mit meinem Pflichtgefühl nicht vereinbaren, jetzt
fortzugehen, sagte ich zum Reporter gewandt. Vielleicht will Herr
Van Burnam mich das eine oder das andere fragen.

		Natürlich, natürlich! stimmte der Reporter zu. Sie haben ganz
recht; ich glaube, Sie haben überhaupt immer recht!

		[bookmark: page31] Da ich nicht
wissen konnte, was er mit diesen Worten meinte, runzelte ich die
Brauen, – in Fällen von Ungewißheit das beste Mittel, sich den
Anschein zu geben, als verachte man Schmeicheleien.

		Wollen Sie sich nicht setzen? schlug er vor und bot mir einen
Stuhl an. Aber ich kam nicht zum Sitzen. Wieder erscholl die
Klingel, und gleichzeitig mit der Eingangstür öffnete sich auch die
Tür des Empfangszimmers. Franklin Van Burnam erschien in der Halle,
als auch sein Vater in die Halle trat.

		Vater! rief Franklin in vorwurfsvollem Ton und mit verstörter
Miene. Konntest du nicht auf mich warten?

		Der alte Herr war augenscheinlich vom Schiff direkt
hierhergefahren. Er sah äußerst gereizt aus, als er jetzt seine
Stirn abtrocknete und erwiderte: Warten, wenn die Menge um mich
herum unausgesetzt »Mörder!« schreit, Isabella neben mir ihr
Riechfläschchen verlangt und Caroline die blauen Flecke um den Mund
herum bekommt, die wir bei so entsetzlicher Hitze schon zu fürchten
gelernt haben! Nein, mein Lieber, wenn da irgend etwas Schlimmes
vor sich geht, so will ich es wissen. Was ist los? Etwas mit
Howard?

		Der Sohn ergriff meine Hand und schleppte mich nach vorn. Miß
Butterworth, Vater! Unsere Nachbarin!

		Ah! Hm! Ja! Miß Butterworth! Guten Tag! Zum Teufel – was will
sie denn hier? brummte er, laut genug, daß ich die Beleidigung
verstehen konnte.

		Komm doch ins Zimmer herein, ich werde dir alles erzählen, sagte
der Sohn mit bittender Stimme. Wo aber hast du Isabella und
Caroline gelassen? Im Wagen, mitten unter der tobenden Menge?

		Ich befahl dem Kutscher, nur drauf loszufahren; sie sind gewiß
nicht mehr weit.

		[bookmark: page32] Also komm
herein. Aber erschrick nicht! Ein trauriger Unfall hat sich
ereignet – ein blutiger Unfall.

		Ein blutiger Unfall? Ich ertrage alles, wenn nur nicht Howard
–

		Das weitere wurde von dem Lärm der zufallenden Tür übertönt.
Lautes Sprechen drang aus dem Empfangszimmer; plötzlich trat
Schweigen ein. Der alte Herr Van Burnam kam wieder heraus und war
jetzt ebenso erregt, wie vorhin sein Sohn. Er war so völlig in
seine Gedanken versunken, daß er mich gar nicht bemerkte, obgleich
ich direkt vor ihm stand.

		Howard darf auf keinen Fall herkommen, sagte er mit erstickter
Stimme. Er muß unbedingt verhindert werden, herzukommen, bis wir
sicher sind – –

		Sein Sohn mußte seinen Arm energisch erfaßt haben, denn er hielt
jetzt kurz inne und schaute verwirrt auf.

		Oh! rief er mißvergnügt, das ist also die Frau, die gesehen hat
– –

		Das ist Miß Butterworth, Vater! warf der Sohn ängstlich ein.
Bitte, sprich jetzt nicht, fasse dich erst! Ein so schrecklicher
Anblick kann ja den stärksten Mann aus der Fassung bringen.

		Ja, ja, gab der alte Herr zu. Ton und Benehmen seines Sohnes
hatten ihn augenscheinlich gewarnt. Aber wo bleiben die Mädchen?
Sie werden noch krank werden vor Angst, wir müssen sie rasch
beruhigen. Sie fürchteten, ihrem Bruder Howard wäre ein Unfall
zugestoßen. Auch ich fürchtete das zuerst. Aber gottlob, es ist
bloß eine Landstreicherin, eine –

		Wieder unterbrach ihn Franklin, diesmal mit der Frage, was mit
den Mädchen geschehen solle. In das Haus könnten sie doch nicht
kommen.

		Nein, antwortete der Vater zerstreut. Seine Gedanken [bookmark: page33] weilten
augenscheinlich ganz wo anders. Ich werde sie nach einem Hotel
bringen müssen.

		Ein wunderbarer Einfall durchzuckte mein Gehirn. Ich wurde
dunkelrot vor Freude und mußte meine Erregung sich erst legen
lassen, ehe ich sagen konnte: Erlauben Sie mir, die Pflichten einer
Nachbarin zu erfüllen und die jungen Damen bei mir aufzunehmen.
Mein Haus ist sehr ruhig und für Sie so nahe gelegen.

		Es wäre aber wohl eine zu große Störung für Sie, sagte Franklin
ablehnend.

		Das wird nur meiner Erregung gut tun und mich nützlich
beschäftigen, antwortete ich. Ich würde den Damen meine Wohnung für
diese Nacht sehr gern zur Verfügung stellen. Wenn die Damen nur
vorlieb nehmen wollen – –

		Das werden sie schon! erklärte der alte Herr. Sie sind sehr
zuvorkommend, Miß Butterworth. Ich bin froh, daß ich nicht mit den
Mädchen herumzulaufen brauche, um ihnen Zimmer zu suchen. Sieh
nach, wo die Mädchen bleiben, Franklin!

		Der junge Mann verbeugte sich. Auch ich verneigte mich und
wandte mich zum Gehen, als ich zum drittenmal an meinem Rock
gezerrt wurde. Und eine Stimme flüsterte mir zu: Bleiben Sie bei
Ihrer Geschichte, daß ein Mann und eine Frau heute nacht hier
hereingekommen sind?

		Meine »Geschichte?« flüsterte ich zurück, als ich die
Aufwartefrau erkannt hatte, die sich im Halbdunkel zu mir
herangeschlichen hatte. Aber das ist doch Tatsache! Warum sollte
ich so etwas erfinden?

		Ein schwer zu beschreibendes, sehr ausdrucksvolles Glucksen
folgte, und die Frau drängte sich noch mehr an mich. Ah! Sie sind
mir eine! sagte sie. Ich hätte nicht gedacht, daß es solche Damen
gibt! Ein erneutes, befriedigt klingendes Glucksen, ein
bewundernder Blick, und sie verschwand. [bookmark: page34]

		*

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ich brachte die Damen Van Burnam in meinem Fremdenzimmer unter
und bat sie, in meinem nach der Straße liegenden Salon zu
verweilen, solange es etwas Interessantes auf der Straße zu sehen
gab. Ich dachte, sie würden gern heraussehen, und da mein Salon ein
großes Mittelfenster und zwei kleine Seitenfenster hat, konnten wir
alle es uns bequem machen. Außerdem konnte ich von meinem Platz
auch hin und wieder vernehmen, was sie miteinander sprachen.

		Herr Van Burnam und sein Sohn waren in ihr Haus zurückgekehrt,
und es wurden nun, wie es schien, Vorbereitungen getroffen, die
Tote wegzuführen. Die Menge unter unseren Fenstern, die alle
Augenblicke von Polizisten zerstreut wurde, sich aber immer wieder
zusammenschloß, murrte, weil ihre Erwartung immer wieder getäuscht
wurde. Dazwischen hörte ich Carolinens Stimme:

		Man scheint Howard nicht gefunden zu haben, sonst wäre er schon
hier. Hast du sie damals gesehen, als wir von Clarks kamen? Fanny
Preston hat sie gesehen und sagt, sie sei recht hübsch.

		Nein, ich konnte sie nicht sehen – – Von der Straße stieg neues
Gemurmel auf. Ich konnte erst wieder die Worte unterscheiden: Ich
kann es nicht glauben, aber Franklin ist schrecklich erschrocken –
–

		Sprich leiser, sonst hört uns die alte Hexe – – »Hexe« hatte ich
deutlich vernommen; die weiteren Worte erstickte wieder der
Straßenlärm. Etwas später sagte die äußerst erregte und zitternde
Caroline: Wenn sie es wirklich ist, kommt Papa nie darüber fort.
Daß sie gerade in unserm Haus den Tod finden mußte! Ah, da ist ja
Howard!

		[bookmark: page35] Beide
schrien und riefen und winkten, als wollten sie sich Howard
bemerkbar machen und ihn warnen.

		Ich konzentrierte meine ganze Aufmerksamkeit auf Howard. Er war
in einem Wagen gekommen, der auf der anderen Seite halten mußte,
weil vor dem Haus seines Vaters ein Ambulanzwagen hielt. Ich hätte
ihn gern aussteigen sehen, um seine Gestalt mit der Silhouette
dieser Nacht vergleichen zu können. Aber er stieg nicht aus. Als er
die Hand an den Wagenschlag legte, traten sechs Männer auf die
Freitreppe des Van Burnamschen Hauses. Sie trugen eine Last, die
sie rasch in den Ambulanzwagen hineinlegten. Als Howard sie sah,
sank er zurück und sein Gesicht wurde kreidebleich.

		Franklin Van Burnam war zugleich mit den Trägern auf die
Freitreppe getreten; als er Howards ansichtig wurde, stieg er rasch
die Stufen hinab und versuchte, durch die Menge zu seinem Bruder zu
gelangen; er wurde aber aufgehalten.

		Herr Gryce hatte mehr Erfolg. Mühelos bahnte er sich einen Weg
durch die Menge, stand bald neben dem Wagen und wechselte einige
Worte mit Howard. Dann gab er dem Kutscher einen Befehl, stieg zu
Howard in den Wagen, und sie fuhren fort. Der Ambulanzwagen folgte;
der größte Teil der Menge eilte nach, und als die Straße frei
wurde, schlug auch Herr Van Burnam mit seinem Sohn Franklin den
gleichen Weg ein.

		Nur wir drei Frauen blieben zurück, und zwar in einer solchen
Erregung, daß eine von uns, nämlich Caroline, einen Nervenanfall
bekam. Isabella und ich hatten wohl eine halbe Stunde mit ihr zu
tun, bis sie wieder ihren normalen Zustand erlangt hatte. Nun fand
Isabella es an der Zeit, ihre Ohnmacht zu bekommen. Ich aber
merkte, daß sie es bloß ihrer Schwester nachmachen wollte, und
hielt sie durch einige strenge Worte und Blicke zurück. Als [bookmark: page36] beide sich wieder
beruhigt hatten, erlaubte ich mir eine kleine Bemerkung: Man möchte
meinen, daß Sie die junge Frau kannten, die da bei Ihnen ermordet
wurde?

		Isabella schüttelte heftig den Kopf, und Caroline sagte: Die
Erregung war zu groß für mich. Ich bin überhaupt schwächlich, und
diese Heimkehr war doch wirklich zu schrecklich. Wann wird nur
Vater und Franklin zurückkommen? Es ist nicht schön von ihnen, so
ohne ein Wort der Beruhigung fortzugehen.

		Sie nahmen wohl nicht an, daß das Schicksal dieser unbekannten
Frau Ihnen irgendwie nähergehen würde, warf ich hin.

		Die ihrer äußeren Erscheinung wie ihrem Wesen nach gänzlich
verschiedenen Schwestern wurden bei diesen Worten gleich verlegen,
schlugen die Augen nieder und benahmen sich so sonderbar, daß der
Mord mir immer geheimnisvoller erschien.

		Im Laufe des Abends kam ihr Vater zurück. Erschien sehr
niedergeschlagen und hatte seine selbstbewußte Haltung ganz
verloren. Er hielt ein zerknülltes Telegramm in der Hand und begann
sogleich, sehr rasch zu sprechen. Da er seine Worte nicht an mich
richtete, mußte ich wohl oder übel den Damen Gute Nacht wünschen
und mich zurückziehen, ohne etwas Neues über das interessante Drama
erfahren zu haben. Die anderen aber wußten mehr als ich.

		Wie ich später erzählen hörte, hatte sich eine äußerst bewegte
Szene in der Leichenhalle abgespielt, wohin die Tote übergeführt
worden war. Schon als Mr. Gryce zu Howard in den Wagen stieg,
merkte er, daß der junge Mann aufs heftigste erschrocken war und
seinen Schrecken gar nicht zu verbergen suchte. Noch hatte der
Detektiv ihm nichts berichtet. Howard wußte nur, daß seit Mittag
überall nach ihm gesucht wurde, um die Identität einer jungen
[bookmark: page37] Frau, die in
seines Vaters Hause tot aufgefunden worden war, feststellen zu
helfen. Das war alles, was er wissen konnte, und doch zeigte er
keine Neugierde und kein Erstaunen. Erst gegen das Ende der Fahrt
trat er aus seiner Schweigsamkeit heraus, um zu fragen:

		Auf welche Weise tötete sich die junge Frau?

		Mit leichtem Achselzucken und in höflich kaltem Ton antwortete
der Detektiv:

		Sie wurde unter einem schweren Möbel liegend aufgefunden; unter
dem großen Kasten mit den vielen Vasen, der, wie Sie sich
vielleicht entsinnen, zur Linken des Kamins im Empfangszimmer
stand. Kopf und Brust waren eingedrückt. Ein ganz merkwürdiger Tod,
nicht wahr? Aus meiner langjährigen Praxis erinnere ich mich nur
eines einzigen ähnlichen Falles.

		Ich glaube kein Wort von allem, was Sie mir da sagen, war die
verwunderliche Antwort des jungen Mannes. Sie wollen mich
erschrecken oder sich über mich lustig machen. Ich kann mir nicht
denken, daß eine Dame der Gesellschaft auf den Gedanken kommt, sich
auf solche Weise zu töten.

		Ich sagte doch nicht, daß es eine Dame der Gesellschaft ist,
antwortete Mr. Gryce, der sich innerlich über diesen ersten Sieg
freute.

		Der junge Mann erschauerte. Nein, flüsterte er, aber aus Ihrer
Rede mußte ich entnehmen, daß es sich um keine gewöhnliche Frau
handeln kann. Warum würden Sie sonst von mir verlangen, die Leiche
zu besichtigen? Stehe ich denn in dem Ruf, mit anderen Frauen als
wirklichen Damen zu verkehren? Sein Gesicht war bei diesen Worten
dunkelrot geworden.

		Entschuldigen Sie, bitte, entschuldigen Sie! Ich hatte keinen
Hintergedanken. Wir haben Sie aufgefordert, wie wir auch Ihren
Bruder und Ihren Vater aufgefordert haben, in die Leichenhalle zu
kommen, um die Identität [bookmark: page38] der Toten festzustellen. Wir dürfen nichts
außer acht lassen, was uns irgendwie helfen könnte.

		Und – mein Vater und mein Bruder – sie haben die Frau nicht
erkannt?

		Sie ist sehr schwer zu erkennen, wenn man sie nicht ganz genau
kennt.

		In Howards Gesicht war höchstes Entsetzen zu lesen. Jedenfalls
war er ein Meister der Verstellungskunst, wenn sein Entsetzen nicht
echt war. Sein Kopf sank auf die Rückenlehne des Wagens zurück; er
schloß die Augen. Als er sie wieder aufschlug, hielt der Wagen.

		Sind wir schon angekommen? fragte der junge Mann erschauernd.
Ich wünschte, Sie hätten es nicht für nötig gehalten, daß ich sie
sehe. Ich bin sicher, daß ich sie nicht erkennen werde.

		Mr. Gryce verneigte sich, wiederholte, daß es nur Formsache
wäre, und folgte dann Howard in das Haus und in den Raum, in dem
die Leiche lag. Zwei Aerzte und einige Amtspersonen standen bei der
Toten. Howard sah die Herren fragend an, ehe er den Blick nach der
von Herrn Gryce angedeuteten Richtung wandte. Der Ausdruck der
Gesichter dieser Herren hatte Howard wohl nicht beruhigt, denn er
wandte sich brüsk um, ging in möglichst ruhiger Haltung durch den
Raum und stellte sich neben den Detektiv.

		Das Tuch, das die Leiche bedeckte, wurde zurückgeschlagen. Der
junge Mann stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

		Wie ich mir's gedacht habe, – ich kenne diese Frau nicht! sagte
er kalt.

		Sein Seufzer hatte einen doppelten Widerhall, der von der Tür
herzukommen schien. Howard sah sich um und erblickte seinen Vater
und seinen Bruder. Mit gänzlich veränderter Haltung ging er auf sie
zu.

		[bookmark: page39] Ich habe
meine Erklärung abgegeben, sagte er. Wollt ihr, daß ich draußen
warte, bis ihr die eurige abgegeben habt?

		Wir haben bereits gesagt, was wir zu sagen hatten, erwiderte
Franklin. Die Person ist uns unbekannt!

		Natürlich, natürlich! stimmte Howard bei. Ich verstehe nur
nicht, warum man glaubt, daß wir sie kennen sollen. Es handelt sich
gewiß nur um einen ganz gewöhnlichen Selbstmord. Die Frau wird
gedacht haben, das Haus sei unbewohnt. Wie aber kam sie hinein?

		Wissen Sie es nicht? fragte Mr. Gryce. Habe ich vergessen, es
Ihnen zu sagen? Sie wurde gestern nacht von einem mittelgroßen
jungen Mann – – sein Auge musterte die schlanke Gestalt des Mannes
vor ihm, – hineingeführt. Er ließ sie zurück, – er ging allein
fort. Der junge Mann hatte einen Schlüssel – –

		Einen Schlüssel? Franklin, ich –

		Schwieg er, durch einen Blick Franklins gewarnt? Es ist möglich,
denn er drehte sich rasch um, schüttelte mit beinahe fröhlicher
Miene den Kopf und rief aus: Das ist ja übrigens gleichgültig! Das
Mädchen ist uns ja fremd. Jetzt können wir uns wohl entfernen?
Gehst du in den Klub, Franklin?

		Ja, aber – Der ältere Bruder trat näher an ihn heran und
flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf Howard nochmals zu der Leiche
trat. Als sein Vater das sah, perlte Angstschweiß auf seiner Stirn.
Silas Van Burnam hatte bis jetzt nichts gesagt; er hatte nur jede
Bewegung seines Sohnes mit ängstlicher Spannung verfolgt.

		Die Hände der Toten waren unverletzt geblieben, und die Hände
betrachtete Howard nun.

		Die Hände sind ähnlich! stieß er leise und schwerfällig hervor.
O Gott! sie sind sehr ähnlich! Aber die trägt ja keine Ringe. Sie
trug fünf Ringe, mit dem Ehering!

		[bookmark: page40] Sprechen
Sie von Ihrer Gattin? fragte da Mr. Gryce, der sich langsam
genähert hatte.

		Der junge Mann hatte sich überraschen lassen. Er wurde
dunkelrot, antwortete jedoch unerschrocken und mit einem Anschein
von Aufrichtigkeit:

		Jawohl! Meine Frau verließ gestern Haddam. Sie wollte nach New
York fahren. Seither habe ich sie nicht gesehen. Natürlich kam mir
nun der Gedanke, daß sie das unglückliche Opfer sein könnte. Aber
ich erkenne ihre Kleider nicht. Ihre Gestalt kann ich auch nicht
erkennen. Nur die Hände schienen mir so bekannt.

		Und die Haare?

		Auch ihre Haare sind ähnlich. Aber diese Farbe kommt sehr häufig
vor. Ich kann aus all dem nicht erkennen, ob es wirklich meine Frau
ist.

		Wir werden Sie wieder rufen, wenn der Arzt die Autopsie beendet
haben wird, sagte Mr. Gryce. Vielleicht bekommen Sie unterdessen
Nachricht von Ihrer Frau!

		Dieser Einwurf beruhigte Howard nicht. Bleich und verstört trat
er zurück. Vergeblich versuchte er, sich wieder die weltmännische
Haltung zu geben. Seines Vaters Auge war zu forschend auf ihn
gerichtet; er wurde wieder verwirrt. Nachdem er sich gesetzt hatte,
brach er mit fieberhafter Lebhaftigkeit in die Worte aus:

		Ihr Tod wäre mir auch wirklich ein Rätsel! Wir haben uns in
letzter Zeit zwar oft gezankt, und ich habe wiederholt die Geduld
verloren. Aber sich den Tod zu wünschen hatte sie keinen Grund. Und
ich bin auch jetzt noch bereit, zu schwören – trotz dieser Hände,
trotz Franklins Behauptung einer gewissen Aehnlichkeit – daß hier
vor uns eine Fremde liegt, und daß ihr Unfall gerade in unserem
Hause nur ein Zufall ist.

		Nun, schon gut, wir wollen abwarten, beruhigte ihn Mr. Gryce.
Wollen sich die Herren in das gegenüberliegende [bookmark: page41] Zimmer begeben und mir Ihre
Wünsche betreffs des Abendbrotes sagen? Ich werde dafür sorgen, daß
Sie gut bedient werden.

		Die drei Herren sahen keinen Grund, das Anerbieten abzulehnen
und folgten daher dem Detektiv, der sie in ein anderes Zimmer
führte.

		*

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Herr Van Burnam und seine Söhne hatten von den ihnen
vorgesetzten Speisen kaum etwas genossen; sie saßen nun beisammen
und bemühten sich, über gleichgültige Dinge zu sprechen, um nur ja
nicht den Gegenstand, der sie alle bewegte, zu erwähnen. Da öffnete
sich die Tür, und Herr Gryce trat ein.

		In ruhigem Ton wandte er sich an den Vater:

		Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß der Fall viel
schwerer liegt, als wir anfänglich vermuteten. Die junge Frau war
schon tot, als der Kasten auf sie fiel. Es handelt sich hier um
einen Mord; darüber ist kein Zweifel mehr möglich. Ich würde sonst
eine solche Annahme nicht aussprechen, ehe der Coroner die
Untersuchung beendet hat.

		Der alte Herr Van Burnam erhob sich schwankend, sein Sohn
Franklin verriet gleichfalls große Erregung. Nur Howard zuckte die
Achseln, als ob eine Last von ihm genommen wäre, und rief aus:

		Dann ist es bestimmt nicht meine Frau! Wer hätte auch Luise
ermorden sollen? Ich will jetzt gehen. Sie wartet sicher zu Hause
auf mich!

		Der Detektiv öffnete die Tür und gab dem Doktor ein Zeichen, der
hierauf Howard einige Worte ins Ohr [bookmark: page42] flüsterte, ohne aber den augenscheinlich
erwarteten Eindruck zu erzielen. Howard schaute zwar verwundert
drein, antwortete jedoch mit unveränderter Stimme:

		Luise hat allerdings eine solche Narbe. Wenn diese Frau eine
ähnliche hat, so ist es ein Zufall. Es ist ganz ausgeschlossen, daß
meine Frau das Opfer eines Mordes geworden ist.

		Wollen Sie nicht erst die Narbe ansehen?

		Nein! Ich bin meiner Sache ganz sicher. Ein Irrtum ist
ausgeschlossen. Ich habe die Kleider der Leiche gesehen und weiß,
daß nicht ein Stück der Bekleidung meiner Frau gehört. Auch würde
meine Frau niemals in der Nacht einen anderen Mann als mich in ein
fremdes Haus begleiten.

		Sie erklären also ausdrücklich, die Tote nicht zu erkennen?

		Ganz ausdrücklich!

		Der Detektiv machte eine Pause, blickte auf die verstörten
Gesichter der zwei anderen und bemerkte nachdrücklich:

		Sie haben mich nicht gefragt, auf welche Weise sie ermordet
wurde.

		Das ist mir doch auch völlig gleichgültig, antwortete
Howard.

		Die Art des Mordes ist aber ganz eigentümlich. Sie ist mir in
meiner langen Praxis noch nie vorgekommen.

		Es interessiert mich wirklich nicht, erwiderte Howard.

		Interessiert es Sie? fragte Mr. Gryce Howards Vater und
Bruder.

		Der alte Herr, der sonst stets reizbar und herrisch war, nickte
bloß, indessen Franklin ausrief:

		So sprechen Sie doch endlich! Hat man sie erwürgt? Erdolcht?

		Ich sagte doch schon, sie ist auf ganz eigentümliche Weise
getötet worden. Sie wurde zwar erstochen, aber nicht [bookmark: page43] mit einem Messer. Die Wunde
ist so winzig, daß wir es nur einem wunderbaren Zufall verdanken,
sie gefunden zu haben. Die Wunde rührt von einem unbekannten,
äußerst feinen Instrument her.

		Ein Stoß ins Herz? fragte Franklin.

		Natürlich! rief der Detektiv. Natürlich! Welche andere
Körperstelle ist denn sonst so verwundbar, daß augenblicklicher Tod
eintritt?

		Habt ihr noch einen Grund, hierzubleiben? fragte Howard, der das
Interesse seines Vaters und seines Bruders nicht zu bemerken
schien.

		Der Detektiv achtete nun auch nicht auf ihn. Ein sehr schneller,
sicherer Stoß! Ein unbedingt tödlicher Stoß! Die arme Frau hat
nicht einmal mehr aufseufzen können!

		Aber der Kasten und all das Porzellan über der Leiche?

		Ja, das ist vorläufig unaufgeklärt. Der Mörder war jedenfalls
ein geriebener, geschickter Bursche!

		Noch immer bekundete Howard kein Interesse. Ich möchte nach
Haddam telegraphieren, erklärte er.

		Wir haben bereits telegraphiert, sagte Mr. Gryce. Ihre Frau ist
noch nicht zurückgekehrt.

		Nun, dann wird sie wo anders sein, erwiderte Howard schroff. Ich
werde sie schon finden, wenn man mich nur gehen läßt.

		Mr. Gryce verbeugte sich. Dann sagte er: So muß ich nun
anordnen, daß die Leiche nach dem Schauhaus gebracht wird.

		Diese Bemerkung kam unerwartet, und man sah, daß sie Howard
ebenso empfindlich traf wie die andern. Er faßte sich jedoch rasch
und antwortete, die ängstlichen Blicke von Vater und Bruder
vermeidend, mit unverantwortlicher Leichtfertigkeit:

		Ich habe da doch nichts zu sagen. Sie werden tun, was Sie für
richtig halten.

		[bookmark: page44] Mr. Gryce
fühlte, daß er eine Niederlage erlitten hatte, und wußte nicht, ob
er den jungen Mann seiner Kaltblütigkeit wegen bewundern, oder
seine Brutalität verachten sollte. Denn der Detektiv zweifelte
nicht, daß die Leiche, die Howard so sorglos der Neugierde des
Publikums preisgab, die Leiche seiner Frau war.

		*

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Ich kehre nun zu meinen eigenen Beobachtungen zurück.

		Als ich um zehn Uhr abends noch immer nichts über den weiteren
Verlauf der Sache erfahren hatte, war ich fest entschlossen, mir
Aufklärung zu verschaffen. Nachdem die jungen Mädchen sich in ihr
Zimmer zurückgezogen hatten, schlüpfte ich zum Nachbarhaus hinüber
und zog die Klingel. Einige Minuten früher hatte ich Mr. Gryce
eintreten sehen. Um jeden Preis mußte ich eine Unterredung mit ihm
erlangen.

		In der Halle brannte eine Lampe. Mr. Gryce öffnete selbst.
Augenscheinlich hatte er nicht erwartet, zu so später Stunde sich
einer Dame gegenüber zu sehen. Alle Wetter! rief, er aus. Sehr
erfreut, Sie begrüßen zu können, Miß Butterworth. Er forderte mich
aber nicht auf, einzutreten.

		Ich habe es nicht anders erwartet, erwiderte ich. Ich habe Ihnen
etwas Wichtiges mitzuteilen.

		Da ließ er mich doch eintreten und schloß wieder die Tür. Jetzt
erst durfte ich zeigen, was mich in Wirklichkeit hergeführt hatte.
So begann ich:

		Mr. Gryce, wir wollen beide aufrichtig sein. Erzählen Sie mir,
wie es Ihnen mit Howard Van Burnam ergangen ist, und ich will Ihnen
dann auch erzählen, was [bookmark: page45] ich im Lauf des Nachmittags beobachtet habe. Mir
ist etwas aufgefallen, was Ihnen entgangen zu sein scheint. Es
handelt sich um etwas so Nebensächliches, daß eine andere Frau
nicht davon sprechen würde. Diese kleine Tatsache will ich Ihnen
mitteilen, wenn Sie mir dafür sagen, was morgen ja doch in allen
Zeitungen stehen wird.

		Mein Vorschlag schien ihm nicht zu mißfallen. Lächelnd
untersuchte er seine Brille, als ob er etwas Neues daran entdeckt
hätte. Ich bin ihr ganz ergebener Diener, erklärte er.

		Aber vertrauliche Mitteilungen machte er mir nicht. O nein! Dazu
war er viel zu schlau. Zwar gab er sich den Anschein großer
Geschwätzigkeit, während er in Wirklichkeit mir fast gar nichts
Neues sagte. Dennoch konnte ich aus all dem Gerede heraushören, daß
die Sache für Howard schlecht stand. War das aber der Fall, so
mußte es sich herausgestellt haben, daß weder ein Unfall, noch ein
Selbstmord vorlag.

		Ich sagte das Mr. Gryce, und da erst gab er zu, daß wirklich an
der Leiche eine Wunde entdeckt worden, die die Frau sich nicht
selbst hatte zufügen können. Bei dieser Mitteilung mußte ich wohl
mein stetig wachsendes Interesse verraten haben, denn der alte
Schlaukopf kicherte und sandte seiner Brille einen liebevollen
Blick zu, ehe er sie wieder in seine Tasche steckte.

		Und was haben Sie mir nun mitzuteilen? fragte er, indem er sich
zwischen mich und die Tür des Empfangszimmers stellte.

		Nur das: verhören Sie die Aufwartefrau sehr genau, sie kann
etwas aussagen, was zu erfahren Ihre Pflicht wäre.

		Wissen Sie etwa, was das wohl ist?

		Nein, sonst würde ich es Ihnen sagen.

		Und woraus schließen Sie, daß sie uns etwas verbirgt?

		Aus ihrem ganzen Benehmen. Ist es Ihnen nicht aufgefallen?

		[bookmark: page46] Er zuckte
die Achseln.

		Mir hat ihr Benehmen viel zu denken gegeben, sagte ich noch
einmal. Wäre ich ein Detektiv, so würde ich der Frau ihr Geheimnis
schon entreißen, um jeden Preis.

		Da vergaß Mr. Gryce sich so weit, hellauf zu lachen. Dann
blickte er streng zu seiner alten Vertrauten über dem Türsims,
richtete sich stramm auf und sagte würdig:

		Welch ein Glück, daß ich Sie kennengelernt habe, Miß
Butterworth! Wir beide zusammen, wir werden die Sache schon zu
voller Zufriedenheit aufklären!

		Er meinte das ironisch; ich aber gab mir den Anschein, als ob
ich seine Worte ernst nähme. Ich bin mindestens so schlau wie er,
wenn ich auch nicht so alt bin und nicht so viel Erfahrung
habe.

		So wollen wir gleich anfangen, erwiderte ich. Sie haben Ihre
Theorien, und ich habe die meinen. Wollen wir sie vergleichen?

		Er aber warf der Bronzefigur einen wütenden Blick zu und
antwortete freundlich:

		Ich bin Ihnen gewiß außerordentlich verbunden, geehrtes
Fräulein. Später werde ich sicher von Ihrem freundlichen Anerbieten
Gebrauch machen. Aber jetzt bin ich beschäftigt. Sehr beschäftigt!
Wollen Sie mich daher in einer halben Stunde bei Ihnen drüben
erwarten?

		Warum soll ich nicht hier auf Sie warten? wandte ich ein. Die
Atmosphäre dieses Hauses kann meinen Scharfsinn nur anreizen. Ein
einziger Blick in das Mordzimmer würde mich sicher zu manchem
wertvollen Gedanken anregen.

		Sie – –! Doch er bezwang noch die Schmeichelei, die ihm
entschlüpfen wollte. Ich aber verneigte mich spöttisch, so daß er
merken mußte, ich hatte seine Gedanken erraten. Er dachte einen
Augenblick nach, ehe er wieder, in ganz veränderter, ernster
Haltung, zu sprechen begann:

		Sie haben heute nachmittag einen Schluß gezogen, [bookmark: page47] über den ich noch einige
Aufklärungen haben möchte. Bei der Untersuchung des Hutes
behaupteten Sie, er wäre nur ein einziges Mal getragen worden. Auch
ich war sogleich zu diesem Schluß gekommen, aber sicher aus anderen
Gründen als Sie. Wollen Sie mir daher Ihren Grund mitteilen?

		In dem Hut war nur ein einziges von einer Hutnadel verursachtes
Loch. Wenn Sie schon einmal Frauenhüte untersucht haben, so werden
Sie die Tragweite dieser Beobachtung richtig einzuschätzen
wissen!

		Donnerwetter! Ja, die Frauen allein verstehen sich auf solche
Sachen! Ach, mein Fräulein, ich bin Ihnen so verbunden! Sie haben
ein für uns überaus wichtiges Problem gelöst. Eine Hutnadel! Hm!
Und nun begann er – mich ins Vertrauen zu ziehen: Die an der Leiche
gefundene Wunde rührt von einem langen, sehr feinen, dünnen
Instrument her. Niemand aber hat an eine Hutnadel gedacht; wie Sie
aber jetzt die Hutnadel erwähnen, bin ich überzeugt, daß eine
Hutnadel als Mordinstrument gedient hat. War eine Nadel in dem Hut
drin, als Sie ihn untersuchten?

		Nein, ich habe genau darauf geachtet.

		Er schüttelte den Kopf und schien über etwas nachzudenken. Ich
wartete ruhig, bis er wieder zu sprechen begann:

		Die abgebrochene Spitze dieser Hutnadel wurde in der Wunde
gefunden. Das andere Stück des Mordinstruments haben wir aber
vergeblich gesucht, wir konnten es nirgends finden, weder im
Empfangszimmer, noch in der Halle. Was meinen Sie, hat der Mann mit
dem abgebrochenen Teil getan?

		Die Frage war gewiß wieder ironisch gemeint. Er machte sich noch
immer über mich lustig! Aber die Sache beschäftigte mich zu sehr,
um sonderlich auf seine Ironie zu achten.

		[bookmark: page48] Er wird
ihn nicht mitgenommen haben, zum mindesten nicht weit mitgenommen
haben. Beim Hinausgehen auf die Straße warf er ihn nicht fort; ich
beobachtete seine Bewegungen genau, und mir wäre das aufgefallen.
Die abgebrochene Hutnadel ist also noch im Hause, wahrscheinlich
sogar im Empfangszimmer, wenn Sie sie auch nicht am Boden gefunden
haben.

		Wollen Sie sich davon überzeugen? fragte Mr. Gryce ernst.

		Damals wußte ich noch nicht, daß, so oft Mr. Gryce ernst wurde,
er am unaufrichtigsten war.

		Das will ich gerne, antwortete ich. Und da ich schlank bin und
sehr beweglich, gelang es mir, unter seinem Arm durchzuschlüpfen.
Ehe er sich von seiner Bestürzung erholt hatte, war ich schon im
Empfangszimmer.

		Das ist nicht recht, Fräulein, das ist nicht recht! Ich bin alt
und leide an Rheumatismus, Sie aber sind jung und flink. Ich sehe
ein, ich habe unrecht, mich mit Ihnen messen zu wollen. Nun muß ich
mich in die Situation finden. Ja, aber wo ist die Nadel?

		Er sagte das leichthin, ich merkte aber doch, daß meine Stunde
geschlagen hatte. Wenn ich das Mordinstrument fand, konnte ich von
seiner Dankbarkeit alles erwarten. Ich spannte meinen Scharfsinn
an, spähte nach rechts und nach links, und untersuchte jeden
Gegenstand, ehe ich einen Schritt weiter machte. Man hatte bereits
versucht, etwas Ordnung zu machen. Das zerbrochene Porzellan war
aufgehoben und sorgfältig auf Zeitungspapier ausgebreitet worden.
Der Kasten stand an seinem Platz, die Uhr war auf den Kamin gelegt.
Der Teppich lag somit wieder frei, und nur die Blutspuren
erinnerten noch an den Mord.

		Hat man die Tische abgerückt und hinter den Sofas gesucht?
fragte ich.

		Jeder Zoll des Fußbodens wurde genau abgesucht. [bookmark: page49]
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		Mein Blick fiel auf das Gitter der Luftheizung. Es war
geschlossen. Ich beugte mich nieder und verschob die Klappe. Hinter
der Klappe lag eine kleine Blechschachtel, und in dieser der Kopf
einer Hutnadel.

		In meinem ganzen Leben war ich noch nie so stolz gewesen. Ich
erhob mich, deutete mit dem Finger auf die Luftheizung und zeigte
ganz offen meine Freude, denn [bookmark: page50] ich war durchaus nicht sicher, und bin es auch
heute noch nicht, ob Mr. Gryce diese Entdeckung nicht schon vor mir
gemacht und mich nur auf die Probe gestellt hatte.

		Wie dem auch sei, er kam eiligst herbei. Nach einigen Bemühungen
zog er die Nadel heraus und untersuchte sie neugierig.

		Das ist's, was wir suchten! erklärte er. Und von diesem
Augenblick an bezeigte er mir die Achtung, die er mir schuldig war.
–

		Wie ist das nun zu erklären? sagte ich laut. Das Zimmer war
dunkel. Beim Hinausgehen stieß das Knie des Mörders gegen das
eiserne Gitter der Heizung, und ihm kam ein plötzlicher Einfall.
Durch das Umwerfen des Kastens hatte er zwar gehofft, die Spuren
seines Verbrechens zu verwischen. Den Kopf der Hutnadel aber hatte
er noch bei sich, wollte jedoch diesen Beweis seiner Tat nicht
mitnehmen. Deshalb warf er jetzt die Nadel in die Leitung hinab und
glaubte sicher, sie würde in dem Schacht verschwinden. Die
Blechschachtel aber hielt den Fall der Nadel auf. So erkläre ich es
mir. Die Erklärung ist doch ganz wahrscheinlich, nicht wahr, Herr
Gryce?

		Logischer hätte selbst ich nicht denken können, Verehrteste!
Hoffentlich können wir Sie nun bald als Kollegin begrüßen!

		Seine familiäre Art verstimmte mich, und ich zeigte es ihm auch
durch meine scharfe Antwort: Ich bin Miß Butterworth, und das
Interesse, das ich der Sache entgegenbringe, entspringt allein
meinem Gerechtigkeitsgefühl.

		Als er merkte, daß er mich beleidigt hatte, brachte der schlaue
Detektiv das Gespräch rasch wieder zur Mordsache.

		Vielleicht kann Ihr weiblicher Scharfsinn mir noch über einen
andern Punkt Auskunft geben. Wenn Sie sich nicht fürchten, einen
Augenblick allein im Zimmer zu bleiben, [bookmark: page51] will ich einen Gegenstand holen,
über den ich gern Ihre Meinung hören würde!

		Ich versicherte, ich wäre durchaus nicht furchtsam. Darauf
schritt er durch den anstoßenden Salon in das Speisezimmer, wo er
die Tür hinter sich schloß. Ich benutzte den Augenblick meines
Alleinseins, um mich dem Kamin zu nähern und die dort liegende Uhr
aufzustellen.

		Ich könnte nicht sagen, weshalb ich das tat. Vielleicht einfach
aus Ordnungssinn. Als ich die Uhr aufgestellt hatte, begann sie
aber zu meinem großen Erstaunen zu ticken. Wären die Zeiger nicht
genau so gestanden, wie ich sie zuerst gesehen, so hätte ich
gedacht, daß seither Mr. Gryce oder jemand anders sie aufgezogen
hatte. Aber die Zeiger standen nach wie vor auf zehn Minuten vor
fünf. Ich mußte also annehmen, daß die Uhr im Augenblick des
Herabstürzens ging, – wie sonderbar das auch war.

		War aber die Uhr aufgezogen und richtig gestellt, wie kam es
dann, daß die Zeiger auf fünf Uhr stehengeblieben waren, und nicht
auf zwölf, da der Mord doch um Mitternacht verübt wurde? Darüber
mußte ich mir noch klar werden.

		Um mich in meinen Gedanken nicht durch Mr. Gryce beirren zu
lassen, legte ich die Uhr rasch wieder hin und brachte sogar die
Zeiger genau in ihre frühere Lage. Hatte Mr. Gryce diesen
sonderbaren Umstand nicht bemerkt, so sollte es sein Schaden
sein.

		Als Herr Gryce die Tür wieder öffnete, stand ich bereits wieder
auf meinem früheren Platz neben der Luftheizung. Aber eine
aufsteigende Röte konnte ich nicht unterdrücken. So zog ich denn
rasch den Zettel mit meinen Notizen aus der Tasche und vertiefte
mich darein.

		Herr Gryce trug einen Frauenhut in der Hand.

		Was soll das heißen? dachte ich.

		[bookmark: page52] Der ganz
moderne Hut kam sicher aus einem der elegantesten Geschäfte. Er war
mit Bändern, Blumen und einem Flügel garniert.

		Ist das ein Hut nach der letzten Frühjahrsmode? fragte Mr.
Gryce.

		Das weiß ich nicht; er sieht mir aber eher danach aus, als ob er
direkt aus dem Geschäft käme.

		Diesen Hut und ein Paar Handschuhe fand ich auf einem leeren
Regal im Anrichtezimmer, neben dem Speisezimmer. Er schien mir zu
neu, um ein abgelegter Hut einer der jungen Damen Van Burnam zu
sein. Was meinen Sie?

		Zeigen Sie erst mal her! sagte ich.

		O! meinte er lächelnd, es ist ein öfters getragener Hut, und die
Hutnadel steckt darin.

		Ich will aber ganz was anderes sehen.

		Er gab mir den Hut.

		Er muß einer der Damen Van Burnam gehören! erklärte ich. Er ist
von Mole, in der Fifth Avenue. Seine Preise sind
unerschwinglich.

		Aber die jungen Damen sind vor fünf Monaten von hier abgereist.
Ist es möglich, daß der Hut vor ihrer Abreise gekauft wurde?

		Das ist möglich, denn dies ist ein Pariser Modell. Aber wie
konnte man ihn so unordentlich herumliegen lassen? Er kostete gewiß
zwanzig oder gar dreißig Dollar, und wenn die Besitzerin ihn aus
irgendeinem Grunde nicht mitnehmen wollte, warum hat sie ihn nicht
hübsch säuberlich aufgehoben? Diese modernen jungen Mädchen kann
ich nun einmal nicht leiden. Sie verstehen sich nur auf Schlamperei
und auf Geldausgeben.

		Die jungen Damen wohnen doch bei Ihnen?

		Jawohl!

		Dann können Sie sie doch wegen des Hutes fragen, [bookmark: page53] auch wegen der Handschuhe,
an denen aber nichts Besonderes ist.

		Von welcher Farbe sind sie?

		Sie sind grau und ganz neu. Handschuhnummer sechs.

		Nun, ich werde die Mädchen fragen.

		Das dritte Zimmer hier unten ist, wie Sie vielleicht wissen, ein
Speisezimmer. In dem Schrank, im Anrichtezimmer daneben, in dem der
Hut lag, werden Gläser aufbewahrt. Wie der Hut gerade dahin kam,
ist ein Rätsel. Ich hoffe, die Damen Van Burnam werden es uns
lösen. Jedenfalls ist es ganz unwahrscheinlich, daß der Hut in
irgendeiner Beziehung zu dem Verbrechen steht.

		Jedenfalls, stimmte ich zu.

		Es ist so unwahrscheinlich, daß ich Ihnen rate, die jungen Damen
nicht ausdrücklich darüber zu befragen, falls nicht noch neue
Gründe hinzukommen.

		Wie Sie wollen, erwiderte ich.

		Er hatte jetzt die Hand auf die Türklinke gelegt, eine
Aufforderung für mich, zu gehen. Ich wollte der Aufforderung Folge
leisten, als er mich noch einmal zurückhielt.

		Ich muß Sie noch um etwas bitten, Miß Butterworth. Würde es
Ihnen etwas ausmachen, mehrere Nächte hintereinander bis
Mitternacht an Ihrem Fenster zu wachen?

		Durchaus nicht! antwortete ich, wenn Sie einen guten Grund dafür
haben.

		Heute um Mitternacht wird ein Herr in dieses Haus eintreten.
Wollen Sie ihn von Ihrem Fenster aus beobachten?

		Um zu sehen, ob es derselbe ist, der in letzter Nacht hier war?
Gewiß will ich ihn beobachten, aber –

		Morgen um Mitternacht wird der Versuch wiederholt werden, und
ich bitte Sie, dann wieder auf Ihrem Posten zu sein. Aber kein
Vorurteil, bitte, nur kein Vorurteil!

		[bookmark: page54] Ich habe
keine Vorurteile – – begann ich.

		Es ist nicht sicher, ob der Versuch nach zwei Nächten gelingen
wird, fuhr er fort, ohne meinen Einwurf zu beachten. Uebereilen Sie
sich also nicht, die Hand auf den Mann zu legen – wie wir uns
auszudrücken pflegen. Und nun Gute Nacht! Morgen werden wir uns
wiedersehen!

		Warten Sie noch! rief ich in befehlendem Ton, denn schon wollte
er mich zur Tür hinausschieben. Ich habe doch nur die
schattenhaften Umrisse der Gestalt des Mannes gesehen. Ich möchte
nicht, daß infolge meiner immerhin ungewissen Identifizierung ein
Mensch gehängt wird!

		Man hängt keinen auf ungewisse Angaben hin, da seien Sie nur
außer Sorge. Wir werden ihm das Verbrechen erst nachweisen müssen.
Aber die Identifizierung durch Sie kann uns einen Hinweis
geben.

		Jetzt hatte ich nichts mehr zu sagen. So ging ich denn mit einem
kurzen »Gute Nacht«!

		Als ich wieder in meiner Wohnung war, schlug es halb zwölf. Ich
hatte also noch etwas Zeit. Ich fühlte dringend das Bedürfnis nach
einer Erfrischung; so bereitete ich mir eine Tasse Tee, ehe ich
mich auf meinen Beobachtungsposten begab.

		Die Zeit wurde mir lang; ich bemühte mich, den Vorfall mit der
Uhr mit meiner früher aufgestellten Theorie des Mordes in Einklang
zu bringen; es gelang mir nicht. Die Frau war um Mitternacht
getötet worden, und die Uhr fiel um fünf herab. Wie konnte man das
vereinbaren? Wem sollte ich Glauben schenken? Meiner Theorie oder
dem Zeugnis der Uhr?

		Ich neigte zur Ansicht, daß der Irrtum bei der Uhr lag, daß hier
meine Folgerungen irrig gewesen waren und die Uhr im Augenblick des
Herunterfallens doch nicht ging. Vielleicht hatte Mr. Gryce sie
aufgezogen und dann wieder hingelegt, damit die Zeiger nicht
vorrücken konnten. [bookmark: page55] Das war mir zwar unverständlich, aber es war
immerhin möglich. Die Annahme, daß die Uhr zur Zeit des Mordes
ging, war noch unwahrscheinlicher, denn seit mehreren Monaten war
niemand in dem Hause gewesen, der sich um die Zeit gekümmert hätte.
Die Aufwartefrau hatte sich gewiß nicht bemüht, die Luxusuhr in
Gang zu bringen.

		Der Gedanke, daß dieses von mir als so wichtig angesehene
Indizium ganz wertlos war, beschämte mich tief. Ich atmete erst
erleichtert auf, als ich einen Wagen näher kommen hörte und meine
Uhr im gleichen Augenblick zwölf schlug. Rasch löschte ich die
Lampe und lehnte mich aus dem Fenster.

		Der Wagen blieb vor dem Hause der Van Burnams stehen. Ein Mann
stieg aus und ging mit eiligen Schritten die Freitreppe hinauf. Die
Gestalt aber war eine ganz andere als die der letzten Nacht.

		*

	
		
		Achtes Kapitel.

		Frühmorgens war ich schon wieder auf – zur Stunde, wo die
Zeitungen ausgetragen werden. Die »Tribune« lag vor meiner Tür. Ich
stürzte mich darauf und verschlang nur so alles, was über den Mord
darin stand. Die Ueberschriften allein zeigten schon den ganzen
Umfang, den die Mordaffäre genommen hatte.

		»Sensationelle Entdeckung im Hause der Van Burnams in Grammercy
Park.«

		»Junges Mädchen unter einem umgestürzten Kasten tot
aufgefunden.«

		»Sie war augenscheinlich ermordet worden, bevor der Kasten auf
sie umgestürzt wurde.«

		[bookmark: page56] »Einige
glauben, daß die Tote Frau Howard Van Burnam ist.«

		»Schreckliches Verbrechen. Völliges Dunkel über die Motive und
den Täter.«

		»Herr Van Burnam erkennt in der Toten nicht seine Frau.«

		Also von seiner Frau sprach man! Das hatte ich nicht erwartet.
Kein Wunder also, daß die jungen Mädchen beunruhigt waren. Ich
bemühte mich, mir in Erinnerung zu rufen, was ich über Howard Van
Burnams Ehe gehört hatte.

		Sie war keineswegs glücklich. Die junge Frau war sehr hübsch,
aber sie hatte keine gute Erziehung genossen, und die Familie Van
Burnam hatte sie niemals anerkannt. Vor allem hatte sich der Vater
geweigert, den Sohn seit der Heirat wiederzusehen, und hatte sogar
gedroht, ihn aus der Firma auszuschließen. Es kam aber noch
schlimmer. Gerüchte wurden laut, daß die jungen Leute sich nicht
vertrügen. An wem die Schuld der Zerwürfnisse lag, wußte man nicht
genau.

		Ich las nun die Mordartikel von Anfang bis zu Ende und erfuhr,
daß Frau Howard Van Burnam vermißt wurde, daß sie einen Tag früher
als ihr Gatte Haddam verlassen hatte, um sich nach New York zu
begeben. Howard war fest überzeugt, daß sie auf den öffentlichen
Bericht über ihr Verschwinden hin sogleich Nachricht geben
würde.

		Der ganze Artikel war so gehalten, daß Howards Behauptung
durchaus angezweifelt werden mußte. Wie ich später erfuhr, sprachen
andere, weniger diskrete Zeitungen offen den Verdacht aus, Howard
Van Burnam selbst wäre der Mörder. Mein Name war in wenig
schmeichelhafter Weise mit der ganzen Angelegenheit vermengt. Nur
die New York World zollte meiner Person die gebührende Achtung.
Mein reserviertes, aber entschlossenes Benehmen hatte [bookmark: page57] also dem jungen
Reporter doch imponiert. Er schrieb von der scharfsinnigen Miß
Butterworth, deren Aussage von höchster Wichtigkeit sei.

		Als die Damen Van Burnam zum Frühstück kamen, händigte ich Ihnen
die New York World ein, denn sie allein wurde mir gerecht und
schrieb auch nichts Schlechtes über ihren Bruder. Sie lasen
zusammen, die Köpfe tief über die Zeitung geneigt, so daß ich den
Ausdruck ihrer Gesichter nicht sehen konnte. Aber ich sah, wie die
Zeitung in ihren Händen zitterte, und als sie endlich aufblickten
und meinem forschenden Blick begegneten, konnten sie ihre Angst
nicht ganz verbergen.

		Haben Sie den entsetzlichen Bericht gelesen? stammelte Caroline
zuerst.

		Ja, und nun verstehe ich, warum Sie gestern so beunruhigt waren.
Kannten Sie Ihre Schwägerin und glauben Sie, daß sie sich hätte in
das Haus Ihres Vaters locken lassen?

		Isabella antwortete:

		Wir haben unsere Schwägerin nie gesehen und nur wenig über sie
gehört. Es ist schwer zu sagen, was eine so ungebildete Person tun
kann und was nicht. Aber das ist eine Lüge, daß unser guter Bruder
Howard mit ihr in das Haus kam, nicht wahr, Caroline? Eine gemeine
Lüge und Verleumdung!

		Du hast ganz recht, eine Verleumdung! Sie glauben doch auch
nicht, meine liebe Miß Butterworth, daß der Mann, den sie sahen,
Howard war?

		Nun war ich auf einmal ihre »liebe« Miß Butterworth!

		Ich kenne Ihren Bruder nicht, erwiderte ich. Gesehen habe ich
ihn nur selten. In letzter Zeit kam er nicht oft in das Haus seines
Vaters.

		Beide Mädchen warfen mir bittende Blicke zu.

		[bookmark: page58] Sagen Sie
uns doch, daß es nicht Howard war, flüsterte Caroline, näher an
mich heranrückend.

		Wir werden es Ihnen auch nie vergessen, flüsterte Isabella.

		Ich hoffe, daß ich es werde sagen können, erwiderte ich
lakonisch. Wenn ich Ihren Bruder jetzt wieder sehe, wird mich
vielleicht ein einziger Blick belehren, ob er es war, den ich
sah.

		Ja, o ja! Hörst du, Isabella? Miß Butterworth wird ihn retten!
O! Sie liebe alte Seele! Ich möchte Sie umarmen!

		Ich eine liebe alte Seele! Danke bestens! Ich zog mich zurück,
um den Sentimentalitäten ein Ende zu machen. Ich hoffte ja selbst,
daß Howard unschuldig war, aber durch solche Phrasen wie: »Ich
möchte Sie umarmen!« würde ich mich auf keinen Fall in meinen
Aussagen beeinflussen lassen.

		Bald darauf kam Mr. Gryce, und ich freute mich, ihm sagen zu
können, daß der nächtliche Besucher von gestern mir nicht bekannt
schien. Die Mitteilung machte weiter keinen Eindruck auf ihn; er
hatte sie wohl erwartet. Ich hätte zu gern gewußt, wer der Besucher
war, aber ich wagte nicht, ihn zu fragen, oder vielmehr, ich war
überzeugt, er würde es mir doch nicht sagen.

		Er ging gleich wieder fort, und ich wollte mich an meine
häuslichen Geschäfte begeben, als Franklin kam. Die Schwestern
warfen sich an seinen Hals und riefen gleichzeitig:

		Hast du sie gefunden?

		Sein Schweigen war ausdrucksvoll genug; er hätte nicht noch den
Kopf zu schütteln brauchen.

		Aber du wirst sie gewiß noch heute finden? sagte Caroline
flehend.

		Jetzt ist es noch zu früh, fügte Isabella hinzu. [bookmark: page59]

		[image: .]

		[bookmark: page60] Ich hätte
nie gedacht, daß ich mich jemals freuen könnte, diese Frau zu
sehen, begann Caroline wieder. Aber wenn ich sie jetzt am Arm
meines Bruders die Straße heraufkommen sähe, so wäre ich so
glücklich, daß ich herunterlaufen und – und – –

		Ihr einen Kuß geben könnte, vollendete Isabella.

		Das nun hatte Caroline nicht gerade sagen wollen, aber sie nahm
diese Zumutung, wenn auch mit etwas verletzter Miene, an. Beide
schienen Howard sehr zu lieben, und in ihrer Angst waren sie
bereit, alles zu vergessen und zu vergeben. Das machte sie mir
sympathischer.

		Hast du diese schrecklichen Zeitungen gelesen? Wie geht es Papa?
Was sollen wir tun, um Howard zu retten? schwirrten ihre Fragen
durcheinander. Ich aber zog mich in eine Ecke zurück, um sie
ungestört sich aussprechen zu lassen.

		Sie flüsterten eine Zeitlang miteinander und ich verstand, daß
die Mädchen ihren Bruder baten, sie von mir fortzubringen. Bald
wandte sich auch Herr Van Burnam an mich:

		Wir danken Ihnen sehr für Ihre Gastfreundschaft, geehrtes
Fräulein! Leider muß ich jetzt meine Schwestern fortführen. Der
Vater will sie um sich haben, und er hat schon Zimmer im Hotel
reservieren lassen.

		Es tut mir leid, die angenehmen Gäste schon wieder zu verlieren,
antwortete ich. Aber vor dem Lunch dürfen die Damen nicht
fortgehen. Das würde mich sehr kränken. Ich will rasch meine
Anordnungen geben! Und ehe sie noch etwas einwenden konnten, war
ich verschwunden.

		Später traf ich sie in meinem Salon, am Fenster sitzend, mit so
unglücklichen Gesichtern, daß ich ihnen eine kleine Zerstreuung
verschaffen wollte. Ich holte eine Schachtel aus meiner Garderobe,
in der mein Sonntagshut aufbewahrt war.

		[bookmark: page61] Sorgfältig
nahm ich den Hut heraus und setzte ihn auf. Was sagen Sie zu diesem
Hut, meine Damen? fragte ich.

		Ich glaubte, er kleide mich vortrefflich. Aber die Mädchen
runzelten die Brauen in wenig schmeichelhafter Weise.

		Er gefällt Ihnen also nicht? fragte ich wieder. Ich gebe viel
auf das Urteil junger Mädchen. Ich werde den Hut gleich morgen zu
More zurückschicken.

		Ich halte nicht viel von More, bemerkte Isabella, und nach Paris
– –

		Gehen Sie lieber zu La Mole? fragte ich und beguckte mich dabei
von allen Seiten im Spiegel, um das Interesse zu verbergen, mit dem
ich die Frage stellte.

		Ich gehe nur zu d'Aubigny, antwortete Isabella. Sie ist zwar
noch einmal so teuer wie La Mole, aber sie hat auch wirklich
französischen Chick. Ich kaufe nie wo anders.

		Haben Sie nie bei La Mole gekauft?

		Niemals, war Isabellas Antwort. In solche Geschäfte gehe ich
nicht!

		Sie auch nicht? wandte ich mich an Caroline.

		Nein, ich war noch nie in ihrem Laden.

		Ja, aber wessen – – Ich hielt inne. Ein geschickter Detektiv
durfte sich nicht so leicht verraten. Aber welches ist denn nun die
beste Modistin nach d'Aubigny? Deren Preise kann ich nicht zahlen.
Das könnte ich vor meinem Gewissen nie verantworten.

		Ja, da dürfen Sie nicht uns fragen, meinte Isabella. Und wieder
wandten sich beide dem Fenster zu, ohne zu wissen, daß ich, über
die sie sich augenscheinlich noch lustig machten, alles aus ihnen
herausgezogen hatte, was ich wollte.

		Um drei Uhr verließen die Damen Van Burnam mein Haus. Von ihrer
Schwägerin hatte man noch keine Nachricht erhalten. Die
Abendzeitungen brachten nicht viel [bookmark: page62] Neues. Sensationelle Enthüllungen wurden
zwar versprochen, aber keine Andeutungen gemacht, welcher Art sie
sein würden. Die Tote war auch im Schauhaus nicht identifiziert
worden, und Howard wollte sie noch immer nicht als seine Frau
erkennen. Ungeduldig wartete man auf das Verhör, das auf den
kommenden Tag angesetzt war.

		Mehr sagten die Zeitungen nicht.

		Um Mitternacht saß ich wieder an meinem Fenster. Seit zehn Uhr
war das Nachbarhaus erleuchtet; ich wartete ungeduldig auf den
Besucher, der jetzt jeden Augenblick kommen mußte. Er kam
pünktlich, sprang mit einem Satz aus dem Wagen, warf den
Wagenschlag zu und ging leichten Schrittes zur Tür. Seine Gestalt
glich nicht gerade der des vermeintlichen Mörders, war aber auch
nicht ganz unähnlich, so daß ich nicht mehr mit Bestimmtheit sagen
konnte: »Das ist er!« oder »Das ist er nicht!«

		Verwirrt ging ich zu Bett, denn ich begann erst jetzt die ganze
Verantwortung zu begreifen, die ich mir aufgeladen hatte.

		*

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Am nächsten Morgen kam Mr. Gryce schon um neun Uhr zu mir.

		Nun, was haben Sie mir über den Herrn der letzten Nacht
mitzuteilen? begann er.

		Aehnlich und nicht ähnlich, war meine Antwort. Nichts berechtigt
mich, zu sagen, daß es der Mann ist, den wir suchen. Und doch
möchte ich nicht beschwören, daß er es nicht ist.

		Mit anderen Worten: Sie zweifeln?

		[bookmark: page63] Ja, ich
zweifle!

		Mr. Gryce verneigte sich, erinnerte mich noch an das Verhör und
ging. Vom Hut wurde nicht gesprochen.

		Punkt zehn Uhr betrat ich den zum Verhör bestimmten Saal. Bei
meinem Erscheinen waren aller Augen auf mich gerichtet.

		Der Coroner saß bereits auf seinem Platz. Herrn Gryce sah ich
nicht; sicher aber war er in Hörweite. Die anderen Personen
beachtete ich kaum, mit Ausnahme der braven Aufwartefrau, deren
gerötetes Gesicht und ängstliche Augen bald hier, bald dort
auftauchten und wieder verschwanden.

		Die Van Burnams waren nicht zu sehen, aber ich vermutete sie in
dem kleinen, dem Saal benachbarten Zimmer, dessen Tür hin und
wieder geöffnet wurde.

		Zuerst wurde der Polizist Carroll vernommen. Er erzählte, wie
ich ihn angehalten hatte, und wie er mit der Aufwartefrau das Haus
der Van Burnams durchsucht hatte.

		Dann folgte die Aufwartefrau, Frau Boppert; ich wandte kein Auge
von ihr. Ihr Benehmen war wieder sehr verdächtig. Sie zuckte
zusammen, als ihr Name genannt wurde, und als man ihr die Bibel
hinhielt, sah sie ganz erschrocken drein. Gleichwohl leistete sie
den Eid. Nun erst begann das ernsthafte Verhör.

		Wo wohnen Sie? Was ist Ihre Beschäftigung? fragte der
Coroner.

		Ich bin Aufwartefrau und gehe in verschiedene Häuser, die Zimmer
reinmachen, antwortete sie ohne zu zögern. Als sie aber geendet
hatte, nahm sie eine so trotzige Miene an, daß sie eigentlich einem
jeden hätte verdächtig erscheinen müssen. Aber niemand schien etwas
anderes darin zu sehen, als die Verlegenheit einer einfachen,
biederen Frau.

		[bookmark: page64] Seit wann
kennen Sie die Familie Van Burnam? fuhr der Coroner in seinem
Verhör fort.

		Nächste Weihnachten werden es zwei Jahre.

		Haben Sie oft bei ihnen gearbeitet?

		Nur zweimal jedes Jahr. Ich half beim großen Reinmachen, im
Herbst und im Frühling.

		Was wollten Sie vor zwei Tagen in dem Hause?

		Ich wollte noch den Küchenboden aufwaschen und die Speisekammer
aufräumen.

		Hatten Sie den Auftrag dazu erhalten?

		Ja, Herr Franklin Van Burnam schrieb mir einen Brief.

		War es der erste Tag, an dem Sie in das Haus gingen?

		Nein, ich hatte den ganzen Tag vorher schon dort aufgeräumt.

		Sie sprechen nicht laut genug, ermahnte der Coroner. Denken Sie
daran, daß alle, die hier im Zimmer sind, Ihre Worte verstehen
sollen.

		Sie schaute auf und warf einen erschreckten Blick über die
Anwesenden. Von jetzt ab waren ihre Antworten noch leiser.

		Woher hatten Sie den Hausschlüssel, und durch welche Tür gingen
Sie hinein?

		Durch die Seitentür. Den Schlüssel gab mir der Hausverwalter in
Dey Street. Ich holte ihn dort ab; sonst schickte man mir den
Schlüssel.

		Dann erzählte sie noch alles, was wir ohnehin schon wußten.
Weitere Fragen wurden nicht an sie gerichtet, und ich mußte untätig
zusehen, wie sie auf ihren Platz zurückging, mit noch röterem Kopfe
als vorher, aber mit einem sonderbar befriedigten Ausdruck, als ob
sie nicht erwartet hätte, so leichten Kaufes davonzukommen. Und
dabei hatte ich doch Herrn Gryce aufmerksam gemacht.

		[bookmark: page65] Nun wurde
der Arzt verhört. Sein Zeugnis war von der größten Bedeutung. Mich
überraschte es jedenfalls außerordentlich. Nach den
Einleitungsfragen wollte man wissen, wie lange die Frau bereits tot
war, als er dazu kam.

		Mehr als zwölf und weniger als achtzehn Stunden, war die
gelassene Antwort.

		War die Leichenstarre bereits eingetreten?

		Nein, aber das geschah bald darauf.

		Haben Sie die Wunden untersucht, die der umgestürzte Kasten und
das herabgefallene Porzellan verursachten?

		Ich habe sie untersucht.

		Bitte, beschreiben Sie sie.

		Er tat es.

		Und nun – – Der Coroner machte eine Pause, um die Bedeutsamkeit
der Frage zu betonen, die nun folgte: Welche dieser Wunden war
tödlich?

		Der Zeuge war an eine solche Art des Verhörs, die aufs
Effektmachen berechnet war, gewöhnt und benahm sich danach. Er
blickte den Coroner fest aber respektvoll an, wandte sich hierauf
zu den Geschworenen und sagte mit langsamer, überzeugter
Stimme:

		Ich bin meiner Sache sicher, daß keine von all diesen Wunden
tödlich war. Die Frau wurde nicht durch den umstürzenden Kasten
getötet.

		Nicht durch den Kasten? Wieso nicht? War der Kasten nicht schwer
genug, oder wurde die Frau nicht an einer vitalen Stelle
verletzt?

		Der Kasten war schwer genug, und er hätte die Frau beim
Umstürzen töten können, wenn sie nicht bereits vorher schon tot
gewesen wäre. So hat er bloß eine Leiche zerquetscht.

		Bei dieser mit sicherer Stimme vorgebrachten Erklärung ging eine
Bewegung durch die Anwesenden. Der Coroner beeilte sich, zu
sagen:

		[bookmark: page66] Ihre
Behauptung ist sehr schwerwiegend, Herr Doktor! Wenn die Frau nicht
durch den umstürzenden Kasten getötet wurde, wie starb sie dann?
Können Sie behaupten, daß ihr Tod ein natürlicher war, und daß der
Kasten nur zufällig auf sie herabfiel?

		Nein, der Tod war ein gewaltsamer. Sie wurde getötet, aber nicht
durch den umfallenden Kasten.

		Getötet? Und nicht durch den Kasten? Wodurch denn? Haben Sie
noch eine andere Wunde an ihrem Körper gefunden, die tödlich
war?

		Jawohl! Ich hatte gleich den Verdacht, daß sie auf eine andere
Weise ums Leben kam, als es den Anschein hatte, und so untersuchte
ich die Leiche äußerst genau. Am Nacken, unterm Haaransatz,
entdeckte ich einen winzigen Fleck. Als ich ihn genauer
untersuchte, fand ich die abgebrochene Spitze eines langen, dünnen
Stahlinstruments. Mit sicherer Hand wurde diese Spitze in die
verwundbarste Stelle des menschlichen Körpers hineingestoßen. Der
Tod erfolgte augenblicklich!

		Eine allgemeine Erregung bemächtigte sich der Anwesenden; aber
die Erregteste von allen war ich. Also nicht ins Herz getroffen,
sondern in den Nacken! Als wieder Ruhe eintrat, setzte der Coroner
mit noch ernsterer Stimme das Verhör fort.

		Gehört diese vorgefundene Stahlspitze zu irgendeinem
chirurgischen Instrument?

		Nein, der Stahl war nicht hart genug, um von einem chirurgischen
Instrument herzurühren. Es war ganz gewöhnlicher Stahl, der leicht
abbrechen mußte. Ich habe auch nur die Spitze gefunden.

		Haben Sie diese Spitze hier?

		Hier ist sie! Er reichte die Spitze den Geschworenen.

		Als sie von Hand zu Hand ging, fragte der Coroner: Können Sie
uns sagen, wieviel Zeit zwischen dem Augenblick [bookmark: page67] des Mordes und den durch das
Umfallen des Kastens verursachten Verwundungen verstrichen ist?

		Nicht ganz genau; aber es verstrich eine geraume Zeit!

		Eine geraume Zeit? Der Mörder verweilte doch nur zehn Minuten im
Hause? Alle sahen sehr erstaunt drein, und der Coroner, der die
Gedanken der Menge erraten hatte, fragte noch:

		Mehr als zehn Minuten?

		Der Arzt zögerte nicht mit der überzeugten Antwort: Jawohl, mehr
als zehn Minuten!

		Diese Erklärung war ein Schlag für mich. Aber da fiel mir ein,
was die Uhr mir enthüllt hatte. Kein Muskel zuckte in meinem
Gesicht. Ich hatte Selbstbeherrschung gelernt.

		Diese Aussage kommt unerwartet, bemerkte endlich der Coroner.
Welche Gründe haben Sie zu dieser Annahme?

		Ganz gewöhnliche und den Aerzten geläufige Gründe. Es war viel
zu wenig Blut zu sehen, als daß die Wunden nur wenige Minuten nach
dem Tode entstanden sein konnten; die Wunden waren zahlreich und
recht schwer; es hätte sich ein wahrer Blutstrom ergießen müssen.
Der erste Verdacht kam mir eben dadurch, daß ich so wenig Blut sah.
Das war, noch ehe ich die tödliche Wunde gesehen hatte.

		Ja, jetzt verstehe ich, weshalb Sie einen zweiten Arzt
verlangten, ehe die Leiche fortgeschafft wurde.

		Natürlich. Ich wollte mein Urteil in einem so schwerwiegenden
Falle bestätigt sehen.

		Wie heißt dieser zweite Arzt?

		Doktor Campbell; er wohnt Lexington Avenue Nr. 100.

		Ist der Herr anwesend?

		Jawohl!

		Gut, ich werde ihn später vernehmen. Sie erklären also, daß Ihre
Schlüsse die logische Folgerung aus absolut feststehenden,
allgemein gültigen Tatsachen sind?

		[bookmark: page68] Gewiß!

		Eine ziemlich lange Pause folgte diesen Worten. Endlich fragte
der Coroner weiter:

		Durch Ihre Erklärung wird die Affäre noch komplizierter; aber
wir dürfen den Mut nicht verlieren. Sagen Sie bitte noch, ob Sie
irgendwelche Kennzeichen am Körper fanden, die zu einer
Identifizierung führen könnten.

		Am linken Knöchel habe ich eine kleine Narbe gefunden.

		Beschreiben Sie die Narbe.

		Es ist eine Narbe, wie sie nach Brandwunden zurückbleibt. Sie
ist lang und schmal, und geht vom Knöchel das Bein hinauf.

		Machten Sie jemanden auf die Narbe aufmerksam?

		Ja! Ich zeigte sie Herrn Gryce, dem Detektiv, und meinem
Kollegen. Ich sprach auch zu Herrn Howard Van Burnam davon.

		Und warum sprachen Sie gerade zu Herrn Howard Van Burnam
davon?

		Herr Gryce bat mich darum. Die Familie Van Burnam und Herr
Howard selbst hatten gefürchtet, die Tote könnte Herrn Howards
Gattin sein, die am Tage vor dem Morde das Haus ihres Gatten
verlassen hatte.

		Und gab Herr Van Burnam zu, daß seine Frau eine solche Narbe am
Fuß habe?

		Er sagte, sie habe eine ähnliche Narbe. Aber er erkannte in der
Toten nicht seine Frau.

		Hat er die Narbe gesehen?

		Nein, er wollte sie nicht sehen!

		Hatten Sie ihn dazu aufgefordert?

		Ja, aber er zeigte kein Interesse dafür.

		Wieder machte der Coroner eine Pause von einigen Minuten, ehe er
fortfuhr. Er wußte, daß Schweigen die Bedeutsamkeit dieser Tatsache
am schärfsten hervorheben [bookmark: page69] mußte. Aber es herrschte kein Schweigen. Von allen
Seiten tönte unterdrücktes Murmeln.

		Herr Doktor, sagte der Coroner, als das Geräusch sich etwas
gelegt hatte, haben Sie auf die Haarfarbe der Toten geachtet?

		Das Haar war hellbraun!

		Haben Sie eine Strähne abgeschnitten? Können Sie sie uns
zeigen?

		Ja, Herr Gryce forderte mich dazu auf. Ich schnitt zwei kleine
Locken ab. Die eine gab ich ihm, und hier ist die andere.

		Der Arzt reichte die Locke dem Coroner. Dieser befestigte vor
unseren Augen ein Etikett daran. Um jeden Irrtum zu vermeiden,
erklärte er sein methodisches Vorgehen. Dann legte er die Locke auf
den Tisch vor sich hin und wandte sich nochmals zum Arzt:

		Herr Doktor, wir sind Ihnen für Ihr bedeutungsvolles Zeugnis
sehr dankbar. Da Sie gewiß viel zu tun haben, will ich Sie nicht
länger aufhalten. Doktor Campbell trete vor!

		Der neue Zeuge bestätigte nur die Aussagen des früheren. Es
wurde daher als feststehend angenommen, daß der Kasten erst einige
Zeit nach eingetretenem Tod auf die Frau herabgestürzt war.

		Für mich war nun das wichtigste, zu erfahren, um welche Stunde
der Kasten umgefallen sein mochte, und ob man sich dabei der Uhr
erinnern würde.

		*

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Augenscheinlich nicht; denn die nächsten Worte des Coroners
waren: »Miß Amelia Butterworth!«

		[bookmark: page70] Mein
Auftreten wurde im Publikum durch halb neugierige, halb spöttische
Blicke begrüßt, auf die ich gar nicht gefaßt war; und ehe ich mich
noch von meinem Erstaunen erholen konnte, begann meine
Vernehmung.

		Was ich auszusagen hatte, ist den Lesern schon bekannt, und so
will ich mich darauf beschränken, bloß einige der letzten an mich
gerichteten Fragen wiederzugeben.

		[image: .]

		Der Coroner hatte mich über das Aussehen des Paares befragt, das
in das Haus der Van Burnams eingetreten war. Nun wollte er wissen,
ob der Schritt der jungen Frau zögernd war, oder ob sie freiwillig
in das Haus zu gehen schien.

		Ich antwortete: Sie zögerte nicht; sie flog förmlich die Treppe
hinan.

		Und der Mann?

		[bookmark: page71] Er war
etwas weniger lebhaft; aber das beweist nichts. Er war vielleicht
etwas älter!

		Wir brauchen hier keine Hypothesen, Miß Butterworth. Wir wollen
Tatsachen. Wissen Sie, ob er älter war?

		Nein, mein Herr!

		Wie groß war er?

		Mittelgroß! Seine Gestalt war schlank und wohlgebildet; er
bewegte sich wie ein Gentleman. Das kann ich behaupten.

		Glauben Sie, daß Sie ihn identifizieren könnten, wenn Sie ihn
sähen?

		Ich zögerte, denn ich merkte, daß der ganze Saal meine Antwort
mit fieberhafter Spannung erwartete. Ich warf einen Blick nach der
Türe, hinter der ich die Van Burnams vermutete, und es entging mir
nicht, daß auch andere nach dieser Richtung schauten. Ich sah ein,
daß mein Blick ein Unrecht war, und daß ich dazu beitrug, den
Verdacht auf einen vielleicht doch Unschuldigen zu lenken. Rasch
wandte ich mein Gesicht wieder dem Publikum zu und erklärte so
nachdrücklich, als ich nur konnte:

		Ich glaubte zuerst, daß, wenn ich den Mann unter denselben
Umständen wiedersähe, ich ihn erkennen würde. Aber jetzt glaube ich
das nicht mehr. In diesem Punkt wage ich es nicht, mich auf mein
Gedächtnis zu verlassen.

		Der Coroner sah sehr enttäuscht drein, das Publikum
ebenfalls.

		Es ist recht schade, sagte der Coroner, daß Sie nicht genauer
gesehen haben. Jetzt sagen Sie bitte noch, auf welche Weise die
Leute ins Haus kamen.

		Ich erzählte, sie hätten einen Schlüssel gehabt. Der Mann wäre
nur kurze Zeit im Hause geblieben und hätte es fluchtartig
verlassen. Auch von meiner Anwesenheit bei der Auffindung der
Leiche sprach ich – doch da hatte mein Verhör ein Ende. Kein Wort
von meiner Mitarbeiterschaft [bookmark: page72] mit Herrn Gryce! Kein Wort von meinen
Entdeckungen und meinem Verdacht! Ich war nun doch entrüstet.

		Die Herren beschlossen darauf, eine längere Pause zu machen, –
sie hatten wohl das Bedürfnis, eine Zigarre zu rauchen. Ihr
Interesse an der Sache schien also nicht groß zu sein. Ich war nun
genötigt, in eine Konditorei zu gehen und mich mit Kaffee und
Kuchen zu stärken.

		Bei Wiederaufnahme des Verhörs war Mr. Gryce der erste Zeuge.
Alle Hälse reckten sich, um den berühmten Detektiv zu sehen. Ich
sah gar nicht einmal nach ihm hin, kannte ich ihn doch genau genug.
Aber innerlich freute ich mich gewaltig, daß er jetzt doch
gezwungen würde, seine Geheimnisse preiszugeben.

		Doch ach! So interessant das Verhör auch war, es ließ gar große
Lücken und war entsetzlich ungenau. Hauptsächlich drehte es sich um
die Auffindung des abgebrochenen Endes der Hutnadel. Von meiner
Mithilfe wurde wieder nicht gesprochen!

		Die beiden Stücke der Nadel wurden den Geschworenen gereicht und
gingen von Hand zu Hand. Dann wurde der unter der Leiche gefundene
Filzhut vorgezeigt und das einzige von einer Hutnadel verursachte
Loch untersucht. Mr. Gryce wurde gefragt, ob noch eine andere Nadel
auf dem Fußboden gefunden wurde, und er verneinte es. Nun zweifelte
keiner der Anwesenden mehr, daß die junge Frau mit ihrer eigenen
Hutnadel erstochen worden war.

		Von da ab wurde das Verhör in anderer Richtung geführt. Zunächst
wurde Miß Fergusson aufgerufen. Wer war Miß Fergusson? Den meisten
von uns war der Name unbekannt, und als die Frau erschien, wurde
die allgemeine Neugierde noch größer. Ihr Gesicht war so häßlich,
wie ich noch nie eins gesehen hatte. Und doch lagen Klugheit und
Güte in ihren Zügen. Ein nervöses Zucken um den Mund [bookmark: page73] hatte die Lippen ganz
entstellt, – ich dankte meinem Schöpfer, daß er mit mir gnädiger
verfahren war.

		Die arme Frau mußte wohl wissen, wie unschön sie war, doch mußte
sie auch daran gewöhnt sein, daß bei ihrem Anblick die Leute sich
abwandten, denn außer dem nervösen Zucken um ihren Mund schien
alles an ihr bewegungslos.

		Wie heißen Sie und wo wohnen Sie? fragte der Coroner.

		Ich heiße Susanne Fergusson und wohne in Haddam, in Connecticut,
antwortete sie. Wie schön war aber die Stimme dieser häßlichen
Frau! Alle Anwesenden staunten. Es war, als ob eine silberhelle
Quelle aus einem unförmlichen Felsblock sich ergösse.

		Sie halten eine Familienpension?

		Jawohl, mein Herr!

		Wer wohnte diesen Sommer bei Ihnen?

		Herr und Frau Howard Van Burnam aus New York.

		Wer wohnte außer diesen bei Ihnen?

		Ein Herr Hell, auch aus New York, und ein junges Ehepaar aus
Hartford. Für mehr Pensionäre habe ich nicht Platz.

		Wie lange wohnte das Ehepaar Van Burnam bei Ihnen?

		Drei Monate. Sie kamen im Juni zu mir.

		Wohnen Sie noch bei Ihnen?

		Ja, obgleich sie beide jetzt nicht in Haddam sind. Ihre Koffer
aber sind noch alle bei mir. Frau Van Burnam fuhr letzten Montag
ganz früh nach New York, nachmittags fuhr auch Herr Van Burnam
fort. Ich vermute, gleichfalls nach New York. Seither habe ich
beide nicht wiedergesehen. (Der Mord war in der Nacht vom Dienstag
zum Mittwoch verübt worden.)

		Nahmen Herr oder Frau Van Burnam Gepäck mit?

		[bookmark: page74] Nur Frau
Van Burnam hatte eine kleine Handtasche mitgenommen.

		Hatte in der Handtasche ein Kleid Platz?

		Nein, unmöglich!

		Und Herr Van Burnam nahm nichts mit?

		Er hatte nur seinen Schirm bei sich, nichts anderes.

		Weshalb fuhren nicht beide zusammen fort? Können Sie uns
vielleicht darüber etwas mitteilen?

		Ja, ich hörte, daß Frau Van Burnam gegen den Willen ihres Gatten
nach New York fuhr. Er wollte sie nicht weglassen, sie aber bestand
darauf; er war recht ärgerlich. Sie stritten ziemlich laut darüber,
und da mein Zimmer und das ihrige eine gemeinsame Veranda haben,
konnte ich nicht umhin, manches zu hören.

		Wollen Sie uns bitte sagen, was Sie hörten?

		Das würde ich nicht gern tun, sträubte sich die Frau zuerst.
Aber wenn ich muß – – Nun, ich hörte, wie er sagte: »Ich bin jetzt
anderer Meinung geworden, Luise. Je mehr ich darüber nachdenke, je
mehr mißfällt es mir, daß du dich in die Sache mischen willst.
Daraus kann nichts Gutes werden. Die Vorurteile gegen dich werden
nur verstärkt, und unser Zusammenleben wird noch mehr erschwert
werden.«

		Wovon sprachen die beiden?

		Das weiß ich nicht.

		Und was antwortete die Frau?

		O! Sie brachte einen Strom leidenschaftlicher Worte hervor, die
mir unverständlich blieben. Sie wollte durchaus gehen; sie wäre
nicht anderer Meinung geworden; es wäre besser, sie folgte ihrem
Gefühl als seiner kalten Ueberlegung. Sie sei nie mit ihm glücklich
gewesen, und sie wolle jetzt eine Aenderung herbeiführen, – selbst
auf die Gefahr hin, daß es zum Schlimmsten käme. Aber sie glaube
nicht, [bookmark: page75] es
könne schlecht ausgehen. War sie nicht sehr hübsch? War sie nicht
sogar schön, wenn sie tief erregt war und eine flehende Haltung
annahm? Und ich hörte, wie sie auf die Knie fiel, worauf ihr Mann
noch ärgerlicher brummte. Dann blieb es eine Zeitlang still; ich
hörte nur Herrn Van Burnam auf und ab gehen. Schließlich fuhr die
Frau mit eigenwilliger Stimme fort: »dir mag es verrückt scheinen;
du kennst mich eben zu genau, kennst mein Benehmen, meine Art zu
genau. Ihn aber wird es überraschen, – und das übrige mache ich
dann schon. Ich – ich bin in manchen Dingen doch sehr geschickt,
und mein guter Engel sagt mir, daß ich Erfolg haben werde.«

		Was antwortete der Mann darauf?

		Er antwortete, der gute Engel, auf den sie sich beriefe, wäre
nur ihre Eitelkeit, und sein Vater würde sich durch eine solche
Komödie nicht irreführen lassen. Er verbot ihr noch einmal
ausdrücklich, ihr Vorhaben auszuführen, und sagte noch manches
andere, um sie zu überreden. Sie aber antwortete nur durch
ungeduldiges Aufstampfen. Endlich sagte sie, sie würde trotz seines
Verbotes doch tun, was sie für richtig hielte. Sie hätte nicht
einen Tyrannen geheiratet. Wenn er nicht wüßte, was für ihn gut
wäre, so wüßte sie es dafür um so besser. Und wenn erst sein Vater
wieder mit ihm versöhnt wäre, würde er es ihr danken und einsehen,
daß ihr gesunder Menschenverstand auch was wert sei. Er antwortete:
»Der Verstand nützt nichts, wenn der Mensch dabei doch verrückt
ist!« Darauf blieb alles still, und etwas später hörte ich die Frau
das Haus verlassen. Sie hatte ihren Willen doch durchgesetzt. Aber
der Mann war sehr unzufrieden und rief ihr noch erbitterte Worte
nach.

		Erinnern Sie sich dieser Worte?

		Er – fluchte. Seine Frau und seine eigene Dummheit verfluchte
er. Und ich hatte doch geglaubt, daß er seine Frau liebte.

		[bookmark: page76] Haben Sie
Frau Van Burnam gesehen, als sie das Haus verließ?

		Ja, ich sah sie über die Straße gehen.

		Ging sie nach dem Bahnhof?

		Jawohl, mein Herr!

		Sie trug also eine Handtasche?

		Ja! Und das war so recht kennzeichnend für den Seelenzustand
ihres Gatten. Sonst war er stets sehr galant mit ihr und hätte sie
nie so gehen lassen.

		Achteten Sie auf die Kleidung der Frau Van Burnam?

		Ja! So etwas beachten wir Frauen meistens!

		Erinnern Sie sich der Kleidung so genau, daß Sie sie beschreiben
könnten?

		Ich glaube ja.

		Wie sah also das Kleid aus, das Frau Van Burnam anhatte, als sie
zur Stadt fuhr?

		Es war ein reich garniertes Kleid aus schwarz-weiß karrierter
Seide – –

		Nun, was war das? Wir hatten etwas ganz anderes erwartet!
bemerkte der Coroner.

		Es war sehr elegant gearbeitet. Sie trug weder Mantel noch
Kragen, was mir unvorsichtig schien, weil die Witterung im
September oft plötzlich umschlägt.

		Also ein karriertes Kleid! Und wie war der Hut?

		O, den Hut kannte ich, den trug sie öfters. Er war das reinste
Farbenkästchen. Früher nannte man solche Hüte geschmacklos.
Heutzutage aber – –

		Sie schüttelte den Kopf. Im Saal begannen einige Männer zu
lachen. Die Frauen schwiegen wohlweislich. Ich lachte auch nicht,
denn ich dachte an den Hut, den Herr Gryce gefunden hatte, und der
wohl auch als das reinste Farbenkästchen bezeichnet werden
konnte.

		Würden Sie den Hut wiedererkennen?

		Ganz bestimmt!

		[bookmark: page77] Der
Coroner richtete noch einige Fragen an Miß Fergusson betreffs der
Handschuhe und der Schuhe, die Frau Van Burnam trug. Die Handschuhe
hatte sie nicht gesehen. Die Schuhe, meinte sie, müßten elegante,
schmale, fast spitze Schuhe gewesen sein, da Frau Van Burnam immer
nach der neuesten Mode gekleidet ging und solche Schuhe
augenblicklich in New York Mode waren.

		Hiermit war nun auch ihr Verhör beendet. Im Saal herrschte große
Aufregung darüber, daß die Kleidung der Toten mit der eben
beschriebenen keine Aehnlichkeit hatte. Nur der Coroner schien
nicht erstaunt zu sein.

		*

	
		
		Elftes Kapitel.

		Nun wurde eine in der New Yorker Gesellschaft allgemein bekannte
Dame aufgerufen. Sie war mit den Van Burnams befreundet und kannte
Howard von seiner Kindheit an. Seine Verheiratung hatte sie nicht
gern gesehen, und sie hatte eigentlich noch zur Entfremdung Howards
von seiner Familie beigetragen. Am Montag abend nun kam die junge
Frau Van Burnam zu ihr und bat sie, bei ihr übernachten zu dürfen;
da konnte sie es nicht übers Herz bringen, ihr die Bitte
abzuschlagen. Die Nacht vom Montag zu Dienstag verbrachte Frau Van
Burnam somit in ihrem Hause.

		Man befragte die Dame über das Wesen und das Aussehen ihres
Gastes, und sie sagte aus, die junge Frau sei unnatürlich heiter
gewesen, hätte viel gelacht und sich äußerst lebhaft bewegt; über
die Ursache ihrer fröhlichen Stimmung hatte sie nichts gesagt und
auch nichts darüber, was sie in New York wollte. Sie hatte sogar
wohl absichtlich vermieden, davon zu sprechen.

		[bookmark: page78] Wie lange
blieb Frau Van Burnam bei Ihnen?

		Bis zum nächsten Morgen.

		Wie war sie gekleidet?

		Genau so, wie Miß Fergusson gesagt hat.

		Brachte sie ihre Handtasche mit?

		Ja! Sie ließ die Handtasche auch bei mir zurück. Ich fand die
Tasche in ihrem Zimmer, als sie fortgegangen war.

		Wie erklären Sie sich das?

		Sie war wohl zerstreut. Sie schien entschieden besorgt; mir war
ihre Lebhaftigkeit gleich erzwungen vorgekommen.

		Wo ist die Tasche jetzt?

		Herr Van Burnam hat sie zu sich genommen.

		Begleiteten Sie Frau Van Burnam bis zur Tür, als sie
fortging?

		Das tat ich.

		Achteten Sie auf ihre Hände? Erinnern Sie sich vielleicht, von
welcher Farbe ihre Handschuhe waren?

		Sie trug die Handschuhe in der Hand; es war sehr heiß. Beim
Fortgehen wandte sie sich noch einmal um, und da sah ich ihre Ringe
glitzern.

		O, Sie haben ihre Ringe gesehen!

		Ganz deutlich!

		Also Frau Van Burnam trug ein schwarz-weiß karriertes
Seidenkleid, einen blumengeschmückten Hut und Ringe an den
Fingern?

		Jawohl!

		Der Coroner entließ die Dame. Nun mußte etwas ganz Besonderes
kommen, denn er sah so befriedigt aus, und die Gesichter seiner
Protokollführer waren ganz erwartungsvoll. Mit größter Ungeduld
wartete ich auf die Aussage des nächsten Zeugen, eines jungen
Mannes namens Calahan, der Prokurist bei der Firma Altman war.

		Seine Aussage war kurz, aber außerordentlich wichtig. Am 17.
September hatte, wie aus den Geschäftsbüchern [bookmark: page79] hervorging, die Firma Altman den
Auftrag bekommen, für Frau James Pope im Hotel D. am Broadway eine
vollständige Damenausstattung gegen Barzahlung zu liefern. Die Maße
waren genau angegeben, auch einige geringfügige Details. Die
Bestellung war als eilig bezeichnet, so hatten mehrere Kommis bei
der Zusammenstellung geholfen. Ein Bote hatte dann die Sachen nach
dem Hotel gebracht.

		Haben Sie die Bestellung mitgebracht? fragte der Coroner.

		Ja, ich habe sie mitgebracht.

		Könnten Sie die gelieferten Artikel identifizieren?

		Gewiß!

		Der Coroner gab einem Polizisten ein Zeichen, worauf ein Bündel
Kleider dem Zeugen vorgelegt wurde. Die Erregung war allgemein.
Jeder erkannte – oder glaubte zu erkennen – daß das die Kleider der
Ermordeten waren.

		Der junge Mann nahm ein Kleidungsstück nach dem andern in die
Hand und untersuchte es genau. Während er damit beschäftigt war,
beugten sich alle Anwesenden vor; hundert durchdringende Blicke
verfolgten jede seiner Bewegungen, spähten nach dem Ausdruck seines
Gesichts.

		Sind das die Kleidungsstücke, die Sie geliefert haben? fragte
der Coroner.

		Ohne im geringsten zu zögern, erwiderte der Zeuge:

		Diese Kleidungsstücke wurden von uns geliefert.

		Endlich eine Spur in diesem unentwirrbar scheinenden Geheimnis!
Ein lautes Aufatmen der Erleichterung zeigte deutlich, wie groß die
allgemeine Befriedigung war. Gleich aber wandten wir unsere
Aufmerksamkeit wieder dem Coroner zu; er deutete auf die Unterröcke
und die Wäsche der Toten und fragte, ob auch diese vom Haus Altman
geliefert worden wäre.

		Der Kommis zauderte ebensowenig wie früher. Er [bookmark: page80] erkannte jedes einzelne
Stück. Sie können sehen, sagte er, daß kein Stück davon gewaschen
worden ist, und daß noch die Bleistiftzeichen zu sehen sind.

		Sehr gut, erwiderte der Coroner. Aber beachten Sie bitte, daß
dieses Stück hier auf der Rückenseite eingerissen ist. Haben Sie es
so geliefert?

		Was wir lieferten, war intakt.

		War alles in ordentlichem Zustand?

		Ganz gewiß!

		Sehr gut! Sehr gut! Ich ersuche die Herren Geschworenen, sich
daran genau zu erinnern, es könnte Ihre späteren Schlüsse
beeinflussen. Und nun, Herr Calahan, fehlt unter diesen
Gegenständen einer, den Sie geliefert haben?

		Nein!

		Und doch fehlt ein sehr wichtiger Bekleidungsartikel.

		Sie meinen wohl die Schuhe? Wir sandten auch ein Paar Schuhe,
aber sie paßten nicht und wurden zurückgeschickt!

		Ach so! Ich verstehe! Man zeige dem Zeugen die an der Leiche
gefundenen Schuhe.

		Das geschah, und nachdem Herr Calahan sie untersucht hatte,
fragte der Coroner, ob sie aus seinem Geschäft wären. Er verneinte
die Frage.

		Die Schuhe wurden den Geschworenen gereicht und ihre
Aufmerksamkeit darauf gelenkt, daß sie zwar ziemlich neu aussahen,
aber sicher schon etliche Mal getragen waren. Von allen anderen
Kleidungsstücken konnte das nicht behauptet werden. Als das
festgestellt war, setzte der Coroner das Verhör fort.

		Wer brachte die Kleidungsstücke an die angegebene Adresse?

		Einer unserer Angestellten namens Clapp.

		Brachte er den Betrag der Rechnung zurück?

		[bookmark: page81] Jawohl!
Nur die fünf Dollar für die Schuhe waren abgezogen!

		Wie hoch belief sich die Rechnung?

		Hier in unserem Kassabuch sehen Sie, daß der von Frau James
Pope, Hotel D., am 17. September erhaltene Betrag gleich
fünfundsiebzig Dollar und fünfundachtzig Cent ist!

		Wollen Sie so freundlich sein, den Geschworenen das Kassabuch
und den Bestellzettel zu zeigen?

		Beides wurde den Geschworenen eingehändigt. Die Herren schienen
an diesen Schriftstücken ein großes Interesse zu nehmen und sie
sehr genau zu prüfen. Sie flüsterten miteinander und warfen sich
verständnisinnige Blicke zu. Schließlich sagte einer von ihnen:

		Die Schrift der Bestellung ist aber merkwürdig! Ist es eine
Frauen- oder eine Männerschrift?

		Darüber erlaube ich mir keine bestimmte Meinung, antwortete der
Zeuge. Die Schrift ist leserlich, um weiteres kümmere ich mich
nie.

		Die zwölf Männer bewegten sich unruhig auf ihren Sitzen und
blickten alle auf den Coroner. Worauf wartete der? Sein Vorgehen
war ihnen augenscheinlich nicht rasch genug. Erst nach einer Pause
fragte der Coroner die Beschworenen: Wollen Sie noch eine Frage an
den Zeugen richten?

		Die Erregung der Geschworenen wuchs, aber keiner folgte der
Aufforderung. Wie ungeschickt doch diese Geschworenen sind! dachte
ich. Ich hätte eine Reihe von Fragen an den Zeugen richten mögen.
Jetzt meinte ich, würde Kommissionär Clapp aufgerufen werden, aber
ich wurde enttäuscht. Man rief den Namen Henshaw. Der aufgerufene
Zeuge war ein großer, gebückt gehender Herr mit krausem, schwarzem
Haar. Er war ein Angestellter des Hotels D.

		[bookmark: page82] Seine
Aussage beschränkte sich zunächst auf folgendes: Im Hotelbuch war
der Name Pope eingetragen. Ein Herr und eine Dame waren am 17.
September gegen Mittag ins Hotel gekommen. Die Dame nannte den
Namen ihres Gatten. Dem Paar wurde ein Zimmer im zweiten Stock
angewiesen, das nach dem Broadway zu lag.

		Haben Sie den Mann gesehen? Ist die Schrift in Ihrem Buch die
seine?

		Nein. Er kam zwar in das Bureau, trat aber nicht an das
Schreibpult. Die Frau schrieb den Namen hinein, und sie war es
auch, die sich um alles kümmerte. Das wunderte mich, aber ich nahm
an, daß der Mann krank sei, denn er hielt den Kopf gesenkt; seine
Haltung war die eines sich ungemütlich fühlenden oder besorgten
Menschen.

		Haben Sie ihn genau gesehen? Könnten Sie ihn wiedererkennen?

		Nein, das könnte ich nicht. Ich sehe täglich hundert ähnliche
Männer. Er war mittelgroß, mit braunem Haar und Schnurrbart; gar
nichts Außergewöhnliches – abgesehen von seiner deprimierten
Haltung und dem offenbaren Wunsch, nicht beachtet zu werden.

		Aber Sie haben ihn doch später wiedergesehen?

		Nein! Er ging gleich auf das Zimmer und verließ es nicht, bis
beide wieder fortfuhren. Niemand hat ihn gesehen. Die Frau zahlte
die Rechnung, er kam nicht wieder ins Bureau.

		Die Frau haben Sie doch genau gesehen? Die könnten Sie
wiedererkennen?

		Vielleicht, obgleich ich es eigentlich nicht glaube. Sie trug
einen dichten Schleier, so daß ihr Gesicht kaum zu sehen war. Nur
ihrer Stimme kann ich mich genau entsinnen.

		Können Sie ihre Kleidung beschreiben?

		O, die war sehr einfach. Sie trug einen Staubmantel, [bookmark: page83] der ihre ganze
Gestalt bis zu den Füßen herab einhüllte. Der Hut war ganz von
einem blauen Schleier bedeckt.

		Konnten Sie nicht sehen, was für ein Kleid sie unter dem
Staubmantel trug?

		Nein!

		Und wie sah der Hut aus?

		Er war groß und breit.

		Haben Sie vielleicht auf ihre Hände geachtet?

		Nein, ich kann mich wenigstens nicht daran erinnern.

		Hatte sie Handschuhe an?

		Auch das kann ich nicht sagen. So genau habe ich sie mir nicht
angesehen.

		Das ist sehr schade. Aber ihrer Stimme entsinnen Sie sich
noch?

		Ja, ganz genau.

		War es die Stimme einer Dame? Drückte die Frau sich gebildet
aus?

		Jawohl.

		Wann hat das Paar das Hotel verlassen?

		Sie verließen es noch am selben Abend, ich glaube, es war etwa
elf Uhr.

		Verließen sie das Hotel zu Fuß, oder nahmen sie einen Wagen?

		Sie nahmen einen Wagen. Es warten stets Wagen vor dem Hotel.

		Hatten die Leute Gepäck?

		Nein!

		Auch beim Weggehen nicht?

		Beim Weggehen trug die Frau ein Paket.

		Wie sah das Paket aus?

		O, es war ein ganz gewöhnliches Paket, braunes Packpapier. Es
waren wohl Kleider darin.

		Und der Mann?

		[bookmark: page84] Ich sah
ihn nicht.

		War die Frau beim Weggehen ebenso gekleidet wie bei der
Ankunft?

		Soweit ich das sehen konnte, ja. Mit Ausnahme des Hutes. Der war
kleiner.

		Sie hatte also wieder den Staubmantel an?

		Ja.

		Und trug wieder einen Schleier?

		Ja, denselben.

		Was dachten Sie von dem veränderten Hut und dem Paket?

		Ich dachte mir gar nichts dabei und kann auch jetzt, bei näherem
Nachdenken, nichts daran finden. Man brachte der Frau einige Pakete
ins Hotel.

		Erinnern Sie sich der näheren Umstände, wie die Pakete der Frau
gebracht wurden?

		Ja. Der Mann, der die Pakete brachte, sagte, sie seien nicht
bezahlt. So ließ ich ihn die Pakete selbst nach dem Zimmer der Frau
Pope bringen. Als er das Hotel wieder verließ, hatte er nur ein
kleines Paket bei sich.

		Ist das alles, was Sie über das sonderbare Paar aussagen können?
Nahmen die beiden keine Mahlzeit im Hotel ein?

		Nein. Der Mann, oder vielmehr die Frau, denn es war ihre Stimme
– bestellte zwei Dutzend Austern und eine Flasche Ale. Man brachte
es auf ihr Zimmer. In den Speisesaal kamen sie nicht herunter.

		Ist der Kellner, der die Austern dem Ehepaar brachte,
anwesend?

		Ja, er ist hier!

		Und das Stubenmädchen, das sie bediente?

		Sie ist ebenfalls hier.

		Noch eine letzte Frage. Wie war der Mann gekleidet?

		[bookmark: page85] Er trug
einen Leinenmantel und einen Filzhut.

		Ich bitte die Herren Geschworenen, sich diese Details genau zu
merken. Ich danke Ihnen. – Ist Richard Clapp hier?

		Jawohl, hier bin ich! antwortete eine fröhliche Stimme. Ein
lebhafter junger Mann mit aufgeweckter Miene und durchdringenden
Augen drängte sich durch die Menge und kam rasch vor. Einige
nebensächliche Fragen wurden an ihn gestellt, ehe die von uns
erwartete wichtige Frage kam.

		Erinnern Sie sich, Frau James Pope im Hotel D. einige Pakete
überbracht zu haben?

		Ich erinnere mich ganz genau daran.

		Haben Sie die Pakete der Dame selbst übergeben? Haben Sie die
Dame gesehen?

		Nein, ich habe sie nicht gesehen. Sie ließ mich nicht ins Zimmer
treten. Sie bat mich, die Sachen vor die Tür zu legen und draußen
zu warten, bis sie mich rufen ließe.

		Haben Sie das auch getan?

		Nun freilich!

		Sie haben aber gewiß die Tür nicht aus den Augen gelassen?

		Natürlich nicht!

		Und was sahen Sie dann?

		Die Tür wurde ein klein wenig geöffnet, und eine Hand nahm die
Pakete herein.

		Eine Frauenhand?

		Nein, eine Männerhand! Ich sah die weiße Manschette.

		Wie lange dauerte es, bis man Sie wieder rief?

		Ungefähr fünfzehn Minuten. Dann rief eine Stimme: »Junger Mann!«
Die Tür war einen Spalt weit offen. Ich eilte hin. Ehe ich bei der
Tür anlangte, war sie wieder geschlossen. Die Dame verhandelte nun
mit mir durch die geschlossene Tür. Sie sagte, sie wäre mit allen
Sachen zufrieden, nur die Schuhe paßten nicht. Ich möchte doch
[bookmark: page86] die Rechnung
unter der Tür ins Zimmer schieben. Ich tat es. Bald darauf öffnete
sich die Tür wieder ein klein wenig, und eine Männerhand reichte
mir das abgezählte Geld heraus. Der Betrag für die Schuhe war
abgezogen. Die Dame rief mir zu: »Sie brauchen die Rechnung nicht
[bookmark: page87] zu
quittieren. Hier sind die Schuhe.« Die Schuhe wurden mir auf
dieselbe geheimnisvolle Art eingehändigt, wie früher das Geld, und
ich entfernte mich.

		[image: .]

		Haben die Herren Geschworenen noch Fragen an den Zeugen zu
richten?

		Natürlich wieder nicht! Diese Dummköpfe! Aber wider mein
Erwarten nahm doch noch einer seinen ganzen Mut zusammen und
riskierte die Frage, ob in der weißen Manschette, die der Zeuge
beim Oeffnen der Tür gesehen hatte, ein Knopf steckte.

		Eine enttäuschende Antwort. Der Zeuge hatte nicht darauf
geachtet.

		Der verschüchterte Geschworene wagte nun nichts mehr zu fragen,
aber ein anderer erhob sich, durch das gute Beispiel ermutigt, und
fragte nun seinerseits:

		Welche Farbe hatte der Rockärmel? Daran werden Sie sich doch
erinnern?

		Eine neue Enttäuschung. Er hatte keinen Rock an. Clapp sah bloß
einen Hemdärmel.

		Ein Hemdärmel! Ein schönes Indizium! Die Leute im Saal tauschten
Blicke der Entmutigung aus, und erst als ein neuer Zeuge auftrat,
begann man wieder zu hoffen.

		Es war ein Hotelboy. Seine Aussage war nur kurz und brachte uns
nicht weiter. Das geheimnisvolle Paar hatte mehrmals nach ihm
geschellt, ihm aber die Aufträge immer nur durch die verschlossene
Tür erteilt. Er hatte das Zimmer nicht betreten.

		Ihm folgte das Zimmermädchen. Sie war einmal in dem Zimmer des
Paares gewesen. Sie hatte aber beide nur von rückwärts gesehen.
Herr Pope stand am Fenster, halb hinter dem Vorhang verborgen, und
Frau Pope machte sich in dem Schrank zu schaffen. Der Herr hatte
noch seinen Leinenmantel an und die Frau ihren Staubmantel; die
beiden waren erst wenige Minuten in ihrem Zimmer.

		[bookmark: page88] Das
Zimmermädchen wurde noch gefragt, ob sie später irgend etwas
Besonderes im Zimmer gefunden habe. Sie hatte nur eine Menge
Packpapier vorgefunden, auf dem der Name der Firma Altman
stand.

		Keinen Briefumschlag? Kein Stückchen beschriebenes Papier? Keine
Hutnadel?

		Soweit ich mich erinnern kann, nicht das geringste. Ich suchte
auch nicht weiter. Die Leute waren mir zwar merkwürdig erschienen,
aber im Hotel haben wir oft so sonderbare Gäste. Ich sehe mir die
Leute nur daraufhin an, ob sie Trinkgelder geben oder nicht. Das
Paar gehörte zu den Leuten, die keine Trinkgelder geben.

		Nachdem die Leute fortgegangen waren, haben Sie wohl das Zimmer
gefegt?

		Na selbstverständlich! Das tue ich immer. Aber da es schon spät
war, habe ich es erst am nächsten Morgen gefegt.

		Sie haben den Kehricht gleich fortgeschüttet?

		Soll ich den Kehricht wie etwas Rares aufheben?

		Vielleicht wäre es ganz gut gewesen, brummte der Coroner. Schon
allein ein paar Haare der Frau hätten uns geholfen, sie zu
identifizieren!

		Nun war die Reihe am Portier des Hotels, der am Abend des 17.
September Dienst hatte. Er sah das Paar beim Fortgehen. Beide
trugen Pakete. Der lange, altmodische Leinenmantel des Herrn war
ihm aufgefallen, und ebenso die Bemühungen beider, von niemandem
gesehen zu werden. Die Frau war dicht verschleiert. Der Mann trug
das Paket so, als wolle er sein Gesicht dahinter verbergen.

		Sie könnten ihn daher wohl nicht wiedererkennen? fragte der
Coroner.

		Es wäre mir ganz unmöglich, erklärte der Zeuge.

		Als er entlassen war, sagte der Coroner zu den Geschworenen:
[bookmark: page89] Meine Herren,
beachten Sie, daß nach der letzten Aussage sowohl Herr als auch
Frau Pope, als sie das Hotel verließen, in lange Mäntel gehüllt
waren, die sie gewiß vor dem Erkanntwerden schützen sollten. Wir
wollen dem Paar jetzt folgen und sehen, was aus diesen
Verkleidungsstücken geworden ist. Seth Brown trete vor.

		Diesem Zeugen sah man sogleich an, daß er Kutscher war. Das Paar
hatte beim Hotel D. seinen Wagen genommen. Aus guten Gründen
erinnerte er sich des Paares genau. Der Mann bezahlte ihn, ehe
beide in den Wagen stiegen; er sollte sie nach dem Madison Square
fahren und an der Nordseite des Squares absetzen.

		Sahen Sie das Gesicht des Mannes, als er Sie bezahlte? fragte
der Coroner.

		Die Antwort konnte man im voraus wissen: er hatte es natürlich
nicht gesehen. Es sei bereits dunkel gewesen, außerdem habe er sich
gar nicht nach dem Fahrgast umgesehen.

		Schien Ihnen das nicht sonderbar, im voraus bezahlt zu
werden?

		Gewiß; aber was nachher kam, war noch viel sonderbarer. Bevor
der Mann in den Wagen stieg, trat er ganz dicht an mich heran und
sagte leise: »Meine Frau ist sehr nervös. Fahren Sie daher ganz
langsam, und wenn wir angekommen sind, achten Sie auf Ihre Pferde,
daß sie auch ganz ruhig stehen, wenn wir aussteigen, sonst könnte
meine Frau vor Schreck einen Anfall bekommen.« Die Frau sah aber
ganz ruhig und gesund aus; deshalb schienen mir die Worte
sonderbar. Jetzt wollte ich mir den Mann genauer ansehen; doch er
war flink im Wagen, ehe ich mich noch umwandte.

		Und hatten Sie mehr Glück, als die Leute ausstiegen? Haben Sie
da nicht eines von ihnen genauer gesehen?

		Nein, durchaus nicht! Der Mann hatte mir doch gesagt, [bookmark: page90] ich solle gut auf
die Pferde achten. Ich wollte doch nicht, daß die junge Frau durch
meine Schuld einen Anfall bekam.

		Wissen Sie, nach welcher Richtung das Paar ging?

		Sie gingen in östlicher Richtung weg. Als ich langsam
weiterfuhr, hörte ich die beiden noch lange hinter mir lachen. Es
war gewiß ein komisches Paar. Trotzdem hätte ich nicht weiter an
die Leute gedacht, wenn ich nicht am nächsten Morgen zwei
Staubmäntel säuberlich zusammengelegt unter den Rückpolstern meines
Wagens gefunden hätte; dieses Geschenk freute mich sehr, aber meine
Freude dauerte nicht lange, denn gestern hat die Polizei – –

		Schon gut, schon gut! Das interessiert uns nicht. Hier ist ein
Leinenmantel und ein Damenstaubmantel. Sind das die Mäntel, die Sie
in Ihrem Wagen gefunden haben?

		Ich kann es am Staubmantel erkennen. Der, den ich gefunden habe,
hatte unter dem Kragen ein kleines Loch, als ob jemand ein
Stückchen Stoff herausgeschnitten hätte. Vielleicht stand da der
Name der Besitzerin.

		Oder der Name des Geschäfts, wo der Mantel gekauft wurde, warf
der Coroner ein, der den Mantel so hielt, daß alle das Loch unter
dem Kragen sehen konnten.

		Das ist er, das ist er bestimmt, rief der Kutscher. Eine solche
Verschwendung, einen neuen Mantel so zu verderben!

		Wieso sagen Sie: »einen neuen Mantel?«

		Na, weil keine Spur von Staub und kein einziger Fleck am Mantel
ist. Meine Frau und ich haben ihn genau untersucht, und wir kamen
zur Ueberzeugung, daß er noch vor kurzem im Laden gelegen haben
muß. Ein ganz hübscher Fund für einen armen Teufel wie ich, und
wenn nicht die Polizei – –

		Eine neue Frage unterbrach ihn:

		[bookmark: page91] Nicht weit
von der Stelle, wo Sie die Leute absetzten, befindet sich eine
große Uhr. Haben Sie vielleicht darauf geachtet, wie spät es war,
als das Paar aus dem Wagen stieg?

		Jawohl. Ich weiß zwar nicht, weshalb ich mich ganz genau daran
erinnere. Aber ich weiß, daß, als ich den Wagen wandte, um zum
Hotel zurückzufahren, es halb zwölf war.

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Es war wohl nicht einer im Saal, der nicht durch den bisherigen
Verlauf des Verhörs in die größte Spannung versetzt war.

		Ein zweiter Kutscher wurde vorgerufen. Wir ahnten, daß man jetzt
versuchen wollte, die Beziehungen zwischen den beiden
geheimnisvollen Paaren des 17. September herzustellen. Der zweite
Kutscher, der einen ziemlich melancholischen Eindruck machte, hatte
seinen gewöhnlichen Stand auf der Ostseite des Madison Squares. Es
war gegen Mitternacht; er war gerade im Begriff, auf seinem Bock
einzuschlummern, als ihn ein leichter Schlag auf seinen Arm aus dem
Halbschlaf riß. Neben seinem Wagen stand ein Herr und eine
Dame.

		»Wir wollen nach Grammercy Park,« sagte die Dame. »Fahren Sie
rasch.« Ich nickte bloß, denn wozu sprechen, wenn man es sich
ersparen kann? Sie stiegen also ein.

		Können Sie uns sagen, wie der Herr und die Dame aussahen?

		Ich schaue mir meine Fahrgäste nie weiter an. Außerdem war es
doch ganz finster. Der Mann sah eher behäbig aus, die Frau war sehr
lebhaft und lachte, als sie den Wagen schloß.

		Erinnern Sie sich nicht, wie die Frau gekleidet war?

		[bookmark: page92] Nein; ich
erinnere mich nur, daß etwas um ihre Schultern flatterte. Der Hut
war wohl von dunkler Farbe; mehr habe ich nicht gesehen.

		Und das Gesicht des Mannes?

		Das habe ich nicht gesehen; er hatte es abgewandt. Er wollte
wohl nicht, daß man ihn sah. Sie bekümmerte sich um alles.

		Da haben Sie also ihr Gesicht gesehen?

		Ja, eine Sekunde lang. Aber wiedererkennen würde ich sie nicht.
Sie war jung und hübsch, die Hand, die mir das Geld gab, war klein.
Mehr weiß ich nicht zu sagen, und wenn Sie mir goldene Berge
versprechen.

		Wußten Sie, daß das Haus, vor dem Sie hielten, der Familie Van
Burnam gehört, und daß es nicht bewohnt war?

		Nein; ich kenne doch nicht alle feinen Leute. Meine Freunde und
Bekannten wohnen in einem andern Stadtteil.

		Sie mußten aber doch sehen, daß das Haus nicht erleuchtet
war?

		Vielleicht habe ich es gesehen; aber ich erinnere mich nicht
daran.

		Können Sie also nichts weiter über Ihre Fahrgäste aussagen?

		Nein, – oder eigentlich doch; am nächsten Morgen, als ich den
Wagen ausstaubte, fand ich unter den Polstern einen
zusammengelegten blauen Schleier. Er war aber mitten
durchschnitten, so daß man ihn nicht mehr brauchen kann.

		Das war wieder sonderbar. Verschiedene Leute um mich herum
äußerten ihre Ansichten. Ich sagte leise vor mich hin: »Ganz die
Manier von James Pope!« Immerhin, mich überraschte diese
Uebereinstimmung, welche die beiden Paare eigentlich identisch
erscheinen ließ.

		Der Coroner hatte noch einen Zeugen, der uns einen weiteren
Schritt vorwärts führen sollte. Es war ein Polizist, [bookmark: page93] dessen Runde die Straßen
vom Madison Square bis zur 3. und 27. Straße umfaßte. Dienstag
nacht durchschritt er, einige Minuten vor Mitternacht, diese
Straßen. Zwischen der Lexington Avenue und der 3. Straße begegneten
ihm ein Herr und eine Dame, die eiligst nach der Avenue zu gingen.
Beide trugen ziemlich umfangreiche Pakete. Das Paar fiel dem
Polizisten durch seine Lebhaftigkeit auf; er hätte sich trotzdem
nichts weiter über sie gedacht, wenn die beiden nicht kurz darauf
mit leeren Händen zurückgekommen wären. Jetzt schienen sie noch
heiterer zu sein. Die Frau trug einen halblangen Kragen und der
Mann einen dunklen Rock. Näher konnte er die beiden nicht
beschreiben, weil sie sehr rasch vorbeigingen. Ihn interessierte
nur, wo sie zu so später Stunde binnen so kurzer Zeit die großen
Pakete gelassen hatten. Er hatte noch gesehen, daß sie nach der
Richtung des Madison Square gingen; kurz darauf hörte er einen
Wagen losfahren.

		Der Coroner fragte ihn: Hatte die Frau noch ein Paket, als Sie
sie zum zweiten Male sahen?

		Ich habe keines gesehen.

		Konnte sie es nicht unter ihrem Kragen verborgen tragen?

		Nur wenn es ein sehr kleines Paket war.

		Wenn es so groß war wie ein Damenhut?

		Wenn er kleiner war, als die modischen, ja.

		Damit endete sein Verhör. Es folgte wieder eine kurze Pause. Der
Coroner, ein ziemlich beleibter Mann, litt sehr unter der
herrschenden Hitze. Mit abgespannter Miene lehnte er nun in seinem
Sessel, während die Geschworenen wie immer unruhig auf ihren
Stühlen herumrutschten, – wie ungeduldige Schulkinder – und die
Beendigung der Sitzung, die sie allein von allen Anwesenden nicht
interessierte, kaum erwarten konnten.

		[bookmark: page94]
Schließlich wurde der Türsteher in das anstoßende Zimmer gesandt
und kam gleich darauf mit einem Herrn zurück. Die Haltung des
Publikums veränderte sich, als man Franklin Van Burnam erkannte.
Der Coroner setzte sich steif aufrecht und legte das Blatt Papier
fort, mit dem er sich Kühlung zugefächelt hatte. Sogar die
Geschworenen wurden aufmerksam. Alles schwieg erwartungsvoll.

		Franklin Van Burnam ist mittelgroß – seine Gestalt ähnelt sehr
der seines Bruders Howard. Haar und Augen sind dunkel, der
Schnurrbart aber braun, und die Hautfarbe von zartestem Weiß. Seine
Haltung ist meist reserviert, und der Ausdruck seines Gesichts ist
ernst; nur beim Sprechen oder Lachen hellt es sich auf und bekommt
etwas ungemein Liebenswürdiges.

		Doch heute lächelte er nicht. Dennoch war der Eindruck, den er
auf die meisten der Anwesenden machte, günstig; das konnte man aus
der Achtung ersehen, mit der seine Worte aufgenommen wurden.

		Er hatte eine Menge Fragen zu beantworten, die entweder die
Angelegenheit selbst betrafen, oder auch solche, die mit ihr in
keiner sichtbaren Verbindung standen. Er antwortete zurückhaltend,
aber höflich, mit der korrekten Gewandtheit eines Weltmannes; seine
Art übte auf das Publikum, das durch die Erzählungen der Kutscher
und des Polizisten sehr erregt war, einen beruhigenden Einfluß.

		Bald aber wurde das anders, als nämlich der Coroner den Zeugen
fragte, ob zwei Schlüssel zur Haupttür des Van Burnamschen Hauses
vorhanden waren. In ganz verändertem Tonfall antwortete Herr
Franklin:

		Nein. Der Schlüssel, den unser Hausverwalter hat, öffnet bloß
die Nebentür.

		Der Coroner lächelte befriedigt. Kein Duplikat, sprach er. So
wird es Ihnen ein leichtes sein, uns zu sagen, [bookmark: page95] wo der eine Schlüssel während der
Abwesenheit Ihres Vaters aufbewahrt wird.

		Der Schlüssel war gewöhnlich bei mir.

		Gewöhnlich! Der Ton, in dem der Coroner das Wort wiederholte,
war ironisch; er verstand es gut, die Verlegenheit des jungen
Mannes auszunutzen. Und wo war denn der Schlüssel am 17. September?
Bei Ihnen?

		Nein. – Der junge Mann versuchte ruhig und sicher drein zu
sehen, aber man merkte, wie schwer es ihm wurde. Am Morgen dieses
Tages hatte ich den Schlüssel meinem Bruder eingehändigt.

		Endlich etwas Ernsthaftes! Ich begann zu glauben, daß der
Coroner genau wußte, wo hinaus er wollte. Und die Anwesenden hatten
dasselbe Gefühl. Von verschiedenen Seiten erhob sich ein Murmeln,
und der Coroner mußte energisch auftreten, um einen Tumult zu
verhindern.

		Franklin Van Burnam stand mittlerweile hochaufgerichtet und mit
entschlossener Miene da. Nur in seinen Augen konnte man sehen, wie
unangenehm berührt er war. Er wandte keinen Blick nach dem Zimmer,
in dem seine Familie versammelt war. Aber seine Gedanken waren
sicher bei seinen Angehörigen.

		Des Coroners Gesicht blieb unbewegt. Darf ich wissen, wo Sie
Ihrem Bruder den Schlüssel übergaben? fragte er.

		Ich gab ihm den Schlüssel Dienstag früh in meinem Bureau. Mein
Bruder sagte, er wolle noch vor Ankunft unseres Vaters in das Haus
gehen.

		Sagte er Ihnen nicht, was er dort wollte?

		Nein.

		Ging er des öfteren während der Abwesenheit Ihres Vaters allein
in das Haus?

		Nein.

		Hatte er vielleicht Kleider dort? Oder irgendwelche Sachen, die
ihm persönlich oder seiner Frau gehörten?

		[bookmark: page96]
Nein.

		Und doch wollte er hingehen?

		So sagte er.

		Und Sie gaben ihm den Schlüssel, ohne ihn weiter zu fragen?

		Natürlich.

		War das nicht gegen Ihre Prinzipien – ich will sagen, gegen Ihre
Gewohnheit?

		Eigentlich ja! Aber Prinzipien, wie Sie sagen – und Sie
verstehen darunter wohl Geschäftsprinzipien – haben nichts mit
meinen persönlichen Beziehungen zu meinem Bruder zu tun. Er bat
mich um eine Kleinigkeit, und ich bewilligte sie ihm ohne weiteres.
Die Sache hätte viel wichtiger sein müssen, um mich zu bewegen,
Aufklärung zu verlangen.

		Sie stehen sich aber doch nicht gut mit Ihrem Bruder seit
einiger Zeit – man sagt wenigstens so!

		Wir hatten keinerlei Streit miteinander.

		Hat er Ihnen den Schlüssel zurückgebracht?

		Nein!

		Seither haben Sie also den Schlüssel nicht gesehen?

		Nein!

		Würden Sie ihn herausfinden, wenn man Ihnen einige Schlüssel
zeigte?

		Ich müßte erst probieren, ob er unser Haupttor ausschließt.

		Wenn Sie den Schlüssel bloß sähen, könnten Sie ihn also nicht
erkennen?

		Ich glaube nicht.

		Herr Van Burnam, es ist mir sehr peinlich, mich in
Familienangelegenheiten zu mischen. Aber wie kam es, daß, obgleich
Sie keinen Streit mit Ihrem Bruder hatten, Sie sich in letzter Zeit
so selten sahen?

		[bookmark: page97] Mein
Bruder wohnt in Connecticut und ich in Long Branch. Das genügt zur
Erklärung wohl?

		Nein, das genügt durchaus nicht! Sie haben doch in New York ein
gemeinsames Bureau?

		Gewiß, das Bureau unserer Firma.

		Und da begegneten Sie einander doch zuweilen, wenn Sie auch weit
voneinander entfernt wohnten?

		Ja, denn unsere Geschäfte erfordern manchmal unsere Anwesenheit
in New York, und da begegnen wir uns natürlich.

		Unterhalten Sie sich da miteinander?

		Unterhalten?

		Ich meine von anderen als geschäftlichen Dingen. Sind Ihre
Beziehungen freundschaftlich? Genau so wie vor drei Jahren?

		Wir sind beide älter und wohl auch zurückhaltender geworden.

		Aber Ihre Gefühle zueinander sind dieselben geblieben?

		Nein. Ich sehe, Sie wollen durchaus davon sprechen, so will ich
es Ihnen auch nicht länger verschweigen. Unser gegenseitiges
Verhältnis ist nicht mehr so freundschaftlich. Aber wir sind uns
auch nicht feindlich gesinnt. Ich achte meinen Bruder sehr.

		Haben Sie irgend einen greifbaren Grund für die Entfremdung? Hat
Ihr Bruder etwas getan, was Ihnen mißfiel?

		Ich sah seine Verheiratung nicht gern.

		War die Ehe nicht glücklich?

		Die Verbindung paßte nicht für ihn.

		Kannten Sie Frau Van Burnam so gut, daß Sie das behaupten
konnten?

		Ja, ich kannte sie. Meine Angehörigen kannten sie nicht.

		Und doch stimmten sie mit Ihnen überein?

		[bookmark: page98] Die
Heirat mißfiel ihnen noch mehr als mir. Die Dame, die Howard
heiraten wollte, war ja klug, und es war ihr persönlich nichts
vorzuwerfen; aber wir hatten eine andere Partie für Howard.

		Und Sie haben ihm Ihre Gefühle nicht verhehlt?

		Wie hätten wir das nicht tun sollen?

		Selbst nach seiner Verheiratung?

		Wir durften die Ehe nicht anerkennen.

		Und Ihr Bruder – es ist mir sehr peinlich, so fragen zu müssen –
zeigte er Ihnen, daß er unter der Entfremdung litt?

		Das Antworten ist mir ebenso peinlich wie Ihnen das Fragen. Mein
Bruder ist eine sehr anhängliche Natur und andererseits sehr stolz.
Ich glaube wohl, daß er unter der Entfremdung litt, aber er zeigte
es nie.

		Herr Van Burnam, nennen Sie uns bitte die Inhaber Ihrer
Firma!

		Es sind mein Vater, mein Bruder und ich!

		Sonst niemand?

		Nein!

		Haben Sie von der Drohung Ihres Vaters gehört, die Firma, wie
sie jetzt besteht, aufzulösen?

		Ja. Mein Vater sagte, er würde ausscheiden, wenn mein Bruder es
nicht täte. Ich zweifle aber, daß er es getan hätte, wenn er auch
manchmal harte Worte spricht.

		Also er drohte wirklich?

		Ja!

		Und Ihr Bruder wußte das?

		Mein Bruder wußte es.

		Herr Van Burnam, ist Ihnen seit dieser Drohung eine Veränderung
im Benehmen Ihres Bruders aufgefallen?

		Inwiefern? Was meinen Sie?

		In seinem Verhalten zu seiner Frau oder zu Ihnen?

		[bookmark: page99] Seit
mein Bruder nach Haddam zog, habe ich ihn nicht in Gesellschaft
seiner Frau gesehen. Sein Benehmen zu mir war unverändert.

		Herr Van Burnam, wie oft ungefähr sahen Sie die Gattin Ihres
Bruders?

		Ziemlich oft. Vor der Verheiratung öfters als nachher.

		Ihr Bruder hatte Ihnen alles anvertraut? Sie wußten, daß er sich
verheiraten wollte?

		Ich besuchte Luise Stapleton nur deshalb so oft, weil ich die
Verlobung rückgängig machen wollte.

		Ah! Diese Erklärung kommt meiner Frage zuvor. Ich wollte von
Ihnen erfahren, wieso nur Sie von allen Familienmitgliedern die
Dame kannten.

		Der Zeuge fand, daß die Frage bereits beantwortet war und
erwiderte nichts. Aber die nächste Bemerkung konnte er nicht
stillschweigend übergehen.

		Da Sie Frau Van Burnam so oft sahen, kannten Sie ihre äußere
Erscheinung recht gut?

		Natürlich, wie man irgend jemand kennt, dem man in der
Gesellschaft wiederholt begegnet.

		War ihr Haar blond oder braun?

		Sie hatte braunes Haar.

		Aehnlich wie dieses?

		Der Coroner zeigte die Locke, die der Arzt vom Haar der
Ermordeten abgeschnitten hatte.

		Ja, so ziemlich ähnlich. Der Ton, in dem dies gesagt wurde, war
unbewegt, aber seine Unruhe konnte Franklin doch nicht ganz
verbergen.

		Herr Van Burnam, haben Sie die Frau, die im Hause Ihres Vaters
ermordet wurde, genau angesehen?

		Ja!

		War an der Gestalt im ganzen oder an den unverletzt gebliebenen
Körperteilen etwas, das Sie an Frau Van Burnam erinnerte?

		[bookmark: page100] Nur
auf den ersten Blick fand ich eine gewisse Aehnlichkeit.

		Und als Sie genauer hinsahen, änderten Sie ihre Meinung?

		Franklin Van Burnam sah etwas bestürzt aus, antwortete aber mit
fester Stimme: Das kann ich nicht gerade sagen. Aber Sie dürfen
meine Meinung nicht als ausschlaggebend ansehen, fügte er hastig
hinzu. Ich kannte meines Bruders Frau doch nicht genügend.

		Die Geschworenen werden das in Betracht ziehen. Was wir jetzt
hauptsächlich wissen möchten, ist: Haben Sie am Körper der toten
Frau etwas gesehen, wonach Sie schließen konnten, daß die Tote
nicht Frau Howard Van Burnam war?

		Dergleichen habe ich nicht gesehen.

		Nach dieser ausdrücklichen Erklärung wurde sein Verhör
geschlossen. Bis zum Ende der Sitzung wurde dann noch Frau Howard
Van Burnams Schrift mit der von Frau James Pope verglichen. Man kam
aber nur zu dem Schluß, daß es möglich wäre, daß die beiden
Schriften von derselben Person herrührten; doch um das genau
bestimmen zu können, wäre die eine zu verstellt. Aber in diesem
Punkt stimmten die Gutachten nicht alle überein.

		*

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die Person, die in der folgenden Nacht vor dem Hause der Van
Burnams aus dem Wagen stieg und in das Haus eintrat, schien mir so
gänzlich unbekannt, daß ich mich mit der Hoffnung zur Ruhe begab,
diese Identifizierungsversuche würden erfolglos bleiben. Das sagte
ich auch Herrn [bookmark: page101] Gryce, als er am nächsten Morgen zu mir kam.
Ahn beunruhigte das aber nicht, und er bat mich bloß, noch einen
Versuch zu machen. Ich willigte ein, und er verließ mich gleich
wieder.

		Um zehn Uhr war ich wieder bei der Verhandlung. Im Saal war eine
dichtgedrängte Menge, aber ganz andere Gesichter als am Tage
vorher. Nur die zwölf Geschworenen waren natürlich dieselben, und
sie erschienen mir schon wie alte Freunde.

		Der zuerst aufgerufene Zeuge war Howard Van Burnam. Als er mit
sorgloser Miene und ungezwungener Haltung vortrat, hatte die
allgemeine Spannung schon einen Höhepunkt erreicht. Das
selbstsichere Auftreten Howards schien seine Richter gegen ihn
einzunehmen. Doch darum kümmerte er sich nicht, und die Ruhe, mit
der er auf die Fragen des Coroners antwortete, stand im größten
Gegensatz zu den erregten Mienen seines Vaters und seines Bruders,
die sich im Hintergrund zurückhielten. Der Coroner beobachtete
Howard erst einen Augenblick, ehe er das Wort an ihn richtete. Er
fragte, ob er den Leichnam der Frau gesehen habe, die unter einem
Möbel erdrückt im Hause seines Vaters aufgefunden worden war.

		Er bejahte.

		Haben Sie die Leiche erkannt? Glauben Sie, daß es die Leiche
einer Ihnen bekannten Person ist?

		Das glaube ich nicht.

		Haben Sie etwas von Ihrer Frau gehört, seit sie Sie verlassen
hat?

		Nein!

		Hat Ihre Frau nicht einen ähnlichen Teint wie die Tote?

		Meine Frau hat eine sehr weiße Haut und braune Haare. Aber das
kann man von vielen Frauen sagen, und darauf allein kann sich eine
Identifizierung nicht gründen.

		[bookmark: page102] Und
haben Sie kein anderes, weniger allgemeines Erkennungszeichen
entdeckt? Ist Ihre Frau nicht schlank und zierlich gebaut, wie man
es an der Toten sehen konnte?

		Meine Frau ist schlank und zierlich gebaut. Aber das ist doch
auch nichts Seltenes.

		Ihre Frau hat doch eine Narbe?

		Jawohl!

		Am linken Fußknöchel?

		Ja!

		Hatte nicht die Tote dieselbe Narbe?

		Das weiß ich nicht! Man sagte es mir, aber es interessierte mich
nicht, und ich habe die Narbe gar nicht angesehen.

		Weshalb nicht? Schien Ihnen diese Uebereinstimmung nicht
auffällig?

		Der junge Mann runzelte die Stirn. Ich hatte keinen Grund,
anzunehmen, daß dieses Opfer der Brutalität eines Fremden meine
Frau sein könnte; so erregte mich selbst solch eine merkwürdige
Uebereinstimmung nicht weiter.

		Sie hatten also keinen Grund, anzunehmen, daß die Tote Ihre Frau
sei? wiederholte der Coroner. Hatten. Sie vielleicht einen Grund,
anzunehmen, daß sie es nicht sein könnte?

		Jawohl!

		Sagen Sie uns diesen Grund.

		Ich hatte sogar mehrere Gründe. Erstens würde meine Frau niemals
solche Kleider tragen wie die an der Leiche gefundenen. Und
zweitens würde sie nie zu einer Stunde, wie sie eine Zeugin
angegeben hat, allein mit einem fremden Manne in ein fremdes Haus
gehen.

		Mit keinem Mann?

		Ausgenommen mit mir, das ist selbstverständlich. Ich aber habe
sie nicht nach Grammercy Park geführt, und so genügt die Tatsache,
daß die tote Frau in Begleitung eines [bookmark: page103] Mannes ein unbewohntes Haus
betreten hat, um mich zu überzeugen, daß es sich nicht um meine
Frau handeln kann.

		Wann trennten Sie sich zuletzt von Ihrer Frau?

		Montag früh in Haddam.

		Wußten Sie, wohin Ihre Frau fuhr?

		Jawohl!

		Wohin fuhr sie denn?

		Nach New York, wo sie meinen Vater sprechen wollte.

		Ihr Vater war aber doch nicht in New York?

		Er wurde täglich zurückerwartet. Der Dampfer, mit dem er von
Southampton weggefahren war, sollte am Dienstag ankommen.

		Was wollte Ihre Frau von Ihrem Vater? Hatte sie einen besonderen
Grund, um sich von Ihnen zu trennen und Ihren Vater zu
sprechen?

		Sie war solcher Ansicht. Sie glaubte, wenn mein Vater sie
unvorbereitet sähe und spräche, würde er sie endlich als
Schwiegertochter anerkennen.

		Und Sie fürchteten, den günstigen Ausgang einer solchen
Unterredung zu hindern, wenn Sie sie begleiteten?

		Nein, denn ich zweifelte, daß es überhaupt zu einer Unterredung
kommen könnte. Ich billigte ihre Pläne nicht, und ich wollte den
Anschein vermeiden, daß ich ihr beistimmte, indem ich sie
begleitete.

		Ist das der Grund, weshalb Sie Ihre Frau allein nach New York
fahren ließen?

		Ja!

		Einen andern Grund hatten Sie nicht?

		Nein!

		Warum also folgten Sie ihr innerhalb fünf Stunden doch nach?

		Ich war unruhig. Auch wollte ich meinen Vater sehen. Ich bin
gewöhnt, meinen plötzlichen Eingebungen [bookmark: page104] nachzugeben, und ich folgte
auch an diesem Tage meinem Impuls und fuhr meiner Frau nach.

		Wußten Sie, wo Ihre Frau die Nacht zubringen wollte?

		Das wußte ich nicht. Sie hat viele Bekannte in der Stadt, und
ich dachte mir, daß sie zu einer von diesen gehen würde – was sie
ja auch getan hat.

		Wann kamen Sie in New York an? Vor zehn Uhr?

		Jawohl, einige Minuten vor zehn Uhr.

		Versuchten Sie, Ihre Frau aufzufinden?

		Nein. Ich ging direkt in meinen Klub.

		Versuchten Sie am nächsten Morgen, Ihre Frau zu finden?

		Nein! Ich hatte gehört, daß der Dampfer, mit dem mein Vater
kommen sollte, noch nicht von Fire Island signalisiert war, und
hielt es daher für aussichtslos.

		Wieso? In welchem Zusammenhange steht das mit dem Aufsuchen
Ihrer Gattin?

		Meine Frau war nach New York gekommen, um sich meinem Vater zu
Füßen zu werfen. Sie konnte das aber nur auf dem Schiff tun, oder –
–

		Warum sprechen Sie nicht weiter, Herr Van Burnam?

		Ja, ich weiß auch nicht, warum ich nicht weitersprechen soll.
Ich wollte sagen, oder in seinem eigenen Hause.

		In seinem eigenen Haus? Im Hause in Grammercy Park meinen
Sie?

		Ja, natürlich, er hat kein anderes.

		Das Haus, in dem die tote Frau gefunden wurde?

		Ja, sagte Howard, ungeduldig werdend.

		Sie glaubten also, daß sie sich dort, in diesem Haus, ihm zu
Füßen werfen wollte?

		Sie hatte mir gesagt, daß sie das beabsichtigte. Und [bookmark: page105] da sie eine
etwas romantisch veranlagte Natur ist, hielt ich sie schon für
fähig, ihr Vorhaben auszuführen.

		Also am Morgen suchten Sie erst gar nicht nach Ihrer Frau?

		Nein!

		Und am Nachmittag?

		Die Frage verwirrte ihn; wir sahen alle, wie bestürzt er war,
obwohl er sich zusammennahm und es zu verbergen suchte.

		Ich habe sie am Nachmittag auch nicht gesucht. Aber ich war sehr
nervös und unruhig und verließ die Stadt.

		Ah, wirklich? Und wohin gingen Sie denn?

		Ich möchte darauf lieber nicht antworten, wenn ich nicht
unbedingt muß.

		Sie müssen alles sagen, alles beantworten.

		Ich bin nach Coney Island gefahren!

		Allein?

		Ja!

		Haben Sie dort jemanden getroffen, den Sie kannten?

		Nein!

		Und wann kamen Sie zurück?

		Um Mitternacht.

		Und wann kamen Sie wieder in Ihr Hotel?

		Etwas später.

		Wieviel später?

		Nach zwei oder drei Stunden.

		Wo waren Sie während dieser Zeit?

		Ich ging spazieren.

		Auffallend war, wie rasch und leicht er alle Fragen
beantwortete. Die Geschworenen starrten ihn ganz verdutzt an, das
Publikum lauschte mit verhaltenem Atem. Bei den letzten Worten
brach im ganzen Saal ein Murren aus, so daß Howard Van Burnam mit
erstaunter Miene auf die Versammelten blickte. Er wußte wohl dieses
Murren [bookmark: page106]
zu deuten, doch er zitterte nicht und wurde nicht bleich. Mir
schien er in diesem Augenblick ganz ungewöhnlich schön, und ich
wußte wirklich nicht, was ich von ihm denken sollte.

		Nach dieser kurzen Unterbrechung wurde das Verhör gleich wieder
fortgesetzt.

		Herr Van Burnam, man hat mir gesagt, daß in dem Medaillon an
Ihrer Uhrkette eine Haarlocke Ihrer Frau ist. Bin ich richtig
orientiert?

		Ja, ich habe eine Locke vom Haar meiner Frau im Medaillon.

		Hier ist eine Locke vom Haar der toten Frau, deren Identität wir
festzustellen versuchen. Ich möchte beide Locken vergleichen, wenn
Sie nichts dagegen haben.

		Sie stellen da merkwürdige und wenig angenehme Anforderungen an
mich, antwortete Howard unbewegt. Aber ich habe schließlich nichts
dagegen. Mit völlig ruhiger Miene löste er das Medaillon von seiner
Uhrkette, öffnete es und reichte es dem Coroner. Bitte vergleichen
Sie, sagte er höflich.

		Der Coroner nahm das Medaillon, legte die beiden Haarlocken
nebeneinander, blickte dann ernst und eindringlich auf Howard und
sagte:

		Die Haarfarbe ist genau dieselbe. Darf ich die Locken den
Geschworenen zeigen?

		Howard verneigte sich zustimmend. Man hätte meinen können, er
befände sich in einem Salon und erwiese jemand eine Gefälligkeit.
Ganz anders war die Haltung seines Bruders Franklin; und sein Vater
hielt beständig die Hand vors Gesicht, so daß man den Ausdruck
seiner Züge nicht sehen konnte.

		Die Geschworenen reichten sich die beiden Haarproben von Hand zu
Hand, schüttelten die Köpfe und flüsterten miteinander. Schließlich
gab der Coroner das Medaillon Howard zurück, wobei er sagte:
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Bitte, konstatieren Sie selbst die große Aehnlichkeit. Ich kann
eigentlich nicht den geringsten Unterschied finden.

		Danke, Ihre Ansicht genügt mir! antwortete der junge Mann mit
bewundernswerter Sicherheit. Der Coroner und die Geschworenen sahen
sich einen Augenblick bestürzt an, und Mr. Gryce sogar starrte
verdutzt auf den Griff seines Stockes.

		Es mußte aber doch weiter versucht werden, die Wahrheit
herauszubekommen. Der Coroner fragte Howard in strengem Ton, ob er
die Hände der Toten betrachtet hätte.

		Er bejahte es. Der Arzt, der die Autopsie vornahm, bat mich, sie
genau anzusehen. Sie waren den Händen meiner Frau sehr ähnlich.

		Nur ähnlich?

		Ich kann doch nicht sagen, daß es die Hände meiner Frau waren,
wenn ich nicht annehme, daß die Tote mit meiner Frau identisch
ist.

		Können Sie beschwören, daß es nicht die Hände Ihrer Frau
waren?

		Ich bin bereit, zu schwören, daß ich es nicht glaube!

		Ist das alles?

		Ja, das ist alles!

		Der Coroner runzelte ärgerlich die Stirn und warf dann den
Geschworenen einen Blick zu, als wolle er sie ermutigen.
Schließlich fragte er weiter:

		Herr Van Burnam, gab Ihr Bruder Ihnen nicht auf Ihre Bitte hin
den Schlüssel zum Hause Ihres Vaters, – gerade am Morgen des Tages,
an dem der Mord begangen wurde?

		Er gab mir den Schlüssel.

		Haben Sie ihn noch?

		Nein, ich habe ihn nicht mehr.

		Was haben Sie mit dem Schlüssel getan? Haben Sie ihn Ihrem
Bruder zurückgegeben?
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Nein! Ich sehe, wo Sie mit Ihrem Verhör hinauswollen. Ich nehme gar
nicht an, daß Sie meinen Worten Glauben schenken werden. Ich habe
den Schlüssel am selben Tage, als ich ihn bekam, verloren, und
deshalb – –

		Warum unterbrechen Sie sich, Herr Van Burnam?

		Ich habe nichts weiter zu sagen; der Satz braucht nicht
vollendet zu werden.

		Das Gemurmel im Saal drückte offenbare Entrüstung aus. Howard
Van Burnam aber blieb unbewegt, als ob er es nicht hörte.

		Sie haben den Schlüssel verloren, – ich will es glauben. Aber wo
und wann verloren Sie ihn?

		Das weiß ich nicht. Als ich ihn später suchte, war er nicht mehr
in meiner Tasche.

		Ah, und wann suchten Sie ihn denn?

		Am nächsten Tage, – als ich von – von – dem, was in meines
Vaters Haus geschehen war, hörte.

		Er zögerte, wie einer, der seine Antwort abwägt. Sie machte auch
auf die Geschworenen den entsprechenden Eindruck, und das Benehmen
des Coroners verlor etwas von der Achtung, die es bis dahin
ausdrückte.

		Und Sie wissen wirklich nicht, wo der Schlüssel hingekommen
ist?

		Nein!

		Oder in wessen Hände er gefallen ist?

		Nein! Aber vermutlich in die Hände des Schurken – Zum
allgemeinen Erstaunen war seine Stimme heftig geworden. Er bemerkte
es und nahm sich zusammen, änderte den Ton aber so plötzlich, daß
das Erstaunen noch größer wurde.

		Machen Sie doch den Mörder der jungen Frau ausfindig, sagte er
ganz ruhig, und fragen Sie ihn, wo er den Schlüssel her hatte, mit
dem er die Tür des Hauses meines Vaters aufschloß.

		[bookmark: page109] War das
eine Herausforderung oder bloß die harmlose Aeußerung eines
Unschuldigen? Weder der Coroner noch die Geschworenen wußten recht,
was sie davon denken sollten. Doch schienen sie eher das erstere
anzunehmen. Mr. Gryce, der sich langsam genähert hatte, streichelte
den Griff seines Stockes geradezu liebevoll.

		Wir werden gewiß alles tun, um Ihrem Rate zu folgen, antwortete
der Coroner, als er sich von seiner Verblüffung erholt hatte. Jetzt
aber sagen Sie uns noch, wie viele Ringe Ihre Frau gewöhnlich
trug.

		Sie trägt fünf Ringe. Zwei an der linken Hand und drei an der
rechten.

		Kennen Sie die Ringe genau?

		Ganz genau.

		Genauer als die Hände Ihrer Frau?

		Ebenso genau.

		Hatte sie die Ringe an den Fingern, als sie sich in Haddam von
Ihnen trennte?

		Ja, sie hatte sie an.

		Trug sie die Ringe immer?

		Fast immer. Ich erinnere mich in der Tat nicht, gesehen zu
haben, daß sie jemals mehr als einen bestimmten Ring ablegte.

		Wie sah dieser Ring aus?

		Es ist ein Goldreif mit einem von mehreren Diamanten umfaßten
Rubin.

		Als Sie die Tote sahen, hatte sie da Ringe an den Händen?

		Nein!

		Haben Sie darauf besonders geachtet?

		Ich tat es in der Ueberraschung des ersten Eindruckes.

		Und Sie schlossen daraus, daß die Tote nicht Ihre Frau war?

		Daraus, und aus anderen Umständen.

		[bookmark: page110] Und doch
mußten Sie auch bemerken, daß die Tote gewöhnlich Ringe trug,
selbst wenn sie keine an den Fingern hatte.

		Ja wieso denn? Wie konnte ich denn etwas von ihren Gewohnheiten
wissen?

		Ziehen Sie doch den Ring ab, den Sie an Ihrem kleinen Finger
tragen.

		Weshalb?

		Bitte, tun Sie es. Vielleicht kann ich Ihnen dann etwas
zeigen.

		Der Zeuge sah erstaunt drein, zog aber den Ring sofort vom
Finger. Hier haben Sie den Ring, sagte er.

		Danke, ich brauche ihn nicht. Ich möchte nur, daß Sie jetzt
Ihren Finger ansehen.

		Der Zeuge tat es. Augenscheinlich erstaunte ihn diese
Aufforderung mehr, als sie ihn beunruhigte.

		Sehen Sie keinen Unterschied zwischen diesem Finger und den
anderen?

		Ja; am kleinen Finger sieht man einen vom Druck des Ringes
herrührenden Streifen.

		Ganz recht. Solche Streifen sah man auch an den Fingern der
Toten. Haben Sie die Streifen nicht bemerkt?

		Ich habe sie nicht gesehen; ich schaute nicht so genau hin.

		Diese Streifen waren am kleinen Finger der rechten Hand, und am
Ringfinger und Zeigefinger der linken Hand zu sehen. An welchen
Fingern trug Ihre Frau die Ringe?

		Sie trägt sie an den gleichen Fingern, die Sie eben nannten.
Aber diese Tatsache beweist nicht ihre Identität mit der Toten. Die
meisten Frauen tragen ihre Ringe an denselben Fingern.

		Der Coroner schien ärgerlich aber nicht entmutigt zu sein. Er
wechselte Blicke mit Mr. Gryce, sagte aber [bookmark: page111] nichts zu ihm, und wir konnten
uns den Sinn der Blicke nach Belieben deuten. Der Zeuge, den weder
die Art der Fragestellung noch der Verdacht, der sich doch
allmählich immer sichtbarer zeigte, irgendwie berührte, bewahrte
seine ganze Selbstbeherrschung. Furchtlos, nur etwas ungeduldig sah
er auf den Coroner, obgleich er ahnen mußte, wie der Verdacht gegen
ihn von Minute zu Minute bei allen Anwesenden größer wurde.

		Sie scheinen also fest entschlossen zu sein, sagte der Coroner
nach einer kurzen Unterbrechung, keinen noch so überzeugenden
Beweis für die Identität Ihrer Frau mit der Ermordeten anerkennen
zu wollen. Aber ich bin nicht gewillt, den Kampf bereits
aufzugeben, und so muß ich Sie noch fragen, ob Sie gehört haben,
welche Beschreibung Miß Fergusson von den Kleidern Ihrer Frau gab,
die sie trug, als sie Haddam verließ?

		Ich habe es gehört.

		War diese Beschreibung richtig? Hatte sie tatsächlich ein
schwarz-weiß kariertes Seidenkleid an und einen Hut mit Bändern und
Blumen in verschiedenen Farben?

		Ja, sie war so gekleidet.

		Erinnern Sie sich genau an den Hut? Waren Sie vielleicht dabei,
als sie ihn kaufte, oder ist er Ihnen durch einen besonderen
Umstand genau in Erinnerung?

		Ich erinnere mich ganz genau an den Hut.

		Ist es vielleicht dieser Hut?

		Meine Augen waren auf Howard gerichtet, und so sah ich, wie er
entsetzt auf den vorgezeigten Gegenstand starrte und eine
furchtbare Erregung verriet, die zu seiner bis jetzt bewahrten
Selbstbeherrschung in stärkstem Gegensatz stand. Vor Bestürzung
darüber konnte ich zuerst gar nicht auf den Gegenstand blicken, den
der Coroner ihm gezeigt hatte. Als ich aber den Kopf wandte,
erkannte ich sofort den vielfarbigen Hut, den Mr. Gryce im
Anrichtezimmer [bookmark: page112] [bookmark: page113] des Van Burnamschen Hauses gefunden und mir
gezeigt hatte.
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		Wurde der Hut im Hause meines Vaters gefunden? Wo – wo wurde er
gefunden? stammelte Howard, der alle Gewalt über sich verloren
hatte und schreckerfüllt auf den Hut blickte.

		Ja, in dem Hause Ihres Vaters wurde der Hut gefunden, kurze
Zeit, nachdem die Tote aus dem Hause fortgebracht worden war.

		Das kann ich nicht glauben! schrie der junge Mann, der vor Zorn
bebte und ganz bleich wurde.

		Soll Herr Gryce nochmals den Eid darauf leisten? fragte der
Coroner.

		Der junge Mann sah ihn verständnislos an. Die Bedeutung dieser
Worte schien er augenscheinlich nicht zu fassen.

		Ist das der Hut Ihrer Frau? fragte der Coroner erbarmungslos.
Erkennen Sie den Hut wieder? Ist es der Hut, den Ihre Frau beim
Fortfahren auf hatte?

		Bei Gott, ich kann es nicht abstreiten! stöhnte der junge Mann
fassungslos. Er schwankte und suchte nach einer Stütze. Franklin
trat schnell vor und hielt ihn aufrecht. Das Publikum lärmte und
schrie und war kaum zurückzuhalten. Endlich begann Howard wieder
mühsam zu sprechen:

		Wenn der Hut in meines Vaters Haus gefunden wurde, dann ist die
Ermordete – meine Frau. Nach diesen Worten ging er schwankenden
Schrittes der Tür zu.

		Wo wollen Sie hin? fragte der Coroner ruhig, während ein
Polizist sich ihm in den Weg stellte und sein Bruder ihn mitleidig
am Arm zurückzog.

		Ich will die Tote vom Schauhaus wegbringen lassen. Sie ist meine
Frau. Vater, du willst doch nicht, daß sie noch einen Augenblick
länger an diesem schrecklichen Ort bleibt, da wir jetzt wissen, daß
es meine Frau ist?

		[bookmark: page114] Der alte
Herr Van Burnam, der bis dahin sich ganz im Hintergrund gehalten
hatte, erhob sich bei diesen Worten seines Sohnes, winkte ihm
ermutigend zu und eilte aus dem Zimmer hinaus. Der junge Mann
beruhigte sich jetzt etwas und bemühte sich, seinen Schmerz zu
bemeistern, der allen, die Howard sehen konnten, sehr groß und echt
schien.

		Ich wollte nicht glauben, daß sie es ist, rief er, ohne sich um
den Coroner und die Anwesenden zu kümmern. Ich wollte es nicht
glauben; aber jetzt – – – Eine so traurige und verzweifelte Geste
beendete diesen Satz, daß weder der Coroner noch die Geschworenen
wußten, was sie tun oder sagen sollten. Das Verhalten des jungen
Mannes verblüffte sie völlig; das hatten sie nicht erwartet.

		Der Coroner sah ein, daß bei der tief erschütterten
Geistesverfassung des Zeugen jetzt nichts von Bedeutung aus ihm
herauszubekommen sein würde und vertagte die Verhandlung auf den
Nachmittag.

		*

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Ich ging in ein Restaurant und nahm eine Kleinigkeit zu mir,
weil es bereits Essenszeit war und ich mich irgendwie beschäftigen
mußte, um die Wartezeit wenigstens etwas abzukürzen. Ich war sehr
erregt und wurde aus mir selbst nicht mehr klug. Ich war keine
Freundin der Van Burnams; ich liebte sie nicht. Seit langem mißfiel
mir das Benehmen der ganzen Familie, nur für Franklin hatte ich
etwas Sympathie empfunden. Und doch hatte mir Howard trotz meiner
Voreingenommenheit gegen ihn heute tatsächlich leid getan, und
trotz seines verdächtigen Benehmens war ich ihm günstig
gesinnt.

		Nach Ablauf von drei Stunden wurden wir wieder [bookmark: page115] vor den Coroner gerufen.
Howard trat, auf den Arm seines Bruders gestützt, herein und setzte
sich in einer Ecke nieder. Aber sehr bald wurde er vorgerufen.

		Als er im hellen Licht vor uns stand, waren wir alle über die
Veränderung erstaunt, die in seinen Zügen vorgegangen war. Er
schien um Jahre gealtert. Nichts mehr von Selbstbewußtsein und
Beherrschung war darin zu sehen, nur eine große Erbitterung und
dumpfe Verzweiflung. Bei Howards Vortreten waren die Geschworenen
lebhaft geworden und schauten ihn jetzt mit einem Gemisch von
Neugierde und unbewußtem Mitleid unausgesetzt an. Kein Muskel
zuckte in Howards Gesicht, wie in Stahl gegraben schienen seine
Züge. Eine Wiederholung der erschütternden Szene vom Vormittag war
nicht vorauszusehen; jede Empfindung in ihm schien erstorben zu
sein.

		Die erste Frage des Coroners gab uns allen die Aufklärung über
diese Veränderung.

		Herr Van Burnam, man hat mir gesagt, daß Sie in der Zwischenzeit
im Schauhaus waren. Ist das wahr?

		Ja.

		Haben Sie sich jetzt die Leiche der Frau genau angesehen und
können Sie jetzt sagen, ob Sie in der Toten mit Bestimmtheit Ihre
Gattin erkennen?

		Ja, es ist meine Frau. Ich bitte Sie um Entschuldigung, Herr
Coroner, und Sie, meine Herren Geschworenen, daß ich so lange bei
meiner Weigerung beharrte, die Leiche nicht erkennen zu wollen. Ich
glaubte zu dieser Weigerung durchaus berechtigt zu sein. Ich sehe
jetzt ein, daß ich nicht dazu berechtigt war.

		Der Coroner achtete nicht auf diese Worte. Kein Mitgefühl
verband ihn mit dem jungen Mann, und wenn er ihn noch respektvoll
behandelte, so war es wohl nur deshalb, weil er den unglücklichen
Vater und den Bruder des Zeugen bemitleidete.
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geben also zu, daß die Tote Ihre Frau ist?

		Ja.

		Nun, das ist schon ein Fortschritt. Die Herren Geschworenen
werden es auch anerkennen. Jetzt wollen wir versuchen, die
Identität des Mannes festzustellen, der Frau Van Burnam in das Haus
Ihres Vaters geführt hat.

		Nun, rief Howard Van Burnam mit ganz sonderbarem Ausdruck, ich
gebe zu, daß ich der Mann bin.

		Die Anwesenden brachen in erregte Rufe des Erstaunens aus und
erhoben sich. Sogar der Coroner sprang auf und warf Herrn Gryce
einen Blick zu, der mir deutlich zeigte, wie ihn trotz aller
Zurückhaltung die Ueberraschung überwältigte.

		Sie geben zu – – begann der Coroner, aber der Zeuge ließ ihn
nicht ausreden.

		Ich gebe zu, daß ich der Mann bin, der sie in das leere Haus
begleitete; ich gebe aber nicht zu, daß ich sie getötet habe. Als
ich sie verließ, war sie noch am Leben und unverletzt, – wenn ich
es auch schwerlich werde beweisen können. Ich hatte schon heute
morgen eingesehen, wie schwer dieser Beweis mir fallen würde, und
ich habe deshalb gelogen.

		Ach so! murmelte der Coroner vor sich hin, wobei er wieder Herrn
Gryce einen bedeutungsvollen Blick zuwarf. Sie geben zu, daß Sie
gelogen haben! – Ich bitte die Anwesenden, sich ruhig zu
verhalten!

		Aber die Ruhe war schwer herzustellen. Der Gegensatz zwischen
dem eleganten Aussehen des jungen Mannes und dem Geständnis seiner
Lüge mußte alle Anwesenden in tiefster Seele erschüttern, besonders
da dieses Geständnis für die meisten eine viel weittragendere
Bedeutung annahm, als der junge Mann ahnte. Mehrmals noch schrie
und bat der Coroner um Ruhe, ehe er das Verhör fortsetzen
konnte.
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müssen wir nun Ihre Aussagen von heute morgen als null und nichtig
ansehen?

		Ja, insofern sie in Widerspruch zu dem eben Gesagten stehen.

		Wollen Sie uns Ihre Aussagen noch einmal wiederholen?

		Gewiß, wenn Sie mir die Fragen nochmals stellen wollen.

		Sehr gut. Wo trafen Sie zuerst Ihre Frau nach Ihrer Ankunft in
New York?

		Auf der Straße, nicht weit von unserem Bureau. Sie war auf dem
Wege dahin, weil sie mich dort vermutete und mich sprechen wollte.
Wir gingen zusammen in einen anderen Stadtteil.

		Um wieviel Uhr trafen Sie sich?

		Zwischen zehn und zwölf Uhr vormittags. Die genaue Stunde kann
ich nicht angeben.

		Wohin gingen Sie mit Ihrer Frau?

		In ein Hotel am Broadway. Sie haben ja schon davon gehört.

		Dann sind Sie also der Herr James Pope, und Ihre Frau trug
diesen Namen ins Hotelbuch ein?

		Ich habe es doch schon zugegeben.

		Dürfte ich Sie noch fragen, weshalb Sie diese Verkleidung
wählten und Ihrer Frau nicht verboten, einen falschen Namen
einzutragen?

		Um ihrer Laune nachzugeben. Sie behauptete, das sei das beste
Mittel, ihren Plan auszuführen. Sie wollte nämlich unter fremdem
Namen, als eine Unbekannte, meinem Vater gegenübertreten, und erst
wenn sie auf ihn einen günstigen Eindruck gemacht hätte, sich ihm
zu erkennen geben.

		Ach so! Aber war es denn notwendig, einen anderen Namen
anzunehmen, noch bevor sie Ihren Vater traf? War [bookmark: page118] es notwendig, daß Sie beide
sich so sonderbar verhielten, wie Sie es an jenem Tag und Abend
getan haben?

		Meine Frau wollte es eben so, und ich wollte sie nicht durch
Widerspruch reizen. Der ewige Kampf hatte mich müde gemacht, und
ich wollte ihr einen Tag lang den Willen lassen.

		War das auch der Grund, weshalb Sie ihr erlaubten, sich von Kopf
bis zu Fuß neue Wäsche und Kleider anzuziehen?

		Gewiß; es mag Ihnen sonderbar erscheinen, aber ich war so
töricht, in alles einzuwilligen. Mich begann sogar die Ausführung
ihres Planes zu belustigen. Sie wollte sich meinem Vater als ein
Mädchen vorstellen, das sich seinen Lebensunterhalt selbst
verdient; durch ihre elegante Kleidung hätte sie leicht Verdacht
erwecken können. Das waren die Gründe, die sie mir als Erklärung
für ihre Vorsichtsmaßregeln gab, – doch ich dachte innerlich, daß
diese originelle und romantische Inszenierung hauptsächlich ihr
selbst Spaß machte.

		Die ursprüngliche Kleidung Ihrer Frau war gewiß viel eleganter
als die bei Altman bestellte?

		Natürlich, meine Frau trug immer nur das Allerfeinste.

		Aber warum gaben Sie sich denn soviel Mühe, Ihr Inkognito zu
wahren? Warum ließen Sie Ihre Frau den Namen ins Hotelbuch
eintragen, anstatt es selbst zu tun?

		Sie wollte es so. Den Grund sagte sie mir nicht. Ihr war es auch
gleichgültig, ob sie einen falschen Namen eintrug oder ihren
wirklichen Namen. Mir wäre das peinlich gewesen.

		Diese Bemerkung war eigentlich seiner Frau gegenüber taktlos,
und er schien es auch zu empfinden, denn rasch fügte er hinzu: Man
läßt sich doch manchmal zu einem Vorhaben verleiten, dessen
Ausführung in den Einzelheiten [bookmark: page119] recht peinlich ist. So war es eben in
diesem Fall; aber das Interesse meiner Frau an dem Plane war so
groß, daß sie über solch peinliche Einzelheiten leichter
hinwegsehen konnte als ich.

		Diese Erklärung beleuchtete wohl mehr als eine der mysteriösen
Handlungen, die das Paar im Hotel D. ausgeführt hatte. Der Coroner
sah das ein und verweilte nicht länger bei diesen Fragen, sondern
ging gleich einen großen Schritt weiter: Als sie das Hotel
verließen, trugen Sie und Ihre Frau mehrere Pakete. Und als Sie
beide in das Haus Ihres Vaters eintraten, hatten Sie die Pakete
nicht mehr bei sich. Was war denn in den Paketen? Und wo haben Sie
die Pakete hingebracht, ehe Sie in den zweiten Wagen stiegen?

		Ohne zu zögern, erwiderte Howard:

		In den Paketen waren die Kleider meiner Frau; wir haben sie
irgendwo zwischen der 20. Straße und der 3. Avenue fortgeworfen. Im
gleichen Augenblick sahen wir eine alte Frau sich uns nähern. Wir
dachten, sie würde stehen bleiben und die Sachen aufheben, was sie
auch tat. Wir waren in den Schatten eines Torbogens zurückgetreten
und beobachteten sie. Nun, Herr Coroner, scheint Ihnen dieses
Mittel, sich einiger unbequemer Pakete zu entledigen, zu einfach,
um mir Glauben zu schenken?

		Darüber werden die Geschworenen entscheiden, antwortete der
Coroner schroff. Aber warum waren Ihnen diese Pakete unbequem?
Hatten die Sachen denn gar keinen Wert mehr für Sie, und wäre es
nicht einfacher gewesen, sie im Hotel zu lassen, wo Sie sie hätten
später abholen können? Wenn Sie nämlich nur Ihrem Vater eine kleine
Komödie vorspielen wollten, und nicht der ganzen Stadt!

		Ja, gewiß, antwortete Howard, das wäre natürlicher gewesen. Aber
wir folgten ja nicht der Vernunft, sondern [bookmark: page120] der absonderlichen Laune einer
Frau. Wir warfen also wie gesagt die Pakete fort und lachten noch
lange über unseren Erfolg. Denn die alte Frau beeilte sich nicht
allein, die Pakete aufzuheben, sondern als sie sie in den Händen
hatte, lief sie so schnell sie nur konnte damit fort, als ob sie
großen Nutzen von ihrer Beute erhoffte.

		Sie hatten gut lachen, bemerkte der Coroner mit harter Stimme.
Sie mußten es sehr lächerlich finden. Noch einen Blick voll
schärfster Ironie warf er dem Zeugen zu, dann wandte er sich zu den
Geschworenen, als ob er sie fragen wollte, was sie von dieser
erzwungenen, verdächtigen Erklärung hielten. Aber die wußten
augenscheinlich nicht, was sie davon halten sollten, und so wandte
der Coroner schließlich den Blick wieder dem Zeugen zu, der von
allen Anwesenden am ruhigsten schien.

		Herr Van Burnam, als Sie heute morgen den Hut Ihrer Frau sahen,
waren Sie sehr bestürzt. Weshalb eigentlich? Und weshalb hatten Sie
bis dahin geleugnet, daß Sie etwas von der Toten wußten? Weshalb
erzählen Sie das alles erst jetzt?

		Würde ein Advokat mir zur Seite stehen, so würden Sie gewiß
nicht eine solche Frage an mich richten, oder mein Advokat würde
mir verbieten, darauf zu antworten. Aber auch dann würde ich Ihnen
gestehen, daß der Unfall, der meiner Frau zugestoßen war, mich so
erschütterte, daß ich unter dem ersten Eindruck meinem Impuls
folgte und zu verheimlichen suchte, was ich von der Toten wußte.
Ich dachte, daß, wenn keine Beziehungen zwischen der Toten und mir
aufgedeckt würden, ich nicht in die Gefahr käme, den Verdacht auf
mich zu lenken, der auf den Begleiter der Frau gefallen war. Und
wie es stets geschieht, – diesem Impuls konnte ich bei dem
ernsthaften Verhör auf die Dauer nicht folgen. Trotzdem beharrte
ich so lange als möglich bei meiner ersten Aussage, vielleicht,
weil ich überhaupt [bookmark: page121] eigensinnig veranlagt bin, vielleicht auch, weil
ich nicht eingestehen wollte, wie töricht ich gewesen war, als ich
den Launen meiner Frau nachgab. Als ich aber den Hut sah und
erkannte, daß er einen unwiderleglichen Beweis für die Anwesenheit
meiner Frau in meines Vaters Haus bildete, verlor ich auf einmal
das Vertrauen auf den Erfolg meines Versuches. Ich konnte leugnen,
daß ich ihre Gestalt, ihre Hände und sogar die Narbe an ihrem Fuß
erkannte, da eine andere Frau doch ähnliche Kennzeichen haben kann.
Aber den Hut mußte ich erkennen. Zu viele Personen haben sie diesen
Hut tragen sehen.

		Dem Coroner genügte diese lange Erklärung nicht. Ja, ja, das
verstehe ich schon, sagte er scharf. Und ich hoffe, die Herren
Geschworenen werden die Erklärung auch richtig auffassen. Wenn sie
dabei nur nicht vergessen, daß Frau Van Burnam alles tat, um wie
ein einfaches Bürgermädchen auszusehen, sogar einfache Wäsche
anzog. Weshalb traf sie alle Vorsichtsmaßregeln, um sich als
Arbeiterin ausgeben zu können, wenn sie dann einen Hut in das Haus
brachte, in dem der Name einer der ersten Modistinnen zu lesen
war?

		Frauen überlegen nicht alles. Sie trug den Hut gern und wollte
ihn nicht wegwerfen. Sie dachte, sie könnte ihn in dem großen Hause
irgendwo verbergen, – so sagte sie mir wenigstens, als sie ihn
unter ihrem Kragen versteckt mit ins Haus brachte.

		Der Coroner, der augenscheinlich nicht ein Wort von all dem
glaubte, sah den Zeugen verblüfft an. Man merkte ihm an, wie seine
Verachtung plötzlich in Neugierde umschlug. Ich wunderte mich nicht
darüber; schon allein das Verhalten Howard Van Burnams war zu
sonderbar, ganz abgesehen davon, welche seiner Aussagen, vom
Vormittag oder vom Nachmittag, auf Wahrheit beruhte. Erst die
Antwort auf die nächste an ihn gerichtete Frage begann einiges
[bookmark: page122] Licht auf
die bis jetzt doch noch völlig ungeklärte Angelegenheit zu
werfen.

		Der Coroner fragte ihn: Was aber geben Sie als Grund dafür an,
daß Sie Ihre Frau zu so später Stunde in das unbewohnte Haus Ihres
Vaters führten und sie dann die ganze Nacht allein dort
zurückließen?

		Ich kann keinen vernünftigen noch für Sie glaubwürdigen Grund
dafür angeben, erwiderte Howard. Aber in jener Nacht waren wir
beide eben nicht vernünftig, sonst stände ich doch jetzt nicht hier
und versuchte zu erklären, was sich durchaus nicht mit einer
normalen Handlungsweise in Einklang bringen läßt. Meine Frau wollte
um jeden Preis die erste sein, die meinen Vater auf der Schwelle
seines Hauses begrüßte. Zuerst hatte sie beabsichtigt, ihn ganz
offen als seine Schwiegertochter zu begrüßen, und erst später kam
ihr der Einfall, sich ihm als die Haushälterin vorzustellen, wegen
der mein Vater uns telegraphiert hatte und die ihn erwarten sollte.
Das Telegramm war erst sehr spät in unsere Hände gelangt, so daß
wir keine Zeit mehr hatten, ihm eine Haushälterin zu beschaffen.
Wir fürchteten auch, mein Vater könnte am frühen Morgen ankommen;
so bat mich denn meine Frau, sie in dem Hause übernachten zu
lassen. Ich wollte ihr in nichts widersprechen, um sie nicht wieder
aufzubringen. Ich hatte nicht geahnt, daß ihr infolge meines
Weggehens etwas zustoßen, oder daß sie sich in dem großen Hause
fürchten könnte. Oder besser gesagt, sie ahnte es nicht. Denn sie
bat mich, nicht bei ihr zu bleiben, als ich davon sprach, wie leer
und einsam doch das Haus wäre. Sie sagte, sie sei zu fröhlich, um
irgendwie Furcht zu empfinden oder überhaupt an etwas anderes zu
denken, als an die Ueberraschung meines Vaters und meiner
Schwestern, wenn diese entdeckten, daß ihre entzückende
Haushälterin niemand anderes war als die so lange mißachtete
Schwägerin.

		[bookmark: page123] Und
weshalb, begann der Coroner wieder, wobei er sich in seiner
Erregung so weit vorbeugte, daß ich Mr. Gryces Gesicht sehen
konnte, der sich auch vorneigte, um nur ja kein Wort von der
Aussage dieses merkwürdigen Zeugen zu überhören, – und weshalb
sprechen Sie von Furcht? Welchen Grund haben Sie zu der Annahme,
daß, nachdem Sie sich entfernt hatten, Ihre Frau von Furcht erfaßt
wurde?

		Weshalb? wiederholte der Zeuge in einem Ton, als ob er über den
mangelnden Scharfsinn des Fragenden erstaunt wäre. Ja, hat sie sich
denn nicht von Furcht und Verzweiflung übermannt getötet? Ich habe
sie doch gesund und in heiterster Stimmung zurückgelassen; wie
könnte ich annehmen, daß ihr Tod einer anderen Ursache
zuzuschreiben ist als einer plötzlichen ungeheuren
Furchtanwandlung?

		Ah! rief der Coroner in mißtrauischem Ton, der sicher nur den
Gefühlen der meisten Anwesenden Ausdruck verlieh. Sie glauben also,
daß Ihre Frau sich selbst getötet hat?

		Gewiß glaube ich das, antwortete der Zeuge, ruhig die Anwesenden
anblickend. Nur zwei Augenpaare vermied er geflissentlich, – die
seines Vaters und seines Bruders.

		Daß sie sich mit einer Hutnadel getötet hat? fragte der Coroner
wieder, ohne jetzt noch die Ironie in seiner Stimme und seinem
Benehmen zu verschleiern. Daß sie selbst sich eine Hutnadel in den
Nacken stieß, in eine Stelle, von der wohl die wenigsten Frauen
wissen, wie leicht verwundbar sie ist? Selbstmord? Wo sie unter
einem Kasten begraben aufgefunden wurde, der erst einige Stunden,
nachdem der tödliche Stoß geführt war, auf die Leiche herabgestürzt
wurde?

		Wie starb sie denn, wenn nicht durch Selbstmord? fragte der
Zeuge unbeirrt. Sie hätte höchstens einem Diebe die Tür öffnen
müssen. Und wie käme denn ein Dieb auf den sonderbaren Gedanken,
eine wehrlose Frau auf solche [bookmark: page124] Weise zu töten? Nein! Nein! Ein plötzliches
Entsetzen hat sie erfaßt, und in einem Augenblick der Verzweiflung
legte sie Hand an sich. Vielleicht auch war es ein Unfall, der sie
tötete. Und was die Aussage der Sachverständigen betrifft – wir
alle wissen, daß Irren menschlich ist. Und wenn auch alle
Sachverständigen der ganzen Welt – – hier wurde Howards Stimme laut
und fest, seine Nasenflügel bebten, und seine Haltung war wieder
selbstbewußt und befehlend, so daß er uns allen wie plötzlich
umgewandelt erschien – und wenn auch alle Sachverständigen der
ganzen Welt einen Eid leisteten, daß der Kasten umgeworfen wurde,
als meine Frau schon vier Stunden tot war, ich glaubte ihnen nicht.
Der Anschein mag sein, wie er will, ich erkläre hiermit
ausdrücklich: Ich bin überzeugt, daß sie im Todeskampf den Kasten
auf sich herabzog. Für die Wahrheit meiner Worte stehe ich mit
meiner Ehre ein!

		Ein lautes Schreien und Lärmen im Saal folgte diesen Worten. Man
unterschied die Rufe: »Er lügt! Er lügt! Er ist verrückt!« Die
Worte des Zeugen waren so unerwartet, klangen so ungeheuerlich, daß
selbst die Teilnahmlosesten sich nicht länger zurückhalten konnten.
Und nur die Neugierde, noch mehr zu hören, konnte schließlich die
Tobenden wieder zur Besinnung bringen. Gespannt warteten alle auf
die Entgegnung des Coroners.

		Ich habe einmal gehört, daß ein Blinder das Vorhandensein des
Lichts leugnete. Aber es ist noch nie vorgekommen, daß ein
vernünftiger Mann wie Sie vor so augenscheinlichen Tatsachen Dinge
behauptet, die in völligem Widerspruch zu allem stehen, was die
Untersuchung bis jetzt klargelegt hat. Wenn Ihre Frau einen
Selbstmord beging, oder wenn sie sich die Hutnadel zufällig in den
Nacken stieß, wie kommt es dann, daß der Kopf der Hutnadel so weit
von der Leiche entfernt hinter dem Gitter der Luftheizung gefunden
wurde?

		[bookmark: page125] Als der
Hutnadelkopf abbrach, konnte er leicht bis dorthin schnellen –
–

		Aber die Klappe der Luftheizung war doch geschlossen, nicht
wahr, Herr Gryce?

		Ja, sie war geschlossen, lautete die kurze Antwort.

		Das Gesicht des Zeugen, das seit den letzten leidenschaftlich
geäußerten Worten seinen Ausdruck nicht verändert hatte,
verfinsterte sich jetzt einen Augenblick. Er senkte die Augen, als
ob er sich schließlich doch unterliegen fühlte. Aber rasch gewann
er seinen Mut wieder und sagte ruhig:

		Aber die Klappe konnte von einem Vorbeigehenden unabsichtlich
geschlossen worden sein. Ich habe schon von anderen, viel
merkwürdigeren Zufälligkeiten gehört.

		Herr Van Burnam, fragte der Coroner, den die Ausflüchte zu
ermüden begannen, sind Sie sich auch bewußt, welches Licht Ihre
widersprechenden Aussagen auf Sie werfen müssen?

		Ich bin mir dessen völlig bewußt.

		Und sind Sie bereit, die daraus resultierenden Folgen auf sich
zu nehmen?

		Wenn daraus irgendwelche Folgen für mich entstehen, muß ich sie
natürlich auf mich nehmen, antwortete Howard mit Ruhe.

		Wann verloren Sie den Schlüssel, den Sie nicht mehr zu besitzen
behaupten? Heute morgen behaupteten Sie, Sie wüßten es nicht; aber
heute nachmittag können Sie ja Ihre Meinung geändert haben.

		Ich habe den Schlüssel verloren, nachdem ich meine Frau im Hause
meines Vaters verlassen hatte.

		Bald darauf?

		Sehr bald.

		Wie bald denn?

		Innerhalb einer Stunde – so glaube ich.

		[bookmark: page126] Wieso
wissen Sie, daß Sie ihn so bald verloren?

		Weil ich den Schlüssel vermißte.

		Wo waren Sie, als Sie den Verlust bemerkten?

		Das weiß ich nicht mehr. Ich spazierte herum, wie ich es Ihnen
bereits sagte. Ich erinnere mich nicht, wo ich mich befand, als ich
die Hand in die Tasche steckte und merkte, daß der Schlüssel nicht
mehr drin war.

		Sie erinnern sich also bestimmt nicht, wo Sie ihn vermißten?

		Nein!

		Sehr gut!

		Der Coroner machte eine Pause; die Erwartung hatte einen
Höhepunkt erreicht. Dann sagte er:

		Der Schlüssel ist gefunden worden!

		Der Zeuge erzitterte so heftig, daß seine Zähne laut
zusammenklappten. Im ganzen Saale konnte man den Laut
vernehmen.

		Er ist gefunden worden? sprach er, sich zur Gleichgültigkeit
zwingend. So können Sie mir ja sagen, wo ich ihn verloren habe.

		Der Schlüssel wurde an seinem gewöhnlichen Platz, über dem
Schreibtisch Ihres Bruders hängend, gefunden.

		Oh! murmelte Howard, wie es schien völlig fassungslos. Ich
verstehe nicht, wie man den Schlüssel im Bureau finden konnte. Ich
bin ganz sicher, daß ich ihn auf der Straße verloren habe.

		Ich glaube auch nicht, daß Sie das verstehen können, bemerkte
der Coroner einfach und entließ den Zeugen. Howard schwankte zu
einem Stuhl, – in eine Ecke entgegengesetzt der, wo sein Vater und
sein Bruder saßen. [bookmark: page127]

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Eine lange Pause folgte, eine endlos lange Pause, so daß sogar
mir, die ich mich sonst stets zu gedulden weiß, die Geduld riß. Mit
dem nächsten Zeugen schien etwas nicht zu klappen. Der Coroner
schickte wiederholt Herrn Gryce in das angrenzende Zimmer, und erst
als die Ungeduld der Anwesenden sich laut zu äußern begann, trat
ein Herr langsam vor, bei dessen Anblick die Bewegung im Saal noch
größer wurde.

		Ich kannte diesen Mann nicht. Es war ein schöner Mann, ein sehr
schöner Mann; aber das war nicht der Grund, weshalb die Anwesenden
die Hälse reckten, um ihn nur recht genau zu sehen. Die Leute waren
von einem plötzlichen Enthusiasmus erfaßt, der sich in Lächeln,
verständnisinnigem Winken und Flüstern äußerte. Am begeistertsten
waren die Frauen. Auch die Geschworenen waren unruhig und starrten
den jungen Mann unausgesetzt an.

		Als ich endlich den Namen hörte, wunderte ich mich nicht mehr
über die Ovation, die das Publikum dem jungen Mann gebracht hatte.
Randolph Stone, der Verlobte der steinreichen Miß Althorpe, spielte
in New York eine bedeutende Rolle. Nicht nur sein Aeußeres und sein
Auftreten waren von größter Vornehmheit, auch sein Gesicht war von
ganz außergewöhnlicher Schönheit. Von hervorragender Intelligenz,
hatte er sich im Laufe von fünf oder sechs Jahren zu der hohen
gesellschaftlichen Stellung hinaufgeschwungen, die er jetzt
einnahm. Diese Vollkommenheit in jeder Beziehung erstaunte mich
nicht wenig, obgleich von einem Manne, den Miß Althorpe zu heiraten
einwilligte, nichts anderes zu erwarten war.

		[bookmark: page128] Ich hörte
jemand hinter mir sagen: »Seit wann trägt er denn keinen
Schnurrbart? Ich sehe ihn so zum erstenmal. Es steht ihm aber
gut.«

		[image: .]

		»Ja,« ertönte von anderer Seite die Antwort, »Miß Althorpe wird
ihn auch deshalb gebeten haben, sich den Schnurrbart abnehmen zu
lassen.«

		Darauf lachten die beiden. Ich aber dachte mir, Miß Althorpe hat
ganz recht gehabt, wenn sie ihn darum gebeten [bookmark: page129] hat. Sein außerordentlich weißer,
zarter Teint kommt bei dem glattrasierten Gesicht noch mehr zur
Geltung.

		Als der neue Zeuge zu sprechen begann, klang seine Stimme so
einschmeichelnd und wohltuend, wie nur andauernde Uebung und der
Wunsch, zu gefallen, eine Stimme zu solchem Wohlklang bringen
können.

		Randolph Stone war ein guter Freund Howards. Das bewies mir der
zwischen den beiden rasch gewechselte Blick, als Herr Stone den
Saal betrat.

		Aber er kam nicht zu einer freundschaftlichen Aussage her; das
bewies Howards Erstaunen und das mitleidige Zögern des Zeugen
selbst. Trotz seiner Selbstbeherrschung und der Achtung, die er
Howard bezeugte, gab er auf alle mögliche Weise zu verstehen, wie
leid es ihm tat, daß seine Aussage auch nur im geringsten Maße den
Anschein von Howards Schuld vergrößern mußte, mit dem er doch mehr
oder weniger intim war.

		Er sagte aus, daß er in der Nacht des 17. September mit
dringender Arbeit ungewöhnlich lange in seinem Bureau beschäftigt
war. Da er vor Ueberarbeitung nicht einschlafen zu können
befürchtete, war er anstatt in der 30. Straße, wo er wohnte, schon
in der 21. Straße aus dem Zug ausgestiegen.

		Das Lächeln, mit dem die Anwesenden die Aussage aufnahmen – Miß
Althorpe wohnt in der 21. Straße – wurde von ihm nur mit einem
Stirnrunzeln beantwortet, als ob er zu verstehen geben wollte, daß
die Situation zu ernst wäre, um Scherz und Heiterkeit aufkommen zu
lassen. Howard war gewiß der gleichen Meinung, denn als er die
Worte »21. Straße« vernahm, warf er seinem Freunde einen
verstörten, fassungslosen Blick zu, den zum Glück außer mir niemand
sah, denn alle anderen waren vollauf mit dem Zeugen beschäftigt.
Vielleicht aber sah auch Herr Gryce diesen Blick.

		[bookmark: page130] Ich hatte
natürlich bloß die Absicht, einen kleinen Spaziergang zu machen,
ehe ich nach Hause ging, sprach der Zeuge ernst weiter. Und es tut
mir ungemein leid, daß ich genötigt bin, von dieser plötzlichen
Laune hier sprechen zu müssen. Ich kam also über die 3. Avenue und
ging in der Richtung nach dem Broadway weiter, so daß ich unweit
des Hauses der Van Burnams vorbeikam.

		Wann war das?

		Gegen vier Uhr morgens. Ich verließ mein Bureau um halb
vier.

		War es um diese Zeit bereits hell? Konnte man die Dinge schon
genau unterscheiden?

		Es war schon ziemlich hell.

		Und was sahen Sie? Etwas Ungewöhnliches an dem Hause der Van
Burnams?

		Nein, nichts Ungewöhnliches. Ich sah nur, wie Howard Van Burnam
die Freitreppe herabkam, als ich gerade um die Ecke bog.

		Irren Sie sich nicht? Sind Sie sicher, daß Herr Howard Van
Burnam zu dieser Stunde auf der Freitreppe des Hauses seines Vaters
stand?

		Ich bin ganz sicher, daß er es war. Ich bedauere – –

		Der Coroner ließ ihn den Satz nicht beenden. Sie sagten, Sie
seien ein Freund des Herrn Van Burnam, und es sei hell genug
gewesen, daß Sie ihn erkennen konnten. Hat auch er Sie gesehen? Und
haben Sie ihn vielleicht angesprochen?

		Nein. Ich dachte an – nun, ich dachte eben an etwas anderes.
(Und diesmal unterdrückte er ein leises Lächeln nicht.) Auch Herr
Van Burnam war ganz in Gedanken versunken, denn soviel ich weiß,
schaute er gar nicht nach meiner Richtung hin.

		Sie blieben nicht stehen?

		[bookmark: page131] Nein, er
sah nicht aus, als ob ihm eine Störung willkommen gewesen wäre.

		Und das war am 18. dieses Monats, um vier Uhr morgens?

		Gegen vier Uhr.

		Sie sind der Zeit und des Tages ganz sicher?

		Völlig sicher. Ich würde nicht hier aussagen, wenn ich meiner
Sache nicht eben ganz gewiß wäre. Ich bedauere – –

		Wieder unterbrach ihn der Coroner: Bei einem solchen Verhör
spielen persönliche Gefühle keine Rolle. Hierauf entließ er den
Zeugen.

		Herr Stone, der augenscheinlich wider Willen ausgesagt hatte,
schien erleichtert aufzuatmen, als sein Verhör beendet war. Als er
wieder nach dem anstoßenden Zimmer zurückschritt, achteten die
meisten nur auf seinen eleganten Gang und seine stolze Haltung. Ich
aber sah noch mehr. Ich sah den bedauernden Blick, den er seinem
Freunde Howard zuwarf.

		Als er gegangen war, herrschte ein peinliches Schweigen. Dann
sagte der Coroner, zu den Geschworenen gewandt:

		Meine Herren! Ueber die Bedeutsamkeit dieser Aussage müssen Sie
selbst urteilen. Herr Stone ist allgemein als ein rechtschaffener
Mann bekannt. Aber vielleicht kann uns Herr Van Burnam sagen,
weshalb er um vier Uhr morgens dieser denkwürdigen Nacht wieder
nach dem Hause seines Vaters zurückkehrte, wenn er, wie seine
letzte Aussage lautete, seine Frau um Mitternacht dort noch am
Leben und gesund verließ und später nicht nochmals sah. Ich will
ihm die Gelegenheit dazu geben.

		Das ist ja zwecklos, begann der junge Mann mit völlig
gleichgültiger Stimme von seinem Platz aus zu sprechen, ohne sich
auch nur zu erheben. Aber er bekam doch wieder Mut, stand plötzlich
auf, schritt rasch vorwärts, [bookmark: page132] blickte den Coroner und die Geschworenen offen
an und sagte mit erzwungener Energie:

		Ich kann auch das erklären, nur zweifle ich, ob Sie meiner
Erklärung Glauben schenken werden. Ich war um diese Stunde vor dem
Hause meines Vaters, aber nicht im Hause. Ich war sehr unruhig und
wollte meine Frau aufsuchen. Da ich aber den Schlüssel nicht mehr
in meiner Tasche fand, stieg ich die Freitreppe wieder herab und
ging fort.

		Ah, nun verstehe ich, weshalb Sie früher die Stunde nicht
angeben wollten, zu der Sie den Schlüssel zuerst vermißten.

		Ich weiß, daß meine Aussage voll Widersprüche ist.

		Sie fürchteten zu sagen, daß Sie in jener Nacht ein zweites Mal
beim Haus Ihres Vaters waren?

		Natürlich. Ich merkte wohl, wie ich allen hier immer
verdächtiger erschien.

		Sie traten zum zweiten Male nicht wieder ins Haus?

		Nein.

		Sie schellten nicht?

		Nein.

		Weshalb nicht? Sie verließen Ihre Frau, als sie noch am Leben
war?

		Ich wollte sie nicht aus dem Schlaf schrecken! Ich hatte ja
keinen besonderen Grund, sie sehen und sprechen zu wollen. Das
kleine Hindernis ließ mich von meinem Vorhaben abstehen.

		Zur Zeit, als Herr Stone Sie sah, gingen Sie also bloß die
Freitreppe hinauf und gleich wieder hinab?

		Ja. Wäre er eine Minute früher gekommen, so hätte er gesehen,
wie ich die Treppe hinaufstieg und nicht nur, wie ich sie
hinabging. Ich stand nicht lange an der Tür.

		Aber Sie standen doch eine kurze Weile davor?

		Ja, lange genug, um den Schlüssel zu suchen und [bookmark: page133] meiner ersten Verwunderung
Herr zu werden, als ich ihn nicht fand.

		Sahen Sie Herrn Stone?

		Nein.

		War es bereits hell, wie Herr Stone aussagte?

		Ja, es war bereits hell.

		Und trotzdem sahen Sie ihn nicht?

		Nein.

		Sie folgten ihm aber doch, wahrscheinlich in ganz geringem
Abstand?

		Das weiß ich nicht. Ich ging durch die 20. Straße. Ich weiß
nicht, weshalb ich gerade diesen Weg nahm, denn ich wohne in der
entgegengesetzten Richtung. Ich weiß überhaupt nicht, weshalb ich
in jener Nacht diesen oder jenen Schritt tat.

		Das will ich Ihnen gerne glauben, bemerkte der Coroner.

		Bei diesen Worten empörte sich Howard Van Burnam. Sie versuchen,
mich mit dem Tod meiner Frau in dem unbewohnten Haus meines Vaters
in Zusammenhang zu bringen. Es wird Ihnen nicht gelingen, denn ich
bin an ihrem Tod ebenso unschuldig wie Sie oder irgend einer der
Anwesenden. Auch habe ich nicht, wie Sie die Herren Geschworenen
glauben lassen möchten, den Kasten auf sie herabgestürzt, als ich
ahnungslos zum zweiten Male an der Tür des Hauses stand. Meine Frau
hat sich selbst getötet oder sie ist durch einen Zufall ums Leben
gekommen. Und das werden Sie schon herausfinden, wenn Gerechtigkeit
die Untersuchung leiten und an Stelle der Voreingenommenheit bei
den Herren Geschworenen überlegende Vernunft treten wird.

		Er verneigte sich vor dem Coroner und wartete ruhig auf seine
Entlassung. Als sie ihm bewilligt war, kehrte er nicht in seine
einsame Ecke zurück, sondern neben Vater [bookmark: page134] und Bruder, die ihn mit
besorgten, halb hoffnungsvollen, halb ungläubigen Blicken
ansahen.

		Die Geschworenen werden ihr Urteil Montag früh abgeben,
verkündete der Coroner und vertagte die Sitzung.

		*

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Meine Köchin hatte mir ein vorzügliches Abendbrot bereitet, denn
sie dachte, daß ich nach solchen Anstrengungen und Aufregungen der
Stärkung bedürfen werde. Aber ich konnte nur wenig essen; mein
Geist arbeitete zu heftig weiter. Wie würde das Urteil der
Geschworenen lauten?

		Um sieben Uhr stand ich von Tisch auf und ging in meinen Salon.
Ich war entschlossen, nicht eher zu ruhen, bis ich nicht meine
Gedanken über die Ereignisse des Tages geordnet und mir eine feste
Meinung gebildet haben würde.

		Wie weit mußte man Howards Aussagen Glauben schenken? War er
trotz seiner Beteuerungen doch der Mörder? Mein Verstand sträubte
sich gegen die Annahme von Howards Schuld, obgleich seine
widersprechenden Aussagen und sein Leugnen einen schlechten
Eindruck auch auf mich gemacht hatten. Warum nur wollte ich nicht
an seine Schuld glauben? Die Lügen, die er gesagt hatte, hätten
sonst unter allen Umständen jede Person in meiner Achtung völlig
sinken lassen. War es bloß Sympathie für ihn, die mich immer wieder
nach Gründen suchen ließ, sein Verhalten erklären und entschuldigen
zu können?

		Wenn ich alles genau überdachte, so mußte ich zu dem Schlusse
kommen: die erste Hälfte seiner Aussage stand Wort für Wort in
Widerspruch zu der zweiten Hälfte, und das war beabsichtigt. Zuerst
gab sich Howard als ein gefühlloser Egoist aus, der nicht einmal so
viel Interesse [bookmark: page135] für seine Frau hatte, daß er sich überzeugen
wollte, ob sie das Opfer eines Mordes geworden war oder nicht. Und
später dagegen gab er sich als ein Mann, der selbst den
unsinnigsten Launen seiner Frau willig folgte. Ich kenne zur Genüge
die Inkonsequenz der menschlichen Natur, deshalb konnte ich
vernünftigerweise keine der beiden Aussagen als ganz der Wahrheit
entsprechend ansehen. Ein Mann, der in einem Augenblick die
verkörperte Energie und Festigkeit ist, kann sich nicht im nächsten
Augenblick als willenloses Geschöpf zeigen. Was also sollte ich von
der mit fester Stimme abgegebenen Erklärung Howards denken, daß er
trotz aller gegenteiligen Beweise an einen Selbstmord seiner Frau
glaubte? War er der Mann, den ich um Mitternacht in das Nachbarhaus
eintreten sah, oder war er es nicht?

		Warum nur sträubte ich mich gegen die nach den gegebenen
Aussagen ganz vernünftige Annahme, daß Howard um Mitternacht seine
Frau ermordete, später aber wiederkam und den Kasten auf die Leiche
stürzte? War damit nicht alles schon erklärt? Vielleicht alles, –
nur, wie war es dann mit der Uhr? Die Uhr gab an, daß der Schrank
zehn Minuten vor Fünf umfiel, und nach Herrn Stones' Aussage war es
gegen Vier, als Howard Van Burnam das Haus seines Vaters verließ.
Konnte man aber dem Zeugnis der Uhr unbedingt trauen? Sie war
vielleicht falsch gestellt worden, oder ging doch nicht im
Augenblick des Herunterfallens. Nein, auf einen so unsicheren
Beweis durfte ich mich nicht verlassen. Aber den Gedanken konnte
ich nicht abschütteln, daß Howard die Wahrheit sprach, als er
erklärte, man hätte kein Recht, ihn mit dem Tode seiner Frau in
irgendwelche Verbindung zu bringen. Und dabei blieb ich.

		Ging man von dieser Hypothese aus, wie konnten dann die anderen
Umstände des Mordes erklärt werden? Konnte [bookmark: page136] man wirklich den von Howard
geäußerten Gedanken eines Selbstmordes oder Unfalles annehmen?

		Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und zog wieder den Zettel
mit meinen Notizen zum Mord hervor. Ich las meine Aufzeichnungen
genau durch. Ich mußte mir eingestehen, daß ich eigentlich meine
ursprüngliche Meinung auch jetzt in keinem einzigen Punkte ändern
konnte. Die Annahme des Mordes schien die wahrscheinlichste. Aber
wer war der Mörder? War es doch Howard? Konnte ich mein Gefühl
nicht mit meiner vernünftigen Ueberlegung in Einklang bringen?
Konnte ich keinen stichhaltigen Grund finden, der auch meinen
Verstand von Howards Unschuld überzeugte?

		Die beiden Hüte? Nun, Howard hatte ja erklärt, wie die beiden
Hüte in das Haus kamen, aber seine Erklärung befriedigte mich
nicht. Ich hatte keinen Hut in der Hand der Frau gesehen, als sie
die Freitreppe hinauflief. Aber vielleicht hielt sie ihn wirklich
unter ihrem Kragen verborgen und ich bemerkte es nicht? Zwei Hüte
und zwei Paar Handschuhe, – da war der Punkt, von wo alle weiteren
Untersuchungen ausgehen mußten.

		Ein Indizium, das deutlich zugunsten Howards sprach, konnte ich
trotz aller Bemühungen nicht finden. Und da ich einsah, wie schwach
die Grundlage war, auf die ich meine Hypothese aufgebaut hatte,
stand ich hastig auf und nahm einige Aenderungen an meiner Toilette
vor, um die Freundinnen, die ich an diesem Abend noch erwartete,
würdig empfangen zu können. Man hatte nämlich Vorkehrungen
getroffen, um noch an diesem Abend die Leiche der Frau Van Burnam
zu beerdigen. Und als die zur Beerdigung angesetzte Stunde
herankam, klopfte manche Freundin bei mir an und bat, von meinem
Fenster aus den Trauerfeierlichkeiten zusehen zu dürfen.

		Aber mir paßte das nicht; diese bloße Neugierde [bookmark: page137] flößte mir kein Mitleid
ein, und ehe es neun Uhr schlug, hatte ich mich von den lästigen
Besuchern befreit und konnte nun in Ruhe meine ungeteilte
Aufmerksamkeit den Vorgängen auf der Straße so widmen, wie es nötig
war, ohne durch ein Dutzend geschwätziger Freundinnen abgelenkt und
gestört zu werden. [bookmark: page138]

		[image: .]
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		Siebzehntes Kapitel.

		Früher als gewöhnlich kam am nächsten Morgen Herr Gryce zu mir;
ich aber war schon seit langem auf und wartete auf ihn.

		Nun, rief er mir schon von der Tür meines Salons aus lächelnd
zu, diesmal ist alles in Ordnung, nicht? Es fiel Ihnen gewiß nicht
schwer, den Herrn wiederzuerkennen, der gestern gegen Mitternacht
in Ihr Nachbarhaus eintrat?

		Ich war fest entschlossen, mir endlich einmal Klarheit über das
wahre Wesen des Detektivs zu verschaffen. Ich setzte meine
erstaunteste Miene auf.

		Ich hatte nicht gedacht, daß gestern nacht noch jemand in das
Haus kommen würde, antwortete ich. Herr Van Burnam erklärte doch
beim Verhör ganz ausdrücklich, daß er der Mann war, den wir
identifizieren wollten. Ich dachte nicht, daß Sie es noch für nötig
hielten, ihn nachts in das Haus zu bringen, um ihn mir zu
zeigen.

		Sie waren also nicht am Fenster?

		Das habe ich nicht gesagt; ich bin immer dort, wo zu sein ich
versprochen habe.

		Nun also, was haben Sie gesehen? fragte der Detektiv
lebhaft.

		Ich antwortete nicht gleich; ich wollte erst in seinem Gesicht
zu lesen versuchen. Aber es war undurchdringlich. So sagte ich
schließlich: Der Mann, den Sie gestern nacht ins Haus brachten, –
denn Sie haben ihn begleitet, nicht wahr? – der Mann war nicht
derselbe, den ich vor vier Nächten ins Haus treten sah.

		Er hatte wohl erwartet, vielleicht gar gewünscht, daß meine
Antwort so ausfallen möchte, aber dennoch zeigte [bookmark: page139] er Mißvergnügen und sein:
»Was wollen Sie damit sagen?« klang recht barsch und ärgerlich.

		Ich frage Sie nicht, wer der Mann gestern war, denn ich weiß,
daß Sie es mir doch nicht sagen werden. Aber ich möchte dagegen
wissen, wer der Herr ist, der gestern zehn Minuten vor neun Uhr in
das Nachbarhaus eintrat. Es war einer der Trauergäste; er kam
allein, in einem Wagen. Knapp vor ihm war ein anderer Wagen
vorgefahren, dem vier Personen, zwei Damen und zwei Herren,
entstiegen.

		Ich weiß wirklich nicht, wen Sie meinen, war die halb erstaunte,
halb belustigte Antwort des Detektivs. Ich habe nicht auf alle
Gäste geachtet, die zur Beerdigung kamen.

		Dann haben Sie nicht so pflichtbewußt gearbeitet wie ich, war
meine scharfe Antwort. Ich habe mir jeden, der in das Haus
hineinging, genau angesehen. Und dieser Herr, nach dessen Namen ich
Sie frage, ist der Person, die wir festzustellen versuchen, weit
ähnlicher als irgend einer der andern Herren, die ich in den vier
Nächten beobachtet habe.

		Herr Gryce lächelte. Wirklich? sagte er, und behielt sein
verschlossenes, rätselhaftes Aussehen bei. Ich begann langsam den
Mann zu hassen.

		War Howard bei der Beerdigung seiner Frau? fragte ich.

		Ja, er war anwesend.

		Kam er in einem Wagen?

		Jawohl, verehrtes Fräulein!

		Allein?

		Er glaubte allein zu sein.

		Ist es möglich, daß er in jenem Wagen ankam?

		Das kann ich Ihnen nicht sagen.

		Mr. Gryce fühlte sich bei diesen Fragen so gar nicht [bookmark: page140] wohl, daß ich ein
leises Lächeln nicht unterdrücken konnte, obgleich seine
Zurückhaltung mich tief empörte. Ob er mein Lächeln bemerkte, weiß
ich nicht, denn er beschäftigte sich wie immer eingehend mit einem
Gegenstand, der in gar keiner Beziehung zu dem Gesprächsthema
stand. Plötzlich erhob er sich, und ich tat desgleichen.

		Also Sie haben den Herrn, den ich gestern kurz vor Mitternacht
in das Van Burnamsche Haus führte, nicht wiedererkannt? sagte er
ruhig, ohne sich weiter um meine Fragen zu kümmern; mich aber
brachte sein Benehmen ganz aus der Fassung.

		Ich antwortete schroff: Nein!

		So muß ich Ihnen leider sagen, daß ich glaube, wir können uns
nicht ganz auf Ihr Gedächtnis verlassen. Und er wollte gehen.

		Da ich nicht wußte, ob seine zur Schau getragene Enttäuschung
echt oder bloß geheuchelt war, ließ ich ihn, ohne etwas zu
erwidern, bis zur Tür gehen. Da aber hielt ich ihn zurück.

		Herr Gryce, sagte ich, was Sie über diesen Fall denken, und ob
meine Meinung Sie interessiert, weiß ich nicht. Aber sagen will ich
Ihnen doch: Ich glaube nicht, daß Howard seine Frau ermordet
hat.

		Wirklich? antwortete er mit einem ironischen Blick in seinen Hut
hinein, den dieser wohl nicht verschuldet hatte. Wirklich! Und
weshalb nicht? Sie müssen doch gute Gründe haben, um eine solche
Meinung zu äußern!

		Ich habe eine Ahnung, antwortete ich. Eine Ahnung, die ich auch
mit einigen Vernunftgründen stützen kann. Die Ahnung wird keinen
großen Eindruck auf Sie machen, vielleicht aber die Vernunftgründe,
und deshalb will ich sie Ihnen anvertrauen.

		Tun Sie das, sagte er in spöttischem Ton, der eigentlich recht
unangebracht war; aber ich tat, als überhörte ich [bookmark: page141] ihn, weil mir schließlich
sein ehrwürdiges Alter etwas Nachsicht einflößte.

		Also erstens: War das Verbrechen beabsichtigt, haßte Howard
seine Frau und wollte er sie aus dem Wege räumen, so hätte er
gerade eher jeden anderen Ort zur Ausführung der Tat gewählt als
das Haus seines Vaters. Brachte er sie aber ohne jede böse Absicht
in das Haus, und war der Tod die Folge eines plötzlichen Streits
zwischen ihnen, dann wäre der Mord sicher auf viel einfachere Weise
geschehen, als es in Wirklichkeit der Fall war. Ein zorniger Mann
wird, wenn er im Affekt einen Totschlag begeht, nicht wie ein
Chirurg vorgehen, sondern seine Fäuste gebrauchen.

		Hm! Hm! brummte der Detektiv, der noch immer in seinen Hut
hineinstarrte.

		Sie dürfen nicht glauben, ich sei den Van Burnams besonders
wohlgesinnt, sagte ich, mit der wohlberechneten Absicht, ihm durch
meine Unparteilichkeit zu imponieren. Ich habe nie mit Howard Van
Burnam gesprochen. Aber ich bin gerecht und vorurteilslos, und so
muß ich mir eingestehen, daß Howards Erstaunen echt war, als er den
Hut seiner Frau zu Gesicht bekam. Da hat er nicht geheuchelt!

		Noch immer schien der Detektiv nicht überzeugt. Eigentlich hätte
ich das voraussehen können, da ein Mann, und noch dazu ein
Detektiv, doch nur auf seine Einsicht und Klugheit baut.

		Heuchelei, verehrte Miß Butterworth, nichts als Heuchelei! war
sein lakonischer Einwurf. Ein ungewöhnlicher Charakter, dieser
Howard Van Burnam. Ich glaube nicht, daß Sie ihm ganz gerecht
werden.

		Schon möglich! Aber Sie sollten meine Ueberzeugung nicht so
leicht nehmen, Mr. Gryce. Ich glaube zwar, daß Sie meine Ratschläge
nicht beachten werden, wie Sie es bezüglich der Aufwartefrau schon
einmal bewiesen haben. [bookmark: page142] Doch die Aussprache erleichtert mein Gemüt, und
das ist schon viel für eine so einsame Frau, die den größten Teil
des Tages keine andere Gesellschaft hat als ihre Gedanken!

		So habe ich also meine Zeit nicht ganz verloren, gab er zur
Antwort. Dann aber, als ob er sich seiner Ungeduld schämte, fügte
er in dem ihm eigentümlichen liebenswürdigen Tone, den er, wenn er
wollte, stets zur Verfügung hatte, hinzu: Ich tadle Sie nicht, Miß
Butterworth, daß Sie eine so gute Meinung von dem jungen Mann
haben, der zwar recht interessant erscheint, aber keineswegs soviel
Vertrauen verdient. Die Frauen werden fast immer durch ihr gutes
Herz verhindert, Verbrecher richtig zu beurteilen.

		Und doch werden Sie noch einsehen, daß mein Instinkt richtig
ist, wenn auch mein Urteil in Einzeldingen falsch sein kann!

		Er verneigte sich höflich, aber mit skeptischer Miene. Ich
hoffe, daß Ihr Instinkt Sie nicht verleiten wird, eine nutzlose
Detektivarbeit zu leisten, sagte er.

		Das weiß ich nun nicht. Wenn Howard Van Burnam verhaftet wird,
könnte ich verleitet werden, mich in Sachen zu mischen, die mich
eigentlich nichts angehen.

		Spöttisch lächelnd antwortete er: Dann erlaube ich mir, Ihnen im
voraus zu Ihren Erfolgen zu gratulieren. Meine schwankende
Gesundheit hat mich schon oft auf den Gedanken gebracht, meinen
Beruf aufzugeben. Sollte mir aber das Vergnügen zuteil werden,
solche Mitarbeiter wie Sie zu gewinnen, so werde ich doch der
Versuchung nicht widerstehen können, weiterzuarbeiten.

		Wenn ein so vielbeschäftigter Mann wie Sie seine Zeit mit
ironischen Komplimenten verliert, ist er gut aufgelegt. Und das
ist, wie ich gehört, ein Detektiv nur dann, wenn er zu einem
positiven Schluß in der Angelegenheit gekommen ist, die ihn
beschäftigt.

		[bookmark: page143] Ich
sehe, Sie kennen Ihre künftigen Kollegen recht genau!

		So genau, als es vorläufig nötig ist, antwortete ich. Und als
ich sah, daß er seine Verbeugung wiederholen wollte, sagte ich noch
trockener: Sie brauchen sich mir gegenüber mit Höflichkeiten nicht
zu überanstrengen. Wenn ich mich überhaupt in die Affäre
hineinmische, so werde ich es nicht als Ihr Mitarbeiter, sondern
als Ihr Gegner tun.

		Als mein Gegner?

		Ja, als Ihr Gegner! Und Gegner sind niemals gute Freunde, ehe
nicht einer von ihnen zu Boden geworfen ist.

		Miß Butterworth, ich sehe mich schon zu Ihren Füßen liegen!
Worauf er kichernd die Tür öffnete und verschwand. Ich aber war nun
ganz fest entschlossen, zu tun, womit ich ihm gedroht hatte.

		*

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Das Urteil der Geschworenen brachte mir den Beweis, daß diese
Herren doch größerer Einsicht fähig waren, als ich ursprünglich
angenommen hatte. Sie erklärten »Mord von unbekannter Hand« als
festgestellt.

		Dieses Resultat stimmte mich so fröhlich, daß ich ganz zerstreut
den Sitzungssaal durch eine falsche Tür verließ. Ich war auf einmal
von der ganzen Familie Van Burnam umringt.

		Ich wollte zurückweichen, denn ich hasse nichts so sehr, als den
Eindruck der Aufdringlichkeit hervorzurufen; aber schon hielten
zwei weiche Arme meinen Hals umschlungen.

		Oh, Miß Butterworth, welch ein Glück, daß das nun zu Ende ist!
In meinem ganzen Leben habe ich nie [bookmark: page144] solche entsetzliche Stunden verbracht
wie in den letzten Tagen.

		Es war Isabella Van Burnam, die so sprach. Ich war nicht wenig
erschrocken, denn ich bin nicht gewöhnt, daß man mir so ohne
weiteres um den Hals fällt. Ich ließ ein mißvergnügtes Brummen
hören, das gleichwohl das junge Mädchen zu freuen schien, denn sie
preßte mich noch inniger an sich und flüsterte mir zu: Sie treue
alte Seele! Ich liebe Sie so sehr!

		Wir wollen von jetzt an gute Nachbarschaft halten, flötete die
Schwester in mein anderes Ohr. Papa hat gesagt, wir dürften Sie
bald mal besuchen. Und Carolinens ernstes Gesichtchen neigte sich
so freundlich mir zu, daß jeder andere bestrickt worden wäre.

		Vielen Dank, Ihr Schmeichelkätzchen, antwortete ich und befreite
mich, so rasch ich konnte, von diesen Umarmungen, deren
Aufrichtigkeit bezweifelt werden mußte. Mein Haus steht Ihnen
jederzeit offen. Und mit ruhigem, festem Schritt war ich zur Tür
hinaus und in dem Wagen, der unten auf mich wartete.

		Ich hatte diesen Zärtlichkeitsausbruch der jungen Mädchen nur
als eine Folge ihrer übergroßen Erregung angesehen und war daher
nicht wenig überrascht, als ich in meinem Nachmittagsschläfchen
durch die Meldung unterbrochen wurde, daß die Damen Van Burnam in
meinem Salon auf mich warteten.

		Ich ging hinab und fand sie Hand in Hand dastehen, beide
bleicher als Schnee.

		Oh, Miß Butterworth! riefen sie und stürzten auf mich zu. Man
hat Howard verhaftet, und wir haben niemand, der uns helfen und
trösten kann.

		Verhaftet? wiederholte ich bestürzt, denn ich hatte nicht
erwartet, daß dies so bald geschehen könnte.

		Ja, verhaftet! Vater ist ganz fassungslos, Franklin [bookmark: page145] [bookmark: page146] auch, aber er
läßt sich nicht so niederschlagen. Vater hat sich in sein Zimmer
eingeschlossen und will niemanden sehen, nicht einmal uns. O, wie
werden wir das ertragen! So ein Unglück! Die Schmach! Aber Howard
ist unschuldig, nicht wahr, Miß Butterworth?

		[image: .]

		Ja, antwortete ich und stellte mich so von allem Anfang an
entschieden auf Seite Howards; auch glaubte ich wirklich, was ich
sagte. Er ist an ihrem Tode unschuldig, und ich werde gern alles
tun, um das zu beweisen.

		Die Mädchen hatten eine so entschiedene Parteinahme von mir
nicht erwartet, denn jetzt erstickten sie mich fast unter Küssen
und Umarmungen und nannten mich ihre liebe, einzige Freundin.
Diesmal schienen sie aufrichtig zu sein, und ich stieß sie deshalb
nicht weg und suchte mich ihren Liebkosungen nicht zu
entziehen.

		Als ihre Erregung sich etwas gelegt hatte, führte ich sie zu
einem Sofa und setzte mich neben sie. Die armen Mädchen hatten ja
keine Mutter mehr, und wenn auch mein Herz manchmal recht hart
erscheint, so ist es doch für Mitleid nicht unempfänglich.

		Nun, ihr lieben Mädchen, beruhigt euch erst einmal, und dann
möchte ich auch einige Fragen an euch stellen.

		Fragen Sie nur, fragen Sie, was Sie wollen, antwortete Isabella.
Niemand verdient unser Vertrauen mehr als Sie, das wissen wir!

		Ich fragte sie also, wo ihr Bruder verhaftet worden sei, und
erfuhr, daß es in seiner Wohnung in Anwesenheit aller Angehörigen
geschehen war. Soviel die Mädchen wußten, war seit dem Verhör
nichts Neues entdeckt worden. Nur Howards Koffer standen gepackt
da, als ob er eine Reise antreten wollte. Daran hatte die Polizei
ihn nun gehindert.

		Den Mädchen entging die Bedeutsamkeit dieses Umstandes nicht,
denn bei ihrem Bericht waren sie jetzt nicht [bookmark: page147] minder bestürzt als ich. Aber
ich hielt mich nicht weiter bei der Erörterung dieses Punktes auf,
sondern änderte plötzlich meinen Ton, faßte ihre Hände und fragte
sie, ob sie ein Geheimnis bewahren könnten.

		Ein Geheimnis? flüsterten sie.

		Jawohl, ein Geheimnis! Unter anderen Umständen würde ich Ihnen
gewiß nichts anvertrauen, aber das Unglück hat Sie wohl
vernünftiger und reifer gemacht.

		Oh, wir sind jetzt zu allem fähig, begann Isabella.

		Stellen Sie uns nur auf die Probe, flüsterte Caroline.

		Ich wußte genau, was ich von der Geschwätzigkeit der einen und
der Schwachheit der anderen zu halten hatte. So schüttelte ich zu
ihren Beteuerungen nur den Kopf und sagte ihnen eindringlich, daß
vielleicht von ihrem Verhalten das Los ihres Bruders abhinge.
Daraufhin nahmen sie ernste, bedächtige Mienen an und drückten mir
so innig die Hände, daß ich bedauerte, nicht vor dieser Unterredung
meine Ringe abgelegt zu haben.

		Nun entwickelte ich ihnen meine Pläne. Sie waren sehr erstaunt
und wunderten sich, daß ich es versuchen wollte, den Mörder ihrer
Schwägerin ausfindig zu machen. Als sie aber merkten, wie fest
entschlossen ich war, da überschütteten sie mich mit Beteuerungen
ihres vollkommensten Vertrauens zu mir und zu dem Erfolg aller
meiner Unternehmungen. Das ermutigte mich, fortzufahren:

		Aber damit ich Erfolg habe, darf niemand wissen, welches
Interesse ich an der Sache nehme. Sie dürfen mich nicht wieder
besuchen, sich nicht den Anschein geben, daß Sie mir etwas
vertraulich mitteilen, dürfen vor niemandem meinen Namen nennen,
nicht einmal vor Ihrem Vater oder Ihrem Bruder. Das sind nur
Vorsichtsmaßregeln, aber ich bedarf außerdem Ihrer tätigen
Mithilfe. Ich glaube, Sie werden anerkennen, daß ich nicht
neugierig bin, aber ich muß doch einige Fragen an Sie richten, die
[bookmark: page148] unter
andern Umständen als sehr indiskret aufgefaßt werden könnten. War
Ihre Schwägerin viel umworben?

		Aber Miß Butterworth! protestierte Caroline, indem sie
unwillkürlich von mir abrückte, während Isabellas Augen ganz rund
wurden, wie die eines erschreckten Kindes. Wir haben nie so etwas
über unsere Schwägerin gehört! Sie war keine solche Frau, nicht
wahr, Isabella?

		Nein, nein, das wäre ja zu schrecklich. Wir konnten auch nichts
gegen ihre Person einwenden, nur mit der Familie, mit ihrer
Abstammung waren wir nicht einverstanden.

		Nun, nun, versuchte ich mich zu entschuldigen und tätschelte
ihnen beruhigend die Hände. Ich fragte nur – nun, sagen wir doch
aus Neugierde, obgleich ich mich davon ganz frei weiß.

		Ja, aber was hat Sie denn auf einen solchen Gedanken gebracht?
stammelte Caroline.

		Sprechen wir nicht weiter davon, unterbrach ich sie. Sie müssen
überhaupt meine Worte nur zu einem Ohr hinein und zum andern gleich
wieder hinausgehen lassen, sobald Sie meine Frage beantwortet
haben. Jetzt möchte ich noch – einen Gang durch Ihr Haus machen,
ehe man alle Spuren des Verbrechens beseitigt hat.

		Nun, nichts ist leichter, antwortete Isabella.

		Jetzt ist auch niemand zu Hause, fügte Caroline hinzu. Franklin
ist gleichzeitig mit uns fortgegangen.

		Ich erhob mich willig und folgte ihnen über die Straße und in
ihr Haus.

		Beim Eintritt in das Empfangszimmer galt mein erster Blick der
Stelle, wo die Leiche gefunden worden war. Der Kasten stand an die
Wand gelehnt, die Regale waren leer. Vergebens suchte ich nach der
Uhr. Das gab mir zu denken. Der Wunsch tauchte in mir auf, die Uhr
noch einmal zu untersuchen. Durch einige scheinbar harmlose Fragen
brachte [bookmark: page149] ich
es heraus, daß die Uhr in das Anrichtezimmer gebracht worden war,
wo wir sie auch fanden. Franklin hatte die Uhr dorthin gebracht.
Die Zeiger standen noch genau so wie früher, und ich schloß daraus,
daß weder er noch jemand anderes entdeckt hatte, daß die Uhr
aufgezogen war.

		Ich bat die Mädchen, die Uhr aus dem Schrank zu nehmen, in dem
sie lag, und sie auf den Tisch zu stellen. Mein Verlangen
verwunderte sie, aber sie willfahrten mir. Kaum war die Uhr
aufgestellt, so begann sie wieder zu ticken.

		Das Erstaunen der jungen Mädchen wuchs; sie blickten sich
gegenseitig ganz verblüfft an.

		Die Uhr geht ja! rief Caroline aus.

		Wer mag sie aufgezogen haben? fragte Isabella.

		Horchen Sie! rief ich. Die Uhr begann zu schlagen: Fünf helle,
klare Schläge.

		Nun, das ist aber geheimnisvoll! sagte Caroline. Als sie mich
ansah und mir keine Verwunderung anmerkte, fügte sie hinzu: Wußten
Sie es denn, Miß Butterworth?

		Meine lieben Mädchen, beeilte ich mich mit großer Würde zu
sagen, ich bitte Sie ein für allemal, mich über nichts zu befragen,
wenn ich nicht selbst von etwas zu sprechen anfange. Ich weiß, daß
Ihnen das schwer fallen muß. Aber eines Tages will ich dann ganz
offen zu Ihnen sein. Wollen Sie unter dieser Bedingung meine Hilfe
annehmen?

		O ja! erwiderten sie bereitwillig. Aber sie sahen doch ein wenig
enttäuscht aus.

		Lassen Sie nun die Uhr auf dem Tisch stehen, und wenn Ihr Bruder
nach Hause kommt, so zeigen Sie sie ihm und sagen ihm, Sie wären
neugierig gewesen, hätten die Uhr untersucht und gefunden, daß sie
ginge. Auch er wird darüber erstaunt sein und wird nachforschen,
wer sie wohl aufgezogen hat. Wenn jemand zugibt, daß er es getan
hat, müssen Sie mich sofort benachrichtigen, denn [bookmark: page150] das gerade will ich wissen.
Verstehen Sie, Fräulein Caroline? Und Sie, Fräulein Isabella,
glauben Sie, daß es Ihnen möglich sein wird, bei all dem kein Wort
von mir und von meinem Interesse an der Uhr verlauten zu
lassen?

		Sie antworteten natürlich beide »Ja!« und wieder mit solchen
Liebesbeteuerungen, daß ich sie warnte und bat, ihren Enthusiasmus
zu mäßigen und vor allem nicht zu vergessen, was wir abgemacht
hätten, das heißt mich nicht aufzusuchen, mir auch keinen Brief zu
schreiben, sondern nur eine unbeschriebene Karte abzugeben, was
dann heißen sollte: Niemand weiß, wer die Uhr aufgezogen hat.

		Der nächste Gegenstand, der mir auffiel, war ein broschiertes
Buch, das im selben Zimmer auf einem kleinen Tischchen lag.

		Wem gehört dieses Buch? fragte ich.

		Mir nicht.

		Mir auch nicht.

		Es ist aber erst diesen Sommer herausgekommen, bemerkte ich.

		Wieder sahen mich die Mädchen erstaunt an, und Isabella nahm das
Buch in die Hand. Es war eines jener Bücher, wie sie jeden Sommer
zur Reisesaison veröffentlicht werden. Es war weder zerrissen, noch
beschmutzt, aber man konnte sehen, daß darin gelesen worden
war.

		Lassen Sie mich bitte das Buch sehen, sagte ich.

		Isabella reichte es mir sofort.

		Rauchen Ihre Brüder?

		Franklin raucht manchmal, aber Howard niemals; ich glaube, es
bekommt ihm nicht.

		Dieses Buch riecht nach Tabakrauch. Hat vielleicht Franklin es
hergebracht?

		O nein, er liest nie Romane, zum mindesten nicht solche
Romane.

		Ich blätterte in dem Buche. Man konnte genau die [bookmark: page151] Stelle feststellen, wo der
Leser aufgehört hatte. Ich bat Caroline, das Buch aufzuheben. Wenn
Ihr Bruder Franklin das Buch vermißt, sagte ich, so werden wir
wissen, daß er das Buch hergebracht hat; dann habe ich weiter kein
Interesse daran.

		Ich fand nichts weiter Auffälliges in dem Anrichtezimmer, und
wir kehrten nun in die Halle zurück. Da kam mir ein neuer
Einfall.

		Wer von Ihnen beiden ist zuerst durch die oberen Zimmer
gegangen? fragte ich.

		Wir gingen zusammen hinauf, antwortete Isabella. Weshalb fragen
Sie, Miß Butterworth?

		Ich möchte nur wissen, ob Sie dort oben alles in Ordnung
gefunden haben.

		Es ist uns nichts Besonderes aufgefallen, nicht wahr, Caroline?
Glauben Sie denn, daß die – die Person, die das schreckliche
Verbrechen beging, in die oberen Zimmer hinaufgegangen ist? Wenn
das der Fall wäre, dann könnte ich dort heute nacht kein Auge
schließen.

		Ich auch nicht, stimmte Caroline zu. Oh, sagen Sie nicht, daß er
hinaufgegangen ist, liebe Miß Butterworth!

		Ich weiß es ja nicht, antwortete ich.

		Aber Sie haben doch gefragt – –

		Das schon, und ich frage Sie nochmals: War vielleicht irgend
eine Kleinigkeit nicht an dem gewohnten Platz? Ich war am 18.
vormittags einen Augenblick in einem der Schlafzimmer, wo ich
Wasser holte. Ich habe nichts angerührt und nur einen Becher
fortgenommen.

		Den Becher haben wir vermißt, aber – Caroline! Das Nadelkissen!
Glaubst du, Miß Butterworth kann so etwas meinen?

		Ich schrak zusammen. Meinte sie das Nadelkissen, über das ich
gestolpert war, und das ich auf ein kleines Tischchen gelegt
hatte?

		[bookmark: page152] Was
ist's mit dem Nadelkissen? fragte ich.

		Nichts von Bedeutung. Wir fanden ein Nadelkissen, das immer an
unserem Toilettetischchen hängt, auf einem andern Tisch liegen. Das
Kissen war immer am Toilettetisch festgebunden, wir machten es nie
los. Caroline achtete stets darauf, denn so konnten die
Nachbarskinder, die uns öfters besuchen, nicht an die schwarzen
Stecknadeln heran, die wir immer da hineinstecken. Also dieses
Kissen fanden wir auf einem Tisch, neben der Tür. Das Bändchen, mit
dem es sonst festgebunden war, hing nur ganz lose noch am Kissen;
jemand muß es vom Toilettetisch gewaltsam losgerissen haben. Das
Bändchen war ganz zerknüllt und verzogen. Aber so eine Kleinigkeit
interessiert Sie wohl nicht?

		Nein, antwortete ich, ohne ihnen zu erzählen, daß ich das
Nadelkissen schon in der Hand gehabt hatte. Es interessiert mich
nicht, wenn die Nachbarskinder es heruntergerissen haben.

		Die Kinder sind aber mehrere Tage vor unserer Abreise das
letztemal bei uns gewesen.

		Sind noch Stecknadeln im Kissen drin?

		Als wir das Kissen fanden, waren keine Nadeln drin.

		Ich erinnerte mich auch nicht, welche gesehen zu haben, aber man
kann sich nicht immer nur auf sein Gedächtnis verlassen.

		Und als Sie abreisten, waren da Nadeln in dem Kissen?

		Vielleicht, aber genau erinnern kann ich mich nicht. Wie sollte
ich auch?

		Ich dachte innerlich, ich würde mich schon erinnern, ob
ich vor meiner Reise Stecknadeln in meinem Nadelkissen stecken
gelassen hätte oder nicht. Aber nicht alle Frauen sind so genau und
ordnungsliebend wie ich.

		[bookmark: page153]
Haben Sie vielleicht so eine Nadel, wie Sie sie in das Kissen zu
stecken pflegten? fragte ich Caroline.

		Sie suchte am Gürtel und Kragen und schüttelte den Kopf.
Vielleicht habe ich welche oben im Zimmer.

		Bitte bringen Sie mir eine solche Nadel! Ehe sie aber noch aus
dem Zimmer war, rief ich sie zurück. Hat eine von Ihnen diese Nacht
in dem Zimmer geschlafen, in dem das Nadelkissen sonst hing?

		Nein! Wir hatten zwar erst die Absicht, dann aber setzte
Caroline es sich in den Kopf, im dritten Stock zu schlafen. Sie
sagte, sie wolle so weit als möglich von dem Mordzimmer entfernt
sein.

		So möchte ich gern einen Blick in jenes Zimmer werfen.

		Erstaunt sahen sie mich an, fragten aber nicht, sondern führten
mich hinauf.

		Ihr Vater mußte sich wohl in einem Hinterzimmer eingeschlossen
haben, denn im Flur gingen sie ganz vorsichtig auf den
Zehenspitzen. Erst als wir oben im Zimmer waren, wagten sie wieder
laut zu schwatzen. Ich kümmerte mich nicht weiter um sie, sondern
machte eine Runde durchs Zimmer und blieb schließlich vor dem Bett
stehen.

		Das Bett war frisch überzogen, und ich fragte die Mädchen, ob
man es erst kürzlich überzogen hätte. Sie verneinten und sagten,
daß die Betten auch in ihrer Abwesenheit immer überzogen blieben,
denn sie haßten nichts so sehr, als beim Zurückkommen von einer
Reise unüberzogene Matratzen und Kissen zu sehen.

		Ich hatte nicht übel Lust, ihnen einen kleinen Vortrag über die
Pflichten einer guten Hausfrau zu halten, aber ich hielt mich
zurück. Statt dessen deutete ich mit dem Finger auf eine kleine
runde Vertiefung in der Bettdecke.

		Hat eine von Ihnen das gemacht? fragte ich.

		Erstaunt schüttelten sie den Kopf.

		[bookmark: page154] Was
ist daran Besonderes? fragte Caroline.

		Statt zu antworten, bat ich sie, mir das bewußte Nadelkissen zu
bringen. Ich legte es in die kleine Vertiefung. Es paßte genau
hinein.
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		Nein, Sie merkwürdige liebe alte Freundin, rief Caroline, wie
kamen Sie nur auf die Idee!?

		Mit einem einzigen Blick beruhigte ich ihren Enthusiasmus. Ich
bin vielleicht merkwürdig, aber doch nicht alt. Ich mußte ihnen das
endlich einmal zu verstehen geben.

		Mr. Gryce ist alt, sagte ich. Dann hob ich das Nadelkissen auf
und legte es auf eine ebene Stelle des Bettes. Heben Sie es jetzt
auf!

		[bookmark: page155] Sie
taten es und fanden, daß jetzt an dieser Stelle eine zweite
ähnliche Vertiefung war.

		Nun sehen Sie, wo das Kissen gelegen hat, ehe man es auf den
Tisch legte, bemerkte ich. Dann erinnerte ich Caroline an die
Nadeln, die sie mir zu geben versprochen hatte. Sie händigte mir
einige Stecknadeln ein, worauf ich mich empfahl und in mein Haus
zurückkehrte.

		*

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Ich fühlte deutlich, daß ich einen Schritt vorwärts gekommen
war. Ich durfte aber nicht dabei stehen bleiben, durfte keine
Schlüsse daraus ziehen, ohne noch weitere neue Tatsachen gesammelt
zu haben. Und diese Tatsachen sollte mir Frau Boppert liefern. So
machte ich mich auf den Weg, um sie aufzusuchen.

		Da ich nicht wußte, ob Herr Gryce mich beobachten ließ, aber der
Ansicht war, daß es ihm eigentlich sehr ähnlich sehen würde, machte
ich erst einige Besuche bei meinen in der Nähe wohnenden
Freundinnen, ehe ich mich nach der Straße begab, wo Frau Boppert
wohnte. Den Wagen, der mich hinführte, ließ ich etwas vor ihrer
Wohnung halten und ging zuerst in einen ihrem Hause benachbarten
kleinen Laden.

		Dort sah es wunderlich genug aus. In meinem ganzen Leben habe
ich noch nie eine solche Menge der verschiedensten Dinge in einem
so engen Raum aufgestapelt gesehen. Ohne erst meine Neugierde zu
befriedigen, schritt ich auf die Frau zu, die hinter einem kleinen
Tisch saß, und redete sie also an:

		Kennen Sie eine gewisse Frau Boppert, die in Nummer 803
wohnt?

		Die Frau warf mir einen unsicheren, mißtrauischen [bookmark: page156] Blick zu und
wollte wohl schon verneinen; da fügte ich rasch hinzu:

		Ich möchte gern Frau Boppert sprechen, aber nicht in ihrer
eigenen Wohnung. Ich will den gut entlohnen, der mir hilft, sie
irgendwo, zum Beispiel in dem Zimmer dort hinter der Glastür, fünf
Minuten lang zu sprechen.

		Dies unerwartete Anerbieten hatte die Frau noch mißtrauischer
gemacht, und sie schüttelte verneinend den Kopf. Da warf ich eine
Fünfdollarnote auf den Tisch, und der Ausdruck ihres Gesichts war
gleich ein wenig freundlicher.

		Werden Sie mir das wirklich dann geben? fragte sie
schließlich.

		Ich schob ihr die Note zu; ehe sie sie aber ergreifen konnte,
sagte ich noch energisch:

		Frau Boppert darf aber nicht wissen, daß jemand hier ist, der
sie sprechen will, sonst wird sie nicht herkommen wollen. Ich will
ihr nichts Böses antun, im Gegenteil, aber sie ist eine so
furchtsame Frau – –

		Ich weiß, sie ist sehr furchtsam, unterbrach mich die brave
Frau. Aber sie hat auch allen Grund. In der Nacht wird sie von
Polizisten aufgeweckt, am Tage alle Augenblicke von ganz harmlos
aussehenden Mädchen und Knaben geheimnisvoll gefragt, was sie in
dem schönen Haus, wo neulich der Mord geschehen ist, gesehen hat, –
man hat es soweit gebracht, daß sie sich schon vor ihrem eigenen
Schatten fürchtet, und sobald es dunkel wird, ist sie nicht aus dem
Haus zu bringen. Zu mir aber wird sie schon kommen. Doch wenn Sie
nur ihr Gutes wollen, warum – – Sie vollendete nicht, denn jetzt
hatten ihre Finger glücklich die Fünfdollarnote gepackt, und in
ihrem Entzücken vergaß sie, was sie hatte sagen wollen.

		Ist jemand da hinten im Zimmer? fragte ich.

		Nein, niemand ist drin! Ich bin eine arme, einsame Witwe. Aber
wollen Sie nicht Platz nehmen? Ich will [bookmark: page157] mich nur rasch
zurechtmachen, und in einer Minute bringe ich Ihnen Frau Boppert
her.

		Sie rief noch ihrem Dienstmädchen zu, sie möge auf den Laden
achtgeben, dann führte sie mich hinter die schon erwähnte Glastür
in einen Raum, der mit noch mehr Sachen vollgestopft war als der
Laden. Hier stieß man bei jedem Schritt irgendwo an. Tische und
Stühle standen längs der Wände im ganzen Raum umher. Der Tür
gegenüber lag das Fenster; auf der Fensterbank standen blühende
Pflanzen. Zur Rechten war der Kamin, auf dessen Sims eine Unzahl
kleiner Gegenstände aufgehäuft war. Man sah ihnen an, daß sie viele
Monate vorn im Laden geprangt haben mochten, ehe sie in das
Hinterzimmer verbannt wurden. Ich wunderte mich nur, wie wenig
verstaubt diese Dinge waren.

		Die Frau war hinter einem Stoß Schachteln verschwunden, kam aber
bald wieder zum Vorschein. Sie hatte jetzt einen blumengeschmückten
Hut auf ihrem grauen Scheitel und sah so drollig und
selbstzufrieden aus, daß ich mich kaum zurückhalten konnte, hell
aufzulachen. Mit dem Hut hatte sie auch ihre Gesellschaftsmanieren
angelegt, und es fiel mir schwer, sie von den zahlreichen
Komplimenten und der eitlen Zufriedenheit über ihr Aussehen zur
Sache zurückzubringen. Endlich gewahrte sie doch meine Ungeduld,
erinnerte sich der übernommenen Verpflichtung und sagte, sie wolle
Frau Boppert zu einem Täßchen Tee und Kuchen einladen. Da würde sie
gewiß nicht widerstehen können. Der Einfall schien mir gut, und ich
nickte ihr bejahend zu; die Frau aber beugte den Kopf etwas
seitwärts und flüsterte mit schlauem Tonfall: Werden Sie auch den
Tee bezahlen, gnädige Frau?

		Ich warf ihr ein empörtes »Nein!« zu, auf das sie nicht gefaßt
war. Sie wurde gleich wieder demütig, sagte, es wäre nicht der Rede
wert, sie hätte ja Tee zu Hause [bookmark: page158] und Kuchen im Laden. Ich antwortete
gar nichts, sondern sah sie nur unausgesetzt an mit so strengem
Blick, daß sie beinahe die Teller fallen gelassen hätte, die sie
herbeischleppte und für den Gast bereitstellte.

		Frau Boppert haßt nichts so sehr, als über den Mord zu sprechen,
begann jetzt die Frau von neuem. Sie wird sich daher freuen, in so
angenehmer Gesellschaft ein Weilchen beim Tee auszuruhen, ohne von
neugierigen Nachbarn belästigt und belauscht zu werden. Ich darf
doch auch für Sie einen Stuhl heranschieben, nicht wahr,
Madame?

		Ich dankte für die Ehre. Ich saß ganz gut auf meinem Platz.
Jetzt endlich schickte sich die Frau wirklich zum Gehen an. Da
sagte ich:

		Führen Sie Frau Boppert gleich in dieses Zimmer. Sie soll mich
erst sehen, wenn sie schon drin ist. Das wird ihr und auch mir am
angenehmsten sein. Wenn Sie mich mal gesehen hat, wird sie keine
Furcht mehr haben. Aber lassen Sie sich nicht einfallen, an der Tür
zu horchen!

		Das sagte ich besonders streng, denn ich konnte der Frau
anmerken, wie neugierig sie war. Die Worte erfreuten die Frau
augenscheinlich nicht, aber der Gedanke an die fünf Dollars
tröstete sie rasch. Noch einen Blick warf sie auf den gedeckten
Tisch, der recht einladend aussah, dann schlüpfte sie hinaus.

		Bald darauf hörte ich hastige Schritte im Laden. Die Tür flog
auf, und herein stürzte Frau Boppert mit hochrotem Gesicht. Als sie
mich sah, blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte mich an.

		O Gott, das ist ja die Dame – –

		Pst! Schließen Sie die Tür. Ich habe Ihnen etwas sehr Wichtiges
zu sagen!

		O Gott! jammerte sie wieder und versuchte, rücklings zur Tür
herauszukommen. Ich kam ihr aber zuvor, schloß [bookmark: page159] selbst die Tür, packte
sie am Arm und drückte sie auf einen Stuhl in einer Ecke
nieder.

		Sie sind nicht dankbar! bemerkte ich so obenhin.

		Eigentlich wußte ich gar nicht, weshalb mir die Frau dankbar
sein sollte, aber sie hatte sich doch bei unserer ersten
Zusammenkunft so benommen, als ob ich ihr einen Gefallen erwiesen
hätte, und ich mußte nun, so gut ich konnte, versuchen, ihr
Vertrauen zu gewinnen.

		Freilich, Sie haben recht, sagte sie. Aber wenn Sie wüßten, wie
man mich quält! Den ganzen Tag redet man nur vom Mord. Und nun bin
ich hergekommen, um endlich mal Ruhe zu haben, und nun geht es
wieder los! Denn Sie sind gewiß nur deshalb hergekommen.

		Und wenn ich schon von dem Mord spreche? Sie wissen doch, daß
ich Ihnen gut gesinnt bin, sonst hätte ich Ihnen nicht den Gefallen
getan, damals, als die Leiche gefunden wurde.

		Freilich! Freilich! Ich bin Ihnen auch gewiß dankbar. Aber ich
kann es ja noch immer nicht verstehen. Haben Sie es getan, damit
ich keinen Verweis bekam, oder haben Sie und der Herr geträumt?
Denn ich habe gehört, was er vor dem Coroner sagte, und das hat
mich ganz wirr im Kopf gemacht.

		Was meinte die arme Frau? Was hatten wir geträumt, ich und der
Herr? Ich durfte ihr nicht zeigen, wie unwissend ich eigentlich
war; deshalb schüttelte ich nur den Kopf und sagte vorsichtig: Es
ist ganz gleichgültig, weshalb der Herr und ich so gesprochen
haben, wenn wir nur Ihnen damit geholfen haben. Und wir haben Ihnen
doch geholfen? Die Polizei hat nicht herausbekommen, in welchem
Zusammenhange Sie mit dem Tode der Frau stehen?

		Nein, Gott sei dank weiß sie das nicht! Wenn eine so achtbare
Dame wie Sie sagt, daß die junge Frau um Mitternacht in das Haus
gekommen ist, dann glaubt's ihr [bookmark: page160] ein jeder. Mich hat keiner gefragt, ob
ich es nicht besser wüßte.

		Natürlich nicht! sagte ich, ganz verblüfft von meinem Erfolg.
Sie sind eine ehrliche Person und sollen nicht weiter belästigt
werden.

		Na, das hoffe ich auch. Aber woher wußten Sie denn, daß die Dame
ins Haus kam, ehe ich wegging? Sie haben sie wohl gesehen?

		Ich hasse nichts so sehr als Lügen; aber diesmal mußte ich an
alle meine christlichen Grundsätze appellieren, um keine zu sagen.
Ich antwortete:

		Nein, ich habe sie nicht gesehen, aber ich brauche auch meine
Augen nicht, um zu wissen, was bei meinen Nachbarn vorgeht.

		O, wie klug Sie sind! Ich möchte auch so klug sein. Mein Mann,
der ist auch sehr klug. Oh, ich sage Ihnen, mein Mann – Ach! Herr
Gott! Mein Gott, was ist denn los?

		Nichts, ich habe nur die Teebüchse mit meinem Ellenbogen
herabgestoßen.

		Wie mich schon alles erschreckt! Ich fürchte mich vor meinem
eigenen Schatten, seit ich die arme Kleine dort habe liegen
gesehen.

		Das wundert mich nicht!

		Sie hat doch den Kasten umgeworfen, nicht wahr? Niemand hat sie
ermordet! Aber wie kam sie nur zu den Kleidern? Sie war ganz anders
angezogen, als ich sie hereinließ. Ja, ich sag's doch, das ist
alles so verwirrt! Wer das auseinanderbringt, der muß schon ganz
besonders klug sein! Aber unrecht getan habe ich doch wirklich
nicht. Sie bat mich so sehr, sie hereinzulassen, ich konnte es ihr
wirklich nicht abschlagen; ich konnte sie doch nicht abweisen, denn
sie sagte mir, sie sei eine Van Burnam!

		Das wurde ja immer verwickelter! Ich unterdrückte mein Erstaunen
und antwortete:

		[bookmark: page161] Wenn
sie Sie so dringend bat, konnten Sie es ihr nicht abschlagen. Kam
sie eigentlich am Morgen, oder war es schon später, am
Nachmittag?

		Ja, wissen Sie denn das nicht? So wie Sie zu mir sprachen,
dachte ich, Sie müßten alles wissen.

		Hatte ich mich verraten, oder wollte die Person nur nicht
antworten? Ich sah sie recht ernst und streng an und erklärte von
oben herab:

		Niemand weiß mehr über die Sache als ich. Nur erinnere ich mich
nicht genau der Stunde, wann die Dame ins Haus kam. Aber Sie
brauchen es mir nicht zu sagen, wenn Sie nicht wollen.

		O, ich will Ihnen ja alles sagen, gab sie demütig nach. Es war
am Nachmittag, als ich die Räume im Erdgeschoß reinigte, die auf
die Straße gehen.

		Sie kam an die Nebentür?

		Ja!

		Und sie wollte hereingelassen werden?

		Ja!

		Die junge Frau Van Burnam?

		Ja!

		Sie hatte ein schwarz-weiß kariertes Seidenkleid an und einen
Hut mit vielen Blumen auf?

		Ja, der Hut war sehr hübsch.

		Und weshalb kam sie gerade zur Nebentür? Eine so feine Dame?

		Sie wußte doch, daß ich den Schlüssel zur Haupttür nicht hatte.
O, sie war so liebenswürdig und so freundlich zu mir, gar nicht
stolz war sie. Sie wollte allein im Hause bleiben, und ich sagte,
es würde doch bald finster sein, und ich hätte die oberen Zimmer
noch nicht fertig aufgeräumt. Sie aber lachte und sagte, das sei
ihr ganz gleichgültig. Sie fürchte sich nicht im Finstern, und wenn
[bookmark: page162] es
nicht anders möglich wäre, wollte sie die ganze Nacht allein im
Hause bleiben und lesen; sie hatte ein Buch mitgebracht – – Haben
Sie etwas gesagt?

		Nein, nein! Erzählen Sie nur weiter!

		Ja, also das Buch wollte sie lesen, bis sie schlafen ging. Und
ich dachte doch nicht, daß ihr etwas passieren könnte.

		Natürlich nicht, wie sollten Sie an so etwas denken! Und da
ließen Sie die Frau allein im Hause und gingen fort. Ich wundere
mich auch nicht, daß Sie nicht schlecht erschrocken waren, als Sie
sie am nächsten Morgen dort tot liegen fanden.

		Ach Gott, wie bin ich erschrocken! Ich fürchtete mich auch sehr,
daß man mich schelten würde, weil ich sie hereingelassen habe. Aber
an ihrem Tode bin ich nicht schuld. Ich habe sie eben nur allein
gelassen und bin fortgegangen! Glauben Sie, daß, wenn man das
erfährt, man mir etwas antun wird?

		Nein! antwortete ich und bemühte mich, die törichte Angst der
Frau zu verstehen. So etwas bestraft man nicht. Sie konnten doch
nicht wissen, daß der Kasten umfallen würde. Sie schlossen die Dame
ein, als Sie fortgingen?

		Ja, sie befahl es mir.

		Ich konnte nicht weiterreden, so verdutzt war ich über die immer
geheimnisvollere Wendung der Affäre. Die Frau sah mich schon
verwundert an, ich mußte mich also gewaltsam beherrschen und mich
zwingen, das Gespräch fortzusetzen.

		Weshalb wollte sie denn im Hause bleiben?

		Weshalb? Das weiß ich nicht. Sie sagte so etwas, sie müßte dort
sein, wenn Herr Van Burnam zurückkäme. Alles habe ich nicht
verstanden. Ich hatte noch sehr viel zu tun und konnte gar nicht
darüber nachdenken und mich wundern.

		[bookmark: page163]
Hatte die Dame etwas – vielleicht ein kleines Paket – bei sich?

		Ich weiß nicht. Sie sagte, sie hätte etwas zum Essen mit, ich
habe aber nichts gesehen.

		Das Geld wird Sie wohl geblendet haben, das sie Ihnen gegeben
hat. Denn Geld hat sie Ihnen doch gegeben?

		O, nicht viel, gar nicht viel! Und ich hätte es auch nicht
angenommen, wenn sie es mir nicht so freundlich gegeben hätte und
so fröhlich dabei gewesen wäre. Die arme, hübsche Dame! Eine
richtige Dame, das ist nun mal wahr!

		Sie war fröhlich? Sie sagten, sie war fröhlich, sah heiter
aus?

		O ja, mein Fräulein. Sie wußte doch auch nicht, was ihr
passieren würde. Ich hörte sie auch singen, als sie nach oben
gegangen war.

		Hm, sie ist nach oben gegangen, noch ehe Sie das Haus
verließen?

		Na freilich, in der Küche konnte sie doch nicht bleiben.

		Und Sie haben sie nicht wiedergesehen?

		Nein, aber ich hörte sie oben herumgehen.

		In dem Empfangszimmer?

		Ja, auch im Empfangszimmer.

		Sie selbst sind nicht nach oben gegangen?

		Nein, ich hatte unten genug zu tun und hatte oben nichts zu
suchen.

		Wann gingen Sie fort?

		Um fünf Uhr. Ich gehe immer um fünf Uhr nach Hause.

		Wieso wußten Sie, daß es fünf Uhr war?

		Ich sah es auf der Küchenuhr. Ich hatte sie um zwölf Uhr
aufgezogen und gestellt, als ich die Fabrikpfeife hörte.

		[bookmark: page164] Eine
andere Uhr haben Sie nicht aufgezogen?

		Na, ich hatte doch anderes zu tun, als die Uhren im Hause
aufzuziehen.

		Die Frau sah wirklich so erstaunt aus, ihre Augen blickten mich
so offen, so ehrlich an, daß ich an ihren Worten nicht zweifeln
konnte. Ich fühlte eine gewisse Befriedigung – ich weiß eigentlich
nicht, worüber – und ich lächelte sie zum erstenmal freundlich an.
Das schien sie zu freuen, denn ihre Züge wurden offener, weicher,
und sie sah mich eine Minute lang forschend an, ehe sie
ausrief:

		Sie denken doch nicht schlecht von mir, nicht wahr, liebes
Fräulein?

		Ein Gedanke, der mich plötzlich durchzuckte, verhinderte mich,
ihr sofort zu antworten. Sie hatte die Küchenuhr aufgezogen, um zu
wissen, wie spät es immer war. Konnte die junge Frau nicht dasselbe
mit der Salonuhr getan haben? Das war ein Ausblick! Endlich sagte
ich:

		Die Dame trug eine Uhr bei sich?

		Ich erhielt keine Antwort. Frau Boppert war genau so in ihren
Gedanken befangen, wie ich in den meinen.

		Trug die junge Frau Van Burnam eine Uhr bei sich? fragte ich
noch einmal.

		Frau Boppert regte sich nicht.

		Ihr Schweigen reizte mich. Aergerlich packte ich sie am Arm und
sagte befehlend:

		Woran denken Sie denn? Warum antworten Sie nicht?

		Sie fuhr zusammen.

		Ach, liebes Fräulein, entschuldigen Sie doch! Ich dachte nur
nach, ob Sie nicht die Salonuhr meinen?

		Ich wurde wieder ganz ruhig, schaute sie streng an, um mein
ungeheures Interesse zu verbergen, und sagte:

		Natürlich meinte ich die Salonuhr. Haben Sie sie aufgezogen?

		[bookmark: page165] O
nein, nein! So etwas rühre ich nicht an! Aber die Dame hat sie
aufgezogen, das weiß ich bestimmt, denn ich erinnere mich genau,
daß ich die Uhr schlagen hörte, als sie sie stellte.
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		Wäre ich nicht eine so zurückhaltende Natur, hätte ich nicht ein
so lebhaftes Bewußtsein für Standesunterschiede – diesmal hätte
sich meine Befriedigung in einer Weise geäußert, [bookmark: page166] die die brave Frau
nicht wenig erstaunt hätte. Ich bemühte mich aber, steif wie ein
Stock sitzen zu bleiben und zu tun, als hätte ich nichts gehört. Um
meine Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken, sagte die Frau nach
einer Weile:

		Die Dame fühlte sich gewiß recht einsam, Sie verstehen, und wenn
so eine Uhr tickt, so ist das doch eine Art Gesellschaft.

		Freilich, das ist schon richtig, antwortete ich so lebhaft, daß
die Frau zusammenschrak. Sie haben das Richtige herausgefunden. Sie
sind viel klüger, als ich dachte. Aber wann zog die Dame die Uhr
auf?

		Um fünf. Kurz bevor ich das Haus verließ.

		O! Und wußte sie, daß Sie schon fortgingen?

		Na, ich glaube doch. Denn als ich meinen Hut auf den Kopf
setzte, rief ich ihr zu, daß es fünf Uhr sei, und ich fort
wollte.

		So, Sie riefen ihr das zu! Und antwortete die Dame darauf?

		Ja, ich hörte sie in die Halle kommen, und dann sprach sie zu
mir herunter. Sie fragte, ob ich genau wüßte, daß es schon fünf Uhr
sei, und ich sagte ja, ich hätte die Küchenuhr um Mittag gestellt.
Da sagte sie nichts weiter, und gleich darauf hörte ich die
Salonuhr schlagen.

		Was kann man nicht alles aus dem dümmsten und widerspenstigsten
Zeugen herausbekommen, wenn man nur Geduld hat und richtig zu
fragen versteht! Jetzt wußte ich, daß die Uhr nach fünf in Gang
gebracht worden war, also zu einer andern Stunde, als die Zeiger
der Uhr angaben. Ich wußte auch, daß die Uhr richtig gestellt
worden war und daher ein unwiderlegliches Zeugnis für die Stunde
gab, zu der der Kasten umgefallen war. Das war ja von ungeheurer
Bedeutung! Ich war so entzückt, daß ich der Frau noch einmal
zulächelte.

		[bookmark: page167] Sie
rief aber erschrocken:

		Sie werden es doch niemandem sagen, liebes Fräulein? Dann wird
man noch von mir verlangen, daß ich das zerbrochene Geschirr
bezahle.

		Ich lächelte ein drittes Mal, ermutigend. Aber es hatte keine
Wirkung mehr. Der Verstand der armen Frau war wieder ganz verwirrt,
und sie brachte nur noch Klagen vor.

		O! seufzte sie, hätte ich die Frau nie gesehen! Ich wäre nicht
so wirr. Mein Kopf, mein armer Kopf! Warum sagte denn ihr Mann, daß
er um Mitternacht mit ihr zusammen ins Haus kam? Wie konnte er denn
so etwas sagen? Sie war doch die ganze Zeit im Haus eingesperrt.
Vielleicht sagte er das auch nur so wie Sie, damit ich nicht
Schelte kriegte? Aber weshalb hätte so ein feiner Herr das für mich
getan?

		Plagen Sie doch nicht Ihren armen Kopf mit solchen Fragen,
tröstete ich. Es genügt, daß ich mir darüber den Kopf
zerbreche.

		Ich glaube nicht, daß sie mich verstand oder zu verstehen
suchte. Ihr schwacher Kopf war die letzten Tage hindurch zu sehr
bearbeitet worden, und mein Verhör hatte ihr den Rest gegeben. Sie
begann weiter zu schwätzen, als hätte sie mich nicht gehört.

		Aber was hat sie mit ihrem schönen Kleid getan? Ich war so
erstaunt, als ich das blaue Kleid an ihr sah.

		Vielleicht hat sie ihr schönes Kleid oben im Schlafzimmer
gelassen.

		Das ist möglich! Ja, das ist möglich! Und was wir gesehen haben,
war nur der Unterrock! Einen Augenblick später schien ihr aber
diese Auslegung doch wieder unmöglich, denn sie fügte hinzu: Ich
hab aber doch ihren Unterrock gesehen; er war aus brauner Seide.
Ich hab ihn [bookmark: page168] gesehen, als sie ihr Portemonnaie herauszog.
Ich verstehe das nicht.

		Wieder war ihr Gesicht ganz dunkelrot geworden, und ich dachte,
es wäre menschlich, die Unterredung zu beenden. Ich tröstete und
beruhigte sie mit einigen Worten, und da das alles nichts nützte,
zog ich meine Börse hervor und gab ihr, was ich an Silbergeld bei
mir hatte.

		Das verstand sie nun doch. Augenblicklich hellte sich ihr
Gesicht wieder auf. Ich ließ ihr keine Zeit, sich recht zu
bedanken, sondern verließ rasch das Zimmer und ein paar Minuten
später den Laden.

		*

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Zu Hause angelangt, kleidete ich mich rasch um und setzte mich
dann gemächlich hin. Eine halbe Stunde lang rührte ich mich nicht.
Ich dachte sehr angestrengt nach. Langsam begann eine Theorie sich
in meinem Kopf auszubauen, die ich eigentlich schon beim Verhör ins
Auge gefaßt hatte.

		Am Tatort waren zwei Hüte gefunden worden und zwei Paar
Handschuhe. Jetzt wußte ich auch, daß zwei Frauen im Hause gewesen
waren; die eine hatte Frau Boppert im Hause eingeschlossen, die
andere war um Mitternacht mit Herrn Van Burnam in das Haus
gekommen. Welche dieser Frauen war nun ermordet worden? Herr Van
Burnam hatte doch erklärt, daß er seine Frau erkannte; aber seine
Frau war doch ganz anders angezogen gewesen, als die Ermordete. Es
schien mir jetzt sehr wahrscheinlich, daß Frau Van Burnam nicht das
Opfer, sondern – die Mörderin war.

		[bookmark: page169] Die
ganze Zeit über hatte ich schon gefühlt, daß eine Frau bei diesem
Mord die Hand mit im Spiel gehabt haben mußte. Zu einer festen
Annahme hatte ich bis jetzt keinerlei Beweise gehabt, und so hatte
ich diese Vermutung immer wieder zurückgewiesen. Jetzt aber kehrte
ich zu ihr zurück.

		Wie aber konnte man Frau Van Burnam mit dem Mord in Zusammenhang
bringen? Wenn die zweite Frau etwa ihre Rivalin war, so konnte man
es leicht erklären. Von einer Rivalin war zwar nicht die Rede
gewesen, aber vielleicht wußte Frau Van Burnam von ihr, und
vielleicht war das die Ursache ihrer Entzweiung mit Howard und
ihres etwas abenteuerlichen Planes, sich bei der Familie Van Burnam
als Haushälterin einzuführen. Angenommen, die zweite Frau wäre eine
Rivalin der Frau Van Burnam gewesen, und Howard hätte sie in das
Haus gebracht, ohne von der Anwesenheit seiner Frau dort zu wissen.
Vorher war er mit der Unbekannten im Hotel D. gewesen, hatte ihr
eine vollständige, einfache Toilette gekauft, damit sie nicht so
auffiel. Wozu aber all das Geheimnisvolle, der Wagenwechsel, die
fortgeworfenen Kleider? Warum brachte er diese Frau gerade in das
Haus seines Vaters? Um dort Frau Van Burnam zu töten und von ihr
befreit zu sein? Nein, von ihrer Anwesenheit wußte er
wahrscheinlich nichts.

		Der Hut, die Handschuhe und das Buch der Frau Van Burnam lagen
unten in dem dritten Zimmer; sie hatte wohl den Abend dort unten
mit Lesen zugebracht. Als sie einen Wagen vor dem Hause halten und
die Tür öffnen hörte, dachte sie, daß entweder der alte Herr Van
Burnam oder ein anderes Mitglied der Familie unerwartet angekommen
wäre. Als Howard mit der Frau eintrat, war sie schon im
Empfangszimmer; ganz unerwartet sah sie sich ihrer Rivalin und
Howard gegenüber. Ihr Schreck, ihre Wut mußten grenzenlos gewesen
sein. Vorwürfe und Schmähungen, [bookmark: page170] die sie ihrer Rivalin ins Gesicht
schleuderte, brachten sie immer noch mehr auf, bis ihr der Gedanke
kam, sich zu rächen und ihre Rivalin zu töten. Sie hatte keine
Waffe. Ihr Auge fiel auf die Hutnadel, die die Frau beim Eintreten
in die Halle schon aus dem Hut gezogen hatte, und das gab ihr den
Mordplan ein. Wie sie dann ihre Tat ausführte, wie sie sich ihrem
Opfer nähern und ihr die Nadel in den Nacken stoßen konnte, das
wußte ich mir aber nicht recht zu erklären. Also nicht Howard,
sondern seine Frau hatte den Mord begangen, das stand für mich
schon ganz fest.

		Ja, war aber diese Theorie richtig, was sollte ich dann von dem
Kasten denken, der erst bei Tagesanbruch umgestürzt worden war? Wie
konnte Frau Van Burnam um diese Zeit aus dem Hause entkommen, ohne
gesehen zu werden? Howard verließ augenblicklich das Haus, durch
die schrecklichen Folgen seiner Unüberlegtheit völlig aus der
Fassung gebracht, entsetzt über den Mord, den seine Frau begangen
hatte. Fran Van Burnam aber blieb zurück. Vielleicht war sie
ohnmächtig geworden, vielleicht wollte Howard nichts mehr mit ihr
zu tun haben. Als sie wieder zu sich kam, sah sie die Ermordete vor
sich liegen. Sie konnte den Blick der gebrochenen Augen nicht
ertragen. Was sollte sie tun, um ihm zu entgehen? Wohin sollte sie
sich wenden? Von Stunde zu Stunde steigerte sich ihre Angst, bis
zur Raserei. Erst bei Tagesanbruch warf sie in einem erneuten
Aufflammen des Zornes und Hasses, vielleicht auch der Furcht vor
den Folgen ihrer Tat, den Kasten über die Tote und entfloh. Das
geschah um zehn Minuten vor fünf Uhr, wie die Zeiger der Uhr
bewiesen.

		Sie entwischte durch die Haupttür, die ihr Mann abzusperren
vergessen hatte. Vor ihrer Flucht hatte sie wahrscheinlich einige
Aenderungen an ihrer äußeren Erscheinung vorgenommen, um nicht
erkannt zu werden. Es [bookmark: page171] war doch auch jemand in das Schlafzimmer
gegangen und hatte dort Stecknadeln geholt. Das hielt ich mir genau
vor Augen und begann mir nun vorzustellen, was in dem Geist der
Mörderin vorgegangen sein mußte, und wie sie wohl gehandelt hatte.
Vielleicht hatte sie auf ihrem Kleiderrock einen Blutspritzer
bemerkt, und ihr war der Einfall gekommen, den Unterrock, der aus
brauner Seide und gewiß elegant gearbeitet war, über den
Kleiderrock anzuziehen. Aber der Kleiderrock war etwas länger als
der Unterrock, sie mußte ihn daher mit Stecknadeln aufstecken. Sie
suchte überall nach Stecknadeln und fand endlich im Schlafzimmer
das festgebundene Nadelkissen mit den schwarzen Stecknadeln. Im
Zimmer war es ganz dunkel, deshalb riß sie das Kissen los und ging
damit zur Tür, da dort vom Treppenhaus etwas Licht hereinfiel. Als
sie ihren Rock aufgesteckt hatte, warf sie das Nadelkissen auf das
Bett und eilte hinunter.

		Jetzt fürchtete sie noch, daß man sie an ihrem auffallenden Hut
erkennen könnte, vielleicht auch hatte sie nicht mehr den Mut, noch
einmal die Tote zu sehen; so lief sie barhaupt fort, von Entsetzen
und Gewissensbissen getrieben.

		Das war so ungefähr meine Theorie. Waren nun Tatsachen
vorhanden, die etwa dagegen sprachen? Zwei solche Tatsachen
sprachen ernsthaft dagegen: die Narbe am Fußknöchel der Toten, die
doch ein Merkmal der Frau Van Burnam sein sollte, und die Spuren
der Ringe an den Fingern. Aber wer hatte die Narbe erkannt? Doch
nur ihr Mann! Und was die Spuren der Ringe betraf, so wäre es ja
nur erstaunlich gewesen, wenn eine solche Dame wie die Tote keine
Ringe zu tragen pflegte.

		Erst als der unabstreitbare Beweis erbracht war, seine Frau sei
am Tatort gewesen, mußte Howard befürchten, daß, wenn er noch
länger bei seiner Weigerung beharrte, die [bookmark: page172] Tote zu erkennen, der
Verdacht aufkäme, seine Frau wäre die Mörderin. Aus Furcht davor
hatte er sich plötzlich entschlossen, die Aehnlichkeit der Toten
mit seiner Frau zu benutzen und zuzugeben, was alle seit Beginn des
Verhörs von ihm erwarteten, nämlich: die Ermordete wäre seine
Gattin. So konnte kein Verdacht auf seine Frau fallen, und er wurde
dadurch auch von ihr befreit, denn sie würde sich wohl hüten,
jemals wiederzukehren.

		Gewiß, er lief bei einer solchen Aussage große Gefahr. Aber die
ganze Tragweite seiner Worte zu erkennen, dazu hatte er keine Zeit,
keine Muße, das Für und Wider abzuwägen. Und schließlich: konnte
man wissen, von welchen Beweggründen ein solcher Mann sich leiten
ließ? War es doch sicher, daß er gelogen hatte, als er aussagte,
daß er mit seiner Frau im Hotel D. gewesen war und sie von dort in
das Haus seines Vaters geführt hatte. Ebensogut konnte er auch in
anderen Punkten gelogen haben, und seine Aussage war daher ganz
wertlos und unzuverlässig.

		Ich glaubte nun zwar, die Wahrheit herausgefunden zu haben;
dennoch wollte ich weiter forschen und Beweise für meine Theorie
finden. Die Mittel, die ich anwenden wollte, um noch mehr Licht in
die Angelegenheit zu bringen, waren zwar sehr gewagt, aber ich
erhoffte von ihnen ein solches Resultat, daß Herr Gryce
nachträglich vor Aerger darüber vergehen sollte, mich so höhnisch
verlacht zu haben, als ich ihm mit meiner Einmischung in die Affäre
drohte.

		*

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Ich beschloß ein Inserat aufzugeben, wonach eine Person gesucht
wurde, die gekleidet war wie Frau Van [bookmark: page173] Burnam als sie das Haus
ihres Schwiegervaters verließ. Das Inserat lautete:

		»Vermißt wird eine Frau, die am 18. September, morgens, ein
Zimmer zu mieten suchte. Die Frau trug eine schwarz-weiß karierte
Seidenbluse und einen braunen Seidenrock. Wahrscheinlich hatte sie
keinen Hut auf. Sie könnte aber auch am 18. September,
frühmorgens, einen Hut gekauft haben. Modistinnen, die in dieser
Hinsicht Mitteilungen zu machen haben, werden gebeten, sich zu
melden. Die Frau wird von ihren besorgten Verwandten gesucht. Wer
Wichtiges mitzuteilen weiß, erhält eine hohe Belohnung. Briefe an
T. V. Alvord, Liberty Street.«

		Eine nähere Beschreibung gab ich nicht, weil ich fürchtete, die
Aufmerksamkeit der Polizei zu erregen.

		Ich schrieb auch folgenden Brief:

		 

		»Sehr geehrtes Fräulein Fergusson!

		Ich war neulich Zeugin in der Angelegenheit, in der auch Sie
eine so bedeutungsvolle Aussage gemacht haben. Ich möchte Sie nun
bitten, mir einen großen Gefallen zu erweisen. Ich wünsche nämlich
eine Photographie der Frau Howard Van Burnam zu besitzen, und ich
bitte Sie, mir, wenn irgend möglich, eine solche zu verschaffen.
Ich bin mit den Van Burnams befreundet und möchte die Familie
wenigstens jetzt nachträglich, nach dem Tode der armen
Unglücklichen, mit dieser aussöhnen. Hätte ich eine Photographie,
so würde ich sie den jungen Damen Isabella und Caroline Van Burnam
zeigen, die beide ihr Verhalten ihrer Schwägerin gegenüber schon
sehr bereuen; die jungen Damen möchten gerne das Bild ihrer
Schwägerin sehen.

		Ich hoffe, daß Sie mir meine Bitte gerne erfüllen werden; ich
versichere Sie ausdrücklich, daß ich nur [bookmark: page174] durch die Absicht, Gutes zu
tun, zu ihr veranlaßt werde, und zeichne, Sie verbindlichst
grüßend

		Amelia Butterworth.

		PS. Bitte adressieren Sie 564,
Avenue, p. a. Herrn J. H. Denham!«

		 

		Das war mein Gemüsehändler. Ich beauftragte ihn, mir, wenn eine
Antwort käme, den Brief zugleich mit einem Scheffel Kartoffeln ins
Haus zu schicken.

		Meine Zofe, die schlaue kleine Lena, bekam den Auftrag, diesen
Brief am andern Ende der Stadt in einen Briefkasten zu werfen. Die
Annoncen trug einer ihrer Verehrer in die Zeitungsbureaus.

		Während der Abwesenheit meiner Zofe versuchte ich, meinen Geist
einmal auch mit anderen Dingen zu beschäftigen. Es war mir aber
nicht möglich. Immer wieder kehrten meine Gedanken zu Howards
Aussage und zu dem Versuch zurück, diese mit meiner Theorie in
Uebereinstimmung zu bringen. Ich fand heraus, daß gerade so, wie er
sich anfangs bemüht hatte, seine ersten Aussagen auf alle mögliche
Weise zu stützen und aufrecht zu erhalten, er später mit derselben
Hartnäckigkeit und Konsequenz das gerade Gegenteil davon behauptet
und dabei die unwahrscheinlichsten Erklärungen abgegeben hatte. War
nun die Frau, die ihn ins Hotel D. und später in das Haus seines
Vaters begleitet hatte, wirklich Frau Van Burnam, so mußte Howard
viel willenloser und gefügiger sein, als sein Auftreten und seine
Worte ihn darstellten. War er mit einer anderen Frau im Hotel D.
gewesen, mit der er vielleicht zu fliehen die Absicht hatte, dann
erschienen alle Vorsichtsmaßregeln des Paares leicht
erklärlich.

		Später konzentrierte ich meine Aufmerksamkeit auf einen anderen
Punkt. War Howard mit seiner Gattin [bookmark: page175] im Hotel gewesen, so enthielten die
Pakete, die beide auf der Straße fortgeworfen hatten, und die eine
Frau aufgehoben und mitgenommen haben sollte, das schwarz-weiß
karierte Seidenkleid. Konnte man diese Pakete nicht
wiederfinden?

		Wenn das möglich war, dann hätte Herr Gryce sie gewiß schon
zutage gefördert. Aber kein schwarz-weiß kariertes Seidenkleid war
gefunden worden, auch keine Frau, die, nach Howards Angabe, die
Pakete weggetragen hatte. War das nicht ganz einfach zu erklären:
die Frau existierte nicht. Die Pakete waren auf andere Weise
fortgeschafft worden, und in den Paketen war auch kein schwarz-weiß
kariertes Kleid. Aber auf welche Weise entledigten sie sich der
Pakete? Ich entschloß mich, einen Spaziergang durch die
betreffenden Straßen zu machen, und zwar erst gegen Mitternacht,
denn nur unter ähnlichen Umständen konnte ich herausfinden, wo ein
günstiger Ort in diesen Straßen war, um solche ziemlich
umfangreiche Pakete rasch und sicher verschwinden zu lassen.

		Aber ich konnte doch nicht um Mitternacht in den Straßen
herumlaufen! Nicht daß ich furchtsam wäre, aber ich muß meinen
guten Ruf wahren. Mir fiel glücklicherweise ein, daß meine Köchin
über starke Zahnschmerzen geklagt hatte. Gleich stieg ich in die
Küche hinab, wo sie, die geschwollene Backe mit der Hand stützend,
jämmerlich stöhnte und auf Lenas Rückkehr wartete. Ich sagte zu
ihr:

		Ich sehe, Ihre Zahnschmerzen haben sich noch verschlimmert. Wir
müssen gleich etwas dagegen tun. Wenn Lena zurückkommt, schicken
Sie sie sofort zu mir herauf, ich werde dann mit ihr in die
Apotheke gehen, um Ihnen etwas Schmerzstillendes zu holen.

		Die Köchin wollte etwas erwidern, ich aber war schon zur Tür
hinaus.

		Lena war erstaunt, als ich ihr nach ihrer Rückkehr [bookmark: page176] sagte, sie
solle mich zur Apotheke begleiten, wo ich ein schmerzstillendes
Mittel für die Köchin holen wollte. Aber da Lena ein sehr diskretes
Mädchen ist, machte sie bloß die Bemerkung: »Es ist schon sehr
spät!« Ich antwortete nicht darauf, so fügte sie sich, ohne weiter
zu fragen.

		In der 3. Avenue gibt es einen Apotheker, den ich meist mit
meiner Kundschaft beehre. Dorthin lenkte ich meine Schritte, machte
aber einen kleinen Umweg, um durch die 20. Straße und die
Lexington Avenue zu kommen. Als wir uns der Stelle näherten, wo das
geheimnisvolle Paar gesehen worden war, schaute ich mit
angestrengter Aufmerksamkeit nach rechts und nach links, um mir ja
keine Stelle entgehen zu lassen, wo sich etwas verbergen ließ.

		Lena folgte mir wie ein Schatten. Zu sprechen wagte sie nicht.
Mein nächtlicher Ausflug schien ihr jeden Mut benommen zu haben.
Plötzlich faßte sie zitternd meinen Arm.

		Dort kommen zwei Männer, flüsterte sie.

		Ich fürchte mich nicht vor Männern, erwiderte ich kurz. Aber das
war eigentlich eine große Lüge, denn an solchem Ort und unter
solchen Umständen fürchtete ich mich nicht wenig vor ihnen.

		Die beiden Männer, die immer näher kamen, schienen recht gut
aufgelegt zu sein. Als sie aber sahen, daß wir ruhig unsern Weg
verfolgten, ohne auf sie zu achten, begnügten sie sich damit, uns
einige Scherzworte zuzurufen.

		»Die Köchin kann Ihnen wirklich dankbar sein,« flüsterte
Lena.

		An der Ecke der 3. Avenue blieb ich stehen. Bis dahin hatte ich
keine Stelle, wie ich sie suchte, gefunden. Würde ich in der Avenue
mehr Glück haben? Ich stellte mich unter die Gaslaterne und dachte
nach. Ich beachtete gar nicht Lenas Ungeduld und ihr Zerren an
meinem Aermel. [bookmark: page177] Ich blickte nach allen Richtungen über die
Straße und wartete auf eine Inspiration. Ein eigensinniger Glaube
an die Theorie, die ich mir gebildet hatte, wollte nichts von der
alten Frau wissen, die auf offener Straße die Pakete aufgehoben und
fortgetragen haben sollte. Es schien mir auch durchaus unannehmbar,
daß das Paar die Pakete mitten auf die Straße geworfen hätte.

		Straßenbahnwagen fuhren an mir vorbei. Lena zerrte immer
ungeduldiger an meinem Aermel, ich aber diskutierte mit mir selbst:
war es seine Frau und alles bloß ein toller Scherz, so wäre es ja
möglich, daß sie wirklich die Pakete wegwarfen. Aber es war doch
nicht seine Frau, sie scherzten nicht, das Spiel war ernst, mochten
sie auch dabei lachen und sich amüsieren. Sie hatten gewiß
versucht, sich der Sachen auf vernünftige Weise zu entledigen,
damit ihr Geheimnis auch gewahrt wurde. Aber wo – wo hatten sie sie
verschwinden lassen?

		Mein Blick fiel auf den einzigen Laden, der noch geöffnet und
erleuchtet war. Es war der Laden eines chinesischen Wäschers, und
durch das Schaufenster konnte ich ihn beobachten, wie er eifrig
Wäsche plättete. Ah! rief ich aus und eilte mit langen Schritten
über die Straße. Lena lief mir nach.

		Sie gehen ja falsch, Miß Butterworth! Das ist ja nicht der
Weg!

		Ich ließ mich nicht beirren, sondern ging geradeaus und blieb
erst vor der Wäscherei stehen. Ich habe hier drin etwas zu tun,
erklärte ich Lena. Warten Sie vor dem Laden und schauen Sie nicht
so drein, als ob Sie mich für verrückt hielten.

		Diese Worte beruhigten sie wohl nicht sehr; aber sie war
gewohnt, mir widerspruchslos zu gehorchen. Sie wich also zurück,
und ich öffnete die Tür und trat in den Laden. Der Chinese war über
das Erscheinen einer Dame [bookmark: page178] [bookmark: page179] zu so später Stunde so verdutzt, daß auch
ich unwillkürlich zurückschrak; und erst nach einer Weile, nachdem
ich neuen Mut gefaßt hatte, fragte ich ihn im höflichsten Ton, der
mir zu Gebote stand:

		[image: .]

		Haben nicht vor einigen Tagen ein Herr und eine dicht
verschleierte Dame ungefähr um diese Stunde ein Paket Wäsche bei
Ihnen abgegeben?

		Sie meinen Damenwäsche? Ja! Ist noch nicht fertig. Sie sagte,
sie würde nicht vor einer Woche wiederkommen.

		Dann stimmt es schon. Die Dame ist plötzlich gestorben, und der
Herr ist verreist. Sie werden also die Wäsche längere Zeit behalten
müssen.

		Na, das paßt mir nicht, ich will mein Geld. Brauche die Wäsche
nicht.

		Wenn Sie wollen, so nehme ich die Wäsche ungeplättet mit und
bezahle gleich.

		Geben Sie mir die Marke, dann kriegen Sie die Wäsche. Ohne Marke
keine Wäsche!

		Das war ärgerlich! Mir war aber nur darum zu tun, die Wäsche zu
sehen, und ich wollte sie gar nicht besitzen; daher fand ich rasch
einen Ausweg.

		Ich brauche die Wäsche noch nicht, sagte ich. Ich wollte nur
wissen, ob die Wäsche wirklich bei Ihnen abgegeben wurde. An
welchem Tage war es denn?

		Dienstag Nacht, schon sehr spät. Ein elegantes Paar. Die Dame
wollte etwas sagen, der Herr aber hielt sie zurück. Ich weiß nicht,
ob ich viel Stärke nehmen soll. Gewaschen ist alles. Sehen Sie –
da! Und er zog einen Korb unter dem Tisch hervor! Nur geplättet ist
sie noch nicht.

		Ich sah wortlos zu, wie der Chinese die Wäsche im Korbe hin- und
herwandte. Ich sagte mir, daß, wenn ich die Qualität der Wäsche
erkennen könnte, die Frage gelöst wäre, die mich unausgesetzt
beschäftigte. War es sehr elegante, [bookmark: page180] sogenannte Pariser Wäsche, dann
stimmte Howards Erzählung, und alle meine Theorien waren hinfällig.
War die Wäsche aber gewöhnlich und einfach, so war die Identität
der Frau, die sie hier abgegeben hatte, mit der Ermordeten ziemlich
sicher festgestellt. Ich konnte dann mit dem Recht größter
Wahrscheinlichkeit Luise Van Burnam als die Mörderin annehmen, –
wenn nicht noch andere Tatsachen hinzukamen, die bewiesen, daß doch
Howard der Mörder war.

		Ich fühlte Lenas ängstliche Blicke auf mir ruhen, ich drehte
mich deshalb um und nickte ihr beruhigend zu. Dann wandte ich mich
wieder zu dem Chinesen, der mir nun einige Wäschestücke vor die
Augen hielt. Das genügte mir. Die Wäsche war sehr einfach, fast
ohne Stickereien noch Spitzen; ich hatte es gar nicht anders
erwartet.

		Ist die Wäsche gezeichnet? fragte ich.

		Er zeigte mir zwei Buchstaben, die mit waschechter Tinte am Bund
eines weißen Unterrockes eingeschrieben waren. Ich hatte meine
Brille nicht auf, aber die Schrift war noch so deutlich, daß ich
leicht die Buchstaben O und R entziffern konnte.

		Als ich den Laden verließ, war meine Befriedigung so groß und
zeigte sich offenbar so deutlich, daß Lena nicht wußte, was sie von
mir denken sollte. Aber so erfreut ich war, vergaß ich doch nicht,
daß erst das eine Paket gefunden war, und ich noch das Kleid suchen
mußte.

		Ich hatte mich von Lena nach der Richtung der Apotheke führen
lassen, und wir überschritten wieder die Straße. Kurz vorher hatte
es geregnet, und ich sah vor mir ein kleines Bächlein den Rinnstein
füllen und plötzlich in dem Abzugskanal verschwinden.

		Ich sagte mir, daß, wenn ich mich einer Sache entledigen wollte,
ich sie gewiß in so einen Kanal werfen und mit dem Fuß oder mit
einem Stock recht weit hineinzustoßen versuchen würde. Ich
zweifelte jetzt nicht mehr, daß ich [bookmark: page181] auch für das zweite verschwundene
Paket die Erklärung gefunden hatte. Ich setzte daher beruhigt
meinen Weg fort. Aber ich dachte mir, daß, wenn ich etwas zu sagen
hätte, der Kanal in dieser Straße sorgfältig untersucht werden
müßte.

		Nach beendigtem Einkauf in der Apotheke nahm ich einen Wagen und
fuhr mit Lena nach Hause, denn jetzt brauchte ich uns nicht noch
einmal so unangenehmen Begegnungen auszusetzen.

		*

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Gegen Mittag des nächsten Tages brachte mir Lena eine
unbeschriebene Karte, die jemand für mich abgegeben hatte. Sie
schien sich sehr zu wundern, ich aber wußte, was das bedeutete.

		Während der beiden nächsten Tage ereignete sich nichts
Besonderes. Am dritten Tage erst meldete mir meine Köchin, der
Gemüsehändler habe einen Scheffel Kartoffeln gebracht. Ich ging in
die Küche hinab, um mir die Kartoffeln anzusehen, und fand mitten
unter ihnen einen großen Briefumschlag. Ich eilte damit in mein
Zimmer und riß den Umschlag auf. Aber er enthielt nicht die
ersehnte Photographie; nur folgender Brief war darin:

		 

		»Geehrte Miß Butterworth!

		Es tut mir unendlich leid, daß ich Ihrer mit so viel
Liebenswürdigkeit geäußerten Bitte nicht willfahren kann. Ich habe
keine Photographie der Frau Van Burnam in den Zimmern des Ehepaares
gefunden, was mich sehr überraschte. Vielleicht läßt sich das mit
der [bookmark: page182]
Tatsache erklären, daß ich neulich einen sehr eleganten Herrn aus
New York als Mieter hatte, der in der zweiten Nacht verschwand und
nicht wiederkehrte. Er hatte großes Interesse für die Wohnung der
Herrschaften Van Burnam gezeigt, und ich mußte alle Türen
absperren, damit er sich nicht in die Zimmer hineinschlich.
Vielleicht aber ist es ihm doch gelungen, und dann hat er die
Photographien, die sonst im Zimmer standen, mitgenommen. Ich freue
mich nur, daß er nichts anderes mitgenommen hat. Er unterhielt sich
auch viel mit meinem Dienstmädchen, so daß ich gezwungen war, sie
zu entlassen.

		Bitte entschuldigen Sie mich, daß ich Ihrem Wunsch nicht
nachkommen kann. Ich zeichne mit den besten Empfehlungen.

		Susanne Fergusson.«

		 

		So, so! Da war mir also ein Abgesandter des Herrn Gryce
zuvorgekommen! Nun, es ging auch ohne die Photographie. Herr Gryce
konnte sie vielleicht nicht entbehren, aber ich, Amelia
Butterworth, würde mich auch so zurechtfinden.

		Endlich, am Sonnabend, brachte mir auch Herr Alvord zwei Briefe:
Antworten auf meine Annoncen. Der eine, – ich konnte ihn schwer
entziffern, so schlecht waren Schrift und Orthographie, – enthielt
die Mitteilung, daß eine gewisse Berta Desberger eine solche Person
gesehen hatte, wie sie in der Zeitung beschrieben worden war; ich
sollte am Sonntag um vier Uhr nachmittags zu ihr in die westliche
9. Straße kommen, da könnte ich Näheres erfahren.

		Der zweite Brief war nicht an mich, sondern an Herrn Alvord
adressiert gewesen, und er hatte ihn daher geöffnet und gelesen.
Der Brief lautete: [bookmark: page183]

		 

		»Geehrter Herr!

		Eine Annonce im »Herald« hat mich aufmerksam gemacht, daß Sie
eine junge Dame suchen, die am Morgen des 18. September einen
Hut gekauft hat. Die Dame sollte mit einer schwarz-weiß karierten
Bluse und einem braunen Seidenrock bekleidet gewesen sein. Eine
solche Dame, ohne Hut, hat an jenem Tage bei mir einen Hut gekauft,
den sie gleich aufsetzte. Sie sagte, ein Windstoß hätte ihr ihren
Hut vom Kopf gerissen und fortgetragen. Die Dame sah sehr blaß und
elend aus, so daß ich sie fragte, ob sie sich unwohl fühlte und
allein weitergehen könnte. Sie antwortete mir gar nicht und verließ
rasch den Laden. Das ist alles, was ich Ihnen über die Dame
mitzuteilen habe.«

		 

		Es war noch eine Karte beigelegt:

		Phineas Cox, Damen- und Kinderhüte, 6. Avenue.

		Was soll das heißen? fragte Herr Alvord. Der 18. September,
ist das nicht der Tag, an dem der große Mord entdeckt wurde? Sie
haben sich doch so lebhaft dafür interessiert.

		Was das heißen soll, will ich Ihnen sagen! antwortete ich. Es
soll heißen, daß ich unrecht hatte, mir die Briefe nach Ihrem
Geschäft kommen zu lassen, da Sie so indiskret sind!

		Worauf sich der Mann mißtrauisch schielend und brummend
entfernte.

		Es war schon zu spät, um den Laden von Phineas Cox aufzusuchen.
Ich war darüber wirklich verzweifelt, weil ich nun noch einen Tag
verlor und mich bis Montag gedulden mußte. Immerhin hatte ich ja
für den nächsten Tag die noch wichtigere Unterredung mit Frau
Desberger vor mir.

		[bookmark: page184] Ich
hatte keinen Grund, anzunehmen, daß meine Fahrt nach der
9. Straße der Polizei irgendwie verdächtig erscheinen könnte.
So machte ich diesmal keine Umwege, sondern fuhr in Lenas
Begleitung direkt bei Frau Desberger vor. Wir traten zusammen in
das Haus ein.

		Ein großes, blankes Messingschild an der Entreetür kündigte mir
schon an, daß wir zu ordentlichen Leuten gekommen waren. Der
Eindruck wurde noch verstärkt, als man uns in den kleinen Salon
führte. Eine gut bürgerliche Ordnung herrschte da, nur deuteten die
etwas sonderbaren Farbenzusammenstellungen nicht gerade auf den
besten Geschmack der Bewohner. Ich aber war ja nicht gekommen, um
Kunst zu genießen. So schloß ich fest die Augen, um nicht genötigt
zu sein, diese Farbenorgie in mich aufzunehmen, und wartete mit
schlecht verhehlter Ungeduld auf das Erscheinen der Dame des
Hauses.

		Sie ließ nicht allzulange auf sich warten. Es war eine gutmütig
aussehende Frau, in einem langen, weiten, mit aufgedruckten Blumen
und Ornamenten in allen Farben prangenden Schlafrock. Ich sah ihr
sofort an, daß sie sich nicht sträuben würde, mir alles zu sagen,
was sie wußte.

		Die Frau hatte wahrscheinlich den vor der Tür haltenden Wagen
gesehen, und deshalb lächelte sie uns einmal über das andere
äußerst zuvorkommend an, ehe sie sagte:

		Sie kommen wegen des armen jungen Mädchens, das vor kurzem bei
mir wohnte?

		Ja, antwortete ich. Wir kommen wegen der Dame. Eine Cousine
dieses jungen Mädchens – ich deutete auf Lena, – wird seit einiger
Zeit vermißt. Ich gab dem Mädchen den Rat, eine Annonce
aufzusetzen, um so vielleicht Auskunft über den Verbleib ihrer
Cousine zu bekommen. Sie haben die Annonce ja gelesen! Ist also
eine Dame, auf die die Beschreibung passen könnte, bei Ihnen
gewesen?

		[bookmark: page185] Ja,
sie kam am 18. September, morgens. Ich erinnere mich des
Datums, weil ich da gerade meine Köchin entlassen mußte und seither
noch immer keinen Ersatz gefunden habe. Sie seufzte, strich die
Falten ihres Schlafrockes zurecht und sprach dann weiter. Ich
interessierte mich sehr für die unglückliche junge Dame. Es ist
also Ihre Cousine? wandte sie sich an Lena.

		Ja, gewiß, aber ich weiß nicht – begann Lena.

		Ich unterbrach sie. Um wieviel Uhr kam die Dame zu Ihnen, und
wie lange blieb sie hier? Hat sie Ihnen ihren Namen genannt, und
teilte sie Ihnen mit, wohin sie von hier aus gehen wollte?

		Sie sagte, sie hieße Oliver. Aber ich dachte mir, daß das nicht
stimmte. Und hätte sie nicht so bescheiden ausgesehen, so hätte ich
sie abgewiesen. Aber, du mein Gott! Ich habe niemals jungen
Mädchen, die traurig oder in Verlegenheit schienen, etwas
abschlagen können. Und diese Dame schien so verzweifelt zu sein!
Außerdem hatte sie Geld. Wissen Sie, weshalb sie so verzweifelt
war? Das fragte sie wieder Lena; ihre Stimme klang jetzt nicht nur
neugierig, sondern auch mißtrauisch.

		Lena machte aber ein so harmloses Gesicht, ihre Augen blickten
die Frau so vertrauensvoll und offen an, daß sie bald entwaffnet
war. Erst nach einigem Zögern antwortete Lena:

		Nein – wir – ich weiß nicht genau, was sie haben konnte. Hat sie
Ihnen nichts darüber gesagt?

		Sie sagte mir nichts. Als sie zu mir kam, bat sie mich, sie für
einige Zeit aufzunehmen. Sie wußte, daß ich an Damen vermiete. Sie
sagte, sie hätte Geld genug, um zu bezahlen, was ich verlangte.
Daran hatte ich ja gar nicht gezweifelt, denn sie hatte eine sehr
fein gearbeitete Bluse an. Nur ihr Rock war so merkwürdig, und ihr
Hut, – sagte ich Ihnen schon, daß sie einen Hut aufhatte? [bookmark: page186] In Ihrer
Annonce schienen Sie darüber im Zweifel zu sein. O Gott! Wenn sie
keinen Hut aufgehabt hätte, hätte ich sie gar nicht zur Tür
hereingelassen! Also ihre Bluse war sehr elegant, und dann, ihr
Gesicht, – es war so weiß wie ein Taschentuch, aber so lieblich –
ein Madonnengesicht, wie man es in den katholischen Kirchen
sieht.

		Ich war nicht schlecht erstaunt. Diese Frau und ein
Madonnengesicht! Aber ein rascher Blick im Zimmer herum beruhigte
mich. Die Besitzerin solcher Möbel und solcher Kleider konnte
sicher kein richtiges Urteil abgeben, ob ein Gesicht
madonnenähnlich war. Die Frau fuhr fort:

		So ließ ich also die junge Dame eintreten und führte sie in
diesen Salon. Sie hatte an jenem Morgen noch nichts zu sich
genommen, und ich ließ ihr eine Tasse Tee bereiten, obwohl sie mich
nicht darum bat. Sie sah so schwach aus, als ob sie nicht mehr die
Treppen hinaufsteigen könnte. Als ich das Zimmer verließ, um ihr
den Tee zu holen, warf sie mir einen so flehenden Blick zu! Und als
ich zurückkam – O! das vergesse ich nie. Sie lag ohnmächtig mit dem
Gesicht auf dem Boden, die Arme weit von sich gestreckt. Es war
schrecklich. Ja, auch Sie erschrecken bei der bloßen Erzählung. Das
wundert mich nicht. Sie sah aus wie eine Tote. Ich wollte schon um
Hilfe rufen, da bewegte sie sich, und ich half ihr aufstehen. Sie
war gewiß vor Verzweiflung in Ohnmacht gefallen. Was mochte ihr
passiert sein? Wohl hundertmal hab ich mich das gefragt!

		Ich biß die Zähne zusammen, um nicht aufzuschreien: Sie hatte
einen Mord begangen! Aber kein Laut entschlüpfte mir, und die brave
Frau, die wohl dachte, mein Herz sei hart wie Stein, wandte sich
mit einem Achselzucken an Lena, indem sie noch einmal dringender
fragte:

		Wissen Sie nicht, was ihr widerfahren war?

		Die arme Lena wußte natürlich nicht, was sie antworten [bookmark: page187] sollte. Und
als auch ich schwieg, seufzte die Frau tief auf und erzählte dann
weiter:

		Nun ja, ich sehe schon, ich werde es nie erfahren, wer das
liebe, arme Wesen in diesen Zustand versetzt hat. Na, Mühe genug
habe ich mit ihr gehabt. Gott! ich will ja nicht klagen, ich glaube
ja, daß wir auf dieser Welt sind, um uns gegenseitig zu stützen und
zu helfen. Aber es hat wirklich eine Stunde gedauert, bis ich
überhaupt ein Wort aus ihr herausbrachte. Aber ihr Blick, den sie
mir zuwarf, als sie sich mit Tee und Brötchen gestärkt hatte,
dieser Blick voll Dankbarkeit war mein schönster Lohn!

		Die arme Marie! murmelte Lena mit bewundernswerter
Geistesgegenwart.

		Was haben Sie gesagt? rief Frau Desberger, die vor Neugier
brannte, etwas über ihre geheimnisvolle Mieterin zu erfahren.

		Ich wiederhole es lieber nicht, antwortete Lena mit schüchterner
Miene, die ihr ganz reizend stand. Wenn sie Ihnen nichts gesagt
hat, weiß ich nicht, ob ich sprechen darf.

		Mir schien, Sie hätten eben so etwas wie Marie gesagt. Aber ich
will Sie ja nicht aushorchen. Ich habe auch die junge Dame nicht
ausgehorcht. Ja also, wo bin ich denn stehen geblieben? O ja! Ich
brachte sie endlich zum Sprechen und führte sie dann hinauf und
ließ sie allein. Gegen Mittag klopfte ich wieder bei ihr an. Da saß
sie vor einem Tisch und stützte den Kopf in beide Hände. Sie hatte
geweint, aber jetzt war sie wieder ruhig; nur ihre Züge schienen
mir ganz starr geworden zu sein.

		»O, wie dankbar bin ich Ihnen, liebe Frau!« rief sie, sobald sie
meiner ansichtig wurde. Ich wollte sie unterbrechen und ihr sagen,
daß es gar nicht der Mühe wert sei, darüber zu sprechen. Doch sie,
ohne auf meine Worte zu achten, sprach unausgesetzt weiter, als ob
sie noch ganz [bookmark: page188] wirr und geradezu fassungslos wäre. »Ich
will ein neues Leben beginnen, ich will leben, als ob das Gestern
nicht gewesen wäre. Ich habe schreckliches Unglück hinter mir, aber
ich will den Mut doch nicht verlieren. Ich will leben, und um leben
zu können, will ich arbeiten. Haben Sie eine Zeitung, liebe Frau
Desberger? Ich möchte nach den Annoncen sehen!«

		Ich brachte ihr den »Herald« und ließ sie allein. Später kam ich
wieder zu ihr, und da war sie ganz heiter. »Ich habe schon etwas
gefunden!« rief sie. »Gerade das, was ich suchte, eine Stelle als
Gesellschafterin. Aber in dieser Toilette kann ich mich nicht
vorstellen gehen. Möchten Sie mir nicht andere Kleider besorgen?
Ich gebe Ihnen das nötige Geld dazu,« bat sie mich schüchtern.

		Nun, Einkäufe mache ich für mein Leben gern, und so stimmte ich
bereitwillig zu. Ich machte mich bald auf den Weg und kaufte ihr
alles Nötige, – freilich ärgerte ich mich dabei auch, weil sie mir
ganz bestimmte Aufträge gegeben hatte und ich nicht nach meinem
Geschmack wählen durfte. Ich brachte ihr ganz einfache Kleider mit.
Ich brachte sie selbst, weil sie sofort sich vorstellen gehen
wollte. Als ich aber zurückkam und in ihr Zimmer hinaufging, da
–

		Da war sie fortgegangen? unterbrach Lena sie schreiend.

		O nein! Aber wenn Sie das gesehen hätten! Da, im Kamin, ach, ich
könnte jetzt noch weinen, – verkohlten die letzten Reste ihrer
schönen Seidenbluse. Ich konnte kaum einen Lappen mehr retten.

		Aber Sie haben doch noch irgend ein Stückchen gerettet? rief
Lena, die meinen Blick richtig verstanden hatte.

		Ach, nur ganz kleine Stücke. Und die Seide war so schön. Ich
glaube, ich habe noch ein Stück davon in meinem Nähkorb.

		Zeigen Sie es mir, bitte, bat Lena. Ich möchte es sehen, um mich
an die Bluse zu erinnern.

		[bookmark: page189] Die
Frau schritt zu einem kleinen Kasten, auf dem alle möglichen Dinge
standen, zog eine Lade heraus, entnahm ihr einen Arbeitskorb und
kramte lange darin herum. Endlich zeigte sie uns ein kleines
Seidenläppchen. Es war schöne, schwere, schwarz-weiß karierte
Seide, und ich zweifelte nicht mehr, daß wir hier vor uns ein
Stückchen Stoff des Kleides hatten, das Frau Van Burnam trug, als
sie Haddam verließ.

		Ja, eine solche Bluse hatte sie, sagte Lena, die in meinem
Gesicht zu lesen verstand. Ich erkenne den Stoff wieder. Sie
steckte den Lappen in die Tasche.

		Na, ich hätte der Dame gern fünf Dollar für die Bluse gegeben,
murmelte die Frau bedauernd. Aber die jungen Mädchen von heutzutage
sind so unbedacht.

		Und ist die Dame noch am selben Tage fortgegangen? fragte ich
jetzt, als ich sah, daß die gute Frau sich noch immer nicht über
diese Verschwendung trösten konnte.

		Ja, antwortete sie. Es war schon sehr spät, und ich glaubte
nicht, daß sie noch die Stellung bekommen würde. Sie versprach mir,
zurückzukommen, falls sie nicht angenommen würde. Und da sie nicht
zurückgekommen ist, nehme ich an, daß sie die Stelle doch bekommen
hat.

		Und wissen Sie, wohin sie ging? Hat sie Ihnen auch das nicht
mitgeteilt?

		Nein! Aber es waren in jener Nummer des »Herald« nur drei
Stellenangebote für Gesellschafterinnen. So wird es nicht schwer
fallen, die richtige Stelle zu finden. Wollen Sie die Annoncen
sehen? Ich habe die Nummer zufällig aufgehoben.

		Ich stimmte natürlich zu, und sie brachte uns die Zeitung. Ich
überflog die Annoncen. Die beiden ersten Stellenangebote sagten mir
nichts, aber bei dem dritten hielt ich den Atem an. Man suchte eine
Gesellschafterin für eine ältere Dame. Man verlangte Kenntnis der
[bookmark: page190]
Schreibmaschine und einige Gewandtheit im Kleidermachen. Es war die
Adresse eines Fräulein Spicer angegeben.

		[image: .]

		Wie, Fräulein Spicer? Das war doch die Tante und mütterliche
Freundin von Fräulein Althorpe, der Verlobten des Herrn Stone! Ich
hatte viel davon gehört, in welch rührendem Verhältnis die ältere
Dame zu ihrer Nichte stand, und daß sie untröstlich sei, weil Herr
Stone ihren Liebling entführen wollte. Fräulein Althorpe hatte zwar
ihr eigenes großes Haus, aber sie verbrachte doch einen [bookmark: page191] großen Teil
der Zeit, die Fräulein Spicer nicht bei ihr war, bei dieser. Ich
zitterte bei dem Gedanken, daß diese Verbrecherin sich in einem so
achtbaren Hause befinden könnte.

		Die Annonce genügte mir. Ohne mich auf weiteres einzulassen und
mit dem Versprechen, Frau Desberger für ihre verlorene Zeit
angemessen zu entschädigen, ging ich mit Lena fort.

		Ich will jetzt schon verraten, worin die zugesagte
Entschädigung, die ich Frau Desberger später durch Lena zukommen
ließ, bestand. Ich beauftragte Lena, die farbenprächtigste Bluse zu
kaufen, die sie nur auftreiben konnte, und sie nach der 9. Straße
zu bringen. Ich glaube, Lena hat sich ihres Auftrages gut
entledigt, denn als sie von diesem Gange zurückkehrte, schienen die
Grübchen in ihren Wangen noch tiefer geworden zu sein.

		*

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Sofort, nachdem ich Frau Desberger verlassen hatte, ließ ich
mich zu Fräulein Spicer fahren, um mich unverzüglich zu
vergewissern, ob die Unglückliche, die ich suchte, sich in ihrem
Hause befand.

		Sonntag abend sechs Uhr ist freilich keine günstige Zeit für
einen solchen Besuch, und in diesem Falle war es um so weniger
günstig, als ich bestimmt annehmen konnte, daß Fräulein Spicer,
wenn sie überhaupt zu Hause war, Gäste haben würde. Sicher waren am
Sonntag abend Fräulein Althorpe und ihr Bräutigam bei ihr, wenn
nicht etwa Fräulein Spicer sich bei dieser befand.

		Der Gedanke, Fräulein Spicer nicht zu treffen, erregte [bookmark: page192] mich sehr,
und ich atmete erst beruhigt auf, als ich hörte, sie wäre zu
Hause.

		Fräulein Spicer nahm mich in der liebenswürdigsten Weise auf und
verstand ihre Ueberraschung so gut zu verbergen, wie es eben nur
eine wirkliche Dame von Welt kann. Aber abgesehen von ihrem
vornehmen und liebenswürdigen Wesen fühlte ich mich vom ersten
Augenblick an zu Fräulein Spicer hingezogen. Ihre ganze Art strömte
Güte aus und gab ihren früher gewiß sehr schönen Zügen etwas
Rührendes.

		Wir befanden uns in einem großen Salon; ich hörte deutlich aus
dem Nebenraum die Stimme des Herrn Stone und eine jugendlich helle,
weibliche. Sicher war es Fräulein Althorpes Stimme. Dennoch
zauderte ich keinen Augenblick, von dem zu beginnen, was mich
hergeführt hatte.

		Sie werden sich wahrscheinlich sehr über meinen Besuch wundern.
Ich habe nämlich vor einigen Tagen Ihre Annonce im »Herald« gelesen
und komme aus diesem Grunde. Haben Sie unterdessen vielleicht schon
jemand gefunden, der Ihnen zusagt?

		O ja, ich habe ein junges Mädchen engagiert, das mir sehr gut
gefällt.

		Ach! Also Sie sind schon versorgt? Die Dame wurde Ihnen wohl
empfohlen?

		Nein, empfohlen wurde sie mir nicht; sie hatte nicht einmal
Zeugnisse. Aber ihr Aeußeres und ihr Auftreten gefielen mir sehr,
und sie wünschte so lebhaft, bei mir bleiben zu dürfen, daß ich den
Versuch mit ihr machen wollte. Und ich bin außerordentlich
zufrieden mit ihr! Das arme Mädchen!

		Das arme Mädchen? Sie meinen wohl arm, weil sie wahrscheinlich
wie so viele andere durch einen plötzlichen Umschwung des
Schicksals gezwungen wurde, sich allein [bookmark: page193] durchs Leben zu schlagen?
Sie hat wohl ihre Eltern oder Anverwandten verloren?

		Sie trägt keine Trauer, aber ein großes Unglück muß sie
betroffen haben, denn sie ist sehr niedergeschlagen. Aber das
interessiert Sie gewiß nicht, Miß Butterworth, – Sie wollten mir
wahrscheinlich jemanden empfehlen?

		Ich überhörte absichtlich die Frage. Ich dachte angestrengt
nach, wie ich dieses Gespräch jetzt noch fortsetzen könnte. Sollte
ich Fräulein Spicer ins Vertrauen ziehen oder auf Umwegen etwas zu
erfahren suchen? Ich sah ihr Lächeln, und es wurde mir noch mehr
bewußt, wie peinlich mein Schweigen war. Kurz entschlossen sagte
ich:

		Bitte, entschuldigen Sie mich, aber ich möchte Ihnen etwas
mitteilen, was Ihnen vielleicht sonderbar erscheinen wird.

		Bitte, sprechen Sie nur!

		Nun, ich interessiere mich sehr für das junge Mädchen, das Sie
bei sich ausgenommen haben, aber aus anderen Gründen, wie Sie
vielleicht annehmen werden. Ich fürchte – ich habe allen Grund zu
fürchten – – sie ist nicht gerade ein Mädchen, das man gern unter
seinem Dach beherbergt.

		Wirklich? Ja, da müssen Sie mir aber sagen, was Sie über das
Mädchen wissen!

		Ich schüttelte den Kopf und ersuchte sie, mir erst zu sagen,
unter welchen Umständen das junge Mädchen zu ihr gekommen war und
wie sie aussah.

		Sie sieht sehr sanft aus, war die Antwort. Sie ist nicht gerade
schön, aber ihr Benehmen, ihr Auftreten ist sehr sympathisch. Sie
hat braunes Haar, braune Augen und einen reizenden Mund. Ja
wirklich, sie sieht so bescheiden und dabei so damenhaft aus, daß
ich mir nichts anderes wünschen könnte, als sie zu meiner
Gesellschafterin zu machen. Sie ist sehr aufmerksam, sehr
zuvorkommend; sie scheint sich auch hier ganz wohl zu fühlen, – nur
sehr [bookmark: page194]
schweigsam ist sie und hat auch einen Hang zur Einsamkeit. Ich habe
sie deshalb die ersten Tage viel sich selbst überlassen und habe
nicht weiter versucht, sie zum Sprechen zu bringen. Aber was meinen
Sie damit, unter welchen Umständen sie zu mir kam?

		Ich meine, zu welcher Stunde und an welchem Tage? War sie
ordentlich gekleidet, oder sah sie sehr ärmlich aus?

		Sie kam an demselben Tage, an dem die Annonce erschien. Ich
glaube, es war am 18. Sie war auch recht ordentlich gekleidet, ihre
Kleider sahen ganz neu aus. Außer einer Handtasche hatte sie kein
Gepäck.

		Die Handtasche schien wohl auch neu zu sein? fragte ich.

		Ich habe nicht darauf geachtet.

		O, Fräulein Spicer! rief ich jetzt mit großer Lebhaftigkeit. Ich
fürchte, oder vielmehr ich hoffe, es ist die Frau, die ich
suche.

		Die Frau, die Sie suchen?

		Ja, aber weshalb ich sie suche, das kann ich Ihnen jetzt noch
nicht sagen. Ich muß meiner Sache erst ganz sicher sein, ich will
keinen Verdacht auf eine Unschuldige laden. Das möchten Sie doch
auch nicht?

		Einen Verdacht? Meinen Sie etwa, daß das Mädchen nicht ehrlich
ist? Mir wäre das sehr unangenehm, denn, wie Sie vielleicht gehört
haben, heiratet meine Nichte, Fräulein Althorpe, und das Haus ist
voll Anschaffungen für die Aussteuer, und – – Aber das kann ich
nicht von ihr glauben. Es wird wohl etwas anderes sein?

		Ich kann nichts Gewisses sagen. Ich fürchte nur – – Welchen
Namen hat sie Ihnen angegeben?

		Oliver, Ruth Oliver.

		Könnte ich sie nicht sehen? bat ich zögernd.

		Ja, wie soll ich das nur einrichten? antwortete Fräulein Spicer.
Das junge Mädchen ist sehr scheu, zeigt sich auch nicht am Fenster;
sie hat mich sogar gebeten, auf [bookmark: page195] ihrem Zimmer essen zu dürfen, solange
meine Nichte noch nicht verheiratet ist und allein oder mit ihrem
Bräutigam oft Mahlzeiten bei mir einnimmt. Aber wir könnten ja auf
ihr Zimmer gehen. Wenn mit ihr alles in Ordnung ist, wird sie sich
vor einem Besuch nicht fürchten. Und wenn sie etwas Unrechtes vor
mir verbirgt, so wäre ich Ihnen auf jeden Fall dankbar, wenn Sie es
mir sagten.

		Dazu bin ich gern bereit, antwortete ich.

		Wir standen auf. Ich dachte angestrengt nach, um einen triftigen
Grund zu finden, den ich dem Mädchen als Erklärung für meinen
Besuch angeben könnte. Da wandte sich Fräulein Spicer nochmals zu
mir:

		Das Mädchen ist sehr nervös. Sie scheint einen großen Schreck
durchgemacht zu haben. Bitte also, sie zu schonen, soweit Sie es
nur können, geehrtes Fräulein Butterworth. Und erschrecken Sie sie
nicht plötzlich durch eine vielleicht doch unberechtigte
Anklage.

		Nach diesen Worten öffnete sie die Tür zu dem Zimmer ihrer
Gesellschafterin. Ich trat rasch ein. Die vermeintliche Ruth Oliver
schlief. Die tiefe Stille des Zimmers, das in hellen, freundlichen
Farben gehalten war, vor allem aber das schöne bleiche Weib, das in
rührender Friedlichkeit auf dem Bette liegend schlummerte, übten
auf mich eine überraschende Wirkung aus. Ich trat noch leiser auf
und näherte mich nur zögernd dem Bette, das halb von Vorhängen
verdeckt war; ich schob die Vorhänge beiseite und neigte mich über
sie.

		Ja, das war wirklich ein Madonnengesicht; trotz aller
Versicherungen hatte ich nicht diese friedliche Unschuld und diese
schwermütige Trauer auf dem lieblichen Gesicht zu finden erwartet.
Und da diese Lieblichkeit mir so gar nicht mit dem Charakter der
jungen Frau übereinzustimmen schien, bemühte ich mich, irgend eine
Unregelmäßigkeit, irgend einen Fehler in ihren Zügen zu entdecken.
Ich sah aber [bookmark: page196] nur, wie der Ausdruck des Gesichts immer
schmerzlicher und ängstlicher wurde, als ob sie schwer träumte.

		Die unruhigen Augenlider, der zitternde Mund rührten mich gegen
meinen Willen. Um meiner selbst wieder Herr zu werden, wollte ich
die Schläferin aufwecken, als ich eine leise Hand auf meiner
Schulter fühlte.

		Ist es das junge Mädchen, das Sie suchen? fragte Fräulein
Spicer.

		Ich antwortete nicht, sondern blickte mich rasch im ganzen
Zimmer um. Meine Augen fielen auf ein kleines, blaues Nadelkissen,
das auf einem Tischchen lag.

		Haben Sie diese Stecknadeln da hineingesteckt? fragte ich,
anstatt zu antworten.

		Nein, ich habe sie nicht hineingesteckt. Aber weshalb fragen
Sie?

		Ich zog eine schwarze Stecknadel aus meinem Gürtel und verglich
sie mit den Nadeln des Kissens. Es waren dieselben großen schwarzen
Stecknadeln. Das ist ja bloß eine Kleinigkeit, dachte ich, aber sie
weist nach der Richtung hin, die ich verfolge. Und dann sagte ich
laut zu Fräulein Spicer: Ich fürchte, sie ist es doch! Ich habe
wenigstens keinen Grund, annehmen zu können, daß sie es nicht ist.
Aber ich muß Gewißheit haben. Erlauben Sie, daß ich die Frau
wecke?

		O, mir scheint das grausam zu sein. Sie leidet wirklich schon
genug. Sehen Sie doch nur, wie sie sich vor Schmerzen krümmt und
wie sie stöhnt!

		Ich glaube im Gegenteil, daß wir ihr nur Gutes tun, wenn wir sie
aus ihren schmerzlichen Träumen herausreißen.

		Nun, vielleicht, aber ich will lieber nicht dabei sein, wenn Sie
sie wecken. Was wollen Sie ihr denn sagen? Wie wollen Sie Ihre
Anwesenheit hier erklären?

		Ich werde schon etwas finden. Wenn Sie wollen, [bookmark: page197] so können Sie ja etwas
zurücktreten. Aber hören Sie bitte unserem Gespräch zu. Ich trage
die Verantwortung irgend eines Zufalls lieber nicht allein.

		Fräulein Spicer, die mein ganzes Gebaren nicht verstand, warf
mir einen Blick voll Fragen und Zweifeln zu, tat aber, um was ich
sie gebeten hatte. Das Rauschen ihres Kleides schreckte die
Schlafende etwas auf. Einen Augenblick später warf sie die Arme in
die Luft und schrie:

		»O, wie kann ich sie anrühren! Sie ist ja tot! Ich habe noch nie
eine Leiche berührt!«

		Vor Erregung zitternd trat ich zwei Schritte zurück. Fräulein
Spicers Augen waren entsetzt auf mich gerichtet. Auch sie wollte
aufschreien; ich machte aber eine gebieterische Geste, und so zog
sie sich noch mehr in den Hintergrund zurück.

		Ich trat jetzt wieder näher, legte meine Hand auf die
Schlafende, die am ganzen Körper zitterte, und ich sagte:

		Fräulein Oliver, wachen Sie auf! Ich soll Ihnen von Frau
Desberger etwas ausrichten!

		Sie wandte den Kopf mir zu, öffnete die Augen, sah mich erstaunt
an und setzte sich dann langsam auf.

		Wer sind Sie? fragte sie, wobei sie einen fremden, irren Blick
auf mich und ihre Umgebung warf, bis er endlich auf Fräulein Spicer
haften blieb, die, halb beschämt, halb mitleidig dreinsehend bei
der Tür stand.

		O, Fräulein Spicer, sagte sie jetzt in bittendem Ton,
entschuldigen Sie mich! Ich wußte nicht, daß Sie mich brauchten.
Ich bin eingeschlafen.

		Diese Dame möchte mit Ihnen sprechen, entgegnete Fräulein
Spicer. Es ist eine Freundin von mir, und Sie können sich ihr ruhig
anvertrauen!

		Anvertrauen? Sie wurde leichenblaß, und in dem Blick, den sie
mir zuwarf, las ich Erstaunen und Entsetzen. Warum glauben Sie, daß
ich jemandem etwas anzuvertrauen [bookmark: page198] [bookmark: page199] habe? Und wenn, so würde ich gewiß zuerst
Ihnen alles sagen.

		[image: .]

		Ihre Stimme klang tränenerstickt; ich zwang mich, an das arme
Opfer, das jetzt in Woodlawn begraben lag, zu denken, um nicht mehr
Mitleid mit dieser Frau zu empfinden, als sie verdiente. Ihre
Stimme, ihr Aeußeres waren mir ungemein sympathisch, aber das war
noch kein Grund, um zu vergessen, was sie getan hatte.

		Niemand verlangt Ihre vertrauensvollen Mitteilungen,
protestierte ich. Wenn es auch einem jungen Mädchen nie schaden
kann, sich durch Entgegenkommen gute Freunde zu gewinnen. Ich
wollte Ihnen, wie schon gesagt, nur etwas von Frau Desberger
ausrichten.

		Ich bin Ihnen sehr verbunden, sagte sie, wobei sie heftig
zitternd sich völlig erhob. Frau Desberger war sehr lieb zu mir.
Was wünscht sie von mir?

		Ich hatte mich also nicht geirrt! Sie gab zu, Frau Desberger zu
kennen!

		Sie wollte nur, daß ich Ihnen dies übergebe. Als Sie sich bei
ihr umkleideten, muß es aus Ihrer Tasche gefallen sein! Und ich
händigte ihr das kleine rote Nadelkissen ein, das mir die Van
Burnamschen Mädchen überlassen hatten.

		Das gehört mir nicht! Ich weiß nichts davon, – ich habe das nie
gesehen! stammelte sie und blickte schreckerfüllt drein. Sie mußte
die ganze Schreckensszene in jenem Haus, wo ich das Kissen her
hatte, jetzt innerlich wieder erleben.

		Wer sind Sie? fragte sie mich jetzt unvermittelt, indem sie ihre
Augen gewaltsam von dem kleinen Gegenstand losriß, den ich ihr noch
immer hinhielt, und mich anzublicken versuchte. Frau Desberger kann
mir das nicht schicken! Ich – –

		Sie tun gut, nicht weiter zu sprechen, bemerkte ich. [bookmark: page200] Dann schwieg
ich mit dem unangenehmen Bewußtsein, eine Situation herbeigeführt
zu haben, aus der ich nicht mehr herauszukommen wußte.

		Dieser Augenblick des Schweigens hatte genügt, um Fräulein
Oliver die Selbstbeherrschung wiedererlangen zu lassen. Sie ging
auf Fräulein Spicer zu.

		Ich weiß nicht, wer diese Dame ist, noch was sie eigentlich von
mir will. Aber ich hoffe, daß es sich nicht darum handelt, mich zu
zwingen, Ihr Haus zu verlassen, das mein letzter Zufluchtsort
geworden ist.

		Fräulein Spicer war so sehr zugunsten der jungen Frau
eingenommen, daß sie bei dieser rührenden Bitte den Schuldverdacht
vergaß, der noch unaufgeklärt auf ihr lastete, und ihr freundlich
lächelnd antwortete:

		Es müßte schon etwas sehr Schlimmes sein, was mich bewegen
könnte, mich von Ihnen zu trennen. Und ich habe soviel Vertrauen zu
Ihnen, daß ich glaube, Sie würden in einem solchen Falle nicht
länger bei mir bleiben wollen.

		Es folgte ein neues Schweigen. Die junge Frau schien vor
Erregung nicht sprechen zu können.

		Gibt es irgendwelche Gründe, die mich hindern könnten, Sie in
meinem Hause zu behalten, Fräulein Oliver? Ich bin überzeugt, daß
Sie in diesem Falle mich freiwillig verlassen werden, wenn Sie
bedenken, wie nahe die Hochzeit meiner Nichte bevorsteht, und wie
ich schon Arbeit, Mühe und Sorgen genug mit den Vorbereitungen dazu
habe.

		Noch immer schwieg die junge Frau, nur ihre Lippen bewegten sich
leise, als ob sie etwas sagen wollte.

		Ich denke, Sie haben großes Unglück gehabt, versuchte Fräulein
Spicer jetzt mit noch gütigerem Blick und Ton sie aufzumuntern. Und
in diesem Falle soll Ihnen mein Haus eine Zuflucht, ein Schutz
gegen alle Unbill sein. Nun, Fräulein Oliver, was können Sie mir
darauf antworten?

		Jetzt brach eine Flut von Worten über die Lippen [bookmark: page201] des jungen Weibes: O,
Sie sind meine Retterin! Glauben Sie mir doch nur! Von Unglück
verfolgt bin ich zu Ihnen gekommen. Ich habe nichts Böses getan.
Ich sehe keinen Grund, weshalb ich Sie verlassen müßte, wenn nur
nicht mein heimlicher Kummer Ihnen lästig fällt.

		War das die Sprache einer leichtfertigen Frau, die nur zufällig
in den schrecklichen Mord verstrickt worden war? In diesem Falle
war sie eine weit vollendetere Schauspielerin, als ich es nach
Howards Beschreibung von ihr gedacht hätte.

		Sie machen mir den Eindruck eines Mädchens, das die Wahrheit zu
sprechen gewöhnt ist, sagte Fräulein Spicer. Dann zu mir gewandt,
mit freundlichem Lächeln: Glauben Sie nicht, daß Sie sich doch
geirrt haben, Fräulein Butterworth?

		Ich hatte vergessen, sie zu bitten, meinen Namen vor der Fremden
nicht zu erwähnen. Ich fürchtete, Ruth Oliver würde jetzt mit einem
Schrei von mir zurückweichen. Aber sie zeigte sich nicht erregter
als früher. Das überraschte mich, denn ich hatte ihr eine so große
Selbstbeherrschung doch nicht zugetraut. Wenn sie meinen Namen, der
mit dem Drama in Grammercy Park so eng verknüpft war, plötzlich
nennen hörte, mußte sie sich doch verraten! Aber kein Muskel zuckte
in ihrem Gesicht.

		Ich sah ein, daß ich gegenüber einem so gewandten Gegner meine
Taktik ändern mußte. Deshalb antwortete ich mit meinem
liebenswürdigsten Lächeln zu Fräulein Spicer gewandt: Vielleicht
habe ich mich wirklich geirrt. Auch mir scheinen Fräulein Olivers
Worte aufrichtig zu sein, und ich bin geneigt, wenn Sie selbst ihr
Glauben schenken, es auch zu tun. Man kann ja so leicht zu falschen
Schlüssen gelangen.

		Ich steckte das Nadelkissen in meine Tasche, wobei ich eine
Miene machte, als wäre mit den letzten Worten die [bookmark: page202] Angelegenheit für mich
endgültig erledigt. Meine Haltung schien auf die junge Frau den
gewünschten Eindruck zu machen, denn sie lächelte leise, wobei sie
zwei Reihen der schönsten weißen Zähne sehen ließ.

		Entschuldigen Sie mich, Fräulein Oliver, sagte ich zu ihr, daß
ich bei Ihnen so ungebeten eingedrungen bin.

		Noch einen scharfen Blick warf ich über das ganze Zimmer und
suchte mir die wenigen Sachen einzuprägen, die Fräulein Oliver
gehören mochten; dann trat ich aus dem Zimmer. Fräulein Spicer
folgte mir auf dem Fuße.

		Die Sache ist viel ernster, als ich Ihnen zu verstehen gegeben
habe, vertraute ich ihr jetzt an, sobald wir uns einige Schritte
entfernt hatten. Wenn sie doch die Person ist, die ich meine, wird
die Polizei benachrichtigt werden müssen, daß sie sich bei Ihnen
befindet.

		Sie hat also gestohlen?

		Sie hat ein viel schwereres Verbrechen begangen.

		Fräulein Spicer blickte ratlos um sich. Endlich sagte sie: Ich
möchte gern meine Nichte und dann vor allem Herrn Stone um Rat
fragen. Sein Urteil kann uns nützlich sein.

		Ich möchte lieber niemanden ins Vertrauen ziehen – schon gar
nicht einen Mann. Er würde nur Ihre Interessen wahrnehmen wollen
und mit dem jungen Mädchen rücksichtslos umgehen. Und auch Fräulein
Althorpe würde vor allem an Sie denken.

		Ja, vielleicht haben Sie recht. Aber wie sollen wir allein uns
Rat schaffen?

		Das ist sehr einfach. Wir müssen, ohne weiter zu zögern, uns
versichern, ob dieses Mädchen die Person ist, die unter anderem
auch einige Gegenstände aus dem Haus einer meiner Freundinnen
mitgenommen hat. Ist sie es, so finden wir gewiß in ihrem Zimmer
oder auf ihr selbst die unwiderleglichen Beweise dafür. Ich nehme
an, daß [bookmark: page203]
sie seit ihrer Ankunft bei Ihnen das Haus nicht verlassen hat?

		Nein.

		Und sie ist meist oben auf ihrem Zimmer geblieben? Ja, nur wenn
ich sie brauchte, ist sie herab gekommen. So könnte ich alles, was
ich wissen will, in ihrem Zimmer erfahren. Aber wie soll ich dort
nachforschen, ohne sie zu verletzen?

		Was möchten Sie eigentlich wissen, Fräulein Butterworth?

		Ob sie fünf wertvolle Ringe bei sich hat.

		Nun, Ringe lassen sich leicht verbergen.

		Und sie verbirgt sie gewiß recht gut. Daran zweifle ich jetzt
nicht mehr. Aber ich muß es auch beweisen können; eher ist es mir
nicht möglich, die Polizei zu Hilfe zu nehmen.

		Ja, jetzt müssen wir beide die Wahrheit wissen. Armes Mädchen!
In einem solchen Verdacht zu stehen! Wie groß muß die Versuchung
gewesen sein!

		Wenn Sie mir nur vertrauen wollen, Fräulein Spicer, so werde ich
alles in Ordnung bringen.

		Ja, wie soll ich das tun?

		Das Mädchen ist krank, lassen Sie mich sie pflegen.

		Sie ist krank?

		Ja, oder sie wird doch spätestens morgen früh krank sein. Sie
fiebert jetzt schon hochgradig. Sie hat sich soviel gegrämt, daß
sie davon krank geworden ist. Ich will sie aber auch gewiß gut
pflegen.

		Das hatte ich auf einen mißtrauischen Blick Fräulein Spicers
noch rasch hinzugefügt. Nach einigem Nachdenken erhielt ich die
Antwort:

		Sie stellen mich vor ein schwieriges Problem. Doch immerhin
scheint mir das besser zu sein, als das arme, vielleicht
unschuldige Wesen fortzujagen oder gleich die [bookmark: page204] Polizei zu holen. Aber
meinen Sie, daß sie Sie in ihrem Zimmer dulden wird?

		Ich glaube ja; wenn ihr Fieber steigt, wie ich sicher annehme,
wird sie sich wenig um das kümmern, was um sie herum vorgeht. Ich
kenne mich bei solchen Krankheiten gut aus.

		Und während sie bewußtlos ist, wollen Sie das Zimmer und sie
selbst durchsuchen?

		Schauen Sie nicht so entsetzt drein, Fräulein Spicer. Ich habe
Ihnen versprochen, daß ich sie nicht quälen werde. Sie wird sich
gewiß nicht ohne Hilfe auskleiden können. Und dabei werde ich wohl
gewahr werden, ob sie etwas auf sich verbirgt.

		Ja, das wäre möglich.

		Jedenfalls werden wir dann klüger sein, als jetzt. Also soll ich
es versuchen, Fräulein Spicer?

		Ich kann nicht nein sagen, kam es langsam und zögernd von ihren
Lippen. Es scheint Ihnen so viel daran zu liegen.

		Ja, ich habe auch alle Ursache dazu, ich tue es auch aus
Rücksicht auf Sie.

		Daran zweifle ich gar nicht. Aber kommen Sie doch jetzt mit mir
zum Abendbrot.

		Nein, ich danke. Bemühen Sie sich nicht weiter um mich, ich
brauche nichts für mich. Aber lassen Sie bitte meinem
Stubenmädchen, das unten im Wagen auf mich wartet, sagen, sie möge
nach Hause fahren und über meine Abwesenheit nicht in Sorge sein.
Und bitte denken Sie jetzt nicht weiter an diese Ruth Oliver und an
das, was ich von ihr wissen will. [bookmark: page205]

		*

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Ich kehrte nicht sogleich zu Ruth Oliver zurück, sondern
wartete, bis das Abendbrot zu ihr hinaufgeschickt wurde. Da nahm
ich dem Stubenmädchen die Platte ab. Das Mädchen war darüber gar
nicht erstaunt, so daß ich annahm, Fräulein Spicer habe meine
Anwesenheit in ihrem Hause ihrem Personal bereits genügend erklärt.
Dieser Gedanke beruhigte mich, und ohne zu zögern trat ich jetzt in
Ruth Olivers Zimmer. Die Platte stellte ich auf einen kleinen
Tisch.

		Das Mädchen stand noch an derselben Stelle wie früher, als wir
sie verlassen hatten. Aber sie schien sich kaum noch aufrecht
halten zu können und stützte sich schwer auf den Bettpfosten. Als
meine Augen den ihren begegneten, überlief sie ein Schauer, und sie
schien sich zu fragen, wer ich eigentlich sei, und was ich denn von
ihr wolle. Ich hatte mich über ihren Körperzustand nicht
getäuscht.

		Ich näherte mich ihr mit liebreichen Worten, denn ihre trostlose
Lage rührte mich, trotz meiner wohlbegründeten Voreingenommenheit
gegen sie. Als ich sah, daß sie nicht imstande war, mich zu
verstehen und mir zu antworten, setzte ich sie aufs Bett und begann
sie zu entkleiden.

		Ich hatte erwartet, daß sie widerstreben würde, aber sie ließ
ohne Zögern und, wie es schien, dankbar alles mit sich geschehen;
nur als ich ihre Schuhe anfassen wollte, sprang sie entsetzt auf
und zog ihren Fuß heftig zurück. Ich sah mich genötigt, ihr
nachzugeben und sie in Ruhe zu lassen, aus Furcht, sie könnte einen
Anfall bekommen.

		Das bestärkte mich in meiner Ueberzeugung, daß Luise Van Burnam
hier vor mir lag. Sie mußte wohl unausgesetzt an die Narbe denken,
von der in den Zeitungen so [bookmark: page206] viel gesprochen worden war, und an der man
sie leicht erkennen konnte. Und wenn sie auch schon einen
Augenblick das Bewußtsein dessen, was um sie herum geschah,
verloren hatte, so war doch der Selbsterhaltungstrieb noch so groß
in ihr, daß sie diesen letzten Versuch machte, um sich vor der
Entdeckung zu schützen.

		Ich hatte Fräulein Spicer gesagt, daß ich vor allem wissen
wollte, ob Ruth Oliver im Besitz von gestohlenen Ringen war. Bis zu
einem gewissen Grade war das auch richtig, – die Ringe wären noch
ein bedeutsamer Beweis für ihre Schuld gewesen – aber in diesem
Augenblick hatte ich nur noch den einen Wunsch, die Narbe zu
finden, die mit einem Schlage die Identität feststellen mußte.

		Als ich aber sah, daß weitere Versuche, ihr Schuhe und Strümpfe
auszuziehen, vergeblich waren, beruhigte ich sie liebreich. Ich
kühlte ihre Schläfen, die vor Fieber brannten, und ich hatte bald
die Befriedigung, sie in einen tiefen aber unruhigen Schlaf fallen
zu sehen. Da versuchte ich wieder, ihr die Schuhe auszuziehen, aber
ein neues Erschauern und ein heftiger Schrei zeigten mir, daß es
dazu noch zu früh war. Ich mußte mich also noch länger
gedulden.

		Da ich mich hungrig fühlte, oder besser gesagt, da ich einsah,
ich müßte mich stärken, um die ermüdende Nacht, die vor mir lag,
gut zu überstehen, setzte ich mich an den Tisch und aß einiges von
den guten Sachen, die Fräulein Spicer heraufgeschickt hatte. Als
ich mein Mahl beendet hatte, fühlte ich, daß es an der Zeit war,
auch meine Neugierde zu befriedigen und die Kleider und
Habseligkeiten der vermeintlichen Ruth Oliver zu untersuchen.

		Das graue Kleid war von einfachstem Schnitt. Die weiße
Unterwäsche aber war aus so feinem Batist, daß ein Blick genügte,
um die Wäsche der Frau Van Burnam zu erkennen. Zum Ueberfluß sah
man noch die Spuren [bookmark: page207] von abgetrennten Spitzen und Bändern, und
die Nähte waren so fein ausgearbeitet, wie sie nur eine
französische Weißnäherin auszuführen versteht.

		Jetzt trat das Stubenmädchen ins Zimmer, um den Tisch
abzuräumen. Als sie gegangen war und alles im Hause schon zu ruhen
schien, öffnete ich die Tür eines Schrankes, der am Fußende des
Bettes stand. Ein brauner Seidenunterrock hing dort, in dessen
Tasche sich ein überaus niedliches und elegantes Portemonnaie
befand. In dem Geldtäschchen waren einige Rechnungen in Höhe von
fünfzehn Dollars, aber kein Geld. Ich steckte das Geldtäschchen in
die Rocktasche zurück, hing den Rock in den Schrank und näherte
mich wieder der Schläferin, die ich noch aufmerksamer und genauer
betrachtete als früher. Sie atmete schwer, ihr Kopf glühte. Aber
auch jetzt war sie von einer rührenden Lieblichkeit, so daß ich den
Einfluß zu verstehen begann, den sie auf Howard ausgeübt hatte.

		Ich war aber nicht gekommen, um ihre Schönheit zu bewundern,
sondern um ihre Haare, ihre Hände und ihren Teint zu prüfen. Die
Haare waren braun und erinnerten mich an die Haare, die ich in den
Händen der Geschworenen gesehen hatte. Ihre Haut war weiß und
glatt, ebenso ihre Hände – und doch waren das nicht die Hände einer
Dame. Ich hatte das übrigens schon beim ersten Blick bemerkt. Aber
das brachte ich nur in Uebereinstimmung mit ihrem Charakter. Denn
wer einen so festen Willen hatte wie sie, konnte keine zarten,
schlanken Finger besitzen, wie ich sie bei den Van Burnamschen
Mädchen oder auch bei Fräulein Spicer und anderen Damen von Welt
gesehen hatte. Jetzt erinnerte ich mich auch ihrer Worte, die
Fräulein Fergusson vor den Geschworenen uns mitgeteilt hatte: »Bin
ich nicht schön, wenn ich in Erregung und Verzweiflung jemanden
anflehe?« Und ich mußte ihr jetzt in Gedanken recht geben.

		[bookmark: page208] Ich
machte einen Rundgang durchs Zimmer. Nichts entging meinem Blick,
nichts war mir zu geringfügig, um unbeachtet zu bleiben. Aber ich
fand nichts, was mich in den Schlüssen, zu denen ich gekommen war,
bestärkt oder beirrt hätte. Das aber brauchte mich nicht
wunderzunehmen, denn außer einigen Toiletteartikeln und einer
Handarbeit sah ich nichts im Zimmer, was Ruth Oliver gehören
konnte. Auch alle Schubladen waren leer, und in der Handtasche, die
unter einem Tischchen stand, war nicht einmal eine Haarnadel. Ich
hatte sie ganz genau durchsucht; ich wollte die Ringe finden, die
gewiß hier waren, wenn die Frau sie auch nicht tragen durfte.

		Als ich meine sorgfältige Untersuchung beendet hatte, setzte ich
mich nieder und begann nachzudenken, welches Los die arme Frau
erwartete, wenn ihre Schuld herauskam. Ich stellte mir vor, wie sie
vor den Geschworenen erscheinen würde, mit den flehenden Blicken
der schönen Augen und dem unschuldsvollen Ausdruck in Haltung und
Gebärden. Da hörte ich leise an die Tür klopfen.

		Fräulein Spicer trat ein. Ihre Nichte und deren Bräutigam hatten
sie soeben verlassen, und sie kam, um sich nach dem Befinden der
Kranken zu erkundigen.

		Geht es Fräulein Oliver besser? fragte sie. Und haben Sie
gefunden, was –

		Warnend legte ich meinen Finger an die Lippen. Vor allen Dingen
war es notwendig, daß die Kranke den Grund meiner Anwesenheit bei
ihr nicht erfuhr.

		Sie schläft, antwortete ich leise. Und ich glaube gefunden zu
haben, was eigentlich mit ihr los ist.

		Fräulein Spicer schien diese Worte zu verstehen. Sie warf einen
Blick voll liebevoller Sorge auf die Schlafende und wandte sich
dann wieder zu mir.

		Ich habe unten keine Ruhe. Wenn Sie erlauben, will ich eine
Zeitlang mit Ihnen wachen.

		[bookmark: page209] Sie
könnten mir kein größeres Vergnügen bereiten, gab ich zur
Antwort.

		Sie zog einen Lehnstuhl heran. Für Sie! sagte sie freundlich
lächelnd, und setzte sich in einen Stuhl neben mich.

		Wir schwiegen beide. Ihre Gedanken schienen wo anders zu weilen,
denn von Zeit zu Zeit lächelte sie gütig vor sich hin.

		Das Glück Ihrer Nichte freut Sie wohl ungemein? erlaubte ich mir
schüchtern zu bemerken.

		Sie seufzte leicht auf. Ja, ihr Glück freut mich unendlich. Ich
habe in meinem Leben so wenig Liebe genossen, daß es für mich
rührend und erfreulich zu sehen ist, wie gern meine Nichte und Herr
Stone einander haben, mit welchen Aufmerksamkeiten sie einander
überschütten, und wie sie sich von Tag zu Tag inniger
zusammenfinden. Es ist der Abglanz von diesem Glück, den Sie in
meinem Gesicht gesehen haben. Und dabei bin ich doch wieder
traurig, daß mich die jungen Leute so bald verlassen werden. Ich
werde noch einsamer sein. Und wieder seufzte sie.

		Die Kranke regte sich und schien aufzuwachen. Ich war sofort bei
ihr, um sie nach ihren Bedürfnissen zu fragen. Sie richtete aber
nur ihre fieberglühenden Augen verständnislos auf mich und verfiel
wieder in ihren unruhigen Schlummer.

		Geht es ihr schlechter? fragte Fräulein Spicer.

		Nein, antwortete ich. Das Fieber scheint etwas nachzulassen. Ich
erneuerte die kalten Umschläge auf die Stirn der Kranken und flößte
ihr einige Tropfen Arznei zwischen die halbgeöffneten Lippen
ein.

		Ist sie wieder eingeschlafen?

		Ich glaube, sie schläft ganz fest.

		Ich setzte mich wieder neben Fräulein Spicer. Nach einer Pause
sagte sie unvermittelt:

		[bookmark: page210] Was
denken Sie von dem Mord bei den Van Burnams?

		Ich war so erschrocken über die plötzliche Nennung dieses
Namens, daß ich Fräulein Spicer schon die Hand auf den Mund legen
wollte und ängstlich nach der Kranken hinsah, um zu erspähen,
welchen Eindruck diese Worte auf sie gemacht hatten. Aber sie regte
sich nicht und atmete jetzt sogar friedlicher als vorhin. Nun war
ich ganz sicher, daß sie fest schlief, oder zum mindesten in einem
lethargischen Zustand war, in dem sie nicht mehr verstand, was um
sie vorging.

		Ich denke, antwortete ich, daß Howard sich in einer schlimmen
Lage befindet. Alle Anzeichen sprechen gegen ihn!

		Es ist schrecklich! Einfach schrecklich! Ich weiß gar nicht, was
ich darüber denken soll. Die Van Burnams und vor allem Franklin
haben einen so guten Ruf. Die arme Frau Van Burnam.

		Ja, die muß man wirklich aufrichtig bedauern! bemerkte ich,
wobei ich meine Augen auf das regungslose Gesicht der Kranken
heftete.

		Fräulein Spicer fuhr fort:

		Als ich hörte, daß eine junge Frau im Hause der Van Burnams tot
aufgefunden wurde, dachte ich sofort an Howards Frau. Ich kann
nicht sagen, weshalb ich an sie dachte, denn ich hatte keine
Ursache, anzunehmen, ihre Ehe würde ein so plötzliches, tragisches
Ende finden. Und ich kann nicht glauben, daß Howard sie ermordet
hat. Sind Sie nicht derselben Meinung, Miß Butterworth? Howard ist
zu sehr Gentleman, viel zu zartfühlend, um eine so brutale Tat zu
begehen. Denn das Verbrechen ist mit ebenso großer Gewandtheit wie
ungeheurer Brutalität ausgeführt worden. Ist Ihnen das nicht auch
aufgefallen?

		Ja, nickte ich, ich habe das Verbrechen von allen Seiten mir zu
beleuchten versucht.

		Herr Stone ist noch ganz verzweifelt über seine Rolle [bookmark: page211] als
Belastungszeuge, die er bei der Verhandlung vor dem Coroner spielen
mußte. Aber es blieb ihm keine Wahl. Die Polizei bestand auf seiner
Aussage.

		[image: .]

		Und sie hat recht gehabt, warf ich ein.

		Ja, vielleicht, aber jetzt wünschen wir alle noch um so mehr,
daß es Howard gelingt, seine Unschuld zu beweisen. Aber ich glaube
nicht, daß es ihm gelingen wird. Wenn seine Frau nur gewußt hätte –
–

		Zitterten die Lider der Kranken? Ich hob die Hand, um Fräulein
Spicer Schweigen zu gebieten, ließ sie aber [bookmark: page212] wieder fallen, denn ich
hatte mich getäuscht. Da sprach Fräulein Spicer weiter:

		Sie war keine schlechte Frau, nur etwas oberflächlich und
leichtsinnig. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, bei den Van
Burnams eine große Rolle zu spielen, und ihre Enttäuschung über
ihren Mißerfolg war nicht gering. Als ich sie sah – –

		Sie hatte sie gesehen! Ich sprang auf, wobei ich den kleinen
Arbeitskorb umwarf, der neben meinem Stuhl stand. Aber ich dachte
nicht daran, ihn aufzuheben.

		Sie haben sie gesehen! rief ich, und sah mit grenzenlosem
Erstaunen auf Fräulein Spicer.

		Ja, wiederholte sie. Sie war eine Zeitlang Gouvernante bei einer
mir bekannten Familie. Das war, noch ehe sie Franklin und Howard
Van Burnam kennen lernte.

		Meine Ueberraschung war so groß, daß es mir schwer fiel, zu
sprechen. Meine Blicke wanderten ruhelos von Fräulein Spicer zur
Schlafenden, und dann wieder zu jener zurück.

		Sie haben sie gesehen! wiederholte ich, wie ich meinte
flüsternd. Es mußte aber doch wohl einem Schreien ähnlicher
geklungen haben. Und Sie konnten dann diese Frau bei sich
aufnehmen?

		Jetzt war ihr Erstaunen nicht geringer als meines.

		Weshalb sollte ich dieses Mädchen denn nicht aufnehmen? Wie
bringen Sie denn die beiden zusammen?

		Ich sank in meinen Stuhl zurück. Das ganze Gebäude meiner
Theorie begann zu wanken.

		Sehen sich – sehen die beiden sich nicht sehr ähnlich? stammelte
ich fassungslos. Ich dachte, ich hatte mir eingebildet – –

		Luise Van Burnam soll diesem Mädchen ähnlich gesehen haben? O
nein, sie war eine ganz andere Frau! [bookmark: page213] Warum dachten Sie, daß die beiden sich
ähnlich sehen sollten?

		Ich antwortete nicht. Das Gebäude, das ich mit solcher Sorgfalt
und solchen Mühen errichtet hatte, brach über mir zusammen, und
stöhnend lag ich unter den Trümmern!

		*

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Wäre Herr Gryce zugegen gewesen, so hätte ich augenblicklich
meine Enttäuschung niedergerungen und wäre wieder ich selbst
gewesen, ehe er Zeit gehabt hätte, sich zu fragen: Was ist denn mit
Miß Butterworth los?

		Aber Herr Gryce war nicht zugegen, und wenn ich auch nicht die
ganze Tiefe meiner Enttäuschung offenbarte, so verriet ich doch
genug davon, um Fräulein Spicer zu der Frage zu veranlassen:

		Sie scheinen über meine Worte erstaunt zu sein. Hat Ihnen jemand
gesagt, daß die zwei Frauen sich ähnlich sehen?

		Wie ich mich jetzt zu einer Antwort gezwungen sah, nickte ich
heftig mit dem Kopfe und sagte:

		Ja, es war jemand töricht genug, es zu behaupten.

		Fräulein Spicer schien nachzudenken. Sie interessierte sich zwar
für den Gegenstand, aber doch nicht genug, um ihre eigenen Sorgen
darüber zu vergessen. Nach einer Weile sagte sie:

		Luise Van Burnam hatte ein spitzes Kinn und kalte, blaue Augen.
Und doch war ihr Gesicht für viele sehr reizvoll und anziehend.

		Nun ja, das Ganze ist eine schreckliche Tragödie, bemerkte ich.
Und nun versuchte ich, Fräulein Spicer von [bookmark: page214] dem Gegenstand abzulenken,
was sie mir übrigens leicht machte.

		Ich hob auch den umgestoßenen Arbeitskorb auf und sah nun, wie
die Lippen der Kranken sich leise bewegten. Ich eilte zu ihr hin
und beugte mich über sie, konnte aber nicht verstehen, was sie
sagte. Nach einer Weile erhob sich Fräulein Spicer, um mir Gute
Nacht zu wünschen und sich zu entfernen. Sie bat mich noch, mich
nicht zu übermüden und nicht zu vergessen, daß sie draußen auf
einem Tischchen Kuchen und Wein bereitgestellt habe, die mir als
Stärkung dienen sollten. Ich begleitete sie zur Tür und eilte dann
auf den Zehenspitzen wieder zu der Kranken.

		Jetzt hörte ich sie deutlich die Worte flüstern: »Van Burnam!
Van Burnam!« und dann noch: »Howard! Franklin!«

		Ah! dachte ich, von neuer Hoffnung beseelt. Wenn es nicht Luise
Van Burnam ist, so ist es doch die Frau, die ich suche. Und ohne
mich diesmal um ihr Sträuben zu kümmern, warf ich die Decke zurück
und zog Schuhe und Strümpfe von ihren Füßen.

		An den Knöcheln war keine Narbe zu finden. Rasch breitete ich
die Decke wieder über ihre Füße und begann nun die Schuhe zu
untersuchen. Ich begriff sogleich die Furcht, die sie gezeigt
hatte, als ich ihr die Schuhe ausziehen wollte. Im Futter der
Schuhe waren Banknoten eingenäht, die einen hohen Wert darstellten.
Sie hatte also gefürchtet, man könnte entdecken, daß sie ein
kleines Vermögen bei sich trug.

		Ich nähte das Futter der Schuhe wieder zu, stellte sie unter das
Bett und begann über die veränderte Situation nachzusinnen.

		Mein Irrtum bestand also darin, daß ich angenommen hatte, die
Flüchtige müßte, weil sie die Kleider der Frau Van Burnam trug,
diese selbst sein. Nun sah ich aber ein, [bookmark: page215] daß die Ermordete wirklich
Howards Frau war, und die Kranke vor mir ihre Rivalin.

		Aber diese eine Tatsache stürzte ja alle meine Schlüsse um.
Welche der beiden Frauen war also mit Howard in das Haus gekommen?
Er hatte gesagt, er wäre mit seiner Frau gekommen, und ich hatte
mich überzeugt, daß es die andere, die Rivalin gewesen sein mußte.
Wer von uns beiden hatte recht?

		Da ich diese Frage nicht entscheiden konnte, wandte ich mich
einem anderen Punkte zu. Wann tauschten die beiden Frauen ihre
Kleider, oder vielmehr wann verschaffte sich die jetzt Kranke die
reiche Wäsche und die Kleider der Frau Van Burnam? Noch bevor sie
in das Haus trat, oder erst nach der Begegnung?

		Ich überdachte einzelne kleine Tatsachen, deren Erklärung ich
bis jetzt nicht gesucht hatte. Aus diesen hoffte ich etwas Neues zu
erfahren.

		Diese Tatsachen waren:

		Erstens: ein Wäschestück der Toten war am Rücken eingerissen.
Die Wäsche war aber ganz neu, folglich mußte an diesem Stück heftig
gezerrt worden sein. Bei einem bloßen Kampf wäre es aber schwerlich
so weit eingerissen.

		Zweitens: die Schuhe der Toten waren die einzigen Artikel, die
nicht von der Firma Altman kamen. Als Frau James Pope ihre ganze
Bekleidung wechselte, waren gerade nur die Schuhe nicht umgetauscht
worden. Konnte man diese Tatsache nicht damit erklären, daß die
Banknoten bereits in den Schuhen eingenäht waren?

		Drittens: die Flüchtige, die alle Ursache hatte, nicht
aufzufallen, lief ohne Hut und Handschuhe fort, obgleich ein
zweiter Hut und ein zweites Paar Handschuhe im Hause waren. Zuerst
hatte ich es mir so erklärt, daß sie befürchtete, mit dem bunten
Hut noch mehr aufzufallen als [bookmark: page216] ohne Hut. Aber diese Erklärung hatte mir
gleich nicht genügt, und jetzt befriedigte sie mich noch
weniger.

		Viertens: hatte nicht das Mädchen die Worte gesprochen: »O! wie
kann ich sie anrühren! Sie ist ja tot! Ich habe noch nie eine
Leiche berührt!«

		Ging daraus nicht klar hervor, daß dieses junge, anscheinend so
empfindliche schwache Mädchen die Kleider nach dem Tode der Frau
umgetauscht hatte?

		Dieser Gedanke, und was sich weiter daraus ergab, war ja
schrecklich! Hatte sie es über sich bringen können, die Tote
umzukleiden, so mußte ihr Wunsch, sich zu verbergen, übermächtig
gewesen sein. Und das konnte nur der Fall sein, wenn sie das
schreckliche Verbrechen selbst begangen hatte. Aber Howard? – Seine
Handlungsweise blieb noch immer gleich unerklärlich. Doch ich
konnte auch jetzt nicht an seine Schuld glauben. Im Gegenteil,
seine Unschuld schien mir jetzt noch deutlicher erwiesen zu sein
als vorher. Denn wäre er mit oder ohne Absicht am Mord seiner Frau
schuld gewesen, hätte er dann seinen Helfer so plötzlich verlassen,
ohne dafür zu sorgen, alle Spuren, die einen Verdacht hätten
aufkommen lassen, zu beseitigen? Hätte er diese Sorge allein der
Frau überlassen? Nein, die Annahme schien wahrscheinlicher, daß das
Verbrechen nach seinem Fortgang geschah, und daß er die Identität
seiner Frau leugnete, weil er nichts von ihrer Anwesenheit im Hause
wußte. Da die Kleider erst später umgewechselt wurden, glaubte er,
das Opfer an den Kleidern erkannt zu haben. Er war vielleicht
wirklich in gutem Glauben gewesen, als er sie nicht erkennen
wollte. Diese Annahme war durchaus nicht unwahrscheinlich und
erklärte vieles in Howards Benehmen, was sonst rätselhaft
blieb.

		Aber die Ringe? Weshalb konnte ich die Ringe nicht finden? Waren
meine Vermutungen richtig, so mußte die Frau diesen Beweis ihrer
Schuld bei sich haben. Und doch [bookmark: page217] hatte ich jedes Plätzchen im Zimmer
erfolglos abgesucht! Dieser eine Mißerfolg ärgerte mich sehr. Um
meine Gedanken etwas von dieser Angelegenheit abzulenken, nahm ich
das Strickzeug, das in Ruth Olivers Arbeitskörbchen lag, und begann
zu stricken.

		Ich hatte kaum zu arbeiten begonnen, als eine unruhige Bewegung
der Kranken mich wieder zu ihrem Bett treten ließ; Ruth Oliver
hatte sich aufgerichtet und schaute mich nicht mehr mit leidendem,
sondern mit angsterfülltem Blick an.

		Tun Sie das nicht! stöhnte sie und wies mit zitternder Hand auf
meine Arbeit. Das Klappern der Nadeln kann ich nicht vertragen.
Bitte, legen Sie die Arbeit weg! Bitte, legen Sie sie rasch
weg!

		Sie war so erregt, ihre Nervosität schien so groß zu sein, daß
ich ihrem Wunsche augenblicklich willfahrte. Wenn mich auch ihr
Verbrechen mit Abscheu erfüllte, so wollte ich doch nichts tun, was
sie unnötig gequält hätte. Als ich das Strickzeug beiseite legte,
sank sie wieder zurück, und ein Seufzer der Erleichterung kam von
ihren Lippen. Bald war sie wieder ganz ruhig, und meine Gedanken
kehrten zu dem alten Thema zurück. Die Ringe! Wo waren die Ringe?
Würde es mir gelingen, sie zu finden?

		*

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Um sieben Uhr morgens schlief meine Patientin so ruhig, daß ich
keine Gefahr darin sah, sie einen Augenblick allein zu lassen. Ich
ließ Fräulein Spicer sagen, daß ich in die Stadt müßte, um einiges
Wichtige zu erledigen, und bat dann das Stubenmädchen, bei Ruth
Oliver [bookmark: page218]
zu bleiben. Man brachte mir das Frühstück, und gleich darauf
verließ ich das Haus, um Herrn Gryce aufzusuchen.

		Erst um elf Uhr gelang es mir, ihn aufzutreiben. Da ich sicher
war, er würde mir auf eine direkte Frage keine Antwort geben,
verhehlte ich ihm den Zweck meines Besuches, soweit ich es mit
meinen Prinzipien vereinbaren konnte, und begrüßte ihn mit der
wichtigen Miene, wie sie Leute machen, die jemandem eine große
Neuigkeit anzukündigen haben.

		O, Herr Gryce! rief ich lebhaft. Ich habe etwas gefunden, etwas,
das mit dem Mord der Frau Van Burnam im Zusammenhang steht. Sie
werden sich vielleicht erinnern, ich drohte Ihnen, mich mit der
Angelegenheit zu befassen, falls Howard verhaftet würde.

		Er lächelte ganz abscheulich. Sie haben etwas gefunden?
wiederholte er. Und dürfte ich Sie fragen, ob Sie so freundlich
waren, den betreffenden Gegenstand gleich mitzubringen?

		So, also er spottete noch über mich! Ich verhehlte meinen Aerger
so weit, daß es mir sogar gelang, ähnlich wie er selbst zu lächeln;
dann antwortete ich schroff:

		Ich trage niemals Wertsachen bei mir. Ein halbes Dutzend
kostbarer Ringe stellen einen zu großen Wert für mich dar, als daß
ich sie leichtsinnig verlieren möchte.

		Wie ich so sprach, streichelte er seine Uhrkette, und ich
bemerkte, daß er in dieser Beschäftigung den Bruchteil einer
Sekunde innehielt, gerade als ich das Wort »Ringe« aussprach. Dann
setzte er seine Beschäftigung fort; aber ich wußte nun, daß er
gespannt auf meine Worte hörte.

		Von welchen Ringen sprechen Sie denn, Miß Butterworth? Von den
Ringen, die an den Fingern der Frau Van Burnam fehlten?

		Ich erlaubte mir, ihn leise zu verspotten, so wie er es mit mir
getan hatte.

		[bookmark: page219] O
nein! sagte ich. Nicht von diesen Ringen spreche ich, natürlich
nicht! Ich spreche von den Ringen der Königin von Siam; von allen
möglichen Ringen, nur nicht von denen, die Sie interessieren!

		Diese Art, mit ihm zu sprechen, überraschte und ärgerte ihn
nicht wenig.

		Sie sind gut aufgelegt, Miß Butterworth. Was soll ich daraus
schließen? Daß Ihre Bemühungen von Erfolg gekrönt wurden, und daß
Sie jemanden gefunden haben, der schuldiger ist als der
Verhaftete?

		Vielleicht! erwiderte ich, da ich von meinen Geheimnissen nicht
mehr preisgeben wollte, als er von den seinen. Aber es ist noch zu
früh, davon zu sprechen. Was ich wissen möchte, ist, ob Sie die
Ringe gefunden haben, die Frau Van Burnam gehörten?

		Der triumphierende und spöttische Ton meiner Worte hatte auch
die gewünschte Wirkung. Es kam ihm nicht in den Sinn, daß ich mich
über ihn lustig machte. Er dachte im Gegenteil, daß ich mich vor
Stolz nicht mehr zu fassen wüßte. So warf er mir denn einen
durchdringenden Blick zu, – den ersten, dessen er mich bisher
jemals gewürdigt hatte, – und fragte mich gespannt:

		Also Sie haben sie gefunden?

		Nun war ich überzeugt, daß er ebensowenig wie ich wußte, wo die
Ringe eigentlich waren. Ich erhob mich, um ihn zu verlassen. Da ich
aber sah, wie unzufrieden er war und wie begierig er auf eine
Antwort wartete, nahm ich eine geheimnisvolle Miene an und bemerkte
ruhig:

		Wenn Sie mich morgen besuchen wollen, so will ich Ihnen alles
erzählen. Heute bin ich nicht gewillt, Ihnen mehr von meinen
Entdeckungen zu verraten, als daß Sie gerade eine entfernte Ahnung
bekommen könnten.

		Er war aber nicht der Mann, sich mit so wenig genügen zu
lassen.

		[bookmark: page220]
Entschuldigen Sie mich, sagte er, aber Dinge von solcher
Wichtigkeit lassen sich nicht aufschieben. Die große
Schwurgerichtsverhandlung wird innerhalb der nächsten acht Tage
stattfinden, und für mich handelt es sich darum, jeden Hinweis auf
Howards Schuld oder Unschuld zu sammeln. Ich muß Sie bitten, ganz
aufrichtig mit mir zu sein, Miß Butterworth.

		Morgen werde ich es sein.

		Nein, heute! drang er in mich. Sie müssen mir heute alles
sagen!

		Da ich einsah, ich würde durch Beharren in meiner Haltung nichts
weiter gewinnen, setzte ich mich wieder und sagte, indem ich ihm
einen rätselvollen Blick zuwarf:

		Sie geben also zu, daß die alte Jungfer Ihnen trotz allem doch
etwas Wichtiges mitzuteilen haben könnte? Ich dachte, daß Sie meine
Versuche bloß als einen guten Witz auffaßten. Wie kommen Sie zu
dieser Meinungsänderung?

		Nun, ich will zugeben, ich habe das Spiel gegen Sie verloren;
Sie sind viel schlauer als ich gedacht habe. Aber jetzt antworten
Sie bitte: Haben Sie die Ringe gefunden? Ja oder Nein!

		Ich habe sie nicht gefunden. Aber Sie haben sie auch nicht
gefunden, und das allein wollte ich wissen. Jetzt kann ich mich
wohl empfehlen?

		Es war sonst nicht Herrn Gryces Gewohnheit, zu fluchen, aber
diesmal entschlüpfte ihm ein Wort, das ich hier lieber nicht
wiedergeben will. Und er machte seinen Fehler im nächsten
Augenblick schon wieder gut, indem er erklärte:

		Verehrtes Fräulein, ich habe, wie Sie sich vielleicht noch
erinnern werden, einmal gesagt, daß ich den Tag kommen sehe, wo ich
bezwungen zu Ihren Füßen liegen würde. Dieser Tag ist jetzt
gekommen. Und nun, gibt es [bookmark: page221] nicht noch etwas, das der Polizei bekannt
ist und worüber Sie sich unterrichten möchten?

		Ich nahm seine Worte scheinbar ernst.

		Sie sind wirklich sehr zuvorkommend, sagte ich. Ich werde Sie
jedoch nicht bemühen, mir Tatsachen zu sagen, die ich selbst gerade
so gut entdecken kann. Aber was ich wissen möchte, ist: wenn Sie
die Ringe im Besitz einer Person fänden, von der Sie wüßten, daß
sie zur Zeit des Mordes sich am Tatort befand, würden Sie das nicht
als einen Beweis ihrer Schuld ansehen?

		Zweifellos, antwortete er in so verändertem Ton, daß ich einsah,
wie sehr ich auf meiner Hut sein mußte, wollte ich mein Geheimnis
bis zum letzten Augenblick für mich behalten.

		Das ist alles, was ich heute von Ihnen will. Auf Wiedersehen,
Herr Gryce. Ich werde Sie morgen erwarten. Und damit schritt ich
entschlossen zur Türe.

		Schon hatte mein Fuß die Schwelle des Zimmers überschritten, als
er mich noch einmal zurückhielt, und das nicht etwa durch ein
befehlendes Wort oder einen Blick, sondern allein durch seine
einfache, gütige Haltung.

		Miß Butterworth, sagte er, der Verdacht, den Sie schon seit so
langer Zeit hegen, hat sich offenbar in diesen Tagen als berechtigt
herausgestellt. Sagen Sie mir, bitte, nach welcher Richtung er
Ihnen zu weisen scheint.

		Ist es möglich? fragte ich ironisch, ist es möglich, daß Sie es
für nötig halten, mich um Rat zu fragen? Ich hatte gedacht, Ihre
Augen seien zu scharf, als daß Sie meiner Hilfe bedürfen könnten.
Sie wissen ebenso genau wie ich, daß Howard Van Burnam an dem
Verbrechen unschuldig ist.

		Sein Gesicht nahm einen einschmeichelnden Ausdruck an. Er trat
rasch zu mir heran und sagte freundlich lächelnd:
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Vereinen wir unsere Kräfte, Miß Butterworth. Sie haben von allem
Anfang an den jüngeren Sohn des Herrn Silas Van Burnam nicht als
schuldig erkennen wollen. Damals hatten Sie keine festen Grundlagen
für diese Annahme und wollten mir daher Ihre Gründe nicht
mitteilen. Haben Sie jetzt etwa mehr Gewißheit? Es ist noch nicht
zu spät, Ihren Gründen Geltung zu verschaffen.

		Dazu wird es morgen auch noch nicht zu spät sein, gab ich
zurück.

		Jetzt endlich war er überzeugt, daß es ihm nicht gelingen würde,
mich zu zwingen. Er verneigte sich leicht vor mir.

		Ich vergaß, daß Sie sich mit dieser Angelegenheit nicht als
meine Mitarbeiterin, sondern als meine Rivalin beschäftigen
wollten. Hier folgte eine zweite Verbeugung, die von einem
unverschämten, spöttischen Blick begleitet war. Ich regte mich
nicht weiter darüber auf.

		Auf Wiedersehen, morgen.

		Damit verließ ich ihn.

		Ich kehrte nicht sogleich zu Fräulein Spicer zurück, sondern
ging erst zu Phineas Cox, dem Modistengeschäft, dann zu Frau
Desberger und schließlich zu den Bureaus der verschiedenen
Tramwaykompagnien der Stadt. Es gelang mir nicht, auch nur das
leiseste Indizium zu finden, das mich auf die Spur der Ringe
gebracht hätte. Ich kam wieder zu dem Schluß, daß Ruth Oliver die
Ringe weder verloren noch weggeworfen hatte, sondern daß sie die
Ringe noch bei sich haben mußte. Und ich kehrte mit der festen
Absicht zu Fräulein Spicer zurück, nicht eher zu ruhen, als bis ich
ihre ganze Wohnung durchsucht und die Ringe gefunden hätte.

		Aber eine große Ueberraschung wartete meiner. Als der Diener mir
die Tür öffnete, konnte ich an seinem verlegenen Gesicht erkennen,
daß etwas Unangenehmes geschehen [bookmark: page223] war. Ich fragte ihn, und halb zögernd,
halb herausfordernd antwortete er mir:

		Was Besonderes ist nicht geschehen. Aber Fräulein Spicer
fürchtet, Sie werden ungehalten sein. Fräulein Oliver ist
fortgelaufen, als das Stubenmädchen sie einen Augenblick allein
ließ.

		*

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Ich stieß einen lauten Ruf der Ueberraschung aus und lief
eiligst die Treppe hinunter.

		Fahren Sie nicht fort! rief ich dem Kutscher zu. Ich brauche Sie
in zehn Minuten wieder. Ich lief die Treppe wieder hinauf, in einem
Geisteszustand, auf den ich wirklich nicht stolz sein konnte. Welch
ein Glück, daß Herr Gryce mich nicht sah.

		Sie ist fort? Fräulein Oliver ist fort? rief ich dem
Stubenmädchen zu, das sich zitternd in einem Winkel der Halle vor
mir zu verbergen suchte.

		Ja, – und es ist meine Schuld. Sie lag so ruhig im Bett, ich
dachte, ich könnte mich eine Minute entfernen. Aber als ich
zurückkam, fehlten ihre Kleider. Sie muß durch die Haupttür
geschlüpft sein, als der Diener das andere Ende des Ganges fegte.
Ich verstehe gar nicht, wie sie die Kräfte hatte, fortzulaufen.

		Auch ich verstand das nicht. Aber ich hielt mich nicht weiter
dabei auf, sondern ging rasch weiter und trat in das Zimmer, das
ich einige Stunden früher voll froher Hoffnung verlassen hatte. Ich
verlor nicht einen Augenblick mit untätigen Betrachtungen, sondern
öffnete die Schubladen und die Schranktüren und durchsuchte alles.
[bookmark: page224] Mantel
und Hut waren nicht mehr da, aber der braune Unterrock hing noch im
Schrank; die Geldbörse stak nicht mehr in der Tasche.

		Ist die Handtasche noch hier? fragte ich.

		Ja, die stand auf derselben Stelle, unter dem Tisch. Und auf dem
Waschtisch lagen noch alle Toilettenartikel, die Ruth Oliver
hergebracht hatte. In welcher Hast mußte sie geflohen sein, um
alles Notwendige zurückzulassen!

		Aber was mich wirklich erschreckte, war der Anblick des
Strickzeuges, das ich am letzten Abend auf Wunsch der Kranken
weggelegt hatte. Das Garn lag wirr und halb zerrissen auf dem
Tisch, als ob die Kranke in einem Wutanfall es vernichten wollte.
Sie war also gewiß noch nicht fieberfrei. Aus dieser Mutmaßung
schöpfte ich neuen Mut, denn ich sagte mir, daß eine Frau in
solchem Zustand nicht lange durch die Straßen irren könnte; sie
würde sehr bald zusammenbrechen und in ein Spital geführt
werden.

		Fräulein Spicer gestattete mir, an das Polizeipräsidium zu
telephonieren und die Beschreibung des jungen Mädchens zu geben,
mit dem Ersuchen um sofortige Verständigung, falls eine Person, auf
die die Beschreibung zutraf, auf der Straße, auf einer Bank oder
einer Rettungsstation ohnmächtig aufgefunden würde.

		Ich habe nicht die Absicht, sie zu Ihnen zurückzubringen, sagte
ich zu Fräulein Spicer, als ich mich von ihr verabschiedete. Ich
möchte nicht, daß diese Person ein zweites Mal Ihre Schwelle
überschreitet. Lassen Sie mich nur sofort wissen, wenn man sie
gefunden hat, und ich will Ihnen jede weitere Verantwortung
abnehmen.

		Dann lief ich hinunter und begann meine Fahrt durch die Stadt
auf der Suche nach der Flüchtigen. Der Abend brach an, und noch
immer irrte ich von Straße zu Straße, ohne auch nur einen Hinweis
erlangt zu haben, nach welcher [bookmark: page225] Richtung sich Fräulein Oliver begeben
hatte und was mit ihr geschehen war. Was sollte ich tun? Sollte ich
jetzt doch Herrn Gryce ins Vertrauen ziehen? Das würde ein harter
Schlag für meinen Stolz sein. Und doch sah ich keinen andern
Ausweg.

		Plötzlich erinnerte ich mich an die Wäscherei des Chinesen und
wollte wenigstens erfahren, ob in der Zwischenzeit jemand dagewesen
war, um die Wäsche abzuholen.

		In Lenas Begleitung eilte ich zur 3. Avenue. Als wir uns
der Wäscherei näherten, wurde ich immer erregter. Und als wir nur
mehr wenige Schritte von dem Laden entfernt waren, begriff ich, daß
mein Instinkt mich richtig geleitet hatte. Vor dem Laden stand
Fräulein Oliver und starrte unausgesetzt durch die Fenster in den
erleuchteten Raum, in dem man den Chinesen bei der Arbeit sah. Sie
mußte schon geraume Zeit dort stehen, denn sie war von einer Menge
Straßenjungen umringt, die sie neugierig anstarrten und sie
augenscheinlich verhöhnten. Ihre Hände, an denen sie keine
Handschuhe hatte, stützten sich auf die Fensterbrüstung. Ihre ganze
Haltung drückte eine große Erschöpfung aus. Sie wäre sicher
zusammengebrochen, hätte nicht ein übermächtiger Wille sie noch
aufrecht gehalten.

		Ich schickte Lena nach einem Wagen und näherte mich dem armen
Wesen. Leise berührte ich das Mädchen an der Schulter, und sie
wandte sich müde um und mir zu.

		Wünschen Sie etwas hier im Laden? fragte ich sie. Wenn Sie
wollen, werde ich mit Ihnen hineingehen.

		Ganz apathisch blickte sie mich an, aber wie es schien, auch mit
einer gewissen Erleichterung. Denn sie schüttelte leise den
Kopf.

		Ich weiß nicht recht, was ich eigentlich hier will. Mir
schwindelt, mein Kopf ist wirr, und doch glaube ich mich zu
erinnern, daß ich mit einer festen Absicht hierher kam. [bookmark: page226]
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Kommen Sie nur herein, bat ich. Ruhen Sie sich ein Weilchen drinnen
aus. Ich trug sie fast die Stufen hinauf, und es gelang mir, sie
über die Schwelle in den Laden zu führen.

		Draußen an den Fensterscheiben lehnte schon ein halbes Dutzend
neugieriger Gesichter.

		Der Chinese wandte langsam den Kopf, als er die Klingel gehen
hörte, die ihm einen Kunden ankündigte.

		Ist das die Dame, die vor einigen Tagen ihre Wäsche bei Ihnen
abgab? fragte ich.

		Wortlos schaute mich der Chinese an. Er erinnerte sich meiner
nach einigem Nachdenken und gleichzeitig auch des Gespräches, das
wir an jenem Abend gehabt hatten. Endlich sprach er langsam:

		Damals sagten Sie mir, die Dame sei gestorben. Wie kann das also
die Dame sein, wenn sie doch tot ist?

		Die Dame ist nicht gestorben, ich hatte mich geirrt. Ist es also
dieselbe Dame wie in jener Nacht?

		Ich habe ihr Gesicht nicht gesehen, nur ihre Stimme gehört. Wenn
die Dame etwas spricht, werde ich sie erkennen.

		Haben Sie diesen Mann schon früher einmal gesehen? fragte ich
das junge Mädchen.

		Ich glaube ja. Es ist mir wie in einem Traum, sprach sie leise.
Vergeblich versuchte sie, ihren Geist zu den Dingen
zurückzubringen, die sie hier umgaben.

		Das ist die Dame! rief der Chinese sehr erfreut, weil er hoffte,
das Geld für die Wäsche nun zu bekommen. Ich erkenne ihre hübsche
Stimme. Sie ist gekommen, ihre Wäsche zu holen?

		Nein, heute will sie sie noch nicht holen. Sie ist sehr krank,
sie kann kaum aufrecht stehen.

		In meiner Freude, die Flüchtige endlich gefunden zu haben und
alle meine Vermutungen bestätigt zu sehen, [bookmark: page228] gab ich dem Chinesen ein
blankes Geldstück und führte Ruth Oliver sorgsam zum Wagen, der
schon vor der Tür wartete.

		Als Lena vortrat, um mir zu helfen, schien sie sehr neugierig zu
sein, und ihre Augen fragten mich, wer denn das junge Mädchen sei
und was ich von ihm wolle. Ich beantwortete diesen Blick mit einer
kurzen, ihr ganz unverständlichen Bemerkung.

		Das ist Ihre Cousine, die vor einigen Tagen weggelaufen ist.
Erkennen Sie sie nicht wieder?

		Lena gab es auf, meine Handlungsweise verstehen zu wollen. Aber
sie nahm meine Erklärung gutwillig an und sagte sogar eine Lüge, um
mich nicht in Verlegenheit zu bringen.

		Ja, das ist sie, und ich bin sehr froh, sie wiederzusehen!

		Nach diesen Worten half sie der Kranken in den Wagen. Ich setzte
mich neben sie und sagte Lena, sie solle dem Kutscher befehlen, uns
nach meinem Hause zu fahren.

		Während der halben Fahrt ruhte der Kopf der Kranken auf meiner
Schulter; sie rührte sich nicht, das Fieber schien noch gestiegen
zu sein. Als wir uns aber Grammercy Park näherten, begann sie
unruhig zu werden, und es gelang mir und Lena nur mit großer Mühe,
sie davon abzuhalten, aus dem Wagen heraus auf die Straße zu
springen.

		Als der Wagen hielt, war ihre Erregung noch heftiger geworden.
Jetzt wollte sie um keinen Preis aussteigen; wir hatten einen
schweren Kampf mit ihr zu bestehen. Stöhnend warf sie sich in die
Kissen zurück und machte sich ganz steif. Die Augen hielt sie auf
die Freitreppe vor meinem Hause geheftet, die der Freitreppe vor
dem Hause der Van Burnams sehr ähnlich ist; jetzt verstand ich,
weshalb sie so entsetzt war. Der Gedanke, das Haus wieder zu
betreten, in dem sie so Entsetzliches erlebt hatte, war zu
fürchterlich [bookmark: page229] für sie, als daß sie noch die geringste
Selbstbeherrschung bewahren konnte. Ich sah ein, daß unsere
Bemühungen, sie aus dem Wagen herauszubringen, fruchtlos sein
würden, und deshalb gab ich dem Kutscher seufzend die Adresse von
Fräulein Spicer an, worauf dieser den Wagen wandte und uns zu ihrem
Hause fuhr.

		*

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Diese Nacht war die Patientin noch leidender als die vergangene.
Ich hatte daher keine Zeit, mich mit etwas anderem als mit ihrer
Pflege zu beschäftigen. Erst gegen Morgen wurde sie ruhiger. Und
als ich dann auf einem Kasten das wirre Knäuel und das halb
zerrissene Strickzeug sah, nötigte mich mein Ordnungssinn, das Garn
aufzuwickeln. Ich hatte diese Arbeit beinahe vollendet, als mich
ein erstickter Schrei vom Bett her aufschreckte. Das Schreien
dauerte an, und erst als ich das Knäuel aus der Hand legte, um der
Kranken eine beruhigende Arznei zu reichen, hörte es auf. Es schien
wirklich schlimm mit dem armen Mädchen zu stehen.

		Am nächsten Morgen, als ich in das Frühstückszimmer
hinunterging, fühlte ich mich trotz der angestrengten Wache ganz
frisch und wohl und vor allem sehr befriedigt, wie jemand, der
gewissenhaft seine Pflicht erfüllt hat und dafür Lob erwartet. Von
dem Augenblick an, wo der Chinese Ruth Oliver erkannte, war es
bewiesen, daß sie und Frau James Pope dieselbe Person waren, und
daß demnach Howard mit ihr und nicht mit Frau Van Burnam in jener
Nacht nach Grammercy Park kam. Kein einziges Glied fehlte jetzt in
der Beweiskette. Zwar hätte ich noch gern die Ringe des Opfers
gefunden, aber ich war auch [bookmark: page230] so schon hinreichend stolz auf die
Entdeckungen, die ich gemacht hatte, um mit großer Ungeduld auf das
Erscheinen von Herrn Gryce zu warten.

		Am Frühstückstisch wartete aber meiner eine große Ueberraschung.
Lena hatte soeben einen Brief für mich gebracht, der nach meiner
Wohnung gesandt worden war. Der Brief war von Herrn Gryce und
lautete:

		 

		»Geehrte Miß Butterworth!

		Entschuldigen Sie unsere Einmischung. Wir haben die Ringe
gefunden, die Ihrer Meinung nach den Beweis für die Schuld jener
Person erbringen sollten, bei der sie gefunden wurden. Mit Ihrer
Erlaubnis wird also Herr Franklin Van Burnam heute verhaftet
werden.

		Ich werde mir das Vergnügen machen, Sie gegen zehn Uhr
aufzusuchen. Ich zeichne als Ihr ganz ergebener

		Ebenezar Gryce.«

		 

		Franklin Van Burnam sollte verhaftet werden! War er des Mordes
verdächtig? Was sollte das heißen? Von seiner Schuld hatte ich
keine Spur gefunden.

		* * *

		Ich nehme an, Miß Butterworth, daß Sie jetzt befriedigt sind?
Mit diesen Worten begrüßte mich Herr Gryce, als er an diesem
denkwürdigen Morgen in meinen Salon trat.

		Ich soll befriedigt sein? fragte ich, wobei ich ihn mit einem,
wie er später sagte, »medusenhaften« Blick anstarrte.

		Ja! Sie müssen schon entschuldigen. Ich glaube gern, daß Sie
befriedigter gewesen wären, wenn wir gewartet hätten, bis Sie uns
den Schuldigen nannten. Aber das war uns nun eben leider nicht
möglich!

		[bookmark: page231] So,
wirklich!

		Sie selbst haben unsere Unterredung auf heute morgen
festgesetzt, fuhr er unbeirrt fort. Sie hofften wahrscheinlich,
noch einen Tag zu gewinnen, um noch weitere Schuldbeweise zu
sammeln. Wenn wir nun auch gleichzeitig mit Ihnen die Ringe im
Bureau des Herrn Franklin Van Burnam entdeckten, so wird Sie das
gewiß nicht hindern, jetzt noch ein volles Geständnis abzulegen.
Sie haben trefflich gearbeitet, und wir sind gern bereit, es
anzuerkennen.

		Wirklich!

		Ich mußte mich auf so nichtssagende Ausrufe beschränken, denn
ich wußte tatsächlich nicht, was ich sagen sollte. Die Mitteilung,
die ich soeben vernommen hatte, überraschte mich mächtig. Herr
Gryce schien anzunehmen, daß ich von der Entdeckung der Ringe
bereits wußte, ja, daß ich sogar dazu beigetragen hatte. Ich wagte
nicht, auch nur ein vorschnelles Wort zu äußern, aus Furcht, er
könnte gewahr werden, wie unwissend und verblüfft ich eigentlich
war.

		Wir haben über die Entdeckung, die wir gemacht haben,
geschwiegen, und wir hoffen, daß auch Sie und Ihr Stubenmädchen zu
niemandem davon gesprochen haben?

		Mein Stubenmädchen?

		Ich sehe, Sie finden diese Bemerkung ungehörig; aber Frauen
fällt es meist sehr schwer, ein Geheimnis zu bewahren. Aber
schließlich ist es ja gleichgültig, denn heute abend wird es schon
die ganze Stadt wissen, daß der ältere und nicht der jüngere Bruder
die Ringe bei sich verwahrte.

		Nun schwang ich mich zu den Worten auf: Sie sind ein so kluger
und vorsichtiger Mann, Herr Gryce, daß Sie noch andere Gründe haben
müssen, als die Entdeckung der Ringe, um einen so geachteten Mann
wie Franklin Van Burnam verhaften zu lassen. Und diese Gründe
möchte ich gern wissen, Herr Gryce! Ich möchte sie sehr gern
wissen!
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Anstrengung, die ich machte, um in dieser schwierigen Situation
ruhig und unbeirrt zu erscheinen, mußte wohl meine Stimme geschärft
haben. Denn anstatt meine Frage direkt zu beantworten, sagte Herr
Gryce in väterlichem Tonfall, wie er etwa zu einem eigenwilligen
Kinde gesprochen hätte:

		Sie sind ärgerlich, Miß Butterworth, weil wir Sie die Ringe
nicht finden ließen.

		Vielleicht! Aber unter uns: es handelt sich nur darum, wer
früher an Ort und Stelle war. Ich habe niemals erwartet, daß die
Polizei zu meinen Gunsten zurücktreten würde.

		Das stimmt. Besonders wo Sie doch die geheime Befriedigung
hatten, die Polizei auf die Spur der Juwelen gebracht zu haben.

		Wie meinen Sie?

		Wir hatten bloß das Glück, als die ersten die Hand auf die Ringe
zu legen. Aber Sie, oder vielmehr Ihr Stubenmädchen haben uns
gezeigt, wo wir sie suchen mußten.

		Schon wieder mein Stubenmädchen!

		Ich begreife wohl, daß es Sie schwer treffen mußte, in dem
Augenblick, wo Sie den Erfolg Ihrer Bemühungen schon vor sich
sahen, darauf verzichten zu müssen. Wenn aber unsere aufrichtig
gemeinte Entschuldigung genügt, um Sie wieder heiter zu stimmen, so
will ich Sie gern in meinem Namen und im Namen des
Kriminalinspektors um Verzeihung bitten.

		Ich wußte noch immer nicht, wovon er sprach; aber die Ironie
seiner letzten Worte konnte ich begreifen und fand glücklicherweise
genug Würde, um antworten zu können:

		Die Angelegenheit ist viel zu wichtig, um noch weiter solch
dumme Worte darüber zu verlieren. Sagen Sie mir lieber, an welchem
Teil des Pultes die Ringe gefunden wurden, und wie Sie zu der
Annahme kamen, daß Franklin und nicht Howard sie dorthin gelegt
hatte.

		[bookmark: page233] Ihre
Unwissenheit ist ja erstaunlich, geehrte Miß Butterworth! Fragen
Sie doch lieber ein gewisses junges Mädchen in einem grauen Kleid,
welches der Gegenstand war, den sie gestern früh auf dem Pult des
Herrn Franklin Van Burnam berührte, und Sie werden wohl eine
Antwort auf Ihre erste Frage erhalten. Die zweite Frage ist noch
leichter zu beantworten: Herr Howard Van Burnam konnte die Ringe
nicht im Bureau seines Bruders verbergen, weil er seit dem Tode
seiner Frau nicht mehr dort gewesen ist. Diesen Umstand kennen wir
ebensogut als Sie. Jetzt werden Sie bleich, Miß Butterworth! Sie
haben dazu wirklich keine Ursache; für einen Amateurdetektiv haben
Sie sich ja prächtig aus der Sache gezogen, ohne viel Fehler zu
begehen, wie ich eigentlich erwartet hatte.

		Das war aber doch zu stark! Jetzt schien er mich noch zu
protegieren! Und zwar infolge gewisser Resultate, zu denen ich
nichts beigetragen hatte. Verspottete er mich, oder irrte er sich
in jeder Beziehung über den Zweck und die Richtung meiner letzten
Bemühungen? Diese Frage mußte ich gleich beantwortet haben.
Erfahrungsgemäß war es mir bis jetzt immer am besten durch eine
zweideutige Haltung gelungen, etwas aus Herrn Gryce herauszulocken.
Deshalb blickte ich jetzt freundlich auf die kleine Vase, die Herr
Gryce bei seinem Eintritt in die Hand genommen hatte, und an die er
die ganze Zeit über seine Worte gerichtet zu haben schien. Dann
sagte ich:

		Ich möchte um alles in der Welt nicht als diejenige gelten, die
Franklin Van Burnams Schuld entdeckt hat. Aber immerhin wäre es mir
angenehm, wenn die Polizei meine Bemühungen anerkennen würde, sei
es auch nur, weil Sie, Herr Gryce, mit solcher Mißachtung meine
Hilfe abgelehnt haben. Deshalb will ich gern Ihre Entschuldigungen
annehmen, soweit sie nämlich aufrichtig gemeint sind. Denn ich
weiß, wie begierig Sie sind, zu erfahren, [bookmark: page234] was ich entdeckt habe, sonst
würden Sie nicht Ihre kostbare Zeit hier bei mir verlieren.

		Ich fange an zu glauben, geehrte Miß Butterworth, daß die
Mitteilungen, die Sie mir so lange vorenthalten, ganz
außerordentliche Bedeutung haben müssen. In diesem Falle wäre es
besser, wenn nicht ich allein Ihre Mitteilungen entgegennehmen
würde. Ah! Da höre ich einen Wagen kommen! Wenn er den Herrn
Kriminalinspektor bringt, den ich erwarte, so haben Sie gut getan,
solange mit Ihren Aussagen zu zögern.

		Der Wagen hielt vor meinem Hause, und es war wirklich der
Kriminalinspektor, der ausstieg. Ich fühlte, wie die Wichtigkeit,
die meinen Aussagen beigemessen wurde, mich eitel und stolz machte.
Ich mußte mich gewaltig zusammennehmen, um einen letzten Versuch zu
machen, noch rasch etwas von Herrn Gryce zu erfahren, ehe der
Inspektor hereintrat. Daher fragte ich ihn schnell:

		Herr Gryce, warum sprechen Sie einmal von meinem Stubenmädchen,
und dann wieder von einem Mädchen in einem grauen Kleide? Glauben
Sie denn, daß Lena? –

		Pst! machte er. Wir werden später Zeit genug haben, uns über
diesen Punkt auszusprechen.

		So, bist du dieser Meinung! dachte ich. Ich kann dir nur sagen,
wir werden uns über nichts aussprechen, ehe ich nicht ganz genau
weiß, wo ihr eigentlich hinauswollt.

		In meinem Gesicht war aber von diesem festen Entschluß nichts zu
lesen. Im Gegenteil, ich wurde sehr liebenswürdig, als der
Inspektor ins Zimmer trat. Herr Gryce jedoch starrte wieder wie
vordem in die Vase hinein.

		Miß Butterworth, wandte sich der Inspektor zu mir, ich habe
gehört, daß Sie sich für den Mord der jungen Frau Van Burnam sehr
interessieren und sich sogar bemüht haben, diesbezügliche Tatsachen
zu sammeln, die Sie bis jetzt der Polizei nicht mitgeteilt
haben.

		[bookmark: page235] Sie sind
gut berichtet, erwiderte ich. Ich habe wirklich einige Tatsachen
gesammelt, die ich bis jetzt noch keinem Menschen mitgeteilt habe.
Ich wäre nicht zu einem so vollständigen Resultat gekommen, hätte
ich mir den Luxus eines Vertrauten geleistet. Die Bemühungen, denen
ich mich unterzogen habe, konnten nur dann zu einem guten Ende
führen, wenn sie vollständig geheim gehalten wurden. Niemand wußte,
daß die Mordangelegenheit mich überhaupt interessierte, – mit
Ausnahme des Herrn Gryce, dem ich gesagt hatte, daß, sobald Howard
Van Burnam verhaftet würde, ich alles tun würde, um den Mord
aufzuklären.

		Sie glauben also nicht an Howard Van Burnams Schuld? Nicht
einmal an seine Mitschuld? fragte der Inspektor.

		Was seine Mitschuld anbelangt, so weiß ich nichts davon. Aber
ich bin überzeugt, daß nicht er seiner Frau den tödlichen Stoß
versetzte.

		Ich verstehe! Ich verstehe! Sie glauben, daß sein Bruder es
getan hat?

		Ehe ich antwortete, warf ich Herrn Gryce einen verstohlenen
Blick zu. Er hatte jetzt die Vase umgedreht und prüfte aufmerksam
die Fabrikmarke; aber durch dieses Manöver konnte er mir doch nicht
verbergen, wie gespannt er auf meine Antwort wartete. Diese
Ueberzeugung war eine große Erleichterung für mich; mit fester,
sicherer Stimme konnte ich jetzt sprechen:

		Die Tatsachen, die ich zu wissen glaubte, verlieren nichts von
ihrer Bedeutsamkeit, wenn ich mit meiner Antwort noch zehn Minuten
zögere. Ich möchte zuerst erfahren, welche Beweise Sie selbst für
Franklin Van Burnams Schuld gesammelt haben, ehe ich Ihnen die
meinigen sage. Ich habe sicher mehr Verdienst an der ganzen Sache,
als zum Beispiel die Zeitungsreporter, denen Sie doch zweifellos
[bookmark: page236] binnen
kurzem alles mitteilen werden. Also bitte, sprechen Sie!

		Ihr Wunsch scheint mir etwas anspruchsvoll zu sein, Miß
Butterworth! Und glauben Sie denn, daß wir überhaupt die
Geheimnisse unseres Bureaus ausplaudern dürfen? Wir haben Ihnen
mitgeteilt, daß wir einen neuen, wichtigen Beweis für die Schuld
des älteren Bruders haben. Genügt Ihnen das nicht?

		Wäre ich einer Ihrer Angestellten oder einer Ihrer Kollegen, so
müßte mir das genügen. Aber das ist hier nicht der Fall. Ich habe
auf mein eigenes Risiko gearbeitet; es ist nur gerecht, wenn Sie
mir jetzt mitteilen, wie weit Sie gekommen sind, damit ich weiß, ob
es nicht der ganzen Angelegenheit schaden kann, wenn ich meine
Geheimnisse jetzt schon vollständig preisgebe und Sie mir dann ins
Handwerk pfuschen können.

		Miß Butterworth fragt nicht aus Neugierde, sondern weil sie
wünscht, daß wir methodisch vorgehen, sagte da Herr Gryce
ironisch.

		Worauf ich erwiderte: Herr Gryce kennt meinen Charakter ganz
genau.

		Der Inspektor schien verlegen zu sein. Er schaute bald auf Herrn
Gryce, bald auf mich; aber das Lächeln des Detektivs war
undurchdringlich wie immer, und bei mir konnte er nur den festen
Entschluß sehen, um keinen Preis nachzugeben.

		Wenn man Sie als Zeugin vorladet, Miß Butterworth, so werden Sie
doch gezwungen sein, alles auszusagen, was Sie wissen.

		Das ist richtig, gab ich zu. Aber das auszusagen, was Sie
augenblicklich interessiert, werde ich mich auch beim Verhör nicht
gezwungen sehen.

		Herr Gryce warf die Vase so heftig aus einer Hand in die andere,
daß ich entsetzt aufschrie, weil ich meinte, sie [bookmark: page237] schon zertrümmert am Boden
liegen zu sehen. Jetzt lächelte er den Inspektor ermutigend an, und
dieser sagte:

		Sollen wir also der Laune dieser Dame nachgeben?

		[image: .]

		Es wird noch immer das beste sein, war Herrn Gryces Antwort.
Darauf stellte er die Vase so energisch hin, daß ich wieder
zusammenschrak. Es ist das beste, wir verhalten uns zu der Dame wie
zu einem Kollegen, obgleich sie diesen Titel ablehnt. Und wenn wir
ihr unser Vertrauen beweisen, so wird sie einsehen, daß auch sie am
besten tut, sich uns anzuvertrauen.

		Ja, da haben Sie wieder recht, sagte ich. Also sprechen Sie!

		[bookmark: page238] Das will
ich tun. Aber vorerst muß ich Ihnen sagen, daß Sie uns gerade
zuerst auf Franklins Spur gewiesen haben, trotzdem Sie das jetzt zu
leugnen versuchen.

		*

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Nach diesen einleitenden Worten begann Herr Gryce zu
erzählen:

		Als Sie in Howard Van Burnam nicht den Mann wiedererkannten, der
in der Mordnacht in Ihr Nachbarhaus eingetreten war, sah ich ein,
daß der Mörder der Frau Luise Van Burnam ein anderer sein mußte.
Sie sehen, daß ich mich auf Ihr gutes Gedächtnis mehr verließ, als
Sie selbst; ja, ich verließ mich darauf so sehr, daß ich Ihnen mehr
als einmal die Gelegenheit gab, Ihr Gedächtnis auf die Probe zu
stellen. Zu diesem Zweck hatte ich es durch verschiedene kleine
Mittelchen so eingerichtet, daß Howard Van Burnam jedesmal in einer
anderen Gemütsverfassung in das Haus seines Vaters kam. Es mußte
Ihnen, da seine Haltung jedesmal eine andere war, nicht schwer
fallen, in ihm jenen Mann wiederzuerkennen, wenn er überhaupt
derselbe Mann war.

		Das war also Howard, den Sie während mehrerer Nächte in das Haus
kommen ließen?

		Ja, es war Howard Van Burnam. Der Herr Kriminalinspektor und
einige andere Herren, deren Namen ich hier nicht nennen will, waren
der vorgefaßten Meinung, daß Howard der Mörder sein müsse. Deshalb
mußte auch ich auf eigene Faust arbeiten. Ihre Zweifel, Miß
Butterworth, bestärkten mich nur in meiner Meinung. Und als Sie mir
ankündigten, daß Sie am Abend des Begräbnisses einen Mann in das
Haus treten sahen, der dem Mörder überaus ähnlich war, forschte ich
nach, wer der Mann sein [bookmark: page239] konnte, der nach Ihrer Angabe allein in einem
Wagen, knapp hinter einem andern Wagen, in dem vier Personen saßen,
angekommen war. Und es stellte sich heraus, daß dieser Mann
Franklin Van Burnam war. Dieses Indizium war mir sehr wichtig, und
deshalb sagte ich, daß Sie mich auf Franklin Van Burnams Spur
gebracht haben.

		Hm! dachte ich, denn ich hatte mich jetzt plötzlich erinnert,
daß die Kranke in ihren Fieberphantasien den Namen Franklin genannt
hatte.

		Schon früher schien mir dieser Herr verdächtig. Es braucht Sie
das nicht zu wundern, denn in unserm Beruf hat man in so
schwierigen Fällen alle Welt in Verdacht, und das ist das beste
Mittel, schließlich doch den Schuldigen herauszufinden. Aber erst
durch Ihre Worte und die darauf angestellten Untersuchungen gewann
mein Verdacht eine feste Grundlage. Ich dachte mir, daß Sie sich
wahrscheinlich eine ähnliche Theorie wie ich gebildet hatten, und
hier nun setzte der Kampf zwischen uns beiden ein.

		So war also die Mißachtung, die Sie für meine Bemühungen an den
Tag legten, bloß geheuchelt, sagte ich mit schlecht verhehltem
Triumph. Von jetzt an werde ich wissen, was ich von Ihren Worten zu
halten habe!

		Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, wenn Sie wollen, daß ich
Ihnen alles sage. – Meine erste Pflicht war also, Sie beobachten zu
lassen. Denn Sie hatten Ihre eigenen Gründe, weshalb Ihnen der Mann
verdächtig war, und ich hoffte, diese zu erfahren, wenn ich Sie
beobachten ließ.

		Vortrefflich! rief ich, denn ich mußte mein Erstaunen und meine
Freude darüber, daß er sich über meine Motive völlig irrte,
irgendwie äußern.

		Aber wie haben Sie uns herumgejagt, Miß Butterworth! Und
geschickt haben Sie die Sache angestellt! Denn der Mann, den ich
beauftragt hatte, das Haus der Frau Boppert zu überwachen – da ich
wußte, Sie würden nicht [bookmark: page240] zögern, sich zu ihr zu begeben – ist auf Ihre
List hereingefallen. Wir hatten schon selbst Frau Boppert
ausgefragt, aber sie schien nichts von Bedeutung zu wissen. Und
wenn es Ihnen gelungen sein sollte, von ihr etwas zu erfahren, so
sind Sie noch geschickter, als ich jemals von Ihnen erwartet
hätte.

		Wirklich? antwortete ich; und dabei lachte ich über den
Inspektor, der sich über uns beide lustig machte, und freute mich
auf die Ueberraschung, die ihm und Herrn Gryce bevorstand.

		Dagegen erfuhren wir, wie sehr Sie um die Uhr besorgt waren, und
da wir wußten, daß sie im Augenblick des Herabfallens ging, zogen
wir daraus wichtige Schlüsse, die uns später sehr gute Dienste
leisten sollten.

		Die Mädchen haben also doch nicht den Schnabel halten können,
murmelte ich ärgerlich vor mich hin. Und ich wartete ängstlich, ob
er nicht auch von dem Nadelkissen sprechen würde. Aber zu meiner
großen Erleichterung schwieg er davon.

		Schelten Sie die jungen Mädchen nicht! sagte Herr Gryce lebhaft.
Franklin sprach zu mir von der Uhr, und da dachte ich, er wolle mir
nur Sand in die Augen streuen. Ich suchte daher die jungen Mädchen
auf, und ich muß gestehen, es wurde mir nicht leicht, aus ihnen
herauszuziehen, was sie über die Uhr wußten. – Die Uhr ging also im
Augenblick des Herabfallens, und nun wußten wir auch, daß Franklin
als der erste dies bemerkt hatte. Und diese Tatsache, die dem Laien
auf den ersten Augenblick als günstig für ihn erscheint, mußte
jeden, der in der Kriminalistik etwas bewandert ist, zu andern
Schlüssen führen. Außerdem ließ sich das noch sehr gut mit der
Sorgfalt in Uebereinstimmung bringen, mit der der Mörder das
Verbrechen in allen Einzelheiten vorbereitet hat. Doch davon
später.

		[bookmark: page241] Ich ließ
mich durch meinen bisherigen Mißerfolg nicht entmutigen, spielte
ruhig die Rolle weiter, die mir meine von Howards Schuld
überzeugten Vorgesetzten auferlegt hatten, und bemühte mich
insgeheim, herauszubringen, in welcher Beziehung Franklin zu dem
Morde stand. Es handelte sich zuerst darum, festzustellen, ob eine
der Personen, die Herrn James Pope im Hotel D. oder nach Verlassen
des Hotels gesehen hatten, ihn nicht in der Person Franklins
wiedererkennen könnten.

		Beim Verhör hatte keiner der Zeugen gewagt, in den eleganten und
hochmütigen jungen Leuten einen so gemeinen Verbrecher erkennen zu
wollen. Es war daher völlig zwecklos, zu versuchen, Franklin diesen
Zeugen ohne weiteres noch einmal gegenüberzustellen und zu warten,
ob sie ihn doch noch erkennen würden. So versuchte ich es mit List.
Ich nahm mit Recht an, daß die Identität der betreffenden Person am
leichtesten festgestellt werden konnte, wenn sie den Leuten unter
denselben Umständen gezeigt würde. Ich bat daher Franklin unter dem
Vorwand, er würde dadurch seinem Bruder einen großen Dienst
erweisen, mich nach dem Hotel D. zu begleiten.

		Er war über meine wirklichen Absichten wohl keinen Augenblick im
Zweifel. Aber er dachte, es wäre am besten, sich nichts merken zu
lassen, und so ging er auf meinen Wunsch mit der größten
Bereitwilligkeit ein. Vielleicht auch glaubte er, er hätte so gute
Vorsichtsmaßregeln getroffen, daß niemand ihn erkennen würde. Ich
gab ihm aber den Rat, seine eleganten Kleider mit einfacheren zu
vertauschen, oder, was noch besser wäre, einen langen Mantel
darüber anzuziehen. Er war so herausfordernd, daß er sich nicht
scheute, meinem Rat zu folgen und wirklich einen langen Mantel
anzuziehen, obwohl er genau wußte, wie verändert er darin
aussah.

		Mein Versuch gelang. Als wir in das Hotel eintraten, [bookmark: page242] sah ich, wie ein
Kutscher, der vor dem Hotel stand, zusammenfuhr und mit seinen
Blicken Franklin förmlich verschlang. Es war der Kutscher, der
Herrn und Frau James Pope zum Madison Square gefahren hatte. Und
als wir an dem Portier vorbeigingen, blinzelte er mir zu, was
heißen sollte: Ja, er sieht ihm sehr ähnlich!

		Aber den wirklichen Beweis seiner Identität erlangte ich erst
durch den Kassierer. Ich war in das Bureau eingetreten und hatte
Franklin gebeten, vor der Tür zu warten. Er stand genau an der
Stelle, wo Herr James Pope auf seine Frau gewartet hatte, als diese
die Rechnung bezahlte. Unauffällig machte ich den Kassierer auf die
an der Tür lehnende Gestalt aufmerksam. Der Mann sprang vom Sessel
auf: »Das ist ja Herr Pope!« rief er, zum Glück leise genug, daß
Franklin ihn nicht verstehen konnte. »Ja, der hat dieselbe unruhige
Haltung, denselben Schnurrbart – nur der Mantel ist ein anderer.«
Was fällt Ihnen ein, sagte ich, das ist ja Herr Franklin Van
Burnam. Sie träumen. »Aber ich erkenne ihn doch wieder,« war die
verlegene Antwort. »Beim Verhör habe ich zwar beide Brüder genau
gesehen, aber keine Aehnlichkeit mit unserem geheimnisvollen Gast
gefunden. Wie er aber jetzt so dasteht, muß ich Ihnen doch sagen,
daß er dem Herrn James Pope viel ähnlicher sieht als sein
Bruder.«

		Ich zuckte die Achseln und sagte, das alles wäre Unsinn, und er
solle sein Geschwätz nur ja für sich behalten. Wir verließen gleich
darauf das Hotel, wobei ich mich bemühte, sehr unzufrieden zu
erscheinen. Innerlich aber war ich entzückt, wie leicht mir die
Identifizierung des Schuldigen gelungen war. Ich war fest
entschlossen, jetzt noch energischere Schritte zu tun, um mir
völlige Gewißheit zu verschaffen, wer die junge Frau Van Burnam
ermordet hatte.

		Ich mußte jetzt noch feststellen, ob Franklin irgendwelche
[bookmark: page243] Motive
haben konnte, um den Tod der Frau Van Burnam zu wünschen. Beim
Verhör hatte er durchaus keinen Haß gegen seine Schwägerin gezeigt.
Ich sage, dem Anschein nach war kein Grund vorhanden, weshalb er
die arme Frau hätte tödlich hassen sollen; aber wir Detektivs
lassen uns durch einen solchen Anschein nicht abschrecken. Es stand
bei mir fest, daß Franklin Van Burnam und Herr James Pope ein und
dieselbe Person waren, und wenn ich in New York nichts weiter
entdecken konnte, so mußte ich außerhalb der Stadt suchen. So
schwer es mir fiel, New York zu verlassen – besonders weil es mir
leid tat, Sie ein wenig aus den Augen zu verlieren, Miß Butterworth
– so fuhr ich doch nach Four-Corners, dem Ort, wo Howard vor
ungefähr drei Jahren seine Frau kennengelernt hatte. Vor meiner
Abreise beauftragte ich einen jungen Mann mit den laufenden
Angelegenheiten in der Stadt und insbesondere mit Ihrer
Ueberwachung, Miß Butterworth. Aber der verstand Ihre Ausdauer
nicht zu würdigen. Alles, was er mir berichtete, war, daß Sie
wiederholt Fräulein Spicer besuchten, und das brauchte er mir
wirklich nicht zu sagen.

		Soll ich Ihnen jetzt noch erzählen, was ich in Four-Corners
erfahren habe? Ich glaube, Sie wissen das alles selbst ebenso
genau.

		Das schadet ja nichts, antwortete ich mit wirklich erstaunlicher
Sicherheit. Ich wußte zwar nicht im geringsten, was er mir zu
erzählen hatte, aber ich nahm an, daß es zu meinem Wissen in keiner
Beziehung stehen konnte. Es ist für mich nur von Vorteil, wenn Sie
alle Einzelheiten wiederholen. Ersparen Sie mir auch nicht das
Geringste; ich hin gern bereit, alles, was ich schon weiß, noch
einmal aus Ihrem Munde bestätigt zu hören.

		Nun, vielleicht werde ich Ihnen auch etwas Neues sagen, Miß
Butterworth. Denn ich sah weder Sie noch [bookmark: page244] Ihr Stubenmädchen während
meiner Anwesenheit in Four-Corners, und ich vermute daher, daß Sie
sich darauf beschränkten, Ihre Erfahrungen in der Stadt und bei
Ihren Bekannten zu sammeln, die Sie so oft mit Ihren Besuchen
beehrten.

		Four-Corners ist eine reizende Stadt in Süd-Vermont. Hier traf
vor drei Jahren Howard Van Burnam zum ersten Male Fräulein
Stapelton. Zu dieser Zeit lebte Luise Stapelton in der Familie des
Herrn Harrison als Gesellschafterin seiner kranken Tochter.

		Nun verstand ich, in welchen Zusammenhang der alte Detektiv
meine Besuche bei Fräulein Spicer mit seinen eigenen Entdeckungen
brachte, denn Fräulein Spicer war ja eine intime Freundin der
Familie Harrison. Und ich freute mich immer mehr auf die
bevorstehende Ueberraschung der überschlauen Männer.

		Die Stellung sagte ihr gar nicht zu, denn sie liebte nur, in
Gesellschaft junger Männer ihre Gaben als glänzende
Gesellschafterin zu entfalten, und dazu bot sich ihr wenig
Gelegenheit. Immerhin hatte der Arzt dem kranken Fräulein Harrison
Zerstreuung empfohlen, und hin und wieder kamen Freunde aus der
Stadt auf Besuch. Bei einer solchen Gelegenheit nun lernte Fräulein
Stapelton Howard Van Burnam kennen.

		Ich erfuhr noch eine Reihe anderer Einzelheiten, die hier wohl
niemand bekannt sein dürften. Vor allem: das junge Mädchen war
lange nicht so in Howard verliebt, als er in sie. Sie hatte dem
jungen Mann auf den ersten Blick ganz außerordentlich gefallen;
zwei Wochen, nachdem er sie zum ersten Male gesehen hatte, machte
er ihr bereits einen Heiratsantrag. Sie nahm seinen Antrag an, aber
in dem ganzen Städtchen glaubte niemand so recht, daß sie den
jungen Mann wirklich liebte, – bis plötzlich Franklin Van Burnam
auf der Bildfläche erschien. Von [bookmark: page245] diesem Augenblick an änderte sie ihr
ganzes Betragen, ja sie schien auch noch schöner und reizvoller zu
werden. Howards Liebe erreichte ihren Höhepunkt. Und es kann nun
nicht geleugnet werden, daß auch Franklin für die Reize des jungen
Mädchens empfänglich war, obwohl er wußte, daß sie die Braut seines
Bruders war und die Ehre ihm gebot, sich zurückzuziehen. Man kann
sogar sagen, daß er einen Augenblick lang völlig den Kopf verlor.
Vielleicht war er von dem jungen Mädchen zu falschen Hoffnungen
ermutigt worden, denn nach der einstimmigen Ansicht des ganzen
Städtchens nahm Fräulein Stapelton es mit solchen Sachen nicht sehr
genau. Gewiß ist, daß Franklin von seiner Leidenschaft überwältigt
ihr einen Brief schrieb, in dem er ihr seine Liebe in glühenden
Worten offenbarte. Ich hatte viel von diesem Briefe gehört, ehe es
mir gelang, ihn in die Hand zu bekommen. Nun, es schien, daß das
junge Mädchen gewillt war, mit Howard zu brechen und Franklin zu
heiraten, wenn nur dieser es gewagt hätte, seinem Bruder alles zu
gestehen. Aber dieser Mut fehlte ihm. Der Brief selbst, obwohl er
in sehr leidenschaftlichem Ton gehalten war, ließ dem jungen
Mädchen keine Hoffnung, daß Franklin die Absicht hatte, sie durch
engere Bande an sich zu ketten, als durch die der Verschwägerung.
Indem er ihr von seiner Liebe schrieb, teilte er ihr auch mit, daß
er aus Rücksicht auf seinen Bruder verzichten müßte. Noch wäre
alles gut abgelaufen, denn Franklin verließ bald darauf
Four-Corners, um nur ein einziges Mal wieder dahin zurückzukehren,
und zwar am Hochzeitstage seines Bruders. Aber das junge Mädchen
war nicht so vernünftig wie Franklin.

		Sie konnte Franklin nicht verzeihen, daß er nicht seiner Liebe
gefolgt war, und ein tödlicher Haß gegen ihn keimte in ihr auf. Sie
wollte schließlich auch Howard gern heiraten, denn sie erhoffte
sich immerhin materielle und gesellschaftliche [bookmark: page246] Vorteile von dieser
Verbindung. Solche Gedanken vertraute sie aber nur einem jungen,
ihr ganz ergebenen Mädchen an, das ihre geheimsten Wünsche und
Pläne kannte.

		Es fiel mir nicht schwer, diese junge Person, deren Name Jeane
Pigot ist, aufzufinden, und es fiel mir noch leichter, alles aus
ihr herauszubekommen, was sie mir über Frau Van Burnam sagen
konnte. Sie hatte längere Zeit bei Herrn Harrison als Stubenmädchen
gedient und es nicht verschmäht, gegen Entgelt dem jungen Fräulein
Stapelton einige nicht ganz einwandfreie Dienste zu leisten. So
konnte sie mir über alle Einzelheiten einer Unterredung berichten,
die Fräulein Stapelton am Tage ihrer Hochzeit mit Franklin Van
Burnam gehabt hatte. Die Zusammenkunft fand in Herrn Harrisons
Garten statt, und es sollten keine Zeugen zugegen sein. Aber das
Mädchen, das die Zusammenkunft bewerkstelligt hatte, war nicht
gewillt, ihr fernzubleiben; so konnte ich jetzt ziemlich genau
erfahren, was damals zwischen Franklin Van Burnam und Fräulein
Stapelton gesprochen wurde.

		Herr Van Burnam war gekommen, sie zu bitten, ihm den einzigen
Brief, den er ihr geschrieben hatte, zurückzugeben. Fräulein
Stapelton weigerte sich; sie wollte ihm den Brief dann wiedergeben,
wenn aus seine Bitten hin Howards Familie ihre Ehe anerkennen und
sein Vater sie in sein Haus aufnehmen würde. Das war mehr als er
versprechen konnte. Wie er ihr damals sagte, hatte er schon alles
versucht, um den Widerstand der Familie zu brechen; er hatte dabei
aber nur erreicht, daß der Vater jetzt auch gegen ihn aufgebracht
war. Eine andere Frau hätte sich mit diesem Geständnis begnügt und
ruhig gewartet, bis mit der Zeit der Schwiegervater sich
versöhnlicher zeigte. Aber Luise Stapelton fürchtete, einmal im
Besitz des Briefes, würde Franklin nichts mehr für ihre Aufnahme in
die Familie [bookmark: page247] tun, ihr vielleicht sogar entgegenarbeiten.
Und ohne sich weiter um den schlechten Eindruck zu kümmern, den sie
auf den jungen Mann durch ihre Worte und Drohungen machen mußte,
begann sie ihren Bräutigam zu schmähen, weil ihrer Meinung nach nur
seine Liebe Franklin gehindert hatte, die Ehe mit ihr einzugehen.
Nicht genug damit, sie sprach auch ganz offen von den materiellen
Vorteilen, die sie wenigstens aus ihrer Verheiratung ziehen wollte,
so daß Franklin von jetzt ab nicht anders als sie ehrlich
verabscheuen und hassen konnte.

		Er gab sich auch keine Mühe, ihr zu verbergen, was er von ihr
dachte. Aber sie blieb bei ihrer Weigerung, den Brief
zurückzugeben. Nun begann Franklin seinerseits zu drohen. Er sagte,
er würde die Stadt augenblicklich verlassen und der Hochzeit nicht
beiwohnen, wenn sie ihm nicht willfahre. Darauf erwiderte sie, daß,
wenn er nicht zur Trauung käme, sie den Brief Howard zeigen würde,
sobald nur der Priester sie getraut hätte. Diese Drohung schien aus
Franklin großen Eindruck zu machen. Wenn auch sein Abscheu vor
dieser Frau noch verstärkt wurde, mußte er doch tun, was sie von
ihm verlangte. Er blieb also bis nach der Trauung in Four-Corners,
trug aber eine so traurige und finstere Miene zur Schau, daß die
Gäste ihn einstimmig als einen recht ungemütlichen Eindringling
empfanden.

		Das alles habe ich also in Four-Corners erfahren.

		Mir war in der Zwischenzeit aufgefallen, daß Herr Gryce seine
ganze Rede nicht an mich richtete, sondern an den Inspektor. Er war
zweifellos nicht wenig zufrieden, eine so günstige Gelegenheit zu
haben, um diesem Beamten einen Begriff seiner Bemühungen und seiner
dabei entfalteten Geschicklichkeit zu geben. Aber er schaute seiner
Gewohnheit getreu während des Sprechens weder auf ihn, noch auf
mich, sondern streichelte aufmerksam den Henkel [bookmark: page248] eines kleinen silbernen
Filigrankörbchens, das er auf meinem Kamin entdeckt hatte. Und
jetzt erklärte er weiter:

		Die ersten Monate nach der Verheiratung hatten die jungen Leute
in Yonkers zugebracht. Deshalb ging ich von Four-Corners nach
Yonkers. Dort erfuhr ich, daß Franklin zweimal Frau Van Burnam
besucht hatte, – meiner Ansicht nach muß das auf ihre Aufforderung
hin geschehen sein. Bei diesen Unterredungen machten sie sich
gegenseitig die bittersten Vorwürfe. Franklin war es nicht
gelungen, die junge Frau mit der Familie ihres Mannes auszusöhnen.
Sie hatte auch schon seit einiger Zeit gemerkt, daß die Liebe ihres
Mannes, die sich nur aus ihre körperliche Schönheit gegründet
hatte, jetzt aus Anlaß ihrer unausgesetzten Klagen und ihrer
Verdrießlichkeit zu schwinden begann. Immer heftiger wünschte sie
nun ihre Ehe anerkannt zu sehen, um ein Leben auf großem Fuße
führen zu können. Als Howards Vater auf längere Zeit nach Europa
verreiste, gelang es Howard erst nach langem Zureden, seine
vergnügungssüchtige Frau zu bewegen, mit ihm in die kleine
Provinzstadt zu ziehen. Howard hoffte, durch ein zurückgezogenes,
einfaches Leben seinen Vater endlich milder zu stimmen. Seiner Frau
hatte er aber versprechen müssen, im Herbst und Winter alles
einzuholen, was ihr jetzt an Vergnügungen entging. Sie hatten sogar
die Absicht gehabt, im Winter aus einige Zeit nach Washington zu
ziehen, um sich dort von der Langeweile des Landaufenthaltes zu
erholen.

		Das eintönige Leben, zu dem Howard seine Frau gezwungen hatte,
übte nur eine schlechte Wirkung auf sie aus. Sie wurde von Tag zu
Tag unruhiger und ungeduldiger, und als es hieß, daß Howards Vater
nach New Port zurückkehre, schmiedete sie allerlei Pläne, wie eine
Versöhnung am besten zu bewerkstelligen wäre, so daß Howard
schließlich ärgerlich wurde und sie tun ließ, was sie wollte.

		[bookmark: page249] Aber
den unglücklichsten Schritt, den sie unternahm und der ihren Tod
herbeiführen sollte, den hat Howard nie erfahren. Am Tage vor dem
Mord überraschte sie Franklin in seinem Bureau und drohte ihm, wenn
er ihr nicht helfen würde, ihren Plan auszuführen und die
Versöhnung zustande zu bringen, würde sie den alten Liebesbrief
seinem Bruder zeigen. Gewiß überschätzte sie den Einfluß, den
Franklin auf seinen Vater und die übrigen Familienmitglieder
ausübte, denn sie ging sogar so weit, zu behaupten, daß Franklin
alles täte, damit die Familie sich ihrer Aufnahme widersetzte.
Jeane Pigot war bei dieser Unterredung in Franklins Bureau zugegen,
und Frau Van Burnam hatte dort geäußert, daß, wenn Franklin nur
wollte, Herr Silas Van Burnam sie gewiß auffordern würde, mit ihnen
allen in Grammercy Park zu wohnen.

		Frau Van Burnam war also am 16. September nach ihrer Ankunft in
New York direkt nach Franklins Bureau gegangen; das war, noch ehe
sie Frau Parker aufsuchte, bei der sie dann die Nacht zubrachte.
Franklin hat das beim Verhör nicht ausgesagt. Wir erfuhren es erst
viel später, weil niemand von den Angestellten des Bureaus sie
kannte und sie sich Franklin unter einem falschen Namen hatte
anmelden lassen. Ich kenne zwar nicht alle Einzelheiten der
Unterredung; da sie aber ziemlich lange währte, mußten wichtige
Dinge dabei verhandelt worden sein.

		Als Frau Van Burnam aus Franklins Bureau heraustrat, hatte ihr
Gesicht, wie mir einer der Angestellten später versicherte, einen
triumphierenden Ausdruck. Franklin, der sie aus Vorsicht oder aus
Höflichkeit bis zur Tür begleitete, war ganz bleich, wie es schien
vor Zorn, und er benahm sich überhaupt in so sonderbarer Weise, daß
es jedem auffiel. Die junge Frau hatte einen Brief in der Hand
gehalten, mit dem sie sich, als sie durch die Bureauräume schritt,
heiter lächelnd Kühlung zufächelte. Sie hatte [bookmark: page250] erst Miene gemacht, den Brief
auf Howards Schreibtisch zu legen, hatte ihn dann aber rasch wieder
zurückgezogen, wobei sie Franklin einen schelmischen Blick zuwarf,
der ihn ganz aus der Fassung zu bringen schien. Den ganzen Tag über
wollte Franklin niemanden mehr empfangen, in solche Erregung hatte
ihn der Besuch der fremden Dame versetzt.

		Ich bin der Ueberzeugung, Franklin hat aus Furcht, sein Bruder,
den er sehr liebt, könnte alles erfahren und ihm seine Achtung
entziehen, aus Furcht, sein tadelloser Ruf könnte durch das
Bekanntwerden seiner Jugendleidenschaft leiden, den Entschluß
gefaßt, sich den verhängnisvollen Brief um jeden Preis zu
verschaffen. Von diesem übermächtigen Wunsch getrieben, scheute er
nicht einmal vor einem Verbrechen zurück.

		Das nun sind meine Vermutungen und Erfahrungen. Stimmen sie mit
den Ihrigen überein, Miß Butterworth?

		*

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Ja, durchaus, erwiderte ich, jetzt mit einer solchen Ironie in
meiner Stimme, daß ich mit vollem Recht sagen konnte, ich hatte
nicht gelogen. Aber fahren Sie fort. Ich bin noch nicht befriedigt.
Nachdem Sie einmal das Motiv des Verbrechens entdeckt hatten, sind
Sie sicher nicht dabei stehengeblieben.

		Er stellte lächelnd das silberne Körbchen auf seinen Platz
zurück.

		Sie haben recht, sagte er. Ich blieb nicht dabei stehen. Das
nächste, was ich zu tun hatte, war, Beweise für die Schuld
Franklins aufzubringen.

		Und das ist Ihnen gelungen?

		Gewiß. Die Anzeichen, die gegen ihn sprechen, sind [bookmark: page251] jetzt viel größer
als die Verdachtsmomente gegen seinen Bruder. Schalten wir doch
einmal den letzten Teil der Aussage Howards aus: welche Anzeichen
sprechen dann noch gegen ihn? Nur drei: die Weigerung, seine Frau
erkennen zu wollen; die an seinen Bruder gerichtete Bitte, ihm den
Hausschlüssel für einen Tag zu überlassen, und die Tatsache, daß er
zu ungewöhnlicher Stunde auf der Freitreppe vor dem Haus seines
Vaters gesehen worden war. Und was spricht gegen Franklin? Gar
viele Anzeichen!

		Erstens: er kann ebensowenig wie sein Bruder den Nachweis
erbringen, wo er die Zeit von halb zwölf am Dienstag Morgen bis um
fünf Uhr früh des nächsten Tages verbracht hat. Einmal erklärt er,
daß er sich in seiner Wohnung eingeschlossen hatte, ein anderes
Mal, daß er auf der Suche nach seinem Bruder war; und beides kann
er natürlich nicht beweisen.

		Zweitens: er und nicht Howard ist der Mann im hellen
Staubmantel, er und nicht Howard war in der Mordnacht im Besitz des
Hausschlüssels. Ich will Ihnen meine Gründe für diese beiden
überaus wichtigen Behauptungen auseinandersetzen. Sie sind ganz
unabhängig von der Behauptung des Kassierers des Hotel D.; sie
werden nur durch diese Behauptung bekräftigt. Der Hausmeister, der
die Geschäftsräume der Firma Van Burnam in Ordnung zu halten hat,
stand am Vormittag des 17. September ungefähr zwanzig Schritte vom
Hause entfernt auf der Straße und sah zu, wie ein großer Kessel
abgeladen und in eine Fabrik transportiert wurde. Wie er so stand,
sah er Howard eilig daherkommen – es war nach dessen Unterredung
mit seinem Bruder, und nachdem ihm dieser den Hausschlüssel
eingehändigt hatte: Howard mußte stehenbleiben und warten, bis man
den Kessel über das Trottoir transportiert hatte. Es war sehr heiß.
Howard zog sein Taschentuch aus der [bookmark: page252] Tasche und wischte sich die Stirn ab.
Gleich darauf war das Hindernis fortgeschafft, und er setzte seinen
Weg fort. Knapp hinter ihm war ein in einen langen Staubmantel
gehüllter Herr dahergekommen. An der Stelle, wo Howard einen
Augenblick stehengeblieben war, bückte sich dieser Herr und schien
etwas aufzuheben, was dem andern vorher aus der Tasche gefallen
sein mußte. Die Gestalt in dem langen Staubmantel schien dem
Hausmeister bekannt. Auch den Staubmantel hatte er irgendwo
gesehen. Später erst erinnerte er sich, daß es der Mantel sein
mußte, der schon lange in einem kleinen Wandschrank neben der zu
den Magazinen führenden Treppe des Geschäftshauses hing und nie
gebraucht wurde.

		Der Mann in dem Staubmantel war kein anderer als Franklin Van
Burnam. Ich habe mich versichert, daß er kurz nach dem Weggange
seines Bruders diesem gefolgt war. Der Gegenstand, den er
aufgehoben hat, war zweifellos der Schlüssel, den er erst kurz
vorher seinem Bruder eingehändigt hatte. Howard konnte wohl
glauben, daß er ihn erst später verloren hatte, weil er den Verlust
des Schlüssels erst dann bemerkte.

		Der im Wagen des Kutschers gefundene Staubmantel wurde als der
Mantel erkannt, der stets unbenutzt in dem erwähnten Wandschrank
hing.

		Drittens: am nächsten Mittag wurde der Schlüssel zur Eingangstür
des Van Burnamschen Hauses an seinem gewöhnlichen Platz, über
Franklins Schreibtisch hängend, vorgefunden. Howard konnte ihn
nicht hingebracht haben, denn er war nicht wieder im Bureau gesehen
worden. Wer anders als Franklin konnte also den Schlüssel
hingehängt haben?

		Viertens: der Brief, der meiner Ansicht nach das Motiv des
Verbrechens bildet, wurde in einem Geheimfach von Franklins
Schreibtisch gefunden. Er war ganz zerknüllt; [bookmark: page253] man sah ihm an, daß er nicht
gutwillig aus der Hand gegeben worden war.

		Das schwerste Verdachtsmoment aber, das auch sicher den
Geschworenen als ausschlaggebend erscheinen wird, ist die
Auffindung der Ringe, die ebenfalls neben Franklins Schreibtisch
verborgen waren. Wie Sie aber erfahren konnten, daß die Ringe dort
aufbewahrt wurden, wie Sie sogar genau die Stelle angeben konnten,
das weiß ich nun wirklich nicht. Aber ich will ja jetzt nur
Tatsachen konstatieren, die ich weiß. Als nun Ihr Stubenmädchen in
Herrn Van Burnams Bureau kam, mit rührender Unschuld behauptete,
Herr Van Burnam sei von ihrem Kommen verständigt und bat, man möge
sie auf ihn warten lassen, fühlte der junge Angestellte, der sie
empfing, und der mir ganz ergeben ist, einen Verdacht in sich
aufsteigen. Ich hatte ihn ja auch vor Damenbesuch gewarnt, –
verzeihen Sie mir diese Bemerkung, Miß Butterworth. Er ließ das
junge Mädchen kaum aus den Augen und sah plötzlich, wie sie
verstohlen die Hand nach einem neben Franklins Schreibtisch
befindlichen Haken ausstreckte, an dem dieser für gewöhnlich noch
unbeantwortete Briefe aufzuspießen pflegt. Der Angestellte stand
auf und näherte sich freundlich der jungen Dame, die er fragte, ob
sie nicht etwas Besonderes wünsche. Er dachte, sie wolle sich
irgend eines Briefes bemächtigen, vielleicht um eine Handschrift
vergleichen zu können oder aus irgend einem andern Grunde.
Jedenfalls war er sehr höflich, wie Ihr Mädchen Ihnen wohl erzählt
haben wird. Das Mädchen wurde ganz rot, antwortete jedoch nicht.
Sie sollten sie dieser Ungeschicklichkeit wegen ausschelten, Miß
Butterworth, wenn Sie etwa die Absicht haben, sie noch ferner zu so
vertraulichen Diensten zu verwenden. Und sie beging noch eine
zweite Ungeschicklichkeit, indem sie jetzt plötzlich, weil sie sich
entdeckt glaubte, fortlief. Dadurch gab sie dem jungen Mann die
Möglichkeit, mich [bookmark: page254] sofort anzutelephonieren. Zum Glück war ich zu
Hause und konnte gleich herbeieilen. Ich ließ mir alles genau
erzählen und kam zu dem Schluß: Was Sie hier in dem Arbeitszimmer
des Herrn Van Burnam interessieren konnte, mußte auch mich
interessieren. Ich untersuchte daher die Briefe, die das junge
Mädchen angefaßt hatte, und zu meiner nicht geringen Verwunderung
entdeckte ich die fünf Ringe, die unter den Briefen auf dem Haken
hingen. Sie können sich meine Befriedigung vorstellen, Miß
Butterworth, und meine Dankbarkeit gegen den pflichteifrigen jungen
Mann, der durch seine Aufmerksamkeit mir die Ehre einer Entdeckung
verschafft hat, die für mein Selbstgefühl doch so schmeichelhaft
ist. Ich hätte es mir nie verziehen, wären Sie mir
zuvorgekommen.

		Ich verstehe! Ich verstehe! sagte ich. Dann schwieg ich wieder,
obgleich mein Geheimnis mir jetzt noch mehr auf den Lippen
brannte.

		Haben Sie jemals die Erzählungen von Edgar Poe gelesen, und
darunter die Geschichte des Filigrankörbchens? fragte mich Herr
Gryce, wobei seine Finger rastlos über das Filigrankörbchen eilten,
das er selbst in der Hand hielt.

		Ich nickte zustimmend. Ich verstand, was er meinte.

		Nun, das Prinzip, das in jener Geschichte ausgeführt wird, kann
uns zum Verständnis bringen, weshalb die Ringe mitten unter den
Briefen des Herrn Franklin Van Burnam hingen. Ist Franklin wirklich
der Mörder seiner Schwägerin, so muß ich zugeben, daß er der
abgefeimteste Verbrecher ist, den ich jemals kennengelernt habe. Er
wußte, daß, wenn jemals der Verdacht auf ihn fallen würde, alle
seine Schubladen, alle Geheimfächer und Verstecke durchsucht werden
würden. Deshalb brachte er die Ringe an einen Ort, wo sie am
allerleichtesten gesehen werden konnten, und wo es dennoch
niemandem einfallen würde, sie zu [bookmark: page255] suchen, wie es denn auch bis dahin
wirklich nicht geschehen war.

		Jetzt machte Herr Gryce eine Pause und warf mir einen Blick zu,
der aber diesmal für mich allein bestimmt war.

		Und nun, Miß Butterworth, sagte er, nachdem ich Ihnen alle
Verdachtsmomente, die auf Franklin Van Burnam lasten,
auseinandergesetzt habe, wollen Sie meinen guten Willen anerkennen
und mich durch einen ebenso ausführlichen Bericht belohnen?

		Ich sagte: Nein, noch bleibt Ihnen vieles aufzuklären. Sie haben
mir scheinbar auch bewiesen, daß Franklin in der einen oder der
anderen Weise mit dem Verbrechen in Zusammenhang gebracht werden
kann. Aber Sie haben mir noch lange nicht alle Umstände zu erklären
versucht, die den Mord begleiteten. Wie erklären Sie zum Beispiel
die Laune der Frau Van Burnam, ihre Kleider und Wäsche wechseln zu
wollen, wenn sie nicht mit ihrem Mann, sondern mit Franklin im
Hotel D. war?

		Ein Verbrechen, das aus solchen Motiven beabsichtigt und unter
so schwierigen Umständen ausgeführt worden war, mußte natürlich in
den Einzelheiten mehr oder weniger kompliziert sein und vorsichtig
eingeleitet werden. Der Plan war von einem ungewöhnlich begabten
und klugen Menschen ausgedacht und mit geradezu wunderbarer
Geschicklichkeit und Vorsicht ausgeführt worden. Die Psychologie
dieses Verbrechens kann nur von einem Menschen erfaßt werden, der
eine lebhafte Phantasie besitzt. Ich kann mich einer solchen
rühmen, aber ob auch Sie das können, Miß Butterworth, ist mir doch
zweifelhaft.

		Stellen Sie mich auf die Probe, warf ich ein.

		Das will ich später tun. Also ich habe mich nicht nur auf
Tatsachen gestützt, sondern eine gewisse Intuition, die ich mir in
meiner langjährigen Praxis erworben habe, [bookmark: page256] führte mich zu dem Schluß,
daß Franklin Van Burnam von Haus aus nicht die Absicht hatte, seine
Schwägerin zu ermorden.

		Im Gegenteil; er hatte ein Hotelzimmer gewählt, weil er dort den
Kampf mit der jungen Frau um den verhängnisvollen Brief ungestört
durchzuführen hoffte. Um weder sich selbst noch die Frau
bloßzustellen, hatte er ihr geraten, zu dem für den nächsten Tag
angesetzten Rendezvous in einem langen Reisemantel zu erscheinen
und ihr Gesicht dicht zu verschleiern. Wahrscheinlich hatte er ihr
gesagt, daß ein solch einfaches Kostüm am geeignetsten war, um
Herrn Silas Van Burnam entgegenzutreten. Er selbst hatte die
Absicht, den in seinem Bureau lange unbenutzt hängenden Staubmantel
anzuziehen.

		Soweit ging alles gut. Da aber, als er sich gerade zum
Rendezvous begeben wollte, kam sein Bruder und bat ihn ganz
unvermittelt um den Schlüssel zu seines Vaters Haus. Ueber sein
Erscheinen so zur Unzeit unangenehm überrascht, gab er ihm den
Schlüssel, ohne ihn weiter zu fragen. Howard verabschiedete sich
halb von ihm. Franklin folgte ihm auf dem Fuße; er hatte sich nur
soviel Zeit genommen, seinen Schreibtisch zu verschließen und den
Mantel anzuziehen. Die beiden Brüder wären nicht zusammengetroffen,
wäre Howard nicht, wie erwähnt, auf ein Hindernis gestoßen und
hätte er nicht einen Augenblick warten müssen, ehe er seinen Weg
fortsetzen konnte. Franklin war also nahe genug an ihn
herangetreten, um sehen zu können, wie er die Hand in die Tasche
steckte und zugleich mit dem Taschentuch auch den Schlüssel
herauszog, den er ihm kurz vorher übergeben hatte. Der Schlüssel
fiel auf das Trottoir. Howard hörte nicht, daß er herabfiel, denn
auf der Straße war ja ein großes Gerassel, da gerade der Kessel von
dem Wagen in die Fabrik hineintransportiert wurde. Franklin aber
hatte den Schlüssel zu Boden fallen sehen und hob [bookmark: page257] ihn auf. In jenem
Augenblick dachte er gar nicht daran, wozu er ihm dienen
sollte.

		Es fiel Franklin und Frau Van Burnam nicht schwer, einander in
der großen Stadt unauffällig zu begegnen und dann zusammen in das
Hotel D. zu gehen, ohne daß einer von ihnen erkannt wurde. Frau Van
Burnam war nur von dem einen Gedanken beseelt, eine große Rolle in
der New Yorker Welt zu spielen. Deshalb nahm sie ohne weitere
Ueberlegung die Ausführung all der Einzelheiten auf sich, vor denen
Franklin zurückschreckte; daher zögerte sie nicht, mit einem
anderen Mann als ihrem Gatten in das Hotel D. zu gehen und dort
ihre Verkleidung zu vollenden. Ja, sie konnte bei ihrer Veranlagung
an dem ganzen Abenteuer sogar noch Vergnügen empfinden.

		Sie hatten das Zimmer im Hotel nur gemietet, weil das Schiff
noch nicht von Fire Island signalisiert worden war und sie zusammen
die Ankunft des alten Herrn Van Burnam erwarten wollten. Das heißt,
sie wollte die Ankunft abwarten, um dann zu ihm aufs Schiff zu
eilen. Franklin aber dachte bei allem nur an seinen Brief. Aber
Luise Van Burnam war nicht die Frau, ihn aus der Hand zu geben, ehe
sie nicht den Kaufpreis erhalten hatte; dessen wurde Franklin bald
gewahr. Mit Entsetzen fragte er sich schließlich, ob er nicht würde
zu Gewaltmitteln greifen müssen, um ihn ihr zu entreißen.

		Er sah nur noch einen einzigen Ausweg vor sich, um ihn gütlich
von ihr zu bekommen: er mußte scheinbar auf alle ihre Pläne
eingehen. Die Frau hatte ihm wahrscheinlich gesagt, daß es ihr
klüger schien, Herrn Silas Van Burnam in seinem eigenen Hause
entgegenzutreten und nicht auf dem Schiffe. Jetzt versprach er ihr,
sie hinzuführen. Und er riet ihr jetzt auch, ihre Kleider und ihre
Wäsche zu vertauschen, weil er hoffte, während sie sich umzog die
Gelegenheit wahrnehmen zu können, ihr den Brief zu [bookmark: page258] entreißen. Er glaubte
nämlich annehmen zu können, daß die junge Frau den Brief bei sich
trug.

		Die Beschreibung von Luise Van Burnams Charakter haben wir ja
von ihrem Mann erhalten. Sie war tatsächlich eine sehr exzentrische
Natur: das Abenteuer gefiel ihr, sie lebte sich völlig in ihre
Rolle hinein, so daß sie sogar den Auftrag an die Firma Altman und
den Namen James Pope im Hotelbuch mit verstellter Handschrift
schrieb. Aber sie war auch sehr schlau, und da sie den bewußten
Brief in ihrem Schuh verborgen hatte –

		Was? rief ich.

		– in ihrem Schuh verborgen hatte, wiederholte Herr Gryce mit
seinem schlauesten Lächeln, brauchte sie, um ihr Geheimnis zu
bewahren, nur zu erklären, daß die von der Firma Altman gelieferten
Schuhe ihr zu klein waren. Auf diese Weise erfuhr ihr Schwager
nicht, wo eigentlich der Brief verborgen war. – Aber das scheint
Sie ja sehr zu verwundern, Miß Butterworth. Habe ich einen Punkt
aufgeklärt, über den Sie noch im Zweifel waren?

		Fragen Sie mich nicht! Sehen Sie mich nicht an! rief ich. Ihr
Scharfsinn ist wirklich zu groß! Aber ich will mich zu beherrschen
versuchen, wenn ich Sie durch meine Aeußerungen störe.

		Er lächelte. Auch der Inspektor lächelte. Mein Verhalten war
beiden völlig unverständlich.

		Schön! Ich will also fortfahren. Es war aber wirklich durchaus
nötig, festzustellen, weshalb Frau Van Burnam die Schuhe nicht
gewechselt hatte.

		Sie haben ganz recht, und Sie wissen es jetzt mit
Bestimmtheit!

		Die List war also Franklin nicht gelungen. Nun beschloß er, den
Plan auszuführen, der nach dem Aufheben des Schlüssels in seinem
Gehirn langsam sich zu entwickeln begonnen hatte und jetzt reif
geworden war. Die Frau [bookmark: page259] seines Bruders mußte sterben, aber nicht in
diesem Hotelzimmer, wohin er sie gebracht hatte, was doch leicht
herauskommen konnte. Wenn er auch die Frau haßte, die ein solcher
Störenfried des Familienglücks und dabei so unwürdig war, den Namen
Van Burnam zu tragen, so wollte er doch nicht, daß nach ihrem Tode
ein Makel an ihrem Rufe haften sollte. Ihr Tod mußte daher so
geschickt herbeigeführt werden, daß man glauben konnte, sie wäre
durch einen Unfall ums Leben gekommen. Er hatte gesehen, wie sie
ihren Hut mit einer langen, sehr dünnen Nadel an ihrem Haar
feststeckte, und ihm fiel ein, daß er gelesen hatte, ein kräftiger
Stoß mit einem solchen Instrument in eine gewisse Stelle des
Rückenmarks genügte, um einen Menschen sofort zu töten. Eine solche
Wunde mußte sehr klein, beinahe unsichtbar sein. Freilich,
Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit waren dazu unerläßlich, und es
konnte nicht leicht sein, die Frau in eine solche Lage zu bringen,
daß er ihr mit Sicherheit die Nadel in den Nacken stoßen konnte.
Aber er wußte, daß er kaltblütig und geschickt war, und so
entschloß er sich, seine Schwägerin doch in das Haus seines Vaters
zu führen, wohin sie ja von allem Anfang an zu gehen die Absicht
hatte. Er konnte jetzt nicht mehr anders handeln. Es ging um seinen
Ruf, um den Frieden der ganzen Familie!

		Das Verhalten der beiden zeigt übrigens ganz genau, daß nicht
sie so besorgt war, unerkannt zu bleiben, sondern daß nur ihm
hauptsächlich daran gelegen war. Er hatte sie zu allen Handlungen
vorgeschoben, bis zu allerletzt, wo sie den Kutscher bezahlen
mußte.

		Zu welchen Mitteln er griff, damit die Frau ihm die Hutnadel
überließ, welche Leidenschaft er ihr vielleicht zeigte, um sich ihr
in einer Stellung nähern zu können, in der er ihr leicht und sicher
den Todesstoß versetzen konnte, das auszumalen will ich nun ganz
Ihrer Phantasie [bookmark: page260] überlassen, Miß Butterworth. Sicher ist, daß
die Ausführung seines Planes ihm in allen Einzelheiten gelang, und
daß er sie ermordet hat, um in den Besitz des Briefes zu gelangen.
Hierauf –

		Nun, was geschah hierauf?

		Die Tat, die er so wohl überlegt hatte und die ihm so leicht
schien, zeigte sich ihm jetzt nach der Ausführung in einem andern
Licht. Die Hutnadel war abgebrochen und in der Wunde stecken
geblieben. Er wußte, daß die Leiche auf jeden Fall genau untersucht
werden würde, und er mußte damit rechnen, daß bei der Untersuchung
die Nadel gefunden würde. Damit aber würde man auch erkennen, daß
die Frau ermordet worden war!

		Das alles überlegte er jedoch erst später, nachdem er das Haus
schon verlassen hatte. Und jetzt tauchte der Gedanke in ihm auf,
noch etwas zu versuchen, um den Mord als Unfall erscheinen zu
lassen. Er kehrte an den Tatort zurück und stürzte den Kasten auf
die Tote herab. Wäre ihm dieser Einfall gleich gekommen, so hätte
niemand den Beweis erbringen können, daß die Frau ermordet worden
war. Aber er hatte gezögert, und in der Zwischenzeit hatten die
Blutgefäße schon ihre Elastizität verloren, und das Umstürzen des
Kastens hatte nicht die Wunden hervorgerufen, wie sie bei solchen
Verletzungen gewöhnlich sind, das heißt der Blutverlust war ein
ganz geringer. Das brachte die Gerichtsärzte auf den Gedanken, daß
die Frau schon vorher tot war, ehe der Kasten umfiel.

		Das alles ist sehr schön, Herr Gryce, aber noch sehe ich nicht,
wie Sie mir erklären können, daß die Uhr ging und gerade um fünf
Uhr stehen blieb.

		Ja, sehen Sie das nicht ein? Aber nichts ist einfacher! Ein
Mann, der eines solchen Verbrechens fähig war, konnte doch nicht
vergessen, sich ein Alibi zu verschaffen. Um fünf Uhr konnte er,
wie er sich überlegte, [bookmark: page261] schon zu Hause sein. Deshalb zog er die Uhr auf,
ehe er den Kasten umwarf, und stellte sie auf eine Stunde, zu der
er, wie er beweisen konnte, fern vom Tatort war. Sie werden
zugeben, daß meine ganze Theorie durchaus mit der Gewandtheit
rechnet und übereinstimmt, die der Mörder bei der Inszenierung
seines Verbrechens an den Tag gelegt hat.

		Ich war ganz starr über all die plausiblen Erklärungen, die der
Detektiv, von einer falschen Theorie ausgehend, für jede Einzelheit
zu geben wußte. Das heißt, einer falschen Theorie, wenn die von mir
gemachten Entdeckungen mit der Wirklichkeit übereinstimmten. In
diesem Augenblick war ich so von seinem Enthusiasmus und seiner
Beredsamkeit befangen, daß ich wirklich nicht wußte, was ich von
meinen eigenen Entdeckungen glauben sollte. Um wieder Zutrauen zu
mir selbst und meinem Scharfsinn zu gewinnen, bat ich den Detektiv
noch, mir zu erklären, weshalb Howard behauptet hatte, mit seiner
Frau im Hotel gewesen zu sein, sie in das Haus geführt zu haben, ja
weshalb er überhaupt sich in ein solches Lügengewebe verstrickt
hatte, wenn nicht er, sondern Franklin der Schuldige war.

		Glauben Sie, fügte ich zum Schluß hinzu, daß Howard etwa weiß,
welche Rolle sein Bruder bei dem Verbrechen gespielt hat, und daß
er aus Mitleid mit ihm versuchte, die Verantwortung für das
Verbrechen auf sich zu nehmen?

		Nein, das glaube ich nicht. Soweit geht doch die
Selbstverleugnung der wenigsten Menschen. Er wußte nicht, daß sein
Bruder in irgend einer Beziehung zu dem Mord stand; es war ihm auch
niemals der Gedanke daran gekommen. Wie könnte man auch sonst
erklären, daß er zugab, den Schlüssel verloren zu haben, mit dem
allein man in das Haus gelangen konnte?

		Selbst wenn ich das zugebe, so erklärt mir das noch [bookmark: page262] nicht Howards
Verhalten. Ihr Schluß steht mit seiner Handlungsweise in keinem
Zusammenhang.

		Jemand, der seinen Charakter kennt, wird die Erklärung leicht
finden. Howard stellt seinen Ruf und seine Ehre höher als alles
andere. Und diese Ehre war gefährdet, wenn es herauskam, daß seine
Frau mit einem andern Mann als mit ihm um Mitternacht in ein
fremdes Haus gegangen war. Um diese Schande nicht auf sich zu
laden, war er bereit, nicht nur sich selbst Lügen zu strafen,
sondern auch alle Folgen, die daraus entstehen konnten, auf sich zu
nehmen. Ein allzu ritterlicher Gedanke, das muß ich schon zugeben!
Aber solche Männer gibt es; und Howard, dessen vortreffliche
Eigenschaften ich anerkenne, ist dabei noch von einem Eigensinn,
wie er selten vorkommt. Daß ihm bei seinen Aussagen überall
Widersprüche nachgewiesen werden konnten, hielt ihn nicht von der
Ausführung seines Gedankens ab. Ihm lag vor allem daran, daß
niemand sagen könnte, seine Frau habe ihn betrogen. Um dem
vorzubeugen, war er zu allem bereit. Eine solche Natur zu verstehen
ist gewiß nicht leicht. Aber lesen Sie seine Aussagen noch einmal
durch, und Sie werden sehen, daß diese Erklärung seines Verhaltens
richtig sein muß.

		Unter allen anderen Umständen mag Herr Gryce ein sehr
ungeduldiger Mensch sein, aber heute und zu mir war er die
verkörperte Geduld.

		Gerade, weil er nichts, gar nichts von dem Mord wußte, Miß
Butterworth, gab er so widersprechende Erklärungen ab. Er wußte
zwar, daß seine Frau nach New York gekommen war, um seinen Vater
umzustimmen, und er hatte geglaubt, daß sie seinem Vater entweder
noch an Bord des Schiffes oder aber in seinem eigenen Hause
entgegentreten wollte. Um sie an dieser zweiten Tollheit zu
verhindern, hatte er seinen Bruder um den Hausschlüssel gebeten. Er
dachte, ihn in seiner Tasche zu haben und kehrte [bookmark: page263] in seine New Yorker
Wohnung zurück, – er ging nicht nach Coney Island, wie er sagte, –
um dort seine Koffer zu packen. Denn er hatte die Absicht, New York
zu verlassen, falls der Plan seiner Frau mißlingen und ihm den Zorn
seines Vaters zuziehen sollte. Er wollte mit allem hier ein Ende
machen, er hatte genug von den Launen seiner Frau, dieses Leben
konnte er nicht länger ertragen. Wie aber die Nacht anbrach, lenkte
ihn der Gedanke an seine Frau doch von seiner Beschäftigung ab. Er
fragte sich wo sie jetzt sein und was sie wohl tun mochte. Er
verließ seine Wohnung und streifte den größten Teil der Nacht um
Grammercy Park herum. Bei Tagesanbruch fühlte er sich plötzlich
sehr müde; er wollte nach dem Hause seines Vaters gehen und sich
dort etwas ausruhen. Er stieg die Freitreppe des Hauses hinauf; wie
er aber dort den Schlüssel zur Haustür suchte, fand er ihn nicht.
Da ging er wieder fort; aber schon hatte ihn unglücklicherweise
Herr Stone gesehen.

		Am nächsten Tage hörte er von dem Unglück, das in dem Hause
seines Vaters geschehen war. Im ersten Augenblick fürchtete er, daß
die Verunglückte seine Frau sein könnte. Aber ein Blick auf ihre
Kleidung genügte, um ihn zu überzeugen, daß sie es nicht war, – er
wußte eben nichts von ihrem Besuch des Hotels D. und von der
Umwechslung der Kleider. Die Befürchtungen seines Vaters, die
Hartnäckigkeit der Polizei hatten nichts weiter erreicht, als ihn
zu reizen. Erst als man ihm den Hut der Frau zeigte, der am Tatort
gefunden worden war, erst da ließ er sich herbei, die Hinweise auf
ihre Identität wirklich genau zu prüfen, erst jetzt erkannte er
sie. Und er war ehrlich betrübt darüber, daß er sie hatte ins
Schauhaus bringen lassen, daß er anscheinend so lieblos mit ihr
verfahren war.

		Die Schande aber, daß sein Weib ihn verraten hatte, [bookmark: page264] wollte er
nicht auf sich nehmen. Als er zum zweitenmal verhört wurde,
erklärte er, ohne weiter über die Folgen, die seine Aussagen haben
konnten, nachzudenken, er wäre der Mann, der seine Frau um
Mitternacht in das Haus begleitet hätte. Aber wenn es ihm auch
gelang, den Coroner und die Geschworenen zu täuschen, mir konnte er
nichts vormachen, und Ihnen auch nicht, Miß Butterworth. – Und nun
erlauben Sie mir die Frage, ob es Ihnen jetzt an der Zeit scheint,
unsern Beweisen von Franklins Schuld die Beweise hinzuzufügen, die
Sie gefunden haben?

		Trotz dieser Augenscheinlichkeit versteifte ich mich darauf, zu
wiederholen: Ich verstehe es nicht!

		Ja, jetzt war es an der Zeit, zu sprechen. Ich neigte zustimmend
den Kopf, und nach einer kleinen Pause, die die Wichtigkeit der
folgenden Worte unterstreichen sollte, sagte ich:

		Was konnte Ihnen nur Ihre Vermutung bestätigen, daß ich von
Franklin Van Burnams Schuld überzeugt war und Beweise dafür
suchte?

		*

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Die Ueberraschung über diese einfache Frage drückte sich bei den
beiden Männern in verschiedener Weise aus. Der Inspektor, der mich
heute zum erstenmal sah, starrte mich bloß an, während Herr Gryce
mit seiner wunderbaren Selbstbeherrschung unbeweglich blieb; nur
sah ich, wie ein kleines Eckchen meines Filigrankörbchens zu Boden
fiel, so grimmig hatte Herr Gryce das Körbchen angefaßt.

		Ich nahm an, antwortete er völlig ruhig, nachdem er das
beschädigte Körbchen hingestellt hatte und sich brummend
entschuldigte, – ich nahm an, daß, wenn Sie Howard [bookmark: page265] nicht verdächtigten,
Sie den wirklich Schuldigen gefunden haben mußten. Und soweit ich
es beurteilen kann, hat bei diesem Mord außer den beiden Brüdern
niemand die Hand im Spiel.

		Nicht? Ja, da erwartet Sie noch eine große Ueberraschung, Herr
Gryce! Das Verbrechen, das Sie mit solcher Gewandtheit und, wie ich
zugeben muß, mit einem großen Anschein von Wahrscheinlichkeit
Franklin zuschreiben wollen, wurde weder von ihm, noch von irgend
einem andern Mann begangen. Eine Frau hat den Mord verübt!

		Eine Frau?

		Beide Herren hatten das einstimmig ausgerufen: der Inspektor,
als ob er mich für wahnsinnig hielt, und Herr Gryce, als ob auch er
das gern angenommen hätte.

		Jawohl, eine Frau! Wiederholte ich und machte ihnen gleichzeitig
eine kleine Verbeugung. Und ich kenne die Frau, in einer halben
Stunde kann ich, wenn ich will, die Hand auf sie legen lassen. Es
ist ein junges Mädchen, meine Herren, ein schönes junges Mädchen,
die Besitzerin eines der beiden Hüte, die am Tatort gefunden
wurden.

		Wäre eine Bombe vor ihm geplatzt, der Inspektor hätte nicht
entsetzter dreinschauen können. Der Detektiv beherrschte sich
besser, aber auch er war verblüfft, denn er warf mir ganz gegen
seine Gewohnheit einen langen Blick zu.

		Die Hüte gehören beide der Frau Van Burnam, protestierte er. Den
einen hatte sie aufgehabt, als sie Haddam verließ; den zweiten
hatte sie bei Altman bestellt.

		Frau Van Burnam hat nie etwas bei Altman bestellt, erklärte ich
kategorisch. Die Frau, die ich in das Van Burnamsche Haus eintreten
sah, dieselbe Frau, die im Hotel D. gewesen war, ist nicht Frau Van
Burnam. Sie ist aber die Rivalin dieser Dame gewesen und, soweit
ich vermute, auch ihre Mörderin. O, Sie brauchen nicht so
bedeutungsvoll den Kopf zu schütteln, meine Herren. [bookmark: page266] Ich habe Beweise, und
bessere als Sie. Ich werde es Ihnen schon zeigen!

		Herr Gryce sah mich noch immer an, als ob ich ihn fasziniert
hätte.

		Worauf gründen Sie diese ganz ungeheuerliche Behauptung? Lassen
Sie hören, welche Beweise Sie haben.

		Ich werde Ihnen alles sagen. Aber zuerst muß ich die falschen
Behauptungen, die Sie für Franklins Schuld angeführt haben,
widerlegen. Sie nehmen an, er habe das Verbrechen begangen, weil
Sie in einem Geheimfach seines Schreibtisches einen Brief fanden,
der am Tage vor dem Morde in Frau Van Burnams Hand gesehen worden
war. Es ist ganz natürlich, daß Sie bei Ihrer Voreingenommenheit
glaubten, Franklin konnte nur durch ihre Ermordung in den Besitz
des Briefes gelangt sein. Sie haben an eine andere Möglichkeit gar
nicht gedacht. Aber konnte der Brief nicht sich vielleicht in der
Handtasche befinden, die Frau Van Burnam bei Frau Parker gelassen
hatte? Sobald Frau Parker die Tasche Howard übergeben hatte,
versuchte Franklin, in den Besitz des Briefes zu gelangen. In
größter Hast durchwühlte er die Tasche und zerknitterte dabei den
Brief. Er hat ihn nicht Frau Van Burnam selbst entrissen.

		An eine solche Möglichkeit habe ich wirklich nicht gedacht, gab
der Detektiv zu.

		Und was den Schuldbeweis betrifft, den Sie darin sehen, daß die
Ringe über seinem Schreibtisch hängend gefunden wurden, so muß ich
Ihnen leider auch diese Illusion rauben. Die Ringe waren von dem
Mädchen im grauen Kleid nicht unter den Briefen entdeckt, sondern
erst dorthin gehängt worden!

		Was sagen Sie? Die Ringe wurden von Ihrem Dienstmädchen
hingebracht und aufgehängt? Von Ihrer Lena, die doch so
augenscheinlich in Ihrem Interesse gehandelt [bookmark: page267] hat? Was sollen diese
Bekenntnisse heißen, Miß Butterworth?

		Oh, Herr Gryce! sagte ich in leise tadelndem Tone, nicht nur
Lena trägt graue Kleider. Die Frau, die im Hotel D. gewesen war,
hat Ihnen diesen Streich gespielt. Lena ist an jenem Tage gar nicht
ausgegangen.

		Herr Gryce ließ sich in einen Stuhl fallen. Sprechen Sie, was
wissen Sie von dieser Frau? sagte er.

		Ich antwortete nicht gleich. Ich besann mich noch einmal auf die
Gründe, die es mir ermöglichten, in der graugekleideten Frau Ruth
Oliver wiederzuerkennen und die Motive klarzulegen, die sie zu
diesem gewiß ungewöhnlichen Schritt getrieben hatten. Sie mußte die
Ringe doch bei sich getragen und gefürchtet haben, man könnte sie
bei ihr entdecken. Andererseits war ihr daran gelegen, den
Verdacht, der auf Howard gefallen war, noch zu verstärken. Sie
hatte wahrscheinlich geglaubt, an Howards Schreibtisch zu stehen,
während es der Schreibtisch Franklins war. Sie hatte die Schuld auf
Howard schieben wollen, indem sie die Ringe an seinem Schreibtisch
zurückließ, aber das war ihr nicht gelungen. Mir fiel jetzt noch
ein, wo Ruth Oliver die Ringe wahrscheinlich zuerst versteckt
hatte. Ich erinnerte mich ihres Entsetzens, als sie mich das
Strickzeug in die Hand nehmen sah, und ich erinnerte mich auch,
nach ihrer Flucht aus dem Hause des Fräulein Spicer das Strickzeug
ganz verwirrt und zerrissen gefunden zu haben. Ich war überzeugt,
daß die Ringe in dem Knäuel verborgen gewesen waren, das ich
natürlich gar nicht näher untersucht hatte.

		Das alles überdachte ich noch einmal, ehe ich zu erzählen
begann, wie verdächtig mir von allem Anfang an Frau Boppert
erschienen war, wie ich sie aufsuchte und erfuhr, daß sie bereits
am Nachmittag die junge Frau Van Burnam in das Haus hereingelassen
hatte. Dabei schielte [bookmark: page268] ich nach Herrn Gryce hin und wartete, daß er
seinem Aerger in irgendeiner besonderen Weise Luft machte. Und so
sah ich, wie er meinem schönen Filigrankorb noch ein Eckchen
abbrach, diesmal ohne zu bemerken, welche Zerstörung er
anrichtete.

		So, so! Nun ja, ich habe immer gesagt, daß das ein ganz
merkwürdiger Fall ist, brummte er. Zwei Frauen sind im Spiel, und
die eine war schon im Hause, als das Paar hinkam. Was sagen Sie
dazu, Herr Inspektor? Zeit genug haben wir gebraucht, um das
herauszufinden.

		Ja, das scheint mir auch etwas lange gedauert zu haben,
antwortete der Inspektor kurz. Das Gesicht des Detektivs wurde bei
diesen Worten immer länger. Halb beschämt, halb spöttisch sagte
er:

		Eine Frau hat mich überlistet. Es ist ein ganz sonderbares
Gefühl, von einer Frau, noch dazu einer Aufwartefrau, überlistet
worden zu sein! Sie müssen schon entschuldigen, Herr Inspektor,
wenn es einige Minuten währt, bis ich mich gefaßt habe. Das ist
hart. Das ist wirklich hart!

		So sehr ich Herrn Gryce bewunderte und achtete, so leid er mir
jetzt tat, weil er über seine Niederlage ganz niedergedrückt war,
ich konnte doch nicht anders als mit immer triumphierenderen
Blicken und siegesfroher Stimme meinen Bericht weiterzuführen. Hin
und wieder unterbrach mich Herr Gryce mit bewundernden Ausrufen
über meine Findigkeit.

		Ich schloß meinen Bericht mit der Erklärung, daß die Unbekannte,
die Frau Van Burnams Kleider trug, Ruth Oliver hieß und jetzt bei
Fräulein Spicer wohnte.

		Durch diese Erklärung lieferte ich mein Geheimnis ganz in die
Hände der beiden Herren. Ich merkte ihnen auch an, wie ungeduldig
sie jetzt waren, von mir loszukommen und Ruth Oliver aufzusuchen.
Noch einige Minuten [bookmark: page269] hielt ich sie zurück, indem ich ihnen
erzählte, wie ich die Banknoten in Ruth Olivers Schuhen eingenäht
gefunden hatte, und wie mir diese Tatsache hinreichend schien, um
zu erklären, daß sie im Hotel D. nicht auch die Schuhe gewechselt
hatte.

		Das war der letzte Schlag, den ich gegen des Detektivs
Eigenliebe führte. Er zitterte vor Aerger, hatte sich aber bald
wieder soweit in der Gewalt, daß er erklären konnte, ihn freue
diese erneute Bestätigung seiner Ansicht, es handle sich hier um
einen ganz merkwürdigen Fall.

		Ich bat jetzt die Herren noch, sich von dem Chinesen, Frau
Desberger und Frau Boppert die Richtigkeit meiner Aussagen
bestätigen zu lassen. Denn ich wollte gar nicht, daß Herr Gryce mir
auf mein bloßes Wort glaubte; ich konnte alles beweisen, wenn das
auch gar nicht mehr nötig war, da er wirklich das größte Vertrauen
zu mir zu haben schien.

		Als der Inspektor sich zum Gehen wandte und schon bei der Tür
stand, trat Herr Gryce ganz nahe an mich heran und sagte in warmem,
aufrichtigem Tone:

		Sie haben mich verhindert, eine große Dummheit zu machen,
geehrtes Fräulein Butterworth. Hätte ich Franklin Van Burnam heute
verhaften lassen und all das hätte sich erst morgen herausgestellt,
nie wieder hätte ich den Kopf erheben können. So werden nur meine
Kollegen und Untergebenen bei jeder Gelegenheit sagen: Herr Gryce
wird alt, ja, seine Zeit ist um.

		Das ist ja alles Unsinn, erwiderte ich hitzig. Sie haben nur
nicht die richtige Spur gefunden. Mir haben nur der Zufall und
überaus günstige Umstände geholfen; ich war gar nicht besonders
scharfsinnig. Also bangen Sie nicht um Ihre Lorbeeren; und noch ist
die Sache nicht ganz aufgeklärt, noch manches bleibt zu erfahren;
es wird eines großen Detektivs nicht unwürdig sein, jetzt noch
alles [bookmark: page270]
ans Licht zu ziehen. Wenn uns auch die Van Burnams nicht schuldig
scheinen, so bleibt doch noch aufzuklären, ob unsere Annahmen
stimmen, und das wird gewiß nicht leicht sein. Und wenn auch Ruth
Oliver das Verbrechen begangen hat, welcher der beiden Brüder ist
dann ihr Mitschuldiger? Die Tatsachen scheinen gegen Franklin zu
sprechen, aber sie sind nicht deutlich genug, es bleiben noch
Zweifel bestehen.

		Ja, das ist wahr. Das Geheimnis ist noch nicht aufgeklärt, – es
ist eigentlich noch undurchdringlicher geworden. Aber jetzt vor
allem, Miß Butterworth, müssen Sie mich zu Fräulein Spicer
begleiten.

		*

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Herr Gryce besitzt ein Talent, um das ich ihn wirklich beneide.
Das ist die Gewandtheit, mit der er seine Leute zu behandeln
versteht. Er war noch nicht fünf Minuten bei Fräulein Spicer, und
schon hatte er ihr Vertrauen gewonnen und konnte ganz nach seinem
Belieben in ihrem Hause schalten und walten. Wieviel Worte hatte
ich dagegen verschwenden müssen, um Fräulein Spicers Argwohn zu
besiegen. Ihm genügte ein Wort und ein Blick, und schon gehorchten
ihm alle.

		Fräulein Oliver, nach der ich mich zuerst nicht zu erkundigen
wagte, aus Furcht, ich könnte erfahren, daß sie wieder geflohen
sei, fühlte sich bedeutend wohler; ich hoffte daher, daß es uns ein
leichtes sein würde, sie zum Geständnis zu bringen und das Rätsel
zu lösen. Aber Herr Gryce war anderer Meinung, denn als wir vor
Ruth Olivers Tür standen, sagte er:

		Unsere Aufgabe ist jetzt nicht leicht. Gehen Sie doch [bookmark: page271] zuerst
hinein, Miß Butterworth, und unterhalten Sie sich lebhaft mit dem
jungen Mädchen; ich möchte dann unbemerkt eintreten. Ich will sie
erst etwas beobachten, ehe ich zu ihr spreche. Aber ja kein Wort
von dem Mord! Ueberlassen Sie das mir.

		Ich nickte zustimmend. Dann klopfte ich leicht an und trat ein.
Im Zimmer saß ein Stubenmädchen; es trat mir entgegen und sagte
leise: Sie schläft!

		Ich will Sie ablösen, sagte ich und winkte Herrn Gryce.

		Das Stubenmädchen verließ das Zimmer, und schweigsam blickten
Herr Gryce und ich auf die Schlafende. Nach einer Weile sah ich
Herrn Gryce den Kopf schütteln. Er erklärte mir aber nicht, was das
heißen sollte.

		Seinem Wink folgend setzte ich mich an das Kopfende des Bettes;
er setzte sich an die Seite des Bettes in einen großen Lehnstuhl,
den er vorsichtig heranschob. Sein Gesicht hatte einen überaus
milden und gütigen Ausdruck angenommen.

		Die Schlafende regte sich nicht; bleich und eingefallen waren
ihre Wangen, tiefe Schatten lagerten unter den Augen, und die
langen, dunklen Wimpern verschärften noch den krankhaften Eindruck
des Gesichts.

		Und so traurig war das Gesicht! Ich wußte, der Eindruck, den mir
Ruth Oliver in diesem Augenblick machte, würde mich lange Zeit
verfolgen.

		Herr Gryce hatte wohl ähnliche Gedanken, denn der wohlwollende
Ausdruck in seinem Gesicht prägte sich noch deutlicher aus, je
länger er die Schlafende betrachtete. Plötzlich bewegte sich das
junge Mädchen. Der Detektiv warf mir einen warnenden Blick zu,
neigte sich dann über die Kranke, befühlte ihren Puls und zog seine
Uhr aus der Tasche.

		Durch diese Haltung täuschte er das Mädchen. Sie [bookmark: page272] [bookmark: page273] hatte die Augen geöffnet, sah
Herrn Gryce lange aufmerksam an, seufzte dann tief auf und
sprach:

		[image: .]

		Sagen Sie nicht, daß es mir besser geht, Herr Doktor. Ich will
nicht länger leben.

		Der jammernde Ton, die müde Stimme schienen Herrn Gryce zu
verwundern. Er ließ die Hand des jungen Mädchens los und sagte
freundlich:

		Das gefällt mir nicht, so traurige Worte von so jungen Lippen
sprechen zu hören. Aber Ihre Worte bestätigen mir, was ich von
allem Anfang an glaubte, daß Sie weniger eines Arztes bedürfen als
eines Freundes. Und wenn Sie mir erlauben, will ich gerne dieser
Freund sein.

		Gerührt blickte sie ihn an. Mich sah sie nicht, sie glaubte mit
dem Arzt allein zu sein, und sie antwortete sanft:

		Sie sind sehr gut, Herr Doktor, sehr zartfühlend, aber – hier
verfiel sie wieder in ihre Verzweiflung – Sie können mir nicht
helfen. Niemand kann mir helfen.

		Das bilden Sie sich bloß ein, schalt Herr Gryce liebevoll. Aber
Sie kennen mich eben nicht, liebes Kind. Sie werden sehen, daß ich
Ihnen nützlich sein kann. Bei diesen Worten zog er ein Päckchen aus
der Tasche und öffnete es vor den erstaunten Augen der Kranken.
Gestern haben Sie in Ihrem Delirium diese Ringe in einem Bureau in
der Stadt bei Bekannten von mir vergessen. Da die Ringe sehr
wertvoll sind, habe ich sie Ihnen gleich zurückgebracht. Habe ich
nicht recht getan, liebes Kind?

		Nein! O nein! Sie hatte sich aufgesetzt, und in ihrer Stimme
zitterten Furcht und Entsetzen. Ich will die Ringe nicht mehr
haben. Ich kann sie gar nicht sehen. Sie gehören mir auch gar
nicht. Sie gehören ihnen.

		Ihnen? Wen meinen Sie damit? fragte Herr Gryce
einschmeichelnd.

		[bookmark: page274] Die –
die Van Burnams. So heißen sie doch? O, verlangen Sie nicht, daß
ich darüber spreche. Ich bin ja so krank. Nehmen Sie die Ringe
fort, bitte, nehmen Sie sie fort!

		Gerne, liebes Kind, gerne. Die Stimme des Detektivs klang
väterlicher, wirklich aufrichtig und zärtlich. Ich will sie
fortbringen. Aber welchem der Brüder soll ich sie übergeben?
Franklin oder Howard? Die Namen hatte er zögernd ausgesprochen.

		Ich dachte, auf diese liebevollen Worte würde sie auch
antworten. Aber trotz des hohen Fiebers, trotz ihrer großen
Erregung hatte sie sich doch noch in der Gewalt. Sie warf ihm einen
langen Blick zu, der ihn zu rühren schien, dann stammelte sie:

		Das ist mir ganz gleichgültig. Ich kenne sie alle beide nicht.
Aber ich denke, die Ringe müssen Howard gebracht werden.

		Eine längere Pause folgte. Herr Gryce klopfte nervös mit der
Handfläche auf seine Knie. Schließlich bemerkte er:

		Sie meinen also den, der verhaftet ist? Der andere, Franklin,
ist, soweit ich gehört habe, bis jetzt von der Polizei nicht
belästigt worden.

		Ihre Lippen blieben fest verschlossen.

		Er wartete.

		Noch immer keine Antwort.

		Wenn Sie keinen der beiden Brüder kennen, wie kamen Sie denn
dazu, die Ringe in deren Bureau abzugeben?

		Ich hatte ihre Namen erfahren, ich hatte den Weg zu ihrem Bureau
erfragt. Jetzt ist mir das alles wie ein Traum. Bitte, o bitte!
Fragen Sie mich nicht weiter, Herr Doktor! Sehen Sie denn nicht,
daß ich das jetzt nicht ertragen kann?

		Er lächelte und tätschelte ihr die Hände. Ich sehe, Sie [bookmark: page275] leiden darunter,
gab er zu. Aber ich bin genötigt, Ihnen diese kleinen Schmerzen
zuzufügen, um Sie dann von all den Sorgen zu befreien. Wenn Sie mir
nur alles sagen möchten, was Sie von diesen Ringen wissen –

		Sie wandte leidenschaftlich den Kopf ab.

		Vielleicht kann ich Sie dann wieder gesund und glücklich machen.
Sagen Sie mir nur, in welches Drama Sie durch diese Ringe
verwickelt sind.

		Sie zuckte zusammen.

		Sie scheinen zu wissen, daß die Ringe der ermordeten Frau Van
Burnam gehörten?

		Ein erneutes Zusammenzucken.

		Wie kommen aber Sie, liebes Kind, zu diesen Ringen?

		Sie wühlte nun nicht mehr ihren Kopf in die Kissen, sondern
flüsterte die Worte: Ich war dort.

		Das wußten wir bereits. Und doch, es war schrecklich, von diesen
kindlichen, unschuldsvollen Lippen das entsetzliche Geständnis zu
vernehmen. Aber noch schrecklicher waren die Worte, die sie im
nächsten Augenblick ausstieß, als ob ihr Gewissen sie gezwungen
hätte, die ungeheure Last von sich abzuwälzen.

		Ich habe die Ringe genommen. Ich konnte nicht anders handeln.
Aber ich habe sie nicht behalten. Ich bin keine Diebin, Herr
Doktor. Was man mir auch vorwerfen kann, ich bin keine Diebin!

		Ja, ja, das weiß ich. Aber warum mußten Sie die Ringe nehmen,
liebes Kind? Was machten Sie überhaupt dort in dem Haus, und mit
wem waren Sie dort?

		Sie bewegte die Arme und antwortete nicht.

		Wollen Sie es mir nicht doch sagen? bat er.

		Noch ein kurzes Schweigen; dann ein leises »Nein!«

		Herr Gryce stieß einen Seufzer aus. Seine Aufgabe war schwerer
durchzuführen, als er gedacht hatte.

		[bookmark: page276] Fräulein
Oliver, sagte er, man weiß mehr über diese unselige Affäre, als Sie
vermuten. Zuerst hatte man keine Ahnung davon, aber man ist jetzt
zu der Gewißheit gekommen: der Mann, der die unglückliche Frau in
das Haus brachte, ist Franklin Van Burnam.

		Wir hörten nur ein Aufschluchzen.

		Sie wissen, daß das die Wahrheit ist, Fräulein Oliver?

		O, müssen Sie mich denn fragen? Sie warf sich stöhnend in ihrem
Bett herum, und ich dachte, Herr Gryce würde aus reinem Mitleid
jetzt mit seinen Fragen aufhören. Aber die Detektivs scheinen aus
härterem Stoff gemacht zu sein, als wir »alte Jungfern«. Er sah
zwar recht betrübt aus, fragte aber doch weiter.

		Liebes Kind, nur der aufrichtige Wunsch, Ihnen zu helfen, zwingt
mich, Sie mit Fragen zu martern. Sind nicht Sie die Frau, die um
Mitternacht mit jenem Mann in das Van Burnamsche Haus trat?

		Ja, die bin ich.

		Es war um Mitternacht?

		Ja.

		Und mit diesem Mann?

		Schweigen.

		Antworten Sie doch, Fräulein Oliver.

		Das Schweigen dauerte an.

		Also Franklin war mit Ihnen im Hotel D.?

		Sie stieß einen Schrei aus.

		Und Franklin riet Ihnen, sich neue Kleider und Wäsche bei Altman
zu bestellen?

		Oh! rief sie bloß.

		Weshalb also soll nicht auch er der Mann gewesen sein, der Sie
zu der Wäscherei des Chinesen führte und später nach dem Haus in
Grammercy Park?

		Sie wissen alles, stöhnte sie. Sie wissen ja doch alles!

		[bookmark: page277]
Verbrechen bleiben in dieser Welt nicht lange verborgen, Fräulein
Oliver. Die Polizei weiß alles, was Sie von dem Moment an getan
haben, als Sie das Hotel D. verließen. Deshalb habe ich solches
Mitleid mit Ihnen, und ich möchte Ihnen helfen, den Folgen aus dem
Wege zu gehen, denen Sie ausgesetzt sein könnten, da Sie beim
Verbrechen zugegen waren. Denn Sie waren bloß zugegen, Sie sind
nicht mitschuldig –

		Oh! rief sie jetzt halb unfreiwillig, wenn Sie mir nur helfen
könnten, daß ich nicht in diese Sache hineingezogen werde. Wenn Sie
mir helfen könnten zu fliehen!

		Aber Herr Gryce war nicht der Mann, sie zu solchen Plänen noch
zu ermutigen.

		Das ist mir unmöglich, Fräulein Oliver. Sie sind die einzige
Person, die über das Verbrechen etwas aussagen kann. Wenn auch ich
Sie entfliehen lassen wollte, die Polizei würde Sie daran
verhindern. Also weshalb wollen Sie mir nicht lieber gleich sagen,
wer die Hutnadel aus Ihrem Hut herauszog und –

		Schweigen Sie! rief die Gemarterte. Schweigen Sie! Sie töten
mich ja! Ich kann das nicht aushalten, ich werde noch verrückt,
wenn Sie davon sprechen! Ich sehe wieder all das Schreckliche vor
mir auftauchen. Um Gottes willen, schweigen Sie!

		Jetzt spielte sie uns keine Komödie vor; in wirklicher
Todesangst bat und flehte sie um Gnade. Der Detektiv war sogar über
diesen Ausbruch, den er veranlaßt hatte, sehr erschrocken und
konnte lange nichts erwidern. Aber dann zwang ihn die
Notwendigkeit, sich vor einem neuen Irrtum schützen und die
Schuldfrage jetzt endgültig feststellen zu müssen, zu den
Worten:

		Es haben schon viele andere Frauen so gehandelt, wie Sie. Ich
meine nämlich, daß sie sich freiwillig für den Schuldigen, der
ihnen teuer war, opferten. Aber Ihnen [bookmark: page278] wird die Aufopferung nichts
nützen, Fräulein Oliver, die Wahrheit wird sich doch herausstellen.
Vertrauen Sie sich lieber mir an, der Ihnen wohl will und Ihnen
gute Ratschläge geben wird.

		Sie wollte jedoch nichts davon wissen.

		Mich kann niemand verstehen, ich verstehe mich selbst nicht! Ich
weiß nur noch, daß ich mich vor allen Menschen hüten muß und zu
niemand mehr Vertrauen haben darf. Ich werde nichts mehr sagen. Sie
wandte sich von ihm ab und vergrub ihr Gesicht tief in die
Kissen.

		Jeder andere Mann hätte jetzt die Geduld verloren. Aber Herr
Gryce wartete einen Augenblick, bis sie sich etwas erholt hatte,
dann sprach er langsam:

		Sie werden auch dann nichts sagen, wenn es Ihnen schwerer fallen
sollte, zu schweigen, als zu sprechen? Selbst dann nicht, wenn man
glauben wird, – ich werde es nie glauben, denn ich bin von Ihrer
Unschuld überzeugt – also selbst wenn die Leute glauben sollten,
daß Sie an dem Tode der Frau schuldig sind?

		Ich! – – Man konnte nicht mehr im Zweifel über den Grund ihres
Entsetzens sein. Das Schweigen, das diesem einen Worte folgte, war
ausdrucksvoll genug.

		Alle Welt wird es glauben, die guten wie die schlechten
Menschen. Er wird die Welt nicht eines Besseren belehren. Die
Männer sind so rücksichtslos.

		Ach ja! O weh mir! stöhnte sie fassungslos. Sie zitterte so
heftig, daß das Bett unter ihr zu erbeben schien. Aber weiter war
nichts aus ihr herauszubringen; der Detektiv mußte sich als besiegt
ansehen.

		Nach einer längeren, peinlichen Pause begann er wieder zu
sprechen, diesmal in tief betrübtem Ton.

		Es gibt nur wenige Männer, die einer solchen Aufopferung wert
wären, Fräulein Oliver, und ein Verbrecher ist ihrer keinesfalls
wert. Aber durch solche Gedanken [bookmark: page279] lassen sich Frauen nicht bewegen. Doch
eines sollten Sie bedenken: vielleicht ist ein Unschuldiger
angeklagt, und vielleicht wird auch ein Unschuldiger verurteilt
werden. Wenn einer der beiden Brüder das Verbrechen begangen hat,
so sollten Sie aus Rücksicht auf den Unschuldigen den Namen des
Verbrechers nennen.

		Nicht einmal diese Worte machten Eindruck auf sie.

		Ich werde keinen Namen nennen, sagte sie.

		Sie brauchen nur ein Zeichen zu geben.

		Ich werde kein Zeichen geben.

		So wird also Howard die Anklagebank betreten!

		Sie seufzte, antwortete aber nicht.

		Und Franklin, der Schuldige, wird ungestraft davonkommen?

		Sie bemühte sich, die Antwort zu unterdrücken, aber sie
entschlüpfte ihr wider Willen.

		Wie Gott will, sagte sie. Ich kann nichts dazu tun. Von Schmerz
überwältigt, halb ohnmächtig, sank sie in die Kissen zurück. Herr
Gryce machte nun keinen weiteren Versuch, die Wahrheit zu
erfahren.

		*

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Sie ist nicht schlecht, sie ist nur unglücklich, bemerkte der
Detektiv, als wir zusammen das Zimmer verließen. Aber man muß sie
streng bewachen, denn in ihrem jetzigen Gemütszustand könnte sie
leicht eine Dummheit begehen. In einer oder spätestens in zwei
Stunden wird eine Frau da sein, um Ihnen zu helfen, Miß
Butterworth. Können Sie bis dahin bei ihr wachen?

		Wenn es notwendig ist, kann ich die ganze Nacht bei ihr
wachen.

		[bookmark: page280] Das
Nähere werden Sie mit Fräulein Spicer besprechen. Und sobald es
Fräulein Oliver etwas besser gehen wird, werde ich einen kleinen
Plan ausführen, durch den es mir vielleicht gelingen wird, die
Wahrheit zu erfahren. Ich muß unbedingt wissen, für welchen der
beiden Männer sie sich aufopfert.

		Sie sind also der Meinung, daß nicht sie Frau Van Burnam
ermordet hat?

		Ich glaube nur, daß wir es mit einem ganz außerordentlich
schwierigen und verwickelten Fall zu tun haben. Inwieweit die
beiden Brüder am Morde beteiligt waren, können wir noch nicht mit
Gewißheit sagen, denn was wir als gewiß annehmen können, ist nur,
daß Franklin Ruth Oliver in das Haus führte, und daß Howard um vier
Uhr morgens auf der Freitreppe desselben Hauses gesehen worden ist.
Aber wer von ihnen den Mord verübte, ist mir nicht klar.

		Und ich behaupte nach wie vor, daß Ruth Oliver die Hand im Spiel
gehabt hat; sie braucht ja ursprünglich keine böse Absicht gehabt
zu haben. Ohne die Hilfe einer Frau hätte ein Mann das alles nicht
bewerkstelligen können. Das ist meine feste Ueberzeugung, und
niemand wird mich davon abbringen.

		Ich will ja gar nicht versuchen, Sie davon abzubringen. Ich will
nur herausbringen, wie weit das junge Mädchen am Mord beteiligt
war, vor allem aber, wer der Mann ist, der sie begleitet hatte.

		Und was ist Ihr Plan, um das herauszubringen?

		Das sage ich nicht. Ich kann ihn aber erst ausführen, wenn Ruth
Oliver gesund ist. Sie müssen also dafür sorgen, daß sie gut
gepflegt wird und bald imstande ist, aufzustehen. Ich verlasse mich
auf Sie.

		Ich versprach, mein möglichstes zu tun.

		Als Herr Gryce gegangen war, begab ich mich zu Ruth [bookmark: page281] Oliver und
bemühte mich, sie zu beruhigen. Und es gelang mir wider Erwarten
sehr bald; die Unterredung mit dem etwas rücksichtslosen Detektiv
hatte sie so weich gestimmt, daß sie sich nach einem weiblichen
Wesen sehnte und die liebevolle Aufmerksamkeit, mit der ich sie
umgab, mit dankbaren Blicken und Worten anerkannte. Nach einer
Stunde ungefähr kam eine Krankenpflegerin, und es tat mir jetzt
wirklich leid, das Mädchen zu verlassen, so lieb und freundlich war
sie zu mir.

		Ich stieg in den Salon zu Fräulein Spicer hinab. Sie war damit
beschäftigt, die Einladungen zur Hochzeit ihrer Nichte zu
adressieren; der Ausdruck ihres Gesichts schien mir besorgt zu
sein.

		Ich bin in großer Verlegenheit, Miß Butterworth, sagte sie. Ich
hatte darauf gerechnet, Fräulein Oliver würde mir bei dieser Arbeit
und den andern Vorbereitungen zur Hochzeit und zu dem
Abschiedsfestmahl, das ich einige Tage vorher meiner Nichte geben
will, helfen, und ich kenne niemand, dem ich diese vielfältigen
Arbeiten anvertrauen könnte. Ich selbst habe so viel zu tun, daß –
–

		Wollen Sie, daß ich Ihnen helfe? bot ich mich bereitwilligst an.
Ich habe zu Hause nichts besonders Wichtiges zu tun, und – nun ja,
es würde mir wirklich auch Freude machen, einmal in meinem Leben
bei den Vorbereitungen zu einer Hochzeit zu helfen. Ich würde mich
wieder jung fühlen.

		Aber – sie wollte etwas einwenden.

		Ich war so entzückt über die Aussicht, noch länger in diesem
Hause verweilen zu können, daß ich ihr rasch ins Wort fiel und ihr
nochmals versicherte, welch große Freude sie mir bereiten würde,
und wie ich ganz genau ihren Anordnungen folgen wollte. Schließlich
konnte sie meinen freundlichen, entgegenkommenden Worten nicht
widerstehen, nahm mein Anerbieten an und wies mir die Arbeit
zu.

		[bookmark: page282] Bis zehn
Uhr blieb ich in ihrer Gesellschaft und in der des Brautpaares
unten in der Bibliothek, dann wünschte ich Gute Nacht und ging noch
einmal zu Ruth Oliver ins Zimmer. Die Pflegerin stand vor der
Tür.

		Sie schläft, sagte sie, aber sie ist sehr unruhig. Ich entsinne
mich nicht, einen so traurigen Fall gesehen zu haben. Sie stöhnt
unausgesetzt, aber nicht vor körperlichen Schmerzen. Sie muß
Schreckliches durchgemacht haben. Und es fehlt ihr gewiß nicht an
Mut. Von Zeit zu Zeit setzt sie sich auf und zwingt sich, zu
sprechen. Doch hören Sie selbst, jetzt spricht sie wieder.

		Aus dem Zimmer tönten die Worte: Ich will nicht leben, Herr
Doktor, ich will nicht leben! Versuchen Sie nicht, mich gesund zu
machen!

		Das sagt sie schon die ganze Zeit, bemerkte die Pflegerin. Ist
das nicht schrecklich traurig?

		Ich mußte ihr beistimmen, obwohl ich mich innerlich fragte, ob
das junge Mädchen nicht eigentlich recht hatte, sich den Tod zu
wünschen, der allein ihren seelischen Qualen ein Ende setzen
konnte.

		Am frühen Morgen suchte ich Ruth Oliver wieder auf; es ging ihr
etwas besser. Sie fieberte nicht mehr, und ihr Gesicht sah ruhiger
aus. Sie fragte mich gleich, ob man sie heute abholen und ob man
ihr erlauben würde, erst noch Fräulein Spicer zu sprechen. Ich
versicherte, heute würde niemand sie stören, worüber sie sehr
erfreut schien.

		Fräulein Spicer ist so gut zu mir gewesen, daß ich ihr gern
danken möchte. Und Fräulein Althorpe möchte ich auch gern noch
einmal sehen; sie war auch sehr lieb und gut zu mir.

		Ich versprach ihr, den Damen zu sagen, sie möchten doch einen
Augenblick zu ihr heraufkommen. Als ich wieder gehen wollte, hielt
mich Ruth Oliver an meinem Rock fest und fragte:

		[bookmark: page283] Kennen
Sie den Herrn, den Fräulein Althorpe heiraten wird? Was ist es für
ein Mann? Sie ist so gut und liebevoll, und eine Heirat ist ein so
schreckliches Wagnis.

		Ein schreckliches Wagnis? wiederholte ich.

		Ja, es ist doch schrecklich, einem Manne seine ganze Liebe, sein
ganzes Sein zu schenken, und was erhält man dafür? Aber ich will
nicht daran denken. Ich hoffe, daß Herr Stone gut zu ihr sein wird.
Er liebt sie ja sehr. Glauben Sie, daß Fräulein Althorpe glücklich
sein wird? Es ist vielleicht unrecht von mir, so zu fragen, aber
ich bin den Damen so dankbar, daß ich allen beiden von Herzen
wünsche, sie möchten immer glücklich bleiben.

		Fräulein Althorpe hat eine gute Wahl getroffen, sagte ich. Es
gibt nicht zwei solche Männer wie Herrn Stone.

		Sie seufzte herzzerreißend. Leise sprach sie:

		Ich will für sie beten, ich will für ihr Glück beten!

		Was sollte ich darauf antworten? Jedes Wort, jede Bewegung des
jungen Mädchens kam so überraschend und unerwartet, war so
aufrichtig, daß man sich zu ihr hingezogen fühlen mußte. Ich hätte
sie ja gern ermutigt, sich auszusprechen, aber ich durfte es nicht
tun, weil sie sich dabei noch mehr aufregen konnte und vielleicht
wieder kränker geworden wäre. Deshalb richtete ich nur einige
freundliche Worte an sie, rief dann die Pflegerin und entfernte
mich.

		Am nächsten Tage sprach Herr Gryce vor.

		Geht es Ihrer Patientin besser? fragte er mich.

		Bedeutend besser, erwiderte ich fröhlich. Sie wird heute
nachmittag aufstehen und herumgehen können.

		Ah, das ist gut. Kommen Sie um drei Uhr mit ihr zum Haus heraus.
Ich werde unten in einem Wagen auf Sie warten.

		Ich fürchte aber, es wird schwer fallen, sie herunterzubringen.
Es kann üble Folgen haben. Doch ich werde tun, was Sie von mir
verlangen. Und ich möchte Ihnen [bookmark: page284] noch etwas sagen: Wir haben bis jetzt
angenommen, daß Ruth Oliver ein junges Mädchen ist; ich bin jetzt
der Ansicht, daß sie verheiratet ist, und daß ihr Mann –

		Nun, warum sprechen Sie nicht weiter? Was ist's mit ihrem
Mann?

		Ach, lassen wir das. Führen Sie erst Ihren Plan aus, dann werden
wir weiter sehen. Sie wollen doch heute schon Ihren Plan
ausführen?

		Ja, heute nachmittag um drei Uhr, wenn Ruth Oliver das Haus
verläßt. Keine Minute früher und keine Minute später. Denken Sie
daran!

		*

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Für mich war das etwas ganz Neues, Herrn Gryce blindlings zu
folgen. Aber die letzten Tage und Wochen hatten mir gezeigt, daß es
nicht gut ist, sich immer nur auf sich selbst zu verlassen, und so
wollte ich diesmal seinem Scharfsinn vertrauen, ohne weiter zu
grübeln.

		Pünktlich um drei Uhr stieg ich mit der Rekonvaleszentin die
Treppe herab. Im Hausflur wartete der Detektiv auf uns. Als er uns
sah, eilte er uns entgegen und stützte sorgfältig das Mädchen, das
von der Anstrengung des Herabsteigens ganz erschöpft war und sich
nur mühsam aufrecht hielt.

		Ich freue mich, zu sehen, wie gut Sie sich bereits erholt haben,
sagte er. Ich hatte Ihnen ja prophezeit, daß in einigen Tagen alles
gut sein würde.

		Sie warf ihm einen flehenden Blick zu.

		Sie scheinen über alles so gut Bescheid zu wissen, Herr Doktor!
Wollen Sie mir nicht sagen, wohin man mich jetzt führt?

		Schon hatte Herr Gryce die Troddel eines Vorhangs [bookmark: page285] erfaßt und
prüfte sie aufmerksam. Ganz plötzlich und scheinbar unmotiviert
fragte er:

		Haben Sie schon Fräulein Spicer Adieu gesagt?

		Das junge Mädchen warf einen Blick nach der Salontür und sagte
leise:

		Man hat mir nicht die Gelegenheit dazu gegeben. Aber ich möchte,
ehe ich fortgehe, ihr danken für all die Liebe und Güte, die sie
mir bewiesen hat. Ist sie im Salon und kann ich zu ihr gehen?

		Herr Gryce ließ die Troddel los.

		Fräulein Spicer ist, wie ich glaube, soeben in einen Wagen
eingestiegen, der vor der Tür hält. Sie wollte einen Besuch machen.
Aber sie sagte mir, sie möchte Sie noch gern sehen; sie wollte
warten, bis Sie herabkämen.

		O, wie gut sie ist! kam es über die bleichen Lippen des
Mädchens. Schwankenden Schrittes eilte sie zur Tür, die Herr Gryce
ihr zuvorkommend öffnete.

		Zwei Wagen standen vor dem Hause. Herr Gryce zeigte auf den
ersten und sagte ganz ruhig:

		Sie wartet wirklich noch auf Sie! Treten Sie an den Wagen heran
und öffnen Sie nur ruhig den Schlag. Sie hat Ihnen noch etwas zu
sagen.

		Fräulein Oliver schien erstaunt zu sein, aber sie gehorchte. Sie
stützte sich schwer auf die Brüstung und ging langsam zum Wagen
heran.

		Ich blieb auf der Schwelle stehen. Herr Gryce stand hinter mir
im Hausflur. Wir beide wandten kein Auge von Fräulein Oliver. Sie
war jetzt an den Wagen herangetreten, hatte aber kaum den Schlag
geöffnet, als sie ihn auch schon wieder zuschlug und, zu Herrn
Gryce gewandt, betreten sagte:

		Sie haben sich geirrt, es ist ein Herr in dem Wagen!

		Herr Gryce, dem offenbar sein Anschlag, von dem er [bookmark: page286] viel erwartet
hatte, mißlungen war, sah sie erst eine Weile aufmerksam an, ehe er
leichthin antwortete:

		Ich habe mich geirrt? Das ist möglich! Dann wird Fräulein Spicer
wohl in dem andern Wagen warten.

		Ruhig wandte sich Ruth Oliver dem zweiten Wagen zu. Ich hatte
jetzt verstanden, was der Detektiv im Sinne hatte, und ich dachte,
daß, wenn das Mädchen über die Person, die in dem ersten Wagen saß,
nicht weiter überrascht war, sie im nächsten Augenblick dafür
sicher Zeichen großer Erregung geben würde.

		Meine Erwartung wurde nicht getäuscht. Kaum hatte das junge
Mädchen den Schlag des zweiten Wagens geöffnet, so erzitterte sie,
schwankte und fiel wie leblos auf das Trottoir nieder; doch sie
richtete sich im nächsten Augenblick mit übermenschlicher
Anstrengung auf und warf sich in den Wagen, dessen Schlag sie
heftig hinter sich zuschlug; im selben Augenblick zogen die Pferde
an; der Wagen machte Fräulein Spicers Equipage Platz, die
herangekommen war.

		Nun, was ist das? kam es von des Detektivs Lippen. Die
widersprechendsten Gefühle klangen in diesen Worten durch: Aerger,
Freude und Erstaunen. Ich überlegte nicht lange, sondern stürzte
auf den Wagen zu, um zu sehen, wer denn die Person war, über die
Fräulein Oliver zuerst so erschrocken war, und zu der sie sich dann
geflüchtet hatte. Aber im nächsten Augenblick befand ich mich
Fräulein Spicer und Fräulein Althorpe gegenüber, denen Herr Stone
aus ihrem Wagen geholfen hatte, und ich war mir sofort der
sonderbaren Situation bewußt, in der ich mich da vor den Damen
befand. Ich wollte lange Erklärungen und Entschuldigungen machen,
aber Herr Gryce kam mir mit seinem in schwierigen Lagen ganz
außerordentlich feinen Takt zu Hilfe. Es gelang ihm, die
Aufmerksamkeit der Damen auf sich zu lenken, so daß beide sich gar
nicht bewußt wurden, [bookmark: page287] in welch kritischem Augenblick sie gerade
gekommen waren.

		Indessen war der Wagen, in dem Fräulein Oliver saß, auf ein
Zeichen des Detektivs dem andern Wagen gefolgt, und beide fuhren
nun in raschem Tempo von dannen, ohne daß ich erfahren hätte, wer
denn eigentlich in diesen Wagen saß.

		[image: .]

		Rasch verabschiedete ich mich von den Damen und von Herrn Stone,
der unterdessen die Freitreppe hinaufgestiegen war und Herrn Gryce
anhörte. Dann eilte ich mit langen [bookmark: page288] Schritten in der Richtung von dannen,
welche die Wagen eingeschlagen hatten. An der nächsten Ecke sah ich
den einen Wagen halten.

		Aber Herr Gryce lief noch schneller als ich. Ohne sich um mich
zu kümmern, ohne nur an den Pakt zu denken, den wir doch
stillschweigend eingegangen waren, sprang er in den Wagen, rief dem
Kutscher gebieterisch etwas zu, und fort waren sie. Alles, was ich
gesehen hatte, war ein Zipfel des grauen Kleides von Ruth
Oliver.

		Fest entschlossen, mich von diesem schlauen Detektiv nicht
nasführen zu lassen, wandte ich mich nach der andern Straße, in die
der zweite Wagen gefahren war. Jetzt war er schon fast an die
Avenue herangekommen, mußte aber stehenbleiben, weil gerade viele
Personen den Weg kreuzten. Ich lief so rasch ich konnte und
erreichte ihn noch rechtzeitig genug, um sehen zu können, daß in
dem Wagen, dessen Vorhänge halb herabgelassen waren, Franklin Van
Burnam saß.

		Was sollte ich denken? Daß der Herr, der vermutlich in dem
andern Wagen sich befand, Howard Van Burnam war, und daß Herr Gryce
jetzt wußte, mit welchem der beiden Brüder Ruth Oliver durch das
schreckliche Geheimnis verbunden war?

		*

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Wie ich später erfuhr, war in dem zweiten Wagen wirklich Howard
gewesen. Da das junge Mädchen bei seinem Anblick so völlig ihre
Beherrschung verloren hatte, war Herr Gryce, als er zu dem Paar in
den Wagen stieg, überzeugt gewesen, er würde beide in großer
Erregung finden, und beide würden sich so heftige Vorwürfe machen,
daß sie nichts mehr leugnen könnten. Aber ganz wider sein Erwarten
fand er Ruth Oliver ruhig und einsilbig in [bookmark: page289] einer Ecke lehnend, während
Herr Van Burnam auch nicht besonders erregt und nur leise gerötet
war, welche Röte aber sofort nachließ, als er sich von Herrn Gryce
beobachtet sah.

		Mit seiner kalten, ruhigen Stimme, in der nur etwas Unwillen
zitterte, fragte Howard den Detektiv:

		Was ist denn mit diesem verrückten Mädchen los, das Sie mir da
als Begleiterin aufgedrängt haben? Mir wäre es nicht im Traum
eingefallen, Ihnen zu folgen, hätte ich gewußt, was Sie mir für
Ueberraschungen vorbereiteten.

		Sie hören, was der Herr sagt? wandte sich der Detektiv zu Ruth
Oliver, die ihr Gesicht mit den Händen bedeckt hatte, jetzt aber
die Hände fallen ließ und Herrn Gryce mit so starrem Blick
betrachtete, daß er Howards Worte gar nicht unberechtigt finden
konnte. Aber gleich darauf las er in ihrem Gesicht noch den
Ausdruck eines anderen Gefühls, der ihn dann völlig über seine
Befürchtung beruhigte, es könnte doch etwas bei ihr nicht richtig
sein. Es war nämlich eine feste Entschlossenheit darin zu lesen und
eine große Trauer. Es schien dem Detektiv, als ob sie jetzt
nachdachte, ob sie ihm nicht doch lieber alles anvertrauen
sollte.

		Nicht er allein war von diesem traurigen, aber entschlossenen
Blick ergriffen. Denn Herr Van Burnam sagte jetzt in weit
freundlicherem Tone als früher: Ich sehe, die Dame ist leidend. Ich
bitte sie für meine unüberlegten Worte um Entschuldigung. Ich
wollte nicht eine Unglückliche beleidigen.

		Herr Gryce wurde aus diesen Worten gar nicht klug. Die Haltung
des jungen Mannes war so ruhig und höflich! Nichts deutete darauf
hin, daß er eine innere Unruhe unterdrückte oder sich zurückhielt,
sein heimliches Entsetzen nicht laut zu äußern. Und Fräulein
Olivers Blick war weder zornig noch verachtungsvoll, wie er es
erwartet [bookmark: page290]
hatte. Der Detektiv wußte nicht, was er sagen sollte; so schwieg er
und begnügte sich damit, das junge Mädchen unausgesetzt anzusehen.
Ruth Oliver rückte noch mehr in ihre Ecke zurück und senkte die
Augen. Da sagte Herr Gryce:

		Fräulein Oliver, Sie können mir doch ruhig sagen, daß Sie diesen
Herrn kennen, wenn er Sie auch nicht erkennen will.

		Sie murmelte einige Worte, die er nicht verstand. Aber Howard
warf ihm einen wütenden Blick zu und sagte schroff:

		Wenn Sie glauben, daß dieses Mädchen mich kennt, oder vielmehr,
daß ich sie kenne, so irren Sie sich gewaltig. Sie ist mir ganz
unbekannt; ich erkläre das hiermit ausdrücklich. Und ich hoffe, daß
meine Freiheit und mein guter Ruf nicht davon abhängen werden, was
diese junge Dame zu sagen für gut finden wird!

		Ihre Freilassung und Ihr Ruf werden nur von Ihrer
Schuldlosigkeit abhängen, antwortete Herr Gryce kurz.

		Er fühlte wohl, daß er von diesem kaltblütigen Mann und dieser
schweigsamen Frau nichts erfahren würde.

		Unterdessen war der Wagen rasch weiter gefahren, und man näherte
sich bereits dem Polizeipräsidium. Herr Gryce fürchtete, daß Ruth
Oliver sehr erschrecken würde, wenn sie merkte, wohin sie gefahren
waren. Deshalb versuchte er, sie durch einige wohlwollende Worte
aus ihrer Teilnahmlosigkeit zu reißen. Aber er hatte keinen Erfolg.
Sie strengte sich zwar sichtlich an, seinen Worten zu folgen und
ihren Sinn zu verstehen, aber ihre Gedanken waren mit etwas ganz
anderem beschäftigt.

		Sie ist ja in einem sehr traurigen Zustand, flüsterte Herr Van
Burnam.

		Ja, in einem sehr traurigen Zustand, wiederholte Herr Gryce.
Doch der Mann, der sie betrogen hat, wird [bookmark: page291] sich bald in einem viel
traurigeren Zustand befinden. Diese Worte fügte er nach einer Pause
erst hinzu, nachdem er gesehen hatte, wie Ruth Olivers Züge und
Haltung immer entschlossener wurden.

		Als der Wagen hielt, schrak sie aus ihren Gedanken auf. Sie hob
den Blick wieder.

		Ich möchte einen Polizeibeamten sprechen, sagte sie
unvermittelt.

		Herr Gryce hatte sofort seine sichere Haltung wiedergewonnen; er
reichte ihr die Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein,
und sagte: Ich will Sie zu einem Kriminalinspektor führen.

		Das junge Mädchen zögerte nicht länger. Ohne noch einen Blick
auf Howard Van Burnam zu werfen, stieg sie aus und folgte
entschlossen dem voranschreitenden Detektiv.

		Kaum hatte sie die Schwelle des Gerichtsgebäudes überschritten,
als sie innehielt und ihre Haltung sich wieder ganz veränderte.

		Nein, sagte sie. Ich möchte erst nachdenken. Geben Sie mir Zeit
zum Nachdenken. Ich darf kein Wort sagen, ehe ich nicht überlegt
habe.

		Die Wahrheit bedarf keiner Ueberlegung. Wenn Sie den Mann
anklagen wollen – ihr Blick sagte, daß sie ihn anklagen wollte –
dann ist es an der Zeit!

		Sie sah ihn durchdringend an. Sie sind kein Arzt, erklärte sie.
Sie sind ein Polizeibeamter?

		Ich bin Detektiv.

		Oh! Sie schrak zusammen und zögerte, ehe sie weitersprach: Das
war also eine Falle. Kein Wunder, daß man mich gefangen hat. Aber
ich bin keine Verbrecherin. Und wenn Sie hier etwas zu befehlen
haben, so bitte ich Sie, mir erst eine kurze Unterredung mit einem
Ihrer Vorgesetzten zu gewähren, ehe man mich einsperrt.

		Ich werde Sie vor den Kriminalinspektor führen, sagte [bookmark: page292] Herr Gryce.
Aber wollen Sie allein hingehen? Wollen Sie nicht, daß Herr Van
Burnam Sie begleitet?

		Herr Van Burnam?

		Ja, wollen Sie denn nicht ihn anklagen?

		Ich will niemanden anklagen.

		Aber was wollen Sie denn?

		Führen Sie mich zu dem Herrn, der das Recht hat, mich hier
zurückzuhalten oder mich gehen zu lassen. Ihm will ich es
sagen.

		Ganz wie es Ihnen beliebt, antwortete Herr Gryce. Und er führte
sie vor den Kriminalinspektor.

		Ruth Oliver war jetzt ganz anders als vorher, da sie so in sich
zusammengesunken im Wagen gesessen hatte. Die Weichheit und
Schüchternheit ihres Wesens war verschwunden; nur finstere
Entschlossenheit und eine versteckte Drohung konnte man in ihrem
Gesicht lesen. Ihr Benehmen war ruhig und sicher, und nur wenn man
in ihre Augen blickte, verstand man, wie ihre Nerven aufs äußerste
angespannt waren, und welche Mühe sie hatte, ihr Vorhaben jetzt
auszuführen.

		Ehe der Kriminalinspektor ein Wort an sie richten konnte, sagte
sie:

		Man hat mich zu Ihnen geführt, mein Herr, weil man glaubt, ich
stehe in enger Verbindung mit einem entsetzlichen Verbrechen, bei
dem ich auch wirklich anwesend war. An dem Verbrechen aber bin ich
völlig unschuldig. Wie das Verbrechen geschehen konnte, kann Ihnen
außer mir und dem Schuldigen niemand sagen. Den Schuldigen haben
Sie nicht gefunden; ein völlig Unbeteiligter wurde verhaftet. Ohne
meine Hilfe werden Sie den Schuldigen auch nie finden können;
seinen Namen aber kann ich Ihnen jetzt noch nicht nennen. Lassen
Sie mich jedoch zwei Wochen in völliger Freiheit, lassen Sie mich
unbehindert tun, was ich will, und ich verspreche Ihnen, daß ich
nach Ablauf [bookmark: page293] dieser Zeit sagen werde, wer der Mörder der
Frau Van Burnam ist.

		Der Kriminalinspektor machte Herrn Gryce ein Zeichen, das
bedeuten sollte: Sie ist verrückt!

		Der Detektiv schüttelte den Kopf; er war durchaus anderer
Meinung.

		Ich weiß genau, setzte Ruth Oliver unbeirrt und ohne jegliche
Schüchternheit fort, daß ein solches Ansinnen Ihnen unberechtigt
und anmaßend erscheinen wird; aber bedenken Sie wohl: wenn ich
Ihnen den Schuldigen nicht nenne, werden Sie seinen Namen nie
erfahren. Und ich werde nie sprechen, wenn Sie mir nicht die
Möglichkeit geben, meine Erklärung in der mir passenden Weise und
zu der von mir festgesetzten Zeit abzugeben. Für all die Pein, die
ich erlitten habe, will ich wenigstens eine Genugtuung haben!

		Wie wollen Sie durch einen Aufschub für erlittene Unbill
Genugtuung erlangen? fragte der Inspektor. Wäre es nicht eine
größere Genugtuung für Sie, den Schuldigen jetzt schon anzuklagen
und ihn nicht noch längere Zeit in Sicherheit zu wiegen?

		Sie aber wiederholte nur: Lassen Sie mir zwei Wochen Zeit. Zwei
Wochen völliger Freiheit.

		Und alle Bitten, alle Vorstellungen fruchteten nichts. Sie
bewahrte ihr hartnäckiges Schweigen und behielt ihre ruhige,
sichere Haltung.

		Der Inspektor zog den Detektiv beiseite. Sie glauben, daß sie
nicht geisteskrank ist?

		Sie ist durchaus vernünftig.

		Und sie wird auch durch keine Ereignisse der nächsten Wochen in
Gefahr kommen, ihr seelisches Gleichgewicht zu verlieren?

		Wenn man ihr nicht entgegenarbeitet und ihr ihren Willen läßt,
glaube ich nicht.

		[bookmark: page294] Sie
sind sicher, daß sie mit dem Verbrechen in irgend einem
Zusammenhange steht?

		Sie war bei dem Morde zugegen.

		Und Sie glauben, daß sie die Wahrheit spricht, wenn sie sagt,
daß nur sie über das Verbrechen uns aufklären kann?

		Ja, ich glaube nämlich, daß sie die einzige ist, die es tun
will. Denn die Haltung der Van Burnams, besonders die von Howard,
hat mir eben erst wieder gezeigt, daß wir von ihnen keine
Aufklärung zu erwarten haben.

		Und doch glauben Sie, daß auch die Brüder über die näheren
Umstände des Mordes unterrichtet sind?

		Ich weiß wirklich nicht, was ich glauben soll. Ich muß mich
diesmal als geschlagen bekennen. Die ganze Leidenschaft des jungen
Mädchens schien mir durch den bloßen Anblick Howards erweckt worden
zu sein, und doch scheinen die Gleichgültigkeit, mit der sie
einander begegneten, und die jetzt zu Ihnen geäußerten Worte des
Mädchens zu beweisen, daß zwischen ihnen kein näheres Band besteht.
Dadurch wird auch die Frage von Howards Schuld völlig
ausgeschaltet. Hatte sie aber vielleicht doch der Anblick Franklins
so erregt? Und war die anscheinende Gleichgültigkeit nur das
Resultat einer ungeheuren Selbstbeherrschung? Daran kann ich nicht
so recht glauben. Die ganze Angelegenheit ist voll verwirrender
Einzelheiten, die kein Gesamtbild ergeben. Entweder besitzen die
Verbrecher eine geradezu übermenschliche Selbstbeherrschung und
Kühnheit, oder wir befinden uns auf einer falschen Fährte.

		Mit andern Worten, Sie haben alles versucht, um die Wahrheit zu
erfahren? Sie haben kein Mittel außer acht gelassen, und es ist
Ihnen doch nicht gelungen, den Schuldigen zu finden?

		Ja, so ist es; ich muß es gestehen, so beschämt ich auch darüber
bin.
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ist es also am besten, wir nehmen die Bedingungen an. Sie wird doch
nicht fliehen?

		Wir werden sie auch nicht einen Augenblick unbeobachtet
lassen.

		Dann wollen wir ihr den Willen tun.

		Beide kehrten zu dem jungen Mädchen zurück, und der
Kriminalinspektor fragte sie, ob sie nicht glaube, der Mörder
könnte in der Zwischenzeit entfliehen.

		Eine tiefe Röte bedeckte jetzt die Wangen des Mädchens, und sie
rief leidenschaftlich:

		Wenn er auch nur das geringste erfährt, daß ein Verdacht auf ihn
gefallen ist, wird es mir nicht möglich sein, ihn an der Flucht zu
hindern. Sie beide müssen mir also versprechen, daß Sie zu keinem
Menschen von mir und meinen Plänen sprechen werden; es darf niemand
erfahren, daß ich noch in New York und am Leben bin. Wenn Sie mir
dieses Versprechen nicht geben, werde ich nicht einen Finger
rühren, um Ihnen den Verbrecher auszuliefern, auch selbst dann
nicht, wenn ein Unschuldiger für ihn büßen müßte.

		Gut, wir versprechen es Ihnen, antwortete der Inspektor. Also,
wann können wir Sie erwarten, um Ihre Aussagen
entgegenzunehmen?

		Genau in zwei Wochen, acht Uhr abends. Sie müssen mich dann
begleiten, wohin ich auch gehe. Ich werde meine Hand auf den Arm
eines Mannes legen. Dieser Mann wird Frau Van Burnams Mörder
sein.

		*

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Diese Tatsachen erfuhr ich erst von Herrn Gryce, als er mich
einige Tage später besuchte. An diesem Punkt seiner Erzählung
angelangt, fragte er mich:
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möchten jetzt wohl gerne wissen, was aus Ruth Oliver geworden ist?
Ich will Ihnen auch das sagen. Sie lebt jetzt bei Frau Desberger,
einer Dame, die Sie kennen.

		Bei Frau Desberger? Ich sagte ganz erstaunt: Und ich sah jeden
Tag in den Zeitungen nach, um die Nachricht von ihrer Verhaftung zu
lesen.

		Das konnte ich mir denken. Aber wir Polizisten sind schlauer,
als Sie annehmen. Wir wollen Ruth Oliver noch nicht verhaften. Sie
könnten uns jetzt einen Gefallen tun. Ruth Oliver möchte Sie gerne
sprechen. Wollen Sie sie besuchen?

		Ich stehe gänzlich zu Ihren Diensten, antwortete ich, ohne durch
den Ton meiner Stimme die Freude über diesen Auftrag zu
verraten.

		Dann gehen Sie, bitte, bald hin. Fräulein Oliver erwartet Sie
ungeduldig. Sie ist zwar nicht mehr krank, aber sie ist in einem
Zustand beständiger Erregung, der sie manchmal ganz unvernünftig
erscheinen läßt. Ja, ich muß Ihnen gestehen, sie ist kaum mehr
zurechnungsfähig; wir hindern sie in keiner Beziehung und lassen
sie kommen und gehen, wohin sie will, nur um sie nicht noch
nervöser zu machen. Wenn Sie uns also einen Dienst leisten wollen,
so müssen auch Sie sie willig anhören und ihr bei der Ausführung
ihrer Pläne behilflich sein, ohne ihr zu widersprechen. Aber
diesmal arbeiten Sie für uns, für die Polizei, vergessen Sie das
nicht, Miß Butterworth! Sie dürfen also diesmal nichts, aber auch
nichts für sich behalten, was Ihnen Ruth Oliver anvertraut. Haben
Sie mich auch verstanden?

		Natürlich. Aber ich muß Ihnen gestehen, daß mir die Rolle, die
Sie mir da so ohne weiteres zuweisen, gar nicht gefällt. Sie
brauchten mir wirklich das alles nicht so ins Gesicht zu sagen und
könnten sich auch ein wenig auf meinen Verstand verlassen.

		[bookmark: page297] Ach,
geehrtes Fräulein, der Fall ist schon ein so schwieriger, daß wir
jetzt nicht durch Zartfühligkeit und übergroße Rücksichtnahme etwas
aufs Spiel setzen dürfen. Herrn Van Burnams Ruf und vielleicht sein
Leben hängen von dem ab, was das junge Mädchen aussagen wird.
Wollen Sie also den schwierigen Umständen einige Konzessionen
machen?

		Gewiß, das will ich. Aber ich hoffe nur, daß Fräulein Oliver
mich nicht zu oft mit ihren flehenden Blicken ansehen wird. Ich
werde mir sonst wie eine erbärmliche Verbrecherin vorkommen.

		Wenn Sie nur deshalb zögern, so kann ich Sie versichern, daß ein
solcher Blick Sie nicht oft treffen wird. Fräulein Oliver ist ganz
verändert. Ihr ganzes Wesen ist hart und energisch geworden. In ihr
brennt nur noch der Zorn gegen den Mann, der sie verraten hat, und
ein täglich wachsender Rachedurst.

		Ach Gott, seufzte ich, das tut mir leid, daß sie sich so
verändert hat. Früher war sie mir so sympathisch! Aber was will sie
eigentlich von mir? Nun, gleichviel, ich werde zu ihr gehen und sie
nicht eher verlassen, als bis sie es ausdrücklich wünscht. Ich bin
ja wirklich ebenso begierig wie Sie, die Lösung des Rätsels nun
endlich einmal zu erfahren.

		Es war noch keine Stunde verflossen, da saßen wir schon in Frau
Desbergers Salon. Fräulein Oliver kam bald darauf herunter. Sie
hatte ein Straßenkleid an.

		Ich war zwar auf eine Veränderung in ihrem Wesen vorbereitet
gewesen, aber mein Erstaunen über ihr Aussehen war doch so groß,
daß sie es mir anmerkte und zu mir sagte:

		Sie sind wohl überrascht, daß ich mich so vollständig erholt
habe? Das verdanke ich aber zum Teil Ihnen. Sie sind sehr gütig zu
mir gewesen und haben mich so aufopfernd [bookmark: page298] gepflegt. Wollen Sie mir aber
noch einen Gefallen erweisen und mir bei etwas helfen, was allein
auszuführen ich nicht imstande bin?

		Sie war stark gerötet, ihre Bewegungen waren nervös und hastig,
und ihre Augen hatten einen Ausdruck, der mir ins Herz schnitt.

		Gewiß will ich Ihnen helfen. Verfügen Sie nur über mich! Was
soll ich für Sie tun?

		Ich möchte mir eine Toilette anschaffen, eine sehr elegante
Toilette. Wollen Sie mir die feinsten Geschäfte zeigen? Ich kenne
New York nur wenig.

		Ich dachte an die Warnung des Detektivs, ihr kein Erstaunen über
ihre Pläne zu zeigen und auf alle ihre Wünsche ohne Entgegnung
einzugehen. So versprach ich ihr, sie überall hinzuführen, wohin
sie nur wollte.

		Ich hätte ja auch Frau Desberger darum ersuchen können, meinte
sie später, als sie ihren Hut aufgesetzt hatte und ihre Handschuhe
zuknöpfte. Aber ihr Geschmack – und dabei warf sie einen Blick
durch das Zimmer, – nun, sie liebt eben das Einfache nicht.

		Das glaube ich auch, war meine lebhafte Entgegnung.

		Wenn ich Sie nur nicht zu sehr bemühe. Ich möchte verschiedene
Sachen kaufen, und alles muß sehr elegant sein.

		Wenn Sie genug Geld haben, macht das keine Schwierigkeiten.

		Oh, Geld habe ich.

		Fräulein Oliver hatte einen dichten Schleier angelegt. Wenn Sie
einem von Ihren Bekannten begegnen sollten, so stellen Sie mich
bitte nicht vor, bat sie mich. Ich kann mit Fremden wirklich nicht
sprechen.

		Ich werde alles tun, was Sie von mir verlangen, beruhigte ich
sie.

		An der Straßenecke blieb sie stehen. Wir wollen einen Wagen
nehmen, sagte sie.
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gab einem vorbeifahrenden Kutscher ein Zeichen, und wir stiegen in
seinen Wagen. Er führte uns zuerst zu Arnold.

		Was für ein Kleid möchten Sie eigentlich kaufen? fragte ich, als
wir den Laden betraten.

		Eine Abendtoilette. Ein weißes Seidenkleid wäre mir das
liebste.

		Ich konnte einen Ausruf der Ueberraschung nicht unterdrücken.
Aber ich machte diese Ungeschicklichkeit gleich wieder gut, indem
ich sagte, daß auch mir weiße Seide als Abendkleid sehr geeignet
schiene; wir gingen daher zuerst zu der Seidenabteilung.

		Ich möchte alles Ihnen überlassen, sagte sie noch rasch, ehe ein
Kommis nach unsern Wünschen fragte. Kaufen Sie, was Ihnen am
geeignetsten erscheint, – kaufen Sie, als ob es für Ihre Tochter
wäre, – als ob es für Herrn Van Burnams Töchter wäre. Es ist ganz
einerlei, was es kostet. Ich habe fünfhundert Dollar bei mir.

		Ich kaufte, wie sie es gewünscht hatte.

		Und jetzt brauche ich Spitzen und alles was nötig ist, um das
Kleid reich und schön zu garnieren. Dann brauche ich noch
Ballschuhe und Handschuhe. Sie wissen selbst am besten, was ein
junges Mädchen braucht, um elegant auszusehen. Ich möchte sehr
elegant gekleidet sein, daß niemand etwas auszusetzen findet. Ich
möchte sehr schön aussehen.

		Gehen Sie denn auf einen Ball? fragte ich.

		Ja, ich gehe auf einen Ball, antwortete sie, aber in so
sonderbar schrillem Ton, daß die Leute im Geschäft sich nach uns
umblickten.

		Lassen Sie alles nach dem Wagen bringen, bat sie mich.

		Sie folgte mir von einer Kaufabteilung zur andern, ohne was
anderes zu sagen, als: Kaufen Sie, was Sie wollen. Kaufen Sie das
Schönste und Teuerste. Ich verlasse [bookmark: page300] [bookmark: page301] mich ganz auf Sie. Kein einziges Mal hob sie
den Schleier, um besser zu sehen, was ich auswählte.
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		Hätte mir Herr Gryce nicht so ausdrücklich aufgetragen, allen
ihren Launen zu folgen, ich hätte es nicht unterlassen können, ihr
doch einige tadelnde Bemerkungen zu machen. Es tat mir leid, zu
sehen, wie das junge Mädchen alle ihre Ersparnisse verschleuderte,
um solche Luxusartikel zu kaufen; es tat mir leid, ihr Geld
verschleudern zu müssen, mehr noch als es mir wehe getan hätte,
wäre es mein eigenes Geld gewesen.

		Als alles, was ich für notwendig hielt, gekauft war und wir der
Ausgangstür zuschritten, flüsterte mir Ruth Oliver plötzlich
zu:

		Erwarten Sie mich im Wagen. Ich habe noch etwas zu kaufen, ich
will es aber allein kaufen.

		Aber – wollte ich einwenden.

		Ja, ich will noch etwas allein kaufen, und ich bitte Sie, mir
nicht zu folgen, erklärte sie so energisch, daß ich
zusammenschrak.

		Ich sah keine andere Möglichkeit, einer Szene aus dem Wege zu
gehen, als ihr den Willen zu tun. Aber ich verbrachte die nächste
Viertelstunde in großer Sorge. Und als Fräulein Oliver zu mir in
den Wagen stieg, blickte ich neugierig aus das Paket in ihrer Hand.
Ich konnte aber den Inhalt nicht erraten.

		Jetzt möchte ich zu einer guten Schneiderin fahren, die mir ein
Kleid in drei Tagen fertigstellen kann.

		Nach einigen vergeblichen Anfragen fanden wir eine Schneiderin,
die den Auftrag übernahm und das Kleid pünktlich abzuliefern
versprach.

		Niemals werde ich das seltsame Benehmen des jungen Mädchens in
dem kleinen Probiersalon und später auf der Rückfahrt zu Frau
Desberger vergessen können! Scheinbar kalt und ruhig ließ sie die
Schneiderin mit sich machen, [bookmark: page302] was sie wollte, aber tief in ihren Augen lag ein
Ausdruck des Schreckens, der das geheime Leid verriet, das sie
ausstand.

		*

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Die folgende Nacht konnte ich kein Auge schließen, so sehr
quälte mich die Erinnerung an jenen seltsamen gemischten Ausdruck
in Gesicht und Haltung von Ruth Oliver und der Gedanke daran, was
wohl diese plötzliche Wandlung in ihrem Wesen herbeigeführt haben
konnte. Planlos gingen meine Gedanken bald hier- bald dorthin, bis
ich mich endlich ärgerlich über mich selbst im Bette aufrichtete
und den festen Entschluß faßte, auf dieselbe systematische Weise,
die mir bisher in der ganzen Angelegenheit so gute Dienste
geleistet hatte, auch diese neueste verblüffende Wendung zu
untersuchen.

		Zwar hatte Ruth Oliver versprochen, daß sie genau zwei Wochen
nach dem Tage, an dem Herr Gryce mit ihr das verunglückte
Experiment vorgenommen hatte, gegen acht Uhr abends die endgültige
Aufklärung geben würde. Aber ich konnte mich beim besten Willen
nicht der Befürchtung erwehren, daß, wenn sie wirklich die feste
Absicht hatte, ihr Versprechen zu halten, doch vielleicht ihre bis
aufs äußerste gespannte Nervenkraft versagen würde. Und dann, so
großes Mitleid ich jetzt mit ihr empfand, ebenso wie mit Howard und
Franklin, von denen der Verdacht, wenn er auch vermindert schien,
doch noch immer nicht ganz genommen war, es reizte mich doch vor
allem, selber einen Teil des Dunkels aus eigener Kraft zu
durchdringen. Es empörte sich etwas in mir dagegen, daß ich, die
ich das Hauptsächlichste geleistet hatte, um die Angelegenheit so
[bookmark: page303] weit
vorwärts zu bringen, nun ganz zum Schluß eigentlich über das
Wichtigste gerade so klug war wie zu Beginn und für die endgültige
Lösung des Rätsels auf den guten Willen irgend eines anderen
angewiesen war.

		Ich erhob mich, zog mich wieder an und setzte mich in meinen
Lehnstuhl, damit ich im Bette nicht doch etwa von der Müdigkeit
überrumpelt würde. Von welchem Punkte mußte ich nun bei meinen
Betrachtungen ausgehen? Zweifellos von der Szene vor dem Hause des
Fräulein Spicer, als Ruth Oliver auch in dem zweiten Wagen nicht
Fräulein Spicer erblickte, sondern Howard Van Burnam, woraus sie
mit einem plötzlichen Entschluß zu ihm in den Wagen sprang. Von
diesem Augenblick an hatte die Wandlung in ihr begonnen, die uns
alle so in Erstaunen versetzte. Bis dahin hatte sie nicht einen
Augenblick geschwankt, jede nähere Aussage über das Verbrechen, dem
sie beigewohnt hatte, zu verweigern. Zuerst hatte ich wie Herr
Gryce angenommen, daß sie – damit ihre frühere Bekanntschaft mit
Howard Van Burnam zugestanden und, ob mit oder wider Willen, in ihm
den Verbrecher bezeichnet hatte. Aber nach allem, was der Detektiv
mir dann von ihrem und Howards Verhalten im Wagen erzählte und über
das, was sie vor dem Kriminalinspektor gesagt und versprochen
hatte, konnte meiner Meinung nach davon nicht mehr die Rede
sein.

		Herr Gryce schien es freilich noch immer nicht für völlig
ausgeschlossen zu halten, daß doch jene Deutung von Ruth Olivers
erstaunlichem Verhalten beim Anblick Howards die richtige war. Für
mich aber gab es nur zwei Möglichkeiten: Ruth Oliver und Howard Van
Burnam hatten eine außerordentlich geschickte Komödie gespielt, als
sie sich nicht zu kennen schienen und verwundert taten, wie sie
dazu kämen, einander in demselben Wagen gegenüberzusitzen; und Ruth
Oliver hatte dann Herrn Gryce und den Kriminalinspektor [bookmark: page304] mit Erfolg
irregeführt, als sie erklärte, sie wäre nun entschlossen, den
Verbrecher anzugeben. Dadurch, daß sie so genau Tag und Stunde
angab, an dem sie die Hand auf den Mörder legen würde, hatte sie
dann geglaubt, jeglichen Verdacht von Howard Van Burnam abzuwenden,
da dieser ja noch immer im Untersuchungsgefängnis saß und sie gar
nicht zu ihm gelangen konnte. Ihr Entschluß, zu Howard Van Burnam
in den Wagen zu steigen, hätte dann also den Grund gehabt, daß sie
daran verzweifelte, ihre Beziehungen zu ihm zu verheimlichen. Diese
Verzweiflung aber hatte nur einen Augenblick gedauert, und in den
wenigen Minuten, in denen die beiden allein im Wagen waren, bis
Herr Gryce zu ihnen stieg, hatten sie sich zwar nicht über die
Einzelheiten verständigen können, wohl aber wenigstens darüber, daß
der Widerstand fortgesetzt werden müßte. Während nun Ruth Oliver
mit dem Detektiv und Howard zum Kriminalinspektor fuhr, hatte sie
mit erstaunlicher Geistesgegenwart die Grundzüge des Planes
ausgedacht.

		Aber was hatte Ruth Oliver inzwischen erreicht, wenn das alles
so stimmte? Nur eine Verzögerung von zwei Wochen. Wenn sie dann ihr
Versprechen nicht erfüllte, so mußte der Verdacht mit um so
stärkerem Gewicht auf Howard fallen.

		Vielleicht glaubte Herr Gryce tatsächlich, – wenn er auch so
tat, als vertraute er Ruth Oliver bedingungslos, – daß sich alles
so verhielt, wie ich es eben auseinandersetzte. Und deshalb gab er
noch immer nicht zu, daß Howard Van Burnam für das Verbrechen nun
ganz und gar ausscheide. Er wartete eben in aller Ruhe ab, bis Ruth
Oliver durch ihr Benehmen und das Nichteinhalten ihres Versprechens
dies alles noch bestätigte und er hoffte, sie dann auf Grund dessen
auch zum Reden zu bringen. Ich aber glaubte nicht an Howards
Schuld, wollte auch nicht an sie glauben, ehe [bookmark: page305] nicht alle anderen
Möglichkeiten erschöpft waren. Und es gab noch eine zweite
Möglichkeit.

		Als Ruth Oliver in dem ersten wie in dem zweiten Wagen ihr
fremde Männer erblickte, von denen sie aber wohl ahnen konnte, daß
sie Franklin und Howard Van Burnam waren, zwischen denen der
Verdacht schwankte, jenen Mord begangen zu haben, war sie sich klar
geworden, daß ihr nichts helfen würde, daß man sie immer wieder auf
die Probe stellen und versuchen würde, sie zum Sprechen zu bringen.
Sie war sich klar geworden, daß nichts sie davor retten würde,
immer wieder von dieser Angelegenheit zu hören, an die auch nur von
ferne zu denken sie mit einer wahnsinnigen Furcht erfüllte. Da
entschloß sie sich, dem ein Ende zu machen; auch ihre
Aufopferungsfähigkeit für jenen Mann, der das Verbrechen begangen
und sie darein verwickelt hatte, hatte eine Grenze. Oder sie wollte
zwar nach wie vor ihr Schweigen aufrecht erhalten, aber sie hoffte,
wenn sie zwei Wochen Zeit gewann, Gelegenheit zur Flucht zu
finden.

		So wie mir Herr Gryce jedoch ihr ganzes Verhalten, ihren
Gesichtsausdruck, den Ton ihrer Stimme während ihrer Anwesenheit
auf dem Polizeipräsidium schilderte, und nach dem Eindruck, den ich
selbst von ihr erhalten hatte, konnte ich doch nicht glauben, daß
sie nur eine solche Verlegenheitsausflucht gebraucht hatte. Sondern
die düstere Energie, die jetzt den Grundton ihres Wesens ausmachte,
konnte nur daher rühren, daß sie entschlossen war, einen
verzweifelten Kampf um das Leben des von ihr doch noch immer
geliebten Mörders gegen die Justiz zu führen. Entweder kannte sie
also Howard doch, und er war auch der Mörder, oder sie hatte
wirklich die ernste Absicht, ihr dem Kriminalinspektor und Herrn
Gryce gegebenes Versprechen zu halten.

		Nahm man dies letztere an, so blieb freilich der plötzliche
[bookmark: page306] Umschwung
in ihrem Verhalten doch noch immer unerklärlich. Daß sie bloß, um
endlich Ruhe zu bekommen, den Mörder, den sie noch immer lieben
mußte, angeben wollte, widersprach auch dem ganzen Eindruck, den
sie auf mich gemacht hatte.

		Immerhin wollte ich bei dieser Annahme, daß sie wirklich ihr
Versprechen erfüllen wollte, einmal bleiben. Um mich nun in Ruth
Olivers Seelenzustand versetzen zu können, als sie plötzlich zu –
dem nach dieser Annahme ihr fremden – Howard in den Wagen sprang
und den Entschluß faßte, den wirklichen Mörder nunmehr zu nennen,
stellte ich mir noch einmal ganz genau die Szene an jenem
Nachmittag vor dem Hause Fräulein Spicers vor. Es war vielleicht
doch in diesem Bilde, das mir nun vor Augen stand, irgend eine
bisher nicht genügend beobachtete Stelle, die mit jener plötzlichen
Entschlußwandlung in Verbindung stand. Ich sah mich oben auf der
Freitreppe stehen, Herrn Gryce hinter mir, im Hausflur durch das
Fenster spähend; ich sah Ruth Oliver zu dem vordersten Wagen gehen,
umkehren, die Treppe in die Höhe kommen und zum zweiten Wagen
schreiten und dann, als sie den Wagen geöffnet hatte, plötzlich
furchtbar zusammenfahren. Aber jetzt fiel mir ein, daß ich ja zu
gleicher Zeit von links her den Wagen mit Fräulein Spicer, ihrer
Nichte und deren Bräutigam hatte kommen sehen. Wie, wenn auch Ruth
Oliver ihn gesehen und die Insassen erkannt hatte? Und deshalb
schnell, um sich zu verbergen, zu Howard in den Wagen gestiegen
war?

		Auf den ersten Blick schien dies zwar etwas Unerklärliches mit
ebenso Unerklärlichem verständlich machen zu wollen. Weshalb floh
sie denn vor Fräulein Spicer, die sie doch hatte sprechen wollen?
Nun, dafür konnte man schon einen Grund finden. Als sie Fräulein
Spicer von einer Fahrt aus der Stadt kommen sah, statt daß sie
unten wartete, wie Herr Gryce ihr gesagt, hatte sie vielleicht
angenommen, [bookmark: page307]
daß man ihrer Versicherung, sie hätte zwar dem Verbrechen
beigewohnt, aber keinerlei Anteil an ihm, nicht Glauben schenkte,
da man solche Listen gegen sie anwandte. Vielleicht dachte sie nun,
daß auch Fräulein Spicer von dieser List vorher gewußt habe und
ebenfalls an ihre Mitschuld glaubte, oder sie wenigstens nicht für
ausgeschlossen hielt; und in einem Gemisch von Scham und Zorn hatte
sie sich einer Begegnung mit ihr entzogen. Ueberdies war Fräulein
Spicer nicht allein, sondern in Gesellschaft des Brautpaares. Und
nun, nachdem sie sich so vor Fräulein Spicer geflüchtet hatte,
erfaßte sie ein heftiger Zorn gegen jenen Mann, den sie so lange
geschont hatte. Jetzt zum erstenmal sah sie vielleicht wirklich
ein, daß sie, wenn sie nicht sprach, doch der Mittäterschaft am
Morde verdächtig wurde, und daß man ihren einfachen
Unschuldsversicherungen keinen Glauben schenken würde, was sie
bisher kindlicherweise doch immer noch angenommen zu haben schien.
Dazu kam wohl noch, daß der Anblick des glücklichen Brautpaares die
Erinnerung an ihr eigenes Unglück und den Zorn gegen den, der es
veranlaßt hatte, besonders aufstachelte.

		Bei diesem Punkt meiner Ueberlegung angelangt, mußte ich mir
zwar eingestehen, daß das alles bloß Vermutungen waren, aber ich
hatte doch das instinktive Gefühl, ich käme immer mehr auf den
richtigen Weg. Als ich mir sagte, welchen Eindruck unter all diesen
Umständen und bei ihrer seelischen Verfassung der Anblick des
glücklichen Brautpaares auf Ruth Oliver machen mußte, fiel mir ein,
was ich schon zu Herrn Gryce gesagt hatte: Ruth Oliver müsse nach
ihren Aeußerungen über die Gefährlichkeit der Ehe selbst eine
verheiratete Frau sein. Der Gedanke, der mir schon wiederholt
flüchtig gekommen war, der Mörder wäre ihr Gatte, drängte sich mir
– ich konnte mir selbst nicht genau die Gründe dafür sagen – jetzt
wie ganz naheliegend auf. [bookmark: page308]

		Wenn diese Vermutung, die mir das Blut in den Adern erstarren
ließ, aber etwa wirklich richtig war, und wenn Ruth Oliver den
unter dieser Voraussetzung mir selbst nun entsetzlichen Entschluß
gefaßt hatte, ihren Gatten als Mörder der Polizei zu überliefern,
was bedeutete dann die von ihr geforderte, bis auf Tag und Stunde
genau bestimmte Frist, und was bedeuteten die Einkäufe, die sie
gestern mit mir gemacht hatte?

		Unwillkürlich berechnete ich noch einmal das genaue Datum des
Tages, an dem sie den Mörder der Justiz zu überliefern versprochen
hatte. Es war der Tag, an dem Fräulein Spicer ihrer Nichte in ihrem
Hause ein Abschiedsfest geben wollte, zwei Tage vor Fräulein
Althorpes Hochzeit. Die Balltoilette, die Ruth Oliver gestern
bestellt hatte, ihre Worte, die so schrill klangen: »Ja, ich gehe
auf einen Ball!« all das trat mir nun in eine immer nähere
Verbindung miteinander, so daß ich nicht mehr ruhig sitzen bleiben
konnte, sondern erregt auf und ab ging. Sicher hatte Ruth Oliver
von dem bei Fräulein Spicer bevorstehenden Fest gehört. Wenn sie
mit Absicht nicht nur den Tag, sondern auch die Stunde, an dem das
Fest beginnen sollte, als Endfrist angegeben hatte, war das am Ende
mehr als Zufall? Hatte sie etwa die Absicht, auf diesem Fest zu
erscheinen, und sollte dort die Entscheidung fallen? Dort, unter
den angesehensten und reichsten Leuten New Yorks, sollte sich dort
etwa der Mörder der Frau Van Burnam und Ruth Olivers Gatte
befinden?

		Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, so verwarf ich
ihn wieder als ein durch nichts zu begründendes Hirngespinst. Ich
sagte mir, daß ich nun doch mit meinem Nachdenken zu nichts gelangt
wäre, und daß es besser sei, mich zu Bett zu legen, als solchen
Phantastereien nachzuhängen.

		Aber ich konnte mir nicht helfen: immer wieder mußte [bookmark: page309] ich auf jenen
Gedanken zurückkommen. Bald überlegte ich mir, ob ich nicht die
Pflicht hätte, auf alle Fälle Fräulein Spicer vor einem etwaigen
Skandal bei dem Feste, das sie ihrem Liebling gab, zu bewahren;
bald überlegte ich mir, ob ich nicht doch Fräulein Spicers
Einladung, die ich eigentlich schon abzulehnen beschlossen hatte,
annehmen sollte; bald ließ ich die ganze Reihe der glänzenden
Namen, die ich neulich auf die Einladungskuverts geschrieben hatte,
an mir vorüberziehen. Aber fast alle, die dort erscheinen sollten,
waren mir nur dem Namen nach bekannt, und so schwebte mir immer nur
Herrn Stones Name vor, als der einzige, den ich von Ansehen kannte.
Aber als mir auch die Tatsache, daß er gerade am Tage nach dem Mord
sich den Schnurrbart hatte abnehmen lassen, auf einmal wie etwas
Verdächtiges erschien, kam ich zu dem Schluß, daß ich heute nacht
nicht gerade viel von der Geistesschärfe besäße, auf die ich mir
sonst immerhin etwas einbildete, sagte mir selbst ein Wort, das ich
hier lieber nicht wiederholen will, legte mich zu Bett und verbot
mir jeden weiteren Gedanken.

		Ich schlief denn auch schließlich ein. Es war aber ein sehr
unruhiger und von schrecklichen Träumen erfüllter Schlummer; die
Träume drehten sich natürlich alle um den Mord der Frau Van Burnam
und die Entdeckung des Täters, und Herr Gryce, die beiden Brüder
Van Burnam, Ruth Oliver und Herr Stone spielten darin eine große
Rolle.

		*

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Am frühen Morgen kam Herr Gryce; er wollte das Ergebnis des
gestrigen Tages hören. Ich erzählte ihm alles genau, wobei ich ihn
scharf beobachtete, und ich glaubte [bookmark: page310] zu bemerken, daß, so gleichmütig er auch
das von ihm schon einmal mißhandelte Filigrankörbchen nach allen
Seiten drehte und besah, er doch sich all dem Verwunderlichen
gegenüber in ungefähr derselben Verlegenheit befand, wie ich, –
wenn er es natürlich auch nicht eingestehen wollte. Und diese
Beobachtung gab mir den Mut, ihm von all dem zu erzählen, was mir
heute nacht eingefallen war. Zu Anfang schien mir das Lächeln, das
er dem Filigrankörbchen schenkte, etwas Spöttisches zu haben, als
mache er sich über die Verunstaltung lustig, die er selbst ihm doch
zugefügt hatte. Aber je weiter ich kam, desto ausgeprägter wurde
der Spott, und ich konnte schließlich nicht mehr daran zweifeln,
daß er meinen Ueberlegungen galt. Trotzdem erzählte ich weiter, bis
ich zu dem Punkt kam, da mir die Gleichzeitigkeit des Erscheinens
des Wagens von Fräulein Spicer und des Zusammenschreckens von Ruth
Oliver aufgefallen war. Hier hielt er einen Augenblick das Körbchen
ganz still in der Hand, wenn er es nachher auch gleich wieder in um
so schnellere Drehung versetzte. Ermutigt fuhr ich in meiner
Erzählung fort, wie ich mir Ruth Olivers Gedanken während der Fahrt
zum Polizeipräsidium zurechtgelegt hatte, und schloß mit meiner
Befürchtung, daß sie das Fest bei Fräulein Spicer besuchen würde,
nur dort den Skandal zum Ausbruch kommen zu lassen. Da wurde sein
Lächeln noch höhnischer, aber ich sah wohl, daß er auch
nachdenklich geworden war. Aber als ich die Frage aufwarf, ob es
nicht besser wäre, etwas zu tun, um Fräulein Spicer und das
Brautpaar vor dieser unangenehmen Störung zu bewahren oder gar
direkt zu warnen, sah er mich so ernst und entrüstet an, daß ich
mir sofort ganz schuldbewußt erschien. Er mußte das auch bemerkt
haben, denn ich fühlte, ich war ganz rot geworden. Damit begnügte
er sich jedoch nicht, sondern mahnte mich eindringlich, nichts zu
tun, was gegen sein und des Kriminalinspektors [bookmark: page311] an Ruth Oliver gegebenes
Versprechen ging, wonach nichts geschehen sollte, was irgendwie
ihre Absichten bis zu dem von ihr angegebenen Datum durchkreuzen
könnte.

		Von meinen Phantastereien, die mir dann weiter gekommen waren,
besonders bezüglich Herrn Stone, wagte ich natürlich gar nicht zu
sprechen. Und ich tat recht daran, denn an seine Ermahnung schloß
er noch ein paar Bemerkungen an, die etwa den Sinn hatten, daß er
alles, was ich ihm bisher erzählte, für Hirngespinste hielte, wenn
er das auch etwas höflicher ausdrückte. Mit dem Verstand mußte ich
ihm ja recht geben, aber ich hatte doch das Gefühl, daß ich mich
mit meinen Mutmaßungen auf dem rechten Wege befände. Doch sah ich
ein, daß ich mich im Augenblick nicht auch mit dem Verstande davon
überzeugen konnte und völlig untätig jenen Tag herankommen lassen
mußte, um so mehr, als Herr Gryce sich in keiner Beziehung zu
Aeußerungen über das, was er dachte und in der Angelegenheit tat,
herbeiließ.

		Aber soviel glaubte ich doch zu empfinden, daß meine Worte nicht
so spurlos an ihm vorübergegangen waren, als er mich glauben lassen
wollte. Ich meinte das vor allem daraus entnehmen zu können, daß er
sich, während wir noch sprachen, ganz plötzlich erhob und in einer
Weise verabschiedete, die mir zeigte, daß er Eiliges vorhatte.

		Bei einem so vielbeschäftigten Detektiv wie Herrn Gryce war das
nicht verwunderlich; aber ich bildete mir durchaus ein, daß es mit
der uns gemeinsam beschäftigenden Angelegenheit in Zusammenhang
stehen, ja sogar von dem, was ich eben von meinen nächtlichen
Ueberlegungen erzählt hatte, beeinflußt sein müßte.

		In welcher Stimmung ich zurückblieb und die nächsten Tage
verbrachte, kann sich jeder wohl vorstellen. Das quälendste war,
daß der Gedanke, die Katastrophe würde [bookmark: page312] auf dem Fest bei Fräulein Spicer
stattfinden, in mir zu immer größerer Gewißheit anwuchs. Und mehr
als einmal war ich im Begriff, die Ermahnung des Herrn Gryce in den
Wind zu schlagen und doch etwas zu tun, um Fräulein Spicer zu
warnen. Und wenn ich heute daran zurückdenke, so muß ich sagen, es
wäre vielleicht besser gewesen, ich hätte meinem Gefühl gefolgt,
denn auch auf andere Weise wäre die Wahrheit schließlich an den Tag
gekommen.

		Von allem, was weiter vorfiel, erfuhr ich also bis dahin gar
nichts. Da Ruth Oliver mich nicht wieder bitten ließ sie zu
besuchen, ging ich natürlich auch nicht hin. Erst nachträglich habe
ich den Bericht einer Geheimagentin gelesen, die bei Frau Desberger
das Zimmer neben dem des jungen Mädchens gemietet hatte und durch
eine in der Tür angebrachte Oeffnung sie, ohne daß sie es merkte,
bis zu jenem Abend beobachtete.

		Danach verbrachte Ruth Oliver die ersten Tage damit, mit einem
finsteren, starren Gesichtsausdruck durch das Zimmer auf und ab zu
schreiten, indem sie sich nur dann und wann eine kleine Ruhe
vergönnte. So ging es bis in die späte Nacht hinein, und früh am
Morgen war sie schon wieder auf. Einmal verließ sie das Haus mit
einer älteren Dame, wie es in dem Bericht heißt, und das war ich.
Sie kam mit Paketen zurück, wie wir ja schon wissen, verschloß
diese sorgsam in einem Schrank, nachdem sie sie lange mit einem
merkwürdig schmerzlichen Ausdruck von außen betrachtet hatte und zu
schwanken schien, ob sie sie öffnen sollte. Nur ein Paket, das
kleinste, behielt sie draußen, machte sich auch in einer Ecke damit
zu schaffen, ohne daß die Beobachterin sehen konnte, was es war,
und versteckte es dann offenbar unter ihrem Kopfkissen. Die
nächsten Tage schien sie äußerlich ruhiger zu sein, trotzdem ihr
Gesichtsausdruck immer härter und unheimlicher wurde. Manchmal
setzte sie sich nieder und begann zu schreiben. [bookmark: page313] Meist zerriß sie das
Geschriebene wieder. Von Tag zu Tag wurde sie dann unruhiger; immer
erregter lief sie im Zimmer auf und ab. Manchmal schien sie
Verzweiflungsanfälle zu bekommen, kniete vor dem Bett nieder und
betete. Allmählich wurde sie von großer Ungeduld erfaßt, als ob sie
auf etwas Bestimmtes wartete. Sie sah fortwährend auf ihre kleine
Taschenuhr, dann wieder nach der Turmuhr, die sie von ihrem Fenster
aus erblicken konnte, und verglich die beiden Uhren. Zum Ueberfluß
fragte sie auch noch Frau Desberger jedesmal, wenn diese ihr die
Mahlzeiten brachte, wie spät es sei.

		Das alles steigerte sich immer noch von Stunde zu Stunde. Die
Geheimagentin erklärte in ihrem Bericht, daß sie sich die beiden
letzten Tage kaum noch vor Ermüdung aufrecht halten konnte; denn so
aufgeregt war Ruth Olivers ganzes Benehmen, so schreckenerregend
der Ausdruck ihres Gesichts, so verzweifelt sank sie manchmal auf
die Knie nieder und rang die Hände, daß die Agentin nicht wagte,
ihren Beobachtungsposten zu verlassen, weil sie fürchtete, Ruth
Oliver würde Selbstmord begehen.

		Die letzte Nacht schlief Ruth gar nicht, und frühmorgens, als es
kaum hell wurde, nahm sie die Papiere, auf denen sie manchmal in
den letzten Tagen geschrieben hatte, überflog sie flüchtig, um sie
dann wieder zu zerreißen. Schließlich setzte sie sich an den Tisch
und begann abermals zu schreiben. Und das dauerte diesmal den
ganzen Tag. Die Feder ruhte kaum; sie sah keines der beschriebenen
Blätter durch und zerriß nichts mehr. Nur alle halbe Stunden etwa
sah sie furchtsam auf die neben ihr liegende Uhr.

		Am Spätnachmittag schloß sie mit einem Seufzer, versiegelte
sorgfältig die Papiere und legte sie in den Schrank, aus dem sie
gleichzeitig die Pakete nahm, die sie kürzlich hineingelegt
hatte.

		Als sie sie öffnete, stieß sie ein hartes, gellendes [bookmark: page314] Lachen aus, das
in ein Schluchzen überging, so daß die Beobachterin glaubte, eine
Geistesstörung hätte sich ihrer bemächtigt. Darin wurde sie noch
bestärkt, als sie erkannte, was Ruth Oliver nun aus den Paketen
herausnahm, – die Balltoilette nämlich, die ich mit ihr besorgt
hatte – und als sie sich in diese zu kleiden begann. Die Agentin
erklärte, sie hätte noch nie so etwas Unheimliches gesehen, wie die
schöne junge Frau, die sich in diese festlichen Gewänder [bookmark: page315] hüllte. Als sie
fertig war und sich noch einmal genau im Spiegel betrachtete, hob
sie plötzlich die Hände und schlug sie vors Gesicht, wankte und
sprach zum ersten Male Worte, die die Beobachterin von ihrem Posten
aus deutlich vernehmen konnte. Es war, als drängten sie sich wider
Willen über ihre Lippen: »Ich fühle nur Haß, nichts als Haß! Wenn
ich mir nur sagen könnte, daß ich bloß meine Pflicht tue!«

		[image: .]

		Dann beruhigte sie sich wieder, legte einen großen Schal um ihre
Schultern, so daß er das Kleid verhüllte, und klingelte. Als Frau
Desberger kam, begrüßte das junge Mädchen sie mit einem
liebenswürdigen Lächeln; um die neugierigen Blicke, die Frau
Desberger auf den unter dem Tuch hervorschimmernden Atlas des
Kleides warf, schien sie sich nicht zu kümmern.

		Sie sind immer so gut zu mir gewesen, Frau Desberger, sagte sie,
daß ich Ihnen ein kleines Geheimnis anvertrauen möchte. Ich kann
mich doch darauf verlassen, daß Sie es bewahren?

		Frau Desberger gab natürlich die lebhaftesten Versicherungen,
daß sie es ruhig könnte.

		Da sagte Ruth Oliver: Ich gehe heute abend aus, Frau Desberger.
Ich gehe zu einem Fest.

		Frau Desberger erging sich in Ausrufen der Ueberraschung und des
Beifalls zu diesem Entschluß, bis Ruth Oliver sie unterbrach und
hinzufügte: »Ich möchte aber nicht, daß jemand es weiß, und möchte
mich deshalb aus dem Hause stehlen, ohne gesehen zu werden.
Außerdem brauche ich einen Wagen; vielleicht holen Sie mir einen?
Und sagen es mir, wenn er da ist? Wissen Sie, die Leute machen mich
mit ihrer Neugierde ganz verrückt, und Sie wissen ja, in welcher
Stimmung ich mich befinde, und daß ich auch nicht ganz wohl bin.«
Dann fügte sie mit einem Lächeln hinzu: »Wenn Sie mir helfen, mich
aus dem [bookmark: page316]
Hause zu stehlen, zeige ich Ihnen auch nachher meine Toilette.«

		Das gab natürlich den Ausschlag, denn damit hatte sie ja Frau
Desberger an ihrer schwachen Seite gefaßt. Die Geheimagentin aber
ließ so schnell als möglich eine Nachricht an das Polizeipräsidium
gelangen, so daß man rechtzeitig da war, als sie in den Wagen
stieg, und ihr folgen konnte.

		*

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Ich habe erzählt, in welcher Angst und Unruhe ich den Tag
herankommen sah, an dem um dieselbe Stunde das Festmahl bei
Fräulein Spicer und die Bezeichnung des wirklichen Mörders durch
Ruth Oliver stattfinden sollte. Trotzdem ich keinerlei Beweise
dafür hatte, konnte ich mich bis zu dem Morgen dieses Tages nicht
von dem Gedanken losreißen, daß beide Ereignisse in einem engen
Zusammenhang miteinander stehen würden. Und das war auch
hauptsächlich der Grund, weshalb ich schließlich doch Fräulein
Spicers Einladung angenommen hatte.

		Da ich wußte, daß auf dieser Gesellschaft die reichsten und
elegantesten Leute von New York zusammenkommen würden, und da ich
es nicht liebe, durch irgend etwas aufzufallen, hatte ich mir in
der Eile eine der Gesellschaft angemessene Toilette machen lassen.
Es kommt mir nun heute merkwürdig vor, ist aber wohl nur zu leicht
aus einer der kleinen Schwächen meines Geschlechts zu erklären, von
denen ich mich nicht ganz befreien kann: als an dem Vormittag die
neue Robe und alles, was ich sonst dazu angeschafft hatte, vor mir
ausgebreitet lag, vergaß ich beinahe ganz, aus welchem Grunde ich
mich bewogen fühlte, an dem Fest teilzunehmen. Eine solch festliche
Stimmung erfaßte mich, daß ich, als ich am Nachmittag zwischen den
[bookmark: page317] vielen
Vorbereitungen doch wieder an Ruth Oliver und ihr Versprechen
dachte, mich wegen meiner Befürchtungen für Fräulein Spicer und das
Brautpaar auslachte und in noch etwas unhöflicherer Form, als Herr
Gryce es getan hatte, meine Kombinationen als Phantastereien
bezeichnete.

		Nach meiner ganzen Anteilnahme an dem Schicksal der Familie Van
Burnam, an Ruth Oliver, an dem Geheimnis des Verbrechens selbst,
und nach der Rolle, die ich in dem Verfahren bisher gespielt hatte,
hätte sich mir so kurz vor der Entscheidung doch der Gedanke
aufdrängen müssen: wenn die Kombinationen, die ich mir gemacht
hatte, falsch waren, was war dann an ihrer Stelle zu erwarten? Nun,
die eine oder andere Erwägung stellte ich wohl auch an, aber
natürlich ohne den geringsten Erfolg, da ich nicht eine Spur von
der bisher in dieser Sache gezeigten Energie dafür aufwandte. Und
zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich mich darüber an diesem
Tage gar nicht ärgerte.

		Diese festliche und doch eigentlich bei dem Ernst der Lage
leichtfertige Stimmung hielt bis zum Abend an, selbst dann noch,
als ich schon im Wagen saß und zu Fräulein Spicer fuhr. Als der
Wagen dort hielt, hatte ich freilich noch einmal einen
schrecklichen Anfall von beklemmender Angst, und ich zitterte
förmlich, so daß ich nur mit Mühe die Freitreppe in die Höhe
steigen konnte. Aber als ich dann die wunderbar mit seltenen
Pflanzen und Blumen nach dem auserlesenen Geschmack Fräulein
Spicers geschmückte Vorhalle betrat, faßte mich ein solches
Entzücken, daß ich alle schreckhaften Gedanken wieder vollständig
vergaß.

		Die Einladung hatte auf sieben ein halb Uhr gelautet: so war ich
denn genau um diese Stunde da, weil ich es für unhöflich halte,
unpünktlich zu erscheinen. Aber das ist wohl altmodisch gedacht,
denn als ich den Salon betrat, [bookmark: page318] befand sich nur Fräulein Spicer dort,
und im Nebenzimmer waren Fräulein Althorpe und Herr Stone.

		Vielleicht dachten die drei doch, daß ich nicht hätte so höflich
zu sein brauchen, aber sie waren alle drei zu wohlerzogen und wohl
auch zu glücklich, als daß sie ihre Gedanken hätten irgendwie
merken lassen. Ich muß offen gestehen, daß ich doch etwas verlegen
wurde, als Herr Stone zu mir herantrat und mich begrüßte. Denn ich
dachte an meine Kombinationen, in denen er, wenn auch nur
vorübergehend, eine nicht gerade schmeichelhafte Rolle gespielt
hatte. Und ich kam mir sehr dumm vor bei dem Gedanken, wie ich
diesen vollkommenen Gentleman betrachtete, dessen Schönheit mit der
seiner Braut wetteiferte. Aber auch darüber kam ich schnell hinweg.
Und nachher verlor ich meine alten dummen Phantastereien ganz und
gar aus dem Sinn, denn ich war bald durch das Beobachten all der
vornehmen Leute, die nach und nach die Räume füllten und, wenn ich
es eingestehen soll, vor allem durch die Toiletten der vielen
schönen Frauen zu sehr in Anspruch genommen.

		Da ich die meisten nicht kannte, hatte ich mich in eine Ecke des
ersten Salons zurückgezogen, wo ich mich am ungestörtesten meinen
Beobachtungen hingeben konnte.

		Endlich begann die große Uhr acht zu schlagen. Und mit dem
ersten Glockenschlag öffnete sich in dem zweiten Salon die große
Flügeltür, und Fräulein Spicers Diener kündigte an, daß serviert
sei.

		Ich erkannte diesen Diener und verstand mir jetzt auch zu
erklären, weshalb ich draußen von einem fremden empfangen worden
war. Selbstverständlich hatte Fräulein Spicer für diesen Abend
Hilfsdiener annehmen müssen und hatte erklärlicherweise ihren
erprobten Diener zum Servieren kommandiert.

		Wäre das aber nicht der Fall gewesen, wer weiß, ob [bookmark: page319] [bookmark: page320] dann nicht doch
vermieden worden wäre, was jetzt geschah. Denn der alte Diener
kannte ja Ruth Oliver und hätte sie wohl kaum so ohne weiteres
eintreten lassen, weil er genau wußte, wer eingeladen war und wer
nicht.

		[image: .]

		Damit habe ich es auch schon gesagt; meine Ahnung, daß das
Zusammenfallen der Endfrist, die Ruth Oliver sich ausgebeten, und
des Beginns dieses Festes nicht zufällig seien, wurde ganz
plötzlich bestätigt. Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich gerade in
diesem Augenblick, während alles sich bereits zur andern Tür wandte
– wenn sich auch die Gruppen nur langsam lösten, – daß ich in
diesem Augenblick, als der letzte Glockenschlag verhallte, meinen
Blick nach der Tür zur Vorhalle wandte. Und da sah ich sie, Ruth
Oliver, starr, hoch aufgerichtet, leichenblaß, nach einem kurzen
Zögern langsam aber sicher nach der Mitte des Saales vorschreiten.
Es war mir, als ob ich beim Oeffnen der Tür auch Herrn Gryce hätte
flüchtig hereinblicken sehen. Ich hätte aufschreien mögen vor
Angst, aber ich konnte mich nicht von der Stelle rühren.

		Niemand sonst schien den merkwürdigen Gast bisher bemerkt zu
haben. Ich aber wandte kein Auge von ihr, und eine rasende Ungeduld
erfaßte mich zugleich mit dem Schrecken, auf wen in dieser
vornehmen Gesellschaft Ruth Oliver nun zuschreiten werde. Ich sagte
schon, daß sie auf die Mitte des Saales zuschritt. Fast gewaltsam
riß ich meinen Blick von ihr los und sah dorthin. Eine größere,
lachende und plaudernde Gruppe löste sich dort gerade auf. Darunter
waren Fräulein Spicer, Fräulein Althorpe und Herr Stone. Mit einem
zärtlichen Lächeln verabschiedete Herr Stone sich augenblicklich
von seiner Braut und reichte mit einem liebenswürdigen
Gesichtsausdruck Fräulein Spicer den Arm, während Fräulein Althorpe
den eines mir unbekannten älteren Herrn nahm. Dann schritten die
beiden Paare zur Tür.

		[bookmark: page321] Was
jetzt in den nächsten Augenblicken geschah, sah ich nicht genau,
denn mehrere andere Paare und vor allem der Herr, der mich zu Tisch
führen sollte, drängten sich gerade dazwischen. Aber plötzlich
schien mir die ganze Bewegung im Saale zu stocken, alles wandte
sich um, und ich sah, wie Herr Stone einen Augenblick von dem
Tischherrn des Fräulein Althorpe gestützt dastand, während Fräulein
Althorpe und Fräulein Spicer sich angstvoll um ihn drängten. Sie
hatten augenscheinlich noch nicht bemerkt, was er bei einem
zufälligen Seitenblick kurz vor sich hatte auftauchen sehen, und
was er selbst in diesem Augenblick wohl nicht für etwas Wirkliches,
sondern für eine Halluzination hielt.

		Aber es war keine Halluzination; die da stand, war wirklich Ruth
Oliver, wenn auch einer, der sie nur oberflächlich kannte, hätte
daran zweifeln können, so starr und streng, dem Gesicht und der
Haltung einer Schicksalsgöttin ähnlich, waren ihr Gesicht und ihre
Haltung. Ihre Augen blickten geradeaus auf Herrn Stone, aber als
sähen sie über ihn hinweg. Sie hatten einen Ausdruck, als ob ihre
Besitzerin eigentlich geistesabwesend wäre und alles, was sie tat,
wider Willen täte, als von einer fremden Macht ihr auferlegt. Ich
aber sah jetzt einen Schritt hinter ihr das Gesicht des Herrn
Gryce, das diesmal auch vor Erregung zu zittern schien, und
gleichzeitig sah ich zwei Diener sich vorsichtig durch die Menge
drängen.

		Jetzt hatte alles schon den fremden Gast bemerkt, aber niemand,
Fräulein Spicer und Fräulein Althorpe natürlich ebensowenig wie die
andern, wußte sich klar zu machen, was diese Erscheinung bedeutete,
und noch weniger, weshalb sie Herrn Stone mit solchem Entsetzen
erfüllte.

		Bald jedoch sollte die Aufklärung folgen, und zwar von den
Lippen Ruth Olivers. Ihre Stimme klang laut und deutlich durch den
Saal, aber sie hatte etwas Seelenloses, [bookmark: page322] als verkündete sie feierlich,
was ihr nur aufgetragen war:

		Warum erschrickst du so, John Randolph? Hast du mich nicht
erwartet? Schämst du dich meiner vielleicht wieder, hier, in dieser
vornehmen Gesellschaft? Aber wer gehört neben dich, wenn nicht ich,
deine rechtlich angetraute Gattin?

		Eine allgemeine Erregung ging durch die ganze Gesellschaft. Rufe
des Erstaunens und der Entrüstung wurden laut, und dazwischen
erklang die helle, angstvolle Stimme Fräulein Althorpes: Sie ist ja
wahnsinnig geworden! Sie ist ja wahnsinnig!

		Ohne es zu merken, hatte ich mich ganz zur Mitte
hindurchgedrängt und konnte alles übersehen. So beobachtete ich
genau, wie Herr Stone sich gewaltsam zusammennahm, sich hoch
aufrichtete, ja sogar zu lächeln versuchte, als er stammelte: Ja,
gewiß, sie ist wahnsinnig! Ich weiß nicht, was sie will! Ich kenne
sie nicht!

		Da antwortete die unerbittliche, willenlose Stimme Ruth Olivers:
Wie, du kennst mich nicht? So leugnest du wohl auch, John Randolph
zu heißen und eine Frau zu haben?

		Wieder schien Herr Stone umsinken zu wollen, aber noch einmal
raffte er sich zusammen und rief:

		Die, die ich einmal meine Frau nannte, ist tot! Diese Frau hier
ist wahnsinnig!

		Olive Randolph tot? rief Ruth Oliver, ihre Stimme noch lauter
erhebend. Elender Mörder! Der Stoß, den du in der Dunkelheit gegen
sie geführt hast, hat ein anderes Opfer getroffen!

		Und im selben Augenblick legte sie ihre Hand auf seinen rechten
Arm.

		Mit einem lauten Aufstöhnen fuhr Herr Stone zurück; aber schon
stand Herr Gryce neben ihm, und auch seine [bookmark: page323] Stimme bebte nun vor
Erregung, als er sagte: John Randolph, genannt Randolph Stone, im
Namen des Gesetzes verhafte ich Sie!

		Jetzt schob Herr Stone mit einem Ruck die sich um ihn Drängenden
zurück, machte einen Sprung rückwärts und griff nach seiner
Brusttasche. Doch schon hatten auf einen Wink des Detektivs die
beiden Diener, die in Wirklichkeit verkleidete Kriminalbeamte
waren, sich auf ihn gestürzt. Die Waffe, die er herausgerissen
hatte, entfiel seiner Hand, und im Nu war er gefesselt.

		Da brach er ohnmächtig zusammen.

		Ich kann mich der weiteren Einzelheiten dieses schrecklichen
Abends nicht entsinnen und weiß nur noch, daß ich mich in einem
Zimmer, in dem ich bisher noch nicht gewesen war, mit mehreren
Damen und einem Arzt um Fräulein Spicer und Fräulein Althorpe
bemühte, und daß uns alle dann ein Schuß aufschreckte, der von der
Straße zu kommen schien. Bald darauf erfuhren wir das
Vorgefallene.

		Nachdem John Randolph abgeführt worden war und der Saal sich zu
leeren begonnen hatte, war Herr Gryce mit Ruth Oliver, die bisher
teilnahmlos, wie es schien, an einer Wand gelehnt hatte,
hinuntergegangen, um sie zu ihrem Wagen zu bringen. Er wollte sie
begleiten, aber sie hatte das mit solcher Entschiedenheit
abgelehnt, daß er darauf verzichtete, sich jedoch vornahm, ihr
gleich zu folgen, um nach ihr zu sehen. Aber kaum hatte er den
Wagenschlag geschlossen und war einen Schritt zurückgetreten, als,
noch ehe die Pferde anzogen, aus dem Wageninnern jener Schuß
erdröhnte, den wir oben vernahmen.

		Olive Randolph hatte ihrem unglücklichen Leben ein Ende gesetzt.
Die Waffe war wohl in jenem Mantel, den ihr Herr Gryce selber
umgelegt hatte, verborgen gewesen. Und ich fürchte, diese Waffe war
in jenem kleinen Paket [bookmark: page324] enthalten, von dem die Geheimagentin berichtete,
daß sie es unter ihrem Kopfkissen versteckt hielt; jenes selbe
Paket wahrscheinlich, das Ruth Oliver bei sich getragen, als sie
sich wieder zu mir in den Wagen setzte, nachdem ich sie einige
Minuten im Kaufhaus allein gelassen hatte.

		*

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Herr Gryce hat mir später erzählt, daß es nicht erst der
Benachrichtigung durch seine Geheimagentin bedurft hatte, um ihn
die nötigen Vorbereitungen im Hause Fräulein Spicers treffen zu
lassen, in dem er Beamte sich als Lohndiener vorstellen und
engagieren ließ. Mir erkennt er das Verdienst zu, ihn zuerst auf
die Möglichkeit aufmerksam gemacht zu haben, daß die ganze
Tragödie, die zwar später erst mit der Hinrichtung John Randolphs
zu Ende ging, bei Fräulein Spicer zum vorläufigen Abschluß kommen
sollte. Ja, noch mehr, er war sogar darauf gefaßt, daß Ruth Oliver
den Bräutigam Fräulein Althorpes als Mörder enthüllen würde. Er
hatte zwar an jenem Morgen, als ich ihm von meinen Erwägungen und
Kombinationen Mitteilung machte, getan, als ob er das alles für
Phantastereien hielte und hatte auch tatsächlich nicht etwa sofort
daran geglaubt, daß ich mich auf dem richtigen Wege befand. Aber,
so sagte mir Herr Gryce, bei der Verwirrtheit der ganzen
Angelegenheit, bei all den Gründen, die bereits gegen die Schuld
der Brüder Van Burnam sprachen, bei der Unmöglichkeit, einen
anderen Verdächtigen zu finden, mußte jeder auch noch so schwache
Hinweis berücksichtigt werden. Und dann, wenn ich auch nicht so wie
Sie als Frau viel auf meine Instinkte gebe, in dem Augenblick, als
Sie mir das alles erzählten, hatte ich doch das sichere Gefühl: da
ist etwas dran, hier mußt du suchen! [bookmark: page325] Und, Miß Butterworth, Sie haben gar
nicht so unmethodisch gehandelt, wie Sie glaubten. Sie hatten ganz
recht, als Sie sagten, in der Szene, da Ruth Oliver plötzlich vor
dem Wagen Howard Van Burnams zurückprallte, mußte irgend ein
Hinweis auf die Lösung des Rätsels vorhanden sein. Wir hatten ihn
nur nicht bemerkt oder nicht zu deuten gewußt. Deshalb haben Sie
mit Recht sich Stück für Stück jene Szene rekonstruiert und jeden
Punkt mit jedem anderen in Verbindung zu bringen versucht. So kamen
Sie auch dazu, die Insassen des herankommenden Wagens mit Ruth
Olivers plötzlichem Entschluß und Gesinnungsumschwung in Verbindung
zu bringen. Aber dann, verehrte Miß Butterworth, sind Sie nicht
konsequent genug vorgegangen. In dem herankommenden Wagen saßen
drei Personen. Sie brachten nur die eine, nämlich Fräulein Spicer,
ernsthaft in Verbindung mit Ruth Olivers Benehmen. Und da Ihnen
diese Verbindung schon genügend schien, um Ruth Olivers Verhalten
psychologisch erklären zu können, untersuchten Sie die
Verbindungslinien zwischen ihr und dem Brautpaar nur ganz
oberflächlich, nur so weit Ihnen Fräulein Spicers Herannahen nicht
in allen Punkten Ruth Olivers Verhalten zu begründen schien.
Nachher kamen Sie freilich auf dem Wege anderer
Gedankenverbindungen auch auf die Idee, daß am Ende Herr Stone mit
jenem Verbrechen in Verbindung stehen könnte, aber Sie wagten
selbst nicht, diesem Gedanken irgendwie näher zu treten, ihn zu
erproben und zu untersuchen. Er kam Ihnen absolut phantastisch und
unbegründet vor. Das war er auch, trotzdem er das Richtige
traf.

		Sie machen jetzt ein Gesicht, verehrte Miß Butterworth, als ob
sie dächten: dabei ist der alte Kerl erst durch mich auf das Ganze
gekommen! Gewiß, das gebe ich zu. Aber ich habe sofort, sowie Sie
vor meinem Geiste die Möglichkeit auftauchen ließen, daß Ruth
Oliver Fräulein [bookmark: page326] Spicers Wagen erblickt hätte und sich
deshalb in den Wagen Howards flüchtete, – da habe ich mir sofort
vorgenommen, Ruth Olivers Verhältnis zu jeder der drei Personen
genau zu untersuchen und jeder dieser Personen genau
nachzuforschen.

		Sie werden mir glauben, daß die Stimmung eine sehr gemischte
war, in der ich auf die Nachricht meiner Geheimagentin, Ruth Oliver
wäre zur Gesellschaft bei Fräulein Spicer gefahren, zu deren Haus
fuhr. Denn die Befürchtung, die ich hegte, Ruth Oliver würde ihr
Versprechen nicht halten, war zur Hälfte eine Art Hoffnung gewesen.
Ja, ich kann es nicht abstreiten, ich hoffte, sie würde ihr
Versprechen nicht halten, und mir würde die Möglichkeit gegeben,
was noch an Beweisen fehlte zusammenzubringen und damit die
Gelegenheit geboten, zu zeigen, daß ich noch nicht so altersschwach
geworden bin, wie viele gerade nach der Affäre Van Burnam
annahmen.

		Nun, dies Gefühl verstand ich durchaus, aber ich konnte Herrn
Gryce wenigstens damit trösten, daß ich ihm aus ehrlichem Gewissen
versicherte, er hätte gewiß auch ohne Ruth Olivers Enthüllung die
Lösung des Rätsels gefunden.

		Den Brief, den Ruth Oliver hinterließ, hatte sie mit dem Namen
Olive Stone unterzeichnet, einem Namen, der ihr auch rechtmäßig
zukam, denn wie es sich herausstellte, war der Name Randolph, unter
dem er sie geheiratet hatte, ein angenommener Name, und der, unter
dem er in New York lebte, sein Verbrechen beging und sühnte, der
richtige Name.

		Der Brief enthielt eine genaue Darstellung der Vergangenheit
Ruth Olivers und dessen, was uns über Entstehung und Verlauf des
Verbrechens noch unklar war.

		Das junge Mädchen war die Tochter eines wenn auch wohlhabenden
so doch einfachen Landmanns in Michigan, der ihr keine besonders
gute Erziehung zuteil werden [bookmark: page327] ließ, wenigstens wenn man darunter ein
höheres Maß von Kenntnissen versteht, als dazu gehört, eine
einfache, tüchtige Landwirtsfrau zu sein. Olive war schön. Sie
kümmerte sich aber nicht um die Männer, die sich eifrig um sie
bewarben, bis sie eines Tages am Ufer des Sees einem jungen Mann
begegnete, der durch seine stolze Schönheit auf den ersten Blick
ihr Herz gewann. Und sie merkte wohl, daß auch sie sofort einen
starken Eindruck auf ihn gemacht hatte. [bookmark: page328] In einer Weise, die sie
durchaus nicht verletzen konnte, suchte der junge Mann Annäherung,
und es dauerte nicht lange, so gestanden sie sich ihre Liebe. Aber
trotzdem sie oft zusammen waren, war von Heiraten nicht die Rede,
bis endlich ihr Vater hinter das Liebesverhältnis kam, den jungen
Mann stellte und ihn aufforderte, entweder sofort die Gegend zu
verlassen oder seine Tochter zu heiraten.

		[image: .]

		John Randolph erklärte, daß er infolge seiner pekuniären
Verhältnisse zurzeit nicht in der Lage sei, eine Ehe einzugehen.
Aber wenn es ihm gelungen wäre, sich eine entsprechende Stellung zu
schaffen, wolle er wiederkommen und dann Olive, von der er nicht
lassen könnte, um ihre Hand bitten. Der Alte wollte auf keinerlei
Kompromisse eingehen, und unter den verzweifeltsten Ausbrüchen des
Schmerzes mußten die Liebenden sich trennen. Randolph wollte noch
am selben Abend abreisen. Doch schon am nächsten Tage war er wieder
da und erklärte, er könne sich von Olive nicht trennen. Er hätte es
sich überlegt, die Heirat wäre doch schon jetzt möglich.

		Der Alte hatte große Bedenken, aber schließlich gab er den
Bitten seiner Tochter nach, und bald fand die Trauung statt.

		Das junge Paar blieb in Michigan, und alles ließ sich zu Anfang
aufs beste an. Niemand, der sie sah, konnte an ihrem Glück und an
ihrer leidenschaftlichen Liebe zweifeln.

		Aber allmählich kamen doch kleine Mißhelligkeiten vor. Der Grad
der gesellschaftlichen und geistigen Bildung der beiden war ein zu
verschiedener. Olive war zwar schön, aber doch nur ein Landmädchen,
das eine rauhe, derbe Sprache führte, wie sie die Leute jener
Kreise in ihrer Gegend sprechen. Und bäuerisch waren auch ihre
Kleidung und ihr Geschmack. Randolph aber war schon damals, wenn
auch in bescheideneren Verhältnissen, der perfekte Gentleman,
[bookmark: page329] als den
wir ihn später kannten. Zu Anfang hatte die Leidenschaft den
Gegensatz überbrückt. Aber allmählich kam dieser Gegensatz ihm
immer mehr zum Bewußtsein. Er suchte zuerst vorsichtig und
schonend, dann aber, als sie ihn nicht gleich verstand und auf
seine Absichten einzugehen wußte, in deutlicherer und heftigerer
Weise ihre Sprache, ihr Benehmen, ihre Toilette nach der in seinen
Kreisen üblichen zu verändern. So kam es bald und immer öfter zu
leidenschaftlichen Szenen, über die Olive um so trostloser war, als
sie fühlte, ihr Mann hätte in seinen Absichten nicht ganz
unrecht.

		Daher war es ihr nicht ganz unlieb, trotzdem ihre Neigung zu ihm
durchaus nicht schwächer geworden war, daß ihr Mann eine auf
mehrere Monate projektierte geschäftliche Reise antreten mußte. In
dieser Zeit wollte sie mit Hilfe von Lehrern und Büchern ihre
Bildung vervollständigen, und ihr Vater war einsichtig genug, ihr
die Mittel dazu zu gewähren. So machte sie sich mit Feuereifer und
großem Erfolg an die Arbeit.

		Anfangs schrieb ihr Mann häufig, und aus seinen Briefen sprach
eine innige Liebe und eine große Sehnsucht nach ihr. Allmählich
aber wurden die Briefe seltener und kühler. Olive weinte darüber,
aber sie redete sich immer ein, daß sie sich über den Ton täusche,
und daß das seltene Schreiben wirklich, wie Randolph angab, durch
Ueberlastung mit Arbeit zu entschuldigen sei.

		Immer länger dauerte seine Abwesenheit, immer größer wurden die
Zwischenräume zwischen seinen Briefen, und schließlich kamen
überhaupt keine mehr. Zu dieser Zeit starb Olives Vater. Er
hinterließ ihr nur ein geringes Erbteil. Immer noch hoffte die
verzweifelte junge Frau auf ein Lebenszeichen von ihrem Manne und
wartete auf ihn in der Heimat. Schließlich aber sah sie ein, daß
sie von ihrem Mann verlassen worden war, und mit dem letzten Rest
ihres kleinen [bookmark: page330] Kapitals fuhr sie in die nächste große
Stadt, um sich auf Grund der von ihr erworbenen Bildung ihren
Lebensunterhalt zu verdienen. Kraft ihrer Energie gelang es ihr
auch. Ja, sie konnte sich sogar ein kleines Kapital erwerben. Ihren
Mann hatte sie nicht vergessen, nicht die Hoffnung aufgegeben, ihn
wiederzufinden.

		Am ehesten glaubte sie ihn in New York finden zu können, denn er
hatte wiederholt davon gesprochen, daß er, wenn er nur die ersten
Grundlagen zu einem Vermögen gewonnen hätte, dorthin gehen wollte,
um sein Glück zu machen.

		Sie befand sich bereits einige Zeit in New York, als sie eines
Tages auf der Straße jemanden von weitem sah, der sie an John
Randolph erinnerte. Sie eilte ihm nach; je näher sie ihm kam, desto
überzeugter wurde sie, sich nicht zu täuschen, so daß sie, als sie
ihn erreicht hatte, ihn am Arm berührte. Er wandte sich um. Es war
tatsächlich ihr Mann.

		Zuerst prägte sich ein grenzenloser Schreck in seinen Zügen aus,
wie sie sich nachträglich erinnerte. Aber schnell nahm er sich
zusammen und tat, als ob er sich vor Freude nicht zu fassen wüßte.
Ihren Vorwürfen zuvorkommend, erzählte er ihr in aller Eile eine
lange Geschichte von geschäftlichem Unglück, monatelanger schwerer
Krankheit, die ihm das Bewußtsein raubte, und von verlorenen
Briefen. So wußte er in ihr den Eindruck zu erwecken, als ob er
vergeblich nach ihr geforscht und sich schließlich eingebildet
hätte, ihr wäre ein Unglück zugestoßen. Er habe die Absicht gehabt,
in den nächsten Wochen nach Michigan zu fahren und persönlich zu
versuchen, ob er ihre Spur auffinden könnte. Das trug er mit seiner
wohlklingenden Stimme und den ausdrucksvollen Mienen seines
Gesichts so überzeugend vor, daß Olive alles, was er ihr erzählte,
glaubte, und die Liebe, die sie noch immer für ihn hegte, [bookmark: page331] durch das
plötzliche Wiedersehen und die augenscheinliche freudige Erregung
des Geliebten nun wieder in alter Kraft sich ihrer bemächtigte.

		John Randolph erklärte, nun würden sie sich nie wieder trennen.
Selbstverständlich müßte Olive ihn nun in seine Wohnung begleiten.
Olive war damit durchaus einverstanden, nur meinte sie, sie müßte
erst ihre Sachen, die sie in einem Logierhause am anderen Ende der
Stadt hatte, abholen. Er aber warf ein, es würde gleich zu regnen
beginnen, und es hätte ja keinen Zweck, noch heute die Sachen zu
holen; das könnte auf morgen verschoben werden. Plötzlich blieb er
dann stehen und musterte mißfällig Olives Toilette, von der sie
doch geglaubt hatte, daß sie recht hübsch und kleidsam sei. Er aber
erklärte, er wolle sie als seine Frau nicht in dieser Weise
vorführen, und bestand darauf, daß sie in das Geschäft gingen, vor
dem sie gerade standen, um ihr einen Staubmantel zu kaufen, der ihr
Kleid verdeckte. Sie fügte sich, weil sie seine Eigenheiten in
dieser Beziehung von früher her noch gut in Erinnerung hatte. Auf
seinen Wunsch kaufte sie sich in einem andern Geschäft noch einen
Schleier, den sie aber selbst bezahlte. Dann sagte er: »So, jetzt
passen wir recht gut zusammen,« und dabei wies er auf den
Regenmantel, den er trug. Olive war eigentlich nicht der Meinung,
denn ihr Mantel war neu, und der ihres Mannes sah ziemlich
abgetragen aus.

		Daraus geht hervor, daß Stone den Mantel aus dem Van Burnamschen
Bureau tatsächlich nur mitgenommen hatte, um seinen guten Anzug
gegen den drohenden Regen zu schützen. Ebenso hatte er rein
zufällig den Schlüssel, den Howard Van Burnam verlor, aufgehoben,
war durch Zufall daran gehindert worden, Howard einzuholen, und
hatte sich vorgenommen, ihm den Schlüssel so schnell wie möglich
zurückzugeben oder zuzusenden. Wer weiß, ob ohne [bookmark: page332] diese Zufälle das
Verbrechen nicht ungeschehen geblieben wäre.

		Nachdem sie also den Regenmantel und den Schleier für Olive
gekauft hatten, gingen sie durch einige kleinere Straßen. Olive
nahm an, er führe sie nach seiner Wohnung. Plötzlich aber blieb er
vor einem ansehnlich aussehenden Hotel stehen, eben dem Hotel D.,
und sagte zu ihr: »Weißt du, du kannst den Mantel schließlich nicht
immer anbehalten, und ich möchte, wenn ich dich in mein Haus führe,
dich so angezogen sehen, wie es meiner Frau gebührt.« Sie war
erstaunt, denn so wie er in dem schäbigen Regenmantel aussah,
konnte sie nicht annehmen, daß er eine besonders glänzende
gesellschaftliche Stellung einnahm, wie er ihr anzudeuten
schien.

		Er schlug ihr vor, sie wollten in das Hotel eintreten, ein
Zimmer nehmen und eine Bestellung nach einem feinen Geschäft
schicken, so daß sie sich von Kopf bis zu Fuß neu ausstaffieren
könnte. Und mit jenem Lächeln, dem sie nie widerstehen konnte,
fügte er noch einen romantischen Grund dafür hinzu. Sie wäre doch
seine Frau, gehörte ganz zu ihm, und er möchte sie in sein Haus
führen, nur mit Sachen bekleidet, die er alle selbst bezahlt habe.
Gewiß war das wunderlich; aber was sollte sie schließlich mehr
darin finden, als eben nur eine Laune? Und weshalb sollte sie, die
glücklich war, wieder ganz mit ihm zusammen zu sein, ihm einen so
harmlosen Wunsch abschlagen?

		Verwundert war sie auch darüber, daß er, der sonst durch seine
stolze Haltung und seine feinen Züge aller Blicke auf sich zog, in
dem Augenblick, als sie das Hotel betraten, sich ein so
unscheinbares Ansehen zu geben wußte, daß er völlig verändert
aussah. Und als er gar von ihr verlangte, sie solle den Namen ins
Fremdenbuch schreiben, sträubte sie sich energisch dagegen. Da sah
er sie mit einem [bookmark: page333] spöttischen Blick an und fragte, ob sie am
Ende auch in der Zwischenzeit noch nicht schreiben gelernt habe.
Sie dachte, er wolle sie auf die Probe stellen, und wenn sie das
auch aufs höchste verletzte, willfahrte sie doch seinem Verlangen.
In der Erregung über die Beleidigung, und da sie die Handschuhe
anbehielt, wurden ihre Schriftzüge so eigentümlich, daß man später
geglaubt hatte, sie wären verstellt. Daß sie aber den Namen James
Pope einschrieb, kam daher, daß ihr Mann, als sie zum Bureau
schritt, ihr sagte, es brauche nicht jeder zu wissen, er habe mit
seiner Frau erst einen Tag im Hotel zugebracht. Sie solle irgend
einen beliebigen Namen schreiben. Und sie schrieb den ersten
besten, der ihr einfiel.

		Als sie dann oben in dem Zimmer waren und er Hut und Mantel
abgelegt hatte, sah er so wunderbar schön und vornehm aus, daß sie
nun seine sonderbaren Wünsche fast begreiflich fand, und ihre
Glückseligkeit, nun diesen Mann ganz für sich zu haben, ließ sie
alles blindlings tun, was er wünschte. Sie mußte eine Liste
sämtlicher Gegenstände, die zu einer Damenausstattung gehören,
aufschreiben, mit allen Maßen, die sie genau kannte; wir wissen,
wie diese Gegenstände nach dem Hotel gebracht und in Empfang
genommen wurden. Die Schuhe wechselte sie nicht, unter dem Vorwand,
sie seien offenbar zu klein. In Wirklichkeit schämte sie sich, von
den alten Schuhen in Randolphs Gegenwart das Futter loszutrennen,
um das Geld herauszunehmen, an dem sie ja vor allem deshalb hing,
weil sie es sich selbst erworben hatte.

		Während sie sich nun unterhielten, hatte sie wohl manchmal den
Eindruck, daß er plötzlich zögerte und angestrengt über etwas
nachdachte. Aber er wußte das durch um so liebenswürdigeres
Benehmen immer wieder zu verdecken und gab fortwährend seiner
Freude Ausdruck, sie nun als Herrin in sein Haus führen zu können.
Einmal [bookmark: page334]
wunderte sie sich, als er nach seinem Taschentuch griff und
zugleich mit diesem einen Schlüssel herauszog, den er dann wie
überrascht betrachtete. Er verfiel wieder längere Zeit in
Stillschweigen und sah scheinbar sehr zerstreut immer wieder auf
den Schlüssel. In diesem Augenblick muß der Plan seines Verbrechens
feste Form angenommen haben. Als er ihren erstaunten, fragenden
Blick bemerkte, nahm er sich zusammen, steckte den Schlüssel wieder
fort und begann ihr zu erzählen, daß er vor kurzem erst ein großes,
schönes Haus in der vornehmsten Gegend gemietet habe, da ihm in
letzter Zeit hier in New York einige geschäftliche Spekulationen
geglückt seien. Das Haus wäre zwar noch nicht völlig für die
Aufnahme der Bewohner fertig, jedoch sei die Einrichtung schon
vollständig aufgestellt, und bei näherem Nachdenken paßte es ihm
doch nicht, sie erst in sein kleines Quartier zu bringen, das bloß
für eine Person berechnet wäre; auch hielt er es für schicklicher,
sie gleich in das Haus zu führen, das von jetzt ab ihr Heim werden
sollte.

		Dies letzte sagte er wieder in so zarter Weise, daß sie ganz
gerührt wurde. Wie er dann begründete, daß sie erst so spät abends
das Hotel verließen, um nach seinem Haus zu fahren, das geht aus
dem hinterlassenen Brief ebensowenig mit Sicherheit hervor, wie
das, weshalb sie keinen Argwohn schöpfte, als er unterwegs den
Wagen wechselte und augenscheinlich den ersten Wagen nach einer
ganz falschen Richtung fahren ließ. Aber wir dürfen nicht
vergessen, daß manches, was uns jetzt verdächtig erscheint, weil
wir das Ende kennen, der jungen Frau ganz harmlos vorkommen mußte.
Unmöglich konnte sie doch bei dem, den sie liebte, einen solchen
Grad von Tücke voraussetzen, unmöglich daran denken, daß er die
Absicht habe, sie zu ermorden. Nein, er wußte sie in eine solche
Stimmung zu versetzen, die man nicht anders als romantisch
bezeichnen [bookmark: page335] kann. Sie hatte, wie sie selbst schreibt,
nach all seinen Erzählungen von dem Reichtum und der Pracht, die
sie erwarteten, bei dem Glücksgefühl, das sie erfüllte, die
Empfindung, als befände sie sich im Feenlande, und er sei der
Prinz, der sie aus ihrem Zauberschlaf erlöste.

		Das alles wurde durch die zarten Motive, die er für das eine
oder das andere doch allzu Verwunderliche anzugeben wußte, noch
verstärkt. Den Mantel, den er ihr gekauft hatte, ließ er angeblich
deshalb in der Droschke liegen, weil er nur den Zweck verfolgt
habe, die Kleider, die er nicht selbst gekauft hatte, zu verhüllen.
Er gehörte also eigentlich noch zu der traurigen Vergangenheit, von
der nun nicht mehr die Rede sein dürfe. Andererseits aber war es
doch das erste Geschenk, das er ihr nach ihrem Wiederfinden gemacht
hatte, und so mußte er doch ein Stückchen wenigstens davon zur
Erinnerung behalten. Sie achtete nicht darauf, daß er gerade das
Stückchen mit dem Aufdruck der Firma herausschnitt.

		Daß sie sich der Pakete entledigten, war, wie er sagte,
notwendig, da ja eben nichts aus der Vergangenheit sie in das neue
Leben begleiten sollte. Auf der Fahrt in dem zweiten Wagen nach
Grammercy Park zog er sie leidenschaftlich an sich und löste, um
sie zu küssen, ihren Schleier. Dazu mußte er die Hutnadel
herausziehen, und als sie sie nachher wieder haben wollte, erklärte
er, er habe sie verloren. Es war die Nadel, mit der er den Mord
beging. Das hat sie sich später klar gemacht, und nichts hat sie in
der Erinnerung so sehr erbittert, als daß er in einem Augenblick,
in dem er den leidenschaftlich Verliebten spielte, die letzte
Vorbereitung zu dem Mord traf. Das Zerschneiden des Schleiers aber
begründete er damit, daß sie ihn mit ihrem eigenen Gelde bezahlt
hätte. Und es sollte keine andere Frau diesen Schleier, der ihr
Gesicht berührt hatte, wieder tragen können.

		[bookmark: page336]
Nachdem sie den Kutscher bezahlt und der Wagen sich entfernt hatte,
ließ sie zufällig die Augen über das Haus schweifen, vor dem sie
nun standen. Der imposante Anblick des Hauses schüchterte sie ein,
aber sie überwand dieses Gefühl und lief voll freudiger Erwartung
die Treppe hinauf. Als sie in das Haus eingetreten waren, schloß er
sorgfältig die Haustür und tastete dann nach ihr. Wenigstens schien
ihr das so, denn er rief in ungeduldigem Tone: Wo bist du denn?

		Sie stand schon aus der Schwelle des Salons, zu dem sie sich
hingetastet hatte, während er noch mit dem Verschließen der Tür
beschäftigt war, und antwortete halblaut: Hier.

		Aber sie konnte nichts hinzufügen, denn im selben Augenblick
hörte sie im Hintergrunde des Salons ein leichtes Geräusch, welches
sie in solchen Schrecken versetzte, daß sie eiligst gegen die
Treppe zurückwich. Da gerade ging er in der Dunkelheit an ihr
vorbei und trat in den Raum, von wo das merkwürdige Geräusch
gekommen war. Aber Liebchen, flüsterte er, wo bist du denn? Und er
tastete sich weiter durch den Salon.

		Plötzlich konnte Olive – sie wußte sich später selbst nicht zu
erklären, dank welcher Fähigkeit – von ihrem Platz an der Treppe
zwar schwach aber deutlich genug sehen, was dort vor sich ging;
eigentlich, wie sie sich ausdrückte, mehr mit dem geistigen als mit
dem körperlichen Auge.

		Sie sah den verschwimmenden Umriß einer Frau vor ihrem Manne
stehen und sah, wie er sie umarmte, während er zugleich einen Ruf
ausstieß, der wohl Liebe ausdrücken sollte, der aber für sie
trotzdem einen grauenerregenden Klang hatte. Einen Augenblick hielt
er die Frau in seinen Armen, und als er sie losließ, stieß sie
einen Seufzer aus, der Olive das Blut in den Adern erstarren ließ.
[bookmark: page337] Gleich
darauf sah sie die Frau zu seinen Füßen zusammenbrechen.

		Ein leichtes Klirren folgte, das Olive damals unerklärlich war;
wir aber wissen jetzt, es war der Kopf der Hutnadel, der gegen die
Luftheizung schlug.

		Vor Grauen und Entsetzen konnte sie weder einen Ton ausstoßen,
noch ein Glied bewegen. Das war ihr Glück. Sie stand neben der
Treppe, die zu den oberen Räumlichkeiten führte, an die Wand
gedrückt und sah, wie ihr Mann sein Opfer mit dem Fuß stieß,
augenscheinlich um zu sehen, ob es auch ganz tot war. Sie begriff
mit einem Schlage, daß sie es war, die er hatte töten wollen.
Während er sich langsam durch den Salon und die Vorhalle
zurücktastete und schließlich mit den Worten: »Das ging ja ganz
vortrefflich!« die Tür öffnete und verschwand, machte sie sich
keine Gedanken darüber, wer wohl jene Frau sein mochte, sondern
dachte nur daran, wie er sie betrogen und mit welch teuflischer
Bosheit er heute erst wieder ihr Mißtrauen eingeschläfert
hatte.

		Lange noch stand Olive von Angst und Schreck gelähmt an
derselben Stelle, und allmählich erst gewann sie Kraft und Mut, um
über ihre Situation nachzudenken. Sie tastete sich vorsichtig durch
den Salon und fand auf dem Kamin eine Streichholzschachtel. Sie
zündete ein Hölzchen an und warf einen ängstlichen Blick auf die
Leiche der Unbekannten. Sie hatte sofort den Eindruck, ihre
Gestalt, ihr Teint, ihre Haarfarbe glichen so der Toten, daß, wenn
man von den Gesichtszügen absah, man glauben konnte, sie selbst
läge ermordet da. Und sofort stand ihr Entschluß fest. Ihr Mann war
davongegangen in der Ueberzeugung, sie selbst getötet zu haben.
Gut, er sollte diesen Glauben behalten. Sie wollte ihm ihre
Existenz verbergen. War sie nicht in Wirklichkeit getötet worden
durch diese Tat? Indem er ihre Liebe, ihr Vertrauen zu [bookmark: page338] ihm gemordet,
hatte er alles gemordet, was es Wertvolles in ihr gab, und um
keinen Preis der Welt hätte sie jemals wieder ihm gegenüber stehen
und ihre Rechte auf ihn geltend machen wollen. Nein, sie wollte
versuchen, alles, was sie an ihn erinnerte und was mit ihm
zusammenhing, so völlig aus ihrer Seele auszulöschen, als ob es
niemals existiert hätte.

		Sie wagte kein zweites Streichholz anzuzünden, sondern warf das
erlöschende in die Schale auf dem Kamin, wo wir auch zwei
Streichholzreste gefunden haben. Das erste hatte wohl Frau Van
Burnam angezündet, als sie abends das Gas ansteckte; wie sie den
Wagen herankommen hörte, hatte sie vielleicht angenommen, der alte
Herr Van Burnam kehrte früher als erwartet zurück, oder Howard
komme ihr nach. Und sie hatte schnell die Gasflamme ausgedreht.
Vielleicht aber hatte sie auch im Dunkeln auf dem Sofa gelegen und
geschlummert, war dann durch das Geräusch der Kommenden aufgeweckt
worden, hatte, ohne sich weiter Rechenschaft darüber zu geben, noch
halb im Schlaf, ihm einige Schritte entgegen getan und schließlich
wohl auch geglaubt, Howard umarme sie.

		Doch über all dies lassen sich natürlich nur Vermutungen
anstellen. Kehren wir zu Olive zurück, die von dem einzigen
Gedanken beseelt, sich aus dem furchtbaren Hause zu retten, in der
Dunkelheit neben der Leiche der Fremden stand. Sie lauschte
angestrengt, ob nicht ein Geräusch im Hause sich vernehmbar machte.
Soviel war ihr jedoch klar: dieses Haus gehörte nicht ihrem Mann,
aber jedenfalls mußte er es gut kennen, ebenso wie seine Besitzer,
und sicher hatte er angenommen, daß es unbewohnt war. War nun diese
Frau die einzige im Hause gewesen? Sie tastete sich wieder zur
Treppe zurück und lauschte hinauf.

		Kein Geräusch ließ sich vernehmen. Zuerst erfüllte sie [bookmark: page339] der Gedanke
des Alleinseins mit der Leiche in diesem großen Hause mit einem
furchtbaren Schreck. Aber nach einiger Zeit sagte sie sich, daß
dies noch immer das beste war, was es für sie geben konnte. Sie
begriff, daß sie auf diese Weise die Möglichkeit haben würde, alle
Anstalten zu treffen, damit ihr Mann wirklich in dem Glauben blieb,
sie wäre die Ermordete. Sie nahm sich gewaltsam zusammen, stieg die
Treppen auf den Zehenspitzen in die Höhe, lauschte an allen Türen
des Hauses, um sich zu versichern, daß es ganz unbewohnt war. Dann
stieg sie wieder herab, trat mit einem kühnen Entschluß in den
kleinen Salon, denn sie hatte das deutliche Gefühl, daß wenn sie
nicht schnell handelte, sie niemals die Kraft wieder finden würde,
das Haus zu verlassen. Und doch, stundenlang saß sie erst in einen
Winkel gekauert da, bis das Tageslicht durch die Spalten der
herabgelassenen Jalousien drang. In dem hinterlassenen Bericht
schreibt sie, es käme ihr wie ein Wunder vor, daß sie während
dieser schrecklichen Stunden nicht wahnsinnig geworden sei.

		Sobald das erste Tageslicht eindrang, erhob sie sich und begann
mit einer verzweifelten Willensanstrengung ihren schrecklichen Plan
auszuführen. Sie war jetzt von derselben eisernen Energie erfüllt,
die ihren Mann zu dem Verbrechen getrieben hatte. Und was sie
später selbst nicht mehr verstehen konnte, tat sie nun; sie zog die
Leiche völlig aus und zog ihr die eigenen Kleider an; nur die
Schuhe wechselte sie nicht. Dann, nachdem sie selbst die Kleider
der Toten angezogen hatte, nahm sie noch einmal alle Kraft und
allen Mut zusammen und stürzte jenen Kasten um, so daß er die
Leiche entstellte und daß es ihrer Meinung nach unmöglich war, die
Ermordete wiederzuerkennen.

		Sie schrieb, sie vermöge sich das alles nur so zu erklären, daß
der Dämon, von dem ihr Mann besessen war, nun, nachdem er ihn zu
jenem schrecklichen Werke veranlaßt [bookmark: page340] hatte, sich ihrer eigenen Seele
bemächtigt hätte. Sie war jetzt völlig erschöpft, aber das eine
oder andere, was sie in Gefahr bringen konnte, bemerkte sie doch.
Sie sah, daß das Kleid aus karierter Seide, das sie nun an hatte,
sehr auffallend war. Sie zog also den Unterrock aus brauner Seide
über das Kleid, und als sie sah, daß dieses natürlich länger und
unter dem Unterrock sichtbar war, suchte sie im Hause, ob sie nicht
Stecknadeln zum Aufstecken des Rockes fände. Auch da noch fürchtete
sie, die Aufmerksamkeit auf der Straße auf sich zu lenken, denn sie
hatte keinen Hut, da der ihrige vom Kopf gefallen war und nun unter
der Leiche lag, die sie um keinen Preis noch einmal anrühren
wollte.

		Eilig verließ sie das Haus, und sie hatte das Glück, niemand auf
der Straße zu begegnen, bis sie zum Broadway kam. Dort drückte sie
sich die Häuser entlang und versteckte sich schließlich in einem
Torweg, bis die Zeit kam, wo die Läden geöffnet wurden.

		Alles Weitere wissen wir schon, auch wie es kam, daß sie so
lange nicht ahnte, der Bräutigam Fräulein Althorpes, der den Namen
Stone trug, sei identisch mit ihrem Manne, der sie zu ermorden
versucht hatte.

		Zeitungen las sie nicht, und so erfuhr sie den Namen der
Besitzer des Hauses nur zufällig, als Fräulein Spicer und ich,
während wir glaubten, sie schliefe, uns an ihrem Bett über die
Ermordung der Frau Van Burnam unterhielten. Sie hatte der Frau die
Ringe abgenommen und hielt sie in dem kleinen Strickzeug versteckt,
während ich mir immer eingebildet hatte, sie müßte sie in den
Schuhen verborgen haben. Sowie sie wußte, wem die wertvollen Ringe
gehörten, benutzte sie die erste Gelegenheit, sie auf das Bureau
der Van Burnams zu bringen, denn es quälte sie der Gedanke, wenn
auch unfreiwillig eine Diebin zu sein.

		[bookmark: page341]
Damit aber glaubte sie sich des letzten entledigt zu haben, was sie
mit jenem Verbrechen noch verband. Sie wollte nichts mehr davon
hören, nicht mehr daran denken. Als sie aber in dem Wagen Fräulein
Spicer und Fräulein Althorpe gegenüber ihren Mann erkannte, war es
ihr sofort klar, daß er und Stone ein und dieselbe Person seien.
Eine instinktive Regung des Schreckens und der Furcht vor diesem
Menschen trieb sie, sich in Howards Wagen zu flüchten; doch von
diesem Augenblick an war sie fest entschlossen, nicht allein
Fräulein Althorpe vor einer Heirat mit diesem Schurken zu bewahren,
sondern auch selber Rache an ihm zu nehmen.

		Mit folgenden Worten endet der Brief, den Olive hinterlassen
hat: »Ich fühle, daß die Art und Weise, wie ich mich jetzt rächen
werde, ein Unrecht gegen Fräulein Spicer und Fräulein Althorpe ist,
die mir so viel Gutes getan haben. Aber ich kann nicht anders. Es
ist eine Art Wahnsinn, der mich vorwärts treibt. Nur ein Gedanke
beherrscht mich jetzt noch: der Gedanke der Rache!

		Ich wage nicht zu hoffen, daß Fräulein Spicer und Fräulein
Althorpe es mir verzeihen werden, aber vielleicht kommt doch einst
der Tag, wo sie wenigstens begreifen werden, daß das, was ich jetzt
vorhabe, unumgänglich und notwendig wie das Schicksal ist. Denn nur
so werde ich sicher sein, mich gerächt und den unschuldig
verdächtigten Brüdern Van Burnam Genugtuung gegeben zu haben.«

		Ende.

		 

		*

	content/cover.jpg
! DAS |
NACHBARHAUS

Von A GREEN





content/0112.jpg
Tonsg Wity






content/0086.jpg
|\r"‘ \

2y






content/0049.jpg





content/0023.jpg





content/0070.jpg





content/0059.jpg





content/logo.gif





content/cover.jpg
! DAS |
NACHBARHAUS

Von A GREEN





content/0009.jpg





content/0004.jpg





content/0128.jpg





content/0165.jpg





content/0154.jpg





content/0145.jpg
Fomy Miitllors.






content/0137.jpg





content/0211.jpg





content/0198.jpg
Fovry Hitilhery .






content/0190.jpg





content/0178.jpg





content/0226.jpg





content/0272.jpg





content/0237.jpg





content/0319.jpg





content/0314.jpg





content/0300.jpg





content/0287.jpg





content/0327.jpg





