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dem deutschen Geschmack besser anzupassen.

	
		
		Erstes Buch.

Das unheimliche Gemach

		Erstes Kapitel

		Für einen Detektiv, dessen Verdienste von seinen Vorgesetzten
bisher wenig anerkannt worden waren, besaß ich einen Ehrgeiz, der
sich im Interesse meines Einvernehmens mit dem Leutnant des Bezirks
glücklicherweise noch nicht in Worten Luft gemacht hatte. Obgleich
ich wenig Veranlassung hatte, große Erwartungen von mir zu hegen,
so nährte ich doch stets die Hoffnung, daß, wenn mir wirklich
einmal ein bedeutender Fall in den Weg käme, ich imstande sein
würde, etwas zu leisten, das heißt etwas mehr, als die Polizei von
Columbia nach meinen Erfahrungen die ganze Zeit über, während derer
ich zu ihr gehörte, geleistet hatte. Als ich mich daher fast gegen
meinen Willen in die Affäre Jeffrey-Moore verwickelt sah, glaubte
ich, die Gelegenheit, bei der ich mich auszeichnen könnte, sei
gekommen.

		[bookmark: page4] Diese Affäre
Jeffrey-Moore bot Schwierigkeiten, und zwar größere, als das
Publikum je geahnt hat, so lebhaft auch das Interesse war, das sie
in Washington und anderwärts erregte.

		Dies ist der Grund, weshalb ich es unternehme, die Geschichte
dieser furchtbaren Tragödie von meinem Standpunkt aus zu schreiben,
selbst auf die Gefahr hin, in den Verdacht zu geraten, als wolle
ich mich mit der Rolle brüsten, die ich darin gespielt habe. In dem
Verlaufe der Sache erlebte ich ebensoviele Enttäuschungen wie
Triumphe, und der schließliche Ausgang erfüllte mich sowohl mit
Schmerz wie mit Stolz; denn ich bin ein Verehrer der Frauen, und
–

		Doch ich halte den Leser mit meinen Betrachtungen nur auf. Ich
befand mich an dem Abend auf der Polizeiwache, als Onkel David
erschien. Er wurde stets Onkel David genannt, selbst von den
Straßenjungen, die ihm nachliefen, wo sie ihn nur erblickten, und
so glaube ich keine Respektwidrigkeit zu begehen, wenn ich ihm,
trotzdem er ein sehr angesehener Herr ist, einen Namen beilege, der
für ihn zu jener Zeit ebenso bezeichnend war wie sein mürrisches
Wesen, sein seltsamer Anzug und die Beharrlichkeit, mit der er sich
stets von seiner großen Bulldogge Rudge begleiten ließ.

		Ich hatte schon lange zuvor von dem alten Herrn als einem der
größten Sonderlinge des Bezirks sprechen hören. Ich hatte ihn sogar
mehr als einmal auf der Straße gesehen, war aber noch nicht
persönlich mit ihm zusammengekommen und hatte demgemäß eine viel zu
oberflächliche Kenntnis von seiner Persönlichkeit, um sofort
entscheiden zu können, ob das unruhige [bookmark: page5] Flackern seiner kleinen grauen Augen ihnen
von Natur eigen oder nur die Folge einer augenblicklichen Erregung
war. Als er aber zu sprechen begann, bemerkte ich ein
unverkennbares Beben in seiner Stimme und schloß daraus, daß er
sich gewaltsam bemühte, seine Aufregung zu unterdrücken, und doch
hatte er nur die anscheinend ziemlich harmlose Tatsache zu melden,
er habe in einem Hause, das man gewöhnlich für leerstehend hielt,
ein Licht brennen sehen.

		Es war mir dies alles so langweilig, daß ich ihm nur geringe
Aufmerksamkeit schenkte, bis er einen Namen aussprach, der mich
aufhorchen ließ. Das Moorehaus, hatte er gesagt.

		Das Moorehaus, wiederholte ich erstaunt; sprechen Sie vom Hause
der Familie Moore?

		Tausende von Erinnerungen stürmten auf mich ein, als ich diesen
Namen hörte.

		Wovon sonst? knurrte er, indem er mir einen ebenso
durchdringenden wie ungeduldigen Blick zuwarf. Glauben Sie, ich
würde mich groß um ein Haus ereifern, an dem ich kein Interesse
hätte, oder Rudge von seiner warmen Decke weglocken, nur um irgend
einen undankbaren Nachbar vor einem Diebstahle zu bewahren? Nein,
es ist mein Haus, in das sich irgend ein Schurke
eingeschlichen hat. Das heißt, verbesserte er sich ruhigeren Tones,
als er das Erstaunen bemerkte, das sich auf unser aller Zügen
malte, das Haus, das ich rechtmäßigerweise besitzen werde, sobald
diesem dummen Dinge von Mädchen, dem mein Bruder es hinterlassen
hat, etwas zustößt.

		Der alte Mann brummte dem Hunde, der entschieden [bookmark: page6] Lust hatte, sich auf den
Fußboden auszustrecken, ein paar Worte zu, öffnete die Tür und
würde im nächsten Augenblick auf der Straße gewesen sein, wenn ich
ihm nicht eiligst nachgelaufen wäre.

		Sie gehören zur Familie Moore und wohnen in jenem alten Hause
oder in der Nähe? fragte ich.

		Das Erstaunen, mit dem er diese Frage aufnahm, ließ mich etwas
stutzen.

		Wie lange sind Sie in Washington? entgegnete er bissig.

		O, etwa fünf Monate.

		Seine gute Laune, oder was bei einem so jähzornigen alten Manne
dafür gelten konnte, kehrte sofort zurück, und er bemerkte kurz,
aber nicht unfreundlich:

		Sie haben viel in dieser Zeit gelernt. Dann fügte er mit einem
Nicken, das einen höflicheren Eindruck machte als mancher anderer
Leute Verbeugung, und mit einem plötzlich angenommenen würdevollen
Wesen hinzu: Ich gehöre dem älteren Zweige der Familie an und
bewohne das kleine Gartenhaus vor dem alten Gebäude. Ich bin der
einzige Bewohner des ganzen Komplexes. Wenn Sie länger hier
bleiben, werden Sie es schon erfahren, warum gerade diese Gegend
bei allen, die sich nicht der Verwandtschaft mit der Familie Moore
rühmen können, so unbeliebt ist. Einstweilen wollen wir den
schlechten Ruf des Stadtteils dem Umstande zuschreiben, daß – die
Malaria hier herrscht. – Mit einem bezeichnenden Hochziehen seiner
gekrümmten Schultern, das jede Falte seines altmodischen Mantels,
den er trug, in wellenförmige Bewegung setzte, ging er zur Tür
hinaus.

		[bookmark: page7] Meine
Neugier hatte sich jedoch inzwischen zur Siedehitze gesteigert. Ich
wußte mehr über das Haus, als ich mir den Anschein gegeben hatte.
Jedermann, der die Zeitungen der letzten Tage gelesen hatte, und
nun gar jemand, der in Verbindung mit der Polizei stand, mußte
notwendig mit allen Einzelheiten seiner denkwürdigen Geschichte
vertraut sein. Wovon ich noch nichts wußte, war die nahe
Verwandtschaft des alten Mannes mit der Familie, deren Name während
der letzten vierzehn Tage in jedermanns Munde gewesen war.

		Warten Sie, bitte, noch einen Augenblick, rief ich. Sie sagen,
daß Sie gegenüber dem Moorehause wohnen? Dann können Sie mir
vielleicht sagen –

		Mein Onkel David hatte keine Lust, stehen zu bleiben, um etwas
zu plaudern.

		Es hat alles in den Zeitungen gestanden, rief er zurück. Lesen
Sie sie nur. Aber zuerst suchen Sie herauszubekommen, wer ein Licht
in dem Hause angezündet hat, in dem, wie wir alle wissen, nicht
einmal ein Portier wohnt.

		Dies war ein guter Rat. Sowohl mein Pflichtbewußtsein wie meine
Neugierde trieben mich an, ihn zu befolgen.

		Vielleicht hat der geneigte Leser von den seltsamen Gerüchten
gehört, die über dieses Haus im Umlauf waren; ist dies der Fall, so
braucht er meine Erläuterungen nicht. Sind ihm aber aus irgend
einem Grunde die Ereignisse unbekannt geblieben, die innerhalb ganz
kurzer Zeit diesem alten historischen Gebäude endgültig das Siegel
des Grauens aufdrückten, dann wird er froh sein, zu erfahren, was
das Moorehaus [bookmark: page8]
in Washington zu einem Gebäude gemacht hat, auf das man jetzt und
in aller Zukunft am hellen Tage mit Fingern weist, das aber nach
Einbruch der Dämmerung scheu gemieden wird, und zwar nicht nur von
unwissenden, abergläubischen Farbigen, sondern überhaupt von allen,
die den ganz alltäglichen Empfindungen des Schreckens und
Entsetzens zugänglich sind.

		Es stand bereits, als Washington noch ein Dorf war. Es ist älter
als das Kapitol und das Weiße Haus. Von einem reichen Manne erbaut,
bewahrt es bis zum heutigen Tage die Erinnerung an die großen
Gedanken und die ruhige Eleganz der Kolonialzeiten; aber der
Schatten, der schon früh darauf fiel, machte es schon in jenen
alten Tagen zu einem unheimlichen Aufenthaltsorte. Man behauptete
zwar nicht geradezu, es spuke darin, aber die Familien, die
hineinzogen, zogen sobald wie möglich wieder aus und gaben als
Erklärung dafür an, sie fühlten sich in dem Hause nicht wohl und
könnten unter seinem Dache keinen Schlaf finden. Daß ein Grund für
diesen Mangel an Ruhe in diesen Räumen vorlag, die nicht ihrer
tragischen Erinnerungen entbehrten, mußte jedermann anerkennen. Der
Tod war oft hier eingekehrt, und während sich dies von den meisten
alten Häusern behaupten läßt, so geschieht es doch nicht häufig,
daß man wie in diesem Falle sagen kann, die Todesfälle seien stets
ganz plötzlich eingetreten und hätten alle einen und denselben
Charakter getragen. In allen Häusern kann es einmal vorkommen, daß
jemand tot in einem großen Lehnstuhle in der Nähe des Kamins [bookmark: page9] aufgefunden wird;
wiederholt sich aber diese selbe Entdeckung zwei-, wenn nicht gar
dreimal in der Geschichte eines einzigen Hauses, so kann man es
gewiß niemand übelnehmen, wenn er Mißtrauen gegen die Wohnlichkeit
dieser Räume hegt und beim Einbruch der Dämmerung in den düsteren
Zimmern das Walten eines Unheils ahnt, das, wenn es sich selbst
überlassen bliebe, mit dem natürlichen Verfall des Gebäudes
verschwinden würde, das aber, sowie man ihm entgegentritt und es
herausfordert, von neuem zum Schlage ausholen und den Sessel, der
schon dreimal Zeuge des Todes gewesen war, ein neues Opfer heischen
lassen könnte.

		Allein dies sind alte Märchen, die ich kaum der Erwähnung wert
halten würde, wenn sich nicht ganz vor kurzem ein Ereignis
zugetragen hätte, das diesen Gerüchten neue Nahrung zuführte und
dem seit langer Zeit leerstehenden und langsam verfallenden Gebäude
eine Bedeutung verlieh, die seinen Ruf von einem Ende des Landes
bis zum anderen trug. Ich meine die Tragödie, die sich bei der vor
kurzem hier gefeierten Hochzeit abspielte.

		Die reiche, hübsche und übermütige Veronika Moore hatte schon
lange eine seltsame Vorliebe für dieses düstere alte Heim ihrer
Vorväter gehegt und faßte in dem entscheidendsten Zeitpunkt ihres
Lebens den Entschluß, sich selbst und die große Gesellschaft davon
zu überzeugen, daß der Bann, der auf dem Hause ruhte, nur in der
Einbildung abergläubischer Leute bestehe. So ließ sie denn, als sie
im Begriff stand, den Erwählten ihres jungen Herzens zu heiraten,
das alte [bookmark: page10] Haus
für die Hochzeitsfeier öffnen; was sich dabei ereignete, weiß der
Leser. Obgleich die Veranlassung eine fröhliche war und man alle
Vorbereitungen getroffen hatte, um das Fest so heiter wie möglich
zu begehen, nahm der alte böse Geist aus vergangener Zeit doch die
Gelegenheit wahr. Einen von den Gästen, der sich in das Zimmer
unseligen Andenkens verirrt hatte, das einzige Zimmer, das der
Hochzeitsgesellschaft nicht geöffnet worden war, hatte man fünf
Minuten vor der Trauung tot auf dem unheimlichen Sessel gefunden,
und obgleich man der Braut das furchtbare Ereignis verheimlicht
hatte, bis die feierliche Handlung vorüber war, so hatte doch eine
förmliche Panik die Gäste ergriffen und das Haus so plötzlich und
vollständig geleert, als wenn der Ausbruch der Pest darin entdeckt
worden wäre.

		Dies war der Grund, weshalb ich mich beeilte, Onkel David zu
folgen, als er mir mitteilte, es sei in diesem Hause voller
tragischer Erinnerungen nicht alles richtig.

	
		
		Zweites Kapitel

		Trotz seiner siebzig Jahre war Onkel David ein rüstiger
Fußgänger, und namentlich an diesem Abend schritt er so tüchtig
aus, daß er schon die halbe H.-Straße hinunter war, als ich erst um
die Ecke der New Hampshire-Avenue bog.

		Seine riesige, aber nicht ungeschickte Figur, die mit der des
dicht hinter ihm einhertrottenden Hundes [bookmark: page11] in eins zu verschmelzen schien,
war das einzig lebende Wesen in diesem Viertel, dem ödesten von
Washington. Als ich mich dem Gebäude näherte, machte die Stille
ringsumher einen so beklemmenden Eindruck auf mich, daß ich hätte
schwören mögen, die Schatten seien hier tiefer als anderwärts, und
die wenigen Gaslaternen, die in weiten Zwischenräumen längs der
Häuserreihen aufflackerten, leuchteten schwächer als in den andern
Straßen Washingtons.

		Inzwischen war Onkel David verschwunden. Er hatte vor einem
Gartenzaune Halt gemacht, der, mit wildem Wein bewachsen, das
kleine Landhaus, das er, abgesehen von dem großen Familiensitze der
Moore, als das einzige Gebäude in der ganzen Gegend bezeichnet
hatte, umgab und fast vor den Blicken der Vorübergehenden verbarg,
mit anderen Worten, er war zu Hause.

		Als ich ihn eingeholt hatte, hörte ich ihn brummen, nicht zu dem
Hunde, wie dies seine sonstige Gewohnheit war, sondern zu sich
selbst. In der Tat war der Hund nirgends zu erblicken, und dieses
Verschwinden seines beständigen Gefährten schien seine Unruhe noch
zu erhöhen und ihn weit über jedes vernünftige Maß hinaus zu
erregen. Von den Worten, die er an das unsichtbare Tier richtete,
konnte ich folgendes verstehen:

		Du bist klug, o vielleicht zu klug! Du siehst den losen
Fensterladen dort genau so gut wie ich; du bist aber eine feige
Kreatur, daß du dich bei ihm so feig vorbei schleichst. Ich tue es
nicht. Ich fasse das Ding ins Auge und werde dir obendrein zeigen,
was ich von [bookmark: page12]
einem Hunde halte, der seinen Posten nicht behauptet und seinem
alten Herrn nicht beisteht. Er knarrt, nicht wahr? Laß ihn immer
knarren! Ich kümmere mich um sein Knarren nicht, wenn ich auch gern
wissen möchte, wessen Hand – holla! Sind Sie es? Die letzten Worte
waren an mich gerichtet. Ich war soeben an ihn herangetreten. Ja,
ich bin es. Was ist denn nun mit dem Moorehause los?

		Er mußte diese Frage erwartet haben, aber es dauerte lange, ehe
er antwortete. Auch strengte er seine Stimme zu sehr an, als daß
sie natürlich geklungen hätte. Aber er schien gar nicht daran zu
denken, daß mir seine Art und Weise auffallen könne.

		Sehen Sie sich dieses Fenster dort oben an! rief er endlich. Das
mit dem ein wenig offenstehenden Laden! Passen Sie auf, und Sie
werden sehen, daß sich der Laden bewegt. Da! jetzt knarrt er; haben
Sie es gehört?

		Ein Geheul – es klang mehr wie ein Winseln – ertönte aus dem
Torweg hinter uns. Sofort drehte sich der alte Herr um und rief mit
einer Gebärde, die ebenso streng wie unwillkürlich war:

		Sei still dort! Wenn du nicht soviel Mut hast, dir einen offenen
Fensterladen anzusehen, dann halte dein Maul und zeige nicht jedem
Vorübergehenden, wie dumm du bist. Ich finde, murmelte er halb zu
sich, halb zu mir, der Hund wird alt. Es ist kein Verlaß mehr auf
ihn. Er läßt seinen Herrn im Stiche, gerade wenn – der Schluß
seiner Rede ging in einem Brummen unter, das noch von mehr Zeugnis
ablegte, als von Aerger und Ungeduld.

		[bookmark: page13]
Währenddessen hatte ich das Haus, auf das meine Aufmerksamkeit so
energisch gelenkt worden war, genau beobachtet. Ich hatte es schon
früher oft gesehen, aber, wie dies so kommt, nie Gelegenheit
gehabt, es zu betrachten, wenn die es umgebenden hohen Bäume in
Dunkelheit gehüllt waren. Die schwarze Oeffnung seines unbenutzten
Portals gähnte aus den Schatten herüber, die einen Teil ihrer
Düsterheit den mit seiner Oede im Zusammenhang stehenden schaurigen
Erinnerungen zu verdanken schienen.

		Der Anblick des Hauses war wenig vertrauenerweckend. Nicht weil
der Aberglaube dem einsamen Orte seine Schrecken lieh, sondern weil
ich durch die blanken Fensterscheiben, die, je nachdem der von
Onkel David erwähnte Fensterladen im Winde auf- und zuschlug,
sichtbar wurden und wieder verschwanden, einen Lichtschimmer
erblickte oder zu erblicken glaubte, der die Anwesenheit eines
Unbekannten in jenen Räumen verriet, die sich vor so kurzer Zeit
als ungeeignet zu einem Aufenthalte von Menschen erwiesen
hatten.

		Sie haben recht, bemerkte ich jetzt zu dem mürrischen Mann neben
mir. Es befindet sich jemand in dem Hause drüben. Kann es
vielleicht Frau Jeffrey oder ihr Gatte sein?

		Zur Nachtzeit, und ohne Gas im Hause? Schwerlich.

		Die Worte klangen natürlich, nicht aber die Stimme. Auch das
sonstige Verhalten Onkel Davids war nicht ganz der Gelegenheit
angepaßt. Ich warf ihm einen mißtrauischen Blick zu und rief, als
ich bemerkte, wie scheu er sich vor mir in die Dunkelheit [bookmark: page14] zurückzog, lauter,
als er vielleicht erwartet haben mochte:

		Ich will noch einen anderen Beamten herbeirufen, und dann wollen
wir drei uns sofort in das Haus schleichen und es durchsuchen.

		Ich gehe nicht mit, entgegnete er heftig, während er die von
wildem Wein überwachsene Gartentür hinter sich aufstieß. Jeffrey
und seine Frau würden mir mein Eindringen verübeln, wenn sie je
davon hören sollten.

		Wirklich! Ich lachte, während ich meinen Pfiff ertönen ließ;
dann aber fuhr ich ernster fort, denn die Seltsamkeit seines
Benehmens hatte mich auf das äußerste befremdet, und ich glaubte,
er müßte doch auch ein Interesse an der Durchforschung des Hauses
haben: Sie sollten diese Gelegenheit nicht versäumen. Kommen Sie
mit und sehen Sie, was in dem Hause vorgeht, das Sie soeben als das
Ihrige bezeichnet haben.

		Aber er zog sich nur tiefer in seinen dunklen Garten zurück.

		Ich habe dort drüben nichts zu tun, erwiderte er. Veronika und
ich haben uns nie gut zusammen vertragen. Ich bin nicht einmal zu
ihrer Hochzeit eingeladen gewesen, obgleich ich nur einen Steinwurf
von ihrer Tür entfernt wohne. Nein, ich habe meine Pflicht getan,
indem ich Sie auf jenes Licht aufmerksam machte, und ob es nun die
Blendlaterne eines Einbrechers ist – Sie wissen vielleicht nicht,
daß auf den Bücherbrettern der großen Bibliothek seltene Schätze
aufgespeichert sind – oder eine phantastische Illumination, [bookmark: page15] vor der sich dumme
Leute und dumme Hunde fürchten, ich bin fertig damit, und ebenso
heut abend mit Ihnen.

		Nach diesen Worten ging er auf die Haustür zu und verschwand
unter den Weinranken, die an der Vorderseite der kleinen Villa
herunterhingen. Im nächsten Augenblick erklangen von innen die
vollen Töne einer Orgel, begleitet von Rudges langgezogenem Geheul,
der, sei es infolge zu großer Rührung über das Spiel seines Herrn
oder zu großen Mißfallens an ihm – niemand, glaube ich, ist je
imstande gewesen, dies zu entscheiden – gewohnt war, diese
unerwünschte Begleitung zu jedem von der Hand des alten Mannes
hervorgebrachten Tone zu liefern. Das Spiel hörte trotz dieser
schauderhaften Mißklänge nicht auf. Im Gegenteil, es nahm an Stärke
und Umfang zu und veranlaßte Rudge ebenfalls zu verstärkten
Aeußerungen des Schmerzes oder der Freude. Die Wirkung kann man
sich denken. Als ich das unerträgliche Geheul des Hundes hörte, das
fortwährend das wirklich meisterhafte Spiel seines Herrn
unterbrach, fragte ich mich im stillen, ob die von dem düsteren Bau
des großen Familienhauses geworfenen Schatten wirklich allein für
Onkel Davids Mangel an Nachbarschaft verantwortlich zu machen
seien.

		Mittlerweile kam Hibbard, der zuerst mein Signal gehört hatte,
eiligen Laufes die Straße entlang. Als er mich erreichte, erschien
das Licht oder das, was wir ein Licht nennen wollen, wieder in dem
Fenster, auf das meine Aufmerksamkeit gerichtet war.

		Es befindet sich jemand in dem Moorehause, erklärte [bookmark: page16] ich so festen
Tones, als ob ich zu kommandieren hätte.

		Hibbard ist ein Riese an Wuchs und an Kraft, und soweit meine
eigene Erfahrung reicht, furchtlos und unerschrocken wie der Beste
von uns. Nach einem raschen Blicke auf die festungsähnlichen Mauern
des einsamen Gebäudes jedoch zeigte er Spuren unverkennbarer
Verwirrung und schien keine Eile zu haben, mir auf die andere Seite
der Straße zu folgen.

		Kommen Sie, rief ich, indem ich vom Trottoir herunterstieg, wir
wollen hinübergehen und nachsehen. Es sind kostbare Sachen in dem
Hause, schöne Möbel und eine Unmenge wertvoller Bücher in der
Bibliothek. Sie haben doch Streichhölzer und einen Revolver?

		Er nickte und zeigte mir in größter Seelenruhe erst das eine,
dann das andere; dann sagte er mit verlegener Miene, die er unter
einem Lachen zu verbergen suchte:

		Haben Sie Verwendung für sie? Dann bin ich gern bereit, sie
Ihnen für eine halbe Stunde zu überlassen.

		Ich war mehr als erstaunt über diesen Beweis von Schwäche bei
jemand, den ich bisher für so fest und unerschütterlich gehalten
hatte wie Granit. Ich stieß seine Hand zurück, mit der er mir die
Waffe halb entgegenhielt, setzte meine ernsteste Miene auf und ging
quer über die Straße. Dabei rief ich ihm kurz die Worte zu:

		Wir können auf eine ganze Bande stoßen. Sie werden nicht wollen,
daß ich es allein mit einem halben Dutzend aufnehme?

		[bookmark: page17] Sie
werden kein halbes Dutzend Leute drüben finden, brummte er als
Antwort. Aber er folgte mir trotzdem, obgleich mit weniger
Bereitwilligkeit, als mir lieb war, besonders da ich nicht halb so
mutig war, wie ich mich stellte, und eine gewisse Sympathie – nun,
sagen wir es gerade heraus – mit dem Hunde empfand, der auch das
Orgelspiel seines Herrn lieber mit seinem disharmonischen Geheul
begleitete, als daß er vor der Tür geblieben wäre und in einem
Garten Wache gehalten hätte, zu dem das unheimliche Gebäude, das
ich jetzt zu betreten im Begriffe stand, drohend
herüberblickte.

		Das Haus ist zu gut bekannt, als daß ich mich versucht fühlen
sollte, eine eingehende Beschreibung davon zu geben. Die
Abbildungen, die von ihm in allen Zeitungen erschienen sind, haben
das große Publikum bereits mit seiner einfachen Fassade und seinen
endlosen Reihen von mit Läden verschlossenen Fenstern bekannt
gemacht. Selbst von der mächtigen viereckigen Vorhalle mit der für
die Negerdiener bestimmten Bank sind Millionen von Photographien
verbreitet worden. Wer das Bild, die Flucht der Hochzeitsgäste aus
dem offenstehenden Tor darstellend, gesehen hat, wird kein
besonderes Interesse für den stillen, beinahe feierlichen Anblick
übrig haben, der sich mir darbot, als ich die niedrigen Stufen
emporstieg und meine Hand auf die Klinke der altmodischen Haustür
legte.

		Ich tat dies nicht in der Erwartung, hierdurch Eintritt zu
gewinnen, sondern weil es meinem Wesen entspricht, an jedes Ding in
der einfachsten Weise heranzutreten. Der Leser wird daher mein
Erstaunen [bookmark: page18] begreifen, als die Tür beim ersten Drucke
nachgab. Sie war nicht einmal eingeklinkt.

		So, so, dachte ich. Das ist gar nicht so dumm; es ist jemand im
Hause.

		Ich hatte mich mit einer gewöhnlichen Taschenlaterne versehen,
und als ich Hibbard überzeugt hatte, daß ich fest entschlossen sei,
das Haus zu betreten und zu untersuchen, wer das im Volke
herrschende Vorurteil benutzt hätte, um in den alten, verfallenen
Zimmern mit Gleichgesinnten Zusammenkünfte abzuhalten oder einen
geheimen Zufluchtsort zu suchen, zog ich diese Laterne hervor und
machte sie bereit.

		Wir stechen möglicherweise in ein Wespennest, erklärte ich
Hibbard, dessen Füße selbst für einen Mann seiner Größe auffallend
schwer zu sein schienen. Aber ich gehe hinein, und Sie werden mir
folgen. Nur möchte ich den Vorschlag machen, zuvor unsere Schuhe
auszuziehen. Wir können sie in dem Gebüsch hier verstecken.

		Ich erkälte mich stets, wenn ich barfuß gehe, murmelte mein
tapferer Gefährte; als er aber keine Antwort erhielt, zog er seine
Schuhe aus und legte sie neben den meinigen in den dichten Büschen
nieder, die so deutlich auf den erwähnten Photographien zu sehen
sind. Dann zog er seinen Revolver aus der Tasche, spannte ihn und
blieb erwartungsvoll stehen, während ich der Tür einen vorsichtigen
Stoß versetzte.

		Finsternis! Stille!

		Lieber hätte ich mich einem Lichte gegenüber gesehen und ein
Geräusch gehört, selbst wenn es von einer Einbrecherbande
hergerührt hätte, denn mit [bookmark: page19] solchen Leuten wußten wir umzugehen.
Hibbard schien meine Empfindungen zu teilen, obgleich aus einem
ganz anderen Grunde.

		Pistolen und Laternen haben hier keinen Zweck, brummte er. Was
wir in dieser gesegneten Minute brauchen, ist ein Priester mit
einem Weihwasserwedel, und ich möchte einen –

		Er wollte sich tatsächlich fortschleichen.

		Mit einem unterdrückten Fluch hielt ich ihn zurück.

		Sie sind doch kein Wickelkind? rief ich. Kommen Sie weiter, oder
– Nun, was gibt es denn schon wieder?

		Er hatte mich am Arme gepackt und deutete auf die Tür, die leise
hinter uns hin- und herschwang.

		Sehen Sie? flüsterte er. Kein Schlüssel im Schloß! Menschen
brauchen Schlüssel, aber –

		Mir riß die Geduld. Mit einem Ruck befreite ich mich von seiner
Umklammerung und sagte leise zu ihm:

		Gut, gehen Sie! Ich will mit einem solchen Hansnarren nichts zu
schaffen haben. Ich werde allein weitergehen. Und zum Beweise
meiner Entschlossenheit drehte ich an dem Schieber meiner Laterne
und ließ das Licht durch das Haus blitzen.

		Die Wirkung war gespenstisch; während aber der große, starke
Mann neben mir schwer atmete, machte er doch von meiner Erlaubnis
keinen Gebrauch, wie ich ihm halb und halb zugetraut hatte.
Vielleicht war er gleich mir durch den unheimlichen Anblick langer,
düsterer Wände und einer ebenso düsteren Treppe gebannt, die aus
der noch eine Minute vorher undurchdringlich erscheinenden
Finsternis auftauchten. Vielleicht [bookmark: page20] auch war er einfach beschämt. Auf
alle Fälle blieb er auf seinem Posten und betrachtete mit rollenden
Augen den Teil der Halle, in dem zwei Säulen mit vergoldeten
korinthischen Kapitälen die Tür zu dem Raum kennzeichneten, den
niemand ohne bestimmten Zweck betrat oder ohne Zagen durchschritt.
Ohne Zweifel dachte er an das, was so häufig zwischen diesen beiden
Säulen hindurchgetragen worden war. Ich wußte, daß ich es tat, und
als in dem plötzlichen, von der offenen Tür herkommenden Zugwinde
einige in der Nähe dieser Säulen hängende Draperien sich mit einem
Male aufblähten und hin- und herschwankten, war ich nicht allzusehr
überrascht, zu sehen, daß er noch das bißchen Mut verlor, das in
ihm zurückgeblieben war. Die Wahrheit ist, daß ich selbst stutzte;
ich war jedoch imstande, diese Schwäche zu verbergen, und ich
herrschte Hibbard leisen Tones an:

		Seien Sie kein Narr! Hinter dieser Portiere verbirgt sich nichts
Schlimmeres, als ein paar lichtscheue politische Flüchtlinge oder
eine Falschmünzerbande.

		Das ist möglich; ich würde mir jetzt gerade ein Vergnügen daraus
machen, Upson am Genick zu packen und –

		Pst!

		Ich hatte soeben etwas gehört.

		Einen Augenblick blieben wir atemlos stehen, als sich aber das
Geräusch nicht wiederholte, schloß ich daraus, es müsse das Knarren
jenes offenstehenden Ladens gewesen sein. Augenscheinlich regte
sich in unserer Nähe nichts.

		Sollen wir die Treppe hinaufgehen? flüsterte Hibbard.

		[bookmark: page21]
Nicht, ehe wir uns vergewissert haben, daß hier unten alles in
Ordnung ist.

		Links von uns stand die Tür etwas offen.

		Hier war es, wo die Trauung stattfand, bemerkte Hibbard, der mir
über die Schulter sah.

		Noch überall zeigten sich Spuren von dieser Feier. Wände und
Decken waren mit Girlanden geschmückt gewesen, und Girlanden hingen
noch am Kamin und über den verschiedenen Türen. Abgerissene Zweige
und Reste vertrockneter Blumensträuße, die die davonstürzenden
Gäste fortgeworfen hatten, bedeckten den Teppich und verstärkten
noch den Eindruck der Verwirrung, den die umgestürzten Tische und
Stühle hervorriefen. Ueberall waren Anzeichen sowohl von der Hast
sichtbar, mit der das Haus verlassen worden war, wie von der
abergläubischen Furcht, die selbst die Dienerschaft abgehalten
hatte, es zum Zwecke der Reinigung wieder zu betreten. Nicht einmal
das Piano war geschlossen worden, und unter ihm lagen noch einige
zerstreute Notenhefte, die dorthin gefallen und liegen geblieben
waren, wahrscheinlich zum Schaden irgend eines armen Musikers. Nur
die Uhr, die die Mitte des Kaminsimses einnahm, gab Kunde, daß
nicht alles ausgestorben war. Sie war zur Hochzeit aufgezogen
worden und noch nicht abgelaufen. Ihr Ticktack klang jedoch äußerst
schwach durch die Finsternis an unser Ohr, als ob auch sie den
Lebensmut verloren hätte und bald in die Grabesruhe, die in ihrer
gespenstischen Umgebung herrschte, versinken wollte.

		Es sieht wie nach einem Leichenbegängnis aus, sagte Hibbard
leise.

		[bookmark: page22] Er
hatte recht; es war mir, als schlösse ich den Deckel eines Sarges,
sobald ich die Tür zumachte.

		Unsere nächsten Schritte führten uns in den Hintergrund des
Hausflurs, wo wir jedoch wenig fanden, was unsere Aufmerksamkeit
hätte fesseln können, und dann machten wir mit einem durch die
Umstände vollauf gerechtfertigten Grauen vor der Tür zwischen den
beiden korinthischen Säulen Halt.

		Sie stand offen wie alle übrigen, und – nenne man mich einen
Feigling oder einen Narren – der Leser wird sich erinnern, daß ich
Hibbard beide Titel gegeben hatte – ich fand, daß es mich eine
gewaltsame Anstrengung kostete, die Hand nach ihr auszustrecken.
Wenn irgend eine Gefahr vorhanden war, so drohte sie hier, und
während ich mir noch nie bewußt gewesen war, vor einem bekannten
Gegner zurückzuschrecken, so hatte ich doch wie andere Leute meines
Berufes keine sonderliche Vorliebe für unsichtbare und
geheimnisvolle Gefahren.

		Hibbard, der mir bis dahin beinahe zu hart auf den Fersen
geblieben war, ließ mir jetzt soviel Platz, wie ich nur wünschen
mochte. Mit einer Empfindung, als wäre ich völlig allein, stieß ich
endlich die Tür auf und überschritt die Schwelle dieses
fürchterlichen Raumes, in dem erst vor vierzehn Tagen ein neues
Opfer der Liste derer hinzugefügt worden war, die hier auf irgend
eine unbekannte, unbegreifliche Weise den Tod gefunden hatten.

		Mein erster Blick ließ mich wenig mehr erkennen als die schweren
Umrisse eines alten Sessels, der an der einen Ecke des Kamins stand
und zur Hälfte schräg [bookmark: page23] in das Zimmer vorsprang. Da es
augenscheinlich dieser Stuhl war, auf dem die Menschen, die man
hier von Zeit zu Zeit tot aufgefunden hatte, von ihrem Schicksal
ereilt worden waren, so fühlte ich, wie mich ein eisiger Schauer
durchrieselte, als ich seine massige Form und den tiefen Schatten
gewahrte, den er auf den Fußboden warf. Um den gespenstischen
Erinnerungen, die er hervorrief, zu entgehen und auch um mich zu
überzeugen, daß das Zimmer völlig leer sei, wie es den Anschein
hatte, tat ich einen Schritt vorwärts. Die Folge davon war, daß das
Licht der Laterne, die ich trug, über den Punkt hinausdrang, auf
dem es sich bis dahin in so effektvoller Weise konzentriert hatte,
aber eben dadurch uns die trostlose Oede des weiten Raumes noch
fühlbarer zum Bewußtsein brachte. Der Stuhl war an den Fußboden
angeschraubt, wie ich später feststellte, und beinahe das einzige
Möbel in der ganzen Ausdehnung des Zimmers, auf dessen Fußboden
kein Teppich lag. Am anderen Ende standen tief im Schatten ein oder
zwei Tische und möglicherweise auch ein paar Stühle; aber der
allgemeine Eindruck, den ich erhielt, war der eines vollständig
verwahrlosten, den Motten und dem Roste zur Beute überlassenen
Raumes.

		Die Wände muß ich allerdings ausschließen. Sie waren nicht kahl
wie der Fußboden, sondern von unten bis hinauf zur Decke mit
Büchern bedeckt. Es waren keine modernen Bücher, sie hatten so
lange an ihrem Platze gestanden, daß sie die Farbe und den Geruch
des Schimmels angenommen hatten – nun, ich brauche hier dem Gemälde
keinen weiteren Zug hinzuzufügen. [bookmark: page24] Jedermann kennt den Geist
gesundheitsschädlicher Verödung, der in Räumen herrscht, die seit
undenkbaren Zeiten von Licht und Luft abgeschlossen gewesen
sind.

		Die Schönheit der mit schweren Stuckornamenten verzierten Decke,
von der man zugeben mußte, daß sie zu den prächtigsten ihrer Art in
Washington gehörte, sowie die reichen Skulpturen, die den aus
weißem Marmor gehauenen Kamin schmückten, dienten nur dazu, die
äußerste Verwahrlosung, der die übrigen Teile des Zimmers
anheimgefallen waren, noch greifbarer zu machen. Da ich nichts
weniger als Lust hatte, den beklemmenden Eindruck, den das Ganze
auf mich gemacht hatte, noch weiter auf mich wirken zu lassen, und
außerdem überzeugt war, daß der Raum in der Tat so leer war, wie es
den Anschein hatte, wandte ich mich zum Gehen, als meine Augen mit
einem Male auf etwas so Unerwartetes und Ungewöhnliches fielen, daß
ich noch unter dem Eindrucke der früheren Tragödien stehend, von
denen mein Geist naturgemäß noch erfüllt war, stutzte und
zurückfuhr, ungewiß, ob ich einen wirklichen Gegenstand vor mir
habe oder ob mich ein Spiel meiner wild aufgeregten Phantasie
äffe.

		Vor mir lag eine Gestalt auf dem Fußboden, und zwar in einer
Ecke, die meinen Augen bisher durch die halb offene Tür entzogen
gewesen war – eine weibliche Gestalt, die, wie ich sofort beim
ersten Blick erkannte, von ätherischer Zartheit und ausnehmender
Feinheit war, und diese Gestalt lag so da, wie sonst nur Tote
daliegen – Tote! Und ich hatte soeben [bookmark: page25] erwartet, auf dem Lehnsessel genau
demselben Anblick zu begegnen! Nein, es war nicht genau derselbe
Anblick, denn diese Frau lag am Boden, das Gesicht nach oben
gekehrt, und auf der Diele neben ihr zeigten sich Blutspuren –

		Eine Hand hatte meinen Arm gepackt. Es war die Hibbards.
Befremdet von meiner Unbeweglichkeit und Schweigsamkeit war er mit
schlotternden Gliedern eingetreten, kaum wissend, was er sich
denken sollte. Sobald aber seine Augen auf die ausgestreckte
Gestalt fielen, die meine Blicke mit magischer Gewalt gefesselt
hielt, vollzog sich in ihm eine unerwartete Veränderung. Was mir
alle Kraft und Fassung geraubt hatte, gab ihm seine volle
Selbstbeherrschung zurück. Der Tod in dieser Gestalt war ihm
vertraut. Vor Blut fürchtete er sich nicht. Er zeigte auch keine
Ueberraschung bei der Entdeckung der Blutspuren, wohl aber, als er
die Wirkung bemerkte, die diese auf mich auszuüben schienen.

		Erschossen! lautete seine lakonische Erklärung, als er sich über
die Leiche beugte. Durch das Herz geschossen! Sie muß tot gewesen
sein, ehe sie zu Boden stürzte.

		Erschossen!

		Dies war eine für dies Zimmer ganz neue Erfahrung! Bisher hatte
noch keine Wunde die Opfer, die hier gefallen waren, entstellt,
auch war keiner von den Toten in einer anderen Stellung gefunden
worden als in den Armsessel zurückgelehnt. Während diese Gedanken
durch meinen Kopf schossen, blickte ich unwillkürlich nach jenem
Sessel hin, denn ich wollte es [bookmark: page26] beinahe nicht glauben, daß die Leiche
diesmal hier ausgestreckt zu meinen Füßen lag. Als ich aber dort
nichts bemerkte als den leeren Sessel unseligen Andenkens, überlief
mich abermals ein Schauer, der mich einigermaßen auf den Ruf
vorbereitete, den Hibbard jetzt ausstieß.

		Sehen Sie her! Wie erklären Sie sich dies?

		Er deutete auf etwas, was sich bei näherer Besichtigung als ein
Stück weißen Seidenbandes herausstellte, das von einem der zarten
Handknöchel der Frau vor uns bis zu dem Griff einer Pistole lief,
die nicht allzuweit von ihr entfernt auf dem Fußboden lag. Es sieht
aus, als sei die Pistole an ihr festgebunden worden. Etwas
Derartiges ist mir in meiner Praxis noch nicht vorgekommen. Was,
meinen Sie, bedeutet dies?

		Ach, es konnte nur eine Bedeutung haben. Der Schuß, der ihrem
Leben ein Ziel gesetzt hatte, war von ihrer eigenen Hand abgefeuert
worden. Dieses feine, zarte Geschöpf war eine Selbstmörderin!

		Aber ein Selbstmord in diesem Raume! Welche Erklärung konnten
wir dafür finden? Hatten die Erzählungen, die über dieses
berüchtigte Zimmer im Umlauf waren, hypnotisch auf sie eingewirkt,
oder war sie zufällig auf die offene Haustür gestoßen und froh
gewesen, einen Zufluchtsort zu finden, an dem sie ihrem Elend
ungestört ein Ende machen konnte? Ich blickte ihr scharf in das
emporgerichtete Antlitz, um eine Antwort auf diese Frage zu finden,
und während ich dies tat, durchzuckte mich eine neue
schreckensvolle Vermutung, die ich nicht zauderte, meinem jetzt
nicht mehr allzu schwachnervigen Gefährten mitzuteilen.

		[bookmark: page27]
Sehen Sie sich diese Züge an, rief ich. Ich glaube sie zu kennen,
Sie auch?

		Er murmelte etwas, was wie eine Weigerung klang, beugte sich
aber schließlich doch auf meine Bitte über die Leiche und richtete
einen langen, forschenden Blick auf das junge Antlitz der
bedauernswerten Frau. Als er wieder aufsah, hatte er die
Augenbrauen nachdenklich zusammengezogen.

		Ich habe sie sicher schon irgendwo gesehen, gab er zögernd zu,
indem er sich langsam der Tür näherte. Vielleicht in den Zeitungen.
Gleicht sie nicht –?

		Ja, unterbrach ich ihn, es ist Veronika Moore selbst, die
Besitzerin dieses Hauses, die vor vierzehn Tagen hier mit Herrn
Jeffrey getraut wurde. Augenscheinlich hat ihr Geist unter dem
schrecklichen Vorfall gelitten, der einen so düsteren Schatten über
ihre Hochzeit warf.

	
		
		Drittes Kapitel

		Nicht einen Augenblick war ich über die Richtigkeit dieser
Identifikation im Zweifel. Alle Bilder, die ich von dieser in der
Gesellschaft wohlbekannten Schönheit gesehen hatte, zeigten einen
ganz eigenartigen Ausdruck, der ihr Gesicht nicht wieder aus dem
Gedächtnis schwinden ließ und den ich jetzt von neuem in den
leblosen Zügen vor mir erkannte.

		Im höchsten Grade betroffen über meine Entdeckung, aber
vollkommen überzeugt, daß dieser Selbstmord nur die furchtbare
Fortsetzung einer schon zur [bookmark: page28] Genüge schauerlichen Tragödie war,
unternahm ich zunächst die Schritte, die in solchen Fällen
selbstverständlich sind. Nachdem ich den nur allzu bereitwilligen
Hibbard mit der Meldung an die Polizeiwache beauftragt hatte,
wollte ich mir eben die Einzelheiten, die mir von Bedeutung
erschienen, aufzeichnen, als mit einem Male meine Laterne
verlöschte und mich in vollständiger Finsternis ließ.

		Dies war nichts weniger als angenehm, aber der dadurch
hervorgebrachte Eindruck blieb nicht ergebnislos. Denn kaum fand
ich mich allein in dieser dichten Finsternis und in diesem
gruftähnlichen Raume, so war ich davon überzeugt, daß keine Frau,
so geistesgestört sie auch sein mag, den Sprung in eine unbekannte
Welt in tiefer Dunkelheit wagen wird, die ihr den Gedanken an das
Grab, dem sie entgegeneilt, nur allzu nahelegt. Dies wäre
unnatürlich, unter allen Umständen unnatürlich für eine Frau.
Entweder hatte sie den Schlußakt herbeigeführt, ehe der schwache
Tagesschimmer, der durch die geschlossenen Fensterläden eindringen
konnte, gänzlich verschwunden war – eine Annahme, die aber sofort
durch die Wärme widerlegt wurde, die an einzelnen Stellen ihres
Körpers noch zu fühlen war – oder aber das Licht, das gebrannt
hatte, während sie den verhängnisvollen Schuß abgab, war seitdem
anderswohin gebracht oder gelöscht worden.

		In Erinnerung an den unbestimmten Schimmer, den wir an einem der
oberen Fenster bemerkt hatten, war ich geneigt, die erstere Annahme
für richtig zu halten, wollte aber beiden gerecht werden. Nachdem
ich daher meine Laterne wieder angezündet hatte, drehte [bookmark: page29] ich an einem
der Gashähne des massiven Kronleuchters, der über mir hing, und
hielt ein brennendes Streichholz daran. Das Ergebnis war das
vorausgesehene; es war kein Gas in den Röhren. Ein Gasometer war
für die Hochzeit nicht aufgestellt worden. Dies hatten die
Zeitungen wiederholt hervorgehoben, als sie von der zauberhaften
Wirkung des Tageslichtes auf die eleganten Toiletten der Damen
sprachen. Nicht einmal für Kerzen hatte man gesorgt – ah, Kerzen!
Was war denn das, was ich auf einem kleinen Tische an der
gegenüberliegenden Wand des Zimmers bemerkte? Ohne Frage ein
Leuchter oder vielmehr ein altmodischer Armleuchter mit einer
halbverbrannten Kerze in einer von seinen Tüllen. Rasch ging ich
hin und fühlte nach dem Docht. Er war ganz hart und steif. Da ich
dies aber nicht als genügenden Beweis dafür betrachtete, daß er
nicht vor kurzer Zeit gebrannt habe – die Spitze eines Dochtes
trocknet bald, nachdem die Flamme ausgelöscht ist – zog ich mein
Taschenmesser hervor und untersuchte den Docht an seiner Wurzel;
dabei fand ich, daß dort, wo das Stearin die Fäden geschützt hatte,
sie verhältnismäßig weich und biegsam waren.

		Die daraus zu ziehende Folgerung lag auf der Hand. Wie ich
instinktiv gefühlt hatte, war die Waffe von der Frau nicht im
Dunkeln abgefeuert worden; diese Kerze hatte dabei gebrannt. Hier
stockten meine Gedanken jedoch von neuem. Wenn sie gebrannt hatte,
von wem war sie dann gelöscht worden? Auf keinen Fall von der Dame
selbst; die Kugel hatte hierfür ihr Ziel allzugut getroffen. Also
hatte jemand anders – jemand, dessen Atem noch in der mich
umgebenden Luft [bookmark: page30] schwebte – diese Kerze nach dem Fallen
des Schusses gelöscht, und die Tote zu meinen Füßen war keine
Selbstmörderin, sondern sie war ermordet worden.

		Die Erregung, die mir bei dieser Entdeckung durch jeden Nerv
zitterte, hatte ihren Ursprung in meinem Ehrgeize, von dem ich am
Eingange dieser Erzählung gesprochen habe. Ich glaubte, die
langersehnte Gelegenheit sei endlich für mich gekommen, und hoffte,
es werde mir gelingen, von der soeben gemachten Wahrnehmung
ausgehend, so viel Anhaltspunkte zu finden und Tatsachen
festzustellen, daß sie mit Notwendigkeit zur Anerkennung dieser
neuen Auffassung anstatt der von Hibbard gewonnenen, daß ein
Selbstmord vorliege, führen müßten; diese letztere Annahme würde
natürlich auch auf sämtlichen Polizeiwachen geteilt werden, da mein
Kollege ja dabei war, seine Nachricht überall zu verbreiten. Drang
ich mit meiner Ansicht durch, welch ein Triumph würde dann meiner
harren, und welchen Dank würde ich dem grämlichen alten Herrn
schulden, dessen anscheinend phantastische Befürchtungen mich
zuerst in dieses Haus geführt hatten!

		Während ich diese verheißungsvolle Aussicht überdachte, die sich
mir in den wenigen Minuten, die es mir vergönnt gewesen war, allein
an dem Schauplatz des Verbrechens zuzubringen, eröffnet hatte,
machte ich mich mit jenem methodischen Zielbewußtsein, das, wie ich
mir stets gelobt hatte, meinen ersten Erfolg im Detektivberufe
kennzeichnen sollte, an die Lösung meiner Aufgabe.

		Zunächst also noch einen Blick auf das schöne junge Opfer
selbst! Welch ein Leidenszug um die [bookmark: page31] Braue! Welch tiefe Höhlen
entstellten die Wangen, die im übrigen so zart waren wie die
Blütenblätter einer Rose! Das interessante, wenn auch nicht im
strengsten Sinne schöne Antlitz erzählte mir manches, was ich kaum
in Worte fassen konnte, sodaß ich den Eindruck gewann, als lasse
die Tote ein anziehendes, aber unergründliches Geheimnis hinter
sich; von dem Gesicht wandte ich mich zum Studium der Hände, von
denen jede ein besonderes Problem darbot. Das von dem rechten
Knöchel dargebotene kennt der Leser bereits – das lange weiße Band,
an dem die abgeschossene Pistole hing. Die linke enthüllte ein zwar
weniger schreckliches, aber vielleicht ebenso bedeutungsvolles
Geheimnis. Sämtliche Ringe waren verschwunden, selbst der Trauring,
der vor so kurzer Zeit hierher gesteckt worden war. Hatte man sie
beraubt? Ich konnte keine Anzeichen von Gewalt, ja nicht einmal von
jener Unordnung bemerken, die die Beraubung durch Verbrecherhand zu
begleiten pflegt. Die Krause von köstlichen schwarzen Spitzen, die
ihren Hals umgab, befand sich in tadellosem Zustande, und die
schweren Falten ihres Kleides aus feinem Tuch deuteten in keinerlei
Weise darauf hin, daß irgend eine fremde Hand die Tote nach ihrem
Hinstürzen berührt hätte. Wenn ein Schmuck an ihrem Halse geglänzt
oder Ringe ihre Ohren geschmückt hatten, so waren sie von einer
sorgsamen, wenn nicht gar liebenden Hand entfernt worden. Aber ich
neigte eher zu der Ansicht, daß sie den Schauplatz ihres Todes ohne
Schmucksachen betreten hatte – eine solch strenge Einfachheit
sprach aus ihrem ganzen Anzuge.

		[bookmark: page32] Ihr
Hut, der ebenso einfach und elegant war wie ihre sonstige Kleidung,
lag neben ihr auf dem Fußboden. Augenscheinlich hatte ihn eine
ungeduldige Hand abgenommen und weggeworfen. Daß diese Hand ihre
eigene gewesen war, ging aus einem kleinen, aber sehr bedeutsamen
Umstande hervor. Die Nadel, die den Hut auf ihrem Haar festgehalten
hatte, war wieder in ihn hineingesteckt worden. Keine Hand außer
der ihrigen würde so ordnungsliebend gewesen sein. Ein Mann würde
sie ebenso heftig zur Seite geschleudert haben, wie er dies mit dem
Hute getan hätte.

		Es erhob sich nun die Frage: deutete dies auf ihre
selbstverständliche Absicht hin, den Hut wieder aufzusetzen? Oder
war die Handlung die Folge einer zur zweiten Natur gewordenen
Gewohnheit?

		Nachdem ich nun alles notiert hatte, was möglicherweise von
Bedeutung sein konnte, ohne den Rechten des Coroners [bookmark: text1]F1 vorzugreifen,
machte ich mich zunächst daran, Anhaltspunkte für die Feststellung
der Person zu suchen, die ich für das Löschen der Kerze
verantwortlich machen zu müssen glaubte. In dieser Hinsicht wartete
meiner jedoch eine große Enttäuschung. Ich konnte nichts finden,
was auf die Gegenwart einer zweiten Person hätte schließen lassen
können, außer einem Häufchen Zigarrenasche in der Nähe eines
gewöhnlichen Küchenstuhls, der vor den Bücherbrettern in dem Teile
des Zimmers stand, in dem sich der kleine Tisch mit dem Armleuchter
befand. Aber diese Asche sah alt aus, und ich konnte in der dumpfen
Atmosphäre, [bookmark: page33] die im ganzen Zimmer herrschte, auch
keine Spur von Tabaksgeruch entdecken. Rührte diese Asche von dem
Manne her, der vor vierzehn Tagen hier gestorben war? War dies der
Fall, so mußte seine nicht zu Ende gerauchte Zigarre irgendwo zu
bemerken sein. Sollte ich nach ihr suchen? Nein, zu diesem Zwecke
hätte ich mich zu dem Sessel begeben müssen, und dies war mir denn
doch eine zu gefährliche Stelle, als daß ich mich ihr ohne
besondere Vorsichtsmaßregel hätte nähern mögen.

		Außerdem war ich mit meiner Untersuchung des Fleckes, auf dem
ich stand, noch nicht zu Ende. Konnte ich zu keinem befriedigenden
Resultat hinsichtlich der Asche gelangen, so war dies doch
vielleicht in bezug auf den Stuhl oder die Bücherreihen, vor denen
er stand, möglich. Es hatte jemand hier gesessen, der sich für
Bücher interessierte, jemand, der für jene alten Bände genügend
Zeit übrig zu haben glaubte, um das Bedürfnis nach einem Stuhle zu
empfinden. War dieses Interesse ein allgemeines gewesen, oder hatte
es sich auf einen bestimmten Band konzentriert? Ich ließ mein Auge
über die Bücher gleiten, soweit es reichte, möglicherweise in der
Absicht, diese Frage zu stellen, und obgleich ich nur eine
beschränkte Kenntnis von Büchern besitze, sah ich doch sofort, daß
man diese hier sehr wohl als Seltenheiten bezeichnen konnte. Einige
von ihnen enthielten Proben von altgotischer Schrift und waren mit
Moder und Staub bedeckt, andere waren Inkunabeln, die das Entzücken
eines jeden Sammlers bilden mußten. Aber an keinem konnte man eine
Spur davon entdecken, daß es in jüngster Zeit zur Hand genommen
worden war, und um keine Zeit mit nichtigen Einzelheiten [bookmark: page34] zu
vergeuden, entfernte ich mich rasch von dem Stuhle und war im
Begriff, meine Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung zu
lenken, als ich auf einem der oberen Fächer ein Buch bemerkte, das
etwas vor den übrigen hervorragte. Im Nu war ich auf dem Stuhle und
ergriff das Buch. Fand ich es interessant? Jawohl, aber nicht
hinsichtlich seines Inhaltes, denn der war mir völlig
unverständlich, sondern weil der Staub am oberen Rande abgewischt
war, der doch jeden anderen Band, den ich zur Hand genommen hatte,
bedeckte. Dieses Buch also war es, das den Unbekannten an die
Bücherfächer gelockt hatte – diese – ich will sehen, ob ich mich an
seinen Titel erinnern kann – Untersuchung über alte Küstenlinien.
Pah! Ich hatte meine Zeit verloren. Was hatte ein solch trockenes
Lehrbuch wie dieses mit der Toten zu tun, die einige Schritte
hinter mir in ihrem Blute dalag, oder mit der Hand, die die Kerze
nach jener grausigen Tat gelöscht hatte? Nichts! Ich stellte das
Buch wieder an seinen Platz, aber nicht so hastig, um es auch nur
einen Zoll weiter nach vorwärts zu stellen, als ich es gefunden
hatte. Denn wenn es eine Geschichte zu erzählen hatte, so war es
meine Pflicht, dafür zu sorgen, daß diese Geschichte von anderen
gelesen werden konnte, die sich besser auf Bücher verstanden als
ich.

		Mein nächster Schritt führte mich zu dem kleinen Tische, auf dem
der Armleuchter mit seinen glänzenden Behängen stand. Dieser Tisch
gehörte zu einer Gruppe gleichartiger Möbel, die an einer Wand
standen. Die nähere Untersuchung ergab, daß der Tisch vor ganz
kurzer Zeit von den anderen Möbeln entfernt [bookmark: page35] und an seinen
gegenwärtigen Platz gebracht worden war, da der Staub, der auf
seiner Platte lag, an einer Seite, an der man ihn getragen hatte,
fast vollständig fehlte. Auch der Armleuchter hatte nicht lange auf
dem Tischchen gestanden, da der Staub sowohl unter ihm, als um ihn
herum lag. Hatte ihre Hand ihn hierher gebracht? Schwerlich, wenn
er sich auf dem Simse des Kamins befunden hatte, an dessen
Untersuchung ich mich nunmehr machte.

		Ich habe diesen Kamin schon mehr als einmal erwähnt. Dies hätte
sich auch kaum vermeiden lassen, da in ihm und in seiner Nähe der
Schlüssel des Geheimnisses lag, wegen dessen das Zimmer so verrufen
war. Obgleich ich jedoch so ausführlich von ihm gesprochen habe und
er mir nicht ein einzigesmal aus dem Sinne gekommen war, so hatte
ich doch noch nicht gewagt, ihn anders als aus sicherer Entfernung
zu betrachten. Als ich nun überlegte, wie ich wohl am
gefahrlosesten näher treten könne, fühlte ich jenes plötzlich
aufsteigende und alles überwältigende Interesse an jeder Einzelheit
seines Aeußeren, das sich an alle mit einer Gefahr verbundenen
Gegenstände knüpft.

		Ich tat einen Schritt auf ihn zu und hielt dabei meine Laterne
so, daß ein heller Strahl auf einen verblaßten alten Stich fiel,
der über dem Kamin hing. Es war das – wenigstens in Washington –
wohlbekannte Bild, das Benjamin Franklin am französischen Hofe
darstellt und an sich ohne Zweifel interessant, aber kaum geeignet
war, in einem so kritischen Moment das Auge zu fesseln. Auch das
Bücherbrett darunter konnte nicht mehr als vorübergehende
Aufmerksamkeit erregen, [bookmark: page36] denn es war vollkommen leer. So war auch
die abgenutzte, vielleicht blutbefleckte Feuerstelle, soweit sie
sich in dem undurchdringlichen Schatten, den die hohe Gestalt des
großen an einer Ecke des Kamins stehenden Sessels auf ihn warf,
erkennen ließ.

		Ich habe schon den Eindruck beschrieben, den dieses alte,
charakteristische Möbel bei meinem Eintreten auf mich gemacht
hatte.

		Dieser wurde jetzt noch verstärkt, als mein Auge über die plumpe
Schnitzerei streifte, die die Unbequemlichkeit seiner hohen,
geraden Rücklehne noch erhöhte und ich den muffigen Geruch seiner
möglicherweise von Mäusen bewohnten Polster spürte. Ein geheimes
Furchtgefühl stieg in mir auf und trat an die Stelle meines
anfänglichen instinktiven Widerstrebens. Umfing mich der Aberglaube
mit seinen Schrecken? Ort und Stunde sowie die unmittelbare Nähe
der Toten wären vollkommen geeignet gewesen, die Einbildungskraft
über die Grenzen der Wirklichkeit hinauszutragen. Während ich so in
Gedanken versunken dastand und den Armsessel mit seinem Lederbezuge
und den schweren geschmiedeten Nägeln betrachtete, mittels deren
der letztere an dem Holze befestigt war, begann eine Empfindung,
der ich keinen Namen geben kann und die mich ganz gegen meinen
Willen packte, die ruhige Ueberlegung bei mir zu verdrängen. Ehe
ich mir klarmachen konnte, welcher Art dieser Impuls war oder wozu
er mich antrieb, fühlte ich, wie ich mich langsam, aber stetig
diesem fürchterlichen Sitze mit dem unwiderstehlichen Verlangen
näherte, mich auf diese alten Polster niederzulassen.

		In diesem Augenblick rief mich aber das Knarren [bookmark: page37] irgend eines
offenstehenden Ladens – vielleicht war es der, den ich von der
entgegengesetzten Seite der Straße aus hatte hin- und herschwingen
sehen – zu meinen gegenwärtigen Pflichten zurück. Da ich mich
erinnerte, daß meine Untersuchung erst halb vollendet war, und daß
ich jede Minute von anderen Geheimpolizisten überrascht werden
könne, schüttelte ich den unheimlichen Bann ab, der mich in dem
Augenblick, als ich mich von ihm befreite, mit Entsetzen erfüllte,
und verließ das Zimmer durch eine Tür in der Hinterwand, um in
einem der anstoßenden Räume nach den entscheidenden Spuren zu
suchen, die ich an dem eigentlichen Schauplatz des Verbrechens zu
entdecken nicht vermocht hatte.

		Es war eine traurige Untersuchung, da sie mir auf Schritt und
Tritt die beinahe wahnsinnige Hast verriet, mit der die Gäste das
Haus verlassen hatten. Der Speisesaal namentlich erregte nichts
weniger als angenehme Empfindungen. Die offenbar für das
Hochzeitsmahl hergerichtete Tafel war in solch atemloser Eile
geleert worden, daß die von den Schüsseln heruntergeworfenen
Speisen nun in schimmelnden Klumpen auf dem Fußboden lagen. Der
Hochzeitskuchen, den jemand hatte fallen lassen, möglicherweise bei
dem Versuche, ihn zu retten, war zertreten worden; zerbrochene
Gläser, zerknüllte Tischwäsche und verwelkte Blumen lagen überall
herum und machten das Gehen über die morschen Dielen anwidernd und
gefährlich zugleich. Die mit dem Saale in Verbindung stehenden
Vorratskammern befanden sich in keinem besseren Zustande.

		[bookmark: page38]
Angeekelt von dem Anblick und den Gerüchen, die sich mir hier
aufdrängten, ging ich nach der Küche und gelangte weiterhin über
einen schmalen Korridor nach den Zimmern für die Dienerschaft, die
im hinteren Teile des Gebäudes dicht beieinander lagen. Hier machte
ich eine Entdeckung. Eines der Fenster in diesem lange Zeit nicht
benützten Flügel des Hauses stand halb offen. Da ich aber auf keine
Spuren stieß, die darauf hindeuteten, daß der Mörder durch dieses
Fenster entflohen sei, ging ich nach den vorderen Räumen des Hauses
zurück und gelangte somit auch zu der Treppe, die in das obere
Stockwerk emporführte.

		Auf dem am Fuße dieser Treppe liegenden Teppich fand ich das
erste von etwa einem Dutzend angebrannter Streichhölzer, die auf
den Treppenstufen und auf dem Fußboden des oberen Flures lagen und
eine deutliche Fährte bildeten. Da diese Streichhölzer sämtlich so
kurz herabgebrannt waren, wie sie jemand überhaupt noch zwischen
den Fingern halten konnte, so war es klar, daß sie dazu gedient
hatten, jemand zu leuchten, der sich nach oben begeben wollte,
vielleicht gerade in das Zimmer, in dem wir das Licht gesehen
hatten, das uns zuerst in dieses Haus gelockt hatte. Was nun?
Sollte ich weitergehen oder auf einen Kollegen warten, bevor ich
mich auf die Suche nach dem vermeintlichen Mörder machte? Ich
entschloß mich zum Weitergehen, veranlaßt, wie ich glaube, durch
die Bestimmtheit und Klarheit der vor mir liegenden Fährte.

		Als ich aber sorgfältig den Schritten desjenigen, der so kurze
Zeit vor mir denselben Weg zurückgelegt hatte, nachgegangen war,
gelangte ich an eine eingeklinkte [bookmark: page39] Tür am Ende eines Seiteneinganges,
vor der ich, wie ich zugeben muß, einen Augenblick zögernd stehen
blieb, ehe ich die Hand auf die Klinke legte. So vieles kann sich
hinter einer verschlossenen Tür verbergen! Aber meine
Unschlüssigkeit, wenn es überhaupt Unschlüssigkeit war, dauerte nur
eine Sekunde. Meine natürliche Ungeduld und die Regungen meines
Ehrgeizes erhielten die Oberhand über die Mahnungen der Vernunft,
und unbekümmert um die Folgen, vielleicht ihnen absichtlich Trotz
bietend, legte ich schwer die Hand auf den Griff. Ich öffnete leise
die Tür, und als ich einen Lichtschimmer am Türpfosten emporlaufen
sah, stieß ich sie weiter und weiter auf, bis ich endlich den
ganzen Raum überblicken konnte. In diesem Augenblick knarrte der
Laden an einem der Fenster, und dies bewies mir, daß das Zimmer in
der Tat dasjenige war, das wir von unten aus erleuchtet gesehen
hatten. Sonst war alles still; auch konnte ich beim ersten
flüchtigen Umherblicken kein anderes Anzeichen von der Anwesenheit
eines Menschen entdecken, als eine Kerze, die auf dem Boden eines
auf einem altmodischen Toilettentische stehenden Glases knisternd
brannte. Diese Kerze, der einzige Gegenstand, der nicht in das
reich und geschmackvoll möblierte Zimmer hineinpaßte, deutete mit
voller Bestimmtheit auf die Anwesenheit jemandes hin, der sich hier
verborgen hielt; aber von diesem jemand war keine Spur zu
entdecken.

		Nicht zufrieden mit diesem kurzen Ueberblick – einem
Ueberblicke, der mir ein geräumiges, altmodisches Zimmer gezeigt
hatte, das vollständig möbliert war, aber mehr den Geist der
Vergangenheit als der Gegenwart [bookmark: page40] atmete – und entschlossen, das Aeußerste zu
erfahren, oder, besser gesagt, das Aeußerste zu wagen und zu
erdulden, schritt ich geraden Weges bis in die Mitte des Zimmers
vor und warf rasch einen forschenden Blick um mich, der vor nichts
zurückwich, selbst nicht vor den tiefen Schatten, die in den Ecken
lauerten. Aber es erhob sich keine liegende Gestalt aus diesen
Ecken, es zeigte sich auch kein lauschender Kopf neben den Wänden
des großen Schrankes, hinter dem ich genau nachschaute.

		Sehr beruhigt und in der Tat völlig davon überzeugt, daß, wo
auch immer der Verbrecher lauern mochte, er sich doch in diesem
Augenblick keinesfalls in demselben Zimmer mit mir befand, richtete
ich meine Aufmerksamkeit auf meine Umgebung, die mancherlei
Interessantes darbot. Zunächst war da das riesige Bett, das einen
großen Raum zu meiner Rechten einnahm. Ich hatte nie zuvor ein
ähnliches gesehen und wurde im höchsten Grade durch seine Größe und
den Anschein des Geheimnisvollen gefesselt, der ihm durch die fest
zusammengezogenen Vorhänge von verblichenem Brokat verliehen wurde.
In der Tat übte dieses Bett, sei es infolge seines Aeußeren, sei es
infolge eines ihm anhaftenden geheimen Einflusses, eine magische
Anziehungskraft auf mich aus. Ich zögerte, mich ihm zu nähern,
konnte mich aber nicht enthalten, es lange und genau zu betrachten.
War es denn nicht möglich, daß diese Vorhänge jemand verbargen, der
sich hinter ihnen versteckt hatte? Seltsam, ich fühlte nicht den
Mut in mir, sie zurückzuschlagen und nachzusehen.

		Ein Toilettentisch, bedeckt mit Flakons und sonstigen [bookmark: page41]
Toilettengegenständen, die alle von außergewöhnlichem Wert und
Reichtum waren, nahm den Platz zwischen den beiden Fenstern ein,
und auf dem Fußboden, unmittelbar vor einem hohen Kaminmantel aus
Mahagoniholz, lag inmitten einer Menge leerer Büchsen ein
umgestürzter Stuhl. Dieser Stuhl und die Vermutungen, die seine
Lage in mir erweckte, veranlaßten mich, den Kamin zu betrachten,
mit dem er mir irgendwie in Beziehung zu stehen schien, und so
wurde ich eine verblaßte alte Zeichnung gewahr, die über ihm an der
Wand hing. Warum dieses Bild, das eine durchaus uninteressante
Skizze eines einfältig lächelnden Mädchengesichtes zeigte, mein
Auge länger als einen Moment fesselte, weiß ich nicht. Es war nicht
schön, selbst wenn man es vom sentimentalen Standpunkte aus
beurteilen wollte, und besaß wenig oder keinen künstlerischen Wert.
Die schon an sich ziemlich schwachgezeichneten Linien waren nahezu
verwischt und stellenweise völlig verblaßt. Und doch konnte ich
nicht aufhören es zu betrachten und vergaß darüber mich selbst und
beinahe sogar meine Aufgabe. Es lag anscheinend gar kein Grund für
den Reiz vor, den es auf mich ausübte, und ebensowenig konnte ich
mir die förmlich abergläubische Furcht erklären, die mich von
diesem Moment an beherrschte und mich veranlaßte, meinen Kopf nach
allen Seiten zu wenden und einen ängstlichen Blick nach rückwärts
zu werfen, sobald der offene Laden knarrte oder eines der
vielfältigen Geräusche, die wir in der Stille der Nacht zu hören
glauben, wenn wir stark erregt sind, meine Aufmerksamkeit fesselte
oder mein Blut erstarren machte.

		[bookmark: page42]
Allem Anscheine nach war hier oben weniger Veranlassung für einen
Mann vorhanden, den Mut sinken zu lassen, als unten. In diesen
Räumen verbreitete keine das Anzeichen eines Mordes an sich
tragende Leiche Schrecken; aber die Empfindungen, die ich in der
Bibliothek unten mit leichter Mühe überwunden hatte, verfolgten
mich hier mit seltsamer Zähigkeit, und als ich mich mit gewaltsamer
Anstrengung zum Gehen zwang und unerwartet mein Bild in einem
Spiegel erblickte, an dem ich gerade vorüberkam, erlitt ich eine
derartige Nervenerschütterung, wie ich mich nicht erinnern konnte,
sie je erlebt zu haben. – Es mag unnötig und für einen Mann meines
Berufes unpassend erscheinen, diese zufälligen Empfindungen zu
erwähnen; aber ich muß es tun, um zu erklären, wie mehrere Minuten
vergehen konnten, ehe ich wieder soviel Geistesgegenwart besaß, die
geschlossenen Vorhänge des Bettes zurückzuschlagen und einen
raschen Blick dahinter zu tun, wie es meine gegenwärtige prekäre
Lage erheischte. Aber kaum hatte ich den Bann abgeschüttelt, so
fühlte ich meine Mannheit und mit ihr meinen alten Spürsinn
wiederkehren. Das Bett enthielt keinen nach Luft schnappenden,
zitternden Verbrecher, und doch war es nicht ganz leer. Etwas lag
darin, und dieses Etwas, obgleich an sich durchaus nichts
Ungewöhnliches, überraschte mich doch in Anbetracht des Ortes und
der Stunde zur Genüge, um mein Interesse zu erregen und meine
Gedanken zu beschäftigen. Es lag ein Damenüberwurf da von so
kostbarem Stoffe und so wundervoller Arbeit, daß ich ganz erstaunt
war, ihn in so vernachlässigtem Zustande in [bookmark: page43] diesem alten verfallenen Hause zu
finden. Obgleich ich wenig von dem Preise für Frauenkleider
verstehe, kenne ich doch den Wert der Spitzen, und dieses Kleid war
über und über damit bedeckt.

		So sehr dieser Fund auch mein Interesse erregte, der folgende
tat es in noch höherem Grade. In den Falten des Ueberwurfs
verborgen lagen die verwelkten Ueberreste eines Straußes, der nur
das Brautbukett gewesen sein konnte. Jetzt unscheinbar und
geruchlos, war einst ein Meisterwerk der Blumenbindekunst gewesen.
Als ich bemerkte, daß an dem aus Lilien und weißen Rosen
bestehenden Strauß an langen seidenen Bändern kleinere Sträußchen
hingen, erinnerte ich mich mit begreiflichem Schrecken an den
Gebrauch, der von einem ähnlichen Bande dort unten gemacht worden
war. In dem durch dieses Zusammentreffen erzeugten Schauder vergaß
ich ganz, mir die Frage vorzulegen, wie ein von der Braut
getragener Strauß seinen Weg in dieses Zimmer im ersten Stock
zurückfinden konnte, wenn sie, wie alle Erzählungen übereinstimmend
berichteten, den im Parterre liegenden Salon, ohne ein Wort zu
sprechen oder auch nur einen Augenblick zu warten, in wilder Flucht
verlassen hatte, als sie die Nachricht von dem Unglücksfalle in der
Bibliothek erhielt. Daß ihr Mantel hier lag, war nicht auffallend,
aber daß das Brautbukett –

		Daß es wirklich das Brautbukett war und daß sich die Braut in
diesem Zimmer zur heiligen Handlung angekleidet hatte, mußte auch
dem oberflächlichsten Beobachter einleuchten. Aber es wurde zur
unumstößlichen Tatsache, als ich bei meiner weiteren Untersuchung
[bookmark: page44] des
Zimmers auf ein Taschentuch stieß, dessen eine Ecke den Namen
Veronika in Stickerei trug.

		Dieses Taschentuch bot, abgesehen von dem Namen, ein besonderes
Interesse. Es war von feinem Gewebe und stimmte hinsichtlich der
Kostbarkeit ganz mit den übrigen Sachen seiner anspruchsvollen
Besitzerin überein. Aber es war nicht sauber, sondern zeigte
Schmutzflecken, und zwar einer so besonderen Art, daß ich sie mir
nicht sogleich erklären konnte. Eine Frau würde zweifellos sofort
die Ursache der braunen Streifen, die ich darin fand, erkannt
haben, aber bei mir dauerte es mehrere Minuten, ehe ich mir
klarmachen konnte, daß dieses Batisttuch, zart wie eine Spinnwebe,
zum Abwischen von Staub benutzt worden war. Zum Abwischen von
Staub! Staub, wovon? Wahrscheinlich von dem Kaminsims, an dessen
einem Ende ich es gefunden hatte. Aber nein! Ein Blick über die
polierten Bretter hinweg belehrte mich, daß, was auch immer in
diesem Zimmer abgestäubt worden sein mochte, dieser Sims es
sicherlich nicht gewesen war. Ich konnte die Staubansammlung von
Tagen, ja von Monaten von einem Ende seiner glatten Oberfläche bis
zum anderen übersehen, mit Ausnahme der Stelle, an der das
Taschentuch gelegen hatte, und – die wichtigste Entdeckung bis
jetzt – derjenigen, an der fünf deutlich erkennbare Flecke gerade
links von der Mitte verrieten, daß die Hand eines Menschen dort
geruht hatte. Nichts anderes als der Druck der Fingerspitzen konnte
diese Flecke verursacht haben. Bei näherer Prüfung konnte ich sogar
erkennen, wo der Daumen gelegen hatte, und sofort sah ich die
Möglichkeit voraus, [bookmark: page45] mit Hilfe dieser Flecke sowohl die Größe
wie die Gestalt der Hand zu bestimmen, die diesen so klaren und
unverkennbaren Beweis zurückgelassen hatte.

		Seltsam! was bedeutete dies alles? Aus welchem Grunde sollte
jemand seine Finger auf dieses abgelegene Kaminsims stützen? Hatte
er es getan, um sich bei einem Versuche, den Kamin zu betrachten,
im Gleichgewicht zu erhalten? Nein, denn dann würden sich die von
seinen Fingern hinterlassenen Spuren am Ende des Simses gezeigt
haben, während sie sich tatsächlich in dessen Mitte befanden. Auch
war ihre Gestalt rund, nicht länglich; der Druck war also von oben
gekommen, und, ha! jetzt hatte ich es, diese Abdrücke in dem Staub
des Simses sahen genau so aus, als rührten sie von jemand her, der
sich aufgestützt hatte, um sich das alte Bild genau anzusehen. Und
dieser Umstand erklärte auch das Umstürzen des Stuhles und das
Benutzen des Taschentuches als Staubtuch. Irgend jemand mußte ein
größeres Interesse an dem Bilde genommen haben als ich, irgend
jemand, der entweder sehr kurzsichtig oder dessen Temperament so
geartet war, daß nur die genaueste Besichtigung eine plötzlich
erwachte Neugier stillen konnte.

		Dies brachte mich auf einen Gedanken, oder besser gesagt,
überzeugte mich von der Notwendigkeit, die Umrisse dieser eine
ganze Geschichte erzählenden Spuren für die Dauer zu erhalten,
solange sie noch für das Auge deutlich sichtbar waren. Ich zog mein
Taschenmesser hervor und umfuhr mit der Spitze der schärfsten
Klinge leicht jeden einzelnen Abdruck, bis ich sie für alle Zeit in
der wohlerhaltenen Politur des Mahagoniholzes festgelegt hatte.
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Nach Erledigung dieser Arbeit kehrten meine Gedanken zu der Frage,
die ich mir schon einmal gestellt hatte, zurück. Was gab es an
diesem alten Bilde zu sehen, daß es jemand, der auf bösen Wegen
ging, wenn er nicht gar soeben ein schändliches Verbrechen begangen
hatte, eine solche Neugier einflößen konnte? Ich habe oben gesagt,
daß das Bild als solches wertlos war, nichts weiter als eine
verblaßte Skizze, die nur für die Rumpelkammer paßte. Worin lag
dann aber sein Reiz, den auch ich empfunden hatte, wenn auch nicht
in demselben Grade? Es war nutzlos, Vermutungen hierüber
anzustellen. Mit dieser überraschenden Entdeckung hatte sich eine
neue Schwierigkeit für die Lösung meiner Frage erhoben, aber
Schwierigkeiten steigerten nur meinen Eifer. Ich fühlte mich daher
nur um so zuversichtlicher, als ich bei der weiteren Untersuchung
des Zimmers auf zwei weitere Tatsachen stieß, die ebenso seltsam
wie unvereinbar waren.

		Die eine bestand in dem Auffinden eines Taschenmessers mit
offener Feile, das ich auf einem Tischchen in der Nähe des Fensters
mit dem offenstehenden Laden entdeckte. Rings herum lagen
Feilspäne, die ich glänzen sah, als das Licht meiner Laterne auf
sie fiel, die aber so fein waren, daß man beinahe ein
Vergrößerungsglas gebraucht hätte, um sie wahrzunehmen. Die andere
bezog sich auf ein kleines Nebengelaß in der Nähe des Bettes. Es
war leer, leer bis auf einige Kleiderhaken und ein Gestell mit zwei
halb offenstehenden Schubladen an der Rückwand; mitten auf dem
Fußboden aber lag ein umgestürzter Armleuchter, ähnlich dem, den
ich unten bemerkt hatte, dessen Prismen [bookmark: page47] aber umhergestreut waren
und dessen eine Kerze zerdrückt und aus aller Form gebracht auf der
geschwärzten Diele lag. Der Fuß, der auf ihr in wilder Erregung
umhergestampft hatte, um die Flamme zu löschen, war offenbar der
eines Wahnsinnigen gewesen. Von wem und wann war aber diese
wahnwitzige Handlung vollbracht worden? Innerhalb der letzten
Stunde? Ich konnte keinen Geruch von Rauch entdecken. Oder zu einer
früheren Zeit, sagen wir am Hochzeitstage?

		Als ich von der zertretenen Kerze zu meinen Füßen auf die in dem
Glase auf dem Toilettentische blickte, die soeben zischend
verlöschte, mußte ich mir eingestehen, daß ich ganz verdutzt
war.

		Sicherlich genügte keine gewöhnliche Erklärung für diese
auffallenden und einander anscheinend widersprechenden
Tatsachen.

			[bookmark: foot1]In Amerika und England der Beamte, der bei verdächtigen
Todesfällen die Untersuchung zu leiten hat.


	
		
		Viertes Kapitel

		Ich bin in gewisser Beziehung überempfindlich. Neben meinen
Schwächen besitze ich jedoch eine heilsame Furcht vor dem
Lächerlichen, und dies ist wahrscheinlich der Grund, weshalb ich es
unterließ, dem Polizeihauptmann, der inzwischen erschienen war,
meine Ansicht auseinanderzusetzen, und es sogar vermied, die
verschiedenen kleinen Umstände zu erwähnen, die meine
Aufmerksamkeit so stark in Anspruch genommen hatten. Wenn er und
die erfahrenen Männer, die mit ihm kamen, in dem gewaltsamen Tode
einer erst seit vierzehn Tagen verheirateten jungen Frau [bookmark: page48] einen
Selbstmord und weiter nichts als einen solchen erblickten, dann war
es nicht meine Sache, auf die Möglichkeit eines Verbrechens
hinzuweisen, namentlich da mich einer der Beamten mit offener
Geringschätzung behandelt hatte, als ich den Vorschlag machte, die
Herren hinauf in das Zimmer zu begleiten, in dem das Licht gebrannt
hatte. Nein, ich wollte meine Entdeckungen für mich behalten oder
es wenigstens vermeiden, ein Wort davon zu äußern, bis ich einmal
den Hauptmann allein traf, und so bat ich nur um die Erlaubnis, bis
zur Ankunft Herrn Jeffreys im Hause bleiben zu dürfen.

		Ich hatte gehört, daß ein Schutzmann abgeschickt worden sei, um
diesen Herrn zu suchen, und als ich das Rollen eines Wagens
vernahm, eilte ich rasch an die Tür, voller Eifer, einen wenn auch
nur flüchtigen Blick auf ihn zu werfen. Aber es war eine Dame, die
ausstieg.

		Da sie in großer Aufregung war, eilte einer der Herren ihr
entgegen, um ihr den Arm zu reichen. Als sie ihn nahm, fragte ich
Hibbard, der mit einem Male wieder da war, wer sie sei.

		Er sagte, es sei wahrscheinlich die Schwester der Toten. Jetzt
erinnerte ich mich, daß diese Dame, ein Fräulein Tuttle – sie war
nur die Halbschwester von Fräulein Moore – wiederholt in den
Zeitungsberichten über die Hochzeit als ein sehr liebenswürdiges
Mädchen von hervorragender Schönheit erwähnt worden war.

		Dies verminderte nun mein Interesse gerade nicht, und die
Schicklichkeit beiseite setzend, näherte ich mich [bookmark: page49] möglichst der
Schwelle, die sie bald überschreiten mußte. Während ich dies tat,
war ich erstaunt, die Töne von Onkel Davids Orgel noch von der
anderen Seite der Straße herüberdringen zu hören. In einem so
ernsten Augenblick, während augenscheinlich Dinge von großer
Tragweite in diesem Hause vorgingen, auf das er selbst die
Aufmerksamkeit der Polizei gelenkt hatte, frappierte mich dies, da
es mir schien, als treibe er den Stoizismus doch zu weit. Diese
offene, ja geradezu beleidigende Gleichgültigkeit von seiten des
einzigen noch lebenden Mitglieds der Familie Moore – eine
Gleichgültigkeit, die mir selbst bei einem Manne von seiner
krankhaften Exzentrizität nicht natürlich vorkam – machte einen
nicht gerade vorteilhaften Eindruck auf mich, und ich beschloß,
mehr von diesem alten Manne in Erfahrung zu bringen und vor allem
mich mit den Beziehungen, die zwischen ihm und seiner unglücklichen
Nichte bestanden hatten, genau vertraut zu machen.

		Inzwischen war Fräulein Tuttle in den Lichtkreis unserer
Laternen getreten. Ich habe nie in meinem Leben ein so schönes
Mädchen gesehen, oder eins, dessen Züge eine so herzzerreißende
Angst verrieten. Ich fühlte, daß diese Seelenqual Achtung erheische
und zog mich deshalb von meinem Lauscherposten zurück. Aber bald
kam ich wieder nach vorn, denn mein Wunsch, die junge Dame kennen
zu lernen, war zu groß, der Eindruck, den ihr Verhalten auf mich
gemacht hatte, zu verworren, als daß jemand, der einen Schlüssel zu
der furchtbaren Tragödie suchte, die sich soeben im Hause
abgespielt hatte, [bookmark: page50] leichten Herzens darüber hinweggegangen
wäre.

		Währenddessen hatten sich ihre Lippen zu dem Schrei
geöffnet:

		Meine Schwester! Wo ist meine Schwester?

		Der Hauptmann ging eiligen Schrittes davon; dann aber kehrte er
zurück und wollte die Dame, offenbar in der löblichen Absicht, sie
auf den gräßlichen Anblick, der ihrer harrte, vorzubereiten, in den
Salon führen. Allein sie ließ sich nicht von ihrem Wege ablenken.
Sie schritt an ihm vorüber, ging direkt auf die Bibliothek zu und
stürmte förmlich in sie hinein. Von ihrer Entschlossenheit
frappiert, drängten wir uns alle hinter ihr her und stellten uns in
unserer brutalen Neugier in einem Halbkreise an der Tür auf, als
sie auf die ausgestreckte Gestalt ihrer Schwester zuwankte und
neben ihr in die Knie sank. Ihr unwillkürlicher Aufschrei und ihr
wildes Zurückfahren, als ihre Augen auf das lange weiße Band
fielen, das von dem Handgelenk ihrer Schwester aus sich auf dem
Fußboden hinzog, machten auf mich den Eindruck des äußersten
Entsetzens, dessen eine Menschenseele überhaupt fähig ist. Es war,
als sei ihr ganzes inneres Leben vernichtet. Irgend etwas in dem
Umstande selbst, daß dieses schneeige Band an den Arm ihrer
Schwester, der kaum weniger weiß sein konnte, geknüpft war, schien
an den Grundlagen ihres Wesens selbst zu rütteln, und als ihr
Blick, dem Bande folgend, auf die todbringende Waffe fiel, krümmte
sie sich in solch offenkundiger Qual zusammen, daß wir glaubten,
sie würde in Ohnmacht sinken oder in Raserei verfallen. Wir waren
daher erstaunt, als sie in strengem, befehlshaberischem Tone
ausrief:

		[bookmark: page51] Lösen Sie
diesen Knoten! Warum lassen Sie dieses furchtbare Band an ihr?
Lösen Sie es ab, sage ich; es bringt mich um. Ich kann seinen
Anblick nicht ertragen. – Ihr Zittern wurde immer heftiger, bis
ihre ganze Gestalt krampfhaft hin- und hergeworfen wurde.

		Der Hauptmann zog nach reiflicher Ueberlegung seine Hand wieder
zurück, die er unwillkürlich nach dem Bande ausgestreckt hatte.

		Nein, nein, entgegnete er abwehrend, das können wir nicht tun;
wir können nichts tun, bis der Coroner kommt. Es ist notwendig, daß
er die Leiche genau so sieht, wie wir sie gefunden haben. Außerdem
hat Herr Jeffrey einen Anspruch auf dasselbe Recht. Wir erwarten
ihn jeden Augenblick.

		Das schöne Mädchen vor uns schüttelte unwillkürlich den Kopf,
aber seine Lippen erhoben keinen Widerspruch. Ich weiß nicht, ob
Fräulein Tuttle in diesem Augenblick überhaupt die Kraft besaß, zu
sprechen. Bei der Erwähnung des Gattens ihrer Schwester war eine
leichte, aber ganz verständliche Veränderung eingetreten, und
obgleich sie sich bemühte, ruhig zu bleiben, schien diese
Anstrengung doch über ihre Kräfte zu gehen. Um diesen Anfall von
Schwäche zu verbergen, erhob sie sich plötzlich, und jetzt sahen
wir erst, welch hohen Wuchs sie hatte, wie gut ihr der lang
herabfallende Mantel stand und was es überhaupt für ein herrliches
Geschöpf war.

		Es wird ihn umbringen, sagte sie stöhnend. Dann rief sie mit
einer gewissen erzwungenen Hast und in einem Tone der
Ueberraschung, der mir nicht ganz [bookmark: page52] natürlich klang, der Schwester, die
sie weder mehr hören noch ihr Antwort geben konnte, laut zu:

		O Veronika, Veronika! Was hattest du für eine Veranlassung, in
den Tod zu gehen? Und warum müssen wir dich an einem Orte finden,
den du so sehr fürchtetest und verabscheutest?

		Wissen Sie es nicht? fragte der Hauptmann in mildem,
eindringlichem Tone, den er selten anzuschlagen pflegte. Glauben
Sie nicht, uns eine Erklärung für das gewaltsame Ende Ihrer Frau
Schwester geben zu können? Sie haben doch bei ihr gelebt und sogar
– so habe ich wenigstens sagen hören – noch nach ihrer Hochzeit mit
Herrn Jeffrey?

		Jawohl.

		Laut und deutlich erklang die Antwort, hart in ihrer Offenheit
und beinahe zu laut, um zu dem halbgedämpften Tone zu passen, in
dem sie fortfuhr: Ich weiß, daß sie nicht glücklich war, daß sie
niemals glücklich gewesen ist, seitdem der Schatten, den dieses
Zimmer verbreitet, auf ihre Hochzeit fiel. Aber nie konnte ich es
mir nur träumen lassen, daß ihre Furcht vor der Vergangenheit oder
ihre Furcht vor der Zukunft sie zum Selbstmorde treiben würde, und
namentlich hier an dieser Stelle! Hätte ich auch nur die leiseste
Ahnung gehabt, daß sie in diesem Maße angegriffen sei, glauben Sie,
ich würde sie dann auch nur einen Augenblick allein gelassen haben?
Niemand von uns wußte, daß sie sich mit Todesgedanken trug. Sie
erweckte gar nicht einen solchen Anschein. Sie lachte, als ich
–

		Was war sie im Begriff, zu sagen? Der Hauptmann schien gespannt
zuzuhören und fragte, nachdem [bookmark: page53] er vergeblich auf die Vollendung ihres
Satzes gewartet hatte, ruhig:

		Sie haben nicht zu Ende gesprochen, gnädiges Fräulein.

		Sie stutzte und schien aus weiter Ferne zurückzukehren, in die
sie mit ihren Gedanken gewandert war. Ich weiß es nicht, ich habe
vergessen, was ich sagen wollte, stammelte sie mit einem
herzzerreißenden Seufzer. Arme Veronika! Unglückliche Veronika! Wie
soll ich es nur ihm mitteilen! Wie, wie können wir nur
ihn vorbereiten?

		Der Hauptmann benutzte diese Erwähnung Herrn Jeffreys, um zu
fragen, wo dieser sei. Die junge Dame schien sich nicht mit der
Antwort beeilen zu wollen; auf wiederholtes Drängen erwiderte sie
jedoch, obgleich etwas mechanisch, sie könne dies unmöglich wissen;
Herr Jeffrey habe viele Freunde und sei wohl der Einladung zu einer
Gesellschaft gefolgt.

		Aber es ist jetzt schon lange nach Mitternacht, bemerkte der
Hauptmann. Pflegt er so lange auszubleiben?

		Mitunter, gab sie schüchtern zu. Zwei- bis dreimal ist er seit
seiner Hochzeit erst um ein Uhr zurückgekehrt.

		Lagen außer jenem einen angedeuteten noch andere Gründe für die
offenbare Enttäuschung und die unglückliche Ehe der jungen Frau
vor? Es konnte einem gewiß nicht verübelt werden, wenn man auf
einen solchen Gedanken kam.

		Fräulein Tuttle mochte wohl derartige Zweifel auf unseren
Gesichtern gelesen haben, denn sie rief mit heftiger Betonung:

		[bookmark: page54]
Herr Jeffrey war meiner Schwester ein liebender Gatte. Ein äußerst
liebender Gatte, setzte sie mit Nachdruck hinzu. Dann fuhr sie
fort, während tödliche Blässe ihr Antlitz überzog: Ich habe nie in
meinem Leben einen besseren Mann gekannt – und brach dann kurz
ab.

		In ihrem Aufschrei lag ein geheimes Weh, in ihrem Stocken ein
Besinnen auf sich selbst, und ich kam auf eine Vermutung, die, wie
ich zu meiner Freude bemerkte, von dem Hauptmann bei seiner
nächsten Frage übersehen wurde.

		Wann haben Sie Ihre Schwester zum letzten Male gesehen?
erkundigte er sich. Waren Sie zu Hause, als sie die Wohnung ihres
Gatten verließ?

		Ach! erwiderte sie. Als sie dann bemerkte, daß eine ausführliche
Antwort von ihr erwartet wurde, fuhr sie mit dem Anschein von
Leichtigkeit fort: Ja, ich war zu Hause und hörte sie fortgehen.
Aber ich hatte keine Ahnung davon, daß sie dies zu einem anderen
Zwecke tat, als in eine Gesellschaft zu gehen.

		In diesem Anzuge?

		Der Hauptmann deutete auf den Fußboden, und Fräulein Tuttles
Augen folgten seiner Bewegung. Auf keinen Fall war Frau Jeffrey
gesellschaftsmäßig gekleidet. Als Fräulein Tuttle den Fehler
bemerkte, den sie gemacht hatte, versetzte sie hastig, wobei sich
ihre Worte beinahe überstürzten:

		Ich habe es nicht bemerkt. Sie trug öfters Schwarz – es stand
ihr. Meine Schwester war etwas exzentrisch.

		Eine schlimme Ausrede, ebenso schlimm wie nutzlos. Gewisse
Entgleisungen können nicht wieder gutgemacht [bookmark: page55] werden. Fräulein Tuttle
schien zu erkennen, daß dies bei ihr der Fall sei, denn sie brach
ganz unvermittelt ab mit halb vollendeten Worten auf ihrer Zunge.
Und doch erheischte ihre Haltung Achtung, und ich für meine Person
war bereit, sie ihr zu zollen.

		Gewiß, das war eine Frau, wie man sie nicht alle Tage sieht, und
wenn es auch ihren Antworten an Offenheit gebrach, so lag doch ein
solcher Adel in ihrer Erscheinung, der jeden Zweifel verstummen
ließ. Wenigstens war dies der Eindruck, den sie auf mich machte. Ob
der Polizeihauptmann meine Empfindung teilte, konnte ich schwer
feststellen, denn seine Aufmerksamkeit sowohl wie die meinige wurde
plötzlich durch den Schrei abgelenkt, der jetzt von ihren Lippen
ertönte:

		Ihre Uhr! Wo ist ihre Uhr? Sie ist fort! Ich bemerkte sie an
ihrer Brust, und jetzt ist sie fort! Sie hing gerade dort, wo – wo
–

		Warten Sie einmal! rief einer der Beamten, der sich auf dem
Fußboden umgesehen hatte. Ist sie dies?

		Er hielt einen kleinen, von Edelsteinen blitzenden Gegenstand in
die Höhe.

		Jawohl! rief sie, schwer atmend, indem sie ihre Hand nach der
Uhr ausstreckte.

		Doch der Beamte überreichte sie dem Hauptmann.

		Frau Jeffrey muß die Uhr beim Niederstürzen verloren haben; die
Nadel, mit der sie sie an ihrem Kleide befestigt hat, muß zu lose
eingesteckt gewesen sein. Dann fuhr er rasch und mit einem scharfen
Blick auf Fräulein Tuttle fort: Wissen Sie, ob die Uhr richtig
ging?

		Ja. Wozu fragen Sie mich danach? Ist sie –

		[bookmark: page56]
Sehen Sie! Er hielt die Uhr mit dem Zifferblatte auf uns zu. Die
Zeiger standen auf sieben Uhr dreizehn Minuten. Die Stunde und die
Minute, in der sie auf dem Fußboden aufschlug, erklärte er. Und
folglich die Stunde und die Minute, in der Frau Jeffrey
zusammenbrach, fügte mein Kollege Durbin hinzu.

		Fräulein Tuttle erwiderte nichts, sondern atmete nur schwer.

		Ein wertvoller Beweis, fuhr der Hauptmann fort, indem er die Uhr
in seine Tasche steckte. Dann begann er von neuem mit einem
freundlichen Blick auf Fräulein Tuttle, da er ihre Qual bemerkte:
Stimmt diese Stunde mit der Zeit überein, in der Ihre Frau
Schwester das Haus verließ?

		Ich kann es nicht sagen. Ich glaube aber. Es war etwas vor oder
nach sieben Uhr. Ich entsinne mich nicht genau.

		Sie wird fünfzehn Minuten zu dem Gange hierher gebraucht haben.
Ging sie zu Fuß?

		Ich weiß es nicht. Ich sah sie nicht fortgehen. Mein Zimmer
liegt nach hinten hinaus.

		Können Sie angeben, ob sie das Haus allein oder in der
Gesellschaft ihres Gatten verließ?

		Herr Jeffrey war nicht bei ihr.

		War Herr Jeffrey zu Hause?

		Nein.

		Diese letzte Antwort wurde mit leiser Stimme gegeben.

		Der Hauptmann notierte dies und fuhr dann mit seinen Fragen
fort.

		Wann war er fortgegangen?

		[bookmark: page57]
Ihre Lippen zitterten; sie befand sich in großer Aufregung; dann
aber erwiderte sie kalt und mit erzwungener Bestimmtheit:

		Herr Jeffrey war heut abend überhaupt nicht zu Hause. Er war den
ganzen Tag abwesend.

		Nicht zu Hause? Wußte seine Gattin, daß er auswärts speiste?

		Sie hat nichts darüber gesagt.

		Der Hauptmann brach kurz ab, und im nächsten Augenblick
verstanden wir auch den Grund. Ein Herr stand in dem Torwege,
dessen Antlitz auf den ersten Blick genügte, die Worte auf
jedermanns Lippen ersterben zu lassen. Fräulein Tuttle sah diesen
Herrn fast zu derselben Zeit wie wir und sank mit einem
unwillkürlichen Stöhnen in die Knie.

		Es war Francis Jeffrey, der gekommen war, um einen letzten Blick
auf seine tote Gattin zu werfen.

		Ich bin bei manchen ergreifenden Auftritten zugegen gewesen und
habe Männer beinahe unter jeder Art von Schmerz, Schrecken und
Gewissensqual beobachtet; allein in dem Gesichte dieses Mannes lag
in diesem furchtbaren Augenblick etwas, das mir und wie ich glaube
auch den anderen abgehärteten Beamten um mich her völlig neu war.
Ohne Zweifel war er ein feingebildeter Mann und obendrein aus guter
Familie, und es kommt höchst selten vor, daß wir es mit Leuten
seines Standes zu tun haben.

		Mit atemloser Spannung warteten wir auf seine ersten Worte.

		Nicht daß er besonders erregt war oder irgend ein Zeichen von
Schmerz oder Ueberraschung, wie es [bookmark: page58] doch bei einer solchen Veranlassung
natürlich gewesen wäre, von sich gegeben hätte. Im Gegenteil, er
war der Ruhigste von uns allen, und unter allen Gemütsbewegungen,
die sich auf seinem totenblassen Antlitz spiegelten, konnte ich
keine entdecken, die irgendwie auf Schmerz hingedeutet hätte. Und
doch war sein Aussehen derart, daß sich einem das Herz im Leibe
umwandte und man auf die widersprechendsten Vermutungen geriet,
wenn man sich fragte, welche Saite in dieser Natur, die sich
augenscheinlich in der fieberhaftesten Spannung befand, durch das
staunende Entsetzen über diesen erschütternden Abschluß einer so
kurzen Ehe am härtesten in Mitleidenschaft gezogen war.

		Sein Auge, das auf den ausgestreckten Leichnam seiner Gattin
gerichtet war, verriet nichts von seinen Geheimnissen. Als er sich
der Stelle näherte, wo sie lag und seinen ersten Blick auf das Band
und die an diesem befestigte Pistole warf, blieben auch die
Erfahrensten unter uns über die Art seines Fühlens und Denkens
völlig im Ungewissen. Nur eins war uns allen klar. Er hegte keinen
Wunsch, diese Frau, der er vor so kurzer Zeit ewige Liebe und Treue
geschworen hatte, zu berühren. Seine Augen verschlangen sie
förmlich, er schauderte und versuchte wiederholt zu sprechen;
obgleich er an ihrer Seite niederkniete, streckte er doch keine
Hand aus, noch ließ er eine Träne auf die bleichen Züge fallen, die
so sehnsuchtsvoll emporgerichtet waren, gleich als wollten sie
seinem Blicke begegnen.

		Plötzlich sprang er auf.

		Muß sie hier liegen bleiben? fragte er, indem er seine Augen
forschend im Kreise umherschweifen ließ.

		[bookmark: page59] Der
Hauptmann antwortete mit der Gegenfrage:

		Wie erklären Sie sich ihr Hiersein überhaupt? Welche Erklärung
haben Sie, der Ehemann der Toten, für diesen auffallenden
Selbstmord Ihrer Frau Gemahlin?

		Als Antwort zog Jeffrey, der ein ausnehmend schöner Mann war,
ein kleines Blatt zerknüllten Papiers aus seiner Tasche und
überreichte es dem Sprechenden.

		Lassen Sie ihn sich durch ihre eigenen Worte erklären, versetzte
er. Ich fand diesen Zettel in unserer Wohnung, als ich heut abend
nach Hause kam. Sie muß es geschrieben haben, unmittelbar bevor –
bevor –

		Ein unterdrücktes Schluchzen unterbrach ihn, aber es kam nicht
von seinen Lippen, die festgeschlossen waren, sondern von denen des
jungen Mädchens, das dort drüben am Boden kauerte. Vernahm er
diesen Schmerzenslaut eines Wesens, dessen Gegenwart er bis dahin
noch gar nicht bemerkt zu haben schien? Es hatte nicht den
Anschein. Sein Auge war auf den Hauptmann geheftet, der bei dem
Lichte einer Laterne, die ein Detektiv in der Hand hielt, langsam
die beinahe unleserlichen Worte entzifferte, die, wie Jeffrey
soeben erklärt hatte, die letzte Mitteilung seiner Gattin an ihn
enthielten.

		Werden sie für das Auge ebenso ergreifend sein, wie sie es für
das Ohr in jenem Raum voller unseliger Erinnerungen und im
Angesichte des Todes waren?

		[bookmark: page60] Ich finde, daß ich Dich nicht so liebe,
wie ich es glaubte. Ich kann nicht länger leben, seit ich weiß, daß
dies der Fall ist. Möge mir Gott verzeihen.

		Veronika.

		Ein schweres Atmen von der Gestalt in der Ecke; dann tiefes
Schweigen. Wir waren froh, als wir wieder des Hauptmanns Stimme
hörten.

		Ein Frauenherz ist ein unergründliches Geheimnis, bemerkte er
mit einem kurzen Blicke auf Jeffrey.

		Es war eine Aeußerung, der wir alle beipflichten konnten; denn
er, dem sie in diesen paar Zeilen erklärte, sie könne ihn nicht
lieben, war ein Mann, den die meisten Frauen für die Verkörperung
alles Bewundernswerten und Fesselnden ansehen würden.

		Daß eine Frau ihn so betrachtete, war allen klar. Wenn je
ein menschliches Antlitz die Regungen des Herzens verriet, so war
dies bei Fräulein Tuttle der Fall, als sie ihren Schwager an der
Leiche seiner Gattin, die noch vor wenigen Stunden der Gegenstand
des Neides der gesamten vornehmen Damenwelt von Washington gewesen
war, nach Fassung ringen sah. Es fiel mir schwer, meine
Aufmerksamkeit auf die nächste Frage zu richten, so interessant und
wertvoll auch jede Einzelheit, selbst die geringfügigste,
möglicherweise für mich werden konnte, falls meine Auffassung des
traurigen Ereignisses sich je als richtig herausstellen sollte.

		Wie kommen Sie dazu, Ihre Gattin hier zu suchen, die Ihnen doch
nur diesen nichtssagenden und nichts [bookmark: page61] weniger als befriedigenden
Abschiedsbrief geschrieben hatte? Ich erblicke in diesen Zeilen
keinen Hinweis auf den Ort, an dem sie sich das Leben zu nehmen
beabsichtigte.

		Nein! nein! Selbst dieser starke Mann schrak vor diesem Gedanken
zurück und zeigte eine nur allzu natürliche Scheu, als seine Blicke
durch das übelberüchtigte Zimmer glitten und schließlich an dem
Kamin haften blieben, über dem ein so entsetzliches Geheimnis in
undurchdringlicher Dunkelheit schwebte. Sie hat mir nichts von
ihrer Absicht gesagt, absolut nichts! Aber der Schutzmann, der mich
holen sollte, teilte mir mit, wo sie gefunden worden sei. Er
wartete an der Tür meines Hauses auf mich. Er hatte in der ganzen
Stadt nach mir gesucht. Wir begegneten uns auf der Schwelle meines
Hauses.

		Der Hauptmann nahm diese Erklärung an, ohne weiter auf den
Gegenstand einzugehen. Es war mir lieb, daß er dies tat. Aber
meinem Blicke zeigten sich in dieser Angelegenheit noch zahlreiche
Widersprüche, die zu lösen ich als meine besondere Pflicht
betrachtete.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Ich fand in jener Nacht keine weitere Gelegenheit, die drei
Hauptcharaktere in dem furchtbaren Drama, das sich vor meinen Augen
abspielte, zu studieren. Der Hauptmann hatte mir eine Aufgabe
zugewiesen, die mich von dem Hause fernhielt, und ich war daher bei
der nächstfolgenden Szene – der Ankunft des Coroners [bookmark: page62] – nicht zugegen. Aber ich
entschädigte mich für dieses Versäumnis in einer Weise, die ich vor
mir selbst durch die Wichtigkeit meiner Auffassung von dem
Ereignisse rechtfertigte. Dazu kam die offen zutage liegende
Notwendigkeit, all und jedes Beweismaterial zusammenzubringen, das
geeignet wäre, neues Licht über die Angelegenheit zu verbreiten,
falls die Polizeidirektion zu der Ueberzeugung gelangte, es handle
sich hier wirklich um einen Mord.

		Da ich bemerkte, daß in Onkel Davids Wohnung noch Licht brannte,
ging ich über die Straße bis an seine Tür und zog die Glocke. Als
Antwort erscholl das tiefe, langgezogene Geheul des Hundes, das
aber bald durch den freundlichen Gruß seines Herrn unterbrochen
wurde. Diese Art des Empfanges überraschte mich. Ich hatte so
häufig von Herrn Moores ungastlichem Benehmen gehört, daß ich eine
Abweisung erwartet hatte. Aber ich begegnete keinen derartigen
Anzeichen von Feindseligkeit. Seine Brauen waren glatt und sein
Lächeln höflich – verbindlich. Er schien über mein Kommen erfreut
zu sein und warf einen begütigenden Blick auf Rudge, dessen
stürmische Freude bei dieser Unterbrechung der Monotonie seines
Daseins sich mit der Furcht paarte, seinem Herrn wehe zu tun. Mit
neuerwecktem Interesse folgte ich diesem Manne von so
widerspruchsvollem Wesen in das Zimmer, in das er mich
geleitete.

		Ich blieb schweigsam und wartete darauf, daß er die Unterhaltung
beginnen sollte. Dies tat er denn auch, sobald er bemerkte, daß ich
nicht die Absicht hatte, zuerst zu sprechen.
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Haben Sie denn jemand in dem alten Hause angetroffen? fragte
er.

		Ich faßte ihn scharf ins Auge und sagte in absichtlich brüskem
Tone:

		Sie ist einmal zu oft dort gewesen.

		Der starre Blick, mit dem er mich ansah, war der eines
Schauspielers, der das Gefühl hat, man erwarte von ihm, daß er ein
erstauntes Gesicht mache.

		Sie? wiederholte er. Wen in aller Welt können Sie damit
meinen?

		Das Erstaunen, das ich bei diesem kühnen Versuch, den
Unwissenden zu spielen, in meinen Zügen ausdrückte, war hoffentlich
besser gelungen.

		Sie wissen es nicht? rief ich aus. Sie wohnen gerade einem Hause
gegenüber, in dem so merkwürdige Menschenansammlungen stattfinden,
und haben kein Interesse daran, wer in den öden Räumen aus- und
eingeht?

		Ich pflege nicht an meinen Vorderfenstern zu sitzen, entgegnete
er mürrisch.

		Mein Auge fiel auf einen Stuhl, der in verdächtiger Nähe des
bezeichneten Fensters stand, und ich fragte weiter:

		Aber Sie haben doch das Licht gesehen?

		Ich sah es von der Türschwelle aus, als ich in den Garten ging,
um Rudge, wie alle Tage, auf fünf Minuten ins Freie zu lassen. Aber
Sie haben immer noch nicht meine Frage beantwortet: wer soll drüben
gewesen sein?

		Veronika Jeffrey, erwiderte ich, die gewesene Veronika [bookmark: page64] Jeffrey. Sie
hat dieses ihr gehörige verrufene Haus heute zum letzten Male
betreten.

		Zum letzten Male? Entweder konnte oder wollte er mich nicht
verstehen.

		Was ist meiner Nichte zugestoßen? rief er, sich mit solchem
Ungestüm in die Höhe richtend, daß der große Hund erschrocken
auffuhr und mit gesenktem Kopfe und eingezogenem Schweife nach
seinem gewöhnlichen Lager unter dem Tisch schlich. Ist sie einem
Geiste in jenen vermaledeiten Zimmern begegnet? Ihre Mitteilung
interessiert mich im höchsten Grade. Ich hätte nicht geglaubt, daß
sie nach jenem Vorfall bei ihrer Hochzeit den Mut gehabt haben
sollte, das alte Haus je wieder zu betreten.

		Sie hat den Mut besessen, erklärte ich ihm, und was noch mehr
ins Gewicht fällt, sie hat ihn in dem Grade besessen, daß sie das
Haus ganz allein betreten hat. So nimmt man wenigstens vorläufig
an. Wären Sie mit mehr Neugier behaftet gewesen und hätten Sie
einen ausgiebigeren Gebrauch von dem Stuhle gemacht, von dem aus
man das Haus gegenüber so bequem beobachten kann, so wären Sie
vielleicht in der Lage gewesen, diese Annahme zu berichtigen. Es
würde der Polizei ihr mühsames Werk bedeutend erleichtern, wenn sie
bestimmt wüßte, daß sie bei ihrem verhängnisvollen Besuche keinen
Begleiter hatte.

		Verhängnisvoll? wiederholte er, indem er mit dem Finger in
seinen Halskragen fuhr, der ihm mit einem Male zu eng geworden zu
sein schien. Hat sich meine Nichte in diesem alten Hause vielleicht
zu Tode erschreckt? Sie beunruhigen mich.
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sah gar nicht beunruhigt aus, hatte aber andererseits auch keine
leicht erregbare Natur. Aber er war zuletzt aus demselben Stoffe
gemacht wie wir Menschen alle, und wenn er tatsächlich nicht mehr
von dem Vorfall wußte, als er sich den Anschein gab, so konnte er
bei dem, was ich ihm nunmehr zu sagen hatte, doch nicht ganz
unempfindlich bleiben.

		Sie haben ein Recht, beunruhigt zu sein, pflichtete ich ihm bei.
Sie hat sich nicht zu Tode erschreckt, sondern sie liegt tot auf
dem Fußboden der Bibliothek. Dann fügte ich mit einem Blick auf die
Fenster hinzu: Ich nehme an, daß man einen drüben abgefeuerten
Pistolenschuß in diesem Zimmer nicht hören kann.

		Er sank mit ziemlich theatralischer Gebärde in seinen Sessel
zurück. Ich bin von dieser Nachricht aufs tiefste erschüttert,
bemerkte er. Sie hat sich erschossen? Aus welchem Grunde?

		Ich habe nicht gesagt, daß sie sich selbst erschossen
hat, wiederholte ich mit Nachdruck. Aber alle Umstände sprechen
dafür, und Herr Jeffrey stimmt dieser Vermutung zweifellos zu.

		Ah, Herr Jeffrey ist drüben?

		Ganz gewiß; man hat ihn sofort holen lassen.

		Und Fräulein Tuttle? Sie kam natürlich mit ihm?

		Sie kam, aber nicht mit ihm. Sie hängt sehr an ihrer
Schwester.

		Ich muß sofort hinüber, rief er, indem er aufsprang und seinen
Hut suchte. Es ist meine Pflicht, die Honneurs des Hauses zu
machen, kurz, das – das Haus zur Verfügung der Herren zu stellen.
Jetzt fand er seinen Hut und setzte ihn auf den Kopf. Das Haus
[bookmark: page66] gehört
jetzt mir, erklärte er höflich, indem er sich mit einem Aufleuchten
seiner grauen Augen voll nach mir umwandte und mich mit der
hoheitsvollen Miene jemandes, der unerwartet zu Vermögen gekommen
ist, betrachtete. Frau Jeffreys Vater war mein jüngerer Bruder – es
ist dies eine alte und lange Geschichte – und das Vermögen, das von
Rechts wegen unter uns hätte geteilt werden sollen, fiel ihm allein
zu. Aber er war im ganzen genommen ein guter Junge und sah die
Ungerechtigkeit von seines Vaters Testament ebensogut wie ich, und
schon vor Jahren vermachte er mir aus eigenem Antriebe sein ganzes
Vermögen für den Fall, daß er keine Nachkommen hinterließe oder daß
diese Nachkommen stürben. Veronika war sein einziges Kind, und
Veronika ist tot; folglich ist das alte Haus jetzt mein Eigentum
nebst allem, was dazu gehört, nebst allem, was dazu
gehört.

		In dieser Wiederholung einer Redensart, deren Sinn an sich
völlig klar war, lag die Prahlsucht des armen Schluckers, oder,
besser gesagt, die Prahlsucht jemandes, der nach einem Leben voller
Entbehrungen plötzlich reich geworden ist. Zugleich aber lag darin
eine Gefühlshärte betreffs des überraschenden Todes seiner Nichte,
die ich mich für berechtigt halte, besonders zu erwähnen.

		Sie nehmen ihren Tod sehr ruhig hin, bemerkte ich. Vermutlich
wissen Sie, daß sie geistesgestört war.

		Er war dabei, seinem Hunde, der sich bei der ersten Bewegung
seines Herrn bereitwillig erhoben hatte, einen aufmunternden Stoß
zu versetzen, blieb aber mit dem Fuße in der Luft stehen, da er
bemüht [bookmark: page67]
war, seine ganze Aufmerksamkeit auf seine Antwort zu
konzentrieren.

		Ich bin kein Freund von Sentimentalitäten, versetzte er kalt.
Ich habe in meinem ganzen Leben nur einen Menschen geliebt. Warum
sollte ich da um eine Nichte trauern, die sich nicht einmal soviel
um mich gekümmert hat, um mich zu ihrer Hochzeit einzuladen? Es
würde dies eine Heuchelei sein, ganz unwürdig des Mannes, der
endlich dazu gelangt ist, seine ihm gebührende Stellung in dieser
Stadt als Besitzer des großen Mooreschen Vermögens einzunehmen.
Denn groß wird es sein, fuhr er mit Nachdruck fort. In drei Jahren
werden Sie das Haus nicht wiedererkennen. Trotz seiner erdichteten
Geister und seines todbringenden Kamins wird es zu den ersten in
Washington gehören. Ich, David Moore, verspreche Ihnen dies, und
ich bin nicht der Mann dazu, alberne Prophezeiungen auszusprechen.
Aber man wird mich drüben vermissen. Bei diesen Worten gab er
seinem Bullenbeißer den Stoß, der so lange hatte auf sich warten
lassen. Rudge, du bleibst hier. Der Hausflur drüben ist eisig kalt.
Außerdem würde dein Geheul heut abend in jenen alten Räumen nicht
gerade vermißt werden. Auch würdest du ja gar nicht mit mir kommen
wollen, dafür kenne ich dich zu gut, alter Freund. Er hat niemals
auf jene andere Seite der Straße hinübergehen wollen, fuhr der alte
Herr fort zu schelten und zeigte hierbei heute abend die erste Spur
von Gereiztheit. Aber er soll dieses Vorurteil bald überwinden
lernen, selbst wenn ich den alten Kamin niederreißen und die Wände
erneuern lassen müßte. Ich kann ohne Rudge [bookmark: page68] nicht sein und will an keinem
anderen Orte leben, als in dem alten Hause meiner Väter.

		Inzwischen hatten wir das Zimmer verlassen und ich begann, da
die Zeit drängte, mit einer gewissen Keckheit: Sie haben vergessen,
auf meine Andeutung von vorhin etwas zu erwidern. Darf ich mir
vielleicht gestatten, sie als Frage zu wiederholen? Ihre Nichte,
Frau Jeffrey, schien alles in der Welt zu besitzen, was nur den
Menschen glücklich machen kann, und doch nahm sie sich das Leben.
Lag vielleicht erbliche Belastung mit Wahnsinn vor, oder war ihre
Natur so unberechenbar, daß ihr plötzlicher Tod an einem so
unheimlichen Orte Sie so wenig in Verwunderung setzt?

		Ein Aufblitzen des Jähzorns, der den alten Herrn mehr oder
minder sogar bei den Straßenjungen gefürchtet gemacht hatte, die
ihm auf Schritt und Tritt folgten und ihn verhöhnten, brach aus
seinem Auge, als er mir an der offenen Haustür den Vortritt ließ.
Aber er unterdrückte rasch dieses Zeichen von Mißfallen und
antwortete mit feinem Sarkasmus:

		Sehen Sie, Sie erwarten Empfindungen von mir, die der Jugend
angehören oder Leuten, die mehr Herz als Verstand besitzen. Ich
erkläre Ihnen offen, ich habe kein Herz. Meine Nichte kann
wahnsinnig geworden sein oder einfach mit ihren achtzehn Jahren den
Becher des Genusses bis zur Hefe geleert und allzufrüh den bitteren
Nachgeschmack empfunden haben. Ich weiß es nicht und kümmere mich
auch nicht darum. Was mich angeht, ist einzig das, daß mir die
Verantwortlichkeit für ein großes Vermögen höchst unerwartet
zugefallen ist, und daß ich Stolz [bookmark: page69] genug besitze, um zu wünschen, ich
möchte imstande sein, diese Last auf mich zu nehmen. Außerdem
könnte man sich versucht fühlen, die Wände oder Dielen drüben zu
beschädigen. Die Polizei achtet niemandes Eigentum. Aber ich werde
ihr zeigen, daß sie das meinige zu achten hat. Ich werde kein
Aufreißen des Fußbodens und kein Niederlegen von Wänden gestatten,
ohne daß ich dabei bin, um die Arbeiten zu beaufsichtigen. Ich bin
jetzt der Herr des alten Ahnensitzes und werde es jedermann zeigen.
Und mit einem letzten Blicke auf den Hund, der als Antwort darauf
den kläglichsten Protest erhob, verschloß er die Haustür und begab
sich auf die andere Seite der Straße.

		Während ich seine sichere Haltung beobachtete, mit der er durch
das unheimliche Portal schritt, das ihm, wie er mir selbst erzählt
hatte, so lange verschlossen gewesen war, legte ich mir die Frage
vor, ob die Kerzen, die ich auf seinem Kaminsims hatte liegen
sehen, von derselben Art und Größe waren, wie die, die ich bei
meiner Durchsuchung des Hauses, in das er soeben getreten war,
gefunden hatte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Am nächsten Morgen befand sich die Stadt in fieberhafter
Aufregung. Die brennenden Tagesfragen – die ganz unerwartet
kommende Mobilisierung des Heeres und die Aussicht auf rasche
Fortschritte auf Cuba – waren alle über der einen furchtbaren
Nachricht von dem Tode der jungen Frau Jeffrey und den [bookmark: page70]
beklagenswerten Umständen, unter denen er erfolgt war, vergessen.
Niemand sprach von etwas anderem, und nur wenige vermochten an
etwas anderes zu denken. Ihre Jugend, ihre Vornehmheit, ihre
Vereinigung mit einem so ausgezeichneten Manne wie Herrn Jeffrey,
der schreckliche Vorfall bei ihrer Trauung, der jetzt durch das
noch ergreifendere Unglück, das ihrem eigenen Leben so plötzlich
ein Ziel gesetzt hatte, in Schatten gestellt worden war, verliehen
der Angelegenheit ein Interesse, das während der ersten
vierundzwanzig Stunden keiner weiteren Steigerung durch eine
übereilte Hindeutung auf einen vorliegenden Mord fähig war.

		Ich hütete mich denn auch wohl, eine Bemerkung darüber zu
machen, daß ich an etwas anderes als einen Selbstmord glaubte, nahm
mir aber im stillen vor, alle die Familie Jeffrey betreffenden
Tatsachen zu sammeln. Eine meiner ersten Beschäftigungen bestand
darin, daß ich die Spalten des »Star« durchblätterte und noch
einmal den Artikel über das schreckliche Ende der
Jeffrey-Mooreschen Hochzeit las, der am Abend seines Erscheinens
ganz Washington mit Entsetzen erfüllt hatte. Die Festlichkeit, die
infolge des verspäteten Erscheinens der Braut über eine halbe
Stunde später als festgesetzt stattgefunden hatte, war dadurch jäh
unterbrochen worden, daß ein den übrigen Gästen vollständig
unbekannter Mann, der durch bei ihm aufgefundene Briefe als ein
Herr W. Pfeiffer aus Denver rekognosziert wurde, tot auf dem
Lehnstuhle in der Bibliothek gefunden wurde. Die unheimliche
Entdeckung hatte zwar keine Unterbrechung der Zeremonie bewirkt,
[bookmark: page71] aber
die Gäste waren nach Schließung der Ehe nach allen Richtungen
geflohen.

		Eine weitere Depesche aus Denver besagte, man könne sich dort
die Anwesenheit Wallace Pfeiffers, eines der angesehensten Bürger
der Stadt, in Fräulein Moores Hause nur so erklären, daß er,
obgleich Kaufmann und vor kurzem Goldgräber in Klondike, sich doch
sehr für die Geheimwissenschaften interessierte und fast an alle
Arten übernatürlicher Kundgebungen glaubte. Er hatte wohl von dem
unheilvollen Gerüchte gehört, das sich an das Moorehaus heftete,
und hatte die Gelegenheit benutzt, das interessante alte Gebäude zu
betreten und die verhängnisvolle Bibliothek persönlich zu
durchforschen. Dabei sei seine Phantasie wohl so erregt worden, daß
der Tod infolge der außerordentlichen Feinfühligkeit seiner Natur
eintrat.

		Der nächste Artikel war kurz. Neuere Ereignisse hatten den
Vorfall, der vor drei Tagen das Stadtgespräch gebildet hatte, in
den Hintergrund gedrängt.

		 

		»Verdikt in Sachen des auf dem Lehnstuhle in der
Bibliothek des alten Moorehauses tot aufgefundenen Wallace
Pfeiffer.

		Todesursache: Herzlähmung.

		Die Leiche wurde heute nach Denver
übergeführt.«

		Und darunter, nur durch einen Zwischenraum getrennt, standen die
Worte:

		»Herr und Frau Francis Jeffrey haben sich
entschlossen, ihre Hochzeitsreise aufzugeben und ihre [bookmark: page72]
Flitterwochen in Washington zuzubringen. Sie werden ein Haus in der
K.-Straße beziehen.«

		 

		Die letztgenannte Notiz brachte mir die mich unaufhörlich
beschäftigende Frage in mein Gedächtnis zurück. Konnte man in dem
Haushalt des neuvermählten Paares und in den bei seiner Verbindung
möglicherweise obwaltenden geheimen Leidenschaften die Veranlassung
zu dem blutigen Verbrechen erblicken, das sich meiner Meinung nach
hinter diesem anscheinenden Selbstmorde verbarg? Oder waren diese
in Betracht kommenden Personen unschuldig und der alte David Moore
die einzige treibende Kraft bei der Herbeiführung einer Tragödie,
die ihn bereichern und jene berauben sollte? Was diese selbst
betrifft, so schienen die wenigen, eine Erklärung versuchenden
Zeilen, die Veronika ihrem Gatten hinterlassen hatte, auf niemand
Eindruck zu machen. Für die näheren Bekannten des jungen Paares
bildeten sie einen untrüglichen Beweis für ihre Geistesstörung; in
den Augen derer, die das Paar oberflächlich kannten, und für das
Publikum im großen und ganzen waren sie das Geständnis einer Frau,
die sich von ihrem Manne enttäuscht sieht.

		Um herauszubekommen, welche von diesen beiden Auffassungen die
richtige war, benutzte ich einen freien Nachmittag zu einem
Ausfluge nach Alexandria, wo, wie mir mitgeteilt worden war, Herr
Jeffrey die Bekanntschaft seiner Frau gemacht hatte. Man sieht, ich
wünschte etwas Lokalklatsch zu erfahren, und mein Wunsch ging in
Erfüllung. Die Luft war vollgeladen damit, und da ich die Vorsicht
gebrauchte, mich nicht [bookmark: page73] als Detektiv einzuführen, um kein
Mißtrauen rege zu machen, so brachte ich mit leichter Mühe
verschiedene dem Anschein nach unbedeutende Tatsachen zusammen.
Geordnet und in Form einer Erzählung gebracht, lautet das Ergebnis
folgendermaßen.

		John Judson Moore, Veronikas Vater, besaß weniger Seltsamkeiten
als die übrigen Mitglieder dieser exzentrischen Familie. Man
glaubte jedoch, er hätte den seiner Familie eigentümlichen
Selbständigkeitstrieb dadurch gezeigt, daß er bei der Wahl einer
Lebensgefährtin eine Witwe bevorzugte, die ihm nicht nur ein Kind
mit in die Ehe brachte, sondern die auch allgemein als die
einfachste Frau in Virginia galt, während er die größte Schönheit
des Südens habe bekommen können. Aber als im Laufe der Zeit diese
verachtete Frau jene Tugenden und gesellschaftlichen Vorzüge
entwickelte, die sie im hohen Grade zur Leitung des großen
Haushaltes befähigten, dessen Herrin sie geworden war, wurde ihm
sein Mangel an Geschmack verziehen. Es wurde seitdem wenig von
seinen Eigenheiten gesprochen, bis er nach dem Tode seiner Frau und
bei der Schwächlichkeit seines Kindes ein Testament zugunsten
seines Bruders errichtete, das diesen Herrn später mit so tiefer
Genugtuung erfüllen sollte.

		Weshalb diese Handlungsweise bei den Freunden der Familie so
großen Unwillen erregte, darüber erhielt ich keine Auskunft; daß
dem aber so war, geht daraus hervor, daß allseitig große
Befriedigung Platz griff, als sich Veronika plötzlich zu einem
gesunden, kräftigen Kinde entwickelte und die Wahrscheinlichkeit,
daß David Moore das große Vermögen erben würde, [bookmark: page74] ganz minimal wurde. Die
Freude dauerte jedoch nicht lange, denn John Judson folgte seiner
Gattin in die Gruft, ehe Veronika ihr zehntes Jahr erreicht hatte,
und hinterließ sie und ihre Halbschwester, Cora, der Vormundschaft
eines sonderlichen alten Rechtsgelehrten, der schon seines Vaters
Sachwalter gewesen war. Dieser Anwalt war grämlich und eigensinnig,
aber niemals direkt unfreundlich. Zwei Jähre lang schienen die
Schwestern ziemlich zufrieden zu sein, als man sie plötzlich und in
etwas gebieterischer Weise trennte, indem Veronika in eine Schule
nach dem Westen geschickt wurde, wo sie, anscheinend ohne einen
einzigen Besuch im Osten zu machen, bis zu ihrem siebzehnten Jahre
blieb. Während dieser langen Abwesenheit der Schwester lebte
Fräulein Tuttle in Washington und entwickelte sich unter der
Leitung ihrer Lehrer zu einer vollendeten Dame. Veronikas Vormund,
der die jugendliche Besitzerin des großen Vermögens, dessen
alleiniger Verwalter er geworden war, sehr streng behandelte,
zeigte sich gegen die Schwester, die keinen Pfennig besaß,
auffallend freigebig, vielleicht mit der Hoffnung in seinem
verschlossenen, eigenwilligen alten Herzen, daß die Reize und die
Anmut Coras ihr einen Gatten aus der bevorzugten
Gesellschaftsklasse verschaffen würden, zu der sie von der Natur
bestimmt schien. Aber Fräulein Tuttle war nicht leicht zu
befriedigen, und die ersten Männer Washingtons kamen und gingen,
ohne in ihr ein wärmeres Interesse zu erregen, bis sie Francis
Jeffrey begegnete, der ihr Herz sogleich beim ersten Blicke
gewann.

		Diejenigen, die sich ihrer von jenem Winter her [bookmark: page75] erinnern, behaupten,
sie habe sich unter seinem Einflusse aus einem schönen Mädchen in
ein liebliches verwandelt. Aber es fand keine Verlobung statt, und
man wunderte sich, warum Francis Jeffrey seine Hand nicht nach
einem so hohen Preise ausstreckte, als Veronika Moore nach Hause
kam und die Frage endgültig entschieden wurde.

		Veronika war nunmehr fast achtzehn Jahre alt und war in ihrer
Abwesenheit zur Jungfrau herangeblüht. Sie war nicht so schön wie
ihre Schwester, aber sie besaß ein anmutiges und gefälliges Aeußere
und dabei doch soviel Uebermut in ihrem Temperament, um ihre
mädchenhaften Züge nicht leer und ihre Unterhaltung witzig, wenn
nicht geradezu glänzend erscheinen zu lassen. Als aber Francis
Jeffrey sich mit seinen Huldigungen von Fräulein Tuttle abwandte
und sie ganz offen und ohne jede Scheu diesem hübschen
Schmetterling darbrachte, so ließ sich nur ein Ausdruck zur
Charakterisierung dieser Handlungsweise finden, und der lautete:
Glücksjäger. Im Besitze eines kleinen, aber sicheren Einkommens,
hatte er bisher eine gewisse Zufriedenheit mit seiner Lage gezeigt,
die darauf berechnet war, Achtung einzuflößen und den Anschein zu
erwecken, als seien seine Huldigungen für Fräulein Tuttle
aufrichtig und ernst gemeint. Aber kaum erblickte er Veronikas
strahlende Augen, als er sein Herz der jungen Erbin zu Füßen legte
und seine Werbung so angelegentlich und rasch betrieb, daß sie nach
zwei Monaten verlobt und nach Verlauf eines halben Jahres
verheiratet waren – die traurigen Folgen hatten sich allerdings
sehr bald gezeigt.
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voll von diesen Eindrücken, kehrte ich nach Washington zurück. Ich
hatte mich mit den offen zutage liegenden Tatsachen aus der
Geschichte der Familie bekannt gemacht; was wußte ich aber von dem
Innenleben der in Betracht kommenden Personen? Wer wußte überhaupt
etwas davon?

	
		
		Siebentes Kapitel

		Am nächsten Morgen führte mich mein Beruf einer kleinen Freundin
in den Weg, die ich vor einiger Zeit kennen gelernt hatte. Es ist
seltsam, wie oft ich Gelegenheit fand, ihr zu begegnen.

		Sie ist ein kluges kleines Geschöpf, und während ich im Laufe
unserer Freundschaft ihre Begabung bewundert hatte, ohne ihre
Dienste in Anspruch zu nehmen, so hielt ich jetzt die Zeit für
gekommen, wo mir ihre Unterstützung von unschätzbarem Werte sein
konnte.

		Ich begrüßte sie mit verzeihlicher Eilfertigkeit und drückte ihr
meine Wünsche in folgenden Worten aus, die sie wohl etwas bestürzt
machten.

		Jinny, du kannst etwas für mich tun. Suche herauszubekommen –
ich weiß, du kannst es, und zwar, ohne Verdacht zu erregen oder
eins von uns beiden zu kompromittieren – wo Herr Moore aus der
Waverley-Avenue seine Kolonialwaren kauft, und wenn dir dies
gelungen ist, ob er sich vor kurzem mit Kerzen versorgt hat oder
nicht.

		Die Ueberraschung, die sich auf ihrem Gesichte [bookmark: page77] malte, hatte etwas
Naives an sich, das einen sehr ermutigenden Eindruck machte.

		Herr Moore? rief sie, der Onkel der Dame, die – die –

		Derselbe, entgegnete ich und wartete ihre Fragen ab, ohne aber
ein einziges erläuterndes Wort hinzuzufügen.

		Eine Stunde später begegnete ich ihr abermals.

		Nun? fragte ich.

		Herrn Moores Lieferant ist Simpkins, fünf Minuten von seinem
Hause entfernt, und erst vor einer Woche hat er bei ihm ein Paket
Kerzen gekauft.

		Du könntest mir den Gefallen tun und eine Zeitlang Simpkins
selbst mit deiner Kundschaft beehren, äußerte ich, und der
schalkhafte Blick, mit dem sie meine Worte aufnahm, zeigte mir, daß
sie mich völlig verstanden hatte.

		Die nächste große Frage, vor deren Beantwortung es mir unmöglich
war, irgendwelche weiteren Schritte zu unternehmen, war nun die:
Rühren die von mir in dem Staube auf dem Kaminsimse im
südwestlichen Zimmer entdeckten Fingerabdrücke von der Hand dessen
her, der kürzlich das Bedürfnis nach Kerzen gefühlt hat, trotzdem
sein ganzes Haus Gasbeleuchtung zu haben scheint?

		Meine Aufgabe bestand darin, ohne Herrn Moores Wissen einen
genauen Abdruck seiner Fingerspitzen zu erhalten.

		Die Aufgabe bot Schwierigkeiten dar; aber diese dienten nur
dazu, meinen Eifer anzuspornen.

		Ich vertraute dem Bezirksleutnant mein Interesse [bookmark: page78] an dem
geheimnisvollen alten Hause an, dessen Inneres ich unter so
tragischen Umständen kennen gelernt hatte, und bat ihn um die
Erlaubnis, eine zweite Nacht hier zubringen zu dürfen. Meine Bitte
überraschte ihn augenscheinlich, nicht als ob er, wie ich vermute,
selbst ein großes Verlangen in dieser Richtung gehegt hätte. Da er
mir aber wohlgesinnt war und sah, daß ich aus irgend einem Grunde –
ich glaube nicht, daß er die mindeste Ahnung hatte, welcher Art
dieser war – großen Wert auf diese Vergünstigung legte, so wirkte
er mir aus, daß ich amtlich mit der Bewachung der Räumlichkeiten in
der kommenden Nacht betraut wurde.

		Als ich mich anschickte, bei einbrechender Dunkelheit das alte
Haus zu betreten, warf ich einen kurzen Blick über die Straße, um
mich zu überzeugen, ob mein Kommen von jenem Mann beobachtet worden
sei, dessen Geheimnis, wofern er eins hatte, ich ergründen wollte.
Es bot sich mir ein Anblick dar, den ich nicht erwartet hatte. Auf
dem Trottoir stand vor mir ein stattlicher älterer Herr, dessen
Aeußeres so elegant und hochmodern war, daß ich ihn nicht erkannt
haben würde, wenn ich nicht in demselben Augenblicke Rudge bemerkt
hätte, der sich beharrlich auf der entgegengesetzten Seite hielt,
wo er offenbar in der bestimmten Absicht Posto gefaßt hatte, um
keinen Preis weiter vorzukommen. Vergebens befahl ihm sein Herr –
denn der wohlgekleidete Mann vor mir war niemand anders als mein
Freund Moore – zu ihm herüberzukommen; nichts konnte die Bulldogge
bewegen, sich von dem Punkte der Straße wegzurühren, wo er sich
sicher fühlte.

		[bookmark: page79]
Herr Moore, der sich in der Aussicht auf unermeßlichen Reichtum
sonnte, bot in mehr als einer Beziehung einen auffallenden
Gegensatz zu dem ärmlichen alten Mann dar, dessen seltsame Tracht
und zurückgezogene Lebensweise ihn zum Spotte der halben Stadt
gemacht hatten. Ich gestehe, daß ich über die herablassende
Verbeugung, mit der er mein leichtes Nicken beantwortete, halb
belustigt, halb verlegen war; doch begann er in höflichem Tone:

		Wie ich sehe, machen Sie von Ihrem Vorrechte als Polizeibeamter
Gebrauch.

		Die Worte flossen so leicht von seinen Lippen, als sei er von
Kindheit an an Höflichkeit gewöhnt.

		Ich möchte nur wissen, wie das alte Haus die Ehre, die ihm jetzt
unaufhörlich widerfährt, auffaßt, fuhr er fort, indem er sein Auge
über die zerbröckelnden Wände, vor denen wir standen, schweifen
ließ. Wenn es die Empfindungen seines Besitzers auch nur im
geringsten Grade teilte, so kann ich für die Ungeduld bürgen, mit
der es die freie Benutzung seiner altersgrauen Zimmer und Säle
duldet. Ist dieses Eindringen notwendig? Glauben Sie, daß jetzt, da
Frau Jeffreys Leiche entfernt worden ist, der Schauplatz ihres
Dahinscheidens noch länger die Aufmerksamkeit der Polizei in
Anspruch nehmen muß?

		Dies ist eine Frage, die Sie an den Polizeipräsidenten richten
müssen, nicht an mich, entgegnete ich kurz. Der Chef hat noch
keinen Befehl erteilt, daß die Bewachung aufhören soll, also haben
wir Untergebenen keine Wahl. Ich bedauere, wenn Sie sich dadurch
beeinträchtigt fühlen. Ohne Zweifel wird in ein paar Tagen die
[bookmark: page80]
Untersuchung beendet sein, und die Schlüssel werden Ihnen dann
ausgeliefert werden. Ich nehme an, Sie wollen möglichst bald
einziehen?

		Er warf einen Blick hinter sich auf seinen Hund, stieß einen
Pfiff aus, der jedoch unbeachtet blieb, und erwiderte
würdevoll:

		Wenn ein Mann sein siebzigstes Lebensjahr zurückgelegt hat, so
kann er einen Aufschub nicht mehr so geduldig ertragen, als wenn er
noch viele Jahre vor sich hätte. Ich will so bald wie möglich mein
Haus beziehen, ja; ich habe viel darin zu tun.

		Ich war nahe daran, zu fragen, was dies sei, fürchtete aber,
allzu zudringlich zu erscheinen, falls er der kalte, aber
aufrichtige Mann war, für den er gelten wollte, und zu eifrig, wenn
er der abgefeimte Heuchler war, für den ich ihn im geheimen hielt.
Daher stieg ich mit einem Nicken, das ein wenig nachdrücklicher
ausfiel, als wenn ich mich mit keiner von beiden Möglichkeiten
beschäftigt hätte, die Treppenstufen empor, indem ich nachlässig
bemerkte:

		Ich werde Sie wieder aufsuchen, wenn ich eine Runde durch das
Haus gemacht habe. Wenn ich etwas entdecke – Spuren von Geistern
oder von Menschen, die vielleicht von Interesse für Sie sein
könnten, so will ich es Sie wissen lassen.

		Etwas wie ein Knurren antwortete mir. Mochte es nun aber vom
alten Moore oder seinem Hunde herrühren, ich hielt mich nicht auf,
um dies zu untersuchen. Ich hatte eine ernste Aufgabe vor mir, eine
sehr ernste in Anbetracht dessen, daß ich sie auf eigene
Verantwortung hin und ohne Wissen meiner Vorgesetzten [bookmark: page81] in Angriff
nahm. Ich tröstete mich jedoch mit dem Gedanken, daß bisher der
Verdacht, es könne ein Mord vorliegen, weder im Publikum noch auf
den Polizeiämtern laut geworden war und daß ich mich infolgedessen
in keine wichtige Sache einmischte; ich wollte nur versuchen, eine
solche cause célèbre zu schaffen.

		Für das Gelingen meines Planes war es erforderlich, daß einige
Zeit verstrich, ehe ich mit Herrn Moore wieder zusammentraf. Ich
unternahm daher den ihm gegenüber erwähnten Rundgang durch das
Haus, auf dem ich zugleich meine eigene Wißbegierde befriedigte.
Natürlich besuchte ich dabei auch die Bibliothek. Hier war alles
dunkel. Das Dämmerlicht, das die Straßen noch matt erhellte, konnte
nicht bis hierher dringen. Ich war genötigt, meine Laterne
anzuzünden.

		Mein erster Blick galt dem Kamine. Das Gitter war herausgezogen
und der Rost entfernt worden. Doch der Lehnstuhl stand noch
unverrückt an seinem Platze, und ich machte mich sofort an eine
gründliche Untersuchung dieses Sessels. Das Resultat war
entmutigend. Allem Anschein nach war es ein völlig harmloses
Möbelstück, von plumper Bauart, aber fest gefugt, und ich konnte
absolut nichts an ihm entdecken, was zur Erklärung der Tragödien,
die sich auf ihm abgespielt hatten, hätte beitragen können. Ich
ließ mich sogar auf sein morsches altes Polster nieder und schloß
die Augen, blieb aber von beängstigenden Visionen oder sonstigen
unangenehmen Empfindungen frei.

		Unzufrieden mit mir selbst und mißgestimmt über [bookmark: page82] das Nutzlose meiner
Untersuchung wandte ich mich der Stelle zu, an der ich in der Nacht
von Frau Jeffreys Tode den kleinen Tisch gefunden hatte. Er stand
nicht mehr dort, sondern war an die Wand, an die er eigentlich
gehörte, zurückgestellt worden; auch der Armleuchter fehlte. Ebenso
war der Küchenstuhl nicht mehr vor dem Bücherbrette zu erblicken.
So geringfügig dieser Umstand war, so verursachte er mir doch einen
vorübergehenden Verdruß. Ich hatte beabsichtigt, mir das Buch noch
einmal anzusehen, das ich das vorigemal mit so unbefriedigendem
Erfolge geprüft hatte. Ein Blick überzeugte mich davon, daß das
Buch in eine Reihe mit den übrigen zurückgeschoben worden war; ich
entsann mich aber seines Titels, und wäre das Mittel, es zu
erreichen, zur Hand gewesen, so würde ich bestimmt nochmals einen
raschen Blick hineingeworfen haben.

		Im ersten Stock fand ich dieselben Anzeichen polizeilicher
Einmischung. Der Laden im südwestlichen Zimmer war befestigt und
das Bukett samt dem Mantel vom Bett fortgenommen worden. Auch das
Taschentuch lag nicht mehr auf dem Kaminsims, wo ich es
zurückgelassen hatte, und als ich die Tür zu dem kleinen Nebenraume
öffnete, war der Fußboden leer und der zweite Armleuchter nebst der
Kerze verschwunden.

		Alles ist fort, dachte ich, all und jede Spur verwischt.

		Aber ich war im Irrtum. Im nächsten Augenblick stieß ich auf die
winzigen Feilspäne, die ich das vorigemal auf einem kleinen Tische
bemerkt hatte. Da ich daraus folgerte, daß Durbin und seine
Gefährten [bookmark: page83] sie als wertlos übersehen hatten, so
strich ich sie nebst dem Staube, in dem sie lagen, mit der Hand in
einen alten Briefumschlag, den ich glücklicherweise in meiner
Tasche fand. Dann ging ich zu dem Kamin hinüber und untersuchte
seinen nunmehr leeren Sims auf das genaueste. Die Einschnitte, die
ich hier gemacht hatte, waren noch deutlich sichtbar, aber die
Fingerabdrücke, an deren Stelle sie sich befanden, waren bei dem
allgemeinen Herumwirtschaften im Hause verwischt worden. Mit
lebhafter Befriedigung betrachtete ich das Werk meiner Voraussicht
und beeilte mich, das Zimmer zu verlassen. Dann begann ich das
schwierige Experiment vorzubereiten, durch das ich festzustellen
hoffte, ob Onkel David an der unheilvollen Tat, die die beiden von
mir besuchten Räume so denkwürdig gemacht hatte, einen Anteil
habe.

		Zuerst überzeugte ich mich durch einen Blick durch das
Vorderfenster des Salons, daß der alte Moore wirklich hinter seinen
Weinstöcken auf der Lauer lag, und ging dann geradeswegs nach der
Küche, holte mir einen Stuhl und trug ihn in die Bibliothek, wo ich
ihn zu einem Zwecke hinstellte, der einem Zuschauer höchst
eigentümlich vorgekommen sein würde. Ich stellte ihn quer vor den
Kamin hin, stieg hinauf und nahm den Stich, der, wie ich schon
erwähnt habe, über dem Sims hing, herab.

		Nun lehnte ich das Bild gegen eine Kaminecke, bestieg den Stuhl
nochmals und schüttete sorgfältig den Inhalt einer kleinen Tüte,
die ich zu diesem Zwecke mitgebracht hatte, über die obere Fläche
des Simses aus.

		Sodann ließ ich den Stuhl stehen und begab mich [bookmark: page84] zur Haustür, durch
die ich wieder auf die Straße trat, wobei ich ostentativ stehen
blieb, um zuzuschließen und den Schlüssel in die Tasche zu
stecken.

		Ich ging sofort auf die andere Seite der Straße hinüber und traf
mit Herrn Moore, wie ich erwartet hatte, an seinem Torweg
zusammen.

		Nun, etwas Neues? fragte er mit derselben übertriebenen
Höflichkeit, die ich schon bei einer früheren Gelegenheit an ihm
bemerkt hatte. Sie sehen aus wie jemand, der Neuigkeiten bringt.
Hat sich etwas Weiteres in dem alten Hause zugetragen?

		Ich erheuchelte einen Freimut, der Eindruck auf ihn zu machen
schien.

		Wissen Sie, belehrte ich ihn mit wichtiger Miene, ich
interessiere mich lebhaft für diesen alten Kamin oder vielmehr für
den über ihm hängenden scheinbar harmlosen Stich mit der
Darstellung Benjamin Franklins am französischen Hofe. Ich sage
Ihnen offen, ich hatte keine Ahnung davon, was sich hinter dem
Bilde vorfand.

		Ich bemerkte an seinem unruhigen Blick, daß ich in ein
Wespennest gestochen hatte. Gerade das war meine Absicht
gewesen.

		Hinter dem Bilde! wiederholte er. Dort befindet sich nichts.

		Ich lachte, zuckte die Schultern und wandte mich langsam wieder
der Tür zu.

		Sie müssen es natürlich wissen, erwiderte ich etwas von oben
herab. Dann fuhr ich fort, als ob mir plötzlich etwas eingefallen
wäre: Ja, apropos, ist Ihnen denn mitgeteilt worden, daß ein
Fenster im Erdgeschoß [bookmark: page85] nicht festsitzt? Ich sage es Ihnen, damit
Sie es reparieren lassen können, sobald die Polizei nicht mehr im
Hause weilt. Es ist das letzte in dem Gange, der zu den
Negerzimmern führt. Wenn Sie es stark genug schütteln, so fällt der
Riegel herunter, und jedermann kann von außen einsteigen.

		Ich werde es mir ansehen, erwiderte er und hielt dabei die Augen
gesenkt, wahrscheinlich um ihr seltsames Blinzeln zu verbergen. Was
meinen Sie aber damit, daß sich etwas in der Wand hinter dem Bilde
gefunden haben soll? Ich habe nie etwas davon gehört –

		Obgleich er rasch sprach und mir die letzten Worte mit aller
Kraft seiner Stimme nachrief, hatte ich mich inzwischen zu weit von
ihm entfernt, als daß ich ihm hätte anders antworten können als
durch ein zweifelndes Lächeln und ein halb gönnerhaftes Winken mit
der Hand. Erst als ich beinahe außer Hörweite war, wagte ich es,
ihm die folgenden Worte zuzurufen:

		Ich werde in einer Stunde zurück sein. Wenn sich irgend etwas
ereignet, wenn die Jungen Sie belästigen oder jemand in das alte
Haus einzudringen sucht, so telephonieren Sie an die Wache oder
wenden sich an den Schutzmann an der Ecke. Ich glaube nicht, daß es
etwas schadet, wenn ich das Haus eine Zeitlang seinem Schicksale
überlasse. Dann ging ich um den Häuserblock herum.

		Als ich wieder vor dem Gebäude anlangte, war es ganz dunkel.
Auch im Hause selbst herrschte Dunkelheit, nur die Bibliothek war
erleuchtet. Ich war überzeugt, ich würde Onkel David hier finden,
und dem war in der Tat [bookmark: page86] so. Ich trat geräuschlos ein, schlich vorsichtig
durch die Halle und erblickte, als ich die Tür zwischen den
vergoldeten Pfeilern aufstieß, den alten Mann, wie er auf dem
Stuhle stand, den ich hier zurückgelassen hatte, und zu dem Nagel
emporsah, von dem ich soeben das Bild heruntergenommen hatte. Er
erschrak, als ich so plötzlich erschien, und wäre beinahe vom
Stuhle gefallen. Aber das gleichmütige Lachen, in das ich ausbrach,
überzeugte ihn, wie wenig Gewicht ich auf diesen Beweis von seiner
kecken, unüberwindlichen Neugier legte, und er trat mir mit einer
würdevollen Miene entgegen, um die ihn mancher beneidet hätte. Ich
begnügte mich denn auch, zu sagen:

		Wirklich, Herr Moore, ich freue mich, Sie hier zu sehen. Es ist
ganz natürlich, daß Sie den Wunsch hegen, auf jede mögliche Weise
in Erfahrung zu bringen, was hinter dem Bilde verborgen war. Ich
kam zurück, weil es mir plötzlich einfiel, daß ich vergessen hatte,
es wieder aufzuhängen.

		Unwillkürlich blickte er wieder auf die Wand, die, abgesehen von
dem Nagel, den er schon untersucht hatte, glatt wie sein Handteller
war.

		Es war nichts dahinter versteckt, erwiderte er. Sie können
selbst sehen, daß die Wand glatt ist und ebenso klingt wie jede
andere Kaminwand. Dabei schlug er stark mit seiner Faust darauf.
Was glauben Sie denn gefunden zu haben?

		Ich lächelte, zuckte die Schultern auf dieselbe geheimnisvolle
Art wie vorhin und antwortete dann in brüskem Tone:

		Ich bin nicht zurückgekehrt, um Polizeigeheimnisse [bookmark: page87] zu verraten,
sondern um das Bild an seinen Platz zurückzubringen. Aber
vielleicht wünschen Sie es lieber unten zu behalten. Es bildet
keine besondere Zimmerzierde.

		Er sah mich finster über die Schulter hinweg an, ein lauernder
Ausdruck trat in seine listigen alten Augen, und der Gedanke schoß
mir durch den Kopf, daß der Augenblick vielleicht bedeutungsvoller
war, als es den Anschein hatte. Aber ich trat keinen Schritt
zurück, noch verriet ich irgendwie, daß mir der Gedanke an irgend
eine Gefahr gekommen sei. Ich legte einfach meine Hand auf das Bild
und sah ihn an, als erwartete ich seine Entscheidung.

		Er deutete mir an, er wünsche es aufgehängt zu sehen, und fuhr,
als ich zögerte, fort: Die Bilder in diesem Hause müssen an den
Wänden hängen bleiben, wohin sie gehören. Es herrscht bei uns ein
Familienaberglaube, der ihre Entfernung verbietet.

		Sofort hob ich den Stich vom Fußboden auf, forderte den alten
Herrn auf, herunterzusteigen, setzte meinen Fuß auf den Stuhl und
hielt das Bild in die Höhe, um es aufzuhängen. Während ich dieses
tat, ging er zu dem hohen Sessel seiner Ahnen hinüber, kreuzte
seine Arme über die Rücklehne und betrachtete mich mit einem
Lächeln, das ich mehr ahnte als sah.

		Plötzlich rief er aus, gerade als ich die Schnur über den Nagel
legen wollte:

		Geben Sie acht! Sie fallen!

		Wenn er beabsichtigte, mich zur Strafe für die Zurückweisung,
die er von mir erfahren hatte, zu erschrecken, so gelang ihm dies
nicht; denn meine [bookmark: page88] Nerven waren fest und mein Arm war stark
geworden, als ich einen Blick auf den Kaminsims geworfen hatte. Das
feine braune Pulver, das ich hier hingestreut hatte, war an fünf
verschiedenen Stellen verschoben worden und nicht durch meine
Finger. Ich hätte eher riskiert, das Gleichgewicht zu verlieren,
als daß ich meine Hand auf den Sims gestützt hätte, aber der alte
Moore war nicht so vorsichtig gewesen. Der Anhalt, den ich so
sehnlich erwünscht und um deswillen ich zu so rücksichtslosen
Mitteln gegriffen hatte, war gewonnen.

		Als ich aber eine halbe Stunde später Gelegenheit fand, diese
Merkmale zu messen und sie mit denen im ersten Stock zu
vergleichen, genoß ich nicht den vollen Triumph, den ich mir
versprochen hatte. Denn die beiden Abdrücke waren völlig
voneinander verschieden, und daraus ging hervor, daß, wer auch
immer die Person gewesen sein mochte, die zusammen mit Frau Jeffrey
an dem Abend ihres Todes in diesem Hause geweilt hatte, ihr Onkel
David es nicht gewesen war.

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Person, die die Spuren ihrer Anwesenheit in dem oberen
Zimmer des Moorehauses zurückgelassen hatte, war also nicht der
Mann, der beim Volke unter dem Namen Onkel David bekannt war. Wer
war es denn nun gewesen? Nur ein Name drängte sich mir auf – der
Herrn Jeffreys.

		[bookmark: page89] Es
war nicht so leicht für mich, bis zu diesem Manne vorzudringen wie
bis zu seinem seltsamen und unformellen Onkel. Erstens blieb seine
Tür seit dem Tode seiner Gattin für jedermann geschlossen. Weder
Bekannte noch Fremde fanden Einlaß, wenn sie nicht mit einem
amtlichen Ausweise von seiten des Coroners kamen. Und selbst wenn
ich einen solchen hätte erhalten können, so würde mir dies wenig
genutzt haben. Was ich zu sagen und zu tun hatte, würde besser zu
einer zufälligen Begegnung gepaßt haben. Aber es schien sich mir
keine Aussicht auf ein derartiges Zusammentreffen mit diesem Herrn
zu bieten, und endlich demütigte ich meinen Stolz und bat den
Leutnant abermals um eine Vergünstigung. Würde er die Güte haben,
dafür zu sorgen, daß ich einmal Gelegenheit erhielte, irgend einen
Brief zu besorgen oder einen Auftrag auszurichten, der es mir
möglich machen würde, mit Herrn Jeffrey zusammenzutreffen? Wollte
er diese Güte haben, so wäre ich bereit, ihm zu versprechen, daß
ich ihn nicht mit weiteren Anliegen belästigen würde.

		Ich glaube, mein Vorgesetzter beargwöhnte mich seitdem; er
machte aber keine Bemerkung, und nach einigen Tagen erhielt ich den
Auftrag, ein Schreiben nach der K.-Straße zu befördern.

		Am Tage zuvor hatte Frau Jeffreys Leichenbegängnis
stattgefunden, und das Haus schien leer zu stehen. Auf mein Läuten
erschien bald ein sauber aussehendes, aber sehr aufgeregtes
Mädchen, dessen Augen einen unverkennbar abweisenden Ausdruck
annahmen, als ich meinen Auftrag ausrichtete und Herrn Jeffrey zu
sprechen verlangte. Dieser Ausdruck würde [bookmark: page90] mich nicht überrascht
haben, wenn sie eine Einwendung gegen die gewünschte Unterredung
erhoben hätte. Aber sie tat es nicht. Ihre Furcht und ihre
Abneigung entsprangen folglich aus einer anderen Quelle als ihrem
Interesse an dem Manne, der am meisten durch meinen Besuch bedroht
war. War sie um ihre eigene Person besorgt? Da ich mich dessen
erinnerte, was ich auf der Wache über ein Mädchen bei Jeffrey hatte
tuscheln hören, das stets auf dem Punkte zu stehen scheine, etwas
zu sagen, was aber in Wirklichkeit nie über ihre Lippen komme,
hielt ich sie zurück, als sie die Treppe wieder hinaufschlüpfen
wollte und fragte sie ruhigen Tones:

		Sind Sie Loretta?

		Die Art, in der sie sich umdrehte, die Art, in der sie mich
ansah, eine kurze bejahende Antwort gab und dann rasch ihres Weges
ging, verschaffte mir die Ueberzeugung, daß meine Kollegen recht
hatten, wenn sie sie für eine Person hielten, die Veranlassung zur
Furcht vor der Polizei habe. Ich beschloß sofort, in dieser
Richtung weitere Nachforschungen anzustellen, und ich hatte ja auch
in dem klugen kleinen Mädchen den besten Bundesgenossen dafür.

		Im nächsten Augenblick kam Loretta zurück, und ich hatte
abermals Gelegenheit, ihr hübsches, aber ausdrucksloses Gesicht zu
beobachten, in dem nur die unruhig flackernden Augen
Charakterstärke und Entschlossenheit verrieten.

		Herr Jeffrey befindet sich oben in dem Hinterzimmer, erklärte
sie. Er läßt Sie bitten, heraufzukommen.

		[bookmark: page91] Ist
es das Zimmer, das Frau Jeffrey zu bewohnen pflegte? fragte ich mit
unverhüllter Neugier, als ich an ihr vorüberschritt.

		Ein unwillkürlicher Schauder verriet, daß sie nicht ohne Gefühl
war. Sie protestierte eifrig gegen diese Vermutung und
entgegnete:

		Nein, nein! Diese Zimmer sind verschlossen. Herr Jeffrey bewohnt
das, welches Fräulein Tuttle vor ihrer Abreise benutzte.

		O, dann ist Fräulein Tuttle fort?

		Loretta antwortete nicht. Sie hatte schon zuviel gesagt; denn
sie biß sich auf die Lippen, als sie auf der Treppe zum Souterrain
verschwand. Die Polizeibeamten hatten entschieden recht. Ein
unbehagliches Gefühl beschlich mich nach der Unterredung mit diesem
Mädchen. Und doch zeigte es trotz seines hinterhältigen Wesens auch
eine gewisse offenherzige Ehrlichkeit, sodaß ich der Ansicht war,
man könne sich, wenn man sie einmal zum Sprechen gebracht habe, auf
ihre Aussagen verlassen.

		Herr Jeffrey saß mit dem Rücken der Tür zugewandt, als ich
eintrat, kehrte sich aber um, als ich seinen Namen nannte, und
streckte die Hand aus, um das Schreiben, das ich überbrachte, in
Empfang zu nehmen. Ich erwartete nicht, daß er sich meiner als
eines der Männer erinnerte, die in jener Nacht im Moorehause
geweilt hatten, und sah mich in dieser Erwartung auch nicht
getäuscht. Für ihn war ich lediglich ein Bote, ein gewöhnlicher
Polizist, und er beachtete mich daher auch nicht im geringsten,
während ich ihn mit der gespanntesten Aufmerksamkeit, die ich
[bookmark: page92] je in meinem
Leben angewandt hatte, betrachtete. Bis dahin hatte ich ihn nur bei
halbem Lichte oder unter Umständen gesehen, die mich an der Bildung
eines erschöpfenden Urteils über ihn verhinderten. Nun aber saß er
mir gegenüber, während das helle Tageslicht voll auf sein Gesicht
fiel, und ich hatte ausreichende Gelegenheit, seine Züge sowohl wie
deren Ausdruck zu studieren. Er besaß ein vornehmes Aeußere, aber
die Wolke, die auf seiner Stirn lagerte, war so schwer und finster,
wie ich sie kaum bei einem anderen Manne seiner Stellung und seines
Charakters bemerkt hatte. So sehr er sich auch durch düstere
Gedanken bedrückt zu fühlen schien, war sein Wesen doch nicht ganz
so, wie ich es erwartet hatte.

		Sein Auge war groß und klar, aber der Schleier, der in diesem
Momente die Heiterkeit seines Blickes verbarg, war aus Argwohn,
nicht aus Tränen gewoben. Er schien sich vor einer genauen
Beobachtung zu scheuen und rückte auf seinem Stuhle unruhig hin und
her, solange ich vor ihm stand, obgleich er nichts sagte und seine
Augen von dem Briefe, den er durchlas, nicht aufhob, bis er hörte,
wie ich zu der Tür, die ich absichtlich offen gelassen hatte,
zurückging und sie leise schloß. Jetzt sah er mit einem scharfen
Blicke auf, der eine Unruhe zeigte, wie sie in diesem Falle gar
nicht am Platze war – vorausgesetzt nämlich, daß Jeffrey keine
Geheimnisse zu hüten hatte.

		Sind Sie so empfindlich gegen Zug? fragte er, indem er mich
zugleich durch ein leichtes Erheben vom Stuhle verabschiedete.

		Ich verneinte lächelnd, und da ich glaubte, mir [bookmark: page93] durch Offenheit sein
Vertrauen am ehesten erwerben zu können, ging ich mit klaren und
deutlichen Worten direkt auf mein Ziel los.

		Ich bitte um Verzeihung, Herr Jeffrey; ich habe Ihnen aber etwas
mitzuteilen, was sich nicht gerade für die Ohren der Dienerschaft
eignet. Als er seinen Stuhl mit einem plötzlichen Ruck zurückschob
und aufstand, fuhr ich zuversichtlich fort: Es ist keine
Polizeiangelegenheit, sondern eine ganz und gar persönliche. Sie
kann Ihnen wichtig oder unwichtig erscheinen – je nachdem. Ich war
der Mann, Herr Jeffrey, der im alten Familiensitz der Moore jene
unglückliche Entdeckung machte, die dieses Haus in Trauer gestürzt
hat.

		Er erschrak über diese Ankündigung. Scheu streiften seine Augen
erst die eine Tür und dann die andere, als sei er es jetzt, der
einen unbefugten Horcher zu fürchten habe.

		Ich bitte Sie um Verzeihung, daß ich über eine so peinliche
Sache spreche, fuhr ich fort, sobald ich sah, daß er bereit war,
mich anzuhören. Eine Entschuldigung für mich liegt darin, daß ich
in jener Nacht auf eine Kleinigkeit stieß, die ich nicht für
wichtig genug hielt, um mit jemand anders darüber zu sprechen, die
aber vielleicht für Sie von Interesse ist.

		Hierbei nahm ich aus einem Buche, das ich in der Hand hielt, ein
Blatt Notizpapier, das auf der einen Seite weiß und auf der anderen
blau war. Die weiße Seite hatte ich stark mit Kreide eingerieben,
obgleich dies nicht zu sehen war. Ich legte dieses Blatt Papier mit
der weißen Seite nach oben auf den Rand eines großen Tisches, in
dessen Nähe wir standen, zog [bookmark: page94] einen Briefumschlag aus meiner Tasche und
bemerkte, indem ich diesen langsam hin- und herbewegte:

		In einem oberen Zimmer des Moorehauses – Sie entsinnen sich doch
des südwestlichen Zimmers, Herr Jeffrey?

		O, ob er es tat! Es war kein Zweifel möglich, nach dem
Zusammenfahren und der Unruhe zu urteilen, mit der er dieses Zimmer
nennen hörte.

		In jenem Zimmer nun fand ich dies.

		Ich öffnete den Umschlag und streute einige von den glänzenden
Feilspänen, die ich an dem erwähnten Platze gefunden hatte, auf die
Oberfläche des Papiers.

		Er beugte sich erstaunt über sie. Dann schob er sie, wie es
natürlich war, mit seinen Fingerspitzen zu einem Häufchen zusammen
und betrachtete sie abermals, gerade als ich so tief ausatmete, daß
sie sich weithin zerstreuten.

		Unwillkürlich zog er seine Hand zurück; ich benutzte die
Gelegenheit und drehte das Blatt um, indem ich die wortreichsten
Entschuldigungen vorbrachte. Dann ließ ich das Papier liegen, wo es
lag, als wünsche ich meine Ungeschicklichkeit nicht zu wiederholen,
streute die wenigen Feilspäne, die ich noch übrig hatte, in meine
flache Hand und hielt sie in einer Weise gegen das Licht, daß er
genötigt war, sich über den Tisch zu lehnen, um sie zu sehen. Da
ich die Entfernung sorgfältig berechnet hatte, berührten seine
Fingerspitzen, die mit der Kreide in Berührung gekommen waren, die
blaue Fläche des Papiers, die jetzt nach oben lag, und ließen hier
ihre Spuren zurück.

		Ich hätte in meiner Freude über das Gelingen [bookmark: page95] des gewagten Manövers
laut aufschreien können, unterdrückte aber meine Erregung und stand
ganz still, während er die Feilspäne sorgfältig betrachtete. Sie
schienen ein ungewöhnlich großes Interesse für ihn zu besitzen, und
schließlich fragte er mit auffallend bewegter Stimme:

		Was glauben Sie, daß dies ist, und wozu bringen Sie es mir
her?

		Meine Antwort lag unter seiner Hand geschrieben, aber es fiel
mir natürlich nicht ein, ihm dies mitzuteilen. So legte ich denn
mein Gesicht in die freundlichsten Falten und entgegnete in
achtungsvollem Tone:

		Ich weiß nicht, was ich aus den Spänen machen soll. Sie sehen
wie Gold aus; aber dies zu entscheiden ist Ihre Sache. Wünschen Sie
sie zu behalten, Herr Jeffrey?

		Nein, versetzte er, sich gerade aufrichtend und seine Hand von
dem Blatt Papier wegnehmend. Es ist eine reine Lappalie und nicht
der geringsten Beachtung wert. Aber ich danke Ihnen, daß Sie den
Fund zu meiner Kenntnis gebracht haben.

		Und wieder nahm er eine kühl abweisende Haltung an.

		Diesmal fügte ich mich ohne Widerrede. Nachlässig legte ich das
Blatt Papier wieder in das Buch, aus dem ich es genommen hatte,
machte eine Verbeugung und zog mich zurück. Er schien nachdenklich
zu sein, und die tiefen Furchen, die, wie ich überzeugt bin, vor
einer Woche noch nicht auf seiner Stirne eingegraben gewesen waren,
wurden deutlich sichtbar. Endlich begann er:

		[bookmark: page96] Frau
Jeffrey war nicht recht bei Sinnen, als sie jene unglückselige Tat
beging. Ich weiß jetzt, daß die Veränderung in ihrem Wesen bis zu
ihrer Hochzeit zurückreicht; daher darf man sich über manche kleine
Sonderbarkeiten, die sie in den letzten Tagen gezeigt haben mag,
nicht wundern.

		Gewiß nicht, fiel ich dreist ein, namentlich wenn sich jene
Sonderbarkeiten nach dem Schreck zeigten, den ihr die Katastrophe
in der Bibliothek einjagte.

		In seinen Augen, die fest auf die meinen gerichtet waren,
flammte es auf, und seine Hände ballten sich krampfhaft
zusammen.

		Wir wollen von diesem Ereignis nicht sprechen, murmelte er,
indem er sich wieder auf seinen Stuhl setzte, von dem er sich
erhoben hatte.

		Ich verbeugte mich und verließ das Zimmer. Ich dachte über diese
Unterredung nicht nach, noch gestattete ich mir, irgendwelche
Folgerungen aus ihr zu ziehen, ehe ich nicht das Blatt Papier mit
in das südwestliche Zimmer des Moorehauses genommen und die
Fingerabdrücke auf ihm sorgfältig mit den in die Oberfläche des
Kaminsimses geritzten Zeichen verglichen hatte. Dies tat ich, indem
ich die einen auf die anderen legte, nachdem ich an den Stellen, an
denen Jeffreys Fingerspitzen das Papier berührt hatten, Löcher
eingeschnitten hatte.

		Die Löcher in dem Papiere und die in den Sims geritzten Zeichen
paßten genau aufeinander. [bookmark: page97]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am nächsten Tage begegnete mir Jinny, die mir hastig
zuflüsterte:

		Ich habe dir etwas Wichtiges mitzuteilen; deinem Wunsche gemäß
besorge ich jetzt meine Einkäufe bei Simpkins, und als ich heute
früh in seinem Laden war, hörte ich ihn sagen, er kenne Herrn
Jeffrey, und dieser habe nur einen bis zwei Tage vor Frau Jeffreys
Tode Kerzen bei ihm gekauft.

		Dies war eine neue wichtige Tatsache, und ich faßte den
Entschluß, meine Beobachtungen jetzt dem Coroner so bald wie
möglich mitzuteilen. Dazu bot sich bald eine Gelegenheit, da ich
noch an demselben Tage mit einem amtlichen Auftrage zu diesem Herrn
geschickt wurde. Als ich diesen ausgerichtet hatte, kam ich sofort
und ohne viel Umschweife auf meine Geschichte zu sprechen, die ich
so knapp und bestimmt wie möglich vortrug. Ich erwartete kein Lob
von ihm, glaubte aber, er würde über meine Nachrichten einigermaßen
erstaunt sein. Ich war daher arg enttäuscht, als er nach kurzer
Ueberlegung nachlässig bemerkte:

		Sehr gut! sehr gut! Der eine Punkt, den Sie in Erfahrung
gebracht haben, ist äußerst wichtig und kann sich als nützlich für
uns erweisen. Wir sind zu derselben Schlußfolgerung gelangt, aber
auf anderem Wege. Sie fragen: Wer hat die Kerze gelöscht? Wir: Wer
hat die Pistole an Frau Jeffreys Arm gebunden? Sie kann es nicht
selbst getan haben. Wer hat ihr nun dabei geholfen? Ah, daran
scheinen Sie noch nicht gedacht zu haben.

		[bookmark: page98] Ich
wurde rot, als ob sich ein Strahl heißen Wassers plötzlich über
mich ergösse. Der Coroner hatte recht. Die Schlußfolgerung, von der
er sprach, war mir entgangen. Warum? Sie lag ebenso nahe wie die,
daß die Kerze von jemand anders gelöscht worden war als von ihr,
und doch hatte ich, lediglich von meinem eigenen Gedankengange in
Anspruch genommen, sie gänzlich übersehen.

		Der Coroner lächelte über meine Verlegenheit, und meine
Demütigung war vollständig.

		Ich bin ein Esel, rief ich aus. Ich glaubte, etwas entdeckt zu
haben. Ich hätte wissen können, daß es hier scharfsinnigere Leute
gibt, als ich es bin.

		Gemach, gemach! unterbrach mich der Beamte gutmütig. Sie haben
uns einen großen Dienst geleistet. Wenn ich nicht dieser Ansicht
wäre, so würde ich mich keine Minute mit Ihnen aufgehalten haben.
So aber möchte ich Ihnen nur die Lehre geben, daß in einem Falle
wie diesem niemand daran denken soll, allein alle Ehre
einzuheimsen. Diese Angelegenheit mit der Bandschleife muß jeden
alten, erfahrenen Beamten stutzig machen. Ich wundere mich nur, daß
nicht schon in den Zeitungen davon die Rede gewesen ist.

		Er nahm eine Schachtel aus seinem Pulte, öffnete sie und hielt
sie mir hin. Ein weißes Band, in das eine hübsch gefaltete Schleife
geknüpft war, lag darin.

		Sie erkennen dieses Band wieder? fragte er.

		Dies war in der Tat der Fall.

		Es wurde durch meinen Unterbeamten von dem Handgelenk der Leiche
abgeschnitten. Fräulein Tuttle [bookmark: page99] wünschte es aufzuknoten, aber er zog es
vor, die Schleife zu lassen, wie sie war. Nun nehmen Sie es einmal
heraus. Vorsichtig, Herr, machen Sie es nicht schmutzig; Sie werden
sofort sehen, warum. – Als ich das Band in die Höhe hob, deutete er
auf einige Flecke auf der blendend weißen Oberfläche. Sehen Sie
diese Flecke? fragte er; es sind Staubspuren, die ebenso
unzweifelhaft von irgendjemandes Fingern herrühren wie die
Abdrücke, die Sie auf dem Kaminsims in dem oberen Zimmer bemerkt
haben. Diese Pistole ist Frau Jeffrey erst nach ihrem Tode um das
Handgelenk gebunden worden – möglicherweise von derselben Hand.

		Dies war auch meine Ansicht, aber sie klang mir nicht so
angenehm von seinen Lippen, wie ich erwartet hatte. Entweder bin
ich engherzig, oder meine ungezügelte Eifersucht verleitet mich zu
den auffallendsten Inkonsequenzen; denn kaum hatte der Coroner
diese Worte gesprochen, als ich sofort ein plötzliches Widerstreben
gegen meine eigene Auffassung und gegen den Verdacht empfand, den
die Aeußerung auf den Mann warf, den ich noch vor einer Stunde gar
zu gern als Verbrecher hingestellt hätte.

		Aber der Coroner ließ mir keine Zeit, mich in dieser Weise zu
blamieren. Er nahm mir das Band wieder aus den Händen, die
zweifellos etwas zu unbekümmert über die weiße Seide strichen,
lächelte nachsichtig, wie es einem Manne seiner Erfahrung einem
solchen Neuling gegenüber, wie ich einer war, erlaubt ist, und
sagte endlich ganz offen:

		Sie wollen diese Eröffnungen als vertraulich betrachten. Sie
wissen Ihre Zunge im Zaume zu halten, [bookmark: page100] Sie haben es bewiesen.
Schweigen Sie daher noch ein Weilchen länger. Der Fall ist noch
nicht reif. Herr Jeffrey ist ein Mann von hoher gesellschaftlicher
Stellung und bis jetzt untadelhaftem Rufe. Ich möchte nicht ohne
genügenden Grund den Verdacht eines so häßlichen Verbrechens auf
einen so angesehenen Herrn werfen. Um einen solchen Mißgriff zu
verhindern und ihm Gelegenheit zu bieten, sich offen auszusprechen,
will ich mich zum Zwecke einer vertraulichen Unterredung zu ihm
begeben. Wollen Sie mich begleiten?

		Ich errötete abermals, aber diesmal vor Selbstgefühl.

		Ich bin Ihnen für Ihr Vertrauen dankbar, entgegnete ich und
fragte dann, ermutigt durch sein freundliches Wesen: Haben Sie
vielleicht sonst noch etwas in Erfahrung gebracht?

		Er war über diese anscheinend indiskrete Frage durchaus nicht
ungehalten und antwortete: O ja. Es scheint, als habe er, bevor er
Dienstag früh von Hause wegging, eine Unterredung mit seiner Gattin
gehabt, die in gewisser Hinsicht den Schlüssel zu dieser Tragödie
enthalten dürfte. Vielleicht wird er uns selbst Mitteilung davon
machen und vielleicht auch erklären, wie er dazu kam, im Moorehause
umherzuwandern, während seine Frau unten im Sterben lag. Auf alle
Fälle wollen wir ihm die Gelegenheit dazu bieten und womöglich die
Geheimnisse aufzuklären suchen, die den schlimmsten Verdacht
erwecken müssen. Es ist höchste Zeit. Die von den Zeitungen
verbreiteten Nachrichten fördern den Aberglauben, und der [bookmark: page101] Aberglaube
ist Teufelswerk. Gehen Sie jetzt und sagen Sie dem Beamten draußen,
daß ich nach der K.-Straße gehen will. Wenn Sie wollen, können sie
auch »wir« sagen, fügte er mit einem Anflug von Humor hinzu, der
mir willkommener war als eine direkte Aufforderung.

		Herr Jeffrey erwartete uns. Dies sah man sofort, so große Mühe
er sich auch gab, Ueberraschung zu erheucheln. In der Tat glaube
ich, daß er während dieser Tage beständig in Furcht vor einem
Besuche der Polizei schwebte, und daß ihn kein solcher in Erstaunen
gesetzt hätte.

		Welchem Umstande verdanke ich die Ehre dieses zweiten Besuches?
fragte er den Coroner mit bewundernswerter Geistesgegenwart. Sind
Sie noch nicht zufriedengestellt mit dem, was ich Ihnen über das
unglückselige Ende meiner armen Frau mitteilen konnte?

		Nicht ganz, lautete die offene Antwort. Es gibt noch einige
Punkte, die Sie nicht versucht haben, aufzuklären, Herr Jeffrey.
Zum Beispiel, warum haben Sie sich nach dem Moorehause begeben, ehe
Sie infolge des Todes Ihrer Frau Gemahlin hinzitiert wurden?

		Der Schuß traf ins Schwarze. Herr Jeffrey errötete und wurde
unmittelbar darauf totenblaß, faßte sich und verlor dann wieder
seine Selbstbeherrschung in einer Flut von widerstreitenden
Gemütsbewegungen, aus denen er sich schließlich emporraffte, aber
nur um die Worte hervorzustoßen:

		Woher wissen Sie, daß ich dort gewesen bin? Habe ich es gesagt,
oder haben es jene alten Wände ausgeplaudert?

		[bookmark: page102]
Alte Wände tun dies bekanntlich, versetzte der Coroner ernst. Ob
sie nun in diesem Falle etwas auszusagen haben, ist für den
Augenblick ganz unerheblich. Daß Sie dort waren, wie ich mit voller
Bestimmtheit behaupte, geht aus Ihrem jetzigen Verhalten hervor.
Darf ich Sie fragen, ob Sie mir etwas über diesen Besuch
mitzuteilen haben? Wenn jemand unter so eigentümlichen Umständen
stirbt wie Frau Jeffrey, so ist alles, was mit dem Fall im
Zusammenhange steht, von Interesse für den Coroner.

		Frau Jeffreys Tod war von seltsamen Umständen begleitet, gab der
junge Witwer zögernd und selbstbeherrscht zu. Ich durchschaue die
Verhältnisse selbst ebensowenig wie Sie und bin daher gern bereit,
die Frage zu beantworten, die Sie so offen an mich gerichtet haben.
Nicht daß meine Antwort sich auf den Punkt bezöge, den Sie
klarzustellen wünschen, sondern weil es Ihre Pflicht ist, sich
danach zu erkundigen, und mir die Beantwortung einige Beruhigung
verschafft. Ich besuchte das Haus der Familie Moore, wie ich ohne
Zweifel das volle Recht dazu hatte. Es gehörte meiner Gattin, und
es lag in meinem Interesse, wenn möglich das Geheimnis der
vielfachen Verbrechen zu ergründen, die in ihm vorgekommen
sind.

		Ah!

		Jeffrey blickte rasch auf. Sie sind der Meinung, daß dies eine
seltsame Beschäftigung für mich war?

		Des Abends, ja.

		Der Abend ist die geeignete Zeit für eine derartige
Nachforschung. Ich wollte nicht, daß mich jemand am Tage dort
entdeckte.

		[bookmark: page103]
Nicht? Und doch würde dies so viel weniger Mühe gemacht haben. Sie
hätten dann keine Kerzen und keine Pistole mitzunehmen
brauchen.

		Ich habe keine Pistole mitgenommen. Die einzige Pistole, die
dorthin mitgenommen worden ist, war die, mit der sich meine arme,
geistesgestörte Frau erschossen hat. Ich verstehe diese Anspielung
nicht.

		Sie entsprang aus einem Mißverständnis, Herr Jeffrey.
Entschuldigen Sie, wenn ich annahm, Sie hätten sich vielleicht mit
einem Verteidigungsmittel versehen, als Sie es wagten, sich allein
auf den Schauplatz so vieler geheimnisvoller Todesfälle zu
begeben.

		Ich ergriff keine Vorsichtsmaßregel.

		Und Sie brauchten dies auch nicht, nehme ich an.

		Nein, ich brauchte es nicht.

		Wann fand dieser Besuch statt, Herr Jeffrey? Bevor oder nachdem
Ihre Frau Gemahlin den Schuß abfeuerte, der ihrem Leben ein Ende
machte? Sie brauchen mit der Antwort nicht zu zögern.

		Ich zögere auch gar nicht. – Der elegante Herr vor uns hatte
eine stolze Miene angenommen. Warum sollte ich auch? Gewiß glauben
Sie nicht, daß ich zu derselben Zeit dort war wie sie. Es war sogar
nicht an demselben Abende. Soviel werden Ihnen die Wände doch
erzählt haben oder vielmehr der Onkel meiner Gattin, Herr David
Moore. Geht die Erzählung nicht von ihm aus?

		Nein; Herr Moore hat unsere Aufmerksamkeit nicht auf diesen
Umstand gelenkt. Begegneten Sie diesem Herrn während Ihres Besuches
des Moorehauses, über das er die genaueste Kontrolle zu führen
scheint?
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Nicht daß ich wüßte. Aber sein Haus liegt gerade gegenüber, und da
er wenig mehr zu tun hat, als aus seinem Fenster zu sehen, so
glaubte ich, er habe mich bei meinem Eintritte bemerkt.

		Sie traten also durch die Vordertür ein?

		Auf welchem Wege sonst?

		Und an welchem Abende?

		Herr Jeffrey rang nach Atem. Diese Fragen verwirrten ihn
augenscheinlich.

		Am Abende vor dem – vor dem, der all mein irdisches Glück
vernichtete.

		Der Coroner warf mir einen Blick zu. Ich erinnerte mich daran,
daß auf den kleinen Tischen, von denen der eine nach vorn gezogen
worden war, um den Leuchter zu halten, kein Staub gelegen hatte,
und schüttelte leise den Kopf.

		Der Coroner zog seine Augenbrauen in die Höhe, aber in seiner
Stimme lag nichts von Mißtrauen, als er hinzu setzte:

		An dem Abende, an dem Sie nicht nach Hause kamen.

		Herr Jeffrey zuckte unwillkürlich nervös zusammen – ein
Anzeichen, daß seine äußerliche Ruhe unter dem Kreuzfeuer von
Fragen, auf die er keine Antwort bereit hatte, zu schwinden
begann.

		Es war seltsam, daß Sie an jenem Abende nicht nach Hause kamen,
fuhr der Coroner kühl fort. Der Wortwechsel, den Sie mit Ihrer Frau
Gemahlin unmittelbar nach dem Frühstück gehabt haben, muß ein sehr
ernstlicher gewesen sein, ernster, als Sie bisher zugegeben
haben.
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Ich möchte mich über diesen Punkt nicht äußern, erwiderte Jeffrey.
Dann fügte er hastig hinzu, als entsänne er sich des amtlichen
Charakters des mit ihm Sprechenden: Wenn Sie es nicht ausdrücklich
von mir verlangen; in diesem Falle müßte ich es allerdings tun.

		Ich fürchte, darauf bestehen zu müssen, versetzte der andere.
Sie werden finden, daß bei der Untersuchung darauf gedrungen werden
wird, und wenn Sie sich nicht ganz unnötigen Unannehmlichkeiten
aussetzen wollen, so täten Sie gut daran, wenn Sie uns heute die
Veranlassung zu diesem ehelichen Zwiste auseinandersetzen wollten,
der unzweifelhaft Ihre Frau Gemahlin in den Tod getrieben hat.

		Ich will es versuchen, entgegnete Jeffrey, indem er sich erhob
und das Zimmer mit großen Schritten ruhelos durchmaß. Wir hatten
einen kleinen Wortwechsel; ihr Verhalten am vorhergehenden Abend
hatte mir nicht gefallen. Ich bin von Natur eifersüchtig, rasend
eifersüchtig, und ich glaubte, sie sei auf dem Balle des deutschen
Botschafters etwas kokett gewesen. Aber ich hatte keine Ahnung, daß
sie sich meine scharfen Reden so zu Herzen nehmen würde. Etwas
Eifersucht ist bei einem neuvermählten Ehemann sicher zu verzeihen,
und wenn ihr Geist nicht schon gestört gewesen wäre, so würde sie
sich daran erinnert haben, wie heiß ich sie liebte und wie sehr ich
eine Versöhnung herbeiwünschte.

		Sie liebten also Ihre Frau Gemahlin? Sie hatten ein Recht,
eifersüchtig zu sein, und nicht Ihre Gattin? Ich habe das Gegenteil
behaupten hören. Es ist Stadtgespräch, [bookmark: page106] daß Sie vor Ihrer
Bekanntschaft mit Fräulein Moore ein anderes Mädchen geliebt haben,
ein Mädchen, das Ihre Frau Gemahlin mit schwesterlicher
Zärtlichkeit betrachtete und infolgedessen mit in ihr neues Heim
nahm.

		Fräulein Tuttle? Jeffrey hielt in seiner Wanderung inne, um
diese Worte hervorzustoßen. Ich bewundere und verehre Fräulein
Tuttle, fuhr er in seiner Erklärung fort, habe sie aber nie
geliebt. Nicht wie ich meine Frau geliebt habe, fügte er hinzu,
aber mit einer gewissen harten Betonung, die einem aufmerksamen Ohr
nicht entgehen konnte.

		Verzeihung! Es ist für mich ebenso peinlich, diese Fragen zu
stellen, wie für Sie, sie anzuhören. Sind Sie je mit Fräulein
Tuttle verlobt gewesen?

		Ich horchte auf. Dies war eine Frage, mit der sich halb
Washington während der letzten drei Monate beschäftigt hatte.

		Würde Jeffrey sie beantworten oder in der Erwägung, daß diese
Fragen mehr vertraulicher als amtlicher Natur waren, sich weigern,
eine Neugier zu befriedigen, die er mit vollem Rechte als
zudringlich betrachten konnte? Der entschlossene Ausdruck seiner
Züge versprach wenig in dieser Beziehung, und wir waren beide
erstaunt, als er einen Augenblick später mit einem grimmigen
Nachdruck, den man kaum von seinem erregbaren Temperament erwartet
hätte, entgegnete:

		Leider nein. Soweit sind meine Absichten nie gegangen.

		Sofort griff der Coroner das eine kleine Wort auf, das Jeffrey
hatte fallen lassen.
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Warum leider? wiederholte er. Warum sagen Sie: leider?

		Jeffrey errötete und schien aus seiner Betäubung zu
erwachen.

		Sagte ich: leider? fragte er. Nun, ich wiederhole es; Fräulein
Tuttle würde mir nie Veranlassung zur Eifersucht gegeben haben.

		Der Coroner verbeugte sich und ließ fürs erste in der
Unterredung Coras Namen aus dem Spiel.

		Sie sprechen wieder von der Eifersucht über das unvorsichtige
Benehmen Ihrer Frau Gemahlin. Wurde diese Eifersucht durch den Ton,
in dem die letzten von Ihrer Gattin hinterlassenen Zeilen gehalten
waren, gesteigert oder vermindert?

		Die Antwort ließ lange auf sich warten. Eine Lüge fiel diesem
Manne augenscheinlich schwer. Der innere Kampf, der sich auf seinen
Gesichtszügen abspiegelte, war mitleiderregend. Als ich bemerkte,
wieviel ihm dieser kostete, stiegen neue seltsame Gedanken über ihn
und die ganze in Betracht kommende Angelegenheit in mir auf.

		Ich werde nie über die Gewissensbisse hinwegkommen, die ich bei
dem Anblick dieser wenigen Zeilen empfand, versetzte er
schließlich. Sie waren ein Achtungsbeweis von seiten meiner Gattin
–

		Wie?

		Der Ausruf des Coroners verriet das äußerste Erstaunen. Jeffrey
fing an zu stottern und wurde dann langsam blaß, als sei er sich
erst infolge unserer verwunderten Blicke des Widerspruchs bewußt
geworden, in den er sich verwickelt hatte.
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Ich meine, versuchte er zu erklären, daß meine Gattin eine
unerwartete Zärtlichkeit gegen mich zeigte, indem sie alle Schuld
für unser Zerwürfnis auf sich nahm. Es war edelmütig von ihr und
wird viel dazu beitragen, daß ich freundlich an sie
zurückdenke.

		Er hatte sich wieder vergessen. In der Tat waren seine Haltung
und seine Erklärungsversuche voller Widersprüche. Um dies ihm zu
zeigen, rief der Coroner aus:

		Das glaube ich. Sie büßte für ihr Geständnis schwer. Sie
glauben, ihr Geist war gestört?

		Ist ihre Handlungsweise nicht ein genügender Beweis dafür?

		Gestört durch den Unglücksfall, der sich bei Ihrer Hochzeit
zutrug?

		Ja.

		Sie glauben dies wirklich?

		Ja.

		Auf Grund eigener Beobachtung?

		Ja.

		Darf ich Sie bitten, uns das hierauf Bezügliche mitzuteilen?

		Ja.

		Er hatte dieses Wörtchen so oft gesprochen, daß es ihm unbewußt
von den Lippen zu kommen schien. Aber er erkannte beinahe
gleichzeitig mit uns, daß es keine passende Antwort auf die letzte
Frage sei, und fügte mit einer entschuldigenden Handbewegung und in
demselben gleichgültigen Tone, der seine letzten Antworten
gekennzeichnet hatte, hinzu:

		Sie sprach mehr als einmal über den unerklärlichen [bookmark: page109] Tod ihres
unbekannten Gastes, und so oft sie dies tat, geschah es in einer
unnatürlichen Aufregung, daß ich auf die Vermutung kommen mußte,
sie habe ihr inneres Gleichgewicht gänzlich verloren. Dies war für
uns alle so unverkennbar, daß wir jede Berührung dieses Punktes
peinlichst vermieden; seitdem verschonte sie uns zwar mit jeder
Erwähnung des Unglückes, sprach aber nichtsdestoweniger nach wie
vor über das Haus selbst und über die früheren Todesfälle, die dort
stattgefunden hatten, sodaß wir uns genötigt sahen, ihr auch dieses
Thema zu verbieten. In der Tat hat sie seit ihrer Hochzeit ihre
frühere Unbefangenheit nie wiedererlangt. Der Schatten, der über
dem alten Hause lagert, verdüsterte seit jenem Augenblicke ihr
Leben. Möge Gott ihr gnädig sein –

		Das Gebet blieb unbeendet. Sein Kopf, der auf seine Brust
gefallen war, sank tiefer.

		Er bot den Anblick jemandes dar, der mit dem Leben und selbst
mit seinem Kummer völlig abgeschlossen hat.

		Aber Männer von der Stellung des Coroners Thompson dürfen kein
Gefühl des Mitleids in sich aufkommen lassen. Alles, was der
niedergeschmetterte Mann sagte, verstärkte den Eindruck, daß er
eine Rolle spiele. Um sich darüber zu vergewissern, bemerkte der
Coroner mit einem kaum merklichen Anflug von Sarkasmus:

		Und um die Last von Ihrer Gattin zu nehmen, Ihrer Gattin, über
die Sie so aufgebracht waren, besuchten Sie jenes Haus und
wanderten zu einer Stunde, die Sie zur Wiederversöhnung mit ihr
hätten benutzen [bookmark: page110] sollen, durch die alten Zimmer in der
Hoffnung – worauf?

		Jeffrey konnte nicht antworten. Die Laute, die von seinen Lippen
kamen, waren bloßes Gestammel.

		Ich konnte keine Ruhe finden, ich war krank; ich suchte
Zerstreuung. – Ich hatte keine bestimmte Absicht dabei.

		Auch nicht, als Sie sich das alte Bild ansahen?

		Das alte Bild? Was für ein altes Bild?

		Das alte Bild in dem südwestlichen Zimmer. Sie betrachteten es
sich genau, nicht wahr? Sie stiegen zu diesem Zwecke auf einen
Stuhl?

		Jeffrey stampfte mit dem Fuße auf, gab aber eine direkte
Antwort.

		Ja, ich warf einen Blick auf das alte Bild und stieg, wie Sie
sagen, zu diesem Zwecke auf einen Stuhl. Es war weiter nichts als
die Laune eines unbeschäftigten Mannes, der in einem alten öden
Hause umherwandert, ohne zu wissen warum.

		Sein Peiniger gab keine Antwort. Wahrscheinlich beschäftigte er
sich schon mit seinem weiteren Operationsplane. Doch Jeffrey nahm
dieses Schweigen nicht mehr mit der Ruhe hin, die er bis zu diesem
letzten Angriffe gezeigt hatte. Als sein unwillkommener Gast kein
Wort äußerte, hielt er in seinem rastlosen Hin- und Hergehen inne,
warf mit einer raschen Handbewegung seine bisher mühsam zur Schau
getragene Zurückhaltung ab und rief scharf:

		Warum stellen Sie diese Fragen in einem Tone an mich, der nur
allzudeutlich Ihren Verdacht verrät? Liegt es nicht zur Genüge auf
der Hand, daß meine [bookmark: page111] Frau sich das Leben nahm, weil sie in
einem Irrtum bezüglich meiner Gesinnung gegen sie befangen war, daß
Sie es noch für notwendig erachten, diese persönlichen
Angelegenheiten aufzuwühlen, die, so interessant sie auch für die
Oeffentlichkeit im großen und ganzen sein mögen, zu erörtern doch
für mich äußerst peinlich ist?

		Herr Jeffrey, entgegnete der andere mit einer plötzlich
angenommenen Würde, die in einem so ernsten Augenblicke auch ihre
Wirkung nicht verfehlte, wir tun nichts ohne bestimmte Absicht. Wir
stellen diese Fragen und bekunden dieses Interesse, weil die
Beschuldigung des Selbstmordes, die man bisher gegen Ihre Frau
Gemahlin erhoben hat, durch die Tatsachen nicht ganz bestätigt
wird. Wenigstens war sie nicht allein, als sie sich das Leben nahm.
Irgend jemand ist zugleich mit ihr in dem Hause gewesen.

		Die Wirkung, die diese Erklärung auf ihn hervorbrachte, war
schrecklich.

		Unmöglich! rief er in einem qualvollen Tone aus, der zugleich
einen entschiedenen Protest enthielt. Sie treiben Ihren Spott mit
meinem Elend. Sie konnte niemand zur Begleitung haben, sie wollte
es nicht. Es gibt außer mir Unglücklichem, Elendem keinen lebenden
Menschen, in dessen Gegenwart sie jenen tödlichen Schuß abgefeuert
haben würde.

		Das von Gewissenspein zeugende Geflüster, in dem diese letzten
Worte gesprochen wurden, drang mir ins Herz, das sich aus irgend
einem seltsamen, unerklärlichen Grunde allmählich immer mehr für
jenen Mann erwärmt hatte. Doch mein minder leicht gerührter [bookmark: page112] Gefährte,
der seinen Vorteil ersah und es wohl auch für das Recht des Herrn
Jeffrey hielt, zu erfahren, in welch zweifelhaftem Lichte er vor
dem Gesetze dastand, erwiderte mit einem möglichst leichten Anflug
von Ironie:

		Sie müssen es besser wissen, als wir, in wessen Gegenwart sie zu
sterben wünschte – wenn sie es überhaupt wünschte – ebenso, wer ihr
die Pistole an das Handgelenk gebunden und die Kerze ausgelöscht
hat, als die furchtbare Tat vorüber war.

		Das Gelächter, das für den unglücklichen Mann das einzige Mittel
zu sein schien, durch das er seinem Herzen gewaltsam Luft machen
konnte, verstummte unter dem Eindrucke eines Gedankens, der ihn zu
lähmen schien. Ohne einen Versuch zu machen, eine Vermutung zu
widerlegen, die einer persönlichen Anklage so nahekam, sank er in
den ersten Stuhl, bei dem er vorüberkam und verlor sich gleichsam
in der Vision jenes entsetzlichen Anbindens der Waffe und einsamen
Auslöschens der Kerze auf dem Schauplatz dieses grausigen
Todesfalles. Dann sprang er plötzlich auf die Füße in der
widerstrebenden Empfindung, als habe er etwas vernommen, was
unbedingt eine Antwort erheische, und stieß mühsam das Folgende
hervor:

		Sie sind im Irrtum – es war niemand dort, oder wenn jemand dort
war, so war ich es nicht. Es gibt einen Mann in dieser Stadt, der
dies bekunden kann, mein Freund, Herr Tallman, mit dem ich an jenem
Tage abends sieben Uhr am Tore des Rock Creek-Kirchhofes
zusammengetroffen bin, gerade als dieses geschlossen wurde. Leider
hat Herr Tallman [bookmark: page113] am nächsten Tage eine längere Reise
antreten müssen, wie er mir erzählte, ohne mir jedoch etwas Näheres
über Ziel oder Zweck seiner Reise mitzuteilen.

		Sein Zeugnis wäre ja allerdings von der höchsten Wichtigkeit für
Sie, versetzte der Coroner. Denn wenn Sie sich um sieben Uhr am
Rock Creek-Kirchhofe befunden haben, können Sie unmöglich eine
Viertelstunde später in der Waverley-Avenue gewesen sein. Wir
wollen sofort Aufrufe in die gelesensten auswärtigen Blätter setzen
lassen, in denen Herr Tallman aufgefordert wird, so bald wie
möglich zurückzukehren. Dann werden wir ja weiter sehen. Wollen Sie
mir nun aber noch mitteilen, wie Sie an diesem Tage in jene
abgelegene Gegend kamen?

		Ich fühlte mich die ganzen Tage über sehr unglücklich,
entgegnete Jeffrey mit müder Stimme, und bin durch die Gräberreihen
gestreift in der Hoffnung, dort den Seelenfrieden zu finden, den
ich auf meinen ziellosen Wanderungen durch die Stadt vergebens
gesucht hatte. Dies ist alles, was ich Ihnen darüber sagen
kann.

		Dies genügt mir einstweilen; hoffentlich können Sie mir bald
Näheres über Ihr Alibi mitteilen.

		Mit diesen Worten erhob sich der Coroner, verbeugte sich mit der
Höflichkeit, die er jedermann bewies, ehe die Geschworenen ihr
»Schuldig« ausgesprochen hatten, und wandte sich der Tür zu, durch
die ich bereits hinausgeeilt war. [bookmark: page114]

	
		
		Zweites Buch.

Das Gesetz und sein Opfer

		Zehntes Kapitel

		In der nächsten Zeit warteten wir vergebens auf eine Erklärung
Jeffreys betreffs seines Alibis, das ihm an jenem Tage, an dem wir
mit ihm sprachen, nicht gelungen war, nachzuweisen. Tallman, von
dem wir übrigens mit leichter Mühe festgestellt hatten, daß er
wirklich an dem von Jeffrey angegebenen Tage verreist war, hatte
immer noch nichts von sich hören lassen, und es blieb somit nichts
anderes übrig, als die amtliche Untersuchung einzuleiten.

		Kein Verfahren, bei dem ich je beteiligt gewesen war,
interessierte mich so stark wie diese Untersuchung. Erstens trug
die Zuhörerschaft einen ganz anderen Charakter als sonst. Als ich
mich zu den Zeugensitzen hindurchdrängte, kam ich bei Männern aus
den höchsten Ständen, neben denen aber auch Leute aus den
niedrigsten saßen, vorüber und schlug meine Augen mehr als einmal
vor dem prüfenden Blick einer eleganten Dame [bookmark: page115] nieder, die sich, wie ich
wetten möchte, niemals zuvor an einem solchen Orte eingefunden
hatte. Als ich meinen Platz erreichte, waren alle übrigen schon
versammelt, und der Coroner eröffnete die Sitzung.

		Ich wurde zuerst aufgerufen. Was ich bekundete, ist ausführlich
auf den vorhergehenden Blättern dargestellt. Natürlich beschränkte
sich meine Aussage auf Tatsachen, aber diese Tatsachen waren
teilweise den meisten der Anwesenden neu. Augenscheinlich brachten
sie einen bedeutenden Eindruck hervor, nicht nur auf die Zuhörer,
sondern auch auf die übrigen Zeugen. Zum Beispiel hörte man hier
zum ersten Male in der Oeffentlichkeit von den Spuren auf dem
Kaminsims oder von den Umständen, die darauf hindeuteten, daß Frau
Jeffrey in der Stunde ihres Todes sich nicht allein in dem Hause
befunden hatte.

		Von jenen Fingerabdrücken war eine Photographie hergestellt
worden, und nachdem ich diese Photographie als richtig anerkannt
hatte, wurde ich entlassen.

		Nach mir sagten die anderen Detektivs aus, die bei der
Entdeckung der Leiche zugegen gewesen waren und mein Zeugnis
inbetreff der äußeren Erscheinung der unglücklichen Frau und der
Art und Weise, in der die Pistole an ihren Arm gebunden war,
bestätigten. Dann wurde der Arzt, der die amtliche Totenschau
vorgenommen hatte, aufgerufen. Nach einer langen und zweifellos
sehr gelehrten Beschreibung der Schußwunde, die dem Leben der
jungen Frau ein Ende gemacht hatte – einer Wunde, die, wie er mit
einem großen Aufgebot von Gelehrsamkeit darlegte, dieses Ende
augenblicklich oder mindestens so rasch herbeigeführt [bookmark: page116] haben
müsse, daß es ihr unmöglich gewesen sei, nach dem Schusse noch Hand
oder Fuß zu bewegen, wurde er gefragt, ob die Leiche auch noch
irgend eine andere Spur von Gewalttätigkeit gezeigt habe.

		Es war eine kleine Wunde an dem unteren Ende eines Fingers zu
bemerken, erwiderte er, des Fingers, den man im gewöhnlichen Leben
als den Goldfinger bezeichnet.

		Diese Erklärung erfüllte sämtliche anwesenden Frauen mit
erneutem Interesse; auch auf die Männer machte sie einen gewissen
Eindruck, namentlich als der Arzt fortfuhr:

		Die Hände waren gänzlich von Ringen entblößt. Da Frau Jeffrey
bei der Hochzeit einen Ring trug, fiel mir das auf.

		War die Wunde, die Sie als klein bezeichnen, frisch?

		Sie hatte ein wenig geblutet. Es war eine Hautabschürfung, als
ob der Ring, den sie in der Regel trug, mit einem plötzlichen Ruck
abgerissen worden wäre.

		Als nächste Zeugin wurde das Zimmermädchen Loretta aufgerufen.
Nachdem der Coroner sie nach ihrem Namen und der Stellung, die sie
in Jeffreys Haushalt bekleidete, gefragt hatte, wünschte er zu
wissen, ob sie in Frau Jeffreys Zimmer zu tun gehabt habe; auf ihre
bejahende Antwort hin fragte er weiter, ob sie Frau Jeffreys Ringe
kenne und zu sagen imstande sei, ob sie sämtlich auf dem
Toilettentische der Dame zu finden gewesen seien, als die Polizei
die Nachricht von ihrem Tode überbrachte. Die Antwort lautete ganz
bestimmt. Sie waren alle da, ihre Ringe und alle anderen
Schmucksachen, die sie täglich trug, mit Ausnahme ihrer Uhr. Diese
fehlte.

		[bookmark: page117]
Die weitere Frage, ob sie selbst oder jemand anders diese Ringe in
die Hand genommen habe, verneinte Loretta und behauptete, dies sei
erst von seiten des Beamten geschehen.

		Die Aussage des Detektivs, der nun aufgerufen wurde, war
ebenfalls kurz. Er hatte die Ringe in die Hand genommen und sie
sich ebenfalls betrachtet; an einem, dem Trauringe, hatte er einen
kleinen Blutfleck entdeckt. Er hatte Herrn Jeffreys Aufmerksamkeit
auf diesen gelenkt, aber dieser Herr hatte nichts dazu gesagt.

		Der Coroner warf einen scharfen Blick auf Jeffrey, dann ließ er
Durbin abtreten und rief Loretta abermals auf, die auf Befragen
erklärte, sie befinde sich seit drei Wochen in Jeffreys Hause und
sei zugegen gewesen, als ihre Herrin von der Trauung zurückkehrte.
Auf die weitere Frage des Coroners nach dem Aussehen und Benehmen
Frau Jeffreys an diesem Tage antwortete das Mädchen:

		Ich mußte sie bald für die heiterste junge Frau halten, die ich
je in meinem Leben gesehen hatte, bald für die traurigste, sodaß
ich nicht wußte, was ich denken sollte. In der einen Minute war sie
so lustig und in der nächsten so entsetzt; so gesprächig, wenn sie
die Treppe heraufkam, und so schweigsam, sowie sie in den Salon
trat, daß ich sie für recht launenhaft hielt, bis mir jemand
zuflüsterte, daß ein furchtbarer Schlag sie getroffen habe; ihre
Ehe sei unter unglücklichen Vorbedeutungen geschlossen worden;
dabei erfuhr ich auch noch mehr von dem, was sich von Zeit zu Zeit
im Moorehause ereignet haben soll.

		[bookmark: page118]
Hielten Sie Ihre Herrin für gesund und glücklich? fragte nun der
Coroner weiter.

		Lorettas Stimme sank zum Flüstern herab; sie warf einen Blick
auf ihren Herrn, der aber nicht aufsah.

		Ich hielt sie nicht für glücklich. Sie lachte und sang und
flatterte wie ein Schmetterling von Zimmer zu Zimmer, sah aber
nicht glücklich aus, ausgenommen dann und wann, wenn sie mit Herrn
Jeffrey allein war. Dann habe ich sie in einer Weise erröten sehen,
daß mir das Herz weh tat. Es war ein solcher Gegensatz zu anderen
Gelegenheiten, Herr Coroner, wenn sie allein oder –

		Oder was?

		Oder in der Gesellschaft ihrer Schwester war.

		Sie meinen Fräulein Tuttle? bemerkte der Coroner.

		Frau Jeffreys Schwester? Jawohl, Herr Coroner.

		Fräulein Tuttle lebte im Hause bei ihrer Schwester, nicht
wahr?

		Jawohl, Herr Coroner, bis zum Tode und Begräbnis dieser
Schwester; dann verließ sie das Haus.

		Der Coroner verfolgte diesen Punkt nicht weiter, sondern kam
lieber auf den früheren zurück.

		Sie sagten, Frau Jeffrey habe sich schon seit ihrem
Hochzeitstage unglücklich gefühlt. Können Sie mir etwas Bestimmtes
darüber mitteilen, ich meine, können Sie sich vielleicht auf eine
Unterredung, die Sie zufällig gehört haben, entsinnen, aus der wir
entnehmen könnten, was Sie meinen?

		Ich liebe es nicht das weiterzuerzählen, was ich gehört habe.
Wenn Sie jedoch sagen, daß ich es muß, [bookmark: page119] so kann ich mich
entsinnen, daß ich einmal an Herrn und Frau Jeffrey in der Halle
vorüberging, gerade als er sagte: »Du nimmst es dir zu sehr zu
Herzen! Ich hoffte auf glückliche Flitterwochen. In gewisser
Hinsicht haben wir ja gefehlt« – das ist alles, was ich gehört
habe, Herr Coroner. Was mich aber diese Worte nicht vergessen ließ,
war der Umstand, daß sie sich zu einer Gesellschaft angekleidet
hatte und so reizend aussah – so, so, als müßte sie glücklich
sein.

		Nun, wann war dies? Wie lange vor ihrem Tode?

		O, ungefähr eine Woche. Es war sehr bald nach ihrer
Hochzeit.

		Und besserte sich ihr Zustand später? Erschien sie zufriedener
oder gefaßter?

		Ich glaube, sie bemühte sich, es zu sein. Aber es lastete etwas
auf ihr, was sie durch übertriebene Heiterkeit abzuschütteln
versuchte, etwas, was Herrn Jeffrey ungeduldig machte und Fräulein
Tuttle betrübte, etwas, was eine Wolke in ihre junge Ehe brachte
trotz all der Bälle, der Diners und der Besuche, die sie machte und
empfing. Es tut mir leid, davon sprechen zu müssen, aber es war
so.

		Deutete etwas in ihrem Benehmen auf eine Geistesstörung hin?

		Beinahe war es so. Das Funkeln ihrer Augen war nicht natürlich
und ebensowenig die Art und Weise, in der sie ihre Schwester und
mitunter auch ihren Gatten ansah.

		Sprach sie viel über den Unglücksfall, der sich bei ihrer
Hochzeit ereignet hatte? Schien sich ihr Geist damit zu
beschäftigen?

		[bookmark: page120]
Anfangs unausgesetzt, später aber nicht mehr in dem Maße. Ich
glaube, Herr Jeffrey war darüber ungehalten.

		War er je unfreundlich zu ihr?

		Nein, Herr Coroner, nicht wenn sie allein waren oder niemand
außer mir zugegen war. Er schien sie damals sehr zu lieben.

		Was meinen Sie damit, Loretta? Daß Herr Jeffrey die Geduld
verlor, wenn jemand anders zugegen war – Fräulein Tuttle zum
Beispiel?

		Ja, Herr Coroner; er pflegte ein ganz verändertes Wesen gegen
seine Gattin anzunehmen, wenn – wenn – wenn Fräulein Tuttle ins
Zimmer trat.

		Inwiefern?

		Er wurde kühler, viel kühler, stand eiligst von seinem Stuhle
auf, wenn er neben ihr saß, und nahm ein Buch oder eine Zeitung zur
Hand. Fräulein Tuttle schien es gar nicht zu bemerken, aber sie
betrat nicht mehr allzuoft das Zimmer, nachdem sich dies ein- bis
zweimal ereignet hatte; ich meine das Zimmer im ersten Stocke, in
dem sich das Ehepaar aufzuhalten pflegte.

		Loretta, fuhr der Coroner eindringlich fort, glauben Sie, daß
Fräulein Tuttle ein willkommener Gast in Herrn Jeffreys Hause
war?

		Ich kann nur wiederholen, erklärte das Mädchen nach kurzem
Ueberlegen, was ich einmal Herrn Jeffrey selbst sagen hörte.
Fräulein Tuttle hatte soeben das Speisezimmer verlassen, und Frau
Jeffrey stand in einer ihrer trüben Stimmungen da, die Hand auf die
Lehne ihres Stuhles gelehnt und war im Begriff, fortzugehen, [bookmark: page121] vergaß
dies aber. Ich befand mich im Zimmer, aber keins von beiden
bemerkte mich; Herr Jeffrey blickte unverwandt auf seine Gattin,
und Frau Jeffrey schlug die Augen nieder. Beide schienen sich
unbehaglich zu fühlen. Mit einem Male ergriff Herr Jeffrey das Wort
und fragte: »Weshalb muß Cora bei uns bleiben?« Sie erschrak, und
ihre Züge nahmen einen verwirrten, ängstlichen Ausdruck an. »Weil
ich ihrer bedarf!« rief sie. »Ich kann ohne Cora nicht leben.«

		Diese Worte, die so verschieden von dem waren, was man allgemein
erwartet hatte, erregten im ganzen Saale großes Aufsehen und eine
allgemeine Bewegung. Der Coroner zögerte ein wenig, ehe er die
nächste Frage tat.

		Waren die beiden Schwestern oft zusammen? begann er schließlich
von neuem.

		Sehr selten; so selten, wie es überhaupt nur zwei Menschen sein
können, die in demselben Hause leben.

		Der Coroner ließ diesen Punkt fallen und fragte brüsken
Tones:

		Wissen Sie, ob es zwischen Herrn und Frau Jeffrey zum offenen
Bruche gekommen ist?

		Die Antwort lautete ganz bestimmt.

		Jawohl. Am Morgen des Dienstags vor Frau Jeffreys Tode hatten
die Eheleute in ihrem gemeinschaftlichen Zimmer eine lange, heftige
Auseinandersetzung, nach der sich Frau Jeffrey nicht länger
bemühte, ihr Unglück zu verheimlichen. In der Tat kann man sagen,
ihr Todeskampf begann seit dieser Stunde.

		Lassen Sie uns hören, was Sie über diesen Streit und seine
Folgen zu sagen haben.

		[bookmark: page122]
Loretta errötete und begann nach einigem Zögern eine Geschichte zu
erzählen, die ich dem Leser mit möglichst wenigen Worten
wiedergeben will.

		Am Dienstag hatten die drei das Frühstück schweigend
eingenommen. Am Abend vorher war ein Ball in einem vornehmen Hause
der Massachusetts-Avenue gewesen, aber niemand sprach darüber.
Fräulein Tuttle machte eine Bemerkung über eine Freundin, die sie
dort angetroffen hatte; da aber niemand auf sie achtete, schwieg
sie bald und verließ nach kurzer Zeit das Zimmer. Herr und Frau
Jeffrey blieben bei Tisch sitzen, aber keines sprach ein Wort.
Endlich sprang Herr Jeffrey auf, sagte seiner Gattin mit kaum
verständlicher Stimme, er habe ihr etwas mitzuteilen, und ging ihr
in das Wohnzimmer voran. Frau Jeffrey sah erschrocken aus, als sie
ihm folgte, – so erschrocken, daß es augenscheinlich war, es sei
etwas sehr Ernstliches zwischen den Eheleuten vorgefallen oder
drohe vorzufallen. Da sich bisher nichts Derartiges ereignet hatte,
so konnte Loretta nicht umhin, zu warten, bis Herr Jeffrey wieder
erschien; sie tat dies, und als sie kein Anzeichen von Beruhigung
in seinen Zügen oder in seinem Benehmen bemerkte, beobachtete sie
mit dem neugierigen Interesse eines Mädchens, das sonst nichts zu
tun hat, ob er in dieser Stimmung und ohne einen Versuch zur
Wiederversöhnung mit seiner jungen Frau zu machen, das Haus
verlassen würde. Zu ihrer Ueberraschung ging er aber zur gewohnten
Stunde nicht aus, sondern begab sich in Fräulein Tuttles Zimmer, in
dem er eine volle halbe Stunde mit seiner Schwägerin eingeschlossen
blieb und in unnatürlich aufgeregtem [bookmark: page123] Tone sprach. Darauf kehrte er für
einige Minuten zu seiner Frau zurück, konnte ihr aber diesmal nicht
viel mitzuteilen gehabt haben, denn er kam sofort wieder zurück und
stürmte eiligst die Treppe hinunter, wo er beinahe vergessen hätte,
sich seinen Hut aufzusetzen.

		Da es Marys und nicht Lorettas Aufgabe war, am Morgen Frau
Jeffreys Bett zu machen, so konnte die Zeugin keinen Vorwand
finden, sich in diesem Augenblick in ihrer Herrin Zimmer zu
begeben; aber später, als Briefe anlangten, denen verschiedene
Bestellungen und einige Besuche folgten, ging sie mehr als ein
Dutzendmal an Frau Jeffreys Tür. Sie wurde nicht eingelassen, und
auch ihre Fragen wurden nur durch ein scharfes: »Machen Sie, daß
Sie fortkommen« beantwortet.

		Auch Fräulein Tuttle wurde nicht besser empfangen, obgleich sie
mehr als einmal versuchte, ihre Schwester zu sehen, namentlich als
der Abend hereinbrach und die Stunde herannahte, in der Herr
Jeffrey zurückkehren sollte. Frau Jeffrey war fest entschlossen,
allein zu bleiben, und als die Dinerstunde kam, Herr Jeffrey aber
nicht erschien, so konnte sie nur dazu bewogen werden, die Tür
soweit zu öffnen, um die Tasse Tee in Empfang zu nehmen, die
Loretta ihr auf Fräulein Tuttles Befehl hatte bringen müssen.

		Die Zeugin gestand hier, sie sei über diese ungewöhnlichen
Vorgänge und über die Wirkung, die sie auf ihre Herrin auszuüben
schienen, im höchsten Grade erregt gewesen; außerdem bemerkte sie,
daß Frau Jeffreys Hand wie die einer alten, gelähmten [bookmark: page124] Frau
zitterte, als sie nach dem Tablett griff.

		Loretta hätte gern einen Blick auf ihr Gesicht geworfen, es war
jedoch durch die Tür verdeckt; auch antwortete Frau Jeffrey auf
keine einzige ihrer Fragen. Sie verriegelte einfach ihre Tür und
hielt sie bis Mitternacht geschlossen, zu welcher Zeit Fräulein
Tuttle die Haustür zuzuschließen befahl. Dann wurde die Tür, die so
lange Zeit verriegelt gewesen war, leise geöffnet, bevor aber
jemand hinzukommen konnte, wieder zugemacht und verschlossen.

		Auch der nächste Tag brachte keine Lösung der Spannung. Fräulein
Tuttle, die sich im Laufe dieses unglückseligen Tages sehr
verändert hatte, gelang es ebensowenig wie gestern, von ihrer
Schwester Einlaß zu erhalten; auch Loretta konnte nicht das
kleinste Wort aus ihrer Herrin herausbringen, bis Frau Jeffrey am
späten Nachmittag die Glocke zog und ihr den ersten Befehl gab.

		»Das Diner!« rief sie, und als Loretta, der es jetzt bedeutend
leichter ums Herz wurde, ihr die verlangten Speisen brachte, war
sie erstaunt, die Tür offen zu finden und den Befehl zum Eintritt
zu erhalten. Der Anblick, der sich jetzt ihren Augen bot,
erschütterte sie auf das tiefste. Im ganzen Zimmer waren von einem
Ende bis zum anderen die Spuren großer nervöser Unruhe und
furchtbaren Leidens sichtbar. Die Stühle waren in die Ecken
geschoben, als sei die unglückliche junge Frau in einem Anfalle von
Tobsucht rastlos die ganze Zeit hindurch im Zimmer umhergewandert.
Die Vorhänge waren herabgerissen, auf dem Fußboden lagen
Porzellanscherben – von [bookmark: page125] Vasen, deren Wert Frau Jeffrey oft erwähnt
hatte, während unmittelbar vor dem Kamin eine in einen Knäuel
zusammengeballte Decke lag, als habe sich Frau Jeffrey in ihr auf
dem Fußboden umhergewälzt oder sie dazu benutzt, um ihr Schmerzens-
oder Wutgeschrei zu ersticken.

		Dies war der Zustand, in dem die Zeugin das Boudoir fand. In dem
anstoßenden Schlafzimmer herrschte beinahe dieselbe Unordnung,
obgleich das Bett selbst augenscheinlich unberührt war. Frau
Jeffrey hatte also die vorhergehende Nacht nicht geschlafen, oder
wenn sie ihr Haupt irgendwo niedergelegt hatte, so war dies auf der
schon erwähnten Decke geschehen.

		Diese Anzeichen des äußersten seelischen Leidens, eines Leidens,
wie es Loretta noch nie in ihrem Leben mit eigenen Augen gesehen
hatte, erschreckten sie so, daß das Tablett in ihrer Hand zitterte,
als sie es auf den Tisch mitten unter die zahllosen Gegenstände
stellte, die hier stets umherlagen. Das Geräusch schien die Dame
des Hauses, die nach Oeffnung der Tür an das Fenster getreten war,
zu erschrecken, denn sie fuhr hastig herum, sodaß Loretta ihr ins
Gesicht sehen konnte. Es war, als sei ein Mehltau darauf gefallen.
Früher über jede Beschreibung heiter und belebt, hatte es in den
letzten vierundzwanzig Stunden ein geisterhaftes Aussehen
angenommen, und in ihren Augen funkelte der Ausdruck eines
furchtbaren Entschlusses.

		Loretta, die augenscheinlich daran gewöhnt war, ihre Herrin in
glänzende Farben gekleidet und reich mit Schmuck behangen zu sehen,
legte großes Gewicht auf den Umstand, daß sie, obgleich es gegen
Abend war [bookmark: page126] und sie offenbar ausgehen wollte, ein
schwarzes Kleid anhatte, dessen strenge Einfachheit weder durch
einen Diamanten noch eine Blume unterbrochen wurde. Auch ihr Haar,
auf das sie stets sehr stolz war, war nachlässig auf ihrem Kopfe
festgesteckt, als ob sie selbst versucht hätte, es zu ordnen, und,
als sie zur Hälfte damit fertig war, vergessen hätte, was sie tun
wollte. Auf einem Stuhle, neben dem sie stand, lag ein Mantel und
sie hielt einen Hut in der Hand; aber Loretta bemerkte keine
Handschuhe. Als der Blick des Mädchens dem ihrer Herrin begegnete,
begann Frau Jeffrey zu sprechen, und die Anstrengung, die sie dabei
machte, erschreckte das Mädchen natürlich nur noch mehr. »Ich will
ausgehen,« lauteten ihre Worte. »Es ist möglich, daß ich erst spät
nach Hause komme – was sehen Sie mich so an?«

		Loretta erklärte, sie habe sich über diese Worte gewundert und
nicht gewußt, was sie dazu sagen sollte; sie habe aber ihre
Verlegenheit unter dem Anerbieten zu verbergen gesucht, ihrer
Herrin das Haar besser zu ordnen, damit sie einen weniger
verstörten Eindruck mache.

		Bei dieser Aeußerung warf Frau Jeffrey einen Blick in den
Spiegel und erklärte heftig: »Das tut nichts.« Aber in der nächsten
Minute schien sie ihre Ansicht geändert zu haben; denn sie warf
sich in einen Stuhl, befahl dem Mädchen, einen Kamm zu bringen, und
saß ziemlich ruhig da, obgleich sie augenscheinlich sehr aufgeregt
und ungeduldig war, während Loretta ihr das Haar kämmte und es in
der gewohnten Weise aufsteckte.
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Aber es wurde Loretta bei dieser Beschäftigung unheimlich zumute,
und sie überlegte, ob sie nicht Fräulein Tuttle herbeirufen sollte.
Doch mit einem Male sprang Frau Jeffrey auf, setzte sich an den
Tisch und begann in so fieberhafter Hast zu essen wie jemand, der
sich trotz Eile und Widerwillens mit Gewalt zwingt, Nahrung zu sich
zu nehmen.

		Jetzt hätte Loretta das Zimmer verlassen müssen, aber sie
vermochte es nicht. Sie stand wie angewurzelt da und beobachtete
Frau Jeffrey, bis diese, sich plötzlich der Gegenwart des Mädchens
bewußt werdend, sich umwandte und mühsam mit einer fortwährend von
Stöhnen unterbrochenen Stimme hervorstieß:

		»Gehen Sie, Loretta; ich bin krank, bin zwei Tage lang krank
gewesen. Ich liebe es nicht, daß man mich so ansieht, wie Sie es
tun.« Dann fuhr sie, als das Mädchen zusammenschrak, mit brechender
Stimme fort: »Wenn Herr Jeffrey nach Hause kommt –« Dann schwieg
sie mehrere Minuten, während derer sie ihren Hals mit beiden Händen
umklammert hielt und sich krampfhaft anstrengte, bis sie ihre
Stimme wiedererlangte und sich imstande fühlte zu wiederholen:
»Wenn Herr Jeffrey kommt – wenn er kommt, so sagen Sie ihm, daß ich
in betreff des Schlusses des Romans recht hatte. Vergessen Sie ja
nicht, ihm sofort bei seiner Rückkehr zu sagen, daß ich in betreff
des Romans recht hatte und daß er sich selber überzeugen möge, ob
er nicht so endet, wie ich gesagt habe. Und Loretta« – hier erhob
sie sich und näherte sich der Zeugin mit einem sanften, bittenden
Blicke, der das weichherzige Mädchen zu Tränen rührte – »klatschen
Sie in der [bookmark: page128] Küche nicht über mich. Ich werde nicht
lange krank sein. Es wird mir bald, sehr bald besser gehen. Wenn
Sie mich wiedersehen, werde ich ganz so sein wie früher. Vergessen
Sie, wie – wie« – hier schien sie nach Lorettas Aussage Mühe zu
haben, das richtige Wort zu finden – »wie kindisch ich gewesen
bin.«

		Natürlich gab ihr Loretta dieses Versprechen, wußte aber nicht,
ob sie den Mut besessen haben würde, all dies für sich zu behalten,
wenn sie nicht gehört hätte, daß Frau Jeffrey, bevor sie das Haus
verließ, in Fräulein Tuttles Zimmer trat. Drei Stunden später kam
ein Mann von der Polizeiwache mit der Meldung von Frau Jeffreys
Selbstmord in dem schrecklichen alten Hause, in dem sie nur
vierzehn Tage zuvor getraut worden war. Loretta befand sich gerade
im Hausflur, als er kam, und öffnete ihm die Tür. Seinen Auftrag
richtete er zunächst an Fräulein Tuttle aus, die unmittelbar vor
ihm gekommen war und gerade am Fuße der Treppe stand.

		Wie? War Fräulein Tuttle an diesem Abend ausgegangen? fragte der
Coroner hier erstaunt.

		Ja, erwiderte das Mädchen, sie ging weg, kurz nachdem Frau
Jeffrey das Haus verlassen hatte. Bei ihrer Ankunft sagte sie, sie
sei um den Straßenblock herumgegangen, sie muß den Weg aber mehr
als einmal gemacht haben, denn sie war zwei Stunden fort.

		Sagte sie sonst etwas?

		Sie fragte, ob Herr Jeffrey nach Hause gekommen und dann, ob
Frau Jeffrey zurückgekehrt sei. Beide Fragen verneinte ich.

		Nun erzählen Sie uns etwas von dem Beamten.

		[bookmark: page129]
Er zog die Glocke fast unmittelbar nach Fräulein Tuttle. Da ich
glaubte, sie würde unbemerkt die Treppe hinaufschlüpfen wollen,
bevor ich jemand einließe, wartete ich eine Minute auf ihre
Entfernung. Sie blieb aber, und als der Beamte eintrat, schrie sie
laut bei seinem bloßen Anblicke auf, noch ehe er gesprochen hatte.
Der Beamte trug sein Abzeichen auf seiner Brust deutlich sichtbar,
sodaß ich ihn als Polizeibeamten erkennen konnte.

		Er fragte sofort und in sehr brutaler Weise, ob sie Frau
Jeffreys Schwester sei, und als sie nickte und Ja flüsterte,
polterte er mit der Nachricht heraus, Frau Jeffrey sei tot; er
komme direkt von dem alten Hause in der Waverley-Avenue, wo sie
soeben gefunden worden sei.

		Fräulein Tuttle wußte erst nicht, was sie sagen sollte; sie
verbarg ihr Gesicht nur in den Händen und lehnte sich gegen den
Treppenpfosten. Ihr Gesicht war von den Falten ihres Mantels
verdeckt, und später hörte ich sie wie zu sich selbst flüstern:
»Nein, nein! Dieser alte Kamin birgt keinen Magneten in sich. Sie
kann nicht dort gefallen sein.« Dann blickte sie wild um sich und
rief: »Es liegt noch etwas anderes vor, etwas, was Sie mir noch
nicht gesagt haben.« – »Sie hat sich erschossen, wenn es das ist,
was Sie meinen.« – Fräulein Tuttle schlug die Hände über ihrem
Kopfe zusammen. Es war ein schrecklicher Anblick. »Sie hat sich
erschossen?« stammelte sie. »O Veronika, Veronika!« – »Mit einer
Pistole,« fuhr er fort, ich glaube, er war im Begriff, zu sagen:
die an ihr Handgelenk festgebunden war; er konnte seine Worte
[bookmark: page130] aber
nicht vollenden, denn bei dem Worte Pistole bedeckte sich Fräulein
Tuttle beide Ohren mit ihren Händen und sah einen Augenblick ganz
verstört aus, sodaß der Beamte glaubte, sie noch mehr quälen zu
müssen, und zu wissen verlangte, ob Herr Jeffrey eine solche Waffe
in seinem Besitze habe. – Bei dieser Frage nahm Fräulein Tuttles
Gesicht einen sehr seltsamen Ausdruck an. – »Herr Jeffrey! War er
dort?« fragte sie. – Der Beamte sah ganz erstaunt aus. »Wir suchen
Herrn Jeffrey,« erwiderte er. »Ist er nicht hier?« – »Nein,« kam es
gleichzeitig von Fräulein Tuttles und meinen Lippen. – Der Polizist
wurde jetzt recht anmaßend. »Sie haben mir noch nicht gesagt, ob
hier im Hause eine Pistole vorhanden gewesen ist oder nicht,« sagte
er. Fräulein Tuttle suchte sich zu fassen. Ich sah aber ein, daß,
wenn jemand sprechen sollte, ich dies sein müsse, und so teilte ich
ihm mit, daß Herr Jeffrey eine Pistole besitze und sie in einem
seiner Schreibtischschubladen verwahre. Als der Beamte aber
wünschte, Fräulein Tuttle möge nach oben gehen und nachsehen, ob
die Waffe da sei, schüttelte sie den Kopf und ging auf die Haustür
zu mit den Worten, sie wünsche sofort zu ihrer Schwester geführt zu
werden.

		Der Beamte ging nun mit mir hinauf. Ich deutete auf den Platz,
an dem die Waffe gewöhnlich aufbewahrt wurde, und er durchwühlte
alles, ohne sie jedoch zu finden.

		Der Coroner ging nunmehr auf einen anderen Punkt über.

		Wie lange dauerte es noch, bis Herr Jeffrey kam?
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Nur wenige Minuten. Ich war furchtbar erschrocken, daß ich allein
oben geblieben war, und wollte eben eines der anderen Mädchen
bitten, heraufzukommen und bei mir zu bleiben, als ich hörte, wie
Herr Jeffrey den Schlüssel ins Schloß steckte. Er war ins Haus
getreten und stand an der Tür im Gespräch mit einem Beamten, der
ihn augenscheinlich begleitet hatte. Es war ein anderer Beamter als
der, der mit Fräulein Tuttle fortgegangen war. Herr Jeffrey sagte:
»Was ist das? Meine Frau verwundet?« – »Tot, Herr Jeffrey,« platzte
der Mann heraus. Ich hatte erwartet, Herrn Jeffrey heftig
erschrecken zu sehen, aber nicht in einer so furchtbaren Weise. Ich
fürchtete mich tatsächlich, ihm ins Gesicht zu sehen und wollte
weglaufen, war aber dazu nicht imstande, sondern mußte stehen
bleiben und ihn beobachten, ich mochte wollen oder nicht. Allein er
sprach kein Wort und richtete auch keine weiteren Fragen an den
Beamten. Er lag auf seinen Knien und sah leichenblaß aus. Doch
blickte er auf, als ihm der Beamte erzählte, wie und wo Frau
Jeffrey gefunden worden war, und wandte sich sofort nach mir um,
als ich ihm sagte, seine Gattin hätte, als sie das Haus verließ,
eine Bestellung für ihn hinterlassen. Diese Bestellung, die ich
nach der furchtbaren Kunde von ihrem Tode beinahe Bedenken trug
auszurichten, bezog sich auf den Schluß einer Erzählung, wie Sie
sich erinnern werden, und es erschien mir herzlos, in einem solchen
Augenblicke wie dem gegenwärtigen darüber zu sprechen. Da sie es
mir aber so bestimmt befohlen hatte, wollte ich nicht ungehorsam
sein. So wiederholte ich ihm denn ihre Worte, während [bookmark: page132] der Beamte
mir aufmerksam zuhörte und Herr Jeffrey aussah, als wolle er zu
Boden sinken. Wie groß war aber mein Erstaunen, als er plötzlich
aufsprang und in fliegender Hast die Treppe hinaufeilte! Aber noch
erstaunter war ich, als er auf dem ersten Absatz Halt machte und
mich über das Geländer hinweg fragte, wo Fräulein Tuttle sei. Er
schien sie selbst in diesem Augenblick mehr zu vermissen als sonst
etwas auf der Welt und sah ganz verstört aus, als ich ihm sagte,
sie sei schon unterwegs nach der Waverley-Avenue. Aber er faßte
sich wieder, ehe der Beamte nahe genug kommen konnte, um sein
Gesicht zu sehen, eilte in das Boudoir hinauf und schloß die Tür
hinter sich zu; der Beamte und ich blieben unten an der Haustür. Es
konnten aber nur wenige Minuten vergangen sein, als Herr Jeffrey
mit einem Blatt Papier in der Hand zurückkam, während ein viel
ruhigerer Ausdruck auf seinem Gesichte lagerte. »Der Tod war
vorhergeplant,« rief er aus. »Meine unglückliche Gattin hat meine
Liebe zu ihr mißverstanden.« Und er, der kurz vorher noch ein ganz
gebrochener Mann zu sein schien, stand jetzt aufrecht und
selbstbewußt da und schickte sich an, ganz ruhig nach dem
Moorehause zu gehen. Das ist alles, was ich über die Art und Weise
aussagen kann, in der er die Nachricht aufnahm.

	
		
		Elftes Kapitel

		Loretta wurde entlassen, und der Coroner wandte sich nunmehr an
Francis Jeffrey, der sich bleich und [bookmark: page133] mit den Spuren des quälendsten
Seelenschmerzes in seinen Zügen erhob.

		Nach den einleitenden Fragen nahm der Coroner das Blatt Papier
mit den zwei bis drei Zeilen zur Hand, das, wie Jeffrey erklärt
hatte, von seiner Frau für ihn zurückgelassen worden war, und
fragte:

		Ist dies die Handschrift Ihrer Gattin?

		Jeffrey bejahte hastig, nachdem er einen kurzen Blick auf das
ihm dargereichte Blatt Papier geworfen hatte.

		Der Coroner wurde dringender:

		Betrachten Sie die Schrift genau, sagte er. Sie zeugt von großer
Hast und ist stellenweise kaum lesbar. Sind Sie bereit, zu
beschwören, daß diese Worte von Ihrer Gattin und nicht von jemand
anders geschrieben worden sind?

		Jeffrey tat mit einem ganz leichten, unmutigen Zusammenziehen
seiner Brauen, was ihm geheißen worden war. Er nahm das kleine
Blatt Papier zur Hand und prüfte es genau oder schien dies
wenigstens zu tun.

		Es ist die Handschrift meiner Gattin, erklärte er ungeduldig.
Die Worte sind, wie jedermann sehen kann, in großer Aufregung
geschrieben, aber es ist ganz zweifellos die Schrift meiner
Frau.

		Wollen Sie uns diese Worte laut vorlesen? fragte der
Coroner.

		Jeffrey kam dem Ansuchen des Beamten festeren Tones nach, als
ich erwartet hatte, und las:

		»Ich finde, daß ich Dich nicht so liebe, wie ich
es glaubte. Ich kann nicht länger leben, seit ich weiß, daß dies
der Fall ist. Möge mir Gott verzeihen! Veronika.«
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Als das letzte Wort mit einem leichten Zittern von Jeffreys Lippen
gefallen war, begann der Coroner von neuem:

		Sie glauben immer noch, daß diese Zeilen von Ihrer Gattin an Sie
gerichtet waren, daß sie in kurzen Worten einen Aufschluß über
ihren Tod enthalten?

		Gewiß.

		Meine Gattin, fuhr Jeffrey nach einer Pause fort, war nicht mehr
ganz Herrin ihrer Sinne und befand sich in einem überreizten,
leidenden Zustande. Jemandem, der so nervös erregt ist, muß manches
zugute gehalten werden.

		Warum schienen Sie denn aber so erleichtert aufzuatmen, als Sie
diese doch keineswegs beruhigende Aufklärung erhielten?

		Bei dieser nicht mißzuverstehenden Verdachtsäußerung geriet
Jeffrey zum ersten Male in heftige Erregung.

		Wessen Zeugnis haben Sie dafür? rief er. Das eines
Dienstmädchens, das erst so kurze Zeit in meinem Hause war, daß ich
nicht einmal sein Gesicht kannte. Sie werden zugeben müssen, daß
man einer Person von so geringer Erfahrung schwerlich zutrauen
kann, mich zu kennen oder meine innersten Empfindungen richtig
aufzufassen, nachdem sie einen flüchtigen Blick auf mein Gesicht
geworfen hat.

		Wir haben nicht nur das Zeugnis dieses Dienstmädchens, versetzte
der Coroner. Der Umschwung in Ihrer Stimmung fiel auch noch
zahlreichen anderen Personen auf. Dies können wir den Geschworenen
beweisen, wenn es gewünscht werden sollte.
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Aber niemand von den in ernster Aufmerksamkeit lauschenden Herren
ergriff das Wort, und so fragte der Coroner weiter, ob Jeffrey aus
freien Stücken über diesen Punkt genügenden Aufschluß geben könne.
Da er keine Antwort erhielt, ging er in seinem Verhöre von den
Vermutungen zur Erörterung der Tatsachen über.

		Wo fanden Sie das Blatt Papier mit den letzten Worten Ihrer
Gattin? fragte er zunächst.

		In einem Buch, das ich von dem Bücherbrett in unserem Zimmer im
ersten Stock nahm. Als Loretta mir den Auftrag meiner Gattin
ausrichtete, wußte ich, daß ich ein Wort von ihr in einer Novelle
finden würde, die wir soeben ausgelesen hatten. Da wir uns seit
unserer Hochzeit nur mit einem einzigen Buche beschäftigt hatten,
so konnte ich keinen Augenblick im Zweifel sein, welches gemeint
war. Es führte den Titel »Vergeltung« und stand auf dem Bücherbrett
rechts von der Tür zum Schlafzimmer. Der Einband ist ziemlich
auffallend, rot und grün, und so konnte ich es bald finden.

		Der Coroner war ein methodischer Herr, und seine Absicht ging
augenscheinlich dahin, zu beweisen, daß die Annahme eines
Selbstmordes von seiten Frau Jeffreys geeignet sei, Zweifeln zu
begegnen. Zunächst fragte er ihn, wie er sich den Blutfleck an dem
Trauringe seiner Frau und die leichte Verletzung an deren Hand
erkläre, und ließ durchblicken, er glaube an einen heftigen Streit
zwischen den beiden Gatten, in deren Verlauf Jeffrey seiner Frau
den Ring gewaltsam vom Finger gerissen habe. Er schenkte daher der
Versicherung [bookmark: page136] des Zeugen, er habe sich weder in der
Unterredung mit seiner Gattin selbst noch in der darauffolgenden
mit ihrer Schwester irgendwie hinreißen lassen, keinen Glauben,
nötigte ihn vielmehr zu der Erklärung, daß sich seine Unterredung
mit Fräulein Tuttle nicht um erfreuliche Dinge gedreht habe, daß
keine Versöhnung mit seiner Gattin darauf erfolgt sei und daß er in
den sechsunddreißig Stunden, die vergangen waren, ehe er nach Hause
zurückkehrte, keinen Versuch unternommen habe, seine Gattin zu
besänftigen, die er nach seiner eigenen Aussage für die
Unvorsichtigkeiten, die sie etwa begangen haben mochte,
verantwortlich machte. Dann brachte er die Rede auf das
Freundschafts-, wenn nicht gar Liebesverhältnis zwischen Jeffrey
und Fräulein Tuttle; es nützte ersterem nichts, daß er ein solches
in Abrede stellte, er wurde durch mehrere einwandfreie Zeugen, die
von dem Gegenteil zu berichten wußten, überführt.

		Der Coroner hob jetzt das Blatt Papier mit den so oft
angeführten mitleiderregenden Zeilen abermals empor und fragte den
Zeugen, ob er je eine Aehnlichkeit zwischen der Handschrift seiner
Gattin und der Fräulein Tuttles bemerkt habe. Auf die Erwiderung
Jeffreys, er könne dies nicht beurteilen, da er zu wenig von der
Handschrift Fräulein Tuttles gesehen habe, ließ der Coroner den
Geschworenen Proben von der Handschrift der jungen Dame vorlegen,
die eine so auffallende Aehnlichkeit mit den Schriftzügen auf dem
verhängnisvollen Zettel zeigten, daß die Herren ein erstauntes
Murmeln hören ließen. Der Coroner stellte nun mit lauter Stimme die
fast völlige Uebereinstimmung [bookmark: page137] in der Handschrift der beiden
Schwestern fest und fragte Jeffrey, was er dazu sage. Dieser
antwortete nur durch ein Achselzucken.

		Doch der Coroner hatte noch stärkere Waffen in Bereitschaft. Er
rief Loretta von neuem auf, und diese erzählte auf seine Fragen,
sie habe sich, nachdem Frau Jeffrey fortgegangen, in deren Zimmer
begeben, um es in Ordnung zu bringen, habe sich aber, als sie damit
fertig gewesen, an dem Tische verweilt und, von Neugier getrieben,
in einigen Briefen gelesen, die dort herumlagen, die aber, wie der
Coroner feststellte, nichts mit der Untersuchung zu tun hatten. Da
habe sie Fräulein Tuttle an der Tür gehört, und ihr erster Gedanke
sei gewesen, sich zu verstecken, damit die Dame ihren Vorwitz nicht
bemerke. Sie sei hinter einen Fenstervorhang geschlüpft gerade in
dem Augenblicke, als Fräulein Tuttle eintrat, und habe ganz genau
sehen können, was die Dame tat, da der Vorhang nicht ganz
zusammengezogen war. Sie trat zuerst zu den Bücherbrettern, nahm
ein Buch herunter, dessen Einband grün aussah und mit roten Figuren
bedeckt war, genau so, wie das vor dem Coroner liegende, schlug es
auf, schloß es aber sofort wieder und stellte es an seinen Platz
zurück. Ob Fräulein Tuttle etwas in das Buch gelegt habe, konnte
die Zeugin nicht angeben, da die Dame ihr die ganze Zeit über den
Rücken zugekehrt hatte. Dann habe sie sich in der größten Aufregung
und sich verschiedene Male scheu umblickend in das anstoßende
Zimmer begeben, wo Herrn Jeffreys Schreibtisch stand, und sei vor
diesem stehen geblieben. Sie habe nun den oberen Schubkasten
herausgezogen [bookmark: page138] und in offenkundiger Gemütsbewegung
ihre Hand hineingesteckt. Was sie herausnahm oder ob sie überhaupt
etwas herausnahm, konnte die Beobachterin nicht bemerken, denn als
sie den Schubkasten an seinen Platz zurückstoßen hörte, zog sie den
Vorhang fest zu, da, wenn Fräulein Tuttle zurückkam, sie gerade
dieses Fenster vor Augen gehabt hätte. Indessen wagte sie noch ab
und zu einen Blick, gerade als die junge Dame das Zimmer verließ,
und erinnerte sich, als sei es gestern gewesen, wie kreideweiß ihr
Gesicht ausgesehen habe und wie sie ihre linke Hand gegen die
Falten ihres Kleides preßte. Nur wenige Minuten später verließ
Fräulein Tuttle das Haus.

		Die Bedeutung dieser Aussage lag klar auf der Hand: es konnte
nur die Pistole sein, die Fräulein Tuttle gesucht und eventuell
mitgenommen hatte.

		Der Coroner rief nun Jeffrey wieder auf und legte ihm die Frage
vor, ob er seine Gattin an jenem Abend nach dem Moorehause
begleitet habe oder zu irgend einer früheren Stunde dort gewesen
sei als zu der Zeit, da er von dem Beamten dorthin begleitet worden
sei. Anfangs verneinte Jeffrey beide Fragen, gab dann aber, als man
die Abdrücke der Fingerspuren zeigte, zögernd zu, im Moorehause
gewesen zu sein; er sei im Besitz des Schlüssels zu dem alten Hause
gewesen, und da habe es ihm in seiner nervösen Stimmung eine
wohltuende Zerstreuung gewährt, durch die verfallenen Gemächer zu
wandern. Er könne sich aber auf keine Einzelheit mehr entsinnen, da
er fortwährend an das Zerwürfnis mit seiner Gattin habe denken
müssen. Natürlich diente diese offenkundige [bookmark: page139] Ausflucht nicht dazu,
den Verdacht, der auf den beiden lastete, zu verscheuchen.

		Mittlerweile war es spät geworden, und die Atmosphäre des Saales
war drückend; aber niemand schien sich dieser Unannehmlichkeit
bewußt zu sein, und ein allgemeines Ah! der Erregung ging durch den
Saal, als der Coroner eine Schachtel unter einem Stoß Papiere
hervorholte und das berühmte weiße Band mit der zierlichen
Schleife, das an den Kolben der verhängnisvollen Pistole geknüpft
war, herausnahm. Als er nun das Band in die Höhe hob und fragte:
Sie kennen dieses Band?, so wurden wir mehr durch den
unwillkürlichen Schrei des Erstaunens überrascht, der aus den
Reihen der Zuhörer in der Nähe der Tür erklang, als durch den
Blick, mit dem Jeffrey es betrachtete und dann die erforderliche
Antwort gab. In diesem Schrei lag mehr als Nervenerregung. Da ich
in der Frau, die ihn ausgestoßen hatte, eine in der Stadt
wohlbekannte etwas seltsame Dame, ein Fräulein Nixon, erkannte,
schickte ich einen Polizisten zu ihrer Überwachung ab; dann lenkte
ich meine Aufmerksamkeit wieder auf den Gegenstand der Verhandlung.
Der Coroner hatte Jeffrey genötigt, das Band als das anzuerkennen,
mit dem die Pistole an den Arm seiner Gattin befestigt gewesen war;
nun fragte er weiter, ob seiner Meinung nach sich eine Frau eine
solche Schleife an ihr eigenes Handgelenk binden könne, und als
Jeffrey dies notgedrungen verneinte, machte er zum drittenmal eine
kleine Pause, bevor er den allgemeinen Verdacht in die Worte
zusammenfaßte: Können Sie nicht auf irgendwelche Art oder durch
irgend einen Zeugen nachweisen, daß es Dienstag- und [bookmark: page140] nicht
Mittwochabend war, als Sie der Stätte Ihrer Trauung und des Todes
Ihrer Frau Gemahlin den Besuch, von dem Sie sprechen,
abstatteten?

		Ich kann nur wiederholen, entgegnete Jeffrey, was ich Ihnen
schon gleich nach dem unglückseligen Ereignisse mitgeteilt habe,
daß nämlich mein Freund Tallman, den ich am Mittwochabend gegen
sieben Uhr am Tor des Rock Creek-Kirchhofs antraf und der dies zu
bekunden imstande ist, am folgenden Tage, wie er mir mitteilte,
verreisen mußte und noch nicht zurückgekehrt ist.

		Das ist allerdings schlimm für Sie, versetzte der Coroner ernst;
Herr Tallman ist zwar zu der von Ihnen angegebenen Zeit verreist,
wie wir festgestellt haben; aber dadurch wird Ihre Angabe, daß Sie
mit ihm am Mittwochabend zusammengetroffen sind, noch nicht
bestätigt.

		In diesem Augenblick näherte sich ein Gerichtsdiener dem Coroner
und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dieser blickte erstaunt auf und
sagte zu Jeffrey in einem weit freundlicheren Tone, als er ihn
bisher gegen ihn angeschlagen hatte: Sie können von Glück sagen;
Herr Tallman ist zurückgekehrt und hat sich soeben gemeldet, um
sein Zeugnis abzulegen.

		Er gab sofort Befehl, den neuen Zeugen in den Saal zu führen,
und ich werde nie das Gemurmel unterdrückter Erregung vergessen,
das Tallman empfing, als er in Begleitung des Gerichtsdieners im
Saale erschien.

		Jeffrey lächelte schwach, als er seinen Freund und Retter in der
Not erblickte. Nach den nötigen Formalitäten [bookmark: page141] erklärte Tallman mit
wenigen Worten, er habe erst vor einigen Tagen erfahren, welch
schlimme Wendung die Angelegenheit für seinen Freund Jeffrey
genommen habe, und sei Tag und Nacht gereist, um sobald wie möglich
nach Washington zurückzukehren. Er komme direkt vom Bahnhof in den
Gerichtssaal und müsse um Entschuldigung bitten, daß er in seinen
Reisekleidern erscheine; er habe aber geglaubt, sich ohne Verzug
hier melden zu müssen.

		Er wurde darauf vereidigt und bestätigte Jeffreys Aussage in
allen Punkten. Er habe seinen Freund an dem bezeichneten Tage
abends sieben Uhr am Tore des Rock Creek-Kirchhofes getroffen, also
nur fünfzehn Minuten, bevor Frau Jeffreys Uhr infolge des
Zusammenbrechens ihrer Trägerin in dem alten Hause an der
Waverley-Avenue stehen geblieben war. Da die Entfernung zwischen
diesen beiden Punkten in so kurzer Zeit nicht zurückgelegt werden
konnte, so war Jeffreys Alibi damit unwiderleglich dargetan.

		Nachher wurde noch Onkel David kurz vernommen, dessen Aussage
den Besuch Jeffreys am Dienstagabend zu bestätigen schien, da er
erklärte, sowohl an diesem wie an dem folgenden Abend Licht im
Moorehause gesehen zu haben. Sonst aber bestritt er auf das
entschiedenste, irgend jemand das Haus selbst betreten gesehen zu
haben.

		Nach seiner Vernehmung wurde die Sitzung vertagt, und wir
erhoben uns alle, froh über diese Unterbrechung, die uns die
Möglichkeit freier Bewegung und offener Aussprache gewährte. [bookmark: page142]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Am nächsten Tage wurde Jeffrey von neuem aufgerufen, und zwar
bezog sich die Vernehmung auf einen früher behandelten Punkt, der
anscheinend noch nicht zur Zufriedenheit des Coroners aufgeklärt
war.

		Hatte Herr Jeffrey das kleine Tischchen, auf dem der Armleuchter
stand, an die Stelle gerückt, an der es gefunden worden war? Nein.
Hatte er bei seinem eingestandenen Besuche die Kerzen mitgebracht,
die später hier entdeckt worden waren? Nein. Er hatte seit gestern
Zeit gehabt, nachzudenken, und befand sich jetzt in der Lage, zu
erklären, daß, während er sich genau erinnerte, auf seinem Wege zum
Moorehause Kerzen gekauft zu haben, er sie bei seiner Ankunft doch
nicht in seiner Tasche vorgefunden habe und genötigt gewesen sei,
die Streichhölzer, die er stets bei sich trage, zu benutzen, um
seinen Weg nach dem Zimmer im ersten Stock zu finden, in dem er
fest überzeugt war, eine Kerze vorzufinden.

		Diese Aeußerung veranlaßte den Coroner zu der Frage:

		Und weshalb erwarteten Sie, hier eine Kerze zu finden?

		Die Antwort überraschte mich und unzweifelhaft auch viele
andere.

		Es war das Zimmer, in dem sich meine Gattin zur Trauung
umgekleidet hatte. Es war seitdem nicht wieder betreten worden. Mit
ihrer eigenen Person hatte meine Gattin wenig zu tun; sie brauchte
ihre Toilette nur durch den Gebrauch eines Brenneisens [bookmark: page143] zur
Kräuselung einer kleinen Locke, die sie an der Schläfe trug, zu
vervollständigen. Zu Hause machte sie dieses Brenneisen auf einem
Gasbrenner heiß, da sich aber im Moorehause kein Gas befand, so
schloß ich natürlich, daß sie eine Kerze benutzt habe, da die Locke
unter ihrem Schleier zu sehen gewesen war.

		Er hatte das Vorhandensein einer Kerze im Hause erklärt; konnte
er auch das der beiden anderen erklären, von denen die eine in dem
Glase, die andere zerbrochen und zertreten auf dem Fußboden des
kleinen Gelasses gefunden worden war?

		Nein, er konnte es nicht.

		Und nun bemerkten wir alle einen Frontwechsel in der
Untersuchung. Zeugen wurden aufgerufen, um Jeffreys Behauptungen zu
bestätigen, Behauptungen, deren Richtigkeit der Coroner, wie es
schien, jetzt festzustellen wünschte. Zunächst kam der Kaufmann an
die Reihe, bei dem Jeffrey die Kerzen gekauft hatte. Er erklärte,
er habe eine Stunde nach dem Weggange Herrn Jeffreys auf dem Tische
das Paket gefunden, das dieser Herr mitzunehmen vergessen habe, und
die Kerzen sofort nach dessen Wohnung geschickt.

		Die anderen Zeugen waren die Leute, die als Lohndiener bei der
Hochzeit mitgewirkt hatten. Der eine von ihnen bekundete, er sei
sofort nach Fräulein Moores Ankunft weggeschickt worden, um eine
Kerze und eine Schachtel Streichhölzer zu holen, der andere, er
habe ihr einen großen Armleuchter aus dem Salon in ihr Zimmer oben
gebracht. Dann wurde eine Brennschere vorgelegt, die man auf dem
Toilettentisch in diesem Zimmer gefunden hatte, nebst anderen
Toilettegegenständen, [bookmark: page144] die man hier sorglos hatte liegen
lassen, obgleich sie von massivem Silber und schöner Zeichnung
waren.

		Die nächste Zeugin war ein Mitglied von Jeffreys Haushalt. Ihr
Name war Chloe, und sie gab an, daß der Pack Kerzen, den der
Laufbursche des Kaufmanns auf den Küchentisch gelegt habe, samt den
übrigen Einkäufen am Morgen des schrecklichen Tages, an dem
»Missus« sich erschossen habe, nicht mehr zu finden gewesen sei.
Sie habe überall danach gesucht, aber er sei nicht mehr
dagewesen.

		Durch die weitere Untersuchung wurde die Tatsache festgestellt,
daß außer ihr nur Fräulein Tuttle in der Küche zugegen gewesen war;
sie hatte gestutzt, als der Bursche rief: »Diese Kerzen hier sind
von Herrn Jeffrey gekauft worden«, war dann zum Tische hingeeilt
und hatte die Pakete in die Hand genommen, obgleich Chloe nicht
sah, daß sie etwas davon mitnahm.

		Ein Gemurmel der Ueberraschung war bei der Nennung von Fräulein
Tuttles Namen durch den Saal gegangen; denn jedermann erkannte, wie
verhängnisvoll diese Aussage unter Umständen für die Dame werden
konnte.

		Der Coroner hielt einen Augenblick inne und rief dann Fräulein
Nixon als Zeugin auf. Die sonderbare kleine Dame trippelte vor und
erklärte mit ihrem dünnen Stimmchen, sie besitze eine ganz ähnliche
Schleife wie die, die der Coroner gestern gezeigt habe, und daher
habe sie auch einen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken
können. Sie habe diese Schleife von Fräulein Tuttle erhalten, die
überhaupt eine große Geschicklichkeit [bookmark: page145] im Knüpfen von
Schleifen besitze. Aufgefordert, die in ihrem Besitze befindliche
Schleife zu zeigen, wenn sie sie bei sich habe, öffnete sie einen
kleinen Beutel, den sie an ihrer Seite trug, und nahm eine
rosaseidene Schleife heraus, die, wie sich die Geschworenen
überzeugen konnten, die offenkundigste Aehnlichkeit mit der in der
Schachtel befindlichen trug. – Ein tiefes Schweigen folgte dieser
Feststellung. Man würde noch länger bei dem Gegenstande verweilt
haben; einige der Geschworenen widersprachen jedoch, und da die
Zeit für das große Ereignis des Tages nun reif war, wurde der Name
der Dame selbst aufgerufen. Nach den bisherigen Zeugenvernehmungen
hatte das bloße Aussprechen von Fräulein Tuttles Namen beinahe die
Wirkung einer Anklage; aber die Würde, mit der sie sich erhob,
beruhigte die allgemeine Erregung und unterdrückte jeden
Gefühlsausbruch.

		Wie sind Sie mit der verstorbenen Frau Jeffrey verwandt? begann
der Coroner.

		Ich bin die Tochter ihrer Mutter aus erster Ehe. Wir waren
Stiefschwestern.

		Der Coroner fuhr in seinem Verhöre fort. Er ließ sich eine
Schilderung ihrer Kindheit geben und nötigte sie zu einer offenen
Darlegung der Art ihrer Beziehungen zu ihrer Schwester. Allein es
wurde dadurch wenig gewonnen, denn das Verhältnis zwischen den
beiden schien bis zur Zeit von Veronikas Rückkehr von der Schule
ein freundliches gewesen zu sein; später hatte es sich etwas
geändert, aber in welcher Hinsicht und warum, wollte Fräulein
Tuttle nicht angeben. Der Coroner ließ diesen Gegenstand fallen und
kam [bookmark: page146]
nunmehr auf den entscheidenden Punkt zu sprechen, nämlich auf ihre
verschiedenen noch unaufgeklärten Handlungen.

		Seine erste Frage, die sich auf die in ihrem Zimmer
stattgefundene Unterredung zwischen ihr und Jeffrey bezog,
beantwortete die Zeugin ganz in Uebereinstimmung mit der Aussage
Jeffreys, sie hätten von dem auffallenden Benehmen Veronikas
gesprochen und sie hätte ihrem Schwager Geduld empfohlen – das war
alles, was aus ihr herauszubringen war. Nunmehr nach dem Inhalte
des Gespräches gefragt, das sie mit ihrer Schwester geführt hatte,
ehe diese am Abend ihres Todes ausging, erzählte sie, Veronika sei
zu ihr gekommen und habe ihr gesagt, sie habe eine Einladung
erhalten, wobei sie sich in der heitersten Stimmung befunden habe,
sodaß die Zeugin gar keinen Anlaß zur Beunruhigung hätte haben
können. Kurz vor ihrem Weggange habe Veronika sie gebeten, ihr die
beiden Enden eines langen seidenen Bandes, das aus ihrer Tasche
herauszuhängen schien, um das Handgelenk zu binden. Die Zeugin sei
diesem Wunsche ohne irgend ein Bedenken nachgekommen, da sie
geglaubt habe, es handle sich um die Befestigung von Veronikas
Fächer oder Bukett, das diese in den Falten ihres Kleides versteckt
gehalten habe. Darauf habe sich Veronika zum Gehen gewandt, sei
aber in der Tür nochmals stehen geblieben und habe sie gebeten,
eine Mitteilung für ihren Gatten, die sie in ein näher bezeichnetes
Buch gelegt habe, an eine andere Stelle zu legen, wo Francis sie
leichter finden könne. In Gemäßheit dieses Wunsches ihrer Schwester
sei sie unmittelbar nach deren Weggange [bookmark: page147] in ihr Zimmer gegangen,
habe das Buch heruntergenommen und den Zettel, natürlich ohne ihn
gelesen zu haben, an die bezeichnete Stelle gelegt.

		Und warum gingen Sie dann in das Nebenzimmer an Herrn Jeffreys
Schreibtisch und suchten dort in einem der Schubfächer? fragte der
Coroner ernst.

		Fräulein Tuttle wurde sichtlich verlegen, und es verging geraume
Zeit, ehe sie erwiderte, sie habe nicht nach der Pistole suchen
wollen. Welchen Zweck sie dabei aber tatsächlich verfolgt habe, gab
sie nicht an, und der Coroner drängte sie auch nicht, sondern nahm
die schon so oft erwähnte Schachtel zur Hand und zog das obenauf
liegende Band samt der Pistole hervor. Im Nu hielt sie sich die
Hände vor die Ohren.

		Warum tun Sie dies? fragte er. Glaubten Sie, ich würde die
Pistole abschießen?

		Sie lächelte schmerzlich, als sie die Hände wieder fallen
ließ.

		Ich fürchte mich vor Schußwaffen. Ich habe dies stets getan.
Jetzt aber sind sie mir geradezu schrecklich, und speziell diese
–

		Ich verstehe, fuhr der Coroner unerbittlich fort. Ihr Entsetzen
scheint von dem Knalle herzurühren, den eine solche hervorbringt.
Man könnte meinen, Sie hätten diese Pistole abfeuern hören.

		Fräulein Tuttle vergaß alle Zurückhaltung und rief mit ganz
verändertem Gesicht und mit heftiger Stimme:

		Jawohl, ich habe sie gehört. Ich war an jenem Abend in der
Waverley-Avenue und hörte den Schuß, der aller Wahrscheinlichkeit
nach dem Leben meiner [bookmark: page148] Schwester ein Ende machte. Ich ging
weiter, als ich beabsichtigt hatte; ich geriet in die Straße, die
soviel bittere Erinnerungen für uns birgt, und hörte – Nein, ich
war nicht auf der Suche nach meiner Schwester. Ich war nicht auf
den Gedanken gekommen, meine Schwester könne die Absicht haben,
dieses Haus zu besuchen; ich war nur ganz verwirrt und ängstlich,
und – und –

		Sie hielt erschrocken inne und verriet zum ersten Male völlige
Fassungslosigkeit.

		Sie wollten also auf einen ähnlichen Impuls hin wie Herr Jeffrey
in dieses unheimliche Haus eindringen? Allem Anschein nach hat
jener Platz am Kamine eine viel größere Anziehungskraft auf die
Mitglieder Ihrer Familie ausgeübt, als Sie bisher geneigt sind,
anzuerkennen.

		Diese Bezugnahme auf Worte, die sie selbst ausgesprochen hatte,
schien sie zu überwältigen. Ihre Ruhe und Sicherheit war dahin, und
sie rief leidenschaftlich aus:

		Ja, ich habe das Haus betreten und hörte den Schuß, während ich
an der Bibliothektür stand. Sobald ich mich von dem ersten Schreck
erholt hatte, stürzte ich wie von Furien gejagt nach Hause.

		Es war aber halb elf, als Sie hier anlangten, denn Sie trafen
unmittelbar vor dem Polizeibeamten ein, der Ihnen den Tod Ihrer
Schwester mitteilte. Wo waren Sie in der Zwischenzeit?

		Das weiß Gott. Ich weiß es nicht.

		Ihre Geistesverfassung scheint ja mit der Herrn Jeffreys in
auffallender Weise übereinzustimmen. Nun [bookmark: page149] noch eins. Was wissen Sie
von den Kerzen, die der Laufbursche des Kaufmanns in Ihrer
Gegenwart in der Küche ablieferte?

		Ich ging zwar zu dem Tische hin, auf den er sie gelegt hatte,
habe sie aber weder beachtet noch in die Hand genommen.

		Es ist gut. Ich danke Ihnen. Der Coroner machte ihr eine
höfliche Verbeugung und entließ sie.

		Unmittelbar darauf zogen sich die Geschworenen zurück, kehrten
aber schon nach kurzer Beratung wieder.

		Der Obmann erhob sich und begann mit feierlicher Stimme: »Wir
stellen fest, daß Veronika Moore-Jeffrey, die am Abend des elften
Mai in dem ihr gehörigen unbewohnten Hause an der Waverley-Avenue
tot auf dem Fußboden gefunden wurde, mittelst einer Kugel, die aus
einer mit einem langen weißseidenen Bande an ihrem Handgelenk
befestigten Pistole abgeschossen wurde, vom Leben zum Tode gebracht
worden ist;

		daß die anfängliche Schlußfolgerung, es liege Selbstmord vor,
durch die Tatsachen nicht völlig begründet ist,

		und daß versucht werden soll, festzustellen, wessen Hand diese
Pistole abgefeuert hat.«

		Es war so gut wie eine Anklage gegen Fräulein Tuttle, nur daß
ihr Name nicht genannt wurde. Ein schweres Aufatmen durchlief die
Zuhörerschaft; Jeffrey sprang auf und wollte in heller Empörung
laut aufschreien. Fräulein Tuttle aber wandte sich ihm zu, erhob
mit gebieterischer Bewegung ihre Hand und hielt sie so lange
ausgestreckt, bis er sich wieder gesetzt hatte.

		Es war eine majestätische und zugleich äußerst ausdrucksvolle
[bookmark: page150]
Gebärde, die dem Schlusse dieser denkwürdigen Verhandlungen eine
dramatische Steigerung verlieh, die aller Herzen lauter schlagen
ließ und, ich muß es sagen, alle Zungen in Bewegung setzte, bis der
Saal geleert war.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Als ich den Sitzungssaal verließ, erinnerte ich mich an eine
Tatsache, die wir alle beobachtet und mit unseren Bemerkungen
begleitet hatten, und dies veranlaßte mich, an einen neben mir
gehenden Kollegen die Frage zu richten, was er über die Abwesenheit
des alten Moore von einer Verhandlung denke, die allem Anscheine
nach für alle Mitglieder seiner Familie von so entscheidender
Bedeutung war.

		Der Detektiv lachte und sagte:

		Der alte David hat keine seiner Eigenheiten abgelegt, da er
jetzt reich geworden ist. Heut ist der Tag, den er stets auf dem
Kirchhofe zubringt. Wußten Sie das nicht? Nichts in der Welt,
geschweige denn ein so alltägliches Vorkommnis wie die Verhandlung
über die sterblichen Reste seiner nächsten Angehörigen, kann ihn
verhindern, am 23. Mai nach jenem Fleck Erde zu pilgern.

		Ich fühlte, wie mir etwas in die Kehle stieg; dann durchfuhr
mich ein Gedanke, und ich fragte, wie lange der alte Herr auf
seinem Posten bliebe.

		Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, sagen die Kollegen. Ich
selbst habe ihn nie dort gesehen. [bookmark: page151] Mein Revier liegt in einer anderen
Richtung.

		Ich trennte mich von ihm und begab mich nach dem Rock
Creek-Kirchhofe. Es waren noch zwei gute Stunden bis zu
Sonnenuntergang, und ich faßte den Entschluß, Onkel David einen
Besuch abzustatten.

		Ich machte mich sofort auf den Weg und langte auch glücklich vor
Sonnenuntergang auf dem Kirchhofe an. Schon von weitem bemerkte ich
einen prächtigen Wagen, bespannt mit zwei der schönsten Pferde, die
ich seit langer Zeit in Washington gesehen hatte; er hielt in der
Nähe eines einzeln stehenden Grabsteins, und neben diesem erblickte
ich beim Näherkommen die Gestalt Onkel Davids, der in kniender
Stellung mit einem Tuche den auf dem Denksteine befindlichen Namen
blankputzte. Er war hochfein gekleidet, und sein Wesen trug den
Stolz auf den ihm so unerwartet zugefallenen Reichtum deutlich zur
Schau.

		Ich ging ohne weitere Umstände auf den am Grabe Knienden zu und
bemerkte laut:

		Der Untergang der Sonne wird Sie bald aus Ihrer unbequemen
Stellung befreien, Herr Moore. Fahren Sie dann sofort nach der
Stadt zurück?

		Er hielt in seiner Beschäftigung inne und machte ein
verdrießliches Gesicht, wandte sich um und sah mir fest in die
Augen, wobei sein Blick einen forschenden Ausdruck annahm.

		Ich werde in der Regel hier nicht gestört, erklärte er von oben
herab. Ich fahre direkt nach der Stadt. Kann ich etwas für Sie
tun?

		Danke, nein. Ich glaubte, es möchte Ihnen daran liegen, zu
erfahren, wie es drinnen steht. Die Stadt [bookmark: page152] befindet sich in großer
Aufregung. In der Angelegenheit Jeffrey-Moore hat die Coroner-Jury
soeben ihren Wahrspruch dahin abgegeben, daß der Selbstmord nicht
bewiesen worden ist. Natürlich ist dieser Wahrspruch
gleichbedeutend mit einem auf Mord lautenden.

		Ah! rief er aus, leicht zurückfahrend, was mich bei einem
durchweg so kaltblütigen Manne etwas in Erstaunen setzte. Und wem
mißt man die Schuld an diesem Verbrechen bei? fuhr er etwas
unsicher fort.

		Es wurde kein Name genannt; aber der Verdacht fällt natürlich
auf Fräulein Tuttle.

		Auf Fräulein Tuttle? Ah!

		Ja, seitdem es nachgewiesen ist, daß Herr Jeffrey an dem
betreffenden Abend zu weit von dem Hause entfernt war, als daß er
rechtzeitig hätte zurück sein können, um den Schuß abzufeuern,
während sie –

		Ich folge Ihnen schon.

		– in demselben Hause war – tatsächlich an der Bibliothekstür –
und die Pistole abfeuern hörte, wenn sie sie nicht selbst
abgefeuert hat, was einige glauben, namentlich der Staatsanwalt.
Sie hätten zugegen sein sollen.

		Er blickte überrascht auf bei dieser Zumutung.

		Am 23. Mai bin ich niemals anderswo als hier, erwiderte er.

		Fräulein Tuttle hätte einen Berater gebraucht.

		Ah, das glaube ich schon.

		Sie wären doch gewiß in der Lage gewesen, ihr einen guten Rat zu
geben.

		Und einen willkommenen, he?

		Ich glaubte kaum, daß Herrn Moores Rat Fräulein [bookmark: page153] Tuttle sehr
willkommen gewesen wäre, behielt meine Meinung aber für mich.
Nichtsdestoweniger ergriff er den Vorteil, den er offenbar gewonnen
zu haben glaubte, und fuhr milder oder vielmehr ohne eine Spur von
Gefühl fort:

		Fräulein Tuttle kann mich noch weniger leiden, als es Veronika
tat. Ich glaube nicht, daß sie meine Gegenwart bei ihren Beratungen
geduldet hätte – sicherlich hätte sie sie nicht gewünscht. Aber
eins möchte ich ihr mitteilen – ihr und der Welt im allgemeinen.
Jede Geldsumme, deren sie in dieser – in dieser unglücklichen
Krisis ihres Lebens bedürfen sollte, wird sie voll zu ihrer
Verfügung finden. Sie hat keine Ansprüche an mich, aber dies macht
in einem Falle, in dem die Familienehre engagiert ist, wenig aus.
Der Mann ihrer Mutter war mein Bruder – das Mädchen soll alles
haben, was es braucht.

		Er näherte sich seinem Wagen.

		Eine feine Equipage? bemerkte er in fragendem Tone.

		Ich pflichtete ihm bei mit aller Bewunderung, allem Staunen
sogar, das sein hoheitsvoller Egoismus als Tribut zu fordern
schien.

		Es ist die beste, die mir Downey in der kurzen Zeit, die ich ihm
dafür bewilligte, besorgen konnte. Wenn ich erst tatsächlich das
Geld in den Händen habe, dann können wir ja weitersehen.

		Er hatte den Fuß auf den Wagentritt gesetzt und sah nach dem
westlichen Horizont. Die Sonne war im Untergehen begriffen, aber
noch nicht ganz verschwunden. Haben Sie denn ein besonderes
Anliegen [bookmark: page154] an mich? fragte er, anscheinend
absichtlich solange wartend, bis der letzte Strahl der Sonne
verschwunden war.

		Ich sah auf den Kutscher, der wie aus Stein gemeißelt auf seinem
Bocke saß.

		Sie können ruhig sprechen, bemerkte der alte Herr; Cäsar hat
weder Ohren noch Augen für etwas anderes als seine Pferde, wenn er
mich fährt.

		Der Schwarze zuckte mit keiner Wimper. Er fühlte sich so
heimisch auf seinem Bocke und ging so vollständig in seinem Dienste
auf, als hätte er seinen Herrn schon jahrelang gefahren.

		Er weiß, was seines Amtes ist, setzte der alte Mann hinzu,
diesmal aber ohne jeden Anflug von Stolz. Was haben Sie mir zu
sagen?

		Ich zögerte nicht länger.

		Fräulein Tuttle soll an dem Abend, an dem Sie uns riefen,
heimlicherweise im Moorehause gewesen sein. Sie selbst räumt dies
ein. Ich weiß, Sie haben beschworen, daß Sie niemand in das Haus
haben gehen sehen; haben Sie aber trotzdem kein Mittel, um der
Polizei und der Welt im allgemeinen zu beweisen, daß nicht sie es
war, die jenen verhängnisvollen Schuß abfeuerte? Die öffentliche
Meinung ist so grausam. Fräulein Tuttle wird zugrunde gerichtet,
mag sie unschuldig oder schuldig sein, wenn es sich nicht
unwiderleglich dartun läßt, daß sie die Bibliothek nicht eher
betrat, bevor sie mit dem Polizisten hinkam.

		Und wie kommen Sie auf die Vermutung, daß ich in der Lage bin,
gerade dies zu beweisen? Angenommen, ich hätte den ganzen Abend
über an meinem Vorderfenster gesessen und fortwährend mit der
gespanntesten [bookmark: page155] Aufmerksamkeit die Haustür beobachtet,
durch die von Sonnenuntergang an bis Mitternacht so viele Menschen
ein- und ausgegangen sind – was ich nicht getan habe, wie ich klar
und deutlich beschworen – wie können Sie erwarten, daß ich gesehen
habe, was in dem finsteren Innern eines Hauses vor sich ging,
dessen Aeußeres zur Nachtzeit kaum über die Straße hinweg zu
unterscheiden ist?

		Dann können sie ihr also nicht helfen? fragte ich.

		Mit einer leichten Verbeugung stieg er in den Wagen. Während er
sich setzte, bemerkte er höflich:

		Ich würde mich freuen, wenn es in meiner Macht stände. Denn
obgleich sie nicht zur Familie Moore gehört, so steht sie ihr doch
so nahe, daß deren Ehre dabei engagiert ist. Da ich sie aber das
Haus nicht habe betreten sehen, so kann ich in keinerlei Weise
etwas zu ihren Gunsten bezeugen. Nach Hause, Cäsar, und zwar rasch.
Diese Abendnebel bekommen mir nicht.

		Und sich mit einer Miene zurücklehnend, in der sich
Zufriedenheit mit sich selbst, mit seinem Wagen und der Aussicht
auf unbegrenzten Lebensgenuß spiegelte, fuhr der letzte Vertreter
der berühmten Familie Moore rasch davon.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ich war an jenem Abend ein schlechter Gesellschafter und wußte
es, ohne daß es mir gesagt wurde. Mein Geist war allzusehr
beschäftigt. Ich machte mir Selbstvorwürfe, entwarf Pläne über
Pläne, stellte Erwägungen [bookmark: page156] und Gegenerwägungen an. In meinen Augen
war Fräulein Tuttle plötzlich unschuldig, mithin ein Opfer
geworden. Aber wofür hatte sie sich geopfert? Einem übertriebenen
Pflichtgefühl zuliebe? Möglich. Wem galt aber dieses Pflichtgefühl?
Das war die Frage, für deren Beantwortung ich in meiner
gegenwärtigen Aufregung gern einen Monatssold dahingegeben hätte,
und auf die ich ungeachtet alles Grübelns keine Antwort fand.

		Um mir größere Klarheit zu verschaffen, fertigte ich mir
folgende Uebersicht der einzelnen Punkte an, durch die sich die
Geschworenen bei ihrem Wahrspruch vermutlich hatten leiten
lassen.

		1. Die offenbare Erleichterung, die Jeffrey bei Vorfinden einer
anscheinend von seiner Frau stammenden Mitteilung empfand, welche
auf Selbstmord hinwies.

		2. Die Möglichkeit – nahegelegt durch die einander sehr
gleichenden Handschriften der Schwestern –, daß diese Mitteilung
eine Fälschung ist, die der wirklich von Frau Jeffrey herrührendon
Mitteilung untergeschoben wurde.

		3. Die Tatsache, daß man das Buch, in welches diese Mitteilung
gelegt worden sein soll, in Fräulein Tuttles Händen gesehen hatte,
ehe Jeffrey es zur Hand nahm.

		4. Daß Fräulein Tuttle unmittelbar darauf an das Schubfach ging,
in dem Jeffreys Pistole aufbewahrt wurde.

		5. Daß zwar niemand diese Pistole in ihrer Hand bemerkt hat, daß
aber für die Behauptung, sie sei vorher aus dem Schubfach genommen
worden, bis jetzt [bookmark: page157] kein anderer Beweis vorlag als ihr
Eingeständnis, sie habe ihrer Schwester, ehe diese das Haus
verließ, einen unbekannten Gegenstand, vermutlich die Pistole, an
das Handgelenk gebunden.

		6. Daß, wenn dies der Fall war, die Pistole und das Band, mit
dem die Waffe an Frau Jeffreys Handgelenk befestigt war, wieder
angefaßt worden sein müßten, ehe die erstere abgefeuert wurde, und
zwar mit Fingern, die zuvor mit Staub in Berührung gekommen waren –
dieser letztere aber war in großer Menge in der alten Bibliothek
vorhanden.

		7. Daß Fräulein Tuttle zugegeben hatte, allerdings erst nach
vielen Umschweifen und offenbaren Ausflüchten, daß sie ihren
Spaziergang an jenem verhängnisvollen Abend nicht allein bis zum
Moorehause ausgedehnt, sondern auch dieses selbst betreten habe und
gerade in dem Augenblick, als der Schuß abgefeuert wurde, bis zur
Bibliothektür gekommen sei.

		8. Daß, während sie ausdrücklich leugnete, das Abfeuern dieses
Schusses in irgendwelche Verbindung mit einem ihrer Schwester
widerfahrenen Unglück gebracht zu haben, sie doch
eingestandenermaßen das Haus in einer solchen Verwirrung verließ,
daß sie sich nicht mehr an die Orte, die sie besucht hat, oder die
Straßen, durch die sie gekommen ist, erinnern konnte, bis sie sich
im Hause ihrer Schwester einem Polizeibeamten gegenüber befand.

		9. Daß sie beim Anblick dieses Beamten aufschrie, und somit eine
Kenntnis seines Auftrages verriet, noch ehe er ein Wort gesprochen
hatte.

		10. Daß die im Moorehause gefundenen Kerzen [bookmark: page158] den von Jeffrey
gekauften und in der Küche seines Hauses abgelieferten glichen.

		11. Daß Fräulein Tuttle außer der Köchin das einzige Mitglied
des Haushaltes war, das sich zu dieser Zeit in der Küche
aufgehalten hatte, und daß unmittelbar nach ihrem Weggange der Pack
Kerzen vermißt wurde.

		12. Daß es ihr nicht an Gelegenheiten gemangelt hatte, sich mit
Jeffrey nach dem Tode seiner Gattin zu verständigen, und daß erst,
nachdem ihr solche Gelegenheiten geboten worden waren, von der
Polizei eine ernsthafte Untersuchung angestellt wurde. Hierzu kam,
nicht als Beweis, wohl aber als bedeutsames unterstützendes Moment
der Umstand, daß ihr Auftreten während der ganzen Dauer ihrer
öffentlichen Vernehmung es so an Offenheit hatte fehlen lassen, daß
es allen klar wurde, sie oder der Mann, für dessen Befreiung aus
den Banden einer unglücklichen Ehe sie, wie man annahm, gehandelt
hatte, habe nur die Hälfte von allem ausgesagt, was sich seit der
Hochzeit im Hause Jeffreys zugetragen hatte, und zwar, obgleich der
auf beiden ruhende Verdacht ihnen die größte Aufrichtigkeit hätte
zur Pflicht machen müssen.

		Wahrlich, eine ernst zu nehmende Liste, und entgegensetzen
konnte ich dem allen nur meinen eigenen Glauben an ihre Unschuld
und den Umstand, der bisher wenig beachtet worden und doch nicht
ohne Bedeutung war, daß Jeffrey das von seiner Gattin mit in die
Ehe gebrachte Geld und Fräulein Tuttle die Zuflucht im Hause ihrer
Schwester verloren hatte.

		Während ich über dieser aufs Geratewohl angefertigten [bookmark: page159] Uebersicht
grübelte und grübelte und mich vergebens bemühte, einen neuen
Anhaltspunkt für das Verständnis von Fräulein Tuttles
widerspruchsvollem Verhalten zu gewinnen, kam mir plötzlich eine
Erleuchtung aus ganz unerwarteter Richtung. Es war nur ein
schwacher Schimmer, aber auch dieser war willkommen. Ich erinnerte
mich einer von Jeffrey bei seinem Verhör gemachten Bemerkung, daß
seine Gattin seit dem verhängnisvollen Betreten des Mooreschen
Hauses ein gänzlich verändertes Wesen gezeigt habe, und fragte
mich, ob wir der Gemütsstimmung und dem Verhalten der Braut vor dem
schrecklichen Ereignisse, das einen so düsteren Schatten auf ihre
Hochzeit warf, genügend Beachtung geschenkt hätten; erfüllt von
diesem Gedanken suchte ich mir genauere Auskunft über die
Ereignisse jenes Tages zu verschaffen, als sie uns bisher von den
Zeitungen oder den Zeugenaussagen geboten worden war.

		Ich suchte daher meinen Freund, den Reporter, auf und bat ihn,
mir zu sagen, woher er die Tatsachen erfahren habe, die er zu
seinem Artikel im »Star«, der ganz Washington am Abend der Hochzeit
in solche Aufregung versetzt hatte, verarbeitet habe. Daß seine
Informationen von einem Augenzeugen herrühren mußten, war mir
unzweifelhaft, aber wer war dieser Augenzeuge? Er selbst? Nein. Wer
denn? Anfangs weigerte er sich, es mir zu verraten; als ich ihm
aber meine Motive, die mich zu dieser Frage veranlaßten, näher
auseinandergesetzt hatte, nannte er mir den Namen einer jungen
Dame, die, da sie häufig Gast bei den Festlichkeiten in den
vornehmsten Häusern war, [bookmark: page160] es nicht verschmähte, den Zeitungen ab und
zu kleine pikante Nachrichten aus den Kreisen, in denen sie
verkehrte, zu liefern.

		Wie ich es anstellte, mich dieser Dame zu nähern, und wie es mir
gelang, ihr Vertrauen zu gewinnen, sind Dinge, die außerhalb des
Rahmens dieser Erzählung liegen. Genug, ich erhielt Zutritt zu ihr,
sie sprach ganz offen und brachte mich dadurch auf eine Spur, die
mir ganz neue Ausblicke eröffnete.

		Wir hatten von Jeffrey und Fräulein Tuttle gesprochen, als sie
plötzlich und ohne ein ersichtliches anderes Motiv als die
natürliche Vorliebe für den Klatsch, die eine Schwäche so vieler
Frauen ist, sich in Bemerkungen über die Braut erging. Die Feier
hatte eine halbe oder dreiviertel Stunde später stattgefunden, als
ursprünglich bestimmt gewesen war. Und warum? Weil Fräulein Moore
nicht fertig war. Sie hatte sich in dem Hause selbst ankleiden
wollen und war für diesen Zweck zeitig genug gekommen; aber sie
wollte sich von niemand helfen lassen, nicht einmal von ihrer
Kammerjungfer, und natürlich mußten alle auf sie warten. O, es gab
an jenem Vormittag in der ganzen Hochzeitsgesellschaft kein
verstörteres Gemüt als das der Braut. Mochten andere Leute
Bemerkungen über Fräulein Tuttles hochfahrendes Wesen austauschen
oder sich über die niedergeschlagene Miene des Bräutigams
aufhalten, sie, die Sprecherin, könnte von der Braut Dinge
erzählen, die darauf hindeuteten, daß sie nicht recht bei Sinnen
gewesen war, schon ehe jener verhängnisvolle Todesfall ihr
Hochzeitsfest störte. Die Tatsache, daß sie ohne ihr Brautbukett
die Treppe [bookmark: page161] herunterkam und getraut wurde, war ein
vollgültiger Beweis dafür. Hätten die Leute nicht soviel anderes zu
erzählen gehabt, so würden sie darüber gesprochen haben. Aber das
große Ereignis hatte das kleine so vollständig verschlungen, daß
nur sie und möglicherweise noch zwei andere Damen eine Erinnerung
daran bewahrt hätten.

		Was für Damen? fragte ich.

		O, das tut nichts zur Sache. Zwei der vornehmsten. Ich weiß, sie
bemerkten es, denn ich hörte, wie sie darüber sprachen. Wir standen
alle in dem oberen Korridor und bildeten bis zu dem Ankleidezimmer
der Braut Spalier. Es war dies, bevor sich das Gerücht von dem
Vorfalle in der Bibliothek verbreitet hatte, und wir warteten alle
ungeduldig auf das Erscheinen der Braut, die, wie es hieß, die
alten Spitzen tragen sollte, in denen ihre Großmutter getraut
worden war. Ich habe eine Schwäche für alte Spitzen und hatte mir
vorgenommen, mich an einen Platz zu stellen, von dem ich die Braut
aus dem Zimmer heraustreten sehen konnte, und wenn ich von der
Trauung selbst nichts hätte erblicken sollen. Aber das Warten in
dem geschlossenen Raume würde doch ziemlich langweilig geworden
sein, wenn die Damen hinter mir nicht ein Gespräch begonnen hätten.
Natürlich tat ich so, als hörte ich es nicht. Und doch verlor ich
kein Wort davon, denn es bildete eine halbe Stunde lang meine
einzige Unterhaltung. Worum drehte es sich? O, es drehte sich um
dasselbe Bukett, das ich übrigens die ganze Zeit über, die sie
plauderten, zu betrachten das Vergnügen hatte. Denn der
Gärtnerjunge, der es [bookmark: page162] brachte, wurde nicht in Fräulein Moores
Zimmer gelassen, und da er nicht wußte, was er sonst mit dem Strauß
beginnen sollte, so wartete er vor der Tür, während die langen
Bänder ihm über die Hände herabfielen und die Lilien den ganzen
Raum mit einem betäubenden Geruche erfüllten. Nach den Worten der
beiden Damen zu urteilen, hatte er hier eine volle Stunde
gestanden, und das zaghafte Klopfen, mit dem er von Zeit zu Zeit
auf seine Anwesenheit aufmerksam machte, rief in mir ein seltsames
Gefühl hervor, das jene Damen hinter mir zu teilen schienen.

		Nach einiger Zeit erschien im Korridor ein anderer junger Mann,
der den Laufburschen beiseite schob und laut an die Tür klopfte. Er
hatte keinen besseren Erfolg als der erste, und da er ein
entschlossener Mensch war und offenbar keine Zeit zum Vertrödeln
hatte, so rief er: »Ihr Bukett, Fräulein, und eine Bestellung, die
ich ausrichten soll, ehe Sie hinuntergehen. Der Herr hat mir dies
ganz besonders eingeschärft.« Diese Worte wurden tatsächlich an der
Tür geschrien, aber bei dem allgemeinen Stimmengewirr rings um uns
her glaube ich nicht, daß sie jemand gehört hat außer uns drei und
der Braut. Daß diese sie gehört hat, weiß ich, denn sie öffnete die
Tür ein ganz klein wenig, so wenig, daß der junge Mann, als er
sprach, seine Lippen an den Spalt legen mußte und dann sein Ohr, um
die Antwort zu vernehmen. Diese schien aus irgend einem Grunde
lange Zeit auf sich warten zu lassen, und der junge Mensch wurde so
ungeduldig, daß er dem anderen das Bukett aus der Hand riß und es
zum großen Schaden für die Lilien und Rosen durch [bookmark: page163] den Spalt ins Zimmer
hineinreichte. Als sie es in Empfang nahm, verlangte er Antwort,
und als sie ihm nun einige Worte zuflüsterte, starrte er sie
verwundert an und ging dann brummend seines Weges.

		Die Tür zum Zimmer der Braut wurde also hinter dem jungen
Menschen geschlossen, der Fräulein Moore eine Bestellung überbracht
hatte, vergewisserte ich mich noch einmal. Wann wurde sie wieder
geöffnet?

		O, erst nach einer guten halben Stunde; wir wurden alle ganz
nervös, und Fräulein Tuttle war schon mehr als einmal an der Tür
gewesen; auch war die für die Trauung angesetzte Zeit längst
vergangen, und Herr Jeffrey kam zweimal herauf, in der Meinung, die
Braut sei bereit. Als dann der Unwille allgemein wurde und man sich
fragte, warum denn die Braut so lange zögere und wie lange man noch
warten solle, tat sich die Tür plötzlich auf; Veronika steckte den
Kopf heraus und fragte endlich nach ihrem Mädchen. O, ich
wiederhole, sie war schon an jenem Tage nicht mehr recht bei
Sinnen, und obgleich ich von niemand eine Bemerkung darüber gehört
habe, ist es mir immer ein Rätsel gewesen, warum sie so plötzlich
zurückfuhr, als Francis Jeffrey nach Beendigung der Trauung ihre
Hand ergriff. Es war weder Schüchternheit noch Furcht, denn sie
erfuhr erst eine Minute später, was sich im Hause ereignet hatte.
Kam ihr plötzlich eine Ahnung davon, was sie getan hatte, indem sie
einen Mann heiratete, den sie, als es zu spät war, nicht zu lieben
erklärte? Was glauben Sie?

		Ich ließ Fräulein Freemans Frage unbeantwortet, stellte vielmehr
meinerseits eine solche und erkundigte [bookmark: page164] mich, ob sie den jungen
Menschen, der der Braut jene Bestellung überbracht hatte, noch
einmal gesehen habe; sie erwiderte freundlich:

		Den jungen Menschen? Lassen Sie mich überlegen. Ja, ich habe ihn
noch zweimal gesehen; einmal im hinteren Teile des Hausflurs,
während er eifrig auf Herrn Jeffrey einsprach, und das zweitemal am
Wagenschlage, unmittelbar bevor das Brautpaar wegfuhr. Diesmal war
es Frau Jeffrey, die mit ihm sprach, und ich wunderte mich, daß er
so vergnügt aussah, während sonst alle Anwesenden aschfahl
waren.

		Kennen Sie zufällig den Namen jenes jungen Menschen? fragte ich
nachlässig.

		Seinen Namen? O nein. Er ist einer von Rauchers Kellnern, der
mit den krausen Haaren. Man sieht ihn überall, aber ich weiß nicht,
wie er heißt. Glauben Sie, daß er Ihnen etwas erzählen kann, was
andere Leute nicht auch wissen? Nun, wenn er auch nur das mindeste
wüßte, was nicht bereits in jedermanns Munde wäre, so würden Sie es
schon längst von ihm gehört haben. Solche Leute sind die größten
Klatschmäuler der Stadt.

		Die Unterredung war beendet, und ich verabschiedete mich. Die
kleinen Umstände, die Fräulein Freeman erwähnt hatte, waren für
mich neu, und in Wiederholung meiner früheren Methode suchte ich
sie in meinem Geiste zu ordnen. Hier ist das Resultat:

		1. Die Trauung Francis Jeffreys und Veronika Moores hatte sich
volle dreiviertel Stunden verzögert.

		2. Dies war die Folge einer Laune der Braut, [bookmark: page165] die niemand in dem
Zimmer um sich haben wollte, nicht einmal ihre Kammerjungfer.

		3. Das Brautbukett fehlte bei der Trauung. In der Eile des
Augenblicks war es von der Braut vergessen oder absichtlich
zurückgelassen worden. Da der Strauß ohne Zweifel ein Geschenk
Herrn Jeffreys war, so dürfte der Umstand beachtenswert sein.

		4. Die Braut erhielt eine Bestellung anscheinend sehr dringender
Art, ehe sie hinunterging. Von wem? Von ihrem Bräutigam?
Wahrscheinlich, nach dem Charakter der Bestellung zu schließen.

		5. Der Bote zeigte großes Erstaunen über die Antwort, die er
überbringen sollte. Und doch war nicht bekannt geworden, daß er den
Umstand erwähnt hätte. Warum? Wo jedermann sprach, schwieg er. Wer
hatte ihn dazu veranlaßt? Das war etwas, was ich zu ergründen
suchen mußte.

		6. Obgleich sich während der Trauung jedermann, mit Ausnahme der
Braut, in der größten Aufregung befand, so wurde es doch bemerkt,
daß diese unwillkürlich zurückwich, als ihr Bräutigam sich ihr
näherte, um ihr den üblichen Kuß zu geben. Warum? War also der
Inhalt ihrer Abschiedszeilen richtig, und wurde sie sich in jenem
Augenblicke ihres Mangels an Liebe bewußt?

		7. Sie ging nicht mehr die Treppe hinauf, sondern floh mit der
übrigen Hochzeitsgesellschaft aus dem Hause.

		Alles geringfügige Umstände, die aber vielleicht von größerer
Bedeutung waren, als es den Anschein hatte. Ich nahm mir vor, den
jungen Menschen ausfindig [bookmark: page166] zu machen, der das Bukett gebracht, und
ebenso den, der ihre Antwort bestellt hatte.

		Aber hier wartete meiner eine Ueberraschung, wenn nicht gar ein
unübersteigliches Hindernis. Der Gärtnerbursche hatte seine
Stellung aufgegeben, und niemand konnte mir sagen, wohin er
gegangen sei. Ebensowenig konnte ich den kraushaarigen Kellner
auffinden. Auch er hatte seine Stellung verlassen, um bei den
Freiwilligen in San Antonio einzutreten.

		War dieses Zusammentreffen mehr als zufällig? Ich entschloß
mich, dies in Erfahrung zu bringen. Allein trotz all meiner
Bemühungen gelang es mir nicht, einen Beweis ihres
Einverständnisses oder die Spur eines besonderen Interesses zu
entdecken, das sie an der Jeffreyschen Tragödie genommen hätten.
Beide schienen in dieser Hinsicht merkwürdig verschwiegen gewesen
zu sein; der Gärtnerjunge hatte sich ganz einfältig gezeigt, und
der Kellner war so voll Befriedigung über die Aussicht, Soldat zu
werden, daß er von nichts anderem gesprochen hatte. Des letzteren
Schwester konnte nicht genug von der Freude erzählen, die ihr
Bruder bei der Aussicht, wieder ein Pferd besteigen und in einer so
tapferen Truppe kämpfen zu können, zur Schau getragen hatte. Er war
eine Zeitlang Cowboy gewesen, ehe er nach Washington kam, und hatte
von dem Augenblicke der Kriegserklärung an die Absicht gehabt, sich
für Kuba anwerben zu lassen, sobald er so für die Schwester gesorgt
haben würde, daß sein Tod sie nicht jeder Unterstützung beraube.
Wie dies alles gekommen war, wußte sie nicht. Noch drei Wochen
vorher war er in Verzweiflung über die geringe Hoffnung auf [bookmark: page167] Erfüllung
seines Wunsches gewesen; dann war er mit einem Male und ohne jede
weitere Erklärung zu ihr mit der Nachricht ins Zimmer gestürmt, daß
er sich in eine Truppe Rauhreiter einreihen lassen wolle, daß sie
nicht nötig habe, sich ihret- oder seinetwegen Gedanken zu machen,
denn er habe soeben fünfhundert Dollars auf einer Bank für sie
eingezahlt; er für seine Person sei gefeit und unverletzlich, wie
sie wohl wisse, und fürchte weder eine Kugel noch das Fieber. Damit
hatte er gemeint, daß er vor Jahren in Louisiana das gelbe Fieber
überstanden habe, und daß eine Kugel, die einmal auf ihn abgefeuert
worden war, glatt durch seinen Körper hindurchgegangen sei, ohne
daß es ihm das Leben gekostet habe.

		Wann war es denn, daß er Ihnen von der Einzahlung des Geldes
Mitteilung machte?

		Am 29. April.

		Zwei Tage nach der Hochzeit Jeffreys mit Fräulein Moore!

		Da ich nunmehr überzeugt war, daß seine Abreise mehr als ein
zufälliges Ereignis sei, setzte ich meine Nachforschungen fort und
brachte heraus, daß er tatsächlich, wie er gesagt hatte, in das
erste Freiwilligenkorps unter Oberst Wood aufgenommen worden war.
Dazu hatte er aber einen Fürsprecher gebraucht. Wer hatte nun ein
gutes Wort für ihn eingelegt? Es kostete mich einige Zeit, dies
herauszubekommen, aber nach vielen vergeblichen Versuchen gelang es
mir, in Erfahrung zu bringen, daß der Mann, dem er eine Stelle in
diesem bevorzugten Korps verdankte – Francis Jeffrey war.
[bookmark: page168]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		An jenem Abend hatte ich viel zu denken. Ich erinnerte mich, daß
der betreffende junge Mann mit Herrn und Frau Jeffrey vor ihrer
Abfahrt vom Moorehause am Wagenschlage eine Unterredung gehabt
hatte, und mußte zu der Ueberzeugung gelangen, daß nur eine für
beide Teile wichtige Angelegenheit sie in dieser Stunde zum
Verweilen veranlaßt haben könne. Ach, wenn nur Tampa nicht so
entlegen gewesen oder ich eher auf diese Spur gekommen wäre! Aber
an eine Reise nach Tampa war in diesem Augenblick gar nicht zu
denken, und ich konnte zu meinen Schlußfolgerungen nur die
Tatsachen benutzen, die ich in Washington selbst festzustellen
vermochte.

		Zunächst faßte ich nun Frau Jeffrey ins Auge und fragte mich
nach der Ursache der vielen sonderbaren Launen, die ihr Verhalten
am Hochzeitsmorgen gekennzeichnet hatten. Warum hatte sie darauf
bestanden, sich allein anzukleiden, und was hatte sie so in
Anspruch genommen, daß sie alle Zurufe an der Tür unbeachtet ließ,
und zwar zu einer Stunde, in der man annehmen müßte, daß eine Frau
doppelt zuvorkommend sei? Aber eine Antwort bot sich von selbst
dar. Ihr Herz hatte an ihrer Hochzeit keinen Anteil, und jene
letzte Stunde ihres Mädchenlebens war eine Stunde der Pein und des
inneren Zwiespaltes gewesen. Vielleicht war ihr nicht nur Francis
Jeffrey gleichgültig, sondern sie liebte einen anderen Mann. Dies
war unwahrscheinlich, aber es sind schon ebenso seltsame Dinge bei
unseren gesellschaftlichen Zuständen vorgekommen, [bookmark: page169] und die Phantasie
einer Frau ist unberechenbar. Wenn dem so war – und welche andere
Erklärung würde besser oder ebensogut zu ihrem eigentümlichen
Verhalten sowohl damals wie später passen? Die Stunde, die von
Bräuten gewöhnlich dem Putz und froher Erwartung gewidmet wird, war
für sie eine des Abschiednehmens von vergangenen Hoffnungen und
einer unglücklichen, vielleicht gar leidenschaftlichen Neigung.
Kein Wunder, daß sie allein zu bleiben wünschte. Kein Wunder, daß
sie über jede Störung ärgerlich war. Vielleicht hatte sie gerade
auf ihren Knien gelegen. Vielleicht – hier fühlte ich mich von
einer starken, seltsamen Erregung ergriffen. Ich erinnerte mich der
Feilspäne, die ich von dem kleinen Tischchen am Fenster
zusammengefegt hatte, Feilspäne, die geglänzt hatten und von Gold
gewesen sein mußten. Was war die Folgerung daraus? In dieser
letzten Stunde ihrer Mädchenzeit hatte sie sich von einem
Schmuckstück zu trennen gesucht, das sie nicht mit in ihr neues
Leben hinübernehmen wollte. Was konnte dies für ein Schmuckstück
sein? In Anbetracht der Umstände und der Stunde war es nur möglich,
an eins zu denken – einen Ring, das Symbol einer alten Neigung.

		Die leichte Abschürfung an ihrem Goldfinger, die als die Folge
des allzu gewaltsamen und raschen Abziehens ihres Trauringes am
Abend ihres Todes betrachtet worden war, konnte viel
wahrscheinlicher durch das Wiederaufreißen einer kleinen, vor
vierzehn Tagen durch die Feile veranlaßten Wunde entstanden
sein.

		Für mich waren diese Feilspäne ein bedeutsamer Fingerzeig. Ich
ließ mir die Ringe geben, die Frau [bookmark: page170] Jeffrey an dem Abend zurückgelassen
hatte, als sie zum letzten Male nach dem Moorehause ging,
betrachtete sie sorgfältig und fand an keinem auch nur die leiseste
Spur einer Feile. Dies bestärkte mich in meiner Meinung, und ich
unternahm meinen nächsten Schritt mit erhöhter Zuversicht. Er
erschien mir leicht, bot aber unerwartete Schwierigkeiten. Ich
wünschte mich zu vergewissern, ob Frau Jeffrey vor ihrer
Verheiratung irgendwelche Ringe getragen habe, die man dann nicht
mehr an ihrem Finger erblickte, und es dauerte eine ganze Woche,
ehe ich in Erfahrung brachte, daß dies allerdings der Fall gewesen
war.

		Als diese Tatsache feststand, lag der einzuschlagende Weg klar
vor mir. Ich ließ meiner Phantasie die Zügel schießen und malte mir
ihre erregte Gestalt aus, wie sie allein in jenem altertümlichen,
gespenstischen Zimmer stand und den alten Ring von ihrem zarten
Finger abfeilte. Dann fragte ich mich, was sie wohl mit diesem
Ringe getan haben könne, nachdem sie ihn von ihrem Finger entfernt
hatte. Hatte sie ihn behalten? Möglicherweise; war das aber der
Fall, warum hatte er sich nicht auffinden lassen? Oder hatte sie
ihn weggeworfen, und wenn diese Vermutung richtig war, wohin? Die
Vision von ihr, die ich soeben mit meines Geistes Auge erblickt
hatte, wurde mit einem Male so klar, daß ich die weißgekleidete
Gestalt der Braut so deutlich, als ob ich zugegen gewesen wäre,
unterscheiden konnte, wie sie sich gegen das Licht vorbeugte, das
spärlich durch den halbgeöffneten Laden drang, den sie zu diesem
Zwecke gelockert hatte. Dies war derselbe Laden, der seitdem [bookmark: page171] nie wieder
festgemacht worden war, und dessen unaufhörliches Hin- und
Herschlagen zuerst die Aufmerksamkeit auf dieses Haus und die darin
liegende Leiche gelenkt hatte, die sonst vielleicht wer weiß wie
lange Zeit nicht entdeckt worden wäre. Hatte ein Schimmer des
hohen, unter diesem Fenster wachsenden Grases ihr Auge getroffen
und sie veranlaßt, den Ring, den sie nicht länger ein Recht hatte,
zu behalten, fortzuwerfen? Einer Frau wäre eine solche impulsive
Handlung wohl zuzutrauen, und auf diese Möglichkeit hin faßte ich
den Entschluß, diesen kleinen Platz zu durchsuchen, um vielleicht
den vermißten Ring zu finden.

		Aber ich wünschte dies nicht offen zu tun. Ich trug Bedenken,
den Verdacht des alten Moore zu erregen, dessen Interesse an dem
ihm vor so kurzer Zeit zugefallenen Besitztum ihn in sehr gereizte
Stimmung gegen jeden Eindringling versetzte.

		Das Unternehmen hatte daher seine Schwierigkeiten. Aber diese
mußten eben überwunden werden, und binnen kurzem hatte ich mir
einen Plan zurechtgelegt, nach dem jeder Grashalm auf dem schmalen,
vor der Front des Hauses sich hinziehenden Rasenstreifen untersucht
werden konnte, ohne etwas anderes als höchstens Onkel Davids Zorn
rege zu machen.

		Ich rief eine Schar Straßenjungen zusammen und versprach ihnen
allen zusammen ein gutes Abendbrot, wenn einer von ihnen mir die
Stücke eines zerbrochenen Ringes brächte, den ich auf dem
Rasenplatz vor einem Hause verloren hätte, vor dem ich die ganze
Nacht Wache gestanden. Damit sie sich das Abendbrot in [bookmark: page172] möglichst
kurzer Zeit verdienen könnten, ehe der Eigentümer des Hauses, der
gegenüber wohne, darauf aufmerksam würde, riet ich ihnen, in einer
langen Reihe am Gitter anzufangen und auf den Knien weiterrutschend
den Boden Schritt für Schritt ganz genau zu untersuchen. Der
Glückliche, der den Ring fände, sollte die Vergünstigung haben, das
Menu zu bestimmen.

		Dies war ein Plan, der so recht nach dem Geschmacke eines
Straßenjungen war, und ich fürchtete nur, daß er an der übermäßigen
Begeisterung, die er erregte, scheitern könne. Aber die
Anweisungen, die ich ihnen gab, die Sträucher zu schonen und das
Gras nicht mehr niederzutreten, als unumgänglich notwendig war,
lauteten so eindringlich, daß sie sich ganz gegen Erwarten in
musterhafter Ordnung an ihre Arbeit machten.

		Ich hatte die Zeit gewählt, in der der alte Moore seine
Nachmittagsspazierfahrt zu unternehmen pflegte, und so blieben wir
ungestört. Nichtsdestoweniger hielt ich mich abseits, um meine
Zugehörigkeit zu den Knaben nicht zu verraten. Ich sollte nicht
allzulange zu warten haben, denn schon nach Verlauf von zehn
Minuten erhob sich ein lautes Geschrei, und wie von Sinnen stürmte
die Schar von fünfzehn bis zwanzig Knaben auf mich zu, während sie
dem an der Spitze befindlichen Jungen unaufhörlich nachriefen:

		Junge Hühnchen und eine Schüssel voll Eiscreme und
Pfannkuchen.

		Wir haben ihn, wir haben ihn, riefen sie mir dann zu und
umdrängten mich. Zum Glück lag das Haus, wie sich der Leser
erinnern wird, in einer völlig [bookmark: page173] menschenleeren Gegend, sodaß sich der
ganze Vorfall unbemerkt abspielte.

		Als ich den Ring in der Hand hielt, hätte ich mit keinem
Menschen auf der Erde getauscht. Es war ein einfacher goldener
Reif, mit einem einzigen kleinen Rubin besetzt. Er war
durchgeschnitten und auseinandergebogen, wie ich vermutet hatte,
und als ich ihn betrachtete, sann ich darüber nach, welche Rolle er
wohl in dem Drama von Veronika Jeffreys geheimnisvollem Leben und
noch geheimnisvollerem Tode gespielt hatte und noch spielen würde.
Daß er ein Faktor von einiger Bedeutung sei, ein Andenken an eine
erste Schulmädchenliebe, konnte ich daraus entnehmen, daß seine
Entfernung vom Finger so im geheimen und in solcher Hast erfolgt
war. Auf welche Weise konnte ich die Geschichte dieses Ringes und
den möglichen Zusammenhang zwischen ihm und Jeffreys offenkundiger
Eifersucht auf seine Frau und den getrübten Flitterwochen, die auf
ihre Hochzeit folgten, in Erfahrung bringen? Daß ihn dies Gefühl
schon vor dem Botschafterball beherrschte, konnte keinem Zweifel
unterliegen; aber daß es bis zum Hochzeitstage selbst zurückreichen
könne, war eine neue Idee von mir und gab manche Möglichkeiten an
die Hand. Ließ sich diese Idee auf ihre Richtigkeit hin prüfen und
auf welche Weise? Nur ein Weg stand dazu offen. Der Kellner, der in
so auffallender Weise unmittelbar nach der Hochzeit verschwunden
war, konnte uns möglicherweise über diesen wichtigen Punkt Auskunft
[bookmark: page174]
geben. Er war der Ueberbringer der Bestellungen gewesen, die
zwischen den beiden Brautleuten vor der Trauung gewechselt worden
waren, später hatte man ihn in eifrigem Gespräche mit Jeffrey und
noch später mit der jungvermählten Frau gesehen. Unzweifelhaft
würde es uns das Verständnis der Situation erleichtern, wenn wir
wüßten, was für eine Antwort sie auf die dringende Bestellung, die
ihr zu so ungewöhnlicher Zeit zugegangen war, zurückgesandt habe –
ein Verständnis, das von solchem Werte war, daß es unbedingt eine
Reise nach Tampa verlohnen würde. Und doch, falls die Ergebnisse
unbefriedigend ausfielen, welch riesiger Verlust an Zeit und Geld!
In dieser schwierigen Lage fühlte ich so recht das Bedürfnis einer
Aussprache mit einem zugleich erfahrenen und mir wohlwollenden
Manne. Aber mein verwünschter Stolz stand mir dabei hindernd im
Wege.

		Seit der Verhandlung vor dem Coroner war nun eine Woche
vergangen, und obgleich sich Fräulein Tuttle noch auf freiem Fuße
befand, war es doch eine beschränkte Freiheit, deren sie sich
erfreute, und die höchst verbitternd auf sie einwirken mußte. Sie
fuhr und ging aus, durfte aber ohne Begleitung kein Haus betreten,
und jeder Verkehr mit Jeffrey war ihr untersagt. Nichtsdestoweniger
sah sie ihn oder gab ihm wenigstens Gelegenheit, sie zu sehen.
Jeden Tag fuhr sie um drei Uhr durch die K.-Straße, und der
Detektiv, der Jeffreys Haus bewachte, erzählte, daß sie nie
vorüberfuhr, ohne ihr Gesicht nach dem Fenster im zweiten Stock
emporzurichten, an dem er regelmäßig stand. Es wurden keine Zeichen
zwischen ihnen gewechselt; [bookmark: page175] in der Tat nickten sie kaum einander zu,
aber wenn sie ihre Augen emporhob, um den seinen zu begegnen, so
zeigte sie eine so strahlende Heiterkeit und sah so schön aus, daß
jener Detektiv den Wunsch hegte, sich zu überzeugen, ob sie diese
Haltung auch beibehielte, wenn sie außer dem Bereich der Blicke
ihres Schwagers war. Demgemäß überließ er am nächsten Tage seinen
Platz einem Kollegen und stellte sich etwas weiter die Straße hinab
auf. Ach, es waren nicht dieselben Züge, die er hier erblickte; es
war ein ganz verändertes und weit traurigeres Gesicht. Sie nahm
diese zuversichtliche und hoffnungsfrohe Miene nur an, wenn sie an
Jeffreys Hause vorüberfuhr. War es einfach der Ausdruck ihrer
heimlichen Neigung zu ihm oder das Ergebnis einer zwischen ihnen
geschlossenen Uebereinkunft?

		Was es auch sein mochte, ihr Kummer rührte mein Herz, selbst in
der Schilderung des Detektivs. Ich begab mich zum Polizeimajor und
legte diesem rückhaltslos die Sache dar.

		Am nächsten Tage befand ich mich auf der Reise nach Tampa mit
vollgültiger Autorisation, Curly Jim zu folgen, bis ich ihn fände.
[bookmark: page176]

	
		
		Drittes Buch.

Das Haus des Verderbens

		Sechzehntes Kapitel

		Als ich mich auf die verzweifelte Suche nach diesem Zeugen
begab, war soeben der Krieg erklärt, aber noch keine Landung auf
Kuba befohlen worden. Doch während ich mich auf meiner Reise nach
dem Süden befand, wurde diese lang erwartete Maßregel getroffen,
und bei meiner Ankunft in Tampa stieß ich auf all die Verwirrung,
die eine Truppeneinschiffung mit sich zu bringen pflegt.

		Natürlich war es unter diesen Umständen sehr schwierig, meinen
Mann sofort aufzufinden. Ungezählte Nachforschungen verliefen
ergebnislos, und da ich niemand hatte, der mir die erwünschte
Auskunft geben wollte oder geben konnte, durchstreifte ich das
Lager von einem Ende zum anderen, bis ich endlich einem Offizier
begegnete, den ich an seiner Uniform als Rauhreiter erkannte. Ich
hielt ihn an und fragte unter Hinweis auf meinen Zweck nach James
Calvert.

		[bookmark: page177] Er
sah mich groß an und deutete statt der Antwort nach den
Lazarettzelten.

		Nichts hätte mich mehr in Erstaunen setzen können.

		Krank? rief ich.

		Im Sterben, entgegnete er.

		Im Sterben! Curly Jim! [bookmark: text2]F2 Unmöglich. Ich mußte mich betreffs des Mannes, den
ich suchte, ungenau ausgedrückt haben, oder es gab zwei Leute
namens James Calvert in Tampa. Curly Jim, der frühere Cowboy, war
nicht der Mann dazu, im Lager zu sterben, ehe er Pulver gerochen
hatte.

		Es ist James Calvert vom Ersten Freiwilligenkorps, den ich
suche, sagte ich. Ein großer, kräftiger Bursche –

		Ganz recht, ganz recht. Manch kräftiger Bursche liegt schon
unter der Erde. Auch ihm wird es so gehen. Typhus, Sie wissen.
Schlimmer Fall. Von Anfang an keine Hoffnung. Schade, aber –

		Ich hörte nichts mehr. Im Sterben! Curly Jim! Er, der als immun
galt! Er, der das Geheimnis bewahrte!

		Lassen Sie mich zu ihm, bat ich. Es ist wichtig – eine
Polizeisache – ein Wort von ihm kann einem Menschen das Leben
retten. Lebt er noch?

		Ja, das schon, aber ich glaube, es wird unmöglich sein, ihn zum
Sprechen zu bringen. Vor fünf Minuten erkannte er nicht einmal
seinen Wärter.

		Das war sehr schlimm! Aber ich verzagte nicht. Ich hatte kein
Recht dazu. Ich hatte Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um diese
Unterredung möglich zu machen, und sollte jetzt aus Bequemlichkeit
des verheißenen Lohnes verlustig gehen?

		[bookmark: page178]
Lassen Sie mich zu ihm, wiederholte ich.

		Ich wurde eingelassen. Die wenigen Personen, die ich um ein
schmales Bett in der einen Ecke versammelt sah, traten beiseite,
und es schnitt mir ins Herz, zu sehen, daß sie dies nicht sowohl
aus Rücksicht auf mich oder meinen Auftrag taten, als vielmehr,
weil sie erkannten, daß ihre Aufgabe am Bette dieses sterbenden
Mannes vorüber war. Er stand auf dem Punkte, seinen letzten Atemzug
zu tun. Ich drängte mich vorwärts, kniete nach einem raschen Blick
auf seine geschlossenen Augen und blassen Gesichtszüge neben ihm
nieder und flüsterte ihm den Namen Veronika Moores ins Ohr.

		Er zuckte zusammen; alle bemerkten es. Auf der Schwelle des
Todes hielt ihn irgend eine Gemütsbewegung – wir konnten nicht
entscheiden, welcher Art – eine Sekunde zurück, und die blasse
Wange zeigte einen Schimmer von Farbe. Obgleich die Augen sich
nicht öffneten, bewegten sich doch die Lippen, und ich hörte die
Worte:

		Hielt Wort – erzählte es niemand – sie war so –

		Das war alles. Im nächsten Augenblick starb er.

		Ich war von dieser plötzlichen Vernichtung aller meiner
Hoffnungen auf das schmerzlichste berührt. Sie waren allzu
weitgehend gewesen, ohne Zweifel, aber sie hatten mich inmitten
aller Mühseligkeiten und Gefahren aufrecht erhalten, bis sie jetzt
hier mit der einen unerbittlichen Tatsache – dem Tode – endeten.
War mein Mißerfolg besiegelt? Mußte ich zu dem Major mit meiner
alten Ueberzeugung zurückkehren, aber ohne neue Beweise, neue
Tatsachen, die dazu dienen [bookmark: page179] könnten, meine Auffassung zu stützen? Ich
mußte es unzweifelhaft. Mit dem Tode dieses Mannes waren alle
Mittel, Frau Jeffreys Gemütszustand unmittelbar vor ihrer Trauung
zu ergründen, dahin. Das konnte ich nun nie erfahren, was mir sonst
eine glänzende Laufbahn eröffnet und vielleicht zur Rettung Cora
Tuttles beigetragen hätte.

		Gebeugt von diesem Schlage der Vorsehung verließ ich das Zelt.
Draußen in der Nähe des Einganges lungerte ein kleiner Knabe herum.
Ich sah ihn neugierig an und wollte eben davoneilen, als ich mich
bei der Hand ergriffen fühlte.

		Nehmen Sie mich mit, rief mir eine von Angst erstickte Stimme
zu. Ich habe keinen Freund hier, seit er tot ist; nehmen Sie mich
mit nach Washington zurück.

		Washington! Ich drehte mich um und betrachtete den Jungen, der
auf dem heißen Sande vor dem Eingange des Zeltes auf den Knien lag
und mich flehend mit seinen Händen umklammerte.

		Wer bist du? fragte ich, und wie kommst du hierher? Gehörst du
zum Heere?

		Ich half ihm für sein Pferd sorgen, flüsterte er. Er fand mich
auf dem Zuge, auf den ich mich heimlich geschlichen hatte – denn
ich wollte mit in den Krieg – ich tat ihm leid, und er teilte seine
Rationen mit mir – aber jetzt will mir niemand etwas geben. Nehmen
Sie mich mit; sie wird es nicht erfahren. Sie ist tot, sagen sie.
Aber ich würde auch nicht hier bleiben wollen, wenn sie am Leben
wäre. Ich habe genug vom Kriege, seit er – O, er [bookmark: page180] war gut zu mir – ich
habe nie jemand so lieb gehabt.

		Ich betrachtete den Knaben mit einer seltsamen Empfindung, für
die ich keine Bezeichnung hatte.

		Von wem sprichst du denn? fragte ich. Von deiner Mutter – deiner
Schwester?

		O nein – es klang wie etwas Selbstverständliches – ich habe nie
eine Mutter gehabt. Ich meine die Dame in dem großen Hause, die,
die damals heiratete. Sie gab mir Geld, damit ich aus Washington
fortgehe, und da ich Tambour werden wollte, folgte ich Jim. Ich
glaubte nicht, daß er sterben würde, er sah so stark aus. Was haben
Sie, Herr? Habe ich etwas gesagt, was ich nicht sollte?

		Ich hatte ihn am Arme gepackt. Ich fürchte sogar, ich schüttelte
ihn.

		Die Dame! wiederholte ich. Die, die damals getraut wurde, – die
dir das Geld gab? War es nicht Frau Jeffrey?

		Ja, ich glaube, das war der Name des Mannes, den sie heiratete.
Ihn habe ich nicht gekannt, aber ich habe sie gesehen –

		Wo? Und warum gab sie dir das Geld? Ich will dich mit nach Hause
nehmen, wenn du mir die Wahrheit darüber sagst.

		Er sah nach dem Zelte zurück, von dem ich ihn etwas fortgezogen
hatte, und ein hungriger Blick trat in seine Augen.

		Nun, murmelte er, jetzt ist es kein Geheimnis mehr. Er sagte
immer, ich müsse meinen Mund halten; aber er würde jetzt nicht so
sprechen, wenn er wüßte, daß ich nach Hause kommen kann, wenn ich
es erzähle. [bookmark: page181] Ich tat ihm immer leid, immer. Was wünschen
Sie von mir zu wissen?

		Weshalb dir Frau Jeffrey Geld gab, um Washington zu
verlassen.

		Der Knabe zitterte, trat einen Schritt zurück, näherte sich mir
dann wieder, und unter dem heißen Himmel von Florida, mitten unter
dem Lärm und Tumult der Truppeneinschiffung, vernahm ich folgende
Worte:

		Weil ich gehört hatte, was sie zu Jim sagte.

		Ich fühlte mein Herz so heftig schlagen wie noch nie in meinem
ganzen Leben. Alle Hoffnung war also noch nicht verloren. Es gab
noch einen Zeugen, wenn auch Jim tot war. Dem Knaben entging meine
Erregung. Er starrte in großer Niedergeschlagenheit nach dem
Zelte.

		Und was war dies? fragte ich.

		Seine Gedanken, die umhergeschweift waren, kehrten zurück, und
er antwortete mit einiger Ueberraschung im Tone:

		Es war nicht viel. Sie hieß ihn den Herrn in die Bibliothek
führen und ihn bitten, Platz zu nehmen. Aber es war die Bibliothek,
in der schon viele Leute gestorben sind, und auch er ging hinein
und starb hier, wie Sie sich erinnern werden, und Jim sagte, er
würde niemals darüber sprechen, und so versprach auch ich, es nicht
zu tun, aber – aber – wann gedenken Sie abzureisen, Herr?

		Ich antwortete ihm nicht. Ich hatte ein seltsames Empfinden, so
seltsam, wie es meiner Ansicht nach Leute haben müssen, die in
irgend einer schwierigen [bookmark: page182] Lage ein unerwartetes Eingreifen der
Vorsehung erleben.

		Bist du der Laufbursche, der von dem Gärtner in Washington
weglief? fragte ich, als ich imstande war, zu sprechen. Der Knabe,
der Fräulein Moores Brautbukett brachte?

		Ja, Herr.

		Ich ließ seine Hand los und setzte mich nieder. Ohne Zweifel
offenbarte sich hier eine höhere Macht als der Zufall. Auf was für
verschlungenen Wegen war ich zu dieser Kenntnis gelangt, aus welch
unerwarteten Quellen war sie mir zugeflossen!

		Frau Jeffrey oder Fräulein Moore, wie sie damals hieß, sagte
also Jim, er möge den Herrn in die Bibliothek führen und ihn
bitten, Platz zu nehmen? fragte ich weiter. Warum?

		Das weiß ich nicht. Er nannte ihr den Namen des Herrn, und dann
flüsterte sie ihm dies zu. Ich hörte es, und dies war der Grund,
warum auch ich Geld bekam. Aber ich habe jetzt nichts mehr. O Herr,
wann fahren Sie nach Hause?

		Ich sah starr vor mich hin. War es in Beantwortung dieser Frage,
oder weil ich erkannte, ich sei jetzt auf einen Anhaltspunkt
gestoßen, der mir sofortiges Handeln zur Pflicht machte? – genug,
ich erwiderte:

		Ich fahre sogleich, und du fährst mit mir. Lauf; der Zug, den
wir benutzen, geht in zehn Minuten ab. Meine Aufgabe ist hier
vorüber. [bookmark: page183]
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James.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Keine Worte vermögen es auszudrücken, wie lang mir diese
Rückreise wurde. Die Angelegenheit, die alle meine Gedanken
beschäftigte, war noch allzusehr in Dunkel gehüllt, als daß ich sie
anders als mit aufgeregtem, prüfendem Blick hätte betrachten
können. Während ich mich mit neuerwachter Hoffnung hartnäckig an
den Faden anklammerte, der mir in die Hand gelegt worden war, so
stand ich doch zu sehr unter dem Bewußtsein, wie verschlungen das
Labyrinth war, durch das ich noch meinen Weg finden mußte, um jene
Leichtigkeit des Geistes zu empfinden, die an sich diese Tage
erzwungener Untätigkeit hätte erträglich machen können. Um mir über
die Länge der Reise hinwegzuhelfen, fertigte ich eine vollständige
Analyse der Tatsachen an, wie sie mir in dem Lichte des neuesten
Zeugenmaterials erschienen. Das Resultat war nicht übermäßig
ermutigend, doch will ich es einfügen, wenn auch nur als Beweis für
meinen Fleiß und das ungemeine Interesse, das ich in all und jedem
Stadium dieses verwickelten Falles betätigte. Es ist wieder in der
Form einer Uebersicht gehalten und lautet wie folgt:

		1. Die dringende Bitte um eine Unterredung, die Fräulein Moore
während der letzten halben Stunde vor ihrer Trauung übermittelt
wurde, rührte nicht von dem Bräutigam her, wie ich angenommen
hatte, sondern von dem sogenannten Fremden, Herrn Pfeiffer.

		2. Ihre Antwort auf diese Bitte bestand in dem [bookmark: page184] Befehle, jenen Herrn
in die Bibliothek zu führen und ihn zu bitten, Platz zu nehmen.

		3. Der Bote, der diesen Befehl überbracht hatte, hatte
unmittelbar bevor oder nachdem der erwähnte Herr nach der
Bibliothek geleitet worden war, eine eifrige Unterredung mit Herrn
Jeffrey gehabt.

		4. Der Tod ereilte Herrn Pfeiffer, ehe die Braut Zeit fand, sich
zu ihm zu begeben.

		5. Fräulein Moore blieb bis nach der Trauung in Unkenntnis der
Katastrophe, da ihr von den wenigen Personen, die Zutritt zu ihr
erhielten, ehe sie zur Trauung herunterkam, keine Mitteilung davon
gemacht wurde; doch wurde bemerkt, daß sie auf unerklärliche Weise
zusammenschrak, als ihr Gatte sie küßte, und als sie von dem
furchtbaren Ereignis Kunde erhielt, vor dem sie alle ihre Gäste
fliehen sah, verließ sie in ganz veränderter Gemütsstimmung das
Haus.

		6. Nach all den erwähnten Tatsachen zu urteilen, war ihr jener
Herr Pfeiffer wohlbekannt, vielleicht auch den übrigen
Hochzeitsgästen; aber weder machte irgend jemand von diesen
letzteren damals oder später eine dahin zielende Bemerkung, noch
wurde von seiten des Ehepaars ein Widerspruch gegen die allgemein
geäußerte Vermutung laut, dieser anscheinende Fremde aus dem Westen
habe sich in die Bibliothek begeben, um eine ihm eigene krankhafte
Neugier zu befriedigen.

		7. Dagegen betrieb unmittelbar nachher Herr Jeffrey in
außergewöhnlicher Weise die Entfernung der einzigen Zeugen, die die
Wahrheit über jene verhängnisvollen zehn Minuten hätten sagen
können; dies brachte aber der unglücklichen Frau keinen inneren
[bookmark: page185]
Frieden, und sie erlebte niemals wieder einen wirklich glücklichen
Augenblick.

		8. Außergewöhnliche Bemühungen, etwas zu verbergen, deuten auf
außergewöhnliche Veranlassungen zur Furcht hin. Um die näheren
Umstände von Frau Jeffreys Tod voll zu verstehen, müßte man zuerst
wissen, was sich in dem Mooreschen Hause zugetragen hatte, als
Jeffrey von Curly Jim erfuhr, daß der Mann, der eine solche Macht
über seine Braut besaß, daß er es wagen durfte, sie um eine
Unterredung zu ersuchen, als sie gerade im Begriff stand, sich zu
ihrer Trauung zu begeben, – daß dieser Mann in dem Zimmer saß oder
sich eben setzen wollte, in welchem der Tod früher Hof gehalten
hatte und wo er leicht bewogen werden konnte, abermals Hof zu
halten.

		Dies waren meine Schlußfolgerungen; zu weiteren konnte ich nicht
gelangen und erwartete daher meine Ankunft in Washington mit der
größten Ungeduld. Aber als ich wieder hier war und die
Verantwortlichkeit für diese neue Untersuchung auf stärkere
Schultern, als ich sie besaß, abgewälzt hatte, war ich im höchsten
Grade erstaunt und auf das tiefste gekränkt, als ich bemerkte, daß
die Angelegenheit unerklärlich langsam betrieben wurde und ich
wahrnehmen mußte, daß trotz meiner sogenannten wichtigen
Entdeckungen die Untersuchung gegen Fräulein Tuttle ihren Fortgang
nahm und daß die unverkennbare Absicht bestand, den Fall in der
nächsten Sitzungsperiode vor das Schwurgericht zu bringen.

		Ob der Staatsanwalt die Schuld daran trug, vermag ich nicht zu
sagen. Jedenfalls lag ein mehr oder [bookmark: page186] minder spöttischer Ausdruck in
seinem Blicke, als wir uns zum erstenmal wieder trafen, und dies
verdroß mich so, daß ich mir sofort vornahm, ohne Rücksicht auf
seine Anschauungen mit aller Energie selbständig vorzugehen, nicht
um das Hauptgeheimnis zu ergründen, das meinen Händen entschlüpft
war, sondern um hinter die Ursache der gleichfalls unerklärten
Todesfälle zu kommen, die sich von Zeit zu Zeit auf dem Sessel vor
dem Kamin in der Bibliothek ereignet hatten.

		Ich ließ mich nämlich durch nichts von der Ueberzeugung
abbringen, daß die beiden Geheimnisse unlösbar miteinander
verkettet seien, und daß die Lösung des einen Rätsels auch zur
Lösung des andern führen werde.

		Um die Wahrheit zu gestehen, hatte sich die Aufmerksamkeit der
Kriminalpolizei so ausschließlich auf die vermeintliche Ermordung
Frau Jeffreys konzentriert, daß man den übrigen Todesfällen kaum
Beachtung geschenkt und den Fußboden, den Kamin und den alten
Sessel noch gar nicht untersucht hatte. Ich hatte also zu meiner
Genugtuung völlig freies Feld vor mir. Dazu kam, daß mein
Selbstgefühl infolge meiner letzten Entdeckungen derart gewachsen
war, daß ich vor keinem Hindernisse zurückschreckte. Ich
telegraphierte daher zunächst auf eigene Hand nach Denver und
ersuchte um möglichst schleunige Auskunft über Herrn W.
Pfeiffer.

		Da ich zu einer gründlichen Untersuchung der Bibliothek und
ihrer Einrichtung einer besonderen Erlaubnis meiner Vorgesetzten
bedurfte, so beschloß ich, meine Nachforschungen zunächst in einer
anderen Richtung [bookmark: page187] zu beginnen, da ich vorderhand niemand in
meine Pläne einweihen wollte. Ich hatte die seltsamen Empfindungen
noch nicht vergessen, die in dem südwestlichen Zimmer auf mich
eingestürmt waren.

		Während meiner Abwesenheit hatte die Bewachung des Hauses
aufgehört. Aber die Schlüssel befanden sich noch im Besitze des
Majors, und ich hatte keine Schwierigkeit, sie ausgehändigt zu
bekommen. Da ich auch von dem Besitzer des Hauses nicht beobachtet
sein wollte, so begab ich mich erst gegen Mitternacht, als alle
Lichter in der gegenüberliegenden kleinen Villa erloschen waren,
auf den Schauplatz all der schrecklichen Ereignisse, die ich mir zu
ergründen vorgenommen hatte.

		Wie zuvor suchte ich zuerst die Bibliothek auf. Es war von
Wichtigkeit für mich, festzustellen, daß dieses Zimmer sich noch in
seinem alten Zustande befand. Aber dies war nicht der einzige
Grund, weshalb ich meine neuen Bemühungen mit einem Besuche dieser
Stätte des Todes und geheimnisvollen Grauens beginnen wollte. Ich
hatte noch einen anderen, der aber anscheinend so kindisch war, daß
ich fast Bedenken trage, ihn zu erwähnen, und es auch nicht tun
würde, wenn es nicht die nachfolgenden Ereignisse erforderten,
diesen Grund anzuführen.

		Ich wünschte mich zu vergewissern, ob ich auch alle
Verdachtsmomente und bekannten Anhaltspunkte, die für meine
Nachforschungen in Betracht kommen könnten, gehörig berücksichtigt
hätte. Auf meiner langen Rückreise und während des stundenlangen
Nachdenkens, zu dem mich diese genötigt hatte, war ich mehr als
einmal durch flüchtige Visionen von Dingen, die [bookmark: page188] ich in diesem alten
Hause gesehen und später beinahe vergessen hatte, heimgesucht
worden. Unter diesen befand sich das Buch, von dem ich bei der
überstürzten Untersuchung in jener ersten Nacht festgestellt hatte,
daß es noch vor ganz kurzer Zeit in jemandes Händen gewesen war.
Die Aufmerksamkeit, die ich ihm in einem Augenblicke so drängender
Eile hatte widmen können, war notgedrungen nur flüchtig gewesen,
und als sich mir später eine zweite Gelegenheit bot, das Versäumte
nachzuholen, hatte ich mich durch ein unbedeutendes Hindernis
abschrecken lassen. Dies war ein Fehler, den ich jetzt wieder
gutmachen wollte. Jeder Gegenstand, der, während sich eine so
geheimnisvolle Tragödie abspielte, absichtlich berührt worden war –
und die Stellung dieses Buches in einem Fache, das zufolge seiner
Höhe nur mittelst eines Stuhles erreicht werden konnte, bewies, daß
man es absichtlich gesucht und herausgenommen hatte – versprach
einen Anhalt zu gewähren, den jemand, der sich auf einer so
unsicheren Spur befand wie ich, unter keinen Umständen
vernachlässigen durfte.

		Als ich aber das Buch heruntergenommen hatte, wiederum seinen
gänzlich uninteressanten und nichtssagenden Titel las und bei einem
abermaligen Blicke auf seine vergilbten Seiten erkannte, daß mein
Gedächtnis mich nicht getäuscht hatte, und daß es nichts anderes
enthielt, als langweilige und ganz belanglose statistische
Tabellen, so schwand das Vertrauen, das ich in den Band gesetzt
hatte, als könne er mir bei meiner Untersuchung von Nutzen sein,
genau so wie bei der ersten Gelegenheit. Ich stand im Begriff, ihn
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wieder an seinen Platz zu stellen, als mir der Gedanke kam, mit
meiner Hand hinter die beiden Bücher zu fühlen, zwischen denen er
stand. Ah, das war es! Ein anderes Buch stand flach gegen die Wand
gelehnt hinten auf dem Regal, und als ich durch die Fortnahme der
vor ihm stehenden Bücher in den Stand gesetzt worden war, es
hervorzuziehen, so merkte ich bald, warum es an einem so
versteckten Platze auf den Bücherbrettern der Mooreschen Bibliothek
aufbewahrt wurde.

		Es war eine Sammlung von unbekannten Memoiren einer Engländerin,
die während der ersten Hälfte des Jahrhunderts in Amerika gelebt
hatte und mehr oder weniger zu den Geheimnissen des Mooreschen
Hauses in Washington in Beziehung gestanden hatte. Mehrere Stellen,
namentlich eine, waren durch einen starken Bleistiftstrich am Rande
bezeichnet. Da der Name Moore sowohl in diesen Stellen wie in ein
paar vergilbten Zeitungsausschnitten, die auf die Innenseite des
Einbandes geklebt waren, häufig vorkam, so machte ich mich ohne
Zeitverlust an ihre Lektüre. Und so las ich:

		 

		»Ungefähr um dieselbe Zeit verbrachte ich eine Woche im Hause
der Familie Moore, jenem geräumigen, geschichtlichen Gebäude, über
das und über dessen Bewohner soviele seltsame Gerüchte im Umlauf
sind. Ich wußte damals noch nichts von dem schlechten Rufe, in dem
es stand; aber von dem ersten Augenblick an, als ich seine weiten,
hellerleuchteten Flure betrat, hatte ich eine Empfindung, die ich
nicht Furcht nennen möchte, die aber sicherlich nichts mit dem
Entzücken zu tun hatte, mit dem die Anmut meiner Wirtin und [bookmark: page190] der
imposante Charakter des Hauses selbst mich sonst erfüllt hätten.
Diese Gemütsbewegung war natürlich nur vorübergehend, wie es auch
bei der herzlichen Begrüßung und dem außerordentlichen Interesse,
das mir Callista Moore, die zu jener Zeit ein bezauberndes kleines
Ding war, nicht anders möglich sein konnte. Klein bis zu einem
Grade, daß sie beinahe winzig erschien, und ohne jede Bestimmtheit
in Auftreten und Haltung, war sie nichtsdestoweniger eine Dame, die
ihre ganze Umgebung beherrschte und ganz gegen ihren Willen, wie
ich überzeugt bin, einen Eindruck von Unnahbarkeit, verbunden mit
Herzensgüte, hervorrief, der sie für einen psychologisch
veranlagten Beobachter zu einem höchst interessanten Studienobjekte
machte. Ihre Stellung als die der nominellen Herrin eines
Hauswesens, das schon damals für eines der vornehmsten von
Washington galt, da der tatsächliche Besitzer, Reuben Moore, es
vorzog, mit seiner französischen Gattin im Auslande zu leben, gab
ihrer geringsten Bewegung eine Wichtigkeit, der ihre scheuen, ja
flehenden Blicke und ein gewisses gezwungenes Wesen, das sehr
schwer zu charakterisieren ist, vergebens zu widersprechen
versuchten. Ich vermochte sie nicht zu verstehen und gab bald meine
Versuche auf, aber meine Bewunderung hielt stand, und der Abend war
noch nicht zur Hälfte vorüber, als ich ihre willenlose Sklavin war.
Nach dem, was ich seither von ihr erfahren habe, glaube ich, sie
würde es vorgezogen haben, meine Sklavin zu sein.

		Als Schlafgemach wurde mir ein geräumiges Zimmer angewiesen, das
ich später als ›des Obersten [bookmark: page191] Kabinett‹ bezeichnen hörte. Es war sehr
groß und es stand ein mächtiges Bett darin, das beinahe mit
königlicher Pracht ausgestattet war. Ich glaube, ich fuhr auf ganz
unerklärliche Weise zurück, als mein Blick zum ersten Male dieses
riesige Bett streifte; es erschien mir so außer allem Verhältnis zu
meiner kleinen Person. Aber gewarnt durch den Ausdruck, den ich auf
Fräulein Callistas hochmütigem Gesicht bemerkte, unterdrückte ich
rasch eine Aeußerung, die für einen Gast, wie ich es war, höchst
unpassend gewesen wäre, und begann mit einem Wortschwalle voll
gutgeheuchelten Entzückens die interessanten Einzelheiten des
Zimmers zu rühmen und zu erklären, wie erfreut ich sei, in diesem
Zimmer schlafen zu dürfen.

		Sofort wich der gespannte Ausdruck aus Callistas Zügen; mit der
ruhigen Bemerkung: Es war meines Vaters Zimmer, setzte sie die
Kerzen, die sie in beiden Händen trug, nieder und gab mir einen so
warmen, herzlichen Kuß, daß er vollständig genügte, mich auf eine
halbe Stunde oder länger, nachdem sie das Zimmer verlassen hatte,
in eine glückliche, behagliche Stimmung zu versetzen.

		Ich war sehr ermüdet und glaubte, bald einschlafen zu können;
als ich mich aber ins Bett gelegt und hinter den Vorhängen hervor
längere Zeit träumerisch auf die verglimmenden Holzscheite in dem
offenen Kamin geblickt hatte, war ich so munter wie nur je in
meinem Leben.

		Und dies blieb die ganze Nacht so. Stundenlang warf ich mich von
einer Seite des Bettes auf die andere, um die starr auf mich
gerichteten Augen eines [bookmark: page192] kaum wahrnehmbaren Porträts nicht bemerken
zu müssen, das mir gegenüber an der Wand hing. Als Kunstwerk war
das Bild wertlos, aber unter den Strahlen des Vollmondes, der durch
den halboffenen Laden ins Zimmer schien, übte es einen unheimlichen
Bann auf mich aus, wie ich ihn nicht beschreiben kann und wie ich
hoffe, ihn nie wieder zu erfahren. Schließlich erhob ich mich und
schob die Vorhänge am Fußende des Bettes heftig zusammen. Dadurch
wurde mir der Anblick des Bildes entzogen; aber ich fand es
unerträglicher, mir vorzustellen, wie es mit seinen gespenstischen
Augen durch die schweren Falten des Damastes hindurch mich
anstiere, als es offen vor mir zu haben; ich schob also die
Vorhänge wieder zurück, aber nur, um mich eine halbe Stunde später
wieder zu erheben und sie mit einer verzweifelten Anstrengung
wieder zusammenzuschieben.

		Ich verbrachte jene Nacht so unruhig, daß ich ganz blaß
ausgesehen haben muß, als meine aufmerksame Wirtin mich am nächsten
Morgen an dem oberen Ende der Treppe empfing. Ihre Hand zitterte
merklich, als sie die meinige ergriff, und ihre Stimme klang
unnatürlich gepreßt, als sie mich fragte, wie ich geschlafen hätte.
Ich antwortete, wie es der Wahrheit, nicht der Höflichkeit
entsprach: Nicht so gut wie gewöhnlich, worauf Callista, ohne mich
anzusehen, hastig erwiderte: Dies tut mir sehr leid; Sie sollen
heute abend ein anderes Zimmer haben. Sie fuhr anscheinend unbewußt
und im Flüstertone fort: Es ist so; alle fühlen es, selbst junge,
heitere Mädchen – und setzte dann, laut und mit unverkennbarer
Angst [bookmark: page193]
hinzu: Sagen Sie, Liebste, Sie haben nichts gesehen?

		Nein, entgegnete ich in plötzlich aufwallendem Unbehagen; nur
die seltsamen Augen auf jenem Bilde, die mich durch die
Bettvorhänge hindurch ansahen. Geht es in dem Zimmer um?

		Sie sah mich erschreckt an und antwortete in auffallend heftigem
Tone: O nein; noch niemand hat hier etwas wie einen Geist gesehen,
aber jedermann findet es unmöglich, in jenem Bett oder selbst im
Zimmer zu schlafen. Ich weiß nicht warum, wenn nicht aus dem
Grunde, weil mein Vater so viele furchtbare Jahre innerhalb dieser
Wände zugebracht hat, ohne auch nur einen Augenblick ruhen zu
können.

		Und starb er in jenem Bett? fragte ich.

		Callista schauerte zusammen und drängte mich eilig die Treppe
hinunter. Als wir an deren Fuß angelangt waren, drückte sie mir die
Hand und flüsterte:

		Ja, in der Nacht – beim hellen Scheine des Vollmonds.

		Ich beantwortete ihren Blick mit einem, den sie wahrscheinlich
ebensowenig verstand wie ich den ihrigen. Ich hatte von diesem
ihrem Vater sprechen hören. Er war ein steinalter Mann gewesen und
hatte ein furchtbares Andenken hinterlassen.

		Am nächsten Tage bekam ich Callistas Versprechen zufolge ein
anderes Zimmer, aber in Anbetracht der Beschuldigungen, die ich
seitdem gegen dieses Haus und seine Bewohner habe ausstoßen hören,
bin ich froh, eine Nacht in jenem Zimmer zugebracht zu haben, in
dem es zwar nicht spukte, das aber seine Bewohner in die äußerste
Aufregung versetzte.« –
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Zweite Stelle. (Der gesperrte Druck zeigt an, wo der Strich am
Rande besonders stark war.)

		 

		»Das Haus enthielt noch ein anderes Zimmer, das ebenso
interessant war wie das von mir schon erwähnte. Es führte die
Bezeichnung ›Bibliothek‹ und war an den Wänden dicht mit Büchern
besetzt; doch hielt sich die Familie niemals darin auf, und ich
hatte auch nur einmal das Glück, seine Türen geöffnet zu sehen,
nämlich bei Gelegenheit der großen Gesellschaft, die Fräulein
Callista mir zu Ehren gab. Ich schwärme für große Räume und bat
meine Wirtin mehr als einmal, mir zu sagen, warum dieses Zimmer
unbenutzt stehe. Aber die Dame beobachtete über diesen Punkt große
Zurückhaltung, und ich mußte mich an ein anderes Mitglied des
Haushalts wenden, um zu erfahren, daß das Zimmer durch den in ihm
erfolgten unerwarteten Tod eines Freundes von Callistas Vater,
eines bekannten Offiziers, für immer verdüstert worden sei.

		Warum dies eine dauernde Nichtbenutzung des Gemaches zur Folge
gehabt haben sollte, konnte ich nicht verstehen, und da jedermann,
der über diesen Punkt sprach, durchgehends den Eindruck hervorrief,
als sage er weniger, als er wisse, wurde meine Neugierde bald so
stark, daß ich sie nicht ertragen konnte und Fräulein Callista
nochmals mit Bitten bestürmte, mir weiteres mitzuteilen. Sie
lächelte mir freundlich zu, denn sie war stets liebenswürdig,
schüttelte aber den Kopf und ging zu einem anderen Gesprächsthema
über. Eines Abends aber, als der Wind in den Kaminen heulte und das
Gefühl der Einsamkeit in dem großen [bookmark: page195] Gebäude schwerer auf uns lastete als
gewöhnlich, setzten wir uns zusammen vor den Kamin in meinem
Schlafzimmer, und als die Holzscheite vor uns zu Asche gebrannt
waren, wurde Fräulein Callista mitteilsamer.

		Ihr Herz sei schwer, erzählte sie mir, sei jahrelang schwer
gewesen. Vielleicht würde sie etwas Erleichterung finden, wenn sie
eine Freundin ins Vertrauen zöge. Gott weiß, sie brauchte eine
solche, namentlich an Abenden, wie jener einer war, wenn der Wind
im ganzen Hause das Echo wachrief und man schwer sagen konnte, was
furchtbarer war, die Töne, von denen niemand wußte, woher sie
kamen, oder die Stille, die darauf eintrat.

		Callista zitterte, als sie dieses sagte, und rückte
unwillkürlich näher an mich heran, sodaß sich unsere Köpfe beinahe
über den flackernden Flammen berührten, bei deren Wärme und Schein
wir Trost und Mut suchten. Sie schien diese Berührung dankbar zu
empfinden; denn in der nächsten Minute schüttelte sie alle ihre
bisherigen Bedenken ab und begann die Erzählung von Ereignissen,
die meine bis vor kurzem so unwillkommenen Fragen mehr oder weniger
beantwortete.

		Der Todesfall in der Bibliothek, an den sich ihre trübsten
Erinnerungen knüpften, hatte stattgefunden, als sie ein Kind war
und ihr Vater jenen hohen Regierungsposten innehatte, der soviel
Glanz auf die Familie warf. Ihr Vater war mit dem Manne, der hier
seinen Tod gefunden hatte, eng befreundet gewesen. Sie hatten
zusammen in dem Kriege von 1812 gekämpft und beide dieselben hohen
Auszeichnungen aus der Hand des Präsidenten erhalten. Beide waren
[bookmark: page196] sie
Mitglieder einer wichtigen Kommission, die sie in diplomatische
Beziehungen zu England brachte. Während der Verhandlungen dieser
Kommission trat der plötzliche Bruch ein, der allen
freundschaftlichen Beziehungen zwischen ihnen ein Ende machte und
bei Callistas Vater eine Veränderung hervorrief, die sowohl im
Schoße seiner Familie wie bei Fernerstehenden bemerkt wurde. Was
schuld an diesem Bruche war, wußte niemand. Ob sein ungezügelter
Ehrgeiz durch die Eifersucht seines sogenannten Freundes einen Stoß
erlitten hatte oder ob andere Gründe vorlagen, die von seinen
Zeitgenossen zwar dunkel angedeutet, niemals aber offen
ausgesprochen wurden – er wurde niemals wieder der Mann, der er
früher gewesen war. Seine Kinder, die ihm sonst freudig
entgegenzueilen pflegten, drückten sich jetzt, sowie sie seinen
Schritt hörten, scheu in die Ecken oder schlüpften hinter
halbgeöffnete Türen, von wo aus sie furchtsam seine große Gestalt
betrachteten, während er in dumpfem Schweigen die Hallen des Hauses
seiner Väter durchschritt oder mit gefurchten Brauen im
Bibliothekszimmer vor den im Kamin verglimmenden Scheiten saß.

		Die Mutter, die kränklich war, teilte diese Furcht nicht. Der
Vater war stets zärtlich zu ihr, und das einzige Lächeln, das die
Geschwister auf seinem Gesichte bemerkten, wurde beim Eintritt in
ihr verdunkeltes Zimmer sichtbar.

		Solchergestalt waren Callista Moores früheste Erinnerungen. Die
folgenden waren bestimmter und noch schrecklicher. Präsident
Jackson, der eine hohe Meinung von Moores Fähigkeiten hatte,
beförderte ihn rasch. [bookmark: page197] Endlich erhielt er einen Posten, der ihn
zu hoher Bedeutung im Staatsleben emporhob. Da dies jahrelang das
Ziel seines Ehrgeizes gewesen war, so zeigte er sich über diese
Ernennung äußerst befriedigt, und obgleich sein Lächeln nicht
häufiger wurde, war seine Stirn doch weniger gefurcht, und während
er früher geradezu den Eindruck eines gefährlichen Mannes machte,
so war er jetzt bloß mürrisch.

		Aus welchem Grunde jenes mürrische Wesen nach einem unerwarteten
Besuche seines ihm einst teueren, aber nunmehr seit langer Zeit
entfremdeten Waffengefährten sich zu offener Drohung steigerte,
wagte Moores Tochter, selbst nachdem sie jahrelang darüber
nachgegrübelt hatte, nicht zu entscheiden. Wenn sie es könnte,
würde sie glücklicher sein.

		Der General war ein freundlicher Herr, mit scharfgeschnittenem
Gesicht und von langer, hagerer Statur, und mit einem Auge, das die
Kinder anlockte und sie durch seinen bloßen Blick glücklich machte.
Aber sein Eindruck auf den Vater war ganz verschieden davon. Von
dem Augenblick an, da sich beide in dem Hausflur unten begrüßten,
verriet das Wesen des Wirtes, wie wenig willkommen ihm sein Gast
war. Er ließ es nicht etwa an Höflichkeit fehlen – die Moores waren
immer Gentlemen – aber es war eine schneidende Höflichkeit, die
verletzt, während sie artige Redewendungen vorbringt. Die beiden
Kinder, die vor der Schärfe des Tones erschraken, ohne zu wissen,
worin das Verletzende lag, suchten sich zu verstecken und
beobachteten hinter den beiden Pfeilern hervor, die den Eingang zur
Bibliothek bezeichnen, die beiden Männer, [bookmark: page198] wie sie im Flur auf- und
abschritten und über die Schönheit dieser und jener Dekoration in
dem neu hergerichteten Hause sprachen. Diese beiden unschuldigen,
aber eifrigen Spione, die mehr Furcht als Neugier in ihrem Versteck
festhielt, fingen einige Bruchstücke aus der Unterredung zwischen
den sogenannten Freunden auf, und obgleich sie in ihrem kindlichen
Sinne nur wenig davon verstanden, so prägten sich doch die
einzelnen Worte ihrem Gedächtnis so fest ein, daß Fräulein Callista
sie mir noch nach fünfundzwanzig Jahren wiederholen konnte.

		Sie haben vieles, was die meisten Menschen entbehren müssen,
bemerkte der General, als sie stehen blieben, um ein kleines
Kunstwerk zu bewundern, das kürzlich aus Genua angelangt war. Sie
haben Geld – zuviel Geld, Moore, eine Summe, die ich Ihnen leicht
nennen könnte, ein Haus, das in manchen Augen den Namen eines
Palastes verdient, eine liebenswürdige, wenn auch nicht allzu
gesunde Gattin, zwei schöne, wohlgeratene Kinder und alle Ehre, die
ein Mann in einer Republik wie der unsrigen nur wünschen kann.
Lassen Sie die Politik aus dem Spiele!

		Die Politik ist mein Lebenselement! lautete die kühle Antwort.
Von mir verlangen, daß ich mich nicht mehr mit ihr beschäftigen
soll, ist gleichbedeutend mit dem Verlangen, ich solle Selbstmord
begehen. Dann fuhr er nach einer kleinen Pause mit besonderem
Nachdruck fort: Und für Sie ist es beinahe Mord, wenn Sie mich von
ihr fernhalten wollen.

		Ein über einen Verräter gefällter Richterspruch ist kein Mord,
erwiderte der General ernst und fest. Durch [bookmark: page199] eine schwarze Tat
bezahlter Verräterei, von der keiner Ihrer Landsleute außer mir
Kunde hat, haben Sie sich des Vertrauens der Regierung unwürdig
gemacht. Würde ich, der ich leider Ihr Geheimnis entdeckt habe,
Ihnen gestatten, Ihre gegenwärtige Vertrauensstellung noch weiter
zu bekleiden, so würde ich ebenfalls ein Verräter an der Republik
sein, für die ich gekämpft habe und für die ich zu sterben bereit
bin. Das ist der Grund, aus dem ich Ihren Rücktritt verlange, bevor
–

		Die beiden Kinder verstanden die Drohung nicht, die in diesem
letzten Worte lag; sie erkannten aber die Stärke derselben aus dem
eigenartigen Blick ihres Vaters, und waren ganz erstaunt, als er
ruhig entgegnete:

		Sie sagen, Sie seien das einzige Mitglied der Kommission, das
mit den Tatsachen, die Sie Hochverrat zu nennen belieben, vertraut
ist?

		Die Lippen des Generals kräuselten sich verächtlich. Habe ich es
Ihnen nicht gesagt? fragte er.

		Etwas in dieser strengen Rechtlichkeit schien Eindruck auf den
Vater zu machen. Er wandte sein Gesicht ab, und der andere sprach
weiter. Es war eine Veränderung in seiner Stimme vorgegangen, und
sie klang beinahe weich, als er fortfuhr:

		Alpheus, wir sind Freunde gewesen. Ich will Ihnen vierzehn Tage
Bedenkfrist geben. Wenn Sie nach Ablauf dieser Zeit nicht ins
Privatleben zurückgekehrt sind, so können Sie einen zweiten Besuch
erwarten, der unzweifelhaft von unliebsamen Folgen für Sie
begleitet sein wird. Sie kennen mein Temperament, wenn ich einmal
in Wallung komme. Zwingen [bookmark: page200] Sie mich nicht zu einer Stellungnahme, die
uns beiden unendlichen Kummer bereiten würde.

		Möglicherweise, antwortete der Vater, möglicherweise auch nicht.
Die Kinder hörten nichts weiter, beobachteten aber die düstere
Miene, mit der er am nächsten Tage zum Weißen Hause fuhr. Da sie
sich der Drohung des Generals erinnerten, so glaubten sie in ihrem
kindlichen Herzen, ihr Vater sei gegangen, um sein Amt und seine
vor kurzem erworbenen Ehren aufzugeben. Allein er kehrte des Abends
zurück, ohne dies getan zu haben. Von diesem Tage an trug er den
Kopf höher und zeigte sowohl zu Hause wie anderwärts ein herrisches
Auftreten.

		Aber er fand weder Ruhe noch Rast und begann, vielleicht um sein
seelisches Unbehagen zu betäuben, einige bauliche Veränderungen in
seinem Hause, Veränderungen, die viel Zeit in Anspruch nahmen und
dabei nie zu seiner Befriedigung auszufallen schienen. Die Leute,
die an dem einen Tage gearbeitet hatten, wurden am nächsten
entlassen und andere dafür angeworben, bis diese Arbeit und alles
sonstige durch die Rückkehr seines unwillkommenen Gastes
unterbrochen wurde, der seine Zusage auf den Tag einhielt.

		Als Callista in ihrer Erzählung bis hierher gekommen war, sank
ihre Stimme zum Flüsterton herab, und die Flamme, die ihr Gesicht
teilweise beschienen hatte, erlosch beinah, sodaß ich kaum den
heimlich forschenden Blick bemerken konnte, mit dem sie mich
beobachtete, als sie fortfuhr:

		Ich hatte mich mit Reuben – Reuben war ihr Bruder – in die
dunkle Ecke unterhalb der Treppe gedrängt, [bookmark: page201] als mein Vater den General
an der Tür begrüßte. Wir hatten einen erregten Wortwechsel oder
einen Austausch bitterer Empfindungen zwischen ihnen erwartet und
wußten kaum, ob wir froh oder betrübt sein sollten, als unser Vater
seinen Gast mit ebenderselben tiefen Verbeugung bewillkommnete, die
wir ihn einst vor dem Präsidenten im Weißen Hause hatten machen
sehen. Das Folgende konnten wir nicht mehr beobachten. Wir wurden
zum Abendessen gerufen. Unsere Mutter war zugegen – ein großes
Ereignis zu jener Zeit – Toaste wurden getrunken, und unser Vater
schlug einen auf die Gesundheit des Generals vor. Dies hielt Reuben
für eine offene Besiegelung des Friedensschlusses und blickte mich
mit seinen großen, runden Augen verwundert an. Ich aber war alt
genug, um zu bemerken, daß dieser Toast keine Erwiderung fand, und
daß der General mit seinen Lippen kaum das Glas berührte, das er
höflich gegen unsere Mutter erhoben hatte, die dasselbe mit dem
ihrigen tat: ich fühlte, daß in diesem Versuche, die gute
Kameradschaft zu erneuern, eher etwas Erschreckendes als
Beruhigendes lag. Obgleich ich damals nicht imstande war, darüber
nachzudenken, habe ich dies später oft getan, und die Haltung und
der Blick, die mein Vater zeigte, als er seinem Gast ins Auge sah,
haben sich meinem Gedächtnis so unauslöschlich eingeprägt, daß kaum
ein Jahr vergeht, ohne daß mir jener Auftritt samt den ihn
begleitenden Empfindungen des Schreckens und der Verwirrung in
meinen Träumen wieder lebendig wird. Denn – vielleicht kennen Sie
den weiteren Verlauf der Geschichte – jene Stunde [bookmark: page202] war des Generals
letzte. Er starb, bevor er das Haus verließ, starb in derselben
düsteren Bibliothek, betreffs deren Sie so viele Fragen an mich
gerichtet haben.

		Ich erinnere mich der näheren Umstände dabei noch ganz gut – o
nur allzugut! – bis zu all und jeder Kleinigkeit herab. Unsere
Mutter war in ihr Zimmer gegangen, und der General und mein Vater,
die nicht länger beim Weine sitzen blieben – warum sollten sie dies
auch, da der General doch nicht trinken mochte? – hatten sich nach
der Bibliothek begeben, und zwar auf eine Aufforderung des Generals
hin, dessen letzte Worte mir jetzt noch in den Ohren klingen.

		Die Zeit für unsere kleine Unterredung ist gekommen, sagte er.
Ihr Empfang deutet darauf hin –

		Sie sehen nicht wohl aus, fiel mein Vater hier ein, mit, wie es
mir schien, unnatürlich lauter Stimme. Kommen Sie herein und nehmen
Sie Platz.

		Dann schloß sich die Tür.

		Wir hatten uns in der Nähe dieser Tür aufgehalten, in der
Hoffnung, einen Schimmer von dem mächtigen Lehnsessel zu erhaschen,
der an jenem Tage auf seinen Platz gestellt worden war. Aber wir
ergriffen beim Herannahen der beiden Herren eiligst die Flucht und
spielten dann auf dem Flure herum, als sich die Bibliothektür
wieder öffnete und mein Vater heraustrat.

		Wo ist Sambo? rief er. Sage ihm, er soll ein Glas Wein für
den General hereinbringen. Mir gefällt sein Aussehen nicht. Ich
will nach oben gehen, um Tropfen für ihn zu holen. Diese letzten
Worte [bookmark: page203] flüsterte er mit stockender Stimme, als
er den Fuß auf die Treppe setzte. Warum ich mich auf dies alles
noch so gut entsinnen kann, weiß ich nicht, denn Reuben, der sich
so gestellt hatte, daß er in die Bibliothek hineinblicken konnte,
als unser Vater heraustrat, und den Sessel sowie den darauf
sitzenden General sah, erzählte mir davon voller Eifer ins Ohr,
gerade während unser Vater seine Befehle gab.

		Reuben ist jetzt ein Mann, und ich habe ihn seitdem mehr als
einmal gefragt, wie der General in jenem kritischen Augenblick
aussah. Es ist für mich sehr, sehr wichtig, und ebenso für ihn, da
er nunmehr dahin gelangt ist, die Leidenschaften und Versuchungen
eines Mannes kennen zu lernen. Aber er will nie darüber sprechen
oder den Druck, der auf meiner Seele lastet, von mir nehmen, und
ich kann nur hoffen, daß Anzeichen von wirklicher Krankheit auf des
Generals Gesicht zu lesen waren, denn dann könnte ich das
Bewußtsein haben, daß alles mit rechten Dingen zugegangen und sein
Tod die natürliche Folge des großen Kummers gewesen ist, den er
empfand, als er meinem Vater in Bezug auf dessen einzigen
Herzenswunsch entgegentrat. Der flüchtige Blick, den Reuben kurz
vor seinem Tode auf ihn geworfen hatte, hat mich stets mit
seltsamem Grauen erfüllt. Ein kleines Kind, das einen Mann
erblickt, der trotz all seiner anscheinenden Gesundheit doch im
nächsten Augenblick an der Pforte der Ewigkeit steht – ich wundere
mich nicht, daß er nicht gern darüber spricht, und doch –

		Es war Sambo, der den General zuerst sah. Unser Vater war
noch nicht [bookmark: page204] wieder heruntergekommen. Als er dies tat,
geschah es unter lauten Ausrufen des Bedauerns. Die Kunde von dem
Todesfalle war nach oben gedrungen und hatte ihn in dem Zimmer
meiner Mutter erreicht. Ich erinnere mich, daß ich mich
wunderte, weshalb er über den Tod des Mannes, den er in diesem Maße
gehaßt und gefürchtet hatte, so verzweifelt die Hände rang. Erst
viele Jahre später, nachdem unsere Mutter längst gestorben und das
Haus mit einer Pracht eingerichtet worden war, die für Reuben zu
schwer und düster war, als daß er sich in ihm hätte wohl fühlen
können, entdeckte ich bei meinem Vater die Spuren heimlicher
Gewissensangst, die ich mir jedoch durch die Tatsache zu erklären
suchte, daß er durch das plötzliche, aber ihm sehr gelegen kommende
Abscheiden seines besten Freundes von dem ihm drohenden politischen
Tode gerettet worden war. Dieser Vorfall gab seinem Gefühlsleben
einen solchen Stoß, daß er sich Zeit seines Lebens nicht wieder
davon erholte. Glauben Sie nicht, daß dies die zutreffende
Erklärung für sein unveränderlich finsteres Wesen und den großen
Widerwillen bildet, den er stets für diese selbe Bibliothek hegte?
Obgleich er in keinem anderen Hause leben mochte, wollte er doch
weder jenes Zimmer betreten noch einen Blick auf den düsteren
Sessel werfen, auf dem den General der Tod ereilt hatte. Das Gemach
wurde mit abergläubischer Scheu gemieden, und obgleich es, wenn es
die Notwendigkeit erheischte, von Zeit zu Zeit für große
Festlichkeiten geöffnet wurde, so wollte der auf ihm lastende
Schatten nicht weichen, und mein Vater [bookmark: page205] haßte sogar bis zu seinem
Tode die Tür zur Bibliothek. Ist es nicht natürlich, daß seine
Tochter diese Empfindung teilt?

		Gewiß, und ich erklärte dies Callista auch; allein ich wollte
nicht mehr sagen, obgleich sie mir einen schüchternen, bittenden
Blick zuwarf, der durch den Druck ihrer kleinen Finger auf meinen
Arm und das Heulen des Windes, der sich in diesem Augenblick
plötzlich erhob, die glimmenden Scheite auseinanderwarf und das
Haus mit geisterhaften Lauten erfüllte, eine eigene Bedeutung
gewann. Ich küßte sie einfach und riet ihr, in meiner Begleitung
nach England zurückzukehren und dieses alte Haus samt all seinen
unglückseligen Erinnerungen zu vergessen. Das war alles, was ich
ihr an Trost spenden konnte. Als ich mich nach einer zweiten
schlaflosen Nacht in aller Frühe hinunterschlich, um in das
düstere, unbenutzte Gemach hineinzusehen, dessen Geschichte ich nun
doch erfahren hatte, kann ich nur sagen, daß ich halb und halb
erwartete, den hageren Geist des unglücklichen Generals sich von
den Kissen des unheimlichen Sessels erheben zu sehen, der noch
jetzt seine geheimnisvolle Wacht vor dem öden Kamin hielt.«

		 

		Soviel in Betreff der Stellen aus den Memoiren selbst. Die
Zeitungsausschnitte, zu denen ich mich nunmehr wandte, trugen ein
viel späteres Datum und lauteten folgendermaßen:

		 

		»Ein seltsames Zusammentreffen kennzeichnet den Tod Albert
Moores, der gestern im Hause seines Bruders starb. Man fand ihn tot
auf demselben Sessel [bookmark: page206] sitzen, auf dem General Lloyd vor vierzig
Jahren gestorben war. Es heißt, daß diesem plötzlichen
Dahinscheiden eines Mannes, der stets als ein Urbild der Kraft und
Gesundheit galt, ein heftiger Streit mit seinem älteren Bruder
vorausgegangen ist. Wenn dem so ist, so könnte die Erregung über
einen derartigen Bruch des guten Einvernehmens, das sonst zwischen
den Brüdern herrschte, einen Erklärungsgrund für seinen plötzlichen
Tod abgeben. Edward Moore, der sich unglücklicherweise nicht in
dem Gemach befand, als sein Bruder starb – einige behaupten, er sei
oben in seines Großvaters Zimmer gewesen – war ganz außer sich
über dieses unerwartete Ende eines höchst wahrscheinlich nur
vorübergehenden Zwistes, und liegt jetzt schwer krank danieder.

		Das Verhältnis zwischen ihm und dem verstorbenen Albert war
stets das beste, bis sie sich unglücklicherweise in ein und
dasselbe Mädchen verliebten.«

		 

		An diesen Ausschnitt war ein anderer befestigt, der offenbar von
einer späteren Nummer derselben Zeitung herrührte.

		 

		»Der Zwist zwischen den beiden Gebrüdern Moore, auf den
unmittelbar der Tod des jüngeren folgte, scheint ernsterer Natur
gewesen zu sein, als man zuerst annahm. Es ist seitdem
durchgesickert, daß zu jener Zeit zwischen den beiden Brüdern ein
Duell in der alten Bibliothek ausgefochten und daß bei diesem Duell
der ältere verwundet worden ist. Einige gehen sogar soweit, zu
behaupten, daß die Hand der betreffenden [bookmark: page207] Dame die Belohnung dessen
sein sollte, der den anderen zuerst verwundete, und es wird auch
nicht länger geleugnet, daß sich das Zimmer in der größten
Unordnung befand, als die Bedienten später eintraten. Sämtliche
Möbel waren an die Wand gerückt, sodaß ein freier Platz entstanden
war, in dessen Mitte man einen Blutstropfen entdeckte. Sicher ist,
daß Herr Moore durch einen ernstlicheren Anlaß als durch seinen
tiefen Schmerz ans Haus gefesselt wird, und daß die junge Dame, die
die Veranlassung zu diesem verhängnisvollen Streit gewesen ist, die
Stadt verlassen hat.«

		 

		Darunter war die folgende kurze Ankündigung geklebt:

		 

		»Verehelicht am einundzwanzigsten Januar auf dem amerikanischen
Konsulate in Rom, Italien, Edward Moore aus Washington, Vereinigte
Staaten von Amerika, mit Antoinette Sloan, Tochter von Joseph
Dewitt Sloan aus ebenderselben Stadt.«

		 

		Mit dieser Notiz war mein Interesse an dem Buche erschöpft, und
ich schickte mich an, von dem Stuhle herabzusteigen, auf dem ich
während meiner Lektüre gestanden hatte.

		Als ich dies tat, bemerkte ich ein Blatt Papier, das auf dem
Boden zu meinen Füßen lag. Da es sich zehn Minuten vorher noch
nicht dort befunden hatte, konnte kein Zweifel daran bestehen, daß
es aus dem Buche, in dem ich so hastig geblättert hatte,
herausgefallen war. Ich beeilte mich, es aufzuheben und fand, daß
es ein Blatt gewöhnlichen Papiers und teilweise [bookmark: page208] mit Worten in einer
sauberen, klaren Handschrift bedeckt war. Dies war ein wichtiger
Fund, denn das Papier war neu, und die Handschrift konnte mit
leichter Mühe identifiziert werden. Was ich darauf geschrieben
fand, war noch merkwürdiger. Es hatte den Anschein, als sei es eine
jener Zusammenstellungen von Tatsachen, wie ich sie mir selbst in
den verwickeltsten Phasen dieses rätselhaften Kriminalfalls gemacht
hatte. Ich schreibe den Inhalt wortgetreu ab:

		 

		»Wir haben hier zwei verschiedene Berichte über die näheren
Umstände beim Tode derer, die auf dem alten Sessel in der
Bibliothek des Moorehauses ihren letzten Atemzug taten.

		Gewisse Tatsachen treten bei beiden hervor.

		Jedes Opfer war im Augenblicke seines Todes allein.

		Jedem Todesfall ging ein Wortwechsel oder ein heftiger Streit
zwischen dem Opfer und dem jeweiligen Besitzer des Hauses
voraus.

		In jedem Falle hatte der Eigentümer des Hauses einen realen oder
ideellen Nutzen von dem Tode des anderen.«

		 

		Eine merkwürdige Reihe von Aufzeichnungen! Außer mir suchte noch
irgend jemand nach denselben Aufklärungen, die ich mir verschaffen
wollte. Ich würde die Niederschrift für das Werk unserer Detektivs
gehalten haben, wenn nicht die nachfolgenden Zeilen, zu denen ich
jetzt kam, nur von einem Mitgliede der Familie Moore hätten
herrühren können. Niemand, der nicht derselben Abstammung oder
nicht ganz vertraut [bookmark: page209] mit allen Familienbeziehungen war, hätte
diese Worte, die mein höchstes Erstaunen erregten, zu Papier
bringen können. Die einzige Entschuldigung, die ich für ihre
Niederschrift finden konnte, lag in der Schwierigkeit, die manche
Leute haben, ihre Gedanken anders als mit Hilfe von Feder und Tinte
zu ordnen: so augenscheinlich waren sie nur für des Schreibers Auge
und Kenntnisnahme bestimmt.

		 

		»Ich möchte mir die Worte meines Vaters ins Gedächtnis
zurückrufen, die er zu mir sprach, ehe mein Bruder mit der Kunde
meiner schlimmen Streiche, die alle meine glänzenden Aussichten für
mein künftiges Leben vernichteten, zu uns hereingestürzt kam. Es
war an meinem einundzwanzigsten Geburtstage, und der alte Mann
hatte mir soeben mitgeteilt, daß ich als der älteste Sohn das Haus,
in dem wir standen, dereinst als das meine betrachten könne, und
daß ich damit in den Besitz eines Geheimnisses gelangen werde, das
immer, seitdem die Familie in der Person des Obersten Alpheus zu
Ehren und Würden gekommen sei, vom Vater auf den ältesten Sohn
übergehe. Dann bemerkte er, ich sei jetzt volljährig, und fuhr
unmittelbar fort: Dieser Umstand bringt es mit sich, daß du gewisse
Tatsachen erfahren mußt, ohne deren Kenntnis du kein echter Moore
sein würdest. Diese Tatsachen mußt du später deinem ältesten Sohne,
oder wer immer das Glück haben wird, dich zu beerben, mitteilen. Es
ist das Vermächtnis, das mit diesem Hause verknüpft ist, und das
noch kein Erbe verschmäht hat, entgegenzunehmen und weiterzugeben.
Höre. Du hast oft den Goldfiligranschmuck [bookmark: page210] bemerkt, den ich an meiner
Uhrkette trage. Er ist der Talisman unseres Hauses, dieses
Hauses. Wenn du dich im Laufe deines Lebens in einer dringenden
Notlage befindest, aus der kein Ausweg möglich erscheint – beachte
diese Einschränkung wohl – in einer dringenden Notlage, aus der
kein Ausweg möglich erscheint (ich habe mich niemals in einer
solchen Lage befunden, und habe daher auch dieses
Goldfiligran-Medaillon nie geöffnet), so nimm das Schmuckstück von
der Kette, drücke auf die hier verborgene Feder und benutze das,
was du darin finden wirst, in Verbindung mit – Ach, in diesem
Augenblick stürmte John Judson ins Zimmer, und seine Eröffnungen
waren derart, daß mein Vater mich verstieß, meinem Bruder mein
rechtmäßiges Erbe übergab und ihm das volle Geheimnis, von dem ich
nur einen Teil erfahren hatte, anvertraute. Aber jener Teil muß mir
nun zu dem ganzen verhelfen. Ich habe das Filigranherz oft gesehen.
Veronika besitzt es jetzt. Aber ich habe seinen Inhalt nie zu
Gesicht bekommen. Wenn ich wüßte, was darin verborgen ist und warum
der Besitzer dieses Geheimnisses stets die Bibliothek gemieden hat
–«

		 

		Hier endeten die Aufzeichnungen mit einem langen Striche, der
von dem Buchstaben t ausging und aussah, als sei der Schreiber bei
seiner Arbeit unterbrochen worden.

		Der Eindruck, den diese merkwürdigen Worte auf mich machten, war
geeignet, mein Interesse zu steigern, mich mit neuer Hoffnung zu
erfüllen und zu neuer Tätigkeit anzuspornen.

		[bookmark: page211]
Außer mir war noch jemand anders am Werk, die Nachforschungen nach
dem Geheimnis in der einzigen Richtung, die Erfolg verhieß, zu
betreiben, und da dieser jemand mit den Familienüberlieferungen
vertraut war, hatte er mir den wertvollsten Fingerzeig gegeben.
Jemand anders? Wer war aber dieser jemand? Dies war eine leicht zu
beantwortende Frage. Nur ein Mann konnte diese Worte geschrieben
haben, der Mann, der in seiner Jugend zu Gunsten seines jüngeren
Bruders beiseite geschoben worden und nunmehr infolge des
plötzlichen Todes seiner Nichte wieder in den Besitz seines
Erbteils gekommen war. Onkel David, und nur er, war der
Fragesteller, dessen Eröffnungen ich soeben gelesen hatte. Dieser
Umstand ließ ein neues Problem vor mir erstehen, da ich mich fragen
mußte, ob diese Zeilen vor oder nach Herrn Pfeiffers Tod
geschrieben seien und ob es ihm gelungen war, das Rätsel, von dem
er sprach, zu lösen, oder ob er immer noch im Dunklen tappte. Ich
war aber durch die Andeutung in seinem letzten, halbvollendeten
Satze dermaßen in Anspruch genommen, daß ich jene minder wichtigen
Nachforschungen der einen entscheidenden, die sich auf den
Filigranschmuck bezog, bald vergaß. Denn ich hatte diesen
Filigranschmuck gesehen. Ich hatte ihn sogar in der Hand gehabt.
Nach der von ihm gegebenen Beschreibung war ich sicher, daß er sich
unter den zahlreichen Schmuckgegenständen befunden hatte, die ich
bei meiner ersten hastigen Besichtigung des Zimmers am Abend von
Frau Jeffreys Tode auf dem Toilettentisch hatte liegen sehen. Warum
war keine Ahnung von seiner Bedeutung als eines verbindenden [bookmark: page212] Gliedes
zwischen diesen Tragödien und ihrer geheimnisvollen Ursache in mir
aufgestiegen, als ich das Medaillon in meiner Hand hielt? Jetzt war
es zu spät. Es war mit den übrigen beweglichen Gegenständen, die in
dem Zimmer umhergelegen hatten, fortgenommen worden, und ich hatte
heute nacht keine Gelegenheit mehr, diese so verheißungsvolle Spur
zu verfolgen.

		Und doch empfand ich einen wahrhaften Triumph, als ich die Tür
des alten Hauses hinter mir zuschloß. Unzweifelhaft hatte ich seit
meinem Eintritt einen Schritt vorwärts getan und hatte nur noch
einen anderen gleich bedeutungsvollen zu tun, um die Aufmerksamkeit
des Polizeipräsidenten auf mich zu lenken.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Am nächsten Morgen bezähmte ich meinen Stolz und suchte meinen
Freund Durbin auf, der die Entfernung der Effekten von Frau Jeffrey
aus dem südwestlichen Zimmer überwacht hatte und der vor allen
andern wissen mußte, wo sich dieses Filigranmedaillon jetzt befand.
Ohne Zweifel war es mit den anderen Gegenständen in Jeffreys Haus
zurückgebracht worden, und doch, wer weiß? Durbin ist schlau, und
es mochte vielleicht irgend eine Ahnung von der Bedeutung des
Schmuckstückes als eines Anhaltspunkts in ihm aufgestiegen sein.
War dem so, so befand es sich sicher wo anders als in Jeffreys oder
Fräulein Tuttles Besitz.

		Um meinen Kollegen in bezug auf seine Kenntnis von diesem
anscheinend geringfügigen Gegenstand und [bookmark: page213] sein Interesse an ihm
auf die Probe zu stellen, nahm ich meine Zuflucht zu einer, wie es
mir scheinen will, sehr verzeihlichen Notlüge. Ich begrüßte ihn in
der unbefangensten Weise, die unmöglich einen Verdacht bei ihm
erregen konnte, und erklärte ihm, ich hätte eine wichtige
Entdeckung in Betreff des Jeffreyschen Falles gemacht, und der
Schlüssel zu diesem läge in einem kleinen goldenen Medaillon, das
Frau Jeffrey mitunter getragen und auf das sie großen Wert gelegt
habe. Soweit blieb ich bei der Wahrheit. Es sei ihr von jemandem
geschenkt worden, nicht von Herrn Jeffrey, und ich glaubte,
obgleich ich es nicht wüßte, daß es ein Miniaturporträt enthielte,
das kennen zu lernen für uns von Vorteil sein könnte.

		Ich erwartete ein spöttisches Kräuseln seiner Lippen; aber
sonderbarerweise behielt er seinen harmlosen Gesichtsausdruck bei,
obgleich ich überzeugt bin, daß ich einen leichten, ganz leichten
Schimmer von Neugier für einen Moment in seinem großen grauen Auge
wahrnahm.

		Sie befinden sich auf einer phantastischen Fährte, sagte er
höhnisch, und das war alles.

		Allein ich hatte nicht mehr erwartet. Ich hatte nur zu erfahren
gewünscht, welche Rolle dieser Filigranschmuck in seiner Auffassung
der Sachlage spielte, wenn er überhaupt für ihn in Betracht kam,
und falls er ihn übersehen hätte, seine Neugier rege zu machen,
damit er vielleicht in irgend einer Weise den jetzigen
Aufbewahrungsort des Schmuckstücks verrate.

		Daß das Medaillon trotz all seiner anscheinenden Unwichtigkeit
eine Rolle bei ihm spielte, war für jeden, [bookmark: page214] der ihn kannte, klar;
aber ich mußte mich auch sehr bald davon überzeugen, daß er für
seine Person keine Ahnung hatte, wo es sich augenblicklich befand,
sonst würde er nach dem Wink, den ich ihm gegeben hatte, unter
keinen Umständen eine halbe Stunde zwecklos mit mir verplaudert
haben. Was war nun zu tun? Sollte ich meine Geschichte dem Major
erzählen und es ihm überlassen, die Sache zum Abschluß zu bringen?
Mein Stolz flüsterte mir zu: Noch nicht! Durbin hält dich für einen
Narren. Warte also, bis du volle Aufklärung geben kannst, ehe du
deine Karten aufdeckst. Aber es fiel mir schwer, meine Erregung zu
verbergen und den Narren zu spielen, für den meine Kollegen mich
hielten, wenn sie mich mit diesem berühmten goldenen Schmuckstück
aufzogen und fragten, was mein nächtlicher Aufenthalt im Moorehause
für Resultate gezeitigt habe. Aber ich erinnerte mich an das
Sprichwort: Wer zuletzt lacht, lacht am besten, sowie daran, daß
die Partie zwischen Durbin und mir noch nicht zu Ende war, und war
daher imstande, meine unbefangene Haltung zu bewahren. Ich fand
mich reichlich belohnt, als einer meiner Kollegen, der es
sorgfältig vermieden hatte, mich zu foppen, mir eines Tages die
folgende Mitteilung machte:

		Ich weiß nicht, welcher Art das Interesse ist, das Sie an dem
kleinen Schmuckstücke nehmen, von dem Sie sprechen, aber Sie haben
in dem Falle Jeffrey schon viel erreicht, und ich trage kein
Bedenken, Ihnen mitzuteilen, was ich von dem Ding weiß. Dieses
kleine goldene Medaillon hat der Polizei viel Umstände gemacht. Es
steht auf der Liste derjenigen Gegenstände, die in dem Zimmer
[bookmark: page215]
gefunden wurden, in dem man die Kerze hat brennen sehen; als aber
all die kleinen Frau Jeffrey gehörenden Dinge zusammengesucht und
ihrem Gatten wieder zugestellt wurden, da befand sich dieses
Schmuckstück nicht unter ihnen. Es war beim Transport verloren
gegangen, und niemand hat es seitdem wiedergesehen. Und wer,
glauben Sie, war es, der die Aufmerksamkeit auf diesen Verlust
lenkte und verlangte, man solle nach dem Schmuckstücke suchen?
Nicht Herr Jeffrey, der wenig oder keinen Wert darauf zu legen
schien, sondern der alte Mann, den die Leute Onkel David nennen.
Er, der allem Anschein nach kein Interesse an dem persönlichen
Eigentum seiner Nichte hatte, war zur Stelle, als jene Gegenstände
in Herrn Jeffreys Haus zurückgebracht wurden, und zwar in der
ausgesprochenen Absicht, wie es scheint, nach diesem goldenen
Medaillon zu suchen, das er für ein Familienerbstück erklärte. Als
solches gehöre es ihm als dem gegenwärtigen Eigentümer des
Familienbesitzes, und ihm allein. Da in dieser Weise die
Aufmerksamkeit auf den Schmuck gelenkt wurde, stellte es sich
heraus, daß er fehlte, und da die Schuld an diesem Verluste niemand
anders als die Polizei zu treffen schien, wurde die Sache
vertuscht, und man würde kein Wort darüber verloren haben, weil das
Schmuckstück völlig wertlos war, wenn Herr Moore nicht ein solches
Aufheben von ihm gemacht hätte. Dieses Medaillon, erklärte er, habe
für ein Mitglied der Familie Moore soviel Wert wie das ganze übrige
Besitztum, das, wie Sie wissen, sehr bedeutend ist; das Törichte
dieser Behauptung und die tiefe leidenschaftliche Erregung, in die
er geriet, [bookmark: page216] so oft von dieser Angelegenheit die
Rede war, haben uns die Frage nahegelegt, ob er wirklich der
unschuldige Erbe ist, für den er sich auszugeben sucht. Jedenfalls
weiß ich es bestimmt, daß der Staatsanwalt auf ihn zurückgreifen
wird, wenn das Schwurgericht Fräulein Tuttle freisprechen
sollte.

		Der Staatsanwalt ist ein kluger Mann, erwiderte ich und verfiel
in Nachdenken.

		Hatte dieser geheime Verdacht gegen den alten Moore
irgendwelchen soliden Untergrund? War er der Schuldige? Die
Aufzeichnung, die ich in dem Buche gefunden hatte, das ganz
kürzlich von den Bücherregalen in der Bibliothek heruntergenommen
worden sein mußte, bewies, daß er trotz seiner gegenteiligen
Behauptung unmittelbar vor jenem verhängnisvollen Abend, wenn nicht
an diesem Abend selbst, in jenem Hause gewesen war. Ebenso bewies
sie sein lebhaftes Interesse an den Familienüberlieferungen. Aber
bewies sie etwas mehr? Hatte er seine Niederschrift unterbrochen,
um die Streitfrage in Blut zu ersticken, und war einer seiner
Beweggründe zu diesem Verbrechen der gewesen, sich in den Besitz
des Filigranschmuckes zu setzen? War dies der Fall, warum hatte er
diesen auf dem Tische oben liegen gelassen? Eine Kerze hatte in
jenem Zimmer gebrannt; vielleicht hatte er sie angezündet, um bei
ihrem Scheine das Medaillon zu suchen. Diese Annahme würde die
Sache sehr vereinfachen. Was war also der Grund dafür, daß eine
Stimme in meinem Inneren sich so entschieden gegen diese
Möglichkeit sowie dagegen verwahrte, daß er Frau Jeffreys Mörder
gewesen sein könne? Ich kann [bookmark: page217] es nicht sagen. Ich haßte den Mann und
mißtraute ihm zugleich auf das stärkste. Aber ich konnte ihn trotz
dieser Aufdeckung seiner Doppelzüngigkeit in meinen Gedanken nicht
mit dem offenen Verbrechen in Verbindung bringen, ohne meiner
Auffassung Zwang anzutun. Glücklicherweise wurden meine Bedenken
von meinen Kollegen nicht geteilt. Sie hatten ihn scharf
beobachtet. Hier fühlte ich meine Schulter berührt, und der
Detektiv, der soeben mit mir gesprochen hatte, schob mir eine
Zeitung in die Hand.

		Sehen Sie sich einmal die Liste der verlorenen und der
gefundenen Gegenstände an, sagte er. Die dritte Anzeige rührt, wie
Sie sehen, von der Staatsanwaltschaft her; die nächstfolgende wurde
von Herrn Moore selbst aufgegeben.

		Ich verfolgte seinen Finger, der mir die Stelle andeutete, und
las zwei Beschreibungen des Filigranschmuckes. Der Unterschied der
ausgesetzten Belohnungen war auffallend. Die von Onkel David
versprochene war geeignet, jedermanns Verlangen zu reizen, und
hätte die sofortige Rückgabe des Schmuckstückes zur Folge haben
müssen.

		Er hat diesmal der Polizei den Wind aus den Segeln genommen,
sagte ich lachend. Wann sind diese Anzeigen erschienen?

		Während der Zeit, als Sie von Washington abwesend waren.

		Und woher wissen Sie, daß er das Medaillon nicht zurückerhalten
hat?

		O, davon sind wir überzeugt. Seine beständige Unruhe und sein
lebhaftes Interesse, das er noch an [bookmark: page218] der Sache nimmt, beweisen dies
zur Genüge, selbst wenn unsere Ueberwachung weniger vollständig
wäre.

		Und die Polizei hat auch nichts erreicht?

		Nichts.

		Trotz all ihrer Bemühungen?

		Trotz aller Anstrengungen.

		Wer war der Beamte, der jene Gegenstände zusammensuchte und aus
dem südwestlichen Zimmer entfernte?

		Er lächelte.

		Sie sehen ihn vor sich.

		Sie waren es?

		Ich selbst.

		Und Sie sind sicher, daß sich dieses kleine Medaillon unter
ihnen befunden hat?

		Nein. Ich weiß nur, daß ich es irgendwo gesehen habe, aber es
befand sich nicht unter den Gegenständen, die ich Herrn Jeffrey
ablieferte.

		Wie haben Sie sie denn transportiert?

		In einer Handtasche, die ich selbst zugeschlossen habe.

		Bevor Sie das Südwestzimmer verließen?

		Ja.

		Dann muß es sich noch in jenem Gemache befinden.

		Suchen Sie es, lautete die lakonische Antwort meines
Kollegen.

		Hier würden sich die meisten haben erschrecken lassen, aber ich
besitze die Hartnäckigkeit einer Bulldogge, wenn ich mir einmal
etwas in den Kopf gesetzt habe. Bei Anbruch der Dunkelheit begab
ich mich in das Moorehaus zurück, sicherte mich gegen jede Störung
und durchsuchte das südwestliche Zimmer in meinem eigenen Interesse
nach etwas, was ich doch offenbar [bookmark: page219] nur sehr geringe Aussicht hatte,
hier zu finden.

		Es schien von Anfang an ein hoffnungsloses Unternehmen zu sein;
aber ich war mit ganzer Seele dabei, als ob noch niemand vor mir
das Zimmer durchsucht hätte. Ich entfernte jeden Gegenstand von
seinem Platze, suchte zuerst auf dem offenen Fußboden und dann in
jedem erdenklichen Schlupfwinkel. Aber es gelang mir nicht, das
Medaillon zu finden, und ich war nahe daran, mich für besiegt zu
erklären, als mein Blick auf die langen Brokatvorhänge fiel, die
ich vor den verschiedenen Fenstern zugezogen hatte, damit kein
Lichtschimmer auf die Straße hinausdränge. Sie waren beinahe
faltenlos, aber ich schüttelte sie nichtsdestoweniger kräftig,
namentlich den, der sich dem Tische am nächsten befand, aber
natürlich ohne Erfolg.

		Dummheit! murmelte ich, verlor aber den Mut noch nicht ganz.
Denn die großen Quasten hingen noch unberührt an den Seiten da und
– Nun, man kann es einen unmöglichen Fund nennen oder sagen, daß,
wenn das Schmuckstück hier gewesen wäre, es sicher beim ersten
Suchen hätte gefunden werden müssen! Ich will dies nicht
bestreiten. Ich kann nur erzählen, was sich ereignete. Als ich eine
von diesen Quasten in die Hand nahm, glaubte ich, während ich sie
hin- und herdrehte, etwas Glänzendes in den alten verblichenen
Fäden zu entdecken, das nicht zu ihnen zu gehören schien. Ich
stutzte, und ohne auch nur im entferntesten zu ahnen, daß ich den
gesuchten Gegenstand gefunden hatte, zog ich an dem Dinge und
entdeckte, daß es eine kleine goldene Kette war, die sich in dem
Vorhange festgehakt hatte. Als ich sie losgemacht, [bookmark: page220] zeigte es sich,
daß an dem einen Ende ein kleines goldenes Medaillon hing, das mit
Filigranverzierungen bedeckt und für seine Größe und anscheinende
Zierlichkeit erstaunlich schwer war.

		Wie dieses Medaillon hierherkam, ob es von dem Tische
heruntergerollt oder unversehens der Hand des Detektivs entglitten
war, und wie es kam, daß es von dieser alten Quaste aufgefangen und
trotz des vielen Schüttelns, das sie hatte über sich ergehen lassen
müssen, festgehalten worden war, kümmerte mich in diesem
Augenblicke nicht. Der Talisman dieses alten Hauses war gefunden.
Ich hatte nur noch zu untersuchen, was das Medaillon enthielt, um
zu wissen, was den alten Moore so beunruhigte, und das Geheimnis,
das er sich zu ergründen bemühte, so unlösbar machte. Ich empfand
ein Gefühl des Triumphes, verlor aber keinen Augenblick mit eitler
Selbstbespiegelung, sondern beugte mich mit meinem Funde über die
Kerze und suchte nach dem Schloß oder der Feder, die die beiden
Hälften des Medaillons zusammenhielt. Ich besitze eine besondere
Geschicklichkeit in bezug auf geheime Schlösser, und es gelang mir,
das Medaillon beim ersten Versuch zu öffnen. Und was fand ich
darin? Etwas so Verschiedenes von dem, was ich erwartet hatte,
etwas so Alltägliches und scheinbar Harmloses, daß ich erst, als
ich mir die Schlußworte von Onkel Davids Niederschrift ins
Gedächtnis zurückrief, mir seine volle Bedeutung und die
Möglichkeiten, die es eröffnete, klarmachte. An sich war es nichts
anderes als ein winziges Vergrößerungsglas, aber benutzt in
Verbindung – womit? Ah, das war es eben, was Onkel David unterließ
[bookmark: page221] zu
sagen, vielleicht weil er es selbst nicht wußte. Und doch war dies
nun die Hauptsache, um zu einem vollen Verständnis dieser vielen
Tragödien zu gelangen. Ich betrachtete das Glas von allen Seiten
und wandte es hin und her, um vielleicht einen Hinweis zu
entdecken; mit einem Male schob sich der Griff, in den die
Horneinfassung auslief, auseinander, und auf der Innenfläche
erschienen in winziger Goldschrift die Buchstaben A. P.

		Fragend schaute ich auf; da fiel mein Blick auf das alte Bild
über dem Kamin, und wie ein Blitz durchfuhr mich der Gedanke, daß
die geheimnisvollen Buchstaben sich nur auf dieses Porträt, diese
nichtssagende und anscheinend wertlose Zeichnung beziehen könnten,
deren Vorhandensein in einem so reich und kostbar ausgestatteten
Zimmer mir immer ein Rätsel gewesen war!

		Beim Anblick des Bildes kam mir die Erinnerung an die
schlaflosen Nächte aller, die ihm gegenüber gelegen und auf das
verzerrte Lächeln des Mädchens gestarrt hatten. Jetzt konnte ich
mir auch jenes geheime Familiengesetz der Moores erklären, das die
Entfernung irgend eines Bildes von den verfallenen Wänden verbot,
ebenso die Neugier, die das Bild in jedem Beschauer erregte –
Francis Jeffrey eingeschlossen. –

		In großer Erregung sprang ich auf einen Stuhl, nahm das Bild von
der Wand und legte es auf das Bett. Dann betrachtete ich es durch
das Vergrößerungsglas und war, trotzdem ich mich auf alles gefaßt
gemacht hatte, ganz erstaunt, wahrzunehmen, daß sich die nach allen
Richtungen kreuzenden Linien, aus [bookmark: page222] denen das Bild bestand, in Schriftzüge
und die Schriftzüge in Worte auflösten, von denen einzelne
vollkommen deutlich zu lesen waren.

		Die Zeichnung war, so einfach sie auch aussah, eine schriftliche
Mitteilung für diejenigen, die sie mit einem Vergrößerungsglas
betrachteten. Ich konnte mein Triumphgefühl kaum niederzwingen,
kaum die Selbstbeherrschung finden, die zu einem sorgfältigen
Studium der wellenförmigen, sich vielfach verschlingenden Linien
sowie zu der langsamen Aneinanderreihung der in ihnen enthaltenen
Worte notwendig war.

		Als ich dies aber getan und den ganzen Inhalt der hin- und
hergehenden Linien auf eine Seite meines Notizbuches geschrieben
hatte, erkannte ich die Bedeutung der Mitteilung.

		Der Leser möge selbst urteilen.

		 

		»Feigling, der ich bin! Ich stehe im Begriff, meine Nachkommen
in ein düsteres Verbrechen einzuweihen, dessen Folgen ich während
meines Lebens nicht zu verantworten wage. Beichten muß ich aber. Zu
sterben und keine Erinnerung an meine Tat zu hinterlassen, ist mir
unmöglich. Auf welche Weise soll ich aber meine Geschichte
erzählen, damit nur meine Erben sie lesen können und selbst diese
nur dann, wenn ihr Schicksal an einem seidenen Faden hängt? Ich
glaube, ich habe den Weg in dieser Zeichnung und der Anweisung
gefunden, die ich den Besitzern des Filigranschmuckes gegeben.

		Niemand hat je den Tod seines Feindes glühender gewünscht, als
ich es tat, und niemand hat es [bookmark: page223] schlauer angefangen, um seinen Zweck zu
erreichen. Da ich volle Verfügung über mein Haus hatte, so ersann
ich eine Vorrichtung, durch die der Mann, der mein Schicksal in
seiner Hand hielt, auf dem Lehnstuhle in meiner Bibliothek seinen
Geist aushauchte, ohne daß jemand zugegen war und ohne daß der
leiseste Verdacht auf mich fallen konnte. Klingt dies nicht wie die
Erklärung eines Wahnsinnigen? Nun gut, begib Dich in das Zimmer,
das in der Familie »das Schlafkabinett des Obersten« genannt wird.
Gehe in das anstoßende Gelaß, ziehe die beiden dort befindlichen
Schubkästen heraus und suche in der so entstandenen Oeffnung nach
einem kleinen Loche in dem Boden, durch das Du, wenn Du Dich tief
genug bückst, den Kamin der Bibliothek und den vor ihm stehenden
großen Armstuhl erblicken kannst. Hat Dein Auge diese gefunden, so
verharre in derselben Stellung und laß Deine Hand über die Wand zu
Deiner Rechten gleiten, bis Du auf einen Handgriff stößt. Dieser
steht durch Drähte mit einem geheimen Mechanismus in dem in der
Bibliothek am Fußboden festgeschraubten alten Lehnsessel, dessen
eines Bein hohl ist, in Verbindung. Drückt man diesen Griff stark
herunter, so wird dieser Mechanismus in Bewegung gesetzt: von der
inneren Seite der Armlehnen des Sessels her bewegen sich zwei
starke Stahlarme, die den auf dem Stuhle Sitzenden mit aller Kraft
gegen die Rücklehne drücken. Gleichzeitig springt aus dieser
letzteren eine mit Curare vergiftete, sehr feine Nadel hervor, die
den auf dem Stuhle Sitzenden in den Hinterkopf sticht. Da Curare
ein sehr schnell wirkendes Gift ist, so braucht man den [bookmark: page224] Griff nur
wenige Sekunden lang niederzudrücken. Dann läßt man ihn los; die
Reifen und die Nadel springen zurück, und der Stuhl steht wieder
harmlos wie zuvor da. Nur der auf ihm Sitzende ist tot. Die Wunde
ist aber fast unsichtbar, zumal sie sich in dem behaarten Teile des
Kopfes befindet, und kein Arzt der Welt kann auf den Gedanken
kommen, daß hier ein Verbrechen vorliege.

		Kannst Du den Apparat somit auch ohne jede Furcht vor dem
weltlichen Richter handhaben, so hüte Dich doch, ihn anders als im
äußersten Notfalle in Bewegung zu setzen. Dem Richter in Deinem
Inneren kannst Du ebensowenig entgehen wie ich. Seit ich mir meinen
Weg durch Mord zu ebnen versucht habe, ruht ein Fluch auf meinem
Leben. Die Blutschuld läßt sich nicht abschütteln. Ich habe das
Hindernis, das sich mir auf dem Wege zum Ruhme entgegenstellte,
beseitigt, aber dafür hat mich ein Grauen gepackt, das alle
Begriffe übersteigt und das nur der zu verstehen vermag, der selbst
die aus einem begangenen Verbrechen entspringenden Schrecken
empfunden hat. Seit ich damals den Handgriff niedergedrückt habe,
finde ich keine Ruhe mehr. Eine Unrast beherrscht mich, die mir
noch jetzt, nach dreißig Jahren vergeblichen Widerstandes und
übermenschlichen Ringens, den Schlummer raubt, mich aus dem Bett
treibt und das Gespenst jener Tat immer und immer wieder von neuem
heraufbeschwört. Ich vermag diese Unrast nicht zu unterdrücken.
Jeder Versuch, den todbringenden Mechanismus zu beseitigen und das
Haus von diesem stummen Zeugen des Verbrechens zu befreien, [bookmark: page225] würde mich nur
zwingen, meine Schuld laut herauszuschreien und das, was ich jetzt
nur zagend in der Stille und Einsamkeit tue, vor aller Welt zu tun.
Wenn die Stunde kommt, wie sie einst kommen muß, in der ich nicht
aufstehen und mich in jenes verhängnisvolle Gelaß begeben kann,
werde ich die Tat noch in meinen Träumen vollführen, im Schlafe
laut aufschreien, mir den Tod wünschen und mich doch vor dem
Sterben fürchten, damit ich nicht in der Hölle in alle Ewigkeit die
Pein ertragen müsse, meinen Freund in stets wachsendem Grauen und
Entsetzen immer wieder von neuem zu ermorden.

		Willst Du mein Geschick teilen? Dann versuche es durch Mord,
Dich von den Dir drohenden Schwierigkeiten zu befreien.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Es gibt in dem Leben eines jeden Augenblicke, deren Erinnerung
nie verblaßt, sondern bis ins höchste Alter hinein mit greifbarer
Deutlichkeit vor der Seele steht. Für mich trat ein solcher Moment
ein, unmittelbar nachdem ich die vorstehenden Zeilen gelesen hatte,
die zwar als Warnung gemeint waren, in der Tat aber in mehr als
einem Falle nur dazu gedient hatten, den Weg zur Wiederholung eben
des Verbrechens zu eröffnen, das sie beklagten. Ich selbst fühlte
mich unter demselben Bann. Ich wollte den Mechanismus erproben, die
gegebenen Vorschriften auf das genaueste befolgen und das Ergebnis
beobachten. [bookmark: page226]
Aber mein Anstandsgefühl hinderte mich hieran. Es war ganz offenbar
meine Pflicht, eine so wichtige Entdeckung dem Major zu
unterbreiten und mich seinen Anordnungen zu fügen, ehe ich den
Versuch unternahm, der in den mit so vieler Mühe entzifferten
Wellenlinien beschrieben war. Außerdem war es schwierig, dieses
Experiment allein und nur bei dem Schein meiner Laterne
auszuführen. Ich brauchte dazu Unterstützung und mehr Licht.

		Durch diese Erwägungen geleitet, hängte ich das Bild wieder an
seinen Platz und verließ das Haus. Als ich heraus trat, zeigten
sich schon die ersten Spuren der Morgendämmerung. Ich hatte drei
volle Stunden gebraucht, um den in den geschwungenen Linien der
alten Zeichnung verborgenen Sinn zu ergründen. Als ich nach Hause
kam, fand ich die Antwortdepesche auf meine nach Denver gerichtete
Anfrage vor und steckte sie, als ich in den Dienst ging, uneröffnet
ein, um sie dem Major zu übergeben. Ich traf auf dem Bureau zeitig
ein, aber nicht zeitig genug, um den Chef allein sprechen zu
können. Eine Anzahl von Beamten war in seinem kleinen Amtszimmer
schon um ihn versammelt, und als ich bei meinem Eintritt unter
ihnen den Staatsanwalt, Durbin und einen anderen bekannten Detektiv
bemerkte, erkannte ich instinktiv, was für eine Frage zur Beratung
stand.

		Ich durfte bleiben, möglicherweise weil man mir ansah, ich
brächte etwas Neues, möglicherweise weil der Major freundlicher
gegen mich gesinnt war, als ich glaubte. Es war noch ein Fremder
zugegen, auf den sich die allgemeine Aufmerksamkeit bei meinem
[bookmark: page227] Eintritt
konzentriert hatte, und zu dem sie jetzt zurückkehrte. Er zeigte
ein bescheidenes, freundliches Auftreten. Wer mit den Verhältnissen
der Einwohner Washingtons vertraut war, erkannte sofort in ihm
einen der vielen Departementsbeamten, deren Gehalt zur Bestreitung
der Bedürfnisse ihrer Familie nicht ausreicht. Er hatte zwei
persönliche Eigenschaften an sich. Er zwinkerte mit den Augen, wenn
er sprach, und stotterte in einer peinlich berührenden Weise, wenn
er in Aufregung geriet. Trotz dieser Mängel machte er einen guten,
vertrauenerweckenden Eindruck. Seine Aussage war, wie ich bald
bemerkte, von Wichtigkeit, denn die Geschichte, die er nun begann,
war ganz geeignet, mich meine Botschaft vergessen zu lassen und
selbst meine Ueberzeugung zu erschüttern.

		Die erste Kunde von dem merkwürdigen Charakter seiner Mitteilung
erhielt ich durch folgende Fragen, die der Major an ihn
stellte:

		Sie sind sicher, daß dieser Herr identisch mit dem ist, dem Sie
gestern abend begegneten?

		Ganz sicher, Herr Major. Ich kann es beschwören. Sie erkennen
ihn also bestimmt wieder?

		Ganz bestimmt. Ich würde ihn mit derselben Sicherheit
herausgefunden haben, wenn ich ihn in einer anderen Stadt und unter
einer Menge von Herren getroffen hätte, die ebenso fein aussehen
wie er. Sein Gesicht machte einen tiefen Eindruck auf mich. Sie
sehen, ich hatte volle Zeit, ihn in den paar Minuten, die wir dicht
nebeneinander standen, genau zu beobachten.

		Nun gut. Wollen Sie die Freundlichkeit haben, [bookmark: page228] uns den Hergang nochmals zu
erzählen? Ich möchte, daß der Beamte, der soeben eingetreten ist,
Ihren Bericht mit eigenen Ohren hört. Nun beginnen Sie, bitte. Es
ist alles sehr interessant.

		Der Fremde blickte forschend nach der Richtung, in der ich
stand, und leistete der Aufforderung Folge.

		Am Abend des elften Mai, an dem sich der schreckliche Vorfall
abspielte, kehrte ich nach meiner Wohnung in Georgetown zurück.
Meine Frau war krank; ich hatte mich in die Stadt begeben, um einen
Arzt zu holen, und hätte direkt nach Hause gehen sollen. Aber die
Neugier trieb mich an den Fluß; ich wollte sehen, wie hoch er
gestiegen sei – Sie entsinnen sich, er war an jenem Abend über die
Ufer getreten. So wanderte ich zur Brücke hinaus und begegnete dem
Herrn, nach dem Sie mich fragen. Er stand ganz allein über das
Geländer gelehnt, hatte seine Arme auf diesem verschränkt und sah
starr vor sich nieder. Ich kannte ihn nicht, aber die Art und
Weise, in der er in die trüben Fluten des vorüberrauschenden
Flusses unten sah, war nicht die eines Neugierigen, wie ich selbst
einer war, sondern jemandes, der irgend eine verzweifelte Tat
plant. Es war ein schöner, feingekleideter Mann, aber er sah zum
Gotterbarmen aus und war so vollständig in seine Gedanken
versunken, daß er mich nicht bemerkte, obgleich ich nur fünf Fuß
von ihm entfernt stehen geblieben war. Ich glaubte jeden
Augenblick, er würde sich ins Wasser stürzen, aber anstatt dessen
erhob er plötzlich den Kopf, sah starr vor sich hin, nicht auf die
vorüberschießenden Wellen, sondern als ob er eine Vision hätte, und
brach endlich in folgende Worte aus, [bookmark: page229] Worte, wie ich sie nie zuvor in einem
solchen Ton gehört hatte –

		Hier machte der Erzähler eine Pause und fuhr dann fort:

		Sie lauteten: »Sie muß sterben! sie muß sterben!« Kein Name,
sondern nur der eine zweimal wiederholte Satz: »Sie muß sterben.«
Dies machte mich stutzig, und ungewiß, ob ich Hand an ihn legen
oder umkehren und weggehen sollte, entfernte ich mich langsam, als
er seine Arme von dem Brückengeländer nahm und vor sich hinstarrend
in demselben harten, entschiedenen Tone die beiden Worte
hinzufügte: »Heute abend!« Dann drehte er sich um, streifte mich
mit einem leeren und geistesabwesenden Blick und wandte sich der
Stadt zu. Als er an mir vorbeikam, öffneten sich seine Lippen zum
drittenmal: »Und das bedeutet,« rief er, indem er hell aufstöhnte,
»eine Kugel für sie und –« Ich wünschte, ich hätte den Schluß
verstanden, aber er war schon außer Hörweite, ehe er seinen Satz
beendet hatte.

		Um welche Zeit war dies?

		Gleich nach halb sechs. Es war sechs, als ich ein paar Minuten
später nach Hause kam.

		Ah, er muß dann nach dem Kirchhof gegangen sein.

		Ich bin davon überzeugt.

		Warum sind Sie dem Herrn nicht gefolgt? fragte Durbin.

		Das war nicht meines Amtes. Er war mir fremd und möglicherweise
wahnsinnig. Ich wußte nicht, was ich tun sollte.

		Was taten Sie denn?

		[bookmark: page230] Ich ging
nach Hause und blieb ruhig dort; meine Frau war sehr krank, und ich
hatte an meinen eigenen Sorgen genug.

		Sie lasen doch aber am nächsten Morgen die Zeitungen?

		Nein, viele Tage lang nicht. Mit meiner Frau ging es immer
schlechter, eine ganze Woche lang bin ich nicht von ihrem Lager
gewichen und glaubte bei jedem Atemzuge, es würde ihr letzter sein.
Ich war für alles, was außerhalb des Krankenzimmers vorging, wie
abgestorben, und als es mit ihr besser wurde, machte ihre Genesung
sehr langsame Fortschritte. Ich habe sie fortbringen müssen, sodaß
ich erst vor ungefähr einer Woche Gelegenheit hatte, über diesen
Vorfall mit jemand zu sprechen, als mir nämlich eine Bemerkung, die
in Verbindung mit Frau Jeffreys Tod veröffentlicht war, die
Begegnung auf der Brücke wieder ins Gedächtnis zurückrief. Ich
erzählte einem Nachbar, ich glaubte, der Mann, den ich dort gesehen
hatte, sei Herr Jeffrey gewesen; wir sahen die Zeitungen durch und
überflogen sie, bis wir auf sein Bild stießen. Dies setzte die
Sache außer Zweifel, und da ich jetzt meine Sorge los war, so
konnte ich meinen Mund nicht länger halten – die Polizei hörte
davon –

		Das genügt, Herr Gelston, fiel der Major ein. Wenn wir Sie noch
brauchen sollten, werden wir Sie benachrichtigen. Durbin, geleiten
Sie Herrn Gelston hinaus.

		Ich blieb allein mit dem Major und dem Staatsanwalt.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen; mein Herz [bookmark: page231] klopfte so laut, daß ich
fürchtete, die beiden anderen würden es hören. Seitdem ich mich
Fräulein Tuttles Sache angenommen, hatte ich trotz des Alibis, das
Jeffrey nachgewiesen hatte, niemals recht an seine Unschuld
geglaubt und erwartete nun, der Major und der Staatsanwalt würden
dieselbe Meinung äußern. Der Major ergriff zuerst das Wort. Er
wandte sich an den Staatsanwalt und bemerkte: Dieses Zeugnis wird
Ihnen die Sache wesentlich erleichtern. Wir haben jetzt den Beweis
in Händen, daß Frau Jeffreys Tod in der Tat vorher geplant war.
Wenn Fräulein Tuttle sie nicht erschossen hätte, wollte er es tun.
Ich glaube, es war eine Erleichterung für ihn, als er beim
Nachhausekommen erfuhr, die Tat sei geschehen.

		Ich konnte mein Erstaunen nicht unterdrücken.

		Fräulein Tuttle! wiederholte ich. Steht es denn so
unwiderruflich fest, daß Herr Jeffrey das Moorehaus nicht
rechtzeitig genug erreicht hat, um den Schuß selbst abzufeuern?

		Der Major warf mir einen raschen Blick zu.

		Ich glaubte, Sie hielten Fräulein Tuttle für die Schuldige.

		Ich hielt die Zeit für gekommen, meine Karten aufzudecken.

		Ich habe meine Ansicht geändert, erwiderte ich. Ich kann Ihnen
keinen genügenden Grund dafür angeben, ich glaube, es ist etwas,
was im Wesen der Dame selbst liegt. Sie sieht nicht aus wie eine
Verbrecherin, noch benimmt sie sich wie eine solche. Obgleich ich
kein Verlangen danach trug, mich in Opposition zu dem Urteil derer
zu setzen, die in jeder Hinsicht [bookmark: page232] so hoch über mir stehen, hegte ich diese
Ueberzeugung und habe Mut genug, um dies offen einzugestehen. Wenn
aber Herr Jeffrey den Kirchhof nicht vor sieben Uhr verlassen und
das Moorehaus nicht rechtzeitig erreicht haben kann, um alle
Bedingungen dieser Tragödie zu erfüllen, so nimmt die Sachlage für
die Dame ein sehr ernstes Aussehen an. Sie gibt zu, zugegen gewesen
zu sein, als die Pistole abgefeuert wurde, nur –

		Nur was? Sie haben uns etwas mitzuteilen. Das habe ich Ihnen
gleich angesehen, als Sie ins Zimmer traten. Was ist es?

		Ich warf einen Blick nach der Tür. Würde es mir möglich sein,
meine Erzählung zu beenden, ehe Durbin zurückkehrte? Ich glaubte
dazu imstande zu sein, und obgleich ich mich noch immer in
Aufregung über die neue Zeugenaussage befand, die durchaus nicht
günstig für Fräulein Tuttle war, nahm ich all meine Geisteskräfte
zusammen und begann meine Darlegungen.

		Ich habe soeben eine zweite Nacht im Moorehause zugebracht. Alle
bisher gemachten Anstrengungen, seine Geheimnisse zu enthüllen,
gründeten sich auf eine Theorie, die zu nichts geführt hat. Ich
ging von anderen Voraussetzungen aus und bemühte mich, diese auf
ihre Richtigkeit zu prüfen, ehe ich von jedem weiteren Versuch, das
Rätsel zu lösen, Abstand nahm. Bei der Verfolgung einer anscheinend
so bedeutungslosen Fährte, daß ich sie wochenlang vernachlässigen
zu können glaubte, habe ich auch den Schlüssel zu den vielen
geheimnisvollen Verbrechen gefunden, die auf dem alten [bookmark: page233] Sessel vor dem
Kamin zur Ausführung gekommen sind. Und wo glauben Sie, daß dieser
Schlüssel liegt? Nicht in dem Sessel selbst oder in dem Fußboden
unter diesem, überhaupt nicht in der Bibliothek, sondern in dem
Bilde, das im südwestlichen Zimmer des ersten Stockes hängt.

		In dem Bild! jener verblichenen Skizze, die nur in die
Rumpelkammer paßt?

		Jawohl. Für Sie und die meisten Beschauer stellt sie das dar,
was Sie sagen, und nichts mehr. Aber für die wenigen Eingeweihten –
Gott sei Dank sind ihrer nur sehr wenig – ist sie eine
Niederschrift, die geheime Anweisungen enthält. Sämtliche Linien,
aus denen diese Skizze besteht, werden aus Worten gebildet, die mit
der äußersten Sorgfalt in mikroskopisch kleinen Buchstaben
niedergeschrieben sind. Durch ein Vergrößerungsglas betrachtet,
lösen sich die unbestimmten Umrisse des Gesichtes, das von einer
Fülle aufgetürmten Haares umgeben ist, in geschriebene Zeilen auf,
deren Worte völlig lesbar sind und schreckliche, nicht
mißzuverstehende Pläne enthüllen. Ich habe diese Zeilen entziffert,
noch mehr, ich habe sie abgeschrieben. Wollen Sie sie lesen? Sie
enthalten ein ganz außerordentliches Geständnis – ein Geständnis,
das offenbar als Warnung gedacht war, das aber unglücklicherweise
die entgegengesetzten Folgen gezeitigt hat. Es vermag den Tod des
Herrn aus Denver zu erklären, wenn es auch kein Licht auf die
übrigen rätselhaften Umstände des denkwürdigen Falles wirft, von
dem wir sprechen.

		Bei diesen Worten legte ich die von mir erwähnte [bookmark: page234] Abschrift auf den Tisch
offen hin. Sofort beugten sich die beiden Herren über das Blatt.
Als sie wieder aufsahen, drückten ihre Mienen nicht nur Erregung,
sondern auch Anerkennung aus, und in dieser einen Minute des
Triumphes war alles, was mich in der Vergangenheit verletzt oder
verstimmt hatte, vergessen.

		Sie sind ein Mann, wie man unter Tausenden kaum einen findet,
erklärte der Major im ersten Aufwallen seiner Freude. Dann schlug
er vor, sofort nach dem alten Hause zu gehen. Ein Familiengeheimnis
dieser Art, sagte er, kommt selbst in einer Stadt, die so reich an
Überraschungen ist wie Washington, nicht alle Tage vor. Wir wollen
nach dem Handgriffe in dem kleinen Gelasse suchen und den Apparat
spielen lassen, nicht? Und unterwegs – hier wandte er sich an mich
– können Sie mir das Nähere über die unbedeutenden Anhaltspunkte
mitteilen, von denen Sie vorhin sprachen. Nebenbei bemerkt, Herrn
Jeffreys Interesse an der alten Zeichnung ist nun erklärt. Er
kannte ihr teuflisches Geheimnis.

		Dies war selbstverständlich, und es wurde mir schwer ums Herz,
wenn ich an Fräulein Tuttle dachte, die ihres Schwagers Vertrauen
in so hohem Maße zu besitzen schien.

		Es wurde mir noch schwerer ums Herz, als Durbin, der sich uns
anschloß, durch seine Ungläubigkeit dem Verdachte der anderen neue
Nahrung bot. Bei allen Erläuterungen, die ich jetzt gab,
wiederholte ich mir in meinem Inneren fortwährend mit etwas
erzwungener Hartnäckigkeit: Ich will Fräulein Tuttle unter keinen
Umständen für schuldig halten. Sie trägt [bookmark: page235] den Stempel der Unschuld an
sich, und ihre Unschuld muß an den Tag kommen, mag für Francis
Jeffrey daraus entstehen, was da will. Einen so tiefen Eindruck
hatte die hoheitsvolle Miene, die ich in ihrem Antlitz wahrgenommen
hatte, auf mich gemacht.

		Hätte Herr David Moore an diesem Morgen mit offenen Augen hinter
seinen Weinranken gesessen, so würde er ohne Zweifel sehr
überrascht gewesen sein, so viele seiner geschworenen Feinde zu so
früher Stunde in sein Besitztum eindringen zu sehen. Aber zum Glück
war er noch nicht aufgestanden, und wir konnten unsere
Nachforschungen anstellen, ohne von ihm beobachtet oder gestört zu
werden.

		Zunächst begaben wir uns alle zusammen in das südwestliche
Zimmer, nahmen das Bild herunter, betrachteten es durch ein
Vergrößerungsglas und überzeugten uns, daß die Worte, die ich aus
seinen verschlungenen Linien herausgelesen hatte, sich wirklich
dort befanden. Als dies geschehen und meine Glaubwürdigkeit
festgestellt war, begaben wir uns in das anstoßende kleine Gelaß,
in dem gemäß den in dem Bilde niedergelegten Anweisungen der
geheime Handgriff zu suchen war, durch die der teuflische
Mechanismus in dem alten Sessel unten in der Bibliothek in Bewegung
gesetzt werden sollte.

		Zu meiner großen Genugtuung wurde mir die handelnde Rolle bei
diesem Experiment übertragen. Ich zog die beiden großen Schubläden
heraus und setzte sie beiseite. Dann suchte ich das kleine Loch,
durch das man den Sessel in der Bibliothek sollte erblicken können,
und fand es auch; da ich aber nichts sehen konnte, so [bookmark: page236] bat ich, man
möge ein Licht in dem unteren Zimmer anzünden.

		Ich hörte Durbin die Treppe hinuntergehen, dann den Major und
schließlich den Staatsanwalt. Bald wurde eine brennende Kerze auf
den Kaminsims gestellt, und bei deren Scheine sah ich, wie sich die
drei Herren im Kreise um den alten Sessel herum gruppierten. Ich
rief hinunter: Sind Sie soweit? Ein einstimmiges Ja! war die
Antwort.

		Achtung! rief ich nun, tastete nach dem so geschickt in der Wand
versteckten Handgriff und drückte ihn kräftig nieder, während ich
kein Auge von dem Sessel unten abwandte.

		Die Wirkung war überraschend. Mit leisem Klirren bewegten sich
von der Innenfläche der Armlehne aus die zwei Stahlarme nach
aufwärts und legten sich so aneinander, daß sie eine auf dem Stuhle
sitzende Person gegen die Rücklehne pressen mußten, während zu
gleicher Zeit in Kopfhöhe die verhängnisvolle vergiftete Nadel
hervorzuckte. Ich hielt den Griff so lange niedergedrückt, bis die
Herren unten alles genau in Augenschein genommen hatten; dann ließ
ich ihn los, und im nächsten Augenblick glitten die Stahlstäbe in
ihr Lager zurück, und der Sessel stand wiederum da, als wäre
überhaupt keine Veränderung mit ihm vorgegangen. Das Ganze
erinnerte ungefähr an die Konstruktion neuerer Geldschränke, bei
denen ebenfalls eine ähnliche, aber automatisch wirkende
Vorrichtung angebracht ist, durch die ein Dieb, der es versucht,
den Schrank zu öffnen, festgehalten wird.

		Das Experiment war auf das vorzüglichste geglückt; [bookmark: page237] der
Mechanismus hatte tadellos funktioniert und nach so langer Zeit
Zeugnis von der außerordentlichen technischen Geschicklichkeit und
der sorgfältigen Berechnung des Obersten Alpheus abgelegt. Ich
hatte hier oben nichts mehr zu tun und schickte mich eben an,
meinen unbequemen Standort zu verlassen, als ich etwas Helles an
einem der rauhen Bretter unterhalb der Schubkästen hängen sah. Ich
hob es auf und bemerkte zu meinem Erstaunen, daß es ein Stück
kostbare Spitze war. Eine entsetzliche Ahnung stieg in mir auf, und
eilig stürzte ich die Treppe hinab, um meine Begleiter wieder
aufzusuchen. Als ich die Bibliothek betrat, standen sie alle drei
noch stumm und wie betäubt von dem Gesehenen um den Sessel herum
und sahen ihn unverwandten Blickes an. Der Staatsanwalt war der
erste, der die Sprache wiederfand; bezeichnenderweise lauteten
seine Worte: Ich bin froh, daß ich nicht Moore heiße.

		Der Major antwortete nichts; sein Auge ruhte in dem meinen, und
er war sehr nachdenklich.

		Der eine von den beiden Armleuchtern, die auf den Kamin des
Salons gehören, wurde auf dem Fußboden jenes Gelasses gefunden,
bemerkte er. Es muß jemand vor kurzem dort drin gewesen sein, und
zwar an dem Tage, an dem Herr Pfeiffer hier saß.

		Entschuldigen Sie die Unterbrechung, rief ich hastig. Herr
Pfeiffers Tod ist völlig aufgeklärt. Ich zog meine Hand, die ich
bis jetzt fest geschlossen auf dem Rücken gehalten hatte, hervor,
öffnete sie langsam vor den erstaunten Augen der Beamten und zeigte
ihnen die Spitze – Es war eine Spitze von solcher Feinheit, [bookmark: page238] wie sie von
Frauen nur bei den festlichsten Anlässen getragen wird.

		Wo haben Sie dies gefunden? fragte der Major in tiefer Erregung,
wie ich sie noch nie bei ihm wahrgenommen hatte.

		Doch meine Erregung war noch größer als die seinige, als ich
erwiderte:

		An einem Brette in dem Gelasse. Arm und Hand einer Frau haben
vor mir nach dem verhängnisvollen Handgriff gesucht – einer Frau,
die Spitzen trug, wertvolle Spitzen.

		Es kam hier nur eine Frau in Betracht, die diesen Bedingungen
entsprach. Die Braut! Veronika Moore.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Hatte ich während der Wochen, die ich der Aufklärung der
Ursachen und begleitenden Umstände von Frau Jeffreys Tod widmete,
eine Ahnung von der erstaunlichen Tatsache, die sich uns so
plötzlich und ich möchte sagen so dramatisch enthüllt hatte? Ich
glaube nicht. Kein Zug ihres Antlitzes, soweit ich mich dessen
erinnerte, nichts in dem Verhalten von Gatte und Schwester gegen
sie hatte mich auf die Aufdeckung eines so empörenden Verbrechens
vorbereitet, daß es alles überstieg, was ich mir je von einer so
bezaubernden und vornehmen Dame hatte träumen lassen. Auch der
Major und der Staatsanwalt waren nicht weniger außer Fassung
gebracht. Nur Durbin versuchte eine weise und [bookmark: page239] hochfahrende Miene
aufzustecken, aber es war nutzlos; er täuschte niemand. Veronika
Moores tatsächliche Verbindung mit Herrn Pfeiffers Tod – einem
Tode, auf den in unerforschlicher Weise in so kurzer Zeit der
ihrige gefolgt war – bildete für jeden von uns eine überwältigende
Ueberraschung.

		Der Major fand zuerst seine Fassung wieder.

		Dies wirft ein ganz neues Licht auf die Sache, begann er. Nun
können wir verstehen, warum Herr Jeffrey jenen außergewöhnlichen
Ausruf auf der Brücke tat: »Sie muß sterben.« Sie war mit
blutbefleckten Händen zu ihm gekommen.

		Es erschien unglaublich, ja geradezu unfaßlich. Ich rief mir das
holde, feine Gesicht in mein Gedächtnis zurück, das ich auf dem
kahlen Fußboden dieses selben Zimmers erblickt hatte, die
Erzählungen, die ich von der Lebhaftigkeit ihres Geistes und dem
berückenden Zauber gehört hatte, den ihr Wesen ausströmte, bevor
der Schatten dieses alten Hauses auf sie gefallen war. Ich tappte
selbst noch im Dunkeln, klammerte mich noch an meinen Glauben an
Weiblichkeit, fragte mich, bis zu welcher Tiefe ihre Schwester ihr
in die Irrgänge eines Verbrechens gefolgt war, das wir zugeben
mußten, ohne es jedoch verstehen zu können.

		Nun wandte sich der Staatsanwalt an den Major und bat ihn,
sofort nach Denver zu telegraphieren, da es jetzt von der äußersten
Wichtigkeit sei, Auskunft über die Beziehungen zu erhalten, die
zwischen der Angeschuldigten und dem letzten Opfer dieses
todbringenden Mechanismus bestanden hätten.

		Ich bitte um Verzeihung für die Kühnheit, die ich [bookmark: page240] mir erlaubt habe,
fiel ich etwas verlegen ein. Ich habe sofort nach meiner Rückkehr
aus Tampa nach Denver um nähere Auskunft über Herrn Pfeiffer
telegraphiert. Hier ist die Antwort, die mir heute früh zugegangen
ist, fuhr ich fort, indem ich dem Major eine Depesche überreichte.
Sie sehen, sie ist noch geschlossen; ich habe mich nicht für
berechtigt gehalten, sie zu öffnen.

		Der Major warf mir einen strengen Blick zu; aber die Begierde,
dem Geheimnis nun endlich auf den Grund zu kommen, überwog seinen
Unwillen über meine dreiste Eigenmächtigkeit. Er riß mir die
Depesche aus der Hand; da sie aber chiffriert war, mußte er sie
erst mit Hilfe des Schlüssels übertragen. Sie lautete
folgendermaßen:

		» Ergebnis der öffentlichen Nachforschungen in
Denver.

		Drei Gebrüder Pfeiffer; alle gut beleumundet, aber einfache
Leute und etwas exzentrisch. Der eine hatte ein Geschäft in Denver
und starb im Juni 97. Der andere starb in Klondike im Oktober
desselben Jahres. Der dritte, Wallace mit Vornamen, starb vor drei
Monaten plötzlich in Washington.

		Die geheime Nachforschung am hiesigen Orte hat nichts Weiteres
zutage gefördert.

		Ergebnis der öffentlichen Nachforschungen in Owosso.

		Ein Mann namens Pfeiffer hielt einen Laden in Owosso in der
Zeit, als V. M. hier die Schule besuchte. Er hatte noch zwei
Brüder, war aus Denver gebürtig und hieß Wallace mit Vornamen.
Gleichzeitig [bookmark: page241]
mit B. Ms. Abgang von der Schule gab P. sein Geschäft auf und ging
auf Veranlassung seines Bruders William mit diesem nach Klondike.
Keine nähere Beziehung zwischen der Dame und diesem selben P. je
bemerkt. V. M. hat einmal über sein linkisches Benehmen
gelacht.

		Ergebnis der geheimen Nachforschung in Owosso.

		V. M. sehr intim mit Schulfreundin, die seitdem gestorben ist.
Oft zusammen ausgefahren, einmal eine lange Strecke gegangen. Dies
war unmittelbar vor V. Ms. Abgang von der Schule, an demselben
Tage, an dem in einer zwanzig Meilen entfernten Stadt eine Hochzeit
stattfand: Braut Antoinette Moore, Bräutigam W. Pfeiffer aus
Denver, Zeugin junges Mädchen mit rotem Haar. Schulfreundin hatte
rotes Haar. Hatte V. M. noch ein anderes Initial, und war dieses
A.?«

		 

		Wir blickten uns alle einander an; diese letzte Frage konnte
keiner von uns beantworten.

		Holen Sie sofort Herrn Jeffrey her, befahl der Major, und
schicken Sie einen anderen Beamten nach Fräulein Tuttle. Kein Wort
zu einem von beiden von dem, was geschehen ist, und keine Andeutung
darüber, daß sie sich möglicherweise hier treffen können.

		Mir fiel die Aufgabe zu, Fräulein Tuttle zu holen. Ich war froh
darüber; die Verhandlungen hatten so lange gedauert, daß mir der
Kopf schwirrte, und ich fand nun Gelegenheit, meine Gedanken etwas
zu ordnen. Ueber die Tatsache, daß Frau Jeffrey für den Todesfall
verantwortlich sei, der sich an ihrem [bookmark: page242] Hochzeitstage in der Bibliothek
zugetragen hatte, oder daß sie, um mit dem Staatsanwalt zu
sprechen, mit blutbefleckten Händen zu ihrem Gatten gekommen sei,
ging mein Denken jedoch nicht hinaus; sowie ich auch nur den
leisesten Versuch machte, die entscheidende Frage aufzuwerfen,
inwiefern Fräulein Tuttle und Jeffrey an ihrem Verbrechen beteiligt
seien und was uns die bevorstehende Unterredung an neuer Aufklärung
bringen werde, verwirrten sich meine Gedanken. In dem Wunsche,
diese Frage recht bald beantwortet zu sehen, beschleunigte ich
meine Schritte und war bald an der Tür von Fräulein Tuttles
gegenwärtiger Wohnung.

		Ich hatte die Dame seit ihrem Verhör nicht wiedergesehen, und
mein Herz klopfte heftig, als ich in Erwartung ihres Erscheinens in
dem dunklen kleinen Salon saß, in den ich durch ein Stubenmädchen,
das sie im geheimen überwachte, gewiesen worden war. Die Szene, die
ich soeben erlebt hatte, die Ungewißheit über die Beziehungen des
schönen Mädchens sowohl zu dem eben entdeckten wie zu dem schon
lange Zeit mit ihrem Namen verknüpften Verbrechen, erfüllten mich
in den wenigen Minuten des Wartens mit einer inneren Bewegung, die
mir das sanfte Lächeln, mit dem Fräulein Tuttle endlich eintrat,
nur noch rührender erscheinen ließ.

		Aber ich zweifle daran, ob sie meine Erregung bemerkte. Sie war
zu sehr von ihrer eigenen in Anspruch genommen. Sie schritt in all
dem unbewußten Stolze ihrer strahlenden Schönheit auf mich zu und
fragte mit zitternder Stimme:

		Sie haben einen Auftrag für mich. Kommt er [bookmark: page243] von der Polizei? Oder hat der
Staatsanwalt neue Fragen an mich zu richten?

		Ich habe einen viel peinlicheren Auftrag als diesen
auszurichten, beeilte ich mich zu sagen, in der Absicht, sie
einigermaßen auf das Kommende vorzubereiten, das ja eine
außerordentlich schwere Prüfung für sie sein mußte. Aus gewissen
Gründen, die Ihnen von meinen Vorgesetzten mitgeteilt werden
sollen, werden Sie ersucht, mit mir nach dem Hause zu kommen, in
dem – in dem – ich verfiel unter dem Einfluß des Blickes dieser
melancholischen Augen ins Stottern – in dem ich Sie schon einmal
gesehen habe, schloß ich.

		Das Haus in der Waverley-Avenue? fragte sie in wilder Aufregung
und mit den ersten Anzeichen wirklichen Schreckens, die ich an ihr
bemerkte.

		Ich nickte und schlug die Augen nieder. Was hatte ich nötig, das
Gewissen dieser Frau zu ergründen?

		Sind sie dort? sind alle dort? fuhr sie fort. Die Polizei und –
und Herr Jeffrey?

		Gnädiges Fräulein, entgegnete ich achtungsvoll, meine Pflicht
beschränkt sich darauf, Sie nach dem genannten Ort zu geleiten. Ein
Wagen wartet unten. Darf ich Sie bitten, sich zum sofortigen
Aufbruch zurechtzumachen?

		Sie erwiderte nichts, sondern richtete nur einen langen, ernsten
Blick auf mich, dem ich nicht auszuweichen vermochte. Dann eilte
sie aus dem Zimmer, aber mit sehr unsicheren Schritten.
Augenscheinlich begann ihr der Mut, der sie so lange aufrecht
erhalten hatte, zu sinken. Ihr ganzes Wesen war verändert. Hatte
sie erkannt, wie ich vermutete, daß das Geheimnis [bookmark: page244] des Moorehauses nicht länger
auf ihre eigene Brust und die ihres unglücklichen Schwagers
beschränkt war?

		Als sie zur Fahrt bereit zurückkehrte, war diese Veränderung in
ihrer Stimmung weniger bemerkbar, und als wir das Haus in der
Waverley-Avenue erreichten, hatte sie ihre frühere Fassung
wiedergewonnen, sodaß sie sich mit der Ruhe der Verzweiflung, wenn
nicht der Unbefangenheit eines heiteren Gemüts bewegen und sprechen
konnte.

		Der Major erwartete uns an der Tür und verbeugte sich ernst vor
ihrer tief verschleierten Gestalt.

		Fräulein Tuttle, begann er ohne jegliche Einleitung, sobald sie
sich im Innern des Hauses befand, darf ich Sie hier, und bevor ich
Ihnen mitteile, was für Entschuldigungsgründe wir für die traurige
Notwendigkeit haben, Sie in dieses Haus bitten zu müssen, fragen,
ob Ihre Schwester, Frau Jeffrey, noch einen anderen Vornamen hatte
oder unter einem anderen bekannt war als unter Veronika?

		Sie war sowohl Antoinette getauft wie Veronika; aber die Person,
zu deren Erinnerung ihr der erstere Name gegeben wurde, hatte der
Familie keine Ehre gemacht; sie hatte ihn daher bald aufgegeben und
war nur als Veronika bekannt. O, was habe ich getan? rief sie,
erschreckt durch das Schweigen, das auf diese einfachen Worte
folgte.

		Niemand antwortete ihr. Zum ersten Male in ihrem Leben
beschäftigten sich die Gedanken von Männern in ihrer Gegenwart mit
jemand anderem als mit ihr. Die Braut! die unglückliche Braut –
kein Mädchen, [bookmark: page245]
sondern eine verheiratete Frau! Nein, nur eine Minute eine Frau, in
der nächsten eine Witwe und dann wiederum eine neuvermählte Frau,
während unten ihr Gatte kalt und starr dalag! War es daher ein
Wunder, daß sie zurückschrak, als sich die Lippen ihres eben
angetrauten Gatten den ihrigen näherten, daß ihre Flitterwochen
eine Zeit der Enttäuschung waren, oder daß der Schatten, der an
jenem Unglückstage auf sie gefallen war, sie nie verließ, bis sie
sich seinem Einflusse ganz anheimgab und in das Haus zurückkehrte,
um an demselben Ort zu sterben, der der furchtbare Schauplatz ihres
eigenen Verbrechens geworden war?

		Ehe jemand von uns imstande war, ein Wort hervorzubringen,
kündigte ein Pochen an die Tür an, daß Durbin mit Jeffrey angelangt
sei. Als sie eingelassen worden waren und der letztere Fräulein
Tuttle hier stehen sah, schien auch er zu ahnen, daß eine Wendung
in ihrer Angelegenheit eingetreten sei, und daß es für ihn jetzt
mehr darauf ankomme, Mut zu zeigen, als seine passive Haltung zu
bewahren. Als er die kleine Gruppe bemerkte, die sich in der
düsteren, zu so unaussprechlichen Gedankenverbindungen anregenden
Halle zusammendrängte, bat er dringend:

		Lassen Sie mich nicht im ungewissen. Warum bin ich hierher
geholt worden?

		Die Antwort lautete so ernst, wie es die Gelegenheit mit sich
brachte.

		Sie sind hergeholt worden, um das mörderische Geheimnis dieser
alten Wände zu erfahren, und wer es war, der zum letzten Male
Gebrauch von ihm machte. Wünschen Sie die Einzelheiten aus meinem
Munde [bookmark: page246] zu hören
oder wollen Sie einräumen, daß Sie schon das Mittel kennen, durch
das so viele Menschen sowohl in längst vergangenen Zeiten wie in
der Gegenwart hier ihren Tod gefunden haben? Wir verlangen keine
Antwort von Ihnen.

		Ich kenne das Mittel, erwiderte er, da er ohne Zweifel erkannte,
daß die entscheidende Stunde jetzt geschlagen habe und daß Leugnen
schlimmer als nutzlos sein würde.

		Dann bleibt für uns nur noch übrig, Ihnen die Person zu nennen,
die zuletzt den verhängnisvollen Handgriff niedergedrückt hat. Aber
vielleicht kennen Sie auch schon diese?

		Ich – er stockte; es war ihm unmöglich, weiterzusprechen, und
während dieser Pause richtete er seine Blicke hilfeflehend auf
Fräulein Tuttle.

		Aber der Major sprang rasch zwischen ihn und die junge Dame, und
nun kam es langsam und gequält von Jeffreys Lippen:

		Ich – möchte – Sie – bitten – es – mir – zu – sagen.

		Hinter jedem Worte folgte ein schwerer Atemzug.

		Vielleicht wird dieses Stück Spitze dies in zarterer Weise tun,
als ich es vermöchte, entgegnete der Major, indem er seine Hand
öffnete, in der das Stück Spitze lag, das ich von dem Brette in
jenem verhängnisvollen Gelasse aufgehoben hatte.

		Jeffrey betrachtete es und verstand. Er verbarg sein Gesicht in
den Händen und schwankte, daß er beinahe gefallen wäre. Fräulein
Tuttle trat rasch vor.

		O, stöhnte sie, als ihre Blicke auf den kleinen [bookmark: page247] weißen Fetzen fielen. Gottes
Vorsehung hat all unser Tun vereitelt. Wir haben umsonst gelitten,
gekämpft und geleugnet.

		Ja, wiederholte der Mann, den niemand von uns bis jetzt
verstanden hatte, in traurigem Echo; ein so schweres Verbrechen
konnte nicht verborgen bleiben. Gott will seine Rache haben. Was
sind wir, daß wir glaubten, sie durch irgendwelche Bemühungen und
um irgendwelchen Preis abwenden zu können?

		Der Major richtete seine Blicke durchbohrend auf den
Unglücklichen und fragte mit scharfer Betonung:

		Sie haben also Ihre Gattin zum Selbstmorde gezwungen?

		Nein, begann er; ehe er aber weitersprechen konnte, fiel
Fräulein Tuttle, strahlend vor Schönheit und mit neuem Leben
erfüllt, ihm mit den leidenschaftlichen Worten in die Rede:

		Sie tun ihm und ihr mit einer solchen Vermutung unrecht. Nicht
ihr Gatte, sondern ihr Gewissen war es, das sie zu dieser Sühne
trieb. Was Herr Jeffrey getan haben würde, wenn sie sich der
Ungeheuerlichkeit ihrer Schuld gegenüber verstockt und blind
gezeigt hätte, weiß ich nicht. Aber daß er sie nicht in dieser
Richtung beeinflußt hat, geht aus dem Schreck hervor, den er bei
der Kunde empfand, sie habe ihre Bestrafung selbst in die Hand
genommen.

		Herr Jeffrey wird die Freundlichkeit haben, meine Frage zu
beantworten, erwiderte der Major fest, worauf der letztere unter
großer Anstrengung, aber mit dem ersten Anzeichen von wirklicher
Offenheit, das wir bei ihm wahrnahmen, in ernstem Tone sagte:

		[bookmark: page248] Ich habe
nichts getan, um sie zu beeinflussen. Ich war nicht in der Lage,
dies tun zu können. Ich war zu Tode erstarrt. Als sie mir die erste
Mitteilung machte – es geschah in einigen Worten, die sie im
Schlafe murmelte – glaubte ich, sie leide unter einem
fürchterlichen Alpdruck; als sich dies aber wiederholte und ich mir
durch meine Fragen die Gewißheit verschaffte, daß es entsetzliche
Wahrheit sei, so glich ich einem Menschen, der plötzlich in Stein
verwandelt worden ist und nur noch einen unerträglichen Druck in
seinem Innern empfindet. In dieser Stimmung befinde ich mich jetzt
noch; alles geht wie ein Traum an mir vorüber. Sie war so jung,
anscheinend so unschuldig und heiteren Sinnes. Ich liebte sie!
Meine Herren, Sie haben mich des Mordes an meiner Gattin für
schuldig gehalten – an diesem jungen, elfenhaften Geschöpfe, dem
ich alle Tugenden zuschrieb! – und ich wollte es haben, daß Sie so
denken sollten, wollte dem Mißtrauen und den Vorwürfen der ganzen
Welt die Stirne bieten – und das wollte auch ihre Schwester, dies
edle Mädchen, das Sie hier vor sich sehen, lieber, als daß die
volle Entsetzlichkeit ihres Verbrechens aufgedeckt und ein ihr so
teuerer Name der Verwünschung preisgegeben würde. Wir glaubten das
Geheimnis bewahren zu können, fühlten, daß wir es bewahren
mußten – wir schwuren es uns zu – auf Französisch – in dem
Wagen, während die Detektivs uns gegenübersaßen. Sie hat es bewahrt
– Gott segne sie dafür! – und auch ich habe es bewahrt. Aber es war
alles nutzlos – ein winziges Stück Spitze wurde an einem kleinen
Spane hängend gefunden, und all unsere Bemühungen, alle [bookmark: page249] Hoffnungen und
der verzweifelte Kampf von Wochen waren zunichte gemacht. Die Welt
wird ihre grauenhafte Tat bald erfahren, und ich –

		Er liebte sie noch. Dies ging aus jedem Blicke, aus jedem Worte,
das er sprach, hervor. Wir verharrten in lastendem Schweigen und
atmeten erleichtert auf, als der Major begann:

		Wie ich die Tat auffasse, ist sie von Ihrer Gattin nicht mit
klarer Ueberlegung ausgeführt worden. Ist dies der Grund, weswegen
die Ehre Ihrer Frau Ihnen teurer war als Ihre eigene und weswegen
Sie den Ruf, wenn nicht gar das Leben der Frau aufs Spiel setzten,
die, wie Sie sagten, sich für diese Ehre geopfert hat?

		Ja, die Tat ist ohne Ueberlegung ausgeführt worden; meine Frau
hat sich ihre Handlung schwerlich klargemacht. Wenn Sie durchaus
ihre wahre Gesinnung während des ganzen Verlaufs dieser
schrecklichen Angelegenheit kennen lernen müssen, so können wir
Ihnen Aeußerungen von ihr zeigen, Aeußerungen, die sie am letzten
Tage ihres bejammernswerten Lebens niedergeschrieben hat. Die
wenigen Zeilen, die ich dem Hauptmann zeigte und die für die
Oeffentlichkeit bestimmt waren, standen auf einer dem Bekenntnis
beigefügten Anlage; den eigentlichen Brief aber, der die ganze
grauenhafte Wahrheit enthält, behielt ich für mich und für ihre
Schwester, die wir beide ihre Sünde schon kannten. O, wir haben
alles getan, was in unseren Kräften stand. Und er stöhnte wiederum:
Aber es war vergebens, ganz vergebens.

		Nichts in seinem Wesen deutete auf Unaufrichtigkeit hin, und wir
begannen ihm Glauben zu schenken.

		[bookmark: page250] Und
dieser Pfeiffer war mit ihr verheiratet? Ein Mann, den sie als
Pensionsfräulein im geheimen geheiratet hatte und der gerade in
diesem kritischen Augenblick den Weg zu ihrem Hause gefunden hat
–

		Sie sollen ihren Brief lesen. Er war zwar nur für mich bestimmt,
für mich allein – aber Sie sollen ihn lesen. Ich kann nicht von
diesem Pfeiffer oder von dem Verbrechen meiner Frau sprechen. Es
ist genug, daß ich außerstande gewesen bin, an etwas anderes zu
denken, seit jene fürchterlichen Worte im Schlafe von ihren Lippen
fielen, sechsunddreißig Stunden vor ihrem Tode. Dann ging er
plötzlich mit der Inkonsequenz großer Seelenqual auf die
Einzelheiten ein, vor denen er im Innern zurückbebte, und rief:

		Sie murmelte, während sie schlafend dalag, sie habe sich keiner
Bigamie schuldig gemacht, sie habe den einen Gatten getötet, ehe
sie den anderen heiratete, und zwar in dem alten Hause und auf die
Art und Weise, die ihre Vorfahren sie gelehrt hätten. Und ich hörte
ihr, auf meinen Ellbogen gestützt, zu, während mir der kalte
Schweiß von der Stirne perlte, glaubte ihr aber nicht, o nein, ich
glaubte ihr nicht, ebensowenig wie jemand von Ihnen solchen Worten
glauben würde, die der Liebling Ihres Herzens im Traume ausstößt.
Als sie aber mit einem langgedehnten Seufzer: »Mörderin!« murmelte,
ihre Fäuste erhob – winzige Fäuste, Händchen, die ich tausendmal
geküßt hatte – und sie in der Luft schüttelte, ergriff mich ein
fürchterlicher Schrecken, ich suchte sie zu fassen und
festzuhalten, wurde daran aber durch ein namenloses inneres Grauen
gehindert, unter dessen Banne ich weder sprechen, noch [bookmark: page251] zugreifen,
noch mich bewegen konnte. Natürlich war es ein böser Traum, unter
dem sie litt, ein Alpdruck, der ihr unfaßbare Gedanken und
Handlungen eingab, aber er war imstande gewesen, mich
zurückzuhalten. Und als sie wieder ruhig dalag und ihr Antlitz im
Mondschein seinen früheren holden Ausdruck wiedergewann, starrte
ich auf sie hin, als ob es wahr wäre, was sie gesagt hätte, jenes
Wort, jenes grausige Wort, das keine Frau in bezug auf sich selbst
in den Mund nehmen könnte, wenn nicht – Etwas, ein Echo der
Disharmonie, die in unserer so kurzen Ehe herrschte, erklang wie
die Bestätigung eines Zweifels in meiner entsetzten und
widerstrebenden Seele. Von jener Stunde bis zum Morgengrauen
erschien mir in jenem matt erleuchteten Zimmer nichts wirklich,
nicht ihr Antlitz, das, von den jugendlichen Locken umhüllt, auf
dem Kissen ruhte, nicht die wohlbekannten, wertvollen Gegenstände,
von denen wir umgeben waren, nicht ich selbst, was am meisten
besagen will, nicht ich selbst, wenn nicht vielleicht der eisige
Schweiß, der mir von den Wurzeln meiner gesträubten Haare
herunterrann, tatsächlich Schweiß war, wenn nicht vielleicht jenes
fürchterliche, unbestimmbare Gespenst, das nicht weichen wollte,
das in den Schatten um uns her lauerte und auf ewig eine
Scheidelinie zwischen mir und meinem Weibe zog, etwas war, das
gefaßt und erdrosselt werden konnte und – O, ich rase! Ich schwatze
wie ein Wahnsinniger; aber in jener Nacht raste ich nicht. Auch
dann raste ich nicht, als sich ihre Augen in dem strahlenden,
vollen Sonnenschein langsam öffneten und sie erstaunt war, daß ich
mich so dicht über sie beugte, ohne [bookmark: page252] ihr wie gewöhnlich einen Kuß zu geben
und ihr einen fröhlichen Morgengruß zu bieten. Damals konnte ich
sie nicht fragen; ich wagte es nicht. Das Lächeln, das langsam auf
ihre Lippen trat, war zu rührend – es verriet Vertrauen. Ich
wartete bis nach dem Frühstück. Als sie sich dann so setzte, daß
sie mein Gesicht nicht sehen konnte, flüsterte ich ihr die Frage
zu: Weißt du, daß du heute nacht einen bösen Traum gehabt hast? Sie
schrie auf und wandte sich um. Ich sah ihr ins Gesicht und wußte,
daß sie im Schlafe die Wahrheit gesprochen hatte.

		Ich weiß nicht mehr, was ich zu ihr gesagt habe. Sie wollte mir
erzählen, wie die Versuchung an sie herangetreten und wie sie sich
erst in dem Augenblick ihrer Tat bewußt geworden sei, als ich mich
zu ihr niederbeugte, um sie als ihr Gatte zu küssen. Aber ich hörte
nicht auf sie – ich konnte es nicht. Ich stürmte sofort zu Fräulein
Tuttle mit der heftigen Frage, ob sie wisse, daß ihre Schwester
schon einmal verheiratet gewesen sei, und als sie dies verneinte
und ganz außer sich war, erzählte ich ihr die ganze furchtbare
Geschichte und kauerte mich dann in unmännlichem Schmerze zu ihren
Füßen nieder, wo ich ganz ermattet liegen blieb. Dann kehrte ich zu
meiner unglückseligen Frau zurück und fragte sie, in welcher Weise
sie die grausige Tat verübt habe. Sie erzählte es mir, und abermals
wollte ich es ihr nicht glauben und begann alles als einen wilden
Traum oder als ungezügelte Phantasien eines kranken Hirns zu
betrachten. Dieser Gedanke beruhigte mich, ich sprach ihr
freundlich zu und versuchte sogar ihre Hand zu ergreifen. [bookmark: page253] Aber jetzt
fing sie an zu rasen, sie umklammerte meine Knie und murmelte
Worte, die von solcher Seelenangst und Zerknirschung zeugten, daß
meine schlimmsten Befürchtungen zurückkehrten und ich, nur den
Schlüssel zu dem Moorehause aus meinem Schreibtische nehmend, das
Haus verließ und wie wahnsinnig umherirrte – wo, weiß ich
nicht.

		Ich kehrte an jenem Tage nicht nach Hause zurück. Ich konnte
Veronika nicht wieder gegenübertreten, bis ich wußte, wieviel von
ihrer Beichte Einbildung und wieviel Wahrheit sei. Ich
durchstreifte die Straßen von einem Ende der Stadt bis zum anderen
– immer jenen Schlüssel in der Tasche – und bei Einbruch der
Dunkelheit benutzte ich ihn zum Oeffnen des Hauses, das ihrer
Erklärung zufolge ein so furchtbares Geheimnis in seinen Mauern
barg.

		Ich hatte unterwegs Kerzen gekauft, da ich sie aber in dem Laden
liegen gelassen hatte, so hatte ich kein Licht und konnte in dem
unheimlichen Gebäude, das sogar der Mond nicht erhellen mochte,
nicht das geringste sehen. Ich dachte daran, als ich es schon
betreten hatte, wollte aber nicht zurückkehren. Alles, was ich von
dem Anzünden der Streichhölzer gesagt habe, mit denen ich mir bis
zum südwestlichen Zimmer leuchtete, ist wahr, ebenso daß ich hier
den alten Armleuchter mit einer Kerze in einer seiner Tüllen fand.
Diese Kerze zündete ich an, da ich dieses Zimmer nur zu dem Zwecke
aufgesucht hatte, um mich zu überzeugen, ob die alte Skizze
wirklich die Worte, von denen meine Frau gesprochen hatte,
enthielte.

		Ich hatte es versäumt, ein Vergrößerungsglas [bookmark: page254] mitzunehmen, aber meine
Augen sind außerordentlich scharf. Da ich wußte, wo ich zu suchen
hatte, gelang es mir, in den das Haar bildenden Linien hier und da
einige Worte zu lesen, die vollständig genügten, mir die Gewißheit
zu verschaffen, daß meine Frau weder mich getäuscht hatte, noch
selbst getäuscht worden war, insofern, als wirklich bestimmte Winke
in den Schriftzügen enthalten waren. Als so meine letzte geheime
Hoffnung geschwunden, ich aber noch nicht völlig überzeugt war, so
eilte ich jetzt in das kleine Gelaß und zog die verhängnisvolle
Schublade heraus.

		Sie kennen das Zimmer ja, aber niemand außer mir kann sich
vorstellen, was es für mich bedeutete, der ich meine Frau noch
liebte, der ich mich noch verzweifelt an einen durch nichts
gerechtfertigten Glauben an mein Weib anklammerte, in jenem
Höllenschlund nach dem Griffe zu tasten, von dem sie im Schlafe
gesprochen hatte, ihn zu finden, ihn niederzudrücken und dann unten
in der Bibliothek ein leises Klirren zu hören.

		Ich glaube, ich muß ohnmächtig geworden sein. Denn als ich mich
wieder bei genügender Besinnung befand, um mich aus der Nähe jener
Todeshöhle zurückzuziehen, war die Kerze auf dem Armleuchter um
einen Zoll kürzer als in dem Augenblick, da ich zuerst meinen Kopf
in die durch die herausgezogenen Schubkästen gebildete Oeffnung
steckte. Während ich die Schubladen wieder an ihren Platz brachte,
stieß ich mit meinem Fuße an den Armleuchter und warf ihn um, sodaß
die brennende Kerze herausfiel. Als die Flammen an den
wurmstichigen Dielen des Fußbodens zu lecken begannen, kam mir der
plötzliche Einfall, fortzueilen [bookmark: page255] und das ganze Haus niederbrennen zu
lassen. Aber ich tat es nicht. Ich trat die Flammen aus, und da ich
mich nun in vollständiger Finsternis befand, so mußte ich mich an
den Wänden die Treppe hinunter und zum Hause hinaus tasten. Ob ich
die Bibliothek betrat, weiß ich nicht. Einige Gedächtnisirrtümer
sind einem Manne, der so benommen war wie ich, wohl zu
verzeihen.

		Aber die Tatsache, über die Sie so leicht hinweggehen, ist von
der äußersten Wichtigkeit, erwiderte der Major. Wir müssen durchaus
wissen, ob Sie in diesem Zimmer waren oder nicht.

		Ich kann mich nicht darauf entsinnen.

		Dann können Sie uns also auch nicht sagen, ob der kleine Tisch
mit dem Armleuchter hier stand oder –

		Ich vermag Ihnen absolut nichts darüber mitzuteilen.

		Der Major wandte sich jetzt nach einem langen Blicke auf den
leidenden Mann an Fräulein Tuttle.

		Sie müssen Ihre Schwester sehr geliebt haben, bemerkte er mit
Nachdruck.

		Sie errötete, und zum ersten Male fielen ihre Blicke auf
Jeffreys Gesicht.

		Ich liebte ihren Ruf, lautete die ruhige Antwort, und – Der
Schluß des Satzes erstarb in ihrer Kehle.

		Wir alle aber wußten, daß dieser Satz so lautete, wie er in
ihrem Herzen endete: und ich liebte ihn, der dieses Opfer
von mir verlangte.

		Aber doch war ihr Verhalten nicht ganz klar.

		Und um diesen Ruf zu retten, banden Sie ihr die Pistole an den
Arm? fragte der Major.

		[bookmark: page256] Nein,
entgegnete sie heftig. Ich wußte nicht, was ich ihr anband. Meine
Zeugenaussage in dieser Hinsicht ist absolut wahr. Sie hielt die
Pistole in den Falten ihres Kleides versteckt. Ich ließ es mir
nicht im entferntesten träumen – ich hatte auch gar keine
Veranlassung dazu – daß sie beabsichtigte, das grausige Verbrechen,
zu dem sie sich bekannt hatte, auf diese Weise zu sühnen. Ihre
Stimmung war zu heiter, zu leichtfertig – eine erheuchelte
Stimmung, wie ich jetzt sehe, um allen Fragen vorzubeugen und alle
Gefühlsäußerungen meinerseits zu verhindern. »Binde mir doch,
bitte, diese Bandenden an mein Handgelenk fest,« lauteten ihre
Worte. »Binde sie recht fest; einen Knoten unten und eine Schleife
oben. Ich will ausgehen. Nein, sage mir nichts. Was du mir
mitzuteilen hast, kann auf morgen verschoben werden. Noch einen
Abend will ich lustig sein und mich gut unterhalten.« Sie lachte.
Ich hielt sie für schrecklich hartherzig und vor unaussprechlichem
Widerwillen zitterte ich so heftig, daß ich Mühe hatte, die
Schleife zu knüpfen. Zu sprechen wäre mir überhaupt nicht möglich
gewesen. Ebensowenig wagte ich es, ihr ins Gesicht zu sehen. Ich
berührte ihre Hand, die – und sie hielt sie mir lachend hin – mit
einem so hohlen Lachen, das einen so grausigen Entschluß verdecken
sollte! Als sie sich umwandte, um mir jene letzte Bitte betreffs
des Zettels vorzutragen, leuchtete ihr dieser Entschluß noch aus
den Augen.

		Und Sie hegten keinerlei Verdacht?

		Keinen Augenblick. Ich ließ weder ihrem Elend noch ihrem
Gewissen Gerechtigkeit widerfahren. Ich [bookmark: page257] fürchte, ich habe sie
überhaupt niemals richtig beurteilt. Ich hielt sie für
leichtsinnig, vergnügungssüchtig. Ich wußte nicht, daß dies eine
Maske war, hinter der sich ein schreckliches Geheimnis verbarg.

		Dann hatten Sie keine Ahnung von der Ehe, die sie als
Pensionsfräulein eingegangen war?

		Nicht im geringsten. Ein anderes Mädchen, nicht ich, ist ihre
Vertraute gewesen, ein Mädchen, das seitdem gestorben ist. Ich
hatte keinerlei Mitteilung über ihre erste unglückliche Heirat
erhalten, bis Herr Jeffrey jenen Dienstag früh mit ihrem
furchtbaren Geständnis auf den Lippen in mein Zimmer stürzte.

		Der Staatsanwalt, der über einen von dem Major übergangenen
Punkt noch nähere Auskunft haben wollte, ergriff jetzt das
Wort.

		Sie erklären also, sagte er, daß Sie keine Ahnung davon hatten,
daß Ihre einst so heitere und unbekümmerte Schwester einen
Selbstmord plante, als sie von Ihnen ging?

		Und ich wiederhole es, Herr Staatsanwalt, erwiderte sie.

		Warum gingen Sie dann unmittelbar darauf an Herrn Jeffreys
Schreibtisch, wo Sie doch nichts zu tun hatten, wenn es nicht
geschah, um nachzusehen, ob sie seine Pistole mitgenommen habe?

		Fräulein Tuttle senkte das Haupt, und eine tiefe Röte überstieg
ihre vorher so bleichen Wangen.

		Weil ich an ihn dachte. Weil ich für ihn bangte.
Er hatte das Haus am Morgen zuvor in halb wahnsinnigem Zustande
verlassen und war seitdem nicht zurückgekehrt, weder zum Schlafen
noch zum Essen. [bookmark: page258] Ich wußte nicht, was ein Mann, der in seinen
heiligsten Gefühlen von Liebe und Ehre so tief verwundet war,
versucht sein könnte zu tun. Ich dachte an Selbstmord. Ich
erinnerte mich an das alte Haus und an seine Worte: »Ich glaube ihr
nicht. Ich glaube es nicht, daß sie je so kalten Blutes eine solche
Tat verübt hat oder daß sich ein so fürchterlicher Mechanismus in
dem alten Hause befindet. Ich glaube es nicht eher, bis ich ihn
selbst gesehen und gehandhabt habe. Es ist ein böser Traum, Cora.
Wir sind wahnsinnig.« – Ich dachte daran, meine Herren, und als ich
in das Zimmer meiner Schwester ging, um den Zettel an die von ihr
gewünschte Stelle des Buches zu legen, ging ich an das Schubfach
des Schreibtisches, um mich zu vergewissern, ob die Schlüssel zum
Moorehause noch hier lägen. Ich wußte, daß sie hier in diesem
Schubfache aufbewahrt lagen, denn ich befand mich in dem Zimmer,
als sie nach der Hochzeit hineingelegt wurden. Ich war auch so
kurzsichtig, daß ich annahm, daß, wenn sie nicht mehr da seien, er
sie mitgenommen habe. Sie waren fort, und das war der Grund,
weshalb ich sofort nach dem alten Gebäude in der Waverley-Avenue
eilte. Ich war um Herrn Jeffrey besorgt. Ich fürchtete, ihn hier zu
finden, entweder im Wahnsinn oder tot.

		Aber Sie hatten doch keinen Schlüssel.

		Nein. Herr Jeffrey hatte den einen an sich genommen und meine
Schwester den anderen. Aber der Umstand, daß ich keinen Schlüssel
besaß, konnte mich nicht veranlassen, zu Hause zu bleiben, nachdem
ich einmal überzeugt war, daß er in dieses unheimliche [bookmark: page259] Haus gegangen
sei. Wenn ich nicht hinein konnte, konnte ich wenigstens an die Tür
pochen oder die Nachbarn aufmerksam machen. Irgend etwas mußte
geschehen. Ich wußte nicht, was; ich eilte nur fort.

		Wußten Sie, daß zwei Schlüssel für das Haus vorhanden waren?

		Damals noch nicht.

		Aber Ihre Schwester wußte es?

		Wahrscheinlich.

		Und als Sie entdeckten, daß der einzige Schlüssel, wie Sie
annahmen, fort war, eilten Sie sofort nach dem Moorehause?

		Sofort.

		Und was dann weiter?

		Ich fand die Tür unverschlossen.

		Dann hatte Frau Jeffrey sie offen gelassen?

		Jawohl; aber ich dachte damals nicht an sie.

		Und Sie traten ein?

		Ja; es war alles dunkel, aber ich tastete mich weiter, bis ich
zu den beiden vergoldeten Pfeilern gelangte.

		Weshalb gingen Sie dorthin?

		Weil ich fühlte – weil ich wußte, daß, wenn er überhaupt in
diesem Hause wäre, er hier sein müßte.

		Und warum gingen Sie nicht weiter?

		Sie erhob ihre Stimme und rief angstbebend und schrill:

		Sie wissen es, Sie wissen es. Ich hörte einen Pistolenschuß von
innen, dann einen Fall. Ich erinnere mich an nichts weiter. Man
sagt, ich sei durch die Straßen geirrt. Vielleicht tat ich es – ich
weiß von nichts mehr, von gar nichts, als bis mir der Polizist
[bookmark: page260] sagte,
meine Schwester sei tot, und ich zum ersten Male erfuhr, daß der
Schuß, den ich in der Bibliothek hörte, nicht Herrn Jeffreys Leben
endete, sondern das meiner Schwester.

		Hätte ich meine volle Besinnung gehabt, als ich an der
Bibliothektür stand, so wäre ich auf den Knall jenes Schusses
hineingestürzt und hätte den letzten Atemzug meiner Schwester
gehört.

		Cora! Der Ausruf kam von Jeffreys Lippen und schien ganz
unwillkürlich. Während der Wochen, in denen wir nicht miteinander
haben sprechen können, habe ich all diese Ereignisse in meinem
Geiste hin- und hergewälzt, bis ich nach einer Ruhepause verlangte,
und sei es die im Grabe. Aber bei all meinem Nachdenken bin ich
doch nie darauf gekommen, daß dies das Motiv zu Ihrem Besuche in
diesem Hause gewesen sein könnte. Wollen Sie mir verzeihen?

		Es lag ein ganz anderer Ton in seiner Stimme, ein Ton, den keine
Frau ohne Bewegung mit anhören kann.

		Sie hatten an anderes zu denken, erwiderte sie, und ihre Lippen
zuckten.

		Niemals habe ich auf einem menschlichen Antlitze einen schöneren
Ausdruck gesehen, als ich ihn damals auf dem ihren erblickte; auch
glaube ich nicht, daß es Jeffrey anders erging, denn als er ihn
bemerkte, wurde sein eigener Blick weich, fast zärtlich. Der Major
hatte jedoch keine Zeit für Sentimentalitäten. Er wandte sich an
Jeffrey und sagte zu ihm:

		Noch eine Frage, ehe wir den Brief holen lassen, der uns, wie
Sie sagen, volle Einsicht in das Verbrechen Ihrer Frau gewähren
wird. Erinnern Sie [bookmark: page261] sich daran, was sich auf der Brücke von
Georgetown zutrug, kurz bevor Sie an jenem Abend in die Stadt
zurückkehrten?

		Er schüttelte den Kopf.

		Sind Sie irgend jemand dort begegnet?

		Ich weiß es nicht.

		Können Sie sich entsinnen, in welcher Geistesverfassung Sie
damals waren?

		Ich faßte die Zukunft ins Auge.

		Und was erblickten Sie in der Zukunft?

		Den Tod. Den Tod für sie und den Tod für mich! Ein Verbrechen
lastete auf ihrer Seele, und sie mußte sterben, und starb sie, so
mußte ich ihr folgen. Ich sah keinen anderen Ausweg. Ich konnte
nicht auf die Polizei gehen, meine mir vor vierzehn Tagen
angetraute Gattin anzeigen und sie mit der Erklärung, sie sei des
Mordes an einem Manne schuldig, kalten Blutes der Gerechtigkeit
überliefern. Da ich das Geheimnis ihrer Schuld kannte, vermochte
ich weder an ihrer Seite, noch, mit diesem gräßlichen Bewußtsein im
Herzen, irgend wo anders in der weiten Welt weiterzuleben. Daher
wollte ich mich töten, ehe die Sonne wieder aufging. Aber sie war
durch ihr Schuldbewußtsein stärker zu Boden gedrückt, als ich
glaubte. Als ich nach Hause zurückkehrte, um mir die Pistole zu
holen, die unser beider Elend beenden sollte, fand ich, daß sie
ihre Bestrafung selbst in die Hand genommen hatte. Dies berührte
mich seltsam; als ich jedoch entdeckte, daß sie daran gedacht
hatte, daß ich nach ihrem Hingange der Welt gegenübertreten müsse,
und mir daher ein paar Zeilen hinterlassen hatte, die ich vorzeigen
konnte, um [bookmark: page262] ihre Tat begreiflich zu machen, da schlug
meine Entrüstung gegen sie in ganz andere Gefühle um, die sich noch
steigerten, als ich ihren Brief las. Aber die Zeilen, die sie
schrieb, enthielten nicht die Wahrheit. Ihr ganzes Herz gehörte
mir, und wenn es ein verderbtes Herz war, so hat sie gesühnt –

		Er schwieg, von seinen Empfindungen übermannt. Auch wir waren
erschüttert, aber nur auf die Dauer eines Augenblicks. Die folgende
Bemerkung des Staatsanwalts rief uns bald wieder zu der nüchternen
Betrachtung der Tatsachen zurück.

		Sie haben viele Punkte aufgeklärt, die bisher unverständlich
waren. Aber es gibt noch einen sehr wichtigen Umstand, den weder
Sie noch Fräulein Tuttle erklärt haben. Auf dem Schauplatze des
Selbstmordes war eine Kerze vorhanden, die ausgelöscht war, als
dieser Beamte hier anlangte. Auch in dem Zimmer des ersten Stockes
hatte außer der von Ihnen bei Ihrem Besichtigungsgange
eingestandenermaßen benutzten Kerze noch eine andere gebrannt.
Woher kamen diese Kerzen? Und hat Ihre Frau die in der Bibliothek
befindliche selbst ausgelöscht, bevor sie den Schuß abfeuerte, oder
ist sie später und von anderen Lippen gelöscht worden?

		Dies sind Fragen, die ich, wie ich schon gesagt habe,
schlechterdings nicht beantworten kann, wiederholte Jeffrey. Da sie
den Mut besessen hat, hierherzukommen, so kann sie sich auch mit
Licht versehen haben, und so schwer begreiflich es auch sein mag,
so kann sie doch soviel Kraft gefunden haben, das Licht zu löschen,
bevor sie die Pistole auf ihre Brust richtete.

		[bookmark: page263] Der
Staatsanwalt und der Major sahen unbefriedigt aus; der letztere
wandte sich an Fräulein Tuttle und fragte, ob sie hierzu etwas zu
bemerken habe.

		Sie konnte jedoch nur Jeffreys Aussage wiederholen.

		Dies sind Fragen, die ich nicht zu beantworten vermag. Ich habe
erklärt, daß ich an der Bibliothekstür stehen geblieben bin, mit
anderen Worten, daß ich nichts von dem gesehen habe, was drinnen
vorgegangen ist.

		Nunmehr fragte der Major, wo Frau Jeffreys Brief zu finden sei.
Jeffrey erwiderte:

		Lassen Sie in meinem Zimmer nach einem Buche suchen, das außen
noch einen Papierumschlag hat. Es wird wahrscheinlich auf dem
Tische liegen. Es ist rot eingebunden. Lassen Sie das Buch
herbringen. Unser Geheimnis ruht in ihm verborgen.

		Durbin ging, um diesen Auftrag auszuführen. Ich folgte ihm bis
zur Tür, hielt es aber nicht für nötig, ihm mitzuteilen, daß ich
bei meinem zweiten Besuche, den ich in der Begleitung des Coroners
in Jeffreys Zimmer abgestattet hatte, das Buch auf dem Tische hatte
liegen sehen. Der Gedanke, daß ich nur meine Hand hätte
auszustrecken brauchen, um so viele Wochen vorher in den Besitz des
Geheimnisses dieses Mannes zu gelangen, hatte etwas ungemein
Demütigendes für mich. [bookmark: page264]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Ich begab mich bis zur Haustür, kehrte aber sofort wieder um,
zog den Major beiseite und flüsterte ihm eine Bitte zu, worauf er
mir einen kleinen Gegenstand einhändigte. Danach ging ich
gemächlich hinaus auf die Rampe, gerade zur rechten Zeit, um dem
mürrischen alten Herrn Moore zu begegnen, der, sauber gekleidet,
eben von der anderen Seite der Straße herübergekommen war.

		Ah, sagte ich. Guten Morgen! und machte ihm meine höflichste
Verbeugung.

		Er starrte mich an, und Rudge, der sich an seinem gewöhnlichen
Platze an dem Rande des Trottoirs aufhielt, tat dasselbe.
Augenscheinlich stand die Polizei heute morgen bei den Bewohnern
des Landhauses nicht in besonderer Gunst.

		Wann werden denn diese Belästigungen endlich aufhören? fragte er
kurz angebunden. Wann nimmt dieses Eindringen in das Eigentum eines
ehrlichen Mannes ein Ende? Ich wache leichten Herzens auf, in der
Erwartung, daß mein Haus, das mir unzweifelhaft mit demselben
Rechte gehört wie jedem anderen Bürger von Washington das seine,
mir heute endlich zum Bewohnen übergeben werde, und was sehe ich?
Einen Polizeibeamten, der zur Tür hinausgeht, und einen anderen,
der sich im Vestibül sonnt. Wie viele von Ihnen sonst noch drin
sind, wage ich gar nicht zu fragen. Ein halbes Dutzend mindestens,
und kein einziger von Ihnen ist schlau genug, die Sache beim
richtigen Ende anzufassen und zum Abschluß zu bringen.

		[bookmark: page265] Ah,
davon weiß ich nichts, erwiderte ich schleppend und steckte eine
äußerst weise Miene auf.

		Seine Neugier war wach geworden.

		Etwas Neues? fragte er rasch.

		Möglich! entgegnete ich in einem Tone, der einen Heiligen hätte
rasend machen können.

		Er trat unter den Torbogen dicht neben mich. Ich tat so, als
bemerkte ich es nicht, und beschäftigte mich damit, Rudge zu
betrachten.

		Wissen Sie, sagte ich nach einer Pause, die ich für genügend
erachtete, um ein unbehagliches Gefühl der Spannung in ihm zu
erregen, daß ich eine größere Hochachtung als je für diesen Hund
besitze, seitdem ich den Grund kenne, weshalb er die Straße nicht
überschreiten will?

		Ha, was ist das? rief er aus und warf einen raschen Blick hinter
sich auf das wachsame Tier, das ihn nicht aus den Augen ließ,
während es mit der Nase über dem Rinnstein lag.

		Der Hund sieht weiter als wir. Seine Augen durchdringen Wände
und Türen, bemerkte ich. Dann zog ich nachlässig und mit kalter
Ruhe ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus meiner Tasche, hielt
es ihm hin und fuhr fort: Beiläufig, hier ist etwas, was Ihnen
gehört.

		Er erhob unwillkürlich die Hand um das Papier in Empfang zu
nehmen; dann ließ er sie wieder sinken.

		Ich weiß nicht, was Sie meinen, versetzte er. Sie haben nichts,
was mir gehören könnte.

		Nicht? Dann muß John Judson Moore noch [bookmark: page266] einen anderen Bruder gehabt
haben. Und ich schob das Papier in meine Tasche zurück.

		Er verfolgte es mit seinen Blicken. Es war die Aufzeichnung, die
ich in dem Memoirenbande in der Bibliothek gefunden hatte. Er
erkannte sie als sein Eigentum und sah, daß auch ich sie dafür
hielt. Aber er gab sich nicht gefangen.

		Sie haben ein großes Geschick im Durchstöbern, bemerkte er; nur
schade, daß es so gar keinen Zweck hat.

		Ich lächelte und nahm einen neuen Anlauf. Ich steckte meine Hand
wieder in die Tasche und sagte mit einem flüchtigen Blick auf den
alten Mann:

		Ich fürchte, Sie tun der Polizei unrecht. Wir sind nicht so
dumm, wie wir aussehen; auch vergeuden wir nicht soviel Zeit
nutzlos, wie Sie zu glauben scheinen. Dabei zog ich meine Hand, in
der ich das kleine Filigranmedaillon hielt, heraus und wirbelte es
mit unschuldiger Miene an meinem Finger in der Luft herum. Als es
an ihm vorbeiflog, warf ich ihm einen durchdringenden Blick zu.

		Er versuchte gleichgültig auszusehen, und zwar mit Erfolg; das
muß ich ihm lassen. Aber auf die Dauer war es eine zu harte Probe,
auf die seine Neugier gestellt wurde, und es war unmöglich, das
rasche Aufleuchten seines Auges mißzuverstehen, als er den
Schmuckgegenstand dicht vor sich sah, den er noch einen Moment
zuvor wahrscheinlich als für immer verloren betrachtet hatte.

		Zum Beispiel, fuhr ich fort, indem ich ihn verstohlen
beobachtete, obgleich ich auf den ersten Blick sah, [bookmark: page267] daß er nicht mehr von
dem Geheimnis des kleinen Medaillons wußte als damals, als er die
Aufzeichnungen niederschrieb, die ich vor seinen Augen soeben in
die Tasche gesteckt hatte, ein kleines Ding, ungefähr wie das hier
– hierbei gab ich dem Medaillon einen neuen Schwung – kann zu
Entdeckungen führen, wie sie eine gewöhnliche Untersuchung nicht in
Jahren zeitigt. Ich sage nicht, daß es zu solchen Entdeckungen
geführt hat, aber es ist möglich, wie Sie selbst am besten wissen
werden.

		Mein Gleichmut war zuviel für ihn. Er betrachtete mich mit
schlecht verhehltem Unwillen und bemerkte trocken:

		Sie haben günstigere Gelegenheiten gehabt als ich, sogar in
betreff der Sachen, die mir gehören. Dies kleine Schmuckstück, mit
dem Sie sich vor mir so brüsten und dessen Wert ich durchaus nicht
beurteilen kann, da ich es nie in der Hand gehabt habe, ist mit dem
Reste von Frau Jeffreys Eigentum auf mich übergegangen. Ihr
Verhalten erscheint mir daher als Dreistigkeit, namentlich da man
wohl niemand finden wird, der ein stärkeres Interesse als ich an
dem Medaillon hat, das seit Jahren als Familientalisman betrachtet
worden ist.

		Ah, bemerkte ich. Sie bekennen sich also zu der Niederschrift.
Sie wurde an Ort und Stelle angefertigt, aber ohne Hilfe des
Talismans.

		Ich bekenne mich zu nichts, fiel er rasch ein. Dann sah er wohl
ein, daß ein Leugnen in dieser Hinsicht verhängnisvoll werden
könne, und fügte freundlich hinzu: Was verstehen Sie unter der
Bezeichnung Niederschrift? [bookmark: page268] Wenn Sie jene zusammenfassende Uebersicht
über Geheimnisse aus alter Zeit und die sie begleitenden Umstände
meinen, mit deren Anfertigung ich mir einst eine müßige Stunde
vertrieben habe, so bekenne ich mich natürlich zu ihr. Warum auch
nicht? Jene Neugier ist noch nicht gestillt. Wenn es nicht
indiskret wäre, möchte ich Sie nun fragen, ob Sie herausgefunden
haben, wozu dies kleine goldene Medaillon, das mir gehört, und mit
dem Sie so ungeniert vor meinen Augen herumspielen, zu gebrauchen
ist.

		Lesen Sie die Zeitungen, erwiderte ich; lesen Sie die
Morgenzeitungen, Herr Moore, oder noch besser die Abendzeitungen.
Vielleicht erfahren Sie aus ihnen das Nötige.

		Er war ungehalten, wie ich es erwartet hatte, da aber sein Unmut
bewies, daß er mehr von Neugier als Furcht beherrscht war, fühlte
ich festen Boden unter meinen Füßen und kehrte ins Haus zurück. Der
alte Moore begleitete mich nicht.

		 

		Der Major stand noch im Hausflur. Die anderen hatten sich
offenbar in den Salon zurückgezogen.

		Der Mann weiß sein Teil, sagte ich; aber er hat keine Ahnung von
den das Bild im südwestlichen Zimmer oder den teuflischen
Mechanismus betreffenden Tatsachen.

		Sind Sie dessen sicher?

		So sicher, wie jemand bei meinem Mangel an Erfahrung sein kann.
Aber, Herr Major, ich bin ebenso fest davon überzeugt, daß er über
Frau Jeffreys Tod mehr weiß, als für ihn gut ist. Ich gehe sogar
[bookmark: page269] soweit,
zu behaupten, daß er meiner Meinung nach zu derselben Zeit im Hause
war, als sich der Selbstmord ereignete.

		Hat er dies eingestanden?

		Keineswegs.

		Was haben Sie dann für Gründe für diese Annahme?

		Vielerlei.

		Wollen Sie mir sie nennen?

		Gern, wenn Sie meine Kühnheit verzeihen wollen. Einige von
meinen Schlußfolgerungen können für Sie nicht neu sein. Die
Wahrheit ist, daß ich vielleicht mehr von dem alten Manne gesehen
habe, als meine Pflicht erheischte, und ich fühle mich sehr wohl in
der Lage, zu erklären, daß er mehr von den Ereignissen in diesem
Hause weiß, als er einräumen will. Ich bin sicher, er hat es oft
heimlicherweise besucht und kennt ein gewisses zerbrochenes Fenster
ebensogut wie wir. Ebenso bin ich überzeugt, daß er an dem Abend
von Frau Jeffreys Selbstmord hier gewesen ist. Er zeigte damals zu
wenig Ueberraschung, als ich ihm das Geschehnis mitteilte, als daß
er nicht schon vorher im geheimen Kunde davon gehabt haben sollte,
selbst wenn wir nicht das Zeugnis der angezündeten Kerze und des so
eilig wieder an seinen Platz gestellten Buches hätten. Außerdem ist
er nicht der Mann, der sich aus einem so einfachen Grunde wie dem,
den er uns angegeben hat, so spät abends aus seinem Hause bemüht.
Er wußte, was wir in diesem Hause hier finden würden.

		Sehr gut. Wenn Herrn Jeffreys jetzige Erklärungen wahr sind, so
sind Ihre Schlußfolgerungen [bookmark: page270] vermutlich richtig. Aber Herr Moore hat ganz
bestimmt geleugnet. Ich fürchte, die Sache wird einfach darauf
hinauslaufen, wem wir Glauben schenken wollen.

		Nicht unbedingt, erwiderte ich. Ich glaube einen Weg vor mir zu
sehen, Herrn Moore zu dem Geständnis zu zwingen, daß er an jenem
verhängnisvollen Abend in diesem Hause oder in seiner Nähe gewesen
ist.

		Meinen Sie?

		Jawohl, Herr Major; ich will mich nicht rühmen, und ich würde
Ihnen dankbar sein, wenn Sie mich nicht nötigten, Ihnen das Mittel
zu nennen, mit dessen Hilfe ich dies herauszubringen hoffe. Nur
gestatten Sie mir, eine Anzeige sowohl in die Abend- wie die
Morgenzeitungen einrücken zu lassen, und in zwei Tagen werde ich
Ihnen dann melden, ob mir mein Plan gelungen ist oder nicht.

		Der Major sah mich mit einem Interesse an, das mir das Herz
höher schlagen machte. Dann sagte er rasch: Sie haben diese
Erlaubnis verdient; ich will Ihnen zwei Tage Frist geben.

		In diesem Augenblick erschien Durbin. Als ich sein Klopfen hörte
und ihm die Haustür öffnen wollte, warf ich dem Major einen
beredten Blick zu. Er lächelte und winkte mir freundlich mit der
Hand zu. Das Verhältnis zwischen Durbin und mir war ihm
augenscheinlich wohlbekannt.

		Mein Nebenbuhler trat mit heiterer Miene ein, die sich aber
veränderte, als er mich in so vertraulicher Unterredung mit dem
Chef sah.

		[bookmark: page271] Er
hatte das Buch in der Tasche. Er zog es heraus und überreichte es
dem Major mit der Bemerkung:

		Sie werden nichts darin finden. Herr Jeffrey hat sich einen
Scherz mit Ihnen erlaubt.

		Der Major öffnete das Buch, schüttelte es, sah unter den
Umschlag, fand nichts und ging hastig nach dem Salon. Wir folgten
ihm ebenso eilig. Der Staatsanwalt sprach gerade mit Fräulein
Tuttle, Herr Jeffrey ging nervös im Zimmer auf und ab. Er blieb
stehen, als wir eintraten, und seine Augen hefteten sich auf das
Buch.

		Bitte zeigen Sie es mir, begann er.

		Es ist absolut leer, bemerkte der Major. Der Brief ist daraus
entfernt worden, wahrscheinlich ohne Ihr Wissen.

		Ich glaube nicht, lautete Jeffreys unerwartete Entgegnung.
Glauben Sie, ich würde ein Geheimnis, für dessen Bewahrung ich
Leben und Ehre aufs Spiel zu setzen bereit war, den offenen Seiten
eines Buches anvertrauen? Als ich mich von polizeilichen Besuchen
aller Art bedroht fand und jeden Augenblick gewärtigen mußte, daß
meine Sachen durchforscht würden, so suchte ich ein Versteck für
diesen Brief, das niemand mit seinen natürlichen Sinnen entdecken
könnte.

		Er riß die äußere Umhüllung ab, steckte die Spitze seines
Taschenmessers unter die eine Ecke des über die Innenseite des
Einbands geklebten Papiers und schnitt dieses mit einem Ruck
auf.

		Ich habe es selbst hier befestigt, rief er aus und zeigte uns,
wie zwischen diesem Papier und dem Pappdeckel [bookmark: page272] in einer eigens dazu
ausgehöhlten Vertiefung eine Anzahl zusammengefalteter Bogen lag,
die er mit einem tiefen Seufzer dem Major zum Durchlesen
überreichte. Dabei bemerkte er:

		Ich wäre lieber jeden natürlichen Tod gestorben, als daß ich das
Geheimnis meines unglücklichen Weibes preisgegeben hätte. Aber da
das Verbrechen nun einmal an den Tag gekommen ist, so kann diese
Geschichte ihrer Verfehlung und ihrer Reue vielleicht dazu dienen,
die öffentliche Meinung einigermaßen zu besänftigen. Sie hatte mit
einer schweren Versuchung zu kämpfen und ist unterlegen; die
verbrecherische Neigung ihrer Vorfahren lag ihr im Blute.

		Er ging wieder auf und ab. Der Major entfaltete die Bogen.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Später sah ich selbst diesen Brief. Er hatte keine Aehnlichkeit
mit irgend einem anderen, der mir je zu Gesicht gekommen war. In
Zwischenräumen geschrieben, je nachdem Frau Jeffrey Kraft oder ihr
Elend Worte fand, trug er schon in seinem Aeußeren all die Spuren
jenes ruhelosen, gequälten Geistes an sich, der sie sechsunddreißig
Stunden lang wie im Wahnsinn in ihrem Zimmer umhergetrieben hatte.
Ich gebe diesen Brief genau so wieder, wie er geschrieben worden
war – zusammenhangslose Abschnitte, abgebrochene Sätze, unbeendete
Worte und alles. Die Absätze zeigen an, wo sie die Feder
niederlegte, möglicherweise zum [bookmark: page273] Zweck jenes wilden Umherirrens im
Zimmer, das so unverkennbare Spuren zurückgelassen hatte.

		Er beginnt ohne Einleitung:

		 

		»Ich habe ihn getötet. Ich verdiene all die Namen, die ich mir
gab, und Du kannst nie mehr an mich denken, ohne den Tag zu
verfluchen und zu beklagen, an dem ich in Dein Leben trat. Aber Du
kannst mich nicht tiefer hassen, als ich mich selbst hasse, mich
Verruchte, die, als sie ein Hindernis auf ihrem Wege zum Glück
bemerkte, dieses durch eine Gewalttat beseitigte und sich so alles
Recht auf Glück für immer verscherzte.

		 

		Es war so leicht! Wäre die Ausführung schwer gewesen, hätte ich
nötig gehabt, die Hand an ein Messer zu legen oder eine Pistole auf
ihn zu richten, so würde ich mir vielleicht die Tat überlegt haben,
und sie wäre dann möglicherweise ungeschehen geblieben. Aber nur
eine kleine Feder, die eines Kindes Hand in Bewegung setzen könnte
– Wer vermöchte nach ihr zu tasten, ohne sie niederzudrücken, wenn
er nur zu sehen brauchte –

		 

		Ich war von jeher ein leichtsinniges Mädchen, vergnügungssüchtig
und ohne eine Spur von Ueberlegung. Als ich die Schule besuchte,
nahm ich eines Tages all meine Bücher aus dem Pulte, forderte alle
meine Mitschülerinnen auf, dasselbe zu tun, schichtete sie auf
unserem Spielplatze zu einer Art von Rednerbühne zusammen, hielt
von ihnen herab eine Rede, in der die Achtung vor unseren Lehrern
nur eine geringe Rolle spielte, riß die Bücher dann entzwei und
verbrannte sie vor den Augen meiner mich bewundernden [bookmark: page274]
Freundinnen. Ich wurde entlassen, aber nicht in Ungnade. Lehrer und
Schülerinnen bedauerten meinen Abgang, nicht weil sie mich liebten,
sondern weil mein Geld einen Schimmer auf sie und die ganze Anstalt
geworfen hatte. Dies geschah, als ich zwölf Jahre alt war, und
dieser leichtsinnige Streich hatte zur Folge, daß ich nach dem
Westen geschickt wurde und so lange von Hause und von all meinen
Verehrerinnen entfernt blieb. Mein Vormund meinte es gut mit dieser
Maßregel, aber indem er mich so vor der einen Fallgrube rettete,
stieß er mich in eine andere. Ich wuchs ohne Cora auf und ebenso
ohne irgend eine Ahnung von den Erfordernissen meiner Stellung oder
von dem, was ich in der Welt zu erwarten hätte, wenn meine Zeit
gekommen wäre, in sie einzutreten. Ich wußte, daß ich Geld hatte,
und auch meine Umgebung wußte dies; aber ich hatte wenig oder gar
keine Kenntnis von der Höhe der Summe oder davon, was ich nach
meiner Rückkehr nach Washington mit diesem Gelde anfangen sollte.
So verliebte ich mich denn – wenigstens meiner Meinung nach – an
einem Unglückstage, als ich gerade achtzehn Jahre alt war, in einen
Mann (o Francis, sich dies vorzustellen, jetzt, nachdem ich Dich
gesehen habe!), der genügend Anziehungskraft besaß, um ein Mädchen
zu fesseln, dessen Aussichten auf eine enge Existenz in irgend
einer kleinen Stadt beschränkt waren, der mir aber, nachdem ich das
Leben in Washington kennen gelernt hatte, in keinem höheren Grade
genügen konnte, als wenn er ein gewöhnlicher Gutsarbeiter oder ein
Verkäufer in einem Laden gewesen wäre. Aber ich war jung,
unerfahren und eigenwillig und glaubte, [bookmark: page275] weil meine Wange unter
seinem Blick errötete, er sei der mir vom Schicksal Auserkorene und
bestimmt, mein Gatte zu werden. Dies klingt, wenn ich alles
bedenke, recht unwahrscheinlich; ich befand mich aber in einer
fieberhaften Unruhe und folgte dem Impulse des Augenblickes, der
mich antrieb, seine Gesellschaft aufzusuchen, so oft ich dies tun
konnte, ohne die Aufmerksamkeit meiner Lehrer zu erregen. Und dies
geschah leider nur allzuoft, denn er war der Bruder eines unserer
Kaufleute und auf Besuch in Owosso und befand sich oft im Laden,
wenn wir Mädchen uns hier einfanden. Wie es kam, daß die Lehrer
nicht bemerkten, wie oft wir hier etwas kauften, weiß ich nicht.
Aber sie taten es nicht, die Dinge nahmen ihren Lauf und dann –

		 

		Ich kann über jene Tage nicht schreiben, und Du wirst auch kein
Verlangen danach tragen, Näheres über sie zu erfahren. Jetzt kommen
sie mir als unmöglich vor, und es will mir scheinen, als sei dies
alles einer anderen passiert, so vollständig habe ich den Mann
vergessen, ausgenommen insofern er die Quelle und die Ursache eines
unermeßlichen Grauens für mich ist. Und doch war er nicht schlecht,
nur gewöhnlich und abgeschmackt. In der Tat glaube ich, daß er in
jeder Hinsicht ein sehr guter Mensch war, wie mir sein Bruder eines
Tages versicherte. Wir würden uns nicht so bald verheiratet haben,
wenn er nicht hätte nach Klondike gehen wollen, um dort Geld zu
verdienen, und zwar rasch, damit seine Mittel den meinigen
gleichkämen.

		Ich weiß nicht, wer von uns beiden für diese [bookmark: page276] überstürzte Heirat
härter zu tadeln war. Er bestand darauf, weil er so weit fortging
und meiner sicher sein wollte. Ich willigte ein, weil es mir
romantisch vorkam und es mir Spaß machte, meinen eigenen Weg zu
gehen, trotz meines alten harten Vormundes und der Lehrer, die
überall umherspionierten, sowie der Mädchen, die arg hinter ihm her
waren – denn er war wirklich in seiner Art ein hübscher Bursche –
und die glaubten (wenigstens taten dies viele von ihnen), daß er
ihnen den Hof mache, während er doch nur Augen für mich hatte.

		 

		Ich habe ein ganzes Jahr lang schwarze Augen gehaßt. Er hatte
schwarze Augen.

		 

		Ich vergaß Cora, oder vielmehr, ich konnte mich auf sie nicht
mehr entsinnen. Sie war für mich in jenen Tagen zu einer völlig
schattenhaften Persönlichkeit geworden. Ich hatte sie seit meiner
Kindheit nicht wiedergesehen, und was ihre Briefe betrifft, so
waren sie mir beinahe lästig; sie führte ein so ganz anderes Leben
als ich und schrieb über so viele Dinge, für die ich mich nicht
interessierte. Auf meinen Knien bitte ich sie jetzt um Verzeihung
dafür. Ich habe sie nie verstanden, wie ich auch mich selbst nie
verstanden habe. Ich war leicht wie eine Flaumfeder und ließ mich
von jedem Lüftchen treiben. Es kam eines Tages ein Windstoß, der
mich in den Rachen der Hölle trieb. Hier schwebe ich noch und drohe
zu sinken, Francis, zu sinken – Rette mich! Ich liebe Dich – ich –
ich – [bookmark: page277]

		 

		Es wurde alles von ihm geregelt – ich habe kein Geschick für
derlei Dinge. Sadie half ihm dabei – Sadie war meine Freundin –
aber Sadie hatte nicht viel zu sagen, denn er schien genau zu
wissen, wie alles einzurichten sei, damit niemand auf der Schule
etwas erfahren oder auch nur Verdacht schöpfen könne, bis es uns
beliebte, die Heirat bekannt zu machen. Er zog nicht einmal seinen
Bruder ins Vertrauen, denn Wallace hatte einen Laden und unterhielt
sich viel mit seinen Kunden. Außerdem war der Bruder gerade damals
stark mit dem Ausverkauf beschäftigt, denn er wollte mit William
nach Klondike gehen und hatte daher zuviel zu überlegen, als daß er
auch noch mit unserer Angelegenheit behelligt werden konnte, wie
William sagte. All dies muß ich Dir mitteilen, wenn Du die
Versuchung verstehen sollst, die an mich herantrat, als ich, nach
Washington zurückgekehrt, zum Bewußtsein meiner Stellung erwachte
und die Kreise kennen lernte, in denen ich von nun an verkehren
sollte. Ich war verheiratet – o des Wahnsinns! – aber dies war so
wenigen bekannt, und diese waren noch dazu soweit entfernt, meine
Freundin Sadie war sogar tot. Warum sollte ich nicht diese
unglückselige geheime Trauung vergessen, mich in dem Glauben
wiegen, ich sei frei, und mich dieser Welt des Genusses und Glanzes
ebenso freuen, wie es Cora tat, und – vertrauen? Vertrauen, worauf?
Nun, auf dieses Klondike! jene menschenmörderische Gegend. Warum
sollte es nicht noch einen mehr verschlingen? – O ich weiß, dies
klingt verrucht. Aber ich war in Verzweiflung; ich hatte Dich
erblickt. [bookmark: page278]

		 

		Ich erhielt einen Brief von ihm, nachdem er Alaska erreicht
hatte, aber dies geschah, bevor ich Owosso verließ. Ich bekam
überhaupt keinen zweiten. Und ich schrieb ihm nie. Er hatte mich
gebeten, dies nicht zu tun, bis er mir Nachricht geben könne, wie
und wohin ich zu schreiben hätte; als aber diese Weisungen
eintrafen, hatte sich meine Gesinnung gegen ihn geändert, und mein
einziger Wunsch ging dahin, zu vergessen, daß er auf der Welt war.
Und ich vergaß es – beinahe. Ich fuhr aus und tanzte mit Dir,
reiste hierhin und dorthin, verschwendete Geld und Zeit und Gefühl
in dem frivolen Treiben, in das ich mich stürzte, nannte mich
Veronika und suchte auf diese Weise jede Erinnerung an die Tage, da
ich als Antoinette und nur als Antoinette bekannt war, aus meinem
Gedächtnis zu löschen. Denn Klondike war fern und sein Klima
mörderisch, und es starben dort täglich Menschen. Auch kam kein
Brief (ich dankte Gott dafür), und ich brauchte nicht daran zu
denken – noch nicht – was aus mir werden sollte. Nur eines gemahnte
mich an meine tatsächliche Lage. Dies geschah, wenn Deine Augen die
meinen suchten – Deine treuen Augen, aus denen soviel Vertrauen und
Stolz strahlten. Ich wünschte ihnen offen begegnen zu können, und
wenn ich es nicht konnte, fiel mir plötzlich der Grund davon ein,
und ich litt.

		Erinnerst Du Dich des Abends, an dem wir zusammen auf dem Balkon
des Strandhotels standen und Du Deine Hand auf meinen Arm legtest
und Dich wundertest, warum ich so unverwandt in den Mond blickte,
anstatt in Deine erwartungsvollen Augen? Es [bookmark: page279] geschah, weil die
Musik, die drinnen gespielt wurde, mich an einen anderen Abend und
den Druck einer anderen Hand auf meinen Arm erinnerte – einer Hand,
deren Berührung ich nie wieder zu fühlen hoffte, die ich aber in
diesem Augenblick viel deutlicher fühlte als die Deinige, sodaß ich
beinahe laut aufgeschrien und Dir in einem Anfall wahnsinniger
Erregung mein ganzes gräßliches Geheimnis verraten hätte.

		Nur mit innerem Widerstreben nahm ich Deine Aufmerksamkeiten
entgegen und willigte ein, Dich zu heiraten. Du weißt es am besten,
wie ich mich zurückhielt und immer wieder um Aufschub bat. Ich
bereitete Dir damit Kummer und verzehrte mich selbst in nutzlosen
Kämpfen – erinnerst Du Dich, wie Du mich eines Tages im Kreise
meiner erstaunten Freundinnen wie eine Wahnsinnige lachen fandest?
Du zogst mich beiseite und sagtest mir Worte, die ich schwerlich
von Dir erwartet hätte, denn endlich stand es mir frei, Dich zu
lieben, frei, zu lieben und Dir meine Liebe zu gestehen. Die
Morgenzeitung hatte eine glückliche Nachricht gebracht. Eine
telegraphische Depesche aus Seattle teilte mit, daß ein Mann sich
nach Nome durchgekämpft habe, erfroren, blutend und ohne Begleiter.
Nur mit Mühe konnte er sich auf den Füßen halten und stürzte bei
dem ersten Zelte zusammen, an das er kam. In der Tat hatte er nur
noch Zeit, seinen Namen zu nennen, dann starb er. Dieser Name war
es, der der Depesche eine solche Wichtigkeit für mich verlieh. Er
lautete William Pfeiffer. Für mich gab es nur einen William
Pfeiffer in Klondike – meinen Gatten – und der war tot! Das war es,
worüber ich [bookmark: page280] lachen mußte. Nicht aus Freude. Ich bin
nicht so schlecht, um dies tun zu können, sondern weil ich wieder
atmen konnte, ohne die Empfindung zu haben, als sei mir die Kehle
zugeschnürt. Erst da kam es mir zum Bewußtsein, wie nahe ich am
Ersticken gewesen war.

		 

		Wir warteten nun nicht mehr lange mit der Hochzeit. Ich war über
jeden Aufschub erschrocken, nicht weil ich einen Widerruf der
Nachricht fürchtete, die mir diese beglückende Erlösung gebracht
hatte, sondern weil ich in Sorge schwebte, Dir könnte eine
Andeutung über meine Jugendtorheit zugehen und den Stolz dämpfen,
mit dem Du mich betrachtetest. Ich wollte mich Dir so teuer und
unentbehrlich machen, daß es Dich nicht kümmern sollte, wenn Dir
jemand erzählte, daß ich einst für einen anderen Liebe empfunden
hatte oder vielmehr Liebe zu empfinden geglaubt hatte. Die Woche,
in der unsere Hochzeit gefeiert werden sollte, brach an; ich war
närrisch vor Freude und wiegte mich in den ausschweifendsten
Erwartungen. Nichts hatte sich ereignet, was meine Hoffnungen hätte
trüben können. Kein Brief aus Denver, kein Lebenszeichen aus
Klondike, selbst kein Wort von Wallace, der mit seinem Bruder nach
dem Norden gegangen war. Bald sollte ich wieder Frau genannt
werden, aber von Lippen, die ich liebte, und deren Sprache mein
Herz erbeben ließ. Die Vergangenheit, die mir stets in unbestimmten
Umrissen vorschwebte, würde bald weiter nichts sein als ein
vergessener Traum – eine völlig abgeschlossene Episode. Ich
gelangte von diesem Augenblicke an dahin, das Leben wie andere
Mädchen anzusehen und mich [bookmark: page281] meiner Jugend und der Liebe zu erfreuen, die
von Tag zu Tag mehr Besitz von mir nahm.

		Aber Gott ließ mich nicht aus den Augen, und inmitten meiner
Glückseligkeit und der Hast der letzten Vorbereitungen zuckte sein
Wetterstrahl hernieder. Er traf mich, während ich im – lache nicht,
sondern schaudere eher – im Laden meiner Schneiderin in der
Vierzehnten Straße war. Ich beugte mich über einen Tisch und
plauderte wie eine Elster über die Art und Weise, in der ich ein
Kleid besetzt haben wollte, als mein Auge auf ein Stück
Zeitungspapier fiel, in das etwas für die Geschäftsinhaberin
eingewickelt gewesen war. Eine Ecke war davon abgerissen, aber auf
dem vor mir liegenden Stück las ich den Namen meines Gatten William
Pfeiffer und bemerkte gleichzeitig, daß die Zeitung eine aus Denver
war. Es gab nur einen William Pfeiffer in Denver, und das war mein
Gatte. Und ich las, ohne etwas zu verstehen. Dann las ich nochmals,
und die Welt, meine Welt versank unter meinen Füßen, denn der Mann,
der in dem Lager von Nome tot zusammengebrochen war, war Wallace,
Williams Bruder, und nicht William selbst. William war von seinem
energischeren Bruder unterwegs zurückgelassen worden, und dieser
letztere war, um Hilfe zu holen, durch den schrecklichsten
Schneesturm und unter den ungünstigsten Bedingungen, die es in
jener gottverlassenen Gegend nur geben konnte, weiter vorgedrungen.
Nur den Zurückgelassenen im Sinne, hatte Wallace angesichts der
Hilfe nur den Namen William hervorgebracht. Man hatte die Hoffnung
geäußert, den letzteren noch lebend aufzufinden, und es war eine
[bookmark: page282] Schar
von Männern aufgebrochen – Las ich noch weiter? Ich glaube nicht.
Vielleicht stand nicht mehr da, denn hier war die Zeitung
abgerissen. Aber es war nicht nötig. Ich hatte genug gelesen. Es
war Wallace, der tot niedergestürzt war, und während auch William
umgekommen sein konnte und zweifellos auch umgekommen war, so hatte
ich doch keine Gewißheit darüber. Und meine Hochzeit war für
Donnerstag festgesetzt.

		 

		Warum habe ich es nicht Cora mitgeteilt, warum nicht Dir? Der
Stolz verschloß mir den Mund; außerdem hatte ich Zeit gehabt zu
überlegen, ehe ich meine Schwester oder Dich sah, und mir
klarzumachen, daß, wenn Wallace so erschöpft gewesen war, um tot
zusammenzubrechen, als er das Lager erreichte, William auf der
offenen Straße keinesfalls am Leben geblieben sein konnte. Denn
Wallace war der Stärkere von beiden und in jeder Hinsicht
kräftiger. Frei war ich unzweifelhaft. Eine Zeitung späteren Datums
würde mir Gewißheit bringen. Ich wollte mir sie verschaffen und
alle durchlesen, aber ich tat es nicht. Ich glaube nicht, daß ich
den Mut dazu gehabt hätte. Ich fürchtete, bestätigt zu sehen, was
jetzt nur eine Möglichkeit war, und so tat ich nichts. Aber drei
Nächte hindurch konnte ich nicht schlafen.

		 

		Die Laune, die mich angewandelt hatte, mich in dem alten
Moorehause trauen zu lassen, gab mir auch die Absicht ein, mich am
Hochzeitsmorgen hier anzukleiden. Es war früh, als wir aufbrachen,
Cora und [bookmark: page283] ich, um nach der Waverley-Avenue zu fahren,
aber nicht zu früh, als daß die Zugänge zu diesem entsetzlichen
Hause nicht schon von einer dichtgedrängten Menschenmenge besetzt
gewesen wären, die zusammengeströmt war, um die mutige Braut zu
sehen. Warum ich vor dieser Menge zurückschrak, kann ich nicht
sagen. Ich zitterte beim Anblick der vielen Gesichter und dem
Summen der vielen Stimmen, und wenn sich zufällig ein Kopf weiter
vorbeugte als die anderen, so fuhr ich instinktiv zurück und schrie
beinahe auf. Fürchtete ich, ein mir allzu bekanntes Gesicht zu
erkennen? Die Zeitung, die ich gesehen hatte, war ein halbes Jahr
alt. Ein Mann konnte in dieser Zeit sehr gut von Alaska hierher
gekommen sein. Oder regte sich endlich doch mein Gewissen und
heischte Gehör, als es zu spät war? An der Ecke der Straße hielt
der Wagen plötzlich. Ein Mann war vor ihm quer über die Straße
gegangen. Ich sah diesen Mann ganz flüchtig, und sofort
verdichteten sich die Schrecknisse eines ganzen Lebens zu einem
Augenblick tödlicher Angst. Es war William Pfeiffer; ich erkannte
ihn an seinem Gange und an seiner Haltung. Im nächsten Moment war
er verschwunden, und der Wagen rollte weiter. Aber ich wußte in
jener Minute ebensowohl wie eine Stunde später, daß mein Verderben
besiegelt war. Mein Gatte lebte und er war hier. Er war den
Gefahren Klondikes entronnen und nach dem Osten gekommen, um sich
seine feigherzige Frau zu holen. Er hatte volle Zeit dazu gehabt,
seitdem die Rettungsschar aufbrach, um ihn zu suchen, Zeit, sich zu
erholen, Zeit, nach Hause zu reisen, Zeit, nach dem Osten zu
gelangen. Er hatte [bookmark: page284] von meiner Hochzeit gehört; alle Zeitungen
waren voll davon; ich würde ihn bei meiner Ankunft in dem Hause
antreffen, Du würdest es erfahren, Cora würde es erfahren, die
Hochzeit würde nicht stattfinden, und mein Name würde zum Gespött
der ganzen Welt gemacht werden. Anstatt den Lebensgenuß
auszukosten, der mich noch einen Augenblick vorher erwartet hatte,
müßte ich mit ihm in irgend eine Wildnis oder einen entlegenen Ort
verziehen, wo mein Mädchenname nie gehört werden und jede
Erinnerung an dieses Jahr verstohlener Freuden ausgelöscht sein
würde. O, es war furchtbar! Und alles innerhalb einer Minute! Und
Cora saß mir gegenüber, blaß, ruhig und schön wie ein Engel und
betrachtete mich mit zärtlichen Blicken, deren Ausdruck ich niemals
verstanden habe. Mir im Herzen die Hölle, und sie, in glücklicher
Unwissenheit, über mein Glück nachdenkend und lächelnd, während ihr
die Tränen in die milden Augen traten!

		Du erwartetest mich vor dem Hause, als ich ankam, und ich
erinnere mich, wie mein Herz stillstand, als Du Deine Hand auf den
Wagenschlag legtest und mich mit jenem strahlenden Lächeln
begrüßtest, das seit unserer Verlobung keinen Augenblick aus Deinen
Zügen verschwunden war. Würde auch er es sehen und aus
seinem Versteck, in dem er sich verborgen gehalten hatte,
hervortreten? Sollte ich Zeugin eines Streites auf der Straße sein,
eines heftigen Wortwechsels angesichts der Tür, die ich so freudig
zu durchschreiten gehofft hatte? Aus Furcht vor einem solchen
Geschehnis erfaßte ich die Hand, die mir in dieser Stunde tödlicher
Verwirrung meine einzige Zuflucht [bookmark: page285] zu sein schien, und eilte in das Haus,
das trotz seiner traurigen Geschichte nie ein schwerer beladenes
oder unruhvolleres Herz in seinen Mauern gesehen hatte. Als mir der
Gedanke hieran kam, hätte ich beinahe laut ausgerufen: Das Haus des
Verderbens! Das Haus des Verderbens! Ich hatte seinen Schrecken und
seinen Verbrechen trotzen zu können geglaubt, und nun hatte es sich
gerächt. Aber anstatt dessen drückte ich Deine Hand in der meinigen
und lächelte. O Gott, hättest Du sehen können, was unter diesem
Lächeln lag! Denn bei meinem Eintritt in die verhängnisvollen Räume
war mir ein Gedanke gekommen. Ich erinnerte mich an mein Erbe. Ich
erinnere mich, wie mir mal mein Vater, als ich ein ganz kleines
Mädchen war – ich vermute, es war damals, als ihn die Hand des
Todes das erstemal berührte – gesagt hatte, daß, wenn ich einmal in
großer Sorge – in sehr großer Sorge, sagte er, wäre, in einer
Bedrängnis, aus der kein Ausweg möglich erschiene, ich ein kleines
goldenes Medaillon, das er mir zeigte, öffnen, das, was ich darin
finden würde, herausnehmen und dicht vor ein Bild halten sollte,
das seit undenklichen Zeiten in dem südwestlichen Zimmer dieses
alten Hauses hinge. Er konnte mir nicht genau mitteilen, was ich
hier finden würde – dies erinnere ich mich, von ihm gehört zu haben
– aber es sei etwas, was mir Hilfe bringen würde, etwas, was mit
gutem Erfolg schon seit vielen Generationen von Vater zu Kind
übergegangen sei. Hätte ich jedoch Glück in meinen Unternehmungen,
so dürfe ich nie das Medaillon öffnen und sein Geheimnis zu
ergründen suchen, außer falls mir Tod [bookmark: page286] oder ein großes Unglück
drohe. In einer solchen Gefahr schwebte ich jetzt in der Tat und –
seltsames Zusammentreffen – ich befand mich in diesem Augenblick
gerade in dem Hause, in dem dieses Bild hing, und – ein noch
seltsamerer Zufall – das goldene Medaillon, das zum Verständnis
seiner Bedeutung nötig war, trug ich an einer Kette am Halse – mit
solch peinlicher Sorgfalt wurde das Familienkleinod stets von
seinem Besitzer verwahrt. Warum sollte ich also nicht die Wirkung
der beiden Talismane erproben? Unzweifelhaft bedurfte ich von
irgend einer Seite der Hilfe. Niemals würde William darein
willigen, daß ich bei seinen Lebzeiten einen anderen Mann
heiratete. Er würde jetzt erscheinen, und ich würde diesen
mächtigen Beistand nötig haben, wie noch kein Mitglied der Familie
Moore ihn nötig gehabt hatte; worin er aber bestand, wußte ich
nicht und versuchte nicht einmal Vermutungen darüber
anzustellen.

		 

		Als ich jedoch das Zimmer betrat, zog ich nicht sofort den
Filigranschmuck hervor und warf auch nur einen furchtsamen
Seitenblick auf das Bild. Beim Ausziehen meines Handschuhs hatte
ich seinen Ring gesehen, den Ring, nach dem Du mich einst gefragt
hattest. Es war ein billiges Ding, der einzige, den er in der
kleinen Stadt, in der wir uns trauen ließen, bekommen konnte. Ich
log, als Du mich fragtest, ob er ein Familienkleinod sei, log, aber
legte ihn nicht ab, vielleicht weil er so fest saß wie die
Erinnerung an die Gelübde, deren Symbol er war. Aber schon sein
bloßer Anblick flößte mir Furcht ein. Mit seinem Ring [bookmark: page287] am Finger
konnte ich ihn nicht verleugnen und schwören, sein Anspruch sei
unbegründet – die Einbildung eines Mannes, der durch seine
Erlebnisse in Klondike wahnsinnig geworden sei. Der Ring mußte
beseitigt werden. Dann würde ich mich vielleicht als freies Mädchen
fühlen. Aber er wollte nicht abgehen. Ich zog und zerrte an ihm
herum; es war alles vergeblich; dann faßte ich den Entschluß, mich
einer Nagelfeile zu bedienen, um ihn zu zerschneiden. Dies tat ich
und feilte und feilte, bis der Ring endlich zerbrach und ich ihn
abreißen und weit wegwerfen konnte, damit er mir aus den Augen und,
wie ich hoffte, auch aus dem Gedächtnis käme. Ich atmete leichter
auf, als ich mich von ihm befreit hatte, erschrak aber heftig, als
sich ein Schritt der Tür näherte. Ich hatte mein Brautkleid, aber
noch nicht den Brautschleier und den Schmuck angelegt, und
natürlich kamen Cora und dann meine Zofe, um mir zu helfen. Aber
ich wollte sie nicht ins Zimmer lassen. Ich hatte mir vorgenommen,
das Geheimnis des Medaillons zu ergründen und mich so gegen das zu
rüsten, was, wie mir mein Gewissen sagte, zwischen mir und der für
Mittag angesetzten Trauung lag.

		 

		Ich ahnte nicht, daß das Studium des Bildes soviel Zeit in
Anspruch nehmen würde. Der Inhalt des Medaillons erwies sich als
ein kleines Vergrößerungsglas und das Bild als ein Labyrinth
geschriebener Worte. Ich entzifferte nicht alle, nicht einmal die
Hälfte. Ich brauchte das nicht. Eine Art Eingebung beseelte mich in
jener entsetzlichen Stunde und [bookmark: page288] ermöglichte es mir, den vollen Inhalt
der Niederschrift aus den paar herausgelesenen Sätzen zu erraten.
Und dieser Inhalt! Er war furchtbar, unfaßlich. Ein Mord wurde
gelehrt, aber ein Mord aus sicherer Entfernung und vermittelst
einer so einfachen Handlung, daß sie unmöglich Widerwillen
einflößen konnte. Aefften mich die Geister meiner beiden Ahnen,
welche den in den Tiefen jenes kleinen Gelasses verborgenen
Handgriff niedergedrückt hatten, während ich in der Mitte des
Zimmers stand, an das, was ich soeben gelesen hatte, dachte und
horchte, auf etwas horchte, was weniger laut klang, als das
Geräusch der Wagen, die jetzt vorzufahren begannen, oder die Weisen
der unten spielenden Musikkapelle – weniger laut? Was war es aber,
was mir die Stimmen zuraunten? Ein Schritt in das leere Gelaß,
dessen Oeffnung mir in solcher Nähe entgegengähnte – ein Ziehen an
den Schubladen, ein – ein – Verlange nicht von mir, daß ich es mir
ins Gedächtnis zurückrufe. Ich schauderte nicht, als der Augenblick
nahte und ich dort stand. Da war ich kalt wie Marmor. Aber ich
schaudere jetzt, wenn ich solange daran denke, bis Leib und Seele
sich zu trennen scheinen, und das Grauen, das mich erfüllt, gibt
mir einen solchen Vorschmack von der Hölle, daß ich mich wundere,
daß ich die Tat betrachten kann, die, wenn sie mich auch von dieser
irdischen Pein erlöst, mich nur in ein möglicherweise noch
schlimmeres Jenseits stürzt. Aber ich werde mir bestimmt das Leben
nehmen, bevor Du mich wiedersiehst, und zwar in jenem alten Hause.
Wenn es Verzweiflung ist, die ich fühle, dann wird mich dort die
Verzweiflung packen. Ist es Reue, dann [bookmark: page289] wird die Reue genügen, mich
zu der einzigen Sühnehandlung zu treiben, die mir möglich ist,
nämlich dort zu sterben, wo ich den Tod eines schuldlosen Mannes
verursacht habe, und Dich so von einem Weibe befreien, das niemals
Deiner wert gewesen ist und das Dir die Pflicht geboten hätte, bei
Gericht anzuzeigen, wenn sie nochmals die Sonne über ihrer Schuld
hätte aufgehen lassen.

		Ich stand nicht lange zwischen den Geistern meiner beiden
mörderischen Ahnen. Eine Bestellung wurde mir durch die Tür
zugerufen – die Bestellung, auf die meine Ohren die letzten zwei
Stunden in angstvoller Spannung gelauscht hatten. Ein Herr namens
Pfeiffer wünschte mich noch vor der Trauung zu sprechen. Ein
Herr namens Pfeiffer!

		Ich sah mir den jungen Menschen, der mir diese Bestellung
überbrachte, genau an. Er verriet keinerlei Aufregung oder sonst
eine stärkere Empfindung als Ungeduld, da er eine Minute oder etwas
länger an der Tür warten mußte. Dann blickte ich über ihn hinweg
auf die Menschenmenge, die sich schwatzend auf dem Korridor
drängte. Keine Unruhe, nur eine sehr natürliche Verwunderung
darüber, daß die Braut eine so große Menge Leute warten ließ. Ich
fühlte, daß mich dies in meinem Entschluß bestärkte. Er, der mir
diese stille Botschaft geschickt hatte, war sich selbst und unserem
alten Abkommen treu. Er hatte unten nichts von dem verraten, was
das ganze Haus im Nu in Aufruhr versetzt hätte. Er hatte sein
Geheimnis ganz allein für mein Ohr bestimmt. Ich vermochte mich
sehr wohl des Augenblicks zu erinnern, da er mir sein Wort [bookmark: page290] gab, und
konnte mir gut seinen festen Blick ins Gedächtnis zurückrufen, als
er mir mit zum Himmel erhobener Hand sagte: »Du bist gut zu mir
gewesen und hast mir dein kostbares Ich geschenkt, als ich arm war
und mich in niederer Stellung befand. Dafür schwöre ich dir, unsere
Ehe geheim zu halten, bis ein großer Erfolg meinerseits zeigt, daß
ich deiner wert bin, oder bis du mir mit deinem eigenen Munde
Verzeihung für meinen Mißerfolg gewährst und mir zu sprechen
gestattest. Nichts, als der Tod oder deine Erlaubnis soll mir je
die Lippen öffnen.« – Als ich hörte, er sei tot, fürchtete ich, er
möge gesprochen haben, aber jetzt, da ich ihn am Leben gesehen
hatte, wußte ich, daß in keiner anderen Brust, außer der seinen,
der meinen und der des unbekannten Geistlichen in einem fast
unbekannten Städtchen eine Kenntnis der Tatsache wohnte, die
zwischen mir und der Hochzeit stand, zu deren Feier all diese
Menschen gekommen waren. Mein Vertrauen auf seine Rechtlichkeit
führte schnell meinen Entschluß herbei. Ohne mir einer besonderen
Gefühlserregung bewußt zu sein, ja ohne zu zaudern und ohne eine
Empfindung von Furcht sagte ich dem jungen Manne, er möge den Herrn
in die Bibliothek führen und ihn bitten, Platz zu nehmen. Dann
–

		 

		Ich werde jetzt, ich werde immer von einer schrecklichen, aber
bleibenden Vision verfolgt. Sie will mich nicht verlassen; sie
erhebt sich jetzt zwischen uns, sie hat seit dem Augenblick
zwischen uns gestanden, in dem ich jenes Haus mit dem Siegel Deiner
Liebe auf den Lippen verließ. In der vergangenen Nacht [bookmark: page291] ängstigte sie
mich so, daß ich unbewußt im Schlafe sprach. Mir träumte, ich sähe
die Szene wieder, und zwar deutlich, von der ich in jener
Mordstunde nur einen flüchtigen Schimmer erhascht hatte: die
Gestalt eines Mannes, der in einem alten Lehnstuhl saß, den Kopf in
schweigendem Nachdenken hintenüber gelehnt. Das Gesicht hatte er
nach der anderen Seite gewandt – ich dankte Gott dafür – nein, ich
dankte Gott nicht dafür; ich dachte gar nicht an Gott in jenem
Augenblick des blinden Tastens nach einem Handgriffe. Ich dachte
nur an Deine Ungeduld, die wartenden Gäste und die Wonne der
künftigen Tage, wenn ich, befreit von dieser unerträglichen Fessel,
meinen Platz an Deiner Seite haben, Deinen Namen in Ehren tragen
und das Hochgefühl sowie das Entzücken einer Leidenschaft voll
auskosten würde, wie sie wenige Frauen fühlen, weil nur wenige
Frauen von einem Manne wie Dir geliebt werden. Wären meine Gedanken
anderwärts gewesen, so würden meine Finger vielleicht vergessen
haben, an jener Mauer entlang zu tasten, und ich würde heute
einfach unglücklich sein, und – schuldlos. Schuldlos! O, an welchem
Orte in Gottes weiter Welt kann ich wieder schuldlos werden, damit
ich Dir wieder ins Antlitz sehen und Dich lieben – herzbrechender
Gedanke! – Dich sogar wieder lieben kann?

		 

		Ich habe sagen hören, ich hätte strahlend ausgesehen, als ich
zur Trauung herunterkam. Das Strahlende beruhte in ihrer
Einbildung. Wenn mein Gesicht strahlte und ich mich bewegte, als
schwebte ich in Lüften, so kam dies daher, daß ich über alle
Schwierigkeiten [bookmark: page292] triumphiert hatte und den Weg zum Altar
zurücklegen konnte, ohne befürchten zu müssen, daß jene Stimme
Einspruch dagegen erhob und rief: Ich protestiere! Sie ist mein.
Das Weib William Pfeiffers kann keinen anderen Mann heiraten! –
Jetzt waren keine derartigen Worte mehr zu fürchten. Die Lippen,
die hätten sprechen können, waren stumm. Ich vergaß, daß
fleischlose Lippen am lautesten sprechen und daß ein ganzes Leben,
mochte es lang oder kurz sein, vor mir liegt, in dem ich sie ihre
Anklagen und Drohungen werde murmeln und laut herausschreien hören.
O, wie unglücklich bin ich doch gewesen! Auf Bällen und Diners,
beim Tanze preßten sich jene Lippen stets an mein Ohr, aber zumeist
dann, wenn wir allein beieinandersaßen; o, meistens dann!

		 

		Er ist gerächt; aber Du! Wer wird Dich rächen, und wo wirst Du
je Dein Glück finden?

		 

		Um mich aus Deinem Gedächtnis zu verbannen, möchte ich selbst
noch tiefer in das Tal des Leidens hineinwandern, als ich es schon
getan habe. Aber nein, nein! Vergiß mich nicht ganz. Bewahre mich
im Gedächtnis, so, wie Du mich eines Abends sahst, jenes Abends, an
dem Du die Blume aus meinem Haar nahmst und sie mit den Worten
küßtest, in Washington gäbe es viel schöne Frauen, aber keine, die
so wie ich die Macht besäße, Dich im Innersten Deines Herzens zu
bewegen. Ah, in jener Stunde war Deine Stimme leise und Dein Mund
beredt, und ich vergaß, – vergaß für einen Moment alles über dieser
reinen Liebe, dem [bookmark: page293] Herzklopfen, das sie in mir erregte,
und der nie zu verwirklichenden Hoffnung, Dich noch mit grauen
Haaren dieselben süßen Worte in genau demselben Tone und mit genau
demselben Blicke wiederholen zu hören. In diesem Augenblick war ich
schuldlos, schuldlos und gut. Ich möchte, daß Du Dich meiner so
erinnertest, wie ich an jenem Abend war.

		 

		Wenn ich an ihn denke, der jetzt tot und kalt in seinem Grabe
liegt, so möchte ich an seiner Stelle dort ruhen, mein Herz ist
versteint, wenn ich aber an Dich denke –

		Ich fürchte mich vor dem Tode, aber ich fürchte mich noch viel
mehr davor, es könne mir an Mut fehlen. Ich will mir die Pistole
anbinden lassen, damit der Selbstmord als unvermeidlich erscheint.
O, könnten die nächsten vierundzwanzig Stunden aus dem
Zeitenverlauf gestrichen werden! Ich war zu Glück und Heiterkeit
geboren, aber keine Tiefe des Elends und der Sorge ist mir erspart
worden! Doch an allem trage ich allein die Schuld. Ich klage nicht
Gott an, ich klage keinen Menschen an; ich klage nur mich selbst an
und meine gedankenlose Genußsucht.

		 

		Ich möchte, daß Cora dies ebenso läse wie Du. Sie muß mich im
Tode kennen lernen, da sie mich im Leben nie kennen gelernt hat.
Aber ich kann ihr nicht sagen, daß ich ein Geständnis hinterlassen
habe. Sie muß unabsichtlich darauf stoßen, ebenso, wie ich es in
betreff Deiner wünsche. Nur auf diese Weise kann meine Beichte
einen Eindruck auf Euch beide [bookmark: page294] machen. Wenn ich nur einen Vorwand
hätte, ihr das Buch zu schicken, in dem ich diese Blätter zu
verstecken beabsichtige! Dies würde ihr die Möglichkeit gewähren,
sie vor Dir zu lesen, und dies würde das beste sein. Sie wird Dich
vielleicht vorzubereiten oder zu trösten wissen – ich hoffe es!
Cora ist ein edles Mädchen, aber das Geheimnis, das meine Gedanken
in einem solchen Wirbel herumtreibt, trennt uns.

		 

		Du erfülltest meine Bitte. Du verschafftest dem Kellner eine
Stelle in dem Freiwilligenkorps. So sehr Du auch über das Interesse
erstaunt warest, das ich an ihm nahm, ehrtest Du doch meinen ersten
Wunsch und sagtest nichts. Würdest Du denselben Eifer gezeigt
haben, wenn Du wüßtest, warum ich ihm jene paar Worte vom
Kutschenschlage aus zuflüsterte? Warum konnte ich denn weder Ruhe
finden noch schlafen, bis er und der Laufbursche glücklich aus der
Stadt waren?

		 

		Ich muß eine Zeile für Dich zurücklassen, damit Du sie den
Leuten zeigen kannst, wenn sie sich wundern sollten, warum ich mir
so bald nach meiner anscheinend so glücklichen Hochzeit das Leben
nahm. Du wirst sie in demselben Buche finden wie diesen Brief. Es
wird Dir jemand sagen, Du möchtest in das Buch sehen – ich kann
nicht weiterschreiben.

		 

		Ich muß notgedrungen nochmals zur Feder greifen. Es ist das
einzige, was mich noch mit dem Leben und mit Dir verbindet. Aber
ich habe nichts mehr zu sagen, nur vergib, vergib mir –

		[bookmark: page295]
Glaubst Du, daß Gott anders auf seine armen Kinder blickt, als
Menschen es tun? daß er Erbarmen für mich hat, die ich mit so
zerknirschtem Herzen zu ihm komme – daß er sogar einen Platz für
mich finden wird –? Aber meine Mutter ist dort, mein Vater! O,
dieser Gedanke flößt mir solche Furcht ein, zu gehen – ihnen zu
begegnen – Aber es war mein Vater, der mich in das Geheimnis
einweihte – nur wußte er nicht – Aber dort drüben! Ich will nur an
Gott denken.

		 

		Leb wohl, leb wohl – leb –«

		 

		Dies war alles. Der Brief endete, wie er begonnen hatte, ohne
Namen und ohne Datum. – Es waren die letzten Herzschläge einer
Seele, die zum Bewußtsein ihrer Tat erwacht war, als es endgültig
zu spät war – ein jammervoller Bericht, der uns alle, nachdem wir
ihn gelesen hatten, hinaus auf den Hausflur scheuchte, sodaß die
beiden Menschen, die am schwersten davon betroffen waren, allein im
Zimmer blieben – möglicherweise, weil wir alle ein und denselben
Gedanken hatten, der uns das Herz erbeben machte, und dem der Major
zuerst Worte verlieh.

		Der Mann, den sie tötete, wurde unter dem Namen Wallace
begraben. Wie kommt das, wenn er ihr Gatte William war?

		Ein Schutzmann, den wir noch nicht bemerkt hatten, stand an der
Haustür. Er trat vor und legte ein zweites Telegramm in die Hand
seines Vorgesetzten. Es kam von derselben Behörde wie das frühere
und schien [bookmark: page296] diese soeben aufgeworfene Frage zu
beantworten.

		»Soeben habe ich erfahren, daß der verheiratete
Pfeiffer nicht der war, der den Laden in Owosso hatte, sondern sein
Bruder William, der später in Klondike starb. Es ist Wallace, nach
dessen Tode Sie sich erkundigen.«

		Was ist das hier für ein Wirrwarr? fragte der Major.

		Ich glaube es zu verstehen, wagte ich einzuwerfen. Ihr Gatte war
der von seinem Bruder auf der Straße Zurückgelassene, während
Wallace sich nach dem Lager durcharbeitete. Er war ein
schwächlicher Mann – der Schwächere von den beiden, sagte sie – und
starb wahrscheinlich, während Wallace sich, nachdem er anscheinend
tot zusammengebrochen war, wieder erholte. Dieses letztere wußte
sie nicht, da sie nicht den ganzen Zeitungsartikel, der davon
handelte, gelesen hatte. Als sie daher jemand erblickte, der
Pfeiffer an Haltung und Gestalt ähnlich war, und später hörte, ein
Herr Pfeiffer wünsche sie zu sprechen, so nahm sie es als
ausgemacht an, daß er ihr Gatte sei, da sie bestimmt glaubte,
Wallace sei tot. Außerdem kann sich der letztere in der
Zwischenzeit verändert haben, sodaß er seinem Bruder jetzt
ähnlicher sah.

		Das ist wohl die richtige Erklärung, die das Tragische des
Falles bedeutend erhöht, erwiderte der Major. Allem Anschein nach
war Frau Jeffrey Witwe, als sie den verhängnisvollen Griff
berührte. Wer wird dies dem Manne drinnen im Zimmer mitteilen
wollen? Es wird der schwerste Schlag sein, der ihn treffen kann.
[bookmark: page297]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Ich fand niemals Veranlassung, meine eben angeführte Meinung zu
ändern. In der Tat gelangte ich mit der Zeit im Verlauf der
weiteren Nachforschungen über das Leben und den Charakter der
beiden Brüder zu der Ueberzeugung, daß die unglückliche Veronika
nicht nur die Person Wallace Pfeiffers fälschlich für die ihres
Gatten William gehalten, sondern auch den Charakter der Bestellung
und die Motive, durch die er sich dabei leiten ließ, mißdeutet
hatte. Die Unterredung, die er in so bestimmtem Tone verlangte, ehe
sie zur Trauung ginge, würde ihr, wenn sie sie richtig aufgefaßt
hätte, eine unendliche Genugtuung bereitet haben, anstatt in ihrer
aufgeregten Seele die verbrecherischen Instinkte ihres Geschlechts
zu wecken. Ich bin fest davon überzeugt, daß Wallace Pfeiffer, im
Besitz von Williams Geheimnis – einem Geheimnisse, das ihm sein
Bruder in einem so kritischen Augenblicke wie dem ihrer Trennung in
dem unwirtlichen Passe von Klondike natürlich anvertraut hatte –
gekommen war, nicht um ihr wegen ihrer neuen Heirat Vorwürfe zu
machen, sondern um ihr durch die Mitteilung, ihr Gatte sei tot und
sie vollständig frei, eine Last von der Seele zu nehmen, falls sie
noch den mindesten Zweifel an ihrem Recht, sich wieder zu
vermählen, hegen sollte. Zudem mag er vielleicht noch beabsichtigt
haben, einige letzte Versicherungen der Liebe und des Vertrauens
von seiten des Mannes hinzuzufügen, den sie so leicht vergessen
hatte, aber gewiß nichts Schlimmeres. Wallace Pfeiffer war zu allem
Schlechten [bookmark: page298] unfähig, und wenn sie sich nur in ihr
anscheinendes Schicksal ergeben und sich entschlossen hätte, den
Mann zu sprechen –

		Aber kehren wir zu den Tatsachen zurück und überlassen wir die
Grübeleien dem jetzt doppelt unglücklichen Jeffrey.

		Am Abend des Tages, an dem die endgültige Feststellung des
Selbstmordes Veronika Moores stattgefunden hatte, erschien die
folgende Anzeige im »Star« und in allen anderen Tageszeitungen:

		»Jedermann, der sich genau erinnert, am Abend
des elften Mai um einviertel auf acht Uhr oder kurz vor- oder
nachher durch die Waverley-Avenue zwischen der N.- und M.-Straße
gegangen zu sein, würde der Detektivabteilung des Distrikts einen
Dienst erweisen, wenn er dies dem Detektiv F. auf der Polizeiwache
in der C.-Straße mitteilen wollte.«

		Ich war dieser »F.« und bekam bald viel zu tun. Aber es wurde
mir leicht, die Leute herauszufinden, die nur aus Neugier gekommen
waren, und da nur wenige Personen allen in der Anzeige genannten
Bedingungen entsprachen, so genügte die Arbeit eines Abends und
eines Vormittags zur Sichtung der ganzen Masse; es blieb nur ein
einziger Herr übrig, der mir genau das mitteilen konnte, was ich
wissen wollte. Mit diesem Herrn begab ich mich zum Major, und die
Folge davon war, daß wir alle drei zu einer späteren Tagesstunde an
der Gartentür des alten Moore zusammentrafen.

		Der alte Herr blickte sehr verwundert drein, als [bookmark: page299] er die Anzahl und
den Beruf seiner Gäste erkannte; aber sein vornehmes Wesen ließ ihn
auch jetzt nicht im Stiche, und seine Begrüßung war sowohl
würdevoll wie höflich; doch gefiel mir die Art und Weise nicht, in
der er sein Auge auf mir ruhen ließ.

		Aber der leichte Groll, der sich in diesem Augenblicke darin
widerspiegelte, war nichts gegen den, welchen er später entfaltete,
als ich auf ein leichtes Knurren Rudges, der angriffsbereit in dem
Hauseingang drüben stand, die Aufmerksamkeit aller auf den Hund
lenkte, indem ich scharf bemerkte:

		Dies ist unser Zeuge, meine Herren. Dies ist der Hund, der nicht
über die Straße gehen will, selbst wenn sein Herr ihn ruft, sondern
sich am Rande des Trottoirs hinlegt und hier aufmerksamen Auges,
aber unbeweglichen Körpers wartet, bis sein Herr zurückkommt. Ist
es nicht so, Herr Moore? Habe ich Sie nicht mehr als einmal darüber
klagen hören?

		Ich kann es nicht leugnen, lautete die steife Antwort, aber was
–

		Ich wartete nicht, bis er seinen Satz beendigt hatte.

		Herr Currean, fragte ich, ist dies das Tier, an dem Sie am Abend
des elften Mai zwischen sieben und acht Uhr vorübergekommen sind,
während es vor diesem Hause mit der Nase am Rande des Trottoirs
lag?

		Ja, es ist dasselbe; ich habe es ganz genau beobachtet; es
schien das Haus gegenüber zu bewachen.

		Sofort wandte ich mich zu Moore herum.

		Tut Rudge dies, wenn sein Herr nicht drüben ist? Zweimal habe
ich ihn selbst an demselben Platze und mit demselben Ausdruck
gespannter Aufmerksamkeit [bookmark: page300] gesehen, und beidemal waren Sie über
die Straße zu dem Hause drüben gegangen, dem er, wie Sie zugeben,
sich nicht weiter nähern will als bis zum Rande des Trottoirs auf
dieser Seite der Straße.

		Sie haben mich überlistet, lautete die kurze Antwort, mit
welcher der alte Moore den Kampf aufgab. Rudge, geh an deinen Platz
zurück. Wenn wir dich im Hofe brauchen, werde ich es dich wissen
lassen.

		Das Lächeln, mit dem er seine Worte begleitete, war ziemlich
sarkastisch, aber sein Sarkasmus richtete sich hauptsächlich gegen
seine eigene Person. Wir waren daher auch nicht weiter erstaunt,
als er nach einer scharfen Ermahnung von seiten des Majors die
folgende Darstellung seiner geheimen Beziehungen zu dem Ereignis,
das er die letzte Tragödie nannte, die wahrscheinlich in der
Familie Moore vorkommen dürfte, zum besten gab:

		Ich habe es nie für unrecht gehalten, mich um das alte Haus und
seine Geheimnisse zu kümmern. Ich hielt es nur für unrecht oder
jedenfalls für übel angebracht, Veronika mit Fragen oder mit Bitten
lästig zu fallen, mir den Eintritt in das Gebäude zu gestatten. So
benutzte ich denn das mir zu Gebote stehende Mittel und sagte
nichts.

		Ich habe das alte Haus oftmals während meines Aufenthaltes in
meiner kleinen Villa besucht. Das letztemal war dies, wie einer von
Ihnen in so geschickter Weise festgestellt hat, an dem
denkwürdigsten Abend seiner Geschichte der Fall, an dem Abend, an
dem hier der plötzliche Tod Frau Jeffreys erfolgte. Das in mir
durch die unerwartete Wiederkehr des alten Verhängnisses [bookmark: page301] in
betreff des Armstuhls in der Bibliothek erweckte Interesse
erreichte seinen Höhepunkt, als ich eines Abends den Schein einer
brennenden Kerze in dem südwestlichen Zimmer bemerkte. Ich wußte
nicht, wer sich zu so später Stunde dort aufhielt, vermutete aber
stark, es sei Herr Jeffrey; denn wer würde es sonst wagen, eine
Kerze in diesem unbewohnten alten Hause anzuzünden, ohne sich
vorher überzeugt zu haben, daß auch alle Läden fest geschlossen
seien? Ich bestritt Herrn Jeffreys Recht, dies zu tun, nicht und
fühlte auch keine Abneigung gegen ihn. Nichtsdestoweniger ärgerte
ich mich darüber. Wenn er auch mit einer Moore verheiratet war, so
war er doch kein Mitglied der Familie selbst, und ich regte mich
über diese Verschiedenheit in unseren Befugnissen sehr auf.
Infolgedessen wartete ich, bis er herauskam, und nachdem ich ihn
ganz bestimmt erkannt hatte, faßte ich in meinem Zorn und meiner
Eifersucht den festen Entschluß, am folgenden Abend selbst das alte
Haus zu besuchen und einen letzten Versuch zu machen, hinter das
Geheimnis zu kommen, um mich mit jenem Herrn wieder auf dieselbe
Stufe zu stellen oder sogar einen Vorteil vor ihm
vorauszuhaben.

		Ich ging frühzeitig hin; in der Tat war es noch nicht ganz
dunkel. Da ich aber die Düsterheit dieser alten Hallen und die fast
undurchdringliche Finsternis kannte, die sich mit Anbruch der
Dämmerung über die Bibliothek lagert, steckte ich mir zwei bis drei
Kerzen ein, die Kerzen, meine Herren, von denen Sie ein
solches Aufheben gemacht haben. Meine Absicht war eine doppelte.
Erstens wollte ich mich vergewissern, [bookmark: page302] womit sich Herr Jeffrey
an dem Abend zuvor beschäftigt hätte, und zweitens eine Stunde der
Lektüre einer Sammlung alter Memoiren widmen, die durch einen
Rückblick auf die Vergangenheit vielleicht die Gegenwart erklären
könnten. Sie erinnern sich, daß von dem hinteren Teil des Hauses
aus eine Tür in die Bibliothek führt. Durch diese Tür trat ich ein
und brachte dabei einen Küchenstuhl mit, den Sie später dort
fanden.

		Ich wußte, wo der Band mit den erwähnten Memoiren zu finden war
– auch Sie wissen es, wie ich sehe – denn es war meine Hand, die
ihn an seinem jetzigen Versteck untergebracht hatte. Fest
entschlossen, einige Stellen noch einmal durchzulesen, die ich mir
lange zuvor als wichtig für den Zweck, den ich verfolgte,
angestrichen hatte, holte ich mir den Armleuchter aus dem Salon und
rückte einen Tisch heran, auf den ich ihn stellte. Ich wartete aber
noch einige Augenblicke, ehe ich das Buch selbst herunternahm. Ich
wollte erst zusehen, was Herr Jeffrey am Abend zuvor oben im ersten
Stock gemacht habe. So ließ ich das Licht in der Bibliothek brennen
und begab mich nach dem südwestlichen Zimmer, mit einer
unangezündeten Kerze in der Hand, da das durch die oberen Fenster
in die Vorhalle eindringende schwache Licht mir noch gestattete,
den Weg zu finden. Im Zimmer selbst war jedoch alles dunkel.

		Der Wind hatte sich noch nicht erhoben, und der Laden, der sich
eine halbe Stunde später so ruhelos in seinen knarrenden Angeln
hin- und herbewegte, verschloß das Fenster so dicht, daß ich
glaubte, Herr [bookmark: page303] Jeffrey habe ihn am Abend zuvor
festgehakt. Da ich beim Herumsuchen nach einem Behälter, in den ich
die nunmehr angezündete Kerze stellen könnte, nur ein leeres Glas
fand, benutzte ich dieses hierzu. Dann blickte ich mich um,
bemerkte aber nichts, was meine Aufmerksamkeit hätte fesseln können
– Frau Jeffreys Toilettengegenstände interessierten mich nicht, und
sonst sah alles in dem Zimmer ganz wie früher aus, bis auf einen
umgestürzten Stuhl, ein Umstand, dem ich aber keinerlei Bedeutung
beimaß – und eilte wieder die Treppe hinunter, wobei ich die Kerze
hinter mir für den Fall brennen ließ, daß ich nochmals nach oben
zurückzukehren wünschen sollte, nachdem ich die Lektüre der
Erzählungen über dieses alte Zimmer beendet hätte.

		Nicht ein Laut unterbrach die Stille des Hauses, als ich mich
vor die Bücherbretter der Bibliothek setzte, um zu lesen. Ich war
so allein unter jenem öden Dach, wie es nur irgend ein Sterblicher
in einer großen Stadt sein konnte. Ich freute mich über diese
Einsamkeit und war eben dabei, mir auf einem Blatt Papier, das ich
aus einem anderen alten Buche gerissen hatte, einige Aufzeichnungen
zu machen, als plötzlich von der Straße her ein Geräusch entstand,
das, so leicht es auch war, geübte Ohren nicht täuschen konnte. Es
schloß jemand die Haustür auf.

		Natürlich glaubte ich, es sei Herr Jeffrey, der zurückkehre, um
dem Hause seiner Frau einen zweiten Besuch abzustatten, und da ich
wußte, was ich zu erwarten hatte, wenn er mich in dem Zimmer
anträfe, so stellte ich das Buch hastig an seinen Platz zurück und
löschte ebenso hastig die Kerze. Dann zog ich mich [bookmark: page304] in der Absicht, mich
davonzumachen, in der Richtung der Tür zurück, durch die ich
eingetreten war. Aber ein Impuls, der stärker war als der Gedanke
an die Flucht, hemmte meinen Schritt, noch ehe ich die Tür erreicht
hatte. Ich konnte nichts sehen, der Raum war stichdunkel, aber ich
konnte lauschen. Die betreffende Person – Herr Jeffrey oder sonst
jemand – kam mir entgegen, und zwar in völliger Dunkelheit. Ich
konnte die unsicheren Schritte, die an den Wänden entlangtastenden
Finger hören – dann das Rascheln eines Kleidersaumes, das bewies,
daß der Ankömmling eine Frau sei – eine Tatsache, die mich sehr in
Erstaunen setzte – dann ein langgezogenes Seufzen oder Stöhnen.

		Dieses letztere gab den Ausschlag. Die Situation war für mich zu
spannend, als daß ich hätte fortgehen können, ohne in Erfahrung zu
bringen, wer die Frau war, die es wagte, mit Angst und Zittern ihre
halb widerstrebenden Füße durch diese öden Hallen und an einen Ort
zu schleppen, auf dem der Fluch so unheimlicher Erinnerungen
lastete. Ich dachte nicht an Veronika. Niemand sucht einen
Schmetterling in der Tiefe eines Kerkers. Aber ich dachte an
Fräulein Tuttle – dieses Mädchen voll unbeugsamer Willenskraft.
Ohne mir erklären zu können, welche Veranlassung sie hierher
führte, stand ich wie angewurzelt und lauschte, bis die schwere
Mahagonitür am anderen Ende des Gemaches unter dem schwachen,
zitternden Drucke einer zaghaften Hand stoßweise hin- und
herzuschwingen begann. Dann trat Schweigen ein – ein lang
anhaltendes Schweigen, dem dann ein so verzweiflungsvolles Stöhnen
folgte, [bookmark: page305] daß ich zu der Ueberzeugung gelangte,
daß, was auch immer die Veranlassung zu der Anwesenheit dieser
schwer atmenden Frau an diesem Orte sein mochte, es auf keinen Fall
bloße Neugier war, die sie hierherführte. Dies bestärkte mich in
meinem Entschlusse, zu bleiben. Alles, was in diesem Hause geschah,
geschah gewissermaßen mir; so verhielt ich mich denn still und
wartete. Aber die Töne, die ab und zu aus der entfernten Ecke
drangen, auf die sich meine Aufmerksamkeit gerichtet, führten eine
sehr beredte Sprache.

		Ich hörte Seufzer und banges Stöhnen sowie ab und zu ein
gemurmeltes und von leisen Klagen unterbrochenes Gebet, aus dem ich
den Namen Francis heraushörte. Und noch immer hielt ich die Frau
vor mir für Fräulein Tuttle – möglicherweise gerade wegen der
Erwähnung dieses Namens – und ging in meinen Vermutungen soweit,
daß ich die Ursache ihres Kummers und die Veranlassung ihrer
Verzweiflung zu kennen glaubte. Den Worten folgten laute
Aufschreie, und ich vernahm Reden, aus denen Angst und eine Art
verzweifelten Zauderns herausklang. Auf einmal wurden diese
abgerissenen Ausrufe durch ein dumpfes Geräusch unterbrochen.
Irgend etwas mußte auf die bloße Diele gefallen sein, was, werden
wir nie erfahren, aber ich zweifle keinen Augenblick, daß es die
Pistole war, und daß die Staubflecke auf dem Bande, an dem sie
festgebunden hing, von meiner Nichte selbst herrührten, als sie die
Waffe wieder aufhob. (Sie werden sich erinnern, daß sie sich ein
paar Minuten vorher mit ihrer Hand die Wände entlang getastet
hatte.) Dann nahm ihre Stimme einen ganz fremdartigen [bookmark: page306] Klang an, und
ich konnte so unverständliche Reden wie folgende von ihren zum Teil
gelähmten Lippen vernehmen:

		»Ich muß! Ich kann ihm lebend nie wieder vor Augen treten. Er
würde mich verachten – Mutig genug, eines anderen Blut, feige, wenn
es das eigene – O Gott, vergib!« Dann trat abermals Schweigen ein,
und ich hatte mich beinahe schon entschlossen, hervorzutreten und
mich zu erkennen zu geben, als ein lauter Knall erfolgte und ein so
plötzlicher, unerwarteter Blitz aufzuckte, daß ich zurückfuhr,
während das ganze Zimmer mit einem Male hell erleuchtet wurde und
ich Veronika mit ihrem Kinderantlitz erblickte, das aber jetzt den
Ernst einer gereiften Frau angenommen hatte – unmittelbar darauf
wieder Finsternis und ein schwerer Fall, der den ganzen Fußboden
erzittern machte, ja sogar mein hartes altes Herz. Ich war soeben
Zeuge des Selbstmordes meiner Nichte gewesen, des letzten Mitglieds
der Familie Moore – außer mir selbst – eines Selbstmordes, auf den
ich durch nichts vorbereitet gewesen war und den ich noch jetzt
nicht verstehe.

		Ich ging nicht zu ihr hin. Sie war sofort tot, als sie zu Boden
stürzte. In dem Aufblitzen des Pulvers hatte ich bemerkt, wohin sie
die Pistole gerichtet hatte. Wozu sie also stören? Ebensowenig ging
ich noch einmal die Treppe hinauf. Ich hatte jetzt nur noch
Interesse an meinem Entkommen aus einer mich mehr oder weniger
kompromittierenden Situation. Tadeln Sie mich deswegen? Ich war ihr
Erbe und befand mich an einem Orte, an dem ich kein gesetzliches
Recht hatte, [bookmark: page307] mich aufzuhalten. Glauben Sie, daß ich
verpflichtet war, meine Schande preiszugeben und zu erzählen, wie
ich hier untätig stand, während sich meine eigene Nichte vor meinen
Augen erschoß? Dieser Schuß machte mich zum Millionär. Für einen
Tag war dies sicher Aufregung genug – außerdem habe ich sie ja auch
nicht rücksichtslos dort drüben liegen lassen. Ich habe später Sie
benachrichtigt, nachdem ich mich etwas erholt und auf eine Ausrede
besonnen hatte. Genügte das nicht vollständig? Ah, ich sehe, Sie
sind sämtlich Musterbilder von Mut und Hochherzigkeit. Sie würden
sich selbst eher allen möglichen Vorwürfen ausgesetzt haben, als
daß eine kleine Notlüge über Ihre Lippen gekommen wäre. Aber ich
bin kein Musterbild. Ich bin einfach ein alter Mann, dem das Leben
siebzig Jahre lang zu arg mitgespielt hat, als daß er im Besitze
einer jeglichen Tugend sein könnte. Ich beging einen Fehler – das
sehe ich jetzt ein – und vertraute einem Hunde, was ich nicht hätte
tun sollen – aber wenn Rudge keine Gespenster gesehen hat – nun,
was dann?

		Wir hatten ihm alle in unwillkürlicher Regung den Rücken
gewandt.

		Was machen Sie denn da? fragte er heftig.

		Nur das, was morgen ganz Washington und später die ganze Welt
tun wird, erwiderte der Major mit ernster Stimme. Dann, als dem
verblüfften Millionär ein Ausruf entfuhr, setzte er mit Nachdruck
hinzu: Eine Notlüge, die zwei Unschuldige fünf Wochen lang unter
dem Verdacht des Mordes beläßt, ist ein Meineid, den nicht nur das
Gesetz ein Recht hat, zu bestrafen, [bookmark: page308] sondern der auch von der gesamten
bürgerlichen Gesellschaft verdammt werden wird. Vom heutigen Tage
an werden Sie verfemt sein, Herr Moore!

		Meine Geschichte ist hier zu Ende. Die Sache gelangte überhaupt
nicht vor das Schwurgericht. Der Selbstmord war erwiesen, und die
Angelegenheit verlief sich im Sande. Von mir selbst ist nur noch zu
erwähnen, daß ich bei einem schwierigen Falle bisweilen Durbin zu
Rate ziehe.

		Hinsichtlich des alten Moore ist noch nachzutragen, daß die
Prophezeiung des Majors in Erfüllung gegangen ist. Er lebt im
Moorehause auf großem Fuße und besitzt Pferde, die selbst in
Washington Aufsehen erregen. Allein niemand nimmt seine Einladungen
an, und er lebt in seinem gegenwärtigen Hause ebenso einsam, wie er
es in der kleinen Villa während der Tage seiner Armut stets gewesen
ist.

		Der alte Lehnstuhl ist trotz des entrüsteten Protestes Herrn
David Moores von der Polizei beschlagnahmt worden und befindet sich
gegenwärtig in dem Kriminalmuseum in Washington, zu dessen
Hauptsehenswürdigkeiten er gehört. Er ist von einem geschickten
Mechaniker auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt worden.
Nur wurde dabei die todbringende Nadel durch eine andere ersetzt,
nachdem man durch Versuche an Tieren festgestellt hatte, daß das
Gift noch so wirksam war wie an dem Tage, an dem der Oberst Alpheus
die Nadel mit ihm tränkte. In einiger Entfernung von dem Stuhle
befindet sich [bookmark: page309] in Mannshöhe ein Handgriff, durch den der
Mechanismus genau so in Bewegung gesetzt werden kann, wie dies im
Moorehause geschah. Daneben steht ein Tisch mit einem Glaskasten,
in dem ein genauer Situationsplan der ganzen Anlage, genaue
Nachbildungen des Filigran-Medaillons und der Lupe, eine
Photographie des alten Porträts nebst einer Abschrift der in den
Linien des letzteren enthaltenen Anweisung aufbewahrt werden.
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