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		Erstes Buch

		Erstes Kapitel.

		An einem rauhen Herbstabend ging ich schnellen Schrittes die
Avenue hinauf, als ich an der Ecke der Fünfzigsten Straße plötzlich
zum Stillstehen veranlaßt wurde. Eine Kinderstimme hatte mich von
der Straßentreppe eines der schönen Häuser aus angerufen, an denen
mein Weg mich vorüberführte.

		O lieber Herr! hörte ich ängstlich rufen, bitte, kommen Sie doch
herein! Bitte, kommen Sie zu Großpapa! Er ist krank und braucht
Sie!

		Ueberrascht, denn ich kannte keinen von den Bewohnern dieses und
der Nachbarhäuser, sah ich mich um. In der offenen Tür stand die
zitternde Gestalt eines kleinen Mädchens, dessen liebreizendes,
aber aufgeregtes Antlitz von einer Fülle goldener Locken umrahmt
war.

		Du irrst dich, liebes Kind! rief ich zu der Kleinen hinauf. Ich
bin nicht der, für den du mich hältst. Ich kenne euer Haus gar
nicht. Sage mir, wen du holen sollst, und wenn er hier in der Nähe
ist, so will ich ihm sagen, daß er sofort zu deinem Großpapa gehen
soll. [bookmark: page6]

		Aber damit war sie nicht zufrieden. Sie lief die Treppe
herunter, packte mich mit kindlichem Ungestüm am Arm und rief:
Nein, nein! Dazu ist keine Zeit! Großpapa sagte mir, ich solle den
ersten Mann hereinbringen, den ich vorübergehen sähe. Sie sind der
erste Mann. Kommen Sie!

		Es lag etwas Eindringliches in ihrem Ton, und unwillkürlich gab
ich ihrer Aufforderung nach und ließ mich von ihr nach der Treppe
hinziehen. Aus der prunkvollen Ausstattung der Fassade konnte ich
schließen, daß das Haus von einem sehr reichen Mann bewohnt war;
ich fragte die Kleine:

		Wer ist dein Großpapa? Wenn er krank ist, so sind doch die
Dienstboten da ...

		Aber weiter kam ich nicht; ungeduldig stampfte ihr kleiner
Kinderfuß auf, und sie rief:

		Großpapa wartet niemals! – Damit zogen ihre Händchen mich die
Stufen der Treppe hinauf und zur offenen Tür hinein. »Wenn Sie
nicht schnell machen, wird er glauben, ich hätte nicht getan, was
er mir befahl.«

		Wer hätte da nicht nachgegeben? Wie ich vom Eingang aus
bemerkte, war das Treppenhaus mit verschwenderischer Raumentfaltung
und mit großer Pracht angelegt. Die ganze Art der Einrichtung
verriet sofort eine strenge Solidität und ungewöhnlichen Reichtum;
so sonderbar das Erlebnis auch war, ich sah nichts dabei, was mich
mit irgendwelchem Mißtrauen hätte erfüllen können. Ich trat also
mit dem Mädchen in das Haus und machte die Tür hinter mir zu. Im Nu
war das Kind durch die Halle gelaufen; vor einer Tür dicht an deren
Ende blieb es stehen und rief mir zu:

		Hier! Hier!

		Ich habe mir schon manchmal die Frage vorgelegt, ob in meinem
Aeußeren etwas besonders Vertraueneinflößendes liege. Das
Vertrauen, womit mich die Kleine [bookmark: page7] anrief, und ihr hübsches Bild in dem Lichtschein,
der aus der geöffneten Tür des Zimmers herauskam, dies alles rührte
mich und zog mich unwillkürlich an ihre Seite. Da hatte ich nun
einen Anblick, der mich ihre ganze Angst begreifen ließ; ich
verstand, warum sie einen ganz unbekannten Straßenpassanten
herbeigerufen hatte.

		In der Mitte eines kleinen Zimmers, das ebenso schmucklos und
einfach wie das Kontor eines Geschäftsmannes eingerichtet war,
erblickte ich einen alten Herrn, der offenbar – auch meine
unerfahrenen Augen erkannten dies – nicht bloß krank war, sondern
sogar an der Schwelle des Todes stand.

		Etwas so Ernstliches hatte ich nicht erwartet; der Anblick regte
mich auf, und ich wollte mich umwenden, um schnell Hilfe
herbeizurufen; aber das Mädchen eilte an mir vorüber, umfaßte
seines Großvaters Knie und sah mich mit einem so flehenden Blick
an, daß ich's nicht übers Herz bringen konnte, sie mit dem
Sterbenden allein zu lassen.

		Es wäre auch grausam von mir gewesen, wenn ich gegangen wäre.
Selbst mir, der ich doch ein Mann bin, schnürte der Anblick des
Kranken die Kehle zusammen. Obwohl dem Tode nahe, lag er nicht,
sondern stand aufrecht da. An den großen Schreibtisch sich
anklammernd, bot seine hochgewachsene Gestalt ein Bild seelischen
und körperlichen Leidens, wie ich es nie zuvor gesehen hatte und
wie es mir unvergeßlich in der Erinnerung bleiben wird. Die eine
Hand hielt er gegen das Herz gepreßt, die andere klammerte sich mit
ausgespreizten Fingern in verzweifelter Anstrengung an den Tisch
an, und auf sie stützte sich das ganze Gewicht seines Körpers, so
daß er nur schwankte, aber nicht fiel. Sein Blick war auf die Tür
gerichtet, und als ich in das Zimmer eintrat, ging plötzlich ein
Zittern durch die zusammensinkende Gestalt, die geballte Hand, die
er gegen sein Herz gepreßt hielt, öffnete sich ein wenig, [bookmark: page8] [bookmark: page9] und ich bemerkte zwischen seinen
Fingern einen zerknitterten Papierfetzen.

		


		Mich rührte der Anblick dieses augenscheinlich sonst starken und
kräftigen Mannes, der jetzt so hilflos war, und ich murmelte einige
bedauernde und aufmunternde Worte. Hierauf – in der Annahme, daß er
mit seiner Enkelin allein im Hause sei – erkundigte ich mich, ob
ich ihm einen Dienst erweisen könne.

		Er sah mit einem bedeutungsvollen Blick auf seine Hand hinunter;
da er jedoch bemerkte, daß ich ihn nicht verstand, machte er eine
übermenschliche Anstrengung und streckte diese Hand aus. Hierbei
brachte er einige unzusammenhängende Worte hervor, die ich so
auslegte, daß ich ihm den Zettel abnehmen möchte, den seine
erstarrenden Finger nicht mehr loslassen konnten.

		Um ihm in seinen Todesnöten jeden in meiner Macht liegenden
Beistand zu gewähren, tat ich, was er wünschte, und zog das Papier
zwischen seinen Fingern hervor. Dabei bemerkte ich zweierlei: der
Zettel war ein Teil eines Briefbogens, und er war
zusammengefaltet.

		Was soll ich damit machen? fragte ich, indem ich mit einem Blick
zugleich sein sich schnell mit einem trüben Schleier überziehendes
Auge befragte.

		Er suchte mit einem schnellen Blick auf dem Tisch umher; dann
ließ er sein Auge an einem bestimmten Punkt haften. Ich verstand
ihn. Ich sollte den Zettel in einen Umschlag stecken.

		Ich zog einen Umschlag aus dem Gestell heraus, schob den
Papierfetzen hinein und verschloß die Klappe. Dann befragte ich ihn
mit einem lächelnden Blick, ob ich recht getan habe und was er
weiter wünsche. Er antwortete mit einem Blick, in dem sich
Dankbarkeit und Vertrauen so deutlich aussprachen, daß ich mich
ganz beschämt fühlte, denn mein kleiner Dienst war doch nicht der
Rede wert. Es lag etwas [bookmark: page10] ganz Eigentümliches in jenem Blick, und ich
wollte gerade fragen, welchen Namen ich auf den Umschlag schreiben
solle, als es ihm mit größter Anstrengung gelang, ein paar schwache
Worte zu flüstern.

		Ich hörte ihn sagen:

		Keinem ... keinem anderen Menschen ... nur –

		Gerade in diesem kritischen Augenblick, als der Name schon auf
seinen Lippen schwebte, verließ ihn seine Kraft. Er bemühte sich,
das Wort zu bilden, aber er brachte keinen Ton mehr hervor.

		Seine Verzweiflung machte einen furchtbaren Eindruck auf mich,
und angstvoll suchte ich ihm zu Hilfe zu kommen, indem ich ihn
fragte:

		Ist der Brief für Ihren Anwalt bestimmt? Und als er kein Zeichen
machte, fuhr ich hastig fort: Für Ihren Arzt? Für Ihre Frau? Für
irgend jemanden hier im Hause?

		Er sah mich noch einmal an, richtete dann seine Augen nach oben
und stand einige Sekunden lang mit einer so ausdrucksvollen Gebärde
hoffnungsreicher Erwartung da, daß ich vor Erstaunen keine Worte
mehr finden konnte und einen Augenblick lang vergaß, daß ich mich
in Gegenwart des Todes befand. Aber dies dauerte nur wenige
Augenblicke. Während ich mich noch verwundert fragte, was wohl die
plötzliche Veränderung im Gesichtsausdruck des Mannes bedeuten
könne, stieß plötzlich das Kind, das seine Knie umklammert hielt,
einen Schrei des Entsetzens aus und ließ seine Aermchen sinken. Ich
sah ihn nach Atem ringend zusammensinken und dann vornüberfallen;
ich sprang hinzu und fing ihn in meinen Armen auf, ehe er den
Fußboden erreichte. Leider war dies der letzte Dienst, den ich ihm
erweisen konnte. Als ich ihn behutsam auf die Diele niedergleiten
ließ, hatte er bereits ausgeatmet, ich war allein mit einem
zitternden kleinen Mädchen und einem Toten, [bookmark: page11] der mir mit dem letzten
Lebenshauch einen mir völlig unverständlichen Auftrag gegeben
hatte. Ich wußte nichts weiter, als daß ich unter keinen Umständen
den mir anvertrauten Brief an eine andere Person ausliefern durfte,
als an die, für welche er ihn bestimmt hatte.

		Aber wer war diese Person?

	
		
		Zweites Kapitel.

		Inzwischen war das Kind in die Halle hinausgelaufen und sprang
mit ängstlichen Rufen: Papa! Papa! die Treppe hinauf.

		Es mußte also doch jemand in diesem Hause sein, in dem ich
geglaubt hatte, mich mit dem Mädchen und dem Toten ganz allein zu
befinden. Ueberrascht eilte ich ihr nach in das erste Stockwerk, wo
sie vor einer geschlossenen Tür stehen blieb. Eine seltsame Scheu
schien die Kleine zurückzuhalten, denn in leisem Flüsterton sagte
sie mir:

		Hier drinnen ist Papa.

		Wenn dies richtig war, so befand er sich jedenfalls nicht
allein. Gelächter, lautes hastiges Sprechen und Gläserklingen ließ
sich deutlich durch die Tür hindurch vernehmen. Der Gegensatz
zwischen diesem lustigen Gelage und dem feierlichen Augenblick, den
ich unmittelbar vorher durchlebt hatte, fiel mir schwer aufs Herz;
ich zögerte, das Zimmer zu betreten, und sah mich um, ob ich nicht
irgend jemand vom Dienstpersonal bemerken könnte; denn soviel war
mir jetzt klar, daß in diesem reichen Hause unbedingt Diener
anwesend sein mußten. Plötzlich aber rief das Kind, das sich
angsterfüllt an meinem Rock festhielt:

		Papa ist doch wohl nicht hier. Papa mag keine Karten [bookmark: page12] leiden. Aber Onkel
George spielt gern. Bitte, bitte – wir wollen Papa suchen!

		Sie zog mich nach einer anderen Tür hin; ich öffnete sie, aber
das Licht war ausgedreht, und der Papa der Kleinen war nicht
da.

		Vielleicht ist er bei Onkel Alph! stammelte sie weinerlich.
Damit sprang sie eine zweite Treppe hinauf, indem sie sich
mehreremal umsah, ob ich ihr auch folgte.

		Was sollte ich anders machen? Ich mußte mit ihr gehen, bis ich
irgendeiner Menschenseele begegnete. Ich eilte also ebenfalls die
Treppe hinauf; doch als ich oben ankam, war sie bereits in ein
Zimmer eingetreten.

		O, Onkel Alph! hörte ich sie weinend rufen, Großpapa liegt unten
auf dem Fußboden. Ich kann Papa nicht finden. Ich hab' solche
Angst!

		Und schluchzend lief sie auf den jungen Mann zu, der von seinem
Stuhl am Schreibtisch aufstand. Merkwürdigerweise schienen ihre
Worte gar keinen Eindruck auf ihn zu machen, denn er starrte sie
wie geistesabwesend an. Dieses Verhalten war natürlich sehr
auffallend, und ich musterte dabei die Erscheinung des jungen
Mannes auf das genaueste. Er war schön und auf den ersten Blick als
Lebemann zu erkennen. In seiner ganzen Erscheinung lag etwas
Anziehendes, aber man fühlte dies mehr, als daß man vermocht hätte,
sich im einzelnen darüber Rechenschaft zu geben. Freunde, die öfter
mit ihm die Avenue entlang geschlendert waren, erzählten mir
später, daß er stets aufzufallen pflegte. In seinen Zügen, in der
Haltung, in den Bewegungen von Kopf und Schultern läge etwas, was
einen veranlasse, sich den Mann nicht nur anzusehen, sondern sich
auch nach ihm umzusehen. In diesem Augenblick fiel mir allerdings
weniger seine stattliche Erscheinung auf, als der unruhige,
fieberhaft erregte Ausdruck seiner Züge.

		Bei unserem Eintritt war er beschäftigt gewesen, einen [bookmark: page13] Brief zu schreiben,
den er, als das Kind ihn so ängstlich anrief, zerknüllte und in den
Papierkorb warf. Mir fiel auf, daß er dies mit einer gewissen Hast
tat, und ich fragte mich unwillkürlich, was wohl in dem von ihm
vernichteten Briefe stehen möchte.

		Inzwischen war er anscheinend bemüht, sich zusammenzunehmen und
zu begreifen, was die Kleine von ihm wolle. Mich hatte er offenbar
noch gar nicht bemerkt, obwohl ich in der weitgeöffneten Tür stand.
Ich hielt es daher für angebracht, mich ihm selber vorzustellen,
und sagte:

		Ich bitte um Verzeihung – mein Name ist Arthur Cleveland, von
der Anwaltfirma Robinson und Cleveland. Ich kam an Ihrem Hause
vorbei und wurde von der Kleinen hier hereingerufen, um ihrem
Großvater Hilfe zu leisten, den ich leider in sehr bedenklichem
Zustand in seinem Arbeitszimmer fand. Wenn er Ihr Vater ist, so
gestatten Sie mir, Ihnen zu seinem plötzlichen Verscheiden mein
Beileid auszusprechen. Er starb vor wenigen Minuten in meinen
Armen, und da ich Zeuge seiner letzten Augenblicke war, so konnte
ich das Haus nicht verlassen, ohne seinen Angehörigen den Grund
meiner Anwesenheit mitzuteilen.

		Tot! Vater?! rief der junge Mann aus.

		Kein Schmerz, kaum ein leichtes Erstaunen lag in diesem kurzen
Ausruf, aber etwas anderes lag darin, was mich mit Entsetzen
erfüllte. Welch seltsamer Ausdruck in seinem Ton! Welch
eigentümliches Feuer sprühte aus seinen Augen! Doch dies war in
einem Augenblick vorüber. Er nahm das Kind auf seine Arme, verbarg
sein Antlitz hinter den blonden Mädchenlocken und stürzte nach der
Tür. Von mir nahm er fast keine Notiz. Er schien gar nicht auf
meine Worte gehört zu haben, denn er fragte:

		Wo ist er?

		Das Kind antwortete ihm:

		In der Hinterstube, Onkel Alph. Aber ich will nicht [bookmark: page14] mitkommen. Ich hab'
solche Angst! Bitte laß mich los; ich will Hope suchen.

		Hastig setzte er sie nieder, und das Kind sprang davon. Dann
erst schien er sich meiner Gegenwart bewußt zu werden und fragte
mit verwunderter Miene:

		Sie wurden von der Straße hereingerufen? Das verstehe ich nicht!
Wo waren denn meine Brüder? Sie waren doch nahe genug, um ihm
Beistand leisten zu können. Warum also einen Fremden ins Haus
rufen?

		Auf diese Frage konnte ich keine Antwort geben; ich schwieg
also. Doch schien er mein Schweigen gar nicht zu bemerken, denn
nach kurzem Besinnen sagte er:

		Wir wollen hinuntergehen.

		Ich öffnete die Tür, die die Kleine hinter sich zugeschlagen
hatte, und ging dem jungen Mann voran auf die Treppe zu. Während
unseres kurzen Gespräches hatte ich mehrmals unbestimmte Geräusche
wie von Stimmen gehört; ich erwartete daher, das ganze Haus in
Aufruhr zu finden, denn der Tod des Hausherrn mußte es doch
alarmieren. Aber die Spieler im ersten Stock saßen noch bei ihren
Karten. Mein Begleiter blieb stehen und tat ein paar scharfe
Schläge gegen die Tür, hinter welcher ein so unziemlicher Lärm laut
wurde.

		Vater ist krank! rief er mit vor Aufregung heiserer Stimme. Eine
Antwort wartete er nicht ab, sondern eilte an mir vorüber und die
Treppe hinab; ihm nach stürzten sechs oder sieben halbwegs
ernüchterte junge Leute.

		Einer von diesen fiel mir besonders auf; nach dem Aussehen zu
schließen, mußte er ein Bruder des von der Kleinen als »Onkel Alph«
angeredeten jungen Mannes sein. Er hatte dieselbe imponierende
Gestalt, merkwürdigerweise aber auch die gleiche, fast
geistesabwesende Miene. Doch ich hatte nicht lange Zeit, über diese
physiognomische Beobachtung nachzudenken. Nachdem so unbegreiflich
lange [bookmark: page15] alles
still gewesen war, hatte sich jetzt plötzlich die alarmierende
Nachricht wie ein Lauffeuer in den unteren Räumen des Hauses
verbreitet, und wir fanden ein Halbdutzend Dienstboten in und vor
dem kleinen Zimmer, in welchem der Herr des Hauses auf dem Fußboden
ausgestreckt lag. Einige von ihnen rangen die Hände, andere
weinten, und noch andere starrten, regungslos vor Entsetzen, auf
das bleiche Antlitz, das sie kurz vorher noch von den Farben der
Gesundheit belebt gesehen hatten.

		Als die Dienstboten uns bemerkten, zogen sie sich natürlich in
die Halle zurück, und auf einmal befand ich mich zwischen der von
ihnen gebildeten Gruppe und den drei oder vier jungen Gästen, die
nicht mit den Brüdern in das Zimmer gegangen waren. Ich bemerkte
unter ihnen einen, dessen Gesichtszüge mir nicht ganz unbekannt
waren, und von diesem erhielt ich die erste Auskunft über den Mann,
dessen Todeskampf ich mit angesehen und von dem ich den seltsamen
Auftrag empfangen hatte, der mich zwang, in dem fremden Hause in
der peinlichen Lage eines Eindringlings zu verbleiben.

		Der Tote war der allgemein bekannte Börsenkönig und
Eisenbahnfürst Archibald Gillespie, dessen Name in jedermanns Munde
war, seitdem er mit einem einzigen Geschäft in kaum zwei Monaten
zwei Millionen Dollars verdient hatte.

		Während ich mich noch mit dem jungen Mann unterhielt, kam einer
von den Herren, die mit den Söhnen des Verstorbenen in das Zimmer
gegangen waren, mit sehr bleichem Gesicht wieder heraus. Er war
Arzt, doch allem Anschein nach nicht der Hausarzt.

		Will einer von euch den Doktor Bennett holen? fragte er. Er muß
sofort und auf alle Fälle kommen. Herr Gillespie darf nicht
angerührt werden, bevor er da ist.

		Doktor Bennett war offenbar der Hausarzt. [bookmark: page16]

		Warum darf er nicht angerührt werden? fragte einer der Herren,
die neben mir standen. Ist irgend was nicht in Ordnung? Herr
Gillespie war vor ungefähr einem Monat schwer krank. Wahrscheinlich
ist er zu früh wieder aufgestanden!

		Aber der junge Arzt antwortete nicht, sondern ging in das kleine
Zimmer zurück. Wir alle hätten ihn gerne noch näher befragt, aber
nur wenige von uns murmelten ein paar Worte, worauf kein Bescheid
erfolgte. Einer von den jungen Herren entfernte sich eilig, um dem
von seinem Freund soeben ausgesprochenen Wunsche Folge zu
leisten.

		Lebt Frau Gillespie noch? fragte ich nach einigem Zögern meinen
Bekannten.

		Was für 'ne Frage! lautete die von einem verwunderten Blick
begleitete Antwort. Sie ist ja schon volle fünfzehn Jahre tot!

		Für seine Frau war also der Brief nicht bestimmt.

		Plötzlich bemerkte ich, daß ein Auge mich scharf fixierte. Es
war einer von den Dienern, die auf einen Klumpen zusammengedrängt
auf der anderen Seite der Halle in einer offenen Tür standen,
welche, wie es mir vorkam, in einen großen Speisesaal führte. Als
der Mann sah, daß er meine Aufmerksamkeit erregt hatte, machte er
mir ein kaum bemerkbares Zeichen. Ich glaubte seinem Wink folgen zu
müssen, denn er war ein grauhaariger alter Mann. Kaum war ich bei
ihm, so flüsterte er mir mit einem vertraulichen Lächeln zu:

		Sie scheinen der einzige hier zu sein, der noch bei Besinnung
ist. Lassen Sie sie nichts machen, bis der junge Herr Leighton
Gillespie nach Hause kommt. Der ist der einzige in dieser Familie,
der noch religiöse Grundsätze hat!

		Ist er der Vater des kleinen Mädchens? fragte ich.

		Der Mann nickte. [bookmark: page17]

		Nicht nur das, sondern auch ein guter Mann! setzte er mit
Nachdruck hinzu. Ein sehr guter Mann!

		War dies die aufrichtige Meinung des alten Dieners oder Spott?
Ich hatte gehört, daß alle drei jungen Gillespies ihrem Vater
unendliche Sorge bereitet hätten.

		Ein tiefes Schweigen der Trauer hatte sich inzwischen in dem
prachtvollen Hause verbreitet. In einem seltsamen Widerstreit der
Gefühle – denn ich fühlte mich als Eindringling und zugleich als
eine wichtige Person in dem Drama, das ich soeben miterlebt hatte –
zog ich mich in einen möglichst stillen Winkel zurück und wartete
wie die anderen auf die Ankunft des Hausarztes.

		Endlich ertönte die Hausglocke. So gespannt war unsere
Erwartung, daß wir alle sofort in Bewegung kamen, und ein paar von
uns eilten auf die Haustür zu. Diese wurde jedoch bereits von dem
grauhaarigen Diener mit jener mechanischen Pünktlichkeit geöffnet,
die eine langjährige Gewohnheit zur zweiten Natur macht. In der
ruhigen Verbeugung des gutgezogenen Dieners lag aber doch etwas,
woraus wir sofort schließen konnten: der sehnlich Erwartete ist
endlich da!

		Ich hatte den Doktor Bennett mehr als einmal gesehen, niemals
aber in solcher Aufregung wie in diesem Augenblick. Mochte diese
Aufregung ihren Grund in der Plötzlichkeit der Mitteilung oder in
einer anderen Ursache haben – genug, der alte erfahrene Arzt befand
sich in ebensolcher Erregung wie wir selbst. Der junge Arzt
erwartete ihn bereits auf der Schwelle der Hinterstube und zeigte
ihm durch eine Handbewegung den Ort an, wo die Leiche lag. Ich
bemerkte an Bennett ein seltsames Zögern, das in eigentümlichem
Widerspruch stand zu der Hast, womit er der Handbewegung seines
jungen Kollegen Folge leistete. Ich würde dies unter anderen
Umständen Wohl kaum beobachtet haben, und ich bin sicher, daß
keinem von den übrigen Anwesenden [bookmark: page18] in dem Gehaben des Hausarztes auch nur das
Geringste auffiel; aber mir war jeder noch so kleine Umstand
merkwürdig, von dem ich annehmen konnte, daß er mir den Schlüssel
zur Lösung des Rätsels bieten würde, in welches ich mich auf so
sonderbare Art tief verstrickt sah.

		Doktor Bennett verweilte einige Minuten bei dem Toten; die Tür
der Hinterstube hatte der junge Arzt verschlossen, so daß sich
außer den beiden Kollegen nur die jungen Gillespies im Sterbezimmer
befanden. Dann trat der alte Arzt zu uns heraus. Augenblicklich
erkannte ich an seinem Gesichtsausdruck, daß unsere oder vielmehr
die von dem jungen Doktor ausgesprochenen Befürchtungen nicht
unbegründet gewesen waren. Indessen war Bennett augenscheinlich
bemüht, keinen unnötigen Alarm zu erregen und sagte in kühlem,
berufsmäßigem Ton:

		Ein trauriger Fall, meine Herren! Herr Gillespie hat eine zu
große Dosis Chloral genommen. Wir müssen ihn liegen lassen, wo er
ist, bis der Coroner [bookmark: text1]F1 kommt.

		Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, so hörte man aus dem
Speisesaal einen schweren, seufzenden Atemzug und das Klirren von
zerbrechendem Glas. Der grauhaarige alte Diener hatte ein Weinglas
fallen lassen, das er gerade von dem Kaminsims fortzuräumen im
Begriff war. Im Nu war Bennett an seiner Seite und fragte:

		Was ist das?

		Der Diener beugte sich nieder, um die Scherben aufzuheben und
antwortete:

		Nur das Glas, woraus Herr Gillespie trank. Er forderte vor einer
halben Stunde ein Glas Wein. Ihre Worte haben mich erschreckt, Herr
Doktor!

		Er sah allerdings durchaus nicht erschrocken aus, aber alten
Dienern, die lange in großen Häusern gewesen sind, [bookmark: page19] ist ja freilich eine seltsame
Unbeweglichkeit der Gesichtszüge eigentümlich.

		Ich will diese Scherben an mich nehmen, sagte der Arzt, indem er
sich neben dem Diener niederbeugte.

		Der Mann zog sich zurück, und der Arzt las die Glasscherben
zusammen. Sie waren alle trocken. Offenbar war das Glas ausgewischt
worden.

		Als Bennett den Speisesaal wieder verließ, musterte er mit einem
scharfen aber nicht unfreundlichen Blick die Gruppe der jungen
Leute, die sich in der offenen Tür drängten, und fragte:

		Wer von Ihnen war bei Herrn Gillespies letzten Augenblicken
zugegen?

		Ich verbeugte mich. Ich befürchtete, daß er mich ausfragen
würde, sah aber keine Möglichkeit, mich seinen Fragen zu entziehen.
Hätte doch der alte Gillespie das eine Wort noch hervorbringen
können, das mich von aller Verantwortlichkeit in dieser
Angelegenheit würde entbunden haben!

		Sie sind der Herr, der von Herrn Gillespies Enkelin ins Haus
gerufen wurde? fragte der Doktor.

		Ja, antwortete ich. Hierauf erzählte ich meine Erlebnisse
einfach und sachlich, wie die Umstände es erforderten. Nur von dem
Brief, der mir zur Aushändigung an eine unbekannte Person
anvertraut worden war, von diesem Brief sagte ich nichts. Wie hätte
ich auch anders handeln können? Auf Herrn Gillespies Gesicht war
nicht das geringste Zeichen der Bejahung zu lesen gewesen, als ich
ihn fragte, ob der Brief für seinen Arzt bestimmt sei.

		Mein Bericht schien den Arzt in der Ansicht zu bestärken, die er
sich durch die Untersuchung der Leiche bereits gebildet haben
mußte. Er führte die vor dem Kamin des Speisesaals aufgelesenen
Glasstücke an seine Nase und beroch sie lange und sorgfältig. Die
beiden jungen Gillespies sahen ihm immer erstaunter zu. Als Doktor
Bennett die [bookmark: page20]
Scherben wieder hinlegte, konnten wir alle kaum unsere Neugierde
zurückdrängen.

		Sie haben uns irgend etwas Furchtbares mitzuteilen, murmelte der
ältere Sohn.

		Der Doktor zauderte mit der Antwort; er ließ den Blick vom einen
zu dem anderen der beiden hübschen Gesichter wandern und versetzte
endlich:

		Ihr Bruder ist nicht hier. Wissen Sie vielleicht, ob er bald
nach Hause kommen wird?

		Wo ist mein Bruder Leighton? fragte Alfred, zu den Dienstboten
gewandt. Ich glaubte, er wollte heute abend zu Hause bleiben.

		Der alte Diener trat in ehrerbietiger Haltung näher und
sagte:

		Herr Leighton ging vor ungefähr einer Stunde aus. Er und Herr
Gillespie hatten ein kurzes Gespräch in der Hinterstube, gleich
darauf zog er seinen Ueberzieher an, setzte den Hut auf und ging
fort.

		Haben Sie bei dieser Gelegenheit Ihren Herrn gesehen? fragte der
Arzt.

		Nein, Herr Doktor, ich hörte nur seine Stimme.

		Und kam die Stimme Ihnen wie gewöhnlich vor?

		Der alte Diener schien ungern antworten zu wollen, da er aber
den befehlenden Blick des Arztes auf seinen niedergeschlagenen
Augen haften fühlte, so gab er zögernd zu:

		Die Stimme war nicht ruhig – wenn Sie mit Ihrer Frage darauf
hinaus wollen. Herr Gillespie schien ärgerlich oder sehr
aufgebracht zu sein. Er sprach sehr laut.

		Wo waren Sie? forschte der Arzt weiter.

		Im Speisesaal, Herr Doktor. Ich räumte den Eßtisch ab.

		Hörten Sie, was Ihr Herr sagte?

		Nein, Herr Doktor. Es war irgend was von Religion; von zu viel
Religion. [bookmark: page21]

		Mein Bruder besucht ja viele religiöse Versammlungen, und das
gefiel meinem Vater nicht, erklärte Alfred leise.

		Der Doktor nickte, verwandte aber kein Auge vom Gesicht des
Alten und fragte weiter:

		


		Fand dieses Gespräch statt, bevor Herr Gillespie das Glas Wein
trank, das er, wie Sie vorhin sagten, verlangt hatte?

		Jawohl, Herr Doktor; einen Augenblick vorher. Herr Leighton
bestellte es selber. Er sagte, sein Vater sehe angegriffen aus.
[bookmark: page22]

		So – und wie kommt es denn, daß das Glas nachher auf dem
Kaminsims im Eßzimmer stand?

		Das weiß ich nicht, Herr Doktor. Vielleicht hat Herr Gillespie
es selbst dorthin gestellt. Er konnte es niemals leiden, wenn auf
seinem Schreibtisch etwas stand, was nicht dahingehörte.

		Ich bemerkte, daß nach dieser Erklärung der ältere Bruder den
Mund öffnete; aber er sagte nichts. Es war jetzt keine Spur mehr an
ihm zu bemerken, daß er gezecht hatte.

		Zeigen Sie mir die Flasche, woraus Sie den Wein eingeschenkt
haben!

		Der Diener – wie ich später erfuhr, hieß er Hatson – ging dem
Doktor voraus in das Speisezimmer zu dem großen Anrichteschrank,
der die ganze Hälfte der einen Wand einnahm. Von meinem Platz in
der Halle konnte ich sehen, wie er auf eine Flasche deutete, allem
Anschein nach eine Sherryflasche. Plötzlich fuhr er zusammen und
rief so laut, daß ich seine Worte hören konnte:

		Das ist nicht die richtige! Die Flasche, woraus ich den Wein für
Herrn Gillespie einschenkte, war halb leer; diese hier ist ja aber
ganz voll!

		Wieder sah ich, wie des älteren Bruders Lippen sich bewegten;
aber wieder schloß er den Mund, ohne zu sprechen.

		Es wäre mir lieb, wenn diese Flasche gefunden würde, sagte der
Arzt. Aber für den Augenblick braucht niemand danach zu suchen. Es
ist besser, wir enthalten uns aller weiteren Schritte, bis Herr
Leighton wieder da ist. George und Alfred – wenn ich bitten darf,
lassen Sie mich ein paar Minuten mit Ihrem Vater allein! Und sorgen
Sie dafür, daß niemand in den Speisesaal geht. Ich möchte nicht
nötig haben, mich hinterher bei dem Coroner entschuldigen zu
müssen. Ihr Vater ist keines natürlichen Todes gestorben! [bookmark: page23]

		Wir waren schon durch das ernste Benehmen des jungen Doktors auf
diese Mitteilung vorbereitet gewesen. Trotzdem schien es mir
auffallend, einen wie geringen äußerlichen Eindruck sie auf die
beiden machte. Sie sahen sich nicht an, sie wechselten in diesem
ernsten Augenblicke kein Wort des Trostes, der Aufmunterung
untereinander. Standen sie nicht gut miteinander?

		Ich muß jetzt telephonieren, fuhr Bennett fort. Sie müssen
verzeihen, wenn ich dadurch scheinbar die einem Toten schuldige
Ehrfurcht verletze. Die Umstände erfordern es.

		Er warf noch einen schnellen Blick in den Speisesaal, um sich
der Ausführung seiner Anordnungen zu vergewissern, und ging dann in
die sogenannte Hinterstube, deren Tür er hinter sich verschloß.

		Einen Augenblick darauf hörten wir seine Stimme am
Fernsprecher.

		Ich verstehe Doktor Bennetts sonderbares Benehmen nicht, hörte
ich eine Stimme neben mir flüstern. Es war George, der diese Worte
in leisem Tone zu seinem Bruder sprach. Dieser aber antwortete
nicht, sondern sah sich mit merkwürdigem Ausdruck nach der zum
ersten Stocke führenden Treppe um, als ob er dort jemand zu sehen
erwartete.

		Vater nahm regelmäßig Chloral, fuhr George flüsternd fort. Ich
war aber immer des Glaubens, daß er damit bis zum Schlafengehen
wartete. Ich habe nie gehört, daß er das Mittel hier unten
eingenommen hätte.

		Diesmal antwortete Alfred:

		Heute abend hat er eine Ausnahme gemacht. Als ich um halb neun
nach deinem Zimmer ging, begegnete ich Claire, die mit einem
Fläschchen in der Hand aus Vaters Schlafstube kam. Sie war
hinaufgeschickt worden, um das Chloral zu holen und brachte es ihm.
[bookmark: page24]

		George sah seinen Bruder mit einem mißtrauischen Blick an und
fragte:

		Sagte sie das?

		Ja.

		Das arme Mädchen! Sie wird ihren Großpapa sehr vermissen. Ob sie
wohl schon alles weiß?

		Ich fühlte, daß ich nicht das Recht hatte, diesem Gespräch
zuzuhören. Aber ich stand immer noch auf demselben Platz, wo ich
mit dem Doktor gesprochen hatte, und ich wagte nicht eher
fortzugehen, als bis ich von einer dazu befugten Person Erlaubnis
erhalten. In dem Augenblick, wo ich mich wenigstens von den beiden
Brüdern entfernen wollte, kam Bennett wieder aus der Hinterstube
heraus und sagte zu mir:

		Es wird Ihnen wohl sehr schlecht passen, daß Sie hier warten
müssen. Aber ich muß Sie bitten, noch eine kleine Weile länger hier
zu bleiben. Wollen Sie nicht im Salon Platz nehmen?

		Ich dankte ihm für seine Freundlichkeit, blieb aber auf meinem
Platze stehen, indem ich einen Blick auf die beiden jungen
Gillespie warf.

		Mit einer Feinfühligkeit, die mich überraschte, verstand George
sofort meinen Wink. Er ging nach links, hob einen schweren
Plüschvorhang zur Seite, so daß ein reich ausgestatteter Salon
sichtbar wurde, und bat mich mit einer Verbeugung, einzutreten und
Platz zu nehmen. Kaum aber hatte ich einen Schritt auf den Vorhang
zu getan, als die Haustür sich öffnete, und ein Herr eintrat, in
welchem ich sofort den sehnlichst erwarteten dritten Bruder
vermutete.

		Auch er war schön, sogar sehr schön, doch ähnelte er seinen
Brüdern in keiner Weise. Anscheinend hatte er mehr Charakter und
weniger – nun, ich kann den Eindruck, den er in jenem Augenblick
auf mich machte, nicht recht [bookmark: page25] beschreiben. Genug, ich fühlte auf den ersten
Blick, daß er keine Alltagsnatur war.

		Er sah niedergeschlagen und beinahe todmüde aus; doch raffte er
sich zusammen, als er einen Unbekannten bemerkte, und warf sodann
einen fragenden Blick auf den Doktor und die Dienstboten, die in
einer dichten Gruppe im Hintergrund der Halle standen.

		Augenscheinlich hielt er mich für einen von den Zechgenossen
seiner Brüder.

		Was ist denn los? rief er. – Es kam mir vor, als ob er ärgerlich
wäre über die Anwesenheit der vielen Menschen, und ich hoffte im
stillen, dies als ein gutes Zeichen für ihn auslegen zu dürfen;
denn der Aerger ließ sich so erklären, daß er von den entsetzlichen
Vorgängen keine Ahnung hatte. Was ist denn los, George? Was gibt's,
Alph?

		Das Schlimmste! antworteten beide gleichzeitig.

		Vater ist tot! sagte George in dumpfem Ton.

		Er hat zuviel Chloral genommen! fügte Alfred hinzu.

		Leighton Gillespie stand einen Augenblick wie gebannt da. Dann
warf er seinen Hut weit von sich und eilte auf die Hinterstube zu.
Aber auf der Schwelle des Sterbezimmers stand Doktor Bennett in
einer Haltung, die den jungen Mann zwang, stehen zu bleiben.

		Warten Sie einen Augenblick! rief der alte Herr. Meine erste
Meinung ist irrig gewesen. Ihr Vater ist nicht an einer zu großen
Dosis Chloral gestorben, wie ich zuerst annahm, sondern an einer
unbedingt tödlich wirkenden Menge Blausäure. Der Geruch, der von
seinen Lippen strömt, beweist das. Und nun, Leighton, können Sie
eintreten. [bookmark: page26]
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Untersuchung zu leiten hat.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Es war eine niederschmetternde Mitteilung; auf allen Gesichtern
prägte sich deutliches Entsetzen aus. Und doch waren die drei Söhne
augenscheinlich nicht überrascht. Der Börsenfürst mußte doch wohl
geheime Sorgen gehabt haben, da sein plötzliches Ende den ihm am
nächsten Stehenden als etwas beinahe Natürliches erschien.

		Meine Lage begann mir als höchst peinlich zu erscheinen, und der
verschlossene Brief in meiner Tasche lastete mir bleischwer auf der
Brust.

		Doktor Bennett und die drei Brüder waren in das Totenzimmer
eingetreten, und hier sagte Leighton in gepreßtem Tone, dem er
vergebens einen natürlichen Klang zu verleihen suchte:

		Kann sich der Doktor nicht vielleicht irren? Da steht ja das
Chloralfläschchen auf dem Kaminsims. Das ist ungewöhnlich – auf
diesem Platz ist es sonst nicht zu finden. Da es aber hier ist –
können wir daraus nicht schließen, daß Vater das Bedürfnis fühlte,
dies Beruhigungsmittel zu sich zu nehmen? Blausäure kann man nur
durch Vermittelung eines Arztes erhalten, und ich bin gewiß, daß
Sie, Herr Doktor Bennett, ihm niemals ein so gefährliches Gift
verschrieben haben!

		Nein – denn die Anwendung desselben bei einem Leiden wie dem
Ihres Vaters ist gänzlich ausgeschlossen. Aber Sie werden sehen,
Leighton, daß er daran gestorben ist; alle Symptome sprechen dafür,
und wir haben uns nunmehr bloß darüber klar zu werden, ob er es im
Chloral zu sich nahm oder in dem zuletzt getrunkenen Glas Wein,
oder auf sonst eine, uns bis jetzt noch unbekannte Weise. Es tut
mir leid, daß ich so unzweideutig sprechen muß, aber [bookmark: page27] in meinem Beruf kenne ich
kein Vertuschen. Außerdem würde der Coroner keine solche Rücksicht
bezeigen, selbst wenn ich aus Zartgefühl schweigen wollte. Die
Tatsache liegt klar zutage.

		Leightons Antwort konnte ich nicht hören, aber als sie alle
wieder herauskamen, sah ich, daß er nicht nur des Doktors Ansicht
als richtig anerkannt, sondern inzwischen auch erfahren hatte, in
welcher Weise ich an dem Ereignis beteiligt war. Dies war deutlich
an der Herzlichkeit seines Grußes zu erkennen, auch ging es aus den
Fragen hervor, mit denen er sich bei mir nach seinem Kinde
erkundigte.

		Hierbei hatte ich Gelegenheit, mir sein Gesicht genauer
anzusehen. Es war das melancholischste, das ich je in meinem Leben
gesehen hatte, und besonders fiel mir dabei auf, daß diese
Traurigkeit anscheinend immer auf seinem Antlitz lag und nicht erst
durch den letzten Schicksalsschlag hervorgerufen war.

		Es ist mir ein Rätsel, bemerkte Leighton in höflichem Tone zu
mir, warum mein Vater in seinen letzten Schmerzen jemanden von der
Straße hereinrufen ließ, da doch seine Söhne zu Hause waren.
Indessen muß er es wohl für notwendig erachtet haben, und da sein
Ruf befolgt wurde, so freue ich mich, daß der Zufall ihm und uns in
Ihrer Person einen so menschenfreundlichen und dienstwilligen
Helfer zugeführt hat.

		Ich antwortete ihm nur mit einer Verbeugung; in der Tat hatte
ich auf seine Worte kaum geachtet. Mich beschäftigte immer wieder
der Gedanke an den Brief. Sollte ich ihn Leighton übergeben? Ein
gewisser Instinkt hielt mich davon zurück – oder mehr noch
vielleicht die Vorsicht, die mir in meinem Beruf als Anwalt zur
zweiten Natur geworden war und zum Glück als Gegengewicht gegen den
ersten Antrieb wirkte. Nach allem, was ich bis jetzt gesehen hatte,
konnte ich nicht mit Sicherheit annehmen, daß [bookmark: page28] der alte Gillespie den Brief für
einen seiner Söhne bestimmt hatte.

		Wollen Sie uns die Freundlichkeit erweisen, bis zur Ankunft des
Coroners hier zu warten? fuhr Leighton Gillespie fort. Er hat
telephoniert, er werde sofort hier sein.

		Ich werde warten, antwortete ich. Er machte eine einladende
Handbewegung, und ich betrat jetzt den Salon.

		Es verstrich eine viertel – eine halbe Stunde; endlich ließ sich
wiederum die Hausklingel vernehmen. Ich hörte verworrenes
Stimmengeräusch und Hinundherlaufen und konnte daraus entnehmen,
daß der Erwartete endlich eingetroffen war. Indessen mußte ich mich
noch eine gute Weile in Geduld fassen, bis der Coroner sich bei mir
im Salon einfand. Endlich hörte ich einen Schritt; ich blickte auf
und gewahrte einen hageren alten Herrn, der sehr ernst auf mich
zukam und sich dicht an meine Seite setzte, so daß er leise mit mir
sprechen konnte und nicht zu befürchten brauchte, daß unser
Gespräch belauscht würde.

		Sie sind Herr Cleveland, begann er. Ich habe von Ihrer Firma
gehört und bin mit Ihrem Partner, Herrn Robinson, mehr als einmal
zusammengewesen. Kannten Sie Herrn Gillespie oder seine Angehörigen
bereits vor dem heutigen Abend?

		Nein, ich kannte Herrn Gillespie nur vom Hörensagen.

		Es war also reiner Zufall, daß Sie seinen letzten Augenblicken
beiwohnten?

		Reiner Zufall – wenn wir nicht etwa ein Wirken der Vorsehung
annehmen wollen.

		Er sah mich mit einem scharf musternden Blick an und fuhr
fort:

		Erzählen Sie den Hergang!

		Hier geriet ich in ein Dilemma. Verlangte die Pflicht von mir,
einen Umstand zu enthüllen, den ich bisher sogar vor den Söhnen des
Verstorbenen geheimzuhalten mich [bookmark: page29] verpflichtet gefühlt? Diese heikle Frage
vermochte ich mir nicht so im Handumdrehen zu beantworten; ich
beschloß daher, mich noch ablehnend zu verhalten, und beschränkte
mich darauf, meine bereits einmal vorgetragene Darstellung von
Herrn Gillespies Ende einfach zu wiederholen. Als ich damit fertig
war, fragte der Coroner, ob das kleine Mädchen in dem Augenblick,
wo ihr Großvater den letzten Atemzug getan, noch im Zimmer gewesen
sei.

		Sie hielt seine Knie umklammert, solange er noch aufrecht stand,
antwortete ich. Im Augenblick aber wo er hinsank, erschrak sie und
lief hinaus.

		Sprach er mit ihr? fuhr der Coroner fort.

		Soviel ich gehört habe – nein.

		Sagte er überhaupt irgend etwas?

		Er stammelte ein paar unartikulierte Töne – Namen nannte er
nicht.

		Verlangte er nicht nach seinen Söhnen?

		Nein.

		Nach keinem von den dreien?

		Nein.

		Wie verbreitete sich die Todesnachricht im Hause?

		Ich ging mit dem Kinde nach oben und sagte den jungen Herren
Bescheid.

		Coroner Frisbie rieb sich nachdenklich das Kinn; sein scharfes
Auge wandte sich keine Sekunde von mir.

		Lag auf dem Schreibtisch oder auf dem Fußboden in dem
Augenblicke, als Sie das Zimmer betraten, ein leeres Fläschchen
oder ein Stück Papier? frug er weiter.

		Ein Papier? wiederholte ich. Was für ein Papier?

		Nun, Papier, wie es Apotheker und Aerzte verwenden, um
Arzneiflaschen einzuwickeln. Die Blausäure, die Herr Gillespie
offenbar eingenommen hat, muß in flüssiger Form gekauft worden
sein. Wir müssen also annehmen, daß zum mindesten das Fläschchen
und vielleicht sogar das Einwickelpapier [bookmark: page30] irgendwo im Zimmer herumlagen. Das
heißt, wenn er dies Gift absichtlich zu sich genommen hat.

		Ich erinnerte mich sehr gut, wie das von mir auf Geheiß des
alten Herrn in den Briefumschlag gesteckte Papier ausgesehen hatte.
Es war nicht von der Sorte, die zum Einwickeln von Arzneimitteln
verwandt wird, und ich fühlte mich wesentlich erleichtert,
antworten zu können:

		Ein derartiges Papier habe ich nicht gesehen.

		Wo ist das kleine Mädchen? fragte er weiter. Wenn die Kleine
aussagte, ihr Großvater habe mir ein Stück Papier gegeben, so
wollte ich dies einräumen und den Umschlag ausliefern. Hatte sie
aber den Umstand vergessen, oder in ihrer Angst vielleicht gar
nichts davon bemerkt, so wollte ich noch etwas länger darüber
schweigen, in der Hoffnung, daß sich mir ein gangbarer Ausweg aus
der Schwierigkeit zeigen würde. Es war mir daher ganz lieb, daß der
Coroner nach dem kleinen Mädchen fragte.

		Ich nehme an, daß Sie nicht gerade gern noch länger hier bleiben
würden, fuhr er fort. Wenn Sie mir Ihre Adresse angeben und mir
zusichern wollen, sich auf meinen Wunsch sofort zur Verfügung zu
halten, so kann ich Sie für heute abend entlassen.

		Ich überreichte ihm meine Karte, denn ich sah, daß ich keinen
Vorwand hatte, mich noch länger im Sterbehause aufzuhalten, obwohl
ich es, in Rücksicht auf meinen geheimen Auftrag, gern getan hätte.
Ich ging daher auf die Tür zu. In diesem Augenblick kam der Doktor
Bennett eilig in den Salon hinein und rief:

		Ich habe was gefunden! ...

		Dann schwieg er aber plötzlich, indem er einen schnellen Blick
auf mich warf. Er schien im Zweifel zu sein, ob es angebracht wäre,
in meiner Gegenwart von seinem Funde zu sprechen. Doch der Coroner
schien derartige Bedenken [bookmark: page31] nicht zu haben; er ging eilends auf den alten
Hausarzt zu und rief:

		Sie haben das Fläschchen gefunden? Oder etwa nur das Papier,
worin es eingewickelt gewesen ist?

		Bennett zog ihn auf die Seite, und ich sah, wie er dem Coroner
einen Gegenstand übergab, der wie ein kleiner Stöpsel aussah.

		Haben Sie das in Herrn Gillespies Schreibstube gefunden? fragte
der Coroner. Ich glaubte in jenem Zimmer jedes Eckchen und
Fleckchen durchsucht zu haben!

		Bennett antwortete im leisesten Flüstertöne; trotzdem verstand
ich mit meinem ungewöhnlich scharfen Gehör jedes Wort.

		Er lag im Speisezimmer auf dem Fußboden, sagte er, unter dem
Rand des Kaminteppichs. Ein sehr verdächtiger Umstand, meinen Sie
nicht auch? Der alte Gillespie kann ihn auf keinen Fall dorthin
geworfen haben. Also irgendein anderer – wer? weiß ich nicht – und!
ich sage vorläufig auch nichts – mir wär's sehr unangenehm, wenn
ich die Polizei im Hause haben müßte.

		Die beiden Herren tauschten einen eigentümlichen Blick
miteinander aus, wie ich in dem gegenüberhängenden Spiegel sah. Ich
ließ mir aber nicht merken, daß ich es gesehen; ich war mir nur zu
wohl bewußt, in welcher delikaten Lage ich mich in diesem Hause
befand. In der nächsten Minute gingen wir zusammen hinaus. Im
Augenblick, als wir die Schwelle überschritten hatten, hielt der
Coroner uns noch einmal zurück und sagte ernst:

		Ich bitte um Schweigen! Wir wollen heute abend die jungen
Gillespies nicht mehr aufregen, als leider ohnehin nötig ist.

		Er wurde durch einen lauten Ruf unterbrochen.

		Wo ist Fräulein Meredith? Hat jemand Fräulein Meredith gesehen?
Ich kann sie in keinem von den oberen Zimmern finden! [bookmark: page32]

		Und eine andere Stimme rief leidenschaftlich:

		Hope, Hope! Wo bist du, Hope?

		Durch das ganze Haus eilten Männer und Frauen von einem Zimmer
zum anderen, und ich hörte nicht nur »Hope Meredith« rufen, sondern
auch »Claire«. Dies mußte wohl der Name des kleinen Mädchens
sein.

		Ist denn auch das Kind nicht zu finden? fragte ich unruhig den
Coroner, der noch wartend unten in der Halle stand.

		Offenbar. Wer ist Fräulein Meredith?

		Der alte Diener, Hatson, nahm das Wort und sagte:

		Sie ist eine Cousine der jungen Herren. Herr Gillespie hielt
große Stücke auf sie, und sie lebt hier wie die Tochter des Hauses.
Man wird sie wohl in einem der Zimmer oben finden.

		Darin täuschte der Mann sich aber. Allmählich kamen alle
Dienstboten wieder nach der Halle herunter, wo sie sich flüsternd
und mit ängstlichen Gesichtern in eine Ecke zusammendrängten. Nach
ihnen kam George, ärgerlich dreinschauend und kopfschüttelnd,
langsam die Treppen herunter. Ihm folgte Leighton, der sich in
einer unbeschreiblichen Aufregung befand. Sein Kind, das ihm über
alles ging, war verschwunden!

		Sie muß hier sein! rief er wild. Claire! Claire!

		Damit rannte er durch den großen Salon, wo sie doch nicht sein
konnte, wie er selber gut genug wußte.

		Alfred war oben geblieben.

		Auf einmal kam mir eine Erinnerung an eine Wahrnehmung, die ich
selber gemacht hatte, als ich mit der Kleinen im oberen Stockwerk
war, und ich fragte Doktor Bennett:

		Sind die Leute schon oben im vierten Stock gewesen? Als ich in
Herrn Alfred Gillespies Zimmer im dritten Stock war, hörte ich auf
der Treppe Kleider rauschen. Es war ein hastiges Laufen; ich
glaubte damals, die betreffende Person [bookmark: page33] eilte nach unten. Es kann aber auch sein,
daß sie treppauf lief!

		Wir wollen doch nachsehen! sagte der Doktor.

		Ich schloß mich ihm ohne Besinnen an. Als wir an Alfreds Tür
vorbeikamen, sahen wir ihn in seinem Zimmer stehen. Er war in einem
solchen Zustande von Wut, daß er uns gar nicht bemerkte, und riß
ein Blatt Papier in Fetzen; es war wieder ein Briefbogen wie jener,
den er vorher in den Papierkorb geworfen hatte. Dabei murmelte er
Worte vor sich hin, von denen ich nur einige verstand.

		Warum denn schreiben? sagte er. Wenn sie mich liebte, würde sie
warten. Sie würde nicht in einem solchen Augenblick fortgehen, wenn
er nicht ...

		Doktor Bennett legte den Zeigefinger auf seine Lippen und ging
leise an der offenen Tür vorüber. Ich eilte ihm nach, und wir
stiegen zusammen die letzte Treppenflucht hinauf.

		Wir befanden uns jetzt in einem Teil des Gebäudes, der auch dem
Doktor nicht bekannt war, geschweige denn mir. Hier oben war alles
dunkel; nur ein schwacher Lichtstrahl drang durch eine Türspalte;
wir sahen nach und fanden in einer der Dachstuben eine niedrig
geschraubte Gasflamme brennen. Aber das Zimmer war leer. Auch in
einigen anstoßenden Kammern war keine Menschenseele zu finden. Wir
gingen wieder auf den Flur und bemerkten beim Schein eines
Streichhölzchens, das der Doktor entzündete, zwei verschlossene
Türen den bereits durchsuchten Zimmern gegenüber. Die eine führte
zu einer gut möblierten Stube, die andere in eine Rumpelkammer, die
halb mit Koffern und Kisten angefüllt war.

		Nun, das muß ich sagen! rief Doktor Bennett aus, als sein
Streichholz ausging, ehe wir noch die Kammer ordentlich hatten
mustern können, diese ganze Geschichte steckt voll von
Geheimnissen. [bookmark: page34]

		Pst! sagte ich. Wir wollen horchen! Wir müssen uns hier oben
mehr auf unsere Ohren als auf unsere Augen verlassen!

		Mit angehaltenem Atem lauschten wir beide. Und wirklich, wir
hörten etwas. Es klang wie das Atmen eines in unserer Nähe
versteckten Menschen. Oder konnte es etwas anderes sein? Der Doktor
zündete ein neues Streichholz an.

		Diesmal sahen wir etwas, aber wieder erlosch das schwache
Flämmchen, ehe wir hatten unterscheiden können, was es war. Wir
mußten uns unbedingt Klarheit verschaffen, und dazu gehörte vor
allem ordentliches Licht. Ich hatte in einer der anderen Kammern
eine Kerze bemerkt; ich eilte hin, entzündete sie an der Gasflamme
und kehrte, so schnell ich konnte, nach der Rumpelkammer
zurück.

		Dort hatten wir einen seltsam rührenden Anblick.

		An der Wand stand eine weibliche Gestalt. Weit aufgerissene
Augen starrten uns an aus einem bleichen Antlitz, das vor Entsetzen
über irgend etwas Unerhörtes, Ungeahntes völlig versteinert zu sein
schien. Und dies Gesicht war schön, von jener rührenden weiblichen
Schönheit, die zu Herzen geht. Rührend war auch der Anblick des im
ganzen Hause vergeblich gesuchten kleinen Mädchens – es lag in
sanftem Schlummer zu ihren Füßen!

		Wer ist das? fragte ich. Ist es Fräulein Meredith?

		Der Doktor drückte mir die Hand und flüsterte:

		Wir müssen vorsichtig sein. Sie ist in einem Zustande, daß ein
plötzliches Erschrecken sie um ihren Verstand bringen kann.

		Das Kind scheint aber keine Angst vor ihr zu haben, murmelte
ich.

		Der Doktor war inzwischen auf das junge Mädchen zugeschritten,
das noch immer wie gebannt sich gegen die Wand anpreßte, und
lächelnd sagte er: [bookmark: page35] [bookmark: page36]

		


		Warum sind Sie denn in einem so kalten Zimmer? Claire wird sich
erkälten. Wollen Sie nicht lieber mit herunterkommen?

		Zusammenfahrend sah sie auf die Kleine hernieder, die noch
immer, ohne sich zu rühren, zu ihren Füßen lag, und rief:

		Wie ist sie denn zu mir gekommen? Ich habe sie nicht
gerufen.

		Und wie kommen Sie denn selber hier herein? war des lächelnden
Doktors Gegenfrage. Mit Ihrem weißen Kleide passen Sie doch nicht
in diese Rumpelkammer!

		Sie richtete sich kerzengerade auf; von der Bewegung erwachte
Claire und fing an zu weinen.

		Ich hörte, daß Herr Gillespie tot sei, antwortete kaum hörbar
das junge Mädchen mit starren, blassen Lippen. Ich hatte ihn lieb,
und in meinem Schmerz flüchtete ich in diese Kammer.

		Sie stand noch immer gegen die Wand gepreßt, die Hände hinter
ihrem Rücken verbergend. Ich bemerkte, wie ihre Zähne klapperten;
das konnte nicht von der Kälte allein herrühren, selbst der
plötzliche Tod eines väterlichen Freundes und Wohltäters reichte
zur Erklärung einer Aufregung, wie das junge Mädchen sie zeigte,
nicht aus. Was mochte sie nur haben?

		Wollen Sie nicht mit hinuntergehen? sagte der Doktor
eindringlich, indem er Claire zärtlich wie ein Vater auf seine Arme
nahm.

		Niemals! schienen ihre Lippen rufen zu wollen, aber ich hörte
keinen Laut. Und als Bennett, nachdem er mir das Kind gegeben,
seinen Arm um sie schlang und sie sanft mit fortzog, da folgte sie
ganz fügsam. Doch heftete sie einen seltsam starren Blick auf den
alten Mann, einen Blick, den ich damals nicht verstand, und der mir
noch lange Zeit nachher ein Rätsel war. [bookmark: page37]

		Auf dem Treppenabsatz begegneten wir Alfred. Vielleicht hatte er
uns nach oben gehen hören, vielleicht war er von selbst auf den
Gedanken gekommen, die Dachkammern zu durchsuchen. Sowie er uns
sah, rief er aus:

		Sie haben sie gefunden!

		Auf das Kind bezog dieser Aufruf sich nicht; denn in
vorwurfsvollem Tone setzte er hinzu:

		Hope, wie konntest du uns solche Angst machen? Haben wir nicht
schon genug zu tragen? Mußtest du noch mit einer neuen
entsetzlichen Befürchtung unsere Herzen peinigen?

		Ihre Antwort war nur ein unverständliches Flüstern. Sowie sie
den jungen Mann erblickt hatte, war ihr Antlitz starr geworden wie
eine Maske.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Indem ich diese Beobachtung mitteile, möchte ich bemerken, daß
ich kein Vorurteil gegen Alfred zu erwecken wünsche. Ich hätte kein
Recht dazu, denn als ein paar Sekunden darauf Leighton, der seines
Kindes Stimme vernommen hatte, die Treppen hinaufgeeilt kam,
bemerkte ich an ihr dasselbe Zurückschaudern, dem ein gleicher
Ausdruck von Starrheit folgte. Und abermals dieselbe Beobachtung
machte ich unten in der Halle, als George auf sie zueilte und sie
mit eindringlichen, aber doch ganz natürlichen Fragen bestürmte, wo
sie denn so lange gewesen sei. Dabei war ihr anzusehen, wie sehr
sie litt, und daß sie sich krampfhaft bemühte, dieses
unwillkürliche Zurückschaudern zu verbergen, das ja auch ihren
nahen verwandtschaftlichen Beziehungen zu den drei Brüdern durchaus
nicht entsprach. Aber es wurde natürlich bemerkt und erregte in
Alfred eine Aufregung, die er vergeblich zu beherrschen suchte,
[bookmark: page38] in Leighton
Ueberraschung und in George einen wilden Zorn, der sich in jähestem
Wechsel der Gesichtsfarbe von Leichenblässe zu dunklem Rot und von
dunkelrot zu Leichenblässe äußerte.

		Wie hat sie nur von ihres Oheims Tod so bald Kenntnis haben
können? flüsterte Bennett mir ins Ohr. Sie sagten doch, Sie hätten
sie die Treppe hinaufeilen hören, während Sie in Alfreds Zimmer
gewesen seien. Das war doch ganz wenige Augenblicke, nachdem der
alte Herr in Ihren Armen verschieden war! Ist es möglich, daß Sie
Fräulein Meredith bereits begegnet waren? Hatte sie zu allererst im
ganzen Hause Kenntnis von dem Tode ihres Onkels?

		Meines Wissens nicht! versetzte ich. Ich habe sie oben in der
Dachkammer zum erstenmal gesehen. Es wäre ja aber ganz wohl
denkbar, daß sie hier in der großen Halle oder in einem der vielen
Zimmer hier unten gewesen ist.

		Ich konnte meine Augen nicht von ihrer Schönheit abwenden; das
heißt, ich nenne es »Schönheit«, weil ich keinen anderen passenden
Ausdruck dafür weiß. Ich glaube, sie war nicht eigentlich schön in
dem Sinne, den man diesem Wort gewöhnlich beilegt. Sie brauchte
aber auch solche Schönheit nicht; ihr bezaubernder Reiz war auch
ohne diese unbestreitbar – zu unbestreitbar, fürchte ich, für
Alfred und George Gillespie.

		An ihrer Haltung, an dem geradeaus gerichteten Blick ihrer
Augen, an den festgeballten Händen, die sie immer noch auf dem
Rücken hielt, konnte ich bemerken, daß sie alle ihre Geisteskräfte
aufbot, um zu einem bestimmten Entschlusse zu kommen. Und ich
fürchte, dieser Entschluß stand wenig im Einklang mit der Haltung
einfacher Trauer, die sie an den Tag zu legen bemüht war. Leighton
schien dies ebenfalls zu bemerken, denn er setzte das Kind nieder,
das er bis dahin gegen seine Brust gepreßt gehalten hatte, [bookmark: page39] trat an seine
Cousine heran und richtete ein paar hastige Fragen an sie.

		Doch ehe sie antworten konnte, trat der Coroner heran und sagte
seinerseits:

		Wenn Sie Fräulein Meredith sind, Herrn Gillespies Nichte und
Mitarbeiterin, so ist Ihr tiefer Kummer und Schmerz begreiflich.
Der alte Herr ist unter höchst seltsamen Umständen verschieden.

		Plötzlich bewegte sie ihre beiden Hände nach vorn, die sie bis
dahin krampfhaft auf dem Rücken gehalten hatte, aber ihre Augen
blickten starr immer auf denselben Punkt. Vielleicht fürchtete sie,
den Blicken der drei Brüder zu begegnen, die hinter dem Coroner
standen.

		Sind die näheren Umstände Ihnen mitgeteilt worden? fragte
Frisbie in freundlichem und ermutigendem Tone weiter.

		Nein.

		Die Antwort kam schnell und scharf heraus; man sah, sie war ein
Weib von festem Willen, was ich nach der Art, wie wir sie
aufgefunden, nicht von ihr erwartet hatte.

		Dann hat also die Kleine nichts gesagt? fuhr er fort, mit einem
Blick auf Claire, die sich wieder zu Fräulein Merediths Füßen
hingesetzt hatte.

		Claire? rief sie, offenbar überrascht. Claire?

		Und ihre Augen folgten dem Blick des Coroners, bis sie das
Mädchen bemerkte, von deren Anwesenheit sie bis dahin
augenscheinlich nichts gewußt hatte.

		Nein! erwiderte sie. Sie hat nichts gesagt. Wenigstens habe ich
nichts von ihr gehört.

		Dabei streckte sie die Hand aus, als wolle sie bitten, das Kind
hinwegzubringen. Aber sie vollendete die Bewegung ihres Armes
nicht, und ich bezweifle, ob von den Anwesenden jemand außer mir
deren Bedeutung ahnte. [bookmark: page40]

		Der Coroner hatte offenbar den Wunsch, ihre Gefühle zu schonen
und sagte:

		Doktor Bennett wird Ihnen mitteilen, zu welchen
Schlußfolgerungen wir bis jetzt gekommen sind. Ich wünsche von
Ihnen nur zu erfahren, wann Sie Herrn Gillespie zum letztenmal
gesehen haben.

		Bei Lebzeiten? fragte sie und warf dabei einen verstohlenen
Blick auf die Tür der kleinen Hinterstube.

		Ja, Fräulein Meredith. Als Toten haben Sie ihn doch ganz gewiß
nicht gesehen.

		Ich war mit ihm bei Tisch, erwiderte sie. Wir waren alle da –
und bei diesen Worten sah sie zum erstenmal ihre drei Vettern einen
nach dem andern an. Mein Onkel schien so wohl zu sein, wie er seit
seiner letzten Krankheit nur je gewesen ist. Er aß mit gutem
Appetit und trank ...

		Und trank ... wiederholte der Coroner mit einem ernsten Blick
auf die hinter ihm stehenden drei jungen Leute, die alle drei
emporfuhren.

		... sein gewohntes Glas Wein zum Nachtisch. Er trank
allein! rief das Mädchen mit starker Betonung und in
plötzlich hervorbrechender Erregung. Niemals kann ich das
vergessen, daß er allein trank.

		Ein Seufzer oder ein seufzergleicher Hauch antwortete ihr. Einer
ihrer Vettern hatte ihn ausgestoßen, aber wer es war, das habe ich
niemals erfahren. Als sie den Ton vernahm, fuhr sie zusammen, als
wäre sie ins Herz getroffen, hob ihre Hände empor und hielt sich
die Ohren zu. Aber sofort ließ sie sie wieder sinken und sah mit
unbeschreiblich traurigem Blick langsam die jungen Leute der Reihe
nach an.

		Wie gern hätte ich nach alter guter Sitte ihm Bescheid getan,
hätte ich gewußt, daß dies sein letzter Trunk war, rief sie aus,
und dann ließ sie mit einem Seufzer wieder ihr Haupt auf die Brust
sinken. [bookmark: page41]

		Ich verstehe Sie nicht ganz, sagte der Coroner nach einer kurzen
Pause allgemeinen atemlosen Schweigens. Trank Herr Gillespie sonst
für gewöhnlich sein Glas zusammen mit seinen Tischgenossen, oder
warum erregt Sie der Umstand, daß er es heute abend allein trank,
in so hohem Maße?

		Ja. Sonst verging keine Mahlzeit, ohne daß zum Schluß einer
seiner Söhne irgendeinen Trinkspruch ausgebracht hätte. Das
eigentümliche Zusammentreffen der Umstände geht mir so zu Herzen.
Aber ich weiß nicht, warum ich davon spreche – niemand konnte
voraussehen, daß dies das letztemal sein sollte, wo wir alle
vereinigt wären.

		Sie sah bei diesen Worten gerade vor sich hin. Es klingt fast
unglaublich, aber sie war sich offenbar nicht bewußt, über den
Häuptern ihrer drei Vettern das schwarze Banner des Verdachtes
aufgepflanzt zu haben. Erst als ein drückendes Schweigen ihren
Worten folgte, schien ihr die Tragweite ihrer Aussage klar zu
werden, denn plötzlich fuhr sie zusammen, ihre Züge verzerrten sich
in einer mich erschreckenden Weise, und mit vorgestreckten Armen
rief sie aus:

		Sie verbergen mir etwas! Woran ist mein Onkel gestorben? Sagen
Sie's mir – sagen Sie's mir sofort!

		Leighton sprang vor, nahm sein Kind auf den Arm und eilte mit
ihm in ein anderes Zimmer. George zitterte, richtete sich dann aber
in stolzer Haltung kerzengerade empor. Alfred, der, um seine
Leidenschaft niederzukämpfen, an seinen Nägeln gekaut hatte, trat
einen Schritt auf sie zu, wie wenn er sie stützen wollte. Aber sie
schien auf keinen ihrer Vettern zu achten. Ihre ganze
Aufmerksamkeit war auf den Doktor gerichtet; zu Tod geängstigt
hingen ihre Blicke an seinen Lippen.

		Ihr Onkel ist das Opfer von Gift geworden! sagte er. [bookmark: page42] Aber wir
können annehmen, daß er es geraume Zeit nach dem Abendessen zu sich
nahm. Blausäure macht schnelle Arbeit.

		Diese Erklärung hörte sie nicht mehr. Sowie sie das Wort »Gift«
vernahm, sank sie ohnmächtig zu Boden.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Jetzt hätte ich eigentlich gehen sollen, und ich hätte das auch
getan, wenn nicht der immer noch unbestellte Brief in meiner Tasche
gewesen wäre. Es schien mir unerlaubt, ja ungesetzlich, zu gehen,
ohne dem Coroner Mitteilung zu machen, daß ich ein so wichtiges
Papier im Besitz hatte; andererseits wäre es ein Vertrauensbruch
gegen den Toten gewesen, hätte ich ohne weiteres gesprochen und den
Brief ausgeliefert; denn unverkennbar hatte Herr Gillespie den
größten Wert darauf gelegt, daß das Papier nur der Person,
für die es bestimmt war, in die Hände käme.

		Ich war aber noch nicht völlig überzeugt, daß es mir unmöglich
sein würde, diese Person ausfindig zu machen. Mir war in den
letzten Augenblicken ein Gedanke gekommen, der mir vielleicht einen
Ausweg aus der Schwierigkeit ermöglichen konnte. Aber bevor ich
davon Gebrauch machte, mußte ich unbedingt von den Mitgliedern der
Familie Gillespie und ihrem gegenseitigen Verhältnis mir nähere
Kenntnis verschaffen. Dies war also für mich nicht bloß wichtig,
sondern geradezu wesentlich. Und wo konnte ich hoffen, diese
Kenntnis schneller zu erlangen als hier an Ort und Stelle?

		Ich blieb also, und der mit George befreundete junge Arzt mochte
ähnliche Gründe haben, die ihn zum Verweilen bestimmten, denn er
ließ gleich mir den deutlichen Wink [bookmark: page43] des Coroners unbeachtet. Wir zogen
uns in die Nähe der Haustür zurück und kamen sofort ins
Gespräch.

		Ein famoses Mädchen! rief er aus. Sie hing sehr an ihrem Onkel.
Sie ging ihm bei seiner Korrespondenz an die Hand. Weiber in
Ohnmacht fallen zu sehen, ist mir ein Greuel. Ich bin nun schon
seit zwei Jahren in der Praxis, aber dieses Gefühl habe ich immer
noch nicht überwinden können.

		Mir lag außerordentlich viel daran, über die Beziehungen der
jungen Dame zu ihrem Onkel etwas Näheres zu erfahren. Ich überwand
daher meine Abneigung gegen den jungen Arzt, dessen trunkenes
Benehmen im Anfang mich nicht gerade zu seinen Gunsten eingenommen
hatte, und brachte, allerdings etwas ungeschickt, wie ich zugeben
muß, das Gespräch auf Herrn Gillespie.

		Der alte Gillespie war also wohl ein sehr viel beschäftigter
Mann? bemerkte ich. Wenigstens ließ der mit Papieren überladene
Schreibtisch mich darauf schließen. Ueberanstrengung treibt manchen
zum Selbstmord.

		Der junge Doktor, der übrigens inzwischen vollständig nüchtern
geworden war, sah mich mit einem stechend scharfen Blick an und
sagte:

		Ja.

		Aber in dieser Zustimmung lag ein eigentümliches Mißtrauen
verborgen.

		Die ohnehin peinliche Lage, worin ich mich in dem fremden Hause
befand, wurde durch die kühle Abweisung des jungen Doktors nicht
angenehmer. Ich sah mich nach dem Coroner um und bemerkte diesen in
ernstem Gespräch mit dem alten Hatson, der zum Umfallen erschöpft
zu sein schien. Im selben Augenblick hörte ich zwei Schlüssel
rasseln; zwei Türen wurden gleichzeitig geschlossen. So war der
Speisesaal gegen Unberufene geschützt; die Schlüssel wurden dem
Coroner eingehändigt. [bookmark: page44]

		Fräulein Meredith, die in eins der anstoßenden Zimmer gebracht
worden war, erholte sich langsam von ihrer Ohnmacht. Ich konnte
dies dem Gesicht und der Haltung Alfreds ansehen, der in der
offenen Tür jenes Zimmers stand und die Augen unverwandt auf ihr
Gesicht geheftet hielt. Ich war mit dem jungen Doktor ganz allein
in der Halle, und da dieser es vorzog, in seinem Schweigen zu
verharren, so konnte ich vollkommen deutlich die Erzählung anhören,
die der alte Diener dem Coroner vortrug.

		Ich habe, sagte er, wie gewöhnlich bei Tische aufgewartet, Herr,
und die Flasche, die Herrn Gillespie vorgesetzt wurde, habe ich mit
meiner eigenen Hand entkorkt. Die jungen Herren haben mit dieser
Flasche gar nichts zu tun gehabt; sie haben sie nicht mal
angerührt, denn keiner von ihnen schien Lust zum Trinken zu haben.
Herr George sagte, er hätte Kopfweh, und Herr Leighton – na, der
rührt ja überhaupt keinen Portwein oder andere geistige Getränke
an. Herr Alfred sagte nichts, er machte nur einfach 'ne abweisende
Handbewegung, als ich das Glas präsentierte. So trank also der alte
Herr allein. Er schien sich nicht recht glücklich zu fühlen, Herr,
und darüber war Fräulein Meredith so aufgeregt. Es tat ihr immer
weh, wenn Herr Gillespie mit ihren Vettern nicht zufrieden zu sein
schien.

		Und wo ist die Portweinflasche und das Glas, woraus Herr
Gillespie bei Tische trank?

		O Herr – Sie müssen mich entschuldigen – aber – aber – ich trank
selber den Rest, der noch in der Flasche war. Er sagte oftmals,
wenn er gerade gut aufgelegt war: »Die können Sie austrinken,
Hatson!« Heute abend sagte er das allerdings nicht, aber ich
erkühnte mich, an die anderen Male zu denken, wo er's gesagt hatte.
Sie müssen wissen, ich bin seit zwanzig Jahren bei der Familie. Ich
war ein junger Mann, als Herr Gillespie mich in seinen Dienst nahm,
und in den langen Jahren hatten [bookmark: page45] wir beide uns gegenseitig aneinander gewöhnt.
Das Glas, Herr, das habe ich ausgewaschen – schon vor langer Zeit.
Bis neun Uhr war er ja auch ganz gesund und munter.

		Das heißt also, bis er das Glas Sherry getrunken hatte?

		Jawohl.

		Das Sie ihm ebenfalls brachten?

		Nein, Herr. Ich nahm die Flasche aus dem Büffetschrank, und Herr
Leighton ging damit nach der Hinterstube. Er klingelte nach mir vom
Speisezimmer aus, und als ich heraufkam, verlangte er seines Vaters
Sherryflasche, und ich gab sie ihm. Dann ging er wieder nach
unten.

		Und diese Flasche ist nicht gefunden worden?

		Ich habe sie nicht mehr gesehen, Herr. Vielleicht hat ein
anderer sie gesehen. Sie war nicht ganz voll. Herr Gillespie hatte
bereits vorher ein paar Gläser daraus getrunken.

		Sie haben mir noch nicht gesagt, woher Sie das Glas hatten, aus
welchem Herr Gillespie den Sherry trank.

		Ebenfalls aus dem Büffet. Es steht immer eine Anzahl Gläser
unten im Schrank, Herr.

		Holten Sie das Glas da heraus?

		Wahrscheinlich, Herr.

		Nahmen Sie das erste beste, das Ihnen in die Finger kam, und
gaben Sie dieses Herrn Leighton?

		Ich glaube, ja.

		War das Zimmer hell oder dunkel? Konnten Sie klar und deutlich
sehen, was Sie in die Hand kriegten, oder hatten Sie umherzutasten,
um das Glas zu finden?

		Soweit ich mich erinnere, war der Speisesaal nicht gerade allzu
hell. Es brannte nur eine einzige Gasflamme, und das Zimmer ist
groß. Aber ich sah die Gläser [bookmark: page46] ziemlich deutlich. Ich weiß eben, wohin ich zu
greifen habe, Herr!

		Schön. Dann haben Sie wohl bemerkt, ob das von Ihnen
herausgenommene Glas rein war oder nicht?

		Die Gläser sind stets rein. Ich setze meine Brille auf, wenn ich
sie ausspüle.

		Der alte Diener schien ganz entrüstet zu sein.

		Ja, ja – gewiß, bemerkte der Coroner. Sie müssen also eine
Brille tragen?

		Wenn ich die Gläser reinige! Jawohl, Herr!

		Der Coroner stellte keine weiteren Fragen. Wahrscheinlich
fürchtete er, diese könnten so aufgefaßt werden, als ob er einen
bestimmten Verdacht der Schuld auf Leighton lenken wollte.
Uebrigens hätte er auch keine Zeit mehr dazu gehabt, denn in diesem
Augenblick erschien Fräulein Meredith auf der Schwelle des Zimmers,
in welches man sie getragen hatte. Da stand sie und ließ einen
heißen und unruhigen Blick, den Alfred vergebens auf sich zu lenken
bemüht war, durch die Halle schweifen.

		Claire! Wo ist Claire? fragte sie. Ich möchte sie zu Bett
bringen.

		Hier ist sie, sagte Leighton, aus dem Salon kommend. Das Kind
lag fest schlafend an seiner Brust. Nimm sie, Hope, und gib acht,
daß du sie nicht aufweckst. Bringe sie lieber so in ihren Kleidern
zu Bett, daß sie nicht noch mal erschrickt.

		Hope streckte ihre Arme aus. Ihr Aussehen beunruhigte mich aufs
höchste, und auch der Doktor sagte:

		Fräulein Meredith ist noch nicht imstande, das Kind die Treppe
hinaufzutragen.

		Aber die Kleine lag bereits an ihrem Busen, und Hope sagte,
indem sie ihren Kopf zurückbog, damit Leighton sein Kind küssen
könnte:

		Ich kann sie tragen! [bookmark: page47]

		Wirklich? fragte Alfred.

		Ganz gewiß! erwiderte sie und schlang krampfhaft ihre Arme um
das Kind.

		Laß mich mit dir gehen! bat er. Doch sein Auge begegnete dem des
Coroners, und er setzte schnell hinzu: Das heißt, wenn du Hilfe
nötig zu haben glaubst.

		


		Dies war augenscheinlich nicht der Fall, denn im nächsten
Augenblick sah ich ihre schwankende Gestalt allein die Treppe
hinaufgehen. Von Georges Stirn war die finstere [bookmark: page48] Wolke, die sich darauf zu
bilden begonnen hatte, wieder verschwunden, und nur Alfreds Züge
sahen verstört aus. Dann aber zog der Coroner die Aufmerksamkeit
aller Anwesenden auf sich, indem er ernsten Tones zu den vor ihm
stehenden drei jungen Leuten sagte:

		Als Herrn Gillespies Söhne werden Sie gewiß die Notwendigkeit
einsehen, daß ich sofort einen Versuch mache, Gewißheit über die
Frage zu erlangen, wie und wann Ihr Vater das Gift zu sich nahm,
das allem Anschein nach seinem wertvollen Leben, ein Ende gemacht
hat.

		Und als niemand antwortete, fuhr er ruhig fort:

		Es fehlt eine Flasche; die Flasche Sherry, woraus er einige Zeit
nach dem Abendessen ein Glas zu sich nahm. Wollen Sie mich
ermächtigen, das Haus zu durchsuchen, bis ich diese Flasche
gefunden habe? Es ist ja erst eine so kurze Zeit seitdem
verstrichen; die Flasche muß noch zu erreichen sein.

		Ich kann Ihnen sagen, wo sie ist, versetzte einer der Brüder.
Ich bekam Durst auf ein Glas Wein. Es waren Freunde bei mir oben;
darum ging ich hinunter und nahm die erste beste Flasche mit. Sie
werden sie oben in meinem Zimmer finden. Wir haben alle davon
getrunken; in dem Wein kann also kein Gift gewesen sein.

		Es war George, der diese Worte sprach, und jetzt wurde mir klar,
warum er vorhin mehreremal die Lippen bewegt hatte, um etwas zu
sagen.

		Der Coroner schien sich erleichtert zu fühlen; indessen machte
er eine Bewegung, die in merkwürdiger Weise einem Wink glich, in
der Richtung auf den Hintergrund der Halle zu. Dies wunderte mich,
denn ich hatte geglaubt, daß die Halle menschenleer sei, seitdem
die Dienerschaft hinausgeschickt war. Daß es ein Wink war, erschien
mir zweifellos, obgleich er dabei ruhig sagte: [bookmark: page49]

		Sie und Ihre Freunde tranken davon? Sehr gut; das beseitigt
einen Zweifel.

		Er schwieg und wartete, wie es schien, auf einen Bescheid, den
ein Mann, dessen Schritt wir jetzt in der Halle hörten, ihm bringen
mußte.

		Die Schritte näherten sich, und auf einmal kam von der
Dienerschaftstreppe her ein junger Mann mit einer Flasche in der
Hand. Offenbar war er allen Bewohnern des Hauses ebenso fremd, wie
ich selber wenige Stunden zuvor. Ruhig nahm der Coroner ihm die
Flasche ab, ruhig und ohne den geringsten Versuch, die Anwesenheit
des in so dramatischer Weise von ihm plötzlich auf die Szene
gebrachten Fremdlings zu entschuldigen oder auch nur zu erklären,
hielt er sie George Gillespie hin und fragte:

		Ist dies die Flasche, die Sie meinen?

		Der junge Herr nickte bejahend.

		Der Coroner hielt die Flasche gegen das Licht. Es waren nur noch
ein paar Tropfen darin. Diese prüfte er mit Nase und Zunge. Dann
sagte er:

		Sie haben recht. Der Inhalt dieser Flasche ist allem Anschein
nach rein. Damit gab er sie dem Mann zurück, der sie sofort
hinwegtrug.

		Leighton schien Lust zu haben, sich zu erkundigen, was das für
ein fremder Mann sei. Aber er schwieg. Es schien auch kaum nötig zu
sein. Die selbstbewußte Haltung des Mannes, der scharfe Blick,
womit er uns alle musterte, dies alles sprach dafür, daß das längst
Befürchtete eingetreten war: die Kunde von dem Ereignis war nach
draußen gedrungen, und ein Geheimpolizist hatte das Haus
betreten.

		Der Coroner Frisbie bemerkte sehr wohl den peinlichen Eindruck,
den der Anblick des unwillkommenen Eindringlings auf die stolzen
drei Brüder machte; aber er kümmerte sich nicht darum und fuhr
ruhig fort, an George die [bookmark: page50] Fragen zu richten, die sich von selber aus seiner
Aussage ergaben:

		Sie waren also kurz vor Ihres Vaters Tod in dieser Etage –
vielleicht sogar unmittelbar vor dem Augenblick, wo er den Trank zu
sich nahm, der seinem Leben ein so unglückliches Ende setzte?

		Ich war vor ungefähr einer Stunde in dieser Etage – jawohl, Herr
Coroner!

		Sahen Sie dabei Ihren Vater oder sonst jemand?

		Nein. Um die Wahrheit zu gestehen – ich wollte mich nicht gerne
sehen lassen. Es war noch ein bißchen früh am Abend, um in
Gesellschaft Wein zu trinken. Deshalb nahm ich einfach die Flasche
vom Büffet und ging damit auf mein Zimmer zurück.

		Und die Gläser?

		Oh – Gläser habe ich stets in genügender Menge in meinem
Zimmer.

		Der Coroner strich sich das Kinn. Offenbar fand er sich einem
schwierigen Problem gegenüber.

		Kein Gift in dieser Flasche, sagte er nachdenklich. Kein Gift in
der Flasche, die der alte Hatson leertrank und ebensowenig – soweit
wir in diesem Augenblick darüber urteilen können – in dem
Chloralfläschchen, das wir auf dem Kaminsims des Arbeitszimmers
fanden. Aber Ihr Vater ist an Blausäure gestorben! Kann nicht einer
von Ihnen mir zu Hilfe kommen und angeben, wie das wohl
zusammenhängen mag? Das könnte uns unnötige Mühen ersparen – und
dem Hause vielleicht einigen Skandal.

		Diesen Appell konnten Gillespies Söhne nicht gut unbeachtet
lassen. Sie erbleichten alle drei unter dem forschenden Blick,
womit der Coroner seine Worte begleitete, aber keiner von ihnen
sprach, bis zuletzt das Schweigen unerträglich [bookmark: page51] wurde. Endlich raffte Leighton sich
gewaltsam auf und bemerkte:

		Mein Vater war ein stolzer Mann. Wenn er beschloss ... wenn er
beschlossen haben sollte, sich auf so traurige Weise seinen Sorgen
zu entziehen, so hätte er es gewiß so eingerichtet, daß keine Spur
zurückblieb, wodurch ein Makel auf unser Haus fallen konnte. Hätte
er diesen Schritt getan, so würde er gehofft haben, daß man seinen
plötzlichen Tod einer Nachwirkung seiner letzten Krankheit
zuschriebe. Dies ist ohne Zweifel der Grund, weshalb Sie die
Phiole, die das Gift enthielt, nicht aufzufinden vermögen.

		Hm, hm. Ihr Vater hatte also Sorgen?

		Die Antwort lautete überraschend:

		Mein Vater hatte drei Söhne – und mit keinem von diesen konnte
er ganz zufrieden sein. Ist das nicht wahr, George? Ist es nicht
so, Alfred?

		Die beiden Brüder wurden dunkelrot, wagten aber nicht zu
widersprechen.

		Du hast dich aber doch mit Vater immer ziemlich gut gestanden,
sagte George schließlich in mürrischem Ton.

		Ein Schatten überzog Leightons Gesicht, und er murmelte, indem
er mit tieftrauriger Miene sich abseits wandte:

		Ich kann nicht vergessen, daß wir eine Stunde vor seinem Tode
einen Wortwechsel miteinander hatten.

		Inzwischen war ich zu einem festen Entschluß gekommen. Ich trat
von meinem Platz im Hintergrund der Halle, wo ich mit dem jungen
Doktor gestanden hatte, auf die Gruppe zu und sagte ruhig aber
fest:

		Meine Herren, ich habe gewartet, um klar meine Pflicht ersehen
zu können. Ich bin Ihnen ein Fremder – trotzdem aber habe ich
Ursache zu glauben, daß der Schlüssel zu diesem Rätsel, das Ihres
Vaters Tod umgibt, sich in meinen Händen befindet. Wollen Sie mir,
ehe ich mich [bookmark: page52]
deutlicher ausspreche, erlauben, Ihnen eine einzige Frage zu
stellen?

		Die drei jungen Gillespies sahen mich überrascht an; nicht
weniger erstaunt war auch der Coroner, der wahrscheinlich der
Meinung gewesen war, schon beim ersten Verhör von mir alles
erfahren zu haben, was ich selber wußte.

		Die Frage, die ich an Sie zu richten wünsche, fuhr ich fort,
wird Ihnen seltsam und einem so ernsten Anlaß nicht angemessen
erscheinen. Aber ich bitte Sie, mir Ihr Vertrauen zu schenken und
mir eine offene und unumwundene Antwort zu geben. Besaß Herr
Gillespie schauspielerische Begabung? Hatte er ein gewisses
mimisches Talent, oder, um mich ganz klar und deutlich
auszudrücken: war er imstande, nach Belieben seinen Gesichtszügen
einen bestimmten Ausdruck zu verleihen?

		Meine Frage erregte Erstaunen, aber keinen Widerspruch.

		Vater war ein talentvoller Mann, sagte Alfred halb ärgerlich.
Ich habe Claire oft über seine Geschichten lachen hören, und sie
sagte immer, es wäre, wie wenn er kleine Theaterstücke vor ihr
spielte. Aber uns eine solche Frage bei so trauriger Veranlassung
zu stellen – das ist eigentümlich, wenn nicht gar unpassend, Herr
Cleveland!

		Ich hatte Ihnen vorher gesagt, daß meine Frage Ihnen seltsam
erscheinen würde, versetzte ich. Dann wandte ich mich an den
Coroner und fuhr fort:

		Herr Doktor Frisbie, ich muß um Ihre Nachsicht bitten. Als ich
von Herrn Gillespies kleiner Enkelin gerufen, dieses Haus betrat,
fand ich den alten Herrn nicht nur unter großen körperlichen,
sondern unter ebenso großen seelischen Schmerzen leidend. Er
wünschte – aber dieser Ausdruck ist viel zu schwach – er begehrte
in höchster Erregung die Erfüllung eines Wunsches. Doch seine Zunge
versagte ihm bereits den Dienst, und er konnte nicht sagen, [bookmark: page53] worin diese Sehnsucht
bestand. Endlich, nach mehreren vergeblichen Anstrengungen gelang
es ihm, mir begreiflich zu machen, daß ich ihm ein Papier abnehmen
sollte, welches er in seiner zusammengekrampften Hand hielt. Ich
tat es, und er bedeutete mir, dieses bereits zusammengefaltete
Papier in einen von den Briefumschlägen zu stecken, die auf dem
Schreibtisch vor uns lagen. Ich sah keinen Grund, ihm seine Wünsche
nicht zu erfüllen, und handelte demgemäß nach seinen Anweisungen.
Darauf fragte ich ihn nach Namen und Adresse der Person, für die er
diese Mitteilung bestimmte. Mittlerweile waren aber seine Kräfte
soweit gesunken, daß er den Namen nicht mehr hervorbringen konnte.
Er äußerte nur noch in abgerissenen Lauten: »Keinem ... keinem
anderen Menschen ... nur ...« Er brachte den Satz nicht mehr zu
Ende. Aber, meine Herren, während ich hier wartete, habe ich durch
eigenes Nachdenken den Schluß des Satzes herausgefunden, den Ihr
Vater zu sprechen beabsichtigte. Es lag ihm offenbar ungeheuer viel
daran, daß der Brief nicht in die falschen Hände käme. Das konnte
ich dem flehenden Ausdruck seines bereits vom Todeskampf verzerrten
Gesichts ansehen. Deshalb habe ich den Brief bei mir behalten, habe
kein Wort davon gesagt und ihn selbst seinen leiblichen Söhnen
nicht ausgehändigt, obwohl diese an und für sich gewiß ein höheres
Anrecht darauf besitzen als ich, der ich ja in diesem Hause ein
Fremder bin. Aber seitdem ich Fräulein Meredith gesehen, und vor
allem seitdem ich gehört habe, wie Sie sie mit dem Namen Hope
[bookmark: text2]F2 anredeten – seitdem habe
ich die feste Ueberzeugung gewonnen, daß die letzte von Herrn
Gillespies Hand herrührende schriftliche Mitteilung für sie
bestimmt war. Denn als ich in meiner Ratlosigkeit in ihn drang, er
möchte mir irgendein Zeichen machen, woraus ich [bookmark: page54] schließen könnte, ob
der Brief für seinen Arzt, seinen Anwalt oder für irgendeinen
Angehörigen seines Hauses bestimmt wäre, – da richtete er sich
empor, und sein Antlitz nahm einen eigentümlichen Ausdruck an,
während er es nach oben richtete. Kurz, ich muß jetzt annehmen, daß
er damit versuchen wollte, den Namen, den er nicht mehr aussprechen
konnte, mimisch darzustellen. Meine Herren, ich habe Ihnen seine
Haltung beschrieben. Auf welchen von den Ihnen geläufigen Namen
paßt sie am besten?

		Hope! antworteten alle gleichzeitig.

		Das war auch meine Meinung.

		Damit wandte ich mich an den Coroner Frisbie und setzte noch
hinzu:

		Ich habe gehört, daß die junge Dame ihres Onkels Vertraute
gewesen ist. Wollen Sie mir erlauben, diesen Umschlag an Fräulein
Meredith zu übergeben? Ich bin der festen Ueberzeugung, daß ich
damit den von Herrn Gillespie erhaltenen letzten Auftrag
erfülle.

		Meinen Worten folgte ein Schweigen, das von keiner Bewegung
unterbrochen wurde. Dann antwortete der Coroner nur:

		Ja – wenn es in meiner Gegenwart geschieht.

		Ich wandte mich wieder an die jungen Gillespies und sagte:

		Ich bitte Sie, entschuldigen Sie mein Verhalten mit der Lage,
worin ich mich befinde, und lassen Sie Fräulein Meredith holen. Ich
fühle mich verpflichtet, den Brief in ihre Hände zu legen. Wenn ich
damit Ihres Vaters letzten Wunsch falsch auslege, so handle ich
wenigstens unter Ihren Augen und aus Beweggründen, die nicht falsch
gedeutet werden können. Ich kenne ja Ihre Familie nicht näher und
weiß daher niemanden, der ein näheres Anrecht auf den Empfang des
Briefes hätte als Fräulein Meredith. Oder wissen Sie jemanden?
[bookmark: page55]

		Niemand versuchte mir etwas zu entgegnen.

		Doktor Bennett war bereits hinaufgegangen, um Hope Meredith
herbeizuholen.

			[bookmark: foot2]Hoffnung.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Während wir auf die junge Dame warteten, prüfte ich die drei
Gillespies mit kritischerem Blick, als es mir bisher möglich
gewesen war. Das Ergebnis war folgendes: George erschien mir als
der aufrichtigste, Leighton als der geistig bedeutendste, Alfred
als der unruhigste, der in Liebe und Haß unberechenbar war. Sie
waren alle aufgeregt und fühlten sich augenblicklich tief
gedemütigt; aber wenn sie auch die gleichen Gefühle hatten, so
brachte dies sie äußerlich nicht einander näher; im Gegenteil,
jeder schien sich mit seinen eigenen Gedanken zu beschäftigen und
von den Brüdern fernzuhalten. Eine längere Beobachtung brachte mich
zu dem Urteil, daß Leighton wohl ein interessanter Charakter sein
möchte, um so interessanter vielleicht, als er nicht leicht zu
ergründen wäre. Alfred mußte stark in seiner Liebe, aber auch
gefährlich in seinem Haß sein. Und George war offenbar ein
herzensguter Junge, wenn man seinen Rechten nicht zu nahe trat und
seine Gemütlichkeit nicht mißbrauchte. Von mir schienen sie alle
drei kaum Notiz zu nehmen. Ich war für sie einfach ein Bindeglied
zwischen ihrem toten Vater und dem Brief, den ich Fräulein Meredith
zu übergeben hatte.

		Der Coroner war sichtlich aufgeregt, aber wohl nur in der
gespannten Erwartung des Erscheinens der Dame und der Verlesung des
Briefes, der wir alle entgegensahen.

		Fräulein Meredith kam früher, als wir erwartet hatten. [bookmark: page56] Als ihre
leichten Schritte sich auf der Treppe vernehmen ließen, ging mit
uns allen eine Wandlung vor. Zusammengesunkene Gestalten richteten
sich auf, gefurchte Stirnen glätteten sich. Nur Leighton blieb sich
völlig gleich, und daher kam es wohl, daß ihm ihr erster
ängstlicher Blick galt, als ihr bewußt wurde, daß der Coroner sie
in einer ganz bestimmten Absicht zu sich entboten hatte.

		Ich begreife nicht, was man heute nacht noch von mir wissen
will, sagte sie, und ihre Stimme klang vor Aufregung so gepreßt,
daß sie kaum verständlich war. Ich bin kaum imstande zu sprechen.
Aber der Doktor sagte, ich müßte herunterkommen. Warum konnte man
mich nicht bei Claire oben lassen?

		Das ging nicht an, liebe Hope. Der Herr hier, der, wie du weißt,
unserem Vater in seinen letzten Augenblicken beistand, sagt, er
habe einen Brief oder eine Mitteilung, die von dem Sterbenden ganz
gewiß nur für dich bestimmt worden sei. Hältst du es für
wahrscheinlich, daß mein Vater etwas Derartiges für dich
hinterlassen haben kann? Siehst du einen Grund, weshalb seine
letzten Gedanken nicht seinen Söhnen, sondern dir könnten gegolten
haben? Antworte – wir werden uns nicht wundern, wenn du ja
sagst.

		Sie hatte versucht, sich aufrecht zu erhalten, ohne den von
Leighton ihr angebotenen Arm anzunehmen. Aber sie hatte ihre Kräfte
überschätzt. Sie mußte sich an ihn anklammern; dann wandte sie sich
mit ängstlichem Gesicht zu uns und sagte in kaum hörbarem
Flüsterton:

		Es ist möglich. Ich habe ihm in letzter Zeit viel bei seinen
Schreibereien geholfen. Muß ich den Brief hier lesen?

		In ihrer Frage und besonders in deren Betonung lag eine Bitte,
beinahe ein Flehen. Aber dies rührte den Coroner nicht, obgleich er
offenbar dem Mädchen freundlich [bookmark: page57] gesinnt war. In kurzem, beinahe schroffem
Ton antwortete er mit einem befehlenden:

		Ja, Fräulein – hier!

		Sie hatte diese Antwort wohl nicht erwartet. Flehend wanderten
ihre Augen von einem zum anderen, bis sie endlich wieder auf des
Coroners Gesicht hafteten.

		Ich kann nicht! rief sie aus. Schonen Sie meiner! Ich glaube,
ich bin nicht bei voller Besinnung. Alles dreht sich vor meinen
Augen – ich kann nicht sehen – erlauben Sie, daß ich den Brief dort
im Hellen lese – ich bin ein nervöses, schwaches Mädchen.

		Sie hatte Leighton losgelassen und war abseits getreten. Den
verschlossenen Briefumschlag hielt sie in ihrer zitternden Hand,
ihre Augen wanderten von George zu Alfred und schienen um Beistand
zu flehen, den doch die jungen Leute ihr nicht gewähren
konnten.

		Ich sollte doch wohl eigentlich das Recht haben, die letzten
Worte eines so heiß geliebten Verwandten zu lesen, ohne dabei von
den Augen von – Fremden beobachtet zu werden, erklärte sie endlich
mit einem nur schwach gelungenen Versuch, eine hochfahrende Miene
anzunehmen.

		War diese Spitze für mich bestimmt? Ich glaubte es nicht, doch
konnte ich nicht gut anders, als mich zurückziehen, und ich hatte
beinahe die Tür erreicht, als ich den Coroner sagen hörte:

		Wenn die Worte, die Sie finden werden, sich nur auf Ihre eigenen
Angelegenheiten beziehen, Fräulein Meredith, so können Sie sie für
sich behalten. Wenn Sie aber in irgend einer Weise mit den
Interessen des Schreibers in Verbindung stehen, so werden Sie
selbst den Wunsch hegen, seine Worte laut zu lesen, denn die Art
und Veranlassung seines Todes sind ein Geheimnis, dessen
unverzügliche Aufklärung Ihnen ebenso nahe am Herzen liegen muß wie
den übrigen Gliedern des Hauses Gillespie. [bookmark: page58]

		Oeffnen Sie ihn! rief sie plötzlich, und damit drückte
sie dem Arzt, der sich inzwischen ebenfalls wieder eingefunden
hatte, den Brief in die Hand. Und möge Gott ...

		Sie vollendete ihren Ausruf nicht. Allen Anwesenden den Rücken
zukehrend, wartete sie, daß Doktor Bennett den geheimnisvollen
Brief vorlese.

		Es war mir unmöglich, in einem so kritischen Augenblick
fortzugehen. Meine Blicke hingen an dem Arzte; ich sah ihn das von
mir so sorgfältig verschlossene Papier aus dem Umschlag
hervorziehen. Er sah es an, drehte es um, sah es wieder an und
machte dabei ein so maßlos erstauntes Gesicht, daß wir alle in die
höchste Aufregung gerieten und uns um ihn herumdrängten, um
Aufklärung von ihm zu erhalten.

		Diese Aufklärung war einfach genug.

		Das Papier, das mir so viele Gewissensschmerzen verursacht, das
das junge Mädchen nicht hatte lesen wollen, wie wenn etwas
unaussprechlich Furchtbares dahinter lauerte – es war vollkommen
leer.

		Nicht der geringste Schriftzug stand auf der glatten weißen
Oberfläche dieses Papieres.

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Das ist überraschend! Verstehen Sie es, Fräulein Meredith? Kein
einziges Wort steht darauf – das Blatt ist vollständig leer! rief
der Arzt aus.

		Sie drehte sich um, starrte dem alten Doktor ins Gesicht und
brach in ein krampfhaftes Lachen aus.

		Leer, sagen Sie? Wie viele Umstände um ein Nichts! Kein Wort,
kein einziges Wort? Bitte, lassen Sie mich [bookmark: page59] sehen! Ich glaubte ganz
bestimmt, es würde ein letzter Auftrag für mich darin stehen!

		


		Wie seltsam war ihr Benehmen verändert! Einen Augenblick zuvor
stand sie als ein zu Tode geängstigtes [bookmark: page60] Weib vor uns, das kaum sprechen
konnte – jetzt ließ sie mit einer fieberhaften Hast ihre Worte
hervorsprudeln. Sie war nicht wieder zu erkennen. Der Coroner
bemerkte nichts von der Erleichterung, die sie zweifelsohne in
ihrem Gemüt empfand, oder er tat jedenfalls so, als sähe er nichts,
und reichte ihr stillschweigend den Papierstreifen hin. Die drei
Brüder waren beiseite getreten und besprachen sich im Flüstertone;
es war während meiner Anwesenheit in diesem Hause das erstemal, daß
ich sie vertraulich zusammen sprechen sah. Ich selber wußte nicht
recht, wie ich mich weiter verhalten sollte. Meine Lage war nur
noch peinlicher geworden; man konnte von mir denken, ich hätte
gewußt, daß auf dem Papier nichts geschrieben stand; und in welches
Licht mußte mich eine solche Mutmaßung setzen! Ich bat die drei
Gillespies und das junge Mädchen um Verzeihung; Meredith schüttelte
aber nur ungläubig den Kopf und ließ das Papier auf den Fußboden
fallen. Ich stammelte einige Worte, um mein Verhalten zu
erklären.

		Ganz gewiß, sagte ich, werden Sie keine große Meinung von meiner
Intelligenz haben; Sie werden vielleicht sogar bezweifeln, daß mich
nur der ernstliche Wunsch leitete, mich Ihnen nützlich zu erweisen.
Ich schloß aus Herrn Gillespies Bewegungen und besonders aus seinem
Mienenspiel, womit er sie begleitete, daß er mir eine Mitteilung
von nicht geringer Bedeutung anvertraut habe, und daß diese
Mitteilung für Fräulein Meredith bestimmt sei.

		Zu meinem Bedauern achtete niemand von den Hauptbeteiligten auf
meine Erklärung. Das Mädchen war zu sehr mit sich selbst
beschäftigt, da sie kaum ihre Freude über die neue Wendung der
Dinge verbergen konnte; die jungen Gillespies aber bemühten sich
offenbar mit der Beantwortung der für sie so wichtigen Frage, ob
ihre Lage sich verbessert habe. Es war ein leeres Blatt Papier zum
Vorschein gekommen, während ein jeder erwartet hatte, daß [bookmark: page61] der
rätselhafte Brief nicht nur Worte, sondern sogar sehr wichtige
Worte enthalten würde. Welche Bedeutung konnte dies für die unter
dem Verdacht eines so furchtbaren Verbrechens Stehenden haben? An
ihrer Stelle nahm Doktor Bennett das Wort und sagte noch:

		Niemand kann an Ihren guten Absichten zweifeln, Herr Cleveland.
Fräulein Meredith wird die erste sein, dies anzuerkennen, sobald
sie nur erst wieder ganz zu sich selbst gekommen ist. Sie haben
Ihren Auftrag so erfüllt, wie Ihr Gewissen es Ihnen befahl. Daß Sie
nicht alle Ihre Hoffnungen verwirklicht sehen, dafür können Sie
nichts. Als Rechtskundiger werden Sie die Sache beurteilen, wie sie
ist, und als Mensch werden Sie entschuldigen, daß die unerwartete
Wendung auf die Angehörigen des Ermordeten, wie es scheint, einen
übertriebenen Eindruck gemacht hat.

		In diesen Worten, so freundlich sie waren, lag doch zugleich
auch ein deutlicher Wink, daß ich nunmehr gehen könnte. Ich
verstand ihn natürlich und ging – oder vielmehr, ich wäre gegangen,
wenn nicht Fräulein Meredith, deren Aufmerksamkeit durch das Wort
»Rechtskundiger« erregt sein mußte, mir einen Blick zugeworfen
hätte, der mich veranlaßte, sofort wieder stehen zu bleiben.

		Halt! rief sie. Ich möchte mit dem jungen Herrn sprechen. Lassen
Sie ihn noch nicht gehen!

		Mit diesen Worten trat sie an mich heran und sah mir mit einem
weiblich-verschämten und doch zugleich vertrauensvollen Blick ins
Gesicht.

		Her zu uns, Hope! hörte ich Leighton mit gebieterischer Stimme
sagen.

		Eine dunkle Röte überflog das Gesicht des jungen Mädchens;
offenbar wurde es ihr schwer, der Aufforderung eines so nahen
Verwandten nicht zu entsprechen. Aber sie blieb vor mir stehen und
sprach: [bookmark: page62]

		Ich brauche einen Freund – jemanden, der mir bei einer Aufgabe,
deren Erfüllung ohne fremde Hilfe vielleicht zu schwer sein würde,
zur Seite stehen will. An meine Vettern kann ich mich um diese
Hilfe nicht wenden. Sie stehen in zu naher Beziehung zu den Sorgen,
die das traurige Ereignis über uns alle gebracht hat. Auch wird es
mir leichter, mich an einen Fremden zu wenden – an jemanden, der
kein persönliches Interesse an mir nimmt, wie es Doktor Bennett tun
würde; an einen Rechtskundigen – denn gerade einen solchen habe ich
vielleicht nötig. Wollen Sie mir also mit Ihrem Rat zur Seite
stehen, mein Herr? Ich würde wohl nicht leicht einen anderen
finden, der so aufrichtig denkt und handelt, wie Sie es
augenscheinlich tun!

		Hope! Hope!

		Die Stimme klang noch gebieterischer als vorhin; Leighton tat
sogar einen Schritt auf sie zu. Sie schwankte augenscheinlich; dann
aber fuhr sie flüsternd, doch in festem Tone fort:

		Sie werden nicht gehen, bevor ich noch einmal mit Ihnen
gesprochen habe – Sie werden nicht gehen!

		Nein, ich bleibe! antwortete ich, und damit legte ich meinen Hut
wieder weg, den ich bereits in die Hand genommen hatte.

		Im nächsten Augenblick bemerkten wir beide, warum sie in so
befehlshaberischer Weise zurückgerufen worden war.

		In der Gruppe der Herren war eine Veränderung vorgegangen. An
der Stelle, wo soeben noch der Coroner gestanden war, sahen wir
einen älteren Herrn, dem eine große Welterfahrung an jedem Zuge
seines verwitterten, aber nicht unfreundlichen Gesichtes anzusehen
war. Er hielt ein halbes Dutzend Briefbogen in der Hand und machte
Fräulein Meredith eine Verbeugung; dann sah er sie mit einem
ermutigenden Lächeln an und sagte: [bookmark: page63]

		Mein Name ist Gryce [bookmark: text3]F3
Fräulein, Detektiv Gryce. Bitte um Entschuldigung, daß ich Sie
belästigen muß; legen Sie nicht zu viel Gewicht auf meine
Anwesenheit hier! Ich muß nur ein paar Fragen stellen, da der Herr
Coroner soeben an den Fernsprecher gerufen wurde. Ich bedarf
einiger Aufklärungen, die ich zum Teil von Ihnen erhalten kann. Wie
ich höre, machten Sie gewöhnlich für Ihren Oheim die
Schreibmaschinenarbeiten?

		Ja.

		Haben Sie auch diese fünf Briefe hier geschrieben, die wir auf
seinem Arbeitstisch vorfanden?

		Ja.

		Heute abend?

		Ja.

		Um welche Zeit?

		Nach dem Essen; aber vor halb acht, antwortete sie. –

		Bisher hatte das Mädchen noch nichts davon gesagt, daß es nach
der Mahlzeit mit dem alten Herrn zusammengewesen war. –

		Sie waren also bis halb acht Uhr bei ihm? fuhr der Detektiv
fort.

		Ja – ungefähr bis halb acht.

		Und als Sie fortgingen war er in seinem gewöhnlichen
Gesundheitszustand?

		Allem Anschein nach – ja!

		War dies vor der Zeit, da Ihr Vetter Leighton in das Zimmer
kam?

		Vorher.

		Warum gingen Sie weg? War Herr Gillespie mit seiner Arbeit für
den Abend fertig?

		Das weiß ich nicht – ich glaube, nein. Aber ich war ermüdet, und
er bat mich, auf mein Zimmer zu gehen.

		In seiner gewöhnlichen Art und Weise? [bookmark: page64]

		Ja.

		Es machte nicht den Eindruck, als ob er Sie gern aus dem Zimmer
entfernen wollte?

		Nein.

		Und wann kam das Kind zu ihm?

		Später.

		Nicht gleich nachher?

		Nein; etwa eine Viertelstunde später.

		Hm! Dann war also eine Viertelstunde vor seinem Tode die Kleine
bei ihm?

		Wahrscheinlich; aber ich weiß es nicht.

		Der Detektiv sann einen Augenblick nach; dann schloß sich seine
Hand mit festem Griff über den Briefbogen zusammen, und in
besonders ernstem Tone fuhr er fort:

		Fräulein – es ist sehr wichtig für uns, zu wissen, ob Herr
Gillespie Todesgedanken hatte. Sie kennen diese Korrespondenz: es
ist ein Brief an die Anwaltsfirma Simpson & Beals in Dubuque,
Iowa, ein anderer an Howard Mac Cartney, St. Augustine, Florida.
Dieser hier ist an den Präsidenten der Santa Fé-Eisenbahn und
dieser an Clarke, Beales & Co., Nassau Street in der City. Es
sind wohl lauter Geschäftsbriefe?

		Ganz recht.

		Und es ist, wie ich annehme, kein einziger darunter, wie man ihn
von einem Mann erwarten sollte, der in der Zeit von einer Stunde
seine Rechnung mit dem Leben für immer abzuschließen gedachte?

		Kein einziger, lautete die Antwort. –

		Wie lakonisch sie war für ein Mädchen, das kaum die Zwanzig
erreicht haben konnte! –

		Aus diesen Ihnen bekannten Briefen ergibt sich also kein
Anzeichen, daß Herr Gillespie an Selbstmord dachte? fuhr der
Detektiv fort.

		Im Gegenteil. In einem von den Briefen – wenn [bookmark: page65] ich nicht irre, ist es
der an Clarke, Beales & Co. – traf er eine Verabredung für
morgen. Mein Onkel war in Geschäftsangelegenheiten sehr pünktlich.
Niemals würde er eine Zusammenkunft verabredet haben, wenn er nicht
angenommen hätte, hingehen zu können.

		Steht ihr zwei miteinander im Bunde? unterbrach George sie mit
zorniger Stimme. Willst du etwa darauf hinaus, daß unser Vater
durch Gewalt umgekommen sei?

		Im Bunde? fragte sie. –

		Sprach sie diese Worte wirklich, oder lag die Frage nur in ihrem
Blick? Mir wurde das Herz schwer, als ich den leidenden, um
Verzeihung flehenden Ausdruck in ihren Augen sah. Gryce, wie der
Detektiv sich genannt hatte, sah ihn vielleicht auch, aber er tat,
als prüfte er den Papierstreifen, den er jetzt aus seiner Tasche
zog. Wie wir alle sofort bemerkten, war es der Fetzen, den Fräulein
Meredith vorhin auf den Fußboden geworfen hatte. [bookmark: page66]

		


		Sehen Sie mal her! sagte er. Es sieht aus wie ein ganz leeres
Stück Papier.

		Das ist es auch, erklärte sie. Warum er es mir schicken wollte,
das weiß ich nicht. Es wurde mir in verschlossenem Umschlag von
jenem Herrn gegeben, der dort bei der Tür steht; er sagt, er habe
es von meinem Oheim vor dessen Tode erhalten. Das ist ja allen hier
Anwesenden bekannt.

		Ganz recht. Nun möchte ich Sie fragen, von welchem Briefbogen
wohl Ihr Onkel dieses Stück abgerissen hat? Sie kennen doch das
Papier? Sie haben es bereits gesehen?

		O ja. Es ist von einem der Briefbogen, die für Maschinenschrift
benutzt werden. Das nehme ich wenigstens an. Es sieht ganz genau so
aus.

		Sweetwater, bringen Sie die Schreibmaschine her! befahl
Gryce.

		Sweetwater war der junge Mann, der einige Zeit vorher dem
Coroner die leere Weinflasche gebracht hatte.

		O, was soll denn das bedeuten?! rief Hope zusammenfahrend.

		Ein Fluch antwortete ihr. George war der Geduldsfaden endlich
gerissen.

		Der alte Detektiv blieb aber völlig ungerührt.

		Wenige Augenblicke darauf erschien Sweetwater mit der
Schreibmaschine auf dem Arm. Er setzte sie auf den im
Bibliothekzimmer stehenden großen Tisch nieder, um welchen sich
sofort alle Anwesenden herandrängten – außer Sweetwater und
mir.

		Natürlich konnte ich von meinem Standpunkt nicht in das
Bibliothekzimmer hineinsehen. Aber da ich ein sehr gutes Gehör
besitze, so konnte ich jedes Wort vernehmen, das dort gesprochen
wurde, obgleich ich die Redenden nicht sah.

		Als Sweetwater die Schreibmaschine bei mir vorübertrug, hatte
ich bemerkt, daß ein Papierstreifen unter dem [bookmark: page67] »Schlitten« hervorragte. Auf
diesen Streifen lenkte Gryce zuerst Fräulein Merediths
Aufmerksamkeit, indem er sagte:

		In der Maschine befindet sich, wie Sie sehen, ein unvollendeter
Brief. Haben Sie daran geschrieben?

		Sie antwortete nicht sofort. Dann aber stieß sie ein merkwürdig
scharf betontes »Nein« hervor.

		Ah! Dann befindet sich also sonst noch jemand hier im Hause, der
diese Schreibmaschine benutzt?

		Herr Gillespie. Er benutzte sie oft, wenn etwas schnell
geschrieben werden mußte und ich nicht gleich bei der Hand war.

		Herr Gillespie? Glauben Sie, daß er selber diese Zeilen
geschrieben hat?

		Gewiß. Es war ja sonst niemand da, der sie hätte schreiben
können. –

		Arbeitete meine Einbildungskraft zu rasch, oder hatte ihre
Stimme wirklich einen verschleierten Klang, der darauf schließen
ließ, daß sie eine innere Erregung zu verbergen trachtete? –

		Nun, erwiderte mit sanfter Stimme der Detektiv, so bedürfen wir
keines weiteren Beweises dafür, daß Herr Gillespie bis zu dem
Augenblick, wo er seine letzten Zeilen schrieb, bei vollkommen
klarem Bewußtsein und in ruhiger Gemütsverfassung sich befand. Ich
bezweifle, ob Sie selber, Fräulein Meredith, jemals eine bessere
Arbeit auf der Schreibmaschine hergestellt haben. Aber warum ist
der Bogen mitten durchgerissen? Die Hälfte des Blattes fehlt und
damit zum mindesten auch ein Teil des Briefes.

		Sie stieß einen kurzen Ruf der Ueberraschung aus, und auch von
den anderen, die in der Bibliothek anwesend waren, konnte ich
Bewegungen und unterdrückte Laute vernehmen, die auf großes
Erstaunen schließen ließen.

		Soll ich das Blatt herausnehmen? fuhr der Beamte fort. Oder will
einer von Ihnen den Inhalt vorlesen, ohne [bookmark: page68] daß der Brief aus der
Maschine entfernt wird? Ich möchte das vorziehen.

		Ich hörte George und Alfred einige abgerissene Worte murmeln,
dann erklärte Leighton mit ruhiger Stimme:

		Der Brief betrifft ein Geldgeschäft, das mein Vater in Denver zu
machen beabsichtigte. Wenn Sie es für nötig halten, will ich Ihnen
gern die darauf bezüglichen Worte vorlesen, die mein Vater eine
halbe Stunde vor seinem Tode schrieb:

		New York, N. Y., den 17. Oktober 1899.

		Herrn James C. Taylor, Wohlgeboren,

18 State Street, Boston, Mass.

		Sehr geehrter Herr!

		Mit Bezug auf die Finanzierung der 10,000,000
Dollars, die wir bei unserer Zusammenkunft am 12. ds. besprachen,
ist es von größter Wichtigkeit, daß ich ...

		Der Schluß ist bis auf einige Wörter abgerissen, wie Sie ganz
richtig bemerkten. Halten Sie diesen Brief für wichtig?

		Durchaus nicht, erwiderte der Detektiv. Nur insofern, als daraus
hervorgeht, daß Ihr Vater unmittelbar vor seinem um 10 Uhr
erfolgten plötzlichen Ende völlig klaren Geistes war. Nicht der
Brief an sich sollte Ihre Aufmerksamkeit erregen, sondern der
Umstand, daß der abgerissene Teil des Blattes nicht zu finden ist.
Ich weiß wohl, fuhr Gryce schnell fort, bevor aus der sich um ihn
herum drängenden Gruppe aufgeregter Menschen ein Einwurf gemacht
werden konnte, – ich weiß wohl, daß ein [bookmark: page69] Streifen, der anscheinend zu
diesem Blatt gehört, vor einigen Minuten in verschlossenem Umschlag
in Fräulein Merediths Hände gelangte. Ich habe den Streifen ja bei
mir. Aber obwohl er offenbar von diesem Bogen abgerissen ist – und
zwar bildete er, wie man an dem einen, glatten Rand erkennt, dessen
unteren Teil –, so paßt er doch nicht zu dem noch in der Maschine
befindlichen Teil. Ein etwa zwei Zoll breiter Streifen des Bogens
fehlt immer noch. Nun, wo sind diese zwei Zoll geblieben? Nicht in
dem Zimmer, aus welchem wir die Schreibmaschine hierhergebracht
haben, und auch nicht in Herrn Gillespies Kleidern – denn diese
haben wir aufs genaueste danach durchsucht.

		Es herrschte tiefes Schweigen.

		Niemand scheint zu antworten! flüsterte eine Stimme dicht an
meinem Ohr.

		Hatte dieser verschmitzte und allem Anschein nach sehr tüchtige
Polizeibeamte eine Antwort erwartet? Ich nicht! Nur zu oft waren
die Fragen, die an diesem Abend in dem Hause aufgeworfen wurden,
unbeantwortet geblieben.

		Dieser Verlust öffnet mancherlei Vermutungen Tür und Tor, fuhr
der alte Detektiv immer noch in demselben freundlichen Tone fort.
Zugleich erscheint er der Polizei von großer Bedeutung. Wir werden
nach dem aus der Mitte des Blattes fehlenden Streifen Haussuchung
halten müssen, falls nicht etwa – was ich allerdings bestimmt hoffe
– jemand von den Anwesenden ihn zum Vorschein bringen kann.

		Suchen Sie! antwortete jemand in stolzem Ton – es war wiederum
Leighton. Wir wissen nichts von dem Papier!

		Das ist sehr zu bedauern, fuhr der alte Herr mit einer
Freundlichkeit fort, die an einem Mann seines Berufes auffallen
mußte. Solch eine Maßregel sollte sich vermeiden [bookmark: page70] lassen. Irgend jemand
von Ihnen sollte imstande sein, uns den fehlenden Teil des Briefes
zu verschaffen, dessen Vollendung durch den Tod des Schreibers
verhindert wurde. Das ist doch eine sehr ernste Tatsache.

		Noch immer erfolgte keine Antwort.

		Ja, sagte der Detektiv nunmehr, wenn im Zimmer Feuer gewesen
wäre – aber im Kamin war nichts. Oder wenn Herr Gillespie sich aus
seiner Schreibstube entfernt hätte – –

		Sagen Sie's nur frei heraus! rief Leightons ernste Stimme. Sie
glauben, einer von uns hat den Streifen an sich genommen.

		Das will ich nicht behaupten, antwortete der Detektiv mit
verbindlicher Höflichkeit. Aber dieser Streifen muß unbedingt
gefunden werden. Das Verschwinden desselben ist auffällig, und es
geht daraus hervor, daß das Stück Papier mehr oder minder mit dem
geheimnisvollen Tode Ihres Vaters in Verbindung steht.

		Dann müssen wir Sie ersuchen, zu tun, was Ihres Amtes ist, um
das Papier zu finden, wenn Sie können, versetzte Leighton. George,
Alfred – wir wollen uns gutwillig in die Situation schicken; es
würde uns nichts nützen, wenn wir der Polizei Schwierigkeiten
machen wollten.

		Zwei unterdrückte Verwünschungen waren die ganze Antwort; die
jüngeren Brüder waren leidenschaftlicher als er, vielleicht auch
vermochten sie sich nicht so gut zu beherrschen. Aber sie machten
keine Einwendungen, und einen Augenblick darauf erschien der alte
Detektiv in der Halle.

		Er wechselte einen schnellen Blick mit dem neben mir stehenden
jungen Mann. Dieser wandte sich jetzt an mich und flüsterte: Die
Nachsuchung werde ich zu besorgen haben. Ich kenne aber das Haus
ganz und gar nicht. Wie ich höre, sind Sie schon oben gewesen. –
[bookmark: page71]

		Von wem konnte er das gehört haben? Von Bennett? Das war leicht
möglich. Diese Detektivs wissen auch vorsichtigere Menschen
auszuholen, als der gute alte Hausarzt einer war. –

		Ich bin durch das Treppenhaus gegangen, räumte ich ziemlich
kühlen Tones ein. Ich weiß aber wirklich nicht, inwiefern ich Ihnen
behilflich sein könnte.

		Das Haus hat, vermute ich, vier Stockwerke, wie alle Gebäude in
dieser Straße? fragte der junge Mann.

		Ja, es ist vierstöckig.

		Er rieb sich linkisch die Hände – linkisch waren überhaupt alle
seine Bewegungen – und ging langsam nach dem Hintergrund der Halle.
An der Tür der Bibliothek blieb er stehen und blickte, indem er
eine ungeschickte, entschuldigende Verbeugung machte, in das Zimmer
hinein. Plötzlich aber trat er schnell zurück, als er sah, daß
jemand herauskam. Es war Fräulein Meredith. Als sie in der Halle
war, fing auf einmal Sweetwater, indem er mit einem seltsam starren
Ausdruck seine Augen auf sie heftete, zu murmeln an:

		Vier Stockwerke. Unten die Wohn- und Empfangsräume, dann im
ersten und zweiten Stock die Schlafzimmer, oben die Dachkammern. Wo
soll ich anfangen zu suchen? Aha – ich glaube, ich weiß schon!

		Und mit einem Lächeln ging er schnellen Schrittes auf die Treppe
zu.

		Hope Meredith war, als der junge Detektiv von den Dachkammern
sprach, unwillkürlich zusammengezuckt.

		Es fiel mir ein, in welcher eigentümlichen Verfassung ich sie
dort oben gefunden hatte; auch dem Doktor war es ja bereits
auffällig erschienen, daß sie von ihres Oheims Tode schon wußte,
ehe noch das Haus alarmiert war, ja ehe ihre Vettern die Nachricht
erhalten hatten. Ich mußte daher innerlich der Polizei zugeben, daß
ihr Vorgehen [bookmark: page72] völlig gerechtfertigt war. Freilich wurde
mir das nicht leicht, denn des jungen Mädchens liebliche
Erscheinung hatte einen starken Eindruck auf mich gemacht.

		Aber mochte die mißtrauische Haltung der Polizeibeamten nun
gerechtfertigt sein oder nicht – soviel sah ich bald, sie gingen
mit voller Energie zu Werke. Das wachsame Auge des Coroners hielt
uns alle auf unsere Plätze festgebannt, während Sweetwater nach
oben ging. Nur Leighton begleitete ihn. Er hatte diese Erlaubnis
erbeten und erhalten, damit nicht sein kleines Kind, das oben
allein schlief, sich ängstigte, wenn es vielleicht von dem Lärm
aufgeweckt würde. Fräulein Merediths Auge folgte den beiden Männern
mit einem unruhigen Blick; ich mußte daraus schließen, daß diese
Haussuchung irgend welche geheimen Befürchtungen in ihr
erregte.

		Was sollte ich von einem jungen Mädchen denken, das bei einer
Frage, wo es sich um Leben und Tod handelte, es vorzog, die
Schweigsame zu spielen? Ich vermied es absichtlich, auf die in mir
auftauchenden Zweifel näher einzugehen. Ich wappnete also mein Herz
gegen die Macht ihrer schönen Augen und beschloß nur ihr
Rechtsbeistand zu sein – nichts als ihr Rechtsbeistand: wenigstens
mußten erst diese Rätsel gelöst werden.

		Ihre beiden Vettern waren in der Bibliothek geblieben, und auch
Herr Gryce war wieder dorthin zurückgekehrt, nachdem er seinem
Untergebenen Sweetwater die nötigen Weisungen erteilt hatte. Wir
alle standen in aufgeregter Erwartung stumm da, nur Doktor Bennett
unterhielt sich vertraulich mit dem Coroner. Den Inhalt seiner
Worte konnte ich teilweise an Fräulein Merediths Gesichtsausdruck
ablesen; denn diese vermochte ihn zu hören, da sie näher bei den
beiden alten Herren stand als ich. Daß es sich um etwas Ernstes
handelte, konnte ich auch aus des stumm zuhörenden Coroners Haltung
[bookmark: page73]
entnehmen. Später fanden auch einzelne Worte ihren Weg zu meinem
Ohr. So hörte ich zum Beispiel ganz deutlich:

		»Hatte die größte Angst vor Gift ... er nahm niemals eine
Medizin ein, ohne mich vorher zu fragen ...« Die nächsten Worte
hörte ich nicht; aber dann unterschied ich wieder: »Ich mußte ihm
alle Symptome beschreiben ... von allen Giftarten, die es gibt ...
er fragte mich neugierig wie ein Kind ... nie und nimmer hat er
sich selbst vergiftet!«

		Ich konnte den Klang dieser letzten Worte nicht aus den Ohren
los werden. Sie waren ja nur leise geflüstert, aber mir war, als
müßte jeder in der Halle sie gehört haben. Indessen bemerkte ich an
Alfred, der ein paar Schritte hinter Hope auf der Schwelle der
Bibliothek stand, keinerlei Veränderung in seinen Gesichtszügen,
und George, der in fieberhafter Erregung auf Herrn Gryce einredete,
sprach nur noch lauter, als die pathetische Beteuerung von den
Lippen des Mannes fiel, der seines Patienten vollstes Vertrauen
genossen hatte, dessen Worten daher der größte Wert beigelegt
werden mußte.

		Inzwischen war Fräulein Meredith bemüht, sich auf Sweetwaters
Rückkehr vorzubereiten. Dies sah ich ihr deutlich an, denn ihre
Gesichtszüge nahmen einen ganz anderen Ausdruck an, als die
Schritte des jungen Detektivs sich wieder hören ließen. Sie schien
unwillkürlich zusammenzufahren und legte die Hand auf ihren Busen,
wie wenn der gesuchte Gegenstand dort verborgen wäre und nicht in
einer der Kammern unter dem Dach. Es war wie ein Zauber, der mich
hinderte, meine Augen von ihrer Gestalt abzuwenden. Ich ärgerte
mich über mich selber und wandte mich, einer plötzlichen Eingebung
folgend, dem zur Rechten liegenden Empfangszimmer zu.

		Aber schnell trat ich wieder zurück. Fräulein Meredith, [bookmark: page74] deren
Zuversicht, wie es schien, durch meine Gegenwart gestärkt wurde,
hatte leise meinen Namen ausgesprochen.

		Man hörte oben das Kind weinen, und sie hatte gebeten, zu ihm
hinaufgehen zu dürfen; der Coroner hatte dies aber verweigert.

		Ich eilte zu ihr und begann trotz Alfreds Stirnrunzeln eine
Unterhaltung mit ihr. Sie möchte sich doch beruhigen und geduldig
des Detektivs Rückkehr abwarten. Die Kleine hat ja ihren Vater, der
bei ihr ist, so schloß ich meinen Zuspruch.

		Aber sie schien nicht viel Trost darin zu finden. Aufgeregt rang
sie die Hände und nahm sich erst dann mehr zusammen, als ihr
Vetter, von dem Detektiv begleitet, wieder auf der Treppe
erschien.

		Dann nahm sie meinen ihr dargebotenen Arm. Sie bedurfte einer
solchen Stütze, denn Todesangst lag in dem Blick, womit sie den
Beamten empfing. Und dieser – nun, ich hatte den Mann nie vorher
gesehen, aber als ich ihn langsam die Treppe herunterkommen sah,
hatte ich das bestimmte Gefühl, er müßte das Gesuchte gefunden
haben, und das leise raschelnde Stück Papier, das er in der Hand
hielt, müßte das von Herrn Gryce für so außerordentlich wichtig
erklärte sein.

		Und ich hörte meine Vermutungen schnell bestätigt; denn als
Sweetwater die letzte Treppenstufe betrat, murmelte sie:

		»Ich hab's versucht – aber das Schicksal war gegen mich. Jetzt
sehe ich klar und deutlich meine Pflicht vor mir.«

		Hope Meredith beachtete ihren Vetter Leighton nicht, der jetzt
zu seinen im Bibliothekzimmer wartenden Brüdern trat. Ich aber
folgte ihm mit dem Blick, und ich sah zu meinem Kummer an seiner
ganzen Haltung, daß der in der Dachkammer gemachte Fund von einer
Bedeutung [bookmark: page75] sein mußte, die die Aufregung des jungen
Mädchens vollkommen rechtfertigte.

		Sie haben gefunden, was Sie suchten! rief sie dem jungen
Polizeibeamten hastig entgegen. Es war, als wäre ihr die Spannung
mit einemmal unerträglich geworden, und als hätte sie jetzt keinen
anderen Gedanken mehr, als der peinlichen Lage möglichst schnell
ein Ende zu machen.

		Sweetwater verzog auf eigentümliche Art das Gesicht. Sollte das
ein Lächeln bedeuten? Ja, es war ein Lächeln. Dann übergab er das
Papier, das er in der Hand hielt, dem Coroner.

		Kommen Sie her, Gryce! rief der Beamte, nachdem er schnell einen
Blick auf den Streifen geworfen hatte, und fragte ihn dann:

		Was bedeutet nach Ihrer Meinung der Inhalt dieses Zettels?

		Im Nu war der Detektiv an seiner Seite, und die beiden beugten
sich über das Papier. Die Spannung erreichte jetzt einen fast
unerträglichen Grad. Endlich sahen wir, wie der Detektiv die
Fingerspitze auf eine Stelle der Schrift legte. Der Coroner las den
Satz, und sein Gesicht drückte eine tiefe Bewegung aus.

		Ah! rief er aus. Was bedeutet das?

		Der Detektiv sprach leise einige Worte; dann nahm er den von mir
in dem Umschlag überbrachten Streifen und hielt ihn an das in des
Coroners Hand befindliche Stück Papier. Wir alle konnten sehen, daß
es Teile eines Blattes waren.

		Ich möchte noch feststellen, ob der Streifen zu dem in der
Maschine gebliebenen Teil des Briefes ebenfalls paßt, sagte der
Coroner, ohne die aufgeregten Blicke zu beachten, die von allen
Seiten sich auf ihn richteten. Damit schritt er an uns vorüber auf
den großen Tisch der Bibliothek zu und legte die drei Stücke
aneinander. Unwillkürlich [bookmark: page76] [bookmark: page77] warf er dabei einen mitleidigen Blick auf
die jungen Gillespies.

		


		Lassen Sie's sehen! rief Alfred. Was steht in dem Brief?
Wahrhaftig, diese Geheimtuerei ist schlimmer als meines Vaters
Tod!

		Wenn Fräulein Meredith mir erklären will, wie dieser mittlere
Teil des Briefbogens in das Versteck der Dachkammer gelangt ist, so
werde ich sofort Ihren Wunsch erfüllen, versetzte der Coroner.

		Sie hatte keinen Blick auf den wieder zusammengefügten
Briefbogen geworfen; jetzt antwortete sie frank und frei, und ohne
weitere Umschweife zu versuchen:

		Ich habe das Stück Papier selbst dorthin gebracht. Ich kam in
meines Onkels Arbeitszimmer und sah ihn leblos auf dem Fußboden
liegen. Sofort durchfuhr mich der Gedanke, der Tod könnte ihn
ereilt haben, während er an der Schreibmaschine arbeitete. Ich
eilte an den Tisch, hob den Wagen der Maschine hoch und las den
Brief, um zu sehen, ob er nicht Anhaltspunkte böte, aus denen sich
auf das plötzliche Ende meines Oheims schließen ließe. Und ich las
– George, Alfred, Leighton! schrie sie mit einemmal heftig auf,
indem sie sie mit einem Blick maß, vor welchem alle drei ihre
stolzen Stirnen senkten – ich weiß nicht, wer von euch dreien die
Last des Verbrechens auf seine Seele geladen hat. Aber einer von
euch, einer, sage ich, steht unter dem Bann einer
Anschuldigung, die sein leiblicher Vater gegen ihn erhoben hat.
Leset!

		Und mit zitterndem Finger wies sie auf die letzte Zeile des
unvollendeten Briefes.

		Ich füge eine getreue Wiedergabe desselben in der Form, in der
er sich jetzt unseren Blicken darbot, an dieser Stelle ein: [bookmark: page78]

		


		Diese letzten Worte wurden von ihm selber geschrieben, als er
die Wirkung des Giftes verspürte und den Tod herannahen [bookmark: page79] fühlte! setzte
sie leidenschaftlich hinzu. Widersprich mir, George! Widersprich
mir, Leighton! Oder du, Alfred, wenn du kannst! O tut es! Für mich
würde es neues Leben bedeuten – neue Kraft ...

		Sie schwankte, sie vermochte kaum die Worte hervorzubringen.
Offenbar war sie einer Ohnmacht nahe. Aber keine Hand erhob sich,
kein Wort wurde laut. Die furchtbare Beschuldigung hatte sie alle
sprachlos, bewegungslos gemacht.

			[bookmark: foot3]Sprich Grais.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Plötzlich erhob sich eine Stimme zu leidenschaftlicher
Beteuerung:

		Hope! Hope! Ich war es nicht! – Und Alfred eilte mit einer fast
flehenden Gebärde auf das junge Mädchen zu.

		Eine dunkle Röte überflog Georges Antlitz, und er hob die Faust
wie zum Schlage empor; Leighton ließ voll Scham – oder war es
Schmerz? – sein Haupt sinken. Im nächsten Augenblick aber hatte er
seinen zornigen Bruder am Handgelenk gepackt.

		Hope Meredith hielt ihre Augen von den drei Brüdern abgewandt
und sagte:

		Nur mit einem von euch will ich sprechen – mit dem, der seine
Brüder entlasten kann, indem er seine Schuld bekennt ... Rühre mich
nicht an!

		Dieser letzte Satz galt Alfred, dessen Hand sich nach ihrem
Kleide ausgestreckt hatte.

		Mit einem Ausdruck von Stolz, wie ich ihn bisher nicht an ihm
bemerkt hatte, zog Herrn Gillespies jüngster Sohn sich von dem
jungen Mädchen zurück und ging [bookmark: page80] schweigend nach der entgegengesetzten Wand der
Halle. Dann aber brach es auf einmal leidenschaftlich aus ihm
hervor:

		Du bist schnell mit deinem Verdacht bei der Hand! Für was hältst
du uns? Genügt dir wirklich ein zusammenhangloser Satz am Ende
eines von einem Gesunden begonnenen, aber von einem mit dem Tode
Ringenden unvollständig zurückgelassenen Briefes – genügen dir
wirklich vier solche Worte, um Männer von deinem eigenen Fleisch
und Blut des Mordes zu beschuldigen? Von dir, Hope, würde ich
nichts Böses glauben, und wenn selbst viel schwerer Wiegendes gegen
dich spräche!

		Es lag etwas Berechtigtes in diesem Vorwurf, und er machte daher
nicht nur auf das junge Mädchen, sondern auf uns alle Eindruck. Die
letzten Worte des Briefes konnten sehr vielsagend sein – vielleicht
aber hatten sie gar keine Bedeutung. Wäre der Ruf der jungen Leute
ein besserer gewesen, oder wäre der Versuch nicht gemacht worden,
den betreffenden Teil des Briefbogens beiseite zu schaffen, so
würden die Worte: »einer meiner Söhne hat ...« überhaupt keinen
Verdacht erregt haben. Denn war dies wirklich eine Beschuldigung?
George und Leighton erklärten mit aller Entschiedenheit, dieses sei
ausgeschlossen, und auch Alfred stammelte mit einer Miene
beleidigten Stolzes seinen Protest, als plötzlich Hope, ihre
Schwäche mit einer gewaltsamen Anstrengung überwindend, sich hoch
aufrichtete und langsam einen Brief aus ihrem Busen zog.

		Ich will keinen Versuch machen, mich zu entschuldigen, begann
sie. Ich habe wie eine Schwester mit euch in diesem Hause gelebt,
und ihr würdet mir die Worte, die ich vorhin aussprach, mit Recht
zum Vorwurf machen, wenn ich diesen Brief nicht in Händen hätte.
Alfred – du sagtest, die letzten Worte, die euer sterbender Vater
mit [bookmark: page81] der
Maschine geschrieben, seien unzusammenhängend und unverständlich.
Willst du aber diesen vor vier Wochen geschriebenen Brief ebenfalls
für sinnlos erklären? – Herr Coroner, – mit diesen Worten wandte
sie sich an den alten Beamten – vor einem Monat war mein Oheim
krank. Es war keine gefährliche Krankheit, aber die ihm verordneten
Arzneien – o, Doktor Bennett, kommen Sie mir zu Hilfe! Wie soll ich
mich ausdrücken? – die Arzneien waren, wie wir alle wußten,
gefährlich, wenn sie in zu großen Gaben eingenommen wurden. Eines
Nachts – o mein Gott, ich kann es kaum aussprechen! – eines Nachts
geriet er auf die begründete Vermutung, daß ihm etwas in seinen
Nachttrunk gemischt sei, und infolgedessen schrieb er diesen Brief
und übergab ihn mir zur Aushändigung für den Fall, daß er ... daß
er ... o, ich brauche nicht zu sagen, welchen Fall er dabei im Auge
hatte. Sie haben des teuren Toten Haupt auf dem Fußboden seines
Arbeitszimmers liegen sehen! Aber um eins möchte ich bitten: der
Brief ist an meine drei Vettern gemeinschaftlich adressiert –
wollen Sie ihnen erlauben, ihn ohne Zeugen zu lesen, wenn sie
schwören wollen, das Schreiben unverändert und unversehrt Ihnen
wieder einzuhändigen? Ich bitte Sie, erzeigen Sie ihnen nur diese
einzige Gunst. Bitte, bitte, erfüllen Sie mir diesen sehnlichen
Wunsch – und wäre es auch nur, weil ich so tief gelitten habe. Ich
habe das Hereinbrechen dieses Furchtbaren beschleunigt ... und ich
wollte ... ich wollte doch nur ...

		Sie vermochte sich kaum noch auf den Füßen zu halten; aber sie
streckte dem Coroner den Brief hin. Dieser warf einen schnellen
Blick darauf und gab ihn sofort an Leighton weiter, da dieser in
der über sein Haus hereingebrochenen Katastrophe verhältnismäßig
noch am meisten Besinnung und Stärke bewahrt hatte.

		Gott wolle verhüten, sagte der Coroner Frisbie, daß [bookmark: page82] ich Söhnen das
Vorrecht bestritte, ihres Vaters letzte Willensmeinung zuerst zu
lesen.

		Mit diesen Worten verließ er das Bibliothekzimmer, in welchem
die drei Brüder allein zurückblieben; aber er ließ den Türvorhang
zurückgeschlagen und verwandte während der langen Zeit, die die
Verlesung des Briefes beanspruchte, kein Auge von den
Gillespies.

		Sie sehen, ich hatte einen Freund nötig! flüsterte Hope Meredith
mir ins Ohr.

		Ich warf ihr einen freundlich tröstenden Blick zu. Das arme
Mädchen tat mir aufrichtig leid. Von den Männern, gegen die sie die
Beschuldigung des ungeheuerlichsten Verbrechens hatte erheben
müssen, waren zum mindesten zwei in sie verliebt – ich mußte dies
aus allem, was ich sah, unbedingt schließen –, Alfred
leidenschaftlich, George mit weniger offener Darlegung seiner
Gefühle, aber wahrscheinlich mit nicht geringerer Innigkeit und
Glut.

		Sie hätten den Brief für sich behalten können, flüsterte ich zur
Antwort ihr zu.

		Aber sie sah mit edlem Stolz mir voll ins Gesicht und
versetzte:

		Sie wollen andeuten, daß ich durch den Versuch, den Streifen zu
verheimlichen, den Verdacht auf meine Vettern gelenkt habe. Aber es
spricht so viel Belastendes gegen sie, und so konnte ich nicht mehr
darauf rechnen, daß sie eine Gelegenheit finden würden, den Brief
gemeinschaftlich zu lesen. Und gemeinschaftlich müssen sie ihn
lesen. Das legte mein Oheim mir dringend ans Herz. Freilich dachte
er nicht, daß Polizeibeamte dabei anwesend sein würden.

		Der Coroner unterbrach sie, indem er auf sie zutrat, um mehrere
Fragen an sie zu richten. Ich freue mich, sagen zu dürfen, daß
meine Gegenwart ihr Standhaftigkeit [bookmark: page83] verlieh, auch dieses neue qualvolle
Verhör auszuhalten. Ihre Aussagen waren kurz.

		Was in dem Briefe stehe, wisse sie nicht. Ihr Oheim habe ihn
geschrieben, während er noch krank zu Bett gelegen, und er sei dazu
durch ein Erlebnis veranlaßt worden, worüber in dem Schreiben
selbst das Nähere sich finde.

		Der Brief gelangte einige Wochen später in seinem Wortlaut zu
meiner Kenntnis. Ich will ihn aber schon an dieser Stelle in meine
Erzählung einfügen, da dies zum Verständnis der folgenden
Ereignisse notwendig ist.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Des alten Gillespie Brief an seine Söhne lautete
folgendermaßen:

		George, Leighton und Alfred!

		Ich bin euch vielleicht kein guter Vater gewesen, aber stets war
ich gerecht gegen euch. Obwohl ihr alle drei, seitdem ihr erwachsen
seid, mir manchen Anlaß zur Beschwerde gegeben habt, so bin ich
doch niemals unfreundlich gegen euch gewesen und habe euch niemals
aus reiner Laune oder um mir in selbstsüchtiger Weise eine Mühe zu
ersparen, die Erfüllung eines Wunsches verweigert. Und doch ist
einer unter euch, der den Wert meines Lebens so gering anschlägt,
daß er selbst vor einem Verbrechen nicht zurückscheut, um mich aus
der Welt zu schaffen! Geht euch dies nicht zu Herzen, Leighton,
George, Alfred?!

		Wir sind eine christliche Familie, sind Mitglieder einer
ehrenwerten Gemeinschaft, wir alle sind in der Befolgung religiöser
Grundsätze großgezogen, ihr habt die beste, die liebendste Mutter
gehabt – nun? greift euch nicht der Gedanke ans Herz, daß einer von
euch Vatermord planen, [bookmark: page84] ja sogar zur Ausführung eines solchen
Verbrechens schreiten konnte? Mich bewegt dieser Gedanke aufs
tiefste, und zwei von euch muß er mit Grauen erfüllen, dessen bin
ich gewiß, und das ist auch der einzige und letzte Trost, der mir
in meinem vernichteten, elenden Leben noch bleibt. Denn niemals
werde ich glauben, daß der Anschlag zwischen euch verabredet war,
oder daß der soeben gemachte Versuch, mich ums Leben zu bringen,
mehr als einen verruchten Urheber hatte. Eine schuldige Seele ist
unter euch, aber nur eine. Den beiden anderen mag jedoch vielleicht
die von mir erhobene Anklage als Nachwirkung eines Alpdrucks, eines
Fiebertraumes erscheinen; darum will ich euch berichten, was sich
diese Nacht in meinem Schlafzimmer zugetragen hat – will es euch in
derselben Weise erzählen wie eurer Cousine Hope, als sie mich heute
morgen fragte, warum ich euch nicht sehen wolle, wie ich's sonst
immer tue, ehe ihr zu eurem müßiggängerischen Tagewerk das Haus
verlaßt.

		Ich lag im Halbschlummer. Die Lampe, die während meiner ganzen
Krankheit ununterbrochen in meinem Zimmer gebrannt hat, warf große
Schatten auf Wände und Decke. Obwohl ich nur halbwach war,
beschäftigten sich doch meine Gedanken mit diesen Schatten und mit
jenem anderen Lichtschein, den die auf dem Treppenabsatz brennende
Gasflamme durch die über meiner Tür befindlichen Glasscheiben warf.
Dieser Lichtschein war mir stets wie ein guter Kamerad, besonders
in schlaflosen Nächten oder wenn unruhige Träume oder körperliche
Schmerzen mich gequält hatten. Durch diesen Lichtschein stand ich
gewissermaßen mit meinem ganzen Hause in Verbindung und – es mag
euch seltsam erscheinen, aber es ist Wahrheit – weil dieses Licht
in mein Zimmer fiel, konnte ich so fröhlich euer Anerbieten
ablehnen, als ihr mich batet, abwechselnd nachts bei mir wachen zu
dürfen. Ich bedurfte eurer Gesellschaft nicht, solange dieses Licht
brannte, und meine Schmerzen – nun die muß ja jeder Mensch früher
oder später einmal aushalten. [bookmark: page85]

		Ich ruhte also in diesem sanft in mein Zimmer fallenden
Lichtschein, als er plötzlich erlosch. Davon erwachte ich, denn es
ist der strenge Befehl erlassen, daß diese Gasflamme brennen
bleiben soll, bis am frühen Morgen die Dienstboten herunterkommen.
Aber ich rührte mich nicht in meinem Bett. Ich lag nur still und
horchte. Anfangs war ich etwas ärgerlich über diese offenkundige
Verletzung meiner Anordnung; bald aber strengte ich alle meine
Sinne an, um den Schritt zu erkennen, den ich jetzt leise auf meine
Tür zukommen hörte. Aber diese Schritte waren sehr behutsam, und
mein Ohr vermochte sie nicht zu erkennen. Dies gefiel mir nicht,
und ich horchte deshalb noch schärfer hin. Auf einmal öffnete sich
meine Tür, und ein Mensch kam in mein Zimmer herein – sachte, mit
langen Pausen zwischen jedem Schritt. So pflegte kein Angehöriger
meines Hauses zu mir zu kommen. Ich überlegte mir, ob ich Lärm
schlagen oder mir ruhig das Geld sollte stehlen lassen, das ich am
Tage vorher von der Bank erhalten hatte. Auf einmal hörte ich ein
geflüstertes »Vater«! Es war genau jener Flüsterton, womit ihr alle
mich anzurufen pflegt, wenn ihr nachts mein Zimmer betreten und
euch zuvor vergewissern wolltet, ob ich schlafe oder wache.

		Weshalb antwortete ich nicht, als ich mich anrufen hörte? Hatte
ich in letzter Zeit etwas Auffälliges in eurem Benehmen entdeckt?
Oder was war sonst in meinem Herzen, daß ich mit geschlossenen
Augen und vollkommen wach ruhig liegen blieb? Ich hatte keinen
bestimmten Grund, gegen einen von euch mißtrauisch zu sein. Ich
wußte, daß ihr Schulden habt, und daß mindestens zwei von euch
geradezu in peinlichen Geldverlegenheiten sind, aber so weit gingen
meine Gedanken doch nicht, daß ich befürchtete, eins von meinen
leiblichen Kindern könnte einen Angriff auf meine Kassette machen.
Aber doch – dieser leise, vorsichtige Schritt! Dieser verhaltene
Atem! Der Schatten, der langsam, langsam an der Wand in die Höhe
stieg! Alle diese Anzeichen deuteten nicht auf einen Sohn [bookmark: page86] hin, den
liebevolle Sorge nächtlicherweile in das Krankenzimmer seines
Vaters treibt, um über dessen Schlummer zu wachen. Meine Kassette
stand in der Nähe des Fensters, dem meine jetzt weit offenen Augen
zugekehrt waren, und ich hoffte, wenn ich still liegen bliebe, so
würde es mir gelingen, des Eindringlings Gestalt zu erkennen, denn
er mußte zwischen mir und dem von der Straßenlaterne schwach
erhellten Vorhang hindurch. Aber er ging nicht in dieser Richtung,
sondern schlich zu dem kleinen Schrank über dem Waschtisch. Dort
stehen, wie ihr alle wißt, meine Arzneifläschchen. Daß er in diesem
Schränkchen etwas suchte, erkannte ich an einem leisen Klirren der
Fläschchen. »George ist unwohl nach Hause gekommen, oder Leighton
hat wieder einen Anfall von seinem furchtbaren Kopfweh« – so dachte
ich, und dieser Gedanke war Labsal für mich. Es drängte mich, zu
sprechen und mich zu erkundigen, wer von euch krank sei, und
welches Medizinalglas gesucht werde. Aber das eigentümliche Gefühl,
das mich veranlaßt hatte, ganz still liegen zu bleiben, es wirkte
fortwährend noch auf mich, und ich verhielt mich stumm, während die
tastende Hand sich immer noch zwischen den Fläschchen und Gläsern
zu tun machte.

		Plötzlich durchzuckte mich eine Befürchtung – eine Befürchtung,
wie sie mir nie vorher in den Sinn gekommen war, eine so
entsetzliche Befürchtung, daß in einem Nu mein ganzes seelisches
Verhältnis zu meinen Söhnen über den Haufen geworfen wurde – daß
eine weite Kluft sich öffnete, wo einen Augenblick zuvor noch
Vertrauen und Liebe geblüht hatten. In jenem Schränkchen wurde ja
die Arznei aufbewahrt, aus der mein Nachttrunk bereitet wurde –
eine Arznei, die, wie ihr alle von unserem Hausarzt gehört habt,
ein tödlich wirkendes Gift ist und daher nur in den von ihm
vorgeschriebenen Gaben verabfolgt werden darf. Konnte es ein Sohn
von mir sein, der nach diesem Giftfläschchen tastete? Hatte George
sich wieder einmal auf dem Rennplatz in eine jener Wetten
eingelassen, die ihn noch ruinieren werden? Oder hatte [bookmark: page87] Leighton
gefunden, daß der Mantel der Religion doch nicht weit genug ist, um
Ausschweifungen zu decken, die das Tageslicht scheuen? Oder Alfred
– mein Liebling, mein Schmerzenskind, von seiner sterbenden Mutter
als letztes Pfand ihrer Liebe mir auf den Arm gelegt – hatte der
Müßiggang, dieser Fluch reicher Söhne, ihn lebensüberdrüssig
gemacht? Ich weiß, was für verzweifelte Stimmungen über einen
Jüngling kommen können, und der Gedanke machte mich erzittern. Aber
der Mann, der in dem Schränkchen herumtastete, dachte nicht an
Selbstmord. Ein Beben durchlief alle meine Glieder, und das Herz
stand mir still in unbeschreiblicher Verzweiflung, als der
Eindringling leise, Schritt vor Schritt und mit großen Pausen an
das Fußende meines Bettes schlich und von dort an der Wand entlang
bis zum Schrank, der, wie ihr wißt, dem Kopfende meines Bettes
gegenübersteht. Hinter diesen Schrank stellte er sich, er war in
Griffweite von dem Nachttischchen, worauf mein Trank stand, der mir
bei Schmerzen und Schlaflosigkeit Linderung und Ruhe verschaffen
sollte.

		Den meisten wäre es nun in solcher Lage als das natürlichste
erschienen, sich umzudrehen und die hinter dem Schrank kauernde
Gestalt bei ihrem Tun zu überraschen. So hätte ich allerdings mit
Bestimmtheit erfahren, wer von euch sich an meinem Arzneischrank zu
schaffen gemacht, ehe er sich an mein Bett schlich. Aber ich dachte
anders. Mir genügte es nicht, den Täter zu unterbrechen. Ich wollte
den vollen Umfang der mir drohenden Gefahr kennen lernen. Zudem
fiel mir eine Bemerkung ein, die Doktor Bennett einmal mir
gegenüber hatte fallen lassen, als er mich zu Anfang meiner
Krankheit genau untersuchte. »Wären Sie nicht ein so vorsichtiger
Mann,« sagte er, »so möchte ich behaupten, Sie hätten etwas
Gefährliches zu sich genommen; etwas, was nicht in Ihren Körper
hineingehört, etwas, was ich unter anderen Umständen, und wenn
ich's bei einem anderen Patienten vorfände, als Gift
bezeichnen würde.« [bookmark: page88]

		Ich hatte diese Bemerkung damals für Unsinn gehalten und hatte
darüber gelacht, und geglaubt, der gute alte Doktor wollte sich
damit nur wichtig machen. Aber jetzt war ja wirklich Gift im Hause,
und mein eigen Fleisch und Blut stand eine Fußbreite von meinem
Arzneiglas hinter dem Schrank. Ich mußte mir Gewalt antun, um den
Aufschrei zu ersticken, der aus meiner Kehle hervorbrechen wollte.
Aber ich bezwang mich und lauschte und wartete auf das Kommende. O
Gott – es war fürchterlich, nicht nur meine Ohren, sondern auch
meine Augen sollten die nächste Bewegung des unbekannten Besuchers
wahrnehmen! War es Gottes Wille oder geschah es durch Zufall –
genug, gerade in diesem Augenblick wurde die Gasflamme auf dem Flur
wieder angezündet, und ich sah auf der Wand nicht nur die gewohnten
Schattenbilder, sondern noch ein neues dazu – das Schattenbild
einer Hand, die ein Fläschchen hielt. Sie kam hinter dem Schrank
hervor und bewegte sich dann langsam, aber sicher auf das Tischchen
zu, worauf mein Glas stand. Kein Stöhnen, kein Aufschrei kam über
meine Lippen. Jeder Gedanke, jedes Gefühl, sogar das Bewußtsein
meines unermeßlich tiefen Unglücks trat zurück vor einem einzigen
Drang: die Bewegung dieser Hand zu beobachten. Würde sie zittern?
Würde ich sie beben oder zaudern sehen auf ihrem kurzen Wege über
den schwach beleuchteten Streifen der Wand? Ja – irgend eine Regung
des Gewissens, eine geheime Angst oder ein Erwachen kindlichen
Gefühles ließ sie einen Augenblick innehalten. Schon wollte mein
Herz erleichtert froher schlagen, meine gepreßte Brust sich wieder
weiten – da plötzlich setzte die Hand langsam ihren Weg fort. Sie
verschwand im Schatten, ich sah nicht mehr als nur noch den
Schatten eines Armes, aber ich hörte! Ein – zwei – drei – ein
Dutzend Tropfen fielen in meinen Trank. Und dieser Klang, so
schwach er, war, er machte doch das verbrecherische Herz des
Menschen hinter dem Schrank erbeben. Denn die Hand zitterte, als
sie sich zurückzog. [bookmark: page89]

		Deutlich bemerkte ich jetzt auf dem beleuchteten Streifen Wand
vor mir den mit dem Wort »GIFT« in großen Buchstaben bedruckten
Zettel, der sich halb von der Flasche abgelöst hatte, und dessen
Umriß sich daher scharf abhob.

		Kein Zweifel konnte mehr obwalten. Die Medizin in meinem Glase
war verstärkt worden, und zwar von der Hand eines meiner Söhne.

		Aber wessen?

		Ich fühlte mich in jenem Augenblick so unglücklich, daß
diese Frage mir beinahe gleichgültig war. Daß überhaupt
einer von euch meinen Tod plante – dieser Gedanke war so furchtbar
schmerzhaft, daß er mich vollkommen niederdrückte. Aber als ich
nach der ersten Betäubung wieder imstande war, zu denken, da
bemächtigte sich meiner eine wilde Begier, sofort zu wissen, was
und wen ich zu fürchten hätte. Und damit mischte sich ein anderes
Gefühl, das ich nicht leicht genau beschreiben kann. Am besten
schildere ich es vielleicht, wenn ich sage: es war eine Art Furcht,
meinen Verdacht zu verraten und dadurch zwischen meinen Kindern und
mir eine unübersteigbare Schranke aufzurichten.

		Meine Erregung niederkämpfend und die ganze Verstellungskunst
aufbietend, womit die Natur mich begabt hat, richtete ich mich
plötzlich im Bette auf, wie wenn ein unruhiger Traum mich
aufgeschreckt hätte, und rief mit noch halb schlaftrunkener
Stimme:

		Wer ist da? Bist du's, George? Wenn du's bist, so reiche mir,
bitte, meine Medizin!

		Aber kein George trat vor.

		Leighton? rief ich jetzt laut. Ganz bestimmt höre ich doch einen
von euch im Zimmer!

		Aber mein Sohn Leighton antwortete nicht!

		Alfred rief ich nicht. Ich konnte es nicht! Er war der letzte
Sohn, den sie mir schenkte. –

		Tat ich den beiden anderen unrecht, indem ich nicht auch seinen
Namen rief?

		Hinter dem Schrank rührte sich nichts; aber plötzlich [bookmark: page90] hörte ich eine
schnelle Bewegung, eine Tür wurde geschlossen, und ich merkte, daß
der Eindringling auf einem Wege, an den ich nicht gedacht, seine
Flucht bewerkstelligt hatte. Er war durch das Ankleidezimmer
entwischt, das mit meinem Schlafzimmer in Verbindung steht und eine
Ausgangstür nach dem Flur hat.

		Ich hatte mich bis dahin sehr krank und schwach gefühlt, aber
als ich die Tür sich schließen hörte, da sprang ich mit einem Satz
aus dem Bett und versuchte, den Flur schneller zu erreichen als
mein Mörder. Aber ich muß fast augenblicklich in Ohnmacht gefallen
sein, denn als ich wieder zu mir kam, fand ich mich beim Fußende
meines Bettes am Boden liegen, und der Zeiger der Uhr wies genau
auf zwei.

		Ich richtete mich mit Mühe auf und wankte zu meinem Bett zurück.
Ich hatte weder den Mut noch die Kraft, die Sache sofort weiter zu
verfolgen. Ich war wirklich geradezu von einer körperlichen Angst
ergriffen – wahrscheinlich eine Folge meiner Krankheit – die es mir
völlig unmöglich machte, alle Zimmer meines Hauses zu
durchschleichen, und in Augen, die es bis zu dieser unseligen
Stunde doch nur an Ehrerbietung gegenüber meinen Wünschen hatten
fehlen lassen, nunmehr nach Zeichen der Schuld zu spähen.

		Aber was für eine unsägliche Qual war es, in einer Ungewißheit,
die mit ihrem dunklen Schatten alle meine drei Söhne mir
verdächtigte, so daliegen zu müssen! Stunde auf Stunde erklangen in
meinen Gedanken immer nur die drei Namen George, Leighton, Alfred.
An jeden dieser geliebten Namen klammerte meine Hoffnung sich an,
um jedoch bald wieder zu quälendem Zweifel zu werden, wenn ich
daran dachte, daß keiner von euch sich stark gegen die Versuchungen
der Welt gezeigt hat, sondern daß ihr alle denselben stets
unterlaget. Keiner von euch hat einen so unantastbaren Charakter,
daß ich in dieser fürchterlichen Zwiesprache, die ich mit meinen
Gedanken hielt, mit Bestimmtheit hätte sagen können: »Dieser
wenigstens ist unschuldig!« Wenn ich mir zurief: »George ist eine
[bookmark: page91] edelmütige,
gutherzige Natur!« – so vergegenwärtigte ich mir doch sofort seine
wilde Verschwendungssucht und sein leichtsinniges Schuldenmachen.
Tröstend kam mir der Gedanke an Leightons strenge Rechtlichkeit und
innige Frömmigkeit – aber dann fiel mir wieder ein, was man mir
alles über gewisse geheime Neigungen meines Sohnes hinterbracht
hatte – Neigungen, die ihn zu Kreisen hinzogen, in denen man ein
Verbrechen leicht nimmt, wo bei jedem Zechgelage Mord und Todschlag
sich ereignen kann. Dann Alfred – der jüngste, aber in seinem Wesen
von einem Ernst, der über seine Jahre hinausgeht, hatte er je ein
Streben gezeigt, woraus ich in meiner verzweifelten Herzensangst
hätte Trost schöpfen können? Konnte ich einen Verdacht, der seinen
Namen mit dem fluchwürdigsten Verbrechen in Verbindung brachte,
ohne weiteres als eine beschimpfende Unmöglichkeit
zurückweisen?

		Dann stiegen in meiner Phantasie euere Kindergesichter auf. Ich
sah vor mir George, wie er seine erste Schulprämie nach Hause
brachte; Leighton, wie er sich ein neues Paar Schlittschuhe
versagte, um das Geld einem weinenden kleinen Betteljungen auf der
Straße geben zu können; Alfred, wie nach überstandener
Fieberkrankheit seine Wangen von neuem den rosigen Schimmer der
Gesundheit annahmen. Diese jungen, unschuldigen Gesichter sah ich
um mich her, und um so stechender fühlte ich den Schmerz über die
Veränderung, die ein paar kurze Jahre hervorgebracht hatten. Damals
– drei frische, helläugige Knaben; jetzt – diese entsetzliche
Frage: »Wer ist es?«

		So lag ich nun mindestens eine Stunde; dann erst fiel mir ein,
daß der Täter die Phiole nicht wieder in den Schrank gestellt
hatte. In wessen Besitz würde ich sie finden? Würde ich das Haus
danach durchsuchen müssen? Ein kalter Schauer durchrann mich bei
dem unerträglichen Gedanken, in meinem eigenen Hause als Detektiv
auftreten zu sollen. Dann das Glas mit dem vergifteten Trank! Noch
immer stand es an meiner Seite; wenn ich ihn unberührt ließ, konnte
man glauben, ich hätte Verdacht [bookmark: page92] geschöpft, und das konnte möglicherweise mein
Verderben nur noch beschleunigen. Es galt also, das Gift zu
beseitigen, ohne daß der Täter auf den Gedanken kommen konnte, ich
hätte seinen Anschlag entdeckt. Nur ein einziger Plan bot sich
meinem fieberhaft arbeitenden Hirn dar, und diesen führte ich
sofort aus. Ich streckte meinen Arm aus und fegte damit das Glas
vom Tischchen herunter. Mit seltsamen Empfindungen hörte ich es
fallen und über den Fußboden rollen. Dann erwartete ich den Anbruch
des Tages in einem Seelenzustand – nun, ich glaube, viel anders ist
dem Mann nicht zumute, der sein letztes Stündlein erwartet. Denn
mein Herz hing noch immer an meinen Söhnen, obgleich es wußte, daß
einer von ihnen ein Ungeheuer an Undankbarkeit und Verruchtheit
war.

		Als Hatson und die Mägde herunterkamen und mit ihnen das Leben
im Hause zu erwachen begann, klingelte ich und ließ Hope rufen. Sie
kam herein mit ihrem strahlenden Antlitz und einem glückseligen
Lächeln. Sie hatte sich von einem erquickenden Schlaf erhoben, und
niemals vorher war sie mir so schmuck und lieblich erschienen –
vielleicht kam das davon, daß meine eigenen Gedanken so düster
gewesen waren. Aber ihre Wangen erbleichten, als sie an mein Lager
herantrat und bemerkte, wie elend ich aussah. Und in plötzlicher
Angst rief sie aus:

		Was für eine böse Nacht müssen Sie gehabt haben, Onkel, Sie
sehen ja heute morgen ganz jämmerlich aus; Sie hätten mich früher
sollen rufen lassen!

		Ich bot alle meine Verstellungskunst auf und antwortete
möglichst heiter:

		Ich habe heute nacht im Schlaf mein Medizinglas umgestoßen.
Vielleicht sehe ich deshalb so angegriffen aus, ich habe nämlich
seit vier Uhr nicht mehr schlafen können. Sage das auch meinen
Söhnen, wenn einer von ihnen beim Frühstück nach mir fragen
sollte.

		Mit ihrer zarten Mädchenhand, die sich so gut auf Krankenpflege
versteht, schob sie meine Kissen zurecht; dann [bookmark: page93] ging sie um das Bett herum, um
es auch auf der anderen Seite in Ordnung zu bringen; dabei stieß
sie mit dem Fuß an einen kleinen Gegenstand, bückte sich danach und
rief verwundert aus:

		Aber was ist denn das?

		Ich dachte, sie würde mir das Medizinglas zeigen, statt dessen
hob sie das Fläschchen auf. Der Eindringling hatte es neben dem
Schrank auf den Fußboden gestellt und es nicht mit sich
hinausgenommen, wie ich natürlich vermutet hatte.

		Ich bemühte mich, möglichst unbefangen dreinzusehen und sagte,
ich hätte wohl das Fläschchen zugleich mit dem Glase
heruntergeworfen. Aber dieses kleine Manöver mißlang mir kläglich.
Als ich ihr in das liebe Mädchenantlitz sah, das aus jedem Blick
mir Liebe entgegenstrahlte, verlor ich alle Selbstbeherrschung,
streckte flehend meine Arme nach ihr aus und rief:

		Komm an mein Herz! Lass' mich ein treues Haupt an meiner
Brust fühlen!

		Sofort kam es mir zum Bewußtsein, daß ich ein Wort zu viel
gesagt hatte. Sie ließ sich von mir liebkosen und umarmte mich
zärtlich, aber ihr Blick, den ihr ja alle kennt und liebt, trübte
sich, und ich las eine zweifelnde Frage darin, eine so bange Frage,
daß ich mich verwünschte, Unruhe in ihre unschuldige Brust geworfen
zu haben.

		Wie? ein treues Haupt? wiederholte sie. Sind nicht noch
andere in diesem Hause? George und Alfred lieben Sie ehrerbietig,
und dann Claire – gewiß, kein Kind kann mit innigerer Zärtlichkeit
an seinem Großvater hängen als unsere liebe Kleine!

		Warum hatte sie nicht auch Leightons Namen genannt?

		Ich versuchte mich mit ein paar gestammelten Sätzen
herauszureden, aber der Versuch war nicht eben erfolgreich. Als sie
aus dem Zimmer ging, machte sie ein ganz verstörtes Gesicht, und
deshalb rief ich sie schnell zurück und sagte zu ihr in ernstem
Tone: [bookmark: page94]

		Ich möchte, daß du dein Lächeln wiederfindest. Georges
Verschwendungssucht und Alfreds Launen sind dir nichts Neues. Ich
habe heute nacht darüber nachdenken müssen – das ist das Ganze.
Aber es wäre mir lieb, wenn meine Söhne nichts davon erführen.

		


		Auch ich konnte es nicht übers Herz bringen, Leightons Namen
auszusprechen.

		Hope hielt immer noch das Giftfläschchen in der Hand. [bookmark: page95] Ich konnte es
nicht mehr vor meinen Augen sehen und bedeutete ihr mit einer
Handbewegung, sie solle es wieder in den kleinen Schrank
hineinstellen. Ich sah, wie sie die Lippen öffnete, als ob sie eine
Frage an mich stellen wollte. Aber sie schien sich das Herz dazu
nicht fassen zu können, denn sie ging, ohne ein Wort zu sagen, an
das Schränkchen und stellte die Flasche hinein. Aber beinahe
augenblicklich nahm sie sie wieder heraus und rief:

		O, Onkel! Es ist ja nicht mehr so viel darin wie gestern abend!
Ich weiß ganz bestimmt, daß sie da noch halb voll war.

		Ich erinnerte mich, daß sie mir mein Medizinglas zurecht gemacht
hatte.

		Und ich hatte die Flasche wieder in den Schrank hineingestellt!
fuhr sie fort. Onkel – wie kommt es, daß sie jetzt neben Ihrem Bett
auf dem Fußboden lag? Sie haben doch nicht versucht, die Dosis
stärker zu machen? Sie wissen doch, daß Sie das nicht dürfen! Dr.
Bennett sagte ja, drei Tropfen in einem halben Glas Wasser – das
sei das höchste, was Sie nehmen dürften!

		Mir fiel kein Wort der Erwiderung ein. Mein Kopf war mir öde und
schmerzte und vermochte keinen Entschuldigungsgrund auszudenken.
Ich protestierte nur mit einem langsamen Kopfschütteln und einem
gezwungenen Lächeln, dessen Bedeutung sie nicht verstand.

		Ich will doch lieber bei Ihnen bleiben, sagte sie sanft. Wenn
Nellie Ihr Frühstück heraufträgt, kann sie für mich gleich etwas
mitbringen; es wird ein Tischchen an Ihr Bett herangeschoben und
dann essen wir tête-à-tête.

		Aber dies paßte mir nicht in meine Pläne; ich sagte daher:

		Nein; wenn du es wünschest, kann Nellie mich beim Frühstück
bedienen; aber ich möchte, daß du hinuntergehst. Deine Vettern
werden dich schmerzlich vermissen, wenn du nicht da bist, um den
Kaffee einzuschenken. Alfred ist neuerdings von einer ganz
erstaunlichen Pünktlichkeit [bookmark: page96] und George wetteifert darin mit seinem
jüngeren Bruder. Leighton kam ja auch früher schon niemals zu
spät.

		Ihre Wangen wurden rot wie dunkle Rosen. Niemals hatte ich
vorher auch nur eine Andeutung auf die Liebe gemacht, die ihr Hope
entgegengebracht habt, von dem Augenblick an, wo ihre Schönheit und
Fröhlichkeit Sonnenschein in unser kaltes Haus brachte.

		Ich sah ihr Erröten mit Freuden, und zugleich gab es mir einen
Stich in das Herz. Denn wenn Hope einen meiner Söhne liebte – und
wenn etwa gerade dieser es wäre, der ... ich vermochte den
furchtbaren Gedanken nicht auszudenken. Ich durfte nicht an mich
allein denken – ich mußte auch auf einen anderen Menschen noch
Rücksicht nehmen. Eure Mutter ist tot und im Paradiese, aber Hope
ist jung, und ich durfte ihr nicht zumuten, auf ihre Seele eine so
schwere Last zu nehmen, unter welcher ich selbst zusammenbrach.
Nicht bloß um meinet-, sondern eher noch um ihretwillen mußte ich
wissen, wer von euch mit dem Brandmal verruchter Sünde gezeichnet
ist. Ich mußte wissen, wem von euch ich trauen könnte und wen ich
zu fürchten hätte. Und damit mir diese Pläne nicht durchkreuzt
würden, mußte ich vor allen Dingen verhindern, daß der Schuldige
durch eine Veränderung in Hopes Wesen gewarnt würde. Ich sagte ihr
also noch einmal:

		Ich möchte dich erst lächeln sehen, Hope! Sonst muß ich ja
denken, du siehst mich für kränker an, als ich bin. Ich bin
wirklich beinahe wieder ganz gesund, Hope. Meine Krankheit ist,
dank Dr. Bennetts Behandlung, vorüber, und wenn ich nur erst auch
diese Anfälle von krankhafter Beängstigung nicht mehr habe, die
ohne Zweifel nur eine Nachwirkung der von mir eingenommenen starken
Arzneien sind, so bin ich wahrhaftig wieder ganz der Alte. Nach dem
Frühstück komm, bitte, wieder zu mir. Es sind vielleicht ein paar
Briefe da, die sofort beantwortet werden müssen.

		Da ich in ganz natürlichem Ton zu ihr sprach, so [bookmark: page97] beruhigte sie sich. Meine
Aufregung hatte mir die Wangen gerötet, und so sah ich
wahrscheinlich nicht mehr so krank aus. Mit einem Lächeln ging sie
hinaus.

		Nellie brachte mir mein Frühstück, und ich zwang mich, etwas zu
essen. Meine Denkkraft fand allmählich ihr Gleichgewicht wieder,
mein Wille erstarkte. Im Augenblick, als ich meine Serviette
zusammenfaltete, kam Hatson in mein Zimmer und brachte mir einen
ganz besonderen Leckerbissen, den Hope eigenhändig auf Spiritus für
mich bereitet hatte. Aber ich konnte nicht davon essen. Ich mußte
unwillkürlich denken, sie hätte etwas von meinen Gedanken erraten
und schickte mir deshalb etwas, was ich ohne jede Furcht essen
könnte. Als Hatson wieder hinausgehen wollte, fragte ich ihn, ob
ihr auch alle wohl wäret. Ein erstauntes »Ja!« war seine Antwort,
und ich setzte daher, meine erste Frage erläuternd, hinzu, ich
hätte während der Nacht jemanden auf dem Flur gehen hören.

		Das war Fräulein Meredith, erklärte er mir. Ich hörte vorhin,
wie sie beim Frühstück Herrn George erzählte, sie sei gegen ein Uhr
hinuntergegangen und habe an Ihrer Tür gehorcht, ob Sie auch ruhig
schliefen. Sie sagte, die Gasflamme auf dem Flur sei ausgeblasen
gewesen, und sie habe sie wieder angezündet. Ich hatte das Glasdach
oben offen gelassen, wie Sie befohlen; das ist in diesen
stürmischen Nächten nicht gut, Herr!

		Diese Mitteilung regte mich auf. Wie wunderbar, daß sie in jenem
gefahrdrohenden Augenblick, der mich tief unglücklich machte, an
meiner Tür war. Hatte sie nicht vielleicht gar einen Blick von dem
Mann erhascht, der unmittelbar darauf sich aus meinem
Ankleidezimmer herausgeschlichen haben mußte? Vielleicht konnte ich
auf diese Weise im Nu eine Lösung des Rätsels erhalten. Ich winkte
Hatson, daß er gehen könne, und als gleich darauf Hope zurückkam,
zog ich sie sanft, aber entschlossen an meine Seite, so daß sie auf
den Bettrand zu sitzen kam, und sagte lächelnd zu ihr:

		Ich habe soeben erfahren, wie mein liebes Mädchen [bookmark: page98] ihres Onkels Schlummer
bewacht. Du machst dir zu viel Mühe um mich; mir wäre es lieber,
wenn du deinen ungestörten Schlaf hättest. George hat ja sein
Zimmer auf diesem Flur; wenn du dich so um mich sorgst, so laß
lieber ihn in der Nacht aufstehen und nach meinem Befinden
sehen.

		George wacht nicht auf, wenn er nicht geweckt wird! antwortete
sie. So gut er's auch meint, so kann ich mich doch nicht auf ihn
verlassen.

		Nun, dann Leighton. Er hat einen leisen Schlaf. Du hast ja oft
gesagt, du habest ihn bis um drei Uhr in der Frühe in seinem Zimmer
auf- und abschreiten hören!

		Aber jetzt schläft er besser. Alfred könnte ja vielleicht mal
hineinsehen, wenn er nach Hause kommt; aber in letzter Zeit kommt
er nicht mehr so spät heim als früher. In dieser Hinsicht lebt er
ganz regelmäßig, seitdem Sie krank sind.

		Waren ihre Augen wirklich ganz ehrlich? Ja, sie waren so klar
wie der Himmel, dessen Farbe sie widerspiegelten. Ich ergriff ihre
Hand; jetzt galt es die Frage, von deren Beantwortung alles
abhing!

		Wer war heute nacht gleichzeitig mit dir auf? Ich habe ganz
deutlich eines Mannes Schritte auf dem Flur gehört, und das war
gerade um die Zeit, als du die Gasflamme wieder anzündetest.

		Wußten Sie etwas von dem Gas? fragte sie. Ich fand die Flamme
ausgeblasen, aber den Hahn nicht abgedreht; es roch furchtbar. Auf
dem Flur bin ich jedoch niemandem begegnet. Das müssen Sie wohl nur
geträumt haben, Onkel!

		Das kann sein, murmelte ich. Ich war im Zweifel, welche Fassung
ich meiner nächsten Frage geben sollte. Wann gingst du wieder nach
oben? fragte ich schließlich.

		O, sofort. Ich hielt mich keine Minute auf, als bei Ihnen alles
ruhig war. Es war kalt im Treppenhaus; Hatson hatte das Fenster im
Glasdach offen gelassen. Ich mußte ein Streichholz holen; dabei war
mir ganz [bookmark: page99]
kalt geworden und ich ging deshalb sehr schnell wieder in mein
Zimmer.

		Stand Leightons Tür offen? fragte ich weiter. Oder hörtest du,
daß eine Tür zugemacht wurde, nachdem du wieder nach oben gegangen
warst?

		Sie beugte sich über mich und sah mir mit ängstlichem Ausdruck
ins Gesicht. Nach einer kurzen Pause rief sie:

		Warum stellen Sie mir so viele Fragen, Onkel, und in einem so
harten Ton? Wäre denn etwas Schlimmes dabei, wenn meine Vettern
aufgewesen wären, oder wenn ich einem von ihnen auf dem Flur oder
der Treppe begegnet wäre?

		Unter gewöhnlichen Umständen nicht. Aber heute nacht ...

		In meiner Schwachheit hatte ich mich verraten! Aber es war gut;
ich mußte mein Geheimnis einer Menschenseele mitteilen, schon um
meiner Sicherheit willen. Die Ungewißheit lastete zudem auf mir mit
Zentnerschwere, sie benahm mir fast den Atem. Und Hope
wußte, daß ich ihr etwas Furchtbares mitzuteilen hatte. Ich
sah das an dem weißen Zug, der ihre Lippen umgab, und spürte es an
dem krampfhaften Druck ihrer Hand, die ich in der meinigen
hielt.

		Ich dachte nicht mehr daran, daß Hope noch ein blutjunges
Mädchen ist, ich vergaß alle Pläne, die ich in den schlaflosen
Stunden der langen Nacht geschmiedet; und ich zog sie zu mir heran
und flüsterte ihr in wenigen inhaltschweren Sätzen die Schmach ins
Ohr, die unser Haus betroffen. Ein Zittern des Entsetzens durchrann
ihre Glieder, als sie erfuhr, welch ein Angriff auf mein Leben
gemacht worden war. Und nie werde ich den Ausdruck ihrer Augen
vergessen, als sie sich zuletzt zurückbog und in schweigender,
angstvoller Unruhe mich ansah, als erwartete sie von mir die
Antwort auf die Frage: Wer war es?

		Meine Söhne! Ich konnte ihr auf die Frage ihres Blickes keine
Antwort geben, und kann es auch jetzt noch [bookmark: page100] nicht. Bald darauf kamet ihr
alle drei in mein Zimmer, und alle drei sagtet ihr ein paar Worte
über die schlimme Nacht, die mich so furchtbar angegriffen hätte.
Und ich wagte es nicht, in euren Augen zu lesen! Als ihr mir von
Angesicht zu Angesicht gegenüberstandet, da schreckte ich zurück
vor der so heiß ersehnten Lösung des furchtbaren Rätsels.
Vielleicht weil ihr alle drei mir gleich lieb seid. Vielleicht weil
vor meinem inneren Blick eurer toten Mutter Bild über euren
Häuptern schwebte.

		Und als ihr von mir ginget, da waren meine Zweifel so stark wie
vorher; ich war wieder mit Hope allein, und wir sahen uns wieder
dem Geheimnis gegenüber, das sich diese Nacht um meine Zukunft
gewoben hatte. Hope freilich war voll Vertrauen, aber ich konnte
dieses nicht teilen. Sie glaubte an die volle Unschuld des Mannes,
der ihr der liebste ist, aber sie wollte mir nicht sagen, wen von
euch sie so innig liebt. Ich sah mich lediglich auf Vermutungen
angewiesen. Und selbst ihr starker Glaube geriet ein wenig ins
Wanken, als wir den ganzen Fall im einzelnen durchsprachen; sie
suchte Gegengründe vorzubringen, aber eben daran erkannte ich, daß
sie nicht eher wieder Frieden und Sicherheit finden wird, als bis
zweifellos festgestellt ist, wer von ihren Vettern der Verbrecher
ist.

		Für mich ist Ruhe und Glück auf ewig dahin. Ich werde heute
abend jedem von euch tausend Dollars schenken – heute ist der
Jahrestag meiner Hochzeit! – und vielleicht wird diese Gabe das
Gewissen des einen rühren, dem mein Geld mehr wert ist als mein
Leben. Mein Testament werde ich nicht ändern, aber ich werde das
Gerücht verbreiten, ich hätte große Verluste gehabt, die nur durch
eine glückliche Spekulation wieder gutgemacht werden könnten.

		Vielleicht wirkt dies auf das habgierige Gemüt, das mir beinahe
mein Leben geraubt hätte, und ich erhalte dadurch einen Aufschub,
der es mir ermöglicht, selbst herauszufinden, wer von euch der
Schurke ist. [bookmark: page101]

		Aber wenn diese Maßregeln sich als unzulänglich erweisen, wenn
ich der Hand, die mörderisch über meinem Haupte schwebt, zum Opfer
fallen soll, wenn meine Vorsicht und Hopes Wachsamkeit die
Wiederholung des Verbrechens nicht abwenden können, – nun, dann
soll dieser Brief, den ihr alle drei gemeinsam lesen müßt, die
Strafe für den Schuldigen sein. Keiner von euch wird diese Zeilen
lesen, außer wenn ich wirklich durch ein Verbrechen meinen Tod
finde. Aber wenn es geschieht, so fordere ich hiermit den
Schuldigen auf: Sprich! Bei meinem Fluch und bei dem Zorn des
beleidigten Gottes, sprich! Gestehe dein Verbrechen in der
Gegenwart deiner beiden schuldlosen Brüder!

		Wenn der Schuldige dies getan hat, so mag er seinen Teil vom
Erbe nehmen, oder er mag darauf verzichten. Mir soll es recht sein,
und möge Gott, dessen Gebote er zwiefach übertreten hat, es
vergessen, ein Verbrechen zu rächen, das von dem Opfer selbst
bereits verziehen ist.

		Zweien meiner Söhne, deren Kindesliebe niemals gewankt hat,
hinterlasse ich meinen Segen. Mögen sie recht glücklich sein, und
möge einer von ihnen die Liebe des teuren Mädchens sein eigen
nennen dürfen. Möge es mir gelungen sein, durch diesen Brief von
Hopes Zukunft die Wolken zu verjagen.

		Archibald Gillespie.

		Diesen Brief, dessen Inhalt wir erst später erfuhren, las
Leighton mit totenblassen Lippen seinen Brüdern vor.

		Kaum hatte er das letzte Wort gesprochen, so sprang Alfred in
wilder Leidenschaft auf George zu, rief mit entsetzlicher Stimme:
Du bist der Mann! und schlug ihn unbarmherzig zu Boden. [bookmark: page102]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		In der allgemeinen Verwirrung, die diesem Ausbruch von
Heftigkeit folgte, bemerkte ich zweierlei: erstens, daß Leighton
weder dem einen Bruder beisprang, noch dem anderen seine Gewalttat
verwies, sondern sich zurückzog. Zweitens, daß Alfreds Wut sich
sofort beruhigte, nachdem seine Gefühle sich einen Ausweg
verschafft hatten. Er dachte jetzt nur noch an Hope.

		Aber er durfte sich ihr nicht mehr nähern. Der Coroner schritt
jetzt ein und gebot Schweigen, bis die Polizei mit einer
Nachsuchung zu Ende komme, die für die Aufhellung des Verbrechens
von der größten Wichtigkeit sei.

		Es galt, das Fläschchen zu finden, worin die Blausäure gewesen
war, und uns allen wurde mitgeteilt, daß die Polizei so lange
danach suchen würde, bis sie Erfolg hätte. Hope Meredith, die sich
jetzt dicht bei mir hielt, da sie mich als ihren einzigen
Beschützer betrachtete, fragte mich aufgeregt, ob ich wohl glaubte,
daß ihre Vettern sich einer Leibesvisitation würden unterziehen
müssen. Da der Polizei nichts anderes übrig blieb, nachdem Alfred
in seiner Leidenschaft eine positive Anschuldigung erhoben hatte,
so bejahte ich diese Frage. Dies brachte sie in die höchste
Erregung; sie eilte auf die Tür zu, nachdem sie mir gesagt hatte,
sie könnte es nicht mitansehen, daß die drei Brüder sich einer
solchen Erniedrigung unterwürfen.

		Aber als hätte er ihre Gedanken erraten, bot sich in diesem
Augenblick Alfred selber dem alten Detektiv Gryce an, indem er
sagte:

		Ich habe nichts zu verheimlichen. Untersuchen Sie meine Taschen,
wenn Sie wollen. Sie werden aber nichts [bookmark: page103] finden, was Ihre Mühe belohnen
könnte. Ich bin nicht der Schurke!

		Ein zorniges Knurren, halb unterdrückt, aber deutlich, kam von
dem anderen Ende des großen Zimmers, und ich bemerkte dort George,
den der Doktor Bennett und Sweetwater kaum zurückhalten konnten,
sich auf seinen Bruder zu stürzen. Dann hörte ich die Worte:

		»Wenn Sie ihn durchsuchen, so verlange ich dasselbe auch für
meine Person. Sie werden bei mir nicht mehr Belastendes finden als
bei ihm; wahrscheinlich weniger, denn meine Taschen sind immer
offen, während die seinigen ...«

		Ein Zähneknirschen, und er schwieg; er konnte vor Wut kein Wort
mehr hervorbringen. Seine Leidenschaft war nicht so leicht
aufgestachelt wie die seines Bruders Alfred, aber wenn er einmal in
Wut geraten war, so hielt diese länger vor.

		Ruhe jetzt! Sie werden alle beide Ihren Willen haben! erklärte
der Coroner in kaltem Ton. Da die beiden Brüder sich gegenseitig
offen beschuldigten, so befreite dies den Beamten von einer
Verlegenheit, in der er sich bis dahin befunden hatte: er brauchte
sich keinen Zwang mehr aufzuerlegen und konnte ebenfalls offen
seinen Verdacht zeigen.

		Leighton hatte sich nicht wie seine beiden Brüder freiwillig
angeboten, durchsucht zu werden, aber er ließ es ohne Protest
geschehen, als auch an ihn die Reihe kam, den Inhalt seiner Taschen
vorzuweisen. Doch war ihm anzusehen, daß er dabei mehr litt als die
beiden anderen. War vielleicht seine geistige Natur feiner und
empfindsamer organisiert, oder verletzte es seinen Stolz, daß auf
diese Weise der seltsame Inhalt seiner Taschen an die
Oeffentlichkeit gezerrt wurde? Als ich mir einige Minuten später
diese Gegenstände ansah, die auf dem großen Tische des
Bibliothekzimmers aufgehäuft lagen, da fragte [bookmark: page104] ich mich unwillkürlich, wie
rätselhaft doch der Charakter eines Mannes sein müsse, in dessen
Taschen unter anderem folgende Gegenstände vereinigt gewesen waren:
ein kleines Gebetbuch, eine Frauenlocke, das Musikprogramm eines
gewöhnlichen Tingeltangels und eine Photographie, die ich sofort
umdrehte, damit nicht das junge Mädchen sie sähe und durch den
Anblick in ihrem Schamgefühl verletzt würde.

		Die Phiole war bei keinem der drei Brüder gefunden worden.

		Hope hatte die Augen mit den Händen bedeckt, um die Durchsuchung
ihrer Vettern nicht mit ansehen zu müssen; als diese vorüber war,
ließ sie die Hände sinken und begab sich schnellen Schrittes in den
Salon. Ich folgte ihr nicht, sondern blieb in der Tür stehen und
sah den Polizeibeamten zu, die, mit ihrer jetzt auf das ganze
Gebäude ausgedehnten Haussuchung beschäftigt, von Zimmer zu Zimmer
gingen. Als ich diese Leute so ruhig, aber mit so selbstbewußten
Mienen die Prunkzimmer durchsuchen sah, die einige Stunden vorher
selbst auf freundliche Einladung des Hausherrn ihr Fuß nur zögernd
würde betreten haben, da kam es mir zum vollen Bewußtsein, in was
für einen Abgrund diese bisher so hochangesehene Familie gestürzt
war.

		Doch ich will in meiner Erzählung fortfahren!

		Ich sah Leighton die Treppe hinaufgehen, gefolgt von einem
Geheimpolizisten, der wie durch Zauberschlag plötzlich auf der
Bildfläche erschien. Dies fiel mir auf, und ich erkundigte mich
deshalb, warum es ihm erlaubt werde, sich von seinen Brüdern zu
trennen. Mit tiefer Rührung vernahm ich die Antwort: er habe
Erlaubnis erhalten, sich ans Bett seines Kindes zu setzen – seines
Kindes, das allein von allen Hausangehörigen den gewohnten
Schlummer gefunden hatte. Leighton konnte sich also ruhig hinsetzen
– [bookmark: page105] unter
den Augen eines Mannes, bei dem er nicht viel Verständnis für seine
Gefühle voraussetzen konnte, mochten nun diese Gefühle aus
beleidigter Unschuld oder aus der Qual eines schuldigen Gewissens
entspringen. Wahrlich, dieser junge Mann mußte einen starken Geist
und einen eisernen Willen haben!

		Daß die Nachforschung nach dem Giftfläschchen wahrscheinlich
sehr lange dauern würde, war uns allen sehr bald klar. Zwei Beamte
hatten die Zimmer durchsucht, in denen die Dienerschaft schon seit
Stunden eingeschlossen verweilte. Sie kamen zurück mit der Meldung,
es sei nichts gefunden worden. Zugleich kamen zwei andere von oben
und brachten einen gleichen Bescheid über die von ihnen
durchsuchten Wohn- und Schlafzimmer der drei Brüder. Sweetwater und
Gryce, die die letzte halbe Stunde der Durchstöberung des
Speisesaals gewidmet hatten, konnten offenbar ebensowenig von einem
Erfolge sprechen. Ich fragte mich bei mir selbst, was die Polizei
jetzt wohl zunächst vornehmen würde, da erhaschte ich einen Blick,
den der Coroner in der Richtung auf den Salon warf. – Ach! Das
Gesetz kennt keine persönlichen Rücksichten; wie es schien, sollte
auch sie den Beweis erbringen, daß sie den wichtigen
Gegenstand nicht bei sich hatte!

		Der Gedanke, daß einer von mir mit mehr als flüchtiger
Bewunderung verehrten jungen Dame ein solcher Schimpf angetan
werden sollte, empörte mich dermaßen, daß ich ganz außer mir war.
In diesem Augenblick trat der Coroner auf mich zu und sagte:

		Ich bedaure die Notwendigkeit, Herr Cleveland – aber bei der
jetzigen Lage der Dinge müssen Sie sich denselben Anforderungen
unterwerfen, die an die anderen am Tatort des Verbrechens anwesend
gewesenen Herren gestellt worden sind. Selbstverständlich haben wir
die vollste Ueberzeugung von Ihrer Unschuld; aber Sie waren dabei,
als [bookmark: page106] Herr
Gillespie starb – Sie standen seitdem mehr als einmal in dichtester
Nähe bei einem Mitglied der Familie – kurz und gut, es handelt sich
um eine Formalität, deren Notwendigkeit Sie als Rechtsanwalt
begreifen werden, und die ...

		Keine Entschuldigungen! rief ich. Ich bin bereit. Dabei kam es
mir unwillkürlich ins Gedächtnis, daß einer von Herrn Gillespies
Söhnen im Augenblick des Todes nicht im Hause gewesen war, und ich
erriet den Zweck von des Coroners Vorgehen: er schien hauptsächlich
deshalb alle Anwesenden durchsuchen zu wollen, um die Beschuldigung
mit Bestimmtheit auf Leighton zu lenken. Denn wenn die Phiole
nirgends im Hause zu finden war, so mußte die notwendige
Schlußfolgerung sich ergeben, daß sie hinausgeschafft war – und die
einzige Person, die während der kritischen halben Stunde vor des
alten Herrn Tode außer dem Hause gewesen war, hieß Leighton
Gillespie!

		Der Coroner mußte mir die Gedanken vom Gesicht abgelesen haben,
denn er sagte:

		Ich weiß, was Sie denken. Das Fläschchen kann draußen in eine
Gosse geworfen sein. Aber das wäre das Törichtste, was der
Schuldige hätte tun können. Denn der Geruch des Giftes ist
unverkennbar, und wir würden es sofort bei Tagesanbruch finden –
nun, was gibt's denn?

		Sweetwater war an ihn herangetreten und flüsterte ihm etwas ins
Ohr.

		Das Kind? sagte der Coroner. Ob ich mich an Herrn Leightons
Worte erinnere, das Kind solle lieber in seinen Kleidern zu Bette
gebracht werden? Gewiß – aber ich kann Ihnen nicht erlauben, den
Schlaf des Kindes zu stören. Verbrecher kommen zwar auf seltsame
Kniffe, aber das kann ich doch nicht glauben, daß ein Vater zu
einem solchen Zweck sein eigenes Kind mißbrauchen würde! [bookmark: page107]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Vorsichtig und langsam stellte Sweetwater die Uhr wieder auf
ihren Platz; es war eine von jenen schweren Stutzuhren, die mit dem
Kaminsims, worauf sie stehen, aus einem Stück zu sein scheinen. Als
sie wieder vollkommen richtig stand, deutete er schweigend mit dem
Finger auf das Zifferblatt. Die beiden Zeiger standen auf halb neun
– die Uhr war also genau zehn Minuten vor dem Augenblick, wo ich
das Haus betrat, stehen geblieben.

		Um wieviel Uhr ging Herr Leighton Gillespie heute abend aus?
fragte der Coroner.

		Niemand antwortete.

		Vor halb neun oder später? wiederholte der Beamte in dringendem
Ton; dabei sah er prüfend alle Anwesenden der Reihe nach an, als
wolle er in den Augen die Antwort lesen, die er von unseren Lippen
zu vernehmen kaum erwarten konnte.

		Leighton kommt gar nicht in Frage! rief eine Stimme aus dem
Lesezimmer. Seine puritanischen Manieren sind mir verhaßt, aber er
ist gänzlich harmlos!

		Dem Klange nach zu urteilen, war es Alfreds Stimme, aber sein
Zwischenruf machte keinen guten Eindruck.

		Wenn Sie erlauben, möchte ich Sie auf etwas aufmerksam machen,
rief Hope Meredith, indem sie in ihrer Aufregung unwillkürlich
einen Schritt vortrat. Wenn Sie annehmen, nach dem Stande der
Uhrzeiger auf Schuld oder Unschuld eines der Hausgenossen schließen
zu können, so sind Sie im Irrtum. Die Uhr ist schon seit mehreren
Tagen in Unordnung. Gestern blieb sie gänzlich stehen. Ich hörte
meinen Oheim sagen, sie müßte zu Tiffany zur Reparatur geschickt
werden. [bookmark: page108]

		Lassen Sie den Diener hereinkommen, der dies Zimmer in Ordnung
zu halten hat, befahl der Coroner. Niemand spreche in seiner
Gegenwart ein Wort! Ich will ihn selbst befragen und dulde keine
Unterbrechungen.

		Wir traten alle zurück, und tiefes Schweigen herrschte in dem
geräumigen Gemach. Alle Lichter waren angezündet, wie zu einem
Festmahl, dabei aber herrschte ein wirres Durcheinander in dem
Saal, so daß der ordnungsliebende alte Diener laut aufstöhnte, als
sein Blick auf das Chaos fiel: die Teppiche zusammengerollt, die
Stühle umgedreht, der große Tisch völlig bedeckt mit dem feinen
Porzellan- und Kristallgeschirr, das aus Buffet und Schränken
herausgenommen war.

		O, was will man denn hier von mir? rief er halblaut aus. Was
würde der Herr ...

		Er hielt plötzlich inne, aber wir alle verstanden seinen
Gedanken. Der Coroner wies auf das Zifferblatt der Uhr und
fragte:

		Wann ist sie zuletzt aufgezogen worden?

		Der alte Hatson starrte auf die Uhr, brummte etwas
Unverständliches vor sich hin und schüttelte den Kopf. Dann sah er
Fräulein Meredith an und erklärte in bestimmtem Tone:

		Das weiß ich nicht mehr. Sie geht schon seit Tagen nicht
ordentlich. Nicht wahr, Fräulein Meredith? Ich mußte mich nach
meiner Taschenuhr richten, um mit den Mahlzeiten pünktlich zu sein.
Warum wollen Sie denn das wissen, Herr?

		Er erhielt keine Antwort. Ich bemerkte, daß die Herren von der
Polizei nachgerade in Aufregung gerieten, da sie bei ihren
Nachforschungen jeden Weg versperrt fanden.

		Herr Gillespie machte wirklich ein trauriges Gesicht, ein sehr
trauriges Gesicht, als er bei Tisch sah, daß er seinen Wein allein
trinken mußte, fuhr der alte Diener [bookmark: page109] fort. In seinem Ton lag eine solche
Trauer, daß man ihm anmerkte, einen wie tiefen Eindruck der Vorfall
bei der Familienmahlzeit auf ihn gemacht haben mußte. Offenbar
wollte er unsere Aufmerksamkeit noch einmal auf diese Szene lenken,
denn er fuhr fort: Er erhob sein Glas und sah es lange an, ehe er
es leer trank. Ich glaube, er sah unsere jungen Herren alle drei,
einen nach dem anderen, an, aber ich mochte doch auch nicht so
scharf hinsehen, denn er hatte in dem Augenblick so etwas
Feierliches an sich, daß mir ganz seltsam zumute wurde. Ich bin ja
doch schon so lange Jahre hier in der Familie gewesen und habe
unsere jungen Herren alle drei als kleine Bübchen auf meinen Armen
getragen, als ich ins Haus kam. Schließlich trank er das Glas leer
– im Stehen. Aber in diesem Glas Wein ist nichts Schlimmes gewesen,
meine Herrschaften, denn ich trank nachher den Rest der Flasche
aus, und ich bin ganz gesund, wie Sie sehen. Um so trauriger ist
meines armen alten Herrn plötzlicher Tod!

		Halten Sie jetzt den Mund! rief eine ärgerliche Stimme von dem
Vorplatz her. Sie machen ja aus der ganzen Geschichte einen
lächerlichen Hokuspokus mit Ihrem verdammten Gequatsche!

		Der Coroner winkte dem Diener, er könne abtreten.

		Die Atmosphäre des Hauses war jetzt wirklich schwül und
beängstigend geworden: zum erstenmal empfand ich den Wunsch, wieder
draußen zu sein, und ich wäre auch sicherlich gegangen, wenn es mir
nicht leid getan hätte, Hope Meredith mit ihren furchtbaren
Gedanken allein zu lassen.

		Inzwischen beschäftigte der Coroner sich damit, neue Anordnungen
zu treffen:

		Dakin, ersuchen Sie die Herren, die oben sind, sie möchten noch
einmal auf ein paar Minuten herunterkommen. Herr Doktor, der
Leichnam Ihres Patienten kann [bookmark: page110] jetzt fortgeschafft werden ... Ah, da sind ja
die Herren, rief er einen Augenblick später aus, als wir Leighton
die Treppe herunterkommen hörten. Ich bitte jetzt auch die beiden
anderen Söhne des Verstorbenen heranzutreten und aufmerksam auf
meine Worte zu hören. Ich erkläre hiermit, daß ich unter den
obwaltenden Umständen es für meine Pflicht erachte, eine Jury
einzuberufen und über den verstorbenen Herrn Gillespie eine
Totenschau abzuhalten. Da die Phiole, die den Geruch der Blausäure
unverkennbar an sich trägt, im Speisezimmer gefunden worden ist, so
verlange ich jetzt weiter nichts, als daß die beiden Söhne des
Verstorbenen, von denen es feststeht, daß sie während der
Todesstunde diesen Raum betreten haben, auf ihrem Zimmer unter
Bewachung bleiben. Alfred Gillespie ist erwiesenermaßen oben
geblieben und steht deshalb für den Augenblick nicht unter
Verdacht. Ich würde mich freuen, wenn ich auch den beiden anderen
gegenüber die gleiche Rücksicht dürfte walten lassen, aber die
vorliegenden Tatsachen erheischen eine Strenge, von der ich nur
hoffen will, daß wir sie recht bald nur gegen den wirklich
Schuldigen anzuwenden brauchen. Herr Cleveland, ich muß Sie
ersuchen, meiner Vorladung gewärtig zu bleiben, und Ihnen, Fräulein
Meredith, gebe ich den Rat, keinen Verkehr mit Ihren Vettern zu
unterhalten, so lange wir keinen klareren Ueberblick über diesen
Fall haben.

		Der Coroner wandte sich dem Ausgange zu, als plötzlich Alfred,
der bisher vor Georges Augen verlegen seine Blicke abgewandt hatte,
auf ihn zutrat und ausrief:

		Ich wünsche nicht, daß zwischen meinen Brüdern und mir ein
Unterschied gemacht wird. Ich bin mir sicherlich meiner völligen
Unschuld bewußt, aber ich kann nicht zugeben, daß mir irgendwelche
scheinbaren Vergünstigungen gewährt werden, die zudem nur auf einem
Irrtum beruhen [bookmark: page111] würden. Wenn George und Leighton unter
Bewachung gestellt werden müssen, weil sie heute abend diesen
Speisesaal betreten haben, so verlange ich, daß man mir ebenfalls
Zimmerarrest gibt. Denn ich war ebensogut wie sie in diesem Raum;
ich suchte nach einem kleinen, goldenen Bleistift, den ich beim
Essen aus der Tasche verloren hatte.

		Dieses Geständnis, das unter solchen Umständen ohne Furcht vor
einem gefährlichen Verdacht gemacht wurde, mußte wohl Sympathie
erwecken, und ich fühlte wärmere Gefühle gegenüber diesem Jüngling,
der wohl in einer Aufwallung seines heißen Blutes den leiblichen
Bruder zu Boden schlagen konnte, es aber verschmähte, von einem
Mißverständnis zu Ungunsten dieses selben Bruders Vorteil zu
ziehen.

		Merkwürdigerweise ließ aber der alte Detektiv sich von der
edelmütigen Regung des jüngsten Gillespie nicht im geringsten
rühren; es fiel mir auf, daß er mit außerordentlichem Interesse
seine ganze Aufmerksamkeit einem an der Wand hängenden chinesischen
Gong zuwandte. Plötzlich drehte er sich um und ging auf Alfred zu;
in seiner Hand bemerkte ich einen Gegenstand, den ich für ein
leeres Trinkglas hielt.

		Ist das der Gegenstand, von dem Sie eben sprachen? fragte er den
jungen Mann.

		Und jetzt sahen wir, daß das Glas nicht leer war; ein kleiner
Gegenstand befand sich darin – ein goldener Schreibstift.

		Ja, das ist mein Bleistift! rief Alfred. Aber ...

		O, in das Glas habe ich ihn selber hineingestellt! unterbrach
ihn der alte Herr. Das Glas war vollkommen sauber, Herr Gillespie.
Ich versichere Ihnen, daß ich es aufs genaueste untersucht habe,
ehe ich den Bleistift hineinlegte. [bookmark: page112] Aber dieser Stift selbst – wenn ich Sie
bitten darf, Herr Gillespie – riechen Sie einmal daran!

		Eine solche Aufforderung war nur einer Auslegung fähig.
Alfred fuhr zurück, seine Augen öffneten sich weit vor Entsetzen,
seine Züge verzerrten sich krampfhaft. Dann trat er mit einem
plötzlichen Entschluß ganz nahe an Gryce heran und beugte sich über
den Stift nieder, den dieser ihm entgegenhielt. Er sprach kein
Wort, aber das bedurfte es für uns nicht: schwere Schweißtropfen
rieselten über seine bleiche Stirne herab.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Verhängnis! rief Alfred nach einer bangen Pause. Dann aber hob
er sein Haupt hoch empor, trat festen, kühnen Schrittes auf Hope
Meredith zu und rief:

		Du hast von uns verlangt, wir sollten unsere Schuld bekennen, du
sagtest, wir könnten uns nicht für unschuldig erklären. Aber höre:
ich beteuere meine Unschuld jetzt und immerdar, mag kommen was da
will, und ohne Rücksicht auf das, was andere leiden mögen. Ich wäre
unwürdig des Glückes, nach welchem ich strebe, erklärte ich nicht
laut und frei meine Unschuld – trotz aller Tatsachen, die sich
feindselig gegen mich zu erheben scheinen.

		Ich glaube dir ... begann sie, und ihre zitternde Hand streckte
sich ihm entgegen. Aber diese Bewegung des Vertrauens wurde
plötzlich gehemmt, sie ließ ihre Hand sinken und ihre Lippen
schlossen sich, ehe sie noch den Satz vollendet hatte.

		Ich bin unschuldig! wiederholte er in stolzer Sicherheit, und
mit edlem Ausdruck wandte sich sein helles Auge zu seinen Brüdern,
in deren Mitte er stand. [bookmark: page113]

		Was hat's denn für einen Zweck, eine Phrase fortwährend zu
wiederholen, die du nicht durch einen Beweis bekräftigen kannst?
rief George. Offenbar würgte er noch immer an seinem Zorn. Ich bin
ebenso unschuldig wie du, aber ich ergreife nicht alle und jede
Gelegenheit, es zu versichern!

		Leighton sprach kein Wort und machte keine Bewegung. Eine
Melancholie, die er nicht abzuschütteln vermochte, hatte sich jetzt
gänzlich seiner bemächtigt. Um ihn herum bewegten sich aufgeregte
Menschen, die das Speisezimmer wieder in Ordnung brachten –
Leighton Gillespie blieb mit demselben unbeweglich traurigen
Gesicht auf seinem Platz stehen.

		Während ich von Fräulein Meredith mich verabschiedete, fühlte
ich auf einmal Sweetwaters Auge mich scharf fixieren; er gab mir
einen Wink, mich zu ihm zu begeben. Er stand in der Tür des
Hinterzimmers, worin des alten Gillespies Leichnam noch immer auf
dem Fußboden lag. Seine Aufforderung war mir nicht angenehm, ich
fühlte aber, daß ich mich ihr nicht gut entziehen konnte und ging
deshalb noch einmal die Halle entlang, mit dem Gedanken, daß es
hoffentlich das letztemal sei.

		Der junge Detektiv spähte beobachtend in das Zimmer hinein, das
bei den Ereignissen dieser Nacht eine so bedeutungsvolle Rolle
gespielt hatte. Als ich aber an seine Seite trat, bemerkte ich, daß
seine Blicke nicht der ausgestreckten Leiche galten, sondern
vielmehr den Gesichtszügen Leighton Gillespies, der unbemerkt von
mir in das Zimmer gegangen sein mußte und sich jetzt über seinen
toten Vater niederbeugte.

		Welch eine überraschende Wendung war in diesen Gesichtszügen vor
sich gegangen! Die Melancholie war geschwunden; dafür lag darauf
ein Ausdruck – war es ein Lächeln? Nein – und doch, wie sollte man
es sonst [bookmark: page114]
nennen? Und in diesem Lächeln oder Schatten eines Lächelns lag –
Spott!

		Spott! Wie konnte man einen solchen Ausdruck auf dem Gesicht
eines Sohnes zu finden erwarten, der mit seinen Brüdern zusammen
unter dem furchtbarsten Verdacht stand, seinen Vater ermordet zu
haben?

		Dieses spöttische, kaum bemerkbare Lächeln grub sich
unverlöschlich meinem Gedächtnis ein.

		Ich schritt der Tür zu, und einen Augenblick darauf hatte ich
das Haus verlassen, worin ich vier Stunden voll heftiger
Gemütsbewegungen und aufregender Erlebnisse verbracht hatte.
Draußen auf der Straßentreppe kam mir ein junger Mensch
entgegen.

		Er war der erste von dem Reporterheer, das seinen Sturm auf das
Haus eröffnen sollte, ehe noch der Tag angebrochen war.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Am nächsten Morgen in aller Frühe pochte ich Sam Underbill aus
dem Schlaf. Sam Underbill ist mein bester Freund; er ist zugleich
auch mein nächster Nachbar, denn seine Zimmer liegen unmittelbar
unter den meinigen.

		Er ist ein Faulpelz, und ich fand ihn natürlich noch zu Bett.
Auch war er durchaus nicht entzückt darüber, daß ich ihn seinem
süßen Schlummer entriß, und er empfing mich mit der liebenswürdigen
Begrüßung:

		Was zum Kuckuck bringt denn dich zu dieser nachtschlafenden Zeit
zu mir?!

		Ich wartete, bis er sich wieder beruhigt hatte und etwas
gemütlicher geworden war. Dann wandte ich mich kühn mit der Frage
an ihn: [bookmark: page115]

		Du bist ein Klubmann, Sam, und weißt daher mit allen
Tagesneuigkeiten der sogenannten Gesellschaft gut Bescheid. Was
kannst du mir über die Gillespies sagen? Ich meine über die drei
jungen Leute, die Söhne von Archibald Gillespie?

		George, Alfred und Leighton? Aber inwiefern können denn die dich
interessieren? Es sind reiche Jungens, Tagediebe – einer wie der
andere. Was ist denn mit ihnen los, daß du so früh am Tage mich aus
dem Schlafe rüttelst?

		


		Er wollte noch weiter knurren; zur Antwort öffnete ich aber die
Morgenzeitung, die ich mir besorgt und selbst noch nicht gelesen
hatte.

		Hör mal zu! rief ich und begann ihm vorzulesen. [bookmark: page116] »Archibald Gillespie, der
bekannte Börsenfürst, starb heute nacht eines plötzlichen Todes,
infolge eines auf geheimnisvolle Weise ihm beigebrachten Trankes.
Vor einigen Wochen war er längere Zeit krank gewesen, schien aber
jetzt wieder völlig gesund zu sein. Gestern abend um halb zehn sank
er plötzlich um, ohne daß man vorher ein Unwohlsein an ihm bemerkt
hätte, und verstarb in dem kleinen Hinterzimmer, das er als Kontor
benutzte. Auf dem Kaminsims ist ein Fläschchen Chloral gefunden
worden, doch sprechen die Umstände nicht dafür, daß er von dessen
Inhalt überhaupt etwas zu sich genommen hat. Nach den Symptomen muß
vielmehr angenommen werden, daß der Verdacht auf ein viel heftiger
wirkendes Gift zu richten ist. Seine kleine Enkelin war in seinen
letzten Augenblicken bei ihm.«

		Ich bemerkte mit einer gewissen Erleichterung, daß mein Name in
dem Zeitungsartikel nicht erwähnt war. Um meinen Freund zu
eingehenderen Mitteilungen zu verlocken, warf ich in möglichst
gleichgültigem Ton die Bemerkung hin:

		George, Alfred und Leighton sind jetzt etwas mehr als »reiche
Jungens«. Sie sind reiche Leute geworden!

		Höchste Zeit für sie! lautete die kurze Antwort. Zum mindesten
einer von ihnen war in großen Geldschwierigkeiten.

		Welcher? fragte ich, während ein eigentümliches Gefühl mir die
Kehle zuschnürte.

		George. Meiner Meinung nach pfeift er so ziemlich auf dem
letzten Loch. Wie ich ganz bestimmt weiß, hat er seit Beginn dieses
Sommers in unglücklichen Wetten dreißigtausend Dollars verloren. Er
hat eine wahre Leidenschaft für Wetten und Kartenspielen, und da
sein Vater über derartige Laster nicht gerade milde denkt, so waren
in letzter Zeit ihre Beziehungen überaus gespannt. Trotz [bookmark: page117] alldem aber hat er
wirklich ein goldenes Herz und ist riesig beliebt auch bei denen,
die nicht mit ihm zechen und spielen. Ich hörte, er wolle sich
verheiraten. Dieses und die unverhoffte Erbschaft bringen ihn
vielleicht wieder auf die Beine. Er ist ein hübscher Junge. Hast du
ihn niemals persönlich gesehen?

		Ein einziges Mal.

		Dann, mit einer Selbstüberwindung, deren ich mich eigentlich
schämte, fragte ich, wie das Mädchen hieße, das einen nicht gerade
im allerbesten Rufe stehenden Lebemann heiraten wollte.

		Hierüber schien Sam jedoch weniger gut unterrichtet zu sein.

		Ich habe ihren Namen mal gehört, sagte er nach kurzem
Nachdenken, kann mich aber jetzt im Augenblick nicht darauf
besinnen. Es ist 'ne Verwandte, die im Gillespieschen Hause lebt.
Der alte Herr hielt große Stücke auf sie und hatte versprochen,
demjenigen seiner Söhne, der sie heiraten würde, ein großes
Vermögen mit in die Ehe zu geben. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wird George das Glück haben und die Braut heimführen. Es geht in
manchen Familien wirklich recht sonderbar her!

		Es ist ja noch ein anderer Bruder da – Alfred heißt er, wenn ich
nicht irre, warf ich ein.

		Oh ... Alph. Ja, das ist ebenfalls ein ganz verflixt schmucker
Junge. Er ist aber nicht so allgemein beliebt wie George. Moralisch
steht er entschieden höher. Sein einziges Laster ist, glaube ich,
eine ganz unmäßige Vorliebe fürs Faulenzen. Ich habe ihn im Klub
manchmal 'ne halbe Nacht auf einem Diwan liegen sehen, ohne ein
Wort zu sprechen, ohne eine Bewegung zu machen, ja ohne auch nur zu
rauchen. Manchmal habe ich bei mir gedacht, er müsse heimlich dem
Opiumgenuß frönen. Ein solches Leben, wie er es führt, wäre ja der
Inbegriff des [bookmark: page118] Stumpfsinns, wenn nicht wenigstens Träume ihn für
die von ihm verschmähten Freuden der Wirklichkeit entschädigten.
–

		Ich riß vor Erstaunen ganz weit die Augen auf. Das war nicht der
Alfred Gillespie, wie ich ihn in der vorigen Nacht gesehen hatte!
–

		Ich habe gehört, fuhr Sam fort, es sei nicht alles mit ihm in
Ordnung. Soviel steht fest, daß ich ihn in letzter Zeit nicht mehr
auf einem Haufen Diwankissen wie die verkörperte Gleichgültigkeit
habe thronen sehen. Ich bin wirklich neugierig, was er mit den drei
oder vier Millionen anfangen wird, die auf seinen Anteil entfallen
müssen.

		Heiraten wahrscheinlich, sagte ich, indem ich mit möglichst
gleichgültigem Gesicht eine Fliege wegscheuchte, die auf meinem
Rockärmel saß.

		Der? Alph? Nee – ich glaube nicht, daß er sich so lange aufrecht
halten könnte, um die kirchliche Trauung durchzumachen. Außerdem
würde er ja denken: Heiraten muß gräßlich langweilig sein.
Wenigstens mache ich mir von Alphs Gedanken diese Vorstellung.
–

		Ich hatte eine andere Vorstellung von ihm! Entweder mußte er
sich ganz gewaltig geändert haben, oder Sam Underbills Kenntnis
seines Charakters war sehr oberflächlicher Art. Ich gestehe, mir
war unbehaglich zumute, ich konnte mich gewisser Befürchtungen
nicht erwehren. Wenn die Liebe einen so überaus gleichgültigen und
kalten Menschen derartig umwandeln konnte, was vermochte sie dann
aus einer heißen und leidenschaftlichen Natur zu machen, wie die
meinige ist? –

		Hastig gab ich dem Gespräch eine andere Wendung, indem ich
fragte:

		Der dritte Bruder ist ja wohl bereits verheiratet, wenn ich mich
nicht irre?

		Leighton? Der ist Witwer – schon seit Jahren. Er [bookmark: page119] war unglücklich in seiner
Ehe. Nach Ablauf des ersten Jahres hat niemand mehr die junge Frau
Gillespie in Gesellschaft oder an öffentlichen Orten gesehen. Ich
glaube, sein alter Vater hat ihm den dummen Streich, den er mit
dieser Heirat machte, niemals verziehen.

		Worin bestand denn das Unglück? Er scheint doch ein süßes
kleines Mädchen zu haben. Ich sah sie mit ihrem Onkel George
zusammen.

		Nun ja, das Kind ... das ist hübsch und gut; dagegen läßt sich
nichts sagen. Aber die Mutter – na, wir wollen milde sein, sagen
wir also, sie war exzentrisch. Von geringer Herkunft, wie ich
hörte. Jedenfalls ganz und gar keine Frau für einen Leighton
Gillespie. Damit will ich durchaus nicht sagen, daß er ein
Mustermensch ist. Er ist ein Duckmäuser – ich persönlich mag ihn
ganz und gar nicht. Sogenannte Menschenfreunde, die man alle
Augenblicke mal in der Gosse findet, die sind mir ein Greuel!
Leighton ist ein Schleicher, das steht fest, und dabei fällt er
fortwährend von einem Extrem ins andere. Den einen Tag leitet er
als Vorsitzender eine Betstube in irgend einem
Wohltätigkeitsverein; den Abend darauf findest du ihn hinter den
Kulissen eines Variététheaters. Dabei gibt er ein Geld aus – nicht
einmal seine beiden Brüder können's in diesem Punkt mit ihm
aufnehmen. Gerade in diesen Tagen soll er wieder seines Vaters
Börse ganz gehörig geschröpft haben. Fragt der alte Herr ihn, wozu
er all das viele Geld braucht, so kommt er mit 'ner ellenlangen
Liste von allen möglichen Wohltätigkeitseinrichtungen, zu denen er
beisteuert. Dabei weiß ja jedes Kind, daß der alte Herr selber
Tausende und Abertausende genau für die gleichen Zwecke
hergibt!

		Wie ein Stutzer und Lebemann sieht aber Leighton eigentlich
nicht aus, warf ich ein.

		Da hast du recht. Seiner äußerlichen Erscheinung [bookmark: page120] kann man nichts nachsagen.
Aber irgend etwas ist bei dem Mann nicht in Ordnung! Das geben
selbst seine besten Freunde zu; er hat etwas Verstohlenes,
Heimliches an sich, etwas, was das helle Tageslicht nicht verträgt.
Die jungen Gillespies sind alle drei keine Späne vom alten Stamm.
Zeig' mir doch mal die Zeitung! Nanu, warum willst du sie mir nicht
geben? Steht sonst noch was über des alten Gillespies Tod drin?
Meint man, daß Selbstmord vorliege? Das wäre doch ein trauriges
Ende für ein an Erfolgen so reiches Leben!

		Erst noch eine Frage! bemerkte ich. War Herr Gillespie ein guter
Mensch?

		Er war reich – und hatte trotzdem wenig oder gar keine
Verleumder.

		Ich reichte ihm die Zeitung, indem ich auf eine Stelle
unmittelbar nach dem von mir vorgelesenen Absatz hinwies und
bemerkte:

		Man glaubt nicht, daß nur Selbstmord vorliegt. Der Verdacht
lautet auf Mord! Das Gift war nicht von seiner eigenen Hand in den
Trank gemischt!

		Sam fuhr in die Höhe, nachdem er einen Blick auf die Zeilen
geworfen hatte, die an jenem Morgen ganz New York in Aufregung
versetzten, und rief:

		Oho! Das geht zu weit! Zu einer solchen Schurkentat ist keiner
von den drei jungen Gillespies fähig, auch Leighton nicht!

		Du hast eine Abneigung gegen Leighton!

		Er antwortete nicht; aber er hatte inzwischen weiter gelesen,
und sein Auge war auf meinen Namen gefallen.

		Ei, sieh da! rief er. Was du für ein Geheimtuer bist! Wie kommst
denn du in diese Mordgeschichte hinein? Da steht ja dein Name
gedruckt!

		Lies nur weiter! versetzte ich.

		Er las, sah mich dann, als er fertig war, mit einem [bookmark: page121] langen, prüfenden
Blick an und sagte mit einer nicht eben eleganten Redewendung:

		Ich bin einfach paff! Niemals hätte ich von den Dreien so etwas
gedacht – niemals!

		Plötzlich verfiel er mit der für ihn bezeichnenden Lebhaftigkeit
in einen ganz anderen Ton und rief:

		Aber du hast ja wirklich einen ganz großartigen Dusel, daß du so
was miterlebst, Arthur! Wie gefiel dir denn deine Rolle?

		In solchem Tone mochte ich über die Angelegenheit nicht
sprechen; ich antwortete daher nicht. Ich schwieg auch schon aus
Vorsicht, denn ich war nicht sicher, daß nicht vielleicht ein
unbedachtes Wort das innerste Geheimnis meines Herzens enthüllen
könnte.

		Sam Underbill tat übrigens, als beachtete er es gar nicht, daß
ich seine Frage unbeantwortet ließ. Das war seine Art so. Ohne
Zweifel ging das traurige Ereignis auch ihm zu Herzen, denn er
sagte nach einer Pause kopfschüttelnd:

		Die Umstände scheinen besonders Alph schwer zu belasten. Der
arme Alph! Das wäre also sein Erwachen aus dem endlosen Schweigen
seiner Träume! Ich werde mir das übrigens merken. Ein Faulenzer
soll mich nicht mehr hinters Licht führen. Denn wenn so einer mal
aus seinem Dämmern aufwacht ...

		Der ist bis jetzt noch gar nicht mal verhaftet, unterbrach ich
ihn in kurzem Ton. Solange nicht die Polizei erklärt, daß ein
genügender Verdacht vorliegt, werde ich für meinen Teil ganz gewiß
den Mund halten.

		Sam Underbill antwortete mir nicht. Er seufzte nur und
wiederholte:

		Armer Alph! [bookmark: page122]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Der Ausruf, womit Sam Underbill unsere Unterredung beschloß, war
kennzeichnend für das Urteil, das die öffentliche Meinung sich
damals sofort gebildet hatte. Ich selbst jedoch ließ mich von dem
allgemeinen Vorurteil nicht beeinflussen, und ebensowenig war dies,
allem Anschein nach, bei der Polizei der Fall. Allerdings war in
des alten Gillespies Körper so viel Gift gefunden worden, daß
binnen fünfzehn Minuten der Tod eines Menschen dadurch verursacht
sein mußte. Trotzdem wurde aber keine Verhaftung vorgenommen, ja,
der Lieblingssohn des ermordeten Krösus wurde nicht einmal schärfer
überwacht als die anderen Mitglieder dieser früher so
hochangesehenen Familie.

		Die Zeitungen brachten ein endloses Geschwätz über den Mord –
denn daß nur Mord vorliegen konnte, wurde jetzt allgemein offen
ausgesprochen. Unter anderem las ich einen halb ernst- halb
scherzhaft gehaltenen Artikel über eine merkwürdige Wette, die
George Gillespie einmal in unglaublichem Leichtsinn eingegangen war
und gewonnen hatte – zum größten Aerger seiner Widerpartner, die
sich hauptsächlich auf sein sprichwörtlich gewordenes Pech
verlassen hatten. Ein anderer Zeitungsschreiber beschäftigte sich
lang und breit mit Leighton. Er wußte zu berichten, wie dem alten
Herrn Gillespie schließlich die Geduld gerissen sei, seinen Sohn
fortwährend mit der Hefe der Großstadtbevölkerung verkehren und
dabei die größten Torheiten begehen zu sehen. Seine Extravaganzen
waren ganz anderer Art wie die seines älteren Bruders George. So
hatte er zum Beispiel eines Tages in einem vornehmen Restaurant
[bookmark: page123] ein
Frühstück bestellt. Im Augenblick, wo dieses aufgetragen wurde,
marschierte auf der Straße eine Abteilung der Heilsarmee mit dem
üblichen Spektakel vorbei. Leighton ließ sein Frühstück im Stich,
stürzte hinaus und schloß sich der Abteilung an. Im Gillespieschen
Hause wußte man niemals, wann er heimkommen würde; wenn er mit der
Familie zusammensaß, sprang er oft plötzlich auf, lief hinaus, und
kein Mensch wußte, wohin er ging. Er war so ruhelos, daß er höchst
selten einmal einen ganzen Abend an einem und demselben Orte
verbrachte. Ohne daß sich irgend ein Grund dafür erkennen ließ,
ging er plötzlich mitten aus einem Konzert, einer Predigt oder
einem Vortrag fort. Mehr als einmal hatte man ihn aus einem
Theatersaal hinausstürzen sehen, wie wenn sein Leben davon abhinge,
daß er möglichst schnell auf die Straße käme. Bemerkungen über
dieses auffällige Benehmen oder Fragen nach den Gründen dafür nahm
er sehr übel auf. Wenn ihn irgend jemand trotzdem fragte, so
brachte er eine leidlich passende Ausrede vor, aber er ließ merken,
daß es nur eine Ausrede sei, und der Betreffende wagte es wohl
kaum, ihn zum zweitenmal mit seiner Neugier zu behelligen.

		Ueber Alfred fand ich in den Zeitungen nur eine einzige kleine
Notiz. Diese betraf seine nach kurzer Dauer wieder aufgehobene
Verlobung mit Fräulein Saxton von Baltimore. Es wurde nicht eben
sanft mit ihm umgegangen wegen der Art und Weise, wie er bald nach
seiner Rückkehr nach New York der jungen Dame den Laufpaß gegeben
hatte. Da dies gerade zu der Zeit geschehen war, wo Hope Aufnahme
im Hause ihres Oheims gefunden hatte, so bedurfte es keiner
weiteren Erklärung für seine Unbeständigkeit.

		All dieses Geschwätz über die Angelegenheiten von Leuten, für
die ich ein tiefes Interesse gefaßt hatte, regte mich auf und
betrübte mich. Mit gemischten Gefühlen von Furcht und Hoffnung sah
ich daher dem Tage entgegen, an [bookmark: page124] welchem die Leichenschaubehörde ihr
vorläufiges Urteil über den geheimnisvollen Todesfall abgeben
sollte.

		Die Verhandlung war auf den Donnerstag angesetzt, und ich begab
mich als einer von den allerersten auf den Schauplatz der Tat. Kein
Wort, kein Zeichen, kein Blick entging meiner gespannten
Aufmerksamkeit.

		Fräulein Meredith erschien am Arme ihres Vetters Leighton; sie
trug einen so dichten Schleier, daß ihre Gesichtszüge nicht zu
erkennen waren. Aber meine Augen brauchten nicht erst die schwarze
Hülle zu durchdringen; ich wußte ganz genau, wie ängstlich und
traurig ihr Gesicht war, das sie den neugierigen Blicken der
Zuschauer zu verbergen suchte. George hatte seine volle Sicherheit
wiedergefunden und saß, hochmütig und schön wie immer, mitten unter
einer Gruppe von Zeugen, die mir zum Teil unbekannt waren. Doktor
Bennett saß unmittelbar neben mir; er war so wortkarg, daß ich ihn
in seinen traurigen Betrachtungen über das vorzeitige Ende seines
langjährigen Freundes und Patienten nicht stören wollte.

		Als erster Zeuge wurde ich selber aufgerufen.

		Da meine Aussage nichts enthalten konnte, was ich nicht bereits
ausführlich in diesen Blättern berichtet habe, so kann ich über
dieses lange und sehr eingehende Verhör kurz hinweggehen. Nur
soviel möchte ich sagen, daß ich in meinen Bekundungen mich
sorgfältig in acht nahm, um durch kein vorschnelles Wort einen
Verdacht gegen einen der jungen Gillespies zu bestärken. Ich merkte
nämlich schon in den ersten zehn Minuten, daß es darauf abgesehen
war, die Anschuldigung auf Alfred zu konzentrieren. Und wäre dies
gelungen, so konnte ja eine solche Anklage wie ein Widerhakenpfeil
die Brust des jungen Mädchens durchbohren, die meine Phantasie
bereits mit einem magischen Kreise umgab! Als ich mich hinsetzte,
warf ich einen Blick auf sie. Sie grüßte mich mit einem Winken
ihrer kleinen [bookmark: page125] Hand, von der sie den Handschuh abgezogen hatte.
Es kam mir vor, als hätte dieser Gruß eine besondere Bedeutung.
Aber was bedeutete er?

		Meine Aussagen erregten großes Aufsehen und viel Neugierde. Alle
fragten sich, warum wohl der alte Gillespie einen Fremden von der
Straße habe hereinrufen lassen; in einem Augenblick, wo er mit dem
Tode rang, war es jedenfalls auffällig, daß er nicht seine
geliebten nächsten Angehörigen hatte sehen wollen! Nach mir traten
als Sachverständige mehrere Aerzte auf, um zu bekunden, daß sein
Tod nicht durch Krankheit verursacht war, sondern daß der alte
Herr, der sich einer ziemlich guten Gesundheit erfreute, durch
Vergiftung mit Blausäure ein plötzliches Ende gefunden hatte. Mit
diesen Zeugenvernehmungen ging der ganze Morgen hin; und die
Verhandlung wurde vertagt.

		Da aller Voraussicht nach Fräulein Meredith als erste Zeugin in
der Nachmittagssitzung vortreten mußte, so hielt ich mich als ihr
Rechtsbeistand für verpflichtet, sie anzureden und ihr einen Rat zu
geben, der unter den obwaltenden Verhältnissen eigentlich ganz
selbstverständlich war.

		Fräulein Meredith, sagte ich zu ihr, Sie werden wahrscheinlich
bald vom Coroner ins Kreuzverhör genommen werden. Darf ich mir die
Frage erlauben, ob Sie über den einen oder den anderen Punkt
vielleicht lieber die Aussage verweigern möchten? Sie sind dazu
berechtigt und brauchen mich nur beauftragen, dieses Recht für Sie
geltend zu machen.

		Sie sah mich voll Ueberraschung und zugleich voll Entrüstung an.
Ihr Blick sprach so deutlich, daß eine besondere Antwort gar nicht
mehr nötig war. Indessen sagte sie nach kurzem Besinnen in kühlem
Tone:

		Ich habe nichts zu verheimlichen. Der Herr Coroner kann keine
Frage stellen, die ich nicht bereitwillig beantworten würde. [bookmark: page126]

		Beschämt, daß sie meinen Worten einen derartigen Sinn
untergelegt hatte, und zugleich verletzt durch ihre abweisende
Kälte, machte ich ihr meine Verbeugung und entfernte mich. Offenbar
hatte sie meinen Wink so aufgefaßt, als ob ich einen Zweifel an
ihrer Aufrichtigkeit hegte. Sie glaubte, sie brauche nur die
Wahrheit auszusagen, um in meinen Augen und vor der Jury und allen
Zuhörern unantastbar dazustehen.

		Solches Selbstgefühl findet man bei vielen Zeugen, besonders bei
solchen, die sich ihrer Ehrenhaftigkeit bewußt sind und daher
leicht die Schlingen übersehen, die ihnen mit einer scheinbar sehr
harmlosen Frage gelegt werden können. So sehr ich nun auch ihre
Kurzsichtigkeit bedauerte und so sehr ich gewünscht hätte, sie
möchte meine und ihre Lage besser verstehen, so war es mir doch
klar, daß nach dem soeben Vorgefallenen jeder neue Versuch, ihr
meine Dienste anzubieten, von ihr als eine Beleidigung würde
aufgefaßt werden. Ich mußte also unter allen Umständen schweigen –
ohne Rücksicht auf die Folgen, die dies möglicherweise haben
konnte.

		Dies war nun freilich weder für den Rechtsbeistand noch für den
Verliebten angenehm; so war es denn kein Wunder, daß ich ihrem
Verhör in einer Aufregung folgte, von der sie in ihrer
Unerfahrenheit sich wohl keinen Begriff machte!

		Wie ich's erwartet hatte, wurde ihr Name aufgerufen, sobald die
Geschworenen nach der Pause ihre Plätze wieder eingenommen
hatten.

		Als sie dann aufstand und den Schleier zurückschob, da fühlte
ich zum erstenmal so recht, daß ich mit Leib und Seele ihrem Bann
verfallen war. Die neugierige Menge starrte ohne alle
Rücksichtnahme das schöne Mädchen an, und wie ein Rauschen
bewundernder Ausrufe ging es durch die Versammlung; ich selber aber
errötete so tief, [bookmark: page127] daß ich befürchtete, mein Herzensgeheimnis der
Menge preisgegeben zu haben. Doch die Wirkung ihrer Schönheit war
so machtvoll, daß alle Blicke nur auf ihr hafteten.

		Nun begann sie zu sprechen, und die Sympathie, die bereits ihr
Antlitz erweckt hatte, wurde durch den Klang ihrer Stimme noch
erhöht. Sie sprach in jenem schönen volltönenden Alt, der in allen
gefühlvollen Herzen ein Echo findet und selbst kalte Menschen nicht
ganz gleichgültig läßt.

		Hope selbst bemerkte nichts von dem tiefen Eindruck, den ihre
Erscheinung machte. Sie hörte mit gespannter Aufmerksamkeit die an
sie gerichteten Fragen an und war offenbar bestrebt, gemäß dem
Zeugeneid, den sie geschworen, gewissenhaft und so ausführlich wie
möglich alles zu berichten, was sie selbst von ihres Oheims
plötzlichem Tode wußte.

		Ich machte meinem Onkel seine Schreibmaschinenarbeiten, so
begann sie. Ich half ihm oft bei seiner Korrespondenz, und so kam
es mit der Zeit dahin, daß ich in seinem Kontor aus und ein ging
wie in meinem eigenen Zimmer. An dem verhängnisvollen Abend hatte
ich mehrere Briefe für ihn geschrieben; da ich mich abgespannt
fühlte, so ging ich nach oben, um mich einen Augenblick auszuruhen.
Es ließ mir aber auf meinem Zimmer keine Ruhe – gerade an jenem
Tage waren ungewöhnlich viele Briefe da, die noch der Erledigung
harrten; ich wußte, daß er allein kaum damit fertig werden konnte,
und ging deshalb kurz nach zehn Uhr wieder hinunter. Ein paar
Minuten vorher hatte ich Schritte im Treppenhaus gehört, auch hatte
Claire irgendwo im Hause laut gerufen, aber ich begegnete keinem
Menschen. Uebrigens ging ich auch die Hintertreppe hinunter, wie
ich oft zu tun pflegte, wenn ich Eile hatte. O, wie wenig hatt' ich
eine Ahnung von dem, was mir bevorstand! Als ich die Tür zu meines
Onkels Arbeitszimmer [bookmark: page128] [bookmark: page129] öffnete – aber Sie wissen ja, welch
fürchterlicher Anblick sich mir bot. Da lag mein herzensguter, mein
lieber ...

		


		Sie konnte nicht weiter. Atemlos, in tiefem Schweigen lauschte
die ganze Versammlung. Doch mit einer gewaltsamen Anstrengung
kämpfte Hope die Tränen nieder, die ihre Stimme erstickten, und
fuhr fort:

		Er war tot. Ich wußte es auf den ersten Blick. Und doch stieß
ich keinen Schrei aus. Ich konnte nicht. Es schien, als wäre ich in
dem kurzen Augenblick starr und unbeweglich geworden wie Marmor.
Ich sah ihn zu meinen Füßen liegen und weinte doch keine Träne. Ich
beugte mich nicht einmal zu ihm nieder. Halb bewußtlos schwankte
ich an den Schreibtisch, vor welchem er ausgestreckt auf dem
Fußboden lag, und mechanisch, obwohl mir vor Entsetzen beinahe das
Herz stillstand, klappte ich den Wagen der Schreibmaschine hoch, an
der er offenbar gearbeitet hatte, als der Tod ihn
niederschmetterte. Ich wollte die letzten Worte sehen, die er
geschrieben hatte. Ich hatte Grund zur Vermutung, daß diese Worte
einen letzten Auftrag an mich enthalten oder doch wenigstens einen
Anhalt geben würden, was die Ursache seines plötzlichen Todes sei.
Und so war es auch – oder wenigstens erklärte ich mir so den kurzen
Satz, der am Ende des mitten in der Zeile unterbrochenen Briefes
stand. Gott allein weiß, ob ich vielleicht den Sinn dieser vier
Worte mißverstanden habe, aber ich war des festen Glaubens, daß sie
mir gälten. Ich wußte kaum, was ich tat, und hastig, fast wie eine
schuldbeladene Verbrecherin, riß ich den Streifen ab, auf dem diese
Worte standen. Dann eilte ich hinaus, um mich selbst und den
Streifen vor jedem menschlichen Auge zu verbergen. Es war eine
wahnsinnige Handlung, die ich da beging, und ich bereute sehr bald
die Gefühlsaufwallung, die mich dazu hingerissen hatte, denn es
dauerte nicht lange, so wurde ich [bookmark: page130] in dem Versteck entdeckt, in welches ich
mich geflüchtet hatte, der Papierstreifen wurde gefunden, und ...
und ...

		Sie vermochte kein Wort mehr hervorzubringen. Der Coroner hatte
Mitleid mit ihr und fragte den Protokollführer:

		Haben wir den Papierstreifen nicht hier?

		Der Zettel wurde dem Mädchen gezeigt, von ihr als echt erklärt
und darauf der Jury zur Besichtigung übergeben. Mit atemloser
Spannung verfolgte ich auf den Gesichtern der Geschworenen den
Ausdruck des Erstaunens, der Ratlosigkeit, ja sogar Feindseligkeit,
der je nach der Charakteranlage des einzelnen durch den Anblick des
verhängnisvollen Streifens hervorgerufen wurde.

		Es war gewiß kein Wunder, wenn auf die zwölf Geschworenen,
einfache Geschäftsleute und Handwerker, der kleine Satz »einer
meiner Söhne hat« eine mächtige Wirkung übte: klang es doch unter
den obwaltenden Umständen geradezu wie eine Anklage des Vaters
gegen einen seiner Söhne!

		Indessen ließ es sich andererseits auch nicht verkennen, daß die
vier Worte an sich einfach und unverfänglich waren, und daß sie
ihre verhängnisvolle Bedeutung eigentlich nur durch Hopes
mißlungenen Versuch, sie auf die Seite zu schaffen, erlangt hatten.
Auch den Geschworenen konnte es nicht entgehen, daß die Worte sich
auf hunderterlei verschiedene Arten auslegen ließen, die nicht zu
Ungunsten der verdächtigen Söhne sprachen. Ich sah mit innerer
Freude solche Gedanken auf den Gesichtern verschiedener
Geschworener sich widerspiegeln. Leider waren durch Fräulein
Merediths Aufregung noch andere Tatsachen zum Vorschein gekommen,
die für die drei jungen Gillespies viel gefährlicher waren als jene
letzten Worte ihres Vaters.

		Der Coroner hatte schon längere Zeit in einem Bündel von
Papieren geblättert, das er in der Hand hielt. Hope [bookmark: page131] erriet, was es für Papiere
waren, und ich merkte ihr an, daß sie der nächsten Frage des
Beamten mit großer Angst entgegensah. Alfred mochte gehofft haben,
daß der Brief seines Vaters nicht schon sofort zu Anfang der
Verhandlung vorgelegt werden würde; er verlor für einen Augenblick
die Selbstbeherrschung und warf seinen Brüdern einen Blick zu, den
sie jedoch absichtlich nicht zu bemerken schienen – vielleicht weil
es ihnen selber Mühe kostete, angesichts der bevorstehenden
peinlichen Verlesung dieses Briefes ihre Ruhe zu bewahren.

		Doktor Frisbie hatte allem Anschein nach von Alfreds
unbeantwortet gebliebener stummer Frage nichts bemerkt; er dachte
offenbar darüber nach, wie er am besten seine nächste Frage in
Worte kleiden sollte.

		Fräulein Meredith, sagte er endlich, wollen Sie gütig diesen
Brief in Ihre Hand nehmen. Haben Sie ihn jemals vorher gesehen?

		Jawohl, dieser Brief wurde mir von meinem Onkel anvertraut mit
dem ausdrücklichen Auftrag, ihn geheimzuhalten, solange der
Schreiber selbst noch gesund und am Leben sei.

		Die Aufschrift lautet, wie ein jeder sehen kann: »An meine drei
Söhne, George, Leighton und Alfred Gillespie«. Fräulein Meredith,
faßten Sie den Wortlaut dieser Adresse so auf, daß der Inhalt des
Briefes für die drei Brüder gemeinsam bestimmt sei?

		Ja, mein Onkel Archibald hat mir das ausdrücklich gesagt, als er
mir den Brief zur Aufbewahrung übergab. Für den Fall, daß er
plötzlich oder unter rätselhaften Umständen stürbe, sollten seine
drei Söhne diesen Brief gemeinsam lesen.

		Wie ich sehe, ist der Brief geöffnet worden. Ist das ein
Zeichen, daß er bestellt und gelesen wurde?

		Ja. In jener Nacht, als ich den unüberlegten Versuch [bookmark: page132] machte, den soeben
der Jury vorgelegten Papierstreifen mit den vier Worten
verschwinden zu lassen, warf einer meiner Vettern mir vor, ich
hätte aus dem Geschriebenen irrtümliche und unhaltbare Schlüsse
gezogen. Zu meiner Rechtfertigung händigte ich den Brief aus. Ich
hatte zwar dessen Inhalt niemals gesehen, aber ich wußte nur zu
gut, unter welchen Umständen mein Oheim ihn geschrieben hatte, und
... und ich war überzeugt, der Brief enthielte die beste
Entschuldigung für meine Handlungsweise, die sonst ungeheuerlich
erscheinen müßte von seiten eines jungen Mädchens, das ...

		Vor Erregung versagte ihre Stimme, und es war ihr unmöglich,
auch nur ein einziges Wort noch hervorzubringen.

		Der Coroner sah sie freundlich an, aber die Pflicht seines Amtes
erheischte von ihm, sein persönliches Mitgefühl für die Zeugin zu
unterdrücken. Er hatte die Wahrheit ans Tageslicht zu bringen. Er
bat sie daher nach einer kurzen Pause, sie möchte die Umstände,
unter denen Herr Gillespie jenen Brief geschrieben, näher
bezeichnen und zu erklären suchen, warum er ihn geschrieben und
warum er in der Adresse alle drei Söhne genannt hätte.

		Ihre Verlegenheit und Aufregung wurde noch größer, und sie
rief:

		Erklärt denn der Brief sich nicht selber? Bitte, schonen Sie
mich! Meines Onkels Söhne waren zu mir wie Brüder. Verlangen Sie
nicht von mir, daß ich noch einmal erzähle, was an dem Morgen nach
jener entsetzlichen Entdeckung zwischen meinem Oheim und mir
gesprochen wurde.

		Es tut mir leid, ich kann Ihnen dieses nicht ersparen, erwiderte
der Coroner. Aber ich will Ihnen gestatten, sich ein wenig zu
erholen, während dieser Brief oder die auf Herr Gillespies Tod
bezüglichen Stellen desselben den Geschworenen [bookmark: page133] vorgelesen werden. – Meine
Herren, der Brief ist von Herrn Archibald Gillespie eigenhändig
geschrieben; er ist genau einen Monat vor seinem traurigen Ende
datiert. – Fräulein Meredith, Sie können Platz nehmen.

		Halb ohnmächtig sank sie auf den ihr angebotenen Stuhl, und eine
grenzenlose Entrüstung packte mich, als ich sah, mit welcher
Gefühllosigkeit die drei jungen Männer, die sie doch bis dahin mit
brüderlicher, ja zum Teil mit leidenschaftlicher Liebe geliebt
hatten, sich jetzt nicht einmal mit einem Blick um sie bekümmerten.
Und doch hätte nach meiner Meinung der innere Kampf, den sie
durchzufechten hatte, sie ihren Vettern ganz besonders sympathisch
machen sollen. Ihr Heroismus war der Heroismus eines liebenden
Weibes, das sich selber und ihr Liebstes dem, was sie für Recht und
Gesetz hält, zum Opfer bringt. Ein solches Opfer mag einem Manne
leicht fallen, einer Frau aber wird es unbeschreiblich schwer, denn
sie ist gewöhnt, nur der Stimme ihres Herzens zu folgen, und hat
nicht viel Sinn für abstrakte Theorien der Rechtswissenschaft. Und
trotzdem saßen ihre leiblichen Verwandten da und gönnten ihr kaum
einen Blick, obwohl sie mit einem bittenden Ausdruck, der einen
Stein hätte rühren können, zu ihnen herübersah.

		Ich will indessen gern zugeben, daß ich in meiner
Voreingenommenheit für das junge Mädchen nicht ganz gerecht gegen
die jungen Gillespies war. Wäre ich nicht selbst unter dem Bann
meiner plötzlich entbrannten Leidenschaft gestanden, so hätte ich
fühlen müssen, daß Alfred auf dasselbe Mitgefühl Anspruch hatte wie
Hope. Denn für Alfred vor allem war der Inhalt des Briefes
gefährlich, der jetzt zur Verlesung kommen sollte; und gewiß wußte
er das ebensowohl wie sie.

		Der Leser kennt diesen Brief; ich brauche daher kaum zu sagen,
welch einen tiefen Eindruck er auf die Geschworenen [bookmark: page134] und auf die anderen Zuhörer
machte. Unwillkürlich hefteten sich alle Augen immer wieder auf die
leichenblassen Gesichter der drei Jünglinge, die nebeneinander auf
der Zeugenbank saßen, und unwillkürlich fuhren wir alle zusammen,
als plötzlich Doktor Frisbies Stimme das drückende Schweigen
unterbrach, das der Verlesung des Briefes gefolgt war. Er fuhr in
Hope Merediths Verhör fort, und gleich seine erste Frage zeigte
uns, daß er jetzt dem Kernpunkt der Sache nahetrat:

		Hat Herr Gillespie nach jenem Morgen, als er Sie in sein
Vertrauen zog, jemals wieder Andeutungen gemacht, die sich auf den
Mordanschlag bezogen? fragte er.

		Nein, niemals! erwiderte das Mädchen. Mein Oheim konnte mir zwar
nicht verbergen, daß er sich tief unglücklich fühlte, aber er hat
mit mir niemals wieder über die Erlebnisse jener Nacht gesprochen,
und das Leben in dem großen Hause ging nach wie vor seinen
gewöhnlichen Gang.

		Aber er sprach doch von Giften und nahm auch die Medizin nicht
mehr, die ihm beinahe das Leben gekostet hätte?

		Das ist richtig, die Medizin nahm mein Onkel nicht mehr.
Wenigstens habe ich diese Arznei nicht mehr im Hause gesehen. Aber
von Giften hat er nie gesprochen, zum mindesten nicht bei Tisch
oder sonst in meiner Gegenwart.

		Wirklich auch bei Tische nicht?

		Nach jener Nacht niemals.

		Aber vorher?

		Höchstens beiläufig einmal. Er amüsierte sich über gewisse
Warnungen, die Doktor Bennett ihm gab, daß er von jener Arznei, die
ihm so gut bekäme, ja nicht zu viel nehmen möchte. Mein Onkel
scherzte mit mir darüber, daß ich durchaus keinem anderen erlauben
wollte, ihm die Mischung zurecht zu machen.

		Dies gehörte also zu Ihren Aufgaben? [bookmark: page135]

		Gewiß.

		Machten Sie ihm sein Glas nur zurecht, wenn Sie allein waren,
oder taten Sie es gelegentlich auch in Gegenwart seiner Söhne?

		Wie sich's gerade traf. Ich hatte dabei nur eine einzige Sorge:
daß ich mich beim Abmessen nicht verzählen möchte!

		Und nach jener Nacht nahm er die Arznei nicht mehr zu sich?

		Nein. Er bat Herrn Doktor Bennett um ein weniger gefährliches
Schlafmittel, und dieser verschrieb ihm Chloral.

		Hörten Sie, daß über diesen Wechsel seiner Arznei irgendwelche
Bemerkungen gemacht wurden?

		Nein.

		Was wurde aus dem Fläschchen, worin der Rest der ersten, als
»Gift« bezeichneten Medizin sich befand?

		Ich goß diesen Rest auf meines Onkels ausdrückliches Verlangen
fort.

		Sie waren also Ihres Oheims Krankenpflegerin, Sekretärin und
Freundin?

		Ich genoß sein Vertrauen in allen diesen drei Eigenschaften.

		Auch in Geschäftsangelegenheiten?

		Nein; von denen erfuhr ich gar nichts. Ich schrieb lediglich die
Briefe, die er mir diktierte.

		Kannten Sie die Höhe seines Vermögens, oder haben Sie darüber
jemals etwas gehört?

		Ich habe mir niemals auch nur die Frage vorgelegt, ob sein
Vermögen nach Tausenden oder nach Millionen zählte.

		Die Würde, die Einfachheit, womit Hope diese Worte sprach, gaben
dem peinlichen Verhör einen Abschluß, der tiefen Eindruck machte.
Ich hegte bei mir selber die Hoffnung, sie würde jetzt entlassen
und für diesen Tag nicht wieder vorgerufen werden. Aber der Coroner
dachte anders [bookmark: page136] darüber. Mit einem Zaudern, das mich schon auf
etwas Unangenehmes vorbereitete, wandte er sich abermals an das
junge Mädchen und fragte:

		Aus Rücksicht gegen Sie habe ich gewisse Stellen aus Ihres
Onkels Brief, die sich auf Sie und auf die von ihm hinsichtlich
Ihrer Zukunft gehegten Wünsche bezogen, nicht verlesen lassen.
Wollen Sie mir dafür jetzt Auskunft geben, ob Sie mit einem dieser
drei jungen Herren verlobt sind?

		Die drei Brüder auf der Zeugenbank fuhren empor, wie von einem
elektrischen Schlage getroffen. Leighton nahm sofort wieder seine
gleichmütige Haltung an, aber Georges heiße Röte und Alfreds
plötzliches Erbleichen zeugten von einer Erregung, die
unwillkürlich auch den Zuhörern, den Geschworenen und sogar dem
Coroner sich mitteilte. Waren wirklich die Gefühle, die Hope in
ihrem Mädchenherzen barg, den beiden Brüdern ein ebenso tiefes
Geheimnis wie mir, dem Unbeteiligten? Fürchtete etwa George, aus
ihrem Munde zu hören, daß sie an Alfred gebunden sei? Fürchtete
Alfred zu vernehmen, daß sie ihr Geschick unwiderruflich an das
seines Bruders George geknüpft habe? Man mußte sich eingestehen,
daß der würdige Polizeibeamte mit seiner Frage eine sehr heikle
Sachlage geschaffen hatte. Und kein Wunder war es, daß das junge
Mädchen die Augen niederschlug, bevor sie es über sich gewann, die
Frage zu beantworten.

		Aber in der Selbstbeherrschung sind ja Frauen stets viel stärker
als Männer, sobald ihre Herzensgeheimnisse in Frage kommen. So fand
denn auch Hope sehr bald den Mut, mit ungetrübter Unbefangenheit
sich über das Peinliche ihrer Lage hinwegzusetzen. Sie schlug ihre
Augenlider auf und sagte mit einem holden Lächeln, das ihr alle
Herzen gewann:

		Von einem solchen Verlöbnis ist nicht die Rede. Ich [bookmark: page137] habe wie eine
Schwester in ihrem Hause gelebt. Ihr Vater war meiner Mutter
Bruder.

		Jeder andere Coroner würde sich mit dieser Antwort begnügt
haben; aber Doktor Frisbie war wohl ein freundlicher und
gutmeinender Mann, aber dabei von einer ganz eigentümlichen
Hartnäckigkeit, wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt
hatte. Unter ihrem Blick, den sie unverwandt auf seine Augen
geheftet hielt, errötete er zwar, trotzdem aber wiederholte er
ernst:

		Wollen Sie damit sagen, daß niemals Worte der Liebe zwischen
Ihnen und einem dieser drei Herren gewechselt worden sind?

		Das war zu viel! Ich fürchtete, sie könnte durch eine derartige
unzarte Frage vielleicht völlig aus der Fassung gebracht werden,
und sah sie fragend an, in der Erwartung, daß sie mir jetzt einen
Wink geben werde, als ihr Rechtsbeistand zu ihren Gunsten
einzuschreiten. Aber sie war selber der Lage völlig gewachsen;
stolz erhob sie das Haupt und gab einfach und ohne Umschweife die
einzige Antwort, die ihrer Würde entsprechen konnte:

		Ich will die reine Wahrheit sagen: Herr George Gillespie hat mir
mehr als einmal die Ehre erwiesen, mir seine Hand anzubieten. Ich
glaubte aber nicht in der Lage zu sein, seinen Antrag annehmen zu
dürfen.

		Aber der Coroner kannte noch immer kein Mitleid mit ihr, sondern
fragte weiter:

		Und Ihr Vetter Alfred?

		Alfred? wiederholte sie fragend.

		Sie wandte die Augen von dem rücksichtslosen Beamten ab und
verbarg ihren Blick vor der neugierigen Menge.

		Alfred, sagte sie stolz, aber mit einem Zittern in der Stimme,
Alfred hat niemals die Rechte angetastet, die [bookmark: page138] sein Bruder vielleicht auf
meine Gunst erheben zu dürfen geglaubt hat.

		Diese Erklärung war freilich wohl danach angetan, in den
Beteiligten Unruhe zu erwecken. George sprang auf, doch setzte er
sich sofort wieder. Vielleicht schämte er sich, etwas von seinen
Gefühlen verraten zu haben, vielleicht fürchtete er die Wirkung,
die es auf seinen Bruder ausüben konnte. Alfred dagegen blieb still
sitzen, aber sein bitteres Lächeln sprach deutlich genug, und eine
Tatsache, von der ich selbst schon längst überzeugt gewesen war,
lag jetzt klar zutage: daß die beiden Brüder Nebenbuhler waren in
der Liebe zu diesem Mädchen, und daß Hope durch den Wunsch, den
einen von ihr wiedergeliebten zu schützen, sich zu der unbesonnenen
Handlung hatte verleiten lassen, durch die der Verdacht der Polizei
überhaupt erst auf des ermordeten alten Gillespies Söhne gefallen
war.

		Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte ihre Wahl dem Jüngling
gegolten, der seines Bruders vermeintliche Rechte nicht angetastet
hatte; ich erwartete daher, daß der Coroner ihr auch noch dieses
Geständnis abzwingen würde. Er schien sich aber plötzlich anders zu
besinnen und fragte nur, ob Herr Gillespie von den Wünschen seines
ältesten Sohnes Kenntnis gehabt hätte.

		Diese Wünsche waren im Gillespieschen Hause kein Geheimnis,
erwiderte Hope mit einem um Schonung flehenden Blick.

		Aber der Beamte war unerbittlich:

		Und war er mit der Wahl einverstanden? fragte er.

		Ja.

		Trotzdem aber haben Sie sich mit George Gillespie nicht
verlobt?

		Diese Frage würdigte sie keiner Antwort.

		Glauben Sie, daß Ihr Onkel eine Nebenbuhlerschaft [bookmark: page139] seiner beiden
Söhne würde geduldet haben, wenn der jüngere seine Bewerbungen um
Ihre Hand fortgesetzt hätte?

		Diese Frage konnte sie vielleicht nicht beantworten.
Jedenfalls verharrte sie in ihrem Schweigen.

		Fräulein Meredith, fuhr ihr Folterer fort, ohne ihren leidenden
Zustand zu bemerken oder vielleicht ihn absichtlich übersehend,
Fräulein Meredith, wissen Sie, ob Ihr Oheim und sein jüngster Sohn
diese Angelegenheit jemals miteinander besprochen haben?

		Unwillkürlich streckte sie mit einer flehenden Gebärde dem
Coroner die Hände entgegen und rief:

		Richten Sie diese Frage an den einzigen Menschen, der sie
beantworten kann! Ich weiß nur soviel, daß ich in meines Oheims
Hause mit der größten Ehrerbietung behandelt worden bin.

		Mit dieser Szene fanden die Verhandlungen des ersten Tages ihren
Abschluß.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Doktor Frisbie hatte mit seinen Fragen seinen Zweck erreicht.
Als wir am Abend das Haus verließen, ging die allgemein
ausgesprochene Ueberzeugung dahin, daß dieses junge Mädchen, trotz
seiner Schönheit und seiner anziehenden Eigenschaften, der
Zankapfel im Hause Gillespie gewesen, und daß der Ursprung des zur
Untersuchung stehenden unnatürlichen Verbrechens nicht in einer
ungeduldigen Begier nach dem Vermögen des alten Herrn, der ja
niemals gegen seine Söhne karg gewesen war, sondern daß er in der
Liebe zu diesem anmutigen Kinde zu suchen sei.

		Die erste Zeugenaussage, die wir am nächsten Morgen vernahmen,
schien diese Mutmaßung zu unterstützen. [bookmark: page140]

		Nellie Stryker, ein altes Inventarstück des Hauses Gillespie,
beantwortete die Fragen des Coroners mit sichtlichem Widerstreben.
Sie war Kammerjungfer der Frau Gillespie gewesen, hatte dann alle
Kinder großgezogen und war, als die Knaben schließlich ihrer Pflege
entwuchsen, als vertraute Dienerin im Haushalt verblieben. Von den
gegen das Leben ihres Herrn unternommenen Versuchen – deren letzter
ja nur zu erfolgreich gewesen war – wußte sie nicht viel und dieses
Wenige nur vom Hörensagen; aber sie hatte etwas anderes, weit
Wichtigeres auszusagen. Diese Aussage betraf nämlich eine
Unterredung, die eines Morgens in Herrn Gillespies Schlafzimmer
zwischen diesem und seinem jüngsten Sohn stattgefunden. Sie hatte,
mit einer Näharbeit beschäftigt, im anstoßenden Ankleidezimmer
gesessen. Wahrscheinlich hatte ihr Herr ihre Anwesenheit gar nicht
bemerkt oder sie wieder vergessen – genug, Vater und Sohn sprachen
ganz laut, und sie hatte jedes Wort gehört.

		Der Coroner bestand darauf, daß sie die Unterredung so genau wie
nur möglich wiederholen müsse. Darob geriet die gute alte Seele in
einen Widerstreit der Gefühle, der ihrer Treue und ihrer
Verschwiegenheit alle Ehre machte. Aber es gab für sie kein
Entrinnen vor den mit unendlicher Geduld stets von neuem
wiederholten Fragen des Coroners. So gestand sie denn schließlich,
daß das Gespräch sich um des jungen Herrn Alfreds
Herzensangelegenheiten gedreht habe. Alfred hatte sich, wie
allgemein bekannt war, kurz vorher mit einer in den Südstaaten
ansässigen sehr stolzen und vornehmen jungen Dame verlobt; es
herrschte nun zwischen ihm und seinem Vater eine
Meinungsverschiedenheit, weil er das Verlöbnis wieder aufzuheben
wünschte. Solche Unbeständigkeit war durchaus nicht nach seines
Vaters Sinn, und sie gerieten mit harten Worten aneinander.
Schließlich drohte Alfred seinem Vater, er würde [bookmark: page141] lediglich nach seinem
eigenen Belieben handeln, ob man dies nun in der Gesellschaft
billige oder nicht; er wäre ein Narr gewesen, sich an ein Mädchen
zu binden, aus dem er sich nichts machte; er würde aber ein noch
größerer Narr sein, wenn er durch den Irrtum eines Augenblicks sich
sein ganzes Lebensglück zugrunde richten ließe. Aber der alte Herr
hatte ein sehr feines Ehrgefühl und war dabei geblieben, die junge
Dame in Schutz zu nehmen. Plötzlich rief sein Sohn ungeduldig
aus:

		»Ich glaubte, du wünschtest, daß einer von uns Hope heiraten
sollte!«

		»Hast du denn Hope gern?« fragte der alte Herr nach einem kurzen
Besinnen. »Ich glaubte, es könnte in unserem Hause kein Zweifel
darüber bestehen, daß nicht dir, sondern George zuerst die
Möglichkeit geboten werden sollte, Hopes Hand zu gewinnen.«

		Hierauf hatte Alfred mit einem so furchtbaren Fluch geantwortet,
daß Nellie vor Entsetzen eine ganze Weile nichts mehr hören konnte.
Endlich verstand sie wieder die folgenden Worte, die von Alfred in
leidenschaftlichem Tone gesprochen wurden:

		»George hat alles, was er braucht: jede Laune, die in ihm
aufsteigt, wird ihm erfüllt; alle Männer haben ihn gern, alle
Frauen lieben ihn. Ich bin nicht so vom Glück begünstigt. Ich werde
nicht von meinen Freunden verzogen und von deren Schwestern
verhätschelt. Ich liebe meine Bequemlichkeit; aber gern würde ich
diese dahingeben um Hopes willen. Sie ist das einzige Weib, das
jemals Eindruck auf mich machen könnte. Seitdem sie ins Haus kam,
bin ich ein ganz anderer geworden. Wenn das Liebe ist, so ist es
eine sehr starke Liebe – eine Liebe, die aus einem Nichts einen
Mann macht! Vater, gib mir dies Prachtmädchen zum Weibe! George hat
sie nicht lieb – [bookmark: page142] nicht so wie ich! Wenn er sie lieb hätte, könnte
er nicht einen solchen Lebenswandel führen.«

		Herr Gillespie schien höchst aufgebracht zu sein. Er liebte
gerade diesen Sohn wie seinen Augapfel, und es wäre ihm
wahrscheinlich eine Herzensfreude gewesen, wenn dieser Hope hätte
heimführen können; aber er gab etwas auf das Urteil der Welt, und
dieses würde für seine Söhne nicht günstig lauten. Herr Gillespie
gab dieser Meinung in starken Worten Ausdruck.

		Erinnern Sie sich dieser Worte noch? fragte der Coroner
dazwischen.

		Nellie versuchte dem Beamten – und wahrscheinlich auch sich
selber – einzureden, solche Zumutungen könne sie an ihr Gedächtnis
nicht mehr stellen; zuletzt aber trug doch ihre Ehrenhaftigkeit den
Sieg über ihre Dienstbotenanhänglichkeit davon, und sie gestand,
die Unterredung zwischen dem alten Herrn und seinem Sohn habe etwa
in folgender Art stattgefunden:

		»Solange ich lebe«, sagte Herr Gillespie, »dulde ich zwischen
meinen Söhnen keine Nebenbuhlerschaft irgendwelcher Art. George
liebt Hope, und ich habe ihm schon vor langer Zeit die Erlaubnis
erteilt, um sie zu werben und sie zu heiraten. Daß du mein
Herzensliebling bist, kann mich nicht blind machen gegen die Rechte
eines anderen Sohnes, den ich schon geliebt habe, als du noch gar
nicht auf der Welt warst. Wenn ich solche Verhältnisse in meiner
Familie duldete, so würde ja George mir mit Recht vorwerfen können,
ich hätte sein Lebensglück zerstört. Nein! Mein Einfluß, von dem du
meinst, er falle so schwer ins Gewicht, darf nur zu seinen
Gunsten aufgeboten werden. Er braucht ihn, Alfred, mindestens
ebenso sehr, wenn nicht mehr als du! Deine Verlobung magst du
meinetwegen aufheben, oder du magst bei deinem Wort verharren, aber
erwarte nicht von mir, daß ich dich in [bookmark: page143] deinem Liebeswerben um deines
Bruders Auserkorene auch nur im geringsten unterstütze, solange
nicht Hope seine Bewerbung offen zurückgewiesen hat. Ich glaube
aber nicht, daß sie dies tun wird – George besitzt zu viele
glänzende Vorzüge!«

		»Sie hat schon einmal seinen Antrag ausgeschlagen!«

		»Aber nicht, weil ihre Neigung sich Georges jüngerem Bruder
zugewandt hatte, sondern weil sie erst eine gründliche Aenderung
seiner Lebensgewohnheiten wünschte. Und darin hatte sie vollkommen
recht! George wird sich sehr ernstlich um einen neuen Wandel
bemühen müssen, ehe er eines solchen Weibes würdig erscheinen
kann.«

		»Dasselbe könnte man von mir sagen, aber ich bin nicht wie
George. Mich drängt ein tiefes Sehnen zu solcher Besserung. Aber du
ermutigst mich ja nicht in diesem Streben, du weigerst mir sogar
die Möglichkeit, ihre Zuneigung zu gewinnen.«

		»Du warst eben nicht der erste auf dem Plan! Dein ältester
Bruder hat ein früheres Recht, und nach meiner Ansicht überhaupt
das einzige Recht, Hope als Freier zu nahen.«

		Ein kalter Schauer überlief die alte Dienerin, als sie die
Flüche hörte, zu denen Alfred sich durch diese Eröffnung hinreißen
ließ. Er könnte durchaus nicht einsehen, rief er, was für ein Recht
seinem Bruder zustände, und vor allem wäre eine solche Auffassung
vielleicht unbillig gegen das junge Mädchen selber, die
möglicherweise die Sache in einem ganz anderen Lichte sehe wie ihr
Onkel und George!

		»Dann hast du dich wohl hinterrücks mit deinen Liebesanträgen an
sie herangemacht!« donnerte der alte Herr in höchster
Aufregung.

		Dies bestritt Alfred jedoch. Wenn er ihr Wesen besser verstehe
als andere, so liege der Grund darin, daß er sie [bookmark: page144] mehr liebe als andere. Er
wisse ganz bestimmt, daß sie sich aus seinem Bruder nichts mache,
und er sei seiner Sache fast sicher, daß sie ihn selber lieb habe.
Jedenfalls lebe er in dieser Hoffnung.

		Diese Erklärung wurde vom Vater mit bitteren Worten aufgenommen;
dann ging Alfred hinaus und warf die Tür hinter sich zu.

		Und bemerkten Sie, fragte der Coroner, an Herrn Gillespies
Benehmen irgend eine Veränderung, nachdem er diesen Auftritt mit
Alfred gehabt?

		Die Zeugin schwieg; doch geschah dies wohl nur, um jedes Wort
ihrer Aussage sich ganz genau zu überlegen, denn sie erklärte mit
voller Bestimmtheit:

		Es kam mir vor, als ob Herr Gillespie nach dieser Unterredung
weniger mit Herrn Alfred gesprochen, ihn aber schärfer beobachtet
hätte. Und die jungen Herrn schienen die Veränderung in seinem
Benehmen sehr wohl zu bemerken, denn sie nahmen sich sorgfältig in
acht, in seiner Gegenwart ihre Gefühle nicht zu deutlich
kundzugeben.

		Aber ein Mißtrauen stand offenbar zwischen den beiden
Nebenbuhlern? fragte der Coroner weiter.

		Ich fürchte, ja.

		Ging dieses Mißtrauen etwa bis zu erklärter Feindseligkeit?

		Darüber kann ich nichts sagen; ich habe niemals einen
Wortwechsel gehört; nur soviel merkte ich, daß keiner von den
beiden dem anderen das Feld räumen wollte. Blieb Herr George zu
Hause, so fand auch Herr Alfred irgend einen Vorwand, es ebenso zu
machen; und wenn Herr Alfred sich im Salon aufhielt, so brachte
Herr George seine Freunde herein und veranstaltete eine kleine
Abendgesellschaft.

		Und ist dies alles, was Sie uns sagen können?

		Sonst weiß ich nichts mehr! [bookmark: page145]

		Sie haben niemals gesehen, daß Fräulein Meredith im geheimen mit
einem von den beiden jungen Leuten sprach?

		Nein, Herr Coroner, antwortete die Dienerin. Sie schien im
Gegenteil jeder Unterhaltung unter vier Augen absichtlich aus dem
Wege zu gehen.

		Sie hörten auch nicht einen von den jungen Männern schwören,
Fräulein Meredith solle sein Weib werden, einerlei, wer dagegen
wäre, und was es für Mittel koste, das Hindernis zu beseitigen?

		O, ich hörte wohl einmal heftige Ausdrücke von Herrn Alfred, als
ich an seinem Zimmer vorüberkam, aber ich kann nicht behaupten, daß
er sich gerade der von Ihnen angeführten Worte bediente. Er hat
manchmal heftige Zornausbrüche, und dann kommt es vor, daß er sich
völlig vergißt. Aber diese Stimmung ist nicht von Dauer. Es ist
ganz und gar nicht seine Art, längere Zeit hindurch unfreundlich zu
sein.

		Nach diesem so überaus peinlichen Zeugenverhör wurden die drei
Söhne des ermordeten Gillespie aufgerufen und einer nach dem
anderen befragt.

		Den besten Eindruck machte Leighton. Da die zarte
Herzensangelegenheit, die soeben zur Sprache gebracht war, ihn
persönlich nicht berührte, so brauchte er keine Befangenheit zu
verhehlen und keinen geheimen Groll gewaltsam niederzukämpfen.
George dagegen schien in eine solche Aufregung geraten zu sein, daß
er kaum noch seine Selbstbeherrschung bewahren konnte. Als er
sprechen sollte, vermochte er nur zu stottern, und er sah ganz
danach aus, als ob er lieber Leib an Leib mit seinem Bruder den
Streit ausmachen möchte, anstatt sich einer Untersuchung zu
unterwerfen, die darauf abzielte, gegen einen von ihnen oder gar
gegen alle beide eine Anklage wegen Mordes zu erheben. Alfred
schien weniger erbittert zu sein; vielleicht deshalb, weil er sich
dem Weibe gegenüber, dessen [bookmark: page146] Schönheit an diesem Bruderstreit schuld war,
sicherer fühlte. Ueber das wenige Tatsächliche, was sich aus den
Aussagen der Brüder ergab, kann ich kurz hinweggehen. Es ergab sich
nichts wesentlich Neues daraus. Die Untersuchung wurde hierauf
abermals vertagt; allgemein wurde die Erwartung ausgesprochen, daß
der nächste Tag wichtige Aufschlüsse bringen werde.

		Bis dahin hatte die Untersuchung einen doppelten Zweck verfolgt:
einmal, nachzuweisen, daß ein Verbrechen begangen worden sei,
zweitens darzutun, daß zwischen Alfred Gillespie und seinem Vater
ein Verhältnis obgewaltet hatte, das es dem jungen Mann
wünschenswert machen konnte, sich von der Ueberwachung eines
zwischen ihm und dem mit heißer Leidenschaft angebeteten Mädchen
stehenden Mannes zu befreien. Am nächsten Morgen ging die
Untersuchung einen Schritt weiter und suchte nachzuweisen, daß
zwischen Alfred und dem Gift, das seinen Vater getötet, tatsächlich
eine Verbindung bestand, daß eine solche Verbindung zum mindesten
als wahrscheinlich angenommen werden mußte. Es wurde ihm
vorgehalten, daß er in der verhängnisvollen Stunde unmittelbar vor
seines Vaters Ende den Speisesaal betreten hatte, und er gestand,
daß er dort gewesen sei, um seinen verlorenen Bleistift zu
suchen.

		Hierauf wurden die Detektivbeamten vorgerufen; sie hätten zu
bekunden, unter welchen Umständen ein kleiner Korkpfropfen unter
dem Saum des Teppichs und ein Glasfläschchen in der auf dem
Kaminsims stehenden Uhr aufgefunden worden seien. Die genannten
Gegenstände wurden zum Vorschein gebracht, und es wurde auf das
bestimmteste bezeugt, daß der Stöpsel das Fläschchen nicht mehr
berührt hatte, nachdem diese beiden Beweisstücke der Polizei in die
Hände gefallen waren. Hierauf wurden sie den Geschworenen
übergeben, und diese überzeugten sich, daß der Geruch von bitteren
Mandeln an beiden fast mit gleicher Deutlichkeit [bookmark: page147] wahrzunehmen war. Nachdem
diese Formalität erfüllt war, erregte Sweetwater allgemeine
Spannung, indem er dem Coroner einen anderen Gegenstand übergab,
wobei er sagte:

		In diese Schachtel, die so luftdicht schließt wie nur möglich,
habe ich sofort nach der Auffindung den Bleistift getan, der auf
dem Fußboden des Speisezimmers gelegen hatte. Wie das Fläschchen
und der Kork, so wurde auch der Bleistift in einem vollkommen
reinen Glase für sich aufbewahrt, bis wir uns die Schachtel
besorgen konnten. Darf ich Sie nunmehr bitten, die Schachtel zu
öffnen und den Bleistift von den Geschworenen untersuchen zu
lassen?

		Eine allgemeine Aufregung entstand unter den Anwesenden; man
reckte die Hälse, um besser sehen zu können und steckte die Köpfe
zusammen, um sich seine Bemerkungen mitzuteilen; und ein summendes
Geräusch ging durch die Versammlung, als nun der Coroner das
Kästchen öffnete, den Bleistift herausnahm und an seine Nase führte
und darauf dem ihm zunächst sitzenden Geschworenen reichte. Aller
Augen hingen voll Spannung an dieser Szene – nur einer sah nicht
hin: der unglückliche junge Mann, der den Finger des Verdachtes
unerbittlich auf seine Person gerichtet sah. Bleich und in sich
zusammengesunken saß Alfred Gillespie da, als sei er von einem
furchtbaren Brandmal gezeichnet.

		Die Geschworenen besprachen sich leise und warfen sich sehr
bezeichnende Blicke zu, als der kleine Bleistift von Hand zu Hand
ging. Dann entstand wieder eine lautlose Stille. Der Coroner winkte
und befahl mit völlig veränderter Stimme, deren Klang dem
Verdächtigten nichts Gutes verhieß, einen Sachverständigen für
Gifte vor die Schranken zu laden.

		Durch seine Aussage wurde dreierlei festgestellt: daß der Geruch
von Blausäure unverkennbar ist und zu keinen [bookmark: page148] Irrtümern Anlaß geben kann; daß
dieses Gift, obwohl es seiner Natur nach flüchtig ist, seinen
charakteristischen Geruch ziemlich lange Zeit bewahrt, wenn es
nicht allzusehr der Luft ausgesetzt wird; endlich, daß, wenn der
Bleistift vom Fläschchen einen Blausäuregeruch angenommen hätte,
auch die Tasche, worin Fläschchen und Bleistift sich zusammen
befunden hätten, einen Geruch von bitteren Mandeln aufweisen
müßte.

		Nachdem der Sachverständige sich gesetzt hatte, wurde Sweetwater
abermals vorgerufen. Ich bemerkte jetzt erst ein umfangreiches
Bündel, das auf dem Tisch des Coroners lag. Sweetwater öffnete
dieses Bündel, und ich machte voll Ueberraschung die Wahrnehmung,
daß die Gesichtszüge eines sehr häßlichen Menschen unter Umständen
geradezu etwas Anziehendes haben können.

		Ich habe vielleicht bisher noch nicht erwähnt, daß der junge
Detektiv auffällig häßlich war. Seine schlotterige Gestalt und
seine unregelmäßigen Gesichtszüge konnte man nicht vergessen, wenn
man sie ein einzigesmal gesehen hatte.

		Aber als er so in vollkommener Ruhe inmitten all der aufgeregten
Menschen dastand, da funkelte aus seinen Augen eine so überlegene
Intelligenz, daß mir für den Jüngling bangte, gegen den er als
Zeuge auftreten sollte. Dieser Eindruck wurde offenbar auch von den
neben mir Sitzenden geteilt.

		Unterdessen war das Paket geöffnet worden, und ich sah in des
Coroners Hand drei Herrenwesten, die er eine nach der anderen vor
den Geschworenen ausbreitete.

		Was ist das? fragte der Coroner mit einem ernsten Blick, der die
allzu lebhaft kundgegebene Neugier der Zuhörer in ihre Schranken
zurückwies.

		Westen, antwortete Sweetwater; sie gehören den drei [bookmark: page149] jungen Herren
Gillespie. Und zwar sind es die Westen, die von den Herren George,
Leighton und Alfred Gillespie an jenem Abend getragen wurden, als
der Vater starb.

		


		Woher wissen Sie, daß es gerade diese Westen sind, die an jenem
Abend getragen wurden?

		Ich erkenne sie an Stoff und Schnitt, denn ich habe damals ganz
besonders auf diese Umstände geachtet. [bookmark: page150]

		Andere Erkennungszeichen vermögen Sie nicht anzugeben?

		Doch! Ich sah schon damals voraus, daß es vielleicht nötig sein
würde, die Identität dieser Westen ganz besonders zu erhärten.
Außerdem dachte ich mir, daß wir zweifellos in dem
reichausgestatteten Kleiderschrank eines jeden der drei Herren
mindestens ein halbes Dutzend andere Westen finden würden. Ich
hatte den Auftrag erhalten, die Leibesvisitation an den drei Herren
vorzunehmen.

		Zur Vorsicht machte ich mir daher an meinem Füllfederhalter,
ohne daß es jemand sah, die Fingerspitze mit Tinte naß. Wenn die
Spitzen meines Fingers auf dem weißen Westenfutter zu finden sind,
so können Sie sicher sein, daß es dieselben Westen sind, die ich an
jenem Abend zu durchsuchen hatte. Denn ich habe von meiner
Vorsichtsmaßregel keinem Menschen etwas gesagt.

		Der Coroner drehte die Westen um. Auf dem Rückenfutter einer
jeden war ein schwarzer Fleck selbst von der entlegensten Ecke des
großen Saales aus deutlich erkennbar. Ein Gemurmel, in welchem sich
teils Bewunderung, teils Spannung auf den weiteren Verlauf der
Dinge kundgab, folgte dieser Enthüllung. Der Coroner aber wandte
sich wiederum an Sweetwater und fragte diesen:

		Können Sie uns vielleicht von jeder einzelnen Weste angeben, wem
von den Herren sie gehört?

		Man kann den Herren Gillespie das Vertrauen schenken, daß jeder
von ihnen sich freiwillig zu seinem Eigentum bekennt, lautete die
Antwort. Aber ich möchte bezweifeln, daß diese Förmlichkeit
überhaupt notwendig ist. An keiner von den Taschen ist ein
Bittermandelgeruch wahrzunehmen. Es war auch an jenem Abend kein
solcher Geruch vorhanden. Dieses Umstandes habe ich mich mit ganz
besonderer Sorgfalt sofort vergewissert.

		Damit warf er auf Alfred einen Blick, wie wenn er [bookmark: page151] sagen wollte: Du
kannst mir dankbar sein für die Gerechtigkeit, mit der ich gegen
dich vorgehe.

		Die Ueberraschung, die diese unerwartete Erklärung des Detektivs
hervorrief, war ganz außerordentlich. Man war auf etwas ganz
anderes gefaßt gewesen. Hope schob ihren Schleier in die Höhe und
warf einen schnellen Blick auf Sweetwater; die drei Brüder aber
blickten gleichzeitig empor; man sah ihnen an, daß allen dreien ein
Stein vom Herzen fiel.

		Aber ihre Mienen verfinsterten sich sogleich wieder, als der
Zeuge nicht abtrat, sondern stehen blieb und – wartete.

		Auch ich wurde von neuen Befürchtungen ergriffen, und mein Herz
begann heftig zu schlagen, als ich jetzt aus einer Wandnische den
Detektiv Gryce vortreten sah. Ich suchte aus seiner Haltung mir
einen Begriff zu bilden, was sein plötzliches Erscheinen wohl
bedeuten möchte. Aber er verwandte kein Auge von seinem
Regenschirm, den er fort und fort zwischen den Händen drehte.

		Inzwischen hatte der Coroner wiederum das Wort ergriffen und
fragte Sweetwater:

		Was taten Sie denn, als Sie an den Kleidungsstücken der von
Ihnen durchsuchten jungen Herren den eigentümlichen Geruch der
Blausäure nicht fanden?

		Sobald die Gelegenheit sich bot, das heißt, sobald ich mich
unbeobachtet sah, durchsuchte ich die Kleidungsstücke der jungen
Herren Gillespie nach anderen Westen und richtete mein Augenmerk
besonders auf die Taschen derselben.

		Ah! Und fanden Sie an irgend einem Kleidungsstück ein Merkmal,
das darauf hindeutete, daß es mit diesem Fläschchen oder mit diesem
Bleistift in Berührung gekommen sei?

		Ich fand dies da! antwortete Sweetwater. Und damit [bookmark: page152] deutete er auf ein
anderes Paket, das der Coroner hastig öffnete.

		Auch dieses Paket enthielt eine Weste – eine Weste wie die
anderen, von einem einfachen, völlig unauffälligen Muster. Aber als
der Coroner diese Weste in die Höhe hob, da wurde ein Stöhnen laut,
das anscheinend von den drei jungen Gillespies gleichzeitig voll
Verzweiflung ausgestoßen wurde. Dann sprang einer von ihnen auf und
rief: Das ist meine Weste! Was für ein verdammter Schurke will
behaupten, daß bei dieser Weste irgend etwas nicht in Ordnung
sei?!

		Es war George.

		Die beiden anderen Brüder waren zurückgesunken und verbargen ihr
Antlitz zwischen den Händen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Die Aufregung im Saal war ungeheuer.

		Daß plötzlich der Verdacht von dem bisher als schuldig
Angesehenen auf einen anderen übersprang, dessen Unschuld niemand
angezweifelt hatte – das war in der Tat nichts Alltägliches. Mich
selbst traf diese Wendung wie ein heftiger Schlag, so daß ich fast
die Besinnung verlor und wie gebannt nur immer auf die vom Coroner
emporgehaltene Weste starrte.

		Der Zeuge Sweetwater aber stand ganz ruhig da und wartete, bis
der ebenfalls höchst überraschte Coroner ihn fragte:

		Wo fanden Sie diese Weste?

		In dem Wandschrank des Ankleidezimmers, das an den mir als Herrn
George Gillespies Schlafzimmer bezeichneten Raum stößt. [bookmark: page153]

		Steht dieses Ankleidezimmer in direkter Verbindung mit dem
Korridor oder mit irgend einem anderen Raum außer der erwähnten
Schlafstube?

		Nein.

		Ist dieser Wandschrank groß oder klein? Ist er groß genug, daß
ein Mann sich darin bewegen und etwa eine andere Weste anziehen
kann, ohne daß er von Personen gesehen wird, die sich im
anstoßenden Zimmer aufhalten?

		Der Wandschrank ist zehn Fuß breit und sechs Fuß tief, Herr
Coroner. Wenn jemand in der von Ihnen angedeuteten Weise seine
Kleider wechseln wollte, so würde er von Personen, die vor dem
Kamin des Schlafzimmers sitzen, ganz gewiß nicht gesehen
werden.

		Wie kommen Sie dazu, vom Kamin zu sprechen?

		Weil alle Anzeichen darauf hindeuten, daß in dem Augenblick, wo
Herr George Gillespie mit der halbvollen Sherryflasche von neuem
wieder heraufkam, seine drei Freunde vor dem Kamin saßen.

		Was sind das für Anzeichen, von denen Sie sprechen?

		Wir fanden dort vier Stühle und in der Mitte einen Tisch, worauf
Spielkarten lagen. Die Herren selber habe ich nicht vor dem Kamin
sitzen sehen.

		Aber Sie fanden diese Weste im Wandschrank an einem Kleiderhaken
hängen?

		Jawohl!

		War dieser Haken vorn oder weiter nach hinten?

		In der allerentferntesten Ecke.

		Sehr gut. Nun, was hat denn diese Weste zu bedeuten?

		Es fehlt die eine Tasche!

		Ein allgemeines Ah! ging durch den Saal. Also das war es. Der
Coroner besah die Weste von allen Seiten und fragte:

		Welche Tasche fehlt? [bookmark: page154]

		Die untere rechts – eben die Tasche, worin Herren gewöhnlich
eine Füllfeder, ein Messer oder einen Bleistift tragen.

		Was ist denn mit dieser Tasche vorgenommen worden? Wie kann man
eine Westentasche verlieren?

		Sie ist ausgeschnitten worden.

		Ausgeschnitten?

		Jawohl; wir fanden auf dem Ankleidetisch ein offenes
Taschenmesser, und wenn Sie die Weste näher untersuchen wollen, so
werden Sie finden, daß die fehlende Tasche mit einem sehr hastigen
Schnitt abgetrennt worden ist.

		Ich muß sagen – rief der Eigentümer des verhängnisvollen
Kleidungsstückes wütend. Aber er wurde schnell zur Ruhe
gebracht.

		Sie können später den Sachverhalt aufklären, bemerkte der
Coroner. Vorläufig haben wir Herrn Sweetwaters Aussage erst zu Ende
zu hören. Zeuge, was taten Sie, nachdem Sie Ihre Entdeckung an
dieser Weste gemacht hatten?

		Ich bemühte mich, festzustellen, ob ihr Eigentümer in sein
Ankleidezimmer gegangen war, nachdem er wieder von unten
heraufgekommen.

		Hier hörten wir ein Schluchzen; aber es war nur das Weinen eines
Kindes, und das Verhör nahm seinen Fortgang.

		Gelang Ihnen dies?

		Ich ersuche Sie, Herrn James Baxter aufzurufen, da dieser
genauere Auskunft geben kann.

		Diesem Antrag wurde stattgegeben.

		Herr James Baxter trat vor, und die fieberhafte Aufregung der
Anwesenden stieg auf den Siedepunkt. Er war einer von den drei
Herren, die in der Stunde, da George Gillespies Vater den letzten
Atemzug getan, lärmend und lachend Karten gespielt hatten. Ich
erkannte ihn sofort [bookmark: page155] wieder, da seine derbe, vierschrötige Gestalt und
die in seltsamem Gegensatz dazu stehende piepsige Stimme mir sofort
aufgefallen waren. Damals war er nicht nüchtern gewesen, heute aber
war er im Gegenteil sehr nüchtern, und der Eindruck, den er
machte, war im großen und ganzen ein günstiger.

		Er warf auf George einen Blick, wie wenn er um Entschuldigung
bitten wollte, erhielt aber von diesem einen Antwortsblick, woraus
eine tigerhafte Wut sprach. Dies schien ihn jedoch nicht eben sehr
zu rühren, denn er wartete mit einer gewissen Kaltblütigkeit auf
die Fragen des Coroners. Diese erfolgten schnell und in einem
bestimmten Ton, woraus sich schließen ließ, daß der Coroner selber
jetzt wieder festen Boden unter den Füßen fühlte.

		Wo saßen Sie, als George Gillespie sich entfernte, um Wein
heraufzuholen? fragte er.

		Am Spieltisch in der Nähe des Kaminfeuers, lautete die Antwort;
mein Gesicht war dem am anderen Ende der Stube befindlichen
Ankleidezimmer zugekehrt.

		War bereits Wein oder sonst ein geistiges Getränk vorgesetzt
worden?

		Nein.

		Sie waren also alle in vollkommen nüchternem Zustande?

		So ziemlich. Zwei von uns hatten bei Delmonico diniert; ich
selbst aber hatte zu Hause gespeist und war durstig. Deshalb ging
eben Herr Gillespie hinunter, um Wein zu holen.

		Was taten Sie, während er unten war?

		Wir spielten – Häufeln.

		War der Einsatz hoch?

		O – zehn Dollars ungefähr.

		Und als Ihr Wirt zurückkam – was taten Sie dann? [bookmark: page156]

		Da werden wir wohl getrunken haben.

		Trank er ebenfalls?

		Darauf habe ich nicht geachtet. Er setzte die Flasche auf den
Tisch und ging in sein Ankleidezimmer. Als er wieder hereinkam,
stellte er sich einen Augenblick, vielleicht eine Minute lang, an
das Kaminfeuer. Hierauf setzte er sich. Möglicherweise hat er dann
auch getrunken. Ich habe darauf nicht achtgegeben.

		Was machte er am Kaminfeuer? Wärmte er sich? Es war doch kein
kalter Abend.

		Was er machte, weiß ich nicht. Ich sah, wie plötzlich eine
Flamme aufflackerte – sonst nichts. Ich hatte gerade Karten zu
geben.

		Sie sahen eine Flamme aufschlagen. Brannten Holzscheite im Kamin
oder Kohlen?

		Hol mich der Kuckuck, wenn ich davon noch 'ne Ahnung habe! Ich
hatte meine Gedanken nicht beim Kaminfeuer. Ich weiß nur, daß wir
beinahe geschmort wurden und deshalb mehrere Male den Tisch weiter
abrückten; wir waren aber so sehr in unser Spiel vertieft, daß wir
nicht viel Worte darum machten.

		Das muß ja ein sehr lebhaftes Spiel gewesen sein! Nahm das
Mischen und Geben Sie so sehr in Anspruch, daß Sie sich auch
darüber, daß Herr Gillespie in sein Ankleidezimmer ging, keine
Gedanken machten?

		Nein; das fiel mir nicht im geringsten auf.

		Sie beobachteten ihn also wohl nicht?

		Nein.

		Vielleicht bemerkten Sie nicht einmal, ob die Tür zum
Ankleidezimmer geschlossen war oder nicht?

		O doch; die Tür hat er nicht zugemacht; das würde ich bemerkt
haben.

		Wie lange war er im Nebenzimmer?

		Das kann ich nicht sagen. Jedenfalls solange, daß ich [bookmark: page157] mein Glas Wein
trinken und die Karten mischen konnte. Bevor ich mit dem Geben
fertig war, hatte er sich schon wieder hingesetzt.

		Noch eine Frage: Können Sie aus voller Ueberzeugung versichern,
daß er nicht durch sein Ankleidezimmer nach der Ecke, worin der
Wandschrank sich befindet, gegangen ist, dort seine Weste
gewechselt hat und in demselben Rock zu Ihrer Gesellschaft
zurückgekommen ist?

		Nein. Ich kann nicht einmal sagen, was für einen Anzug er an
jenem Abend anhatte. Von Kleidern versteh' ich gar nichts und zwei
Westen kann ich nicht voneinander unterscheiden, wenn nicht etwa
die eine gestreift und die andere kariert ist.

		Diese Antwort klang komisch, besonders durch den Gegensatz der
piepsigen Stimme zu dem riesigen Körper; viele von den Anwesenden
verzogen unwillkürlich ihre Gesichter zu einem Lächeln. Aber diese
Heiterkeit verschwand bald wieder und machte einem der Situation
angemessenen Ernst Platz, als ein neuer Zeuge erschien: der Diener
Hatson.

		Der durch seine langjährigen Dienste innig mit der Familie
Gillespie verwachsene Mann sah voll Trauer auf das Kleidungsstück,
das der Coroner ihm vorhielt; er versuchte damit durchzukommen, daß
er erklärte, er habe nicht darauf geachtet, welche Weste sein
junger Herr an jenem Abend beim Essen getragen. Aber seine
Pünktlichkeit und seine Aufmerksamkeit auch auf die kleinsten
Vorgänge im Hause waren zu gut bekannt; seine Ausflüchte nützten
ihm daher nichts, und er sah sich zu der Aussage gezwungen, daß die
mit dem Tintenfleck gezeichnete Weste nicht dieselbe sei, die
George bei der Mahlzeit angehabt hatte.

		Dies war eine sehr wichtige Aussage, und die Sache stand für
George sehr schlecht.

		Plötzlich aber hörten wir ein lautes Weinen und [bookmark: page158] Schluchzen eines Kindes: die
kleine Claire riß sich von den Armen ihres Mädchens los, lief auf
den Coroner und die Geschworenen zu und rief, indem sie ihre
Aermchen nach ihrem Papa ausstreckte:

		Onkel George hat die Tasche nicht aus der Weste geschnitten! Das
war ich! Ich – ich brauchte einen kleinen Beutel für meine
Glasperlen, und Hetty wollte mir keinen machen. Da schlich ich mich
in Onkels Zimmer hinein und schnitt – ritsch ratsch! – die kleine
Tasche heraus. Es war kurz bevor Großpapa starb, und ich will es
auch nie, niemals wieder tun!

		


		Sie warf sich ihrem Vater in die Arme, und er preßte sie an die
Brust, wie wenn er sie zerdrücken wollte. Niemals [bookmark: page159] hat man sich über eine
Kindesunart mehr gefreut. Der ganze große Saal hallte wieder von
Lachen und fröhlichen Zurufen; die gepreßten Herzen mußten sich
Luft machen, und selbst der Coroner vermochte keine Ruhe zu
schaffen.

		Vielleicht war er übrigens ebenso gerührt wie wir alle. Die
Worte des Kindes und die kleine Untat, deren es sich selbst
beschuldigte, trugen so sehr den Stempel des Natürlichen und
Ungemachten an sich, daß niemand auf den Gedanken kommen konnte, an
ihrer völligen Unschuld zu zweifeln.

		Selbst der Detektiv Gryce bequemte sich der Sachlage an, obwohl
damit das ganze so sorgfältig von ihm aufgebaute Gebäude der
Anklage gegen Herrn Gillespies ältesten Sohn zusammenbrach. Er
betrachtete sogar mit einem wohlwollenden milden Lächeln den Griff
seines Regenschirms, ehe er sein Kinn darauf stützte, um den
weiteren Verlauf der Dinge abzuwarten.

		Hope hatte unwillkürlich eine stürmische Bewegung gemacht, als
das Kind an ihr vorbeilief. Sie ließ ihr Auge eine kurze Weile auf
dem Lockenkopf ruhen, der still sich an der väterlichen Brust barg.
Hierauf fiel ein kurzer Blick auf George, nur gerade lang genug um
zu bemerken, wie die von der kleinen Kinderhand gebrachte Hilfe
sein Herz erleichtert hatte; und dann ließ sie ihren Blick langsam
auf Alfred gleiten, aber dieser biß sich auf die Lippen, um die
durch die letzte Wendung hervorgerufene Aufregung zu meistern. So
bemerkte er denn ihren Blick nicht, den er ohne Zweifel sonst für
eine köstliche Gunst würde gehalten haben.

		Jetzt erst suchte ihr Auge das meinige.

		Ich empfand dies als eine Belohnung für mein Interesse – eine
Belohnung, auf die ich sehnsüchtig und geduldig gewartet hatte;
aber ach! der Blick entsprang [bookmark: page160] keinem tieferen Gefühl, sondern nur einem Wunsch,
auf meinem Gesicht zu lesen, wie ich über die jetzige Lage und über
die zu erwartenden nächsten Schritte der bisher in ihren Bemühungen
erfolglosen Beamten dächte.

		Sie mußte auf meinem Gesicht freudige Zuversicht lesen, und das
war auch kein Wunder, denn ich teilte nur die allgemeine Stimmung,
die im Saale herrschte.

		George brachte seine Gründe vor, warum er eine andere Weste
angezogen hatte, und seine Erklärungen wurden achtungsvoll, ja
sogar wohlwollend angehört. Die Stimmung gegen ihn schlug, wie das
in solchen Fällen meistens geschieht, völlig in das Gegenteil um,
und die Begeisterung für den unschuldig Verdächtigten schwoll zu
einer solchen Höhe an, daß es offenbar unmöglich war, mit dieser
Jury den Fall noch näher zu untersuchen.

		Die Behörde versuchte zwar noch mehrere neue Gesichtspunkte
vorzubringen, aber die Aufregung war so stark geworden, daß
schließlich auch der Coroner die Bemühungen als zwecklos aufgab und
die Geschworenen ersuchte, ihr Urteil zu fällen.

		Es lautete, wie zu erwarten stand:

		»Tod durch Vergiftung mit Blausäure von unbekannter Hand.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Am nächsten Tage wurde des alten Gillespies Testament eröffnet.
Da er aber aus seinen Verfügungen niemals ein Geheimnis gemacht
hatte, und da die Bestimmungen sehr einfach dahin lauteten, daß die
drei Söhne zu gleichen Teilen erben sollten, da auch kein Kodizill
vorhanden war, das diese Bestimmung wieder umstieß, [bookmark: page161] so ließ sich aus dem
Wortlaut dieser Urkunde nichts entnehmen, was zur Aufhellung des
dunklen Rätsels hätte beitragen können. So beschäftigte dieses
unlösbare Rätsel nach wie vor die Aufmerksamkeit der ganzen Stadt
und vor allem die der Polizei.

		Sogar der Detektiv Gryce, dessen hervorragende Geistesgaben über
jeden Zweifel erhaben waren, ließ merken, wie schwer ihn diese
unerwartet geheimnisvolle Aufgabe bedrückte; denn man sah auf
seiner Stirn jetzt beständig eine tiefe Furche, und diese Stirn war
bisher ganz glatt geblieben, trotz allen verzwickten Problemen, die
in einer langen Reihe von Jahren hinter ihr zur Lösung gebracht
worden waren.

		Ich hatte selber Gelegenheit, diese Beobachtung zu machen, denn
ein paar Tage nach dem denkwürdigen Verdikt der Leichenschaubehörde
machte Gryce mir einen Besuch. Er kam zu mir, weil er aus
Pflichtgefühl nichts vernachlässigen, sondern vollkommen überzeugt
sein wollte, daß das ganze Terrain gründlich durchsucht und keine
Spur unbeachtet gelassen wäre. Aber von mir erfuhr er nichts Neues,
nicht einmal das Geheimnis meines Herzens, und als er schließlich
wieder fortging, bemerkte ich mit Ueberraschung, wie alt er
geworden war und wie kummervoll dieser sonst so milde und
freundliche Herr aussah.

		Aber mein eigener seelischer Zustand machte mir noch ganz andere
Sorgen. Denn für mich handelte es sich ja nicht darum, einen
aufregenden Kriminalfall seiner Lösung zuzuführen; was mich
beunruhigte, war der Eindruck, den ein junges Weib beim ersten
Anblick auf mich gemacht hatte – ein Mädchen, von dem ich kaum
erwarten konnte, daß sie eine Leidenschaft teilte, an der sich
möglicherweise mein ganzes Leben verzehren konnte. So viel Mühe ich
mir auch gab, ich konnte sie nicht vergessen und mußte immerfort
daran denken, in welchem Verhältnisse sie wohl zu [bookmark: page162] den drei Brüdern stände.
Galten ihr noch immer Georges Aufmerksamkeiten oder gar – dieser
Gedanke war mir noch furchtbarer – Alfreds leidenschaftliche
Hoffnungen? Erwiderte sie des letzteren Liebe, oder wurde sie noch
von Zweifeln an seiner nicht völlig bewiesenen Unschuld
zurückgehalten?

		Mich verzehrte eine heiße Sehnsucht, dies zu wissen, und selbst
zu sehen, wie sie ihre zweideutige Lage ertrug.

		Aber ich fand keinen neuen Vorwand, sie aufzusuchen. Ich wußte
nicht einmal bestimmt, ob ich sie noch im Hause ihrer drei Vettern
finden würde. In dieser unruhigen Erwartung vergingen mir viele
Tage; plötzlich aber hörte ich zufällig im Klub, Fräulein Meredith
wohne bei einer entfernten Verwandten der Gillespieschen Familie in
der Siebenundfünfzigsten Straße.

		Diese Nachricht fiel wie ein Funke ins Pulverfaß. Ohne mich
lange mit Nachdenken abzugeben, ohne mich zu fragen, ob der Schritt
mir zum Unheil oder zum Segen geraten würde, begab ich mich nach
dem Penrhynschen Hause und fragte nach Fräulein Meredith.

		Zu meiner großen Herzenserleichterung erklärte sie sich bereit,
mich zu empfangen, und einen Augenblick darauf saß ich, sie
erwartend, in einem mit gewähltem Geschmack ausgestatteten kleinen
Empfangszimmer. Erst dann wurde ich mir meiner Kühnheit bewußt. Mit
welchen Worten sollte ich sie anreden? Wie konnte ich ein Gespräch
eröffnen, ohne Ereignisse zu berühren, deren Erinnerung ihr eine
brennende Qual sein mußte? Ich hatte keine Zeit, zu einem festen
Entschluß hierüber zu kommen. Plötzlich stand sie vor mir, und als
ich sie mir gegenüber sah, da vergaß ich alles um mich her, außer
ihrer holden Gestalt und dem unwiderstehlichen Zauber, den ihre
Gegenwart auf mich ausübte.

		Sie hatte geweint, und es konnte meinem ängstlich [bookmark: page163] forschenden Blick
nicht entgehen, daß mein Erscheinen ihr Stunden tiefsten Leidens
ins Gedächtnis zurückrief. Um über das Peinliche der Situation
hinwegzukommen, sagte ich ihr einige herkömmliche
Begrüßungskomplimente. Doch schnitt sie mir diese sofort kurz
ab:

		Bitte! rief sie. Wir haben uns in einem so bedeutungsvollen
Augenblick kennen gelernt, daß es solcher Förmlichkeiten zwischen
uns nicht bedarf.

		Und ehe ich ein Wort erwidern konnte, fuhr sie fort:

		Was wird jetzt wieder von mir verlangt? Ich weiß, Sie wünschen
Erklärungen irgend welcher Art; jeder, der zu mir kommt, will
solche Erklärungen haben, sogar meine besten Freunde. Aber ich habe
alles, was ich wußte, gleich in jener Nacht mir von der Seele
gesprochen.

		Ihre Worte schmerzten mich; vielleicht sprach dieses Gefühl sich
auch auf meinem Gesicht aus. Indessen Hope merkte nichts davon; ihr
Herz war zu voll von dem furchtbaren Ereignis, auf das sie ohne
mein Zutun das Gespräch gebracht hatte; und so fuhr sie denn
fort:

		Aber Sie sind gerecht, und Sie sind ein guter Mensch; das
braucht kein anderer mir zu sagen; ich lese es auf Ihrem Gesicht.
Sie werden ehrlich gegen mich sein und werden mir wenigstens keine
doppelsinnigen Fragen vorlegen. Von anderen werde ich getäuscht;
sie verleiten mich zu Geständnissen, die hinterher gegen mich oder
gegen meine Verwandten ausgelegt werden – gegen meine Verwandten,
an denen ich voll Treue hänge, obgleich ich die erste war, die
gegen sie auftrat.

		Ihre Wange, die so bleich war, als Hope ins Zimmer trat, war
jetzt brennend rot geworden, und das Mädchen sprach hastig, beinahe
zusammenhangslos. Ich sah, daß sie tröstenden Zuspruchs bedurfte,
und sagte lächelnd:

		Jetzt sprechen Sie aber selbst von dem Gegenstand, wovon Sie
doch nichts hören mögen. Ich habe Ihnen [bookmark: page164] keine Frage gestellt und werde es
niemals tun. Ich bin, weder um meine Neugier zu befriedigen, zu
Ihnen gekommen, noch weil ich mich zum Hüter der Gerechtigkeit
aufwerfen möchte. Ich komme zu Ihnen, um mich zu erkundigen, wie es
Ihnen geht, und um Ihnen von neuem meine Dienste anzubieten. Wollen
Sie mir verzeihen, daß ich ein so tiefes Interesse an Ihnen nehme?
Dieses Interesse ist ein unwillkürliches und zugleich so
aufrichtiges, daß auch Ihr Oheim, wenn er noch lebte, nichts
dagegen würde einwenden können.

		Der Ton und Inhalt meiner Worte machte sie augenscheinlich
ruhiger; sie setzte sich und versuchte ein Gespräch mit mir
anzuknüpfen. Aber es lag etwas eigentümlich Zurückhaltendes in
ihrem Wesen, was mich zu der Ueberzeugung brachte, daß die
Erinnerung an die Umstände unseres letzten Zusammentreffens ihr zu
peinliche Schmerzen bereitete. Und ich hatte mich hierin nicht
getäuscht, denn plötzlich brachen aus ihrem Munde die Worte
hervor:

		In welcher Lage bin ich! Ich habe drei natürliche Beschützer und
doch keinen Arm, auf den ich mit uneingeschränktem Vertrauen mich
stützen könnte. Darum habe ich dieses Haus aufgesucht, darum
begrüße ich mit solcher Freude – vielleicht mit zu großer Freude –
den Anblick eines Freundes!

		Dieser Gefühlsausdruck, auf den ich nicht vorbereitet war,
überraschte mich und machte mich verlegen. Aber ich konnte doch
ihre Lage recht wohl begreifen: sie war in der Stadt beinahe fremd;
seitdem sie nach New York gekommen war, hatte sie sich ganz und gar
ihrem Onkel gewidmet und war völlig in ihren freiwillig
übernommenen Pflichten aufgegangen. Sie war daher fast immer zu
Hause und sehr wenig in Gesellschaft gewesen. So hatte sie denn
jetzt keine Freunde und Beschützer!

		Ich faßte mir Mut, beugte mich zu ihr und ergriff [bookmark: page165] ihre Hand mit
einer Ehrfurcht, die ihr nicht entgehen konnte; ich fühlte von
dieser Ehrfurcht mein ganzes Wesen durchdrungen.

		Ich bin Ihnen ein Fremder, sagte ich bittend, ein Fremder, trotz
jenem ereignisvollen Abend, der uns zusammengebracht hat. Sie
wissen von mir wenig mehr als meinen Namen; vielleicht wissen Sie
außerdem noch, daß mein einziger Wunsch, seitdem ich Sie zuerst
gesehen, nur dahin ging, Ihnen zu dienen und Ihnen, so viel in
meinen Kräften liegt, jede Unannehmlichkeit Zu ersparen. Dies
müssen Sie selber empfunden haben, denn sonst hätten Sie mich nicht
so ohne alle Bedenken als Ihren Rechtsbeistand angenommen. Wollen
Sie zu diesem Titel – den Sie mir selbst verliehen – noch jenen
anderen, höheren hinzufügen, den Sie soeben erwähnten? Darf ich der
Freund sein, dessen Sie bedürfen? Einen treueren könnten Sie nicht
finden!

		Sie konnte in ihrer Verlegenheit nicht gleich Worte finden, aber
aus ihrem Gestammel hörte ich doch heraus, daß sie sagte:

		Ich will es. Ich habe Vertrauen zu Ihnen.

		Dann saß sie ganz still da; ihre zitternde Hand ruhte in der
meinigen, und aus ihren Augen strahlte ein ganz eigentümliches
Licht. Ein Licht voll Unschuld; so blickt ein Kind, das in der
Dunkelheit gestrauchelt ist und sich an einem starken Beschützer
festhält. Für mich aber war dieses Licht wie Himmelsglorie, der
erste Strahl einer Hoffnung, die mich, wenn auch nur in meiner
Phantasie, das Traumland der Verheißung erkennen ließ. War's ein
Wunder, wenn dieses Gefühl mich berauschte?

		Ich vergaß, daß ich nicht für sie wochenlang ihr Alles gewesen,
wie sie seit dem ersten Anblick stets mein Ein und Alles war. Ich
wußte nur noch, daß sie ein unglückliches Mädchen war, das ich
leidenschaftlich liebte, und [bookmark: page166] ich sah ihr ins Gesicht, wie ein Mann nur einmal
in seinem Leben einem Weibe ins Gesicht sieht.

		Sie senkte ihre Augen nicht, sondern erwiderte meinen Blick mit
einem leisen Lächeln, das mich hätte warnen sollen, zur rechten
Zeit mich wieder auf sicheren Grund zu begeben. Aber es kam
plötzlich wie Wahnsinn über mich; ich sah nur ihr Lächeln, und es
erschien mir unbegreiflich süß. Ich wollte, von meiner Leidenschaft
hingerissen, nichts mehr davon wissen, daß sie die Gefühle hegte,
von denen ich bis dahin sie beseelt geglaubt hatte. Sie hatte ihre
Vettern gern gehabt, aber sie hatte keinen von ihnen geliebt! Sie
waren gut zu ihr gewesen; dafür hatte sie ihnen eine schwesterliche
Zuneigung geschenkt, die einem von ihnen gegenüber vielleicht
wahrer Liebe nahe [bookmark: page167] gekommen war. Aber dies war keine Liebe, um die
sie Leben und Seligkeit dahingegeben hätte! Meine Leidenschaft für
sie aber war ein Teil meines Wesens; und plötzlich kam es über
mich: ich mußte sprechen, ich mußte sie mir gewinnen in dieser
Stunde, wo ihr Herz in Angst und Sorgen war. Und ehe ich selber
wußte, was ich tat, ehe sie mir noch durch einen Blick oder durch
ein Wort Einhalt gebieten konnte, ließ ich meine ganze Seele vor
ihr ausströmen. Nicht in dem ehrfurchtsvollen gemessenen Ton, den
ich mir vorgenommen hatte, wenn ich an diesen Augenblick dachte,
von dem ich wohl wußte, daß er einmal kommen mußte, sondern heiß
und wild, wie ein Mann spricht, wenn es gilt, den Schatz seines
Lebens durch eine einzige ungeheure Anstrengung zu gewinnen.

		


		Meine Erklärung kam so plötzlich; ich hatte vielleicht kein
Recht dazu. Aber meine Aufrichtigkeit rührte sie. Deshalb
vielleicht hörte sie mich so geduldig an, und ich glaube, es war
die Anerkennung meiner Ehrlichkeit, die ihr einen feinen Schleier
von Trauer über die schönen Züge breitete, als ich endlich fertig
war und schwieg.

		Ach! flüsterte sie. Warum kann ich die Liebe dieses guten
Menschen nicht annehmen?

		Sie stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

		In atemloser Erwartung folgte ich ihr mit dem Blick; atemlos
suchte ich jede ihrer Bewegungen zu deuten, das Neigen ihres
Hauptes, die Bewegungen ihrer Hände. Ich betete zu meinem
Schutzengel, er möchte mir beistehen und ihr Herz zum meinigen
wenden. Oder würde sie sich mit einem Nein im Blick zu mir
umdrehen? Die Spannung dieses Augenblicks wird mir unvergeßlich
sein. Ich habe niemals wieder einen ähnlichen durchgemacht. Und
niemals wieder habe ich in der kurzen Zeitspanne von wenigen
Sekunden so viel gelitten. [bookmark: page168]

		Mit einemmal war alles vorüber. Sie wandte sich um, und ich las
in ihrem traurigen Antlitz das Todesurteil meines Glücks.

		Sie sind gut! rief sie aus. Es wäre für mich eine wahre Erlösung
von meinem Schmerz, mich in die Obhut eines Mannes zu begeben, dem
ich voll und ganz trauen kann. Aber ich kann eine Liebe nicht
annehmen, die ich selber nur mit Dankbarkeit und Freundschaft würde
vergelten können. Zum Unglück für mich und zum Unglück vielleicht
auch für ihn, dessen Namen ich nicht einmal still in meinem
Innern nennen darf, gab ich mein ganzes Herz ...

		Mit einer fast wilden Miene drängte sie plötzlich den Namen
zurück, der ihr bereits auf den Lippen schwebte. Dann sah sie mir
voll Würde ins Gesicht und sagte mit einer erzwungenen Ruhe, die
auch den letzten Rest meiner Hoffnungen vernichtete:

		Ich habe mein Herz einem Manne geweiht, dem ich's vielleicht
nicht hätte weihen dürfen. Beklagen Sie mich, aber tadeln Sie mich
nicht! –

		Ich sollte Sie tadeln? Ich! Ich, der ich unter demselben Unglück
litt! –

		Er mag vielleicht, fuhr sie fort, das einzige echte goldene Herz
von den drei Brüdern sein. Zuweilen glaube ich, er ist es; zuweilen
erscheinen mir seine Fehler nur als leichte Makel an einer edlen
Natur, die aller Liebe und Verehrung würdig ist. Dann kommt wieder
der Zweifel, der furchtbare, nagende Zweifel, und ich sehe in ihm
einen Teufel, ein Ungeheuer, ein Geschöpf, das nicht des Ansehens
wert ist, geschweige denn Anbetung und sehnsüchtige Träume
verdient. O, wenn ich nur wüßte ...

		Sie sollen es wissen! unterbrach ich sie, über ihrem
Unglück mein eigenes vergessend. Ich war selbstisch, daß ich mit
meinen persönlichen Wünschen mich Ihnen nahte, [bookmark: page169] da ich doch nur mit den
Ihrigen mich hätte beschäftigen sollen. Von nun an aber werde ich
einzig und allein nur noch an Sie denken. Sie glücklich und
zufrieden zu sehen, das soll von nun an meine einzige Freude, mein
einziger Trost sein. Die Aufgabe selbst kann mir keine Freude
machen, aber von Stunde an sollen alle meine Kräfte nur ihr
gewidmet sein: ich werde Klarheit schaffen über den Zweifel, der
Ihnen alle Seelenruhe rauben muß, solange er nicht gelöst ist. Ist
Alfred der Schuldlose, für den wir ihn so gern halten wollen, so
sollen Sie darüber Gewißheit haben. Ich fühle, daß es möglich ist,
seine Unschuld zu erweisen, und mein Gefühl hat mich schon oft in
schwierigen Lagen den rechten Weg geführt.

		In unbeschreiblicher und mir unerklärlicher Aufregung fuhr Hope
empor und rief:

		Ich verstehe Sie nicht! Was können Sie tun? Wenn der eine
Schuldbeladene von meinen Vettern sein Herz so sehr verstockt, daß
er nicht einmal auf den Ruf seines Vaters hört, wie können Sie
erwarten, daß es Ihnen gelingen wird, ihn zur Erkenntnis seiner
Pflicht zu bringen?

		Nein, das kann ich nicht erwarten, versetzte ich. Da jetzt die
Hand der Gerechtigkeit drohend gegen ihn erhoben ist, so würde er
ja selbst sein Leben verscherzen, wenn er seine Schuld gegen irgend
jemanden eingestände. Wir wären Toren, wenn wir so etwas
erwarteten. Aber es gibt noch andere Mittel, wodurch diese Frage
gelöst werden kann. Wir können nicht Feigen lesen von den Dornen
und keine Trauben von den Disteln. Nun, so denken Sie einmal nach:
in wessen Brust wucherten die Disteln und Dornen am dicksten? Und
wenn die Beantwortung dieser Frage uns noch keine Gewißheit gibt:
wer von Ihren drei Vettern mußte den Tod des alten Mannes am
meisten als Erleichterung empfinden?

		Glauben Sie denn nicht, daß ich mir diese Fragen [bookmark: page170] schon selber immer und immer
wieder vorgelegt habe? fragte das Mädchen. Habe ich sie nicht in
meiner Seele hin- und hergewälzt, bis ich fast wahnsinnig darüber
wurde? Ich glaube, ich kenne George, und doch wage ich nicht zu
sagen, daß sein Herz eines Verbrechens gänzlich unfähig sei. Ich
glaube, ich kenne Alfred, und ich glaube, ich kenne Leighton. Aber
welche Gewißheit kann mir dieser Glaube geben? Diese Männer
verbergen ja ihre besten Herzenstriebe unter einem wüsten
Lebenswandel, verschleiern sie unter einer nur zu durchsichtigen
Heuchelei. Keiner von den dreien hat eine ganz offene Seele. Und
wenn nicht der eine Schuldige offen sein Verbrechen bekennt, können
wir niemals sicher sein, wer die beiden anderen Schuldlosen sind.
Ich wenigstens kann niemals sicher sein! Meine Zweifel würden mich
quälen, gerade wie sie mich heute quälen. Und von Zweifeln gequält
zu werden, ist ein Elend, dessen Tiefe Sie gar nicht ermessen
können, wenn Sie nicht die Geschichte meines Lebens kennen.

		Und nach dieser Geschichte Ihres Lebens darf ich Sie nicht
befragen? begann ich zögernd.

		Aber warum sollte ich Ihnen eigentlich meine Geschichte
nicht erzählen? Sie sind mein einziger Freund und werden
wahrscheinlich der einzige bleiben. Warum sollte ich Ihnen also
Tatsachen verhehlen, die allen meinen näheren Bekannten vollkommen
vertraut sind? Ich habe das Unglück, einen Vater zu besitzen, der
für mich kein Vater ist. Von meiner frühesten Kindheit an, bis ich
meines Vaters Haus verließ, habe ich weder von ihm, noch von meiner
Mutter jemals eine Liebkosung erhalten, die mehr gewesen wäre als
eine kalte Feierlichkeit. Mein Vater konnte mich nicht leiden, weil
ich ihm eine furchtbare Enttäuschung bereitet hatte: mein Bruder
und ich wurden gleichzeitig krank; der Knabe starb, und ich, das
Mädchen, blieb am Leben! Meine Mutter, – aber von ihr will [bookmark: page171] ich nicht
sprechen, sie ist schon seit einem Dutzend Jahren tot – Sie werden
wohl meinen Worten glauben, wenn ich Ihnen sage, daß ich in meinen
Kinderjahren niemals erfuhr, was Liebe ist; das erste warme Wort,
das mir Freundschaft und Schutz anbot, hörte ich von dem Vetter,
der mich hier auf dem Bahnhof in Empfang nahm; es war an jenem
Tage, an dem für mich in meines geliebten Onkels Hause ein neues
Leben begann. Wundert es Sie jetzt noch, wenn eine solche
unerwartete Zärtlichkeit mich ein wenig blind machte gegen Fehler,
von denen ich damals nicht ahnen konnte, daß je etwas Böses aus
ihnen sich entwickeln würde?

		Ich erhob mich, um Abschied zu nehmen. Ich war am Ende meiner
Kräfte angelangt, und meine Selbstbeherrschung war nicht mehr stark
genug, solchen immer erneuten Ansturm auf meine Nerven auszuhalten.
Ich stand also auf und sagte:

		Fräulein Meredith, Sie haben mein Versprechen gehört. Möge
meinem Unternehmen ein Erfolg beschieden sein! Denn wenn es mir
gelingt, so wird es nicht nur für mich eine stolze Genugtuung sein,
sondern es wird auch Sie von einer drückenden Last befreien. –
Warum zittern Sie denn?

		Ich fürchte, erwiderte sie, – ich – ich habe Angst, Sie könnten
Erfolg haben. Manchmal wünsche ich, die Wahrheit möchte mir niemals
bekannt werden. Sie werden mich wankelmütig nennen, mich für
unvernünftig halten. Ach ja – ich weiß, ich bin's! Aber was können
Sie erwarten von einem Mädchen, auf dem niemals Gottes Segen geruht
hat?

		Dieser Schmerzensschrei enthüllte mir eine neue Seite ihrer
Seele und machte mich um so trauriger, da ich sie nicht verstand.
Ich kannte ja das Frauenherz so wenig. [bookmark: page172] Sie sah, welchen Eindruck ihr
Gefühlsausbruch auf mich machte und rief weinend:

		Ich vergelte Ihnen Ihren Edelmut recht schlecht! Halten Sie es
meiner Schwäche zugute. Und dann – ich – ich fürchte, er ...

		Der Schuldige, unterbrach ich sie, hat keinen Anspruch auf
Mitgefühl. Aber der, den Sie lieben, ist nicht der Schuldige!
setzte ich in zuversichtlichem Tone hinzu. Darauf gebe ich Ihnen
mein Wort, als Ausdruck meiner innigsten Ueberzeugung. Ein Mann,
der Ihre Achtung gewinnen konnte, der hat kein solch schwarzes Mal
auf seinem Gewissen.

		Mit diesen Worten beugte ich mich über Hopes Hand und entfernte
mich schnell, ehe sie eine neue Frage an mich richten konnte.
[bookmark: page173]

	
		
		Zweites Buch

		Achtzehntes Kapitel.

		Ich hatte Fräulein Meredith mein Versprechen in einem
hoffnungsfreudigen Ton gegeben, der sie vielleicht täuschen konnte;
ich aber gab mich keiner Selbsttäuschung hin. Als die erste
Aufregung erkaltet war, und ich allein in meinem stillen Zimmer
saß, um über die Tagesereignisse nachzudenken, da war mir nur eins
klar: daß die Aufgabe, die ich auf mich genommen hatte, nur sehr
schwache Aussichten auf Erfolg böte. Wie konnte ich vor mir selber
die zur Schau getragene Zuversicht rechtfertigen? Welche Mittel und
Wege standen mir zu Gebote, über die nicht auch die Polizei
verfügte? Hope selber hatte diese Frage an mich gerichtet, und ich
war ihr ausgewichen. Aber den Fragen, die meine eigene Vernunft mir
stellte, denen konnte ich nicht ausweichen. Sie ließen sich nicht
übergehen, sie heischten Antwort. Aber welche Antwort? Vergebens
grübelte ich über alle möglichen Mittel nach, entwarf unzählige
Pläne, die ich sofort wieder verwarf, und war am Ende nicht weiter
als am Anfang.

		Müde an Leib und Seele ging ich endlich zu Bett; und im Schlaf
kam mir ein Gedanke, an dessen Ausführung [bookmark: page174] ich sofort am nächsten Morgen
heranging. Ich suchte wieder Sam Underbill in seinem Zimmer auf,
sagte ihm, in welchen Schwierigkeiten ich mich befände und
eröffnete ihm meine Absichten. Sam Underbill hatte freilich
unzählige Fehler und Verschrobenheiten, aber er war im Grunde
seines Herzens ein guter Junge und gerade der richtige Vertraute
für mich. Außerdem war er unter allen meinen Bekannten der einzige,
der mir bei der Ausführung des von mir entworfenen Planes von
Nutzen sein konnte; ich bedurfte dazu der Mitwirkung eines
Freundes, der der Polizei nicht so gut bekannt war wie ich. Denn
ich selber fand mich dadurch behindert, daß meine Beziehungen zum
Gillespieschen Giftmord allgemein bekannt waren; ich konnte keinen
Schritt zur Aufdeckung des Geheimnisses tun, ohne sofort neugierige
Fragen wachzurufen; ich setzte mich sogar der Möglichkeit aus, von
den Beamten, in deren Wirkungskreis ich mich hätte eindrängen
müssen, mit mißtrauischen Augen angesehen zu werden. Aber Sam
Underbill war frei; er konnte kommen und gehen, wie er wollte, ohne
die Eifersucht der Behörden zu erwecken. Jedenfalls konnte er den
Verkehr zwischen mir und dem Privatdetektiv vermitteln, den ich
zuzuziehen beschlossen hatte. Da ich bei Tage und bei Nacht in Sams
Wohnung ein- und ausgegangen war, so konnte es nicht auffallen,
selbst wenn ich zu sonst ungewöhnlicher Stunde bei ihm erschien.
Bedenklich war für mich nur Sams Faulheit, denn an Faulheit gab er
dem so scharf von ihm kritisierten Alfred Gillespie nicht das
geringste nach.

		Sam lud mich ein, an seinem schnell improvisierten Frühstück
teilzunehmen; er war in munterer Laune, und sobald ich dies merkte,
teilte ich ihm zunächst so viel mit, daß sein Interesse rege wurde.
Dann stellte ich ihm unversehens die Frage: [bookmark: page175]

		Wer von den drei Gillespies wäre nach deiner aufrichtigen und
wohlerwogenen Meinung am ehesten fähig, das Verbrechen zu begehen,
dessen Urheber man allgemein in der Familie selbst sucht?

		Meine Frage berührte ihn indessen unerwartet peinlich, denn er
rief sofort:

		Oho, mein Lieber, versuche nur nicht, mich in eine solche Falle
zu locken! Wie ganz New York wartete ich bisher den Lauf der
Ereignisse ab, glaub nur nicht, daß ich mich auf solch eine
kitzliche Frage einlasse. Nee, Cleveland, Vorurteil ist so schlimm
wie der Galgen. Und selbst wenn ich mit mir vollkommen darüber im
reinen wäre, wer von den dreien das Gift in des alten Herrn
Abendtrunk geschüttet hat, so würde ich von meiner Ueberzeugung
doch nichts verlauten lassen. Die armen Jungen haben schon genug zu
tragen; um keinen Preis möchte ich die schwankende Wage zum
Ausschlag bringen!

		Ich sah voraus, daß es ohne einen heftigen Kampf nicht abgehen
würde, und nahm daher alle meine Kräfte zusammen, indem ich nach
kurzem Besinnen bedächtig sagte:

		Nicht so hastig! Habe ich dir die Lage, worin Fräulein Meredith
sich befindet, vollkommen klar gemacht?

		O ja, ich begreife es durchaus, erwiderte er.

		Nun also, was ist wichtiger: dem armen Mädchen beizustehen, daß
sie aus ihrer zweideutigen Lage herauskommt, oder ängstlich mich in
acht zu nehmen, daß kein falsches Urteil sich in mir bildet, das
mich, wie du sehr wohl weißt, niemals veranlassen könnte,
persönliche Zwecke zu verfolgen?

		Hm, das letztere scheint noch gar nicht so ganz sicher zu sein!
Ich kenne kaum jemanden, der sich von seinen Ueberzeugungen so
leicht fortreißen läßt wie gerade du! Wärest du kein Rechtsanwalt,
so würdest du alle möglichen Don Quixoterien begehen; die
notwendige Rücksichtnahme [bookmark: page176] auf deine Stellung legt dir einige
Beschränkungen auf; aber ich traue dir in dieser Hinsicht nicht
genug, um dich in meine Ansicht von der Sache einzuweihen, eben
weil es lediglich nur eine Ansicht von mir ist.

		Natürlich stachelten diese Andeutungen meine Neugier sehr
lebhaft an. Ansichten beruhen doch immer auf einer Tatsache; und
die unbedeutendste Tatsache konnte mich vielleicht auf die richtige
Spur bringen. Sam las mir meine Gedanken am Gesicht ab und machte
noch einmal einen Versuch, mir auszuweichen.

		Fräulein Meredith tut mir ebenso leid wie dir, sagte er in
seiner zögernden Sprechweise, indem er mir von neuem eine Tasse
Kaffee einschenkte. Hätte ich sie an dem Tage gesehen, wo sie ihr
Zeugnis ablegen mußte, so würde mein Mitleid mit ihr vielleicht
noch größer sein. Diese Ehre wurde mir aber nicht zuteil, und darum
bin ich willens, die Aufklärung der Sache denen zu überlassen, die
nach Pflicht und Schuldigkeit dafür zu sorgen haben, daß Verbrecher
der Gerechtigkeit verfallen.

		Meinst du, daß diese Leute mit ihren Bemühungen etwas ausrichten
werden?

		O, die Frage wird schon eines Tages ihre Lösung finden.

		Meinst du das wirklich?

		Es mußte ihm auffallen, daß ich diese Frage zweimal in einem
ganz besonderen Ton wiederholte. Er zog die Augenbrauen in die Höhe
und setzte seine Kaffeetasse an die Lippen. Dadurch gewann ich die
Zeit, ihm zu sagen:

		Es liegt lediglich eine Anschuldigung vor, die alle drei Söhne
des verstorbenen Gillespie umfaßt und sich gegen keinen von ihnen
im speziellen richtet. Was können also die Behörden anderes tun,
als daß sie in der üblichen Weise den ganzen Haushalt beständig
überwachen? Wenn keine neuen Beweismittel gefunden werden, oder
wenn den [bookmark: page177]
Schuldigen nicht etwa sein Gewissen treibt, seine Tat zu gestehen,
werden Wochen, Monate, ja Jahre vergehen, und die Hand, die jetzt
zögert, wird auch dann noch zögern! Die Justiz braucht eben, um
einschreiten zu können, mehr als einen Verdacht, der sich
gleichmäßig gegen drei richtet, während doch nur ein Täter
vorhanden sein kann.

		Da hast du recht – aber was läßt sich in solcher Lage anderes
machen? Nach meinem Dafürhalten wirst eben auch du warten
müssen.

		Das widerspricht aber dem, was du vorhin sagtest!

		Höchstwahrscheinlich – in so früher Morgenstunde besteht eben
ein Mensch aus lauter Widersprüchen, besonders wenn er sich bloß
durch eine einzige Tasse Kaffee von den Schrecknissen seiner
nächtlichen Träume hat erholen können.

		Dann trink' doch noch eine Tasse! bemerkte ich. Inzwischen werde
ich dir erzählen, was für Hoffnungen ich hege: ich habe gewisse
Eindrücke gehabt, und da mehr als einmal in meinem Leben solche
Eindrücke sich mir als untrügerisch erwiesen haben, so bin ich
entschlossen, den Täter zu verfolgen, bis er mir unterliegt und
sein Verbrechen gesteht. Dies halte ich für möglich, wenn alle
meine Kräfte sich auf die Verfolgung eines einzigen konzentrieren.
Jedenfalls sehe ich kein anderes Mittel, um zu dem erstrebten Ziel
zu gelangen. Nun? Willst du mir helfen, ausfindig zu machen, wer
von den dreien am meisten bloßgestellt ist?

		Gern tu' ich's nicht, es ist gegen alle meine Grundsätze. Aber
wenn es durchaus nötig ist, daß du genau erfährst, wie ich über die
Sache denke, so komm heute abend zu mir. Ich will dir alsdann
Gelegenheit geben, mit eigenen Ohren die Erzählung eines Bekannten
von mir anzuhören. Vielleicht erhältst du dadurch einige
Aufklärung. Es ist nicht eben ein Mann, dessen Bekanntschaft [bookmark: page178] dir
wünschenswert sein würde; deshalb muß ich dich bitten, mit einem
Lehnstuhl in meinem Alkoven vorlieb zu nehmen. Ihn empfange ich in
diesem Zimmer, und die Tür dort in der Ecke kann offen bleiben,
ohne daß es irgendwie auffällt. Hast du gegen diesen Vorschlag
etwas einzuwenden? Es sieht ein bißchen nach Verschwörung und
derlei nicht eben angenehmen Sachen aus; aber es ist alles, was ich
zurzeit für dich tun kann. Der gute Yox wird sich nichts daraus
machen, selbst wenn er merken sollte, daß du nebenan bist. Ich
glaube nur, daß es dir selber nicht angenehm sein wird.

		Ich werde mich einfinden! antwortete ich ihm kurz und fest. Den
Horcher zu spielen, wäre mir allerdings unter anderen Umständen
eines Gentleman nicht würdig erschienen; aber ich war fest
entschlossen, nichts zu unterlassen, was zum Erfolg führen konnte.
Nur über eins mußte ich vorher beruhigt sein; ich fragte daher:

		Wird die Geschichte, die ich anhören soll, in irgendwelchen
Beziehungen zu Fräulein Meredith stehen?

		Nicht im geringsten.

		Ich mußte danach fragen, weil ich's nicht fertig bringe, still
zu sitzen, wenn in irgend einer Weise unehrerbietig über Damen
gesprochen wird. Und du sagst, der von dir erwartete Besucher sei
kein Gentleman.

		Soweit wird er sich doch nicht vergessen; sollte er's trotzdem
tun, so verlaß dich darauf, ich würde ihn sofort zur Ordnung rufen.
Es tut mir nur leid, daß ich dir die Zigarren werde verbieten
müssen. Wenn du rauchtest, würde er ja sofort deine Anwesenheit
bemerken; denn der Mann riecht 'ne Ratte durch 'ne dicke Mauer
hindurch. Mit anderen Worten, er ist ein Privatdetektiv, dessen
Bekanntschaft ich einmal unter eigentümlichen Umständen gemacht
habe. Aber was hast du denn? Du bist ja ganz aufgeregt. [bookmark: page179]

		Vielleicht ist das gerade der Mann, den ich brauche. Ich suche
selber nach einem Privatdetektiv.

		Das – kann ich – mir denken.

		Mit dieser in eigentümlichem Ton gesprochenen ganz langgezogenen
Bemerkung stand Sam vom Frühstückstisch auf. Ich sagte nichts, aber
ich verspürte froheren Mut. Sam hatte mir zwar keine bestimmten
Versprechungen gemacht, aber ich fühlte, daß er mit meinem
Unternehmen sympathisierte und bereit war, mir dabei eine
hilfreiche Hand zu leihen.

		An diesem Tage fanden die Klienten, die ihr Unstern zu mir
führte, an mir keinen guten Berater. Die peinliche Ungewißheit und
Erwartung raubten mir alle Ruhe, bis endlich die Stunde da war, die
mein Freund für mein Kommen festgesetzt hatte. Erst als ich kurz
vor neun in dem Zimmerchen, das er seinen Alkoven nannte, Platz
genommen hatte, war ich vollkommen ruhig. Das ist meine Natur so:
aufgeregt, bis der Augenblick des Handelns da ist, und dann
übernatürlich ruhig.

		Sam Underbill schien im Gegenteil ungewöhnlich munter und
aufgeräumt zu sein. Er rauchte seine Zigarre und sang mit einer der
schönsten Tenorstimmen, die ich je gehört, ein Lied. Und während
ich den Tönen lauschte, fiel mir plötzlich ein, daß ich selber seit
jenem Ereignis, das so folgenschwer in mein Leben eingriff, keine
Note mehr gesungen hatte. Ich sollte doch nicht etwa zum
Misanthropen werden?

		Ein plötzliches Abbrechen des Gesanges riß mich aus meinen
Träumereien heraus; ich erkannte daran, daß der erwartete Besuch
gekommen sein mußte, und ich hielt den Atem an, um kein Wort des
Gespräches zu verlieren.

		Die ersten Worte waren mehr eine banale Begrüßung, ein Austausch
von ein paar Gemeinplätzen über Tageszeit und Wetter. Sam ist von
Natur stolz und tritt nicht [bookmark: page180] gegen jedermann aus seiner kühlen Reserve
heraus. Diesen Besucher behandelte er kaum mit der üblichen
Höflichkeit; vielleicht war das Absicht, damit der Mann nicht
denken möchte, daß ihm besonders viel an der Unterredung gelegen
sei; vielleicht wußte er auch, daß von der anderen Seite nicht mehr
erwartet wurde, als ein knapper Gruß.

		Sieh' da, Yox! begann er.

		Guten Abend, Herr Underbill!

		Hatte ich Ihnen gesagt, Sie möchten heute abend zu mir
kommen?

		Ganz gewiß, Herr Underbill, und ich bin pünktlich zu der von
Ihnen bestimmten Stunde da.

		Na ja, da werden Sie wohl recht haben. Nehmen Sie Platz! Mein
Gedächtnis ist nicht viel länger als diese Zigarre, die, wie Sie
sehen können, beinahe aufgeraucht ist. Zünden Sie sich auch eine
an, Yox. Sie werden in dem Laden, den Sie mit Ihrer Kundschaft
beehren, schwerlich 'ne bessere kriegen. Na? Was haben Sie mir denn
nun zu erzählen?

		Nicht viel. Dennison kaufte vorigen Donnerstag sieben Aktien,
und Little nahm gestern ebenso viele neue. Beide haben anscheinend
Vertrauen zu der Sache, und der morgen herauskommende Bericht wird
allen Ihren Wünschen entsprechen.

		Schön. Was bin ich Ihnen schuldig? Ist das genug?

		Ich hörte das Rascheln einer Banknote, dann sagte der Mann mit
einem kurzen Lachen:

		O, ich wäre ja mit der Hälfte vollkommen zufrieden gewesen. Na,
nur her damit. Ich brauch' immer viel Wasser auf meine Mühle.

		Dann war alles still. Underbill zündete sich wohl eine neue
Zigarre an. Endlich fingen sie wieder an zu sprechen – lauter
Bemerkungen über die abgedroschensten Gegenstände. Mir kribbelte
die Ungeduld in allen Fingerspitzen, [bookmark: page181] aber Sam schien gerade dieses
stumpfsinnige Gespräch zu behagen; er machte es selber noch
stumpfsinniger, indem er seine Worte mehr hervorgähnte als richtig
aussprach. Plötzlich aber wurde die Unterhaltung interessant; das
heißt für mich, denn an Sams Worten konnte man kein Interesse
wahrnehmen, als er in seinem gedehnten Ton die Bemerkung fallen
ließ:

		Wie war es doch mit der Geschichte, die Sie mir neulich abends
erzählen wollten? Ich meine die Geschichte von dem Spektakel da in
der X-Straße? Es kam mir damals so vor, als ob sie ganz interessant
sein müßte, aber die anderen hatten es ja so eilig, daß ich nicht
solange bleiben konnte, um sie ganz zu Ende zu hören. Erzählen Sie
sie noch 'mal, Yox, fangen Sie ganz wieder von vorne an; vielleicht
vertreibt mir das die Schläfrigkeit.

		O, die Geschichte, versetzte der andere. Na, meinetwegen. Es war
'n sonderbares Abenteuer und hätte mich beinahe in unerwünscht nahe
Beziehungen zur Polizei gebracht. Deshalb werde ich's so schnell
nicht wieder vergessen. Zeigte ich Ihnen nicht die
Streichholzbüchse? Ich fand sie in einer von den Taschen des
Rockes, den er mir gab. Das Monogramm ...

		Vom Monogramm wollen wir nachher sprechen, unterbrach ihn Sam in
unglaublich schläfrigem Ton. Der Mann selbst interessiert mich
weniger als sein Benehmen. Dieses fiel mir auf, weil es für einen
Gentleman jedenfalls ungewöhnlich ist. Aber fangen Sie an, Yox. Sie
sind ein guter Geschichtenerzähler. Ich habe ja schon mehr als eine
Geschichte von Ihnen gehört.

		Yox war für Komplimente nicht gänzlich unempfindlich; ein
paarmal räusperte er sich geschmeichelt, dann begann er die
folgende Geschichte, die ich in seinen eigenen Worten wiedergebe,
soweit mein Gedächtnis mir erlaubt. Der Anfang interessierte mich
nicht sonderlich. [bookmark: page182]

		»Also, wissen Sie,« begann Yox, »ich hatte was bei der alten
Mutter Merry zu tun. Kennen Sie das Haus? Wahrscheinlich nicht –
darum will ich's etwas näher beschreiben, denn sonst werden Sie
meiner Geschichte nicht gut folgen können.

		In dem Gebäude wurde früher ein Fischhandel betrieben; jetzt ist
es eine Art von Logierhaus. Es liegt da unten in der Hafengegend.
Mir gefällt das Haus – es hat nämlich so was Geheimnisvolles an
sich, und da haben Leute wie ich ihre Freude dran. Sieht man's bei
Tage von den Docks aus, so denkt man, es sei ein großer Steinkasten
ohne alle Fenster. Nimmt man sich aber die Mühe, nach der
Hafenseite zu gehen, so findet man zwei erblindete Fenster, nicht
viel mehr als Schießscharten, eins im unteren Stockwerk, eins unter
dem Dach. Wie ich gehört habe, sollen oben auch noch ein paar
Dachluken sein, darauf kann ich aber nicht schwören. Bei Nacht
fällt der einzige Lichtschimmer, den man bemerkt, durch die Tür auf
die Straße. Im Sommer steht sie offen, das heißt eigentlich nur
ihre obere Hälfte, denn es ist so eine altmodische zweigeteilte
Tür, wie man sie auf holländischen Bildern sieht; zur Winterszeit
aber sieht man einen freundlichen Lichtschein durch die auf der
oberen Türhälfte angebrachten vier kleinen Löcher. An Abenden, wie
wir sie in letzter Zeit hatten, bläht sich im Luftzuge eine
Kattungardine vor dieser Türöffnung, denn Mutter Merry hat's gern
ein bißchen warm, und der kleine Ofen, neben welchem sie mit ihrem
Strickzeug sitzt, verbreitet eine Stickluft in dem Zimmer; darüber
schimpfen dann die Gäste, und die Türe muß geöffnet werden. Wenn
die Gardine hoch genug flattert, können Sie wohl einen schnellen
Blick in das Zimmer werfen; es ist hell erleuchtet durch
Petroleumlampen, der kleine Ofen ist rotglühend, und ein
fürchterlicher Fischgeruch erfüllt die ganze Luft. Möbel werden
[bookmark: page183] [bookmark: page184] Sie nicht viele
sehen, denn Mutter Merry gibt kein Geld aus für Sachen, die nicht
geradezu unentbehrlich sind. Alles, was Sie sehen, sind ein paar
Tische und Stühle und in der einen Ecke eine Tür, die zuweilen halb
offen steht, meistens aber dicht verschlossen ist. Hinter dieser
Tür ist nicht alles ganz richtig. Sie können dies der Alten an den
Augen ansehen; denn wenn hinter der Tür etwas vorgeht, so wendet
sie keinen Blick davon ab, und wenn Sie Mutter Merry ein bißchen
näher kennen, können Sie schon an ihrer zuckenden Unterlippe
merken, ob in ihrem Nebenraum eine größere oder eine kleinere
Spitzbüberei ausgeheckt wird, ob ein guter Gewinn davon zu erwarten
oder zu riskieren ist, daß ihr guter Ruf und ihre wohlgefüllten
Taschen dabei zu Schaden kommen. Dumm ist die alte Mutter Merry
ganz gewiß nicht; sie hat zwar nicht viel Mut – was Mannsleute
darunter verstehen – und zittert wie Espenlaub, wenn ein Polizist
zu ihr hereinkommt, aber sie hat eine ganz erstaunliche Gewalt über
die rohen Schiffersleute, die da in ihrem Nebenzimmer die Köpfe
zusammenstecken. Sie soll sogar, wie ich mir habe sagen lassen, in
einem ganz unbegreiflichen Respekt bei den paar Frauenzimmern
stehen, die in den mehr als dürftigen Dachstübchen dieses
Logierhauses Unterkunft finden. In sittlicher Beziehung läßt Mutter
Merry nicht das geringste Anstößige zu. Sonst läßt ihr zwinkerndes
rotes Auge nicht gerade auf Ehrlichkeit schließen – aber genaueres
darüber weiß ich nicht. Im ganzen war ich dreimal in dem Hause,
aber was hinter jener Tür vorgeht, habe ich immer noch nicht
herausgekriegt. Die Männer spielen irgend ein Spiel und sitzen
dabei um einen großen Tisch, worauf so viele Flaschen und Gläser
stehen, daß kaum noch ein Platz für die Karten übrig bleibt; aber
ich glaube nicht, daß nur wegen des Spielens die Tür so scharf
bewacht wird, daß man bei [bookmark: page185] Nacht kaum Einlaß findet. Es ist noch was
anderes dort los – aber ich will das auf sich beruhen lassen. Ein
Paradies ist der Ort nicht gerade, das haben Sie wohl aus meiner
Beschreibung entnommen, und wenn einer nichts dort zu tun hat, wird
er wohl kaum freiwillig sich dort betreffen lassen.

		


		Eines Nachts – ich beginne jetzt die eigentliche Geschichte –
eines Nachts kam ich zu später Stunde in das Haus. Man mußte an der
Tür eine Art Losungswort angeben, und es kostete mich viele Mühe,
mir dieses Wort zu verschaffen, und noch mehr Mühe, bis Mutter
Merry glaubte, dies Wort zu verstehen. Sonst ist sie durchaus nicht
taub. Als diese Schwierigkeit endlich überwunden war, hatte ich
eine zweite Ueberraschung. Die geheimnisvolle Tür zur Nebenkammer
wurde nicht wie gewöhnlich von Mutter Merry bewacht, sondern es
stand ein Mann davor, ein zerlumpter, schmutziger Strolch. Die Tür
war nicht geschlossen, sondern stand eine Handbreit offen, so daß
alle Gerüche und Flüche ungehindert ihren Weg von der Kammer nach
dem allgemeinen Gastzimmer fanden.

		Der Mann gefiel mir nicht – weder seine Haltung, noch sein
Gesicht. Ja sogar die seltsame Art, wie er schweigend horchte, war
mir widerwärtig. In seinem ganzen Benehmen war etwas Sonderbares
und Unnatürliches. Ich guckte mich nach Mutter Merry um, um zu
sehen, was für eine Meinung sie wohl von dem Fremden hätte.

		Offenbar keine schlechte; denn sie machte sich ganz seelenruhig
hie und da im Zimmer zu schaffen und warf nicht mal einen Blick auf
die Tür, die sie sonst keinen Moment aus den Augen ließ.

		Wer kann das sein? dachte ich natürlich bei mir selber. Die
Angelegenheit, die mich herführte, erforderte, daß ich in das
Nebenzimmer ging, und es war mir ein [bookmark: page186] unbehaglicher Gedanke, mich von diesem
Menschen beobachtet zu wissen.

		Schnaps! rief ich plötzlich so laut ich konnte. Ich wollte
sehen, ob ich damit seine Aufmerksamkeit erregte.

		Aber ich hätte ebensogut einen Kleiderständer anrufen können;
der Mann rührte sich nicht.

		Mutter Merry brachte mir Whisky. Der Mann hatte sich immer noch
nicht umgedreht, und ich machte mich schon mit dem Gedanken
vertraut, mein Geschäft auf einen gelegeneren Zeitpunkt zu
verschieben; auf einmal aber verspürte ich eine starke Neugierde,
zu sehen, was der Mann denn eigentlich so aufmerksam
beobachtete.

		Ich trat leise näher und sah ihm über die Schulter. Ich konnte
nur einen Teil des Nebengelasses überblicken, aber in diesem Teil
saß ein Mann mit rotem Gesicht und breitem, brutalem Kinn. Auf
dieses Gesicht starrte der sonderbare Schiffersknecht vor mir, und
zu meiner Ueberraschung hörte ich ihn einen tiefen Seufzer
ausstoßen, der an diesem Ort, wo man zarte Gefühle nicht erwarten
konnte, ganz eigentümlich klang. Leise ging ich an Mutter Merry
heran und flüsterte ihr zu:

		Was ist das für ein Mann? Kennen Sie ihn? Was hat er hier zu
suchen?

		Zur Antwort zuckte sie nur ihre dürren Schultern – hübsch ist
sie nämlich durchaus nicht, dann ging sie an den Mann heran, und
ich sah, wie sie ihn anstieß und leise ein paar Worte zu ihm sagte.
Er fuhr zusammen, sah sich mit einem schnellen Blick um und zeigte
dann fragend mit dem Finger auf eine Tür in der gegenüberliegenden
Ecke.

		Sie antwortete durch ein Kopfnicken, und er ging, mit einem
kümmerlichen Versuch, den schlenkernden Gang eines Seemanns
nachzuahmen, auf diese Tür zu. Gerade an seinem Gang erkannte ich,
daß er kein Matrose war. [bookmark: page187]

		In dem Augenblick, wo die Tür sich hinter ihm schloß, hörte ich
von den Docks her ein Kreischen und Schimpfen von Weibern, dann kam
ein scharfer Schrei einer Kinderstimme, dann war alles still
draußen und auch im Hause. Denn Mutter Merry war mit entsetztem
Gesicht in die Nebenkammer gelaufen, wo die Matrosen saßen, hatte
ihre Hände in die Höhe gehalten und gerufen:

		Vorsicht! 's sind die Blauen! Seht zu, ob ihr vielleicht durchs
Fenster 'rauskommen könnt!

		Einer von den Männern stand auf und ging ans Fenster; nach einem
Augenblick kroch er auf allen Vieren wieder zurück, blies das ihm
zunächst stehende Licht aus und flüsterte:

		Sie sind auf dem Wasser!

		Mich überlief bei diesen geflüsterten Worten eine Gänsehaut.

		Auf der Vorder- und auf der Hinterseite? rief die Alte. Dann
ist's Ernst. Da werdet Ihr euch dünne machen müssen, Jungens, und
in die Höhle schlüpfen!

		Damit blies sie ein zweites Licht aus.

		Ich hatte mich inzwischen nach dem Ausgang geschlichen, aber
eine Stimme rief:

		Achtung! Da will sich einer drücken!

		Ich blieb stehen; Mutter Merry kam zu mir heran und
flüsterte:

		Machen Sie keine Dummheiten; bleiben Sie hier, sonst denken sie,
Sie gehören mit zu den Blauen.

		Wie zur Bekräftigung dieser Warnung hörte ich ein recht
bedrohlich klingendes Knurren von einem halben Dutzend Matrosen.
Ich sagte lachend:

		Wenn sie das denken, irren sie sich gewaltig. Auch hinter mir
sind die Blauen her ... Aber wie ist es denn mit dem anderen Mann?
flüsterte ich Mutter Merry zu, die bei dem allgemeinen
Durcheinander in meine Nähe gekommen [bookmark: page188] war. Sie hörte nicht auf mich; sie hatte zu
viel mit den Anordnungen für das Entwischen ihrer Gäste zu tun. Auf
einmal wurde auch die dritte Lampe ausgeblasen, und es herrschte
jetzt fast völlige Finsternis.

		Von der Türöffnung mit der flatternden Gardine kam ein leises:
Pst!

		Nun schnell fort, und ganz leise! flüsterte Mutter Merry heiser
und mit bebenden Lippen.

		Plötzlich war das Zimmer völlig leer. Die sechs oder sieben
betrunkenen Matrosen, die ich einige Sekunden vorher hatte um mich
herum taumeln sehen, waren spurlos verschwunden. Ein Knacken, ein
Schnurren, ein dumpfer Schlag, und weg waren sie. Nur einige
Flaschen und ein paar Kartenspiele waren auf dem schmutzigen großen
Kienholztische als Spuren des Gelages zurückgeblieben. Die Alte
wischte die Tischplatte ab, nachdem sie alle darauf befindlichen
Gegenstände in einen Schrank geworfen hatte. Dann setzte sie sich.
Ihre äußerliche Ruhe bildete einen seltsamen Gegensatz zu der
Angst, von der sie geschüttelt wurde.

		Für einen ist noch Platz! flüsterte sie mir hastig zu, indem sie
nach der Ecke zeigte, in der die Männer verschwunden waren. Das
Versteck ist über dem Wasser und der Fußboden ist voll von Löchern,
aber die Polizei hat's bis jetzt noch niemals herausbekommen
können. Wollen Sie nicht mit mir runter gehen?

		Ich war nicht bei der Gesellschaft, erwiderte ich.

		Die Ausrede wird Ihnen nichts nützen. Sie sind im Hause ...
Aah!

		Ihr letzter Ausruf klang fast wie ein ängstlicher Schrei; ich
sah mich um: die Tür in der Ecke hatte sich geöffnet, und der
falsche Matrose, dessen Gang mir ausgefallen war, stand vor
uns.

		O, o! den hatte ich vergessen! sagte Mutter Merry beinahe
winselnd. Wo soll ich bloß mit ihm hin? [bookmark: page189]

		Der falsche Matrose stand wie betäubt da, was übrigens kein
Wunder war, denn anstatt des hellerleuchteten Zimmers fand er ein
dunkles wieder, doch konnte ich in dem schwachen Schimmer, der von
dem rotglühenden Ofen ausstrahlte, bemerken, daß ein tiefer Schmerz
auf seinen Gesichtszügen lag. Mutter Merrys Ausruf beachtete er gar
nicht; seine Gedanken weilten offenbar ganz wo anders. Er sah aus
wie ein Mann, der plötzlich aus dem Schlaf aufgeschreckt ist, und
es war, als ob er einen schweren Traum, der auf ihm laste, nicht
abzuschütteln vermöchte.

		Ist es schon so spät? fragte er endlich mit einem Seufzer, und
ich fuhr empor, als ich seine Stimme hörte – denn diese Stimme war
die eines Gentlemans.

		Seine Frage und der Ton seiner Stimme brachten Mutter Merry in
neue Aufregung, und sie jammerte:

		O! dieses Unglück! Die Blauen sind vor der Tür! Seit einem Monat
schon haben sie's auf mein Haus abgesehen, und heute nacht haben
sie's umzingelt! Wollen Sie versprechen, mit ihnen fertig zu
werden, oder soll ich die Falltür noch einmal für Sie öffnen? O,
ich arme Frau – daß ich Sie in diese Lage bringen muß! Der Gedanke
macht mich ganz krank. Ich hätte Sie vorher warnen sollen!

		Das hätte keinen Unterschied gemacht, antwortete er. Ich wäre
trotzdem hinaufgegangen. Helfen Sie mir, wenn Sie können, und
vergessen Sie nicht, was Sie mir geschworen haben. Morgen schick'
ich Ihnen Geld. O Gott, o Gott – daß ich in diesem Augenblick gehen
muß ...!

		Gehen können Sie nicht. Hören Sie? Da geben sie das zweite
Signal. Im Nu werden sie hier sein. Wollen Sie ihnen in die Hände
fallen?

		Lieber sterben! Schnell in irgend ein Versteck! Auf Geld kommt's
nicht an. Der Mann da kann mir helfen. [bookmark: page190] Er sieht aus, als ob er keine
Angst vor der Polizei hat. Wir können unsere Röcke tauschen.

		Ich trat ganz nahe an ihn heran und flüsterte ihm ins Ohr:

		Ich bin Privatdetektiv. Mein Name ist Yox, und Sie finden
Ausweise über meinen Namen und Beruf in meiner Rocktasche. Man kann
Sie vielleicht einen Tag in Haft behalten, aber länger jedenfalls
nicht.

		Damit gab ich ihm meinen Rock, den ich inzwischen ausgezogen
hatte.

		Leider kann ich Ihnen meinen Namen nicht ebenso anvertrauen wie
meinen Kittel, antwortete er, indem er mir das zerlumpte
Kleidungsstück übergab. Aber mein Name ist mein Geheimnis, das ich
bis zum letzten Atemzuge verteidigen würde. Sagen Sie, Sie heißen
Benjamin Jones.

		Schön, aber erst mal 'n bißchen Sicherheit wegen des Geldes,
worauf es Ihnen nicht ankommt, wie Sie sagen, rief ich.

		Sie müssen sich auf mein Wort verlassen, antwortete er, komme
ich davon, ohne daß man mich entdeckt, so erhalten Sie im Laufe der
Woche hundert Dollars an Ihre Adresse. Ich habe alles, was ich bei
mir hatte, oben gelassen.

		Das sind Redensarten, sagte ich.

		Er wird zahlen! versicherte Mutter Merry mir.

		Na, da ist meine Mütze, brummte ich, immer noch ein bißchen
unzufrieden.

		Er setzte sie auf und sah sogleich wie ein anderer Mensch aus,
obwohl es durchaus keine feine Mütze war.

		In diesem Augenblick wurde die Gardine von draußen durch eine
derbe Faust beiseite geschoben, ein Polizist steckte sein Gesicht
durch die Türöffnung und befahl:

		Heda, die Lampen anzünden!

		Zugleich fiel das Licht einer Blendlaterne von draußen [bookmark: page191] in das Zimmer. Der
Unbekannte ging auf die Tür zu und sprach einige Worte mit dem
Beamten. Dann entstand ein entsetzlicher Wirrwarr; die Polizisten
drangen von allen Seiten in das Haus ein, und ich vermochte von den
Einzelheiten der Auftritte, die sich in den nächsten Minuten
abspielten, nichts wahrzunehmen. Als es wieder einigermaßen ruhig
wurde, war der Mann, dem ich meinen Rock und meinen Namen geliehen,
nicht mehr zu sehen. Man hatte ihn entwischen lassen.

		Ich selber war leider nicht so glücklich. Nachdem die Polizei
das ganze Haus durchsucht und nur ein paar Frauenzimmer gefunden
hatte, wurde ich ins Verhör genommen. Da waren sie nun allerdings
gerade an den rechten geraten; ich wies ihnen bald nach, daß ich
ein Vogel von ihrer eigenen Sorte sei. Natürlich erhob sich jetzt
sofort die Frage, wer denn der andere Bursche gewesen sei, der sich
ebenfalls für einen Privatdetektiv ausgegeben? Aber da mich dies
nichts anging, so sagte ich ihnen, das müßten sie selber
herausbringen. Das Ende vom Liede war, daß ich mit den übrigen
Insassen von Mutter Merrys Hause nach der Hauptwache gebracht
wurde.

		Schon am nächsten Tage wurden wir nach einem kurzen Verhör
wieder freigelassen. Ich habe immer bei mir selber gedacht, der
verschwundene Unbekannte müsse wohl die Polizei besser bezahlt
haben. So viel ist sicher, acht Tage darauf fand ich in unserem
Bureau auf meinem Schreibpult einen an mich adressierten Brief. Er
enthielt die versprochenen hundert Dollars.

		Nun, Herr Underbill – wer war der Mann?« fuhr der Detektiv Yox
in seiner Erzählung fort. »Diese Frage hat mir keine Ruhe mehr
gelassen, seitdem ich sein Geld in der Tasche hatte. Einer, der so
mit den Hunderten um sich werfen kann, ist ein Mann, dessen Namen
zu wissen sich verlohnt.« [bookmark: page192]

		Sam Underbill hatte den Meister Yox seine lange Erzählung
beenden lassen, ohne ihn mit einem einzigen Wort zu unterbrechen.
Auch als er fertig war, wartete Sam noch eine ganze Weile, bis er
endlich in seinem schleppenden Tone fragte:

		Sprachen Sie nicht davon, Sie hätten was, woraus sich vielleicht
die Identität des Mannes feststellen ließe – eine Streichholzbüchse
oder dergleichen? Sie hatten Sie ja wohl in einer der Taschen
seines Kittels gefunden?

		Jawohl, die hab' ich.

		Und es sind ja wohl Initialen darauf eingraviert, die Sie nicht
haben entziffern können?

		O ja – ein Monogramm ist drauf. Aber was kann man aus einem
Monogramm nachweisen?

		Nicht viel, natürlich. Haben Sie die Streichholzbüchse bei
sich?

		Gewiß. Ich trage sie überall mit mir herum. Ich denke so viel
daran, daß ich sogar schon davon gesprochen habe, einen anderen
Namen anzunehmen, dessen Anfangsbuchstaben zu dem Monogramm
passen.

		Wollen Sie mich das Ding mal sehen lassen? fragte Sam.

		Der Mann brachte die Dose zum Vorschein. Es verging eine Minute,
dann sagte Sam:

		Die Buchstaben sind doch nicht so leicht herauszubringen wie ich
gedacht hatte. Darf ich sie mal mit einer Sammlung vergleichen, die
ich in einem Buch hier nebenan habe? Vielleicht ist dies Monogramm
auch darunter?

		Aber gewiß, bitte!

		Underbill kam zu mir herein. Ich suchte nach Möglichkeit meine
Aufregung zu bemeistern, stand daher ruhig auf und sah Sam mit
einem Gesicht an, worin nicht mehr Neugierde sich aussprach, als
den Umständen angemessen war. Sam ließ sich ebenfalls nichts
anmerken, aber in [bookmark: page193] seinen Augen lag ein eigentümliches Funkeln, als
er mir die von Yox empfangene Silberbüchse hinreichte. Das
Monogramm war in eigentümlicher Weise verschlungen und in der Tat
nicht leicht zu entziffern.

		


		Während ich mich bemühte, die Buchstaben zu erkennen, schrieb
Underbill auf ein Blatt Papier, das auf dem Tische lag:

		Ich habe dies Zündholzbüchschen ein dutzendmal gesehen.

		Dann schrieb er die einzelnen Buchstaben des Monogramms
nebeneinander, und ich las:

		L. L. D. G.

		Leighton Gillespie? fragte ich in unhörbarem Flüsterton.

		Leighton Le Droit Gillespie,
schrieb Sam.

		Es war der Name, der all mein Denken erfüllte, der es erfüllt
hatte seit dem Augenblick, da die Nachforschungen nach dem Urheber
des Verbrechens begannen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Eine Unterhaltung war in jenem Augenblick natürlich nicht
zwischen uns möglich. Sam schraubte die Gasflamme wieder herunter
und ging in das Nebenzimmer zurück, wo ich ihn in seiner
nachlässigen Manier zu Yox sagen hörte: [bookmark: page194]

		Wäre ich an Ihrer Stelle, so würde ich das Ding nicht so offen
herumzeigen. Wenn Sie vorsichtig sind und möglichst wenig Leute es
sehen lassen, kann es Ihnen vielleicht noch hundert Dollars mehr
einbringen.

		Wieso? Kennen Sie das Monogramm? fragte rasch der
Privatdetektiv.

		Ob ich Louis Le Duc Gracieux
kenne? Na – das sollte ich meinen. Aber solange Sie nicht ebenfalls
diese Ehre haben, verhalten Sie sich ganz still und ruhig und
warten Sie ab, was die Zeit bringt. Das heißt – wenn Ihnen an dem
Gelde was liegt. Was haben Sie mit dem Kittel angefangen?

		Fein säuberlich verpackt und weggeschlossen.

		Aha – ich verstehe. Na, ich kann Ihnen nur raten, legen Sie die
Streichholzdose zu dem Kittel.

		Das werde ich tun.

		Möchten Sie noch 'ne Zigarre?

		Danke, gern. Die Sorte kommt mir nicht oft zwischen die Zähne
... Nu, was möchten Sie denn noch von mir, Herr Underbill?

		Ich? O ... nichts.

		Es kam mir vor, Sie sähen so aus, als ob Sie irgend was von mir
wünschten.

		Ich? Ganz und gar nicht, erwiderte Sam.

		Dann war alles still. Nach einer Weile schob Sam etwas auf dem
Tisch zurecht. Das gab ein leises Klirren; dann trat wieder Stille
ein. Endlich hörte ich Sam sagen:

		Ich meinte, Ihre Geschichte wäre das vorige Mal, als Sie sie
erzählten, noch etwas ausführlicher gewesen. Sagten Sie nicht etwas
von einem kleinen Gegenstand, den der Mann aus der Tasche genommen,
ehe er Ihnen den Kittel gab?

		Vielleicht. Aber das war nichts von Bedeutung. Mich [bookmark: page195] wundert, daß
Sie an diesen Umstand überhaupt noch dachten.

		Langes Schweigen. Dann antwortete Sam endlich:

		Ich vergesse nie etwas, was ich mal gehört habe. War der
Gegenstand groß oder klein?

		Klein.

		Wie klein?

		O, ein Mann konnte ihn ganz gut in der Hand verbergen. Warum
fragen Sie danach?

		Einen besonderen Grund habe ich nicht dafür. Ich bemühe mich
nur, ein bißchen munter zu werden ... Von welcher Gestalt war der
kleine Gegenstand?

		Hol mich dieser und jener, wenn ich auch nur mit zwei Gedanken
daran gedacht habe!

		Dieser und jener wird Sie holen, Yox – denn Sie haben mehr als
zwei Gedanken darauf verwandt.

		Ich?

		Jawohl. Wie hätten Sie ihn sonst so genau beschreiben können,
wie Sie's neulich abends taten?

		So, tat ich das?

		Ohne Zweifel. Ich kann Ihnen sogar Ihre Worte wiederholen. Der
Mann, sagten Sie, hätte Ihnen den Rock, den Sie schon in Händen
hielten, noch einmal wieder abgenommen und etwas aus der Tasche
herausgeholt. Es hätte ausgesehen wie ein kleines
Medizinfläschchen, von der Art, wie die Homöopathen sie brauchen.
Ja, mein guter Yox, damals gaben Sie Ihrer Erzählung einen viel
dramatischeren Anstrich als heute. Ich war heute abend wirklich ein
bißchen enttäuscht.

		Nu ja, man ist ja auch nicht immer gleich gut aufgelegt. Wenn
ich die Geschichte das nächste Mal erzähle, will ich zusehen, daß
ich die Flasche nicht vergesse.

		Sam antwortete nicht, aber ich hörte ihn laut gähnen. [bookmark: page196] Ich selber
gähnte nicht; das Wort Medizinfläschchen wirkte dermaßen auf mich,
daß ich unwillkürlich aufsprang.

		Wie Sie ganz richtig sagten: es ist ja nur eine Kleinigkeit,
fing schließlich Sam Underbill wieder an. Und plötzlich setzte er
in einem von seinem bisherigen schläfrigen Wesen auffällig
abstechenden Ton hinzu:

		Was meinen Sie, Yox – sollte wohl Mutter Merry in ihren oberen
Räumen eine Opiumhölle haben?

		Das kann wohl sein. Der Gedanke war mir bis jetzt nicht
gekommen, aber nun, da Sie davon sprechen, fällt mir ein, daß von
den in den oberen Räumen aufgegriffenen Frauenzimmern das eine
offenbar unter dem Einfluß eines Narkotikums stand, und zwar ganz
bestimmt nicht nur eines gewöhnlichen geistigen Getränkes. Aber ich
glaube nicht, daß er in dem Fläschchen Opium hatte, wie es zum
Rauchen gebraucht wird. Als er es in seine Tasche schob, fiel ein
Lichtschein von dem glühenden Ofen darauf – und die Flüssigkeit,
die in dem Fläschchen war, sah ganz anders aus als Opium.

		Sam war wieder in sein scheinbar apathisches Wesen
zurückversunken. Er murmelte etwas vor sich hin, wovon ich nur
soviel verstand, daß Yox sich Glück wünschen könnte, in dem fast
dunklen Gemach überhaupt soviel gesehen zu haben. Diese Bemerkung
schien in dem Besucher ein gewisses Mißtrauen wachzurufen, und er
erwiderte:

		Ich würde sogar noch mehr gesehen haben, wenn ich bloß gewußt
hätte, daß sich aus der Sache so viel machen ließe. Könnten Sie mir
nicht vielleicht 'nen kleinen Wink geben, wie ich wohl am besten zu
den anderen hundert Dollars komme, wovon Sie vorhin sprachen?

		Aber Sam versetzte in ziemlich bestimmtem Ton:

		Heute abend nicht.

		Der Mann mußte merken, daß damit die Unterhaltung geschlossen
war, und empfahl sich. Sobald er fort war, [bookmark: page197] stürmte ich ohne
Entschuldigung in Sams Zimmer. Er saß immer noch am Tisch und
empfing mich mit einem Blick, worin ein eigentümliches Gemisch von
Heiterkeit und fragender Erwartung lag.

		Na, was sagst du zu der Komödie? rief er mir entgegen.

		Ich versuchte mit einem Achselzucken auszuweichen, aber er war
hartnäckig und wiederholte seine Frage:

		Nein, bitte, was sagst du dazu?

		Sie wurde gewandt gespielt, erwiderte ich, aber doch nicht
gewandt genug – denn der Mann wird gemerkt haben, daß es eine
Komödie war.

		O, das macht nichts. Solange er nicht den richtigen Namen
herausbekommt, der den vier Buchstaben des Monogramms entspricht,
haben wir von ihm nichts zu befürchten. Und er bringt sie nie und
nimmer heraus – dazu kenne ich meinen Yox zu gut!

		Dann muß er ein großer Dummkopf sein! Louis Gracieux? Wer ist
Louis Gracieux? Und dann: das Fläschchen! Bester Sam – die ganze
Stadt spricht ja von einem Fläschchen.

		Das weiß ich wohl – aber sie spricht nicht von dem
Streichholzbüchschen, das dem Mann, der es aufbewahrt, hundert
Dollars einbringen kann. Yox gehört nicht zur amtlichen Polizei, er
macht auf eigene Hand Geschäfte, das will sagen, er sucht soviel
wie möglich dabei herauszuschlagen. Nun weiß er – denn ich
schmeichle mir, daß ich ihm das klar gemacht habe – also, er weiß,
daß diese Affäre ihm, wenn er vorsichtig ist und den Mund hält,
mehr einbringen kann, als wenn er überall mit seinem Abenteuer
renommiert und jeden Esel das Monogramm sehen läßt. Verlaß dich
drauf – er wird still sein, zum mindesten 'ne Woche oder vierzehn
Tage. Was er nachher tut, dafür kann ich freilich nicht einstehen.
[bookmark: page198]

		Glaubst du, daß er seine Geschichte wahrheitsgemäß erzählt
hat?

		Unbedingt! Hätte er gelogen, so würde er die Farben viel dicker
aufgetragen haben.

		Ich nahm Sam gegenüber am Tische Platz und sagte, indem ich
meinem Freund mit einem scharfen Blick in die Augen sah:

		Da der Name jetzt zwischen uns zur Sprache gekommen ist, so
können wir offener reden. Du weißt doch wohl, an welchem Tage Yox
sein Abenteuer gehabt hat? Denn wie ich dich kenne, war es deine
erste Sorge, von ihm herauszubringen, an welchem Tage der
angebliche Matrose bei Mutter Merry war.

		Sam stand auf, suchte aus einem Stoß von Zeitungsblättern eine
Nummer heraus, legte sie vor mich hin und sagte, indem er mit dem
Finger auf einen Artikel deutete:

		Lies!

		Der Artikel berichtete über die Haussuchung bei Mutter Merry und
schloß damit, daß die verhafteten Weiber sämtlich wieder in
Freiheit gesetzt wären.

		Nun sieh dir mal das Datum an, sagte Sam, als ich fertig gelesen
hatte.

		Ich tat es. Das Datum war ein für mich unvergeßliches, es war
der Todestag des alten Gillespie.

		Die Haussuchung bei Mutter Merry fand am vorhergehenden Abend
statt, bemerkte Sam erklärend. In seiner Stimme war jetzt nichts
Schläfriges mehr, sie klang hell und scharf.

		Ich saß schweigend da und dachte nach. Endlich sagte ich: Ich
sehe, worauf du hinaus willst. Du glaubst, er hat sich bei Mutter
Merry die Blausäure verschafft.

		Sam sog schweigend an seiner Zigarre.

		Es ist ein unaufgeklärtes Geheimnis geblieben, fuhr ich fort,
woher das Gift stammte. Und gerade dieses Geheimnis [bookmark: page199] hat der Polizei am
meisten zu schaffen gemacht. Wenn irgend ein Apotheker oder Drogist
in der Stadt in der letzten Zeit ein Fläschchen Blausäure verkauft
hätte an jemand, dessen Personalbeschreibung einem der drei Brüder
entspräche, so hätten wir längst davon gehört. Auch wenn ein Arzt
es verschrieben hätte.

		Ein zweiter Daniel! zitierte Sam ironisch.

		Und nun kommen wir durch einen Zufall oder vielleicht auch nach
dem Willen der Vorsehung auf eine Spur, die vielleicht Aufschluß
gibt, wie das tödliche Gift in das Gillespiesche Haus gekommen sein
kann!

		Es tut mir leid, aber ich muß dir zugeben, daß es allerdings
diesen Anschein hat. Aber Cleveland, du mußt bedenken – und als ein
Mann des Gesetzes wirst du's bedenken –, daß zwischen einem bloßen
Verdacht und dem Beweise einer solchen Tatsache noch ein weiter Weg
voller Schwierigkeiten liegt. Es ist ein Fläschchen sehr behutsam
einer Tasche entnommen worden, in der der Eigentümer einen
anscheinend viel wertvolleren Gegenstand achtlos zurückgelassen
hat, – ja! Aber es ist nicht erwiesen, daß dieses Fläschchen Gift
enthielt; es steht nur soviel fest, daß eine Flüssigkeit drin war.
Noch viel weniger ist bewiesen, daß dieses Fläschchen mit dem in
der Uhr des Gillespieschen Eßzimmers gefundenen identisch ist.

		Ganz richtig, erklärte ich.

		Trotzdem müssen wir aus Yoxens Erzählung von ... na, sagen wir:
von Louis Gracieux' Anwesenheit und merkwürdigem Verhalten an einem
mehr denn zweifelhaften Ort auf einen sehr bedenklichen Zweck
schließen.

		Ganz recht. Aber, Sam, – sein kleines Mädchen! Du hast seine
Kleine nie gesehen. Sie ist ein Engelchen, und als ich sie zum
letzten Male sah, da hielt sie die Aermchen um seinen Hals
geschlungen! [bookmark: page200]

		Laß kleine Kinder aus dem Spiel! rief Sam hastig. Sonst fang'
ich gar an zu flennen! –

		Ich erinnerte mich, daß mein Freund immer eine große Schwäche
für Kinder gehabt hatte. –

		Lieber wär' mir's, wenn wir von Fräulein Meredith sprächen, fuhr
er fort. Wenn mir die eigentümliche Lage der jungen Dame nicht so
sehr zu Herzen ginge, würde ich überhaupt nicht den Mut finden,
mich in diese heikle Sache einzumischen. Ich habe die jungen
Gillespies zu lange und zu gut gekannt; so manche Flasche habe ich
mit George zusammen getrunken, so manchen Abend saß ich Alfred mit
seinem hübschen Gesicht gegenüber. Mit Leighton stand ich nicht in
so nahen Beziehungen; aber ich habe doch genügend oft mit ihm
verkehrt, um die Streichholzdose, die Yox jetzt in Händen hat, ganz
genau zu kennen.

		Glaubst du, es sei in den Taschen des Kittels sonst noch ein
Gegenstand gewesen, der auf die Persönlichkeit des geheimnisvollen
Matrosen leiten könnte?

		Nein. Wenn das der Fall gewesen wäre, wenn Yox etwas gefunden
hätte, wodurch sein Verdacht auf ein Mitglied der Familie Gillespie
fallen könnte, so hätte er die Sache nicht in meiner Gegenwart
erörtert, denn er weiß, daß ich mit dem jungen Gillespie verkehre.
Er wäre sofort mit seinem Fund zur Polizei gegangen, oder er hätte
versucht, auf andere Art Kapital daraus zu schlagen.

		Dann hat er also nach deiner Meinung keine Ahnung, daß er mit
einer sehr zweischneidigen Waffe spielt? fragte ich.

		Das ist meine feste Ueberzeugung.

		Das ist ein Trost. Seine Ahnungslosigkeit wird aber wohl bald
schwinden, wenn ich mich wirklich seiner Beihilfe bediene.

		Das kommt darauf an.

		Inwiefern? fragte ich.

		Je nachdem, was du von ihm verlangst, meinte Sam. [bookmark: page201]

		Hierauf konnte ich keine Antwort geben, denn meine Pläne waren
vorläufig noch völlig unbestimmt.

		Du hast Leighton niemals leiden mögen, bemerkte ich ablenkend.
Mir geht es allerdings ebenso, seitdem mich an dem Abend, wo sein
Vater starb, ein ganz seltsamer Ausdruck auf seinem Gesicht
überraschte.

		Aber wenn du seine Bekannten fragtest, so würden mindestens drei
Viertel von ihnen dir versichern, er sei ein guter Mensch, ein sehr
guter Mensch, bei weitem der beste von den drei Brüdern.

		Trotz seines Verkehrs mit der Hefe des Volkes? fragte ich.

		Trotz allem und alledem! Die Leute sind nun mal so: wenn einer
in Betversammlungen und dergleichen ein paar schöne Worte machen
kann, so sind sie wie blind gegen den wahren Charakter eines Mannes
wie Leighton Gillespie.

		Er muß ein sehr seltsamer Charakter sein! bemerkte ich. Licht
und Schatten sind so eigentümlich darin verteilt, daß es sehr
schwer ist, sein wahres Wesen zu bestimmen. Dem äußeren Anschein
und seinem ganzen Auftreten nach ist er ein Gentleman; aber wenn
die von ihm erzählte Geschichte wahr ist, so bewegt er sich ohne
Bedenken in den schlimmsten Höhlen des Verbrechens. Wir glauben
daraus den Schluß ziehen zu dürfen, daß sein Besuch der Beschaffung
des geheimnisvollen Fläschchens galt. Aber wie soll man sich solche
Mörderinstinkte bei einem Mann von seiner Stellung und Bildung
erklären? Es muß ein sehr ernster Anlaß gewesen sein, der ihn zu
einem so furchtbaren Verbrechen trieb. Aber was für einer war es?
Brauchte er Geld? Oder trieb ihn ein unbezähmbarer Drang, sich der
Aufsicht seines Vaters zu entziehen, um ungehindert seinen
seltsamen Gelüsten nachgehen zu können? Oder war es Rachsucht –
eine Rachsucht, die nur der Tod des Gehaßten befriedigen konnte?
[bookmark: page202]

		Danach mußt du mich nicht fragen, versetzte Sam. Aber du willst
schon gehen?

		Ja. Wenn ich nachdenken will, muß ich allein in meinem Zimmer
sitzen.

		Schön. Aber ehe du dort die Erleuchtung suchst, warte noch einen
Augenblick. Ich kann dir noch einen kleinen Einblick in den
Charakter des Mannes verschaffen. Es handelt sich um einen kleinen
Vorfall, den ich selber mit ansah: eines Tages im vorigen Herbst
ging ich den West Broadway hinunter und sah dort Leighton Gillespie
dicht bei seiner eleganten Equipage stehen und mit einem
ungekämmten, in Lumpen gekleideten Weibsbild sprechen. Da
Philanthropie bekanntermaßen sein Steckenpferd ist, so sieht man
ihn manchmal in solchen Situationen. Ich ging daher vorüber, ohne
die Gruppe sonderlich zu beachten, doch amüsierte ich mich
innerlich über den Kontrast der beiden Gestalten. Aber, Cleveland,
als ich im Vorbeigehen einen Blick auf das Weib warf, da verspürte
ich ein eigentümliches Interesse, und ich blieb in der Nähe stehen,
um die Szene zu beobachten. Sie war ein wildäugiges,
augenscheinlich heißblütiges Geschöpf mit kastanienrotem Haar und
nervös zuckenden vollen Lippen, ihre Züge waren sonst nicht schön,
nicht 'mal interessant – wenigstens nach meinem Geschmack. Aber er
– na, er mußte wohl anders darüber denken. Ich habe selten einen
Mann solche Augen machen sehen. Einen Augenblick später wollte sie
weglaufen – da packte er sie an dem schmierigen Umschlagetuch, das
sie trug, und hielt sie fest, als hinge sein Leben davon ab, daß
sie an seiner Seite bliebe.

		Er behielt sogar das Tuch in der Hand – ein Tuch, brr! Ich
hätt's nicht angerührt, und wenn ich dafür zu einem
Champagnerfrühstück eingeladen worden wäre, und ich hatte bei
verschiedenen Gelegenheiten bemerkt, daß Leighton vor Schmutz
ebensolchen Abscheu hat wie ich. Aber [bookmark: page203] in jenem Augenblick war er
wahrhaftig nicht heikel, denn er hielt nicht nur das Tuch fest,
sondern streichelte es sogar, wobei er fortwährend mit dem größten
Eifer auf das Weib einsprach. Endlich fragte er sie nach etwas,
worauf sie mit einer deutlich erkennbaren Weigerung antwortete.
Dies entmutigte ihn jedoch keineswegs, wenigstens ließ er sich's
nicht merken; im Gegenteil, er bat immer wieder und deutete
schließlich auf seine Equipage. Sie warf einen Blick auf den Wagen
und fuhr zusammen, wie wenn sie die größte [bookmark: page204] Angst hätte. Bald jedoch
wurde sie augenscheinlich ruhiger und ließ den Kopf auf die Brust
sinken. Er redete immerfort auf sie ein, und plötzlich sah ich
etwas Seltsames. Mit einer Miene, wie nur ein Stutzer und Lebemann
sie aufsetzen kann, winkte er seinem Kutscher am Trottoir
vorzufahren. Keinen Blick nach rechts oder links! Er war einfach
der vollendete Kavalier, und ich muß gestehen, so wenig sympathisch
er mir bis dahin je gewesen war, in diesem Augenblick hatte ich
Respekt vor ihm. Wie wenn er einer Dame der New Yorker Hautevolée
aufwartete, hob er das zerlumpte Weib in die Equipage und nahm
hierauf neben ihr Platz. Er war dabei geradezu bewunderungswürdig,
aber bewunderungswürdig war auch der Kutscher auf dem Bock. Keine
Muskel zuckte in seinem Gesicht; wie wenn er eine Prinzessin führe,
ließ er die Pferde anziehen, und ich dachte bei mir selbst, für
einen exzentrischen Mann wie Leighton Gillespie müßte ein solcher
Diener ein wahrer Schatz sein.

		


		Der Vorfall ist mir höchst interessant! rief ich. Sahst du noch
mehr?

		Ja. Ich sah ihnen nach, denn ich hatte das Gefühl, daß die
Weibsperson sich in dem eleganten Wagen nicht so heimisch fühlte
wie Leighton, und daß noch etwas passieren würde. Und so war es
auch. Auf einmal sprang die wilde Gestalt heraus, und ich sah sie
in eine der Straßen, die nach dem Hafen hinunterführen, in eiligem
Lauf verschwinden. Er machte keinen Versuch, sie zu verfolgen; der
Wagen rollte weiter, und mit ihm entschwand Leighton meinen
Blicken. Das Ganze war für mich jedenfalls kein alltägliches
Erlebnis. Was hältst du davon, Cleveland?

		Leighton ist ein Charakter, den man sorgfältig studieren muß,
versetzte ich. Ist er immer so ehrerbietig gegen die Bettelleute,
deren er sich annimmt?

		Sam zuckte die Achseln und sagte:

		Was ich dir eben erzählte, betrifft das einzige Mal, [bookmark: page205] wo ich
Gelegenheit hatte, Leighton Gillespie in seiner Rolle als
Menschenfreund zu sehen. Sonst trat er mir immer nur als der
Millionärssohn gegenüber.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Einen Charakter wie den Leighton Gillespies zu ergründen, ist
keine leichte Aufgabe; die Gedanken geraten dabei leicht auf
Irrwege. Und ich hatte noch keine halbe Stunde damit verbracht, so
erkannte ich die Unmöglichkeit, durch Spekulation zum Ziel zu
kommen, und beschloß, dem Beispiel meines Freundes Sam Underbill zu
folgen und mich ausschließlich an Tatsachen zu halten.

		Diese waren nun schon an und für sich derart, daß sie mich
völlig von Leightons Schuld überzeugten. Aber damit war nicht
gesagt, daß sie auch Fräulein Meredith überzeugen würden.
Wahrscheinlichkeiten, selbst wenn sie uns ausreichend zur
Ueberführung erschienen, konnten bei ihr nicht schwer ins Gewicht
fallen. Mit ihrem feinen Gefühl für Gerechtigkeit mußte sie eine
unwiderlegliche und ununterbrochene Kette von Beweisen verlangen,
ehe sie den Mann, den ich der Tat zieh, für schuldig erklärte – und
diese Beweiskette konnte ich vorläufig nicht beibringen.

		Nun, wie konnte ich aus der Kenntnis, die mir Sam Underbill
soeben verschafft, einen vollgültigen, unwiderleglichen Beweis
schmieden?

		Aus den Beweggründen der Tat ließ sich nichts machen. Ohne Frage
hatte Leighton Schulden, aber das war auch bei seinen Brüdern der
Fall. Es stand fest, daß er mehr denn einmal mit seinem Vater einen
heftigen Wortwechsel gehabt hatte. Dies waren aber keine neuen
Tatsachen, und sie reichten keinesfalls aus, auch nur vor dem
Gewissen [bookmark: page206] des jungen Mädchens eine Antwort auf die
immer wieder sich erhebende Frage zu geben: Wer tat es?

		Es mußte ein positiver Beweis gegen den Mann gefunden werden –
etwa, daß sein Besuch bei Mutter Merry den Zweck gehabt, sich im
geheimen das Gift zu besorgen, das er nicht offen kaufen durfte,
oder daß das Glas Wein, das er seinem Vater eingeschenkt hatte,
Gift enthielt.

		Aber alle Versuche, diese letztere Tatsache zu beweisen, waren
mißlungen. Die Polizei hatte nicht nur nicht beweisen können, daß
dem Wein Gift beigemischt gewesen war, sondern es war überhaupt
nicht einmal festgestellt, in welcher Form dem alten Gillespie das
Gift beigebracht worden war. Ich wandte daher meine Aufmerksamkeit
einer leichteren Aufgabe zu und beschloß, alle meine Geisteskräfte
auf den Nachweis zu konzentrieren, daß das vom verkleideten Seemann
bei Mutter Merry erhaltene Fläschchen mit Blausäure gefüllt
gewesen, und daß dieser falsche Matrose wirklich der war, den wir
in ihm zu erkennen glaubten: Leighton Gillespie.

		Waren diese Tatsachen einwandsfrei festgestellt, so mußte auch
Fräulein Meredith fühlen, daß der Mann, der sich unter so
verdächtigen Umständen in einer Spelunke niedrigster Art Gift
verschaffte, einen Zweck verfolgen mußte, der sich nur dadurch
erklären ließ, daß man die unmittelbar darauf in seinem eigenen
Hause begangene Mordtat ihm und nur ihm allein zuschrieb.

		Nachdem ich zu diesem Entschluß gekommen war, fragte ich mich
zunächst, wie ich die notwendigen Nachforschungen am besten ins
Werk setzen könnte, ohne selber Verdacht zu erregen. Das Einfachste
wäre gewesen, mich ganz offen zu Mutter Merry zu begeben; aber das
konnte mich in eine unerwünschte Lage bringen. Wenn ich selbst von
der Polizei bewacht wurde – und manchmal kam es mir so vor –, so
mußte jeder derartige Schritt sofort die Aufmerksamkeit [bookmark: page207] der
Detektivs auf mich lenken, und damit auch auf das Geheimnis, das,
wie ich hoffte, unangetastet nur mir und Hope bekannt werden
sollte. Denn meines Amtes war es ja nicht, einen Schuldigen der
Justiz zu überliefern, ich wollte nichts weiter, als ihr reines
Herz von dem Zweifel befreien, der ihre Seele quälte.

		Wenn ich aber nicht selbst hingehen konnte, wen sollte ich dann
schicken? Yox? Der Mann gefiel mir nicht; er erschien mir als mehr
denn zweifelhaft von Charakter, und ich hatte beschlossen, nichts
mehr mit ihm zu tun zu haben. Underbill? Der bloße Gedanke daran
war lächerlich. Wen denn also sonst?

		Vergeblich zermarterte ich mir das Hirn – da fiel mir plötzlich
die Heilsarmee ein. Ja, das war das Richtige! Einer von der
Heilsarmee konnte leicht und unauffällig die zweifelhafte
Lasterhöhle betreten, konnte Mutter Merry und ihre Hausgenossinnen
befragen, ohne daß er das Mißtrauen der Polizei erregte. Aber wie
sollte ich den geeigneten Mann ausfindig machen, und selbst wenn
mir das gelang, wie sollte ich ihn dazu bringen, mir einen
wertvollen Bericht zu liefern, ohne ihn in meine eigentlichen
Absichten einzuweihen?

		Also auch dies schien nichts zu sein – aber halt! Wie wär's,
wenn ich einfach den Stier bei den Hörnern packte und ganz offen
die Polizei ersuchte, mir Beistand zu leisten? Damit bog ich jedem
Verdacht die Spitze ab, und wenn ich mich von der Polizei begleiten
ließ, konnte ich es am leichtesten vermeiden, von ihr beobachtet zu
werden.

		Diese Idee schien mir so glücklich, daß ich weiteres Nachdenken
aufgab und mich dem Schlaf überließ.

		Am nächsten Morgen ging ich frank und frei ins Hauptquartier der
Polizei und bat, mir einen Beamten mitzugeben, da ich in einer
abgelegenen Stadtgegend einige [bookmark: page208] gefährliche Nachforschungen
anzustellen hätte. Ich sagte, ich bedürfe in einem mir anvertrauten
Prozeß des Zeugnisses einer alten Frau, deren Namen und Wohnung ich
nicht kannte, ich hoffe aber, mir diese Auskunft in dem Stadtteil
zu beschaffen, wo man sie zuletzt gesehen hätte, wenn man mir zu
meiner Sicherheit einen Mann mitgeben könnte!

		Die Polizei war geneigt, meinem Begehren zu willfahren.

		Gleich jetzt? frug ich weiter.

		Ja!

		Sehr befriedigt von diesem Erfolg und noch mehr befriedigt von
dem wenig intelligenten Aussehen des Beamten, der zu meinem
Beschützer bestimmt wurde, machte ich mich auf den Weg nach Mutter
Merrys Haus oder vielmehr auf einen langen Umweg. Auch hütete ich
mich wohl, mir merken zu lassen, daß ich die Adresse bereits
kannte. Ich fragte in verschiedenen Logierhäusern und
Schnapsschänken nach, und da ich bemerkte, mit welcher
Gleichgültigkeit mein dickköpfiger Begleiter mit mir ging, so
begann ich ernstliche Hoffnungen zu hegen, daß ich ohne
Unannehmlichkeiten ans Ziel gelangen möchte. Ein paarmal versuchte
der Beamte, mir zu helfen, da ich aber keinen Namen und nur eine
sehr undeutliche Beschreibung der von mir gesuchten alten Frau
geliefert hatte, so waren seine hilfreichen Bemühungen natürlich
ganz ergebnislos. Dabei kam ich, ohne daß der Mann etwas merkte,
meinem Ziel immer näher. Ich fragte mich sogar bereits, ob ich es
nicht wagen könnte, jetzt geradeswegs nach den Docks zu gehen.
Während ich noch unschlüssig darüber nachdachte, fiel mein Auge
plötzlich auf ein Aushängeschild der Heilsarmee, und ich beschloß,
hier einmal zu versuchen, ob sich aus meiner Idee vom vorigen Abend
nicht doch ein Vorteil ziehen ließe.

		Gedacht, getan. Ich ließ meinen Beamten – dem es [bookmark: page209] übrigens ganz angenehm
zu sein schien, draußen an der frischen Luft zu bleiben – vor der
Tür, ging hinein und wandte mich an das anmutige Mädchen, das ich
vor mir sah, mit der höflichen Anrede:

		Ich möchte um Ihren Beistand bitten. Ich suche eine Frau, die
... – Hier blieben mir plötzlich die Worte in der Kehle stecken.
Nicht weit von mir, so daß ich jedes Wort ihres Gespräches hören
konnte, bemerkte ich in dem Zimmer zwei Männer. Der eine war ein
Hauptmann der Heilsarmee, der andere war – Leighton Gillespie!

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Meine Ueberraschung war groß, doch glaube ich, daß es mir
gelang, sie dem unschuldigen Auge des jungen Mädchens mit dem
gottergebenen Gesicht zu verbergen.

		Ich möchte mit einem von Ihren Hauptleuten sprechen, fuhr ich
fort. Doch bin ich gern bereit, zu warten, bis es gelegen ist.

		Hauptmann Smith wird gleich zur Verfügung stehen, antwortete
sie. Damit ging sie wieder an ihre Arbeit.

		So konnte ich in aller Ruhe die Züge des Mannes beobachten, den
ich in diesem Augenblick als des Mordes verdächtig verfolgte.

		Ich hatte ihn nicht mehr gesehen seit jener rührenden Szene, wo
sein Töchterchen ihm um den Hals gefallen war, und ich fand, daß er
älter und trauriger aussah, als damals. Vielleicht stand es
schlecht um seine Gesundheit, vielleicht war die große Veränderung,
die ich an ihm bemerkte, durch andere und tiefere Gründe
bewirkt.

		Unwillkürlich war ich ein paar Schritte zurückgetreten, stellte
mich jetzt an die Wand und drehte mein Gesicht so, [bookmark: page210] daß Leighton es nicht
erkennen konnte. Ich selber aber vermochte jedes Wort der
Unterredung zwischen den beiden Männern zu verstehen.

		Sie sprachen von einer Versammlung, die demnächst stattfinden
sollte – Leighton mit offensichtlicher tiefer Teilnahme, der
Hauptmann mit einer Verlegenheit, die an einem Offizier der
Heilsarmee recht auffällig war.

		Es wird sehr voll werden, nicht wahr? sagte Leighton.

		Das läßt sich annehmen, antwortete der andere zögernd.

		Kommen auch Frauen?

		Mehr Frauen als Männer.

		Ich möchte gern bei der Versammlung eine Ansprache halten.

		Der Hauptmann wurde rot, zupfte verlegen an seinem Käppi, das er
in der Hand hielt und sagte nichts. Leighton wiederholte seinen
Wunsch. Da endlich nahm der Hauptmann all seinen Mut zusammen und
antwortete:

		Es tut mir sehr leid, Herr Gillespie. Sie haben unserer Armee
große Dienste erwiesen, und wir haben manchem guten Wort gelauscht,
das von Ihren Lippen kam – aber ich habe Befehl empfangen, Sie
nicht mehr reden zu lassen.

		Ein peinliches Schweigen folgte dieser Bemerkung. Dann erwiderte
Leighton mit erkünsteltem Gleichmut, aber mit trauriger Miene:

		Ist es wegen des unglücklichen Aufsehens, das infolge des Todes
meines Vaters sich an meine Person knüpft?

		Deswegen – und noch aus einem anderen Grunde. Ich glaube, es ist
am besten, wenn ich ganz offen spreche, Herr Gillespie. Wir haben
von dem kleinen Häuschen gehört, das auf Ihren Namen in New-Jersey
gemietet worden ist.

		Ah!

		Der Hauptmann hatte eine Saite angeschlagen, die mit seltsamem
Widerhall in der Brust des rätselhaften Mannes [bookmark: page211] nachzitterte. Ich sah,
wie er die Hand an die Kehle führte, wie wenn ihm die Luft
ausginge; doch ließ er sie sofort wieder sinken. Der Hauptmann aber
fuhr fort:

		Wir scheuen nicht vor der Sünde zurück – nein, wir bieten im
Gegenteil Sündern die rettende Hand. Aber wir haben nichts zu
schaffen mit einem Manne, der in New York Betstunden abhält und auf
der anderen Seite des Flusses seinen Lüsten frönt. Das ist ein
Zeichen von Heuchelei, mein Herr; und Heuchelei ist die Todfeindin
wahrer Religion.

		Ein seltsames Lächeln, das nicht auf einen Heuchler schließen
ließ, kräuselte Leightons blasse Lippen. Aber ohne jede Spur von
Zorn erwiderte er auf den scharfen Angriff nur die Worte:

		Das Häuschen steht jetzt leer. Ist Ihnen niemals der Gedanke
gekommen, daß damit auch mein Herz leer sein könnte?

		Dem Hauptmann, der an seiner Aufgabe keinen Gefallen finden
mochte, schien es schwer zu fallen, eine Antwort zu geben. Er
kämpfte augenscheinlich mit sich selbst, endlich aber sagte er klar
und bestimmt:

		Das Haus, von welchem Sie sprechen, hat vielleicht gerade jetzt
keine Bewohnerin, aber alle Anzeichen deuten darauf hin, daß sie
jeden Augenblick erwartet wird. Warum würden denn sonst
allabendlich, sobald es nur dunkelt, alle Lampen angezündet, warum
sind die Zimmer stets warm, warum wird die Speisekammer immer
wieder mit frischen Vorräten versehen? Schon manches fortgeflogene
Vögelein ist später wieder zum verlassenen Nest zurückgekehrt.
Vielleicht macht auch Ihr Vögelein es so – unterdessen bleibt das
Nestzimmer zu seiner Aufnahme bereit.

		Genug! rief Leighton jetzt in scharfem, schneidendem Ton. Sie
verstehen weder mich selbst noch meine Teilnahme für die Armen und
Verlassenen. Den Platz, den ich bis [bookmark: page212] jetzt bei Ihnen hatte, möge fortan
einnehmen, wer will. Ich habe meinen eigenen Kummer, der wahrlich
nicht leicht ist, ich habe Aengste, von denen wenig Menschen etwas
wissen. Ein Fluch liegt auf mir und auf allen, die den Namen
Gillespie tragen. Das ist Ihnen so gut bekannt, wie wahrscheinlich
jedem Mann und jeder Frau, die in kurzem hier zur Versammlung sich
einfinden werden. Vielleicht tun Sie wohl daran, mich nicht ihrer
Neugierde auszusetzen. Aber etwas können Sie für mich tun – und ich
bin gewiß, Sie werden es für mich tun. Sie fügen damit weder sich
noch irgend einem Menschen auf der Welt den geringsten Schaden zu,
mich aber verpflichten Sie zu ewigem Dank. Also hören Sie:
vielleicht wird eine Frau hierher kommen, ein wildäugiges Weib, mit
wirren ungekämmten Haaren, aber mit einem Blick – ich bin sicher,
Sie werden sie mit keiner anderen verwechseln. Eine überirdische
Anmut liegt in ihren verstörten Zügen. Sie hat – aber was hätte es
für Zweck, wenn ich versuchen wollte, sie Ihnen zu beschreiben?
Wenn sie auf die Anrede »Mille-Fleurs« hört – manche nennen sie
Millie – so ist sie die von mir gesuchte Frau. Wollen Sie ihr dies
geben?

		Er hatte ein Stück Papier von einer Zeitung abgerissen, die auf
dem Tische lag, und schrieb hastig ein paar Worte darauf. Dann fuhr
er fort:

		Es wird der Sache, für die Sie wirken, keinen Nachteil bringen
und rettet vielleicht ein sehr unglückliches Weib. – Von mir selber
will ich nicht reden, aber ... vielleicht rettet es auch mich.

		Er faltete achtlos den Zettel zusammen und reichte ihn dem
Hauptmann, der ihn nur mit Widerstreben in Empfang nahm. Leighton
Gillespie bemerkte dies und rief in peinlicher Aufregung:

		Sie sind hier, um für Gott zu wirken! Zuweilen werden [bookmark: page213] Sie berufen,
dies blindlings zu tun und ohne daß Sie Antwort auf Ihre Fragen
empfangen!

		Dann verbeugte er sich mit edler Würde und ging hinaus, ohne
mich zu bemerken.

		Das sind die Dornen unseres schönen Berufes! sagte der Hauptmann
der Heilsarmee, als die Tür sich hinter dem Manne geschlossen
hatte, der in diesem Kreise einst in so hoher Achtung stand. Und
ratlos fragte er sich, indem er das zusammengefaltete Stück
Zeitungspapier zwischen seinen Fingern drehte: Was soll ich damit
anfangen?

		Dann wandte er sich zu dem Mädchen, das schreibend am Tische
saß, und reichte ihr den Zettel mit den Worten:

		Nehmen Sie ihn an sich, Sally. Wenn das Mädchen kommt, werden
Sie sie erkennen, und, was mehr sagen will, Sie werden diese heikle
Sache so zu erledigen wissen, daß niemand ein Schaden daraus
entsteht ... Und Sie, mein Herr? fragte er sodann, sich zu mir
wendend.

		Aber wir wurden unterbrochen. Ein Mann, auf dessen Erscheinen
ich in diesem Augenblick am allerwenigsten gefaßt war – es war
Sweetwater! – stürzte in das Bureau herein und rief:

		Der Herr, der eben hier herauskam, hat Ihnen etwas gegeben!

		Diese Worte galten dem Mädchen, und der Detektiv sprach sie ohne
alle Umstände, jedoch nicht unhöflich aus. Mich bemerkte er
anscheinend gar nicht.

		Der Herr hinterließ eine Mitteilung für eines jener armen
Weiber, die zuweilen zu uns kommen, antwortete sie ruhig. Er hat
viele Teilnahme für diese bedauernswerten Geschöpfe und sucht ihnen
werktätig beizustehen.

		Es tut mir leid, sagte der Beamte energisch, aber ich muß mir
ansehen, was er geschrieben hat. Es ist möglicherweise von großer
Bedeutung für die Polizei. Hier ist meine Erkennungsmarke, fügte er
leiser hinzu, indem er einen [bookmark: page214] Augenblick seinen Rock öffnete. Sie wissen,
welcher Verdacht auf der Gillespieschen Familie ruht. Er ist ein
Gillespie. Lassen Sie mich also gefälligst seine Zeilen sehen –
oder halt, lesen Sie sie mir selber vor, das ist vielleicht noch
besser.

		Das junge Mädchen zauderte, indem sie den Hauptmann mit einem
Blick befragte, dann sah sie auf den Papierstreifen, den sie in der
Hand hielt. Der Zettel hatte sich halb geöffnet, sie mußte einige
Worte von dem Inhalt gelesen haben, ihre Hand zitterte.

		Warum glauben Sie, dieser Zettel stehe in irgendwelcher
Beziehung zu dem traurigen Ereignis, wovon Sie soeben sprachen?
fragte sie.

		Der Detektiv näherte seinen Mund ihrem Ohr und sprach im
leisesten Flüsterton; trotzdem gelang es mir, zu verstehen, was er
sagte:

		Alles steht in Beziehungen dazu – alles und jedes, was sie tun
und denken. Ich traue keinem von ihnen über den Weg. Es wäre ein
unverzeihlicher Fehler von mir, wenn ich eine von einem Gillespie
geschriebene geheime Mitteilung mir an der Nase vorbeigehen ließe,
ohne einen Versuch zu machen, Kenntnis von dem Inhalt zu erhalten.
Dieser Zettel ist vielleicht – wahrscheinlich sogar! – ganz
unschuldiger Natur. Der Herr, der ihn hier zurückließ, gilt für
einen Menschenfreund, und als solcher kann er ja Beziehungen zu der
allerniedersten Hefe des Volkes unterhalten, ohne daß man ihm
unehrenhafte Absichten zuzutrauen braucht. Darüber haben Sie ja das
beste Urteil. Aber ich muß Gewißheit darüber erlangen. Ich habe den
Auftrag erhalten, alle seine Schritte zu überwachen, und seine
Schritte haben ihn an diesen Ort geführt. Sie werden mich daher zu
Dank verpflichten, Fräulein, wenn Sie mir nachweisen können, daß
die Sache der Gerechtigkeit – als deren Vertreter ich hier vor
Ihnen stehe – nicht dadurch [bookmark: page215] zu Schaden kommen kann, daß dieser Zettel an die
Person ausgeliefert wird, für die er bestimmt ist.

		Ich will Ihnen vorlesen, was er geschrieben hat, erwiderte das
Mädchen. Der Zettel ist unverschlossen, und so kann ein jeder
Kenntnis davon nehmen.

		Dann las sie, leise, aber in bewegtem Tone, die nachstehenden
Zeilen:

		Als ich Dich das letztemal sah, warst du leidend. Dieser Gedanke
ist mir unerträglich, doch kann ich nicht zu Dir kommen – aus
Gründen, die Du leicht begreifen wirst. So bitte ich dich denn:
komm' zu mir! Das Haus ist immer offen und die Dienerschaft
angewiesen, jeden einzulassen, der nach mir fragt.

		Sicherlich klang diese Sprache recht warm für die Mitteilung
eines Menschenfreundes an eine Großstadtvagabundin, deren Elend
sein Mitleid erregt hatte.

		Aber es wurden keine Bemerkungen hierüber gemacht, und
Sweetwater ließ es ruhig geschehen, daß das junge Mädchen den
Zettel sorgsam wieder zusammenfaltete und hierauf in ihr
Schreibpult verschloß. Er schien sogar ganz damit einverstanden zu
sein, denn er sagte:

		Das ist recht! Nehmen Sie den Zettel nur ja recht schön in acht.
Und wenn das junge Weib kommt, geben Sie ihn ihr. Sie kennen sie
doch wohl?

		Nein, ganz und gar nicht; er hat uns nur ihr Aussehen
beschrieben oder dies wenigstens versucht. Möglicherweise kommt sie
überhaupt gar nicht hierher.

		Dann passen Sie nur auf, daß der Zettel nicht abhanden kommt.
Wie lautete denn seine Beschreibung von ihr?

		O, ich weiß selber nicht recht! Er sagte, sie sähe wild aus,
aber sie wäre schön, und sie hieße Millie oder so ähnlich. [bookmark: page216]

		Höchstwahrscheinlich ist die ganze Geschichte fauler Zauber. Na,
Guten Morgen, Hauptmann! Guten Morgen, Fräulein!

		Damit machte der Detektiv Sweetwater sich wieder auf den
Weg.

		Als er fort war, steckten die beiden Heilsarmeeleute die Köpfe
zusammen. Dann kamen sie auf mich zu. Ich hatte mir unterdessen in
meiner dunklen Ecke überlegt, ob mir nicht vielleicht ein
Handstreich gelingen könnte. Wenn ich mich ein bißchen verstellte
und sie über meine Wünsche im Unklaren ließ, mochte es mir
vielleicht gelingen, ihnen diese oder jene positive Tatsache zu
entlocken, die als Grundlage meiner Nachforschungen dienen konnte.
Ich war mit meinem Plan noch nicht ganz fertig, als bereits der
Hauptmann vor mir stand, aber kurz entschlossen sprang ich auf,
warf das Buch, worin ich zum Schein gelesen hatte, heftig auf den
Tisch und rief:

		Ich hörte, was Sie sagten! Ich habe ein Gehör wie ein Hase und
hörte alles wider meinen Willen. Ich kenne Herrn Leighton
Gillespie, und es hat mir das Blut ins Wallen gebracht, daß ich
Zeuge sein mußte, wie er behandelt und angeredet wurde, als ob er
eines Verbrechens verdächtig wäre! Wie irgend jemand, der ihn je zu
den Armen und Unglücklichen sprechen hörte, ihn mit dem furchtbaren
Tode seines Vaters in eine verdächtige Verbindung bringen kann,
begreife ich einfach nicht. Wie gütig ist er gegen arme Mädchen!
Wie freigebig steuert er zu allen milden Zwecken bei! Ich hatte
geglaubt, ihr wäret Christenmenschen! –

		Der Hauptmann war gewiß ein Christ, aber er war auch Mensch, und
als Mensch fühlte er sich, wie ich ihm ansah, empfindlich verletzt.
–

		Es war ein Mißgriff, daß wir Armeeangelegenheiten in der Nähe
von zwei so scharfen Ohren verhandelten, [bookmark: page217] sagte er. Herr Gillespie hat
manches gute Werk getan, und ferne sei es von mir, mich denen
anzuschließen, die seinen Namen mit dem in der Familie
vorgekommenen Verbrechen in Verbindung bringen. Ich trete ganz
einfach deshalb nicht offen für ihn ein, weil er uns als Deckmantel
für seine persönlichen Ausschreitungen benützt. Er ist verliebt in
ein Weib, das er niemals in seine Familie einzuführen wagen dürfte.
So etwas können wir nicht dulden. Das Uebrige geht die Polizei
an.

		Ich mäßigte meine erkünstelte Aufregung ein wenig und sagte:

		Ich bitte um Verzeihung. Sie wissen natürlich selber am besten,
was Sie zu tun haben. Aber es wird mir recht schwer, zu glauben,
daß ein feinfühliger Mann wie Herr Gillespie an einer Vagabundin
ein anderes Interesse nimmt, als es einem mitleidigen Christen wohl
ansteht. Sahen Sie jemals sein Haus, sein Kind, seine Freunde?

		Der Hauptmann zuckte die Achseln und erwiderte kurz
angebunden:

		Ich kann mir's schon vorstellen!

		Dann fuhr er fort und zwar in einem Tone, der mir recht deutlich
zu verstehen gab, daß er die Unterhaltung über diesen Gegenstand
nicht weiter fortzusetzen wünschte:

		Uns fällt überhaupt nichts mehr auf, mein werter Herr. Wir haben
zu viel mit sündigen Herzen zu tun. Des Menschen Natur ist die
gleiche bei arm wie reich! ... Und nun, mein Herr, was wünschen
Sie? Gleich im Augenblick ist es Zeit für unsere
Mittagsversammlung, ich muß Sie daher bitten, sich kurz zu fassen.
–

		Ich hatte beinahe vergessen, daß mich ein bestimmter Zweck
hereingeführt hatte; doch faßte ich mich schnell, als er mich
eigentümlich prüfend ansah und sagte ihm, auch ich sei auf der
Suche nach einer Frau.

		Aber es ist eine Alte! setzte ich schnell hinzu. Sie [bookmark: page218] hält ein
Logierhaus, und es handelt sich darum, von ihr eine Zeugenaussage
zu erlangen, hie für einen meiner Klienten von großer Wichtigkeit
ist. Ihr Name soll »Mutter Merry« sein. Kennen Sie eine solche
Person?

		Nein, er kannte keine, aber er sagte mir, unten bei den Werften
seien allerlei eigentümliche, alte Gebäude, und dort könnte ich
vielleicht etwas über sie erfahren. Das war mir genug. Ich hatte
jetzt einen guten Vorwand, mich ohne weitere Umwege der Gegend
zuzuwenden, wo ich finden mußte, was ich suchte.

		Ich sagte dem Hauptmann meinen besten Dank und bat ihn nochmals
um Entschuldigung wegen meiner etwas scharfen Worte von vorhin.
Dann ging ich hinaus, winkte meinem Polizeibeamten und wandte mich
dem Hafen zu.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Geheimnisse, die Leighton Gillespie umgaben, schienen sich
aufklären zu wollen; seine eigene Unvorsichtigkeit hatte dazu
beigetragen, aber die Lösung des Rätsels konnte kaum günstig für
ihn lauten. Aus Gleichgültigkeit oder aus Unbedachtsamkeit –
Absicht schien mir in diesem Fall kaum denkbar – hatte er nicht nur
die Aufmerksamkeit auf seine geheime Leidenschaft gelenkt, sondern
auch den Gegenstand derselben in eine Gefahr gebracht, der das Weib
schwerlich entrinnen konnte: nämlich früher oder später der Polizei
in die Hände zu fallen.

		War es unter diesen Umständen meine Pflicht, die Aufgabe, die
ich mir selber gestellt, noch weiter zu verfolgen? War meine Hilfe
noch vonnöten, da doch ein Mann wie Sweetwater bereits so scharf
auf der Fährte war? Allem Anschein nach nicht. Aber zum Glück fiel
[bookmark: page219] mir noch
rechtzeitig ein, daß die einzige Spur, die zum Beweise führen
konnte, nur mir bekannt war und nicht ihm. Ich allein kannte den
Aufenthalt des Weibes, das ihm die Phiole mit dem Gift besorgt
hatte. So stand denn bald wieder mein Entschluß fest: ich mußte
meine Nachforschung fortsetzen, wenn ich mein Hope Meredith
gegebenes Versprechen erfüllen wollte.

		Es war ein Freitag; auf dem Fischmarkt herrschte daher ein
lebhaftes Treiben. Bis ich mich durch die unzähligen Verkaufsstände
durchgedrängt, hatte ich genügend Fischgeruch in meine Nase
bekommen, um zum mindesten für eine Woche des Bedürfnisses nach
weiterer Zufuhr überhoben zu sein. Ich war aufrichtig froh, als ich
bei den Docks wieder in frischere Luft kam.

		Ist dies der Platz, den Sie suchen? fragte der Beamte, unter
dessen Schutz ich stand.

		Ich sah mich um und erblickte alsbald zu meiner großen
Genugtuung die aus Yoxens Erzählung mir bekannte Tür mit der
Kattungardine vor der offenen oberen Hälfte.

		Jawohl, sagte ich, hier muß es sein, wenn hier eine alte Frau
namens Merry wohnt.

		Ich will mich mal erkundigen, bemerkte mein Begleiter.

		Er ging zu einem anderen Polizisten heran, dessen Anwesenheit
ich bis dahin nicht bemerkt hatte, wechselte mit ihm ein paar Worte
und sagte mir sodann:

		Hier ist das Haus! Wünschen Sie, daß ich mit hineingehe?

		Wenn es in dem Hause sicher ist, so ist das nicht nötig.

		O, um diese Tageszeit ist es ganz sicher. Allzuviel Geld werden
Sie doch wohl nicht bei sich tragen, was? Ich werde mich übrigens
in der Nähe der Tür halten, und wenn Sie nicht binnen zehn Minuten
wieder draußen [bookmark: page220] sind, gehe ich' hinein und erkundige mich. Sie
müssen wissen, das Haus steht unter unserer Aufsicht; gerade
deshalb aber machen wir die Ueberwachung nicht gern zu
deutlich!

		Mir war es höchst angenehm, daß ich allein hineingehen konnte;
ich fühlte sogar eine wesentliche Erleichterung darüber, denn so
weit waren meine Hoffnungen nicht einmal gegangen.

		Die Stube, in die ich nun eintrat, sah unerwartet ordentlich
aus. Es waren allerdings die kahlen Wände, die Yox beschrieben
hatte, dazu der rotglühende kleine Ofen und das dürre alte Weib mit
den roten zwinkernden Augenlidern, aber von einem unheimlichen oder
auch nur verdächtigen Eindruck konnte nicht die Rede sein. Ich traf
Mutter Merry zu einer guten Stunde an; das heißt: gut war die
Stunde nicht nur für die Alte, sondern wohl auch für mich.

		Ich sprach soeben von den kahlen Wänden des Zimmers; diese
Bezeichnung ist eigentlich nicht ganz richtig. Allerdings fehlte
jeder Schmuck, aber von Wand zu Wand zogen sich Seile, die mit
nassen Wäschestücken behängt waren, und an der Wand mir gegenüber
waren ein paar derbe Schifferhosen ausgespannt, was einen grotesken
Eindruck machte. Der Dunst der trocknenden Kleidungsstücke und das
Kohlenfeuer im Ofen taten sich zusammen, um die Luft mit Gerüchen
zu erfüllen, die an und für sich schon hinreichend waren,
unerwünschte Besucher fernzuhalten.

		Ueber den Tisch gebeugt, auf welchem einige unappetitlich
aussehende Eßwaren lagen, saß ein altes Weib – ohne Zweifel Mutter
Merry selber. Ich hatte mir schon einen Feldzugsplan zurechtgelegt
und trat daher mit einem vertraulichen Lächeln auf sie zu, wobei
ich die Hand in die Westentasche steckte. Diese andeutende Gebärde
schien verstanden und gewürdigt zu werden, denn ihr mißtrauisches
[bookmark: page221] Auge schien
sich zu besänftigen. Ich sah mich vorsichtig nach allen Seiten um
und flüsterte ihr dann ins Ohr:

		Ist jemand hier? Zu dem, was mich herführt, kann ich keine
Zuschauer und Horcher brauchen.

		Sie sah mich durchbohrend an und brummte:

		Was wollen Sie?

		Ich zog einen Dollar aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.
Sofort bedeckte sie das Geldstück mit ihrer Hand.

		Ein bißchen Arznei! flüsterte ich. Drei Tropfen von etwas, was
einen Mann in fünf Minuten hinüberbefördert. Der Mann bin ich
selbst, fügte ich hinzu, als ich bemerkte, wie eine dunkle Wolke
ihr Auge überflog.

		Sie fuhr fort, mich noch eine Minute lang ganz scharf anzusehen;
dann fiel ihr Blick auf die Hand, die immer noch über dem Dollar
lag, und sie murmelte, indem sie widerstrebend das Geldstück
freigab:

		Tut mir leid, aber solches Zeug kann ich nicht beschaffen. Wer
hat Sie zu mir geschickt?

		Ich zögerte einen Augenblick, dann spielte ich plötzlich meinen
Haupttrumpf aus und sagte:

		Der Mann, der neulich abends hier war, als die Polizei zu Ihnen
kam. Er hatte mehr Glück als ich. Ihm haben Sie keine Weigerung
gegeben!

		Sie lügen! schrie sie. –

		Unwillkürlich fuhr ich vor ihrer zornigen Stimme zurück. Sollte
ich mich vielleicht so sehr geirrt haben? –

		Er hat niemals solches Zeug von mir gekriegt! fuhr sie fort. Er
kam auch nicht deswegen zu mir, das können Sie mir glauben; denn
ich hab' nichts davon bemerkt, und dumm ist Mutter Merry nicht!

		Was wollte er denn sonst hier?

		Sie sah mich mißtrauisch an und antwortete:

		Sonst möchten Sie nichts von mir wissen? Dann [bookmark: page222] kann ich Ihnen nur den Rat
geben, sich möglichst schnell wieder zu entfernen. Ich bin keine
Schwatzliese!

		Ich legte einen zweiten Dollar auf den Tisch und fragte ruhig
weiter:

		Vielleicht bekam er's im oberen Stock?

		O! rief sie, indem sie ihre Finger über beide Geldstücke
ausspreizte. O! Das kann sein. Die Mädels haben allerlei sonderbare
Sachen.

		Kann ich die Mädchen vielleicht mal sehen? Kann ich vielleicht
sie sehen?

		Ich betonte das »sie« mit solcher Stärke, daß Mutter Merry mich
mit einem langen prüfenden Blick ansah, den ich ertrug, ohne eine
Miene zu verziehen.

		Sie hat keinen Tropfen mehr von dem Zeug, wovon Sie sprechen,
sagte Mutter Merry schließlich. Wenn sie's ihm gegeben hat, so ist
nichts mehr davon übrig.

		Vielleicht kann sie sich aber an derselben Stelle, wo sie's
einmal bekam, noch mehr beschaffen, warf ich ein.

		Die alte Hexe stieß einen grunzenden Ton aus und sah mit
gierigen Blicken auf die beiden Silberdollars, die zwischen ihren
knochigen Fingern hervorschimmerten.

		Wie viele solcher Dinger haben Sie? fragte sie schließlich.

		Zehn.

		Und mit zehn Dollars in der Tasche kommen Sie hierher und wollen
Gift haben? fragte sie.

		Ihr Erstaunen war ganz ungeheuchelt. Sie brauchte ein paar
Minuten, ehe sie darüber wieder zurechtkommen konnte. Dann fragte
sie weiter: Und wie viele davon sind für mich?

		Fünf.

		Wie eine Klaue umkrallte ihre Hand die beiden Münzen. Endlich
sagte sie:

		Ich will sie herunterrufen. Genügt Ihnen das? [bookmark: page223]

		Ja.

		Vielleicht ist sie aber in diesem Augenblick nicht ganz bei
Verstand?

		Gleichviel.

		Und wenn sie's ist, so glaubt sie doch vielleicht, Sie
seien nicht recht gescheit.

		Darauf will ich's ankommen lassen.

		Dann stellen Sie sich hinter den Ofen, damit sie Sie nicht
sofort sieht, wenn sie hereinkommt. Sonst würde sie keine Minute
hier drinnen bleiben.

		Ich tat, was die alte Hexe mir sagte, und sah sie auf die aus
Yoxens Erzählung mir bereits bekannte Tür, die zu den oberen Räumen
führte, zuhumpeln. Als sie weg war, warf ich einen Blick auf die
Tischplatte. Die beiden Silberstücke waren verschwunden.

		Die seh' ich nicht wieder! dachte ich bei mir selber.

		Und ich hatte recht – ich sah sie niemals wieder.

		Die nassen Kleidungsstücke, die so dicht vor meiner Nase hingen,
waren mir nichts weniger als angenehm. Ich stellte mich daher auf
die andere Seite vom Ofen, wo ich den Dünsten wenigstens zum Teil
auswich; aber auf meinem neuen Platz war ich leichter zu sehen, was
die Alte sofort bemerkte, als sie wieder ins Zimmer trat.

		Sie haben sich gerührt! zischte sie mißtrauisch. Kommen Sie
wieder auf diesen Platz, wo Sie von den Kleidern verdeckt werden.
Vielleicht bringe ich das Mädel zum Singen – aber nur, wenn sie Sie
nicht sieht. Sie scheint wieder mal in schnurriger Stimmung zu
sein. Möchten Sie sie gern singen hören?

		Sie sagte das in einem Tone, als ob sie begeisterte Zustimmung
erwartete, und ich suchte denn auch ihre Erwartung so gut zu
befriedigen, wie es mir in der Ueberraschung möglich war. [bookmark: page224]

		Pst! flüsterte sie nunmehr. Da kommt sie! Um ihr Lachen müssen
Sie sich nicht bekümmern.

		Es war gut, daß sie mir diese Warnung gab, denn die plötzlich
wilde Heiterkeit, die ich von der Treppe her vernahm, klang so
schauerlich, daß ich mich wahrscheinlich würde verraten haben, wäre
ich nicht vorbereitet gewesen. So gelang es mir, mich still zu
verhalten, und erwartungsvoll sah ich dem Erscheinen des Mädchens
entgegen, das aller Wahrscheinlichkeit nach Leighton Gillespie das
Fläschchen Blausäure gegeben hatte.

		Und plötzlich hatte ich einen Anblick, der mir unvergeßlich
geblieben ist. Ein Weib betrat das Zimmer, ein Weib war es, nicht
ein Mädchen. Sie war nicht schön, aber sie hatte etwas an sich, was
kein Mann sehen konnte, ohne bewegt zu werden. Ihre Gesichtszüge
waren, einzeln genommen, fast gewöhnlich zu nennen, aber in ihrer
Gesamtheit unbeschreiblich anziehend, und dieser Eindruck konnte
auch durch die Spuren erlittener Entbehrungen, die man ihr nur zu
deutlich ansah, nicht zerstört werden. Ihr Haar umwallte sie wild
und ungepflegt, aber es war wunderbar schön. Zwar waren ihre Wangen
bleich und ihre Arme mager, aber sie verbreitete um sich her einen
Hauch von wildpulsendem Leben, von ungezwungener Fröhlichkeit, die
ganz gewiß nicht von narkotischen Mitteln herrührte. Ich war wie
betäubt von der Wirkung, die sie auf mich ausübte, und verschlang
sie förmlich mit meinen Blicken. Das war kein gewöhnliches Weib! In
ihren schmutzigen Lumpen kam sie mir vor wie eine überirdische
Erscheinung.

		Singe! rief Mutter Merry in einem herrischen Tone, der mich
innerlich empörte, obwohl ich das Mädchen vor wenigen Augenblicken
zum ersten Male gesehen hatte. Singe! Ich sehe dir an, du möchtest
singen, und ich möchte dich hören. Singe! [bookmark: page225]

		Das junge Weib blieb stehen und breitete die Arme aus. Dann
lächelte sie und – sang.

		O dieser Gesang! Ich hatte die Guilbert und Loftus gehört, aber
so hatte mir niemals das Blut in den Schläfen gepocht, so war mir
niemals das Herz im Leib weit und die Brust zu eng geworden, wie
bei den Tönen dieses Weibes! Sie sang ein trauriges, ein ganz
trauriges Lied, das in seltsamem Gegensatz stand zu der sonnigen
Heiterkeit, mit der sie soeben noch gelacht. Aber das war es nicht,
was so tief auf mich wirkte. Himmlischer Geist lag in ihrem Gesang,
eine Künstlerseele lebte sich darin aus! Und als sie endlich
schwieg, ganz hingerissen, aufgelöst in ihren eigenen Tönen, da
merkte ich, daß meine Wangen naß geworden waren von meinen Tränen.
Und nie zuvor war ich durch Gesang zu Tränen gerührt worden.

		Tanze! rief nun die Hexe, die hinter mir stand.

		Ich hatte Mutter Merrys Anwesenheit völlig vergessen.

		Aber das Mädchen senkte das von Begeisterung strahlende Gesicht,
und die Arme sanken kraftlos hernieder.

		Ich kann nicht mehr! sagte sie klagend.

		Aber augenblicklich darauf schwebte sie im Kreise hin und
wieder, nun sich emporrichtend, dann wieder sich neigend und dabei
in jede Bewegung eine Anmut und Grazie legend, daß ich kaum die
Musikbegleitung vermißte. Es war mehr als ein Tanz – es war ein
Drama! Instinktiv erriet ich in jeder ihrer Bewegungen das Gefühl,
das sie damit ausdrücken wollte. Wie wenn sie eine Fee gewesen
wäre, starrte ich auf sie. Alle Sorge war aus ihrem Antlitz
verschwunden, die blassen Lippen brannten jetzt rot und üppig, und
die zerzausten Haare umwallten sie in metallschimmernden,
wundervollen Locken. Plötzlich hielt sie inne. Mutter Merry hatte
die Hand nach mir ausgestreckt und sagte:

		Der Herr da sieht dir zu! [bookmark: page226] [bookmark: page227]

		


		Augenblicklich war der Schimmer von Schönheit, der über ihr
ausgebreitet lag, wieder verschwunden. Sie schlug die Hände vors
Gesicht und sank auf den Fußboden nieder, indem sie klagend
rief:

		Nein! Nein!

		Sie wollte aus dem Zimmer hinauseilen, aber Mutter Merry hielt
sie fest und sagte:

		Der Herr wünscht was von dir. Einen Tropfen von der Flüssigkeit,
die du neulich abends dem anderen gabst. Du weißt doch? An jenem
Abend, als unsere Jungens sich dünne machen mußten, weil die
Polizei uns auf den Leib rückte?

		Das junge Weib preßte krampfhaft seine rechte Hand gegen den
Busen, und wild funkelten ihre Augen mich an. Plötzlich sah sie,
wie sehr ich noch von ihrem Tanz ergriffen war, und rief:

		O, Mutter Merry – es hat ihn gepackt! Es ist ihm zum Weinen!
Vielleicht kann auch ich jetzt weinen! Wie gern möcht ich's. Weinen
ist besser als singen.

		Damit brach sie in ein so heftiges Schluchzen aus, daß ich vor
Bestürzung und Mitleid kein Wort hervorbringen konnte.

		In diesem Augenblick steckte der Polizist seinen Kopf zur Tür
herein und sagte:

		Na, wie steht's? Alles in Ordnung?

		Um das junge Weib vor der Neugier des plumpen Gesellen zu
schützen, winkte ich ihm ab und flüsterte ihr ins Ohr:

		Sie haben noch nicht gesagt, ob Sie mir geben wollen, was ich
hier suche?

		Was denn?

		Einen Tropfen von dem, was Schmerzen tötet – augenblicklich und
für immer tötet. Ich bin unglücklich, das Herz ist mir gebrochen.
[bookmark: page228]

		Sie starrte mich an, und ihr Gesicht wurde ganz düster.

		Ich habe nichts ... mehr! flüsterte sie endlich mit heiserer
Stimme.

		Dann beschaffen Sie's, von wo Sie's früher bekamen, bemerkte
ich.

		Ich kann's nicht. Damals, als ich's bekam, da wurde mir das
Lächeln leichter, und wenn ich tanzte, brauchte ich nicht mit
Todesqualen dafür zu bezahlen. Jetzt ...

		Sie versuchte, zu lächeln – aber der Ton der Fröhlichkeit wollte
nicht über ihre Lippen.

		Gaben Sie ihm denn alles – alles? fragte ich weiter.

		Ihm? wiederholte sie, indem sie mit offenbarem Mißtrauen vor mir
zurückwich.

		Ja! rief ich, abermals ganz nahe an sie herantretend. Dem jungen
Matrosen, der es an jenem Abend hier bekam. Gift – Blausäure – ein
Fläschchen, so groß, daß man es gerade in der Hand verbergen
kann.

		Sie brach in ein schallendes Gelächter aus; aber es war keine
Heiterkeit darin, eher Spott und Hohn. Sie machte den Eindruck
einer gewöhnlichen Weibsperson.

		Dem Matrosen! wiederholte sie, indem sie abermals in ein Lachen
ausbrach.

		Ich fühlte, daß jetzt der Augenblick gekommen war, das
entscheidende Wort zu sprechen. Ich blickte mich um – Mutter Merry
stand ziemlich weit von uns an der Tür – ja, ich konnte es wagen –
und ich flüsterte:

		Ein Matrose mit dem Namen eines Gentlemans. Sie kennen den Namen
so gut wie ich; er lautet Leighton Gillespie!

		Das hatte sie wohl nicht von mir erwartet. Mit einem angstvollen
Schrei schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen und rannte auf
die Tür zu, durch die sie hereingekommen war. Aber Mutter Merry
stand lachend [bookmark: page229] vor dieser Tür. Dann versuchte sie, auf die
Straße zu entwischen; aber hier trat ihr auf der Schwelle die
riesige Gestalt des Polizisten entgegen. Plötzlich duckte sie sich,
kreuzte die Arme über ihrer Brust und machte einen Satz nach der
Tür, die in das geheimnisvolle Nebenzimmer führte.

		Die Tür war verschlossen, aber sie wich vor ihrem Stoß, und das
junge Weib stürzte über die Schwelle hin. Ich wollte ihr
beispringen, aber sie war schon wieder auf den Füßen, ehe ich sie
erreichen konnte.

		Ich kenne den Mann nicht, von dem Sie sprechen! rief sie. Ich
kenne auch Sie nicht. Ich bin ein freies Weib; ein – freies – Weib
–

		Und mit einem lauten Aufschrei sprang sie auf die Falltür zu und
öffnete diese. Die letzten Worte rief sie aus, während sie sich in
den unteren Raum hinabschwang. Ich versuchte sie festzuhalten, aber
sie war geschmeidig wie eine Katze. Ich lehnte mich über die
Oeffnung hinüber, aber ich sah sie nur noch hinter einigen feuchten
Mauerpfeilern verschwinden. Eine eiskalte Grabesluft schlug mir
entgegen und machte mich zurückschaudern. Ich erhob mich.

		Für heute ist nichts mehr von ihr zu wollen, flüsterte hinter
mir Mutter Merry mit heiserer Stimme. Wenn sie mal so ist, dann ist
alle Mühe vergebens. Aber Sie haben ja für Ihr Geld was gehabt. Sie
haben sie singen gehört und tanzen gesehen. Das können wenig Männer
von sich sagen. Sie ist männerscheu; wenigstens singt sie niemals
in Gegenwart von Mannspersonen.

		Vielleicht sah ich überrascht, vielleicht gar enttäuscht aus.
Wahrscheinlich legte Mutter Merry den Ausdruck meines Gesichtes
falsch aus, denn sie schob sich, als ich dem Ausgang zuschritt,
ganz nahe an mich heran und flüsterte:

		Wenn Sie das wirklich haben wollen, wovon Sie [bookmark: page230] sprachen, so kommen Sie in
acht Tagen wieder. Und wenn ich's beschaffen kann, so sollen Sie's
kriegen.

		Ich gab ihr noch einen Dollar und fragte, die Hand bereits auf
der Türklinke:

		Wie heißt das Mädel?

		Das Geld hatte ihr die Zunge gelöst, und sie antwortete:

		Millie. Sie selbst spricht den Namen anders aus, aber hier
nennen wir sie alle so.

		Es war also, wie ich's mir gedacht hatte. Das junge Weib, das
ich gesehen und gehört hatte, war Mille-Fleurs – die Adressatin der
rührenden Zeilen, die Leighton Gillespie geschrieben hatte.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Diese Begegnung machte auf mich einen Eindruck, der mich selbst
im höchsten Grade überraschte. Niemals hätte ich gedacht, daß ein
auf so tiefer Stufe stehendes Wesen wie diese seltsame Mille-Fleurs
mir eine so starke Sympathie einflößen könnte.

		Leighton Gillespie war ein Weltmann. Er kannte die Schwächen
dieses unglücklichen Geschöpfes und wußte, wie er sie zu behandeln
hatte, um sich von ihr das Gift zu beschaffen, das er nicht wagen
durfte, offen in einer Apotheke zu kaufen. Wer dieses junge Weib
sah, konnte ihre Geschichte ihr vom Antlitz ablesen. So heiter sie
in Augenblicken der Ekstase sein konnte, so kamen doch stets als
Rückschläge solcher Ausgelassenheit Anfälle von tiefster
Niedergeschlagenheit, vielleicht von wirklichen Schmerzen, die nur
durch Morphium sich erleichtern lassen. Er wußte dies und machte
ohne alle Gewissensbisse von seiner Kenntnis [bookmark: page231] ihres Charakters Gebrauch. War er
ein Ungeheuer an Selbstsucht, oder hatten wir lediglich in ihm
wieder einmal ein Beispiel eines ursprünglich guten Mannes, der
durch ein unwürdiges Weib zum Verbrechen getrieben worden war?

		Zugrunde gerichtet von einem Weib! War das des Rätsels Lösung?
Gott weiß, es kommt leider nur zu oft vor. Und doch konnte ich mich
schwer bereit finden, in diesem Falle daran zu glauben. Sie sah
nicht aus, als ob sie imstande wäre, einen Mann zum Mörder zu
machen. Aber freilich – ich konnte mich auch in ihr leicht irren,
indem ich ihr edle Gefühle zuschrieb, die ihr völlig fern
lagen.

		Soviel war sicher: die Worte Leighton Gillespies in seinem
Gespräch mit dem Hauptmann der Heilsarmee deuteten auf Gefühle, die
nur mit einer ganz ungewöhnlich heißen Leidenschaft zu vereinbaren
waren; dieselbe Leidenschaft atmete auch aus den von ihm für
Mille-Fleurs aufgeschriebenen Zeilen. Aber wenn Liebe ihn beseelte,
so war dies eine Liebe, die nicht davor zurückschreckte, die
Geliebte in Beziehungen zu einem Verbrechen zu bringen. Dies hatte
sie selbst merken lassen – denn warum wäre sie sonst so entsetzt
zurückgefahren, als ich seinen Namen nannte, warum wäre sie
geflohen? Sie konnte keinen anderen Grund gehabt haben, als daß sie
ferneren Fragen ausweichen wollte.

		Unleugbar hatte ich bedeutende Fortschritte in meiner
Untersuchung gegen den Mann gemacht. Ich hätte vielleicht sogar
schon in diesem Augenblick das Recht gehabt, Hope von dem
bisherigen Ergebnis meiner Bemühungen in Kenntnis zu setzen.
Indessen kam ich doch zu einem anderen Entschluß. Ich hatte zwar
ein wichtiges Glied in der Kette der Beweise aufgefunden – aber das
letzte Glied darin fehlte mir noch. Wie sollte ich dieses
beschaffen? [bookmark: page232]
Ich war auf mich allein angewiesen, und die Aussichten, die ich
hatte, waren außerordentlich gering.

		Da tauchte plötzlich mit neuer Kraft eine Idee in mir auf, die
ich mir schon oft hin und her überlegt hatte: sollte es nicht einen
Zeugen der Mordtat geben?

		In dem Zimmer, wo die Tragödie sich abgespielt hatte, befand
sich zur linken Hand von Herrn Gillespies Schreibtisch ein Fenster.
Ich habe von diesem Fenster bisher nicht gesprochen und habe
deshalb auch nicht erwähnt, daß der Vorhang desselben in die Höhe
gezogen war, als ich, von Claire geführt, zum erstenmal jenes
Zimmer betrat. Ich hatte später den Vorhang selbst
heruntergelassen, und dabei bemerkte ich, daß in dem
gegenüberliegenden Hause, das mit seiner Rückseite an den Hofraum
des Gillespieschen Hauses stieß, ein Fenster offen stand. Und in
dem Zimmer mit dem offenen Fenster sah ich einen Mann, der in
offenbarer Unruhe und Aufregung stetig hin- und herging.

		Wenn nun dieser Mann sich längere Zeit in dem Zimmer mit dem
offenen Fenster aufgehalten hatte, so war anzunehmen, daß seine
Blicke mehr als einmal in das hellerleuchtete Gillespiesche
Arbeitszimmer gefallen waren, denn dieses lag unmittelbar unter
seinen Augen. Und wenn das der Fall war – konnte er nicht etwas
gesehen haben? Dies beschloß ich herauszubringen.

		Daß diese – nebenbei bemerkt, mir völlig unbekannte – Person
sich nicht von selbst als Zeuge gemeldet hatte, konnte meine
Hoffnung nicht wankend machen. Denn viele Leute – auch ich gehöre
zu ihnen – haben eine unüberwindliche Abneigung gegen die
öffentliche Aufmerksamkeit, der ein Zeuge in einem sensationellen
Mordprozeß nicht entgehen kann. Und da dieser Unbekannte mit Recht
voraussetzen konnte, daß die Polizei von seiner Anwesenheit auf
einer Art von Beobachtungsposten nicht wußte, so war es ganz
natürlich, wenn er geschwiegen hatte. [bookmark: page233]

		Ich beschloß daher, da ein tätiges Vorgehen jedenfalls der
Ungewißheit vorzuziehen war, zunächst herauszubringen, wer dieser
junge Mann gewesen war, sodann mich zu bemühen, seine Bekanntschaft
zu machen.

		Hierbei konnte nur Sam Underbill mir helfen. Ich suchte ihn also
in seiner Wohnung auf und hatte das Glück, ihn gerade in dem
Augenblick anzutreffen, wo er noch einmal zurückgekehrt war, um
zwei vergessene Theaterbilletts zu holen. Ich machte sofort einen
Angriff, ehe er sich wieder aus dem Staube machen konnte, und
sagte:

		Wie heißen die Leute in dem Hause, dessen Rückseite an den
Gillespieschen Hof stößt? Du weißt doch, welches Haus ich meine? Es
ist ganz schmal, mit brauner Sandsteinfront; in dem einen Fenster
nach vorn hinaus steht eine Vase mit künstlichen Blumen.

		Hol mich der –, wenn ich das weiß, knurrte Sam in seiner
Ungeduld. Denn er hatte inzwischen die gesuchten Theaterbilletts
gefunden, und es war Zeit, da die Vorstellung schon begonnen haben
mußte. Da er aber sah, daß ich in sehr ernsthafter Stimmung war, so
gab er mir die Auskunft, das Haus gehöre einer Familie Jonson. Und
nachlässig setzte er hinzu:

		Aber was geht denn dich das an? ... Ach so, ich sehe, du bist
immer noch auf der Fährte. Die alte Geschichte vom Gillespieschen
Giftmord. Na, weißt du, die Jonsons sind ja zwar Nachbarn der
Gillespies, aber für dich oder sonst jemand, der sich für das
Verbrechen interessiert, ist mit dieser bloßen Tatsache absolut
nichts anzufangen.

		Warum nicht?

		Weil die Jonsons zu den Gillespies nicht die geringsten
Beziehungen haben. Sie verkehren in völlig verschiedenen Kreisen.
[bookmark: page234]

		Ist nicht ein junger Mann in der Familie? fragte ich weiter.

		Ja.

		Na, den möchte ich mal kennen lernen. Bitte, bringe es irgendwie
zuwege, daß du mich ihm vorstellst. Willst du das? –

		Sam machte so erstaunte Augen, daß er beinahe komisch aussah.
–

		Du möchtest Daniel Jonson vorgestellt werden? fragte er.

		Ja, das möchte ich.

		Na – jeder nach seinem Geschmack. Ich will dich gleich heute
abend im Theater mit ihm bekannt machen. Seine Lieblingsbühne ist
das Lyceum.

		Gehst du auch dorthin?

		Sobald du mich loslässest!

		Schön. Erwarte mich nach dem ersten Akte im Foyer.

		Gern. Und besten Dank, daß du mich nicht mehr am Aermel
festhältst!

		Sam war wirklich ein bißchen ärgerlich auf mich.

		Schnell kleidete ich mich um und fuhr ebenfalls nach dem
Lyceumtheater. Was für ein Stück ich dort eigentlich sah, davon
habe ich keine Ahnung mehr, obwohl es einen sensationellen Erfolg
gehabt hatte. Ich hatte eben Augen und Gedanken nur für den jungen
Mann, dessen Bekanntschaft ich machen sollte.

		Er saß in einer der Vorderlogen; ich ließ ihn mir durch einen
anderen Bekannten zeigen, doch konnte ich seine Züge nicht so
deutlich unterscheiden, um mir ein Urteil über seinen Charakter und
sein Temperament bilden zu können. Nach dem Ende des ersten Aktes
ging ich ins Foyer, aber Sam kam wider Erwarten erst zu mir, als
der Vorhang beinahe wieder hochgehen sollte; auch war er allein,
doch bemerkte er zu meinem Trost: [bookmark: page235]

		Nach dem dritten Akt kommt er 'raus. Dann ist die lange Pause,
und ich bin sicher, daß er seiner Gewohnheit gemäß versuchen wird,
sie abzukürzen.

		Ich nickte, und Sam ging wieder auf seinen Platz zurück. Das
Stück interessierte ihn; das wunderte mich, denn mich ließ es
völlig kalt.

		Ich hatte nicht die Absicht, sofort etwas aus dem Herrn Jonson
herauszulocken. Dazu waren weder Zeit noch Ort günstig. Als daher
nach dem dritten Akt Sam mit Jonson im Foyer erschien, hatte ich
vorläufig an nichts weiter zu denken, als mich dem nicht eben
anziehenden Gegenstand meines augenblicklichen Interesses nach
Möglichkeit angenehm zu machen. Sam stellte uns in seiner
ungezwungenen Weise einander vor, und ich muß ihm zum Lobe
nachsagen, daß er es sich sicherlich nicht anmerken ließ, wenn
unser neuer Gesellschafter ihm unangenehm war. Wir kamen ins
Gespräch, und ich glaubte zu bemerken, daß Jung-Jonson durch mein
höfliches Entgegenkommen sich außerordentlich geschmeichelt fühlte.
Vielleicht machte er sich die – allerdings ungegründete – Hoffnung,
ich könnte ihm zu weiteren wünschenswerten Bekanntschaften
verhelfen. Vielleicht war es ihm aus noch unbekannten Gründen
angenehm, die Bekanntschaft eines Mannes zu machen, der in der
Sensationsaffäre der jüngsten Zeit eine so hervorragende Rolle
gespielt hatte. Sei dem, wie ihm wolle – ich wußte meine Ungeduld
zu bändigen und suchte unvermerkt das Gespräch auf ein für meine
geheimen Zwecke günstiges Gebiet zu bringen, als plötzlich –
Klinglingling! – das Zeichen zum Beginn des vierten Aufzuges
gegeben wurde, und unser Jonson sich eiligst auf den Weg nach
seiner Loge machte.

		Doch hatte im letzten Augenblick Sam mit einer
Selbstüberwindung, die ich ihm nicht sobald vergessen werde, den
jungen Herrn eingeladen, mit uns nach der Vorstellung [bookmark: page236] in unserer Wohnung
noch ein Stündchen beisammen zu sein. Jung-Jonson schien diese
Aufforderung mit großer Freude anzunehmen, denn ehe er hinter dem
Türvorhang des Ausganges verschwand, nickte er uns noch einmal mit
breitem Grinsen zu.

		Was tut man nicht alles 'nem Freund zuliebe! knurrte Sam, als
auch er sich auf seinen Platz zurückbegab.

		Ich lächelte still und ging nach Hause.

		Ungefähr um Mitternacht kam Sam mit unserem Gast. In der
gemütlichen Unterhaltung, die sich bald bei einem Glas Bier
entspann, platzte auf einmal Jonson mit dem Thema heraus, auf das
ich bisher vergeblich das Gespräch unauffällig hinzulenken versucht
hatte.

		Hören Sie mal! rief er. Sie waren ja doch dabei, als der alte
Gillespie starb?

		Das ist eine allgemein bekannte Tatsache, erwiderte ich, indem
ich ein möglichst gleichgültiges Gesicht machte.

		Hm! Ich weiß selber was verflixt Interessantes, das mit der
Geschichte im Zusammenhang steht. Bin nämlich selbst so gut wie
daran beteiligt.

		Ich hatte auch für Champagner gesorgt; jetzt schien es mir an
der Zeit, damit vorzurücken, und ich gab Sam die Flasche, um sie zu
öffnen. Während er damit beschäftigt war, antwortete ich Jonson mit
dem Ausdruck der höchsten Ueberraschung, die ihn gewiß mit
Entzücken erfüllte, denn ich sah ihm an, daß er darauf gewartet
hatte.

		Wieso denn? sagte ich. Ach ja! Ich glaube Sie zu verstehen. Sie
wohnen ja im Nachbarhause. Da ist es ja kein Wunder, wenn der Fall
Sie besonders interessiert.

		Na, das ist's nicht allein! sagte er stolz, worauf er sein Glas
ausschlürfte, das Sam ihm sofort wieder füllte. Ich hab' noch mit
niemand darüber gesprochen – und ich sollte wohl besser überhaupt
den Mund halten – – aber, na, ich will's Ihnen anvertrauen: ich war
sozusagen dabei, als [bookmark: page237] der Alte starb. Sie müssen wissen, von meinen
Schlafstubenfenstern kann man direkt in das Hinterzimmer
hineinsehen, worin er starb, und ich blickte zufällig gerade nach
dieser Richtung, als ...

		Hier machte er eine Pause, um sich dem Genuß seines zweiten
Glases hinzugeben. Als der Rand desselben sich langsam über seine
Augen emporhob, stieß Sam ein bewunderndes Hm! aus, wodurch die
Pause in glücklicher Weise ausgefüllt wurde. Dann stieß Jonson das
geleerte Glas auf den Tisch auf, daß es klang, und fuhr in seinem
Satz fort:

		... als Herr Gillespie sein Fenster hochschob, um ein Glas mit
irgend 'ner Flüssigkeit auszuschütten. Nu, was war das für 'ne
Flüssigkeit? Diese Frage habe ich mir seit seinem Tode ein
dutzendmal vorgelegt.

		Aber das ist ja ein wichtiges Zeugnis. Diesen Umstand hätten Sie
doch unbedingt der Polizei mitteilen müssen! rief Sam Underbill
ganz aufgeregt. Vielleicht war diese Aufregung echt, vielleicht war
sie aber auch nur erkünstelt, um Jonson auszupumpen.

		So? Um vor tausend Leuten dazustehen, die alle die Köpfe
zusammenstecken und mich sehen wollen? Nee, dazu bin ich mir selber
zu gut! Ich spreche auch jetzt überhaupt nur darüber, setzte er mit
vieler Würde hinzu, weil ich so verflixt neugierig bin, ob es wohl
Gift war, was er ausgoß, oder nur 'ne Dosis Chloral oder ganz
einfach ein Glas Wein. Es kann das eine oder das andere oder auch
das dritte gewesen sein; aber ich habe im stillen immer gedacht, es
ist doch wohl Gift gewesen, denn er schien so große Angst zu haben,
daß man ihn sehen könnte.

		Daß man ihn beim Trinken oder beim Wegschütten sehen könnte?

		Beim Wegschütten! [bookmark: page238]

		So! riefen Sam und ich wie aus einem Munde. Jonson schenkte sich
ein neues Glas ein.

		Wissen Sie, um welche Zeit das war? fragte ich.

		Nein. Wie sollte ich das wissen? Vor zehn war's jedenfalls, denn
um zehn war er tot.

		Was er ausgoß, kann nicht Gift oder auch nur der Rest eines
Gifttrankes gewesen sein, bemerkte ich. Denn das müßte auf
Selbstmord schließen lassen. Der Wahrspruch der Geschworenen
lautete aber auf Mord.

		Jung-Jonson war inzwischen durch den Geist des Champagners in
eine etwas erhöhte Stimmung geraten und er erwiderte arglos und in
gemütlichem Tone:

		Da haben Sie aber wirklich recht! Wundert mich bloß, daß ich
daran nie gedacht habe. Dann muß es also Wein gewesen sein. So was
hätte ich aber wahrhaftig vom alten Herrn Gillespie nicht gedacht.
Ich hab' ihn immer für 'nen vernünftigen Mann gehalten – und kein
vernünftiger Mann gießt Wein zum Fenster hinaus.

		Nach dieser weisen Bemerkung führte er abermals sein Glas an die
Lippen.

		Leider war es leer, und er mußte es wieder hinsetzen. Er griff
nach der Flasche – die war aber auch leer. Hierauf brummte er
einige unverständliche Worte vor sich hin und warf einen
verlangenden Blick nach dem Alkoven; wahrscheinlich dachte er, dort
müßte noch mehr Wein sein.

		Wir taten aber, als verständen wir ihn nicht.

		Es gibt nur zwei Entschuldigungen für einen Mann, der
absichtlich Wein weggießt, fuhr der Angezechte in halbem
Selbstgespräch fort. Entweder hat er schon genug gekriegt, und das
ist in diesem Falle von Herrn Gillespie kaum anzunehmen, denn es
war ja noch ganz früh am Abend – oder der Stoff taugt nichts. Nun
kann aber doch bloß ein Hansnarr einem Mann wie Gillespie zutrauen,
daß er schlechten Stoff in seinem Hause gehabt [bookmark: page239] hat, es sei denn ... es sei
denn ... es ist was hineingetan worden. Oho! rief er plötzlich wie
einer, der eine unvermutete Entdeckung gemacht hat, es war was
hineingetan worden, irgendwas, das dem Getränk einen schlechten
Geschmack gab! Blausäure riecht unangenehm, nicht wahr? Er mochte
den Geschmack nicht und goß schnell das Zeug weg! Welcher Mensch
würde auch wohl Wein trinken mit Blausäure drin! brummte er vor
sich hin und fragte dann wieder laut:

		Nun kommt es also auf die Frage hinaus: Wer von seinen Jungen
hatte ihm den Wein eingeschenkt?

		Sam und ich schwiegen beide.

		Das müßte ich eigentlich herausbringen können! fuhr er fort. Ich
habe ja Zeugs genug darüber gelesen. Aha! Der Schleicher war's! Der
Kerl, der immer ein Gesicht macht, als wäre ich zu schmutzig, als
daß er mich anfassen könnte. Jawohl – jetzt weiß ich's! Leighton
ist's, Leighton!

		Damit erhob er sich und versuchte, sich auf die Füße zu stellen,
was ihm nach einigem Schwanken auch gelang. Er mußte betrunkener
sein, als wir ihm angesehen hatten, solange er noch am Tische saß,
denn seine Augen waren ganz verglast und blickten stier vor sich
hin.

		Sofort geh' ich auf die Polizei! rief er. Sofort mache ich der
Behörde Anzeige!

		Heute nacht nicht mehr! schrie ich ihm ins Ohr, damit er mich
ganz sicher verstände. Wenn Sie jetzt hingehen, sperrt man Sie bis
morgen früh – ins Loch!

		Er schlug eine laute Lache auf.

		Das wär' ein famoser Spaß! Nee, so kommt man mir nicht! Da
verhau' ich sie erst alle miteinander.

		Dabei sah er uns mit einem höchst unangenehmen Lächeln an, das
ich ihm nie vergessen habe, so daß ich den Menschen von Stund an
nicht mehr ausstehen konnte. [bookmark: page240] Plötzlich begann er, nach seinem Hut zu suchen;
als er ihn hatte, sagte er mit herablassender Miene:

		Na, ich will doch lieber nach Hause gehen. Leighton Gillespie?
Hihi! 's ist nur gut, daß wir über die Frage im reinen sind. Prost,
Leighton! Prost, ihr beiden anderen! ...

		Damit war er zur Tür hinaus.

		Sam und ich wollten ihn die Treppe hinunterbringen. Aber er kam
heil und gesund unten an, und als wir die Haustür mit einem Krach
zuschlagen hörten, wünschten wir uns mit einem Blick gegenseitig
Glück, daß wir den Menschen los waren. Dann nahm ich das Glas,
woraus der Bursche getrunken hatte, Sam packte die Flasche, und im
nächsten Augenblick fielen die Scherben klirrend in den Kamin. Nach
einer kleinen Weile sagte Sam mit einem Seufzer:

		Ich fürchte, diese Nacht ist die letzte, die Leighton Gillespie
ruhig schläft.

		Dann mußt du dem Gefasel, das wir eben angehört haben, eine
gewisse Bedeutung beimessen?

		Wenn ich's mit dem zusammenhalte, was Yox uns erzählt hat, ganz
gewiß! rief Sam im Ton der Ueberzeugung.

		Unwillkürlich stieß ich einen tiefen Seufzer aus. Wenn dies
wirklich Sams Ansicht war, so mußte ich mich auf ein Wiedersehen
mit Hope gefaßt machen. Ihr konnte die Nachricht erwünscht sein, da
sie ihr Gewißheit brachte; mir aber machte der bloße Gedanke an die
Unterredung schwere Sorge. [bookmark: page241]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Mit einem eigentümlichen Gefühl des Unbehagens entfaltete ich am
nächsten Morgen meine Zeitungen. Ich brauchte zwar nicht zu
befürchten, daß mein Erlebnis vom vorhergehenden Abend schon
bekannt geworden sei, aber wenn man Mitwisser eines wichtigen
Geheimnisses ist, so hat man beinahe ein Gefühl, als sei man
Mitwisser des Verbrechens selbst. Ich fürchtete also, ich würde in
den Zeitungen auf eine unerwünschte Enthüllung stoßen, denn ich
wollte gern der erste sein, der Fräulein Meredith die Nachricht
brachte, daß der Verdacht sich nach einer neuen Richtung senkte.
Ich empfand daher eine wahre Erleichterung, als ich, die
Zeitungsspalten überfliegend, nichts anderes von Bedeutung fand als
einen direkten Hinweis, daß nach der allgemeinen Ueberzeugung nur
Alfred die Schuld an seines Vaters Tod aufgebürdet werden könnte,
da er allein von den Dreien nicht imstande gewesen sei, die gegen
ihn sprechenden Umstände auf eine harmlose Weise zu erklären.

		Diese jetzt in der Presse so deutlich zum Ausdruck gebrachte
Meinung hatte, das wußte ich, auch Hope schon längst beschäftigt.
Ich hielt es daher für unnötig, schon gleich am frühen Morgen zu
ihr zu gehen, sondern begab mich auf mein Bureau, wo dringende
Geschäfte meiner harrten.

		Mit einem Rechtsgutachten beschäftigt, merkte ich plötzlich an
einer gewissen nervösen Erregung, die mich überfiel, daß jemand im
Zimmer sein müsse. Ich blickte auf und sah – sie.

		Sie trug einen dichten Schleier und einen langen Mantel, der
ihre ganze Gestalt einhüllte. Aber trotzdem [bookmark: page242] erkannte ich in ihr sofort
diejenige, welche mit jeder Linie ihres schlanken Wuchses seit
jener Nacht, da ich zum erstenmal sie sah, mir in die Seele
gegraben war. Aufgeregt über ihr so völlig unerwartetes Erscheinen,
sprang ich auf, begrüßte sie, indem ich mir gewaltsam den Anschein
der Ruhe gab, und schloß die Tür hinter ihr.

		Als ich mich wieder zu ihr wandte, hatte sie den Schleier
zurückgeschlagen und die obersten Knöpfe ihres Mantels geöffnet,
und als dieser von ihren Schultern zurücksank, sah ich, daß sie mit
ihrer linken Hand krampfhaft ein Zeitungsblatt umschloß. Es war mir
nicht länger zweifelhaft, was der Anlaß ihres Besuches war. Sie
hatte den vorhin von mir erwähnten Artikel gelesen und war durch
dessen Inhalt mehr aufgeregt worden, als ich erwartet hatte.

		Sie müssen verzeihen, daß ich so bei Ihnen eindringe, begann
sie, ohne den Stuhl zu beachten, den ich ihr zurechtgeschoben
hatte. Ich habe etwas gelesen ... erfahren ... etwas, was mir
Kummer macht, mich aufs höchste beunruhigt. Sie sind mein
Rechtsbeistand – mehr als das: mein Freund ... ich habe keinen
anderen ... und so bin ich gekommen ...

		Mit diesen Worten sank sie in den Stuhl, neigte ihr Haupt auf
die Brust und erhob es dann wieder, indem sie mich mit einem
mitleidflehenden Blick ansah.

		Ich versuchte ihr den Trost zu geben, nach dem sie sich sehnte.
Ich suchte den Eindruck, den ihre Trauer auf mich machte, zu
verbergen und sagte ihr, sie könne keinen treueren Freund finden
und keinen, der die Gefühle ihres Herzens aufrichtiger zu würdigen
wüßte. Dann fuhr ich fort, indem ich auf die Zeitung in ihrer Hand
deutete:

		Sie sind erschrocken über die Ungeduld des Publikums. Aber dazu
haben Sie keine Ursache, Fräulein Meredith; in solchen Fällen
treten immer hitzköpfige Leute auf und [bookmark: page243] verlangen nach schnellem
Einschreiten – sie müssen immer einen Knochen zu beknabbern haben,
sonst fühlen sie sich nicht wohl. Die Herren von der Polizei sind
aber bedächtiger; sie denken nicht daran, einen von Ihren Vettern
zu verhaften, so lange keine Verdachtsgründe vorliegen, die stark
genug sind, um schroffe Maßregeln zu rechtfertigen. Machen Sie sich
keine Sorgen um Alfred Gillespie; morgen wird man nicht mit
seinem Namen sich beschäftigen, sondern ...

		Da sprang sie auf und rief:

		Wessen Namen denn?

		Und dabei sah sie mich mit einem so schmerzvoll flehenden
Ausdruck ihrer großen Augen an, daß ich überrascht zurückfuhr.

		Also nicht Alfred war es, den sie liebte! War es doch der
hübsche George – oder gar ... nein, es konnte nicht sein ... alle
diese Jugend, diese Schönheit, diese wahre Verkörperung echter
Leidenschaft und selbstvergessener Hingebung hätte sich dem
unglückseligen Mann geweiht?

		Hastig sprach ich weiter:

		Auch George ist dem Anschein nach unschuldig. Nur Leighton
...

		Ja, er war es, den sie liebte! Ich sah es sofort, als kaum der
Name über meine Lippen gekommen war, sah es, ehe sie noch mit einem
leisen Aufschrei händeringend mir zu Füßen fiel.

		O! flüsterte sie, sagen Sie's nicht! Ich kann den Gedanken noch
nicht ertragen. Es ist unerhört – unmöglich! Er ist so gut, so
freundlich, so voll hoher Gedanken und edler Regungen. Eher möchte
ich gegen mich selbst Verdacht fassen ... und doch! – o, Herr
Cleveland, haben Sie Mitleid mit mir! Ich habe jetzt gar keine
Stütze mehr – alles, worauf ich vertraute, woran ich mich
anklammerte, ist mir genommen. Wenn er der niedrige, verächtliche
Schurke [bookmark: page244]
[bookmark: page245] ist, als den
Sie ihn verschreien – wo soll ich dann noch Güte, Zuverlässigkeit,
Wahrheit suchen?

		


		Ich hatte sie sofort aufgehoben, und lauschte schweigend ihren
Worten. Auch als sie geendet hatte, schwieg ich noch eine Weile.
Ich hatte nicht das Herz, ihr zu antworten. Viele Gedanken kreuzten
sich in meinem Hirn. Es war der entscheidende Augenblick meines
Lebens. Von Stund an war dieses Weib in seiner rührenden Schönheit
mir geheiligt, wie ein verirrtes Kind, das ängstlich Hilfe sucht
... Endlich sagte ich, so freundlich wie mein rebellisch klopfendes
Herz es mir erlaubte:

		Sie selber haben ihm nicht getraut – sonst würde nicht ein
gewöhnlicher Zeitungsartikel Sie hergetrieben haben, um bei mir
Trost zu suchen.

		Sie fuhr zusammen; meine Bemerkung mußte das Rechte getroffen
haben. Und doch versuchte sie, in fieberhaftem Verlangen, weniger
vielleicht mich als sich selbst von dem Wert des so
leidenschaftlich Geliebten zu überzeugen.

		Ich weiß ... sagte sie, es war meine Schwachheit ... oder sein
Unglück. Er hätte mir keine Ursache gegeben ... keine wirkliche
Ursache ... seine seltsamen Gewohnheiten ... meines Onkels
ungeduldiger Aerger darüber ... ich selbst konnte sie nicht recht
verstehen ... lauter Kleinigkeiten, Herr Cleveland ... nichts in
die Tiefe Gehendes, nichts Ueberführendes ... ich weiß nicht, wie
ich mich ausdrücken soll ... Schatten ... Erinnerungen, die mir
wieder entschwinden, wenn ich sie festzuhalten suche ... eine ganze
Welt hätte ich darum gegeben, wäre ich nie in meinem Glauben an ihn
wankend geworden, hätte ich ihn niemals auch nur eine Minute lang
in die Anschuldigung jener Worte: »einer meiner Söhne« mit
eingeschlossen. Aber ich habe ein überempfindliches Gewissen – und
weil er, der einzige, dem ich voll vertraute, von seinem Vater
nicht entlastet war, so wagte ich nicht, ihn von seinen [bookmark: page246] Brüdern zu
trennen, und so fielen die durch seines Vaters Beschuldigung
erhobenen Zweifel auch auf ihn. Es wäre ungerecht gegen die anderen
gewesen, die beiden, die mich so lieb hatten, die beiden, die
...

		Plötzlich schwieg sie, fragte aber im nächsten Augenblick wieder
mit neuer Heftigkeit:

		Was hat den Umschwung in der öffentlichen Meinung
hervorgebracht? Was hat die Polizei entdeckt? Was haben Sie
entdeckt? Wie kommt es, daß jetzt plötzlich er allein beschuldigt
wird – er, gegen den von der Leichenschaubehörde nichts gefunden
wurde, – er, der ein Kind hat ...

		Der aber doch sich nicht scheute, ein doppeltes Leben zu führen,
bemerkte ich ernst.

		Ich sagte diese Worte mit Absicht. Wohl wußte ich, welche
Wirkung sie auf eine so reine Seele üben mußten, und ich war nicht
überrascht über die Aufregung, die sie in ihr hervorriefen. Zögernd
fuhr ich fort:

		Es gibt Menschen, die in ihren vier Wänden und unter den Augen
ihrer Bekannten ein ganz anderes Gesicht machen als an gewissen
Stätten, wohin Ihre reine Phantasie ihnen überhaupt nicht folgen
kann. Das Leben, das Sie vor Augen hatten, war nicht das einzige
und nicht das wirkliche, das der melancholische, von Ihnen mit so
teilnahmsvollem Interesse betrachtete Mann geführt hat.

		Sie schien mich nicht zu verstehen und fragte:

		Was wollen Sie damit sagen?

		Plötzlich aber erwachte in ihr eine stürmische Entrüstung. Sie
sprang auf und sah mich trotzig, fast beleidigend an:

		Sie sprechen, wie wenn Sie etwas sagen wollten, was meine Ohren
nicht vernehmen dürfen. Er!! Claires Vater!

		Ich war in einer peinlichen Lage. Aber ich konnte nicht darüber
im Zweifel sein, was meine Pflicht von mir [bookmark: page247] erheischte. Wenn ihr junges,
unverdorbenes Herz in einem Schlangennest eine Heimstätte gesucht
hatte, so war es besser, ihr ihren Irrtum zu zeigen, ehe die Scham
der Entdeckung sie überwältigte.

		Ich wandte mich etwas zur Seite, um sie nicht durch meine Blicke
in Verlegenheit zu bringen, und antwortete ihr so, wie derartige
Fragen stets beantwortet werden sollten, – nämlich mit der
Wahrheit:

		Fräulein Meredith – als ich es übernahm, mich mit dieser
Angelegenheit zu beschäftigen und wenn möglich etwas Licht in das
Geheimnis zu bringen, das Ihnen an der Lebenskraft nagt, da hoffte
ich, ich würde Ihrem Herzen Erleichterung bringen und Ihnen Ihr
Vertrauen auf den einen Vetter, der Ihnen besonders wert ist,
zurückgeben können. Daß mir dies nicht gelungen ist, daß ich Ihrem
gequälten Herzen keinen Frieden bringen, sondern ihm, ach! nur
neuen Schmerz zufügen kann, – das erfüllt mich mit einem Kummer,
dessen Größe Sie niemals werden ermessen können. Aber es läßt sich
nicht ändern! Ich darf nicht mit der Wahrheit zurückhalten.
Leighton Gillespie ist Ihrer Achtung unwürdig, Fräulein Meredith, –
nicht nur weil auf ihm der Verdacht lastet, die furchtbarste Sünde
begangen zu haben, sondern auch, weil er Sie hinsichtlich seiner
Neigung betrogen hat. Er ...

		Halt! rief sie mit gebieterischer Stimme und edler Würde. Ich
will Ihnen rund heraus erklären, Herr Cleveland, daß Leighton
Gillespie mich niemals in dieser Hinsicht betrogen hat. Ich habe
ihn lieb gehabt, weil ... weil ich nicht anders konnte. Aber
niemals hat er mir dazu Anlaß gegeben, indem er ein besonderes
Interesse für mich bekundete. George hat mich umworben, auch von
Alfred kann ich es sagen, Leighton aber hat es nie getan! Trotzdem
hat mein Herz nur für ihn geschlagen, aber ...

		Sie schwieg plötzlich, und ein tiefes Rot überzog ihre [bookmark: page248] Wangen. Vor ihrem
hochherzigen Selbstbekenntnisse neigte ich ehrfurchtsvoll das
Haupt. Es erfüllte mich mit neuer Achtung vor dem jungen Mädchen,
und ich erwiderte ihr, so sanft und ruhig ich konnte:

		Nun, nun ... wir wollen ihn nicht beschuldigen, absichtlich
falsch gegen Sie gehandelt zu haben. Es mag auch Wahnsinn sein,
wenn ein Mann in solcher Weise seine Ehre und seinen guten Ruf
unter die Füße tritt, um der eingebildeten Reize eines
unzurechnungsfähigen Weibes willen. Er steht unter einem
Zauberbann, Fräulein Meredith, den ich nicht näher zu beschreiben
versuchen will. Die Zauberin habe ich selber gesehen, und aus ihrer
Hand – vielleicht ohne daß sie seine wahre Absicht kannte, denn sie
scheint kein eigentlich schlechtes Weib zu sein – hat er das Gift
erhalten, das in Ihres Oheims Hause so furchtbare Arbeit getan
hat.

		So! Das schlimmste war überstanden. Was ich zu sagen hatte, war
heraus! Meinen Worten folgte ein Schweigen, das mir ewig
unvergessen bleiben wird. Endlich aber fuhr Hope empor und
rief:

		Das ist eine Verleumdung! Es kann nicht sein! Ein so guter
Mensch! Es ist ein Traum! Ein fürchterlicher Traum! Er sollte ein
Schurke sein? Er sollte Gift gekauft haben? Nein, nein, nein! Nicht
er tat es, sondern der böse Geist, von dem er manchmal besessen
ist. Wenn Leighton Gillespie bei Sinnen ist, dann ist er ein Mann,
dem man jedes Vertrauen schenken kann, der ... der ... der ...

		Ich hörte nicht weiter auf das, was sie noch sagte. Denn sie
sprach nicht zu mir, sondern zu ihrer eigenen Seele, sie wußte
nichts mehr von meiner Gegenwart, und ich erinnerte sie durch
keinen Laut, durch keine Bewegung daran. Das ganze Weh ihrer wunden
Seele ergoß sich in rührenden Worten. Unterdessen focht ich selber
in meinem [bookmark: page249]
Inneren einen Kampf durch und trug, wie ich hoffe, den Sieg
davon.

		Aber diese Szene konnte nicht ewig dauern. Plötzlich kam es ihr
zum Bewußtsein, daß ein Mann sie hörte, und mit tiefem Erröten
schwieg sie. Dann sich gewaltsam zusammennehmend, sprach sie in
festem Tone:

		Sie sind ein Ehrenmann, Herr Cleveland, und wie mir gesagt
worden ist, ein tüchtiger Anwalt. Sie haben zu viel Gefühl und
urteilen zu gesund, als daß Sie böswilligerweise einen Mann
beschuldigen würden, der bereits so schwer unter der Anschuldigung
leidet, die seine ganze Familie mit einer dichten Wolke von
Verdacht umgibt. So sagen Sie mir denn: wissen Sie positiv, daß
Leighton getan hat, was Sie von ihm behaupten?

		Leider! war meine kurze, aber vielsagende Antwort.

		Sofort wurde sie ruhig – so überraschend ruhig, wie man es nach
einem derartigen Gefühlsausbruch kaum erwarten konnte. Einen
Augenblick sah sie mich ernst an, dann sagte sie:

		Erzählen Sie mir alles! Ich habe einen Grund, warum ich es zu
hören wünsche, einen Grund, den Sie billigen werden. Lassen Sie
mich hören, was Sie erfahren, was Sie gesehen haben. In den
Zeitungen steht nichts darüber. Ich habe nur in dieser hier eine
allgemein gehaltene Anspielung auf Leighton gefunden, die darauf
berechnet ist, das Publikum auf eine für morgen bevorstehende große
Enthüllung vorzubereiten ...

		Mit diesen Worten zerknitterte ihre Hand die Zeitung, die sie
immer noch umspannt hielt; es war, wie ich jetzt erkannte, das
einzige von den Morgenblättern, das ich nicht gelesen hatte.

		Bitte, nehmen Sie keine Rücksicht auf meine Gefühle, fuhr sie
fort. Ich habe keine ... Wir sind in einer Gerichtssitzung. Lassen
Sie mich hören! [bookmark: page250]

		Ich gehorchte ihrem Befehl. Mit aller Rücksicht, die ihre
Aufgeregtheit erheischte, und so kurz und bündig wie nur möglich,
sagte ich ihr, was mich veranlaßt hätte, zu Mutter Merry zu gehen,
und was ich dort entdeckt hatte. Dann berichtete ich, was Jonson
uns gesagt. Die Erzählung war lang, und ich hatte vollauf
Gelegenheit, die Wirkung meiner Worte auf sie zu beobachten.

		Aber sie verriet keine Gefühlserregung; vielleicht hatte sie
wirklich in diesem Augenblick keine, wie sie mir ja gesagt. Die
geschlossene Hand auf ihr Knie gelegt, saß sie da und hörte mir mit
so gespannter Aufmerksamkeit zu, als ob sie alle ihre Geisteskräfte
auf dieses Zuhören konzentriert hätte. Nur als ich mich dem Ende
meines Berichtes näherte, bemerkte ich, daß der graue Schatten, der
über ihrer Stirn gelegen, zu einer tiefen Blässe geworden war, und
mit schwerem Herzen, fast ebenso trostlos wie das junge Mädchen vor
mir, schloß ich mit den Worten:

		Das ist alles, Fräulein Meredith. Ich habe die aufrichtige
Ueberzeugung, daß Leighton Gillespie das Giftfläschchen von dem
Mädchen gekauft hat, das er Mille-Fleurs nannte. Das steht für mich
so fest, wie wenn ich selbst mit angesehen hätte, daß er das Geld
dafür vor ihr auf den Tisch legte. Was Sie von Jonsons Aussage
halten wollen, muß Ihr eigenes Urteil Ihnen eingeben. Er sagt, er
habe Ihren Onkel ganz verstohlenerweise etwas zum Fenster
hinausgießen sehen. War das der Wein, den Leighton ihm gegeben, und
goß er ihn fort, weil er das Gift darin entdeckt hatte? Ein leider
so tödliches Gift, daß er nicht einmal das ganze Glas hatte
auszutrinken brauchen, um daran zu sterben. – Das ist eine Frage,
die Sie sich selber beantworten müssen, nach der Kenntnis, die Sie
von Ihrem Oheim und seinen Angehörigen besitzen.

		Ich beabsichtigte mit diesen letzten Worten, Fräulein Meredith
auf eine Möglichkeit hinzuweisen, aus der sie [bookmark: page251] vielleicht einige Hoffnung
schöpfen konnte. Aber in demselben traurigen Tone antwortete sie
mir:

		Ich kannte meinen Onkel gründlich. Er war ein gerechter Mann und
gerade in Augenblicken großer Gefahr kaltblütig. Niemals hätte er
die für meine Augen bestimmten vier Worte: »einer meiner Söhne hat«
geschrieben, wenn nicht eine neue Tatsache seine frühere Mutmaßung
zur Gewißheit erhoben hätte. Das Gift war in dem Wein, den Leighton
ihm reichte; diese Tatsache müssen wir hinnehmen, so schwer es uns
auch fallen mag.

		Ihre Ruhe verblüffte mich aufs äußerste. Sie schien durch einen
geheimen Gedanken, den ich nicht ergründen konnte, innerlich
gehoben zu sein.

		Plötzlich aber schien eine alte Erinnerung in ihr aufzuwachen,
und das Entsetzen kehrte zurück, denn sie schrie mit
tränenerstickter Stimme:

		Dann war's also seine Hand, die in jener dunkeln Nacht
nach meines Onkels Glas tastete – jene feige, tückische Mörderhand,
deren Bild mich Tag und Nacht verfolgt hat, seit ich von ihr
gehört! O, wie fürchterlich! Wie kann ein Mann so tief sinken! Es
ist das Werk des bösen Feindes! Armer Leighton! Armer Leighton!

		Und sie neigte ihr Haupt und weinte bitterlich. Ich verstand sie
nicht. Sie schien um Leighton zu weinen, nicht um ihr eigenes
Unglück. Jedenfalls lag in ihrem Antlitz kein Abscheu vor der
ungeheuerlichen Verruchtheit des Mannes. War es möglich, daß er sie
wirklich in solchem Grade fasziniert hatte? Das erschien doch
unmöglich. Aber da saß sie vor mir: sie trauerte um ihn, anstatt
jeden Gedanken an ihn aus ihrem Herzen zu reißen.

		Ich glaube, jetzt verstehe ich alles, flüsterte sie schließlich,
halb mit sich selber, halb zu mir sprechend. Der Gedanke ist mir
schon früher gekommen; er kam mir, wenn [bookmark: page252] jener verstörte, unstete Ausdruck
auf seinem Antlitz erschien, und wenn er dann das Haus verließ und
tagelang, manchmal wochenlang fortblieb, ohne auch nur mit einem
Wort sein seltsames Benehmen zu erklären. Es ist ein seltsamer
Gedanke – aber der einzige, der ein so furchtbares Verbrechen
erklären kann. Darf ich offen mit Ihnen darüber sprechen? Wenn ich
recht habe mit meinem Gedanken, so ist das vielleicht Leightons
Rettung. Der liebe Gott weiß: dieser Gedanke ist meine einzige
Entschuldigung dafür, daß ich immer noch an dem Manne hänge.

		Sie hängen auch jetzt noch an ihm? fragte ich, obwohl ich wußte,
wie ihre Antwort lauten würde. Aber so ist der Mensch: er hofft
immer, obwohl er weiß, daß seine Hoffnung eitel ist.

		Ich kann nicht anders, antwortete sie flüsternd, mit einem
wunderbar tiefen Blick ihrer schönen Augen. Er wird bald meine
Hilfe brauchen, vielleicht meinen Trost. Denn ich weiß, wie
furchtbar die Widersprüche in seinem Charakter ihm selber zur Qual
sind. Ich verstehe sie, ich verstehe auch ihn, ich verstehe sogar
das schaudererregende Verbrechen, dessen er sich vielleicht
schuldig gemacht hat. Mit Heuchelei ist es nicht zu erklären,
selbst nicht mit völliger Verderbtheit seines Herzens; seine guten
Handlungen sind ja Tatsachen, seine edle Natur ist ja unverkennbar.
Nur Krankheit kann die Ursache sein! Er hat ein doppeltes
Seelenleben, und darum führte er auch in der Außenwelt ein
doppeltes Leben, wie Sie vorhin sagten, und der Grund dafür ist
der, daß die beiden Hälften seines Gehirns nicht miteinander in
Einklang stehen. Schlechtigkeit ist nicht sein normaler
Seelenzustand. Dieser ist im Gegenteil ein edler. Von Natur ist er
ein gottesfürchtiger Mann, guttätig und hohen Gedanken zugewandt.
Wenn er in die Irre ging, so geschah es, weil sein geistiges
Gleichgewicht gestört war. Für Psychiater ist eine solche Anlage
nichts Neues. Sie [bookmark: page253] haben gewiß selbst schon von Menschen gehört, die
daran litten. Solch ein Mensch ist Leighton Gillespie.

		Diese Erklärung war gewiß ernst gemeint, aber sie erschien mir
so phantastisch, daß ich eine leise Ironie nicht unterdrücken
konnte, als ich ihr antwortete, sie möchte aus ihm eine Art von
Jekyll und Hyde machen, gleich jenem seltsamen Doppelwesen in
Stevensons eigentümlicher Erzählung.

		Und dann fürchte ich auch, bemerkte ich, daß man vor Gericht auf
die Theorien eines Romandichters wenig gibt, wenn man über
Verbrecher abzuurteilen hat.

		Sie beachtete meine sarkastische Bemerkung gar nicht. Mit einem
feierlichen Ernst, der sie immer noch schöner machte, fuhr sie in
edler Zuversicht fort:

		Sprechen Sie mit Doktor Bennett! Er hat meinen Vetter fast von
Geburt an gekannt. Fragen Sie ihn, was solche plötzlichen
Stimmungsumschläge bei einem Manne bedeuten, dessen natürliche
Instinkte stets gut und edel gewesen sind. Fragen Sie ihn, warum
dieser Mann, der ein zärtlicher Vater, ein guter Sohn war,
plötzlich wie geistesabwesend wird, mag er bei Tisch, mag er am
Kaminfeuer sitzen, warum er, taub gegen alle Vorstellungen, blind
gegen die angstvoll fragenden Blicke seiner nächsten Angehörigen,
plötzlich das Haus verläßt? Vor jenem furchtbaren Morgen, an
welchem mein Oheim mir die Geheimnisse jener Nacht enthüllte,
erklärte ich mir das Schwanken in seinen Stimmungen auf eine andere
Weise. Ich glaubte ... Hier schwieg sie, und eine dunkle Röte
überzog ihr blasses Gesicht. Aber mit einer fast heroischen
Anstrengung raffte sie sich zusammen und fuhr mit anscheinender
Ruhe fort: Ich glaubte, er sei eifersüchtig auf George oder
ärgerlich auf Alfred, und was ihn aus dem Haus treibe, sei die
Befürchtung, er könne seine Gefühle verraten. Aber jetzt sehe ich,
daß nur sein krankhafter Seelenzustand daran [bookmark: page254] schuld war, ein Zustand, von
dessen Krankhaftigkeit er in seinen gesunden Stunden vielleicht
selber nichts weiß, und für dessen Ausbrüche er vielleicht nicht
mehr verantwortlich zu machen ist, als wir für die seltsamen
Handlungen, die wir oft in unseren Träumen begehen.

		Sie haben wohl nichts von den letzten Entdeckungen gelesen, die
auf dem Gebiet des Hypnotismus gemacht sind, versetzte ich. Kein
Mensch kann hypnotisch zu einer Handlung veranlaßt werden, zu der
er nicht den Keim in der Seele trägt. Aber ich möchte nicht grausam
sein, Fräulein Meredith. Ich hege zu aufrichtig den Wunsch, Ihnen
unnötigen Kummer und Schmerz zu ersparen. Da Sie es wünschen, werde
ich mit Doktor Bennett sprechen, aber ...

		Aber Sie glauben nicht, daß er meiner Auffassung von Leightons
Anteil an dem Verbrechen sich anschließen wird?

		Nein, ich glaube es nicht, Fräulein Meredith.

		Nun – dann, rief sie, sich hoch aufrichtend und mit einem
wunderbaren Blick voller Ruhe, dann geschehe Gottes Wille! Was ich
Ihnen gesagt habe, daran werde ich glauben, bis mir unwiderleglich
bewiesen wird, daß der Mann, dem ich mein Vertrauen geschenkt habe,
wirklich der schändliche Bösewicht ist, als den Sie ihn hinstellen.
Wenn diese Stunde jemals kommt, so – sterbe ich – sterbe an dem
größten Schmerz, der ein Weib zu Boden werfen kann ... Sie
vollendete den Satz nicht.

		O, Herr Cleveland, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, ich
habe alles weibliche Zartgefühl hintangesetzt, ich habe alles um
mich her vergessen, außer dem Vertrauen, das Sie mir einflößen, und
ich habe Ihnen mein ganzes Herz ausgeschüttet. Beweisen Sie mir,
daß der Mann gut ist, daß er in seiner Naturanlage moralisch ist
und nur, wenn der böse Geist ihn mit seinen Krallen packt, der
Sünde verfällt – ich will Sie segnen als den Mann, der [bookmark: page255] mir meine
Selbstachtung gerettet hat! Aber wenn Sie das nicht können –, dabei
erbleichte sie und setzte leise stammelnd hinzu: dann – überlebe
ich's nicht. Ich ... ich ... könnte es nicht ertragen.

		Meine Lage war unendlich peinlich. Ich sah keine Möglichkeit vor
mir, wie ich ein solches Wunder sollte vollbringen können; ich
begriff nicht, wie Hope überhaupt so etwas von mir verlangen
konnte. Aber ich wollte sie nicht von mir gehen lassen, ohne ihr
wenigstens einen Schein von Ermutigung zu geben. Daher sagte ich
ihr, wenn Leighton wirklich unter der Anklage des Vatermordes vor
Gericht käme, wolle ich alles, was in meinen Kräften liege, tun, um
die von ihr angedeutete Theorie zu seinen Gunsten geltend zu
machen.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Die von Hope ausgesprochene Idee war sicherlich im höchsten
Grade phantastisch und kaum ernst zu nehmen. Trotzdem machte sie
einen gewissen Eindruck auf mich, und meine Gedanken waren noch
damit beschäftigt, als ich am Nachmittage die Abendblätter zur Hand
nahm, um die neuesten Nachrichten über den Gillespieschen Mord zu
lesen. Gleich der erste Artikel, auf den mein Auge fiel, zeigte
mir, daß ich sie keine Stunde zu früh auf die für Leighton so
bedrohliche Wendung der Untersuchung vorbereitet hatte. Er lautete
nämlich:

		Neue Entdeckungen zum Gillespieschen
Giftmord.

		Leighton Gillespie, der so lange für den
achtungswertesten und angesehensten der drei Söhne des [bookmark: page256] Ermordeten galt,
ist entlarvt! Man hat entdeckt, daß er seit Jahren schon der
Eigentümer und zeitweilig auch der Bewohner eines Häuschens in
New-Jersey war. Dort lebte verborgen vor den Augen der neugierigen
Welt ...

		Und nun folgten einige sehr unverhüllte Andeutungen auf sein
Verhältnis zu Millefleurs.

		Außerdem waren noch einige andere wichtige Neuigkeiten
mitgeteilt, darunter auch das wesentliche der mir am Abend vorher
durch den champagnerliebenden Jonson erzählten Tatsachen. Zum
Schluß stand zu lesen:

		Der Untersuchungsrichter hat sich das gesamte
Aktenmaterial der Untersuchung aushändigen lassen. Das Publikum
kann für morgen eine entscheidende Wendung im Vorgehen der Behörden
erwarten.

		Ich faltete die Zeitung wieder zusammen, steckte sie in meine
Brusttasche und begab mich geraden Weges in Doktor Bennetts
Wohnung.

		Ich hatte den guten Doktor seit der Untersuchung vor der
Leichenschaubehörde nicht wieder gesehen; natürlich rief der
Anblick seines Gesichts mir jene ereignisvolle Nacht ins Gedächtnis
zurück, die unsere Bekanntschaft vermittelt hatte. Doch machte ich
in meiner Begrüßung keine Anspielung darauf, und auch seine erste
Bemerkung war in völlig berufsmäßigem Tone gehalten. Er sagte
nämlich:

		Hoffentlich sehe ich Sie doch nicht als Patienten bei mir, Herr
Cleveland?

		Ich schüttelte schweigend den Kopf, zog die mitgebrachte Zeitung
aus der Tasche und deutete auf die Notiz über Leighton und
Millefleurs.

		Wußten Sie hiervon schon? fragte ich ihn. Ich komme zu Ihnen
lediglich in Fräulein Merediths Interesse; sie hat bis jetzt
unbegrenztes Vertrauen zu ihrem Vetter gehabt. [bookmark: page257]

		


		Er überflog die Zeilen, runzelte die Brauen und sagte dann mit
einem bekümmerten Blick:

		Dies glaube ich von Leighton nicht! Auf ihn am allerwenigsten
kann ein Verdacht fallen, mit dem Verbrechen, das den Namen
Gillespie mit Schmach und Schande bedeckt hat, auch nur das
geringste zu tun zu haben. Er ist nicht einmal zu einer
Handlungsweise fähig, wie dieser Zeitungsartikel sie ihm zur Last
legt. Ich kenne ihn seit seiner Geburt! [bookmark: page258]

		Gern hätte ich den gutherzigen alten Doktor in seinem Vertrauen
gelassen, aber die Lage war zu ernst, als daß man sie hätte leicht
nehmen dürfen. Ich sagte daher:

		Er genießt allerdings einen guten Ruf; es sind sogar viele Züge
von ihm bekannt, in denen er als ein Wohltäter der Unglücklichen
und Leidenden erscheint. Aber es gibt Charaktere – und meistens
finden wir sie bei Menschen, bei denen wir sie am wenigsten
erwartet hätten – Charaktere, die eine häßliche Kehrseite der
Medaille zeigen und daher eine genauere Prüfung seitens ihrer
Freunde und seitens der ferner stehenden Welt nicht vertragen. Eine
solche Natur ist Leighton Gillespie. Die Geschichte von dem
Häuschen – ist wahr!

		Der Doktor, der augenscheinlich mit ganzem Herzen an der Familie
Gillespie hing, zeigte eine Bekümmernis, aus der ich entnehmen
konnte, daß seine Zuneigung ganz besonders Leighton gegolten hatte.
Er bat mich, ihm Näheres mitzuteilen; ehe ich aber dies tun konnte,
unterbrach er mich nach den ersten Worten, indem er sagte:

		Es waren stets unerklärliche Züge an diesem Manne zu bemerken.
Er hielt sich abseits von den anderen Gliedern der Familie. Er ist
weder ein Löwe der Gesellschaft wie George, noch ein eleganter
Verschwender wie Alfred. Auch seinem Vater gleicht er nicht. Woher
seine religiösen Stimmungen kommen, das weiß ich, denn ich war ein
guter Freund seiner Mutter. Aber die Melancholie, die seinem ganzen
Wesen ihren Stempel aufdrückt – die ist kein Erbteil, sondern sie
ist ihm erst eigen seit einem tragischen Ereignis, das in seine
Jugendzeit fiel. Ich will nicht behaupten, daß alle seine
Sonderbarkeiten mir begreiflich sind, im Gegenteil, ich gebe seinem
Vater vollkommen recht, daß er ihm unablässig Vorstellungen darüber
machte; aber das behaupte ich mit aller Entschiedenheit: einer
schurkischen Handlung wird man Leighton Gillespie niemals schuldig
[bookmark: page259] finden.
Dafür setze ich meine Ehre und meinen guten Namen zum Pfande.

		Sie sollten mit Fräulein Meredith darüber sprechen, Herr Doktor,
erwiderte ich. Sie glaubt ebenfalls an ihn, oder bemüht sich
wenigstens, bei gutem Glauben zu bleiben. Aber sogar sie sieht sich
gezwungen, den Ihnen bekannten Zeitungsbericht als wahrheitsgetreu
hinzunehmen. Die Tatsachen sprechen unwiderleglich dafür! Ich
selber kann Ihnen genügende Beweise angeben, aus denen seine Schuld
in dieser Beziehung vollkommen klar hervorgeht.

		Und ohne weitere Umschweife erzählte ich ihm ausführlich die
Entdeckungen, die ich in Mutter Merrys Spelunke gemacht hatte. Es
ließen sich aus ihnen nur zwei Schlüsse ziehen: entweder war
Leighton Gillespie ein heuchlerisches Scheusal, oder er litt an
einer Geisteskrankheit.

		Diese zweite Möglichkeit zu beurteilen, überließ ich dem
erfahrenen Arzt. Er schien aber zunächst nicht an sie zu denken,
denn er antwortete nur:

		Ihre Mitteilungen überwältigen mich! Es war hart genug für mich,
George oder Alfred einer so fluchwürdigen Tat für fähig halten zu
müssen – aber Leighton! Und dann ... er ist der Vater eines so
süßen kleinen Mädchens! ...

		Ich bitte um Verzeihung, unterbrach ich ihn. Haben Sie Leighton
immer für völlig gesund gehalten? Ich meine: geistig gesund. Sie
sprachen von einem großen Seelenschmerz ...

		Ja. Der Verlust seiner Frau.

		Ich dachte mir, daß Sie dieses Ereignis meinten. Könnte nun aber
wirklich dieser Schmerz sein seelisches Gleichgewicht so gestört
haben, um seinem Geist eine derartige Richtung zu geben? Zeigte er
die von Ihnen erwähnten Absonderlichkeiten schon vor jenem
traurigen Ereignis? [bookmark: page260] Es könnte von Wichtigkeit sein, diesem Umstand
näher nachzuforschen.

		Geisteskrankheit, meinen Sie? Soll darauf die Verteidigung
gegründet werden? fragte er.

		Glauben Sie, daß man es mit Aussicht auf Erfolg tun könnte? Er
ist noch nicht verhaftet, noch nicht einmal offen angeklagt, aber
ich bin gewiß, daß dies bald der Fall sein wird, und seine Freunde
tun gut, sich beizeiten darauf vorzubereiten.

		Das ist eine Frage, die ich nicht beantworten kann, ohne
ernstlich darüber nachgedacht zu haben, rief der Doktor, indem er
unruhig im Zimmer auf- und abschritt. So eng ich mit ihm verkehrte,
so habe ich doch niemals Anlaß gehabt, mir die Frage vorzulegen, ob
er auch völlig gesund sei. Sieht Fräulein Meredith seine
Absonderlichkeiten in diesem Licht an?

		Fräulein Meredith glaubt fest an die innere Güte dieses ihres
Lieblingsvetters und meint daher, daß Zweifelhaftes zu seinen
Gunsten ausgelegt werden müsse. Sie glaubt, er sei nicht immer
klaren Geistes.

		Das glaubt Hope? Was weiß sie denn von den feinen Merkmalen, an
denen nur ein geübter Psychiater einen solchen Zustand erkennen
könnte? Sie muß ihre ganze Phantasie aufgeboten haben, um eine
solche Entschuldigung für die Widersprüche seiner Lebensweise zu
finden. Das läßt darauf schließen, daß er ihr ganz besonders teuer
ist. Ja – sie muß in Leighton verliebt sein!

		Ich schwieg.

		Des Doktors Erstaunen war völlig ungekünstelt.

		Nun, fuhr er nach einer kleinen Pause fort, daß sie Leighton
bevorzugte, habe ich niemals an ihr gemerkt. Manchmal kam es mir so
vor, als ob sie Alfred lieber hätte als George, aber niemals ließ
ich mir träumen, Leightons melancholisches Gesicht und
exzentrisches Wesen könne ihr [bookmark: page261] Herz gefesselt haben. Na – Weiber sind alle
miteinander unbegreiflich! Ein Witwer! Gerade der von den drei
Brüdern, der sich aller Wahrscheinlichkeit nach aus ihrer Neigung
gar nichts machte! Aber darum handelt es sich ja für uns nicht.
Ihre Theorie allerdings – der müssen wir näher zu Leibe gehen.
Sonderbar ist sie – sehr sonderbar sogar!

		Er dachte nach.

		Und doch! rief er plötzlich. Völlig von der Hand zu weisen ist
Hopes Erklärung nicht! Der Stoß, den damals sein Herz erlitt,
könnte fast alles erklären. Solche zurückhaltenden Naturen sind
tief! Ich muß den Fall näher studieren; so im Handumdrehen kann ich
meine Meinung darüber nicht abgeben. Wie fragten Sie vorhin? Ob er
sein absonderliches Wesen schon vor dem Tode seiner Frau gezeigt?
Ich glaube nicht – wahrhaftig, ich glaube, er war damals noch nicht
so! Er war verschlossen, ging seine eigenen Wege, war unglücklich,
verstimmt gegen seinen Vater, weil dieser die ihm von Leighton
aufgedrungene Schwiegertochter nicht leiden mochte; aber diesen
Gefühlen gab er damals einen ganz natürlichen Ausdruck und nicht
einen so sonderbaren wie später. Haben Sie von dem Klatsch gehört,
der über seine Heirat in Umlauf war?

		Kein Wort. Ich weiß nur, daß sie unglücklich war, und, wie Sie
eben erwähnten, ihn und seinen Vater auseinanderbrachte.

		Ja, die Ehe war unglücklich; unglücklich vom Anfang bis zum
Ende. Und so empfanden seine Freunde es als eine wahre
Herzenserleichterung, als die junge Frau Gillespie starb. Ihr Gatte
aber betrachtete diesen Verlust als einen unersetzlichen; er ging
völlig in seiner Liebe zu ihr auf, solange sie lebte, und er war
ein völlig anderer Mensch, seitdem sie ihm entrissen war.
Vielleicht lag das daran, [bookmark: page262] daß er sich über seinen Schmerz nicht aussprechen
konnte. Sein Vater hatte ihm verboten, in seiner Gegenwart
überhaupt nur ihren Namen zu nennen, und Claire war beim Tode ihrer
Mutter noch zu klein, um sich ihrer überhaupt nur zu erinnern.
Vielleicht war das ein Glück für sie.

		Diese letzten Worte setzte Doktor Bennett in kaum hörbarem
Flüsterton hinzu. Sie deuteten auf einen tiefen Abgrund, voll von
allerhand Möglichkeiten. Ich spürte keine Neugier, in diese Tiefen
einzudringen, und fragte nur:

		Fand ihr Tod unter außergewöhnlichen Umständen statt? Sie
sprachen vorhin davon, daß das Ereignis ihn wie ein Stoß getroffen
habe.

		Er antwortete mir nicht, ging aber an seinen Schreibtisch,
kramte in einer Schieblade herum und reichte mir dann einige
Zeitungsausschnitte.

		Aus Gründen, die Ihnen beim Lesen begreiflich sein werden, sagte
er, habe ich diese Schilderung eines sehr tragischen Unglücksfalles
aufbewahrt.

		Ich nahm ihm die Zettel aus der Hand und las sie in fliegender
Eile durch. Es war die Schilderung eines Lokomotivführers von dem
großen Eisenbahnunglück, das vor fünf oder sechs Jahren im Westen
stattfand. Der Bericht begann ohne Einleitung gleich mit einer
Beschreibung der in Betracht kommenden Oertlichkeiten:

		»Die Big Hill-Strecke ist nur 20 Kilometer lang
und hat eine Durchschnittssteigung von etwa 3½ %; die Steigung
befindet sich aber größtenteils an einzelnen Stellen, die demgemäß
natürlich sehr steil sind. Ein Zug, der bergauf geht, besteht aus
sechs beladenen Wagen, die von einer Maschine gezogen und von einer
zweiten geschoben werden. Ich war mit meiner Lokomotive beständig
bei Big Hill stationiert, und zwar hatte meine Maschine den
Schiebedienst bei den bergauffahrenden Zügen zu versehen. [bookmark: page263]

		Oben auf der Höhe war die kleine Station Acton mit einem
Ausweichgeleise, aber ohne telegraphischen Apparat. Unten lag die
Station Buckley mit Telegraphenamt, inmitten eines großen
Rangierbahnhofes, denn die Züge mußten meistens zerlegt werden, da,
wie erwähnt, nicht mehr als sechs Wagen gleichzeitig bergauf
befördert werden konnten. Dreizehn Kilometer unterhalb Buckley lag
die verlassene Minenstadt Campton, mit mehreren Ausweichgeleisen
und einem Dutzend unbewohnter Hütten; das nicht mehr benutzte
Telegraphenhaus wurde von einem stelzfüßigen Invaliden, der als
Bahnwärter angestellt war, und seiner neunzehnjährigen Tochter
bewohnt. Wieder zwanzig Kilometer talwärts liegt Mountain Springs,
damals schon von zahlreichen Badegästen aus den östlichen Staaten
besucht. Ich schicke diese Erklärungen voraus, um dadurch meine
Schilderung des Vorfalles leichter verständlich zu machen.

		Wir hatten Zug Nummer 17 bergauf geschleppt und erhielten die
Weisung, ihn in Acton auf das Nebengeleise zu stellen, um den
Nord-Südzug Nummer 11 vorbeizulassen, der mit zwei Lokomotiven vorn
und mit einer Riesenmaschine hinten von Süden her kam. Nummer 11
war ein fahrplanmäßiger Zug, und er bestand aus acht
Passagierwagen, die mit Kurgästen aus Mountain Springs überfüllt
waren, da an diesem Tage eine Exkursion zu billigen Preisen
stattfand.

		Als unser Güterzug oben stillstand, sprang mein Heizer ab und
kuppelte unsere Maschine los; ich fuhr mit ihr über die Weiche
zurück und brachte sie dann auf den Nebenstrang. Während ich dieses
Manöver ausführte, hatte der Bremser die beiden letzten Wagen
abgehängt, und die Vorderlokomotive fuhr mit den vier anderen Wagen
nach der Nordweiche, um sie von dieser Seite her auf das
Nebengeleise zu bringen. [bookmark: page264]

		Während ich den Dampf abstellte, sah ich, daß die beiden
zurückgebliebenen Wagen langsam bergabwärts glitten, bemerkte aber
zugleich, daß der Bremser an dem einen Wagen hinaufkletterte und
nach der Bremsenstange griff. Ich warf einen Blick auf das
Wasserstandsglas am Kessel und sah mich dann wieder nach den beiden
Wagen um. Augenscheinlich war die Bremse des vordersten Wagens in
Unordnung, denn die Geschwindigkeit war jetzt größer geworden, und
der Bremser lief eilig auf dem Trittbrett entlang und kletterte
dann auf den zweiten Wagen hinauf. Er packte die Lenkstange, drehte
sie herum und wäre beinahe abgestürzt. Die Bremsenkette war
gebrochen – die Wagen waren nicht mehr aufzuhalten!

		Im Nu stand mir das Bild eines entsetzlichen Unglücks vor den
Augen. Der mit Fahrgästen überladene Zug Nummer 11 war bereits
unterwegs, die beiden Lastwagen mußten bergab eine furchtbare
Geschwindigkeit erlangen, mit dem Zuge zusammenstoßen, und Tod und
Vernichtung traf Dutzende, vielleicht Hunderte von ahnungslosen
Menschen. Noch jetzt, nach fünf Jahren, steht die Szene mit
vollkommener Deutlichkeit vor mir: die Wagen, die immer schneller
bergab glitten, – der Bremser, der Hals über Kopf vom Wagen
herunterkletterte – der sehr schwerhörige, beinahe taube Heizer,
der einfach fortging, ohne von dem ganzen Vorgang etwas zu sehen
oder zu hören – an seiner Stelle aber neben der Weiche ein Mann,
fast möchte ich sagen: ein Herr, der mit weitaufgerissenen
entsetzten Augen den beiden davonrollenden Wagen nachsah – und
fünfzig Kilometer entfernt im Tale ein schwacher Rauchstreifen: Zug
Nummer 11 war von Mountain Springs abgefahren.

		Ehe noch die beiden Wagen über die Weiche hinaus waren, wußten
wir, was wir zu tun hatten. Wir – damit meine ich mich und den
Mann, der bei der Weiche [bookmark: page265] stand und der trotz seiner feinen Kleider wohl
ein auf Urlaub befindlicher Lokomotivheizer oder dergleichen
gewesen sein muß. Er hatte den Handgriff der Weiche niedergedrückt,
dann schwang er sich, als er sah, daß mein eigener Heizer meine
Rufe nicht bemerkte, auf das Trittbrett meiner von mir schon in
Bewegung gesetzten Maschine – und fort ging's hinter den Ausreißern
her!

		Der Bremser blieb zurück, um die Weiche wieder richtig zu
stellen, so mußte also der Fremde es übernehmen, unsere Lokomotive
mit den schnell vor uns herrollenden Wagen zusammenzukoppeln,
sobald wir sie erreicht hätten.

		Bergab laufen an dieser Stelle die Züge stets ohne Dampf, oben
gleich unter der Höhe wird das Ventil geschlossen, und die
Schnelligkeit der Fahrt wird mittels der Luftbremse geregelt. In
diesem Fall aber öffnete ich, sobald der Fremde auf dem Trittbrett
war, das Ventil soweit ich konnte, um den nötigen Antrieb zu
erhalten, regulierte hierauf mit der Bremse die Geschwindigkeit,
und los ging die Fahrt. Die beiden Wagen waren bereits volle
hundert Meter jenseits der Weiche, als wir diese passierten; ihre
Geschwindigkeit mochte in jenem Augenblick etwa zwölf bis sechzehn
Kilometer in der Stunde betragen, nahm aber rapid zu. Sechzig
Sekunden darauf hatte meine alte Nummer 105 eine Schnelligkeit von
80 Kilometern, und noch eine halbe Minute später waren wir dicht an
den beiden Wagen. Ich hörte den Mann auf dem Trittbrett – der also
vorne war, da meine Lokomotive mit dem Hinterteil voraus lief – mir
etwas zurufen, was ich nicht verstand; er konnte aber nur meinen,
daß ich die Geschwindigkeit mäßigen müsse, damit es keinen
Zusammenstoß mit den viel langsamer fahrenden beiden Wagen gäbe.
Ich bremste. Ein leichter Stoß kündigte mir an, daß Maschine und
Wagen nunmehr in Fühlung waren; ich wartete einen Augenblick, um
meinem unbekannten Helfer Zeit zu lassen, die Kuppelung [bookmark: page266] vorzunehmen, dann
bremste ich wieder. Die Maschine ging langsamer – leider aber sah
ich die beiden Wagen vor mir weggleiten. Also hatte offenbar der
Haken nicht gefaßt. Wieder holte die Maschine die Wagen ein, wieder
bremste ich – und wieder derselbe Mißerfolg.

		Wir hatten jetzt eine Geschwindigkeit von 100 oder 110
Kilometer, und dabei ist zu bedenken, daß diese Bahn von Big Hill
eine der kühnsten Leistungen der Ingenieurkunst ist; fortwährend
führen Brücken in schwindelnder Höhe über tiefe Schluchten hinweg,
dann geht es wieder hart an Abgründen entlang – kurz, der Leser
wird sich ausmalen können, was für eine gefahrvolle Fahrt es war.
Donnernd ging es den Berg hinunter, eine scharfe Kurve nach der
anderen wurde genommen, und die Maschine schwankte hin und her, wie
wenn sie aus den Schienen springen und sich in den Abgrund stürzen
wollte. Dichte Staubwolken umhüllten die Lokomotive; nur zuweilen
gelang es mir, durch sie hindurch einen Blick auf die Wagen zu tun,
die auf den Schienen hin- und hergeworfen wurden, wie ein
entmastetes Wrack auf sturmgepeitschtem Ozean. Ich wußte, daß die
Wagen jeden Augenblick aus dem Geleise springen konnten – dann war
auch mir und dem freiwilligen Helfer der Tod gewiß; aber darauf
mußten wir es ankommen lassen, solange noch eine Möglichkeit
vorhanden war, die Durchgänger anzuhalten.

		Immer und immer wieder versuchten wir die Lokomotive
anzukuppeln, und immer wieder mißlang es. Erst später erfuhr ich,
woran das lag. Die Kuppelung war eine nach ganz veraltetem System,
und der Ring des hinteren Wagens hatte sich dermaßen gelockert, daß
man ihn erst sechs oder acht Zoll hochheben mußte, um ihn über den
Haken der Lokomotive zu legen. Dazu waren zwei Hände nötig; der
Mann auf dem Trittbrett hatte aber nur eine Hand frei, denn mit der
anderen mußte er sich festhalten. [bookmark: page267] Deshalb gelang es ihm nicht, Ring und Haken
zusammenzubringen.

		Wir waren jetzt nur noch fünf Kilometer von Buckley entfernt.
Ich sah von der Höhe aus die kleine Telegraphenhütte drunten in
ihrem Netz von Eisenbahnschienen liegen. Sofort öffnete ich das
Ventil der Dampfpfeife und ließ diese pfeifen, bis wir der Station
Buckley auf zweihundert Meter nahegekommen waren – aber niemand
erschien auf dem Bahnsteig. Nur als wir am Telegraphenhaus
vorüberflogen, sah ich das schreckensbleiche Gesicht des
Telegraphisten am Fenster erscheinen und mit weitaufgerissenen
Augen uns nachstarren. Im Nu waren wir vorüber und außer Sicht.

		Eines aber hatte ich bei der Station gesehen, was mir einige
Hoffnung gab: der lange Arm des Signalpfahls zeigte nach unten, und
ich dankte Gott, daß die nächste Blockstrecke noch offen war. Wir
hatten also noch eine Aussicht, unser Leben zu retten. Zwölf
Kilometer freie Strecke lagen vor uns, und in diesen Minuten konnte
noch Rettung kommen. Freilich beruhte alle Hoffnung nur darauf, daß
es doch noch gelänge, die Wagen anzukuppeln, denn in Campton war
kein Telegraph, und Nummer 11 war aus Mountain Springs längst
abgefahren und brauste uns mit aller Schnelligkeit entgegen, die
drei riesige Lokomotiven auf freier Strecke ihm verleihen
konnten.

		Auf dem langen Rangierbahnhof von Buckley war es ein
ununterbrochenes ohrenbetäubendes Gerassel über Weichen und lose
Schienen hinweg, dann ging es auf der kurvenreichen Bahn weiter
nach Campton. Zwei Minuten nach unserer Durchfahrt durch Buckley
kam bereits Campton in Sicht, das wie ein Vogelnest unter uns im
Tale lag. Von dem Mann auf dem Trittbrette hörte ich keinen Ton
mehr; ob er noch auf seinem Posten war, oder ob er auf der rasenden
Fahrt hinabgeschleudert und zu Stücken zerschellt [bookmark: page268] war – ich wußte es nicht.
Aber es war mir klar, daß jedenfalls keine Möglichkeit mehr
vorhanden war, die Wagen anzukuppeln und dadurch zum Stillstand zu
bringen. Worauf ich noch hoffte – wenn ich überhaupt Hoffnungen
hatte –, das weiß ich nicht. Ich war wie wahnsinnig und hatte nur
noch den einen festen Entschluß, den durchgegangenen Wagen bis ans
Ende nachzujagen und mit den anderen zu sterben.

		Als die Dächer von Campton sichtbar wurden, ließ ich wieder die
Dampfpfeife schreien. Fünf Kilometer talwärts lag das verlassene
Goldgräberlager. Schon konnte ich das plumpgezimmerte Blockhaus
sehen, das als Stationsgebäude diente, ich sah die rot-weißen
Signaltafeln neben den Weichen und an den Berghängen die dunklen
Flecken der verlassenen Minenschächte. Dann bemerkte ich auf dem
Bahnsteig eine menschliche Gestalt, eine schlanke Person in dunklem
Kattunkleid und breitrandigem Sommerhut. Das Frauenzimmer drehte
mir den Rücken zu, aber ich wußte, es war Nettie Bascom, die
Tochter des stelzfüßigen Bahnwärters. Es dauerte vielleicht zehn
Sekunden, ehe das Mädchen die Dampfpfeife hörte; dann drehte sie
sich langsam um, sah uns heranrasen, und dann – ein Sprung an die
Weiche, sie hatte den Hebel niedergedrückt, das Schild drehte mir
seine rote Seite zu – ich war in Sicherheit. Leider aber nicht der
Passagierzug. Die Wagen waren schon jenseits der Weiche gewesen,
eine Sekunde noch: ein Rasseln, ein Krachen, unsere Aufschreie, und
dann, alles übertönend, der Knall einer ungeheuren Explosion! Meine
alte Nummer 105 flog aus dem Geleise, und ich lag bewußtlos neben
ihr. Die Wagen, hinter denen wir ahnungslos 50 Kilometer
einhergejagt waren, hatten als Ladung Dynamit, und als sie mit dem
Personenzug zusammenstießen, da – –

		Und wer war der Mann, der mit mir, leider so zwecklos, [bookmark: page269] [bookmark: page270] die ganze Gefahr geteilt
hatte? Ich weiß kein Wort von ihm. Ob er von seinem schmalen
Trittbrett herabgeschleudert, ob er von der Explosion in Stücke
gerissen war, ich kann es nicht sagen. Ich weiß nur, daß ich ihn
weder tot noch lebend wiedersah.«

		


		Als redaktionelle Bemerkung war hinzugefügt:

		»Das Vorstehende ist eine anschauliche Schilderung der Ursachen
jener Katastrophe, bei welcher Frau Leighton Gillespie das Leben
verlor. In der New Yorker Aristokratie wird man sich ihrer noch
erinnern als der glänzenden, freilich sehr exzentrischen
Schwiegertochter des vielfachen Millionärs Archibald
Gillespie.«

		Ich reichte dem Doktor seinen Zeitungsausschnitt zurück. Die
Schilderung der wilden Fahrt hatte mich aufgeregt; mir war's fast,
als wäre ich dabei gewesen.

		Mountain Springs liegt ja wohl im Westen, nicht wahr? fragte
ich. Wie kamen die Gillespies dorthin, und wie ging es zu, daß sie
allein ums Leben kam? War er nicht bei ihr im Zuge?

		Das ist einer der rätselhaftesten Umstände bei der Katastrophe,
erwiderte der Doktor. Er war nicht im Zuge gewesen, aber man sah
ihn neben den Trümmern stehen. Er arbeitete wie ein Riese, wie ein
Titan, um den entsetzlichen Trümmer- und Leichenhaufen
fortzuräumen. Endlich fand er sie. Sie war tot. Von dem Augenblick
an rührte er keine Hand mehr zum Rettungswerk. Es war ein unnennbar
grausiges Ereignis, und der Schmerz, den er empfinden mußte, als er
die teure Leiche fand, kann wohl einen unvertilgbaren Eindruck auf
seine Seele gemacht haben.

		Ich freue mich, daß Sie diese Möglichkeit zugeben, bemerkte ich;
der Anblick einer solchen Szene vermag selbst einem persönlich
nicht Beteiligten die Nerven auf Jahre hinaus zu zerrütten.
Außerdem ist mir der Gedanke gekommen – [bookmark: page271] aber ich bitte um Verzeihung, daß
ich Ihnen nicht ohne weiteres diese Ansicht vortrage. Lassen Sie
mich lieber vorerst noch schweigen! Zunächst will ich
Nachforschungen anstellen, wie es Leighton Gillespie möglich war,
so schnell auf der Unglücksstätte zu erscheinen. Kam er aus
Mountain Springs – der Ort muß doch mehrere Meilen entfernt liegen
– oder war er in der Nähe, als die Katastrophe sich zutrug?

		Auf diese Frage habe ich niemals eine Antwort vernommen,
erwiderte er. Aber bei mir selber steht es schon seit langer Zeit
fest, daß er nicht weit war, als der Zusammenstoß stattfand, denn
man sah ihn bereits, als der Qualm der Explosion sich eben verzogen
hatte. Nun, was haben Sie denn? Sie scheinen erregt, gerührt zu
sein? Ist Ihnen noch eine neue Idee gekommen?

		Ich wollte ihm in ruhigem Ton antworten, aber es gelang mir
nicht, und laut rief ich aus:

		Ja, eine seltsame, eine herzerschütternde Idee! Wie, wenn der
Mann, der die fürchterliche Fahrt auf der Lokomotive mitmachte,
Leighton Gillespie gewesen wäre?! Wenn er wußte, daß die geliebte
Frau in dem Zuge war, für dessen Rettung er sein Leben aufs Spiel
setzte?!

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Der Doktor geriet in eine Aufregung, die der meinigen nichts
nachgab.

		Unmöglich ist es nicht, sagte er nach einigem Nachdenken. Es lag
immer ein unaufgeklärtes Geheimnis auf dem Umstand, daß er sofort
neben den Trümmern des Zuges gesehen wurde; besonders auffallend
war es, daß er auf Fragen danach stets die Auskunft verweigerte.
Wenn [bookmark: page272] Sie mit
Ihrer Vermutung recht haben, so ist eine solche Fahrt mehr als
hinreichend, um eine geistige Zerrüttung vor Gericht glaubhaft zu
machen. Kein Mensch kann ein solches Erlebnis durchmachen, ohne an
seiner körperlichen oder geistigen Gesundheit Schaden zu nehmen.
Aber man kann sich schwer vorstellen, wie Leighton dazu gekommen
sein soll, an jenem Tage einen Ausflug auf die Höhe des Berges zu
machen, anstatt mit seiner Frau zusammen an der Vergnügungsfahrt
teilzunehmen.

		Ich gebe meine Erklärung nicht als Behauptung, sondern nur als
Vermutung einer Möglichkeit, erwiderte ich. Die Aufregung über den
plötzlichen Tod seiner Frau wäre an sich schon genug, um eine
tiefgreifende Aenderung des Mannes erklärlich erscheinen zu
lassen.

		Ja; und die Aenderung hat stattgefunden, bemerkte der
Arzt. Darauf kann ich schwören!

		Sahen Sie ihn bald nach der Katastrophe?

		Gewiß, schon am zweiten Tage nachher. Er telegraphierte mir, ich
möchte kommen, und ich reiste sofort nach dem Westen, um ihm die
Ueberreste seines jungen Weibes bestatten zu helfen. Ich erinnere
mich, daß ich ihn in furchtbarer Erregung fand. Seine Nerven waren
völlig zerrüttet, was ja auch ganz natürlich war. Die schlimmsten
Symptome zeigten sich aber erst nach der Beerdigung.

		Dürfen Sie mir vielleicht sagen, wo diese stattfand?

		Warum nicht? In einem kleinen Dörfchen am oberen Hudsonfluß, wo
die Gillespies einen Landsitz haben. Der alte Herr Gillespie ging
in seiner Abneigung gegen die Schwiegertochter so weit, daß er den
Wunsch äußerte, sie möchte nicht in New York begraben werden.

		Das hatte ich mir gedacht. Vielleicht trägt auch dieser Umstand
zur Erklärung bei, warum Leighton sich von jenem Schicksalsschlage
niemals wieder erholt hat. Und [bookmark: page273] Claire? Von ihr haben Sie noch nichts
gesagt. War sie bei ihren Eltern, als das Unglück sich
ereignete?

		Sie war damals noch ein ganz kleines Kind, und sie war bereits
am Tage ihrer Geburt der Obhut des großväterlichen Hauses übergeben
worden. Sie hat ihre Mutter nie gekannt. –

		Ich hätte gern den Grund gewußt, warum ein allem Anschein nach
so gerechter Mann, wie der alte Herr Gillespie, eine derartige
Feindseligkeit gegen eine junge Frau an den Tag gelegt hatte. Aber
Doktor Bennett sagte darüber nichts, und natürlich konnte ich nicht
danach fragen. So begnügte ich mich denn zu sagen:

		Wir haben einen Anfang gemacht, der uns für den Fall, daß wir
seine Unzurechnungsfähigkeit nachweisen müssen, sehr wertvoll sein
kann. Aber mehr als ein Anfang ist es nicht. Sein Lebenswandel
gleicht eher dem eines leichtsinnigen und schwachen Mannes, als dem
eines Geisteskranken. Und das kann für ihn gefährlich werden.

		Das weiß ich denn doch noch nicht. In seinen gesunden
Augenblicken achtet Leighton Gillespie aus aufrichtiger
Ueberzeugung und höchst gewissenhaft die Rechte seiner Mitmenschen.
Aber darüber werde ich Klarheit schaffen, Herr Cleveland – und zwar
sofort! Ein halbstündiges Gespräch mit ihm – und ich werde zur
Genüge wissen, ob er ein Opfer geistiger Krankheit oder ein Mensch
mit ungezügelten Leidenschaften und kaltem Mörderherzen ist.

		Der gute alte Doktor stand auf und griff nach Hut und Stock. Er
schien sofort seine Zweifel aufklären zu wollen.

		Aber Sie haben ja noch nicht gegessen! rief ich.

		Brauche ich auch nicht. [bookmark: page274]

		Ich begleitete den Doktor auf die Straße, trennte mich aber von
ihm an der nächsten Ecke. Viel hätte ich darum gegeben, wäre es mir
erlaubt gewesen, mit ihm in das Gillespiesche Haus zu gehen. Da
dies aber nun mal nicht sein konnte, so drehte ich mich
entschlossen um und ging meiner eigenen Wohnung zu, die genau in
der entgegengesetzten Richtung lag. Wie kam es denn nun, daß ich
eine halbe Stunde später – es wurden gerade die Straßenlaternen
angezündet – ruhelos in der Gegend des Hauses herumstrich, dessen
Nähe ich ja gerade hatte vermeiden wollen? Waren die aufregenden
Erlebnisse des Tages zu viel für meine Nerven gewesen? Es schien so
– jedenfalls war ich ganz unbewußt und ohne eine bestimmte Absicht
von meinem Nachhauseweg abgekommen. Da ich aber nun einmal vor dem
Hause stand, worin eine so wichtige Unterredung stattfand, so
konnte es wohl als entschuldbar gelten, wenn ich mir dies zunutze
machte und den Doktor beim Herauskommen beobachtete, um aus seinen
Mienen womöglich auf das Ergebnis seines Gesprächs mit Leighton
schließen zu können.

		Der Himmel hatte den ganzen Tag über bedrohlich ausgesehen, und
während der letzten Minuten war bereits ein kalter Sprühregen
gefallen, so daß ein Spazierengehen auf dem nassen Pflaster nicht
eben angenehm genannt werden konnte. Ich sah mich daher nach einem
Zufluchtsort um, und da ich auf der anderen Seite der Straße einen
Neubau bemerkte, so eilte ich hinüber, um mich in dessen Dunkel zu
verbergen, wodurch ich einen doppelten Vorteil erlangte: erstens
war ich vor der Nässe geschützt, und zweitens lag mein
Schlupfwinkel der Gillespieschen Haustür gerade gegenüber, bildete
also einen ausgezeichneten Beobachtungsposten.

		Ich muß zugeben, daß dies nach Spionage aussah, aber wenn ich
ein Spion war, so war ich's im Dienst einer [bookmark: page275] guten Sache und in ehrlichen
Absichten. Immerhin hatte ich einige Gewissensbisse, und während
ich mich in meinem Inneren mit diesen beschäftigte, trat plötzlich
ein Ereignis ein, das meine ganze Aufmerksamkeit von neuem auf die
von mir beobachtete Tür lenkte.

		Neben mir hatte schon seit einigen Minuten ein Junge gestanden,
den ich aber nicht weiter beachtete. Mit einem Male aber sprang er
auf die Straße und lief eilends zum Gillespieschen Hause hinüber,
wobei er sich wiederholt nach allen Seiten umsah, wie wenn er
befürchtete, verfolgt oder beobachtet zu werden. In der Hand hielt
der Junge einen Brief oder Zettel.

		Dies erregte meine Neugier im höchsten Grade, so daß ich keine
Einzelheit der nun folgenden Szene mir entgehen ließ. Der Junge
läutete schüchtern an der Türklingel; der alte Hatson öffnete ihm
und machte ein sehr verdrießliches Gesicht, als der Bote ihm mit
ängstlichem Umherblicken den Brief in die Hand drückte. Er
schüttelte sogar den Kopf, wie wenn er sich weigerte, ihn
anzunehmen; dann sahen beide nach jemand, der sich hinten im
Hausflur befinden mußte. Was war das für ein Jemand, und warum war
Hatson so aufgeregt? Die Tür wurde wieder zugemacht, und ich blieb
meinen Mutmaßungen überlassen. Aber nicht lange; denn kaum hatte
ich meine Augen von der um die nächste Straßenecke verschwindenden
Gestalt des Jungen abgewandt, so öffnete sich die Tür abermals, und
Doktor Bennett trat heraus.

		Wie ich vorhin sagte, hatte ich mich hauptsächlich deshalb
versteckt, um den Gesichtsausdruck des alten Herrn ungestört
beobachten zu können. Jetzt hätte ich die Gelegenheit dazu gehabt,
aber ich muß gestehen, daß ich keinen Gebrauch davon machte, denn
meine ganze Aufmerksamkeit wurde von einem anderen Bilde in
Anspruch genommen: im Hintergrund der Halle stand Leighton
Gillespie und las [bookmark: page276] den Brief, der ihm soeben in so verstohlener
Weise überbracht worden war!

		Aus seiner Haltung, aus seinen unwillkürlichen Bewegungen ließ
sich schließen, daß die Nachricht ihm völlig unerwartet gekommen
war und einen überwältigenden Eindruck auf ihn machte – einen
Eindruck, den er gewiß lieber verborgen hätte, denn plötzlich
wandte er sich um und steckte hastig den Brief in die Tasche.

		Gerade in diesem Augenblick schloß sich die Tür, wie es manchmal
im kritischen Moment geschieht, und ich fand vor meinen Augen nur
noch den alten Doktor, der sich vorsichtig die schlüpfrigen
Treppenstufen hinuntertastete.

		Hätte ich nicht die vorsichtige Art und Weise mit angesehen, wie
der Junge den Brief ablieferte, und die offenbare Aufregung, mit
der Leighton ihn las, so hätte ich es wohl vorgezogen, mich dem
alten Doktor nicht in der Rolle eines Spions zu zeigen. Aber da
alles, was Leighton betraf, für den Doktor, seinen besten Freund,
ebenso interessant war wie für mich, so zögerte ich nicht, sondern
ging über die Straße und erzählte nach einer kurzen Entschuldigung
wegen meiner formlosen Anrede alles, was ich soeben bemerkt
hatte.

		Er schien es mit Ueberraschung, ja sogar mit schmerzlicher
Ueberraschung zu hören. Er selber hatte von einem Brief nichts
gesehen und auch an Leighton keinerlei Spuren von Aufregung
bemerkt. Freilich hatte er sich ja von ihm verabschiedet, ehe der
Brief gebracht worden war.

		Ihre Mitteilung setzt mich wirklich in Erstaunen, sagte der
Doktor. Selten habe ich meinen jungen Freund in einer so normalen
Geistesverfassung gesehen. Er sprach ruhig und vernünftig über
verschiedene Themata, die ihn wohl hätten aufregen können. Ich
hätte vielleicht gewünscht, daß er gegen mich noch etwas
offenherziger gewesen wäre, aber soviel ist gewiß: er zeigte eine
Selbstbeherrschung, die man [bookmark: page277] bei einem Mann in so peinlicher Lage kaum
erwarten konnte. Der Detektiv, unter dessen Kommando das ganze Haus
zu stehen scheint, blickte sich kaum einmal nach uns um. Der Brief,
den er nach Ihrer Angabe gerade im Augenblick meines Fortgehens
erhielt, muß ihm eine sehr aufregende Nachricht gebracht haben. Was
darin stand, werden wir wohl schwerlich jemals erfahren.

		Sind Sie bei sich selber über die Frage schlüssig geworden, die
wir vorhin in Ihrem Sprechzimmer verhandelten? fragte ich nach
einem kurzen Schweigen. Es ist vielleicht nicht in der Ordnung, daß
ich diese Frage an Sie richte, und Sie sind möglicherweise nicht
aufgelegt, sie mir zu beantworten. In diesem Fall sagen Sie es mir
nur frei heraus; ich frage nur aus aufrichtigster Teilnahme an der
Sache.

		Aber ich bitte Sie, ich begreife Ihren Wunsch vollkommen,
lautete seine Antwort. Leider muß ich die von Ihrer Klientin
gehegten Hoffnungen völlig vernichten. Leighton Gillespie leidet
nicht an Zuständen, in denen ihm das Bewußtsein seiner
Handlungen fehlt. Wäre dies der Fall, so würde er sich im normalen
Zustand nicht der Vorgänge erinnern, die sich während des anderen,
des krankhaften, zugetragen haben. Aber er hat diese
Erinnerungen. Er hat mir zwar nicht anvertraut, was ihn eigentlich
in Lasterhöhlen lockt, die seinem Stande und seiner Bildung so fern
liegen sollten, aber ich bemerkte ein verräterisches Aufleuchten in
seinen Augen, als ich gewisse Namen fallen ließ. Leighton kann mich
nicht hintergehen! Noch mehr, Herr Cleveland: wenn ich den
Pflichten meines Berufes gemäß eine Zeugenaussage abgeben sollte,
so könnte diese nur dahin lauten, daß Leighton Gillespie geistig
völlig gesund ist – trotz dem tragischen Erlebnis, das er einstmals
durchgemacht hat. Ich nenne es »tragisch«, denn Ihre Annahme, daß
er persönlich daran beteiligt [bookmark: page278] war, ist richtig. Er war der Mann, der jene wilde
Fahrt auf der Lokomotive mitmachte. Er hat es mir soeben zugegeben,
und er erzählte mir zugleich, es sei ihm bekannt gewesen, daß jene
beiden Wagen Dynamit enthielten. Eine große, wundervolle Tat von
einem blutjungen Menschen, der kaum der Schule entwachsen war und
von der Welt nicht viel mehr kannte als sein Klubhaus und den
Spielplatz.

		Heroismus achte und ehre ich, wo immer ich ihm begegne, sagte
ich.

		Ganz meine Meinung! rief der Doktor. Wir gingen nun zusammen die
Straße hinunter, und da erklärte er: Ich begreife Leighton nicht
und verstehe nicht, was ihn zu seinem zwiespältigen Leben,
womöglich gar zum Verbrechen gebracht hat. Erst ein Held, dann ein
liederlicher Tagedieb, wenn nicht Schlimmeres! Was sollen wir von
einem Mann denken, in dessen Natur derartige Widersprüche liegen?
Was sollen wir von der menschlichen Natur selber denken? Ich sage
offen, ich bin oft ratlos, und ich wünschte von Herzen, ich könnte
in unserem Falle diese Erscheinungen einer krankhaften Anlage
zuschreiben. Aber leider ...

		Ich wußte nicht, was ich auf diesen Gefühlsausbruch antworten
sollte, und so gingen wir schweigend nebeneinander her, bis unsere
Wege sich trennten. Dann ging ich auf dem kürzesten Wege nach
meiner Wohnung; doch ließ ich mir in dem im Erdgeschoß des Hauses
belegenen Café erst noch etwas zu essen geben, und so war es
mindestens acht Uhr geworden, als ich endlich hinaufging.

		Auf den Treppenstufen saß ein Mann, der auf mich gewartet haben
mußte. Denn als ich den Schlüssel in meine Wohnungstür steckte,
stand er auf und redete mich an. Es war ein Polizeibeamter in
Zivil, und er teilte mir mit, daß ich sobald wie möglich zum
Untersuchungsrichter kommen möchte, der mich bereits in seinem
Amtszimmer erwarte. [bookmark: page279]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Warum ich vor den Untersuchungsrichter geladen wurde, konnte ich
mir wohl denken. Ich stand in zu engen Beziehungen zu den Vorgängen
im Gillespieschen Hause, als daß ich nicht die Aufmerksamkeit der
Polizei hätte auf mich lenken müssen. Nun wurde ich also
vorgeladen, um Auskunft zu geben; dieses war mir freilich durchaus
nicht angenehm, zugleich aber mußte ich innerlich zugeben, daß es
Zeit war, mir die auf meiner Seele lastende und immer schwerer
werdende Bürde von den Behörden abnehmen zu lassen.

		Freilich mußte ich dadurch Hope verlieren; denn sie würde es mir
wohl nie vergessen, wenn durch mich der geliebte Mann der Schuld
überführt würde ...

		Der Regen fiel jetzt in Strömen, und die Kälte machte sich mir
infolgedessen sehr unangenehm bemerkbar; auf Anraten des
Polizeibeamten hatte ich einen dicken Mantel übergeworfen, der mir
im Laufe dieser Nacht noch bessere Dienste tun sollte, als ich
voraussehen konnte.

		Als ich nach einer schnellen Droschkenfahrt das Dienstzimmer des
Untersuchungsrichters betrat, war es ungefähr neun Uhr; der Richter
war in eifriger Unterhaltung mit dem Detektiv Gryce begriffen.
Augenscheinlich waren die beiden Herren sehr erfreut, als sie mich
sahen; sie mochten mich wohl bereits ungeduldig erwartet haben.
Dies schien mir von keiner guten Vorbedeutung für Hope zu sein.

		Nach kurzer Begrüßung machte der Untersuchungsrichter mich ohne
Umschweife mit dem Anlaß meiner Vorladung bekannt: er hätte gehört,
daß ich bei Mutter Merry gewesen wäre und dort eine Unterredung mit
einer jungen Frauensperson gehabt hätte, gegen die schon seit
einiger [bookmark: page280] Zeit
ein Haftbefehl vorläge. Da mir nun die Person von Ansehen bekannt
wäre, so bäte mich die Polizei, die mit ihrer Festnahme
beauftragten Beamten zu begleiten, damit keine Verwechselung
vorkommen könne. Denn ein derartiger Irrtum könnte sich bei dem
augenblicklichen Stande der Untersuchung als sehr verhängnisvoll
erweisen.

		Was konnte ich auf solche Aufforderung erwidern? Wenn ich mich
weigerte, mußte ich zum mindesten Gründe angeben, und selbst, wenn
ich mich nur sträubte, der Polizei in Erfüllung ihrer gesetzlichen
Pflichten behilflich zu sein, so konnte dies nicht nur zu meinem
Nachteil, sondern auch zu dem des Mannes, an dem ich so innigen
Anteil nahm, ausgelegt werden. Es blieb mir also nichts anderes
übrig, als mich einverstanden zu erklären, so schwer es auch meinem
Herzen wurde. Ich erwiderte daher:

		Ich stehe zu Diensten. Zuvörderst jedoch möchte ich eine
Erklärung abgeben ...

		Verzeihen Sie! unterbrach mich der Richter. Die Erklärungen
kommen später. Herr Gryce sagt mir, er habe keine Zeit zu
verlieren, da jene Frauensperson sehr unstet lebe und jeden
Augenblick ihren Aufenthaltsort wechseln könne. Sie heißt
Millefleurs, oder vielmehr: dies ist der Name, unter dem sie der
Polizei bekannt ist. Sie haben sie ja gesehen und brauchen nur
Herrn Gryce zu begleiten; er wird Ihnen die nötigen Aufschlüsse
geben.

		Ich verneigte mich zum Zeichen der Zustimmung und folgte dem
alten Detektiv, der schon die Tür geöffnet hatte.

		Es wird eine rauhe Nacht geben, bemerkte er, indem er einen
prüfenden Blick über meinen Mantel gleiten ließ. Dies war aber auch
die einzige Andeutung, die er über die uns bevorstehende Aufgabe
verlauten ließ. Er eilte auf die Straße, und ich folgte ihm mit
gleicher Schnelligkeit.

		Der Beamte tauschte einige Worte mit einem Untergebenen aus, und
während ich mich vergebens bemühte, [bookmark: page281] von ihrem im Flüstertöne geführten Gespräch
etwas zu erhaschen, bewunderte ich im stillen, wie rüstig in dieser
Nacht der alte Herr war, den ich oft beim schönsten Wetter so von
Rheumatismus gepeinigt gesehen hatte, daß er sich kaum
fortschleppen konnte. Aus seinem ganzen Wesen, aus seinem
zufriedenen Gesicht, aus dem elastischen Gang sprach eine
Siegesgewißheit, die mir um Hopes willen ins Herz schnitt ...

		Wir werden beinahe durch die ganze Stadt fahren müssen, sagte er
zu mir, als wir in der Droschke nebeneinander saßen, 's ist 'ne
schlimme Nacht, und es sieht danach aus, als ob das Wetter noch
schlechter werden wolle. Aber Sie sind ja jung, und ich – na, ich
bin ja früher jünger gewesen, das ist richtig, aber, ob jung oder
alt, ich hab's bisher immer noch fertig gebracht, zur rechten Zeit
am Ziel zu sein.

		Es geht also dem Ziel zu? fragte ich, und dabei klopfte mir das
Herz um Leightons willen.

		Der alte Detektiv strich die Decke glatt, die er über unsere
Knien gebreitet hatte, und antwortete:

		Ich habe Grund, das anzunehmen. Freilich hat ja schon oft ein
unvorhergesehener Umstand uns noch im letzten Augenblick um den
Erfolg gebracht. Aber erlauben Sie mir die Frage: Was bezweckt Ihr
Interesse und wem gilt es?

		Ich hätte gewiß das Recht gehabt, eine derartige Frage
ausweichend zu beantworten; aber ich hatte mir ja bereits fest
vorgenommen, gegen den Untersuchungsrichter ganz frei und offen zu
sein – warum also nicht auch gegen den alten Gryce, der dessen
rechte Hand war? So antwortete ich denn:

		Ich bin ein Freund von Fräulein Meredith; mit anderen Worten:
ich bin ihr Rechtsbeistand. Sie steht zu den Gillespies in einem
mehr als freundschaftlichen Verhältnis, [bookmark: page282] denn sie ist ja ihre nahe
Verwandte. Fräulein Merediths Interessen mich widmend, habe ich
mich etwas tiefer in die Sache eingelassen, als ich wohl sonst
getan haben würde. Ich hatte den sehnlichen Wunsch, ihr
nachzuweisen, daß ihre Vettern alle drei einen Lebenswandel geführt
haben, der eine scharfe Prüfung verträgt.

		Aha, ich verstehe, und dabei entdeckten Sie, daß wenigstens bei
einem von ihnen Ihre Annahme nicht zutraf. Das arme Mädchen! Sie
tut mir von Herzen leid. Sie sind doch gewiß ein Mann, auf den wir
uns verlassen können, einerlei, welche Verwicklungen aus unserer
Pflichterfüllung hervorgehen können?

		Das kann ich Ihnen nicht sagen; auf solche Proben bin ich noch
nicht gestellt worden. Ich bin bereit, Ihnen Beistand zu leisten,
indem ich Ihnen die Identität des Mädchens bezeuge, sobald sie in
Ihren Händen ist; aber bei ihrer Verhaftung möchte ich lieber nicht
zugegen sein.

		Wir kreuzten in diesem Augenblick den Broadway; er sah aus dem
Wagenfenster, blickte schnell die selbst zu dieser späten Stunde
noch von Menschen wimmelnde Straße hinauf und hinunter und
versetzte in ruhigem Tone:

		Bei seiner Verhaftung auch wohl nicht, was?

		Das gab mir einen Stich ins Herz.

		Seiner Verhaftung? fragte ich, sobald ich meine Erregung
soweit bezwungen hatte, daß sie sich nicht mehr in meiner Stimme
verriet.

		Ja. Leighton Gillespies Verhaftung. Wir gedenken, ihn heute
nacht in ihrer Gesellschaft festzunehmen.

		In Millefleurs Gegenwart wollen Sie ihn verhaften? rief ich aus.
Aber ich sah ihn ja vor einer Stunde in der Flurhalle seines Hauses
in der Fünften Avenue stehen!

		Daran zweifle ich nicht; aber wenn Sie sich mit Herrn Gillespies
Lebensgewohnheiten etwas näher beschäftigt haben, so werden Sie
wissen, daß er manchmal sehr plötzlich seine [bookmark: page283] Wohnung verläßt. Ich versichere
Sie, er wird in dem Hause gefunden werden, wo Millefleurs sich
aufhält. Hoffentlich suchen wir sie in dem rechten Hause! Aber ich
glaube kaum, daß wir uns in dieser Beziehung geirrt haben. Meine
Leute, die ich zu diesem Dienst kommandiert habe, sind eifrig und
zugleich zuverlässig. Uebrigens ist Herr Gillespie für einen
reichen und vornehmen Herrn merkwürdig gleichgültig gegen das
Urteil der Welt über seine Absonderlichkeiten. Ein eigentümlicher
Mann, Herr Cleveland!

		Sehr eigentümlich! rief ich, halb in Gedanken. Mich beschäftigte
nämlich ein Zweifel, und um diesen zu lösen, fragte ich: Dann war
wohl der Brief, den ich Herrn Leighton Gillespie lesen sah, von
ihr? Ich bemerkte, daß er dabei in große Aufregung geriet, obwohl
ich ihn aus großer Entfernung sah, denn ich stand auf der anderen
Seite der Straße.

		Der alte Detektiv lächelte und sagte nur: Ganz recht! Aus dieser
Antwort konnte ich nicht viel entnehmen. Doch schien er meine
Neugier noch befriedigen zu wollen, denn nach einem Schweigen von
mehreren Minuten fing er plötzlich wieder an:

		Wir hatten schon lange darauf gewartet, daß ein schriftlicher
Verkehr zwischen ihnen stattfände. Sonst hätten wir ihn heute abend
in seinem eigenen Hause verhaftet. Es hat uns viel Mühe gekostet,
die Zeitungsreporter fernzuhalten; sogar unsere eigenen Beamten
begannen vor Ungeduld aufgeregt zu werden. Aber, Sie begreifen, es
war sehr wünschenswert, die beiden zusammen zu verhaften.

		War sie denn nicht früher aufzufinden? fragte ich. Wohnte sie
nicht mehr bei Mutter Merry?

		In der letzten Zeit nicht. Kein Frauenzimmer verkehrte dort, auf
das ihre Beschreibung paßte. Sie scheint aus dem Hause verschwunden
zu sein, aus Angst vor einem [bookmark: page284] jungen Herrn, der sich um den Preis mehrerer
Silberdollars eine Unterredung mit ihr verschafft hatte.

		Ich tat, als überhörte ich diese Anspielung des anscheinend
allwissenden Detektivs und fragte:

		Dann fahren wir wohl nicht zu Mutter Merry?

		Nein, wir fahren nicht zu Mutter Merry.

		Jedenfalls sind wir aber nicht weit von den Docks, bemerkte ich,
als ich die unverkennbaren grünen und roten Lichter der Fährboote
auf allen Seiten durch den Nebel auftauchen sah.

		Nein. Sie haben recht. Hoffentlich haben Sie keine Angst wegen
Ihrer persönlichen Sicherheit?

		Wieso Angst?

		Na, so ganz glatt wird die Sache wohl nicht abgehen. Indessen,
wir sind in sehr starker Anzahl da, und Sie können sich darauf
verlassen, daß wir Sie mit heiler Haut durchbringen.

		Mir war die Aussicht auf einen persönlichen Kampf oder ein
anderes derartiges Abenteuer durchaus nicht unerwünscht; auf diese
Weise hätte ich meiner inneren Erregung Luft machen können. So
sagte ich denn leichthin:

		O, machen Sie sich um mich keine Sorge! Am meisten fürchte ich
die Möglichkeit, daß ich vielleicht jenem unglücklichen Weibe unter
die Augen treten muß. Wenn sie mich mit Ihnen zusammen sieht, denkt
sie vielleicht, ich habe sie verraten. Und vielleicht hat sie
recht, wenn sie dies glaubt – indessen geschah es sicherlich ohne
meine Absicht. Sie machte auf mich nicht den Eindruck, als ob sie
eine schlechte Person wäre.

		Um so größer die Schuld des Mannes, der sie zu seiner
Mitschuldigen gemacht hat, versetzte der Detektiv.

		Wir fuhren jetzt durch die obere Weststreet; bei der Canalstreet
konnte unsere Droschke wegen des Wagengedränges [bookmark: page285] kaum noch vorwärts kommen
und mußte schließlich halten.

		Was ist denn hier los? fragte ich, als Wagen auf Wagen
heranrollte und die Stauung von Fuhrwerken immer größer wurde.

		Ein Cunarder fährt ab; die späte Stunde erklärt sich daraus, daß
wir erst um Mitternacht Hochwasser haben. Verfluchte Wirtschaft!
Wir hätten lieber 'ne andere Straße fahren sollen. Ah, Gott sei
Dank! Jetzt gibt's Luft. In weniger als zehn Minuten sind wir am
Ziel.

		Wir waren am Anlegeplatz des Cunarddampfers schon vorbei und
rollten jetzt in schneller Fahrt nordwärts.

		Plötzlich hielt die Droschke an.

		Schon wieder? rief ich.

		Gryce öffnete zur Antwort den Wagenschlag, stieg aus und sagte
ruhig:

		Wir steigen aus!

		Schnell folgte ich ihm.

		Der Regen schlug mir mit solcher Heftigkeit ins Gesicht, daß ich
einen Augenblick völlig blind war. Dann bemerkte ich, daß wir an
einer Straßenecke vor einer Kneipe standen, und daß Gryce in sehr
ernstem Ton mit zwei Leuten sprach, die auf einmal bei uns standen,
als wenn sie aus dem Boden gewachsen wären. Als er mit den
Weisungen fertig war, die er ihnen zu geben hatte, wandte er sich
zu mir und sagte:

		Tut mir leid, mein werter Herr, aber den letzten Teil des Weges
müssen wir zu Fuß gehen. Wir müssen verschiedene Gäßchen
durchqueren, und eine Droschke würde zu sehr auffallen.

		O, daraus mache ich mir nichts! antwortete ich, denn ich war
wirklich in einer Stimmung, daß Sturm und Regen mir völlig
gleichgültig waren.

		Der Detektiv bog in die nächste Straße ein, und ich [bookmark: page286] ging hinter ihm
her. An der Ecke schloß sich, ohne ein Wort zu sagen, ein Mann uns
an, gleich darauf ein zweiter, dann ein dritter, alle hielten sich
jedoch in angemessener Entfernung; wie ich bemerkte, hatte jeder
einen Polizistenknüppel unter seinem Mantel. Plötzlich bog Gryce
mit mir in ein enges Seitengäßchen ein.

		


		Der Regen goß jetzt in Strömen vom Himmel herunter; die
Straßenlaternen schienen durch den dicken Dunst [bookmark: page287] wie kleine Sternchen. Das
Gäßchen war ganz dunkel, denn es hatte keine Straßenlaternen; nur
am äußersten Ende desselben bemerkte ich einen schwachen
Lichtschimmer, der durch die trüben Fensterscheiben eines Ladens
oder einer Kneipe zu fallen schien.

		Diesem Licht lenkten wir unsere Schritte zu.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Plötzlich trat aus der Dunkelheit eine männliche Gestalt auf uns
zu. Es war zu finster, als daß ich seine Gesichtszüge hätte
erkennen können, aber die Stimme kam mir bekannt vor, als der Mann
sagte:

		Alles in Ordnung. Er ist drinnen. Ich sah ihn vor 'ner halben
Stunde hineingehen.

		Schön! 's ist Sweetwater, sagte Gryce zur Erklärung, indem er
sich zu mir umdrehte; dann fragte er den anderen hastig: Wissen
Sie, in welchem Stockwerk wir ihn finden werden? Hat der Mann am
Schenktisch Verdacht geschöpft, daß irgend was los ist?

		Wenn er Verdacht hat, so sagt er jedenfalls nichts davon.
Drinnen scheint alles in Ordnung zu sein. Aber man weiß ja nie, ob
sie nicht doch Lunte gerochen haben. Unser Mann ist mit seiner
gewöhnlichen Gleichgültigkeit gegen die Folgen ins Haus gegangen.
Er ist in einer von den Dachkammern, ganz nach hinten hinaus; man
kann von außen an sein Fenster herankommen, denn ein Schindeldach
stößt ein paar Fuß breit unterhalb desselben an die Hauswand an.
Wenn er Lust haben sollte, uns zu entwischen, so brauchte er bloß
einen kleinen Sprung von vielleicht vier Fuß zu riskieren. Aber ich
habe einen Mann da auf Wache gestellt, und der junge Herr würde in
Hände [bookmark: page288]
fallen, die ihn nicht so geschwind wieder loslassen würden. Wollen
Sie sich's mal ansehen? Das Fenster ist erleuchtet, und es sind
weder Läden noch Vorhänge davor, so daß man ungehindert in die
Stube sehen kann. Wenn Sie's wünschen, kann ich erst noch mal auf
das Schindeldach kriechen und nach unserem Täubchenpaar gucken, ehe
wir sie in ihrem Glück stören.

		Das kann nicht schaden, versetzte Gryce, und wenn auch das Mädel
von draußen zu sehen ist, so könnte der junge Herr hier nachher
auch mal hinaufklettern, um uns zu sagen, ob's die rechte ist. Auf
diese Weise geht alles sicherer und ruhiger ab, als wenn wir von
der Treppe her eindringen. Das Haus ist wohl voll, he?

		Quietschvoll! Und mit diesem nicht sehr salonfähigen Wort
verschwand Sweetwater vor unseren Augen, wie wenn ein Windstoß ihn
entführt oder ein Regenguß ihn weggewaschen hätte.

		Ich fühlte ein seltsames Unbehagen. Die Nacht, das Unwetter, das
unheimliche Haus, unsere mehr als unangenehme Aufgabe – dies alles
übte seine Wirkung. Es lag über dieser ganzen Stadtgegend – einer
der übelstberüchtigten der Riesenstadt – etwas fürchterlich
Geheimnisvolles, Düsteres, das an Verbrechen gemahnte. Und dieser
Eindruck war so stark, daß mir schon deshalb jene Nacht als ein
ganz außergewöhnliches Erlebnis im Gedächtnis geblieben sein würde.
Es sollte aber noch ganz anders kommen!

		Das Gäßchen war nicht lang, und wir standen bald vor dem
erleuchteten Fenster, das ich vorhin erwähnte. Wir hörten jetzt
Stimmen: bald lautes Schimpfen, Fluchen und Streiten, dann wieder
trunkene Lustigkeit und dazu, alles andere übertönend, eine
schmetternde Weiberstimme, die ein leidenschaftliches Lied sang.
Millefleurs' Stimme war es nicht – mit dieser konnte ich seit jenem
Erlebnis [bookmark: page289] bei
Mutter Merry keine andere Frauenstimme mehr verwechseln – übrigens
war es die Stimme eines jungen Weibes, die in den tieferen Tönen
einer gewissen Lieblichkeit nicht entbehrte.

		Während ich, unwillkürlich mich meinen Erinnerungen und Gefühlen
überlassend, auf das Lied lauschte, tauchte plötzlich wieder eine
Gestalt aus der Finsternis auf und kam auf uns zu. Es war
Sweetwater, der von seiner neuen Entdeckungsreise über die Dächer
zurückkehrte, auf denen er sich übrigens so heimisch zu fühlen
schien wie ein Kater.

		Gut, daß es feste regnet! flüsterte er, von der Anstrengung des
Kletterns keuchend. Da bleiben die Bürschchen drin! Sonst hätten
sie längst irgend einen von uns aufgespürt. Es sind wenigstens
ihrer fünfzig hier in dem einzigen Hause.

		Dann hörte ich ihn dem ganz dicht neben mir stehenden Gryce ins
Ohr flüstern:

		Oben ist alles in Ordnung. Ich sah ihn ganz klar und deutlich.
Er sitzt mit dem Rücken gegen das Fenster; aber daß es Leighton
Gillespie ist, das ist so sicher, wie zweimal zwei vier ist. Er ist
im Abendfrack, gerade wie er in seinem Hause in der Fünften Avenue
von Tische aufgestanden ist. Das Mädel ...

		Na! Was ist denn mit dem Mädel?

		Sie liegt in tiefem Schlaf. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen,
bloß ihr Haar, das aufgelöst um sie herumhängt ...

		Ich kann sie an ihrem Haar bestimmt erkennen! unterbrach ich
ihn.

		Die beiden Männer traten einen Schritt zur Seite und sprachen im
Flüsterton weiter. Dann kam Gryce zurück, legte seinen Mund an mein
Ohr und fragte, ob ich gewandt genug sei, in derselben Weise wie
Sweetwater übers Dach zu klettern: Er sagt, erklärte er, die
Schindeln seien etwas schlüpfrig vom Regen, sonst aber könnte ein
gewandter [bookmark: page290]
Mann ganz gut hinaufklettern. Ihm habe es keine Schwierigkeiten
gemacht, und wenn Sie sich an den Fensterbrüstungen festhalten
...

		Genug! unterbrach ich ihn. Ich will mir die Stelle mal
ansehen.

		Sofort zog Sweetwater mich durch einen schmalen Gang auf einen
Hofplatz hinter dem Hause. Hier hatten wieder Sturm und Regen die
Oberherrschaft, und im ersten Augenblick hörte und sah ich nichts
als eine weite Finsternis, die hier und da von trüben
Lichtpünktchen – den matt erleuchteten Fenstern – unterbrochen war,
ich vernahm ein Chaos aller möglichen Geräusche, unter denen aber
der heulende Wind doch tonangebend blieb.

		Da oben ist's! flüsterte eine Stimme mir ins Ohr; dann legte
sich ein Arm von hinten über meine Schulter und deutete auf eine
dunkle Linie, die in etwa doppelter Mannshöhe über dem Boden begann
und sich in der Finsternis verlor: es war das Dach, auf das ich
klettern sollte.

		Das ist der Weg! Können Sie ihn gehen?

		Ich zog mir den Hut über die Ohren und blickte hinauf. Oben in
der Brandmauer war ein schwach erleuchtetes Viereck, offenbar ein
Fenster. Das war das Ziel, zu dem dieser jedenfalls sehr unbequeme
Weg – nach Sweetwaters Ausdruck – hinaufführte.

		Das Fenster steht ja offen! sagte ich.

		Ganz recht.

		Wenn ich nun aber ein Geräusch mache? Dann hört er mich ja
...

		Mich hat er auch nicht gehört.

		Das ist kein Beweis, daß er mich nicht hören würde. Indessen –
hm – ich vergaß ... der Sturm und dann jener entsetzliche Lärm ...
wovon kommt der eigentlich?

		Lose Dachrinnen ... klappern natürlich 'n bißchen. [bookmark: page291]

		Ein Höllenspektakel!

		Dann faßte ich plötzlich einen Entschluß – einen Entschluß, der
mir noch jetzt kaum begreiflich ist, denn sicherlich hatte ich
keine Veranlassung, nur der Polizei zuliebe meinen Hals zu
riskieren und womöglich in Hopes Augen als verächtlicher Spion
dazustehen. Wie von einer höheren Eingebung erfaßt, rief ich:

		Ich will's versuchen! Aber wie soll ich aufs Dach
hinaufkommen?

		Sweetwater ließ einen kleinen Pfiff hören, und sofort trat aus
dem Dunkel ein Mann auf uns zu.

		Leihen Sie mal dem Herrn Ihren Rücken! sagte Sweetwater. Ich
kletterte auf den Polizisten hinauf, und es gelang mir wirklich,
von seinen Schultern aus auf das Dach zu kommen. Als ich oben war,
fügte der gute Sweetwater freundlich hinzu:

		Halten Sie sich an allem fest, was Ihnen vor die Finger kommt,
und passen Sie gut auf, daß Ihre Füße nicht ausglitschen. Wenn Sie
oben sind, gucken Sie schnell hinein, und kommen Sie sofort wieder
'runter. Wir warten hier auf Sie und passen auf, daß Sie nicht über
den Rand hinwegrutschen.

		Der Regen troff in solchen Strömen von meinem Hutrand herunter,
daß ich beinahe gar nicht mehr sehen konnte. Ich riß ihn mir vom
Kopf und warf ihn hinunter. Dann begab ich mich auf meine
gefährliche Reise.

		Schwierig war sie, indessen doch nicht so schwierig, wie ich
erwartet hatte; und in zwei Minuten befand ich mich unter jenem
offenen Fenster. Ich stieß mit dem Kopf gegen einige Stricke –
wahrscheinlich Wäscheleinen. An ihnen gewann ich indessen einen
festen Halt, so daß ich mich unterhalb des Fensters zusammenkauern
konnte.

		Dann blickte ich in die Dachkammer hinein.

		Ja, da saß Leighton Gillespie! Er saß mit dem Rücken [bookmark: page292] dem Fenster
zugewandt, und ich konnte nur ein Stück von seinem Profil erspähen,
da ich es nicht wagen durfte, meinen Kopf über die Fensterbrüstung
zu erheben. Aber dieses Profil machte einen tiefen Eindruck auf
mich, und den Zweck meiner Kletterei für den Augenblick ganz
vergessend, betrachtete ich nur dieses Gesicht, das ich bis dahin
noch niemals so recht genau gesehen hatte.

		Ich war erstaunt, daß ich den Mann jetzt fast wider Willen schön
finden mußte. Man durfte Leighton nicht mit seinen Brüdern zusammen
sehen, man mußte ihn für sich allein betrachten. Dann war sein
Gesicht nicht nur ungemein ausdrucksvoll, sondern es ließ auch
gewisse Reize nicht vermissen. Leighton hatte nicht Georges
imposante Größe, und es fehlte ihm die Regelmäßigkeit der Züge, die
Alfreds Gesicht auszeichnete; und so mochte es gekommen sein, daß
er in den Augen oberflächlicher Beobachter geradezu für den
einzigen häßlichen Menschen in einer sich durch körperliche
Schönheit auszeichnenden Familie galt. Jetzt sah ich aber, daß eine
solche Auffassung irrig war. Er hatte etwas eigenartig Anziehendes
an sich, wodurch er den Vergleich mit fast jedem Mann aushalten
konnte.

		Ich hatte nicht gewagt, meinen Kopf zu weit vorzustrecken, damit
er nicht durch die Bewegung aufmerksam gemacht würde und meine
Anwesenheit am Fenster bemerkte. Infolgedessen konnte ich nur einen
geringen Teil des Zimmers überblicken und von Millefleurs nichts
bemerken. Um sie zu sehen, war ich ja gerade auf das Dach
geklettert; ich versuchte daher meine Stellung zu verändern, um
einen besseren Ueberblick zu erhalten, als plötzlich Leightons
Antlitz vornüber sank und ein Stöhnen an mein Ohr drang, ein so
schmerzliches, herzzerreißendes Stöhnen, daß mir selber der Atem
stockte, als ich es hörte. Von wessen Lippen hatte sich der
Schmerzenslaut losgerungen? Von den ihrigen? Es hatte nicht wie
eine Frauenstimme geklungen. [bookmark: page293]

		Und wieder das Stöhnen! Was konnte es bedeuten? Hatte Leighton
eine Warnung erhalten? Wußte er bereits, was ihn in diesem
Augenblicke bedrohte? War es seine Stimme, die so herzbrechend
klagte?

		Ich beschloß, um jeden Preis mir Gewißheit zu verschaffen. So
hob ich denn mein Haupt empor und blickte kühnlich in das Zimmer.
Und das Bild, das ich sah, ist mir ewig unvergeßlich im Herzen
geblieben.

		Beim Schein der flackernden Kerze, die bis aufs letzte
Stümpfchen heruntergebrannt war und jeden Augenblick erlöschen zu
wollen schien, sah ich einen elenden Strohsack längs der
schmutzigen, von Feuchtigkeit überrieselten Wand. Auf diesem
Strohsack lag ein Weib. Nur ein zerrissenes Bettlaken bedeckte die
Glieder, die ich kurz zuvor im Rhythmus des Tanzes sich hatte
bewegen sehen. Ihr Haar – jene Zauberlocken, derengleichen ich nie
vorher gesehen hatte und niemals wieder sehen werde – bedeckte alle
Blößen, die die Fetzen freiließen. Es bedeckte ihre Arme, umspielte
ihre Schläfen und flutete in breiten Wogen auf den elenden Estrich,
den es mit seiner goldigen Pracht schmückte. Nur ihr Gesicht ließ
es frei. Entweder mußte sie eine Bewegung gemacht haben, seit
Sweetwater sie gesehen, oder ihre Locken waren ihr aus dem Gesicht
gestrichen worden, denn ihre Züge waren jetzt deutlich sichtbar,
und ich erkannte in jenem Weibe sofort – Millefleurs.

		Neben ihr, dicht an ihre elende Lagerstatt sich schmiegend, den
Arm von ihrer goldenen Lockenflut bedeckt, saß Leighton Gillespie,
das Gesicht in den Händen vergraben, und weinte, wie ein Mann nur
ein einzigesmal in seinem Leben weint.

		Dieser Schmerz war echt! Wirklicher Herzenskummer läßt sich
nicht erheucheln.

		Voll Ehrfurcht vor diesem Leide, wenn ich auch dessen Ursache
nicht kannte, wollte ich mich von meinem Beobachtungsposten [bookmark: page294] zurückziehen, als
Leighton plötzlich auffuhr und zornig nach der Tür in der
gegenüberliegenden Wand blickte.

		Dann sprang er auf, schlang seine Arme um die vor ihm liegende
weibliche Gestalt und umklammerte sie mit einer leidenschaftlichen,
eifersüchtigen Inbrunst, dergleichen ich in meinem Leben noch nie
gesehen hatte. Was hatte er gesehen oder gehört? Die Tür war
geschlossen, und doch schien er einen Eindringling zu fürchten.

		Aber wen?

		Gewiß nicht mich, denn seine Augen wandten sich nicht dem
Fenster zu, sondern blieben starr auf die Tür geheftet. Hatte er
Schritte draußen auf der Treppe gehört? Wahrscheinlich; denn als
ich nun ebenfalls nach der Tür sah, bemerkte ich, wie deren Knopf
sich drehte. Dann öffnete sich die Tür selbst, erst langsam, dann
schneller, und in ihrer Oeffnung stand in ruhiger Haltung mit
ernstem Gesicht der alte Detektiv.

		Im selben Augenblick flüsterte eine Stimme mir ins Ohr:

		Bleiben Sie still liegen; oder kriechen Sie, ohne Geräusch zu
machen, wieder hinunter. Unten sind Beamte aufgestellt, die auf Sie
warten. Sie blieben so lange aus, daß Herr Gryce schließlich die
Geduld verlor.

		Und ich hatte geglaubt, ich hätte nur einen verschwindend kurzen
Augenblick in das Zimmer hineingeschaut!

		Ich bleibe hier, Sweetwater! antwortete ich flüsternd. Ich sah,
daß Leighton sprechen wollte.

		Wer sind Sie? rief er dem Eindringling entgegen. Seine Auflegung
war so groß, daß er den ihm sonst wohlbekannten alten Herrn nicht
erkannte. Ich habe ein Recht auf dies Zimmer. Ich hab's bezahlt –
Ah! ... Er hatte den Beamten erkannt!

		Schnell sich umdrehend, zog er die Decke über das Gesicht der
eifersüchtig Geliebten und deutete mit feierlicher [bookmark: page295] und zugleich gebieterischer
Bewegung auf den Hut, den der Beamte natürlich auf dem Kopf
behalten hatte, und sprach:

		


		Achtung vor einer Toten! Sie werden den Hut abnehmen, Herr
Gryce!

		Einer Toten? wiederholte erstaunt der Detektiv, indem er schnell
näher herantrat. Einer Toten? Ist das Mädchen tot?

		Aber sein Zweifel – wenn er überhaupt einen Zweifel [bookmark: page296] hegte – verschwand
vor dem Blick, womit Leighton Gillespie ihn ansah.

		Tot!

		Leighton sagte nur dies eine Wort.

		Dann, als Gryce unwillkürlich seinen Hut zog, trat der seltsame,
unbegreifliche Mann einen Schritt vor und sprach in unendlich
rührendem und zugleich würdigem Ton:

		Achtung vor der Toten – und vor mir! Diese Frau ist mein
Weib.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Ich war starr vor Erstaunen und so überwältigt, daß ich kaum
einen Gedanken fassen konnte. Millefleurs Leightons Frau!

		Arme Hope!

		Aber warum »arme« Hope? Warum nicht vielmehr »glückliche«
Hope?

		Doch, wie gesagt, ich vermochte keinen ordentlichen Gedanken zu
fassen, und auch Hopes Bild tauchte nur den einen flüchtigen
Augenblick in mir auf. Nur wirre Gefühle kreuzten sich in meiner
Seele.

		Dann aber zogen die Vorgänge in der Dachkammer sehr bald wieder
meine volle Aufmerksamkeit auf sich. Sweetwater hatte sich zum
offenen Fenster hineingeschwungen und stand jetzt neben seinem
älteren Kollegen. Der junge Beamte schien tief bewegt zu sein, der
alte, der schon so viel erlebt hatte, mochte wohl mit seinem Urteil
noch zurückhalten, denn er bemerkte auf Leightons Ausruf ruhig:

		Ich war der Meinung, Sie hätten Ihre Frau vor fünf Jahren
in Cornwall begraben.

		Und ich – glaubte es ebenfalls! antwortete Leighton [bookmark: page297] Gillespie ruhig.
Durch viele, viele Wochen und Monate voll Kummer und Schmerz
glaubte ich's, wie alle meine Freunde es glaubten. Dann – aber es
ist eine lange Geschichte, Herr Gryce! Verlangen Sie, daß ich sie
jetzt und hier erzähle?

		Mit diesen Worten legte er seine Hand mit leiser Berührung
ehrfurchtsvoll auf die von ihm so sorglich verhüllte Brust seines
toten Weibes. Diese einfache Bewegung sagte mehr, als wenn er noch
viele Worte gemacht hätte, und die beiden Polizeibeamten beugten
vor der Majestät dieses Schmerzes stumm das Haupt. Leighton schien
gar nicht auf sie zu achten. Eine Locke war unter der Decke
hervorgeschlüpft und kräuselte sich mit goldigem Glanz auf dem
elenden Strohsack; Leighton nahm sie in die Hand und legte sie
sachte wieder unter die Decke; dann sagte er ruhig:

		Ich möchte wohl, daß eine gewisse Tatsache öffentlich bekannt
würde: mein Vater hat bis zum letzten Augenblick seines Lebens
nicht gewußt, daß wir in Cornwall nicht meine Frau, sondern eine
Fremde begruben. Gewisse Umstände machten's mir fast unmöglich, ihm
zu sagen, daß sie noch lebte; ich halte es nicht für nötig, mich
deswegen zu entschuldigen, daß ich ihm gegenüber geschwiegen habe;
dagegen sehe ich ein, daß ich es jetzt nicht länger verhehlen darf;
meine Lage erfordert es, und nicht minder das Andenken meines
Lieblings, den ich in einer elenden Dachkammer, die für einen Hund
zu schlecht ist, mußte sterben sehen.

		Leighton sprach diese Worte mit einem Ausdruck unverkennbar
echten Gefühls, wie es nur aus tiefstem Herzen dringen kann. Gryce
hatte bis dahin den eines furchtbaren Verbrechens Verdächtigen mit
strenger Miene beobachtet; jetzt wurde der Blick des von Natur
gutherzigen alten Herrn milder und weicher; aber er mochte wohl
nicht [bookmark: page298]
wissen, was er erwidern sollte, und so entstand ein peinliches
Schweigen. Dieses wurde endlich auch mir, der ich noch vor dem
offenen Fenster hockte, unerträglich, – ich faßte einen kühnen
Entschluß, sprang in die Dachkammer hinein und stellte mich neben
Sweetwater an des alten Gryce Seite.

		Leighton Gillespie schien mich kaum zu bemerken. Ohne Zweifel
glaubte er, ich sei ebenfalls ein Polizeibeamter, und da er deren
bereits zwei vor sich hatte, mochte es ihm auf einen mehr oder
weniger nicht ankommen. Die beiden Detektivs dagegen machten
erstaunte Gesichter über mein plötzliches Auftauchen; als ich dies
bemerkte, wandte ich mich sofort an Gryce und sagte:

		Wenn Sie mir's gestatten wollen, möchte ich gern einige Worte an
Herrn Gillespie richten.

		Erst jetzt drehte Leighton sich überrascht nach mir um und
musterte mit prüfendem Blick meine Erscheinung, die allerdings,
barhäuptig und völlig durchnäßt wie ich war, einen nicht eben
gewöhnlichen Anblick bieten mochte. Ich bemerkte an seinem
Gesichtsausdruck, daß er mich allmählich erkannte, machte ihm eine
Verbeugung und begann:

		Wie ich sehe, erinnern Sie sich meiner. Mein Name ist Cleveland.
Wenn Sie mir verzeihen wollen, daß ich hier so plötzlich eindringe
und daß ich in Begleitung der Herren von der Polizei an diesem Ort
erschienen bin, so wäre es mir eine Freude, Ihnen in diesem
peinlichen Augenblick meinen Beistand anbieten zu dürfen. Herr
Gryce wünscht offenbar eine Unterredung mit Ihnen; mit Recht zögern
Sie, ihm diese in einem Zimmer zu gewähren, das durch den Tod
geheiligt worden ist. Wenn Sie mir Ihr Vertrauen schenken wollen,
so bin ich bereit, hier Wache zu halten, während Sie mit den Herren
Beamten nach unten gehen. Niemand soll sich dem Bette nähern und
niemand wird das Zimmer betreten, wenn Herr Gryce vor der Tür
[bookmark: page299] einen
Wachposten aufstellen will. Wollen Sie diesen Freundschaftsdienst
von mir annehmen? Ich erbiete mich dazu aus aufrichtig mitfühlendem
Herzen.

		Leighton sah mich einen Augenblick überrascht und zugleich
zweifelnd an; plötzlich aber wandte er sich mit einem
unaussprechlichen Ausdruck von Zärtlichkeit nach der geliebten Frau
um und rief:

		Sie verstehen mich nicht! Sonst könnten Sie nicht von mir
verlangen, sie auch nur auf einen Augenblick zu verlassen. So nahe
bei mir, so nahe bei meiner Hand, so nahe bei meinem Herzen war sie
seit Jahren nicht! Jetzt kann sie nicht aufspringen und plötzlich
mir enteilen! Sie wünscht es nicht einmal mehr! Dies ist für mich
eine Seligkeit, von der Sie keinen Begriff haben – und diese
Seligkeit kann ich mir nicht verkürzen lassen! So lassen Sie mich
denn jetzt mit ihr allein, meine Herren, ich bitte Sie! Und kommen
Sie erst wieder zu mir, wenn ich sie zur Erde bestattet habe. Dann
bin ich bereit, Sie zu empfangen, bin bereit, alles zu erklären
...

		Was Sie verlangen, ist unmöglich! unterbrach ihn Gryce. Sie
müssen einige Erklärungen abgeben, ich muß diese von Ihnen
verlangen, selbst wenn dadurch Ihre tiefe Trauer verletzt werden
sollte. Wenn Sie nicht sofort diese Stätte zu verlassen wünschen,
so müssen Sie uns wenigstens einige Fragen beantworten: In welchen
Beziehungen stand diese Frau zu Ihres Vaters Tode?

		In gar keinen Beziehungen!

		Leighton Gillespie stieß diese Antwort mit einer
Leidenschaftlichkeit hervor, daß wir alle unwillkürlich
zusammenfuhren. Ich war entsetzt über eine solche Behauptung, die
ich nur als eine offenbare Lüge ansehen konnte, und öffnete die
Lippen zum Protest. Doch der alte Gryce gab mir einen kaum
wahrnehmbaren Wink, ich besann mich und schwieg.

		Ich sehe, fuhr der unglückliche Mann fort, daß der [bookmark: page300] Verdacht, der, wie
ich glaubte, sich auf meine Brüder und mich beschränkte, auch auf
mein unschuldiges Weib gefallen ist. Das ist mehr als ich ertragen
kann! Ich will Sie auf der Stelle mit meiner Unglücksgeschichte
bekannt machen.

		Gryce zog sich den einzigen Stuhl heran und setzte sich; der
alte von Rheumatismus gequälte Mann mochte die Strapazen der Nacht
empfindlich fühlen. Sweetwater schloß das bis jetzt immer noch
offen gebliebene Fenster. Leighton Gillespie aber trat auf das
Lager zu und umfaßte, ehe er seine Geschichte begann, noch einmal
die geliebte Tote mit einem Blick so voller Verzweiflung, daß ich
ihn niemals vergessen werde.

		Sehen Sie nach, ob niemand draußen auf dem Flur ist, befahl
Gryce.

		Der junge Detektiv schritt auf die Tür zu. Als er sie öffnete,
um hinauszuspähen, scholl aus den unteren Regionen des Hauses ein
wildes, übermütiges Lachen herauf und dazwischen der schrille
Gesang einer Frauenstimme; ohne Zweifel war es dieselbe, die wir
bereits unten gehört hatten. Diese Töne schienen Leighton ins Herz
zu schneiden. Gryce bemerkte es sofort und befahl Sweetwater, auch
die Tür zu schließen. Der junge Mann kam der Aufforderung sofort
nach und blieb gleich draußen. Ich konnte daher meiner Meinung nach
ebenfalls nicht im Zimmer bleiben und fragte:

		Soll ich zu Herrn Sweetwater hinausgehen?

		Leighton kam dem alten Detektiv zuvor und rief:

		Nein. Ich wünsche einen Zeugen zu haben. Ich bitte Sie, zu
bleiben.

		Ich tat dies gern. Obwohl ich bis auf die Haut durchnäßt war und
vor Kälte mir die Zähne klapperten, so war ich doch gespannt zu
hören, was der von Hopes Herzen Erwählte vorbringen könnte, um die
Verbindung mit dem [bookmark: page301] unglücklichen Wesen zu erklären, das, wie er
sagte, seine Gattin war.

		Leighton Gillespie schien den Wunsch zu haben, nunmehr möglichst
schnell seine Seele von der Last des jahrelang gehüteten
Geheimnisses zu befreien, denn, ohne eine Antwort des alten Gryce
abzuwarten, begann er:

		Diesen Herbst vor sieben Jahren traf ich zum ersten Male meine
Frau, damals ein ganz junges Mädchen.

		Halt, einen Augenblick! rief Gryce dazwischen. Zunächst muß noch
ein anderer Umstand aufgeklärt werden. Mit diesen Worten trat er an
die von Leighton so eifersüchtig behütete Bettstatt heran und
ergriff die zerlumpte Decke. Dann, mit einem höflichen, aber in
festem Tone gesprochenen: Sie werden erlauben! zog er die Decke
sanft zur Seite und fragte:

		Wie kam es, daß dies Weib – ich bitte um Verzeihung: wie kam es,
daß Ihre Frau, Herr Gillespie, so plötzlich starb?

		Der unglückliche Mann fuhr empor und sah den Detektiv wild an;
doch mußte er ja anerkennen, daß der Beamte ein Recht zu seiner
Frage hatte, und antwortete daher mit einem resignierten
Achselzucken:

		Ich wäre darauf von selber zu sprechen gekommen. Sie starb, wie
Sie leicht bemerken können, an Mangel und Elend. In einer Angst,
für die sie selber vielleicht keinen Grund wußte, aus dem elenden
Unterschlupf bei Mutter Merry fliehend, irrte sie zwei volle
fürchterliche Tage und Nächte bei den Docks umher, so daß sie die
ganze Zeit über nicht aus den nassen Kleidern kam.

		Wie Sie sehen, sind ihre Röcke noch jetzt nicht einmal trocken.
Endlich kam sie in dieses Haus, wo man ihr schon früher einmal in
einem fürchterlichen Unwetter Obdach gewährt hatte. Hier!!
Aber immerhin – es ist ein besseres Obdach als der freie Himmel
über den Docks und [bookmark: page302] Werften, und ich bin froh, daß Gott sie
wenigstens zu diesem kümmerlichen Zufluchtsort geleitet hat. Im
Delirium des Fiebers rasend, kam sie unten in das Gastzimmer. Aber
nachdem ihre erstarrten Glieder etwas warm geworden waren und ihr
Leib ein wenig Nahrung erhalten hatte, da kam sie wieder zu sich
und da – schickte sie zu mir.

		Leighton schwieg. Ich verstand ihn noch nicht ganz und begriff
auch nicht die Umstände, die dieses Ehepaar in eine so seltsame
Lage hatten bringen können. Aber in mein Erstaunen begann sich eine
eigenartige Ehrfurcht zu mischen – nicht vor dem Mann – soweit
gingen meine Gefühle noch nicht –, wohl aber vor einer Liebe, die
mit so unbeschreiblich rührender Innigkeit aus jedem seiner Worte
sprach.

		Als ich kam, war ein Arzt bei ihr, fuhr Leighton Gillespie nach
kurzer Pause fort. Sie können ihn aufsuchen – er wird Ihnen nichts
anderes sagen, als was ich Ihnen jetzt erzähle. Aber kein Arzt
konnte ihr mehr helfen nach diesen Nächten voll bitterem Frost und
nagendem Hunger. Ich gab ihm, was er für seinen Besuch zu fordern
hatte, damit er mich nur mit ihr allein ließe. Und sie starb in
meinen Armen.

		Wieder eine Pause, während welcher Gryce stillschweigend die
Tote wieder mit der Decke verhüllte, dann hub Leighton abermals an,
in tiefem, feierlichem Tone:

		Ich liebte dies Weib. Als ich sie zum ersten Male sah, war sie
blutjung. Ich auch. Damals lagen noch keine Falten um ihre
funkelnden Augen und lachenden Lippen. Sie war wie eine
überirdische Erscheinung. Schön – nein, schön war sie nie. Aber von
einem Liebreiz, der ... nun, ich finde keine Worte dafür! Ich kann
nur soviel sagen: an jenem Tage begann ich zu leben!

		Ich heiratete sie. Sie paßte nicht in meines Vaters Haus – sie
paßte vielleicht überhaupt nicht in den Kreis [bookmark: page303] einer Familie hinein. Ihr Heim
war die Bühne – die Bühne, von der ich sie mir holte. Aber ich
kannte ihre Geistesanlage nicht; ich wußte nur, daß sie wild und
exzentrisch war, daß sie von einer ruhigen Häuslichkeit, von den
engen Grenzen gesellschaftlicher Formen bisher nichts gewußt hatte.
Aber selbst wenn ich sie damals gekannt hätte, wie ich sie jetzt
kenne, ich zweifle, ob ich anders gehandelt haben würde. Ich war
damals ein eigensinniger Bursch, der, ohne sich lange zu besinnen,
nahm, was ihm gut dünkte, selbst wenn er wußte, daß es in seinen
Händen nicht gedeihen konnte. Ich führte sie also in meines Vaters
Haus ein. Ich nahm das wilde Vögelein fort aus der Luft seiner
Heimat und sperrte es hinter die Gitterstangen eines
wohleingerichteten Haushalts. Und sie – sie war mir damals dankbar
dafür und gab mir zum Lohn ein Versprechen, das ich dringend
forderte: niemals und unter keinem Vorwand, selbst nach meinem Tode
nicht, sollte sie zur Bühne zurückkehren. Das arme Kind! Sie hat
das Versprechen gehalten – hat's gehalten in Hunger und Elend;
hat's gehalten, selbst wenn die rasende Begierde nach Morphium ihr
Brust und Hirn folterte, hat's gehalten, obwohl ihr alle Adern voll
Sehnsucht brannten nach jener Bühne, wo sie erst zum Leben
erwachte! Mit ihrem Tanzen und Singen hatte sie mein Herz erobert,
und doch wehrte ich ihr diesen natürlichen Ausdruck ihrer
überquellenden Lebensfreude, und ich glaubte, ich Tor, sie müßte
zufrieden sein mit meiner Liebe und mit dem Einerlei und der
alltäglichen Nüchternheit eines banalen Familienlebens. Denn ich
meinte, sie liebe mich ebenso leidenschaftlich wie ich sie, und
könnte daher wohl im Taumel der Liebe einen Ersatz finden für das,
was sie aufgegeben. Aber ich hatte ihre Natur nicht verstanden. Ein
Mann konnte überhaupt ihr Herz nicht ausfüllen. Denn sie war ein
Genie, ein unzähmbares, niemals in Schranken zu bannendes
Künstlergenie. [bookmark: page304]

		Mein Vater liebte sanfte Frauen – meine Mutter war so süß und
lieblich und anmutig, daß sie in unsrer Erinnerung noch jetzt
gleichsam mit einem Heiligenschein umgeben ist –, er konnte daher
das Temperament meiner Frau überhaupt nicht begreifen, und so kam
es, daß er ihr nicht einmal ein wenig Geduld entgegenbrachte. Er
war nicht unfreundlich gegen sie, aber er versuchte nicht einmal,
ihr ihm fremdes Wesen zu verstehen. Wenn er sie antraf, wie sie
heimlich vor dem großen Spiegel im Salon stand, oder wenn er unten
in seinem Arbeitszimmer ein schwaches Echo ihrer Zauberstimme
vernahm, so zeigte er ganz offen seine Abneigung gegen ihr Wesen,
und diese brachte sie in solche Aufregung, daß sie ihre Zuflucht
leider zu einem Mittel nahm, das alle meine Hoffnungen auf eine
glücklichere Zukunft vernichten mußte – sie ergab sich dem
Morphiumgenuß.

		Sie hatte schon vor unserer Heirat das gefährliche Mittel
genommen, doch war mir dies niemals bekannt geworden. Als ich
bemerkte, von welch einem gefährlichen Feind unser Glück bedroht
wurde, bemühte ich mich mit Geduld und mit strengem Ernst, sie von
ihrer Angewohnheit abzubringen. Leider gelang es mir nur teilweise.
Sie wußte nicht, wie schädlich das Mittel ist, und ließ sich auch
nicht davon überzeugen. Ich mochte aufpassen soviel ich wollte,
stets wußte sie mich wieder zu täuschen und sich immer wieder das
Gift zu verschaffen. Ich konnte nichts weiter tun, als aufpassen,
daß wenigstens dieses Schlimme meinem Vater und meinen Brüdern
verborgen blieb.

		Mein Vater hielt strengstens auf Formen und bestand daher
darauf, daß sie bei Tische ihm gegenübersaß und in jeder Beziehung
sich als Dame vom Hause benahm. Gerade weil ihm das Gerede der
Leute höchst unangenehm war, und weil er auf seine
gesellschaftliche Stellung und die seiner Söhne so stolz war,
brachte er sie viel in die Oeffentlichkeit [bookmark: page305] und führte sie in Gesellschaften
und auf Bälle. Er glaubte, unsere Bekannten würden sie schon um
seinetwillen gut aufnehmen. Sie taten es auch – jedoch nur
widerwillig. Man bewunderte an ihr Eigenschaften, die sie nicht
besaß, und schmähte an ihr Vorzüge, die nur ihr eigen waren.
Manchmal sah ich die eine oder andere Dame der Gesellschaft sie
umschmeicheln, daß mir von dem Anblick das Blut in den Adern
kochte, und dann, sowie meine Frau ihre schönen Schultern gewandt
hatte, ein sarkastisches Lächeln, womit man ihr nachsah! Ah! Und
doch hoffte ich, hoffte zuversichtlich auf eine bessere Zukunft,
wenn sie sich nur erst in diese ungewohnte Umgebung würde eingelebt
haben, denn ihre guten Anlagen mußten sich doch entfalten, so
schien mir. Aber es sollte nicht sein! Der Teufel, dessen Gewalt
ich bekämpfen wollte, war stärker als all meine Kraft. Und so
benahm sie sich eines Tages in einer Gesellschaft, wie sie bis
dahin außerhalb unserer vier Wände sich noch niemals gezeigt. Mein
Vater war dabei, und er machte nie wieder einen Versuch, sich mit
ihr in Gesellschaft zu zeigen. Dann bekamen wir Claire, aber auch
der Gedanke an das süße Geschöpf vermochte meine Frau nicht von
ihrer Leidenschaft für den Morphiumgenuß zurückzuhalten, und eines
Tages – unser Kind war noch klein – geschah das Unvermeidliche:
meine Frau verließ mich heimlich.

		Bis dahin war mein Glaube an sie immer noch unerschüttert
geblieben; dieser Schlag traf mich furchtbar. Sie hatte in der
Dämmerstunde das Haus verlassen – ohne Geld und beinahe ohne
Abschied. Nur ein Zettelchen lag auf dem Piano in ihrem Boudoir im
dritten Stock; sie schrieb mir, sie hätte versucht, in einem
häuslichen Leben glücklich zu sein, aber es sei ihr nicht gelungen;
sie bat mich, sie nicht zu suchen, denn sie müsse ersticken, wenn
man ihr frische Luft und Freiheit vorenthielte.

		Und ich zweifle nicht, daß sie die Wahrheit sagte. Seitdem
[bookmark: page306] ich später
gesehen, an welchen Orten sie sich wohl fühlte, so daß das alte
fröhliche Lächeln wieder auf ihren Lippen strahlte – seitdem
bezweifle ich nicht, daß gerade der Luxus, den wir so schätzten,
ihr unbehaglich war. Aber in jenem Augenblick dachte ich nur daran,
welche Gefahren und Entbehrungen ihr drohten, wo ich sie nicht
beschützen konnte. Ohne einem Menschen von meinem Unglück ein Wort
zu sagen, stürzte ich aus dem Hause und suchte sie überall, wo ich
glaubte, sie möglicherweise finden zu können. Endlich, nach einer
wahnsinnigen Hetzjagd, spürte ich sie zehn Tage nach ihrem
Verschwinden auf. Sie wohnte in einem einfachen aber anständigen
Logierhaus; ihr Geld war zu Ende, und sie lag in der tiefen
Betäubung des Morphiumschlafes.

		Und doch, so furchtbar dieser beschämende Anblick mir war – ich
liebte sie wie je zuvor! Zwar nicht mehr mit demselben Gefühl, aber
dies neue Gefühl war ein tieferes, als ich's je gekannt – mir
war's, als sei sie von jetzt an ein heiliges, mir anvertrautes Gut,
wofür ich vor Gott und den Menschen verantwortlich sei; und in
jenem Augenblick tat ich einen Schwur, ich wolle ihr ewig treu
bleiben und alles aufbieten, sie vor dem Abgrund zu bewahren, über
dessen Rande sie bereits schwebte.

		Aber meine Geduld wurde auf Proben gestellt, auf die ich mich
nicht gefaßt gemacht hatte!

		Als sie erwachte, freute sie sich, mich zu sehen, und erklärte
sich ohne weiteres bereit, in ihr Haus und zu ihrem Kinde
zurückzukehren. Aber zwei Monate darauf war sie wieder fort, und
diesmal fand ich sie nicht so leicht. Als es mir endlich doch
glückte, war sie in einem solchen Zustande geistiger
Niedergeschlagenheit, daß ich sie in eine Heilanstalt bringen
mußte. Ich konnte annehmen, daß man dort verschwiegen sein würde
und nichts über ihren traurigen Zustand in die Außenwelt dringen
ließe. Denn mein [bookmark: page307] Stolz quälte mich immer noch, auch wäre ein
offener Bruch mit meinem Vater mir sehr unerwünscht gekommen; denn
ein solcher wäre unvermeidlich gewesen, sobald er die Wahrheit
erfahren hätte. Bis jetzt war ihm diese verborgen geblieben, denn
ihre jeweilige Abwesenheit war ihm kaum aufgefallen, da ich selber
ebenfalls sofort das Haus verlassen hatte. Er hatte daher geglaubt,
wir wären auf einem längeren Ausflug begriffen, den wir, einer
augenblicklichen Laune folgend, unternommen hätten.

		Kaum aber war ich mit ihr eine Woche im Sanatorium, so merkte
ich an den eigentümlichen Blicken, denen ich überall in der Stadt
begegnete, daß mein Geheimnis entdeckt war. Ich wunderte mich daher
nicht, als bald darauf eines Tages mein Vater ernsten Gesichtes in
mein Zimmer eintrat. Er hatte die Wahrheit über den Zustand meiner
Frau erfahren und wollte sich sofort selbst davon überzeugen. Darum
suchte er uns in der Heilanstalt auf.

		O, wie bitter empfand ich's damals, daß mein Vater selber mich
an der Ausführung meiner Jugendpläne gehindert hatte! Ich hätte
längst auf eigenen Füßen stehen können – so aber hatte ich nichts
gelernt, konnte nichts, womit ich Frau und Kind hätte ernähren
können, und war von der Gnade und dem guten Willen meines Vaters
abhängig.

		Dieser hatte meine beiden anderen Brüder stets lieber gehabt als
mich und kannte daher mein Herz eigentlich wenig. So konnte er denn
auch wohl kaum die Gefühle ahnen, die mich bewegten; aber ganz
gewiß wußte er, wer in dem Nebenzimmer zu finden war, denn er warf
einen schnellen Blick auf die Tür und fragte sodann in kaltem
Ton:

		Ist sie – deine Frau (er nannte sie nie bei ihrem Vornamen) –
wach?

		Diese Frage schnitt mir tief ins Herz. Es war heller [bookmark: page308] Mittag, und so
mußte die Frage, ob sie »wach sei«, einen Hintersinn haben. Aber
ich nahm mich zusammen, rief sie bei Namen und bat sie,
hereinzukommen und unserem Vater Guten Tag zu sagen. Dann wartete
ich mit stockendem Atem auf ihr Erscheinen – vielleicht kam sie
lächelnd und heiter, vielleicht aber ... o, ich mochte diesen
Gedanken nicht zu Ende denken! Ihr geistiger Zustand war noch immer
so, daß ich mich nicht auf sie verlassen konnte.

		Es dauerte eine Weile, bis sie kam. Ich sagte daher:

		Bitte, nimm Platz, Vater. Vielleicht ist sie beim Ankleiden.

		Leider war sie beim Ankleiden gewesen! Einen Augenblick später
flog die Tür auf, und ich sah, daß alle meine Hoffnungen, sie
könnte einen besseren Eindruck auf meinen Vater machen, unbegründet
gewesen waren. Sie war nicht in ihrem apathischen Zustande, leider
aber – was viel schlimmer war – in ihrem aufgeregten. Ein Gedanke
mußte ihr unglückliches Gehirn in Feuer und Flammen gesetzt haben;
sie kam in das Zimmer mit dem Entschluß, zu siegen, und sie kannte
nur ein einziges Mittel, das sie zu diesem Ziel führen könnte.
Jung, schön auf ihre Art, schwebte sie plötzlich in einem wilden
Wirbel ins Zimmer; ein bunter Schleier wallte von ihrem Nacken
hernieder, ein Kranz von Weinlaub umwand ihr Haar. Ich stürzte ihr
entgegen, um sie zurückzuhalten, aber es war zu spät. Sie wollte
tanzen – und sie tanzte. Mein Vater, der sie niemals in solchem
Taumel gesehen hatte, zog mich zur Seite und beobachtete sie mit
harten Blicken, wie sie vor uns auf und nieder schwebte und sich
drehte – in jeder Bewegung eine wunderbare Künstlerin, deren
Leistung auf der Bühne Tausende zu stürmischem Beifall würde
hingerissen haben. Endlich konnte ich's nicht länger ertragen, ich
schlang meine Arme um sie, und sie hielt inne, ängstlich sich an
mich [bookmark: page309]
schmiegend und klopfenden Herzens, wie ein gefangenes
Vögelchen.

		Singe! flüsterte ich ihr ins Ohr. Singe die Arie aus Denone!

		


		Ich hoffte, sie könnte durch die tragische Leidenschaftlichkeit
ihres Gesanges ihr Tanzen vergessen machen. Mein Vater hatte
niemals zuvor eine so dramatisch bewegte [bookmark: page310] Wiedergabe eines einfachen
Liedes vernommen, und ich sah, daß dadurch in ihm Gefühle erregt
wurden, die er vielleicht nie gekannt hatte. Aber ich sah auch, daß
alles Hoffen vergeblich war. Eine solche Zurschaustellung
tiefinnerlicher Gefühle, besonders von seiten einer Frau, war ihm
in der Seele zuwider; er liebte nur sanfte oder elegante
Boudoirmusik.

		Die letzten Töne ihres Liedes verklangen. Erschöpft drohte sie
zu Boden zu sinken – die Reaktion nach der gewaltigen seelischen
Anspannung machte sich geltend. Schnell sprang ich hinzu, führte
sie ins Nebenzimmer und schloß die Tür hinter ihr. Dann kehrte ich
zu meinem Vater zurück.

		Er stand an einem der Fenster des großen, aber unbehaglichen
Zimmers und trommelte aufgeregt mit den Knöcheln gegen eine
Scheibe. Das Licht fiel auf sein Haar; dessen tiefschwarze Farbe
war bis in die letzte Zeit sein besonderer Stolz gewesen, und jetzt
sah ich, daß es überall von silbernen Fäden durchzogen war. Das gab
mir einen Stich ins Herz. Als er meine Schritte hörte, drehte er
sich um und sagte:

		Es ist gut, daß ich deine Frau einmal in diesem Zustande gesehen
habe. Nun weiß ich, was mit ihr in die Familie Gillespie gekommen
ist. Leighton – liebst du diese Frau?

		Ja, Vater – heiß genug, um auch deinen Fluch ertragen zu können,
wenn du um ihretwillen uns fluchen willst! erwiderte ich.

		Dann bringe sie mir aus den Augen und halte sie auch den Blicken
meiner heranwachsenden Enkelin fern! Eine tanzende Mänade kann
nicht Claires Mutter sein.

		Ich will sie fortbringen, versprach ich ihm; sobald der
Aufenthalt in diesem Hause sie ein wenig gekräftigt hat, [bookmark: page311] bringe ich sie
an einen Ort, wo nur Fremde sind, und wo niemand an ihr Anstoß
nehmen wird.

		Ich würde dir raten, sie in eine Anstalt für Geisteskranke zu
bringen, murmelte er. Es ist das einzigemal, daß ich ihn
wissentlich ein ungerechtes Wort sprechen hörte.

		Aber sie ist ja nicht geisteskrank! rief ich.

		Geistig gesund aber auch nicht, versetzte er. So ist kein
Mensch, der dem Opium- oder Morphiumgenuß frönt. Aber ich will dir
keinen Gewissenszwang auferlegen, nur ... laß mich sie niemals
wieder in unserem Hause in der Fünften Avenue sehen! Du
wirst dort stets willkommen sein.

		Ich konnte es nicht übers Herz bringen, ihm zu erwidern, daß ich
ein Haus, dessen Tür meiner Frau verschlossen würde, ebenfalls
nicht betreten dürfte. Das Haus in der Fünften Avenue war mein
Heim, es war das Heim meines Kindes!

		Ein Mann, der in der Aufwallung einer Laune heiratet, fuhr mein
Vater fort, muß auf unangenehme Folgen gefaßt sein. Ich werde dir
soviel Geld geben, wie du brauchst, um euch an irgend einem anderen
Ort einzurichten. Aber diese Hemisphäre ist zu eng, um sie und mich
zugleich zu beherbergen. Geh nach Europa, Leighton, da hat deine
Frau mehr Platz, um zu tanzen.

		Ich beschloß, diesem Rat zu folgen; aber ihre Gesundheit war
noch zu schwach, um bereits die weite Seereise wagen zu können.
Darum gingen wir zunächst nach dem Westen und ließen uns in dem
Badeort Mountain Springs nieder. Dort endete, vor den Augen der
Welt, mein Eheleben. Für mich aber begann es erst. Sie kam nicht in
jener Eisenbahnkatastrophe um, die so viele Menschenopfer forderte;
aber damals glaubte ich freilich, sie sei tot und betrauerte viele
Monate hindurch ihren Verlust. Sie hatte sich in Wirklichkeit nur
die Umstände zunutze gemacht, um abermals vor mir zu fliehen.
[bookmark: page312]

		Der Drang, zu ihrem alten Zigeunerleben zurückzukehren, war aufs
neue unwiderstehlich in ihr erwacht. Sie beschloß, mich zu
verlassen – und diesmal für immer. Sie bat mich um Erlaubnis, an
einem Vergnügungsausflug der Kurgäste von Mountain Springs
teilnehmen zu dürfen. Ich gab ihr meine Einwilligung, obwohl
schweren Herzens, denn gerade an jenem Tage hatte ich eine
Verabredung an einem anderen Ort. Aber sie hatte mich durch
monatelange Verstellung in eine gewisse Sicherheit gewiegt, und,
kurz und gut – ich gab ihr die Erlaubnis.

		An jenem verhängnisvollen Morgen gingen zwei Züge von Mountain
Springs ab – einer in nördlicher, der andere in südlicher Richtung.
Mit dem letzteren fuhr sie. Da ich ihr aber gesagt hatte, ich würde
vielleicht an einer Zwischenstation ebenfalls den Vergnügungszug
besteigen, so veranlaßte sie ein junges Mädchen, das ihr für manche
Gefälligkeit verpflichtet war, ein Kleid von ihr anzuziehen und den
Vergnügungsausflug nach dem Norden mitzumachen. Sie hatte keine
Ahnung, was den Ausflüglern bevorstehen sollte. Und ebensowenig
ahnte ich, daß ich die wilde Jagd auf dem Trittbrett der Lokomotive
hinter den beiden durchgehenden Wagen her um einer Fremden willen
unternahm. Von jener rasenden Fahrt habe ich kaum noch eine dunkle
Erinnerung; jeder Gedanke ging unter in der angstvollen Frage:
werde ich mein geliebtes Weib vor Tod und Vernichtung retten
können?

		Wie Sie wissen, waren alle meine Bemühungen vergeblich; die
unnennbare Katastrophe trat ein, und nur auf Trümmer und Leichen
fiel mein Blick, als ich mich vom Boden erhob, auf den mich die
Gewalt jener Dynamitexplosion geschleudert hatte. Dann stürzte ich
mich auf den Trümmerhaufen, um nach ihr zu suchen, und ich fand
sie, – so glaubte ich wenigstens. Obwohl von ihren Kleidern nur
noch Fetzen übrig waren, erkannte mein von Angst und [bookmark: page313] Liebe
geschärfter Blick sie nur allzu gut. Aber, wie ich später erfuhr,
nicht meine Frau hatte diese Kleider getragen; doch wie konnte ich
das damals wissen? Ich begrub die furchtbar verstümmelten
Ueberreste als die meiner Frau und trauerte um ihren Tod in
tiefstem Schmerz.

		Mein Vater empfand nur Erleichterung ob dieser Lösung aller
Schwierigkeiten. Er versuchte, meinen Schmerz zu lindern, nicht
indem er mir Sympathie bezeigte, denn diese konnte er nicht
fühlen, aber durch eine gütige, milde Freundlichkeit, die mich
hoffen ließ, daß bald herzliche Beziehungen zwischen uns obwalten
würden, nachdem der beständige Anlaß zu Mißverständnissen aus
dieser Welt geschieden war. Ich war älter geworden, und er nahm
auch Rücksicht auf die ihm nicht zusagenden Eigentümlichkeiten
meines Wesens. Außerdem knüpfte Claire ein starkes Band zwischen
uns und half uns manchmal mit ihrem Kinderlächeln über eine
trennende Kluft hinweg, die wir sonst wohl nicht so leicht
überschritten hätten.

		So begann ich allmählich meinen brennenden Schmerz zu vergessen
und sogar mich zufrieden zu fühlen. Da hatte ich eines Tages in
einem sehr selten von mir betretenen, nur von der ärmeren
Volksklasse bewohnten Stadtviertel zu tun. Es war an einem
Feiertag, und es hatte ein Straßenumzug stattgefunden; eine dichte
Menschenmenge drängte sich daher auf den Trottoirs. Ich achtete
kaum darauf. Claire war am Morgen ganz besonders herzig gewesen,
und ich amüsierte mich noch im stillen über ihr kindliches
Kauderwelsch. Plötzlich begann in einiger Entfernung die
Musikkapelle des Festzuges wieder eine lustige Weise anzustimmen,
und vor mir sah ich eine größere Menschenmenge einen Zuschauerkreis
bilden, in dessen Mitte ein Weib mit hoch in die Luft geworfenen
Armen sich im Tanze drehte. Sie glich so sehr jenem Bilde, das erst
in der letzten Zeit allmählich in meiner Erinnerung zu verblassen
[bookmark: page314] begann, daß
ich beinahe in Ohnmacht fiel. Ich sah genauer hin und dachte – wie
konnte ich auch etwas anderes erwarten? – und dachte, ich würde ein
fremdes Gesicht und ein mir unbekanntes Lächeln sehen.

		Aber es war ihr Gesicht; es war ihr Lächeln!

		Hatte Gott zwei solche Frauen geschaffen? Zwei Frauen mit
solchen Augen, mit solchem Haar, mit solcher Leidenschaftlichkeit
des Tanzes? War es eine Schwester von Millefleurs, eine
Zwillingsschwester vielleicht, von deren Existenz ich nie ein Wort
gehört hatte? Ich sandte ein heißes Gebet zu Gott, es möchte nicht
so sein! Ich hatte Millefleurs begraben und mit ihr alle
Erinnerungen, deren Neuerweckung meinen Seelenfrieden auf ewig
vernichten mußte. Ich durfte nicht glauben, daß dieses
tanzende Weib etwas anderes war als ein Gaukelspiel meiner
Phantasie, das im nächsten Augenblick sich wieder verflüchtigen
mußte. Ich durfte es nicht – es ging um Lebensglück und
Seelenfrieden. Und doch stand ich wie festgebannt und starrte sie
an; die Zuschauer brachen in wilden Beifall aus. Und plötzlich
wandte sie sich nach mir um – ihre Augen trafen die meinigen – sie
erkannte mich – es war Millefleurs.

		Millefleurs!

		Die Frau, die ich begraben hatte, war eine Fremde. Und diese
Tänzerin, die auf dem Straßenpflaster einer gaffenden Menge
Kurzweil bot – sie war meine Frau!

		Ich machte keine Szene. Ich befand mich einer Tatsache
gegenüber, mit der ich mich abzufinden hatte wie mit einer
unvorhergesehenen Katastrophe, die plötzlich in das Leben eines
Menschen einbricht und seine ganze Zukunft über den Haufen
wirft.

		Sie tanzte noch immer weiter, obgleich mit zitternden Gliedern
und ängstlichen Blicken ihrer unverwandt auf mich gerichteten
Augen. Ich gebot ihr durch einen Wink, innezuhalten, [bookmark: page315] und als die
neugierige Menge, für die es nichts mehr zu sehen gab, sich ein
wenig verlaufen hatte, führte ich sie abseits. Ich fragte sie so
eindringlich, bis sie mir alles gestanden hatte; und als dies
geschehen war, fragte ich sie, ob sie mit mir kommen wollte, um
Kleider und Nahrung zu erhalten. Sie sah mich entsetzt an und rief,
indem sie traurig den Kopf auf die Brust sinken ließ: Ich kann's
nicht. Ich bin deiner Güte nicht würdig.

		Ich fühlte das ganze Elend ihres Gemütszustandes und fragte sie
ruhig, ob sie alle Liebe zu mir verloren habe. Sie warf einen
schnellen Blick auf mich, und antwortete stammelnd:

		Nein. Aber ... aber ... ich kann nicht in großen Häusern leben
und mich fortwährend von Leuten beobachten lassen, die mich für
exzentrisch und unvernünftig halten. Wenn du mich in diese Umgebung
zurückbringst, so weiß ich im voraus, daß ich wieder schlecht werde
und dir fortlaufe. Aber ich hätte recht gern was Hübsches
anzuziehen und was Gutes zu essen.

		Ich nahm sie mit mir in ein gutes Gasthaus, das in der
Nachbarschaft lag. Dann ließ ich ihr zu essen geben und kaufte ihr
Kleider, worüber sie vor Freude lachte wie ein Kind.

		Und dann sagte ich ihr, welche Absichten ich für die Zukunft
hätte: ich wollte ihr in einem hübschen Vorort, wo sie vor
neugierigen Augen sicher wäre, ein Häuschen kaufen. Dort sollte sie
mit einer zuverlässigen Frau wohnen, die sie gut behandeln würde.
Ein Klavier, Noten, Blumen, Bücher – alles sollte sie haben, und
wenn sie Sehnsucht nach ihrem Kinde bekäme, so wollte ich später
auch Claire zu ihr führen. Könnte sie sich in einem solchen Heim
nicht glücklich fühlen? Wäre das nicht etwas Besseres als die
kalte, schmutzige Straße und das Tanzen vor den Augen einer
gefühllosen Menge? [bookmark: page316]

		Zur Antwort fiel sie mir mit leidenschaftlicher Dankbarkeit um
den Hals – und gewiß war sie aufrichtig, als sie es tat. Dann
fragte sie mich, ob ich meinem Vater sagen würde, daß sie noch
lebte.

		Da trat wieder das alte Gespenst zwischen uns!

		Konnte ich meinem Vater die Wahrheit sagen? Mußte das
nicht das alte unselige Verhältnis: Mißtrauen, Kälte,
unausgesprochene Feindseligkeit wieder heraufbeschwören? Wie hatte
ich darunter gelitten, gerade weil ich meinen Vater liebte und
ehrte!

		Nein! Ich konnte es nicht! Ich wußte, es war eine
Feigheit von mir – und doch, ich konnte es nicht. Ich wollte ihr
helfen. Meine Zeit, mein Geld sollten ihr zur Verfügung stehen, ich
wollte sie hegen und pflegen und nur für ihr Wohl besorgt sein; ich
wollte um ihretwillen auf die üblichen Zerstreuungen eines reichen
jungen Menschen verzichten, ja sogar auf die mir in letzter Zeit
liebgewordenen Freuden der Häuslichkeit in meines Vaters Heim in
der Fünften Avenue – aber nie und nimmer konnte ich meinem Vater
sagen, daß die glutäugige Frau, deren Andenken er zu vergessen
suchte, noch am Leben war und jeden Tag von neuem seinen Namen zum
Gespött der »guten Gesellschaft« machen konnte.

		Sie sah mir meine Zweifel am Gesicht an und lächelte mit dem
sorglosen, sonnigen Lächeln ihrer Jugend. Dann rief sie:

		's ist besser so! Denn wenn es mir nicht gelingt, gut zu
bleiben, so kommt nicht soviel darauf an, wie wenn er's wüßte! Und
vielleicht – gelingt es mir nicht. Es liegt mir im Blut, Leighton –
in meinem unglückseligen Zigeunerblut. O, warum hast du mich je
lieb gehabt?!

		Leider war ihre Furcht, es könne ihr nicht gelingen, nur allzu
begründet gewesen. Nachdem sie's in dem friedlichen, rosenumrankten
Häuschen ein paar Monate ausgehalten [bookmark: page317] hatte, entfloh sie mir wieder – und
diesmal war sie jahrelang verschwunden!

		Aber ich suchte sie unermüdlich. O, welche Angst und Qual des
Suchens, welche Unruhe im Herzen, so oft mich der Gedanke überkam:
wo mag sie jetzt hungernd und elend herumirren? Stundenlang saß ich
in meines Vaters Arbeitszimmer und sprach mit ihm von
Börsenpapieren, Obligationen und Eisenbahnaktien, während ich mit
jedem Gedanken, mit jedem Fühlen meines Herzens bei ihr war, die
mein geistiges Auge in dunkler kalter Winternacht am Hafen und bei
den Docks umherirren sah – unter strömendem Regen auf dem
schmutzigen Straßenpflaster – ihre goldenen Locken auf zerlumpten
Betten, die ein Hund als Lagerstatt verschmäht haben würde, zur
Ruhe legend.

		Unermüdlich suchte ich nach ihr, und endlich kam der Tag, da
meine Geduld belohnt ward, da ich sie wiedersah.

		Es war in einem Tanzlokal niederer Ordnung – aber sie tanzte
nicht; sie starrte nur wie verzückt auf eine andere Tänzerin. Als
sie mich erblickte, sah ich in ihren Augen einen Ausdruck von
Entsetzen, zugleich aber doch auch von Dankbarkeit für meine treue
andauernde Liebe und Sorge. Aber als ich ihr winkte, folgte sie mir
nicht nach draußen; auf eine Szene konnte ich es nicht ankommen
lassen, da diese aller Augen auf uns gezogen haben würde. So mußte
ich zufrieden sein, daß sie mir versprach, sie wollte, wenn ich ihr
Geld gebe, am nächsten Tage in unser Häuschen in New-Jersey
zurückkehren.

		Sie hielt Wort. Aber ihr Aufenthalt dauerte nicht lange. Von nun
an kam sie öfter auf ein paar Tage, wenn gerade die Laune sie
trieb, oder wenn ihr Elend gar zu groß war. Aber immer wieder zog
es sie hinaus in jenes kümmerliche, erbärmliche Straßenleben, das
für sie gleichbedeutend war mit Freiheit.

		Jedesmal, wenn sie wiederkam, fand sie zum Lohn [bookmark: page318] eine hübsche Ueberraschung
vor. Keine Geldausgabe war mir zu groß, wenn ich dachte, ich könne
ihr eine Freude machen, und ich nahm es auf mich, daß ich durch
meine kostspielige Lebensweise vor meinem Vater, meinen Brüdern und
allen meinen Bekannten in einem zweideutigen Licht erscheinen
mußte.

		Die Frau, die das Häuschen in Ordnung hielt, so daß es zu jeder
Zeit imstande war, die arme Schöne aufzunehmen, war gut, treu und
verschwiegen. Sie mag mein Geheimnis geahnt haben, aber nie hat sie
auch nur mit einer Silbe etwas davon angedeutet.

		Ich wußte, sie behandelte mein armes, irres Vöglein gut. Immer
und immer wieder öffnete sie die Tür einer mit Lumpen und Schmutz
bedeckten unglücklichen Kreatur, und am nächsten Morgen fand ich
meine Millefleurs in einem Neste von tausend Rosen in weiche Stoffe
gehüllt, und die gute Frau kämmte ihr die weichen langen Locken,
bis sie glatt und glänzend waren wie lauteres Gold. Ja, ich sah sie
oft auf ihren Knien vor ihr liegen und ihre wunden erfrorenen Füße
waschen und salben und weiche Pantoffeln darüber streifen und ihr
Fußbänkchen unterschieben und warme Decken über sie breiten, bis
mein Liebling laut auflachte und alles von sich schob und
glückstrahlend im Zimmer herumtanzte.

		Aber der wilde Falk läßt sich nicht zähmen. Gerade wenn wir
Hoffnung bekamen, das Häuschen werde ihr ein liebes Heim, dann
verschwand sie plötzlich, und wieder begann meine wilde Jagd. Und
wenn ich sie glücklich wieder einmal gefunden, gab es doch gleich
darauf wieder neue Enttäuschung. Sie war nicht zu halten. Sie
entschlüpfte uns immer wieder trotz aller unserer Wachsamkeit; und
während des ganzen letzten Jahres kehrte sie nur ein einzigesmal zu
unserem traulichen Nest in New-Jersey zurück. [bookmark: page319]

		Und doch glaube ich, es hat sie in diesem Jahre stärker zu mir
hingezogen als je seit dem Beginn unserer Ehe. Sie hatte ein
tieferes Gefühl für das Unrecht, das sie mir tat. Sie hatte an den
Straßenecken der Armenviertel den Gesängen der Heilsarmee
gelauscht; sie war den Sängern in ihre Versammlungssäle gefolgt und
hatte die guten Worte gehört, die man dort vernimmt. Zuweilen – so
hat man mir erzählt – lachte sie darüber, öfter aber sah man sie
weinen, und einmal sang sie selber so wundersam, daß es zuletzt den
Andächtigen schien, als täten die Himmel sich vor ihnen auf. Als
ich hiervon hörte, zog es mich unwiderstehlich in diese
Versammlungen. Merkwürdigerweise aber begegnete ich ihr niemals in
einer solchen. Es war, als ob sie es ahnte, wenn ich in der Nähe
war; denn oft sagte man mir, sie sei eine Minute vorher dagewesen
und müsse noch in der Nähe sein. Ich stürzte ihr nach – aber
niemals gelang es mir, sie zu finden.

		Ich glaubte damals, sie hasse mich; jetzt aber bin ich der
Meinung, daß sie sich einfach geschämt hat. Denn als sie wußte, daß
sie im Sterben läge, da schickte sie nach mir. Und als sie auf
meinem Gesicht las, daß ich – wie immer! – ihr verziehen hatte, da
schlang sie ihre abgezehrten Arme um mich, barg mit einem Seufzer
wie ein Kind, das endlich in Mutters Armen liegt, ihren Kopf an
meiner Brust, hauchte noch ein schwaches »Vergib!«– und starb.

		Sie hat mich immer geliebt! Denn als ich ihr Haupt wieder auf
das Kissen niederlegte, da fand ich auf ihrer Brust von ihrer
erstarrenden Hand fest umschlossen – dies!

		Unseren Hochzeitsring!« setzte Leighton nach einer Pause
flüsternd hinzu. »Sie hätte ihn für ein paar Dollars versetzen
können – und wie oft in ihrem elenden Leben mochte sie ein paar
Dollars nötig gehabt haben, um nicht hungern und frieren zu müssen!
[bookmark: page320]

		Als sie voll Leben und Gesundheit war, als in heißem Uebermut
ihr Zigeunerblut wallte, da lachte sie mich aus und lief mir weg.
Aber als der Schatten des Todes auf sie fiel, da streckte sie ihre
Arme nach mir aus, um mir für meine Liebe zu danken, die keinen
Augenblick aufgehört hatte! Sie sehnte sich nach mir in ihrer
Todesstunde; sie lächelte –«

		Diese Worte sprach Leighton mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
des Triumphes. Unwillkürlich erhob er die Augen, die er bis dahin
unverwandt auf die Gestalt unter der Decke geheftet hatte; und er
blickte empor – nicht zu den schmutzigen, verräucherten Balken der
Zimmerdecke, sondern zu dem Himmel, den über ihnen seine Seele sah.
Zu diesem Himmel war sie emporgeschwebt. Mochte die Welt von
ihr denken, was sie wollte, für ihn war sie nun und immerdar ein
seliger Engel, an einem Zufluchtsort, von wo sie niemals versuchen
oder wünschen würde, zu entfliehen.

		*

		Es war eine peinliche Aufgabe, den bedauernswerten Mann aus
einer solchen Stimmung aufzustören. Aber es blieb dem alten
Detektiv nichts anderes übrig, und nach einer langen Pause fragte
er:

		Was sind also Ihre Wünsche?

		Der verzückte Ausdruck verschwand plötzlich aus Leightons Augen.
Eine Minute lang dachte er nach, dann antwortete er:

		Ich schulde ihrem Andenken eine Genugtuung. Ich wünsche, sie in
mein Haus schaffen zu lassen und von dort aus sie zu bestatten, wie
es meiner Gattin zukommt. Ich will mich um das Gerede der Welt
nicht länger kümmern – ich will tun, was meine Pflicht mir
gebietet.

		Ihr Wunsch, Ihre Gattin von Ihrem Hause aus zu Grabe zu bringen,
ist natürlich, antwortete Gryce. Zu [bookmark: page321] meinem großen Bedauern ist ein Hindernis
da, das die Erfüllung dieses Wunsches unmöglich macht. Herr
Gillespie – meine Amtspflicht erheischt, Sie davon in Kenntnis zu
setzen, daß wir hier nicht erschienen waren, um eine bloße
Formalität am Sterbelager einer plötzlich verschiedenen Frau zu
erfüllen; mein Befehl lautet: Sie zu verhaften. Sie stehen unter
der Anklage, der Mörder Ihres Vaters zu sein.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Leighton Gillespie befand sich ohnehin schon in einem solchen
Zustand seelischer Erregung, daß diese letzte Demütigung
verhältnismäßig wenig Eindruck auf ihn machte. Wohl zuckte er
zusammen, als er die Worte des Detektivs vernahm, aber er raffte
sich sofort auf und sagte ruhig:

		Ich hatte gehofft, mit meiner langen und an schmerzlichen
Erinnerungen so reichen Erzählung einen anderen Eindruck auf Sie zu
machen. Manches, was in meinen Beziehungen zu meinem Vater
sonderbar erscheinen könnte, muß Ihnen doch dadurch klar geworden
sein, und ich bin überrascht, daß noch immer irgend ein Mensch mich
im Verdacht haben kann, an meines Vaters Tode beteiligt zu sein.
Darf ich Sie fragen, auf welche besonderen Umstände Sie Ihre
Mutmaßungen glauben gründen zu können? Vielleicht kann ich mit
einem einzigen Wort deren Nichtigkeit dartun.

		Der Beamte schien bereits in seiner Ueberzeugung wankend
geworden zu sein. Indessen konnte er kaum eine andere Antwort
geben, als er tat:

		Ich habe Auftrag erhalten, Sie dem Untersuchungsrichter
vorzuführen, erklärte er. Dieser wird darüber befinden, [bookmark: page322] ob Sie in Haft
zu behalten oder freizulassen sind. Wollen Sie ruhig mit mir
kommen? Die Fortschaffung der Leiche Ihrer Frau können Sie Herrn
Cleveland überlassen. Ich bin überzeugt, er wird auf das prompteste
die Anweisungen befolgen, die Sie ihm etwa erteilen wollen.

		Leighton antwortete nur durch einen flehenden Blick; aber wo
seine Amtspflicht ins Spiel kam, kannte Gryce keine Nachgiebigkeit.
Als Gillespie dessen inne wurde, faßte er einen neuen Entschluß und
begann gerade auf die Sache loszugehen, indem er in festem Tone
sagte:

		Sie haben entdeckt, daß ich am Tage vor meines Vaters Tode ein
Fläschchen mit Blausäure nach Hause brachte. Soll ich Ihnen sagen,
wo ich's bekam? Aus den Händen meiner Frau, die hier vor mir liegt.
Oder vielmehr nicht aus ihren Händen. Ich fand es an einem Bande um
ihren Hals hängend, als ich nach monatelangem, vergeblichem Suchen
Spuren gefunden hatte, die mich in Mutter Merrys Logierhaus
führten. Sie schlief, als ich das Fläschchen entdeckte, und zwar
lag sie in jenem schweren Schlaf befangen, aus dem es, wie ich aus
Erfahrung wußte, unmöglich war, sie aufzurütteln. Ich erkannte
instinktiv, daß in dem Fläschchen Gift sein müßte, und der Schreck
ob dieser Entdeckung raubte mir fast die Besinnung. Wie ein
Wahnsinniger riß ich das Fläschchen an mich. An seine Stelle band
ich ein Röllchen Banknoten fest. Diese müssen leider aller
Wahrscheinlichkeit nach gestohlen worden sein, denn sonst hätte sie
ja nicht ohne einen Cent Geld tagelang in dem fürchterlichen Wetter
umherzuirren brauchen. Das Fläschchen aber nahm ich mit mir; als
ich erfuhr, daß das Haus von der Polizei durchsucht werden sollte,
hatte ich es sofort instinktiv in meine Hosentasche geschoben.

		Die Erklärung klang natürlich und wurde in einem so offenen,
freien Ton abgegeben, daß der Beamte unwillkürlich mit einem
Kopfnicken sich nach mir umsah, und [bookmark: page323] ich merkte an seiner Miene, daß auch er
begann, an Leightons Unschuld zu glauben, an der ich persönlich
nach Anhörung seiner langen Liebes- und Leidensgeschichte nicht den
geringsten Zweifel mehr hegte.

		Was aus dem Gift geworden ist, nachdem ich es in meines Vaters
Haus gebracht hatte, fuhr Gillespie fort, darüber vermag ich keine
Auskunft zu geben; ebensowenig weiß ich, wessen Hand das Fläschchen
von meinem Schreibtisch fortnahm, auf den ich es gelegt hatte, als
ich meine Taschen ihres Inhalts entleerte. Ich dachte nicht einen
Augenblick mehr an das Gift, bis ich den Abend darauf nach Hause
kam, meinen Vater tot auf dem Fußboden liegen fand und das ganze
Haus von dem Wort: »Giftmord« widerhallen hörte.

		Hätten Sie diese Erklärung doch nur sofort abgegeben! erwiderte
Gryce. Ihr Zögern hat Sie in furchtbarster Weise bloßgestellt!

		Nun – mag es denn sein! antwortete Leighton kurz und stolz.
Bedenken Sie nur, daß jeder Versuch, mich über den Besitz jenes
Fläschchens auszuweisen, damals eine direkte Anschuldigung eines
meiner beiden Brüder bedeutet haben würde. Sie werden wohl
begreifen, warum ich damals zu sprechen zauderte. Und auch jetzt
gebe ich meine Erklärung nur deshalb ab, weil die Ehre meiner toten
Frau mir höher stehen muß, als Familienstolz oder Bruderliebe!

		Die Stirn des alten Detektivs klärte sich auf; er sah wirklich
zehn Jahre jünger aus als beim Eintritt in diese Dachkammer, wo er
eine so schmerzliche Pflicht seines Amtes hatte erfüllen sollen.
Indessen konnte er bei aller offenbaren Sympathie doch von seinen
Vorschriften nicht abgehen, und Leighton Gillespie sah denn auch
ein, daß er sich denselben zu fügen hatte. Er wandte sich zu mir
und bemerkte: [bookmark: page324]

		Da Herr Gryce mir erlaubt, Ihnen die Leute zu nennen, durch die
ich die Leiche meiner Frau fortgeschafft zu sehen wünsche, so werde
ich sie Ihnen aufschreiben.

		Er tat es und überreichte mir einen Zettel, indem er
fortfuhr:

		Hier haben Sie zugleich auch die Adresse in New-Jersey; dorthin
soll sie gebracht werden. Herr Gryce wird Ihnen angeben, welche
Formalitäten zu erfüllen sind. Und nun, Herr Cleveland, meinen
innigen Dank für Ihren Liebesdienst.

		Er drückte mir die Hand; dann trat er an Gryce heran und
flüsterte ihm einige Worte zu.

		Ich habe Herrn Gillespie versprochen, sagte der Beamte einen
Augenblick darauf, ihn einige Minuten allein in dieser Kammer
verbringen zu lassen.

		Ich machte Leighton eine Verbeugung und folgte dem alten Herrn,
der bereits auf die Tür zuschritt. Draußen hörten wir wieder den
Lärm, der aus der Wirtschaft unten heraufdrang: wüstes Lachen,
schrille Weiberstimmen, Fluchen und Singen. Ich hätte gern Gryce
gefragt, was er von Leighton Gillespies Aussichten gegenüber der
jetzt offen erhobenen Anklage hielt; aber der nachdenkliche
Ausdruck auf seinem Gesicht ermutigte mich nicht dazu, und wir
standen schweigend nebeneinander, bis einige Minuten darauf die Tür
sich wieder öffnete und Leighton heraustrat.

		Ich bin bereit, sagte er ruhig. Herr Cleveland, ich habe volles
Vertrauen zu Ihnen; und wenn Hope ...

		Er stockte, aber ich verstand ihn und antwortete:

		Ich werde ihr die ganze Geschichte genau so erzählen, wie ich
sie von Ihren Lippen vernommen habe. Das wünschen Sie doch von
mir?

		Er nickte bejahend, und ich fuhr fort:

		Wenn sie die wahre Ursache erfährt, warum zwischen Ihnen und
anderen Mitgliedern Ihrer Familie eine [bookmark: page325] Spannung bestand, so wird sie
handeln, wie ihr gutes Herz es ihr eingibt.

		Er streckte mir nochmals die Hand hin und sagte dann,
unwillkürlich vor dem widerwärtigen Lärm des Hauses
zusammenschauernd, zu Gryce:

		Wir wollen gehen!

		Der Beamte ließ einen hellen Pfiff hören, der in derselben
vorsichtigen Weise von unten her beantwortet wurde. Dann stiegen
sie die Treppe hinab, und einen Augenblick darauf hörte ich das
Rollen von Rädern; der Wagen, der ohne Zweifel in der nächsten
Straße auf die Beamten gewartet hatte, mußte abgefahren sein.

		Mit schwerem Herzen wandte ich mich um und ging in die
Dachkammer zurück.

		Sie war von hellem Mondlicht übergossen, denn der Regen hatte
inzwischen aufgehört, und der Himmel war ganz klar geworden.

		Ich warf einen zaghaften Blick auf die Leiche der armen,
beklagenswerten Frau.

		Sie lag nicht mehr, wie vorher, völlig zugedeckt, sondern das
Gesicht war jetzt unverhüllt; einige goldene Locken umspielten
Stirn und Wangen, auf den bleichen Lippen lag ein friedliches
Lächeln. Die Decke verhüllte den Körper bis ans Kinn und war sauber
glattgestrichen. Auf der Decke aber lag ein weißer Arm, und am
Ringfinger der Hand schimmerte der goldene Reif, den Leighton
Gillespie auf ihrer Brust gefunden hatte ...

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Die ganze Nacht hatte ich zu tun, um Leightons Anordnungen
auszuführen. Es war zehn Uhr geworden, als ich endlich vom Häuschen
in New-Jersey, wohin ich [bookmark: page326] [bookmark: page327] Millefleurs sterbliche Hülle gebracht hatte, mich
nach meinem Bureau begeben konnte. Die Morgenzeitungen vermied ich
zu lesen – es ging mir gegen die Natur, Leightons herzerschütternde
Geschichte im Reporterstil zu lesen. Durch eine telephonische
Anfrage bei der Polizei erfuhr ich, daß Leighton in Haft behalten
war; hierauf stürzte ich mich, um mich abzulenken, in die
mannigfach meiner harrenden Geschäfte, und erst als die fünfte
Stunde schlug, wandte ich meine Gedanken wieder dem »Fall
Gillespie« zu.

		


		Daß Leighton nicht sofort nach seiner Vernehmung durch den
Untersuchungsrichter in Freiheit gesetzt worden war, bewies mir,
daß die Sachen für ihn doch noch nicht so ganz glatt standen, wie
ich gehofft hatte. Indessen war ich fest überzeugt, daß Gryce
sowohl wie Sweetwater meinen Glauben an seine Unschuld teilten; das
war immerhin ein gewisser Trost.

		Sam Underbill hatte ich seit mehreren Tagen nicht gesehen, und,
offen gestanden, es lag mir nicht viel daran, ihm zu begegnen. Er
hatte eine Abneigung gegen Leighton, und ich war überzeugt, daß er
für die unerschütterliche Treue, womit der unglückliche Mann an
Millefleurs gehangen hatte, nur ein spöttisches Lächeln haben
würde. Ich hörte ihn in Gedanken, wie er mit seiner schnarrenden
Stimme sagte:

		So? Du hältst es also für wahrscheinlich, daß ein erwachsener,
also mutmaßlich vernünftiger Mann – und wohlgemerkt, ein Mann, der
ein Kind hat, das zu jeder Stunde in seinem Zimmer aus- und eingeht
– eine Flasche mit tödlichstem Gift auf seinen Schreibtisch stellt
und ganz einfach dort vergißt? Nee, Freundchen, das gibt's nicht!
Wenn er das Fläschchen dorthin gestellt hat – woran ich' übrigens
zweifle –, so hat er's ganz gewiß wieder fortgenommen! Such' dir
für deine Sympathie andere Gegenstände aus! [bookmark: page328]

		Aber ich konnte mir nicht helfen, Leighton hatte nun mal meine
Sympathie, und um solchen Gesprächen, die nur weh getan hätten,
auszuweichen, begab ich mich direkt in meine Wohnung, ohne bei Sam
anzuklopfen.

		Auf dem Vorplatz stand ein junger Mann, der wohl schon geraume
Zeit auf mich gewartet haben mußte, denn kaum hatte er mich auf der
Treppe erblickt, so rief er mir hastig entgegen:

		Ich bin's, Herr Cleveland – Sweetwater!

		Sein Anblick und Besuch war mir sehr willkommen; ich bat ihn
freundlich, mit hereinzukommen, und fragte:

		Nun? Wohl eine neue Wendung in unserer Sache? Ist Herr Gillespie
vielleicht freigelassen? oder ...

		Nein! antwortete er zu meiner Enttäuschung, indem er sich's in
dem Lehnstuhl bequem machte, den ich ihm zuschob. Herr Gillespie
ist noch in Haft, und die Sache steht noch ganz beim alten. Aber so
darf es nicht bleiben! Ich sah Ihnen heute nacht an, wie tief Ihnen
die Geschichte des unglücklichen Mannes zu Herzen ging, und auch
ich fühlte Sympathie für ihn. Darum komme ich zu Ihnen. Wenn wir
beide alle unsere Geisteskräfte anspannen, so finden wir vielleicht
eine Spur, die auf den wahren Täter leitet und damit zu Leighton
Gillespies Freilassung führt. Denn für schuldig kann ich ihn nicht
mehr halten – ich kann's einfach nicht. Es war einer von den beiden
anderen. Aber welcher? Ich kann weder essen noch schlafen, bis ich
das herausbekommen habe. Leighton muß frei sein, ehe seine Frau zur
letzten Ruhe bestattet wird. Wenn mir das nicht gelingt, so gebe
ich das Detektivgewerbe auf und kehre zu meinem guten alten
Mütterchen nach Sutterlandtown zurück!

		Sweetwaters Worte interessierten mich im höchsten Maße. Ich
schob meinem Besucher eine Zigarrenkiste zu und bat ihn, sich zu
bedienen, er erklärte aber, Tabaksrauch [bookmark: page329] mache seine Gedanken nicht
klarer, und in Leighton Gillespies Interesse wolle er lieber auf
den Genuß verzichten. Dann kam er zur Sache, indem er begann:

		Nun, Herr Cleveland, Sie waren ja der erste, der den Tatort des
Verbrechens betrat. Wollen Sie mir vielleicht recht anschauliche
und möglichst umständlich alle Ihre Erlebnisse erzählen? Es kommt
auf jede noch so geringfügig erscheinende Einzelheit an. Wie es
gekommen ist, das weiß ich selber nicht, aber soviel steht fest:
wir haben die richtige Spur verfehlt. Vielleicht können Sie uns
wieder darauf bringen. Wenn es Ihnen also nicht zu langweilig wäre
...

		Ich versicherte ihm, daß ich alles tun wolle, um uns ans
erstrebte Ziel zu bringen, und begann meine Erlebnisse ziemlich in
denselben Worten zu erzählen, wie ich sie dem Leser dieses
Berichtes vorgeführt habe. Sweetwater hörte mir bewegungslos zu,
solange ich von Claire und meinem Eintritt in das Haus sprach, als
ich aber dazu kam, wie ich den alten Herrn im Zustand des
Todeskampfes gegen den Schreibtisch gelehnt gefunden hatte, da hob
der Detektiv seinen Zeigefinger in die Höhe und unterbrach mich mit
der Frage:

		War das Haus ruhig? Hörten Sie keinen schleichenden Schritt in
der Halle oder in den anstoßenden Räumen?

		Ganz gewiß nicht! gab ich zur Antwort. Ich erinnere mich aufs
deutlichste, daß ich den Eindruck empfing, der alte Herr und seine
Enkelin müßten ganz allein im Hause sein. Ich war höchlichst
erstaunt, als nachher eine zahlreiche Dienerschaft aus den unteren
Räumen zum Vorschein kam, und als ich entdeckte, daß nicht weniger
als drei Mitglieder der Familie in den oberen Stockwerken sich
aufhielten.

		Und vermutlich ist es auch Ihnen ganz besonders aufgefallen, daß
der alte Gillespie zur Bestellung seines Zettels sich einen Boten
von der Straße hereinholen ließ, während [bookmark: page330] er doch jemand unmittelbar zur
Hand hatte? Wir von der Polizei haben uns ganz besonders über
diesen Punkt den Kopf zerbrochen.

		Sie meinen, er hätte den Zettel Claire zur Besorgung geben
können?

		Ja.

		Aber das Kind ist noch so jung. Der Papierstreifen, dem er eine
so ungeheure Wichtigkeit beimaß, war unverschlossen, und er
fürchtete, er könnte in falsche Hände kommen. Fräulein Meredith war
bereits in sein Geheimnis eingeweiht – aber in solcher Weise offen
zu erklären, daß Haß oder Habgier eines seiner Söhne ihm den Tod
gebracht, das lag nicht im Charakter eines Mannes wie Archibald
Gillespie!

		Aber sich einen Fremden von der Straße hereinrufen zu lassen!
Warum gab er den Zettel nicht einem von den Dienstboten? Oder wenn
er wußte, welcher von seinen Söhnen der Verruchte war – warum ließ
er nicht von dem Kinde den anderen herunterrufen?

		Leighton war ausgegangen, George halb betrunken, und Alfreds
Zimmer war im zweiten Stock. Zudem mochte er vielleicht denken, das
Haus könne in Alarm gebracht werden, und das hätte vielleicht die
richtige Bestellung des Zettels unsicher gemacht. Wer weiß, welche
Gedanken sich im Gehirn eines Mannes kreuzen, dem es bewußt ist,
daß er nur noch eine Minute zu leben hat, und daß er in dieser
Minute die wichtigste Handlung seines ganzen Lebens vollziehen
muß.

		Ganz recht, ganz recht, Herr Cleveland! Und trotzdem liegt in
seinem Verhalten etwas Unnatürliches, etwas, was ich durchaus nicht
begreifen kann. Aber ich verzweifle nicht daran, doch noch die
Lösung des Rätsels zu finden. Ich will nicht daran
verzweifeln. Wir stehen ja auch erst [bookmark: page331] beim allerersten Anfang des Berichtes über
Ihre Erlebnisse. Möchten Sie vielleicht die Güte haben,
fortzufahren?

		Er ließ abermals das Gesicht auf seine beiden Hände sinken, und
ich nahm sofort den Faden meiner Erzählung wieder auf:

		Als ich an Herrn Gillespie herantrat, bemerkte ich außer seinen
verzerrten Gesichtszügen noch drei besondere Umstände: erstens, daß
der Vorhang des Fensters hochgezogen war; zweitens, daß eine
Schreibmaschine auf dem Tische stand; drittens, daß ein
Gummifläschchen umgeworfen dicht neben der Schreibmaschine lag und
daß der Inhalt sich über einen unbeschriebenen Briefbogen ergossen
hatte. Ich erwähne diese Kleinigkeiten, weil Sie wünschen, daß ich
keinen einzigen Nebenumstand übergehe.

		Den ausgelaufenen Gummi sah ich selber, murmelte Sweetwater.
Doch machte er keine weitere Bemerkung, und ich fuhr fort und
erzählte, daß ich den Vorhang niedergezogen hätte.

		Sie warfen dabei einen Blick aus dem Fenster? fragte der
Detektiv, indem er den Finger erhob, um mir anzudeuten, daß ich
wieder innehalten möchte.

		Ja.

		Und sahen den jungen Herrn Jonson in seinem Zimmer auf der
anderen Seite des Hofes?

		Ja.

		Wie stand er? Hatte er dem Fenster den Rücken oder das Gesicht
zugewandt?

		Den Rücken. In dem Augenblick, wo ich hinsah, machte er sich
irgend etwas in seinem Zimmer zu schaffen.

		So? Aus Ihrer Beobachtung geht jedenfalls eine Tatsache
mit Sicherheit hervor; er kann nicht in einem kritischen Augenblick
in Herrn Gillespies Zimmer hineingesehen haben. Denn wäre das
geschehen, hätte er auch nur bemerkt, daß der alte Herr in seiner
Schwäche sich [bookmark: page332] am Schreibtisch festhalten mußte, so wäre er,
neugierig wie er ist, nicht von seinem Beobachtungsposten
gewichen.

		Ohne Zweifel. Er hat nichts weiter bemerkt, als den anscheinend
bedeutungslosen Umstand, daß Herr Gillespie den Inhalt eines
Weinglases zum Fenster hinausgoß.

		Da Sweetwater auf diese Bemerkung nicht antwortete, fuhr ich in
meinem Berichte fort. Bald jedoch sah ich, daß mein Gast mir nicht
länger zuhörte. Sein Gesicht war mir zugewandt, aber seine Augen
starrten an mir vorbei ins Leere, und sein ganzer Körper zitterte
in einer Aufregung, wie ich sie selten an einem Menschen gesehen
hatte. Ich schwieg, und dies brachte ihn zur Wirklichkeit zurück;
er sprang plötzlich auf und rief:

		Kommen Sie! Kommen Sie mit mir nach dem Gillespieschen Hause.
Ich habe eine Idee! Vielleicht ist sie ohne Bedeutung, unhaltbar,
vielleicht aber ... Kommen Sie! Es ist noch nicht spät; wir werden
die jungen Herren zu Hause finden und vielleicht ...

		Er fügte diesem geheimnisvollen »Vielleicht« kein Wort mehr
hinzu; aber seine Erregung hatte mich angesteckt. Im Nu hatte ich
meinen Hut aufgesetzt; Sweetwater war schon aus der Tür, und ich
eilte ihm in solcher Hast nach, daß ich vergaß, das Gas abzudrehen.
Erst auf der Straße fiel mir meine Vergeßlichkeit ein, und ich
kehrte um, um das Versäumte nachzuholen. In der Haustür begegnete
ich Sam Underbill, der eben seine Wohnung verlassen hatte und mir
überrascht zurief:

		Sieh da, Cleveland!

		Und flüsternd setzte er hinzu:

		Ich erkenne den Mann, den du da bei dir hast. Aber wenn ihr
Beweise gegen den armen Leighton Gillespie aufzustapeln sucht, so
ist das verlorene Mühe. Ein prächtiger Bursch mit solchem Herzen
wie Leighton gießt seinem Vater kein Gift in den Wein! [bookmark: page333]

		Diese treffende Bemerkung gab mir zu denken; mir fiel das
Gespräch ein, das ich in der Einbildung mit Freund Sam geführt
hatte, und ich erkannte, daß man einem Menschen keine Meinung
zuschreiben soll, ehe man ihn gehört hat.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Zwischen Sweetwater und mir wurden auf unserem Wege nach der
Fünften Avenue nicht viele Worte gewechselt. Er brütete über seiner
»Idee«, und mich selber beschäftigte nicht wenig der Gedanke, worin
wohl diese Idee bestehen möchte.

		Vor dem Gillespieschen Hause angekommen, eilte Sweetwater die
Treppenstufen hinauf und klingelte, während ich ihm langsam folgte.
Mir saß das Herz in der Kehle, wie man zu sagen pflegt.

		Der alte Hatson öffnete. Sweetwater ging mit einem nachlässigen
Gruß, wie wenn er vollständig da zu Hause wäre, an ihm vorbei. Ein
sehr scharfer Beobachter hätte vielleicht merken können, daß dem
Diener der Anblick des Beamten nicht angenehm war. Doch wußte er
jedenfalls als ein Mann, der seit Jahrzehnten in einem reichen und
großen Hause gedient hatte, seine Gefühle zu verbergen, und die
Verbeugung, womit er den unwillkommenen Gast begrüßte, war
tadellos.

		Als jedoch ich, dem Beamten folgend, ebenfalls das Haus betrat,
sah er mich mit einem so fragenden Blick an, daß ich mich nicht
enthalten konnte, ihm die Antwort zuzuflüstern:

		Nur eine gesetzliche Formalität!

		Ich dachte nämlich, es wäre gut, den alten Mann [bookmark: page334] über unser plötzliches
Erscheinen zu so später Abendstunde zu beruhigen, damit er nicht
das ganze Haus in Aufregung brachte und uns womöglich in unseren
Nachforschungen störte. Ob mir dies gelang, weiß ich nicht. Der
Diener stieß einen tiefen Seufzer aus und flüsterte:

		Wenn's nur mal mit diesen ewigen Formalitäten ein Ende nehmen
wollte! Dann verschwand er durch die Tür, die in den Speisesaal
führte. Als ich ihm nachsah, bemerkte ich, daß in einer Ecke nahe
bei der Tür des Bibliothekzimmers ein Mann auf der Wandbank saß.
Ich kannte diesen Mann nicht und sah nur, daß er sehr ruhig dasaß
und von unserer Anwesenheit nicht die geringste Notiz nahm.

		Wir gingen direkt auf das Hinterzimmer zu; Sweetwater zog einen
Schlüssel aus seiner Tasche und öffnete die Tür; dann betrat er das
Zimmer mit den Worten:

		Sie haben doch nichts dagegen, sich diese Stube mal wieder
anzusehen?

		Zugleich rieb er ein Streichholz und zündete die Gasflammen an.
Natürlich beantwortete ich seine Frage mit »Nein«. Indessen waren
es für mich keine angenehmen Gefühle, das schwache Licht eines
Streichholzes in dem düstern Raum aufflackern zu sehen, der der
Schauplatz eines so entsetzlichen Verbrechens gewesen war, und ich
atmete erleichtert auf, als das Zimmer von zwei Gasflammen hell
erleuchtet war.

		Sweetwater sah sich mit einem scharfen, prüfenden Blick um, wie
wenn er sich überzeugen wollte, ob alles in Ordnung und noch am
selben Platz wäre wie bei seinem letzten Besuch. Dann ging er an
das Fenster und ließ den Vorhang herunter, wobei er in trockenem
Tone bemerkte:

		Wir wollen den neugierigen Herrn Jonson bei unserem Geheimnis
doch lieber nicht als Zuschauer haben. Und dies ist unser
Geheimnis, nicht wahr? Sie gedenken doch [bookmark: page335] nicht über das zu sprechen, was
etwa in diesem Zimmer zwischen uns vorgeht?

		Ganz gewiß nicht.

		Von meiner Seite hätte es dieses Gelöbnisses der
Verschwiegenheit natürlich überhaupt nicht bedurft; indessen schien
Sweetwater sehr befriedigt davon zu sein, denn sein nachdenkliches
Gesicht hellte sich auf, als er jetzt fortfuhr:

		Nach menschlicher Berechnung ist seit dem Augenblick, wo der
Leichnam des alten Herrn fortgeschafft wurde, dieses Zimmer von
keinem Menschen betreten worden, der nicht entweder der Polizei
selbst angehörte oder zum mindesten auf unsere Anweisungen
handelte. Somit können wir erwarten, daß seit jener Nacht keiner
der hier befindlichen Gegenstände berührt worden ist. So zum
Beispiel diese Schreibmaschine.

		Mit diesen Worten nahm er die Maschine aus einem in der Ecke
stehenden Schränkchen heraus und stellte sie genau auf die Stelle
des Schreibtisches, die sie an jenem verhängnisvollen Abend
eingenommen hatte, wie mir noch in vollkommen deutlicher Erinnerung
war.

		Ah! rief ich unwillkürlich aus. Ihre Idee steht in Zusammenhang
mit der Schreibmaschine!

		Sweetwater runzelte die Stirn und antwortete mir nach kurzem
Besinnen:

		Ich bin noch jung, Herr Cleveland, und es ist sehr leicht
möglich, daß ich mich in meinen Erwartungen völlig getäuscht habe.
Sie werden mich deshalb freundlichst auf eine Minute mir selber
überlassen; finde ich, daß ich auf einer falschen Spur war, oder
daß meine Idee sich nicht durch Tatsachen unterstützen läßt – nun,
so werde ich's offen bekennen, und wir wollen dann gemeinsam weiter
beraten, welche anderen Schritte wir noch tun können.

		Wünschen Sie vielleicht, daß ich solange hinausgehe? fragte ich.
[bookmark: page336]

		Aber bitte, durchaus nicht! rief der Detektiv lebhaft. Nur wäre
es mir angenehm, wenn Sie mir nicht direkt auf die Finger sähen,
solange ich mit der Untersuchung der Schreibmaschine zu tun
habe.

		Natürlich kam ich seinem Wunsche bereitwillig nach, und es wurde
jetzt ganz still in dem kleinen Zimmer. Plötzlich aber stieß
Sweetwater einen lauten Ruf aus, einen eigentümlichen Ton, der halb
wie ein Seufzer der Befriedigung, halb wie ein Jauchzen des
Triumphes klang. Ich drehte mich um und eilte auf den Detektiv zu,
der noch immer über das Instrument gebeugt stand.

		


		Er empfing mich mit einem Blick voller Entzücken und rief, indem
er mit heftigen Handbewegungen seine Worte zu erläutern suchte:

		Sehen Sie, Herr Cleveland! O, sehen Sie doch hier. Wenn doch
auch Herr Gryce da wäre! Sehen Sie sich die Oberfläche dieser Taste
an – es ist die, worauf das Wort »Umschalter« steht. Ja, die! Was
bemerken Sie daran? Bitte, sagen Sie's schnell!

		Die Schrift ist undeutlich. Ich kann kaum die Buchstaben [bookmark: page337] erkennen. Es ist
irgend was drübergestrichen, etwas wie ...

		Wie Gummi! rief er. Das Gummi ist aus dem Fläschchen auf das
Tuch des Schreibtisches geflossen. Man sieht noch die
unverkennbaren Spuren davon – hier! Und hier! Und hier! Herr Gryce
hatte ausdrücklich verboten, daß jemand von den Dienstboten das
Zimmer beträte, und es ist seit jener Nacht nicht rein gemacht
worden. Das Gummi ist jetzt zu einer trockenen Kruste geworden,
aber wie Sie sich ja selber noch erinnern: als Herr Gillespie sich
am Tisch festhielt, war die Stelle noch ganz feucht. Er war mit den
Fingern in die klebrige Flüssigkeit hineingeraten, als er die
Schreibmaschine benutzen wollte, und es ist ganz natürlich, daß
etwas davon auf die Tasten geriet. Sie können sich sofort davon
überzeugen, indem Sie die Tasten untersuchen, die er
niederzudrücken hatte, um seine letzten vier Worte zu schreiben.
Sehen Sie hier auf der Taste e, dann
auf dem i, auf dem n, dem r und so
weiter. Auf einigen von den Tasten finden Sie nur eine ganz
schwache Spur, auf dem s aber ist
eine dicke Kruste und eine noch dickere – auf welcher Taste, Herr
Cleveland?

		Auf derjenigen, die Sie mir zuerst zeigten, und die die
Bezeichnung »Umschalter« trägt.

		Ganz recht. Nun, kennen Sie den Zweck dieser
Umschaltertaste?

		Nein.

		Man drückt sie nieder, wenn der gewünschte Buchstabe ein großer
Anfangsbuchstabe sein soll. Zum Beispiel: ich will ein großes
I schreiben; ich drücke einfach mit
dem einen Finger den Umschalter nieder und mit dem anderen die
Taste i.

		Ja, aber ...

		O, ich weiß schon, was Sie sagen wollen: in den vier Worten, mit
denen wir uns zu beschäftigen haben, kommen [bookmark: page338] überhaupt keine großen Buchstaben
vor. Das ist ganz richtig! Aber beweist nicht die Gummikruste auf
dem Umschalter, daß Herr Gillespie sich bemüht hatte, einen
Anfangsbuchstaben zu schreiben? Freilich hat er ihn nicht aufs
Papier gebracht. Wenn man aber etwas niederschreibt, so beginnt man
doch ganz naturgemäß mit einem großen Buchstaben, und wie
Sie sehen, ist der Zwischenraum zwischen dem nachträglich
hinzugefügten Zusatz und den letzten Worten des unvollendeten
Briefes groß genug für einen solchen. Aber der Sterbende war in
solcher Aufregung, daß er die Umschaltertaste nicht tief genug
hinunterdrückte, und deshalb blieb der Buchstabe ganz weg. Wenn wir
also in seine Mitteilung einen Sinn hineinbringen wollen, so ist es
unbedingt notwendig, den fehlenden Anfangsbuchstaben zu ergänzen.
Nun, was glauben Sie wohl – welches war der Buchstabe, den er
schreiben wollte, aber nicht schrieb?

		Ich schüttelte ratlos den Kopf; alle meine Gedanken drehten sich
mit mir.

		Es gibt nur einen einzigen, rief Sweetwater, der in die Lücke
hineinpaßt: das ist der Buchstabe K,
Herr Cleveland. Ergänzen Sie diesen Buchstaben, und sagen Sie mir,
wie die Worte alsdann lauten! Sie haben den Satz gewiß noch im
Gedächtnis, oder – warten Sie – ich habe eine Abschrift des Briefes
hier!

		Damit breitete Sweetwater ein Blatt Papier vor mir aus. Dies war
indes überflüssig, denn ich wußte den Satz auswendig und hatte
schon selbst in Gedanken den Buchstaben K vor das erste Wort gesetzt. Und so lautete es
nicht mehr:

		einer meiner söhne
hat

		sondern

		Keiner meiner söhne
hat [bookmark: page339]

		O! rief ich. Was für ein Unterschied!

		Sweetwaters Antlitz strahlte, und er rief:

		Nicht wahr? So stimmt's! Die Idee fiel mir ein, als Sie von
Fräulein Meredith sprachen. Aber dies ist noch nicht alles. Wir
müssen das Experiment noch weiter führen. Einen Buchstaben vorn zu
ergänzen, das genügt noch nicht. Wir müssen auch hinten noch ein
paar anfügen. Können Sie die Ergänzung selber vornehmen?

		Ich starrte ihn verblüfft an, und Sweetwater fuhr hastig
fort:

		» Keiner meiner söhne hat« gibt
auch noch keinen Sinn, Herr Cleveland. Aber sehen Sie mal hier!

		Er spannte das Blatt in die Schreibmaschine ein, schlug ein paar
Tasten an, hob den Wagen auf und zog mich am Aermel heran. Und zu
meinem namenlosen Erstaunen las ich die Worte:

		Keiner meiner söhne
hatson.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Das hatten Sie wohl nicht erwartet? rief Sweetwater. Ja, ich
dachte mir, daß es Sie überraschen würde, Herr Cleveland. O, ich
weiß schon, was Sie sagen wollen. Sie vermissen den Punkt nach dem
Wort »Söhne« und wenden ein, daß »Söhne« sowohl wie der Name
»Hatson« doch mit noch besserem Grunde als das Wort »Keiner« mit
einem großen Buchstaben hätte geschrieben werden müssen. Ja, aber
wollen Sie bedenken, daß Herr Gillespie bereits mit dem Tode
kämpfte; da ist es kein Wunder, daß er nicht mehr an große
Anfangsbuchstaben, geschweige denn an ein Punktzeichen dachte. Er
war ja nicht mal mehr imstande, [bookmark: page340] das Wort fertig zu schreiben, obgleich er
offenbar gar nicht bemerkt hat, daß der Name Hatson unvollständig
geblieben war. »Keiner meiner Söhne, Hatson« – so wollte er
schreiben. Dafür bin ich bereit, mein Wort zum Pfande zu setzen.
Und nun, schloß Sweetwater triumphierend, als er meinem Gesicht
angesehen hatte, daß seine Folgerungen nicht ohne Eindruck auf mich
blieben, nun sehen Sie auch, warum der Sterbende seine letzten
Kräfte aufbot, um seine Mitteilung sicher in die Hände der einzigen
Person gelangen zu lassen, die von seinem früheren furchtbaren
Verdacht etwas wußte. Es ist nicht mehr als natürlich, wenn ein
Vater seine Söhne nicht wissen lassen will, daß er sie so verkannt
hat. Er fürchtete außerdem, daß Hatson den Zettel auffangen könnte,
wenn er ihn durch das Kind bestellen ließ, und deshalb schickte er
das kleine Mädchen auf die Straße hinaus.

		Aber –

		Ich weiß wohl, wir haben's bis jetzt nur mit Möglichkeiten zu
tun, Herr Cleveland. Aber diese Möglichkeiten sind bei weitem
glaubhafter als die Mutmaßungen, denen wir bis jetzt nachgegangen
sind. Mir ist, wie wenn meine Lungen frische Luft atmeten – zum
erstenmal, seitdem ich zur Untersuchung des Falles in dieses Haus
gerufen wurde.

		Aber, wiederholte ich, denn ich hielt es für unbedingt
notwendig, meine Einwendung geltend zu machen, ehe vielleicht der
Beamte auf eine bloße Vermutung hin handelnd vorginge, aber welches
Motiv können Sie denn dem alten Mann zuschreiben? Wie sollte
er dazu kommen, seinen Herrn zu ermorden, bei dem er seit
Jahrzehnten in Lohn und Brot gestanden, dem er stets treu gedient
hatte?

		Hol' der Henker die Motive! rief Sweetwater etwas hitzig. Aber
er nahm sich sofort wieder zusammen, bat mich um Entschuldigung und
fuhr in ruhigerem Tone fort: Erst kommen die Tatsachen, nachher
suchen wir die Motive. [bookmark: page341] Welches Motiv haben wir denn für die drei Söhne
ausfindig machen können? Und doch ist auf jeden einzelnen von ihnen
der Verdacht gefallen. Indessen, wenn Sie durchaus schon jetzt ein
Motiv haben müssen, suchen Sie's hierin, und vielleicht finden Sie
es.

		Mit diesen Worten zog er aus seiner Tasche ein zweites
zusammengefaltetes Papier, das er öffnete und vor mir auf dem Tisch
ausbreitete.

		Es war eine Abschrift von des alten Gillespies Testament.

		Aha! rief ich. Der Zusammenhang begann mir allmählich
aufzudämmern.

		Zweitausend Dollars! fuhr Sweetwater fort, indem er den Finger
auf einen der Paragraphen legte. In Ihren Augen nicht viel, in den
seinigen aber ein ganzes, kleines Vermögen.

		Und um eine solch geringe Summe, glauben Sie, hat der Mann
...?

		Sweetwater legte den Finger auf die Lippen und flüsterte:

		Ich bitte um Entschuldigung – aber wäre es nicht besser, wenn
wir die Schreibmaschine wieder auf ihren Platz stellten? Wenn ich
mich nicht irre, wird sie in dem unvermeidlichen Prozeß eine sehr
bedeutende Rolle zu spielen haben.

		Ich nickte zustimmend und half ihm die Maschine in den
Eckschrank setzen. Dann wandte sich Sweetwater zu mir mit einem
ganz eigentümlichen Funkeln seiner kleinen grauen Augen und
rief:

		Und jetzt, Herr Cleveland, möchte ich Sie bitten, einen
Augenblick hier im Hintergrunde zu bleiben. Ich will die Geschichte
zum Klappen bringen!

		Er öffnete die Tür und eilte in die Halle hinaus. In der
gegenüberliegenden Tür sah ich eine schattenhafte Gestalt [bookmark: page342] verschwinden.
Sweetwater rief mir zu, ich möchte Licht machen und lief der
Gestalt nach in den Speisesaal hinein. Im nächsten Augenblick hörte
ich einen Aufschrei, dann ein leises Röcheln; hastig rieb ich ein
Zündholz an – es flackerte auf, und bei dem schwachen Scheine sah
ich den Detektiv, der den Diener zu Boden geworfen hatte.

		


		Der Mann, der in der Ecke der Halle gesessen hatte, war zu mir
geeilt und half mir einige Gasflammen anzünden. [bookmark: page343] Bei ihrem Licht bemerkten
wir zwei bleiche Gesichter: Sweetwater war blaß vor Aufregung und
Triumph, Hatson bläulichweiß vor Angst.

		Giftmischer! Mörder deines Herrn und Wohltäters! Endlich hab'
ich dich! rief der Detektiv, mit unwiderstehlicher Kraft den sich
heftig sträubenden Alten niederhaltend, dessen Züge bei jedem
dieser entsetzlichen Worte immer ängstlicher wurden. Du konntest
ungerührt mit ansehen, wie deines Herren Söhne, die du als Knaben
auf deinem Knie geschaukelt hast, in den furchtbarsten Verdacht
gerieten? Nun wollen wir mal sehen, ob du dich ebenso frech
benimmst, wo es dir an den eigenen Kragen geht! Du bist der Mann,
der das Gift in Herrn Gillespies Wein getan hat; und wenn der
Beamte hier dich für eine Stunde in Gewahrsam nehmen will, so
besorge ich sofort einen Haftbefehl.

		Der Angriff war so plötzlich erfolgt, und Sweetwater trug in
jedem Wort, in jedem Ton eine so felsenfeste Ueberzeugung zur
Schau, daß der alte Diener sich ohne jeden Widerstand besiegt
gab.

		Gnade! stöhnte er. Gnade! Ich war alt – der Arbeit müde – ein
kleines eigenes Heim – ein bißchen Freiheit auf meine alten Tage –
– ein – – ein ...

		Ich eilte aus dem Zimmer. Mir war's, als müßten die Wände über
uns zusammenstürzen. Also darum, darum ein Mord!

		Der Anblick von einem halben Dutzend Dienstboten, die sich mit
verstörten Gesichtern in der Halle zusammendrängten, gab mir meine
Selbstbeherrschung wieder. Die Leute waren aus den unteren Räumen
heraufgeeilt und flüsterten miteinander, gerade wie es vor drei
Wochen gewesen war. Als sie Hatsons Gestalt am Boden liegen sahen,
begannen die Weiber zu schluchzen und zu weinen.

		Seid ruhig da! rief Sweetwater, indem er mit einer [bookmark: page344] unter diesen
Umständen gewiß verzeihlichen Siegermiene auf sie zutrat. Der alte
Mann, den ihr alle gewiß für den gutmütigsten und zuverlässigsten
Menschen gehalten habt, hat gerade in diesem Augenblick sich als
Urheber des Verbrechens bekannt, das dieses Haus in Trauer und
Verwirrung gestürzt und eure Brotgeber, die drei jungen Herren,
beinahe ins Verderben gebracht hat. Heult meinetwegen, wenn Ihr
durchaus weinen müßt, aber heult geräuschlos und bringt mir nicht
das ganze Haus in Alarm. Bis jetzt ist die frohe Botschaft wohl
noch nicht nach oben gedrungen, und der Herr hier, der den Herren
Gillespie seinerzeit die erste Kunde vom Tode ihres Vaters gab,
möchte natürlich die Freude haben, ihnen den Bescheid zu bringen,
daß der Mörder endlich entdeckt worden ist. Ohne Zweifel sind Herr
George und sein Bruder oben in ihren Zimmern.

		Jawohl, Herr, sie sind oben! rief eine Stimme.

		Sweetwater hatte mit einer Ahnungsgabe, die mich in Erstaunen
setzte, die geheimsten Wünsche meines Herzens gelesen. Er trat
jetzt zur Seite, um mich voraus zu lassen, und folgte mir dann die
Treppen hinauf, so leichten Schrittes, wie wenn ihm Flügel
gewachsen wären.

		Wie in jener denkwürdigen Nacht vor drei Wochen machte ich
zuerst vor Georges Türe Halt. Ich klopfte. Eine mürrische
Aufforderung, einzutreten, traf mein Ohr; ich öffnete und sah mit
Schmerz vor mir eine Unordnung, die auf den wüsten Seelenzustand
des Zimmerbewohners schließen ließ. Nachdem das geliebte Mädchen
das Haus verlassen hatte, schien George Gillespie jedes Gefühl für
die Behaglichkeit des Heims verloren zu haben. Mitten vor dem
Tisch, auf dem er mit zitternden Fingern einige Spielkarten hin-
und herschob, saß der einst so hübsche junge Mann. Die Trunkenheit
hatte seine Züge verwüstet, und auch in diesem Augenblick war er
stark angetrunken. [bookmark: page345]

		Bei meinem Anblick stand er auf, lehnte sich schwankend gegen
den Tisch und sah mich fragend an, sprach aber kein Wort. Ich
machte ihm meine Verbeugung und sagte, wie wenn ich eine Frage zu
beantworten hätte:

		Sie müssen mein Eindringen entschuldigen, Herr Gillespie. Ich
komme, um Ihnen sehr gute Neuigkeiten zu melden.

		Was für Neuigkeiten?

		Ihr Bruder wird sofort aus der Haft entlassen werden. Der Mörder
Ihres Vaters ist entdeckt. Er ist zwar ein Angehöriger dieses
Hauses, aber er trägt nicht den Namen Gillespie. Es ist Ihr alter
Diener – Hatson!

		George schrie laut auf, streckte die Hände vor und sank mit
keuchender Brust in den nächsten Stuhl.

		Ich habe stets darauf geschworen, daß Leighton unschuldig sei!
rief er mit unerwarteter Heftigkeit. Oeffentlich und in
Privatgesprächen habe ich immer erklärt, mein Bruder – sei einer
solchen Tat – so wenig – fähig wie – – –

		Schluchzen erstickte seine Stimme.

		Sweetwater eilte geräuschlos aus dem Zimmer, und ich folgte ihm
ins zweite Stockwerk hinauf, nachdem ich die Tür sachte zugemacht
hatte.

		Wir gingen direkt auf Alfreds Zimmer zu und fanden diesmal die
Tür offen stehen. Wie sein Bruder saß Alfred Gillespie am Tisch,
aber er hatte keinen Wein getrunken und gab sich auch nicht müßigen
Träumereien hin. Im Gegenteil, er war eifrig mit Briefschreiben
beschäftigt. Aber er war augenscheinlich mit dem Geschriebenen
nicht zufrieden. Er sah unruhig und verstört aus und zerriß gerade
in dem Augenblick, wo wir vor seiner Tür ankamen, den Briefbogen in
Fetzen. Dabei stieß er einen Seufzer aus, der auf tiefstes
Herzeleid schließen ließ. [bookmark: page346]

		Ich konnte den Anblick nicht ertragen und flüsterte dem Detektiv
zu:

		Machen Sie's kurz!

		Der junge Beamte nickte zustimmend, räusperte sich, um Alfred
auf unsere Gegenwart aufmerksam zu machen, und betrat das Zimmer,
in das ich ihm schnellen Schrittes folgte. Ohne einen Gruß des
höchst überraschten Alfred Gillespie abzuwarten, stellte Sweetwater
mich vor, indem er sagte:

		Herr Gillespie, wollen Sie mir die Ehre erweisen, Ihnen Herrn
Cleveland vorstellen zu dürfen? Er möchte Ihnen seine herzlichsten
Glückwünsche aussprechen.

		Glückwünsche? fragte Alfred mit einem unbeschreiblich bitteren
Lächeln. Wozu, wenn ich fragen darf?

		Zur Wiederkehr des Glückes in dieses Haus! Die finstere Wolke,
die sich darauf herniedergesenkt hatte, ist vorübergezogen; Ihr
Bruder kehrt frei und ohne Makel an seiner Ehre aus der
Untersuchungshaft zurück. An seiner Stelle ist der alte Diener,
Hatson, festgenommen. Er hat soeben eingestanden, den Giftmord an
Ihrem Vater verübt zu haben.

		Hatson! Der alte Hatson! rief Alfred aufspringend, mit einem
wilden Lachen, das wie ein Fluch klang. Sie machen sich einen Spaß'
mit mir! Sie wollen ...

		Nicht doch! rief ich, ihn unterbrechend, mit einem Ernst, dem er
Glauben schenken mußte. Nicht doch, Herr Gillespie! Was der
Detektiv sagt, ist die volle Wahrheit. Hatson hat bereits alles
eingestanden. Herr Sweetwater wird Ihnen die näheren Umstände auf
Wunsch auseinandersetzen.

		Ach! rief der junge Mann verstört, und mit leichenblassem
Gesicht sank er auf den Stuhl zurück, von dem er bei unserem
Eintritt sich erhoben hatte. Dann, als er bemerkte, daß unsere
Augen voll Mitgefühl auf ihm ruhten, warf [bookmark: page347] er die Arme über den Tisch, legte
sein Gesicht darauf und sagte mit gebrochener Stimme:

		Sehen Sie mich nicht an! Sehen Sie mich nicht an. O, all dies
Elend, all diese Schande! Und Hatson hatte es getan! O, Hope!
Hope!

		Wir gingen still hinaus. Auf der Treppe sagte Sweetwater mit
einem leisen Lächeln zu mir:

		Wenn Sie jemanden kennen sollten, dem diese unerwartete
Aufklärung des Gillespieschen Mordfalles eine ganz besondere
Erleichterung bringen würde, so haben Sie nunmehr die Erlaubnis,
frei heraus zu sprechen. Ich selbst lasse sofort Leighton Gillespie
in Freiheit setzen. Sie sehen, ich habe mein Versprechen gehalten:
er ist zur rechten Zeit frei geworden, um sein Weib zur letzten
Ruhe nach Communipaw geleiten zu können.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Bald darauf legte Hatson ein volles Geständnis ab. Darin
erklärte er auch, wie er zuerst auf den Gedanken des Verbrechens
gekommen war, das er nachher mit so teuflischer Beharrlichkeit
ausgeführt hatte.

		Er war immer ein ehrenwerter, fleißiger Diener gewesen, hatte
niemals von einem anderen Leben geträumt als von unermüdlicher
Tätigkeit in dem Haushalt, dem er seit so vielen Jahren angehörte.
Da wurde er eines Tages von seinem Herrn in das Hinterzimmer
hineingerufen, und um den Auftrag, den der alte Gillespie ihm geben
wollte, genau verstehen zu können, mußte Hatson ganz nahe an den
Schreibtisch herantreten, um sich ein Papier anzusehen. Neben
diesem Papier lag ein aufgeschlagenes Notizbuch; unwillkürlich warf
der Diener einen Blick darauf und [bookmark: page348] las unter verschiedenen Namen auch den
seinigen und daneben vermerkt die Notiz: 2000 Dollars. Nun war es
zu jener Zeit im Hause kein Geheimnis, daß der alte Herr damit
beschäftigt war, sein Testament aufzusetzen; gerade an jenem Morgen
war sein Sachwalter dagewesen. Hatson schloß also ganz
natürlicherweise, daß jene Zahl den Betrag darstellte, der ihm bei
seines Herrn Tode als Vermächtnis zufallen sollte. In jenem
Augenblick empfand er nur Dankbarkeit ob der gütigen Absicht seines
Herrn, bald aber stiegen seltsame ehrgeizige Wünsche in ihm auf.
Der Gedanke, daß er eine so schöne Summe Geldes empfangen solle,
verwandelte diese Wünsche in anfangs noch unbestimmte Pläne, die
ihm aber Tag und Nacht keine Ruhe mehr ließen.

		Der täglichen aufreibenden Arbeit enthoben zu sein – ein kleines
Haus in einem Landstädtchen sein eigen zu nennen, mit einem
Gärtchen, worin er Gemüse ziehen könnte – im Dämmerlicht auf seiner
eigenen Bank vor seinem Eigentum zu sitzen und behaglich sein
Pfeifchen zu rauchen – dies alles erschien dem alten Mann als ein
wahres Paradies. Und wenn er sich in all diese reizenden Träume
versenkt hatte, dann erwachte er plötzlich zu dem Bewußtsein, daß
sein Herr sich noch einer kräftigen Gesundheit erfreute und um eine
ganze Reihe von Jahren jünger war als der Diener. Und da kam ihm –
anfangs zurückgewiesen, aber dann immer zudringlicher – der
Gedanke: natürlich würde es ihm ja leid tun, wenn sein Herr krank
wurde und stürbe, aber schließlich wäre das doch noch lange nicht
so hart wie für ihn, Hatson, ein endloses, jahrelanges Warten auf
ein bißchen Freiheit und Glück. Und kurz und gut: der Mann vergaß,
daß er ein ganzes Leben dem Dienst des alten Herrn Gillespie und
seiner Söhne gewidmet hatte, daß es ihm in dem Hause gut gegangen
war, und als sein Herr in eine ernstliche Krankheit verfiel, [bookmark: page349] da wurden aus den
Wünschen Hoffnungen. Und aus diesen Hoffnungen entwickelte sich der
feste Entschluß, er wolle auf alle Fälle sein kleines Vermögen
haben, und zwar ehe er zu alt würde, um es so recht von Herzen
genießen zu können.

		Hatson genoß das volle Vertrauen der Familie Gillespie. Man
besprach in seiner Gegenwart alle möglichen Sachen, die eigentlich
nicht für fremde Ohren bestimmt waren. So erfuhr er, während er bei
Tisch aufwartete, an welcher Krankheit sein Herr litt, und daß
dieser als Arznei kleine Gaben eines sehr starken Giftes erhielt –
eines so gefährlichen Giftes, daß die Gaben auf das vorsichtigste
bemessen werden mußten. Diese Umstände erfuhr er, ohne jemals die
geringste Aufmerksamkeit zu erregen, beim Ab- und Zugehen während
der Mahlzeiten. Schließlich war davon die Rede, Herrn Gillespies
Gesundheit habe sich bedeutend gebessert, und er würde bald wieder
ganz hergestellt sein. Da trat der Versucher an ihn heran: drei
Tropfen mehr aus dem Fläschchen, das stets neben des alten Herrn
Bett auf dem Nachttischchen stand, und alles war in Ordnung. Auf
die einfachste, völlig unverdächtige Art war der einzige Mensch,
der zwischen ihm und dem von ihm schon als Eigentum angesehenen
Gelde stand, aus der Welt geschafft.

		Die Ausführung dieses Gedankens war nicht schwer. Er wußte, daß
sein Herr bereits wieder so wohl war, um die Nächte allein schlafen
zu können, und daß er sich der für ihn zurecht gemachten Medizin
ohne fremde Hilfe bediente. Er brauchte sich nur zu stiller
Nachtstunde in das Zimmer zu schleichen und vorsichtig aus dem
Giftfläschchen ein paar Tropfen dem Arzneitrunk zuzusetzen.

		Es kam die Nacht, und Hatson führte seinen Plan, wie er glaubte,
erfolgreich durch. Am Morgen aber blieb der Alarm aus, den er
erwartet hatte, und bald erfuhr er, daß [bookmark: page350] Herr Gillespie aus Versehen das
so sorgfältig präparierte Glas mit der Arznei umgestoßen hatte.
Aber was für Hatson noch schlimmer war: er sah, daß der Inhalt des
Giftfläschchens bis auf den letzten Tropfen ausgeleert war, und er
hörte, daß Herr Gillespie in Zukunft eine andere Medizin und zwar
eine völlig harmlose einnehmen würde.

		Was hatte das zu bedeuten? Und wie konnte er jetzt noch hoffen,
den Plan auszuführen, zu dem er fester denn je entschlossen war?
Eine Zeitlang hatte er wirklich alle Hoffnung aufgegeben; dadurch
wurde ihm aber seine Arbeit nur immer verhaßter, und schließlich
der Entschluß, das Verbrechen auf jeden Fall zu begehen, nur immer
stärker; er begann jetzt gegen seinen Herrn einen persönlichen Haß
zu empfinden, weil er das Glas umgestoßen hatte, anstatt es
auszutrinken und dadurch den braven Hatson in den sofortigen Genuß
eines hübschen kleinen Vermögens zu setzen.

		Immer sein Ziel im Auge behaltend, machte Hatson sich so oft wie
möglich etwas in den Privatzimmern seines Herrn zu schaffen,
besonders wenn der Doktor da war. Und da der alte Diener eigentlich
mehr als ein Stück vom Hausinventar denn als ein lebendes,
sprechendes und vernunftbegabtes Wesen betrachtet wurde, so legten
Herr Gillespie und sein Doktor sich in seiner Gegenwart nicht den
geringsten Zwang auf und sprachen über die Gegenstände, die sie
gerade vorhatten, ruhig weiter. So hörte er sie denn oft sich über
die verschiedenen Gifte unterhalten und erfuhr daraus manches neue,
worauf er früher, als er sich noch nicht mit solchen Mordgedanken
trug, wohl kaum geachtet haben würde. Unter anderem erfuhr er, daß
eine nach bitteren Mandeln riechende Säure schnell und ohne große
Schmerzen töte; zugleich aber merkte er sich wohl, daß eben durch
diesen Geruch das Gift sich leicht verriete. [bookmark: page351] Erfreut über diese Entdeckung,
zerbrach er sich nunmehr den Kopf darüber, wie er seinem Herrn
einen Trunk beibringen könnte, ohne dessen Verdacht zu erregen.
Wochenlang machte er immer und immer wieder neue Versuche, eine
wohlschmeckende Mischung herzustellen. Endlich gelang ihm eine, die
er unter Herrn Gillespies Augen und teilweise nach dessen
Anleitungen zusammenbraute, und die so stark gewürzt war, daß sein
Herr den Geruch von bitteren Mandeln, den Hatson vorsichtigerweise
niemals fehlen ließ, nicht entdeckte oder zum mindesten nicht
unangenehm fand. Im Gegenteil, Herr Gillespie fand immer mehr
Geschmack daran und schien – aus Gründen, die nachher nur allzu
klar waren – das von dem alten Diener ihm gebrachte Getränk den
feinsten Weinen vorzuziehen, die ihm von seinen Söhnen eingeschenkt
wurden.

		Nachdem Hatson auf diese Weise ein Mittel gefunden hatte, das
Gift zu verdecken, sobald er sich welches verschaffen konnte, sann
er darüber nach, wie er dies am besten ins Werk zu setzen hätte,
ohne sich selber in Gefahr zu bringen. Obwohl er ein unwissender
Mensch war, so war ihm doch klar, daß er nicht so ohne weiteres in
eine Apotheke gehen und ein derartig gefährliches Gift kaufen
konnte, ohne Verdacht zu erregen. Daher wartete er. Aber nicht
lange. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg, oder besser vielleicht
gesagt: Wenn ein Missetäter einen Weg braucht, zeigt ihm der Teufel
einen.

		Eines Morgens fand Hatson in Leightons Zimmer ein Fläschchen,
dessen bloßer Anblick einen seltsamen Eindruck auf ihn machte. Es
war ganz klein, enthielt eine Flüssigkeit und sah ganz eigentümlich
aus. Er nahm das Fläschchen in die Hand und roch daran. Bittere
Mandeln! Ganz aufgeregt und beinahe erschrocken setzte er es wieder
hin. Dann aber, kurz entschlossen, steckte er es in die Tasche und
nahm es mit. [bookmark: page352]

		Wenn man danach fragen sollte, dachte er bei sich selber, so
sag' ich einfach, ich hätte es umgestoßen und zerbrochen.

		Hatson glaubte aber im Grunde gar nicht, daß man irgend welche
Fragen stellen würde. Wenn Herr Gillespie plötzlich stürbe, würde
man in der Aufregung darüber an eine solche Kleinigkeit gewiß nicht
denken.

		Nachdem er auf solche unverhoffte Weise sich das sehnlichst
gewünschte Gift verschafft hatte, schüttete Hatson den ganzen
Inhalt des Fläschchens fort und ließ nur ein paar Tropfen übrig, da
diese, wie er gehört hatte, zu sofortiger tödlicher Wirkung
genügten. Dann verbarg er das Fläschchen in einer Teetasse und
wartete auf eine passende Gelegenheit. Sie kam bald.

		Am Abend machte er wie gewöhnlich das Mischgetränk für den alten
Herrn zurecht. Während Hatson darauf wartete, daß ihm befohlen
würde, das Glas hineinzubringen, sah er George in den Speisesaal
kommen und die Sherryflasche aus dem Büffet nehmen; kurz nachher
erschien auch Alfred und suchte nach seinem Schreibstift. Noch
später hörte er Leighton die Treppe herunterkommen; doch wartete er
nicht ab, was dieser unten wollte, denn er war jetzt mit seiner
Aufräum- und Abwascharbeit fertig und dachte, es wäre besser, wenn
er sich mal in der Küche sehen ließe. Plötzlich aber wurde er durch
die Speisesaalklingel wieder nach oben gerufen. Leighton wünschte
ein Glas Sherry für seinen Vater. Dies war ein ganz unerwarteter
Befehl, und Hatson war im ersten Augenblick sehr verblüfft darüber.
Denn wenn der alte Herr jetzt Sherry tränke, würde er natürlich
nachher von seiner Mischung nichts mehr wissen wollen. Er ließ sich
indessen nichts anmerken, schenkte ein Glas voll und reichte es
Leighton, der es seinem Vater brachte. Einen Augenblick darauf
hörte Hatson die Haustür öffnen und schließen. Leighton war
ausgegangen, jedenfalls [bookmark: page353] in eine seiner religiösen Versammlungen, und der
alte Herr blieb allein zurück.

		Der alte Diener wußte selbst nicht, warum – aber er empfand eine
unwiderstehliche Lust, einen Blick in das Arbeitszimmer zu tun und
nach seinem Herrn zu sehen. Leighton hatte unmittelbar vor seinem
Fortgehen einen lauten Wortwechsel mit seinem Vater gehabt. Hatson
war neugierig, zu sehen, was für ein Gesicht der alte Herr dazu
machte – oder wollte er sonst noch etwas? Das wußte er selber kaum.
Genug, er schlich sich an die Tür des Speisesaales, und da die
gegenüberliegende Tür des Hinterzimmers offen stand, so konnte er
dieses überblicken.

		Herr Gillespie stand neben seinem Schreibtisch und starrte
unverwandt auf das von ihm in Augenhöhe gehaltene Weinglas, dessen
Inhalt noch völlig unberührt war. Er sah verstört und leidend aus.
Plötzlich sah er sich verstohlen um – fast wie jemand, der auf
unrechten Wegen wandelt –, doch konnte er Hatson auf der anderen
Seite der Halle nicht bemerken, dann eilte er an das Fenster,
machte es auf und goß den Inhalt des Glases in den Hofraum. Nunmehr
stieß er einen tiefen Seufzer aus, der auf eine große innere Unruhe
schließen ließ, machte das Fenster wieder zu und trug persönlich
das Glas nach dem Speisesaal, aus welchem Hatson sich inzwischen
herausgeschlichen hatte.

		Der Diener konnte nicht begreifen, warum Herrn Gillespie
plötzlich der von ihm bestellte Wein dermaßen zum Abscheu geworden
war, daß er ihn fortgoß. Offenbar aber war der Umstand seinen
Plänen günstig, und er beschloß, ihn sich zunutze zu machen,
stellte sein eigenes Gebräu auf einen Präsentierteller, schlich
hierauf nach dem Büffet, zog das Giftfläschchen aus dem Versteck
unter der umgestülpten Teetasse hervor und goß den ganzen Inhalt in
den Trank hinein. Das Fläschchen schien ihm sicherer [bookmark: page354] an seinem
eigenen Leibe aufgehoben; er schob es daher in seine Westentasche
und zwar mit dem Hals nach oben, denn er hatte den Stöpsel fallen
lassen und konnte ihn in der Dunkelheit nicht wiederfinden.

		Dann kam er mit seinem gewöhnlichen Schritt aus dem Speisezimmer
heraus, so daß seine Fußtritte auf dem Marmorboden der Vorhalle
gehört werden mußten. Wie er sich's gedacht hatte, rief Herr
Gillespie ihn an, sobald die Schritte sich der Tür des
Hinterzimmers näherten:

		Wer ist da? Sind Sie's, Hatson?

		Jawohl, Herr! antwortete der Diener in seiner unterwürfigen
Weise. Ich kam herauf, um Ihnen das Getränk zurechtzumachen, das
Sie so gern haben, aber Herr Leighton sagte, Sie nähmen lieber ein
Glas Sherry.

		Ja, ja. Aber ich habe Ihre Mischung auch gern. Brauen Sie ein
Glas davon und bringen Sie's mir. Ich bin, wie es scheint, heute
abend durstiger als gewöhnlich.

		Ohne eine Miene zu verziehen, ja eigentlich ohne ein Bewußtsein
davon zu haben, daß er ein entsetzliches Verbrechen begehe, brachte
Hatson das Glas, das, wie er wußte, auf dieser Welt allen
Beziehungen zwischen seinem Herrn und ihm ein Ende machen mußte. Er
wartete sogar ganz ruhig, bis Herr Gillespie es ausgetrunken hatte,
nahm es dann wieder mit und spülte es sofort aus.

		Warum er diese Vorsichtsmaßregel beobachtete, wußte er selber
kaum; vielleicht geschah es mehr, um über die Spannung des
Augenblicks hinwegzukommen. Er dachte nämlich niemals auch nur eine
Minute lang daran, daß er etwas Besonderes zu fürchten hätte.
Fielen nicht jeden Tag Menschen in Wirtshäusern oder auf der Straße
um und waren auf der Stelle tot? Warum sollte das nicht auch seinem
Herrn passieren können? Daß die Polizei sich einmischen könnte, daß
ein so schöner friedlicher Tod als Verbrechen beargwöhnt würde, kam
ihm überhaupt [bookmark: page355] nicht in den Sinn. Die Mordgeschichten, die in
den Zeitungen standen, hatte er selten und nur flüchtig gelesen; er
las überhaupt nicht gern. Er wußte nur, daß es ihm lieb wäre, wenn
sein Herr stürbe, und daß das am schnellsten gehen würde, wenn er
ihm eine Dosis recht starken Giftes beibrächte. Aber nachdem er's
getan hatte, fühlte er doch eine nervöse Aufregung – nicht wegen
des Verbrechens an sich, sondern weil die Wirkung so lange
auszubleiben schien. Er hatte gedacht, Herr Gillespie würde sofort
umfallen, vielleicht noch ehe er selber, Hatson, das Zimmer
verlassen hätte – aber sein Herr fiel nicht. Hatson hatte das Glas
ausgewaschen, es auf die Seite gestellt, war in die Küche
hinuntergegangen und wieder heraufgekommen, ohne daß der dumpfe
Fall sich hören ließ, den er mit ängstlicher Aufmerksamkeit
erwartete. Sollte sein Anschlag ihm abermals mißlungen sein? War
die so stark riechende Flüssigkeit etwa unschädlich gewesen? Sollte
er also aus dem Leben voller Arbeit und Mühsal niemals
herauskommen, ohne Aussicht auf Erlösung dazu verdammt sein? Diese
Gedanken beschäftigten ihn dermaßen, daß er keine Ruhe mehr hatte
und sich abermals nach der Tür schlich, um noch einen Blick in das
Arbeitszimmer zu werfen. Da stieß sein Fuß an einen kleinen
Gegenstand, der auf dem Fußboden lag. Selbst in diesem Augenblick
peinvoller Spannung vergaß er seine pedantischen Gewohnheiten
nicht. Mechanisch bückte er sich und hob den Gegenstand auf; es war
Alfreds goldener Schreibstift. Er schob ihn, ohne sich etwas dabei
zu denken, in seine Westentasche. Dann schlich er weiter.

		Sein Herr ging mit unsicheren Schritten in dem kleinen Zimmer
auf und ab; vielleicht war ihm gerade in diesem Augenblick sein
furchtbarer Zustand zum Bewußtsein gekommen.

		Er schien den Weg nach der Tür zu suchen, aber als [bookmark: page356] Hatson näher
heranschlich – vielleicht von dem Anblick des Leidens fasziniert,
das er selber verursacht hatte –, da stand Herr Gillespie plötzlich
still, sein Blick begegnete Hatsons lauernden Augen, er warf mit
einer Miene der Ueberraschung die Arme empor, eilte an seinen
Schreibtisch und fiel mit dem Oberkörper über die Tischplatte hin.
Da wußte der ängstlich beobachtende Mörder, daß seines bisherigen
Brotherrn Augenblicke gezählt waren.

		Wahrscheinlich erkannte der alte Gillespie erst in diesem
Moment, wer in Wirklichkeit sein Mörder war. Welche Gefühle mögen
da sein Herz und sein Hirn durchtobt haben!

		Hatson konnte den Anblick des Leidenden nicht mehr ertragen und
begab sich wieder nach der Küche hinunter, wo die anderen
Dienstboten alle versammelt waren. Gerade in diesem Augenblick lief
Claire lachend dem Kindermädchen fort und sprang die Treppen hinauf
zu ihrem Großvater.

		Dies brachte Hatson zur Ueberzeugung, daß sein Kommen und Gehen
keinem Menschen aufgefallen sein konnte, denn nicht einmal seine
Mitdiener hatten etwas davon bemerkt. Sie hatten mit dem Kinde
gescherzt und gelacht, und niemand hatte auf seine nervöse Erregung
Obacht gegeben. Das machte ihm Mut, und bald, sehr bald hatten sie
alle zusammen genügende Ursache zu nervöser Aufregung, so daß die
seinige nicht besonders auffallen konnte. Endlich erhob sich im
Hause der von Hatson so lange erwartete Alarm. Fremde Leute kamen
in die Wohnung. Dann erschien die Polizei, und nun merkte der alte
Schurke, der in all dem Trubel seine äußerliche Ruhe bewahrt hatte,
daß die Sache gefährlicher werden konnte, als er sich jemals
vorgestellt hatte. Sowie er sich dessen bewußt wurde, erwachte in
ihm nicht nur der natürliche Trieb, sich zu retten, sondern auch
die nötige Schlauheit, um allen Verdacht von sich abzulenken. Zu
allererst mußte [bookmark: page357] er das Giftfläschchen los werden, ehe er
durchsucht wurde. Da er eine Minute lang im Speisesaal allein
gelassen wurde, so zog er es aus seiner Westentasche, schüttete den
goldenen Schreibstift, der hineingeschlüpft war, heraus, so daß er
auf den Fußboden fiel, und verbarg das Fläschchen unter der
Kaminuhr. Seine alten Arme vermochten die schwere Uhr kaum zu heben
und zitterten, als er sie wieder auf ihren Platz stellte. Dabei
stieß er denn das Glas um, das der alte Gillespie ein paar Minuten
vorher auf das Kaminsims gestellt hatte. Das Klirren wurde zwar
gehört und die zerbrochenen Scherben wurden sorgfältig untersucht;
aber der Diener hatte davon nichts zu befürchten, da das Glas nur
Sherry enthalten hatte.

		Nicht so einfach ging die Sache mit des armen Alfreds Bleistift,
dessen unteres Ende mit dem in der Giftflasche zurückgebliebenen
letzten Tropfen Blausäure in Berührung gekommen war. Da ein
deutlicher Geruch nach bitteren Mandeln daran haften geblieben war,
so kam der Eigentümer des Stiftes in sehr ernstlichen Verdacht.

		So ging für Hatson alles gut ab, und besonders vorteilhaft war
es für ihn, daß der Ermordete selbst schriftlich seinen Verdacht
gegen einen seiner Söhne ausgesprochen hatte. Da springt auf einmal
dieser Teufel von einem Detektiv dem alten Mann an die Kehle und
sagt ihm ins Gesicht, er und er allein sei der Mörder!

		Es war das Plötzliche! das Plötzliche! so schloß der Schurke mit
kläglicher Stimme sein Geständnis. Hätte ich mehr Zeit zum
Nachdenken gehabt, so hätte ich mir ja überlegt, daß er nicht einen
einzigen vollgültigen Beweis gegen mich vorbringen konnte, daß
alles nur auf reinen Mutmaßungen beruhte, und daß nur ein Dummkopf
vor so etwas Angst haben kann. Aber jetzt ist es zu spät. Ich hab's
gesagt und ich bleibe dabei stehen. Ich habe nur einen einzigen
Wunsch: könnte ich doch nur mal einen Augenblick [bookmark: page358] die zweitausend Dollars, um
derentwillen ich meisten Herrn ermordete, in barem Gelde in der
Hand halten! Aus dem Häuschen mache ich mir nichts, auch nicht aus
dem Abendpfeifchen, das ich angesichts der Hügel und grünen Wiesen
zu schmauchen gedachte – wenn ich nur einmal das Gefühl
haben könnte, all das Geld in der Hand zu halten und zu wissen, daß
es mein wäre!

	
		
		Schluß.

		Noch eine einzige Szene, und ich beschließe diesen Bericht von
der aufregendsten Episode meines sonst so stillen Lebens.

		Für mich ist diese Szene unvergeßlich. Wir waren im Boudoir des
Häuschens in New-Jersey, an dem Tage, als wir Millefleurs zur
ewigen Ruhe niederlegten.

		Das Begräbnis hatte stattgefunden, die Gäste waren bereits
gegangen, und außer mir waren nur noch die Familienangehörigen
anwesend, um das Häuschen zu schließen, das Leighton, als
kostbarstes aller seiner Besitztümer, für ewig unberührt zu lassen
beschlossen hatte. George und Alfred waren hinausgegangen, um alles
für Hopes Abfahrt in Ordnung zu bringen. Sie taten beide, als ob
sie nur noch brüderliche Gefühle für das liebliche junge Mädchen
hätten, aber im stillen hegte jeder von ihnen doch wohl noch
Hoffnungen für seine Person. Sie wußten allerdings nicht, was am
Tage vorher zwischen Hope und mir vorgegangen war. Leighton stand
einsam vor dem Kamin und ließ seine traurigen Augen, vielleicht zum
letztenmal, über die kostbare Einrichtung des glänzenden Käfigs
wandern, in dem das arme Vögelein seinen Drang nach Freiheit nicht
hatte vergessen können.

		Da trat Hope ein.

		Sie stand in der offenen Tür; beide Arme voll von [bookmark: page359] [bookmark: page360] Rosen – Rosen, die sie aus
New York gebracht hatte und jetzt Leighton hinhielt, mit einem
Lächeln, das er, wie ich glaube, gar nicht bemerkte, denn er hatte
nur Augen für die wundervollen Rosen.

		


		Was sollen diese Blumen? fragte er, indem er auf sie zutrat und
mit zitternden Händen die roten Rosen streichelte.

		Sie sind für sie, antwortete Hope leise, für meine
Cousine. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß ich ihr nie in
meinem Leben eine Liebe habe erzeigen können, denn ich habe sie ja
nie gesehen. Und da ... und da ...

		Er zog sie an seine Brust und küßte sie, seiner Erregung nicht
mehr mächtig, auf den Mund. Dann nahm er ihr die Blumen ab und ging
mit ihnen hinaus.

		Bleich und halb ohnmächtig schwankte Hope auf mich zu, hob ihre
unschuldigen, treuen Augen zu mir auf, und stammelte mit zuckenden
Lippen, vor Schluchzen kaum der Sprache mächtig:

		Habe Geduld mit mir! Ich sehe jetzt, daß er mich nie geliebt hat
und niemals mich geliebt haben würde. Sonst hätte er mir nicht am
heutigen Tage einen solchen Kuß geben können.

		An meinem Arm verließ Hope das kleine rosenumrankte Haus in
New-Jersey. Ich führte sie in das Leben hinein, das sie von nun an
mit mir teilen sollte.

		*

		Hopes Rosen waren längst auf Millefleurs' stillem Grabe
verwelkt, da sagte eines Tages Leighton Gillespie zu mir, indem er
mit der Hand über die Locken seines Kindes fuhr:

		»Ich werde niemals wieder heiraten, Cleveland. Die Erziehung
meines Kindes, das hoffentlich einstmals mein [bookmark: page361] Stolz sein wird, wie es jetzt
schon meine Freude ist, wird so viel Glück in mein Leben bringen,
wie ich verlangen kann und nötig habe. Und, Cleveland – Claire ist
ein ruhiges Kind« – er stockte einen Augenblick; ich wußte, welcher
Gedanke ihn bewegte – »ein ruhiges und liebevolles Kind. Gestern
hatte es eine volle Stunde lang seine Aermchen um meinen Hals
geschlungen und hörte mir zu, seine Wange an die meinige gepreßt,
obwohl ich von ernsteren Dingen sprach, als für gewöhnlich Kinder
sie gern hören. Das ist Balsam für manche Wunde, Cleveland, und
wenn ihre Mutter auf uns herniederschauen kann ...«

		Ein unbeschreiblich schönes Lächeln ergänzte den unvollendeten
Satz. Und ich wußte: Leighton Gillespie ist kein unglücklicher Mann
mehr.
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