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		Erstes Kapitel.

Ein schwieriger Fall.

		Seit etwa einem Jahre war ich Teilhaber in der Anwaltsfirma
Veeley, Carr und Raymond, als eines Morgens in Abwesenheit der
Herren Veeley und Carr ein junger Mann in unser Bureau trat, dessen
ganzes Aeußere eine solche Hast und Aufregung verriet, daß ich mich
unwillkürlich erhob und ihm einige Schritte entgegenging.

		»Was bringen Sie mir?« fragte ich, »hoffentlich nichts
Schlimmes.«

		»Ich möchte zu Herrn Veeley; kann ich ihn sprechen?«

		»Nein,« antwortete ich, »er ist heute vormittag ganz unerwartet
nach Washington gerufen worden und kann vor morgen nicht zurück
sein. Wenn Sie mir aber Ihr Anliegen Mitteilen wollen –«

		»Ihnen?« entgegnete er und maß mich mit kaltem, festem Blick;
dann fuhr er, wie von seiner Musterung befriedigt, fort: »Ich sehe
keinen Grund, warum ich es nicht thun sollte; ist doch der Zweck
meines Hierseins kein Geheimnis. Ich komme, Sie zu benachrichtigen,
daß Herr Leavenworth tot ist.«

		»Herr Leavenworth?!« rief ich aus und trat einen Schritt
zurück.

		Herr Leavenworth war ein alter Klient unserer Firma und außerdem
ein vertrauter Freund Veeleys.

		»Jawohl, und zwar ermordet; von einer unbekannten Person, durch
den Kopf geschossen, während er am Schreibtisch saß.«

		»Ermordet? – Erschossen?« wiederholte ich und vermochte das
Ungeheure kaum zu fassen. [bookmark: page4]

		Der joviale, herzensgute, alte Herr, der noch vor acht Tagen
hier im Bureau gewesen war, mich gehänselt hatte, daß ich noch
Junggeselle sei und hinzugefügt, er könne mir etwas Schönes zeigen,
ich solle ihn doch besuchen – er ermordet!

		Halb ungläubig starrte ich den Mann vor mir an. »Wie – wann?«
brachte ich endlich hervor.

		»In der verflossenen Nacht, so nehmen wir wenigstens an; erst
heute morgen wurde die Leiche gefunden. Ich bin Herrn Leavenworths
Privat-Sekretär und lebe mit der Familie zusammen. Es war ein
furchtbarer Schlag,« fügte er hinzu, »besonders für die jungen
Damen.«

		»Furchtbar, in der That! Herr Veeley wird vollständig
überwältigt davon werden.«

		»Sie sind ganz allein,« fuhr er in leisem, geschäftsmäßigem Tone
fort, der, wie ich später fand, eine Eigentümlichkeit des Mannes
war, ohne die man sich ihn gar nicht denken konnte; »die Damen
Leavenworth meine ich, die Nichten des Ermordeten. Da nun heute
eine amtliche Untersuchung abgehalten werden wird, so ist es sehr
wünschenswert, daß die beiden Fräulein nicht ohne Rechtsbeistand
sind, und weil Herr Veeley der beste Freund ihres Onkels war, so
schickten sie mich selbstverständlich ab, ihn zu holen. Leider muß
er gerade verreist sein, und ich weiß wirklich nicht, was ich
anfangen soll.«

		»Ich bin den Damen zwar fremd,« erwiderte ich, »wenn ich ihnen
aber von irgend welchem Nutzen sein kann, so gebietet mir die
Achtung vor ihrem Oheim – –«

		Der Ausdruck im Auge des Sekretärs machte mich verstummen. Sein
Blick wich nicht von meinem Antlitz, aber sein Augapfel schien sich
plötzlich zu erweitern, so daß es mir vorkam, als umfasse er meine
Gestalt ganz. »Ich weiß nicht,« bemerkte er endlich, und ein
leichtes Stirnrunzeln bewies, daß er nicht so ganz zufrieden mit
der Wendung war, welche die Angelegenheit nahm, »indessen, –
vielleicht ist es das beste, die Damen dürfen sich nicht selbst
überlassen bleiben, und –«

		»Es ist gut!« unterbrach ich ihn, »ich komme.« Ich setzte mich
nieder, schrieb sofort eine Depesche an Herrn Veeley, traf rasch
noch einige Vorbereitungen und ging mit dem Sekretär [bookmark: page5] auf die Straße. »Jetzt,«
forderte ich ihn auf, »erzählen Sie mir alles, was Sie von dem
entsetzlichen Ereignis wissen.«

		»Alles, was ich weiß? Das ist mit wenigen Worten abgethan. Als
ich gestern abend meinen Chef verließ, saß er wie gewöhnlich an
seinem Schreibtisch und heute morgen fand ich ihn an dem nämlichen
Platze und fast in derselben Stellung, doch mit einem Loch im
Kopfe, das so groß war wie die Spitze meines kleinen Fingers und
von einer Pistolenkugel herrührte.«

		»Tot?«

		»Ganz tot.«

		»Schrecklich!« rief ich aus; dann fragte ich nach kurzer Pause:
»Kann es nicht Selbstmord gewesen sein?«

		»Nein: das Pistol, mit welchem die That begangen wurde, ist
nicht aufgefunden worden.«

		»Wenn aber ein Mord vorliegt, so muß auch ein Beweggrund zu
demselben nachgewiesen werden können. Deuten die Umstände
vielleicht auf einen Raubmord hin?«

		»Keinesfalls, es wird nicht das Mindeste vermißt; die Sache ist
ein vollständiges Rätsel.«

		»Ein Rätsel?«

		»Bis jetzt ein undurchdringliches.«

		Ich blickte dem Unglücksboten forschend ins Gesicht. Der
Mitbewohner eines Hauses, in welchem ein geheimnisvoller Mord
begangen worden, war für mich ein interessanter Gegenstand der
Beobachtung. Aber das harmlose, wenig ausdrucksvolle Gesicht des
Mannes rechtfertigte meine Neugier durchaus nicht, und indem ich
meine rasche Musterung sofort wieder abbrach, fragte ich: »Die
Damen sind wohl sehr aufgeregt?«

		»Es würde ja ganz widernatürlich erscheinen, wenn es nicht der
Fall wäre,« antwortete er; und war es nun der auffallende Wechsel
seiner Mienen oder die Art und Weise meiner Fragestellung, – genug,
ich fühlte, daß ich diesem unbedeutenden und doch selbstbewußten
Sekretär gegenüber die Damen nicht erwähnen durfte, ohne – wie soll
ich sagen? – ein heikles Thema zu berühren. Da ich schon früher
gehört hatte, daß Herrn Leavenworths Nichten hochgebildet seien und
[bookmark: page6] sich in den
ersten Kreisen der Gesellschaft bewegten, so berührte mich diese
Entdeckung einigermaßen peinlich. Es überkam mich daher ein Gefühl
der Erleichterung, als ich einen Omnibus herannahen sah.

		»Wir wollen jetzt unsere Unterredung abbrechen,« sagte ich,
»hier ist der Omnibus.«

		Sobald wir erst einmal in demselben saßen, war jede Unterhaltung
über einen derartigen Gegenstand unmöglich. Ich benutzte deshalb
die Zeit, darüber nachzudenken, was ich von Herrn Leavenworth
wußte, und fand meine ganze Kenntnis der Verhältnisse auf die
Thatsache beschränkt, daß er ein Kaufmann war, der sich von den
Geschäften zurückgezogen hatte, außergewöhnlichen Reichtum und eine
hohe gesellschaftliche Stellung besaß, daß er ferner in Ermangelung
eigener Kinder zwei Nichten in sein Haus aufgenommen hatte, von
denen die eine bereits seine erklärte Erbin war. Veeley hatte
zuweilen von Leavenworths Ueberspanntheit gesprochen und als
Beispiel den Umstand erwähnt, daß er ein Testament zu Gunsten der
einen Nichte mit gänzlichem Ausschluß der anderen aufgesetzt habe.
Von seinen sonstigen Lebensgewohnheiten und seinen Verbindungen mit
der Welt im allgemeinen wußte ich wenig oder nichts.

		Als wir vor dem Hause ankamen, fanden wir es von einer großen
Menschenmenge umdrängt. Ich hatte kaum Zeit zu bemerken, daß es ein
Eckhaus von ungewöhnlicher Breite und Tiefe war, als mich das
Gewühl auch schon erfaßte und mich bis an die unterste Stufe der
breiten steinernen Freitreppe trug. Nachdem ich mich mit einiger
Schwierigkeit aus dem Gedränge befreit hatte, da ein Stiefelputzer
und ein Fleischerjunge sich an meine Arme klammerten in dem
Glauben, sie würden auf diese Weise sich mit Leichtigkeit auf die
Stätte des Trauerspiels schmuggeln können, sprang ich die
Steinstufen hinauf, sah, daß mein gutes Glück den Sekretär an
meiner Seite festgehalten hatte, und zog rasch die Glocke.

		Gleich darauf öffnete sich die Thüre, und in derselben erschien
ein Gesicht, welches ich als einem unserer städtischen
Geheimpolizisten angehörig erkannte. [bookmark: page7]

		»Herr Gryce?« rief ich.

		»Derselbe,« antwortete er; »treten Sie ein, Herr Raymond.« Ohne
sich weiter um die draußen harrende Menge zu kümmern, über die er
nur ein spöttisches Lächeln gleiten ließ, welches eine allgemeine
Enttäuschung hervorrief, zog er uns in das Haus hinein und schloß
die Thür hinter sich zu. »Ich denke, Sie werden sich über meine
Anwesenheit hier nicht wundern,« sagte er mit einem Seitenblick auf
meinen Begleiter, indem er mir die Hand reichte.

		»Durchaus nicht,« entgegnete ich; dann fiel mir ein, daß ich ihm
den jungen Mann, mit dem ich gekommen war, doch vorstellen müsse.
»Erlauben Sie mir, daß ich Sie mit Herrn – Herrn – entschuldigen
Sie, aber ich weiß Ihren Namen nicht,« sagte ich, zu meinem
Begleiter gewendet; »der Herr ist der Privat-Sekretär des
verstorbenen Leavenworth.«

		»O, der Sekretär! der Coroner hat schon nach ihm gefragt.«

		»Der Coroner ist bereits hier?«

		»Jawohl, die Jury hat sich soeben hinaufbegeben, um den Leichnam
in Augenschein zu nehmen; möchten Sie sich nicht den Geschworenen
anschließen?«

		»Nein,« erwiderte ich, »das ist nicht nötig; ich habe mich nur
in der Hoffnung hier eingefunden, den jungen Damen vielleicht von
einigem Nutzen sein zu können. Herr Veeley ist verreist.«

		»Und da ist Ihnen die Gelegenheit, eine interessante
Bekanntschaft zu machen, nicht unwillkommen, wie mir scheint,«
bemerkte der Detektiv. »Nun Sie aber einmal hier sind, und der Fall
sehr merkwürdig zu werden verspricht, sollte ich meinen, daß Sie
als junger Advokat den Wunsch hegen müßten, sich mit demselben in
allen seinen Einzelheiten bekannt zu machen. Doch folgen Sie nur
Ihrem eigenen Urteile.«

		Ich bemühte mich, meinen Widerwillen gegen eine persönliche
Beteiligung an diesem Fall zu überwinden. »Ich werde mit Ihnen
gehen,« versetzte ich.

		Aber gerade als ich den Fuß auf die Treppe setzte, hörte ich die
Jury herabkommen. Ich zog mich deshalb mit Herrn [bookmark: page8] Gryce in eine Nische
zwischen dem Empfangssalon und dem Wohnzimmer zurück, wo wir unser
Gespräch fortsetzten.

		»Der junge Mann behauptet, es könne unmöglich das Werk eines
Einbrechers gewesen sein,« bemerkte ich.

		»So –?« erwiderte er, das Auge auf die Thürklinke heftend.

		»Man habe heute morgen nichts, gar nichts vermißt und –«

		»Die Schlösser am Hause seien in der Frühe samt und sonders in
Ordnung gewesen, nicht wahr?«

		»Das hat er mir nicht mitgeteilt; wenn dem aber so ist, so muß
sich ja der Mörder die ganze Nacht über im Hause aufgehalten
haben.«

		Gryce schielte wieder finster nach der Thürklinke hin.

		»Das ist ja eine ganz fürchterliche Geschichte!« rief ich.

		Gryce faßte die Klinke noch schärfer ins Auge. Und hier,
geneigter Leser, gestatte mir zu erwähnen, daß Gryce kein langes
hageres Individuum ist, dessen stechender Blick sich bis in das
Mark Deines Wesens zu bohren und jedes dort verborgene Geheimnis zu
lesen scheint, wie Du wahrscheinlich erwartet hast. Im Gegenteil!
Gryce ist eine stattliche, wohlgenährte Persönlichkeit mit einem
Auge, welches Dich niemals durchbohrt, das überhaupt niemals auf
Dir ruht. Es verweilt überhaupt nur auf irgend einem gleichgültigen
Gegenstand in der Umgebung, einer Vase, einem Tintenfaß, einem Buch
oder etwas dergleichen. Diese Dinge scheint er in sein Vertrauen zu
ziehen, sie zu Repositorien seiner Schlüsse zu machen, während Du
selbst die Spitze eines Kirchturms sein könntest, so wenig scheinst
du in den Zusammenhang seines Denkens zu gehören. Gegenwärtig war
Gryce, wie schon bemerkt, in die andächtige Beobachtung der
Thürklinke versunken.

		»Eine furchtbare Geschichte,« wiederholte ich.

		»Kommen Sie!« forderte er mich auf und musterte einen meiner
Manschettenknöpfe.

		Er ging voran, blieb aber auf dem obersten Treppenabsatz stehen.
»Herr Raymond,« sagte er, »ich pflege nicht eben viel über die
Geheimnisse meines Berufes zu schwatzen; [bookmark: page9] aber in diesem Falle hängt alles davon
ab, gleich zu Anfang die richtige Fährte zu finden. Hier haben wir
es mit keiner gemeinen Schurkerei zu thun, ohne Zweifel ist dabei
Genie thätig gewesen. Nun kommt es zuweilen vor, daß ein gänzlich
unvoreingenommener Geist unwillkürlich auf eine Spur trifft,
während der Fachmann im Dunkeln tappt. Sollte sich derartiges
ereignen, dann denken Sie daran, daß ich der Mann für Sie bin.
Verlieren Sie kein Wort an andere, sondern kommen Sie unverzüglich
zu mir; denn wir stehen vor einem bedeutenden Fall, sage ich Ihnen,
vor einem bedeutenden Fall – und jetzt folgen Sie mir.«

		»Aber die Damen!«

		»Sie haben sich in eines der oberen Zimmer zurückgezogen. Ihr
Schmerz ist natürlich groß; doch sollen sie ziemlich gefaßt sein,
wie ich höre.« Er trat an eine Thür, öffnete dieselbe und winkte
mir.

		Sobald sich meine Augen an die in dem Gemache herrschende
Dunkelheit gewöhnt hatten, bemerkte ich, daß wir uns im
Bibliothekzimmer befanden.

		»Hier genau auf derselben Stelle ist er ermordet worden,«
bemerkte der Detektiv, indem er seine Hand auf den Rand eines mit
Tuch überzogenen Tisches legte, der mit dem dazu gehörigen Stuhl
die Mitte des Zimmers einnahm. »Sie sehen, daß sich der Schauplatz
des Verbrechens direkt jener Thür gegenüber befindet,« fuhr er
fort, schritt über den Fußboden und stand vor der Schwelle eines
engen Ganges still, der in ein dahinter liegendes Gemach führte.
»Da nun der Ermordete in seinem Stuhle sitzend angetroffen wurde,
also mit dem Rücken dem Gange zugekehrt, so muß der Mörder durch
jene Thür gekommen sein, um seinen Schuß abzugeben, und wird etwa
hier Posto gefaßt haben.« Mit diesen Worten bezeichnte Gryce eine
bestimmte Stelle auf dem Teppich, die etwa einen Fuß von der vorher
erwähnten Stelle entfernt war.

		»Aber –« warf ich ein.

		»Hier giebt's gar kein Aber,« unterbrach er mich, »ich habe die
ganze Situation aufs genaueste untersucht.« Und ohne sich weiter
über diesen Gegenstand auszulassen, wandte [bookmark: page10] er sich schnell um und schritt
durch den Gang. »Hier stehen die Weinflaschen, da ist der
Kleiderschrank und dort der Waschtisch nebst Zubehör,« setzte er
mir auseinander, seine Erklärungen durch Handbewegungen erläuternd.
»Leavenworths Schlafzimmer,« schloß er, als sich dieses Gemach vor
uns in seiner ganzen Eleganz aufthat.

		Wir näherten uns dem durch schwere Vorhänge verhüllten Bett;
Gryce zog sie zurück, und auf den Kissen lag ein kaltes, ruhiges
Gesicht, welches so ganz unentstellt war, daß ich einen Ausruf des
Erstaunens nicht unterdrücken konnte.

		»Sein Tod kam zu plötzlich, als daß er die Züge irgendwie hätte
verändern können,« belehrte mich mein Begleiter, indem er das Haupt
des Toten emporhob und mir eine Wunde im Hinterkopf zeigte. »Ein
solches Loch befördert den Getroffenen aus der Welt, ohne daß er
Zeit hat, davon Notiz zu nehmen. Der Arzt wird Ihnen beweisen, daß
ein Selbstmord eine absolute Unmöglichkeit ist.«

		Entsetzt fuhr ich zurück; da fiel mein Blick auf eine Thür, die
mir gegenüber auf den Korridor führte. Mit Ausnahme des Ganges, den
wir durchschritten hatten, schien dies der einzige Ausweg aus dem
Bibliothekzimmer zu sein. »Sollte der Mörder nicht diese Thüre
benutzt haben?« dachte ich bei mir.

		Gryce hatte jedenfalls meinen Blick bemerkt, obwohl der seinige
auf einem Armleuchter haftete; er beeilte sich, meine stumme Frage
zu beantworten. »Jene Thür wurde von innen verschlossen gefunden,
so daß es zweifelhaft bleibt, ob der Thäter durch sie eingedrungen
ist.«

		»Wen beargwöhnen Sie?« flüsterte ich.

		Er betrachtete aufmerksam meinen Ring. »Jeden und niemanden,«
antwortete er, »es ist nicht meine Sache zu verdächtigen, sondern
zu entdecken.« Darauf ließ er die Vorhänge in ihre frühere Lage
zurückfallen und verließ mit mir das Zimmer.

		Da die Untersuchung durch den Coroner [bookmark: text1]F1 gerade jetzt [bookmark: page11] im Gange war,
konnte ich mich nicht enthalten, ihr beizuwohnen, und ersuchte
Gryce, die Damen zu benachrichtigen, daß ich anstatt des abwesenden
Herrn Veeley erschienen sei, um ihnen in dieser traurigen
Angelegenheit jeden nur möglichen Beistand zu leisten.

		Alsdann begab ich mich nach dem unteren Wohnzimmer und nahm
einen Sitz unter den dort versammelten Personen ein.

			[bookmark: foot1]Ein
Beamter, welcher die Ursache plötzlicher Todesfälle unter Zuziehung
von Geschworenen zu untersuchen hat.


	
		
		Zweites Kapitel.

Die Untersuchung nimmt ihren Anfang.

		Die Umgebung, in welcher die Untersuchung vorgenommen werden
sollte, rief in ihren scharfen Kontrasten einen höchst
eigentümlichen Eindruck bei dem Beschauer hervor. Der
palastähnliche Bau, die fürstliche Einrichtung, die Erinnerungen an
das friedliche Leben des gestrigen Tages, so z. B. der Anblick des
offenen Pianos, das durch einen zierlichen Damenfächer am
Notengestell festgehaltene Musikheft, – fesselten meine
Aufmerksamkeit in gleichem Maße wie das düstere Bild der heute
zusammengewürfelten und ungeduldigen Schar, die sich um mich
drängte.

		Ganz besonders zog mich auch ein lebenswahres Porträt an,
welches an der Wand mir gegenüber hing; es war ein reizendes, von
poetischem Duft überhauchtes Gemälde. Das Bild einer jungen,
goldlockigen, blauäugigen Schönen im Kostüme des ersten
Kaiserreichs. Sie stand auf einem Waldpfade und schaute über die
Schulter zurück, als ob ihr jemand folge, mit so schelmischem Auge
und so frischem Kindermunde, daß es mir wie eine getreue Nachahmung
der Wirklichkeit erschien. Hätte sie nicht das ausgeschnittene
Kleid mit der hohen Taille und die kurzgeschnittenen Löckchen auf
der Stirn gehabt, ich würde das kleine Kunstwerk für das
wohlgetroffene Porträt einer der Damen des Hauses gehalten
haben.

		Von dieser lieblichen Mädchengestalt glitt mein Blick auf das
tiefernste, kluge und aufmerksame Gesicht des Coroners [bookmark: page12] sowie auf die
Gruppe der Geschworenen und auf die zitternden Gestalten der sich
in einer Ecke zusammendrängenden Dienerschaft des Hauses, endlich
auf den blassen, schäbig gekleideten Reporter, der an einem kleinen
Tische saß und mit geschäftsmäßiger Hast seine Notizen machte.

		Der Coroner Hammond war mir von früher her bekannt; er galt für
einen Beamten von außergewöhnlichem Scharfsinn, der seines
schwierigen Berufes mit großer Gewissenhaftigkeit, Gewandtheit und
Umsicht waltete.

		Was die Geschworenen anbelangt, so trugen sie im großen und
ganzen das bei derartigen Gelegenheiten gewöhnliche Gepräge.

		Wie es der Zufall brachte, waren sie von den Straßen aufgelesen,
aber von solchen Straßen, in denen sich der Hauptverkehr regt; sie
machten den Eindruck von intelligenten Geschäftsleuten, welche,
voll Entrüstung über den Mord, im Begriff standen, ihre
Bürgerpflicht zu erfüllen. Nur ein einziger von ihnen schien ein
wirkliches Interesse an der Untersuchung selbst zu empfinden.

		Als erster Zeuge wurde der Arzt aufgerufen, welcher von der
Familie des Verstorbenen herbeigeholt worden war. Derselbe sagte
hauptsächlich über die Wunde aus, die sich an dem Kopfe des
Ermordeten befand. Er hatte den Toten, auf einem Bette im
Vorderzimmer des zweiten Stockwerkes liegend, angetroffen, wohin
man denselben offenbar aus einem anstoßenden Gemach einige Stunden
nach seinem Ableben gebracht hatte. Die Wunde am Hinterkopfe war
die einzige, die man am Körper entdeckte. Die Kugel hatte der Arzt
herausgezogen und übergab sie jetzt den Geschworenen; sie war unten
an der Basis der Schädeldecke in das Gehirn eingedrungen und hatte,
einen augenblicklichen Tod herbeiführend, die medulla oblongata getroffen.

		Die Beschaffenheit des Loches in der Schädeldecke sowie die
Richtung, welche die Kugel genommen hatte, schlossen jede
Möglichkeit eines Selbstmordes aus, zumal das Aussehen des die
Wunde umgebenden Haares die Thatsache feststellte, daß der Schuß in
einer Entfernung von drei bis vier Fuß abgefeuert [bookmark: page13] sein mußte. Zog man
ferner den Winkel in Betracht, in welchem die Kugel die Hirnschale
durchbohrt hatte, so war es offenbar, daß der Entseelte zur Zeit
der That nicht nur in seinem Stuhl gesessen hatte, sondern auch in
einer Beschäftigung begriffen war, bei der er das Haupt vorwärts
gesenkt hielt. Wäre nämlich die Kugel in den Kopf eines aufrecht
sitzenden Mannes in einem Winkel von 45° wie hier eingedrungen, so
hätte der Mörder das Pistol in einer eigentümlichen Lage und sehr
niedrig halten müssen; hatte jedoch der Getroffene beim Schreiben
den Kopf vornüber geneigt, so konnte der Mörder mit gekrümmtem
Ellenbogen den Schuß sehr leicht in der erwähnten Richtung
abgeben.

		Als der Arzt über den Gesundheitszustand des Herrn Leavenworth
befragt wurde, antwortete er, der Verstorbene habe sich, seiner
Ansicht nach, zur Zeit seines Todes im besten körperlichen Wohlsein
befunden; da er jedoch nicht Hausarzt gewesen sei, könne er sich
ohne vorherige Untersuchung darüber nicht aussprechen. Eine Pistole
habe er übrigens weder auf dem Fußboden des Zimmers, in welchem der
Mord geschehen, noch in einer der anstoßenden Räumlichkeiten
entdeckt. Aus den weiteren Aussagen des Arztes ging noch folgendes
als unzweifelhaft hervor: Die Gruppierung des Tisches, des Stuhles
und der dahinter liegenden Thür bewies, daß der Mörder unter den
obwaltenden Umständen auf oder vor der Schwelle des Ganges
gestanden haben mußte, der in das andere Zimmer führte. Da ferner
die Kugel klein und aus einem gezogenen Lauf abgefeuert worden war
und infolgedessen beim Durchdringen des Knochens leicht nach rechts
oder links hätte abweichen können, erschien es dem Arzt als sicher,
daß das Opfer keine Bewegung gemacht hatte, um aufzustehen oder den
Kopf nach seinem Angreifer umzuwenden. Daraus ergab sich der
zwingende Schluß, daß der Tritt des Thäters ein dem Ermordeten
wohlbekannter, daß also die Anwesenheit des Meuchlers in dem
Gemache keine ungewöhnliche oder unerwartete war.

		Nachdem der Arzt seine Aussage beendigt hatte, nahm der Coroner
die vor ihm auf dem Tisch liegende Kugel, rollte [bookmark: page14] sie einen Moment
überlegend zwischen den Fingern, zog dann einen Bleistift aus der
Tasche, warf rasch einige Zeilen auf ein Blatt Papier, rief einen
Polizisten zu sich herein und übergab ihm dasselbe, indem er ihm
zugleich im Flüsterton einen Befehl erteilte.

		Der Sicherheitsbeamte nahm das Billet in Empfang, sah mit einem
verständnisvollen Aufblitzen des Auges die Adresse an, setzte sich
den Hut auf und verließ den Saal. In der nächsten Minute verkündete
ein lautschallendes ›Hurra‹ der Straßenjugend, daß er vor die
Hausthür getreten war.

		Von meinem Sitze aus hatte ich die volle Aussicht durch das
Eckfenster. Ich bemerkte, daß der Polizist einen Fiaker anrief,
schnell hineinsprang und in der Richtung nach dem Broadway
hinwegfuhr.

	
		
		Drittes Kapitel.

Das Verhör.

		Als ich meine Aufmerksamkeit dem Verhör wieder zuwandte, sah
ich, wie der Coroner durch sein goldenes Augenglas in ein Notizbuch
blickte. »Ist der Hausmeister da?« fragte er.

		Sofort regte es sich unter der in der Ecke gruppierten
Dienerschaft. Ein mit einem gewissen Selbstbewußtsein auftretender
Irländer drängte sich aus der Mitte hervor und stellte sich den
Geschworenen gegenüber.

		»Oh,« dachte ich bei mir, als ich die sorgfältig gepflegten
Bartkoteletten, das sichere Auge und die achtungsvolle, aber
keineswegs demütige Haltung des Mannes einer Prüfung unterwarf,
»das ist ein Musterdiener und wahrscheinlich auch ein Musterzeuge!«
Und darin sollte ich mich nicht getäuscht haben.

		Der Coroner, auf welchen er wie auf alle anderen im Saale einen
günstigen Eindruck gemacht zu haben schien, schickte sich ohne
Zögern an, ihn zu verhören. »Sie heißen Thomas Dougherty?« [bookmark: page15]

		»Das ist mein Name, Herr.«

		»Wie lange haben Sie schon die gegenwärtige Stelle inne,
Thomas?«

		»Es werden wohl so etwa zwei Jahre sein.«

		»Sie waren der erste, welcher Herrn Leavenworths Leiche
entdeckte.«

		»Ja, Herr; ich und Herr Harwell.«

		»Wer ist Herr Harwell?«

		»Der Privat-Sekretär, der die Schreibereien für Herrn
Leavenworth besorgte.«

		»Zu welcher Tages- oder Nachtzeit machten Sie jene
Entdeckung?«

		»Gegen acht Uhr des Morgens.«

		»Und wo?«

		»Im Bibliothekzimmer, das mit dem Schlafgemach in Verbindung
steht. Wir waren ängstlich, da der Herr gegen seine Gewohnheit
nicht beim Frühstück erschien, und mußten die Thür aufbrechen.«

		»Sie war also verschlossen?«

		»Ja, Herr.«

		»Von innen?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen; denn es steckte kein Schlüssel
in der Thür.«

		»Wo lag Herr Leavenworth, als Sie ihn fanden?«

		»Er lag gar nicht, sondern saß an dem großen Tisch in der Mitte
des Zimmers, den Rücken dem Schlafgemach zugekehrt, den Oberkörper
nach vorn geneigt, den Kopf auf die Hände gesenkt.«

		»Wie war er gekleidet?«

		»In dem Anzuge, welchen er gestern bei Tisch trug.«

		»Waren Anzeichen eines vorhergegangenen Kampfes im Zimmer
vorhanden?«

		»Nein, Herr.«

		»Lag eine Pistole auf dem Tisch oder auf dem Boden?«

		»Nein, Herr.«

		»Haben Sie Grund zu vermuten, daß ein Raubmord stattfand?«
[bookmark: page16]

		»Nein; Herrn Leavenworths Uhr und Portemonnaie befanden sich
noch in seiner Tasche.«

		Auf die Frage, wer zur Zeit der Entdeckung im Hause anwesend
war, antwortete er: »Die beiden Fräulein Mary und Eleonore
Leavenworth, Herr Harwell, Kate, die Köchin, Molly, das
Zimmermädchen, und ich.«

		»Sind das alle Mitglieder des Haushaltes?«

		»Ja, Herr.«

		»Wessen Amt ist es, allabendlich das Haus zu schließen?«

		»Das meinige.«

		»Haben Sie dieser Pflicht auch gestern genügt?«

		»Ja, wie immer.«

		»Und wer hat heute morgen die Thüren geöffnet?«

		»Ich selbst, Herr.«

		»Wie fanden Sie dieselben?«

		»Genau so, wie ich sie am Abend verlassen hatte.«

		»War kein Fenster, keine Thür offen? Besinnen Sie sich genau,
bevor Sie antworten!«

		»Nein, Herr.«

		In diesem Moment hätte man das Fallen einer Nadel gehört, so
bänglich still war es in der Versammlung geworden. Die
Ueberzeugung, daß der Mörder, wer es nun auch sein mochte, das Haus
nicht verlassen hatte, wenigstens nicht bevor es am Morgen geöffnet
worden war, schien schwer auf den Gemütern aller Anwesenden zu
lasten. Obgleich mir diese Thatsache bereits vorher bekannt
gewesen, empfand ich doch eine gewisse Aufregung, als jetzt der
Beweis dafür geliefert wurde, und indem ich das Gesicht des
Hausmeisters scharf beobachtete, suchte ich nach irgend einem
Zeichen in demselben, welches mir vielleicht verriete, ob er nicht,
um eine Pflichtvernachlässigung zu verdecken, so nachdrücklich
gesprochen habe. Aber der Ausdruck seiner Mienen war ebenso
freimütig als fest, und er begegnete allen auf ihn gerichteten
Blicken mit der Ruhe eines Felsens.

		Auf die Frage, wann er Herrn Leavenworth zuletzt lebend gesehen
habe, antwortete Thomas: »Gestern abend beim Essen.«

		»Es hat ihn aber jemand noch später gesehen, nicht wahr?« [bookmark: page17]

		»Jawohl. Herr Harwell sagt, er sei noch um halb elf Uhr bei ihm
gewesen.«

		»Welches Zimmer bewohnen Sie hier im Hause?«

		»Ein Stübchen im Erdgeschoß.«

		»Und wo schlafen die anderen Mitglieder des Haushaltes?«

		»Zum größten Teil im dritten Stock; die Damen in den großen
Hinterzimmern, Herr Harwell in einem kleinen nach vorn gelegenen
Gemach, die Dienstmädchen schlafen oben.«

		»Es befand sich also niemand mit Herrn Leavenworth in derselben
Etage?«

		»Niemand.«

		»Um welche Zeit begaben Sie sich zur Ruhe?«

		»Etwa um elf Uhr.«

		»Erinnern Sie sich gar nicht, vor oder nach dieser Zeit ein
Geräusch im Hause vernommen zu haben?«

		»Nicht das geringste,« lautete die bestimmte Antwort.

		Aufgefordert, einen ausführlichen Bericht seiner Entdeckung im
Bibliothekzimmer zu geben, wiederholte Thomas alle Einzelheiten mit
der größten Genauigkeit, und ohne sich auch nur in den geringsten
Widerspruch zu verwickeln.

		»Und wie nahmen die Damen jene Entdeckung auf?« fragte der
Coroner, nachdem der Hausmeister seine Schilderung beendet.

		»Sie folgten uns in das Zimmer, in welchem der Mord geschehen
war; Fräulein Eleonore wurde beim Anblick der Leiche
ohnmächtig.«

		»Und die andere Dame? Fräulein Mary, glaube ich, heißt sie
–«

		»Ich weiß mich dessen nicht mehr zu erinnern, da ich beschäftigt
war, Wasser für Fräulein Eleonore zu holen.«

		»Wann wurde Herr Leavenworth in das Schlafzimmer geschafft?«

		»Unmittelbar nachdem Fräulein Eleonore sich erholt hatte.«

		»Und das geschah?«

		»Sobald das kalte Wasser ihr Gesicht benetzte.«

		»Wer gab den Befehl, die Leiche wegzubringen?«

		»Fräulein Eleonore; sie trat an den Toten heran, dabei [bookmark: page18] schauderte sie
zusammen und bat dann Herrn Harwell und mich, ihn auf das Bett zu
legen und einen Arzt zu holen. Wir thaten, wie sie uns
geheißen.«

		»Begab sie sich mit Ihnen in das anstoßende Gemach?«

		»Nein, Herr.«

		»Was that sie denn?«

		»Sie blieb am Tisch im Bibliothekzimmer stehen.«

		»Und was machte sie dort?«

		»Das konnte ich nicht sehen, da sie mir den Rücken
zukehrte.«

		»Wie lange verweilte sie dort?«

		»Bei unserer Rückkehr war sie nicht mehr da.«

		»Nicht mehr am Tisch?«

		»Ueberhaupt nicht mehr im Zimmer.«

		»Hm. – Wann sahen Sie das Fräulein wieder?«

		»Sie trat wieder ein, als wir das Bibliothekzimmer verlassen
wollten.«

		»Hatte sie etwas in der Hand?«

		»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Vermißten Sie irgend etwas auf dem Tisch?«

		»Darum habe ich mich gar nicht gekümmert.«

		»Wen ließen Sie im Zimmer zurück, als sie hinausgingen?«

		»Die Köchin, Molly und Fräulein Eleonore.«

		»Fräulein Mary nicht?«

		»Nein, Herr.«

		»Hat die Jury noch irgendwelche Fragen an den Zeugen zu
richten?«

		Bei dieser Frage machte sich eine Bewegung unter den
Geschworenen bemerkbar.

		»Ich hege allerdings die Absicht,« sagte ein kleiner,
aufgeregter Mann, der schon geraume Zeit auf seinem Sitz unruhig
hin und her gerückt war, als könne er es nicht erwarten, den Gang
der Untersuchung zu unterbrechen.

		»Ich stehe zu Diensten,« antwortete Thomas.

		Als jedoch der Geschworene sich räusperte, um sein Verhör zu
beginnen, ergriff ein großer selbstgefälliger Mann, der ihm zur
Rechten saß, die Gelegenheit, ihm das Wort vom Munde wegzunehmen.
[bookmark: page19]

		»Da Sie, Ihrer Aussage nach, zwei Jahre in dieser Familie
gedient haben, so werden Sie uns auch wohl mitteilen können, ob es
in derselben stets friedlich und einträchtig zugegangen ist.«

		»Soweit mir bekannt ist, ja,« antwortete der Hausmeister, ernst
um sich blickend.

		»Standen die jungen Damen mit ihrem Oheim immer auf gutem
Fuße?«

		»Ganz gewiß.«

		»Und wie war das gegenseitige Verhältnis der beiden Damen unter
sich?«

		»Ein vortreffliches, soviel ich weiß; übrigens erlaube ich mir
darüber kein Urteil.«

		»Soviel Sie wissen? Sollten Sie Grund zu einer anderen Annahme
haben?«

		Thomas zögerte einen Augenblick; als aber sein Inquirent im
Begriff stand, die Frage zu wiederholen, nahm er eine straffe
Haltung an und antwortete: »Durchaus nicht, Herr!«

		Der Geschworene schien die Verschwiegenheit eines Dieners zu
achten, welcher es ablehnt, sich über so delikate Angelegenheiten
auszulassen. Er zog sich zufrieden auf seinen Platz zurück und gab
durch eine Handbewegung zu verstehen, daß er nichts mehr zu sagen
habe.

		Sogleich erhob sich der vorhin erwähnte, kleine Mann und fragte:
»Um welche Zeit haben Sie heute morgen das Haus
aufgeschlossen?«

		»Etwa um sechs Uhr.«

		»Hätte jemand nach dieser Zeit das Haus ohne Ihr Wissen
verlassen können?«

		Thomas warf bei dieser Frage einen unruhigen Blick auf die
anderen Mitglieder der Dienerschaft, antwortete aber schnell und
ohne Rückhalt: »Ich glaube nicht, daß es jemandem möglich wäre,
nach sechs Uhr aus dem Hause zu gehen, ohne daß ich es bemerkte
oder die Köchin. Die Leute pflegen doch nicht am hellen, lichten
Tage aus dem zweiten Stockwerke zu springen, außerdem schließt die
Vorderthür mit einem solchen Geräusch, daß man es im ganzen Hause
hört; wer aber durch [bookmark: page20] die Hinterthür und den Garten hinausgehen
will, der muß am Küchenfenster vorbei und würde jedenfalls von der
Köchin bemerkt werden.«

		Diese Erklärung brachte bei allen Anwesenden einen sichtbaren
Eindruck hervor. Man hatte das Haus verschlossen gefunden, und
späterhin konnte es niemand verlassen haben; nach dem Mörder mußten
wir also ganz in der Nähe suchen.

		Der Geschworene, welcher die letzte Frage gestellt hatte,
schaute mit einer gewissen Selbstgefälligkeit ringsum; als er das
von neuem erregte Interesse auf allen Gesichtern sah, mochte er die
Wirkung seiner Frage nicht durch ein fortgesetztes Verhör
abschwächen und nahm seinen Sitz wieder ein.

		Da niemand Lust zu haben schien, Thomas noch weiter zu
inquirieren, verlor dieser ein wenig die Geduld, fragte jedoch
respektvoll: »Wünscht einer der Herren noch etwas von mir zu
wissen?«

		Als sich keiner meldete, warf er einen Blick der Erleichterung
auf seine Kollegen und zog sich mit einer Hast und Befriedigung
zurück, über die ich mir in jenem Moment keine Rechenschaft zu
geben vermochte.

		Da jedoch der nächste Zeuge kein anderer war als mein neuer
Bekannter von heute morgen, Harwell, der Geheim-Sekretär und die
›rechte Hand‹ des Ermordeten, wandte sich meine ganze
Aufmerksamkeit diesem zu, so daß ich Thomas' auffälliges Benehmen
vorläufig vergaß.

		Harwell trat mit der Ruhe und Entschiedenheit eines Mannes vor
die Jury hin, der sich dessen bewußt ist, daß Leben oder Tod von
seinen Worten abhängt. Die Ruhe und Würde seines Benehmens stimmten
alle günstig, und auch ich verlor das Vorurteil, welches ich bei
unserer ersten Unterredung gegen ihn gefaßt hatte. Er besaß in
seinem Aeußern nichts, was für oder gegen ihn eingenommen hätte; es
war eines jener Alltagsgesichter mit glatt gestrichenem, sorgfältig
gepflegtem, dunklem Haar und Backenbart; nur war über sein ganzes
Wesen eine gewisse Düsterheit ausgegossen, wie sie einem Manne
eigen ist, der in seiner ganzen Vergangenheit mehr Kummer als
Freude, mehr Entbehrungen als Wohlleben erfahren hat. [bookmark: page21]

		Ohne sich weiter bei der Musterung der äußeren Erscheinung des
Sekretärs aufzuhalten, begann der Coroner sein Verhör. »Ihr
Name?«

		»James Trueman Harwell.«

		»Ihr Geschäft?«

		»Ich habe bei Herrn Leavenworth während der letzten acht Monate
das Amt eines Privat-Sekretärs bekleidet.«

		»Sie sind der letzte gewesen, der den Ermordeten noch am Leben
gesehen hat?«

		Der junge Mann erhob den Kopf mit einer hochmütigen Bewegung.
»Keineswegs!« antwortete er, »bin ich doch nicht der Mann, der ihn
getötet hat.«

		Diese Entgegnung, welche eine Untersuchung, deren hohen Ernst
wir alle begriffen, wie eine Posse behandelte, erschien der
Versammlung so anstößig, angesichts der bereits enthüllten und noch
zu enthüllenden Thatsachen, daß sich die anfänglich günstige
Gesinnung gegen diesen Mann in ihr Gegenteil verkehrte. Ein
Gemurmel der Mißbilligung lief durch den Saal, und durch diese
eine Bemerkung verlor James Harwell alles, was er vorher
durch sein sicheres Auftreten gewonnen hatte. Er schien das auch
selbst einzusehen; denn er reckte den Kopf noch höher.

		»Ich meinte,« rief der Coroner, den es offenbar empört hatte,
daß der junge Mann ihm eine solche Erwiderung geben konnte, »Sie
seien der letzte gewesen, der Herrn Leavenworth vor seiner
Ermordung durch eine bis jetzt unbekannte Persönlichkeit gesehen
hat.«

		Der Sekretär kreuzte die Arme über die Brust. Ich vermochte
nicht zu unterscheiden, ob er damit ein Zittern, das ihn ergriffen
hatte, verbergen oder nur einen Augenblick zur Ueberlegung gewinnen
wollte.

		»Mein Herr,« entgegnete er endlich, »ich kann Ihnen darauf keine
ganz bestimmte Antwort geben. Aller Wahrscheinlichkeit nach war ich
der letzte, der ihn lebend gesehen hat; aber in einem so großen
Hause, wie dieses ist, kann ich nicht einmal solche einfache
Thatsache mit voller Ueberzeugung behaupten.« Als er nach diesen
Worten die unbefriedigten [bookmark: page22] Mienen der Anwesenden bemerkte, fügte er
langsam hinzu: »Meine Stellung brachte es mit sich, daß ich ihn
noch zu später Stunde sah.«

		»Ihre Stellung als Sekretär, nicht wahr?«

		Der Gefragte nickte ernst mit dem Haupte.

		»Herr Harwell,« fuhr der Coroner fort, »das Amt eines
Privat-Sekretärs ist kein begrenztes; wollen Sie uns
auseinandersetzen, welches Ihre Pflichten in dieser Eigenschaft
waren, – kurz, wie Herr Leavenworth Sie beschäftigte?«

		»Sehr gern. Der Verstorbene besaß, wie Ihnen wohl bekannt sein
wird, großen Reichtum; da er mit vielen Gesellschaften, Klubs und
Instituten in Verbindung stand, da er ferner weit und breit den Ruf
eines freigebigen und wohlthätigen Mannes genoß, so empfing er
täglich zahlreiche Briefe und Bittschriften, die ich öffnen und
beantworten mußte. Seine Privat-Korrespondenz war stets mit einem
Zeichen versehen, welches sie von den übrigen unterschied.

		»Das war indes nicht alles, was mir zu thun oblag. Da mein Chef
früher den Theehandel betrieben und aus diesem Grunde mehrere
Reisen nach China gemacht hatte, so interessierte er sich sehr für
die Verkehrsfrage zwischen jenem Lande und dem unsrigen. Um den
Amerikanern ein besseres Verständnis des chinesischen Volkes,
seiner Eigentümlichkeiten und des vorteilhaftesten Handelsbetriebes
mit dem Reich der Mitte beizubringen, war er seit einiger Zeit
beschäftigt, ein Buch über diesen Gegenstand zu schreiben. Bei der
Abfassung dieses Buches leistete ich ihm insofern Beistand, als ich
täglich drei Stunden lang nach seinem Diktat schrieb. Die letzte
Stunde war von halb zehn bis halb elf des Abends angesetzt. Herr
Leavenworth war ein sehr methodischer Mann, der sein Leben und das
seiner Umgebung mit fast mathematischer Genauigkeit einhielt.«

		»Sie sagten, daß Sie allabendlich nach seinem Diktat geschrieben
hätten, – thaten Sie das auch am verflossenen Abend?«

		»Wie gewöhnlich.«

		»Was können Sie uns von seinem Aussehen und Benehmen [bookmark: page23] während jener
Zeit erzählen, war es in irgend einer Weise auffallend?«

		Des Sekretärs Stirn runzelte sich. »Da er wahrscheinlich keine
Vorahnung seines Todes hatte, wie hätte da in seinem Benehmen eine
Aenderung eintreten können?«

		Der Coroner ergriff die Gelegenheit, sich für das Betragen des
Zeugen von vorhin schadlos zu halten, und sagte in strengem Ton:
»Es ist Sache des Zeugen, Fragen zu beantworten, aber nicht solche
zu stellen.«

		Der Sekretär errötete vor Aerger, und die Rechnung war
ausgeglichen.

		»Sehr wohl. Also, wenn Herr Leavenworth irgendwelche
Todesahnungen fühlte, so hat er sie mir nicht offenbart, im
Gegenteil schien er mehr als sonst in seine Arbeit vertieft zu
sein. Eines seiner letzten Worte, die er zu mir sprach, war: »Bevor
ein Monat vergangen ist, werden wir das Buch in der Presse haben,
nicht wahr, James?« Ich erinnerte mich gerade dieser Einzelheit,
weil er dabei sein Weinglas füllte; er trank regelmäßig ein Glas
Wein, ehe er sich in sein Schlafgemach zurückzog. Ich hatte soeben
die Hand auf der Thürklinke und antwortete auf seine Bemerkung:
»Ich hoffe es auch, Herr Leavenworth.« »Dann lassen Sie uns darauf
anstoßen,« sagte er und schenkte mir ein. Ich trank mein Glas auf
einen Zug ans, wogegen Herr Leavenworth das seinige nur halb
leerte. Es war noch halb voll, als wir ihn heute morgen tot
fanden.«

		Die Schilderung dieses letzten Auftritts mußte James doch in
hohem Grade erregt haben, denn er zog sein Taschentuch hervor und
wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn. »Das ist das letzte,
was ich den Verstorbenen thun sah; denn als er das Glas
niedersetzte, wünschte ich ihm ›Gute Nacht‹ und verließ das
Zimmer.«

		Der Coroner blieb der Erregtheit des jungen Mannes gegenüber
durchaus gleichgültig; er lehnte sich auf seinen Sitz zurück und
maß den Zeugen mit prüfendem Blick. »Und wohin verfügten Sie sich
dann?« fragte er.

		»Auf mein Zimmer.« [bookmark: page24]

		»Sind Sie unterwegs niemandem begegnet?«

		»Keinem Menschen.«

		»Hörten oder sahen Sie nicht etwas Ungewöhnliches?«

		Des Sekretärs Stimme sank ein wenig, als er antwortete: »Nein,
mein Herr.«

		»Besinnen Sie sich noch einmal, Herr Harwell; können Sie es mit
gutem Gewissen beschwören, daß Sie weder jemand trafen, noch etwas
Auffälliges hörten oder sahen?«

		Das Gesicht des Zeugen wurde ängstlich, zweimal öffnete er die
Lippen, um zu sprechen, und ebenso oft schloß er sie wieder, um zu
schweigen. Endlich entgegnete er mit Anstrengung: »Allerdings
bemerkte ich etwas, das zu unbedeutend schien, um erwähnt zu
werden; aber außergewöhnlich war es, und ich mußte unwillkürlich
daran denken, als Sie mich zum Nachsinnen aufforderten.«

		»Was war es?«

		»Eine Thür stand halb offen.«

		»Wessen Thür?«

		»Fräulein Eleonore Leavenworths.« Die Stimme des Sekretärs war
bei dieser Antwort fast nur ein Flüstern.

		»Wo befanden Sie sich, als Sie das gewahrten?«

		»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen; wahrscheinlich an meiner
eigenen Thür, da ich mich nicht entsinne, unterwegs stehen
geblieben zu sein. Wäre das gräßliche Ereignis nicht eingetreten,
so würde ich an einen so geringfügigen Umstand überhaupt nicht
wieder gedacht haben.«

		»Schlossen Sie beim Betreten Ihres Zimmers die Thür ab?«

		»Gewiß, mein Herr.«

		»Wann gingen Sie zu Bett?«

		»Sofort.«

		»Hörten Sie gar nichts, bevor Sie einschliefen?«

		Wieder jenes unerklärliche Zögern. »Wirklich gar nichts,« sagte
er endlich.

		»Vernahmen Sie keinen Fußtritt auf dem Korridor?«

		»Das könnte wohl sein.«

		»Sie haben also einen Fußtritt vernommen?«

		»Ich vermöchte es nicht zu beschwören.« [bookmark: page25]

		»Glaubten Sie es wenigstens?«

		»Es ist möglich; gerade als ich im Einschlafen begriffen war,
erinnere ich mich dunkel, etwas wie das Rauschen eines Gewandes und
Fußtritte vernommen zu haben; doch es machte keinen besonderen
Eindruck auf mich, und bald war ich eingeschlafen.«

		»Weiter nichts?«

		»Etwas später erwachte ich plötzlich, als hätte mich etwas
erschreckt; was es aber gewesen ist, vermag ich nicht zu sagen. Ich
weiß nur noch, daß ich mich im Bett aufrichtete und mich rings
umschaute. Da ich jedoch weder etwas hörte, noch sah, versank ich
bald wieder in Schlaf und erwachte erst heute morgen wieder.«

		Nachdem Harwell die Aussagen des Hausmeisters in allen
Einzelheiten bestätigt hatte, fragte ihn der Coroner, ob er den
Tisch im Bibliothekzimmer bei seinem Weggange in Augenschein
genommen habe.

		»Ein wenig wohl,« lautete die Antwort.

		»Was befand sich darauf?«

		»Die gewöhnlichen Gegenstände: Bücher, Papier, eine Feder mit
eingetrockneter Tinte, die Flasche und das Weinglas, aus welchem
der Ermordete vorher getrunken hatte.«

		»Sonst nichts?«

		»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Bezüglich des Glases,« fiel hier einer der Geschworenen ein,
»sagten Sie ja wohl, daß es in demselben Zustande aufgefunden
worden sei, in welchem es war, als Sie Herrn Leavenworth
verließen?«

		»Jawohl.«

		»Und doch pflegte er sonst das Glas ganz auszutrinken?«

		»Gewiß.«

		»Es muß also gleich nach Ihrem Weggange eine Unterbrechung
stattgefunden haben?«

		Eine fahle Blässe überzog plötzlich das Gesicht des jungen
Mannes; er zuckte zusammen und sah einen Moment lang aus, als habe
ihn ein schrecklicher Gedanke ergriffen. »Das folgt gerade nicht
daraus,« brachte er endlich mühsam hervor. [bookmark: page26] »Herr Leavenworth mag –« hier
brach er ab, als sei es ihm unmöglich, weiter zu sprechen.

		»Fahren Sie fort, Herr Harwell, und lassen Sie hören, was Sie
noch zu sagen haben,« bemerkte der Coroner.

		»Ich habe Ihnen nichts mehr hierüber mitzuteilen,« bemerkte der
Sekretär, als kämpfe er mit einer heftigen Erregung.

		Mehrere der Anwesenden warfen sich bei dieser Antwort
argwöhnische und bedeutsame Blicke zu, als glaubten sie, in der
Aufregung des jungen Mannes einen Schlüssel zur Lösung des
Geheimnisses gefunden zu haben.

		Der Coroner nahm indessen keine weitere Notiz davon und fuhr in
seinem Verhör fort: »Wissen Sie, ob der Schlüssel zum
Bibliothekzimmer, als Sie dasselbe gestern abend verließen, im
Schlosse steckte oder nicht?«

		»Ich habe nicht darauf geachtet.«

		»Sie sind aber der Ansicht, daß er darin war?«

		»Ich muß es allerdings annehmen.«

		»In jedem Falle war aber die Thür heute morgen verschlossen und
der Schlüssel verschwunden?«

		»Jawohl, mein Herr.«

		»So muß also derjenige, der den Mord begangen hat, beim
Verlassen des Zimmers die Thür verschlossen und den Schlüssel
mitgenommen haben.«

		»Es hat den Anschein.«

		Der Coroner schaute die Geschworenen mit ernsten Blicken an.
»Meine Herren,« sagte er, »das Verschwinden des Schlüssels ist ein
Geheimnis, das notwendigerweise aufgeklärt werden muß.«

		»Erlauben Sie mir eine Frage,« ließ sich jetzt der kleine
Geschworene wieder vernehmen, »man erzählt uns, daß beim Aufbrechen
des Bibliothekzimmers die beiden Nichten des Herrn Leavenworth
Ihnen in das Gemach folgten; war dem so, Herr Harwell?«

		»Nur eine begleitete uns: Fräulein Eleonore.«

		»Ist diese die voraussichtliche Universalerbin des Ermordeten?«
forschte der Coroner.

		»Nein, das ist Fräulein Mary.« [bookmark: page27]

		»Auch ich möchte Herrn Harwell eine Frage vorlegen,« ließ sich
jetzt ein Geschworener vernehmen, der bisher noch nicht gesprochen
hatte. »Man hat uns eine ausführliche Schilderung von der
Auffindung der Leiche gegeben; nun wird aber doch niemals ein Mord
ohne bestimmte Absicht verübt. Weiß der Sekretär vielleicht, ob
Herr Leavenworth einen geheimen Feind gehabt hat?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

		»Stand jedermann im Hause mit ihm auf gutem Fuße?«

		»Ja, mein Herr.« Doch kam die Antwort ein wenig zögernd
heraus.

		»Lag kein Schatten zwischen ihm und irgend einem Mitglied der
Familie?« fragte der Geschworene.

		»Das kann ich mit Bestimmtheit nicht sagen,« erwiderte der Zeuge
ängstlich und scheu, »es mag vielleicht ein Schatten –«

		»Zwischen ihm und wem?«

		Eine lange Pause entstand; endlich antwortete der Sekretär: »Und
einer der Nichten.«

		»Welcher?«

		»Fräulein Eleonore.«

		»Können Sie uns den Grund davon angeben?«

		»Nein, mein Herr.«

		»Sie öffneten Herrn Leavenworths Briefe?«

		»Das that ich allerdings.«

		»Können Sie sich nicht erinnern, daß in einem der jüngst an den
Ermordeten eingelaufenen Schreiben etwas gestanden hat, das einiges
Licht auf diese dunkle That werfen könnte?«

		Es hatte fast den Anschein, als wollte der Zeuge darauf
überhaupt nicht antworten; überlegte er nur seine Antwort, oder war
er wirklich wie in Stein verwandelt?

		»Herr Harwell!« drängte der Coroner, »haben Sie die Frage des
Geschworenen nicht vernommen?«

		»Gewiß! Ich dachte nur über dieselbe nach. – Mein Herr,«
erwiderte er endlich, indem er dem Geschworenen voll in das Gesicht
sah, »ich habe wie gewöhnlich auch in den letzten Wochen Herrn
Leavenworths Briefe geöffnet, vermag mich aber nicht zu entsinnen,
in denselben etwas gefunden zu [bookmark: page28] haben, was mit diesem Verbrechen auch nur im
geringsten in Verbindung stände.«

		Der Mann log, das merkte ich sofort; seine linke Hand zitterte,
als er diese Aussage machte; dann aber ballte sie sich fest
zusammen, als sei er zu einem Entschluß gekommen.

		»Das mag nach Ihrer Meinung wahr sein, Herr Harwell,« warf der
Coroner ein; »man wird indes die Korrespondenz des Ermordeten ganz
genau darnach durchforschen.«

		»Das finde ich vollständig in der Ordnung,« lautete die ruhige
Entgegnung des Sekretärs.

		Diese Bemerkung beendete Harwells Verhör für heute, und als er
sich niedersetzte, notierte ich mir vier Punkte: Harwell hegte aus
einem nicht angegebenen Grunde irgend einen Verdacht, den er nicht
einmal sich selbst gestehen mochte. Ein weibliches Wesen war mit in
die That verwickelt, wie aus dem Rauschen des Gewandes und den
Fußtritten, welche der Zeuge gehört hatte, hervorging. Vor nicht
langer Zeit war hier im Hause ein Brief eingetroffen, der
wahrscheinlich einiges Licht in das Dunkel des Geheimnisses warf;
und endlich kam der Name Eleonore Leavenworth nur zögernd von den
Lippen des Sekretärs, so oft er gezwungen war, denselben zu
nennen.

	
		
		Viertes Kapitel.

Ein Schwur.

		Jetzt wurde die Köchin des Hauses aufgerufen, eine stattliche,
wohlgerundete Gestalt mit rotem, gutmütigem Gesicht.

		Als sie mit großer Eilfertigkeit vortrat, prägten sich in ihren
Zügen Neugier und Furcht aus, und es fiel den Anwesenden schwer,
beim Anblick dieser komischen Person ein Lächeln zu
unterdrücken.

		»Ihr Name?« fragte der Coroner sofort.

		»Katharine Malone, Herr.«

		»Seit wie lange sind Sie in Herrn Leavenworths Diensten,
Katharine?« [bookmark: page29]

		»Es sind gute zwölf Monate her, daß ich auf Herrn Wilsons
Empfehlung in dieses Haus kam und –«

		»Warum sind Sie aus dem Dienst der Frau Wilson getreten?«

		»Sie entließ mich, weil sie nach Irland zurückging und –«

		»Also seit einem Jahre befinden sie sich in der Familie des
Ermordeten?«

		»Jawohl, Herr.«

		»Und sind gern in Ihrer Stellung. War Herr Leavenworth ein
freundlicher Herr?«

		»Ich habe niemals einen besseren gehabt. Fluch dem Schurken, der
ihn tötete! Er war gütig und hochherzig, und oftmals habe ich zu
Hannah gesagt –« Sie brach mit einem plötzlichen Schrecken ab und
blickte auf das andere Gesinde hin, als habe sie
unvorsichtigerweise etwas Dummes geredet.

		Der Coroner bemerkte es und fragte rasch: »Hannah? – Wer ist
Hannah?«

		Die Köchin zuckte krampfhaft mit ihren dicken Fingern, machte
eine Anstrengung, gleichgültig zu erscheinen, und antwortete dann
dreist: »Hannah ist nur das Kammermädchen, Herr.«

		»Aber ich sehe niemanden dieses Namens hier. Sie haben doch von
keiner Hannah gesprochen, die zum Dienstpersonal des Hauses
gehörte?« fügte der Coroner, zu Thomas gewandt, hinzu.

		»Das allerdings nicht,« entgegnete der Gefragte mit einer
Verbeugung und einem strafenden Seitenblick auf die rotbäckige
Köchin. »Sie haben von mir nur wissen wollen, wer zur Zeit der
Entdeckung des Mordes im Hause anwesend war, und das habe ich Ihnen
mitgeteilt.«

		»Ah, so!« bemerkte der Coroner spöttisch; dann kehrte er sich
wieder der Köchin zu, die sich unterdessen in stummem Schrecken im
Saale umgesehen hatte, und fragte: »Und wo ist Hannah jetzt?«

		»Sie ist fort.«

		»Seit wie langer Zeit?«

		Die Köchin atmete schwer. »Seit gestern nacht.« [bookmark: page30]

		»Wie spät war es, als sie das Haus verließ?«

		»Meiner Treu, Herr, das weiß ich nicht, – ich weiß überhaupt
nichts davon.«

		»Ist sie entlassen worden?«

		»Nicht, daß ich wüßte, ihre Sachen sind noch hier.«

		»Ah, ihre Sachen sind hier! Um welche Zeit vermißten Sie das
Mädchen?«

		»Ich habe sie gar nicht vermißt; sie war gestern abend hier, und
heute morgen fehlt sie; daraus schließe ich, daß sie fortgegangen
ist.«

		»Hm,« meinte der Coroner, sich langsam im Zimmer umblickend,
während jeder der Anwesenden aussah, als sei er plötzlich auf eine
Thür gestoßen, die ihm bis dahin verborgen gewesen. »Wo pflegte das
Mädchen zu schlafen?«

		Die Köchin, welche unruhig mit ihrer Schürze gespielt hatte,
blickte auf. »Wir alle schlafen im obersten Stock des Hauses.«

		»In demselben Zimmer?«

		»Jawohl, Herr,« lautete die zögernde Entgegnung.

		»Ist Hannah in der verwichenen Nacht hinaufgekommen?«

		»Gewiß.«

		»Um welche Stunde?«

		»Wir gingen alle um zehn Uhr zu Bett; ich hörte die Stunde
schlagen.«

		»Haben Sie in ihrem Aeußeren irgend etwas Ungewöhnliches
entdeckt?«

		»Sie litt an Zahnschmerzen!«

		»So! – an Zahnschmerzen! – Erzählen Sie mir alles, was Sie
wissen.«

		»Aber sie hat es ganz gewiß nicht gethan!« versicherte die
Köchin, in Thränen und Schluchzen ausbrechend, »glauben Sie es mir,
Hannah ist ein gutes Mädchen und so ehrlich wie eine. Auf die Bibel
will ich es schwören, daß sie niemals die Hand auf die Thürklinke
seines Zimmers gelegt hat; sie ging nur deshalb hinab, um sich
einige Tropfen von Fräulein Eleonore auszubitten.«

		»Schon gut!« unterbrach sie der Coroner, »es fällt mir [bookmark: page31] ja gar nicht
ein, Hannah anzuklagen. Ich habe Sie nur danach gefragt, was Hannah
that, nachdem Sie Ihr Zimmer aufgesucht hatten. Sie ging die Treppe
hinab, sagen Sie; geschah dies lange Zeit nachher, nachdem Sie sich
zur Ruhe begeben hatten?«

		»Darüber vermag ich Ihnen wirklich keine Auskunft zu geben; aber
Molly erzählt –«

		»Was Molly erzählt, geht uns hier nichts an. Sie haben sie nicht
hinabgehen sehen?«

		»Nein, Herr.«

		»Auch nicht zurückkommen?«

		»Nein, Herr.«

		»Auch heute morgen nicht?«

		»Wie hätte ich das können? Sie war ja fort.«

		»Aber gestern abend haben Sie bemerkt, daß sie an Zahnschmerz zu
leiden schien?«

		»Ja, Herr.«

		»Gut. Jetzt erzählen Sie mir, wie und wann Sie von dem Tode des
Herrn Leavenworth erfuhren.«

		Ihre Antworten auf diese Frage waren so breit und enthielten so
wenig Neues, daß der Coroner schon im Begriff war, das Verhör mit
ihr abzubrechen, als einer der Geschworenen sich erinnerte, daß die
Köchin gesagt hatte, sie habe Fräulein Eleonore wenige Minuten,
nachdem der Ermordete in das anstoßende Zimmer gebracht worden war,
aus der Bibliothek treten sehen. Er fragte, ob ihre Herrin in jenem
Augenblick etwas in der Hand gehalten habe.

		»Ich weiß es nicht, Herr. – Meiner Treu!« rief sie plötzlich
aus, »ich glaube, sie hatte ein Stück Papier in der Hand. Jawohl!
Jetzt entsinne ich mich auch sehr deutlich, daß sie dasselbe in die
Tasche schob.«

		Als nächste Zeugin folgte Molly, das Zimmermädchen. Molly
O'Flanagan war ein rotwangiges, schwarzhaariges, flinkes Mädchen
von etwa 18 Jahren, die unter gewöhnlichen Umständen auf jede Frage
eine Antwort gewußt hätte; aber zuweilen schüchtert die Furcht
selbst das unerschrockenste Herz ein, und Molly bot, wie sie jetzt
vor dem Coroner stand, [bookmark: page32] keineswegs einen mutigen Anblick dar. Ihre
von Natur roten Backen erblaßten bei dem ersten an sie gerichteten
Wort, und der Kopf sank ihr zaghaft auf die Brust.

		Soviel sie wußte, war Hannah ein ungebildetes Mädchen von
irländischer Abkunft, das vom Lande gekommen war, um als Zofe und
Näherin bei den Damen Leavenworth einzutreten. Sie hatte schon
einige Zeit vor Molly in der Familie gedient, und, obwohl von Natur
sehr schweigsam, besonders hinsichtlich ihrer Vergangenheit, hatte
sie es doch verstanden, sich bei allen Mitgliedern des Haushalts
beliebt zu machen. Im übrigen war sie »melancholisch und
träumerisch wie eine Lady,« meinte Molly.

		Da dies eine seltsame Gewohnheit ist für ein Mädchen in solcher
Stellung, so bemühte man sich, Näheres hierüber aus der Zeugin
herauszulocken. Molly jedoch schüttelte den Kopf und beschränkte
sich auf die gegebene Aussage, indem sie hinzufügte, daß die
Vermißte des Nachts öfter aufzustehen und sich ans Fenster zu
setzen pflegte. Bezüglich der Ereignisse des vergangenen Abends gab
sie an, Hannah habe zwei Tage oder länger ein geschwollenes Gesicht
gehabt, und ihre Schmerzen seien in der verflossenen Nacht so
heftig geworden, daß sie aufgestanden sei und sich vollständig
angezogen habe. Hier wurde Molly scharf befragt, ob sich Hannah
wirklich ganz angekleidet, und sie bestand darauf, daß dies von
Kopf bis zu Fuß geschehen sei; dann hätte sie eine Kerze angezündet
und ihre Absicht kund gegeben, zu Fräulein Eleonore
hinunterzugehen.

		»Warum zu Fräulein Eleonore?« fragte einer der Geschworenen.

		»Weil diese es war, welche etwaige Arzneien an die Dienstboten
verabfolgte.«

		Auf weitere Fragen erklärte das Mädchen, es sei dies alles, was
sie wisse; Hannah sei nicht zurückgekommen, noch habe sie sich zur
Frühstücksstunde im Hause eingefunden.

		»Sie sagten, daß sie eine Kerze mit hinunter genommen hätte,«
forschte der Coroner, »steckte dieselbe in einem Leuchter?«

		»Nein, Herr!« [bookmark: page33]

		»Warum nahm sie überhaupt eine Kerze; brannte Herr Leavenworth
nicht Gas in den Korridoren?«

		»Gewiß; aber wir löschen das Licht aus, wenn wir zu Bett gehen,
und Hannah fürchtet sich im Dunkeln.«

		»Wenn sie eine Kerze nahm, so muß dieselbe doch irgendwo im
Hause liegen geblieben sein; hat jemand eine solche gefunden?«

		»Ich erinnere mich nicht.«

		»Ist es diese?« rief eine Stimme über meine Schultern
hinweg.

		Es war Gryce, der eine halbverbrannte Paraffin-Kerze
emporhielt.

		»Gewiß; aber mein Gott, wo haben Sie den Stumpf gefunden?«

		»Auf dem Rasen des Hofes, auf dem halben Wege von der Küche nach
der Straße,« antwortete er ruhig.

		Unter den Anwesenden entstand eine allgemeine Aufregung. Endlich
hatte man doch eine Spur, etwas, das jenen geheimnisvollen Mord mit
der Außenwelt zu verbinden schien. Sofort wurde die Hinterthür der
Hauptgegenstand des Interesses; die im Hof aufgefundene Kerze
lieferte den Beweis, daß Hannah, bald nachdem sie aus dem Zimmer
gegangen, das Haus verlassen haben mußte, und zwar durch die
Hinterthür, welche nur wenige Schritte von dem auf die Querstraße
gehenden Eisengitter entfernt war.

		Als Thomas indessen wieder aufgerufen ward, wiederholte er seine
Versicherung, daß nicht nur die Hinterthür, sondern auch alle
unteren Fenster des Hauses, als er sie um 6 Uhr des Morgens
besichtigt habe, fest verschlossen gewesen seien. Hieraus ergab
sich der zwingende Schluß, daß jemand sie hinter dem Mädchen
zugemacht und verriegelt hatte.

		Wer war aber dieser Jemand? das drängte sich jetzt als ernste,
brennende Frage in den Vordergrund. [bookmark: page34]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Die Aussage des Sachverständigen.

		Inmitten der allgemeinen Spannung, welche sich der Anwesenden
bemächtigt hatte, erklang der helle Ton der Hausglocke. Sofort
richteten sich aller Augen auf die Thür, diese öffnete sich
langsam, und der Polizist, der vor etwa einer Stunde in so
geheimnisvoller Weise vom Coroner fortgesandt worden war, trat in
Begleitung eines jungen Mannes ein, dessen schlanke Gestalt,
intelligentes Auge und Vertrauen erweckendes Aussehen ihn als das
erscheinen ließen, was er auch in der That war, den Vertrauensmann
und Sachverständigen eines bedeutenden kaufmännischen
Geschäftes.

		Ohne das geringste Zeichen von Verlegenheit, obwohl jedes Auge
im Saal mit lebhafter Neugierde auf ihn geheftet war, trat er auf
den Coroner zu und machte ihm eine leichte Verbeugung. »Sie haben
nach Bohn und Comp. geschickt, mein Herr,« begann er.

		Sofort gab sich unter den Versammelten eine starke Aufregung
kund; Bohn und Comp. war ein wohlbekanntes Pistolen- und
Munitionsgeschäft am Broadway.

		»Jawohl, mein Herr,« antwortete der Coroner; »hier ist eine
Kugel, die wir gern von Ihnen untersucht haben möchten. Sie sind
mit allem, was Ihr Warenlager betrifft, vollständig bekannt?«

		Der junge Mann warf ihm nur einen bedeutsamen Blick zu, nahm die
ihm dargereichte Kugel und wog sie nachlässig in der Hand.

		»Können Sie uns wohl sagen, welcher Fabrik das Pistol entstammt,
aus dem jene Kugel abgeschossen worden ist?«

		Der junge Mann rollte das Geschoß langsam zwischen Daumen und
Zeigefinger und legte es dann wieder auf den Tisch. »Es ist eine
Kugel Nummer 30,« erklärte er, »und wird gewöhnlich mit dem kleinen
Revolver zusammen in der Fabrik von Smith und Wesson verkauft.«
[bookmark: page35]

		»Ein kleiner Revolver!« erwiderte der Hausmeister, von seinem
Sitz aufspringend; »der Herr pflegt in seinem Bureau ein kleines
Pistol aufzubewahren; ich habe es oft genug gesehen, und wir alle
kennen es.«

		Wieder entstand eine allgemeine Aufregung, besonders unter dem
Dienstpersonal. »So ist es!« hörte ich eine Stimme rufen, »ich hab'
es selbst einmal gesehen, als der Herr es reinigte.« Es war die
Köchin, welche diese Worte sprach.

		»In seinem Bureau?« fragte der Coroner.

		»Jawohl, am Kopfende seines Bettes.«

		Sogleich wurde ein Polizist zur Untersuchung des Bureaus
abgeschickt. Nach wenigen Minuten kehrte er mit einem kleinen
Revolver zurück, den er auf den Tisch des Coroners niederlegte.

		Sofort war jedermann auf den Füßen, um die Schußwaffe zu
betrachten; doch der Coroner überreichte dieselbe dem
Sachverständigen mit der Frage, ob der Revolver aus der von ihm
bezeichnten Fabrik stamme.

		»Gewiß, er ist von Smith und Wesson!« antwortete dieser ohne
Zögern, »Sie können sich selbst davon überzeugen.«

		»Wo fanden Sie den Revolver?« fragte der Coroner den
Polizisten.

		»In der obersten Schublade eines Toilettentisches am Kopfende
von Herrn Leavenworths Bett; der Revolver lag in einem mit Sammet
ausgeschlagenen Kasten zugleich mit einer Schachtel Patronen, von
denen ich hier eine Probe mitgebracht habe,« erwiderte der Mann und
legte die letztere neben die Kugel.

		»War das Schubfach verschlossen?«

		»Jawohl; aber den Schlüssel hatte man nicht herausgezogen.«

		Die Spannung erreichte jetzt ihren Höhepunkt, und von allen
Lippen erklang es durch das Gemach: »Ist der Revolver geladen?«

		Der Coroner runzelte die Stirn und bemerkte mit Würde: »Ich
selbst wollte diese Frage thun; aber zuvörderst muß ich dringend um
Ruhe bitten.«

		Sogleich trat eine allgemeine Stille ein, jedermann [bookmark: page36] interessierte
sich zu sehr für die Frage, als daß er seine Neugier nicht so bald
als möglich hätte befriedigen wollen.

		»Nun, mein Herr,« rief der Coroner.

		Der Sachverständige nahm den Cylinder heraus und hielt ihn
empor. »Die Waffe hat sieben Kammern und alle sind geladen,«
versetzte er.

		Ein Murmeln der Enttäuschung folgte dieser Versicherung.

		»Aber,« fügte der junge Mann nach kurzer Prüfung des Cylinders
hinzu, »nicht alle sind gleich lange geladen gewesen. Eine Kugel
ist vor kurzem aus einer der Kammern abgeschossen worden.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte einer der Geschworenen.

		»Woher ich das weiß?« entgegnete er, »wollen Sie die Güte haben,
den Zustand des Revolvers zu untersuchen,« fügte er hinzu, indem er
jenem Herrn die Waffe übergab. »Blicken Sie zuerst in den Lauf, er
ist rein und glänzend, und Sie finden keine Spur davon, daß ihn vor
kurzem eine Kugel durchflogen hätte; das kommt aber daher, weil er
seitdem gereinigt worden ist. Nun prüfen Sie jedoch den Cylinder.
Was sehen Sie dort?«

		»Ich bemerke einen schwachen Schmutzstreifen an einer der
Kammern.«

		»Jener schwache Schmutzstreifen am Rande einer der Kammern ist
das verräterische Zeichen, meine Herren; eine abgeschossene Kugel
läßt immer etwas Schmutz hinter sich zurück. Derjenige, welcher aus
diesem Rohr gefeuert hat, wußte das; er reinigte den Lauf, vergaß
aber den Cylinder.« Nach diesen Worten trat der junge Mann zur
Seite und kreuzte die Arme.

		»Der Tausend!« ließ sich eine derbe, kräftige Stimme vernehmen,
»das ist wirklich wunderbar!« Sie gehörte einem Landmann an, der
soeben von der Straße her eingetreten war und staunend in der Thür
stand.

		Es war eine ungeschickte, aber nicht unwillkommene
Unterbrechung; ein flüsterndes Lachen ging durch den Saal, und
jedermann schien freier zu atmen. [bookmark: page37]

		Nachdem die Ruhe wieder hergestellt war, wurde der Polizist
aufgefordert, die Stellung des Toilettentisches und seine
Entfernung vom Tisch im Bibliothekzimmer genau anzugeben.

		»Der Bibliothektisch steht in dem einen Zimmer, der
Toilettentisch in einem andern. Um ersteres von letzterem aus zu
erreichen, wäre man gezwungen, Herrn Leavenworths Schlafgemach in
diagonaler Richtung zu durchschreiten, dann durch den Korridor,
welcher die beiden Stuben trennt, zu gehen, und –«

		»Warten Sie einen Augenblick. Wie steht dieser Tisch zu der
Thür, die vom Schlafzimmer in die Halle führt?«

		»Man könnte durch jene Thür gehen, direkt um das Fußende des
Bettes auf den Toilettentisch zuschreiten, sich in den Besitz des
Revolvers setzen und die Hälfte des Weges bis zum Gange
zurücklegen, ohne von einer Person gesehen zu werden, die im
Bibliothekzimmer sitzt oder steht.«

		»Heilige Jungfrau!« rief die erschreckte Köchin aus, indem sie
sich die Schürze über den Kopf warf, als wolle sie eine
schreckliche Vision nicht sehen. »Hannah hätte so etwas niemals
thun können.«

		Doch Gryce legte seine schwere Hand auf die Frau und drückte sie
auf ihren Sitz zurück, sie mit erstaunlicher Geschicklichkeit
zugleich tadelnd und beruhigend.

		»Ich bitte um Verzeihung,« entschuldigte sich die Köchin den
Anwesenden gegenüber; »aber Hannah hat das ganz gewiß nicht gethan,
– ganz gewiß nicht!«

		Nachdem der Gehilfe aus der Bohnschen Waffenhandlung entlassen
worden war, nahmen die Versammelten die Gelegenheit wahr, ihre
Plätze und Stellungen ein wenig zu wechseln, dann wurde Harwell
wieder aufgerufen. Derselbe erhob sich mit offenbarem Widerstreben;
die soeben erfolgte Aussage mußte entweder seine Ansicht von dem
Verbrechen geändert oder einen ihm unangenehmen Verdacht bestätigt
haben.

		»Herr Harwell,« hob der Coroner an, »man hat uns von dem
Vorhandensein eines, Herrn Leavenworth gehörigen Revolvers erzählt,
und als wir darnach suchten, haben wir ihn in seinem Zimmer
entdeckt; wußten Sie etwas von dem Besitz dieser Waffe?« [bookmark: page38]

		»Gewiß.«

		»War diese Thatsache im Hause allgemein bekannt?«

		»Es scheint so.«

		»Wie kommt das? Hatte der Verstorbene die Angewohnheit, den
Revolver umherliegen zu lassen, daß jedermann die Waffe sehen
konnte?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen; ich vermag Ihnen nur
mitzuteilen, auf welche Weise ich selbst davon Kenntnis
erhielt.«

		»Gut, so erzählen Sie.«

		»Wir hatten einst ein Gespräch über Feuerwaffen. Ich verstehe
etwas davon und habe immer ein Taschenpistol bei mir geführt; als
ich dies meinem Prinzipal gegenüber äußerte, stand er auf, holte
das seinige aus dem Schubfach und zeigte es mir.«

		»Wie lange ist das her?«

		»Einige Monate.«

		»Er besaß das Pistol also längere Zeit?«

		»Jawohl!«

		»War dies die einzige Gelegenheit, bei der Sie die Waffe gesehen
haben?«

		»Nein,« antwortete der Sekretär zögernd, »ich habe sie seitdem
noch einmal gesehen.«

		»Wann?«

		»Vor etwa drei Wochen.«

		»Unter welchen Umständen?«

		Der Sekretär ließ den Kopf sinken, und ein seltsamer Ausdruck
machte sich plötzlich auf seinem Gesicht bemerkbar; er preßte die
Hände zusammen, indem er dem Coroner fest ins Antlitz schaute, und
sein halb geschlossener Blick hatte etwas wie eine Bitte. »Meine
Herren,« fragte er nach kurzem Zaudern, »wollen Sie mir nicht die
Antwort hierauf erlassen?«

		»Es ist unmöglich,« versetzte der Coroner.

		Harwells Miene wurde noch blasser und flehender. »Ich muß den
Namen einer Dame nennen,« sagte er stockend.

		»Wir sind sehr gespannt darauf,« erwiderte der Coroner. [bookmark: page39]

		Der junge Mann richtete sich entschlossen auf und rief:
»Fräulein Eleonore Leavenworth!«

		Bei diesem auf solche Weise ausgestoßenen Namen zuckte jedermann
zusammen, nur Gryce nicht, der ruhig seine Fingerspitzen mit
einander berührte, als ginge ihn die ganze Sache gar nichts an.

		»Sicherlich ist es gegen die Regeln des Anstandes und der
Achtung, welche wir alle für jene Dame empfinden, wenn wir ihren
Namen in diese Verhandlung hineinziehen,« fuhr Harwell eifrig fort;
als aber der Coroner darauf bestand, daß er seine Aussage
vervollständige, kreuzte er die Arme, – was bei ihm das Zeichen
eines endgültigen Entschlusses zu sein schien, – und begann in
leisem gezwungenem Ton: »Es ist weiter nichts als dies, meine
Herren: Vor drei Wochen hatte ich eines Nachmittags Gelegenheit, zu
ungewöhnlicher Stunde das Bibliothekzimmer zu betreten. Als ich von
dem Kaminsims mir ein Federmesser nehmen wollte, das ich aus
Vergeßlichkeit am Morgen dort hatte liegen lassen, vernahm ich in
dem anstoßenden Gemach ein Geräusch. Da ich wußte, daß Herr
Leavenworth nicht zu Hause war, und glaubte, die Damen seien mit
ihm gegangen, nahm ich mir die Freiheit, einmal nachzuschauen, und
erblickte zu meinem Erstaunen Fräulein Eleonore neben dem Bette
ihres Onkels, diesen Revolver in der Hand haltend. Bestürzt über
meinen Vorwitz, wollte ich mich unbemerkt zurückziehen; als ich
jedoch den Fuß auf die Thürschwelle setzte, wandte sich die Dame
um, bemerkte mich und rief mich bei Namen. Ich trat auf sie zu, und
sie bat mich, ihr den Revolver zu erklären. Um dies zu thun, meine
Herren, war ich genötigt, die Waffe in die Hand zu nehmen, und das
war die zweite und letzte Gelegenheit, bei welcher ich Herrn
Leavenworths Revolver sah und berührte.« Nach diesen Worten ließ
der Zeuge das Haupt sinken und wartete in unbeschreiblicher
Aufregung auf die nächste Frage.

		»Sie bat Sie, ihr die Waffe zu erklären; was wollte sie damit
sagen?«

		»Ich meine,« entgegnete er zögernd und sich mühsam zu [bookmark: page40] anscheinender
Ruhe zwingend, »wie man sie laden, wie man zielen und abfeuern
müsse.«

		Ein Schein wie das Aufleuchten eines plötzlichen Blitzes zuckte
über die Gesichter aller Anwesenden, selbst der Coroner verriet
Zeichen der Bewegung und starrte auf die gebeugte Gestalt und das
blasse Antlitz des vor ihm stehenden Mannes mit einem
eigentümlichen Blick bestürzten Mitleids, der seine Wirkung nicht
verfehlen konnte, weder auf den jungen Mann selbst, noch auf alle,
die ihn sahen.

		»Herr Harwell,« fragte er endlich, »haben Sie Ihrer Aussage noch
etwas hinzuzufügen?«

		Der Sekretär schüttelte traurig den Kopf.

		»Gryce,« flüsterte ich, indem ich ihn beim Arm ergriff und zu
mir niederzog, »versichern Sie mir, ich bitte Sie darum,« – aber er
ließ mich nicht ausreden. »Der Coroner ist im Begriff, die jungen
Damen vorzuladen,« unterbrach er mich schnell, »wenn Sie Ihre
Pflicht gegen dieselben erfüllen wollen, so halten Sie sich bereit;
– das ist alles.«

		Meine Pflicht erfüllen! Diese einfachen Worte brachten mich
schnell zur Besinnung. Woran hatte ich nur in aller Welt gedacht?
Sofort schwand vor meinen Augen die Gegenwart mit ihrem Zweifel und
ihrem Entsetzen wie ein düsterer Schleier, und ich sah nur das
rührende Bild der lieblichen Nichten, die sich in tiefem Schmerz zu
den irdischen Ueberresten desjenigen hinabbeugten, der ihnen so
teuer wie ein Vater gewesen war.

		Als darauf nach Eleonore und Mary Leavenworth verlangt wurde,
trat ich vor, erklärte, daß ich als Freund der Familie, – eine
Lüge, die man mir hoffentlich verzeihen wird, – um die Erlaubnis
bitten möchte, die jungen Damen aufsuchen und sie herunterbegleiten
zu dürfen.

		Sofort richteten sich ein Dutzend Augen auf mich, und ich fühlte
eine Verlegenheit wie sie jemand überkommt, der durch eine
unerwartete Aeußerung oder Handlung die Aufmerksamkeit einer ganzen
Versammlung auf sich gelenkt hat.

		Mein Wunsch wurde indessen ohne weiteres gewährt; eine Sekunde
später befand ich mich, vor Aufregung glühend [bookmark: page41] und mit klopfendem Herzen, in
der Halle, während mir Gryces Worte in die Ohren klangen: »Dritte
Etage, Hinterzimmer, erste Thür am Kopf der Treppe; die jungen
Damen erwarten Sie.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

Streiflichter.

		Ich stieg die erste Treppe empor und schauderte beim Anblick der
Wand des Bibliothekzimmers, die mir über und über mit rätselhaften
Zeichen beschrieben schien; dann ging ich langsam weiter hinauf und
dachte während dessen über so manches nach, ganz besonders über
eine Warnung meiner Mutter, die sie mir vor langer Zeit gegeben
hatte: »Mein Sohn, denke daran, daß eine Frau mit einem Geheimnis
auf dem Herzen wohl ein sehr anziehendes Studium sein mag; aber
eine getreue, eine befriedigende Lebensgefährtin kann sie niemals
werden.«

		Ohne Zweifel war dies ein sehr weiser Ausspruch, paßte jedoch
gar nicht auf die augenblicklichen Verhältnisse; denn ich hegte
ganz gewiß nicht die Absicht, mich für eine jener beiden Frauen zu
interessieren. Aber trotz aller Anstrengung, den Gedanken an die
mütterliche Warnung zu verscheuchen, verfolgte mich dieselbe, bis
ich vor der Thüre stand, die mir bezeichnet worden war.

		Ich blieb auf der Außenschwelle nur so lange stehen, bis ich
mich für das Bevorstehende gesammelt hatte. Eben erhob ich die
Hand, um die Klinke niederzudrücken, als ich von innen eine volle,
klare Stimme vernahm, und die unheilkündenden Worte deutlich an
mein Ohr schlugen: »Ich klage deine Hand nicht an, obwohl ich keine
andere weiß, die dies gewollt oder gethan haben kann; aber dein
Herz, deinen Kopf, deinen [bookmark: page42] Willen, – die klage ich an, muß ich im
geheimen wenigstens anklagen, und es ist gut, daß du es weißt.«

		Wie vom Schlage getroffen, stolperte ich zurück. Guter Gott,
welche Abgründe des Entsetzens und der Verderbtheit sollten sich da
vor mir aufthun! Zusammenschauernd zögerte ich, als ich plötzlich
eine Berührung meines Armes fühlte und, mich umwendend, Gryce
erblickte, der, den Finger auf der Lippe, dicht neben mir stand,
während nur noch ein Schatten von Erregung über sein ruhiges, fast
mitleidiges Antlitz flog.

		»Kommen Sie! – kommen Sie!« flüsterte er, »ich sehe, Sie fangen
an zu begreifen, in was für eine Welt Sie eintreten wollen. Fassen
Sie sich, und denken Sie daran, daß man unten wartet.«

		»Aber wer ist es? Wer war es, der dort sprach?«

		»Das werden wir bald erfahren,« antwortete er kurz, und ohne
meinen bittenden Blick zu beachten, stieß er die Thüre weit
auf.

		Sogleich verbreitete sich der Zauber einer wundervollen
Farbenpracht über mich; blaue Vorhänge, blaue Teppiche, blaue
Tapeten, – es war, als schaue der azurne Himmel urplötzlich hinein
in die Tiefen eines düsteren Kerkers.

		Fast geblendet von dem unerwarteten Glanze, trat ich ungestüm
vor, blieb aber sofort stehen, überwältigt von dem sich mir
darbietenden Anblick.

		In einem Armstuhl von reich gesticktem Atlas, von ihrer ruhenden
Lage sich halb erhebend, erschien mir ein wundersames Frauenbild.
Nach ihrer Haltung mußte sie es sein, die soeben eine furchtbare
Beschuldigung ausgesprochen hatte, – schön, bleich, stolz, zart,
sah sie wie eine Lilie aus, in ihrem gelbweißen Morgenüberwurf, der
um die herrlich gebaute Gestalt in plastischem Faltenwurf flutete.
Die reine Stirn war griechisch geschnitten und von blonden Flechten
gekrönt; die eine bebende Hand hielt die Lehne des Stuhles
umklammert, die andere war ausgestreckt und wies auf einen
entfernteren Gegenstand im Zimmer, – die ganze Erscheinung war so
prachtvoll, so überraschend, so außerordentlich, daß ich erstaunt
den Atem anhielt und in jenem Moment wirklich zweifelte, [bookmark: page43] ob ich ein
lebendes Wesen erblickte oder eine jener berühmten Prophetinnen des
Altertums, die in einer furchtbaren Gebärde die äußerste Entrüstung
empörter Weiblichkeit ausdrückt.

		»Fräulein Mary Leavenworth,« flüsterte die allgegenwärtige
Stimme über meine Schulter.

		»Ah – Mary Leavenworth!« wiederholte ich in Gedanken, und ein
plötzliches Gefühl der Erleichterung überkam mich. Dieses herrliche
Geschöpf war also nicht Eleonore, die ein Pistol laden, zielen und
abfeuern konnte!

		Ich wandte den Kopf um und folgte der Richtung jener
emporgehobenen Hand, die jetzt wie zu Stein erstarrt war vor
Schrecken darüber, sich mitten in einer entsetzlichen
verhängnisvollen Enthüllung plötzlich unterbrochen zu sehen; ich
erblickte –

		Aber nein! Hier entsinkt mir die Feder. Eleonore muß von einer
anderen Hand geschildert werden als von der meinigen. Ich könnte
den halben Tag sitzen und über die feine Anmut, die bleiche Pracht,
die Vollendung der Gestalt und der Züge schreiben, die Mary
Leavenworth zum Wunder für alle diejenigen erheben, welche sie
betrachten; aber Eleonore –! Berückend, schrecklich, großartig,
leidenschaftlich that sich diese überirdische Erscheinung vor mir
auf; sofort schwand die mondbeglänzte Lieblichkeit ihrer Cousine
aus meinem Gedächtnis, und ich sah nur Eleonore, – nur Eleonore,
jetzt und immerdar!

		Als mein erster Blick auf sie fiel, stand sie neben einem
kleinen Tisch, das Antlitz ihrer Cousine zugekehrt, die eine Hand
gegen die Brust gepreßt, die andere auf den Tisch gestützt, in der
Haltung einer kampfbereiten Gegnerin. Bevor jedoch das Angstgefühl,
welches mich beim Anblick ihrer Schönheit durchzuckte, gewichen
war, wandte sie das Haupt, und ihr Auge traf das meinige. Das ganze
Entsetzen ihrer Lage hatte sie erfaßt, und anstatt eines stolzen
Weibes, das bereit ist, die gräßliche Anschuldigung zurückzuweisen,
sah ich – ach! ein zitterndes, geängstigtes Menschengeschöpf,
welches sich bewußt war, daß ein Schwert über seinem Haupte hing,
und das kein Wort der Verteidigung besaß, den Streich
aufzuhalten.

		Es war eine traurige Veränderung, eine herzzerreißende
Offenbarung, und ich kehrte mich davon ab wie von einem Geständnis.
[bookmark: page44]

		Da aber trat ihre Cousine, die zuerst ihre Selbstbeherrschung
wiedergewonnen hatte, auf mich zu, streckte mir die Hand entgegen
und fragte: »Nicht wahr, Sie sind Herr Raymond? – Wie gütig von
Ihnen, zu kommen. Und Sie,« wandte sie sich an Gryce, »wollen uns
gewiß ankündigen, daß man uns unten erwartet?«

		Es war die Stimme, welche ich durch die Thüre gehört hatte, nur
zu einem milden, anmutenden, fast schmeichelnden Ton moduliert.

		Als ich schnell nach Gryce hinschaute, um mich zu vergewissern,
welchen Eindruck die Szene auf ihn gemacht hatte, verbeugte er
sich, leicht grüßend, vor der jungen Dame, und das Lächeln, mit
welchem er ihrem Blick begegnete, war zugleich abbittend und
beruhigend. Ihre Cousine sah er nicht an, obwohl ihre
schuldbewußten Augen sich mit einer Frage auf ihn hefteten, die
angstvoller erschien, als es ein Aufschrei gewesen wäre.

		Da ich Gryce kannte, so fühlte ich, daß nichts schlimmer und
bezeichnender war als jene durchsichtige Nichtbeachtung einer
Person, welche das Gemach mit ihrer Angst und Pein anzufüllen
schien. Von Mitleid ergriffen, vergaß ich, daß Mary Leavenworth
gesprochen hatte, vergaß sogar ihre Anwesenheit, und indem ich mich
umwandte, trat ich einen Schritt auf ihre Cousine zu.

		Da fiel Gryces Hand auf meinen Arm und gebot ein Halt. »Fräulein
Leavenworth spricht mit Ihnen,« sagte er.

		Das brachte mich zur Besinnung. Ich wandte derjenigen, die mich
so interessiert hatte, obwohl sie mich abstieß, den Rücken,
stotterte der Schönen vor mir eine Entschuldigung, bot ihr meinen
Arm und geleitete sie zur Thüre.

		Sogleich milderte sich der Ausdruck in dem blassen, stolzen
Antlitz Mary Leavenworths fast bis zu einem Lächeln, – und ich habe
niemals ein Weib gesehen, das so lächeln konnte und gelächelt hat
wie Mary Leavenworth. Sie schaute mich mit offener, rührender Bitte
an und murmelte: »Sie sind sehr gütig; ich fühle das Bedürfnis
einer Stütze, der Anlaß ist gar zu schrecklich, und meine Cousine
dort,« – dabei sprach eine innere Unruhe aus ihren Augen – »ist
heute so seltsam.« [bookmark: page45]

		»Wo,« dachte ich bei mir, »ist die gewaltige, entrüstete
Prophetin mit dem unbeschreiblichen Zorn und der stolzen Drohung in
Miene und Haltung, wie ich sie beim ersten Betreten ihres Zimmers
erblickte? Versucht sie jetzt etwa, uns von unserem Argwohn
abzuleiten, oder ist es möglich, daß sie sich so sehr selbst
täuscht, um zu glauben, die furchtbare Anklage, die wir in jenem
kritischen Moment hörten, habe keinen Eindruck auf uns
gemacht?«

		Bald aber nahm Eleonore Leavenworth, die sich auf den Arm des
Detektivs lehnte, meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Auch sie
hatte mittlerweile ihre Selbstbeherrschung wiedererlangt, wenn auch
nicht so vollständig wie ihre Cousine; ihr Fuß wankte, als sie zu
gehen versuchte, und die auf Gryces Arm ruhende Hand zitterte wie
Espenlaub.

		»Wollte Gott, ich hätte dieses Haus nie betreten!« sagte ich zu
mir, und doch war ich merkwürdigerweise auch wieder dankbar, daß
gerade ich und kein anderer in dieses Geheimnis eingedrungen war
und jene schwerwiegende Aeußerung gehört hatte. Nicht etwa, daß
meine Seele die geringste Nachsicht gegen jene Schuld empfunden
hätte; niemals war mir das Verbrechen so schwarz entgegengetreten,
niemals waren mir Rache, Selbstsucht, Haß, Habgier abscheulicher
erschienen, und doch, – aber wer vermag es, seine Gefühle in
solchen Momenten zu zergliedern?

		Genug, indem ich die schwankenden Schritte des einen Mädchens
stützte, während mein Interesse sich zu dem andern hingezogen
fühlte, stieg ich die Treppe des Leavenworthschen Hauses hinab und
betrat wieder den Saal, in welchem die gefürchteten Inquisitoren
des Gesetzes ungeduldig unseres Erscheinens harrten.

		Als ich die Schwelle überschritt und die gespannten Gesichter
derer erblickte, die ich vor kurzer Zeit verlassen hatte, kam es
mir vor, als seien Jahre dazwischen verflossen. So viel kann ein
Menschenherz in der kleinen Spanne weniger, hochbedeutsamer Minuten
erfahren. [bookmark: page46]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Mary Leavenworth.

		Wer hätte nicht schon die Wirkung des Sonnenlichtes beobachtet,
welches hinter einer schweren, schwarzen Wolkenmasse plötzlich über
die Erde hereinbricht? So ungefähr war der Eindruck, den die beiden
schönen Damen bei ihrem Eintritt in den Saal hervorriefen. Sie
hätten in jeder Versammlung die bewundernden Blicke aller
Anwesenden auf sich gelenkt; in einem weit höheren Grade mußte dies
hier geschehen, inmitten dieser furchtbaren Tragödie und unter
Männern solchen Schlages!

		Ich führte meine zitternde Gefährtin nach der entlegensten Ecke,
die ich auffinden konnte, und sah mich dann nach ihrer Cousine um,
– doch Fräulein Eleonore, so schwach sie mir oben in ihrem Zimmer
erschienen war, zeigte jetzt weder Zaudern noch Verlegenheit. Auf
den Arm des Detektivs gestützt, trat sie vor und betrachtete einen
Augenblick die sich vor ihr entfaltende Szene, dann verneigte sie
sich vor dem Coroner mit einer Anmut und Herablassung, welche
diesen sofort auf denselben Fuß mit einem höflich geduldeten
Eindringling in dieses vornehme Haus zu stellen schien, nahm einen
Lehnstuhl ein, den ihr die Dienerinnen eilig herbeibrachten, und
entwickelte überhaupt eine Unbefangenheit und Würde, welche mehr an
die Triumphe einer Dame im Salon als an das Benehmen einer
Schuldbewußten vor dem Untersuchungsrichter erinnerten.

		Es war dies offenbar ein Theatercoup; aber er verfehlte seine
Wirkung nicht. Sofort verstummte das Geflüster, die lästigen Blicke
senkten sich, und auf den Gesichtern aller Anwesenden zeigte sich
etwas wie ein erzwungener Respekt.

		Selbst ich, der ich doch noch den Eindruck ihres vorherigen,
gänzlich verschiedenen Benehmens empfand, hatte ein Gefühl der
Erleichterung. Desto unangenehmer überraschte es mich, als ich das
Auge der neben mir sitzenden Dame mit einem fragenden Ausdruck auf
ihre Cousine gerichtet sah, der mich keineswegs ermutigte. [bookmark: page47]

		Da ich die Wirkung dieses Blickes auf die Umgebung fürchtete,
ergriff ich Mary Leavenworths Hand, die, krampfhaft geballt, über
die Lehne des Stuhles hing, und wollte sie eben ermahnen,
vorsichtig zu sein, als ihr Name, der vom Coroner ausgesprochen
wurde, sie aus ihrer Versunkenheit erweckte. Schnell wandte sie das
Auge von ihrer Cousine, erhob den Blick zur Jury, und ich sah
denselben so kühn und entrüstet aufleuchten wie bei unserer ersten
Begegnung. Doch dieser Blitz erlosch wieder, und mit dem Ausdruck
großer Bescheidenheit machte sie sich bereit, der Aufforderung des
Coroners nachzukommen und die wenigen einleitenden Fragen zu
beantworten.

		Niemand vermag sich die Angst, die ich in diesem Moment fühlte,
auszumalen. Freilich sah sie jetzt sanft aus; aber ich hatte es
erfahren, daß sie eines gewaltigen Zornausbruches fähig war. Würde
sie wohl jetzt ihren Verdacht wiederholen? – haßte sie ihre Cousine
ebenso sehr, wie sie ihr mißtraute? – würde sie es wagen, in dieser
Versammlung und vor der Welt zu behaupten, was sie in der
Zurückgezogenheit ihres eigenen Gemaches und vor den Ohren der
einzigen Person geäußert hatte, welche es betraf?

		Ihr Antlitz verriet mir nichts von ihrer Absicht, und in meiner
Angst schaute ich noch einmal nach Eleonore hin. Diese befand sich
in einer Furcht und Aufregung, die ich leicht begriff; bei dem
ersten Anzeichen, daß ihre Cousine sprechen wollte, war sie
entsetzt zurückgewichen, und jetzt saß sie so da, daß man ihr
Gesicht nicht erblicken konnte; aber ihre Hände hatten die Blässe
des Todes.

		Mary Leavenworths Zeugnis war kurz. Nach einigen Fragen, die
sich meist auf ihre Stellung im Hause und ihr Verhältnis zu dem
Ermordeten bezogen, wurde sie aufgefordert zu erzählen, was sie von
dem Morde selbst und seiner Entdeckung durch ihre Cousine und die
Dienerschaft wußte.

		Indem sie ihre Stirn erhob, die noch kein Schatten einer Sorge
oder eines Kummers getrübt zu haben schien, und ihre Stimme ertönen
ließ, die, obwohl leise und sanft, dennoch mit Glockenton durch den
Saal klang, entgegnete sie: »Sie legen [bookmark: page48] mir da eine Frage vor, meine Herren,
die ich aus eigener Anschauung nicht beantworten kann; von dem
Morde und seiner Entdeckung weiß ich nichts, als was mir von andern
berichtet worden ist.«

		Mein Herz hüpfte vor Freude und Erleichterung; ich sah Eleonores
Hände von ihrer Stirn niederfallen, während ein Hoffnungsschimmer
über ihr Gesicht glitt und wieder erlosch wie ein Sonnenstrahl, der
über Marmor flieht.

		»So sonderbar es Ihnen erscheinen mag,« fuhr Mary ernst fort,
und wieder verdüsterte ein Schatten ihr Antlitz, »ich habe das
Zimmer noch nicht betreten, in welchem mein Onkel liegt; mein
Gefühl gebot mir, zu meiden, was so entsetzlich und herzzerreißend
ist; aber Eleonore ist dort gewesen und kann Ihnen sagen –«

		»Wir werden Fräulein Eleonore später verhören,« unterbrach sie
der Coroner freundlich; offenbar hatte die Anmut und Eleganz des
reizenden Mädchens auch auf ihn ihren Eindruck nicht verfehlt. »Was
wir wissen wollen, ist, was Sie gesehen haben. Sie behaupten, daß
Sie uns nichts davon erzählen können, was in jenem Zimmer zur Zeit
der Entdeckung vorging?«

		»Nein, mein Herr!«

		»Nur, was sich in der Halle ereignete?«

		»In der Halle hat sich nichts ereignet,« bemerkte sie
unschuldig.

		»Ging nicht die Dienerschaft durch die Halle, und kam Ihre
Cousine nicht von dort her, nachdem sie sich von der Ohnmacht,
welche sie bei dem ersten Anblick Ihres Onkels überwältigt, erholt
hatte?«

		Mary Leavenworths Veilchenaugen öffneten sich verwundert.
»Gewiß!« sagte sie. »aber dabei ist doch nichts Auffallendes!«

		»Aber Sie entsinnen sich noch, wie Ihre Cousine aus dem Zimmer
in die Halle trat?«

		»Jawohl, mein Herr.«

		»Mit einem Papier in der Hand?« [bookmark: page49]

		»Papier?« fragte sie, wandte sich dann plötzlich um und schaute
ihre Cousine an. »Hattest du ein Papier, Eleonore?«

		Es war ein Moment der höchsten Spannung. Eleonore Leavenworth,
die bei der ersten Erwähnung des Wortes ›Papier‹ merklich
zusammengezuckt war, stand bei dieser naiven Frage auf, öffnete die
Lippen und war im Begriff zu sprechen, als der Coroner, der
Gerichtsordnung gemäß, mit Entschiedenheit die Hand erhob und
sprach: »Wir brauchen Ihre Cousine vorläufig noch nicht zu
verhören, aber lassen Sie uns wissen, was Sie selbst beobachtet
haben.«

		Sofort sank Eleonore Leavenworth auf ihren Sitz zurück; auf
jeder ihrer Wangen brannte ein dunkelroter Fleck: durch die
Versammlung ging ein leises Murmeln, welches die Enttäuschung
derjenigen zeigte, denen mehr an der Befriedigung ihrer Neugier als
an der Beobachtung der gerichtlichen Form lag.

		Nachdem die Ruhe vollständig wiederhergestellt war, wiederholte
der Coroner seine Frage: »Bitte, sagen Sie mir, ob Sie dergleichen
in ihrer Hand sahen.«

		»Ich – nein. Ich habe nichts gesehen!«

		Als sie dann über die Ereignisse der vergangenen Nacht verhört
wurde, zeigte sie sich außer stande, irgendwie neues Licht über das
Dunkel zu verbreiten. Sie räumte ein, daß ihr Onkel beim Essen
vielleicht etwas verschlossen gewesen sei, aber nicht mehr als
jemand, der sich nicht ganz wohl fühle, oder den eine alltägliche
Sorge drücke. Später hatte sie den Verstorbenen nicht
wiedergesehen; die letzte Erinnerung, welche sie von ihm hatte, war
die, als er oben am Familientisch saß.

		Es lag etwas so Rührendes, so Wehmütiges und doch so
Ungezwungenes in ihrem einfachen Bericht, daß sich in den Mienen
aller Anwesenden ein Ausdruck der Sympathie zeigte; nur Eleonore
blieb regungslos.

		»Stand Ihr Onkel mit irgend jemandem auf schlechtem Fuße? Hatte
er Wertpapiere oder Geldsummen in seinem Besitz verborgen?«

		Auf alle diese Fragen antwortete sie in gleicher Weise
verneinend. [bookmark: page50]

		»Hat Ihr Onkel in letzter Zeit einen Fremden empfangen oder
während der letzten Wochen einen Brief erhalten, der Licht auf
dieses Geheimnis werfen könnte?«

		Mit einem leichten Zögern in der Stimme entgegnete sie: »Soviel
ich weiß, – nein!« Hier warf sie einen verstohlenen Blick auf
Eleonores Gesicht, und in demselben mußte sie etwas Beruhigendes
gelesen haben; denn sie beeilte sich hinzuzufügen: »Ich glaube
sogar, ich kann noch weiter gehen und mit einem bestimmten Nein
antworten; mein Oheim pflegte mir zu vertrauen, und ich würde es
wissen, wenn ihm etwas von Bedeutung begegnet wäre.«

		Nach Hannah gefragt, stellte sie derselben das beste Zeugnis
aus; sie hatte keine Ahnung, was jene zu ihrem seltsamen
Verschwinden veranlaßt hätte, ebensowenig vermochte sie sich
vorzustellen, auf welche Weise das Mädchen mit dem Verbrechen in
Verbindung stehen könne. Nach Marys Wissen hatte sie niemals einen
Liebhaber besessen, noch Besuche empfangen. Als sie zum Schluß
gefragt wurde, wann sie zum letztenmal Herrn Leavenworths Pistol
gesehen habe, erwiderte sie, daß es ihr nur einmal zu Gesicht
gekommen sei, und zwar an dem Tage, an welchem der Verstorbene es
gekauft habe. Uebrigens sei Eleonore und nicht sie mit der
Oberaufsicht über die Gemächer des Onkels betraut gewesen.

		Bei dieser letzten Behauptung fiel mir auf, daß Eleonore einen
scharfen, prüfenden Blick auf die Sprecherin warf.

		Jetzt richtete einer der Geschworenen an die junge Dame eine
Frage. »Hat Ihr Oheim jemals ein Testament aufgesetzt?«

		Sofort horchte jeder der Anwesenden auf, und auch Mary konnte
ein leichtes Erröten beleidigten Stolzes nicht unterdrücken. Doch
ihre Antwort war fest und ohne ein Zeichen des Gekränktseins. »Ja,
mein Herr,« erwiderte sie einfach.

		»Mehr als eins?«

		»Ich habe stets nur von einem einzigen gehört.«

		»Sind Sie mit dem Wortlaut dieser letztwilligen Verfügung
bekannt?«

		»Er machte aus seinen Absichten gegen niemand ein Geheimnis.«
[bookmark: page51]

		»Vielleicht können Sie mir dann sagen, wer von seinem Tode den
größten Vorteil hat?« forschte der Geschworene, sie durch sein
Augenglas betrachtend.

		Die Roheit dieser Frage war so verletzend, daß sie nicht
ungeahndet bleiben durfte; es war kein Mensch im ganzen Saale, der
seine Mißbilligung darüber nicht offen gezeigt hätte.

		Doch Mary Leavenworth richtete sich stolz auf, sah dem
unverschämten Inquirenten ruhig ins Gesicht und beschränkte sich
darauf, zu entgegnen: »Wer am meisten dadurch verliert, das will
ich Ihnen sagen: es sind die beiden Kinder, die er aus
Hilflosigkeit und Not rettete, die jungen Mädchen, die er mit
seiner Liebe und seinem Schutz umgab, so oft ihre Unselbständigkeit
der Liebe und des Schutzes bedurfte, und die, selbst als die
Kindheit weit hinter ihnen lag, sich stets auf seine Leitung und
seinen Rat verließen. Für sie ist sein Tod ein Verlust, mit dem
verglichen alle übrigen Verluste unbedeutend sind.«

		Es war dies eine edle Antwort auf eine Frage, wie sie nur einer
niedrigen Gesinnung entspringen konnte, und der Geschworene zog
sich beschämt und gedemütigt zurück.

		Jetzt erhob sich ein anderes Mitglied der Jury, das einen
ungleich würdigeren Eindruck machte, und fragte mit ernster,
eindringlicher Stimme: »Fräulein Leavenworth, der Menschenverstand
kann nun einmal nicht umhin, sich Vermutungen zu bilden und
Schlüsse zu ziehen. Hegen Sie irgend einen, wenn auch unbestimmten
Verdacht bezüglich der Persönlichkeit des Mörders Ihres
Oheims?«

		Es war ein entsetzlicher Moment nicht nur für mich, sondern auch
für eine andere Person. Würde ihr der Mut sinken, würde sie ihrem
Entschluß, die Cousine zu schützen, auch trotz der Mahnung von
Pflicht und Recht treu bleiben? Ich wagte nicht, es zu hoffen.

		Mary Leavenworth erhob sich, schaute dem Richter und der Jury
ruhig ins Angesicht und erwiderte mit klarer und scharfer Betonung:
»Nein! Ich hege keinen Verdacht, noch habe ich Grund zu einem
solchen. Der Mörder meines Onkels [bookmark: page52] ist mir nicht nur gänzlich unbekannt,
sondern ich habe auch nicht die leiseste Ahnung davon, wer der
Thäter sein mag.«

		Es war als ob eine drückende Schwüle aus dem Saal wich. Während
alles aufatmete, trat Mary Leavenworth beiseite, und Eleonore wurde
auf den Zeugenstand gerufen.

	
		
		Achtes Kapitel.

Der Indizien-Beweis.

		Jetzt hatte die Spannung ihren Höhepunkt erreicht; der Schleier,
welcher das schreckliche Trauerspiel in Dunkel hüllte, schien sich
alsbald zu lüften, wenn nicht ganz zu heben, und ich fühlte das
Verlangen, die Szene zu fliehen, den Ort zu verlassen, und nichts
mehr zu erfahren.

		Nicht, daß ich eine besondere Furcht hegte, Eleonore könne sich
selbst verraten; die kalte Ruhe ihres Gesichtes, die
Regungslosigkeit ihrer Züge boten mir eine genügende Sicherheit
gegen die Möglichkeit einer solchen Katastrophe. Wenn aber der
Verdacht ihrer Cousine nicht aus Haß entsprang, sondern auf
Thatsachen beruhte, wenn ihr schönes Antlitz wirklich nur eine
Maske war, was sich nach den Worten ihrer Cousine und ihrem eigenen
Benehmen hinterher kaum anders annehmen ließ: wie konnte ich es da
über das Herz bringen, noch länger hier zu sitzen und mit
anzusehen, wie die tückische Schlange der Lüge und der Sünde aus
dem Kelch dieser weißen Rose hervorkroch?

		Und doch ist der Bann der Ungewißheit so mächtig, daß, obwohl
die Mienen vieler der Anwesenden meine eigenen Gefühle
wiederspiegelten, kein einziger aus der ganzen Versammlung die
Absicht verriet, sich zu entfernen, am allerwenigsten ich.

		Der Coroner, auf welchen die Anmut Marys zu Eleonorens
offenbarem Nachteil einen so guten Eindruck hervorgebracht hatte,
war der einzige im ganzen Saal, der sich in diesem [bookmark: page53] Moment unbewegt zeigte;
er wandte sich der Zeugin mit einem Blicke zu, der zwar
achtungsvoll war, aber doch etwas Strenges hatte, und begann: »Sie
sind von Ihrer Kindheit an ein Mitglied der Familie Leavenworth
gewesen?«

		»Von meinem zehnten Jahre an,« lautete die Antwort.

		Es war das erste Mal, daß ich ihre Stimme hörte, und es
überraschte mich, daß dieselbe derjenigen ihrer Cousine so ähnlich
und doch auch wieder so unähnlich klang; gleich im Ton, fehlte ihr,
sozusagen, das Modulationsfähige, sie traf das Ohr ohne Vibration
und verklang ohne Widerhall.

		»Seit jener Zeit sind Sie wie eine Tochter behandelt
worden?«

		»Jawohl, mein Herr, wie eine Tochter; kein Vater hätte mehr für
uns thun können.«

		»Sie und Fräulein Mary Leavenworth sind Cousinen, glaube ich.
Wann ist letztere in die Familie eingetreten?«

		»Zu derselben Zeit als ich, unsere beiderseitigen Eltern waren
Opfer des nämlichen Unglücks; hätte sich der Onkel nicht unserer
angenommen, so wären wir als Kinder in eine fremde Welt
geschleudert worden. Aber er –« hier hielt sie inne, und ihre
feinen Lippen zitterten merklich, – »er nahm uns in der Güte seines
Herzens in seine Familie auf und gab uns, was wir beide verloren
hatten, – einen Vater und eine Heimat.«

		»Sie sagen, er sei Ihnen sowohl als auch Ihrer Cousine ein Vater
gewesen, er habe Sie beide adoptiert; wollen Sie damit andeuten,
daß er Sie nicht nur mit dem gegenwärtigen Luxus umgab, sondern daß
er Ihnen dasselbe auch für die Zukunft in Aussicht stellte, mit
einem Wort, daß er beabsichtigte, Ihnen einen Teil seines Vermögens
zu hinterlassen?«

		»Nein, mein Herr! Er gab mir von Anfang an zu verstehen, daß
sein Besitztum dereinst auf meine Cousine übergehen würde.«

		»Ihre Cousine war ihm nicht näher verwandt als Sie selbst,
Fräulein Leavenworth. Hat er nicht einmal einen Grund für diese
Parteilichkeit angegeben?«

		»Nur seine Vorliebe, mein Herr.« [bookmark: page54]

		Ihre Antworten über diesen Punkt waren so kurz und befriedigend
gewesen, daß an Stelle der unbehaglichen Zweifel, welche von Anfang
an den Namen und die Person dieses Mädchens umschwebt hatten, ein
allmählich wachsendes Zutrauen trat. Bei dieser Aussage zumal, die
mit so ruhiger leidenschaftsloser Stimme abgegeben wurde, fühlte
die Jury sowohl wie ich, der ich doch mehr Grund zum Argwohn hatte,
daß der bisher gehegte Verdacht bei einem so gänzlichen Fehlen
eines Motives zur That, wie jene Aeußerung bekundete, sehr stark
erschüttert werden mußte.

		Mittlerweile fuhr der Coroner fort: »Wenn Ihr Oheim alles das
für Sie that, was Sie mir erzählt haben, so empfanden Sie wohl eine
große Zuneigung zu ihm?«

		»Jawohl,« entgegnete sie, und um ihren Mund lagerte sich ein Zug
großer Entschiedenheit.

		»Sein Tod muß also ein schwerer Schlag für Sie sein?«

		»So ist es.«

		»Schwer genug, um Sie beim ersten Anblick der Leiche in Ohnmacht
sinken zu lassen.«

		Eleonore nickte stumm mit dem Kopf.

		»Und doch schienen Sie darauf gefaßt zu sein.«

		»Gefaßt?«

		»Die Dienstboten sagen, Sie wären sehr aufgeregt gewesen, als
Ihr Onkel beim Frühstück nicht erschien.«

		»Die Dienstboten?« Ihre Zunge schien ihr am Gaumen zu kleben;
sie war kaum im stande zu sprechen.

		»Als Sie aus dem Bibliothekzimmer zurückkehrten, sollen Sie sehr
blaß gewesen sein.«

		Begann sie es zu ahnen, daß in dem Geiste des Mannes, der sie
mit solchen Fragen angriff, ein Zweifel über sie oder gar ein
wirklicher Verdacht bestand? So aufgeregt hatte ich sie seit jenem
denkwürdigen Moment im oberen Zimmer nicht gesehen; doch ihr
Mißtrauen, wenn sie überhaupt ein derartiges Gefühl hegte, konnte
von keiner langen Dauer sein. Mit sichtbarer Anstrengung
beherrschte sie sich und antwortete mit ruhiger Handbewegung: »Das
ist nichts Auffallendes, mein Oheim war ein sehr methodischer Mann,
die geringste Veränderung [bookmark: page55] in seinen Gewohnheiten würde bei uns
sicherlich Befürchtungen hervorgerufen haben.«

		»Sie waren also beunruhigt?«

		»Bis zu einem gewissen Grade – ja.«

		»Wer hat die Oberaufsicht über die Gemächer Ihres Onkels,
Fräulein Leavenworth?«

		»Ich, mein Herr.«

		»Dann kennen Sie auch ohne Zweifel einen gewissen
Toilettentisch, der in seinem Schlafzimmer steht und ein Schubfach
enthält?«

		»Gewiß.«

		»Wie lange ist es her, daß Sie an jenes Schubfach gegangen
sind?«

		»Gestern.« Sie zitterte merklich bei diesem Geständnis.

		»Um welche Zeit?«

		»Um die Mittagsstunde – soviel ich weiß.«

		»Lag der Revolver, welchen er besaß, zu jener Zeit an seiner
gewohnten Stelle?«

		»Ich glaube wohl, beachtet habe ich es nicht.«

		»Drehten Sie den Schlüssel um, als Sie das Schubfach
öffneten?«

		»Jawohl.«

		»Zogen Sie den Schlüssel heraus?«

		»Nein, mein Herr.«

		»Fräulein Leavenworth, der Revolver, wie Sie vielleicht schon
bemerkt haben werden, liegt vor Ihnen auf dem Tisch; wollen Sie ihn
gefälligst einmal ansehen?« Er nahm die Waffe auf und reichte sie
ihr hin.

		Wenn er die Absicht gehegt hatte, sie durch diese plötzliche
Aufforderung zu erschrecken, so hatte er seinen Zweck vollkommen
erreicht. Beim ersten Anblick der mörderischen Waffe schrak sie
zurück, und ein entsetzter, aber schnell unterdrückter Aufschrei
entfuhr ihren Lippen. »O nein! nein!« stöhnte sie, mit den Händen
abwehrend.

		»Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich den Revolver ansehen,
Fräulein Leavenworth,« beharrte der Coroner; »als man ihn fand,
waren alle Kammern geladen.« [bookmark: page56]

		Sofort wich der Ausdruck des Schreckens von ihrem Antlitz. »O
dann –« Sie sprach nicht weiter, sondern streckte die Hand nach der
Waffe aus.

		Der Coroner jedoch, sie fest ansehend, fuhr fort: »Trotzdem ist
vor kurzer Zeit aus demselben gefeuert worden. Die Hand, welche den
Lauf reinigte, vergaß die Patronenkammer, Fräulein
Leavenworth.«

		Sie schrak nicht wieder zurück; aber ein hoffnungs- und
hilfloser Ausdruck legte sich über ihr Antlitz, und sie schien dem
Umsinken nahe. Doch schnell kam die Reaktion, und sie erhob das
Haupt mit einer Kraftanstrengung, wie ich sie noch niemals bei
einem Weibe beobachtet hatte; dann rief sie aus: »Nun – und was
soll das?«

		Der Coroner legte den Revolver hin; Männer und Frauen schauten
einander an, und alles schien vor dem zu bangen, was jetzt folgen
würde.

		Ich hörte einen zitternden Seufzer an meiner Seite, und als ich
mich umwandte, sah ich, wie Mary mit heißem Erröten nach ihrer
Cousine hinstarrte, als würde sie sich jetzt erst der Thatsache
bewußt, daß außer ihr noch andere fühlten, wie ein gewisses Etwas
Eleonore umschwebte.

		Endlich fand der Coroner den Mut fortzufahren: »Sie fragen mich.
Fräulein Leavenworth, was das soll? Darauf muß ich Ihnen erwidern,
daß kein Einbrecher, kein gedungener Meuchelmörder sich dieses
Revolvers zu seiner That bedient und sich dann die Mühe genommen
haben würde, denselben nicht nur zu reinigen, sondern auch von
neuem zu laden und ihn wieder in das Schubfach zu schließen, aus
welchem er ihn genommen hatte.«

		Sie gab darauf keine Antwort; aber ich sah, wie Gryce sich mit
einem bedeutsamen Nicken des Kopfes eine Notiz machte.

		»Auch würde es,« fügte der Coroner noch ernster hinzu, »für
jemanden, der nicht daran gewöhnt war, zu allen Stunden in Herrn
Leavenworths Zimmer aus- und einzugehen, unmöglich gewesen sein, so
spät in der Nacht in das Zimmer des Verstorbenen zu gelangen, sich
den Revolver von dem Aufbewahrungsorte zu nehmen, das Gemach zu
durchschreiten und [bookmark: page57] Herrn Leavenworth so nahe zu schleichen, wie
dies laut Feststellung des Thatbestandes geschehen sein muß, ohne
ihn zu veranlassen, wenigstens den Kopf nach einer Seite zu wenden.
Das kann er nach der Erklärung des Doktors nicht gethan haben.«

		Es war ein furchtbarer Verdacht, und alles blickte auf
Eleonore.

		Doch das Aufwallen äußerster Entrüstung that sich nicht bei ihr
kund, sondern bei ihrer Cousine; Mary fuhr empört von ihrem Sitze
auf, warf einen raschen Blick um sich und öffnete die Lippen, um zu
sprechen.

		Eleonore dagegen kehrte sich ihr halb zu, winkte ihr, sich in
Geduld zu fassen, und entgegnete mit kalter, berechnender Stimme:
»Sie können nicht so unbedingt gewiß sein, daß sich alles zutrug,
wie Sie behaupten. Hätte mein Onkel selbst aus irgend einem Anlaß,
sagen wir gestern, den Revolver abgefeuert, – was doch sicher
möglich, wenn nicht wahrscheinlich ist, – so würden Sie dieselben
Resultate beobachtet und dieselben Schlüsse gezogen haben.«

		»Fräulein Leavenworth,« fuhr der Coroner fort, »die Kugel ist
aus dem Haupte ihres Oheims entfernt worden!«

		»Ah –«

		»Sie entspricht den im Toilettentisch aufgefundenen Patronen und
trägt die Nummer derjenigen, die man bei diesem Pistol
gebraucht.«

		Nach diesen Worten ließ sie den Kopf sinken; ihre Augen suchten
den Boden, und ihre ganze Haltung drückte die äußerste Entmutigung
aus.

		Als der Coroner dies sah, wurde er noch ernster. »Fräulein
Leavenworth,« fuhr er fort, »ich habe Ihnen noch einige Fragen
bezüglich des vergangenen Abends vorzulegen. Wo haben Sie denselben
verbracht?«

		»Allein auf meinem Zimmer.«

		»Sie haben Ihren Onkel und Ihre Cousine noch im Laufe des Abends
gesehen?«

		»Nein, mein Herr. Nachdem ich vom Tische aufgestanden war, habe
ich niemand mehr gesehen – Thomas ausgenommen,« fügte sie nach
kurzer Pause hinzu. [bookmark: page58]

		»Und wie kam es, daß Sie ihn sahen?«

		»Er brachte mir die Karte eines Herrn.«

		»Darf ich nach seinem Namen fragen?«

		»Auf der Karte stand der Name ›Le Roy Robbins.‹«

		Die Sache schien bedeutungslos; aber das plötzliche
Zusammenzucken der neben mir sitzenden Dame bewirkte, daß sie mir
in Erinnerung blieb.

		»Wenn Sie auf Ihrem Zimmer sind, Fräulein Leavenworth,« fragte
der Coroner weiter, »pflegen Sie da Ihre Thür offen zu lassen?«

		Eleonore erschrak, faßte sich aber schnell wieder. »Das ist
nicht meine Gewohnheit, mein Herr.«

		»Warum ließen Sie die Thür in der vergangenen Nacht offen?«

		»Es war mir zu warm.«

		»Aus keinem andern Grunde?«

		»Ich bin außer stande, einen anderen anzuführen.«

		»Wann schlossen Sie dieselbe?«

		»Als ich mich zur Ruhe begab.«

		»War das ehe die Dienstboten hinaufgingen oder nachher?«

		»Nachher.«

		»Hörten Sie es, als Herr Harwell das Bibliothekzimmer verließ
und sich auf sein Zimmer begab?«

		»Allerdings.«

		»Wie lange ließen Sie danach die Thür noch offen?«

		»Ich – ich – einige Minuten, ich kann es nicht genau sagen,«
stotterte sie.

		»War es länger als 10 Minuten?«

		»Ja.«

		»Länger als zwanzig?«

		»Vielleicht.« – Wie blaß ihr Gesicht war und wie sehr sie
zitterte!

		»Fräulein Leavenworth! Nach dem Befunde erfolgte der Tod Ihres
Oheims nicht sehr lange, nachdem Herr Harwell ihn verlassen hatte.
War Ihre Thür offen, so konnten Sie nicht umhin, zu hören, wenn
jemand in sein Zimmer ging, oder ein Pistol abgefeuert wurde, haben
Sie etwas gehört?« [bookmark: page59]

		»Ich habe keinen Lärm gehört, nein, gewiß nicht!«

		»Haben Sie nichts gehört?«

		»Keinen Pistolenschuß.«

		»Entschuldigen Sie meine Beharrlichkeit, Fräulein Leavenworth;
aber haben Sie wirklich gar nichts gehört?«

		»Ich hörte eine Thür schließen.«

		»Welche Thür?«

		»Die zum Bibliothekzimmer führende.«

		»Wann?«

		»Das weiß ich nicht,« entgegnete sie, krampfhaft die Hände
zusammenpressend, »ich kann es Ihnen nicht sagen. Warum legen Sie
mir so viele Fragen vor?«

		Ich sprang auf: denn sie schwankte und war einer Ohnmacht nahe.
Doch bevor ich sie erreichen konnte, hatte sie sich wieder
aufgerichtet und ihre frühere Fassung wiedergewonnen.

		»Entschuldigen Sie.« sagte sie, »ich bin heute morgen etwas
verwirrt; was war es doch, wonach Sie mich fragten?«

		»Ich wollte wissen,« entgegnete der Coroner, und seine Stimme
wurde scharf, offenbar zeugte ihr gegenwärtiges Benehmen wider sie.
»wann Sie das Bibliothekzimmer schließen hörten?«

		»Ich vermag nicht, die Zeit genau anzugeben; aber es war,
nachdem Herr Harwell heraufgekommen war und ich meine eigene Thür
geschlossen hatte.«

		»Einen Pistolenschuß haben Sie nicht gehört?«

		»Nein, mein Herr.«

		Der Coroner warf einen raschen Blick auf die Jury, und fast alle
Geschworenen senkten die Augen zu Boden.

		»Fräulein Leavenworth, man hat uns berichtet, daß Hannah, eine
der Dienerinnen, in der verflossenen Nacht zu Ihnen ging, um sich
eine Arzenei zu holen. Ist sie bei Ihnen gewesen?«

		»Nein, mein Herr.«

		»Wann hörten Sie zuerst von ihrem seltsamen Verschwinden?«

		»Heute morgen vor dem Frühstück. Molly begegnete mir in der
Halle und fragte mich, wo Hannah sei; nachdem [bookmark: page60] wir einige Worte mit einander
gewechselt hatten, kamen wir zu dem Schluß, daß sie das Haus
heimlich verlassen haben müsse.«

		»Was dachten Sie sich, als Ihnen diese rätselhafte Flucht
bekannt wurde?«

		»Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte.«

		»Brachten Sie diesen Vorfall mit der Ermordung Ihres Onkels
nicht in irgend welchen Zusammenhang?«

		»Ich wußte damals noch nichts von dem Morde.«

		»Aber nachher?«

		»Es mag mir wohl der Gedanke gekommen sein, die Verschwundene
könnte von der That etwas gewußt haben; aber ich kann es jetzt
nicht mehr mit Bestimmtheit behaupten.«

		»Können Sie mir etwas aus dem Vorleben des Mädchens
erzählen?«

		»Nicht mehr, als Ihnen meine Cousine mitgeteilt hat.«

		»Wissen Sie nicht, warum sie des Abends so traurig war?«

		Ueber Eleonores Wange huschte ein zorniges Rot. »Nein mein
Herr!« versetzte sie kühl abweisend, »ich bin nicht die Vertraute
ihrer Geheimnisse gewesen.«

		»Dann können Sie uns wohl auch nicht sagen, wohin sie von hier
aus gegangen sein mag?«

		»Gewiß nicht.«

		»Fräulein Leavenworth, wir sind genötigt, Ihnen noch eine andere
Frage vorzulegen. Nach den Zeugenaussagen sind Sie es gewesen,
welche den Befehl gab, die Leiche Ihres Oheims von der Stelle, wo
sie gefunden worden war, in das nächste Zimmer zu schaffen.«

		Sie neigte zustimmend den Kopf.

		»Wissen Sie nicht, daß es ungesetzlich ist, den Körper eines tot
angetroffenen Menschen aus der Lage zu rücken, in welcher er sich
befand, ausgenommen in Gegenwart und auf Geheiß des zuständigen
Beamten?«

		»In dieser Hinsicht habe ich nicht nach meinem Verstande,
sondern nach meinem Gefühl gehandelt.«

		»Dann war es wohl auch Ihr Gefühl, welches Sie antrieb, an dem
Tische, vor dem Ihr Oheim ermordet ward, stehen zu bleiben, anstatt
der Leiche zu folgen und für deren [bookmark: page61] Verbringung an einen geeigneten Platz
zu sorgen, oder Sie waren vielleicht,« fuhr er mit erbarmungslosem
Spott fort, »viel zu sehr damit beschäftigt, ein Stück Papier
beiseite zu schaffen, statt an das zu denken, was die Sachlage von
Ihnen gefordert hätte.«

		»Ein Stück Papier?« wiederholte sie, das Haupt entschlossen
hebend, »wer behauptet, ich hätte ein Stück Papier vom Tisch
genommen? Ich bin mir nicht bewußt, das gethan zu haben.«

		»Ein Zeuge hat beschworen, daß er sah, wie Sie sich über den
Tisch beugten, auf welchem verschiedene Schriftstücke lagen,
während eine Zeugin Ihnen wenige Minuten später in der Halle
begegnete und bemerkte, daß Sie ein Stück Papier in die Tasche
schoben. Daraus ergiebt sich die Berechtigung meines Schlusses,
Fräulein Leavenworth.«

		Das war ein direkter Angriff, und aller Augen richteten sich auf
Eleonore, um zu sehen, wie sie ihn aufnahm; aber ihre stolzen
Lippen zuckten nicht einen Moment. »Sie haben den Schluß gezogen,«
entgegnete sie kühl, »an Ihnen liegt es auch, die Thatsache zu
beweisen.«

		Eine solche Antwort hatte niemand erwartet, selbst der Coroner
war ein wenig verwirrt; doch bald faßte er sich wieder und sagte:
»Fräulein Leavenworth, ich muß Sie noch einmal danach fragen, ob
Sie vom Tisch etwas weggenommen haben oder nicht?«

		Sie kreuzte die Arme über die Brust. »Ich lehne es ab, Ihnen
darauf eine Antwort zu erteilen,« sagte sie ruhig.

		»Verzeihen Sie mir,« versetzte er; »aber es ist nötig, daß Sie
es thun.«

		»Sollte sich ein verdächtiges Blatt Papier in meinem Besitz
vorfinden,« sprach sie, und ein Zug der Entschlossenheit legte sich
um ihren Mund, »dann wird es für mich an der Zeit sein, zu
erklären, auf welche Weise ich dazu gekommen bin.«

		Diese trotzige Weigerung schien den Coroner stutzig zu machen.
»Begreifen Sie auch, was man aus Ihrer Weigerung schließen
wird?«

		Sie senkte das Haupt. »Ich fürchte, ja,« antwortete sie. [bookmark: page62]

		Gryce faßte mit der Hand nach der Troddel des Fenstervorhanges
und spielte nachlässig mit derselben.

		»Und Sie bestehen auf Ihrer Weigerung?« fragte der Coroner.

		Sie verschmähte es gänzlich, darauf zu antworten, und auch der
Coroner drang nicht mehr in sie.

		Es war jetzt allen klar geworden, daß Eleonore nicht nur auf
ihre Verteidigung bedacht war, sondern daß sie ihre Lage durchaus
begriff und gerüstet war, ihre Stellung zu behaupten. Selbst ihre
Cousine, die bis jetzt ihre äußere Ruhe und Fassung bewahrt hatte,
verriet eine starke, unbezwingbare Aufregung. Es schien ihr doch
etwas anderes zu sein, selbst eine Anklage zu erheben, als es mit
anzusehen, wie dieselbe sich auf den Gesichtern aller Anwesenden
mehr oder minder deutlich zeigte.

		»Fräulein Leavenworth,« begann der Coroner wieder, seine
Angriffsweise ändernd. »Sie hatten immer freien Zutritt zu den
Gemächern Ihres Onkels, nicht wahr?«

		»Jawohl.«

		»Sie hätten also sein Zimmer spät in der Nacht betreten, es
durchschreiten und sich an seine Seite stellen können, ohne ihn
auch nur in einem Grade zu stören, daß er den Kopf nach Ihnen
umgewandt hätte?«

		»Ohne Zweifel,« antwortete sie, die Hände krampfhaft in einander
pressend.

		»Der Schlüssel zum Bibliothekzimmer fehlt, Fräulein
Leavenworth.«

		Sie gab keine Antwort darauf.

		»Es ist durch Zeugenaussagen erhärtet worden, daß Sie vor der
wirklichen Entdeckung des Mordes allein nach der Thür des
Bibliothekzimmers gingen, wollen Sie mir wohl mitteilen, ob damals
der Schlüssel im Schlosse steckte?«

		»Er steckte nicht darin.«

		»Sind Sie dessen gewiß?«

		»Vollkommen.«

		»Hatte jener Schlüssel vielleicht etwas Eigentümliches an sich
in Größe oder Gestalt?« [bookmark: page63]

		Sie bemühte sich, den plötzlichen Schreck zu unterdrücken,
welchen diese Frage ihr verursachte, ließ ihre Blicke anscheinend
unbefangen über die Gruppe der Dienstboten gleiten und murmelte
endlich zitternd: »Er unterschied sich allerdings ein wenig von den
andern.«

		»In welcher Beziehung?«

		»Der Griff war abgebrochen.«

		»Ah, meine Herren, der Griff war abgebrochen,« bemerkte der
Coroner, sich an die Jury wendend; »Sie würden denselben also
wiedererkennen, Fräulein Leavenworth, falls er Ihnen vorgezeigt
würde?«

		Sie warf einen scheuen Blick auf ihn, als ob sie erwartete, den
Schlüssel in seiner Hand zu sehen; da dies aber nicht der Fall war,
so faßte sie wieder Mut und antwortete gleichgültig: »Das würde ich
wohl, mein Herr.«

		»Gut denn,« versetzte er mit einer entlassenden Handbewegung;
»das ist alles, meine Herren,« fügte er hinzu, sich an die
Geschworenen wendend, »Sie haben die Aussagen der Mitglieder des
Hauses gehört und –«

		In diesem Augenblick trat Gryce leise auf ihn zu und berührte
seinen Arm. »Nur einen Moment,« sagte er und flüsterte dem Coroner
einige Worte ins Ohr; dann zog er sich wieder zurück, schob die
rechte Hand in die Brusttasche und heftete die Augen auf den
Kronleuchter.

		Ich wagte kaum zu atmen. Hatte er dem Coroner die Worte
wiederholt, die er oben in der Halle zufälligerweise vernommen?

		»Fräulein Leavenworth,« sagte der Coroner, sich ihr zuwendend,
»Sie haben erklärt, Sie wären gestern abend nicht bei Ihrem Onkel
gewesen, hätten sein Zimmer überhaupt nicht betreten; bleiben Sie
bei dieser Behauptung stehen?«

		»Gewiß!«

		Er schaute auf Gryce, der aus seiner Brusttasche ein seltsam
beschmutztes Taschentuch hervorzog.

		»Es ist merkwürdig,« fuhr er fort, »daß dieses Ihnen gehörige
Tuch, welches der Beamte dort in der Hand hält, sich heute morgen
in jenem Zimmer vorfand.« [bookmark: page64]

		Während Marys Gesicht den Ausdruck tiefster Verzweiflung zeigte,
preßte Eleonore die Lippen fest zusammen und erwiderte: »Ich kann
darin nichts Auffallendes erblicken, ich war heute morgen in dem
Zimmer.«

		»Und ließen es dort liegen?«

		Ein Zug der Entmutigung glitt über ihr Gesicht, und sie
antwortete nicht.

		»So beschmutzt, wie es hier ist,« fuhr der Inquirent fort.

		»Ich weiß von keinem Schmutz. Was ist es? Lassen Sie mich
sehen!«

		»Sogleich; doch zunächst wünschen wir zu erfahren, auf welche
Weise es in das Zimmer Ihres Onkels gekommen ist.«

		»Das kann auf sehr verschiedene Arten geschehen sein. Es ist
vielleicht schon einige Tage her, daß ich es dort ließ, ich
erzählte Ihnen ja, daß ich das Zimmer öfters zu besuchen pflege;
aber zunächst lassen Sie mich einmal nachsehen, ob es auch wirklich
mein Taschentuch ist,« bat sie und streckte die Hand danach
aus.

		»Dem muß wohl so sein; denn man sagte mir, Ihre
Anfangsbuchstaben seien in eine der Ecken gestickt,« entgegnete er,
während Gryce ihr das Tuch reichte.

		»Diese Schmutzflecken,« rief sie entsetzt, »sie sehen aus wie
–«

		»Wie das, was sie in der That sind,« ergänzte der Coroner. »Wenn
Sie jemals ein Pistol gereinigt haben, so müssen Sie es wissen,
Fräulein Leavenworth.«

		Mit dem Ausdruck des tiefsten Abscheus schleuderte sie das Tuch
aus der Hand und starrte es unverwandt an, als es auf dem Boden
lag. »Ich weiß nichts davon, meine Herren,« sagte sie, »es ist
allerdings mein Taschentuch; aber –« Sie sprach den Satz nicht aus,
sondern wiederholte nur: »Ich weiß in der That nichts davon, meine
Herren!«

		Damit war ihr Verhör geschlossen.

		Jetzt wurde Kate, die Köchin, abermals aufgerufen und gefragt,
wann sie das Taschentuch zum letztenmal gewaschen habe.

		»Dieses Taschentuch? O, an irgend einem Tage der [bookmark: page65] Woche.« stotterte sie
und warf einen wie um Vergebung flehenden Blick auf ihre
Herrin.

		»An welchem Tage?«

		»Ich wünschte, ich könnte es vergessen, Fräulein Eleonore, aber
ich kann es nicht; es ist das einzige derartige Tuch im ganzen
Hause; vorgestern erst habe ich es gewaschen.«

		»Wann bügelten Sie es?«

		»Gestern morgen,« kam es stockend über ihre Lippen.

		»Und wann haben Sie es auf Fräulein Leavenworths Zimmer
gebracht?«

		Die Köchin fuhr sich mit dem Zipfel der Küchenschürze nach den
Augen. »Gestern nachmittag mit der übrigen Wäsche, kurz vor dem
Essen. Ich konnte wirklich nicht anders, Fräulein Eleonore,«
schluchzte sie, »es ist die Wahrheit!«

		Nachdem der Coroner die Zeugin entlassen hatte, wandte er sich
wieder an Eleonore mit der Frage, ob sie über diesen Punkt noch
etwas hinzuzufügen oder zu erklären habe.

		Sie rang stumm die Hände, schüttelte langsam den Kopf und sank
lautlos und ohnmächtig auf ihren Stuhl zurück.

		Während der nun folgenden Aufregung machte ich die Bemerkung,
daß Mary ihrer Cousine nicht zu Hilfe kam, sondern es Molly und
Kate überließ, ihre Herrin zum Bewußtsein zurück zu bringen. Nach
wenigen Sekunden war dies insoweit geschehen, daß sie dieselbe nach
ihrem Zimmer geleiten konnten. Als sie dies thaten, bemerkte ich,
wie ein hochgewachsener Mann ihnen folgte.

		Hierauf trat ein peinliches Schweigen ein; dann erhob sich ein
Geschworener und schlug vor, die Jury für heute zu vertagen. Dies
schien mit den Wünschen des Coroners übereinzustimmen; denn er
stand auf und setzte den Fortgang der Untersuchung auf 3 Uhr am
nächsten Nachmittag fest, die Erwartung aussprechend, daß alsdann
alle Geschworenen zur Stelle sein würden.

		Jetzt entfernten sich alle, und in wenigen Minuten war der Saal
leer bis auf Mary Leavenworth, Gryce und mich. [bookmark: page66]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Eine Entdeckung.

		Mary Leavenworth, welche sich bisher nicht von ihrem Platz
gerührt hatte, wo alles, was vorging, unter ihrer unmittelbaren
Beobachtung stand, wich, sobald man uns allein gelassen hatte, von
meiner Seite, zog sich in eine entfernte Ecke zurück und überließ
sich ihrem Kummer.

		Als ich meine Aufmerksamkeit auf Gryce richtete, sah ich ihn
damit beschäftigt, seine Fingernägel zu zählen; doch ließ er bei
meiner Annäherung, vielleicht überzeugt, daß er nicht mehr als die
gewöhnliche Anzahl besitze, seine Hände sinken und begrüßte mich
mit einem schwachen Lächeln, welches in Anbetracht der Umstände
viel zu bedeutsam war, um angenehm zu sein.

		»Ich kann Sie zwar nicht tadeln,« begann ich, mich vor ihn
hinstellend, »Sie hatten ein Recht, zu thun, was Sie für das Beste
hielten. Aber wo steckte Ihr Herz? War sie nicht schon hinreichend
gefährdet auch ohne das Beibringen jenes verwünschten
Taschentuches? Ist etwa das Auffinden desselben, obwohl es mit
Pulverspuren befleckt war, ein Beweis dafür, daß sie ihre Hand bei
dem Morde im Spiele hatte?«

		»Herr Raymond,« antwortete er, »ich bin als Kriminalist und
Detektiv beauftragt worden, diesen Fall zu untersuchen, und ich
gedenke es zu thun!«

		»Selbstverständlich,« beeilte ich mich zu erwidern, »und ich bin
der letzte, der Sie von Ihrer Pflicht abzubringen wünscht, aber Sie
können doch nicht die Stirn haben, zu erklären, daß jenes junge und
zarte Geschöpf in irgend welcher Weise in ein so abscheuliches und
unnatürliches Verbrechen verwickelt sei. Die bloße Behauptung
seitens einer anderen weiblichen Person, sie hege Verdacht, –
sollte nicht –«

		Doch hier unterbrach mich Gryce. »Sie schwatzen, während Ihre
Aufmerksamkeit wichtigeren Dingen zugewandt sein sollte. Jene
andere weibliche Person, – wie Sie die schönste Zierde [bookmark: page67] der New-Yorker
Gesellschaft zu nennen belieben, sitzt dort, in Thränen zerflossen;
gehen Sie hin und trösten Sie dieselbe.«

		Ich sah ihn erstaunt an und zögerte, seiner Aufforderung Folge
zu leisten; da ich aber merkte, daß er es ernst meinte, so ging ich
zu Mary Leavenworth und setzte mich neben sie.

		Sie weinte, doch ihre Thränen flossen langsam und ihr selbst wie
unbewußt, als habe die Furcht ihren Kummer überwältigt. Diese
Furcht war zu unverhüllt, und der Kummer zu ungekünstelt, als daß
man an seiner Echtheit hätte zweifeln können.

		»Fräulein Leavenworth,« sagte ich, »jeder Trostversuch von
seiten eines Fremden würde in diesem Falle der bitterste Hohn sein;
bedenken Sie indessen, daß ein Indizienbeweis nicht immer
unumstößlich ist.«

		Sie raffte sich auf, als sei sie vom Rande eines Abgrundes
gerade in dem Augenblick zurückgerissen worden, wo die Vernichtung
unausbleiblich schien, und heftete ihre Augen mit verständnisvollem
Blick auf mich. »Nein,« murmelte sie, »ein Indizienbeweis ist nicht
unumstößlich, aber davon weiß Eleonore nichts. Sie ist in eine
Schlinge geraten« – dabei preßte sie meinen Arm leidenschaftlich –
»ach, glauben Sie, daß irgend welche Gefahr vorhanden ist? Wird man
–« Sie konnte nicht weiter sprechen.

		»Fräulein Leavenworth,« flüsterte ich mit einem warnenden Blick
nach dem Detektiv, »was wollen Sie damit sagen?«

		Sie war rasch meinem Blick gefolgt und änderte sofort ihr
Benehmen. »Ich verstehe nicht, was das heißen soll,« fuhr ich in
gleichgültigem Tone fort, »wenn Sie sagen, Ihre Cousine sei in eine
Schlinge geraten.«

		»Ich meine damit,« antwortete sie fest, »sie hat die ihr in
diesem Saale vorgelegten Fragen wissentlich oder unwissentlich so
beantwortet, daß jeder, der es hörte, glauben muß, sie wisse mehr
von dem entsetzlichen Ereignis. Sie benimmt sich,« flüsterte Mary,
aber nicht so leise, daß es nicht überall im Zimmer hätte vernommen
werden können, »als wäre sie bemüht, irgend etwas ängstlich zu
verbergen; aber das ist ganz gewiß nicht der Fall. Eleonore und ich
stehen nicht auf sehr freundschaftlichem [bookmark: page68] Fuße; aber nichts in der Welt
wird mich überzeugen, daß sie von dem Mord mehr wisse als ich.
Könnte nicht jemand, – könnten nicht Sie ihr sagen, daß ihr
Benehmen wie berechnet ist, um Verdacht zu erregen, ja, daß das
sogar schon geschehen sei? Und dann erklären Sie ihr auch,« fügte
sie noch leiser hinzu, »daß ein Indizienbeweis noch immer kein
absoluter sei.«

		Ich beobachtete sie mit nicht geringem Erstaunen; was für eine
Schauspielerin war dieses Weib?

		»Sie ersuchen mich, ihr das mitzuteilen?« erwiderte ich. »Wäre
es nicht besser, wenn Sie selbst mit ihr sprächen?«

		»Eleonore und ich haben wenig oder gar keinen vertraulichen
Umgang mit einander,« versetzte sie.

		Das vermochte ich kaum zu glauben; überhaupt lag in ihrem
Gebahren für mich etwas Unbegreifliches. Da ich nicht wußte, was
ich ihr antworten sollte, so bemerkte ich: »Das ist in der That
schlimm, man müßte ihr sagen, daß der gerade Weg unter allen
Umständen der beste ist.«

		Mary Leavenworth brach in Thränen aus. »O, wie konnte doch nur
ein so schreckliches Unheil über mich kommen! War es nicht genug,
daß der teure Onkel auf so entsetzliche Weise endete, mußte nun
auch noch meine eigene Cousine –«

		Ich drückte leise ihren Arm, und das schien sie wieder zu sich
selbst zu bringen. Sie brach ab und biß sich auf die Lippe.

		»Fräulein Leavenworth,« flüsterte ich, »lassen Sie uns das Beste
hoffen; ich glaube wirklich, daß Sie sich unnötigerweise ängstigen.
Wenn sich nichts Neues ereignet, so dürfte für Ihre Cousine keine
Gefahr bestehen.« Ich sprach diese Worte nur, um zu erfahren, wie
sie über den möglichen Verlauf der Angelegenheit dächte, und ich
erreichte meinen Zweck.

		»Etwas Neues? Wie sollte sich etwas Neues ereignen, da sie doch
so ganz und gar unschuldig ist?« Plötzlich schien ihr ein Gedanke
zu kommen. »Herr Raymond,« fuhr sie fort, sich nach mir umwendend,
so daß ihr duftiges Gewand meine Kniee streifte, »warum hat man mir
nicht mehr Fragen vorgelegt? Ich hätte bestätigen können, daß
Eleonore am verflossenen Abend ihr Zimmer mit keinem Schritt
verlassen hat.« [bookmark: page69]

		»Das könnten Sie?« Was sollte ich von diesem Mädchen denken?

		»Ja! Mein Zimmer ist der Treppe näher als das ihrige; um
hinunter zu gelangen, hätte sie an meiner Thür vorbeigehen müssen,
und ich würde es gehört haben.«

		»Das ist nicht unbedingt nötig,« antwortete ich traurig; »können
Sie keinen anderen Beweis für die Unschuld Ihrer Cousine
angeben?«

		»Ich würde alles aussagen, was zu ihrer Rettung dienen
kann.«

		Ich schrak zurück. Ja, dieses Weib wollte jetzt lügen! Sie hatte
schon während der Coroners-Untersuchung gelogen; damals war ich ihr
dankbar gewesen, jetzt aber flößte sie mir Abscheu ein. »Fräulein
Leavenworth,« versetzte ich, »keine Rücksicht rechtfertigt es, die
Mahnungen des eigenen Gewissens zu überhören!«

		»O,« murmelte sie mit zitternder Lippe; ihr Busen wogte heftig,
und trübe blickte sie zur Seite. »Ich glaubte, damit nichts
Schlimmes zu thun,« fügte sie nach einer Pause hinzu, »denken Sie
deshalb nicht gar zu schlecht von mir.«

		Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, öffnete sich die Thür,
und auf der Schwelle erschien ein Mann, welchen ich als denjenigen
wiedererkannte, der vor kurzer Zeit Eleonore gefolgt war.

		»Herr Gryce,« sagte der Ankömmling und blieb in der Thür stehen,
»auf ein Wort, wenn ich bitten darf.«

		»Was giebt's?« fragte der Detektiv, an seinen Untergebenen
herantretend. Der Mann zuckte die Achseln und zog seinen
Vorgesetzten durch die offene Thür. Als sie in der Halle standen,
sanken ihre Stimmen zu einem Flüstern herab, und da nur ihre
Rückseiten sichtbar waren, wandte ich mich wieder zu meiner
Gefährtin.

		Sie war bleich, aber gefaßt. »Kommt er von Eleonore?« fragte
sie.

		»Ich weiß es nicht; allein ich fürchte es,« antwortete ich.
»Wäre es möglich, daß Ihre Cousine etwas in ihrem Besitz hätte, das
sie gern verbergen möchte?« [bookmark: page70]

		»Glauben Sie denn, daß sie wirklich etwas zu verbergen
sucht?«

		»Ich will es nicht gerade behaupten; aber es war so viel von
einem Papier die Rede –«

		»Man wird in Eleonores Besitz weder ein Papier noch etwas
anderes finden, das Verdacht erregen könnte,« unterbrach sie mich.
»Es existiert hier überhaupt kein Schriftstück, das wichtig genug
gewesen wäre, um geheim gehalten zu werden. Ich hätte es erfahren
müssen, da ich die Vertraute meines Onkels war.«

		»Aber konnte Ihre Cousine nicht mit irgend einem Geheimnis
bekannt sein, von dem Sie nichts wußten?«

		»Es gab keine Geheimnisse zwischen uns, Herr Raymond; und ich
kann nicht begreifen, warum man soviel Wert auf jenes angebliche
Papier legt. Mein Onkel ist ohne Zweifel durch einen Einbrecher
ermordet worden. Wollen Sie denn die Behauptung eines irischen
Dieners, daß alle Thüren und Fenster geschlossen gewesen, als
unfehlbar annehmen? Wenn Sie mit meiner Ansicht nicht
übereinstimmen können, so suchen Sie nach einer anderen
wahrscheinlicheren Erklärung der That, und wenn Sie es nicht um der
Familienehre willen thun wollen, nun dann,« und hierbei sah mich
das schöne Mädchen mit einem Blick an, der auch einen Stein gerührt
haben würde, »thun Sie es um meinetwillen!«

		In diesem Moment kehrte Gryce zu uns zurück.

		»Würden Sie die Güte haben, auf einen Augenblick herzukommen,
Herr Raymond?« sagte er.

		Froh, aus meiner augenblicklich so peinlichen Lage erlöst zu
werden, gehorchte ich rasch. »Was ist vorgefallen?« fragte ich.

		»Wir beabsichtigen, Sie in unser Vertrauen zu ziehen,« flüsterte
der Detektiv. »Sie erlauben, Herr Raymond – Herr Fobbs.«

		Ich verbeugte mich vor dem Beamten und harrte ängstlich der
Mitteilung, die mir werden sollte. So gespannt ich auch auf das
war, was ich hören sollte, so empfand ich doch eine unwillkürliche
Abneigung vor dem Verkehr mit einem Menschen, den ich als einen
Polizeispion ansah. [bookmark: page71]

		»Es ist eine Sache von Wichtigkeit,« begann Gryce, »und ich habe
wohl nicht nötig, Sie noch einmal daran zu erinnern, daß wir Sie
als eine Vertrauensperson betrachten.«

		»Durchaus nicht.«

		»Dann haben Sie die Güte, mit Ihrem Bericht zu beginnen,
Fobbs.«

		Sofort änderte sich das Aussehen des Mannes. Sein Gesicht nahm
einen Ausdruck selbstbewußter Wichtigkeit an; er legte seine große
Hand auf die Brust und hob an: »Durch Herrn Gryce beauftragt, das
Thun von Fräulein Eleonore zu beobachten, verließ ich dieses
Zimmer, nachdem sie aus demselben gegangen, und folgte ihr und den
beiden Mädchen, welche sie geleiteten, nach dem Boudoir der jungen
Dame. Dort angelangt –«

		»Wo angelangt?« unterbrach ihn Gryce.

		»Auf ihrem Zimmer.«

		»Wo liegt dieses?«

		»Am Kopf der Treppe.«

		»Das ist nicht ihr Zimmer; doch fahren Sie fort.«

		»Nicht ihr Zimmer? Nun, dann war es das Kaminfeuer, welches sie
aufsuchte,« rief Fobbs und schlug sich auf die Kniee.

		»Das Feuer?«

		»Entschuldigen Sie, ich habe meiner Erzählung vorgegriffen. Sie
schien mich kaum zu bemerken, obwohl ich dicht hinter ihr war; erst
als sie das Dienstmädchen an der Thüre entließ, wurde sie gewahr,
daß ich ihr folgte. Zuerst warf sie mir einen Blick der Entrüstung
zu, der aber bald einem Ausdruck stiller Ergebenheit wich.

		»Da ich kein anderes Mittel, sie im Auge zu behalten, wußte, so
betrat ich nach ihr das Zimmer, dessen Thür sie offen gelassen
hatte, und nahm meinen Sitz in einer entfernten Ecke des Gemaches.
Sie folgte mir mit dem Blicke, während sie ruhelos auf und ab
wanderte. Plötzlich blieb sie in der Mitte des Gemaches stehen und
rief: »Bringen Sie mir ein Glas Wasser, schnell! Dort auf dem
Ecktisch steht die Karaffe.« [bookmark: page72]

		»Um dorthin zu gelangen, mußte ich hinter einem Toilettespiegel
herum, der fast bis zur Decke reichte, und ich zauderte deshalb,
ihr Geheiß zu vollführen. Aber sie wandte sich mir wieder zu und
schaute mich mit einer so rührenden Bitte in den schönen Augen an –
ich glaube, meine Herren,« unterbrach er sich, »auch Sie würden
sich beeilt haben, ihr diesen geringen Dienst zu leisten.«

		»Schon gut! Nur weiter, weiter!« drängte Gryce ungeduldig.

		»Ich verlor sie also nur einen Moment aus den Augen; aber dieser
schien für ihren Zweck zu genügen; denn als ich mit dem Glase
wieder zum Vorschein kam, kniete sie volle fünf Schritte von der
Stelle entfernt, an welcher sie zuletzt gestanden hatte, am
Rostfeuer und nestelte an der Taille ihres Kleides in einer Weise,
die mich davon überzeugte, daß sie daselbst etwas verbarg, dessen
sie sich zu entledigen wünschte. Ich beobachtete sie scharf, als
ich ihr das Wasser überreichte; aber sie schaute wie abwesend in
die Flammen, ohne von mir Notiz zu nehmen. Darauf gab sie mir das
Glas, nachdem sie kaum einen Tropfen genippt, zurück und hielt die
Hände über das Feuer. »Es ist so kalt,« murmelte sie, »so kalt,«
und das konnte man ihr wirklich glauben; denn sie zitterte am
ganzen Leibe.

		»Auf dem Rost lagen nur wenige verglimmende Kohlen; und als ich
sah, wie sie abermals in den Falten ihres Kleides wühlte, wurde ich
mißtrauisch, näherte mich ihr leisen Schrittes und blickte ihr über
die Schultern. Deutlich bemerkte ich, daß sie etwas in den Kamin
fallen ließ, was einen klirrenden Ton von sich gab. Da ich
vermutete, was den Klang verursacht hatte, wollte ich eben
dazwischen treten, als sie schnell wieder aufstand, die neben dem
Herde stehende Kohlenschütte ergriff und deren ganzen Inhalt auf
einmal über die erlöschenden Flammen ausleerte. »Ich muß Feuer
haben!« rief sie.

		»Auf diese Weise werden Sie es schwerlich fertig bringen,«
erwiderte ich, nahm sorgfältig eine Kohle nach der andern vom Rost
und legte sie in den Kohleneimer zurück, bis –«

		»Bis?« fragte ich, als ich sah, wie er und Gryce einen
bedeutsamen Blick wechselten. [bookmark: page73]

		»Bis ich dies hier fand,« ergänzte Fobbs, öffnete seine große
Hand und zeigte mir einen Schlüssel mit zerbrochenem Griff.

	
		
		Zehntes Kapitel.

Gryce empfängt eine neue Anregung.

		Die auf solche Weise gemachte Entdeckung war mir furchtbar; es
verhielt sich also in Wirklichkeit so: Die schöne, liebenswürdige
Eleonore war – – – Ich vermochte den Satz nicht zu vollenden, nicht
einmal in der Stille meiner eigenen Gedanken.

		»Sie sehen überrascht aus,« sagte Gryce, den Schlüssel neugierig
betrachtend; »es giebt kein Weib, das um nichts und wieder nichts
zittert, errötet, nach Ausflüchten sucht und gar in Ohnmacht fällt,
besonders wenn dieses Weib ein Fräulein Leavenworth ist.«

		»Ein Weib, das eine solche That verüben kann, würde die letzte
sein, die da zittert, nach Ausflüchten sucht und in Ohnmacht
fällt,« entgegnete ich; »lassen Sie mich den Schlüssel einmal
sehen.«

		Bereitwillig überreichte er mir denselben. »Es ist gerade der,
den wir suchen,« bemerkte er dabei, »darüber herrscht gar kein
Zweifel.«

		Ich gab den Schlüssel zurück. »Wenn sie ihre Unschuld beteuert,
so werde ich ihr glauben,« erwiderte ich.

		Er schaute mich mit großer Verwunderung an. »Sie hegen festes
Vertrauen zu der Aufrichtigkeit der Weiber,« lachte er; »ich hoffe,
Sie werden lange genug leben, um zu erfahren, bis zu welchem Grade
die Frauen dessen würdig sind.«

		Darauf hatte ich keine Antwort; es folgte eine kurze Pause des
Schweigens, das Gryce zuerst unterbrach. »Es bleibt uns nur eins zu
thun übrig,« begann er; »Fobbs, bitten Sie Fräulein Leavenworth,
herunter zu kommen; beunruhigen Sie aber die Dame nicht
unnützerweise. Also nach [bookmark: page74] dem Empfangssalon lasse ich sie bitten,«
fügte er hinzu, als der Mann sich entfernte.

		Kaum waren wir allein, so machte ich eine Bewegung, mich an
Marys Seite zu begeben; doch der Detektiv hielt mich zurück.
»Kommen Sie mit mir, und wohnen Sie der Szene bei,« flüsterte er,
»Fräulein Eleonore wird sogleich unten sein.«

		Ich zögerte; aber die Aussicht, das Mädchen wieder zu
beobachten, war für mich ein unwiderstehlicher Magnet. Ich bat
daher Gryce, einen Augenblick zu verziehen, und ging auf Mary zu,
mich zu entschuldigen.

		»Was giebt es? Was ist vorgefallen?« fragte sie atemlos.

		»Nichts, was Sie erschrecken könnte, fassen Sie sich!« Doch mein
Gesichtsausdruck verriet mich.

		»Es ist doch etwas geschehen!« behauptete sie.

		»Ihre Cousine kommt herunter.«

		»Hierher?« fragte sie und schauderte sichtlich zusammen.

		»Nein, in den Empfangssalon.«

		»Das ist mir unbegreiflich! Ueberall lauert das Entsetzen, und
niemand will mir etwas davon sagen.«

		»Fräulein Leavenworth,« beschwichtigte ich sie, »ich bitte Gott,
daß nichts vorfallen möge, was Sie beängstigen könnte. Sobald sich
etwas ereignet, das zu Ihrer Kenntnis gelangen muß, sollen Sie es
sicherlich erfahren.«

		Mit einem Blick der Beruhigung verabschiedete ich mich von der
jungen Dame, welche in stummer Verzweiflung in die Kissen des Sofas
sank, und schloß mich Gryce an. –

		Wir hatten kaum den Empfangssalon betreten, als Eleonore
erschien. Langsam und in stolzer Haltung schritt sie auf uns zu und
verneigte sich leicht. »Ich bin ersucht worden, hierher zu kommen,«
sprach sie, sich ausschließlich an Gryce wendend, »und zwar durch
einen Mann, der in Ihren Diensten zu stehen scheint. Wenn dem so
ist, bitte ich Sie, mir Ihre Wünsche sogleich mitzuteilen; denn ich
fühle mich gänzlich erschöpft und bedarf der Ruhe.«

		»Fräulein Leavenworth,« antwortete der Detektiv, indem er sich
die Hände rieb und den Thürknopf ins Auge faßte, [bookmark: page75] »es thut mir sehr leid,
daß ich gezwungen bin, Sie zu stören; aber ich möchte gern erfahren
–«

		»Wie ich zu dem Schlüssel kam,« unterbrach sie ihn, »den ich in
die Asche fallen ließ. Jener Mensch hat es gesehen und es Ihnen
unzweifelhaft hinterbracht.«

		»Sie haben es erraten, Fräulein Leavenworth.«

		»Ich weigere mich, Ihnen darüber irgend welche Aufklärung zu
geben; ich habe nichts über den Gegenstand zu sagen, außer daß,« –
hierbei sah sie ihn mit einem zwar schmerzlichen, aber doch mutigen
Blick an, – »der Mann recht hatte, wenn er Ihnen erzählte, daß ich
einen Schlüssel bei mir verbarg und den Versuch machte, ihn in die
Asche des Kamins verschwinden zu lassen.«

		»Aber –«

		Sie hatte sich jedoch schon der Thür zugewandt. »Ich muß wegen
dieser Antwort um Entschuldigung bitten,« fügte sie hinzu; »doch
kein Einwand von Ihrer Seite wäre im stande, meinen Entschluß zu
ändern; es würde daher nur eine Zeitverschwendung sein, wenn Sie
sich bemühen wollten, mich umzustimmen.« Sie warf mir einen
flüchtigen Blick zu und rauschte nach der Thür.

		Einen Moment stand Gryce erstaunt da und blickte ihr nach, dann
verbeugte er sich ehrfurchtsvoll und begleitete sie bis zur
Treppe.

		Ich hatte mich von der Ueberraschung, welche mir der unerwartete
Auftritt verursacht hatte, kaum erholt, als ich einen raschen
Schritt in der Halle vernahm, und Mary, glühend vor Aufregung und
Angst, rasch auf mich zutrat. »Was giebt es?« fragte sie, »was hat
Eleonore gestanden?«

		»Ach,« antwortete ich, »nichts hat sie gestanden, und das ist
eben das Unglück. Ihre Cousine bewahrt über gewisse Dinge ein
beklagenswertes Stillschweigen; sie sollte es sich klar machen,
daß, wenn sie dabei beharrt –«

		»Was sollte dann geschehen?« fragte Mary erschreckt.

		»Sie würde sich große Ungelegenheiten zuziehen, deren Folgen
nicht abzusehen sind.« [bookmark: page76]

		Eine Sekunde lang schaute sie mich mit entsetztem, aber
ungläubigem Auge an, dann sank sie auf einen Stuhl, bedeckte ihr
Antlitz mit den Händen und stöhnte: »O, wären wir doch nie geboren!
– warum ließ man uns nicht mit denen umkommen, die uns das Leben
gaben?«

		»Mein teures Fräulein,« tröstete ich sie, »für eine derartige
Verzweiflung liegt gar kein Grund vor; die Zukunft sieht zwar
dunkel aus; aber diese Dunkelheit ist nicht undurchdringlich. Ihre
Cousine wird vernünftigen Vorstellungen Gehör geben und erklären
–«

		Aber Mary war taub für meine Worte, sprang auf und rief in einem
Ton höchster Aufregung: »Es ist zum Wahnsinnigwerden, ja, zum
Wahnsinnigwerden!«

		Ich schaute sie mit wachsendem Erstaunen an und glaubte, sie
endlich zu verstehen. Sie war sich bewußt, daß sie uns auf die Spur
geholfen, und daß die finstere Wolke, welche über ihrer Cousine
schwebte, durch sie heraufbeschworen war.

		Ich versuchte, sie zu besänftigen; aber meine Bemühungen waren
vergeblich. In dumpfes Brüten versunken, achtete sie wenig oder gar
nicht auf mich, so daß ich mich, überzeugt, nichts mehr für sie
thun zu können, zum Gehen wandte. »Ich bedaure sehr, Sie verlassen
zu müssen,« sagte ich, »ohne Ihnen einen Trost geben zu können;
darf ich Ihnen vielleicht jemanden zuschicken, eine Verwandte oder
eine Freundin? Es ist gar zu traurig für Sie, zu einer solchen Zeit
einsam in diesem Hause weilen zu müssen.«

		»Glauben Sie denn, daß ich hier zu bleiben beabsichtige?«
versetzte sie; »keine Nacht mehr, ich müßte sterben!« fügte sie
schaudernd hinzu.

		»Das ist auch gar nicht nötig,« ertönte eine sanfte Stimme
hinter unserm Rücken.

		Ueberrascht kehrte ich mich um und erblickte Gryce, der offenbar
schon längere Zeit zugegen war. Er saß in einem Lehnstuhl nahe der
Thür, die eine Hand in der Tasche, mit der andern über den Arm
seines Stuhles streichend, und schaute uns mit einem Lächeln an,
das um Entschuldigung für seine Zudringlichkeit zu bitten und uns
zu versichern schien, daß er [bookmark: page77] aus keinem unwürdigen Grunde gelauscht habe.
»Es wird alles ordnungsmäßig besorgt werden, Fräulein Leavenworth;
Sie können ruhig gehen, wohin Sie wollen.«

		Ich erwartete, sie würde seine Einmischung zurückweisen; statt
dessen jedoch verriet sie eine gewisse Befriedigung über seine
Anwesenheit. Sie zog mich beiseite und flüsterte: »Sie halten Herrn
Gryce für einen äußerst geschickten und scharfsinnigen Mann?«

		»Das müßte er wenigstens in der Stellung sein, die er
bekleidet,« antwortete ich vorsichtig; »die Behörden setzen
offenbar großes Vertrauen in ihn.«

		Rasch trat Mary jetzt auf Gryce zu. »Mein Herr,« begann sie und
sah ihn bittend an, »ich höre, daß Sie ein sehr gewandter und
erfahrener Kriminalist sind, daß Sie den wahren Thäter aus einer
Menge Verdächtiger herauszuspüren vermögen, und daß nichts dem
Scharfblick Ihres Auges entgeht. Wenn dem so ist, so haben Sie
Mitleid mit zwei verwaisten Mädchen, die plötzlich ihres
väterlichen Beschützers beraubt worden sind, und wenden Sie Ihren
rühmlichst bekannten Scharfsinn an, um den verruchten Mörder zu
entdecken. Es wäre thöricht von mir, wollte ich es verhehlen, daß
ich sehr wohl fühle, wie verdächtig sich meine Cousine durch ihre
Aussagen gemacht hat; aber ich erkläre hiermit, daß sie ebenso
unschuldig ist, wie ich es bin. Mein Bestreben geht nur dahin, das
Auge der Gerechtigkeit von dem Schuldlosen auf den Schuldigen zu
lenken, wenn ich Sie bitte, den Thäter anderswo zu suchen als
hier.« Sie streckte ihm flehend beide Hände entgegen. »Es muß
irgend ein gemeiner Einbrecher gethan haben; können Sie ihn nicht
vor den Stuhl des Richters bringen?«

		Ihre ganze Haltung war so rührend, daß ich an Gryces Mienen sah,
wie er seine Bewegung unterdrückte, obgleich sein Blick auf dem
Kaffee-Service haftete, das er gleich bei ihrer Annäherung ins Auge
gefaßt hatte.

		»Sie müssen, Sie können den Thäter aufspüren,« fuhr sie fort.
»Hannah, die Verschwundene, muß alles wissen. Forschen Sie nach
ihr, durchsuchen Sie jeden Winkel der Erde, thun Sie, was in Ihrer
Macht steht; meinen ganzen Reichtum [bookmark: page78] stelle ich Ihnen zur Verfügung. Ich
will eine große Belohnung für denjenigen aussetzen, der den Thäter
entdeckt.«

		Gryce erhob sich langsam. »Fräulein Leavenworth,« versetzte er,
und seine Stimme zitterte, »es bedurfte Ihrer ergreifenden Bitte
nicht, um mich zu den äußersten Anstrengungen zur Entdeckung des
Thäters anzuspornen; persönlicher Stolz und der Ehrgeiz, den mir
mein Beruf einflößt, genügten allein schon, um meine Thätigkeit zur
höchsten Leistungsfähigkeit anzuspannen. Da Sie mir jedoch die Ehre
erwiesen, mir Ihre Wünsche in so eindringlicher Weise zu
offenbaren, so gestehe ich Ihnen gern, daß mein Interesse an dieser
Angelegenheit seit dieser Stunde gestiegen ist. Was in menschlicher
Macht liegt, werde ich thun, und wenn ich nach einem Monat, von
heute ab gerechnet, nicht zu Ihnen komme, um mir meinen Lohn zu
holen, dann ist Ebenezer Gryce nicht der Kerl, für den ich ihn bis
jetzt gehalten habe.«

		»Und Eleonore?«

		»Wir wollen keine Namen nennen,« antwortete er mit freundlich
abwehrender Handbewegung.

		Wenige Minuten später verließ ich mit Mary Leavenworth das Haus,
da sie gewünscht hatte, ich möchte sie nach der Wohnung ihrer
Freundin, Frau Gilbert, begleiten, bei der sie vorläufig ihren
Aufenthalt nehmen wollte.

		Als wir in dem Wagen davonrollten, welchen Gryce für uns besorgt
hatte, bemerkte ich, daß meine Gefährtin einen Blick des Bedauerns
hinter sich warf, als fühle sie Gewissensbisse darüber, daß sie
ihre Cousine im Stich ließ.

		Aber dieser Ausdruck wechselte schnell, und es schien mir, als
spähe sie aufmerksam umher aus Furcht, irgend einem bekannten
Gesicht plötzlich zu begegnen. Sie schaute die Straße auf- und
abwärts; sie blickte verstohlen in die Thorwege, an denen wir
vorbeifuhren; sie zuckte zusammen, wenn eine Gestalt unerwartet auf
dem Trottoir erschien, und atmete nicht eher in Ruhe, als bis wir
die Avenue hinter uns gelassen hatten und in die 37. Straße
eingebogen waren. Da erst kehrte die natürliche Farbe in ihr
Antlitz zurück; sie beugte sich freundlich zu mir herüber und
fragte mich, ob ich ihr nicht einen Bleistift und ein Stück Papier
geben könne. [bookmark: page79]

		Glücklicherweise hatte ich beides und händigte es ihr ein, nicht
ohne mich darüber zu verwundern, warum sie gerade jetzt schreiben
wollte.

		»Es ist nur eine kleine Notiz, die ich abzuschicken wünsche,«
bemerkte sie, nachdem sie rasch einige Zeilen auf das Blatt
geworfen hatte. »Würden Sie wohl die Güte haben, den Wagen halten
zu lassen, bis ich das Billet adressiert habe?«

		Ich that, wie sie geheißen, und im nächsten Augenblick war das
Blatt, das ich aus meinem Notizbuch gerissen hatte,
zusammengefaltet, adressiert und mit einer Freimarke zugeklebt.

		»Warum warten Sie denn nicht, bis Sie an Ihren Bestimmungsort
kommen?« meinte ich, »dort können Sie die Sache ja in aller Muße
abmachen.«

		»Ich bin in Eile und muß den Brief jetzt aufgeben. Sehen Sie,
dort an der Ecke ist ein Briefkasten; bitte, lassen Sie den
Kutscher noch einmal halten.«

		»Wollen Sie mir nicht erlauben, das Billet aufzugeben?« fragte
ich, die Hand ausstreckend.

		Doch sie schüttelte den Kopf, und, ohne meine Beihilfe
abzuwarten, stieß sie die Wagenthür auf und hüpfte auf die Straße.
Selbst dann noch blickte sie sich unruhig um, ehe sie es wagte, den
Brief in den Kasten zu stecken. Als sie das aber gethan, sah sie
heiterer und hoffnungsvoller aus als jemals zuvor, und als wir
einige Minuten später an dem Hause ihrer Freundin hielten, nahm sie
einen beinahe fröhlichen Abschied von mir, reichte mir die Hand und
bat mich, am nächsten Tage wieder vorzusprechen und ihr den
Fortgang der Untersuchung mitzuteilen. – –

		Den ganzen Abend verbrachte ich damit, die Zeugenaussagen genau
mit einander zu vergleichen und eine andere Theorie aufzustellen
als diejenige von Eleonores Schuld. Ich nahm einen Bogen Papier und
verzeichnete darauf die Verdachtsmomente wie folgt:

		Erstens: Ihr Zerwürfnis mit dem Onkel und ihre offenbare
Entfremdung von demselben, wie Harwell bezeugt hatte.

		Zweitens: Das geheimnisvolle Verschwinden eines der
Dienstmädchen des Hauses. [bookmark: page80]

		Drittens: Die Anschuldigung seitens ihrer Cousine, die indessen
nur Gryce und ich gehört hatten.

		Viertens: Ihre Ausflüchte betreffs des mit Pulverruß bedeckten
Taschentuches, welches man auf dem Schauplatz des Verbrechens
aufgefunden hatte.

		Fünftens: Ihre Weigerung, sich hinsichtlich des Papieres zu
äußern, welches sie von Herrn Leavenworths Tisch unmittelbar nach
Entfernung der Leiche genommen hatte.

		Sechstens: Der in ihrem Besitz gefundene Schlüssel zur
Bibliothek.

		»Das ist ein sehr schlimmes Verzeichnis!« rief ich aus, indem
ich meine Notizen überblickte, schrieb aber nichtsdestoweniger auf
die andere Seite folgende erklärende Bemerkungen:

		Erstens: Zerwürfnisse und Entfremdungen zwischen Verwandten sind
keine außergewöhnlichen Erscheinungen, und Fälle in welchen
derartige Vorkommnisse zu Verbrechen führen, gehören eher zu den
Seltenheiten.

		Zweitens: Hannahs Verschwinden läßt sich ebenso nach der einen
Richtung wie nach der andern deuten.

		Drittens: Wenn Marys private Anklage für ihre Cousine sehr
gravierend war, so wirkte auf der andern Seite ihre öffentliche
Erklärung, daß sie den Thäter weder kenne noch irgend eine auch nur
annähernde Vermutung hege, wieder entlastend; freilich besaß die
erste Aeußerung den Vorteil der Unmittelbarkeit; sie war aber auch
wiederum in augenblicklicher Erregung gesprochen worden, ohne
Rücksicht auf mutmaßliche Folgen und möglicherweise auch ohne
gehörige Ueberlegung der Thatsache.

		Vier und fünf: Unschuldige machen oft unter dem Einflusse der
Furcht Ausflüchte, die geeignet sind, sie zu verdächtigen.

		Aber der Schlüssel! Was sollte man dazu sagen? – Gar nichts! Mit
diesem Schlüssel in unerklärtem Besitz blieb Eleonore unter dem
Schatten des Verdachts, den selbst ich, der ich geneigt war, an
ihre Unschuld zu glauben, anerkennen mußte.

		Auf diesem Punkt angelangt, schob ich das Papier in die Tasche
und nahm den » Evening Express« zur
Hand. Sofort fielen meine Augen auf nachstehende Worte: [bookmark: page81]

		Ein geheimnisvoller Mord.

		Herr Leavenworth, der wohlbekannte Millionär,
tot in seinem Zimmer aufgefunden.

Keine Spur des Mörders.

Das furchtbare Verbrechen mit einem Pistol verübt.

Außerordentliche, die That begleitende Umstände.

		Ah! Das war wenigstens ein Trost; sie war noch nicht als des
Mordes verdächtig genannt. Aber was konnte der nächste Tag
bringen?

		Ich dachte an Gryces ausdruckvollen Blick, als er mir jenen
Schlüssel einhändigte, und schauderte.

		»Sie muß unschuldig sein!« wiederholte ich mir, und dann fragte
ich mich, welche Bürgschaft ich denn dafür hätte. Nur ihr
wunderschönes Gesicht. Niedergeschlagen ließ ich die Zeitung fallen
und ging die Treppe hinab in der Erwartung, den Telegraphen-Boten
anzutreffen, den ich jeden Augenblick mit einer Depesche von Herrn
Veeley erwartete. Er war wirklich da. Ich nahm ihm das Telegramm ab
und öffnete es auf der Thürschwelle; es war von dem Besitzer des
Hotels, in welchem Veeley logierte, und lautete:

		»Washington. D. C.

		Herrn Everett Raymond.

		Herr Veeley in meinem Hause krank, Depesche
nicht gezeigt, Folgen fürchtend. Soll möglichst bald geschehen.

		Thomas Lowerthy.«

		Gedankenvoll ging ich auf mein Zimmer zurück. Warum in aller
Welt fühlte ich eine plötzliche Erleichterung? Hatte ich unbewußt
Furcht vor der Rückkehr meines älteren Kollegen gehegt? Wer anders
kannte die geheimen Fäden, welche jene Familie leiteten, besser als
er, wer anders konnte mich auf die richtige Fährte bringen? War es
möglich, daß ich, Everett Raymond, davor bangte, die Wahrheit in
einer Untersuchungssache zu erfahren? [bookmark: page82]

		Nein, das sollte niemand von mir behaupten! Ich zog meine
Notizen aus der Tasche hervor, überlas sie noch einmal aufmerksam
und schrieb unter Nummer 6 das Wort: Verdächtig!

		Da stand es, und niemand sollte von mir behaupten, daß ich mich
von einem schönen Gesicht blenden ließe, um da nichts zu sehen, wo
andere fast unzweifelhafte Beweise der Schuld fanden.

		Und trotzdem wiederholte ich immer die Worte: »Wenn sie ihre
Unschuld beteuert, werde ich ihr glauben.« So vollständig sind wir
die Sklaven unserer eigenen Neigungen und Vorurteile.

	
		
		Elftes Kapitel.

Die Aufforderung.

		Die Morgenzeitungen brachten einen ausführlicheren Bericht über
den Mord als die Abendblätter des vorigen Tages. Mit beinahe
fieberhafter Hast überlas ich die verschiedenen Auszüge und
Besprechungen der Coroners-Untersuchung; aber vergebens spähte ich
nach demjenigen, was zu erblicken ich am meisten fürchtete, es war
nirgends auch nur eine Andeutung zu lesen. Hannah, deren seltsames
Verschwinden noch immer unerklärlich blieb, wurde als die
wahrscheinliche Mitschuldige, wo nicht als Mörderin selbst,
hingestellt. An Eleonore in Verbindung mit dem Mord dachte noch
niemand.

		Die Schlußzeile der » Times«
besagte: »Die Detektivs sind der Entflohenen auf der Spur;« und im
» Herald« stand folgende
Bekanntmachung:

		»Eine große Belohnung zahlen die Verwandten des verblichenen
Horatio Leavenworth, Esq., für jede Mitteilung von einer gewissen
Hannah Chester, die seit dem Abend des 4. März aus dem Hause Nummer
... der 5. Avenue verschwunden ist. Besagtes Mädchen war von
irländischer Abstammung, zählte etwa 25 Jahre und ist an folgenden
Merkmalen zu erkennen: Gestalt schlank und schmächtig; Haare
dunkelbraun [bookmark: page83] mit rötlichem Schimmer; Gesichtsfarbe
frisch; Züge zart und wohlgebildet; Hände klein, doch zeigen die
Finger Spuren von Nadelstichen; Füße groß und weniger wohlgebildet
als die Hände. Sie trug, als sie zuletzt gesehen wurde, ein rot und
weiß gewürfeltes Gingham-Kleid, und man glaubt, daß sie in ein
altes Shawltuch von grüner Wolle gehüllt gewesen sei. An der
rechten Hand hatte sie eine große, von einer Brandwunde herrührende
Narbe und einige leichte Blatternarben an der linken Schläfe.«

		Diese Anzeige gab meinen Gedanken eine neue Richtung.
Seltsamerweise hatte ich bisher nur wenig an das verschwundene
Mädchen gedacht, und doch unterlag es keinem Zweifel, daß von ihrer
Aussage alles abhing. Mit denjenigen, welche sie als Mitschuldige
in den Mord verwickeln wollten, stimmte ich nicht überein; als
solche würde sie alles Geld, das sie besaß, bei ihrem Entweichen
mitgenommen haben; doch eine Besichtigung ihres Koffers hatte das
Gegenteil davon ergeben.

		Wenn sie nun aber den Mörder unerwartet bei seiner Arbeit
getroffen hatte, wie hätte sie da aus dem Hause fliehen können,
ohne durch einen lauten Schrei die Damen zu wecken oder aufmerksam
zu machen, deren eine die Thür zu ihrem Zimmer offen hatte. Der
erste Antrieb eines unschuldigen Mädchens bei einer solchen
Gelegenheit wäre gewesen, laut aufzuschreien; und doch hatte
niemand einen Laut gehört. Sie war eben einfach verschwunden. Was
sollte man davon denken? Etwa, daß die Person, welche sie bei der
That gesehen, ihr bekannt und vertraut war? –

		Da ich diese Möglichkeit vorläufig noch nicht in Betracht ziehen
mochte, so legte ich die Zeitung beiseite und bemühte mich, alle
ferneren Grübeleien über den rätselhaften Fall zu verbannen, bis
ich mehr Thatsachen in Erfahrung gebracht haben würde, auf die sich
eine Theorie gründen ließ. Aber wer kann seinen Gedanken gebieten,
wenn ein Thema ihn ausschließlich beschäftigt? Ich mußte den ganzen
Morgen über daran denken und gelangte endlich zu zwei Schlüssen:
Hannah Chester mußte gefunden werden, oder Eleonore [bookmark: page84] erklären, wann und
auf welche Weise sie in den Besitz des Schlüssels zum
Bibliothekzimmer gekommen war.

		Um zwei Uhr verließ ich mein Bureau, um dem Fortgange der
Coroners-Untersuchung beizuwohnen, wurde jedoch unterwegs
aufgehalten und betrat das Leavenworthsche Haus erst nach
getroffener, richterlicher Entscheidung. Es war dies eine
Enttäuschung für mich, zumal da mir die Gelegenheit entging,
Eleonore zu sehen, die sich unmittelbar nach Entfernung der Jury
auf ihr Zimmer zurückgezogen hatte.

		Harwell war indessen zugegen, und von ihm hörte ich den Wortlaut
des Urteilsspruches: »Tod infolge eines durch die Hand einer
unbekannten Person abgefeuerten Pistolenschusses.«

		Dieses Resultat war für mich eine große Erleichterung; denn ich
hatte Schlimmeres befürchtet; was mir aber weniger gefiel, war der
Umstand, daß Gryce und seine Untergebenen das Haus unmittelbar nach
Fällung des Urteilsspruches verlassen hatten. Der berühmte Detektiv
war nicht der Mann, der einen Fall wie diesen als hoffnungslos
aufgegeben hätte, und somit vermutete ich, daß sein Verschwinden
ein vorbedachtes und überlegtes war. Deshalb fühlte ich eine
gewisse Unruhe und war schon im Begriff, Gryce in seiner Wohnung
aufzusuchen, um ihn persönlich über seine Absichten zu befragen,
als eine plötzliche Bewegung an dem Parterre-Fenster des
gegenüberliegenden Hauses meine Aufmerksamkeit erregte, und als ich
hinüberschaute, erblickte ich das Gesicht des Polizisten Fobbs, der
hinter dem Vorhang hervorspähte.

		Dieser Anblick überzeugte mich, daß meine Vermutung in Betreff
Gryces richtig war; zugleich erfüllte er mich jedoch mit Mitleid
für das unglückliche Mädchen, das sich durch die Ungunst des
Geschickes gezwungen sah, allein den Kampf gegen unsichtbare Mächte
aufzunehmen.

		Ich ging daher zurück und schrieb ihr als Veeleys Stellvertreter
ein Billet, in welchem ich ihr für vorkommende Fälle meine Dienste
anbot und sie davon in Kenntnis setzte, daß ich zwischen sechs und
acht Uhr abends immer in meiner Wohnung anzutreffen sei. Sobald
dies geschehen war, begab ich mich nach dem Hause in der 37.
Straße, wo ich Fräulein [bookmark: page85] Mary den Tag zuvor verlassen hatte. In ein
langes, schmales Empfangszimmer geführt, wie sie seit den letzten
Jahren in den vornehmen Wohnhäusern der oberen Stadt Mode geworden
sind, fand ich mich bald Mary Leavenworth gegenüber.

		»O!« rief sie, mich freudig bewillkommnend, »ich glaubte schon,
Sie hätten mich vergessen. Was giebt es Neues von zu Hause?«

		»Ein Urteil auf Mord, Fräulein Leavenworth. –«

		Sie erwiderte nichts; doch ich las eine Frage in ihrem Auge.

		»– Von unbekannter Hand verübt.«

		Ein Seufzer der Erleichterung hob ihre Brust. »Und sie sind nun
alle fort?« fragte sie, tief aufatmend.

		»Ich fand niemand im Hause vor, der nicht dazu gehörte.«

		»Dann hätten wir also weiter nichts zu befürchten?«

		»Ich will Sie weder kränken noch beunruhigen,« versetzte ich;
»aber ich halte es für Ihre Pflicht, daß Sie noch heute abend in
Ihr Haus zurückkehren.«

		»Warum?« stotterte sie; »ist ein besonderer Grund dafür
vorhanden? Wissen Sie denn nicht, daß es mir unmöglich ist, mit
Eleonore in demselben Hause zu verweilen?«

		»Das weiß ich nicht, will es auch nicht wissen. Sie ist Ihre
Cousine und mit Ihnen wie eine Schwester erzogen worden, darum ist
es Ihre Pflicht, sie in der Zeit der Not nicht zu verlassen. Sie
werden meine Ansicht teilen, sobald Sie sich die Sache ruhig
überlegen.«

		»Unter den obwaltenden Umständen ist eine ruhige Ueberlegung
unmöglich,« antwortete sie mit Bitterkeit.

		Doch bevor ich etwas erwidern konnte, wurde sie weich und fragte
mich, ob ich auf ihrer Rückkehr bestände.

		»Mehr als ich Ihnen sagen kann,« versicherte ich.

		Sie schien zuerst meinem Drängen nachgeben zu wollen, dann aber
brach sie in Thränen aus, indem sie beteuerte, es sei ihr unmöglich
und von mir grausam, derartiges zu verlangen.

		»Verzeihen Sie mir,« entgegnete ich gereizt, »ich habe in der
That die mir gezogenen Grenzen überschritten. Ich werde es nicht
wieder thun; überdies haben Sie zweifelsohne viele Freunde, die
Ihnen ihren Rat nicht vorenthalten werden.« [bookmark: page86]

		»Die Freunde, von denen Sie sprechen,« versetzte sie lebhaft,
»würden mir nur schmeicheln und dasjenige raten, was mir behagt.
Sie allein besitzen den Mut, mir zu befehlen, was Ihnen recht
erscheint.«

		»Entschuldigen Sie,« warf ich ein, »ich befehle nicht, ich bitte
nur.«

		Ohne etwas darauf zu erwidern, begann sie ruhelos im Zimmer auf
und ab zu wandern. »Sie wissen nicht, was Sie verlangen,« fuhr sie
nach einer Pause fort, »mir ist zu Mute, als ob mich die ganze
Atmosphäre im Hause ersticken müßte. Indessen – Aber warum kommt
Eleonore nicht her?« unterbrach Mary sich plötzlich, »Frau Gilbert
würde sie gern aufnehmen, und die Sache ließe sich ganz gut so
einrichten, daß wir uns nicht zu begegnen brauchten.«

		»Sie vergessen, daß noch eine andere Pflicht sie nach Hause
ruft. Morgen nachmittag wird Ihr Onkel zur letzten Ruhestätte
geleitet.«

		»O Gott, ja! Der arme Onkel!«

		»Sie sind die Herrin des Hauses,« fuhr ich fort, »Ihnen kommt es
zu, darauf zu sehen, daß Ihrem Oheim, der so viel für Sie gethan
hat, die letzte Ehre in gebührender Weise erwiesen wird.«

		»Das ist wahr,« murmelte sie. »Ich will mich Ihrer guten Meinung
würdig zeigen,« fügte sie schnell entschlossen hinzu, »und zu
meiner Cousine zurückkehren, Herr Raymond.«

		»Wird Fräulein Eleonore an Ihnen auch eine Trösterin in ihrer
Bedrängnis finden?« fragte ich, ihre Hand ergreifend.

		»Ich werde meine Pflicht thun,« antwortete sie zögernd.

		Als ich die Freitreppe hinabschritt, begegnete ich einem
schmächtigen, modisch gekleideten jungen Mann, welchen ich während
der Coroners-Untersuchung gesehen zu haben glaubte, – ich hielt ihn
für einen von Gryces Untergebenen, – und schlug die Richtung nach
der Avenue ein. Mein Erstaunen war nicht gering, an der Ecke
derselben einen Menschen zu sehen, der, während er sich stellte,
als warte er auf einen Omnibus, mich scharf fixierte. Das war mir
nicht gerade angenehm; ich trat daher auf ihn zu und fragte ihn, ob
er [bookmark: page87] irgend
eine Aehnlichkeit mit einer anderen Person an mir entdeckt habe, da
er mich so auffällig musterte.

		»Nicht, daß ich wüßte,« lautete die Antwort.

		Die Erscheinung des Mannes war eine auffallende; er besaß nicht
nur das Aeußere eines echt vornehmen Herrn, sondern auch hohe,
männliche Schönheit und außerordentliche Eleganz.

		»Der gehört ganz gewiß nicht zur Polizei,« dachte ich bei mir;
»ohne Zweifel kennt er mich nicht und kann sich für meine
Angelegenheiten nicht interessieren; dennoch werde ich ihn so
leicht nicht vergessen.«

		An dem nämlichen Abend kam um 8 Uhr eine Aufforderung von
Eleonore an mich, die mir Thomas überbrachte. »Kommen Sie! – o,
kommen Sie! Ich. –« Hier hatte sie abgebrochen, als sei die Feder
ihrer zitternden Hand entfallen.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Eleonore.

		Molly öffnete die Thür. »Sie werden Fräulein Eleonore im
Empfangszimmer finden,« sagte sie, mich einlassend.

		Von unbestimmter Furcht erfüllt, eilte ich nach dem mir
bezeichneten Zimmer. Die prächtige Halle, durch die ich kam, mit
dem antiken Mosaikboden, den kunstvollen Holzschnitzereien und den
bronzenen Ornamenten stand in scharfem Gegensatz zu der Tragödie,
die sich hier im Hause abspielte.

		Ich legte die Hand auf den Drücker und horchte; doch alles war
ruhig. Langsam öffnete ich die Thür, erhob die schwere, seidene
Portiere, die bis auf den Fußboden herabhing, und schaute hinein.
Was für ein Anblick bot sich mir dar! Eleonore saß im Licht einer
einzigen Gasflamme, deren schwacher Schimmer gerade dazu
hinreichte, den glänzenden Atlas und den makellosen Marmor des
Prachtzimmers sichtbar zu machen. Bleich wie die Statue der Psyche,
die über ihr im Halbdunkel [bookmark: page88] auf dem Bogenfenster stand, neben welchem
sie saß; schön wie diese und fast ebenso regungslos verharrte das
Mädchen, anscheinend unempfindlich gegen jeden Laut, jede Bewegung,
ein trostloses Bild stummer Verzweiflung angesichts eines
unentrinnbaren Schicksals.

		Ueberwältigt von dem Eindruck, blieb ich stehen, mit der Hand
den Vorhang fassend; ich schwankte, ob ich vortreten oder mich
zurückziehen sollte; als plötzlich ein starkes Zittern die
unbewegliche Gestalt erschütterte, die starren Hände löste, den
wilden Blick milderte. Mit einem Aufruf der Befriedigung sprang sie
auf und kam auf mich zu.

		»Fräulein Leavenworth!« rief ich, über den Klang meiner eigenen
Stimme erschrocken.

		Sie blieb stehen und preßte die Hände vor das Gesicht, als ob
die Welt und alles, was sie soeben noch vergessen hatte, beim
bloßen Nennen ihres Namens wieder auf sie einstürmte.

		»Was ist geschehen?« fragte ich.

		Die Hände sanken ihr kraftlos nieder. »Wissen Sie es nicht?«
stöhnte sie. »Man fängt an, es offen auszusprechen, daß ich –«

		Sie vermochte nicht weiter zu sprechen. »Lesen Sie!« murmelte
sie, auf ein am Boden liegendes Zeitungsblatt zeigend.

		Ich bückte mich und hob ein Exemplar des » Evening Telegram« auf; ein einziger Blick auf
dasselbe genügte, um mir zu zeigen, worauf sie sich bezog. Dort
stand es mit großen, deutlichen Buchstaben:

		Der Leavenworthsche Mord.

		Die neuesten Enthüllungen in dem
geheimnisvollen Falle.

Ein Mitglied der Familie des Ermordeten der That stark
verdächtig.

Das Vorleben von Eleonore Leavenworth.

		Ich war darauf vorbereitet gewesen, gerade darauf hatte ich mich
gerüstet, und dennoch setzte mich die Wirklichkeit in [bookmark: page89] Schrecken. Das
Blatt entfiel meiner Hand, und so stand ich vor ihr; ich sehnte
mich, in ihr Antlitz zu schauen, und doch fürchtete ich mich auch
davor.

		»Was hat das zu bedeuten?« keuchte sie, »was soll das heißen?«
Mit starren, verglasten Augen blickte sie mich an, als fände sie es
unmöglich, den Sinn der Schmach zu fassen.

		Ich schüttelte den Kopf; etwas zu erwidern vermochte ich
nicht.

		»Mich anzuklagen!« murmelte sie, »mich – mich!« und sie schlug
sich mit der geballten Hand vor die Brust, »mich, die den Boden
liebte, den sein Fuß betrat, die den eigenen Leib zwischen ihn und
die tödliche Kugel geworfen haben würde, hätte ich die That geahnt!
O!« rief sie, »das ist mehr als Schmach, das ist ein Dolch, den sie
mir ins Herz stoßen!«

		Aufs tiefste ergriffen, aber dennoch entschlossen, mein
Mitgefühl nicht eher zu verraten, als bis ich von ihrer
vollkommenen Unschuld überzeugt worden wäre, antwortete ich nach
einer Pause: »Es scheint Sie das aufs höchste zu überraschen,
Fräulein Leavenworth; haben Sie sich denn gar nicht vorstellen
können, was die Folge Ihres hartnäckigen Schweigens über gewisse
Punkte sein mußte? Kennen Sie die menschliche Natur so wenig, um
sich einzubilden, daß Sie in Ihrer Lage bezüglich aller mit dem
Verbrechen in Verbindung stehenden Verhältnisse eine solche
Verschwiegenheit beobachten durften, ohne den Argwohn des Publikums
wachzurufen, von dem Verdacht der Polizei noch gar nicht zu
sprechen?«

		»Aber –«

		Ich winkte abwehrend mit der Hand. »Als Sie dem Coroner
gegenüber leugneten, ein verdächtiges Papier in Ihrem Besitz zu
haben; als Sie,« fügte ich noch schärfer hinzu, »sich weigerten,
Herrn Gryce zu erklären, auf welche Weise der Schlüssel in Ihre
Hände gekommen ist –«

		Sie trat hastig zurück, und ein heftiger Schreck schien sich
ihrer bei meinen Worten zu bemächtigen.

		»Still!« flüsterte sie, sich angstvoll umschauend, »zuweilen
fühle ich mich versucht zu glauben, daß die Wände Ohren haben, und
die Schatten horchen.« [bookmark: page90]

		»Ah!« warf ich ein, »hoffen Sie etwa vor der Welt zu verbergen,
was den Detektivs bekannt ist?«

		Sie antwortete nicht.

		»Fräulein Leavenworth,« fuhr ich fort, »ich fürchte, Sie haben
keinen Begriff von der Lage, in der Sie sich befinden; bemühen Sie
sich einmal, diese Lage im Licht einer vorurteilslosen Person zu
betrachten, dann werden Sie selbst die Notwendigkeit einsehen, zu
erklären –«

		»Aber ich kann nichts erklären!« murmelte sie heiser.

		»Sie können nicht?«

		War es nun der Ton meiner Stimme, oder das einfache Wort selbst,
kurz es schien, als habe sie einen Schlag ins Gesicht erhalten.
»O!« rief sie zurückweichend, »auch Sie zweifeln an mir? Ich dachte
– ich ließ es mir nicht träumen, daß ich –« plötzlich erbebte ihre
ganze Gestalt. »Sie haben mir vom ersten Augenblick an mißtraut, –
der Schein ist so sehr gegen mich gewesen.« Sie sank kraftlos vor
Scham und Verzweiflung auf ihren Sitz zurück. »Ah! jetzt bin ich
ganz verlassen!«

		Das rührte mein Herz; ich trat auf sie zu und rief: »Fräulein
Leavenworth, ich bin nur ein Mensch, ich kann Sie nicht so
verzweifelt sehen; sagen Sie mir, daß Sie unschuldig sind, und ich
glaube Ihnen trotz alles Scheines gegen Sie.«

		Sie erhob sich und schritt auf mich zu. »Kann jemand mir ins
Auge schauen und mich einer Schuld anklagen?« Als ich traurig den
Kopf schüttelte, fügte sie hastig hinzu: »Sie wollen einen noch
stärkeren Beweis,« und wie ein aufgescheuchtes Reh eilte sie der
Thür zu. »Kommen Sie, kommen Sie!« rief sie und Entschlossenheit
blitzte in ihren Augen.

		Ergriffen, erregt, folgte ich Eleonore in die Halle hinaus. Von
einer mir selbst unbegreiflichen Scheu erfaßt, war ich erst am Fuß
der Treppe, als sie dieselbe schon halb erstiegen hatte. Ich eilte
hinter ihr her nach dem oberen Korridor und sah, wie sie aufrecht
und stolz an der Thür stand, die zum Schlafzimmer ihres Onkels
führte. »Kommen Sie!« mahnte sie nochmals, aber jetzt in einem
ruhigen und ehrfurchtsvollen Ton; dann öffnete sie die Thür und
trat ein. [bookmark: page91]

		Ich unterdrückte das Staunen, welches mich ergriffen hatte, und
folgte ihr langsam.

		Es war kein Licht in dem Zimmer des Todes; aber die Gasflamme am
Ende des Korridors leuchtete mit gespensterhaftem Schein hinein,
und bei ihrem Flimmern sah ich Eleonore an dem Bett knieen, ihr
Haupt über dasjenige des Ermordeten gebeugt, ihre Hand auf seiner
Brust. »Sie haben mir versichert, daß, wenn ich meine Unschuld
erklärte, Sie mir glauben würden,« rief sie aus, die Hand erhebend,
als ich eintrat, »schauen Sie her!«

		Sie legte ihre Wange auf die bleiche Stirn ihres toten
Wohlthäters, sie küßte seine kalten Lippen sanft, mild,
verzweifelt, dann sprang sie auf und rief in gedämpftem, aber doch
ergreifendem Ton: »Könnte ich das thun, wenn ich schuldig wäre?
Würde mir nicht der Atem auf den Lippen erstarren, das Blut in den
Adern gefrieren, das Leben aus dem Herzen fliehen? Sie sind doch
selbst der Sohn eines von Ihnen geliebten und verehrten Vaters,
können Sie mich für ein blutbeflecktes Weib halten, indem ich dies
thue?« Und wieder kniete sie nieder, schlang die Arme um die
entseelte Gestalt und schaute mich dabei mit einem Blick an, den
keine Zunge beschreiben, keines Malers Pinsel wiedergeben kann.

		»In alten Zeiten,« fuhr sie fort, »pflegte man zu sagen, daß der
Leichnam zu bluten anfange, wenn der Mörder mit ihm in Berührung
käme; was würde wohl geschehen, wenn ich, seine Tochter, sein
geliebtes, mit Wohlthaten überhäuftes Kind, das gethan hätte,
dessen man mich beschuldigt? Würde nicht der Körper des
beschimpften Toten sein Bahrtuch abwerfen und mich
zurückstoßen?«

		Ich vermochte nicht zu antworten; angesichts mancher Szenen
verliert die Zunge ihre Kraft.

		»O,« fuhr sie fort, »falls ein Gott im Himmel thront, der die
Gerechtigkeit liebt und das Verbrechen haßt, so mag er jetzt mich
hören. Wenn ich durch einen Gedanken oder eine That mit oder ohne
Absicht das Werkzeug gewesen bin, dieses teure Haupt in den Tod zu
betten, wenn auch nur ein Schatten von Schuld auf meinem Herzen
liegt, so mag der Zorn seiner [bookmark: page92] Rache vor aller Welt mich treffen. Auf die
Brust des Ermordeten hier mag meine schuldige Stirn sich senken, um
nimmer wieder sich zu erheben!«

		Ein feierliches Schweigen folgte dieser Anrufung. Es schien mir,
als stände die Welt still, um zu horchen; dann hob ein langer
Seufzer meine bebende Brust; all die unterdrückten Gefühle,
unwillkürliche Verehrung, schrankenloses Interesse, unsägliches
Mitleid, Hoffnung, Sehnsucht, Liebe, die gegen mein besseres Urteil
ihren Weg zu meinem Herzen gefunden hatten, brachen die Fesseln.
Ich beugte mich zu ihr und nahm ihre Hand in die meinige.

		»Sie halten mich also nicht für befleckt durch ein Verbrechen?
Sie können es auch jetzt nicht mehr!« flüsterte sie, und ein
Lächeln, welches nicht bloß die Lippen umspielt, sondern wie das
Aufblühen eines inneren Friedens das Antlitz verschönt, glitt über
ihre Wangen.

		Anstatt der Antwort legte ich ihre Hand, die in der meinigen
ruhte, auf die Brust des Toten.

		Langsam, anmutig neigte sie das Haupt. »Jetzt mag der Kampf
beginnen!« flüsterte sie, »hier ist wenigstens einer, der an mich
glaubt, wie sehr der Schein auch gegen mich spricht.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Das Problem.

		Als wir das untere Sprechzimmer betraten, war das erste, worauf
unsere Blicke fielen, Mary, welche in ihren langen Mantel gehüllt,
in der Mitte des Zimmers stand; sie war während unserer Abwesenheit
angekommen und wartete auf uns mit stolz erhobenem Haupt.

		Da ich mir wohl denken konnte, wie peinlich diese Zusammenkunft
für beide Frauen sein mußte, wollte ich mich zurückziehen; aber es
lag etwas in Mary Leavenworths Haltung, was mich davon abhielt.
Entschlossen, die Gelegenheit [bookmark: page93] ohne einen Versöhnungsversuch zwischen den
jungen Damen nicht vorübergehen zu lassen, begrüßte ich Mary und
redete sie an: »Ihrer Cousine ist es gelungen, das zu vollbringen,
was Sie selbst so sehr wünschten, Fräulein Leavenworth, sie hat
mich von ihrer gänzlichen Unschuld überzeugt, und ich bin jetzt
bereit, in Verbindung mit Herrn Gryce den wahren Thäter
aufzuspüren.«

		»Ich hätte geglaubt, daß es für jedermann hinreichend gewesen
wäre, Eleonore nur in das Gesicht zu schauen, um von ihrer
Schuldlosigkeit überzeugt zu sein.« Bei diesen Worten blickte sie
mir fest ins Gesicht; ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen
schoß, und wollte etwas erwidern; aber sie kam mir zuvor und sagte
in noch kälterem Tone: »Es ist sehr schlimm für ein junges Mädchen,
das im Schoße der Liebe und des Luxus auferzogen worden ist und
bisher nur an zarte Rücksichtnahme, an aufrichtigste Verehrung
gewöhnt war, gezwungen zu sein, der Welt ihre Unschuld an einem
großen Verbrechen zu versichern. Eleonore hat mein volles
Mitgefühl!« Damit streifte sie mit einer raschen Bewegung ihren
Mantel von den Schultern und heftete zum erstenmale den Blick auf
ihre Cousine.

		Sofort machte Eleonore eine Bewegung, als wolle sie auf sie
zutreten, und ich empfand das unbestimmte Gefühl, daß dieser Moment
für beide eine außergewöhnliche Bedeutung besaß, deren Grad ich
jedoch nicht zu ermessen vermochte.

		Es war ein ergreifender Anblick, die beiden Frauen, deren jede
das Modell für ein ideales Werk der Kunst sein konnte, einander in
offenbarer Feindschaft gegenüber stehen zu sehen; in ihren Seelen
schienen die leidenschaftlichsten Regungen des menschlichen Gemütes
zu toben.

		Eleonore war die erste, welche ihre Fassung wiedergewann. Mit
einem Hochmut, der zu ihren soeben entwickelten sanfteren
Empfindungen in scharfem Kontrast stand, trat sie zurück und rief:
»Es giebt noch etwas Besseres als Mitgefühl, und das ist
Gerechtigkeit!« Damit wandte sie sich zum Gehen. »Ich werde mit
Ihnen im Empfangssalon beraten, Herr Raymond,« fügte sie hinzu.
[bookmark: page94]

		Doch Mary eilte ihr rasch nach und zog sie zurück. »Nein,« rief
sie, »du sollst dich mit mir beraten; ich habe dir etwas zu sagen,
Eleonore!« Damit nahm sie ihren Platz in der Mitte des Zimmers
wieder ein und wartete.

		Ich schaute auf Eleonore, sah, daß hier meines Bleibens nicht
war, und entfernte mich rasch. Zehn Minuten lang wanderte ich auf
dem Parkett des Empfangssalons hin und her, tausend Zweifeln und
Vermutungen zur Beute. Welches war das Geheimnis dieses Hauses? Was
hatte das feindselige Mißtrauen hervorgerufen, das diese beiden
Cousinen beständig schied, während sie doch von der Natur zu
unzertrennlichen Gefährtinnen, zu den innigsten Freundinnen
geschaffen waren? Dieser tiefgewurzelte Zwist stammte nicht von
gestern oder ehegestern, keine plötzliche Flamme war im stande,
eine solche Glut der Leidenschaft zu entfachen wie die, deren
unfreiwilliger Zeuge ich soeben gewesen war. Man mußte weiter
zurückgehen, um den Grund für ein so großes gegenseitiges Mißtrauen
aufzufinden, dessen Ausbruch sich sogar hier merkbar machte, wo ich
stand, obwohl nur ein leises Murmeln durch die fest verschlossenen
Thüren drang.

		Plötzlich wurde die Portière des Empfangssalons aufgehoben, und
ich hörte deutlich Marys Stimme. »Nach dem, was jetzt zwischen uns
vorgefallen ist, können wir beide unmöglich länger unter dem
nämlichen Dach verweilen, eine von uns beiden muß morgen das Haus
verlassen.«

		Hochrot vor Aufregung und mit keuchendem Atem trat sie in die
Halle und näherte sich mir. Sobald sie mich jedoch erblickte,
änderte sich ihr ganzes Aussehen, ihr Stolz schien verschwunden,
sie streckte abwehrend die Hand nach mir aus, flog eilends an mir
vorüber und stürzte weinend die Treppe hinauf.

		Ich litt noch unter dem Drucke, welcher durch dieses peinliche
Ende des seltsamen Auftrittes auf mir lastete, als die Portière
sich abermals hob, und Eleonore das Zimmer betrat, in welchem ich
mich befand. Bleich aber ruhig, zeigte sie keine Spuren des eben
bestandenen Kampfes, nur ihre Augen schienen ein wenig müde zu
sein. [bookmark: page95]

		Im übrigen war sie gänzlich verändert, vielleicht infolge des
Bewußtseins, daß wenigstens eine Menschenseele an sie glaubte, oder
hatte der Besuch bei dem Toten ihr eine neue Ausdauer und Geduld
eingeflößt, – kurz sie zeigte eine viel größere Kraft als vorher
und kam mir fast wie ein neues Wesen vor, das mir jetzt
gegenübertrat, wie ein ergebenes, ernstes und zurückhaltendes Weib,
welches entschlossen war, einen unverdienten Schimpf zu ertragen,
ihre Umgebung aber ebenso entschieden fühlen lassen wollte, daß
diese Schmach, ihr durch die Umstände aufgezwungen, eine Fügung des
Schicksals war, aber nichts, was ihren Geist bedrücken oder ihre
Seele beflecken konnte. Sie glich einer Königin, die, sich unter
der Gewalt eines rohen Eroberers beugend, ihre Arme den Fesseln
darbietet, ohne sich deshalb weniger als Königin zu fühlen.

		Sie schaute mich mit einem Blicke an, in welchem sich
unbezwinglicher Mut spiegelte, und sagte nach einer Pause: »Setzen
Sie mir die Lage, in der ich bin, ausführlich auseinander; lassen
Sie mich alles auf einmal wissen; ich fürchte in der That, daß ich
nicht begriffen habe, wie es um mich steht.«

		Erfreut über diese Aufforderung, beeilte ich mich, derselben
Folge zu leisten. Ich begann damit, ihr den ganzen Fall darzulegen,
wie er einer vorurteilsfreien und unbefangenen Person erscheinen
mußte, verweilte bei den einzelnen Verdachtsmomenten und wies ihr
nach, in welcher Hinsicht einige Punkte schlimm für sie standen,
die ihr selbst leicht erklärbar und von geringem Belang dünken
mochten; dann zeigte ich ihr die Schwere ihres Entschlusses zu
schweigen, und drang endlich mit der Bitte in sie, sich mir
anzuvertrauen.

		»Aber ich glaubte, Sie wären mit dem zufriedengestellt, was ich
Ihnen erklärt habe,« erwiderte sie zitternd.

		»Das bin ich gewiß, aber ich bin nur ein einziger, und ich will,
daß die ganze Welt Sie mit meinen Augen ansieht.«

		»Ich fürchte, das wird niemals der Fall sein,« antwortete sie
traurig; »der Finger des Verdachtes vergißt die Richtung niemals,
in welche er einmal gewiesen hat; mein Name ist für immer
befleckt.« [bookmark: page96]

		»Und Sie wollen sich dem unterziehen, während ein Wort von Ihrer
Seite –«

		»Ich glaube nicht, daß ein Wort von meiner Seite die Sachlage
jetzt wesentlich ändern würde,« murmelte sie.

		Ich mußte hinwegsehen; der Gedanke an Fobbs, wie er sich hinter
den Fenstervorhängen des gegenüberliegenden Hauses verbarg,
berührte schmerzlich meine Erinnerung.

		»Wenn es mit mir so schlecht steht, wie Sie meinen,« fuhr sie
fort, »so ist die Wahrscheinlichkeit, daß Herr Gryce auf meine
Erklärungen etwas geben wird, sehr gering.«

		»Herr Gryce würde sehr gern wissen, auf welche Weise Sie in den
Besitz jenes Schlüssels kamen, um seine Nachforschungen auf dem
richtigen Wege beginnen zu können.«

		Sie antwortete darauf nicht, und abermals wälzte sich eine Last
auf meine Brust.

		»Sie sollten ihm doch eine Aufklärung geben,« beharrte ich; »und
wenn Sie auch vielleicht damit eine Person verdächtigen, welche Sie
schützen wollen –«

		Sie erhob sich, und ein plötzliches Rot flammte über ihr
Gesicht. »Ich werde niemand verraten, wie der Schlüssel in meine
Hände kam, selbst wenn das Schlimmste für mich eintreten sollte und
alle, die mich lieben, auf den Knieen mich anflehen würden, es
ihnen zu sagen, ich thäte es doch nicht!« Nach diesen Worten nahm
sie mit entschlossener Miene wieder ihren Sitz ein.

		»Fräulein Leavenworth,« begann ich nach einer Pause von neuem,
»dieser Ihr unwiderruflicher Entschluß, eine andere Person auf
Kosten Ihres eigenen guten Namens zu schützen, ist ohne Zweifel
sehr edelmütig; aber Ihre Freunde und jeder, der Wahrheit und
Gerechtigkeit liebt, können ein solches Opfer nicht annehmen.«

		»Mein Herr!« fuhr sie auf.

		»Wenn Sie uns nicht beistehen wollen,« versetzte ich ruhig, aber
entschieden, »so werden wir ohne Ihre Hilfe handeln müssen. Der
Umstand, daß Sie die Adoptiv-Tochter von Herrn Veeleys bestem
Freunde sind, wäre an und für sich [bookmark: page97] schon hinreichend gewesen, mich
anzuspornen, Ihren Namen von jedem Schatten zu befreien; nach der
Szene jedoch, welcher ich oben im Zimmer des Toten beigewohnt habe,
nach der festen Ueberzeugung, die ich dadurch nicht nur von Ihrer
Unschuld, sondern auch von Ihrem Abscheu vor dem Verbrechen und
seinen Folgen gewann, müßte ich kein Mann sein, wenn ich nicht
selbst Ihr Wohlwollen aufopfern würde, indem ich die Sache
energisch verfolge und Ihren Ruf von dem jetzt darauf haftenden
Makel befreie.«

		»Was beabsichtigen Sie zu thun?« fragte sie nach längerem
peinlichem Stillschweigen.

		»Jeden Verdacht für immer von Ihnen zu nehmen, indem ich den
wirklichen Thäter entdecke und ihn vor der Welt brandmarke.«

		»Ich zweifle, daß Ihnen dies gelingen wird, Herr Raymond; denn
ich glaube nicht, daß es möglich sein wird, in diesem besonderen
Falle einen Mörder zu entdecken, den niemand kennt.«

		»Jemand kennt ihn doch!« entgegnete ich nachdrücklich.

		»Wer?«

		»Hannah, die Entflohene, ist in die Geheimnisse der vergangenen
Nacht eingeweiht, Fräulein Leavenworth. Sobald wir Hannah
auffinden, haben wir die Person, die uns den Mörder Ihres Oheims
bezeichnen kann.«

		»Das ist eine bloße Vermutung,« erwiderte sie; aber ich sah
wohl, daß der von mir abgeschossene Pfeil getroffen hatte.

		»Ihre Cousine hat eine große Belohnung auf die Entdeckung des
Mädchens gesetzt, und überall wird nach ihr gesucht. Bevor eine
Woche vergeht, werden wir sie zur Stelle haben.«

		»Das Mädchen kann mir nicht helfen,« versetzte sie traurig.

		»Giebt es etwas oder jemand, das oder der Ihnen helfen kann?«
forschte ich.

		Sie wandte sich langsam von mir ab.

		»Fräulein Leavenworth,« fuhr ich dringender fort, »Sie haben
keinen Bruder, der Ihnen zur Seite stehen, keine Mutter, [bookmark: page98] welche sie
leiten kann, und da es keine näheren und teureren Freunde giebt,
die sich Ihrer annehmen, würden Sie wohl mir in dem Grade
vertrauen, um mir eine einzige Frage zu beantworten?«

		»Was wünschen Sie zu wissen?«

		»Ob Sie jenes Stück Papier wirklich vom Bibliothektisch
nahmen?«

		Sie antwortete nicht sofort, sondern sah nachdenklich vor sich
nieder, sowohl die Frage als auch ihre Entgegnung erwägend. Endlich
kehrte sie sich mir zu und sprach: »Wenn ich Ihnen eine Antwort
gebe, so geschieht das im Vertrauen; ich habe das Papier vom Tisch
genommen, Herr Raymond.«

		»Ich will nicht darnach fragen, was das Papier enthielt,« fuhr
ich fort; »aber das eine bitte ich noch, mir zu erklären: existiert
dasselbe noch?«

		Sie schaute mir fest ins Gesicht und sagte: »Nein!«

		Ich vermochte meine Enttäuschung kaum zu verbergen. »Fräulein
Leavenworth,« nahm ich dann wieder das Wort, »es mag grausam sein,
wenn ich noch weiter in Sie dringe; nur die Größe der Gefahr, in
welcher Sie schweben, veranlaßt mich zu einer weiteren Frage,
obwohl ich mir dadurch Ihren Unwillen zuziehen kann. Sie haben mir
schon eins mitgeteilt, das ich sehnlichst zu wissen begehrte,
würden Sie mir nun nicht auch anvertrauen, was für ein Geräusch Sie
in der vergangenen Nacht hörten, als Sie in Ihrem Zimmer saßen, und
zwar in der Zeit zwischen Herrn Harwells heraufkommen und dem
Schließen der Thür des Bibliothekzimmers?«

		Ich war in meinem Eifer zu weit gegangen, das bemerkte ich
sofort.

		»Herr Raymond,« entgegnete sie, »von dem Wunsche geleitet, nicht
ganz undankbar Ihnen gegenüber zu erscheinen, habe ich eine Ihrer
Fragen in vertraulicher Weise beantwortet; mehr kann ich nicht
thun, also lassen Sie davon ab.« [bookmark: page99]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Gryce in seiner Wohnung.

		Daß die schuldige Person, für welche Eleonore sich aufzuopfern
bereit war, jemand sein müsse, für den sie früher eine warme
Zuneigung empfunden hatte, konnte ich nicht länger bezweifeln. Nur
das Gefühl der Liebe oder die mächtige Triebkraft der Pflicht,
welche aus jener Leidenschaft erwächst, ob dieselbe nun erloschen
oder noch lebendig war, schien mir ein hinreichender Beweggrund für
solche Handlungsweise. So sehr ich mich dagegen sträubte, drängte
sich mir immer ein Name auf, derjenige des Sekretärs, dessen
eigentümliches und wechselndes Benehmen sowie seine offenbar
erzwungene Selbstbeherrschung mir aufgefallen waren.

		Nicht etwa, daß Eleonore mich irgendwie auf eine derartige
Vermutung gebracht hätte oder sein eigenes Gebahren bei der
Coroners-Untersuchung mir Anlaß zu einem begründeten Verdacht
lieferte. Wenn aber die Liebe als ein Faktor in dieses Trauerspiel
eintrat, dann durfte sich die Sache doch etwas anders gestalten.
James Harwell als einfacher Schreiber eines früheren Theehändlers,
kam wenig in Betracht; aber James Harwell, entflammt von
Leidenschaft für ein so schönes Weib wie Eleonore, war ein ganz
anderer Mann. Wenn ich ihn auf die Liste der Verdächtigen setzte,
so war das bei genauer Erwägung aller Wahrscheinlichkeiten höchst
natürlich.

		Doch zwischen Verdacht und Beweis, welche Kluft gähnte da! James
Harwell für schuldig zu halten und genug Beweismaterial zu einer
Anklage gegen ihn zu finden, das waren zwei sehr verschiedene
Dinge. Ich schrak unwillkürlich zurück vor diesem Unternehmen,
bevor ich mich überhaupt fest entschlossen hatte, es durchzuführen;
bei näherer Ueberlegung erschien mir mein Argwohn gegen ihn aus
einem persönlichen Widerwillen entsprungen, wenn nicht gänzlich
ungerecht. Hätte ich den Mann besser leiden mögen, so würde ich ihn
vielleicht gar nicht in so zweifelhaftem Lichte betrachtet haben.
[bookmark: page100]

		Doch Eleonore mußte unter allen Umständen gerettet werden. Wenn
sich erst der Mehltau des allgemeinen Verdachtes auf sie
herabsenkte, wer konnte die Folgen davon vorhersehen? Ihre
Verhaftung mußte einen Schatten auf sie werfen, der vielleicht nie
mehr von ihrem jungen Leben wich. Um dem zuvorzukommen, nahm ich
mir vor, Gryce am nächsten Tage einen frühen Besuch
abzustatten.

		Bis spät nach Mitternacht verfolgte mich die Gestalt Eleonores,
wie sie am Bette kniete, die Hand auf der Brust des Toten, während
ihr emporgehobenes Antlitz die Klarheit des Himmels wiederstrahlte,
den sie anrief, und Marys Bild, wie diese eine halbe Stunde später
entrüstet von ihrer Cousine floh. Es war eine doppelte Vision von
Licht und Dunkel, die ich in keinen Einklang zu bringen vermochte.
So sehr ich mich auch bemühte, jene Erscheinungen zu verbannen, sie
ließen nicht ab von mir und erfüllten meine Seele wechselweise mit
Hoffnung und Mißtrauen, bis ich nicht wußte, ob ich meine Hand mit
der Eleonores auf die Brust des Ermordeten legen, auf ihre Unschuld
und Wahrheit schwörend, oder ob ich wie Mary mein Gesicht abwenden
und vor dem fliehen sollte, was ich weder begreifen noch mit
einander vereinbaren konnte.

		Auf Schwierigkeiten gefaßt, begab ich mich am nächsten Morgen zu
Gryce mit dem festen Entschluß, mich durch keine Enttäuschung,
keinen Mißerfolg abschrecken zu lassen. Um zu meinem Ziele zu
gelangen, mußte ich unter allen Umständen meinen Gleichmut und
meine Selbstbeherrschung bewahren.

		Was ich am meisten fürchtete, war, daß die Verwicklung zu einer
Krisis kommen möchte, bevor ich das Recht oder die Gelegenheit
fand, dazwischen zu treten; indessen tröstete mich einigermaßen der
Umstand, daß Herrn Leavenworths Beisetzung auf heute angesagt war;
ich glaubte, Gryces Charakter so weit zu kennen, um mit Sicherheit
annehmen zu dürfen, daß er nicht eher zu strengen Maßregeln greifen
würde, bis die Trauer-Zeremonie vorüber war.

		Bald stand ich vor der Wohnung des Detektivs und zog die
Klingel. Ein blasser, rothaariger Bursche öffnete mir und [bookmark: page101] antwortete auf
meine Frage, ob Herr Gryce anwesend sei, mit einem Knurren, das
ebenso gut Ja als Nein bedeuten konnte.

		»Mein Name ist Raymond, ich wünsche den Herrn zu sprechen.«

		Er musterte mich mit einem Blick, als wolle er sich jede
Einzelheit meiner äußeren Erscheinung merken, und wies nach einer
Thür am Kopf der Treppe; ohne auf eine weitere Erklärung zu warten,
eilte ich hinauf und klopfte. Als ich eintrat, erblickte ich den
breiten Rücken von Gryce, der über einen altmodischen Schreibtisch
gebeugt saß.

		»Sie sind's,« rief er aus, sich umwendend, »was verschafft mir
die Ehre?« Dabei stand er auf und schloß die Thür eines mächtigen
Ofens, welcher die Mitte des Zimmers einnahm. »Ein naßkalter Tag,
nicht wahr?«

		»Ja,« erwiderte ich und beobachtete ihn mit prüfenden Blicken,
ob er wohl bei mitteilsamer Laune sei. »Ich habe indessen wenig
Zeit, mich über das Wetter mit Ihnen zu unterhalten. Der Mord
–«

		»Natürlich!« unterbrach er mich, die Augen auf den Schürhaken
heftend, obwohl keineswegs in Mordgedanken. »Das ist eine heikle
Sache, aber vielleicht nicht für Sie; ich sehe, Sie haben mir etwas
zu erzählen.«

		»Gewiß,« entgegnete ich, »obschon ich nicht glaube, daß es Ihrer
Erwartung entspricht. Herr Gryce,« fuhr ich fort, indem ich ihm
näher rückte, »seitdem ich Sie zum letztenmal gesehen, sind meine
Ansichten über einen gewissen Punkt zur festen Ueberzeugung
geworden. Der Gegenstand Ihres Verdachtes ist ein unschuldiges
Weib.«

		Ich hatte geglaubt, ihn durch diese Erklärung zu überraschen,
mich darin jedoch gewaltig geirrt.

		»Das ist ja eine recht angenehme Ueberzeugung,« antwortete er,
»und ich spreche Ihnen meine Anerkennung dafür aus, Herr
Raymond.«

		Ich unterdrückte meinen aufsteigenden Aerger. »Diese meine
Ueberzeugung ist so unerschütterlich,« sagte ich, entschlossen, ihn
aus seiner Gleichgültigkeit aufzurütteln, »daß ich Sie aufgesucht
habe, um Sie im Namen der Gerechtigkeit und Menschlichkeit [bookmark: page102] zu bitten,
jedes weitere Vorgehen nach dieser Richtung hin aufzuschieben, bis
wir uns nach einer richtigeren Spur umgesehen haben.«

		Er zeigte noch keinen Grad von Neugier mehr als vorher.
»Wirklich!« rief er aus, »aus Ihrem Munde ist das in der That eine
seltsame Bitte.«

		Ich ließ mich indessen nicht abschrecken. »Herr Gryce,« fuhr ich
fort, »Eleonore Leavenworth ist ein zu edles Wesen, als daß man sie
in dieser so entscheidenden Krisis auf eine Weise bloßstellen darf,
die ihren Ruf vernichtet; wenn Sie mir Ihre Aufmerksamkeit schenken
wollen, so versichere ich Ihnen, es soll Sie nicht gereuen.«

		Er lächelte und ließ seine Augen von dem Schürhaken auf die
Lehne meines Stuhles schweifen. »Gut,« versetzte er, »reden Sie,
ich bin bereit Sie anzuhören.«

		Ich holte mein Taschenbuch mit den Notizen heraus und legte es
auf den Tisch.

		»Was? – Notizen?« rief er; »das ist eine unsichere Politik,
vertrauen Sie Ihre Pläne niemals dem Papier an.«

		Ich achtete nicht auf die Unterbrechung und entgegnete: »Mir hat
sich eine Gelegenheit geboten, um Eleonores Wesen zu prüfen und zu
erkennen, die Ihnen mangelt, Herr Gryce. Ich habe sie in einer
Situation erblickt, die keine Schuldige einzunehmen wagt, und
unerschütterlich fest steht meine Ueberzeugung, daß nicht nur ihre
Hand, sondern auch ihr Herz rein ist von dem Verbrechen. Sie mag
einige Kenntnis von den Umständen des Mordes haben, das will ich
nicht leugnen; der in ihrem Besitz gefundene Schlüssel rechtfertigt
eine solche Annahme. Aber soll ein so holdes Weib auf das
schmählichste verdächtigt werden, weil sie mit Eröffnungen
zurückhält, die zu verschweigen sie für ihre Pflicht erachtet? Wir
können ja auch ohne ihre Mitteilungen durch Geduld und Klugheit
unser Ziel erreichen.«

		»Aber,« antwortete der Detektiv, »selbst wenn dem so wäre,
vermögen wir doch keinerlei Aufklärung darüber zu erlangen, ohne
die einzige Spur zu verfolgen, die uns gegeben ist.« [bookmark: page103]

		»Sie werden niemals erfahren, was Sie zu wissen wünschen, wenn
Sie einer Spur folgen, die Eleonore Ihnen angiebt.«

		Er zog die Augenbrauen zusammen, sagte aber nichts.

		»Fräulein Eleonore steht unter dem Einfluß eines Menschen, der
ihre Hochherzigkeit, ihre Festigkeit und vielleicht auch die Kraft
ihrer Liebe kennt. Lassen Sie uns denjenigen aufsuchen, der
hinreichende Macht besitzt, um sie bis zu einem solchen Grade zu
beherrschen, und wir haben den Mann, welchen wir suchen.«

		»Hm!« war der einzige Laut, der von Gryces zusammengepreßten
Lippen kam.

		Ich hielt jedoch meinen Entschluß fest, ihn zum Reden zu
bringen, und wartete daher.

		»Sie beargwöhnen also jemanden?« bemerkte er leichthin.

		»Ich nenne keinen Namen,« antwortete ich; »alles, was ich
verlange, ist Aufschub.«

		»Sie beabsichtigen demnach, aus dem vorliegenden Falle eine
persönliche Angelegenheit zu machen?«

		»Allerdings.«

		Der Detektiv pfiff leise vor sich hin. »Darf ich fragen,« sprach
er endlich, »ob Sie ganz auf ihre eigene Hand vorgehen wollen, oder
ob Sie den Beistand eines geschickten Gehilfen nicht verschmähen
würden, wenn ich Ihnen einen solchen vorschlage?«

		»Ich wünsche weiter nichts, als Sie zum Kollegen zu haben.«

		Er lächelte spöttisch. »Sie fühlen sich wohl ziemlich sicher?«
fragte er.

		»Was Fräulein Leavenworth betrifft, gewiß!«

		Die Antwort schien ihm zu gefallen. »Lassen Sie mich hören, was
Sie zunächst zu thun gesonnen sind.«

		Ich schwieg; denn einen festen Plan hatte ich noch nicht
gefaßt.

		»Es scheint mir,« fuhr er fort, »daß Sie als Dilettant in
solchen Dingen eine zu schwere Aufgabe übernommen haben; es wäre
besser, Herr Raymond, wenn Sie mir dieselbe überließen.«

		»Aber,« schaltete ich ein, »ich möchte gern –« [bookmark: page104]

		»Indessen,« unterbrach er mich, »würde mir hier und da ein Wink
von Ihnen willkommen sein. Ich bin durchaus kein Egoist, höre auch
gern auf die Meinungen anderer. Wenn Sie jetzt z. B. die Güte
hätten, mir alles mitzuteilen, was Sie Neues in der Sache gesehen
oder vernommen haben, so wäre mir das sehr angenehm.«

		Erfreut, ihn so zugänglich zu finden, fragte ich mich, was ich
eigentlich zu erzählen hätte, und ich mußte mir gestehen, daß es im
Grunde nichts Wesentliches war; ich durfte indes nicht zögern. »Ich
habe Ihnen nur wenig Tatsächliches zu berichten,« begann ich. »Es
handelt sich überhaupt mehr um Ansichten als um Thatsachen. Daß
Eleonore jenes Verbrechen nicht nur nicht begangen hat, sondern
auch bis nach dessen Ausführung ganz und gar keine Kenntnis davon
besaß, dessen bin ich sicher. Zugleich bin ich jedoch davon
überzeugt, daß sie den wirklichen Thäter zum mindesten ahnt, und
daß sie es aus irgend einem Grunde als ihre heilige Pflicht
erachtet, selbst auf die Gefahr ihrer eigenen Sicherheit hin den
Mörder zu schützen. Wenn wir uns auf diese Annahme stützen, so
dürfte es Ihnen und mir nicht gar so schwer fallen, die gesuchte
Person aufzuspüren; hätte man nur etwas mehr Kenntnis von den
Familienverhältnissen –«

		»Also von der Geheimgeschichte der Leavenworth ist Ihnen nichts
bekannt?«

		»Nichts.«

		»Sie wissen selbst nicht einmal, ob die Mädchen verlobt sind
oder Liebhaber besitzen?«

		»Keine Silbe,« antwortete ich, betroffen darüber, daß er meine
eigenen innersten Gedanken ausgesprochen hatte.

		Er schwieg einen Augenblick. »Herr Raymond,« begann er endlich
wieder, »haben Sie einen Begriff davon, mit welchen Schwierigkeiten
ein Detektiv zu kämpfen hat? Sie stellen sich vielleicht vor, daß
ich mich in alle möglichen Gesellschaftsklassen einzuführen vermag;
aber Sie irren sich. Es wird mir z. B. sehr schwer, einen Herrn aus
der vornehmen Welt zu spielen; ich werde sehr bald erkannt.« [bookmark: page105]

		Trotz der mich quälenden Besorgnisse konnte ich nicht umhin, zu
lächeln.

		»Sie dagegen sind ein geborener Weltmann; Sie können sogar eine
Dame zum Tanz auffordern, ohne zu erröten, nicht wahr?« scherzte
er.

		»Je nun,« antwortete ich, »ich hoffe –«

		»Ich kann es nicht,« unterbrach er mich. »Ich geniere mich
allerdings nicht, ein Haus zu betreten und der Herrin desselben,
mag sie auch eine noch so elegante Dame sein, meine Aufwartung zu
machen, sobald ich einen Verhaftsbefehl in der Tasche oder ein
anderes amtliches Geschäft mit ihr habe; wenn es aber gilt, in
Glacéhandschuhen zu erscheinen, oder mit einem Glas Champagner in
der Hand auf einen Toast zu antworten, – da bin ich nicht einen
Pfifferling wert.« Er fuhr sich dabei mit beiden Händen durch das
Haar und fixierte den Knopf meines Spazierstockes. »Das ist
indessen mit unserer ganzen Sippschaft der Fall,« fügte er hinzu;
»wenn wir eines feinen Herrn bedürfen, so finden wir ihn nicht in
unserer Mitte, sondern müssen außerhalb unserer Berufsgenossen nach
ihm suchen.«

		Ich fing an zu ahnen, worauf er hinaus wollte, sagte indessen
nichts.

		»Kennen Sie einen Herrn, Namens Clavering,« fragte er plötzlich,
»der gegenwärtig im ›Hoffmann-Haus‹ wohnt?«

		»Nicht daß ich wüßte.«

		»Er ist ein fein gebildeter Herr; wäre es Ihnen vielleicht
angenehm, seine Bekanntschaft zu machen?«

		Ich folgte Gryces Beispiel und faßte den Kaminsims ins Auge.
»Ich kann Ihnen nicht antworten, bis Sie sich etwas näher
erklären,« entgegnete ich schließlich.

		»Da ist nicht viel zu erklären,« erwiderte er; »Henry Clavering
wohnt, wie gesagt, im ›Hoffmann-Haus‹. Er ist ein Fremder in der
Stadt, ohne fremd in derselben zu sein; er amüsiert sich, geht und
fährt spazieren, macht aber keine Besuche; er bewundert die Damen,
ohne sich ihnen jedoch zu nähern, – kurzum er ist ein Mann, mit dem
es sich wohl verlohnt, bekannt zu werden. Da er jedoch stolz ist
und die [bookmark: page106]
Vorurteile der Alten Welt gegen den Freimut und das dreiste Wesen
der Yankees hegt, so vermöchte ich mich ebenso wenig ihm zu nähern
wie dem Kaiser von Deutschland.«

		»Und Sie wünschen –«

		»Er wäre ein sehr guter Gefährte für einen jungen, strebsamen
Rechtsanwalt von guter Familie und zweifelloser Respektabilität;
ich versichere Ihnen, Sie werden sehen, daß es der Mühe wert ist,
seine Freundschaft zu gewinnen.«

		»Aber –«

		»Führen Sie Ihn auch in Ihre Familie ein; suchen Sie allmählich
sein Vertrauen zu gewinnen und dann –«

		»Herr Gryce,« unterbrach ich ihn heftig; »ich werde mich niemals
darauf einlassen, mich in jemandes Freundschaft zu stehlen und ihn
der Polizei zu verraten.«

		»Für Ihre Pläne ist es aber unumgänglich nötig, mit Henry
Clavering bekannt zu werden,« versetzte er trocken.

		»O,« erwiderte ich, und ein Licht ging mir auf, »er steht also
mit unserem Kriminalfall in irgend welchem Zusammenhang?«

		Gryce strich sich nachdenklich den Rockärmel glatt. »Ich weiß
nicht, ob es für Sie gerade notwendig sein wird, ihn zu verraten, –
aber haben Sie etwas dagegen, seine Bekanntschaft zu machen?«

		»Nein.«

		»Auch nicht, sich mit ihm zu unterhalten, wenn Sie seinen
Verkehr angenehm finden?«

		»Nein.«

		»Auch dann nicht, wenn Sie im Laufe des Gespräches auf etwas
stießen, das Ihnen in Ihren Bemühungen, Eleonore zu retten, als
Hilfsmittel dienen könnte?«

		Das ›Nein‹, welches ich diesmal sagte, lautete weniger bestimmt;
die Rolle eines Spions in der Weiterentwicklung des Dramas war die
letzte, welche ich spielen wollte.

		»Nun,« fuhr er fort, ohne den zögernden Ton meiner Antwort zu
beachten, »dann rate ich Ihnen, Ihr Quartier sofort im
›Hoffmann-Hause‹ zu nehmen.« [bookmark: page107]

		»Ich glaube nicht, daß dies zweckmäßig sein würde,« entgegnete
ich; »wenn ich nicht irre, habe ich den Herrn schon gesehen und
gesprochen.«

		»Wo?«

		»Beschreiben Sie mir ihn zuerst.«

		»Er ist groß und schlank von Wuchs, hat eine aufrechte, stolze
Haltung, ein einnehmendes Gesicht, dunklen Teint, braunes leicht
mit Grau gesprenkeltes Haar, ein durchdringendes Auge und ein
weltmännisches Benehmen; im ganzen ist er eine imposante
Persönlichkeit.«

		»Ich habe Grund anzunehmen, daß ich ihn schon sah,« erwiderte
ich und erzählte ihm mit wenigen Worten wann und wo.

		»Hm!« bemerkte er, »offenbar interessiert er sich ebenso sehr
für Sie als wir für ihn; schade, daß Sie schon mit ihm gesprochen
und möglicherweise einen ungünstigen Eindruck auf ihn gemacht
haben; für uns hängt alles davon ab, daß er bei Ihrer Begegnung
kein Mißtrauen faßt.«

		Er stand auf und wanderte durch das Zimmer. »Wir müssen langsam
und bedächtig vorgehen,« fuhr er nach einer Pause fort. »Begeben
Sie sich in das Lesezimmer des ›Hoffmann-Hauses‹, zeigen Sie sich,
wie Sie in Wahrheit sind; vielleicht trifft es sich, daß Sie dort
mit Männern von Ansehen und Bedeutung sprechen können, – das übrige
wird sich dann schon machen.«

		»Wenn ich mich nun aber geirrt habe, und der Mann, welchem ich
an der Ecke der 37. Straße begegnete, nicht Clavering war?«

		»Das würde mich in der That sehr in Erstaunen setzen,«
antwortete der Detektiv.

		»Herr Gryce,« hob ich nach kurzem Schweigen an; denn ich wollte
ihm zeigen, daß unser Gespräch über eine mir unbekannte Person
meine eigenen Pläne keineswegs geändert hatte, »es ist noch jemand,
über den ich mit Ihnen sprechen wollte.«

		»So,« versetzte er, indem er sich umdrehte, so daß sein breiter
Rücken mir zugewandt war, »wer mag das wohl sein?«

		»Wer sonst als –« Hier stockte ich; hatte ich das Recht, in
diesem Zusammenhange den Namen eines Mannes zu nennen, [bookmark: page108] für dessen
Beteiligung an dem Morde ich nicht die geringsten Beweise besaß?
»Verzeihen Sie,« fügte ich hinzu; »aber ich denke, es ist besser,
wenn ich meinem ersten Antrieb folge und keine Namen nenne.«

		»Harwell,« sagte er obenhin.

		Die schnelle Röte, welche mein Gesicht überzog, war eine
schweigende Zustimmung.

		»Ich sehe keinen Grund, warum wir nicht von ihm sprechen
sollten,« fügte er hinzu, »das heißt, wenn etwas dabei herauskommt.
Halten Sie sein Zeugnis bei der Coroners-Untersuchung für
aufrichtig?«

		»Es ist nicht widerlegt worden. Es ist ein eigentümlicher
Mensch.«

		»Das bin ich auch,« antwortete der Detektiv ruhig.

		Ich fühlte mich ein wenig verletzt, und da ich mir bewußt war,
im Nachteil zu sein, nahm ich meinen Hut vom Tisch, um mich zu
verabschieden. Doch plötzlich mußte ich an Hannah denken und
fragte, ob über die Verschwundene noch keine Nachrichten
eingelaufen wären.

		Er schien mit sich selbst zu kämpfen und zögerte so lange, daß
ich schon glaubte, er wolle mich nicht ganz in sein Vertrauen
ziehen; dann aber rief er ärgerlich: »Es ist gerade, als ob der
Satan sein Spiel treibe. Hätte die Erde sich geöffnet und das
Mädchen verschlungen, spurloser könnte es nicht verschwunden sein;
ich habe zahlreiche Agenten nach allen Richtungen der Windrose
ausgeschickt, ganz abgesehen von dem hohen Interesse, welches das
große Publikum an der Sache nimmt; aber bis jetzt hat man auch
nicht das allergeringste von ihrem Aufenthalt entdeckt; ich
fürchte, wir fischen sie eines schönen Tages ertrunken im Hudson
oder East-River auf.«

		»Es hängt alles von der Aussage des Mädchens ab,« bemerkte
ich.

		»Was sagt Fräulein Leavenworth darüber?« fragte er

		»Das Mädchen könne ihr nicht helfen.«

		Ich glaubte, er würde erstaunt über meine Antwort sein, aber das
war keineswegs der Fall. »Sie muß unter allen [bookmark: page109] Umständen aufgefunden
werden,« sagte er, »und selbst wenn ich die ›Spürnase‹ aussenden
sollte.«

		»Die Spürnase?«

		»Ist einer meiner Agenten, den wir seines unübertrefflichen
Spürsinns halber so nennen.«

		Als ich mich wieder zum Gehen wandte, fügte er hinzu: »Sobald
der Inhalt des Testamentes bekannt ist, kommen Sie wieder zu
mir.«

		Das Testament! Das hatte ich rein vergessen!

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Henry Clavering.

		Ich war bei Herrn Leavenworths Bestattung zugegen, sah jedoch
die Damen weder vor noch nach der Trauerfeier. Nur mit Herrn
Harwell hatte ich eine kurze Unterredung, in der ich zwar nichts
Neues erfuhr, die mir aber gar manches zu denken gab.

		Er fragte mich nämlich unmittelbar nach der Begrüßung, ob ich
den Bericht im » Evening Telegram»
gelesen hätte, und als ich dies bejahte, warf er mir einen so
traurigen Blick zu, daß ich ihn fragte, wie diese schreckliche
Beschuldigung gegen eine junge Dame von feinster Erziehung und
makellosestem Rufe in die Zeitung gelangt sein könne.

		Seine Entgegnung überraschte mich. »Der Schuldige soll durch
Gewissensbisse gezwungen werden, sich zu stellen,« erklärte er.

		Es war eine auffallende Bemerkung für jemand, der von dem Mörder
und dessen Charakter gar nichts zu wissen behauptete, und ich hätte
unser Gespräch gern noch weiter fortgesetzt; aber der Sekretär war
ein wortkarger Mann und entzog sich meiner Gesellschaft.

		Ich nahm mir jetzt vor, sobald als möglich mit Herrn Clavering
bekannt zu werden, vielleicht war dieser im stande, [bookmark: page110] einiges Licht über die
geheime Geschichte der beiden Mädchen zu verbreiten.

		Am Abend empfing ich ein Billet von meinem Geschäftsteilhaber
Veeley, der zwar von seiner Reise zurückgekehrt war, sich jedoch in
einem Zustande befand, der ihm nicht erlaubte, über ein so
schmerzliches Ereignis wie Herrn Leavenworths Tod zu sprechen. Auch
von Fräulein Eleonore fand ich ein paar Zeilen vor, die mir ihre
Adresse gab, mich jedoch zu gleicher Zeit bat, sie nur dann
aufzusuchen, wenn ich ihr etwas Wichtiges mitzuteilen hätte, da sie
zu krank sei, um jemand zu empfangen. Diese Nachricht betrübte mich
sehr. Krank, – allein – und in einem fremden Hause, wie
traurig!

		Am nächsten Tage begab ich mich Gryces Wünschen gemäß in das
›Hoffmann-Haus‹ und nahm einen Sitz im Lesezimmer ein.

		Ich hatte nur wenige Augenblicke dort gesessen, als ein Herr
eintrat, den ich augenblicklich als denjenigen erkannte, welchen
ich an der Ecke der 37. Straße und 6. Avenue gesprochen hatte. Auch
er mußte sich meiner erinnern; denn er schien bei meinem Anblick
etwas verlegen, faßte sich jedoch bald wieder, ergriff eine Zeitung
und schien bald gänzlich in das Lesen derselben versunken zu sein,
obschon ich fühlte, daß sein schönes, schwarzes Auge meine Züge,
mein ganzes Aeußere und jede meiner Bewegungen mit einem Interesse
musterte, welches mich ebenso sehr in Erstaunen setzte, als es mir
Unbehagen verursachte.

		Da ich es für unklug hielt, diese Musterung zu erwidern, so
stand ich auf, begrüßte einen alten Freund, der an einem anderen
Tische saß, und begann mit ihm eine flüchtige Unterhaltung, in
deren Verlaufe ich die Gelegenheit wahrnahm, zu fragen, wer der
stattliche Fremde sei.

		Dick Furbish verkehrte viel in Gesellschaft und kannte
jedermann. »Sein Name ist Clavering, er kommt aus London,«
antwortete er; »mehr weiß ich von ihm nicht, obwohl man ihm überall
begegnet, nicht nur in Privathäusern. Bis jetzt ist er noch nicht
in die Gesellschaft eingeführt worden; vielleicht fehlt es ihm an
Empfehlungsschreiben.« [bookmark: page111]

		»Ist er ein gebildeter Mann?«

		»Vom Scheitel bis zur Sohle.«

		»Verkehren Sie mit ihm zuweilen?«

		»Nur wenig; wir reden ein paar Worte mit einander, wenn wir uns
treffen, – das ist alles.«

		Bald darauf verabschiedete ich mich von meinem Freunde und
verließ das Zimmer. Als ich mich wieder im Gedränge auf dem
Broadway befand, verwunderte ich mich über das wenige, das ich in
Erfahrung gebracht. Daß dieser unbekannte Herr aus London, der
überall hinging, in irgend welcher Beziehung zu der Angelegenheit
stehen konnte, die mir so sehr am Herzen lag, erschien mir nicht
nur unwahrscheinlich, sondern sogar einfältig, und zum erstenmale
fühlte ich mich versucht, an Gryces Scharfsinn zu zweifeln, der
jenen Herrn meiner Aufmerksamkeit empfohlen hatte.

		Am Tage darauf wiederholte ich meinen Versuch, aber mit ebenso
geringem Erfolg als vorher. Clavering kam in das Lesezimmer, jedoch
nur, um es wieder zu verlassen, sobald er meiner ansichtig wurde,
und ich begriff, daß es keine so leichte Sache war, eine
Bekanntschaft mit ihm anzuknüpfen. Um mich für dieses Mißlingen zu
entschädigen, machte ich am Abend Mary Leavenworth meine
Aufwartung.

		Sie empfing mich mit fast schwesterlicher Herzlichkeit. »Ah!«
rief sie, nachdem sie mich einer älteren Dame vorgestellt hatte,
vermutlich einer Freundin des Hauses, die bei ihr längere Zeit zu
bleiben beabsichtigte, »Sie wollen mir gewiß sagen, daß Hannah
aufgefunden ist, nicht wahr?«

		Bekümmert, sie enttäuschen zu müssen, schüttelte ich den Kopf. –
»Nein,« antwortete ich, »noch nicht.«

		»Aber Herr Gryce war heute hier und meinte, er hoffe, das
Mädchen binnen vierundzwanzig Stunden aufzufinden.«

		»Herr Gryce war hier?«

		»Ja; er kam, um uns über den Verlauf der Angelegenheit zu
berichten. Leider geht es damit eben nicht sehr schnell,« fügte sie
traurig hinzu.

		»Das durften Sie kaum erwarten,« entgegnete ich; »Sie müssen
nicht so rasch den Mut verlieren.« [bookmark: page112]

		»Ich kann ja nicht dafür; jeder Tag, jede Stunde, welche in
dieser Ungewißheit vorüberschleicht, drückt mich wie eine
Bergeslast,« sie legte die zitternde Hand auf die Brust. »Ich
möchte die ganze Welt in Bewegung setzen, wenn es möglich wäre; ich
würde jeden Stein umwenden, ich –«

		»Was würden Sie thun?« fragte ich, als sie plötzlich
abbrach.

		»O, ich weiß es nicht!« rief sie, ihr Benehmen gänzlich ändernd,
»vielleicht nichts.« Und bevor ich etwas erwidern konnte, fragte
sie mich: »Haben Sie Eleonore heute gesehen?«

		Ich verneinte es.

		Sie schien damit nicht zufriedengestellt zu sein, sondern
wartete, bis ihre Freundin das Zimmer verlassen hatte, bevor sie
weiter sprach. Dann fragte sie mich mit ernstem Blick, ob ich
wisse, wie es mit Eleonores Gesundheitszustand stehe.

		»Ich fürchte, nicht gut.«

		»Es ist ein großer Schmerz für mich,« murmelte sie, »daß
Eleonore fern von mir weilt; ich räume gern ein,« fuhr sie fort,
als sie meinen ungläubigen Blick bemerkte, »daß ich die erste war,
die eine Trennung vorschlug, nichtsdestoweniger habe ich schwer
daran zu tragen.«

		»Weniger als Ihre Cousine,« versetzte ich.

		»Meinen Sie? Etwa weil sie verhältnismäßig ärmer ist als ich?
Ah,« fügte sie hinzu, ohne eine Antwort abzuwarten, »könnte ich
Eleonore nur überreden, meine Reichtümer mit mir zu teilen, gern
würde ich ihr die Hälfte dessen abtreten, was ich empfangen habe;
aber ich fürchte, sie wird sich nie dazu bewegen lassen es
anzunehmen.«

		»Unter den gegenwärtigen Verhältnissen wäre es auch klüger, wenn
sie es nicht thäte.«

		»Freilich,« erwiderte Mary; »und doch würde es mir große
Erleichterung verschaffen. Dieses mir plötzlich in den Schoß
geworfene Vermögen drückt mich wie ein Alp, Herr Raymond. Als heute
das Testament verlesen wurde, welches mich zur Besitzerin eines so
großen Reichtums macht, schien es mir, als senke sich ein schweres
blutbeflecktes Bahrtuch auf [bookmark: page113] mich herab. Wie ganz anders waren doch die
Gefühle, mit denen ich sonst diesem Tage entgegensah. Denn, Herr
Raymond,« fuhr sie hastig fort, »so häßlich es auch jetzt
erscheinen mag, ich wurde von jeher so erzogen, daß ich diese
Stunde mit Stolz, wo nicht mit Sehnsucht erwartete; Gold galt so
viel in meiner kleinen Welt. Nicht, daß ich in dieser
verhängnisvollen Zeit einen Tadel auf irgend jemand werfen wollte,
am wenigsten auf meinen Oheim; aber von dem Tage an vor zwölf
Jahren, als er mich zum erstenmal in die Arme nahm und, in mein
kindliches Gesicht schauend, ausrief: ›Die Blondlockige soll meine
Erbin sein, die gefällt mir am besten,‹ bin ich verzogen und
verhätschelt worden; man nannte mich die kleine Prinzessin und
Onkels Liebling, so daß es ein wahres Wunder ist, wenn sich in
meiner Brust noch ein Rest von Selbstlosigkeit regt. Und trotzdem
war es mir vom ersten Augenblick an klar, daß es nichts als eine
Laune gewesen, welche diesen Unterschied zwischen mir und meiner
Cousine machte, ein Unterschied, der bei Eleonores Schönheit,
Herzensgüte und Bildung nicht gerechtfertigt war.«

		Hier machte sie eine Pause und unterdrückte gewaltsam ein
Schluchzen. Während ihre Augen verstohlen nach meinem Antlitz
blickten, flüsterte sie mit leiser, bittender Stimme: »Ich habe
viele Fehler, doch Sie sehen, dieselben lassen sich einigermaßen
erklären und entschuldigen, da man Stolz, Eitelkeit und Selbstsucht
an der fröhlichen, jungen Erbin übersah. Ah!« rief sie bitter aus,
»das Geld ist uns allen zum Verderben geworden; jetzt ist es mit
seiner ganzen Erbschaft von Uebeln zu mir gekommen, und ich gäbe es
gern hin, wenn – aber ich habe kein Recht, Sie mit solchen
Gefühlsausbrüchen zu belästigen. Bitte, vergessen Sie, was ich
sagte, Herr Raymond, oder betrachten Sie es als die Klagen eines
unglücklichen, durch schweres Geschick niedergebeugten
Mädchens.«

		»Aber ich wünsche nicht, es zu vergessen,« erwiderte ich, »Ihre
Reichtümer können nur ein Segen für Sie sein, wenn Sie dieselben
mit solchen Gesinnungen empfangen.«

		»Nun aber,« begann sie in einem fast geschäftsmäßigen Ton,
»möchte ich mit Ihnen über einen Gegenstand sprechen, [bookmark: page114] der Ihnen
unzeitgemäß erscheinen wird; nichtsdestoweniger ist er für mich von
großer Wichtigkeit:

		»Mein Onkel war, wie Sie wissen, bis zu seinem Tode damit
beschäftigt, ein Buch über chinesische Sitten und Gebräuche zu
schreiben. Es lag ihm viel daran, das Werk recht bald
veröffentlicht zu sehen, und Sie werden begreifen, wie sehr mich
darnach verlangt, den Wunsch des Toten auszuführen. Um dies aber zu
thun, muß ich jemand haben, der die Vollendung des Buches
überwacht; Herrn Harwell, bin ich entschlossen, sobald als möglich
zu entlassen. Nun habe ich gehört, daß Sie vor allem für eine
solche Arbeit befähigt wären, und obwohl es sich vielleicht nicht
schickt, daß ich nach so kurzer Bekanntschaft eine derartige Bitte
an Sie richte, so würde es mir doch zu großer Freude gereichen,
wenn Sie die Güte hätten, das Manuskript durchzusehen und mir zu
sagen, was ich zu thun habe.«

		Es war merkwürdig, daß ihr Anliegen mit meinen geheimen Wünschen
übereinstimmte, da mich schon seit langer Zeit die Frage
beschäftigte, wie ich freien Zutritt in dieses Haus erlangen könne,
ohne seine Bewohner oder mich selbst in irgend einer Weise ins
Gerede zu bringen. Ich wußte damals noch nicht, was ich später
erfuhr, daß nämlich Gryce mich für jene Arbeit empfohlen hatte.

		Obwohl mich das Anerbieten mit großer Genugthuung erfüllte,
hielt ich es doch für angemessen, meine Unfähigkeit für eine Arbeit
zu erklären, die so ganz außerhalb meines Berufes lag, und der
jungen Dame den Rat zu geben, sich an einen Sachverständigen zu
wenden.

		Aber sie mochte nicht darauf hören. »Herr Harwell hat Material
die Hülle und Fülle,« entgegnete sie, »und kann Ihnen die nötige
Auskunft erteilen, so daß Sie keine besonderen Schwierigkeiten
haben würden.«

		»Kann Herr Harwell nicht selbst die Arbeit übernehmen? Er
scheint mir ein geschickter und fleißiger junger Mann zu sein.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Er selbst freilich hält sich für
fähig, es zu thun,« sagte sie; »aber ich weiß, daß der Onkel ihn
nicht einen einzigen Satz selbständig schreiben ließ, und ich
[bookmark: page115] wünsche
ganz so zu verfahren, wie der Verblichene in diesem Falle gethan
haben würde.«

		»Doch vielleicht wird Herr Harwell es nicht gern sehen, wenn ein
Fremder sich in seine Thätigkeit eindrängt.«

		Sie machte große Augen. »Das kommt hier gar nicht in Frage,«
versetzte sie. »Herr Harwell steht in meinen Diensten und hat sich
meinen Anordnungen zu fügen; übrigens wird er sich auch gar nicht
dagegen sträuben. Ich habe schon mit ihm gesprochen, und er ist
damit zufrieden.«

		»Nun gut,« versetzte ich, »ich verspreche Ihnen, die Sache in
Erwägung zu ziehen. Auf alle Fälle kann ich das Manuskript einmal
durchsehen und Ihnen meine Meinung darüber sagen.«

		»Ich danke Ihnen herzlich,« rief sie; »ich weiß gar nicht, wie
ich Ihre Güte lohnen soll. Aber möchten Sie nicht vielleicht Herrn
Harwell sehen?« Sie ging auf die Thür zu, blieb aber plötzlich
stehen und flüsterte beklommen: »Er ist in der Bibliothek, scheuen
Sie sich davor, sie zu betreten?«

		Ich unterdrückte das Grauen, welches ich bei der Erwähnung
dieses Ortes empfand, und verneinte ihre Frage.

		»Die Papiere befinden sich alle dort, und, wie er sagt, kann er
an seinem alten Platze besser arbeiten, als irgend wo anders. Wenn
Sie es aber wünschen, so lasse ich ihn herunterrufen.«

		Darauf mochte ich indessen nicht eingehen und schritt voran, dem
Fuße der Treppe zu.

		»Ich habe schon daran gedacht, das Zimmer verschließen zu
lassen; aber ein gewisses Etwas hält mich immer davor zurück.
Ebenso wenig vermag ich es, dieses Haus aufzugeben; eine geheime
Macht, der ich nicht widerstehen kann, zwingt mich, allen seinen
Schrecknissen die Stirn zu bieten. Und doch,« fügte sie hinzu,
»lebe ich in beständiger Furcht; zuweilen glaube ich im Dunkel der
Nacht, – aber ich will Sie nicht mit meinen Albernheiten
belästigen, ich habe schon zuviel gesagt. Kommen Sie!« Und mit
einem raschen Zurückwerfen des Kopfes stieg sie mit mir die Treppe
empor.

		Als wir das verhängnisvolle Gemach betraten, saß Harwell in dem
einzigen Stuhl, den ich unbesetzt zu finden erwartet [bookmark: page116] hätte, und
als ich seine hagere Gestalt betrachtete, die sich über die Stelle
neigte, wo kurz vorher seine Augen den starren Körper seines
ermordeten Prinzipals geschaut hatten, mußte ich mich über die
Kaltblütigkeit dieses Mannes wundern, der angesichts solcher
Erinnerungen nicht nur die Stätte des Verbrechens für seine
Benutzung in Anspruch nehmen, sondern auch seine Arbeit mit so
merkwürdiger Ruhe und Genauigkeit daselbst verrichten konnte. Doch
im nächsten Moment entdeckte ich, daß die Verteilung des Lichtes im
Zimmer jenen Platz zu dem allein zweckmäßigen machte. Sofort wich
mein Staunen der Bewunderung darüber, mit welcher Selbstlosigkeit
Harwell sein persönliches Gefühl den Anforderungen der
Notwendigkeit geopfert hatte.

		Bei unserem Eintritt blickte er mechanisch auf, erhob sich
jedoch nicht, und sein Antlitz trug den Ausdruck vollständigen
Versunkenseins.

		»Er ist außerordentlich zerstreut,« flüsterte Mary, »ich glaube
nicht, daß er weiß, wer ihn gestört hat.« Sie trat vor, um seine
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Ich habe Herrn Raymond
mitgebracht,« sagte sie, »er ist so freundlich gewesen, auf meine
Wünsche betreffs der Fertigstellung des Manuskriptes
einzugehen.«

		Harwell stand langsam auf, wischte seine Feder aus und legte sie
beiseite, doch mit einer Miene, daß ich merkte, wie unangenehm ihm
die Unterbrechung war. Deshalb wartete ich es auch nicht ab, bis er
sprach, sondern ergriff das umfangreiche Manuskript, welches, in
einen Haufen zusammengeschichtet, auf dem Tisch lag, und sagte: »Es
scheint sehr deutlich geschrieben zu sein; wenn Sie mir erlauben,
so sehe ich es mir einmal an.«

		Er verbeugte sich, murmelte ein Wort des Einverständnisses,
nahm, sobald Mary das Zimmer verlassen hatte, seinen Sitz wieder
ein und ergriff die Feder.

		Ich blickte dem Sekretär fest in das Gesicht und sprach: »Ich
bin sehr erfreut, Sie einen Moment allein zu sehen, Herr Harwell,
wenn es auch nur wäre, um Sie zu fragen –«

		»Etwa wegen des Mordes?« [bookmark: page117]

		»Ja,« antwortete ich.

		»Dann,« entgegnete er achtungsvoll, aber fest, »bitte ich Sie,
mir zu verzeihen, ich mag an dieses traurige Ereignis gar nicht
denken, viel weniger aber noch davon sprechen.«

		Aergerlich und von der Unmöglichkeit überzeugt, aus diesem Manne
etwas herauszubringen, gab ich den Versuch auf und machte mich an
das Manuskript, um den Inhalt desselben zu überfliegen. Nachdem mir
dies über Erwarten geglückt war, ließ ich mich mit Harwell in ein
kurzes Gespräch über den Gegenstand ein, und, zu der Ansicht
gekommen, daß ich Fräulein Leavenworths Wunsch erfüllen könne,
verabschiedete ich mich von ihm und begab mich in den
Empfangs-Salon.

		Als ich eine Stunde später das Haus verließ, war zum wenigsten
ein Hindernis aus meinem Pfad entfernt. Wenn ich das eine gesteckte
Ziel nicht erreichen sollte, so geschah es sicherlich nicht aus
Mangel an Gelegenheit, die Insassen des Leavenworthschen Hauses
ausforschen zu können.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Das Vermächtnis eines Millionärs.

		Die » Tribune« brachte am nächsten
Morgen einen Auszug aus Herrn Leavenworths Testament. Die
Bestimmungen desselben überraschten mich nicht mehr. Während der
größte Teil des ungeheuren Nachlasses seiner Nichte Mary zufiel,
ging aus einem, dem letzten Willen beigefügten Kodizill hervor, daß
Eleonore nicht ganz vergessen, sondern mit einem recht stattlichen
Legat bedacht war.

		Nachdem ich den verschiedenen Ansichten meiner Kompagnons über
diesen Gegenstand zugehört, begab ich mich nach Gryces Wohnung, da
mich derselbe ersucht hatte, sobald als möglich nach der
Testamentseröffnung zu ihm zu kommen.

		»Guten Morgen!« begrüßte er mich nach meinem Eintritte, »wollen
Sie nicht Platz nehmen?« [bookmark: page118]

		Ich rückte einen Stuhl an seine Seite und setzte mich. »Ich bin
neugierig zu erfahren,« bemerkte ich, »wie Sie über dieses
Vermächtnis und seinen vermutlichen Einfluß auf unsere
Angelegenheit denken.«

		»Was ist Ihre Meinung darüber?«

		»Im ganzen glaube ich, daß die Bekanntmachung des Testamentes
keinen sonderlichen Wechsel in der öffentlichen Meinung
hervorbringen wird. Diejenigen, welche Eleonore bisher für schuldig
gehalten haben, werden zu der Ueberzeugung gelangt sein, daß sie
jetzt noch mehr Grund besitzen, an ihrer Unschuld zu zweifeln;
während andere, die noch immer zögerten, sie zu verdächtigen, das
verhältnismäßig geringe ihr ausgesetzte Legat für kein genügendes
Motiv zu einem so großen Verbrechen betrachten werden.«

		»Sie haben das Gerede der Leute gehört; wie läßt man sich im
allgemeinen über die Sache aus?«

		»Man sucht die Veranlassung zu der Parteilichkeit des seltsamen
Testamentes, obgleich man sich gestehen muß, daß der Mord dadurch
nicht hinlänglich begründet ist.«

		Gryce beschäftigte sich angelegentlich mit einem der kleinen
Schubfächer seines Schreibtisches. »Und das alles hat Sie nicht zum
ernstlichen Nachdenken bestimmt?« fragte er.

		»Zum Nachdenken?« erwiderte ich; »ich weiß nicht, wie Sie das
meinen; im Grunde genommen, thue ich seit drei Tagen weiter nichts
als Nachdenken.«

		»Regen Sie sich nicht auf!« rief er, »es lag keineswegs in
meiner Absicht Sie zu kränken. Haben Sie Herrn Clavering
gesehen?«

		»Gesehen, – weiter nichts.«

		»Und werden Sie Harwell beistehen, das Buch des Verblichenen zu
vollenden?«

		»Woher wissen Sie das?«

		Er lächelte nur.

		»Ja,« entgegnete ich, »Fräulein Leavenworth hat mich gebeten,
ihr diese kleine Gefälligkeit zu erweisen.«

		»Sie ist ein herrliches Geschöpf!« versetzte er mit einem Anflug
von Begeisterung; dann aber verfiel er sogleich wieder [bookmark: page119] in den
gewöhnlichen Geschäftston. »Sie haben jetzt die beste Gelegenheit,
das Geheimnis aufzuklären, Herr Raymond. Zwei Dinge sind es
hauptsächlich, die ich von Ihnen erfahren möchte: erstens, welches
Verhältnis besteht zwischen den Damen und Henry Clavering –«

		»Es besteht also wirklich ein Verhältnis zwischen ihnen?«

		»Unzweifelhaft! Und zweitens, welches ist der Grund für die
gegenseitige Entfremdung der beiden Cousinen?«

		Ich lehnte mich zurück und überlegte, was er von mir forderte.
Ich sollte ein Spion in dem Hause eines schönen Weibes sein; wie
konnte ich das wohl mit meinen Begriffen von Ehre und Anstand
vereinbaren! »Wäre es Ihnen nicht möglich, jemand anderes
aufzufinden, der sich besser auf die Aufspürung dieser Geheimnisse
versteht als ich?« fragte ich endlich; »die Rolle eines Spions ist
mir sehr zuwider.«

		Gryce zog die Augenbrauen zusammen.

		»Ich werde Harwell in seinen Bemühungen, das Manuskript
druckfertig zu machen, beistehen,« erklärte ich; »ferner will ich
versuchen, mit Clavering bekannt zu werden, und zusehen, ob
Fräulein Mary mich zu ihrem Vertrauten erwählt; – aber an den
Thüren herumzuhorchen, auf Ueberraschungen zu sinnen und Manöver
anzustellen, die eines Ehrenmannes unwürdig sind, das weise ich als
nicht zu meinem Wirkungskreis gehörig entschieden zurück. Meine
Arbeit mag darin bestehen, alles herauszubringen, was ich auf
geradem Wege vermag; aber an Ihnen liegt es, in die Winkel und
Verstecke dieser vermaledeiten Geschichte zu spähen.«

		»Mit anderen Worten: ich soll für Sie die Kastanien aus dem
Feuer holen!« spottete der Detektiv; »auch ich weiß, was sich für
einen anständigen Mann schickt.«

		»Und nun,« fragte ich, »was giebt es Neues in Bezug auf
Hannah?«

		»Nichts!« seufzte er und schüttelte verzweiflungsvoll das Haupt.
[bookmark: page120]

		Ich kann nicht sagen, daß ich gerade sehr erstaunt war, nach
einstündiger Arbeit mit Harwell, Fräulein Leavenworth zu begegnen,
die am Fuße der Treppe auf mich wartete. Es hatte etwas in ihrem
Benehmen am Abend vorher gelegen, das mich eine baldige abermalige
Besprechung mit ihr vermuten ließ, obgleich mich die Art und Weise,
wie sie dieselbe in Szene setzte, nicht wenig überraschte. »Herr
Raymond,« sagte sie, verlegen vor sich niederblickend, »ich möchte
Ihnen eine Frage vorlegen. Ich halte Sie für einen guten Menschen
und glaube, daß Sie mir mit der Aufrichtigkeit eines Bruders
antworten werden,« fügte sie flüsternd hinzu und sah mir einen
Moment voll ins Gesicht. »Ich weiß, daß es Ihnen sonderbar
erscheinen wird; aber bedenken Sie, daß Sie mein einziger Ratgeber
sind. Glauben Sie wohl, daß jemand etwas sehr Unrechtes thun
könnte, was sich in seinen Folgen dennoch als durchaus gut
erweist?«

		»Gewiß,« antwortete ich, »wenn er seinen Fehler ernstlich
bereut.«

		»Aber nehmen wir an, es sei kein bloßer Fehler gewesen; würde
nicht die Erinnerung an das begangene Unrecht, und sei es auch das
einzige seines Lebens, einen Schatten auf sein ganzes Dasein
werfen, dem er nicht zu entfliehen vermöchte?«

		»Das kommt darauf an,« erwiderte ich, »welcher Art jenes Unrecht
gewesen ist, und was es für Folgen für den Benachteiligten gehabt
hat. Wenn jemand einem Mitmenschen einen nicht wieder gut zu
machenden Schaden zugefügt hat, so dürfte er sich wohl schwerlich
jemals wieder glücklich fühlen, obgleich er hinterher vielleicht
ein tadelloses Leben führen mag.«

		»Um jedoch tadellos leben zu können, müßte man da nicht der Welt
sein Unrecht eingestehen? Wäre es recht gehandelt, wenn man es
verheimlichen wollte?«

		»Falls man durch ein Bekenntnis das Geschehene einigermaßen
wieder gut machen könnte, wäre ein solches unbedingt geboten.«

		Meine Antwort schien sie zu verwirren. Einen Moment stand sie in
Gedanken versunken da, dann raffte sie sich auf und führte mich in
das Besuchszimmer. In unserer nun [bookmark: page121] folgenden Unterhaltung kam sie auf
dieses Thema nicht wieder zurück, sondern bemühte sich
augenscheinlich, mich ihre Worte vergessen zu lassen, was ihr
indessen nicht gelang.

		Als ich das Haus verließ, sah ich Thomas am Gitter stehen.
Sogleich kam mir der Gedanke, ihn über eine Person, die mich seit
der Coroners-Untersuchung beschäftigte, auszufragen, nämlich über
jenen Le Roy Robbins, der Eleonore am Abend des Mordes einen Besuch
gemacht hatte.

		Thomas zeigte sich jedoch schweigsam und verschlossen; er
erinnerte sich wohl jenes Mannes, behauptete aber, ihn nicht
beschreiben zu können, und sagte nur, er sei von stattlichem Wuchs
gewesen. So drang ich denn nicht weiter in ihn.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

Große Ueberraschungen.

		In den nächsten Tagen hatte es ganz den Anschein, als ob ich nur
geringe Fortschritte machen würde. Clavering mied, vielleicht durch
meine Anwesenheit veranlaßt, seinen gewöhnlichen Aufenthaltsort und
nahm mir so alle Gelegenheit, seine Bekanntschaft in unauffälliger
Weise zu machen, während die Abende, welche ich in Fräulein
Leavenworths Hause zubrachte, mir fast nur Aufregungen und
Unbehaglichkeit verursachten.

		Das Manuskript bedurfte der Durchsicht weniger, als ich
anfänglich geglaubt hatte, da Herr Leavenworth ein Mann gewesen
war, der mit großer Aufmerksamkeit und Sorgfalt arbeitete; doch
hatte ich, während ich die geringen notwendigen Aenderungen machte,
Muße genug, Harwells Charakter zu studieren.

		Ich fand, daß er nicht mehr und nicht weniger war als ein
ausgezeichneter Famulus. Er war steif, unzugänglich und finster,
aber pflichtgetreu und zuverlässig, so daß ich ihn achten lernte
und sogar eine gewisse Zuneigung zu ihm faßte, obwohl ich bemerkte,
daß sie nicht gegenseitig war. Von Eleonore [bookmark: page122] sprach er niemals; er
berührte nicht einmal die Unruhe, in der sich die Familie befand,
bis sich mir der Gedanke aufdrängte, daß diese Schweigsamkeit einen
tieferen Grund haben müsse. Infolge dieser Vermutung unterließ ich
es nicht, ihn scharf zu beobachten; aber er war immer derselbe
fleißige, ausdauernde, ruhige Arbeiter.

		Diese fortwährende Erfolglosigkeit rieb mich fast auf; –
Clavering scheu – der Sekretär unnahbar! Was konnte dabei
herauskommen? Auch meine kurzen Besuche bei Fräulein Mary brachten
mich nicht vorwärts; sie schien eine Krisis durchzumachen, die ihr
große Qual verursachte. Wenn sie sich allein glaubte, rang sie oft
die Hände, wie um ein drohendes Uebel oder eine beängstigende
Vision abzuwehren; oder sie stand gesenkten Hauptes mit matt
herabhängenden Armen da, ihre ganze Gestalt regungslos und
anscheinend ohne Empfindung, als leide sie unter einer Last, die
sie weder ertragen noch abwerfen konnte. Für gewöhnlich indessen
bewahrte sie ihr stolzes, selbstbewußtes Benehmen.

		Ein solches Gebahren hielt mich auf der Hut, und ich lebte der
Hoffnung, daß mir die junge Dame über kurz oder lang Aufklärung
geben würde. Diese zitternden Lippen mußten sich doch wohl einmal
öffnen und mir das Geheimnis, das Eleonores Glück und Ehre
bedrohte, offenbaren. Ich konnte jene grausame Anklage, die sie
einst ihrer Cousine entgegengeschleudert, nicht vergessen; und um
dieses Rätsel zu ergründen, verlängerten sich unmerklich meine
Besuche bei Mary, wogegen sich die Zeit meiner Anwesenheit in der
Bibliothek verkürzte, so daß sich der unermüdliche Sekretär öfters
beklagte, ohne Arbeit zu sein.

		So verfloß die Zeit, und ein zweiter Montag-Abend rückte heran,
ohne daß ich der Lösung des Problems auch nur um einen Zoll breit
näher gekommen wäre als vor zwei Wochen. Im Hause selbst sprach
niemand mehr von der Mordthat noch von Hannah, obwohl man die
Zeitungen nicht einen Augenblick in der Hausthür liegen ließ,
sobald der Träger sie gebracht hatte; Herrin und Gesinde bezeugten
ein gleiches Interesse, den Inhalt der Morgen- und Abendblätter
kennen zu lernen. [bookmark: page123] Mich selbst trieb es wie wahnsinnig an, die
Dielen aufzuheben und die Tapeten abzureißen, als könnte ich hinter
denselben finden, was ich zu wissen begehrte.

		An diesem Montag indessen war ich ruhiger als sonst; am Tage
zuvor hatte ich Eleonores schönes und doch so trauriges Antlitz am
Fenster ihres Hauses gesehen, und ihr Anblick hatte mich so
ermutigt, daß ich sogar noch eine Woche der Enttäuschung hätte
ertragen können.

		Ich hatte mich darauf gefaßt, durch meine Besuche bei Mary
nichts mehr zu erfahren, und betrat ihr Haus an dem fraglichen
Abend mit einem Gleichmut, wie ich ihn, seit ich den Eingang zum
erstenmal durchschritten, nicht wieder empfunden hatte.

		Als ich mich dem Empfangssalon näherte, bemerkte ich, daß Mary
mit einer Unruhe in demselben auf und ab schritt, als erwarte sie
eine Meldung oder einen Besuch. Ich faßte einen raschen Entschluß,
ging auf sie zu und fragte: »Habe ich das Glück, Sie allein zu
treffen, Fräulein Leavenworth?«

		Sie blieb stehen und erwiderte errötend meinen Gruß, forderte
mich aber nicht wie sonst zum Eintritt auf.

		»Würden Sie meine Aufdringlichkeit verzeihen, wenn ich es wage,
Sie um eine kurze Unterredung zu bitten?«

		Sie schaute ungeduldig nach der Uhr und schien sich
entschuldigen zu wollen, daß sie mich nicht empfangen könne;
plötzlich aber ward sie andern Sinnes, schob einen Stuhl vor das
Kaminfeuer und winkte mir, mich zu setzen.

		Obwohl sie sich bemühte, ruhig zu erscheinen, entging mir ihre
seltsame Aufregung nicht; zugleich fühlte ich jedoch, daß mir nur
wenige Minuten gehören würden, und ich begann deshalb: »Fräulein
Leavenworth, wenn ich Ihnen heute abend lästig falle, so habe ich
dafür einen andern Grund, als nur Ihre Gesellschaft genießen zu
wollen; ich bin gekommen, eine Bitte an Sie zu richten.«

		Sofort sah ich, daß ich ihr ungelegen kam. »Eine Bitte an mich?«
fragte sie kalt.

		»Ja,« fuhr ich unbeirrt fort; »bis jetzt ist mir noch jeder
Versuch, die Wahrheit zu ergründen, mißglückt, und so [bookmark: page124] bitte ich Sie
um Ihre Hilfe, um das Wort, welches Ihre Cousine zwar nicht retten,
uns aber vielleicht auf die Spur bringen kann.«

		»Ich verstehe Sie in der That nicht,« versetzte sie,
zusammenzuckend.

		»Fräulein Leavenworth,« erklärte ich, »es ist überflüssig, Ihnen
auseinanderzusetzen, in welcher schlimmen Lage Ihre Cousine sich
befindet; Sie wissen, welche Fragen in der Coroners-Untersuchung
ihr gestellt wurden, und in eine wie gefährliche Stellung sie die
Beantwortung derselben gebracht hat; aber was Sie vielleicht nicht
wissen, ist, daß, wenn der auf ihr ruhende Verdacht nicht bald
gehoben wird, sie –«

		»Großer Gott!« rief Mary aus, »Sie meinen doch nicht etwa, daß
–«

		»Sie verhaftet werden wird? Allerdings!«

		Der Pfeil hatte getroffen; Scham, Angst und Entsetzen spiegelten
sich in jedem Zuge des bleichen Gesichtes.

		»Und das bloß um des Schlüssels willen?« murmelte sie.

		»Um des Schlüssels willen? Was in aller Welt wissen Sie denn von
einem Schlüssel?«

		»Was ich davon weiß?« stotterte sie verlegen; »haben Sie selbst
es mir denn nicht erzählt?«

		»Nein,« entgegnete ich.

		»Dann habe ich es in den Zeitungen gelesen.«

		»Die Zeitungen haben nichts darüber gebracht.«

		Sie wurde immer verwirrter. »Ich glaubte, jedermann wisse das,«
stammelte sie. Dann aber verbesserte sie sich mit einem Ausdruck
plötzlicher Entschlossenheit: »Nein, das habe ich nicht geglaubt;
ich wußte, daß es ein Geheimnis war; aber – O, Herr Raymond!
Eleonore selbst hat es mir erzählt.«

		»Eleonore?«

		»Ja, an jenem letzten Abend, als sie hier war, und wir beide im
Besuchszimmer zusammen trafen.«

		Ich konnte meine Ungläubigkeit kaum verbergen. Eleonore, die
doch von dem Verdachte wußte, welchen ihre Cousine auf sie hatte,
sollte letzterer eine Thatsache mitgeteilt haben, welche diesen
Verdacht noch steigerte? Das vermochte ich nicht zu fassen. [bookmark: page125]

		»Aber Sie wußten es doch,« fuhr Mary fort, »und ich habe nicht
verraten, was ich geheim halten sollte.«

		»Nein,« antwortete ich; »aber gerade das ist ein Punkt, Fräulein
Leavenworth, der die Lage Ihrer Cousine zu einer sehr gefährlichen
macht. Wenn diese Thatsache unaufgeklärt bleibt, so muß es den
Namen Ihrer Cousine für immer mit Schmach bedecken; es ist ein
Glied in der Kette des Indizien-Beweises, das keine Spitzfindigkeit
wegräumt, kein Leugnen entfernt. Nur ihr bisher makelloser Ruf und
der Glaube eines Mannes, der trotz des gegen sie sprechenden
Scheines von ihrer Unschuld fest überzeugt ist, hat sie bis jetzt
vor dem eisernen Griff der Diener der Gerechtigkeit bewahrt. Jener
Schlüssel und das über denselben beobachtete Schweigen versenkt sie
langsam aber sicher in einen Abgrund, aus welchem ihre besten
Freunde bald nicht mehr im stande sein werden, sie zu retten.«

		»Und Sie sagen mir das –«

		»Auf daß Sie Mitleid mit dem armen Mädchen haben sollen, das für
sich selbst kein Mitleid kennt, und uns durch die Eröffnung einiger
Einzelheiten, die Ihnen bekannt sein müssen, darin beistehen, Ihre
Cousine von dem Verdacht zu befreien, der sie zu vernichten
droht.«

		»Und Sie, mein Herr, können glauben, daß ich mehr darüber weiß
als Sie, daß ich noch mit Dingen zurückhalte, welche das furchtbare
Trauerspiel betreffen, das unser Haus in eine Wüstenei und unser
Dasein in ein dauerndes Schrecknis verwandelt hat? Ist vielleicht
der Verdacht auch auf mich schon gefallen? Sind Sie gekommen, mich
in meinem eigenen Hause anzuklagen?«

		»Fräulein Leavenworth,« bat ich, »beruhigen Sie sich; es kommt
mir nicht in den Sinn, Sie irgendwie zu beschuldigen; ich möchte
nur, daß Sie mich über den vermutlichen Grund des so
verdächtigenden Stillschweigens Ihrer Cousine aufklären. Derselbe
kann Ihnen nicht unbekannt sein; Sie sind ihre Verwandte, fast ihre
Schwester, sind seit Jahren ihre tägliche Gefährtin gewesen und
müssen es deshalb wissen, weshalb oder für wen sie ihre Lippen so
versiegelt und Thatsachen [bookmark: page126] verheimlicht, die, wenn sie bekannt wären,
den Verdacht auf den wirklichen Thäter lenken würden, – d. h. wenn
Sie, was Sie bisher stets versichert haben, von der Unschuld Ihrer
Cousine überzeugt sind.«

		Da sie mir keine Antwort gab, stand ich auf und trat vor sie
hin. »Fräulein Leavenworth,« fragte ich ernst und eindringlich,
»glauben Sie, daß Ihre Cousine an diesem Verbrechen unschuldig ist
– oder nicht?«

		»Unschuldig? – Eleonore? – O, mein Gott! Wenn nur alle Welt so
schuldlos wäre wie sie!«

		»Dann müssen Sie auch annehmen, daß, wenn sie Thatsachen
verschweigt, die sie unbedingt enthüllen müßte, sie es nur aus
Rücksicht gegen eine Person thut, die weniger schuldlos ist als
sie.«

		»Wie? – Nein, nein! Das behaupte ich keineswegs. Was veranlaßt
Sie zu einer solchen Annahme?«

		»Eleonores Handlungsweise selbst; bei ihrem Charakter läßt ein
derartiges Benehmen keine andere Deutung zu. Entweder ist sie
wahnsinnig, oder sie schützt jemand anderes auf ihre Kosten.«

		»Und für wen glauben Sie wohl,« fragte Mary mit zitternden
Lippen, »daß Eleonore sich aufopfert?«

		»Ah,« antwortete ich, »das ist gerade der Punkt, den aufzuklären
Sie mir helfen sollen. Bei Ihrer Kenntnis von Eleonores
Vergangenheit –«

		»Ich bitte Sie um Verzeihung,« unterbrach mich Mary, mit
abweisender Handbewegung in ihren Stuhl zurücksinkend, »ich weiß
nichts, oder nur sehr wenig von Eleonores persönlichen Ansichten
oder Gefühlen; dieses Rätsel muß ein anderer lösen als ich.«

		Jetzt änderte ich meine Taktik. »Als Ihnen Eleonore mitteilte,«
sagte ich, »daß der vermißte Schlüssel in ihrem Besitz gefunden
worden sei, sagte sie Ihnen da auch, woher sie ihn hatte, und warum
sie ihn verbarg?«

		»Nein.«

		»Sie teilte Ihnen also nichts weiter als die nackte Thatsache
mit, ohne jede weitere Erklärung?« [bookmark: page127]

		»Weiter nichts.«

		»Es ist aber doch höchst seltsam, daß sie ein so gravierendes
Geständnis derjenigen machte, welche ihr nur wenige Stunden vorher
die Anklage, ein todeswürdiges Verbrechen begangen zu haben,
entgegenschleuderte.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte sie mit zitternder
Stimme.

		»Sie werden es doch nicht in Abrede stellen, daß Sie zuerst
nicht nur an die Schuld Ihrer Cousine glaubten, sondern sie
thatsächlich des Mordes bezichtigten?«

		»Erklären Sie sich deutlicher!« rief sie.

		»Erinnern Sie sich dessen nicht, Fräulein Leavenworth, was oben
im Zimmer gesprochen ward, als Sie am Morgen der
Coroners-Untersuchung unmittelbar vor meinem und Herrn Gryces
Eintritt in Ihr Zimmer mit Ihrer Cousine allein waren?«

		»Sie hörten es?« flüsterte sie, und ein tödlicher Schrecken
spiegelte sich in ihrem Antlitz.

		»Ohne es zu wollen; ich befand mich gerade draußen vor der Thür
–«

		»Was vernahmen Sie?«

		Ich erzählte die einzelnen Umstände und wiederholte die damals
gehörten Worte.

		»Und Herr Gryce?«

		»Stand neben mir.«

		Es schien, als ob ihre Blicke mich verschlingen wollten. »Nach
Ihrem Eintritt wurde nichts mehr gesprochen?«

		»Nein.«

		»Und Sie haben nicht vergessen, was sie damals hörten?«

		»Wie hätte ich das gekonnt, Fräulein Leavenworth?«

		Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und schien einen Moment
alles um sich her zu vergessen. »Also deshalb sind Sie heute abend
zu mir gekommen?« rief sie plötzlich aus, indem sie sich mit einer
Gebärde der Verzweiflung erhob und mir einen entrüsteten Blick
zuschleuderte. »Mit diesem Todesurteil auf den Lippen erzwingen Sie
den Zutritt zu mir, quälen mich mit Fragen –« [bookmark: page128]

		»Verzeihen Sie mir,« unterbrach ich sie, »sind meine Fragen
nicht derart, daß Sie dieselben schon aus Rücksicht für Ihre
Cousine, Ihre tägliche Gefährtin, bereitwillig beantworten sollten?
Gehe ich etwa zu weit, wenn ich Sie frage, welche Gründe Sie für
eine so schwere Beschuldigung hatten, als das Verbrechen mit allen
seinen Nebenumständen noch frisch vor Ihnen lag, während Sie
unmittelbar darauf so kräftig für Fräulein Eleonores Unschuld
eintraten, obgleich die Beweise ihrer Schuld sich so erschreckend
häuften?«

		Sie hörte gar nicht auf mich. »O, mein grausames Geschick,«
murmelte sie, »mein grausames Geschick!«

		»Fräulein Leavenworth,« sagte ich, vor sie hintretend, »obgleich
zwischen Ihnen und Ihrer Cousine eine augenblickliche Entfremdung
besteht, so können Sie doch nicht wünschen, als deren Feindin zu
gelten. Sprechen Sie also, lassen Sie mich wenigstens den Namen der
Person wissen, für die sie sich aufopfern will. Ein Wink von Ihnen
–«

		Mit einem seltsamen Blick erhob sie sich und unterbrach mich mit
der abweisenden Bemerkung: »Wenn Sie es selbst nicht wissen, ich
kann es Ihnen nicht mitteilen; bitte, verschonen Sie mich mit Ihren
Fragen, Herr Raymond.« Und zum zweitenmale schaute sie nach der
Uhr.

		Ich änderte abermals meine Angriffsweise. »Fräulein Leavenworth,
Sie fragten mich einst, ob jemand, der ein Unrecht begangen habe,
es auch immer eingestehen müßte, und ich bejahte dies für den Fall,
daß sich dadurch das Unrecht wieder gutmachen lasse. Erinnern Sie
sich dessen?«

		Ihre Lippen bewegten sich; aber sie sprach kein Wort.

		»Ich fange an, zu glauben,« fuhr ich eindringlich fort, »daß ein
offenes Geständnis das einzige Mittel ist, aus dieser Schwierigkeit
herauszukommen, daß Ihr Mund allein Eleonore vor dem drohenden
Verderben zu retten vermag. Wollen Sie mir nicht Rede stehen?«

		Endlich schien ich die richtige Saite angeschlagen zu haben;
denn sie zitterte, und ihre Augen füllten sich mit Thränen. »O,
wenn ich es könnte!« murmelte sie.

		»Und warum können Sie es nicht? Sie werden sich [bookmark: page129] nicht eher wieder
glücklich fühlen, als bis Sie es gethan haben. Eleonore verharrt in
ihrem Schweigen; aber das ist kein Grund für Sie, ihr Beispiel
nachzuahmen; Sie machen dadurch ihre Stellung nur zu einer noch
zweifelhafteren.«

		»Ich weiß es, aber ich kann nicht anders handeln; der
allgewaltigen Hand des Schicksals vermag ich nicht zu
entrinnen.«

		»Dem ist nicht so! Ein jeder ist im stande, eingebildete Fesseln
wie die Ihrigen zu zerbrechen.«

		»Nein, nein!« rief sie, »Sie verstehen mich nicht.«

		»Ich verstehe so viel, daß der Pfad der Redlichkeit ein gerader
ist, und daß, wer von ihm abweicht, in die Irre geht.«

		Ein unbeschreiblich rührender Zug glitt über ihr Gesicht, ein
tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust, ihre Lippen öffneten sich,
sie schien endlich nachgeben zu wollen, da – erklang der schrille
Ton der Hausglocke.

		»O!« rief sie, »sagen Sie ihm, daß ich ihn nicht sehen kann,
sagen Sie ihm –«

		»Fräulein Leavenworth,« bat ich, ihre beiden Hände erfassend,
»ich habe Ihnen eine Frage vorgelegt, welche das ganze Geheimnis
des Verbrechens umschließt; antworten Sie mir, um Ihres Seelenheils
willen, erzählen Sie mir, welche unglücklichen Umstände Sie
veranlassen konnten –«

		Doch sie achtete nicht auf meine Worte und riß ihre Hände aus
den meinigen. »Die Thür!« rief sie, »sie wird sich öffnen und
–«

		Ich trat in die Vorhalle und sah Thomas, der gerade die vom
Erdgeschoß heraufführende Treppe emporstieg. »Gehen Sie wieder
hinab,« sagte ich, »ich werde Sie rufen, wenn wir Ihrer
bedürfen.«

		Mit einer Verbeugung verschwand er.

		»Sie erwarten eine Antwort von mir?« rief Mary nachdem ich
wieder eingetreten war, »jetzt in diesem Augenblick? – Ich kann
nicht!«

		Aber –«

		»Unmöglich!« wiederholte sie mit einem Blick nach der
Vorderthür.

		»Fräulein Leavenworth!« [bookmark: page130]

		Sie schauderte.

		»Ich fürchte, die Zeit wird nicht wiederkehren, wenn Sie jetzt
nicht sprechen –«

		»Unmöglich!« beharrte sie.

		Zum zweitenmal erschallte die Glocke.

		»Hören Sie?« rief sie.

		Ich ging in die Halle und rief nach Thomas. »Jetzt können Sie
die Thür öffnen,« sagte ich und wollte wieder zu Mary
zurückkehren.

		Aber sie wies mit befehlender Stimme nach oben. »Verlassen Sie
mich jetzt,« flüsterte sie und gab Thomas einen Wink, daß er warten
möge.

		»Ich suche Sie noch einmal auf, bevor ich gehe,« sprach ich und
eilte die Treppe hinauf.

		Thomas öffnete die Thür.

		»Ist Fräulein Leavenworth zu Hause?« hörte ich eine volle, doch
etwas zitternde Stimme fragen.

		»Ja, Herr,« ließ sich der Hausmeister im Tone der größten
Hochachtung vernehmen.

		Als ich mich über das Treppengeländer lehnte, sah ich zu meinem
höchsten Erstaunen die Gestalt Claverings in der Vorhalle
erscheinen und auf den Empfangssalon zuschreiten.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Auf der Treppe.

		Erstaunt, bestürzt, aufgeregt über diesen unerwarteten Vorfall,
blieb ich einen Augenblick stehen, um mich zu sammeln, als der
eintönige Klang einer Stimme aus der Richtung des Bibliothekzimmers
mein Ohr traf. Ich schritt auf dasselbe zu und hörte, daß Harwell
sich eine Stelle aus dem Manuskript seines verstorbenen Prinzipals
laut vorlas. Ich öffnete die Thür und trat ein.

		»Sie kommen sehr spät,« murmelte er, stand auf und schob mir
einen Stuhl zu. [bookmark: page131]

		»Ja,« antwortete ich, wobei jedoch meine Gedanken eine Treppe
tiefer weilten.

		»Ich fürchte, Sie sind nicht wohl,« bemerkte er.

		Ich raffte mich zusammen. »Ich bin nicht krank,« entgegnete ich,
nahm das Schriftstück und begann darin zu lesen. Aber die
Buchstaben tanzten vor meinen Augen, und ich fühlte, daß es mir an
diesem Abend unmöglich sein würde, meine Arbeit fortzusetzen. »Ich
fürchte, Ihnen heute abend nicht viel helfen zu können, Herr
Harwell; es wird mir wirklich schwer, meine volle Aufmerksamkeit
dieser Thätigkeit zuzuwenden, so lange derjenige, dessen feiger
Mord sie nötig gemacht hat, unbestraft bleibt.«

		Der Sekretär schob nun auch, wie von einem plötzlichen
Widerwillen erfaßt, seine Papiere beiseite, gab mir aber keine
Antwort.

		»Als Sie zum erstenmal mit mir über dieses schreckliche
Trauerspiel sprachen, sagten Sie, dasselbe sei ein Geheimnis; es
muß aber unter allen Umständen enthüllt werden, Herr Harwell; denn
es quält und martert Personen, die wir lieben und achten.«

		Der Sekretär warf mir einen fragenden Blick zu. »Fräulein
Eleonore,« flüsterte er.

		»Und Fräulein Mary,« fuhr ich fort, »mich, Sie und noch andere
–«

		»Sie haben in der That von Anfang an großes Interesse für die
Sache gezeigt,« unterbrach er mich, seine Feder in das Tintenfaß
ausspritzend.

		Ich blickte ihn erstaunt an. »Und Sie?« entgegnete ich,
»interessieren Sie sich denn gar nicht für eine Angelegenheit,
welche nicht nur die Sicherheit, sondern auch die Ehre und das
Glück einer Familie betrifft, der Sie so lange angehört haben?«

		Er schaute mich mit noch größerer Kälte an. »Ich habe Sie
ersucht, Herr Raymond,« entgegnete er, »über diesen Gegenstand
nicht mehr mit mir zu sprechen; ich rede nicht gern darüber.« Nach
diesen Worten stand er auf. [bookmark: page132]

		»Ob Sie gern davon reden oder nicht, darauf kommt es hier gar
nicht an,« versetzte ich ärgerlich; »wenn Ihnen irgend welche mit
jenem rätselhaften Ereignis verknüpfte Thatsachen, die Sie bisher
verschwiegen haben, bekannt sind, so ist es Ihre Pflicht, damit
nicht länger zurückzuhalten. Die Lage, in der Fräulein Eleonore
sich gegenwärtig befindet, muß in jeder treuen Brust –«

		»Wenn ich etwas wüßte, was sie von einem so schweren Verdacht
befreien könnte,« warf der Sekretär ein, »so würde ich es längst
geäußert haben.«

		Ich biß mir in die Lippe und erhob mich gleichfalls.

		»Wenn Sie mir nichts mehr zu sagen haben,« fuhr er fort, »und
sich nicht zur Arbeit aufgelegt fühlen, so erlauben Sie mir wohl,
daß ich mich entferne, ich habe mich mit einem Freunde –«

		»Ich will Sie nicht zurückhalten,« entgegnete ich bitter.

		Mit einer höflichen Verbeugung verließ er das Zimmer.

		Ich hörte ihn die Treppe hinaufgehen, und es war mir angenehm,
jetzt allein zu sein. Ich setzte mich nieder, um meinen Gedanken
nachzuhängen, fühlte aber bald, daß die Einsamkeit in diesem Zimmer
unerträglich sei. Unterdessen war Harwell wieder hinabgestiegen,
und da ich nicht länger in dem verhängnisvollen Zimmer bleiben
wollte, trat ich in die Halle hinaus und sagte ihm, daß ich ihn
eine kurze Strecke begleiten wolle, wenn er nichts dagegen
habe.

		Er verneigte sich steif und ging mir voran die Treppe hinab.
Während ich die Thür zum Bibliothekzimmer schloß, war er die Hälfte
der Stufen bereits hinuntergestiegen, als er plötzlich stehen
blieb, das Geländer krampfhaft umklammerte und sich an dasselbe
lehnte. In seinem mir halb zugekehrten Gesicht lag ein so tödlicher
Schrecken, daß ich zuerst vor Erstaunen wie gebannt dastand; dann
eilte ich zu ihm hinab, ergriff ihn beim Arme und rief: »Was fehlt
Ihnen, was ist geschehen?«

		Er jedoch streckte seine Hand aus und drängte mich wieder nach
oben. »Gehen Sie zurück!« flüsterte er, und seine Stimme zitterte
in höchster Erregung. [bookmark: page133]

		Er faßte mich beim Arme und zog mich buchstäblich die Treppe
hinauf. Erst als wir oben angelangt waren, ließ er mich wieder los,
lehnte sich, bebend vom Scheitel bis zur Sohle, über das Geländer
und blickte hinunter.

		»Wer ist das?« rief er, »wie heißt jener Mann?«

		Ueberrascht durch sein mir unerklärliches Benehmen schaute ich
ebenfalls hinunter und sah Henry Clavering aus dem Empfangssalon
treten. »Das ist ein Herr Clavering!« raunte ich dem Sekretär zu,
»kennen Sie ihn vielleicht?«

		Harwell sank an die gegenüberliegende Wand. »Clavering –
Clavering,« murmelte er mit zitternden Lippen. Dann sprang er mit
einem plötzlichen Satz auf mich zu, seine sonst stoische Ruhe war
von ihm gewichen; er hielt sich am Geländer fest, seine Augen
sprühten Flammen und mit heiserer Stimme stieß er die Worte heraus:
»Sie wollen wissen, wer der Mörder von Herrn Leavenworth ist? Nun
wohl, der dort unten, das ist der Mörder, – Clavering!« Nach diesen
Worten stürzte er, wie ein Betrunkener schwankend, fort und
verschwand in dem oberen Korridor.

		Ich stürmte ihm nach, pochte an seine Zimmerthüre, erhielt aber
keine Antwort; ich rief ihn beim Namen, doch auch das war umsonst;
er schien entschlossen, sich nicht zu zeigen. Aber auch ich hatte
mir vorgenommen, daß er mir nicht entgehen sollte. Ich kehrte daher
in das Bibliothekzimmer zurück und schrieb ihm eine kurze Notiz, in
welcher ich ihn aufforderte, mir eine Erklärung seiner furchtbaren
Anklage zu geben, hinzufügend, daß ich ihn am nächsten Abend um
sechs Uhr in meiner Wohnung erwarte.

		Nachdem ich das gethan, verfügte ich mich hinab, um Mary wieder
aufzusuchen; doch dieser Abend war für mich reich an
Enttäuschungen. Die junge Dame hatte sich, während ich im
Bibliothekzimmer war, in ihr Boudoir zurückgezogen. »Sie ist glatt
wie ein Aal,« murmelte ich ärgerlich, »sie hüllt sich in den
Schleier des Geheimnisses und erwartet doch von mir eine Achtung,
welche man nur einer offenen und freimütigen Natur erzeigt.«

		Ich war eben im Begriff, das Haus zu verlassen, als [bookmark: page134] Thomas, der
Hausmeister, auf mich zukam und mir ein Billet überreichte.
»Fräulein Leavenworth läßt vielmals um Entschuldigung bitten; aber
sie ist zu abgespannt, als daß sie heute noch jemand empfangen
könnte.«

		Ich trat beiseite, um das Billet zu lesen, und ich empfand etwas
wie Gewissensbisse, als ich die in hastigen, zitternden
Schriftzügen geschriebenen Worte las:

		»Sie fragen mehr, als ich beantworten kann; die Dinge müssen
ohne Erklärung von meiner Seite ihren Weg gehen. Es ist qualvoll
für mich, Sie so abweisen zu müssen; doch mir bleibt keine andere
Wahl. Gott vergebe uns allen und bewahre uns vor Verzweiflung.
M.«

		Darunter stand noch geschrieben:

		»Da wir uns fernerhin nicht ohne gegenseitige Verlegenheit
treffen können, so dürfte es wohl besser sein, wenn wir unsere
Sorgen schweigend und jeder für sich allein tragen. Herr Harwell
wird Sie morgen besuchen. Leben Sie wohl!« –

		Als ich die 32. Straße kreuzte, hörte ich einen raschen Schritt
hinter mir und, mich umwendend, erblickte ich Thomas. »Verzeihen
Sie, Herr,« sprach er mich an, »daß ich Sie belästige; aber ich
habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen. Als Sie mich neulich Abend
fragten, wer der Herr gewesen sei, der am Tage des Mordes Fräulein
Eleonore besucht habe, gab ich Ihnen nicht die Antwort, die ich
Ihnen hätte erteilen sollen. Die Detektivs hatten dasselbe aus mir
herausbringen wollen, und deshalb war ich scheu geworden. Aber Sie,
mein Herr, sind ein Freund der Familie, und darum will ich Ihnen
sagen, daß der nämliche Herr, wer er auch sein mag, – Le Roy
Robbins nannte er sich damals – heute abend wieder im Hause war,
sich diesesmal jedoch als Herr Clavering bei Fräulein Leavenworth
melden ließ. Jawohl,« fuhr er fort, als er meine Ueberraschung
bemerkte, »und wie ich schon zu Molly sagte, benimmt er sich für
einen Fremden seltsam genug. Als er an jenem Abend kam, zögerte er
lange, bevor er nach Fräulein Eleonore fragte, und als ich ihn um
seinen Namen bat, zog er eine Karte hervor und schrieb den andern
darauf, außerdem –« [bookmark: page135]

		»Nun –«

		»Herr Raymond,« fuhr der Hausmeister mit leiser, erregter Stimme
fort, »ich habe noch außerdem etwas für mich behalten, was außer
Molly und mir keine lebende Seele weiß; vielleicht kann es für die
von Nutzen sein, denen daran liegt, den Mörder zu entdecken.«

		»Eine Thatsache oder einen bloßen Verdacht?« fragte ich.

		»Eine Thatsache, Herr; und ich bitte Sie nochmals um Verzeihung,
daß ich Sie damit aufhalte. Aber Molly läßt mir keine Ruhe, bis ich
mit Ihnen oder Herrn Gryce darüber gesprochen habe; sie bangt sich
Hannahs wegen so sehr, von der wir alle wissen, daß sie unschuldig
ist; obwohl die Leute das arme Mädchen zu bezichtigen wagen, weil
sie gerade zu der Zeit, in der man sie braucht, nicht aufzufinden
ist.«

		»Aber die Thatsache!« drängte ich.

		»Die Thatsache ist folgende: Sehen Sie, ich würde es Herrn Gryce
mitteilen, doch ich fürchte mich vor diesen Detektivs, sie kriegen
einen so unerwarteterweise zu packen und glauben dann immer, daß
man mehr wisse, als man wirklich weiß.«

		»Aber die Thatsache!« unterbrach ich ihn abermals.

		»Nun ja, Herr; die Thatsache war, daß ich an jenem Abend,
demjenigen des Mordes, wie Sie wissen, Herrn Clavering, Robbins,
oder wie er sonst heißen mag, wohl in das Haus eintreten sah; aber
kein Mensch hat ihn wieder hinausgehen sehen.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Die reine Wahrheit. Als ich von Fräulein Eleonore zurückkam und
Herrn Robbins, wie er sich damals nannte, meldete, daß meine Herrin
sich nicht wohl fühle und ihn nicht sehen könne, verließ jener Herr
nicht etwa das Haus, wie es in der Ordnung gewesen wäre, sondern
ging in den Empfangssalon und ließ sich dort nieder. Er mag krank
gewesen sein; blaß genug sah er wenigstens aus und bat mich um ein
Glas Wasser. Ich ging nach der Küche, um es ihm zu holen; doch
bevor ich es eingegossen hatte, hörte ich die Vorderthür gehen.
›Was ist das?‹ fragte Molly. ›Ich weiß es nicht; vielleicht [bookmark: page136] ist der Herr
des Wartens überdrüssig geworden und fortgegangen.‹ ›Dann braucht
er ja auch kein Wasser,‹ meinte sie. Ich setzte also die Karaffe
hin und stieg hinauf; aber er war fort, wenigstens glaubte ich es.
Doch wer vermag es mit Bestimmtheit zu behaupten? Konnte er nicht
ebenso gut in der Dunkelheit irgendwo sich verborgen halten?«

		Ich erwiderte ihm darauf nichts; aber meine Ueberraschung war so
groß, daß ich mich bemühen mußte, sie nicht zu verraten.

		»Sehen Sie, ich würde niemals über jemanden sprechen, welcher
einer der jungen Damen einen Besuch macht; aber wir wissen alle,
daß sich ein Mensch in unserem Hause befand, der in jener Nacht
unsern Herrn ermordete; und da es Hannah nicht gewesen ist –«

		»Fräulein Eleonore weigerte sich also, jenen Mann zu
empfangen?«

		»Wie ich Ihnen sagte, Herr. Als sie einen Blick auf die Karte
geworfen, war sie erst unschlüssig; im nächsten Moment gab sie mir
errötend jenen Bescheid. Ich würde überhaupt nicht wieder daran
gedacht haben, wäre der Mann heute abend nicht wiedergekommen, und
zwar unter anderem Namen. Ich will ihm auch jetzt noch nichts Böses
nachsagen; aber Molly bestimmte mich, es Ihnen mitzuteilen. Das ist
alles, Herr.«

		Als ich an jenem Abend nach Hause kam, nahm ich mein Notizbuch
und trug darin ein anderes Verzeichnis verdächtiger Umstände ein;
diesesmal jedoch mit dem Buchstaben ›C‹ statt des früheren ›E‹ an
der Spitze.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

In meinem Bureau.

		Als ich am nächsten Tage, abgespannt und geistig
überangestrengt, in mein Bureau trat, wurde mir gemeldet, daß ein
Herr schon seit längerer Zeit in meinem Privatzimmer ungeduldig auf
mich harre. Aergerlich und in keiner Stimmung, [bookmark: page137] mit einem neuen oder
alten Klienten zu verhandeln, öffnete ich die Thür und erblickte
Herrn Clavering.

		Zu erstaunt, um sprechen zu können, verbeugte ich mich
schweigend, worauf er mit dem Anstande eines vollendeten Weltmanns
auf mich zutrat und mir seine Karte überreichte, auf welcher in
freien, deutlichen Schriftzügen sein voller Name zu lesen war:
Henry Ritchie Clavering. Nachdem er sich auf diese Weise selbst bei
mir eingeführt hatte, entschuldigte er seinen unangemeldeten Besuch
damit, daß er ein Fremder in der Stadt sei, sein Anliegen sei ein
äußerst dringendes. Er habe mich als Anwalt rühmen gehört und mich
im Namen eines unglücklichen Freundes aufgesucht, um meinen
juristischen Beirat in einer Frage einzuholen, die nicht nur eine
außerordentlich verwickelte Angelegenheit betreffe, sondern ihn
deswegen so sehr in Verlegenheit setze, weil er der amerikanischen
Gesetze durchaus unkundig sei und die rechtliche Tragweite
derselben hinsichtlich des betreffenden Falles nicht kenne.

		Nachdem er auf diese Weise meine Aufmerksamkeit und Neugier
erregt hatte, fragte er mich, ob ich ihm erlauben wolle, die Sache
vorzutragen. Sobald ich mich von meinem Erstaunen erholt und die
Abneigung, welche ich gegen jenen Mann fühlte, unterdrückt hatte,
gab ich ihm meine Zustimmung kund, worauf er ein Notizbuch aus
seiner Tasche zog, aus welchem er mir folgenden Passus vorlas:

		»Ein Engländer, welcher dieses Land bereiste, machte in einem
vielbesuchten Badeort die Bekanntschaft einer Amerikanerin, in die
er sich ernstlich verliebte, so daß sich schon nach einigen Tagen
in ihm der Wunsch regte, sie zu seiner Gattin zu machen. Seine
Lebensstellung war eine angesehene, sein Vermögen groß, seine
Absichten waren ehrenhaft, und so bot er ihr seine Hand, die auch
angenommen wurde. Da sich indessen in der Familie der Dame ein
entschiedener Widerspruch gegen diese Partie erhob, so sah er sich
genötigt, seine Verlobung zu verheimlichen.

		»Während die Dinge in dieser Ungewißheit verblieben, gingen ihm
aus England Nachrichten zu, die seine sofortige Heimkehr
gebieterisch forderten, so daß er, beunruhigt durch [bookmark: page138] die Aussicht auf eine
längere Abwesenheit, seiner Braut in einem Briefe die Sachlage
auseinandersetzte und ihr eine geheime Vermählung vorschlug. Sie
willigte unter zwei Bedingungen ein: erstens, daß er sie sofort
nach Beendigung der Trauungsfeierlichkeit verlasse, und zweitens,
daß er die Veröffentlichung der Heirat ihr anheimgebe.

		»Zwar stimmte dies nicht mit seinen Wünschen überein; da er sie
jedoch unter allen Umständen zu seinem Weibe machen wollte, so
fügte er sich ihren Bedingungen. Er traf mit der Dame auf einer
einige zwanzig Meilen von dem Badeorte entfernten Pfarrei zusammen,
und der Geistliche, ein Methodistenprediger, vollzog die Trauung.
Es waren zwei Zeugen zugegen, ein von dem Pastor zu diesem Zweck
bestellter Mann, und eine Freundin, welche die junge Dame
begleitete. Es fehlte ihnen indessen der Ehekonsens, und die Braut
hatte ihr einundzwanzigstes Jahr noch nicht vollendet.

		»Nun fragt es sich: Ist die Heirat eine rechtskräftige? Wenn die
Dame, welche mein Freund an jenem Tage im guten Glauben ehelichte,
es vorziehen sollte, zu leugnen, daß sie seine rechtmäßige Gattin
sei, kann er sie zwingen, den Ehebund zu halten, welchen er auf
eine solche Weise geschlossen hat? Kurz, Herr Raymond, ist mein
Freund der rechtmäßige Gemahl jener Dame oder nicht?«

		Während ich diesen Bericht anhörte, verschwanden die Gefühle
völlig, mit welchen ich den Erzähler wenige Minuten vorher begrüßt
hatte. Ich interessierte mich außerordentlich für den Fall seines
›Freundes‹, so daß ich die Person Henry Claverings für den
Augenblick gänzlich vergaß. Nachdem ich in Erfahrung gebracht
hatte, daß der Trauungsakt im Staate New York stattgefunden,
antwortete ich ihm ungefähr folgendermaßen:

		»In diesem Staate, und überhaupt nach amerikanischem Gesetz, ist
die Ehe ein bürgerlicher Kontrakt, der weder Konsens, noch
Geistlichen, noch Zeremonie, noch Trauschein verlangt. In manchen
Fällen sind sogar nicht einmal Zeugen nötig, um demselben
Gesetzeskraft zu verleihen. In früheren Zeiten waren die
Heirats-Gebräuche dieselben wie diejenigen beim [bookmark: page139] käuflichen Erwerb
irgend eines Besitztums, und sie haben sich gegenwärtig nicht
wesentlich verändert; es genügt, wenn die beiden zu einander sagen:
›Von heute ab sind wir verheiratet‹ oder: ›Du bist jetzt mein Weib
– mein Mann‹. Das gegenseitige Einverständnis ist alles, was nötig
ist. Sie schließen den Ehekontrakt gerade so ab wie eine
Geldanleihe oder einen Kauf.«

		»Dann ist also nach Ihrer Ansicht –«

		»Ihr Freund der rechtmäßige Gatte der in Rede stehenden Dame,
vorausgesetzt natürlich, daß auf beiden Seiten keine gesetzlichen
Hindernisse bestehen, die eine derartige Verbindung verbieten. Was
das Alter der jungen Dame anbelangt, so bemerke ich Ihnen nur, daß
jedes vierzehnjährige Mädchen einen Heiratskontrakt schließen
kann.«

		Clavering verbeugte sich, und über sein Antlitz glitt ein
Ausdruck hoher Befriedigung. »Es hat mich sehr gefreut, dies zu
vernehmen,« sagte er; »denn das ganze Glück meines Freundes beruht
auf der Gültigkeit dieser Ehe.«

		Er schien sich so erleichtert zu fühlen, daß meine Neugier sich
immer mehr spannte; ich fuhr daher fort: »Ich habe Ihnen meine
Ansicht in betreff der Gesetzmäßigkeit dieser Ehe mitgeteilt; die
Sache liegt indes ganz anders, sobald dieselbe bestritten
wird.«

		Er zuckte zusammen, richtete einen forschenden Blick auf mich
und murmelte: »Das ist freilich wahr.«

		»Erlauben Sie mir, Ihnen einige Fragen vorzulegen: Ist die Dame
unter ihrem eigenen Namen getraut worden?«

		»Allerdings.«

		»Und der Herr?«

		»Ebenfalls.«

		»Hat die Dame einen Trauschein empfangen?«

		»Gewiß!«

		»Vom Geistlichen und den Zeugen ordnungsmäßig
unterzeichnet?«

		Er nickte mit dem Kopf.

		»Hat sie den Schein aufbewahrt?«

		»Das kann ich nicht sagen; aber ich glaube es.« [bookmark: page140]

		»Die Zeugen waren –«

		»Ein vom Pastor bestellter Mann –«

		»Der aufzufinden ist?«

		»Der nicht aufzufinden ist!«

		»Tot oder verschwunden?«

		»Der Geistliche ist tot, der Zeuge verschwunden.«

		»Wann starb ersterer?«

		»Vor drei Monaten.«

		»Und wann fand die Trauung statt?«

		»Im vergangenen Juli.«

		»Wo ist die andere Zeugin, die Freundin der Dame?«

		»Sie ist aufzufinden, aber nicht verläßlich.«

		»Hat der Herr selbst keine Beweise für seine Ehe?«

		Clavering schüttelte den Kopf. »Er kann nicht einmal beweisen,
daß er an dem Tage, an welchem die Trauung erfolgte, in der Stadt
war.«

		»Hat der Küster des Ortes die Trauung in das Kirchenbuch
eingetragen?«

		»Das ist leider nicht der Fall gewesen.«

		»Wie kam das?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich weiß nur, daß mein Freund
darnach gesucht, aber nichts gefunden hat.«

		Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und sah ihm ins Gesicht.
»Ich kann mir lebhaft vorstellen,« sagte ich, »daß Ihr Freund sich
in großer Unruhe befindet, wenn Ihre Darstellung wirklich der
Sachlage entspricht, und die Dame gewillt ist, die Thatsache der
Trauung abzuleugnen. Bringt er die Sache vor das zuständige
Gericht, so mag vielleicht zu seinen Gunsten entschieden werden,
obwohl ich es nicht glaube. Seine beschworene Aussage ist alles,
was er vorzubringen vermag; wenn die Dame jedoch den Gegeneid
leistet – die Sympathie der Jury ist in der Regel auf Seiten der
Frau.«

		Clavering stand auf und fragte mich in etwas verändertem Ton, ob
ich ihm wohl denjenigen Teil meines Gutachtens, der unmittelbar auf
die Gesetzlichkeit jener Ehe ginge, schriftlich geben wolle; ein
derartiges Papier würde seinen Freund darüber beruhigen, daß sein
Fall auch wirklich gründlich erörtert [bookmark: page141] worden sei; denn kein Anwalt
von Ruf würde seinen Namen unter ein Aktenstück setzen, bevor er
nicht durch eine genaue Prüfung der einschlägigen Gesetze zu seinen
Schlüssen gekommen wäre.

		Da mir diese Forderung verständig erschien, so erfüllte ich sie
ohne Zögern und übergab ihm das Gutachten. Er nahm es, las es
aufmerksam durch und schrieb es sich in sein Notizbuch ab; alsdann
kehrte er sich mir wieder zu, wobei in seinem Antlitz eine bisher
unterdrückte Erregung zuckte. »Jetzt, mein Herr,« sagte er, seine
Gestalt zu ihrer ganzen Höhe emporrichtend, »habe ich nur noch eine
Bitte an Sie, und diese besteht darin, daß Sie Ihr Gutachten wieder
an sich nehmen, um an dem Tage, an welchem Sie eine schöne Braut
heimführen, sich zu fragen: Bin ich auch gewiß, daß die Hand, die
ich mit so leidenschaftlicher Glut drücke, wirklich frei ist? habe
ich eine Sicherheit dafür, daß sie nicht schon vergeben ist wie
diejenige der Dame, die ich in meinem Gutachten hier für eine nach
den Gesetzen meines Landes verheiratete Frau erklärt habe?«

		»Herr Clavering!«

		Doch er legte mit einer höflichen Verbeugung seine Hand auf die
Thürklinke.

		»Ich danke Ihnen für Ihre Gefälligkeit, Herr Raymond,« sagte er,
»und wünsche Ihnen einen recht angenehmen Tag. Ich hoffe, Sie
werden es nicht nötig haben, das Schriftstück zu befragen, bevor
ich Sie wiedersehe.« Noch eine Verneigung, und er war fort.

		Ich glaubte, der Schlag solle mich rühren, und einen Moment war
ich wie gelähmt. Was, zum Teufel, hatte ich mit der Angelegenheit
zu thun, wenn nicht –

		Aber an die Möglichkeit mochte ich gar nicht denken. Eleonore
verheiratet! Und an diesen Mann! Nein! nein! Alles, nur dies eine
nicht! Aber immer wieder kehrte mir der Gedanke zurück; und um mich
endlich von der Qual dieses Argwohns zu befreien, ergriff ich
meinen Hut und stürzte hinaus in der Hoffnung, meinen seltsamen
Besucher wiederzufinden und ihm eine Erklärung seines
geheimnisvollen Benehmens abzuringen. [bookmark: page142]

		Als ich jedoch die Straße erreichte, war er nirgends mehr zu
erblicken. Tausend geschäftige Leute mit ihren mannigfachen Sorgen
und Zielen hatten sich zwischen uns geschoben, und so war ich
gezwungen, mit ungelösten Zweifeln in der Brust in mein Bureau
zurückzukehren.

		Niemals war mir ein Tag länger erschienen als dieser; doch auch
er ging vorüber, und um fünf Uhr fand ich mich im ›Hoffmann-Hause‹
ein, um nach Herrn Clavering zu fragen.

		Man stelle sich meine Ueberraschung vor, als ich erfuhr, daß
sein Besuch auf meinem Bureau sein letzter gewesen war, bevor er
auf einem der heute nach Liverpool gehenden Dampfer sich
eingeschifft hatte. Jetzt schwamm er auf hoher See, und alle
Aussicht auf eine Zusammenkunft mit ihm war vorbei. Zuerst wollte
ich es gar nicht glauben; aber nach einigen Worten mit dem
Kutscher, der ihn nach meinem Bureau und von da nach dem Dampfboot
gefahren hatte, mußte ich wohl oder übel davon überzeugt sein.

		Mein erstes Gefühl war das der Scham; ich hatte einem
verdächtigen Menschen Angesicht zu Angesicht gegenüber gestanden,
hatte von ihm erfahren, daß ich ihn so bald nicht wiedersehen
würde, und ihm thörichterweise, meinen eigenen Geschäften
nachgehend, Zeit gelassen, zu entfliehen. Was für ein einfältiger
Dilettant ich war! Was würde Gryce, dem ich die Abreise jenes
Mannes doch sogleich mitteilen mußte, von mir denken?

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

»Trueman! Trueman! Trueman!«

		Es schlug soeben sechs Uhr. Auf diese Stunde war meine
Unterredung mit Harwell festgesetzt und ich durfte sie nicht
verfehlen. So schickte ich denn eine Depesche an Gryce, um ihm zu
melden, daß ich ihn noch an dem nämlichen Abende aufsuchen würde,
und begab mich nach Hause. Harwell hatte sich schon vor mir
eingefunden. [bookmark: page143]

		Welche Enthüllungen erwarteten mich? Dieser Gedanke regte mich
derartig auf, daß ich meine Gefühle kaum zu beherrschen vermochte;
indessen begrüßte ich den Sekretär so herzlich, als mir möglich
war, und bat ihn, mir die versprochenen Aufklärungen zu geben.

		Wie es schien, hatte jedoch Trueman Harwell überhaupt nichts
aufzuklären; er war im Gegenteil nur gekommen, um sich wegen der
heftigen Worte zu entschuldigen, die er den Abend zuvor
ausgestoßen. Er behauptete, dafür gar keinen genügenden Grund
anführen zu können, jene Aeußerungen seien ihm unüberlegterweise
entschlüpft.

		»Aber,« rief ich, »Sie müssen doch irgend einen Anhaltspunkt für
eine so furchtbare Anklage gehabt haben, oder Ihre Worte waren die
eines Wahnsinnigen.«

		Er zog die Brauen finster zusammen, und seine Augen nahmen einen
fast unheimlichen Ausdruck an. »Das folgt daraus nicht,« erwiderte
er; »unter dem Einfluß einer großen Ueberraschung können wohl
Aeußerungen fallen, die ebenso unbegründet sind, wie die meinige es
war, ohne daß man deshalb gerade wahnsinnig genannt zu werden
braucht.«

		»Einer großen Ueberraschung? Herr Clavering muß Ihnen demnach
bekannt gewesen sein; denn das Erscheinen eines gänzlich Fremden
war keine genügende Veranlassung, Sie in eine solche Bestürzung zu
versetzen.«

		Er spielte in nervöser Unruhe mit den Fingern auf der Rücklehne
des Stuhles, hinter welchem er stand, sagte aber nichts.

		»Nehmen Sie Platz,« drängte ich und legte etwas Gebieterisches
in den Ton meiner Stimme. »Es ist dies eine ernste Angelegenheit,
die ich zu behandeln gedenke, wie sie es verdient; Sie haben mir
schon einmal versprochen, mir alles, was zu Ihrer Kenntnis käme und
Fräulein Eleonore entlasten könnte, unverzüglich mitzuteilen.«

		»Ich sage Ihnen nichts weiter,« unterbrach er mich kalt, »als
daß ich schon längst gesprochen haben würde, wäre mir etwas
bekannt, was dazu beitragen könnte, Fräulein Eleonore von dem
entsetzlichen Verdacht zu befreien.«

		»Machen Sie keine Ausflüchte,« beharrte ich, »Sie wissen [bookmark: page144] etwas, und
ich fordere Sie im Namen der Gerechtigkeit auf, es mir nicht länger
vorzuenthalten.«

		»Sie irren sich,« versetzte er mürrisch, »ich weiß gar nichts!
ich habe vielleicht Gründe, mir mancherlei Gedanken zu machen;
allein mein Gewissen erlaubt es mir nicht, mit kaltem Blute einen
Verdacht zu äußern, der nicht nur den Ruf eines ehrlichen Mannes
schädigen, sondern auch mich in die unangenehme Stellung eines
Anklägers ohne genügenden Anhalt für seine Anklage bringen
würde.«

		»In dieser Stellung befinden Sie sich bereits,« erwiderte ich
kühl; »es wird Ihnen nicht gelingen, daß ich vergesse, wie Sie in
meiner Gegenwart Henry Clavering des Mordes an Herrn Leavenworth
bezichtigt haben. Sie würden besser daran thun, sich deutlicher
bezüglich dieser Anschuldigung zu erklären.«

		»Sie sind allerdings mir gegenüber im Vorteil,« sprach der
Sekretär, einen leichteren Ton anschlagend, indem er Platz nahm;
»wenn Sie Ihre Ueberlegenheit benutzen und mich zwingen wollen,
Ihnen das wenige mitzuteilen, was ich weiß, so kann ich diesen
Zwang nur bedauern, muß mich aber eben Ihrem Willen fügen.«

		»Dann sind es also nur Gewissensskrupel, welche Sie bisher
verhindert haben, zu sprechen?«

		»Gewiß, und außerdem die Dürftigkeit der mir zu Gebote stehenden
Thatsachen.«

		»Darüber werde ich urteilen, sobald ich alles erfahren
habe.«

		»Herr Raymond,« begann er und wischte sich die hellen
Schweißtropfen von der Stirn, »Sie sind Rechtsanwalt und ohne
Zweifel ein praktischer Mann; aber vielleicht ist es Ihnen doch
schon einmal passiert, daß Sie eine Ihnen drohende Gefahr ahnten,
daß Sie sich von gewissen Beängstigungen, die, sozusagen, in der
Luft schwebten, ergriffen fühlten, und daß Sie dennoch gänzlich im
Unklaren über die Ursache dieses seltsamen Gefühles blieben, bis
der Zufall Sie darüber aufklärte, daß in der That ein Feind Ihnen
nachstellte, oder daß der Schatten des Todes über das Buch
hinwegzog, in [bookmark: page145] welchem Sie lasen, oder sich mit Ihrem Atem
mischte, als Sie schliefen.«

		Ich schüttelte mit dem Kopf; denn ich vermochte nicht, ihn zu
verstehen.

		»Dann können Sie sich auch nicht vorstellen, was ich in den
letzten drei Wochen gelitten habe,« fuhr er mit einer eisigen
Zurückhaltung fort, die sich wie ein Nachtfrost über meine
plötzlich erregte Neugier legte.

		»Bitte um Verzeihung,« beeilte ich mich einzuschalten; »aber der
Umstand, daß ich niemals derartige Vorahnungen empfunden habe,
hindert mich nicht daran, solche Gefühle an anderen zu
begreifen.«

		»Dann werden Sie mich nicht auslachen,« fuhr er fort, näher zu
mir heranrückend, »wenn ich Ihnen erzähle, daß ich am Abend vor
Herrn Leavenworths Mord den ganzen Vorgang in einem Traume sah. Daß
ich sah, wie er ermordet wurde und – und –,« seine Stimme sank
dabei zu einem ängstlichen Flüstern herab, »daß ich das Gesicht des
Mörders erblickte.«

		Ein unwillkürlicher Schauder erfaßte mich. »Und das war,« begann
ich, –

		»Mein einziger Grund, jenen Mann der That zu beschuldigen, den
ich in der Halle des Leavenworthschen Hauses so unerwartet
sah.«

		»Sie behaupten demnach, daß Ihr Traumgesicht und das Antlitz,
welches Sie in jener Nacht erblickten, das nämliche war?«

		Er nickte mit dem Kopf.

		Ich zog meinen Stuhl näher an ihn heran. »Berichten Sie mir
Ihren Traum,« bat ich.

		»Es war am Abend vor dem Morde,« hob Harwell mit leiser, von
Entsetzen durchzitterter Stimme an. »Ich hatte mich in recht
zufriedener und glücklicher Stimmung zu Bett gelegt; denn obwohl
mein Leben kein sehr angenehmes ist,« fügte er mit einem Seufzer
hinzu, »waren mir gerade an jenem Tage einige freundliche Worte
gesagt worden, und ich versank bald in einen sanften Schlummer.
Plötzlich hörte ich [bookmark: page146] in übernatürlichem Tone meinen Namen rufen.
›Trueman! Trueman! Trueman!‹ wiederholte eine mir unbekannte
Stimme, und als ich mich aufrichtete, sah ich eine Frau neben
meinem Lager stehen. Ihr Gesicht war mir fremd; aber ich könnte
Ihnen noch heute jeden einzelnen Zug desselben beschreiben. Sie
beugte sich über mich und sah mich mit einem schreckensvollen,
hilfeflehenden Blick an, obgleich ihre Lippen stumm blieben, und
nur jener geisterhafte Schrei in meinen Ohren klang.« Erschöpft
machte er eine Pause.

		»Fahren Sie fort!« mahnte ich nach einigen Minuten des
Schweigens.

		»Als mich jene hilfeflehenden Augen trafen, erhob ich mich;
sofort zerfloß die ganze Erscheinung, und ich wurde mir, wie es
öfters in Träumen geschieht, eines Geräusches unten in der Halle
bewußt. In der nächsten Sekunde sah ich die hohe Gestalt eines
Mannes in das Bibliothekzimmer schleichen, wobei mich ein Gefühl,
halb Neugier, halb Entsetzen erfaßte.

		»Seltsamerweise schien es mir, als ob ich jetzt meine
Persönlichkeit wechselte und nicht mehr ein dritter war, der diese
Vorgänge beobachtete, sondern Herr Leavenworth selbst, welcher an
seinem Schreibtische saß und das Herannahen der drohenden Gefahr
empfand, ohne im stande zu sein, sich zu rühren. Zwar kehrte ich
jenem Manne den Rücken zu; aber ich merkte doch, wie er sich
heimlich durch den Gang schlich, das anstoßende Zimmer betrat, an
den Toilettentisch ging, in welchem das Pistol lag, das Schubfach
aufschloß, die Waffe herausnahm, sie mit geübter Hand wog und dann
wieder zurückkam. Ich fühlte jeden Schritt des Meuchlers, der immer
näher auf mich losging, bis er auf der Schwelle war, die mich vom
Tode trennte. Ich hörte das Knirschen seiner Zähne, als er sich zu
seiner verruchten That rüstete; ich konnte jeden Zug seines
Antlitzes erkennen –«

		»Und dieses Antlitz,« unterbrach ich ihn, »war –«

		»Dasjenige des Mannes, der sich gestern abend von Mary
Leavenworth verabschiedete.« [bookmark: page147]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Ein Vorurteil.

		Einen Moment saß ich da, wie von einem Geisterhauch
durchschauert; dann aber machte sich mein Unglaube bemerkbar. Ich
blickte ihn an und sagte: »Und dies alles, was Sie mir da
erzählten, hat in der Nacht vor dem wirklichen Morde
stattgefunden?«

		Er nickte mit dem Kopf. »Als ein Warnungszeichen«, murmelte
er.

		»Sie scheinen es aber nicht als ein solches genommen zu
haben?«

		»Nein; ich werde häufig von entsetzlichen Träumen gequält und
faßte deshalb meine Vision nicht eher als eine Vorbedeutung auf,
als bis ich am nächsten Tage Herrn Leavenworths Leiche sah.«

		»Dann wundere ich mich auch nicht darüber, daß Sie sich bei der
Coroners-Untersuchung so seltsam benahmen.«

		»O, mein Herr!« versetzte er mit trübem Lächeln, »niemand weiß,
wieviel ich in dem Bemühen litt, nicht mehr auszusagen, als ich in
der That wußte, ohne jede Rücksicht auf meinen Traum.«

		»Sie glauben also,« bemerkte ich, »daß Ihr Traum die Art und
Weise des Mordes, wie er in Wirklichkeit begangen wurde,
vorhermalte?«

		»Das ist meine Ueberzeugung.«

		»Dann ist es sehr zu bedauern, daß Sie nicht noch weiter
träumten und es so mit ansahen, wie der Mörder aus einem so
wohlverschlossenen Hause entweichen konnte.«

		Ueber sein Gesicht flog ein heißes Erröten. »Das wäre freilich
sehr gelegen gewesen,« spottete er; »vielleicht hätte ich dann auch
erfahren, was aus Hannah geworden ist, und warum ein fremder,
vornehmer Herr sich eines solchen Verbrechens schuldig machen
konnte.«

		»Warum nennen Sie ihn einen Fremden?« fragte ich; »sind Sie mit
allen, welche jenes Haus besuchen, so bekannt, [bookmark: page148] um unterscheiden zu
können, wer der Familie fremd ist und wer nicht?«

		»Ich kenne die Gesichter der Freunde des Hauses sehr wohl, Herr
Raymond, und Henry Clavering befindet sich nicht unter denselben;
aber –«

		»Haben Sie jemals Herrn Leavenworth begleitet,« unterbrach ich
ihn, »wenn er außerhalb des Hauses war? Auf dem Lande etwa, oder
auf Reisen?«

		»Nein,« erwiderte der Sekretär.

		»Soviel ich weiß, pflegte er öfters zu verreisen.«

		»Gewiß.«

		»Können Sie mir sagen, wo er vergangenen Juli mit den jungen
Damen war?«

		»Jawohl; sie gingen nach R., dem berühmten Badeort, und blieben
dort einige Zeit. Ah!« rief er, als er sah, wie der Ausdruck meines
Gesichtes sich änderte, »Sie glauben doch nicht gar, daß er dort
mit ihnen zusammengetroffen ist?«

		Eine Sekunde lang blickte ich ihn scharf an, dann stellte ich
mich vor ihn hin und sagte: »Sie verhehlen mir etwas, Herr Harwell!
Sie wissen mehr von jenem Mann, als Sie bisher eingestehen wollten.
Heraus mit der Sprache!«

		Meine Behauptung schien ihn zu überraschen; doch entgegnete er
nur: »Ich weiß nicht mehr von jenem Mann, als ich Ihnen bereits
mitgeteilt habe; aber –« zögerte er, »wenn Sie entschlossen sind,
die Sache energisch zu verfolgen –«

		Er hielt inne und warf mir einen forschenden Blick zu.

		»Ich habe die feste Absicht, alles über Henry Clavering zu
erfahren, was ich kann.«

		»Dann,« antwortete er mit einem raschen Aufleuchten des Auges,
»will ich Ihnen noch eine Mitteilung machen. Wenige Tage vor dem
Morde schrieb Henry Clavering an Herrn Leavenworth einen Brief,
der, wie ich Grund habe anzunehmen, eine auffallende Wirkung auf
die Mitglieder der Familie hervorbrachte.« Nach diesen Worten
kreuzte der Sekretär die Arme und stand ruhig da, die nächste Frage
erwartend.

		»Woher wissen Sie das?« forschte ich. [bookmark: page149]

		»Aus Versehen öffnete ich den Brief. Es gehörte zu meinen
Berufspflichten, Herrn Leavenworths Geschäftsbriefe zu lesen, und
da das fragliche Schreiben von jemandem kam, der unsere
Gepflogenheit nicht kannte, so hatte er es unterlassen, auf dem
Couvert zu vermerken, daß sein Billet privaten Charakters war.«

		»Und Sie lasen den Namen Clavering?«

		»So ist es, – Henry Ritchie Clavering.«

		»Haben Sie auch den Brief selbst gelesen?«

		Der Sekretär antwortete nicht.

		»Herr Harwell,« beharrte ich, »es ist jetzt keine Zeit, falsches
Zartgefühl zu zeigen; haben Sie den Brief gelesen?«

		»Ich that es, aber eilig und mit schlechtem Gewissen.«

		»Sie können jedoch den allgemeinen Inhalt desselben
angeben?«

		»Es war eine Klage über die Behandlung, welche eine der Nichten
des Herrn Leavenworth dem Absender hatte zu teil werden lassen. Das
ist alles, dessen ich mich entsinne.«

		»Welcher Nichte?«

		»Es war kein Name genannt.«

		»Aber Sie vermuteten –«

		»Nichts, mein Herr, – ich habe gar nichts vermutet.«

		»Und doch behaupten Sie, jenes Schreiben habe eine auffallende
Wirkung auf die Mitglieder der Familie ausgeübt.«

		»Das ist mir jetzt erst zum Bewußtsein gekommen; keine der
beiden jungen Damen hat seitdem mit der anderen in der früheren Art
und Weise verkehrt.«

		»Als Sie wegen eines Briefes vernommen wurden, den Herr
Leavenworth empfangen haben konnte, und der möglicherweise mit dem
Trauerspiel zusammenhing, da leugneten Sie, etwas davon zu wissen;
warum thaten Sie das?«

		»Würden Sie es etwa über das Herz gebracht haben, selbst wenn
Sie zwischen dem Brief und dem Mord einen möglichen Zusammenhang
annahmen, ein Schreiben zu erwähnen, das eine der Nichten
verdächtigte? Würden Sie geglaubt haben, daß es Wichtigkeit genug
besäße, um bei einer Coroners-Untersuchung in Betracht gezogen zu
werden?« [bookmark: page150]

		Ich mußte verneinend den Kopf schütteln.

		»Und welchen Grund hatte ich zu der Annahme, daß jener Brief von
Wichtigkeit war? Ich kannte keinen Henry Ritchie Clavering.«

		»Und doch schienen Sie es zu glauben,« murmelte ich; »denn ich
erinnere mich sehr wohl, daß Sie bei der Coroners-Untersuchung
zauderten, bevor Sie die Frage beantworteten.«

		»Das ist wahr; aber ich würde jetzt nicht zaudern, wenn man mir
die Frage noch einmal vorlegte.«

		Nach diesen Worten trat ein kurzes Schweigen ein, während dessen
ich im Zimmer einigemale auf und ab schritt. »Das sind alles leere
Phantasiegebilde,« begann ich endlich wieder, indem ich vor ihm
stehen blieb.

		Er neigte zustimmend das Haupt. »Das weiß ich,« versetzte er;
»am hellen, lichten Tage bin auch ich ein praktischer Mann und sehe
die Lächerlichkeit einer Anklage ein, die sich auf den Traum eines
armen Sekretärs stützen würde, gerade so gut wie Sie. Das ist auch
der Grund, warum ich überhaupt nicht davon sprechen mochte. Träume
sind keine Beweise, mit denen man jemandem vor Gericht
entgegentreten kann: aber Herr Raymond,« fügte er hinzu, und seine
lange, hagere Hand faßte meinen Arm mit einem nervösen Druck, der
mir fast das Gefühl eines elektrischen Schlages verursachte, »wenn
der Mörder jemals seine That gestehen sollte, so wird er – merken
Sie es wohl – der Mann meines Traumes sein.«

		»Sie sprechen mit seltsamer Ueberzeugung,« erwiderte ich, »aber
aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie in einer Täuschung befangen.
So viel ich weiß, ist Clavering ein ehrenwerter Mann.«

		»Ich denke gar nicht daran, ihn anzuklagen; ich bin kein Narr,
Herr Raymond, und habe zu Ihnen nur deshalb so offen gesprochen, um
Ihnen zu erklären, warum ich mich in der verflossenen Nacht so
auffällig benahm; zugleich verlasse ich mich darauf, daß Sie diese
meine Mitteilungen als vertrauliche behandeln werden; auch hoffe
ich, daß Sie meine Stellung zu der ganzen Angelegenheit begreifen,
sowie daß ich unter den obwaltenden Umständen nicht anders handeln
konnte.« Dabei streckte er mir die Hand entgegen. [bookmark: page151]

		»Gewiß,« antwortete ich, dieselbe schüttelnd. »Ich werde heute
abend nicht zu Hause sein, auch weiß ich nicht, wann ich hierher
zurückkehre; persönliche Geschäfte halten mich auf einige Zeit von
den Damen Leavenworth fern, und ich hoffe, daß Sie die Arbeit,
welche wir unternommen haben, auch ohne meine Mithilfe fortführen
werden, wenn Sie das Manuskript nicht lieber herbringen
wollen.«

		»Das kann ich thun.«

		»Dann erwarte ich Sie morgen abend.«

		»Abgemacht!« sagte er und war schon im Begriff aufzubrechen, als
ein plötzlicher Gedanke ihn zu erfassen schien. »Da wir auf diesen
Gedanken nicht mehr zurückkommen wollen, und ich eine erklärliche
Neugier hinsichtlich des Mannes hege, dessen Gesicht und Gestalt
mir so vertraut waren, bevor ich ihn persönlich kannte, würden Sie
wohl die Güte haben, mir mitzuteilen, was Sie von ihm wissen? Sie
halten ihn für einen ehrenwerten Mann, kennen Sie ihn denn?«

		»Ich kenne seinen Namen und Wohnort.«

		»Und wo befindet sich der letztere?«

		»In London; er ist Engländer.«

		»Ah!« murmelte er mit auffallender Betonung.

		»Was macht Sie so betroffen?«

		Er biß sich auf die Lippe, schaute zu Boden und heftete dann
seine Augen fest auf die meinigen, indem er nachdrücklich sagte:
»Ich war in der That überrascht.«

		»Ueberrascht?«

		»Ja; Sie sagen, er sei ein Engländer. Herr Leavenworth hegte den
glühendsten Haß gegen diese Nation; es war dies eine seiner
hervorstechenden Eigentümlichkeiten; wenn es irgendwie möglich war,
so empfing er nie einen Briten.«

		Jetzt war es an mir, Ueberraschung zu zeigen.

		»Sie wissen,« fuhr der Sekretär fort, »daß Herr Leavenworth
seine Vorurteile häufig auf die Spitze trieb. Er verfolgte die
Engländer mit einem Haß, der an Manie grenzte, und pflegte zu
sagen, daß er seine Tochter, wenn er eine solche besäße, lieber tot
als an einen Engländer verheiratet sähe.« [bookmark: page152]

		Ich kehrte mich schnell zur Seite, um die Wirkung zu verbergen,
welche diese Worte auf mich ausübten.

		»Sie glauben, ich übertreibe,« fuhr der Sekretär fort, »fragen
Sie nur Herrn Veeley.«

		»Ich habe keinen Grund, an Ihren Worten zu zweifeln.«

		»Er hatte unbedingt triftige Gründe, das britische Volk so zu
hassen, doch sind uns dieselben unbekannt,« bemerkte der Sekretär.
»Als junger Mann lebte er längere Zeit in Liverpool und hatte dort
natürlich Gelegenheit genug, die Sitten und Gewohnheiten jener
Nation kennen zu lernen.« Jetzt wandte sich der Sekretär abermals
der Thüre zu.

		Nun aber hielt ich ihn zurück. »Entschuldigen Sie,« bat ich;
»aber Sie haben so lange mit Herrn Leavenworth in engen Beziehungen
gestanden, – nehmen wir einmal an, daß eine seiner Nichten den
Wunsch gehegt hätte, einen Herrn jener Nationalität zu heiraten;
glauben Sie wohl, daß sein Vorurteil stark genug gewesen wäre, um
eine solche Partie ganz und gar zu verbieten?«

		»Davon bin ich überzeugt.«

		Ich hielt den Mann nicht länger auf. Ich hatte erfahren, was ich
wünschte, und sah keinen weiteren Grund, die Unterredung zu
verlängern.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Flickwerk.

		Indem ich von der Annahme ausging, daß Clavering mir an jenem
Morgen mit mehr oder weniger Genauigkeit eine eingehende
Schilderung seiner Erlebnisse und seines Verhältnisses zu Eleonore
Leavenworth gegeben hatte, legte ich mir die Frage vor, welche
Thatsachen notwendig wären, um die Wahrheit jener Annahme
darzuthun, und stellte folgende Punkte fest:

		Erstens: Clavering mußte zu der betreffenden Zeit, d. h. im
verflossenen Juli, hier im Lande gewesen sein und in einem Kurort
im Staate New York gewohnt haben. [bookmark: page153]

		Zweitens: dieser Kurort mußte derselbe sein, in welchem sich
Eleonore zu der nämlichen Zeit aufgehalten hatte.

		Drittens: die beiden mußten in engeren Beziehungen zu einander
gestanden haben.

		Viertens: sie mußten zu derselben Zeit jenes Bad verlassen
haben, und zwar auf so lange, daß sie in einem etwa 20 Meilen davon
entfernt gelegenen Orte mit einander hatten getraut werden
können.

		Fünftens: ein methodistischer Geistlicher, welcher seitdem
verstorben war, mußte dazumal in einem Umkreise von 20 Meilen von
besagtem Kurplatze gewohnt haben.

		Jetzt fragte ich mich, wie es mir möglich sein würde, den
Thatbestand zu ermitteln. Claverings Leben war mir noch zu wenig
bekannt, als daß es mir hätte einen Anhalt bieten können; ich ließ
ihn daher vorläufig beiseite und nahm den Faden von Eleonores
Geschichte auf. Ich fand auch wirklich bald heraus, daß sie im Juli
zu R., einem besuchten Badeort in unserem Staate, gewesen war; aber
hatte auch er sich dort aufgehalten? Dies zu ergründen, war meine
erste Aufgabe, und so beschloß ich denn, am folgenden Morgen nach
R. zu gehen.

		Bevor ich jedoch ein Unternehmen von solcher Tragweite begann,
hielt ich es für ratsam, so viele Thatsachen zu sammeln, als mir
die kurz bemessene Zeit gestattete. Ich suchte zuerst Gryce
auf.

		Ich fand ihn auf einem Sofa in seinem Wohnzimmer liegen, ein
Anfall von Rheumatismus fesselte ihn an das Haus; seine Hände waren
mit Bandagen umwickelt und seine Füße steckten in den Falten eines
dicken, roten Shawls. Er grüßte mich mit kurzem Kopfnicken,
entschuldigte sich wegen seines Leidens und ging dann ohne weitere
Umschweife auf das Thema los, welches uns beide so sehr
beschäftigte, indem er sich mit leichtem Spott danach erkundigte,
ob ich sehr überrascht gewesen sei, den Vogel ausgeflogen zu
finden, als ich mich an jenem Nachmittag nach dem ›Hoffmann-Hause‹
begeben hatte.

		»Ich bin allerdings sehr erstaunt gewesen, daß Sie ihn gerade
jetzt entschlüpfen ließen,« antwortete ich; »aus der Dringlichkeit,
[bookmark: page154] mit
welcher Sie mir rieten, seine Bekanntschaft zu machen, glaubte ich
entnehmen zu dürfen, daß Sie ihm eine wichtige Rolle in unserem
Trauerspiel zugedacht hätten.«

		»Daß ich ihn so leicht entschlüpfen ließ, ist kein Beweis vom
Gegenteil. Doch lassen wir das für jetzt. Hat Clavering Ihnen
keinerlei Aufschluß gegeben, bevor er sich empfahl?«

		»Das ist eine Frage,« entgegnete ich nach einigem Nachdenken,
»die äußerst schwer zu beantworten ist. Durch gewisse Umstände
gezwungen, kann ich nicht so offen mit Ihnen darüber sprechen, wie
ich es eigentlich sollte; doch will ich Ihnen mitteilen, was ich
darf. Allerdings hat sich Clavering mir gegenüber ausgesprochen,
aber in einer so dunklen Art und Weise, daß ich vorerst noch einige
Nachforschungen anstellen muß, bevor ich Boden genug unter meinen
Füßen fühle, um Sie ins Vertrauen ziehen zu können. Er hat mir
vielleicht einen Schlüssel gegeben –«

		»Warten Sie einen Augenblick,« unterbrach mich Gryce, »hat er
das wissentlich und in böser Absicht gethan, oder unwissentlich und
in gutem Glauben?«

		»In gutem Glauben, sollte ich meinen.«

		Gryce schwieg einen Augenblick. »Es ist sehr schlimm, daß Sie
sich nicht ein wenig deutlicher ausdrücken wollen,« sagte er
endlich; »ich fürchte, daß Ihre Nachforschungen auf eigene Hand
mißglücken werden. Sie sind an das Geschäft nicht gewöhnt und
werden Ihre Zeit nur verlieren, abgesehen von den falschen Fährten,
auf welche Sie geraten könnten, und der auf unwichtige Einzelheiten
vergeudeten Kraft.«

		»Das hätten Sie bedenken sollen, ehe Sie mich zu Ihrem Gehilfen
in dieser Angelegenheit erkoren.«

		»Und Sie bestehen fest darauf, dieses Feld allein zu
bearbeiten?«

		»Herr Gryce,« erwiderte ich, »die Sache steht folgendermaßen:
Nach allem, was ich weiß, ist Clavering ein Ehrenmann von
tadellosem Rufe; ich ahnte nicht einmal, aus welchem Grunde Sie
mich auf seine Spur geschickt haben; doch bin ich, indem ich
dieselbe verfolgte, auf gewisse Thatsachen geraten, die einer
näheren Untersuchung wert sind.« [bookmark: page155]

		»Nun gut,« versetzte er, »das müssen Sie am besten wissen; aber
unterdessen entflieht die Zeit, es muß etwas geschehen, und zwar
bald; das Publikum wird schon ungeduldig.«

		»Das weiß ich, und aus diesem Grunde bin ich zu Ihnen gekommen,
Sie um solche Unterstützung zu bitten, wie Sie sie mir bei dem
jetzigen Stand der Angelegenheit leisten können. Sie sind im Besitz
gewisser, auf jenen Mann bezüglicher Thatsachen, die ich wissen
muß; wäre dies nicht der Fall, so könnte ich mir Ihr Verfahren mir
gegenüber gar nicht erklären. Lassen Sie uns also offen reden.
Wollen Sie mir sagen, was Ihnen über Herrn Clavering bekannt ist,
ohne von mir eine sofortige Erwiderung dieses Vertrauens zu
verlangen?«

		»Da fordern Sie wirklich viel von einem berufsmäßigen
Detektiv.«

		»Das weiß ich und unter anderen Verhältnissen würde ich lange
gezögert haben, ehe ich eine solche Forderung an Sie richtete; aber
wie die Sachen liegen, kann ich ohne ein derartiges Zugeständnis
von Ihrer Seite nicht vorgehen. Unter allen Umständen –«

		»Halt, einen Augenblick! Ist Clavering nicht der Geliebte von
einer der jungen Damen?«

		So ängstlich ich bemüht war, das Geheimnis des Interesses,
welches ich für jenen Engländer empfand, zu bewahren, mußte ich
doch bei der Plötzlichkeit dieser Frage erröten.

		»Ich vermute das,« fuhr er fort, »weil er weder ein Verwandter
noch ein Freund des Hauses ist und doch in irgend einem Verhältnis
zu der Familie steht.«

		»Ich sehe nicht ein, warum Sie gerade einen solchen Schluß
ziehen,« versetzte ich. »Clavering ist ein Fremder in der Stadt; er
hat sich nicht einmal lange hier zu Lande aufgehalten und somit gar
nicht die Zeit gehabt, ein solches Band zu knüpfen, wie Sie
andeuten.«

		»Es ist nicht das erstemal, daß Clavering in New-York war: ich
weiß bestimmt, daß er schon vor einem Jahre einige Zeit hier
zugebracht hat.«

		»Das wissen Sie?«

		»Ja.« [bookmark: page156]

		»Was wissen Sie noch mehr? Warum soll ich im Dunkeln nach Dingen
umhertappen, von denen Sie bereits Kenntnis haben? Erhören Sie
meine Bitte, Herr Gryce, Sie werden es nicht bereuen; es ist kein
selbstsüchtiges Motiv, das mich leitet. Habe ich Erfolg, so soll
der Ruhm Ihnen gehören, scheitert mein Unternehmen, so mag die
Schmach der Niederlage auf mich fallen.«

		»Einverstanden!« murmelte er; »wie steht es aber mit der
Belohnung?«

		»Mein Lohn wird der sein, eine Unschuldige von der schweren
Anklage zu befreien, welche sie bedroht.«

		Diese Versicherung schien Gryce zu befriedigen. »Aber,« sagte
er, »was wollen Sie denn eigentlich wissen?«

		»Zuerst, wie sich Ihr Verdacht überhaupt auf Clavering lenken
konnte; welche Gründe veranlaßten Sie zu der Annahme, daß ein Mann
von seiner Bildung und Stellung in irgend welcher Weise in jene
Angelegenheit verwickelt sein könne?«

		»Das ist eine Frage, die Sie mir gar nicht hätten vorlegen
sollen,« entgegnete er.

		»Wieso?«

		»Aus dem einfachen Grunde, weil es in Ihrer Macht lag, dieselbe
zu beantworten, bevor ich es thun konnte.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Erinnern Sie sich nicht des Briefes, welchen Mary Leavenworth
in Ihrer Gegenwart auf die Post gab, als sie mit Ihnen von ihrer
Wohnung zu der Freundin in der 37. Straße fuhr?«

		»Am Nachmittage der Coroners-Untersuchung?«

		»Ja.«

		»Allerdings; aber –«

		»Haben Sie denn gar nicht daran gedacht, sich die Aufschrift des
Briefes anzusehen, bevor er in den Kasten gesteckt wurde?«

		»Dazu hatte ich keine Gelegenheit und kein Recht.«

		»War der Brief nicht in Ihrem Beisein geschrieben worden?«

		»Gewiß.« [bookmark: page157]

		»Und Sie haben das Ihrer Aufmerksamkeit nicht einmal für wert
erachtet?«

		»Ich sehe nicht ein, wie ich Fräulein Leavenworth hätte hindern
können, den Brief eigenhändig in den Kasten zu stecken.«

		»Freilich, das wäre zu schwierig gewesen,« spottete er.

		»Aber auf welche Weise haben Sie es denn erfahren? – Ah! Jetzt
fällt mir ein,« fügte ich hinzu, indem ich mich daran erinnerte,
daß er den Wagen besorgt hatte, in welchem wir damals fuhren, »der
Mann auf dem Kutscherbock stand in Ihrem Solde.«

		Gryce schielte geheimnisvoll nach seinen umwickelten Füßen. »Sie
haben den Nagel nicht ganz auf den Kopf getroffen,« erwiderte er.
»Ich hörte, daß ein Brief, der vermutlich für mich von Interesse
war, zu der und der Stunde in den Briefkasten an der Ecke von der
und der Straße gesteckt worden sei. Sofort telegraphierte ich an
die Poststation, zu welcher jener Kasten gehörte, man solle auf
einen Brief achten, dessen Adresse mit Bleistift geschrieben sei.
Als ich persönlich der Depesche nachfolgte, entdeckte ich, daß ein
merkwürdiges, mit einer Briefmarke zugeklebtes Billet soeben
eingetroffen war. Es wurde mir erlaubt, die Aufschrift anzusehen
–«

		»Und sie lautete?«

		»An Henry R. Clavering. Hoffmann-Haus. New-York.«

		Ich that einen tiefen Atemzug. »Und auf diese Weise wurde Ihre
Aufmerksamkeit zum erstenmale auf jenen Mann gelenkt?«

		»Ja.«

		»Seltsam! Doch bitte, fahren Sie fort.«

		»Nun, ich verfolgte die Spur natürlich weiter, indem ich im
›Hoffmann-Hause‹ selbst nachfragte. Ich erfuhr, daß Herr Clavering
daselbst wohne, daß er vor etwa drei Monaten direkt vom Liverpooler
Dampfer dorthin gekommen sei, seinen Namen als ›Henry R. Clavering,
London‹ eingetragen und eines der besten Zimmer gemietet habe.
Obwohl man nichts Bestimmtes über ihn wußte, so hatte man ihn doch
immer mit höchst achtbaren Personen verkehren sehen, die ihn mit
ganz besonderer Rücksicht behandelten; auch mußte er seinem
Auftreten nach [bookmark: page158] ein wohlbemittelter Mann sein. Hierauf trat
ich in das Hotelbureau, um sein Benehmen beobachten zu können, wenn
man ihm das seltsam aussehende Billet von Mary Leavenworth
einhändigen würde.«

		»Und glückte Ihnen das?«

		»Nein. Gerade in dem entscheidenden Augenblick trat jemand
zwischen uns beide, so daß ich nicht sah, was ich wollte. Indessen
hörte ich noch an demselben Abend von den Dienstleuten, daß er bei
Empfang des Briefes in große Aufregung geraten sei. Ich schickte
sofort meine Leute aus und ließ Herrn Clavering zwei Tage lang
scharf überwachen. Aber wir erzielten damit nichts; sein Interesse
an dem Mord, wenn es überhaupt ein solches war, hüllte sich in das
tiefste Geheimnis, und obwohl er sich häufig auf der Straße sehen
ließ, eifrig die Zeitungen las und sich in der Nähe des Hauses in
der fünften Avenue aufhielt, betrat er dasselbe nicht, machte auch
keinen Versuch, sich mit irgend einem Mitglied der Familie in
Verbindung zu setzen. Mittlerweile kreuzten Sie meinen Pfad. In der
Hoffnung, daß es Ihnen gelingen würde, hinter Claverings
Zusammenhang mit der Familie Leavenworth zu kommen, übergab ich
Ihnen den Mann und –«

		»Sie fanden an mir einen schwer zu behandelnden Kollegen.«

		Gryce verzog den Mund, als ob er in einen sauren Apfel gebissen
hätte, antwortete jedoch nicht, so daß ein kurzes Schweigen
eintrat.

		»Haben Sie daran gedacht, sich zu erkundigen,« fragte ich
endlich, »wo Clavering den Abend des Mordes verbracht hat?«

		»Ja; aber ohne besonderen Erfolg. Daß er an jenem Abende
ausgewesen war, darin stimmten alle überein, auch darin, daß er in
seinem Bette lag, als der Hausknecht kam, um Feuer zu machen; aber
weiter war nichts herauszubringen.«

		»So wissen Sie also nichts, was jenen Mann mit dem Mord in
Verbindung setzen könnte, als sein auffallendes Interesse an
demselben und die Thatsache, daß eine Nichte des Ermordeten einen
Brief an ihn geschrieben hat?«

		»Das ist alles.« [bookmark: page159]

		»Nun noch eine Frage: Haben Sie gehört, in welcher Art und Weise
und zu welcher Zeit er sich an jenem Abend eine Zeitung
verschaffte?«

		»Nein, ich brachte nur in Erfahrung, daß man ihn, die ›
Evening-Post‹ in der Hand, aus dem
Speisesaal eilen und sich unverzüglich auf sein Zimmer begeben sah,
ohne daß er die Mahlzeit auch nur berührt hätte.«

		»Hm, das sieht eben nicht danach aus –«

		»Hätte Clavering irgend einen Anteil an dem Verbrechen gehabt,
so würde er sich entweder kein Diner bestellt haben, bevor er die
Zeitung gelesen, oder, nachdem er es bestellt, es auch wirklich
genossen haben.«

		»Danach halten Sie also Herrn Clavering nicht für schuldig?«

		Gryce zuckte die Achseln, blickte nach den Papieren, die aus
meiner Tasche hervorsahen, und rief: »Nach dem, was Sie mir
mitgeteilt haben, muß ich ihn beinahe für schuldig halten.«

		Ohne weiter darauf einzugehen, nahm ich meine früheren Fragen
wieder auf. »Auf welche Weise ist es Ihnen gelungen,
auszukundschaften, daß Clavering vergangenen Sommer in der Stadt
war? Erfuhren Sie das auch im ›Hoffmann-Hause‹?«

		»Nein, die Nachricht stammt aus einer anderen Quelle, und zwar
aus London.«

		»Aus London?«

		»Ja; ich habe dort einen Kollegen, der sich mir zuweilen in
Angelegenheiten unseres Berufes gefällig erweist.«

		»Aber wie ist das möglich? Sie haben seit dem Morde doch gar
keine Zeit gehabt, nach London zu schreiben und von dort Antwort zu
erhalten.«

		»Das ist auch gar nicht nötig; für mich genügt es, meinem
Freunde den Namen einer Person zu telegraphieren, alsdann weiß er,
daß ich über dieselbe, sobald es angeht, alle Einzelheiten wissen
will, die er aufzutreiben vermag.«

		»Sie telegraphierten ihm also den Namen Clavering?«

		»Ja, in Chiffre-Schrift.«

		»Und haben Sie eine Antwort erhalten?«

		»Heute morgen.« Er griff in seine Brusttasche und überreichte
mir ein zusammengefaltetes Papier. [bookmark: page160]

		»Entschuldigen Sie meine Hast,« sagte ich; »aber das
Detektivgeschäft ist mir neu, wie Sie wissen.«

		In dem ziemlich umfangreichen Schriftstück hieß es, daß
Clavering im Alter von 43 Jahren stehe und mit seiner Mutter zu
Portland-Place in London lebe. Sein jährliches Einkommen wurde auf
etwa 5000 Pfund geschätzt. Er hatte sein Vermögen zum Teil von
seinem Vater, zum Teil von seinem Onkel geerbt. Im Jahre 1875
reiste er nach Amerika, kehrte jedoch schon nach 3 Monaten zurück,
weil seine Mutter erkrankt war; von dem, was er in der neuen Welt
getrieben, wußte man nichts. In der letzten Zeit bemerkte man, daß
er sehr schweigsam war, das Eintreffen der Post ungeduldig
erwartete und namentlich auswärtige Briefe mit großer Spannung
erbrach; auf einem in den Papierkorb geworfenen Couvert las man den
Namen ›Amy Belden‹. Seine amerikanischen Korrespondenten wohnen
meistens in Boston, zwei jedoch in New York; die Namen derselben
sind nicht bekannt, doch hält man sie für Bankiers. Er brachte viel
Gepäck mit und richtete einen Teil seines Hauses für eine Dame ein,
doch wurde derselbe bald darauf wieder geschlossen. Vor zwei
Monaten ging er wiederum nach Amerika und hat seitdem zweimal nach
Portland-Place telegraphiert: vor kurzem sind einige Briefe von
ihm, aus New York datiert, eingetroffen, einer derselben, der mit
dem letzten Dampfer ankam, war in F., im Staate New York,
aufgegeben.«

		Das Papier entfiel meiner Hand: F. war eine kleine Stadt in der
Nähe des Badeorts R.

		»Das Schreiben Ihres Freundes ist der beste Trumpf in meinen
Karten,« erklärte ich; »es berichtet mir gerade dasjenige, was ich
zu erfahren wünschte. Mit Hilfe dieser Nachrichten werde ich binnen
einer Woche das Geheimnis ergründen, welches Henry Clavering
umgiebt,« fügte ich hinzu, indem ich das wichtigste des Gelesenen
in mein Notizbuch eintrug.

		»Und wann,« fragte Gryce, »darf ich wohl darauf hoffen, auch
meine Hand im Spiel zu haben?«

		»Sobald ich die Ueberzeugung gewinne, daß ich auf der rechten
Fährte bin.« [bookmark: page161]

		»Wie lange Zeit werden Sie dazu gebrauchen?«

		»Nicht lange; ich habe bloß einen Punkt festzustellen und –«

		»Warten Sie einen Moment, vielleicht kann ich etwas für Sie
thun.« Mit diesen Worten deutete Gryce nach dem in einer Ecke
stehenden Schreibtisch, bat mich, das oberste Schubfach zu öffnen
und ihm die Ueberbleibsel eines teilweise verbrannten Papiers zu
bringen, welche ich dort finden würde.

		Ich folgte seiner Weisung, holte drei oder vier übel
zugerichtete Papierstreifen hervor und legte sie vor ihn auf den
Tisch.

		»Es ist dies ein weiteres Resultat der Nachforschungen, welche
Fobbs an jenem Tage unter den Kohlen anstellte,« bemerkte Gryce.
»Sie glaubten, der Schlüssel sei alles gewesen, was er gefunden;
das war aber nicht der Fall; eine zweite Untersuchung der Kohlen
brachte dies hier zu Tage, und es war von nicht gewöhnlichem
Interesse.«

		Rasch und angstvoll beugte ich mich über die versengten
Papierfetzen; es waren vier an der Zahl, und sie erschienen auf den
ersten Blick als die Ueberreste eines gewöhnlichen Bogens
Briefpapier, als seien sie streifenweis zu Fidibussen
zusammengelegt worden. Als ich sie jedoch genauer betrachtete,
erblickte ich auf der einen Seite Spuren von Buchstaben und, was
noch bedeutsamer war, mehrere Tropfen verspritzten Blutes. »Was
halten Sie davon?« wandte ich mich an Gryce.

		»Das ist es gerade, wonach ich Sie fragen wollte.«

		Ich bezwang meinen Widerwillen und nahm die Papierschnitzel in
die Hand. »Es scheinen Bruchstücke eines alten Briefes zu sein,«
bemerkte ich.

		»Ohne Zweifel!« entgegnete Gryce ein wenig spöttisch.

		»Ein Brief, der, nach den auf der beschriebenen Seite
bemerkbaren Blutstropfen zu urteilen, zur Zeit des Mordes auf Herrn
Leavenworths Tisch gelegen haben muß.«

		»Ganz richtig!«

		»Das Papier ist zerschnitten und die Streifen zusammengerollt
worden, vermutlich mit der Absicht, sie alsdann dem Feuer zu
übergeben, in welchem sie gefunden wurden.«

		»Sehr wohl,« sagte Gryce, »fahren Sie nur fort.« [bookmark: page162]

		»Die Handschrift, soweit sie erkennbar ist, rührt von einem
gebildeten Manne her, aber nicht von Herrn Leavenworth; denn diese
kenne ich genau, aber – halt!« rief ich plötzlich aus, »haben Sie
vielleicht etwas Klebstoff zur Hand? Wenn ich diese Streifen auf
ein Blatt Papier ziehen würde, so daß sie glatt bleiben, dann
könnte ich Ihnen leichter sagen, was ich davon halte.«

		»Dort auf dem Schreibtisch steht Klebstoff,« erwiderte
Gryce.

		Ich holte mir das Fläschchen und begann die Streifen genauer zu
prüfen, um sie besser ordnen zu können. Nachdem ich zwei derselben
aufgezogen hatte, gelangte ich zu der Ueberzeugung, daß zwei andere
Streifen von derselben Breite dazu gehörten, um den Raum zwischen
ihnen auszufüllen, und daß das Schreiben nicht mit dem unteren Ende
der Seite abschloß, sondern auf einer anderen weitergeführt worden
war. Ich nahm den dritten Streifen auf und betrachtete ihn genau.
Die Stellung der Worte zeigte mir, daß es der Randstreifen eines
zweiten Blattes war; ich klebte ihn also für sich allein auf und
prüfte den vierten, dessen Worte jedoch nicht zu dem vorigen
paßten. Ich zog ihn daher dem dritten Streifen gegenüber auf.

		»Das haben Sie brav gemacht!« rief Gryce. Als ich ihm jedoch das
Blatt vor die Augen hielt, fügte er hinzu: »Zeigen Sie es mir
nicht, sondern betrachten Sie es selbst, und sagen Sie mir dann,
was Sie davon denken.«

		»Gut,« antwortete ich, »so viel ist gewiß, daß der Brief von
irgend einem ›Haus‹ an Herrn Leavenworth gerichtet war, und was das
Datum anbetrifft, so steht hier der Buchstabe ›z‹, nicht wahr?«
Dabei deutete ich auf einen Schriftzug, der unter dem Worte ›Haus‹
stand und kaum noch erkennbar war.

		»Ich glaube fast; doch fragen Sie mich nicht.«

		»Es muß ein z sein; datiert also vom 1. März 1876, und
unterzeichnet –«

		Gryce blickte aufmerksam nach der Decke.

		»Von Henry Clavering,« behauptete ich bestimmt.

		»Hm, wie wollen Sie das wissen?« [bookmark: page163]

		»Warten Sie einen Augenblick, und ich will es Ihnen beweisen.«
Ich nahm aus meiner Tasche die Karte, durch welche sich Clavering
bei mir eingeführt hatte, und legte sie unter die letzte Zeile der
versengten Streifen.

		Ein Blick genügte. Henry Ritchie Clavering stand auf der Karte,
H... chie ... in der nämlichen Handschrift auf dem Briefe.

		»Ohne Zweifel ist es Clavering,« bestätigte Gryce; doch war er
keineswegs überrascht.

		»Und nun,« fuhr ich fort, »wollen wir an den Inhalt des
Schreibens gehen.«

		Ich fing mit dem ersten Worte des ersten Streifens an und las
die Worte laut, wie sie folgten, indem ich bei den Lücken
pausierte. »Herr Hor – Hochge – eine Nichte – welche Sie – die auch
würdig – der Liebe und des Vertr – jeder andere Mann – schön so
entz – einung – Unterhaltung – Jede Rose hat ihre – Rose ist keine
Ausnahme – liebensw – zend – zärtlich – imstande – zu quälen und zu
mißach – der ihr vertraute – wenn – nicht glauben wollen – ihr
schönes, grausames Gesicht – H... chie ...«

		»Es klingt fast wie eine Beschwerde gegen eine der Nichten des
Herrn Leavenworth,« sagte ich und erschrak über meine eigenen
Worte.

		»Wie so?« fragte Gryce.

		»Nun,« antwortete ich, »merkwürdigerweise habe ich gerade von
diesem Briefe sprechen hören. Er enthält wirklich eine Klage gegen
eine der Nichten des Ermordeten und ist von Clavering geschrieben.«
Hierauf erzählte ich ihm Harwells Mitteilung betreffs des
Schreibens.

		»Ah, dann hat Harwell also gesprochen. Ich glaubte fast schon,
er habe das Reden abgeschworen.«

		»Harwell und ich sind während der vergangenen beiden Wochen fast
täglich zusammen gewesen,« entgegnete ich, »es wäre seltsam, wenn
er mir nichts zu sagen gehabt hätte.«

		»Und er behauptet, daß er einen von Clavering an den
Verstorbenen gerichteten Brief gelesen habe?«

		»Ja; aber den Wortlaut hat er vergessen.« [bookmark: page164]

		»Diese wenigen Bruchstücke werden ihm den Rest ins Gedächtnis
zurückrufen.«

		»Ich würde es ihm lieber nicht verraten, daß wir im Besitz
dieses Beweismittels sind; wir wollen niemand ins Vertrauen ziehen,
wenn es nicht unbedingt nötig ist.«

		»Einverstanden,« lautete Gryces trockene Entgegnung.

		Ich machte mich jetzt daran, aus den vorhandenen Bruchstücken
des Briefes, soweit es anging, etwas Verständliches herzustellen,
und brachte nach vieler Mühe folgendes zusammen:

		»– Haus, März 1. 1876.

Herrn Horatio Leavenworth.

		 

		Hochgeehrter Herr!

		Sie besitzen eine Nichte, welche Sie – – die auch würdig zu sein
– – der Liebe und des Vertrauens – – – Jeder andere Mann – – – so
schön, so entzückend ist sie in Erscheinung und Unterhaltung. Aber
jede Rose hat ihre Dornen, und auch diese Rose ist keine Ausnahme –
– liebenswürdig, reizend und zärtlich, ist sie dennoch imstande,
jemand zu quälen und zu mißachten, der ihr vertraute, und – – –
wenn Sie mir nicht glauben wollen, so fragen Sie ihr schönes,
grausames Gesicht – – – –

		Hochachtungsvoll

Henry Ritchie Clavering.«

		»Das genügt uns,« sagte Gryce, nachdem ich ihm das Ergebnis
meiner Arbeit vorgelesen hatte; »der allgemeine Inhalt des Briefes
ist uns klar, und das ist alles, dessen wir fürs erste
bedürfen.«

		»Der ganze Ton ist nicht gerade schmeichelhaft für die Dame,
welche das Schreiben betrifft; der Absender muß ein schweres
Herzeleid empfunden oder es sich wenigstens eingebildet haben, um
eine solche Sprache über eine Dame zu führen, die er trotz allem
liebenswürdig, reizend und zärtlich nennt.«

		»Es kommt vor, daß ein derartiges Herzeleid zu einem
geheimnisvollen Verbrechen treibt.«

		»Ich glaube, zu wissen, welcher Art jenes Herzeleid ist,«
versetzte ich; »aber,« fügte ich hinzu, als ich ihn überrascht
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aufblicken sah, »für jetzt muß ich es ablehnen, Ihnen meine
Vermutungen mitzuteilen, bis ich sie noch besser begründen
kann.«

		»Dann liefert Ihnen also der Brief nicht das fehlende
Glied?«

		»Nein; er ist ein recht schätzbares Beweismittel, aber nicht das
Schlußglied der Kette, welches ich noch suche.«

		»Und doch muß der Brief von ganz besonderer Wichtigkeit sein,
sonst würde sich Eleonore nicht die Mühe genommen haben, ihn –
erstens von dem Tisch ihres Oheims zu nehmen und zweitens –«

		»Warten Sie!« unterbrach ich ihn. »Was veranlaßt Sie zu der
Annahme, daß es gerade dieses Papier gewesen sei, welches die junge
Dame an jenem verhängnisvollen Morgen von Herrn Leavenworths Tisch
genommen hat oder genommen haben soll?«

		»Nun, der Umstand, daß dasselbe zusammen mit dem Schlüssel
gefunden wurde, den sie damals in das Kaminfeuer fallen ließ, und
daß es gleichfalls mit Blut befleckt ist.«

		Ich schüttelte den Kopf; Eleonore hatte mir ja erzählt, das
fragliche Schriftstück sei von ihr gänzlich zerstört worden.

		»Warum schütteln Sie den Kopf?« fragte Gryce.

		»Weil mich Ihre Gründe nicht befriedigen.«

		»Wieso?«

		»Erstlich hat Fobbs nicht erwähnt, daß er ein Papier in ihrer
Hand gesehen habe, als sie sich über das Feuer beugte, – also
können jene Fetzen möglicherweise in der Kohlenschütte gelegen
haben, und das ist doch, wie Sie mir zugestehen werden, kein
geeigneter Aufbewahrungsort für ein Papier, auf welches man so
großes Gewicht legt; – dann aber sehen die Schnitzel so aus, als
hätten sie zu Haarwickeln oder ähnlichen Dingen gedient, eine
Thatsache, die sich durch Ihre Hypothese schwer erklären läßt.«

		Das Auge des Detektivs heftete sich auf meine Halsbinde mit dem
Ausdruck des höchsten Interesses. »Sie sind ein sehr
scharfsichtiger Jurist,« bemerkte er, »und ich muß Sie aufrichtig
bewundern, Herr Raymond.«

		Etwas verdutzt über dieses unerwartete Lob, schaute ich [bookmark: page166] ihn mit einem
zweifelhaften Blick an und fragte: »Was ist denn Ihre Ansicht über
diesen Gegenstand?«

		»O, Sie wissen ja, daß ich gar keine Ansichten habe; seitdem ich
die Angelegenheit Ihren Händen überließ, machte ich mir keine
weiteren Gedanken darüber.«

		»Und doch –«

		»Und doch steht so viel fest, daß der Brief, von welchem diese
Bruchstücke herrühren, sich zur Zeit des Mordes auf dem
Bibliothektisch befunden haben muß, daß ferner, als die Leiche
weggeschafft wurde, Fräulein Eleonore ein Papier vom Tische nahm,
daß sie endlich, als sie sich beobachtet und die Aufmerksamkeit auf
jenes Schriftstück und den Schlüssel gelenkt sah, sich der
Wachsamkeit des zu ihrer Beobachtung bestellten Beamten zu
entziehen suchte und den Schlüssel in das Feuer schleuderte, in
welchem man diese nämlichen Schnitzel entdeckt hat. Die
Schlußfolgerung überlasse ich ruhig Ihrem Urteil.«

		»Nun wohl,« antwortete ich, aufstehend, »so lassen Sie uns jetzt
die Schlußfolgerungen beiseite legen; ich muß mich vorerst von der
Richtigkeit oder Unrichtigkeit meiner Theorie überzeugen, um ein
Urteil über das fällen zu können, was mit dem Morde in Zusammenhang
steht.«

		Ich ließ mir dann noch von Gryce die Adresse seines
Untergebenen, der ›Spürnase‹, einhändigen, um mir für den Notfall
seine Dienste zu sichern, und begab mich unverzüglich nach Herrn
Veeleys Hause.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Die Geschichte einer schönen Frau.

		»Sie haben also niemals von den näheren Umständen gehört, welche
zu dieser Heirat führten?«

		Es war mein Kompagnon, welcher diese Worte sprach. Ich hatte ihn
gebeten, mir Herrn Leavenworths Abneigung gegen die englische
Nation zu erklären.

		»Nein,« lautete meine Antwort. [bookmark: page167]

		»Das ist nicht zu verwundern,« entgegnete er, sich in seinem
Bette aufrichtend, – er hatte sich noch nicht gänzlich von seiner
Krankheit erholt. »Es mögen wohl kaum noch ein halbes Dutzend
Menschen am Leben sein, die Ihnen erzählen könnten, wo Horatio
Leavenworth das schöne Mädchen entdeckte, das er zu seiner Gattin
machte, nebst den näheren Umständen, welche diese Ehe
veranlaßten.«

		»Aber Ihnen sind diese Umstände bekannt, Herr Veeley?«

		»Freilich – und ich will mit meinem Bericht nicht zurückhalten,
wenn er Ihnen auch nicht viel helfen wird:

		»Horatio Leavenworth war als junger Mann sehr ehrgeizig und
beabsichtigte, eine reiche, vornehme Dame in Providence zu
heiraten; da führten ihn Geschäfte nach England, und dort lernte er
ein junges Weib kennen, dessen Anmut und Reize ihn so fesselten,
daß er jene gute Partie aufgab, obgleich er vorläufig gar nicht
daran denken konnte, sich nach seiner Neigung zu vermählen; denn
seine Geliebte war nicht nur in den dürftigsten Verhältnissen,
sondern hatte auch noch ein Kind bei sich, von dessen Eltern die
Nachbarn nichts wußten, und sie selbst nichts sagen wollte. Aber
wie es so oft geschieht, gewannen Liebe und Bewunderung die
Oberhand über Klugheit und Familienrücksichten; er ließ alle
Bedenken fahren, bat sie um ihre Hand, worauf sie ihm die Erklärung
gab, welche er nicht hatte fordern mögen.

		»Ihre Geschichte war eine sehr traurige. Sie scheint von Geburt
eine Amerikanerin gewesen zu sein; denn ihr Vater war ein bekannter
Kaufmann in Chicago, und, so lange er lebte, war sie von Luxus
umgeben; doch er starb, als sie zur Jungfrau heranblühte. Bei
seinem Leichenbegängnis begegnete sie zum ersten Mal dem Manne,
einem Engländer, welcher ihr Lebensglück zerstören sollte. Er
verstand es, das Herz des jungen Mädchens, das fast noch ein Kind
war, zu bethören, und heiratete sie nach kurzer Zeit. Gleich am
ersten Tage ihrer Ehe kam er betrunken nach Hause und schlug sie;
aber das war nur der Anfang. Nachdem der Nachlaß ihres Vaters
geregelt war, und es sich herausgestellt hatte, daß er weniger
betrug, als ihr Mann erwartet hatte, brachte er sie nach England,
[bookmark: page168] um dort
seine rohen Mißhandlungen fortzusetzen. Noch ehe sie das
sechszehnte Jahr erreicht hatte, war sie durch die ganze
Stufenleiter des ehelichen Leidens gelaufen, und dabei war ihr
Gatte äußerlich kein gemeiner Raufbold, sondern ein schöner,
eleganter Mann von Welt, der lieber ein Kleid von ihr in das Feuer
warf, als daß er sie, gegen seinen Geschmack gekleidet, in
Gesellschaft gehen ließ.

		»Sie ertrug es bis zur Geburt ihres Kindes, dann entfloh sie.
Zwei Tage, nachdem dasselbe das Licht der Welt erblickt hatte, nahm
sie es in die Arme und flüchtete aus dem Hause; die wenigen
Juwelen, welche sie noch besaß, fristeten ihr Leben, bis sie im
stande war, sich einen kleinen Laden einzurichten. Von ihrem Manne
hörte und sah sie nichts wieder. Etwa zwei Wochen, bevor sie mit
Horatio Leavenworth bekannt wurde, hatte sie seinen Tod aus den
Zeitungen erfahren.

		»Jetzt war sie frei; aber obwohl sie Leavenworth von ganzem
Herzen liebte, konnte sie sich nicht dazu entschließen, ihn zu
heiraten; die Schmach und die Mißhandlungen des einen Jahres ihrer
Ehe drückten sie zu sehr, und sie hielt sich seiner nicht für
würdig. Erst als ihr Kind einige Monate später gestorben war,
reichte sie ihm ihre Hand. Er führte sie nach New York, wo er sie
mit allem erdenklichen Luxus und mit der zärtlichsten Sorge umgab;
aber Schmerz und Kummer hatten zu sehr an ihr genagt, und schon
nach zwei Jahren machte sie ihren Gatten zum Witwer.

		»Dieser Schlag traf Horatio Leavenworth bis ins Mark hinein; er
hat sich niemals davon erholen können. Obgleich Mary und Eleonore
bald darauf in sein Haus kamen, hat er seine alte Freudigkeit nicht
wiedergewonnen; das Geld wurde sein Götze, und der Ehrgeiz, ein
großes Vermögen zu hinterlassen, leitete von nun an seine
Handlungen. Doch das Weib seiner Jugend hat er nie vergessen, und
er geriet außer sich, sobald er nur jemand von einem Engländer
sprechen hörte.«

		Als ich die Treppe hinabstieg, erinnerte ich mich daran, daß ich
einen Brief an Herrn Veeleys Sohn Fred in der Tasche [bookmark: page169] hatte. Da ich
kein besseres Mittel wußte, den Brief an seine Adresse zu
befördern, wollte ich ihn auf den Tisch des Bibliothekzimmers
legen, welches an das Sprechzimmer stieß. Ich klopfte an der Thür
und als ich keine Antwort empfing, öffnete ich und schaute
hinein.

		Das Gemach war nur durch den Schein des Feuers erleuchtet,
welches im Kamin brannte; vor diesem saß eine Dame, die ich zuerst
für Frau Veeley hielt. Sobald ich jedoch herantrat und sie beim
Namen nannte, ward ich meinen Irrtum gewahr; die Dame stand auf,
und diese hohe, edle Gestalt konnte das kleine, zarte Weib meines
Kompagnons nicht sein.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich, und wollte das Zimmer
verlassen. Da fiel mir ein gewisses Etwas in der Haltung der Dame
auf, und in dem Glauben, sie sei Mary Leavenworth, fragte ich:
»Habe ich wirklich die Ehre, Fräulein Leavenworth zu sehen?«

		»Allerdings,« lautete die sanfte Antwort; und als mein Blick,
der sich an das dort herrschende Halbdunkel allmählich gewöhnte,
sie schärfer musterte, erkannte ich, daß es nicht Mary, sondern
Eleonore war. Eleonore, an die ich im ersten Moment, da ich sie
sah, mein Herz verloren hatte und deren Gatten ich entschlossen
war, bis zu seiner Vernichtung zu verfolgen.

		Die Ueberraschung war für mich zu groß, ich fühlte mich außer
stande, sie zu verbergen. Ich trat langsam zurück und murmelte, ich
hätte sie für ihre Cousine gehalten; dann wandte ich mich aber in
dem Bewußtsein, daß ich in meiner jetzigen Stimmung jedes
Zusammensein mit ihr vermeiden mußte.

		Sie jedoch erhob nochmals ihre volle, wohltönende Stimme und
sprach: »Sie wollen mich doch nicht ohne ein Wort verlassen, Herr
Raymond, nachdem uns der Zufall einander finden ließ?« Dann trat
sie auf mich zu und fragte: »Waren Sie wirklich so überrascht, mich
hier zu finden?«

		»Ich weiß nicht – ich erwartete nicht –« stotterte ich; »ich
hatte erfahren, daß Sie krank seien und gar nicht ausgehen; daß Sie
nicht wünschten, Ihre Freunde bei sich zu sehen.«

		»Gewiß bin ich krank gewesen,« antwortete sie; »aber jetzt fühle
ich mich wieder wohler und bin hergekommen, um den [bookmark: page170] Abend in Frau Veeleys
Gesellschaft zuzubringen, weil ich es innerhalb meiner vier Wände
nicht auszuhalten vermochte.« Sie äußerte dies, ohne daß es wie
eine Klage klang, als ob sie damit nur ihr Hiersein entschuldigen
wollte.

		»Sie sollten Ihren Wohnsitz lieber überhaupt hier nehmen, jenes
traurige, einsame Kosthaus ist kein Platz für Sie, Fräulein
Leavenworth, und es bekümmert uns alle, daß Sie sich zu einer
solchen Zeit selbst verbannen.«

		»Ich möchte nicht, daß sich jemand meinetwegen Kummer macht,«
versetzte sie, »für mich ist mein gegenwärtiger Aufenthalt der
beste; es ist keine Verbannung, auch bin ich nicht allein, ein
kleines Mädchen leistet mir Gesellschaft, ein Kind, dessen
unschuldige Augen auch in den meinigen nur Unschuld sehen; es
rettet mich vor allzu großer Verzweiflung. Nur eines betrübt mich
sehr,« fügte sie leiser hinzu, »daß ich nicht weiß, was zu Hause
vorgeht; wollen Sie mir nicht etwas von Mary erzählen, und wie es
in unserer alten Wohnung aussieht? Frau Veeley kann ich danach
nicht fragen; sie ist zwar sehr freundlich gegen mich, weiß aber
nichts von meinem Verhältnis zu Mary und von unserer beiderseitigen
Entfremdung; sie hält mich für eigensinnig und macht mir Vorwürfe,
daß ich meine Cousine allein lasse in ihren Nöten. Aber Sie wissen,
daß ich nicht anders konnte, Sie wissen –« Ihre Stimme erstarb in
einem unhörbaren Flüstern, und sie beendete den angefangenen Satz
nicht.

		»Viel kann ich Ihnen nicht berichten,« beeilte ich mich zu
antworten, »was ich aber weiß, will ich Ihnen gern mitteilen. Haben
Sie mir vielleicht eine besondere Frage vorzulegen?«

		»Ich wünschte zu wissen, wie es Mary geht, ob sie sich
wohlbefindet und ob sie gefaßt ist.«

		»Ihre Cousine ist nicht krank,« entgegnete ich, »aber gefaßt
darf ich sie schwerlich nennen, sie schwebt vielmehr in einer
beständigen, großen Angst. Es ist nicht allein der Verlust des
Oheims, der sie erschüttert hat, sondern es quält sie auch die
Besorgnis um Sie.«

		»Sie sehen Sie also öfters?«

		»Ich unterstütze Herrn Harwell darin, das Buch Ihres [bookmark: page171] Onkels für
den Druck fertig zu stellen, und bin deshalb gezwungen, einen
großen Teil meiner Zeit dort zuzubringen.«

		»Das Buch meines Onkels?« fragte sie, als käme ihr das Gehörte
unglaublich vor.

		»Jawohl, man hielt es für das beste, das Werk sobald als möglich
der Oeffentlichkeit zu übergeben und –«

		»Und Mary ist es, welche Ihnen diese Arbeit übertragen hat?«

		»Sie selbst.«

		»Wie konnte sie das nur thun, gerade sie?« kam es im Ton der
Empörung von ihren Lippen.

		»Sie glaubt damit dem Wunsche des Verstorbenen nachzukommen. Wie
Sie wissen, hegte er die Absicht, es im nächsten Juli herauszugeben
und so –«

		»Sprechen wir nicht weiter davon!« unterbrach sie mich; »ich mag
nichts mehr davon hören. Doch etwas möchte ich gern noch von Ihnen
erfahren: Geht alles im Hause nach wie vor in dem alten Geleise?
Sind die Dienstboten noch dieselben und ist auch sonst nichts
Wichtiges vorgefallen?«

		»Ich wüßte von keiner wesentlichen Veränderung zu erzählen.«

		»Spricht Mary nicht davon, das Haus zu verlassen?«

		»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Empfängt sie keine Besuche, um sich die Einsamkeit weniger
fühlbar zu machen?«

		»Ja, einige wenige.«

		»Würden Sie wohl die Güte haben, mir die Namen zu nennen?«

		»Gewiß.« antwortete ich, das Gesicht von ihr wendend; »Frau
Veeley natürlich, Frau Gilbert, Frau Martin und einen – einen
–«

		»Fahren Sie fort!« flüsterte sie.

		»Einen Herrn, Namens Clavering.«

		»Sie sprechen den Namen mit offenbarer Verlegenheit aus,«
forschte sie, aufmerksam geworden; »darf ich fragen warum?«

		Ueberrascht erhob ich meine Augen zu ihrem Antlitz. Es [bookmark: page172] war sehr
bleich und sah aus wie Marmor im Feuerschein; doch trug es den mir
so wohlbekannten Ausdruck erzwungener Ruhe.

		Ich mußte den Blick wieder zu Boden schlagen. »Warum?«
entgegnete ich, »weil gewisse Umstände ihn umgeben, die mir im
hohen Grade auffallend sind.«

		»Wieso?«

		»Zunächst erscheint er unter zwei Namen; heute nennt er sich
Clavering, und vor kurzer Zeit nannte er sich –«

		»Wie denn?«

		»Robbins.«

		Ihr Gewand raschelte hörbar über den Boden und als sie sprach,
war ihre Stimme so ausdruckslos wie diejenige eines Automaten. »Wie
oft hat sich die Person, deren Namen zweifelhaft ist, bei Mary
blicken lassen?«

		»Einmal.«

		»Wann war dies?«

		»Am vergangenen Abend.«

		»Blieb er lange?«

		»Etwa 20 Minuten.«

		»Und glauben Sie, daß er wiederkommen wird?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil er das Land verlassen hat.«

		Ein kurzes Schweigen folgte auf diese Worte; ich fühlte, wie
ihre Augen mich scharf anblickten, hätte aber die meinigen nicht zu
ihr erheben können, selbst wenn sie ein geladenes Pistol in ihrer
Hand gehalten und auf mich gerichtet hätte.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Verhaltungsregeln.

		Als ich Gryce versicherte, daß ich nur auf die Ermittlung einer
Thatsache wartete, um die Angelegenheit alsdann rückhaltlos in
seine Hände zu legen, meinte ich die Bestätigung [bookmark: page173] oder Nichtbestätigung
der Frage, ob Henry Clavering im verflossenen Sommer mit Eleonore
an demselben Badeort zusammengetroffen war.

		Als ich mich daher am nächsten Morgen im ›Union-Hotel‹ zu R.
befand und das Fremdenbuch in den Händen hielt, konnte ich meine
Ungeduld kaum noch zügeln, indessen war die Ungewißheit, welche
mich quälte, nur von kurzer Dauer; denn ich entdeckte seinen Namen
nur wenige Zeilen unter denjenigen des Herrn Leavenworth und seiner
Nichten. Als ich meinen Verdacht so zweifellos bestätigt sah, stand
in mir die Ueberzeugung fest, daß ich jetzt im Besitze eines
Schlüssels war, der mir die langgesuchte Lösung des Rätsels liefern
mußte.

		Ich eilte auf das Telegraphen-Bureau, sandte eine Depesche an
den Mann ab, welchen Gryce mir empfohlen hatte, und erhielt die
Antwort, daß er vor drei Uhr nicht eintreffen könne. Hierauf begab
ich mich zu Herrn Monell, einem unserer Klienten, der in R. wohnte.
Ich fand ihn zu Hause, und während unseres zweistündigen
Beisammenseins mußte ich mich bemühen, äußerlich heiter und für
dasjenige interessiert zu erscheinen, was er mir zu erzählen hatte,
während mein Herz das schwere Leid der ersten Enttäuschung fühlte,
und mein Hirn vor Aufregung über das Werk brannte, das ich jetzt
auszuführen hatte.

		Mit dem Eintreffen des Zuges war ich auf dem Bahnhofe. Unter den
Reisenden befand sich nur ein Passagier, der in R. ausstieg, ein
frischer, gewandter, junger Mann, der in seiner ganzen Erscheinung
so verschieden war von der Vorstellung, die ich mir von ›Spürnase‹
machte, daß ich mich enttäuscht abwandte, als er auf mich zutrat
und mir seine Karte überreichte; selbst dann wollte ich noch nicht
recht glauben, daß der geriebenste und erfolgreichste Polizist in
Gryces Diensten vor mir stand, bis sein schlaues, verständnisvolles
Augenzwinkern jeden Zweifel bei mir hob.

		Ich erwiderte seinen Gruß und bemerkte: »Sie sind sehr
pünktlich, mein Herr, das ist mir lieb.«

		»Das freut mich,« erwiderte er mit kurzem Kopfnicken,
»Pünktlichkeit ist eine zu billige Tugend, als daß sie jemand,
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bestrebt ist emporzukommen, nicht ausüben sollte. Doch was haben
Sie für Befehle für mich?«

		»Wenn ich Sie jetzt sich selbst überlasse, so geschieht das
unter der Voraussetzung, daß Sie mir sobald als möglich über die
Erfolge Ihrer Nachforschungen berichten; für jetzt stehen Sie nur
in meinen Diensten und haben bloß meine Aufträge auszuführen;
zugleich dürfen Sie nicht eher sprechen als bis ich Ihnen durch
diese Handbewegung das Zeichen dazu gegeben habe.«

		»Ganz wie es Ihnen beliebt.«

		»Gut denn,« sagte ich und überreichte ihm einen Merkzettel,
welchen ich vorher entworfen hatte; »hier sind Ihre
Verhaltungsregeln.«

		Er sah dieselben schnell durch, ging dann in den Wartesaal und
warf das Papier in den Ofen, indem er bemerkte: »Dies geschieht für
den Fall, daß mir irgend etwas zustoßen sollte.«

		»Aber –«

		»Seien Sie unbesorgt, ich werde nichts vergessen, mein
Gedächtnis ist ganz vortrefflich; es kommt auch ohne Papier und
Feder aus.« Er lachte dabei in seiner harmlosen Weise und empfahl
sich mit den Worten: »Nach etwa 24 Stunden sollen Sie von mir
hören.« Dann machte er mir eine leichte Verbeugung und schritt die
Straße hinab.

		Die Verhaltungsregeln, welche ich ihm gegeben hatte, waren
folgende:

		»Erstens, herauszubringen, an welchem Tage und in wessen
Gesellschaft die Damen Leavenworth im vorigen Jahre in R.
angekommen waren, was sie dort getrieben, und mit wem sie
hauptsächlich verkehrt hatten, ferner das Datum ihrer Abreise und
alles, was die Gewohnheiten ihres Badelebens betraf.

		»Zweitens, dasselbe in Betreff Henry Claverings, des
vermutlichen Begleiters und Freundes besagter Damen.

		»Drittens, den Namen eines Mannes zu erfahren, der im Juli des
Jahres 1875 als methodistischer Geistlicher in einem nicht über 20
Meilen von R. entfernten Orte wohnte und nach dem letzten Dezember
gestorben ist. [bookmark: page175]

		»Viertens, dasselbe bezüglich einer Person, die um jene Zeit in
den Diensten des betreffenden Pastors stand.« – –

		Ich will nicht behaupten, daß ich die Zeit von jenem Moment an
bis zum Empfang einer Nachricht seitens meines Gehilfen in ruhiger
Gemütsstimmung verbracht hätte. Niemals sind mir Tage so lang
geworden wie die beiden, welche zwischen meiner Rückkehr aus R. und
dem Eintreffen des nachstehenden Briefes verstrichen:

		»Geehrter Herr!

		Erstens: die fraglichen Personen kamen am 3. Juli 1875 in R. an.
Die Gesellschaft bestand aus vier Personen: den beiden jungen
Damen, ihrem Onkel und einem Kammermädchen, Namens Hannah. Der
Onkel blieb nur drei Tage dort und begab sich dann auf eine kurze
Reise durch Massachusetts. Während seiner Abwesenheit verkehrten
die beiden Damen viel mit Herrn Clavering, ohne daß dies besonders
auffällig gewesen wäre. Zwei Tage nach der Rückkehr des Onkels, am
19. Juli, reiste jener plötzlich ab. Was die jungen Damen betrifft,
so besuchten sie häufig Bälle und sonstige Vergnügungen, Mary
gefiel ganz besonders, Eleonore war sehr ernst, und gegen das Ende
ihres Aufenthaltes nahm ihre trübe Stimmung zu; auch soll sie gegen
ihre Cousine sehr zurückhaltend gewesen sein. Die Gesellschaft
verließ R. am 1. August 1875.

		Zweitens: Henry Clavering traf am 6. Juli 1875 in Begleitung von
Freunden der oben Genannten im Hotel zu R. ein; über ihn war nichts
weiter zu erfahren, als daß er mit den Damen Leavenworth
verkehrte.

		Drittens: F., eine kleine, 16-17 Meilen von R. entfernte Stadt,
hatte im Juli des vergangenen Jahres einen Methodisten, Namens
Samuel Robbins, zum Geistlichen, der seitdem gestorben ist.

		Viertens: der Mann, welcher damals in Diensten des besagten
Pastors stand, heißt Timothy Cook und befindet sich seit zwei Tagen
wieder in F.; er kann, wenn nötig, vorgeladen werden.« [bookmark: page176]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Timothy Cook.

		»Und sehen Sie denn nicht ein,« sagte Gryce zu mir, »daß Sie
durch Ihre Annahme, Eleonore sei die Gattin von Henry Clavering und
letzterer der Mörder, die Sache für ihre Klientin nur noch
schlimmer machen, anstatt die junge Dame von dem auf ihr ruhenden
Verdachte zu befreien?«

		»Aber Sie selbst halten doch Eleonore für unfähig, auch nur im
entferntesten mit einem derartigen Verbrechen in Verbindung zu
stehen.«

		»Nach meiner Ueberzeugung ist Eleonore Leavenworth unschuldig,«
entgegnete Gryce.

		»Und was bleibt mir dann zu thun übrig?«

		»Weiter nichts, als zu beweisen, daß Ihre Annahme unrichtig
ist.«

		Ich blickte ihn einen Moment in sprachloser Ueberraschung
an.

		»Ich glaube nicht, daß dies so gar schwer sein wird,« fuhr der
Detektiv fort; »wo ist jener Cook?«

		»Unten,« erwiderte ich; »er und ›Spürnase‹; ich habe sie
mitgebracht.«

		»Das war klug von Ihnen; haben Sie die Güte, die beiden
heraufzurufen.«

		Ich trat an die Thüre und rief nach den Verlangten.

		»Ich erwartete natürlich, daß Sie den Wunsch hegen würden, die
Leute zu vernehmen,« sagte ich, zurückkommend.

		In der nächsten Minute betraten ›Spürnase‹ und Cook das
Zimmer.

		»Ah,« sprach Gryce, den letzteren, wenn auch nicht direkt,
musternd, »das ist also der Mann, der in den Diensten des
verstorbenen Pastor Robbins stand? Sie sehen aus, als ob Sie die
Wahrheit sagen könnten.«

		»Das thue ich immer, Herr; jedenfalls hat mich noch niemand
einen Lügner geheißen.« [bookmark: page177]

		»Gewiß nicht,« erwiderte der Detektiv freundlich, und dann
fragte er ihn ohne weitere Einleitung: »Wie hieß die Dame, bei
deren Trauung Sie als Zeuge dienten, mit Vornamen?«

		»Ja, wenn ich das noch wüßte!«

		»Aber Sie erinnern sich ihres Aussehens?«

		»So gut, als ob es meine Mutter wäre. Ich würde die schönen
Augen der Dame niemals vergessen, auch wenn ich hundert Jahre
lebte.«

		»Sie würden dieselbe also wiedererkennen?«

		»Ohne Zweifel.«

		»Gut, dann erzählen Sie uns alles, was Sie von der Trauung
wissen.«

		»Nun, meine Herren, das trug sich ungefähr so zu: Ich befand
mich etwa seit einem Jahr in Robbins Diensten, als ich eines
Morgens in dem an die Straße grenzenden Garten beschäftigt war. Da
gewahrte ich einen Herrn, der sich zuerst nach allen Richtungen
umschaute und dann schnell auf unser Haus zu kam. Sein stattliches
Aeußere fiel mir auf; denn eine solche vornehme Erscheinung gab es
in ganz F. nicht. Ich hätte mich indessen weiter nicht um ihn
gekümmert, wenn nicht fünf Minuten später ein Wagen mit zwei Damen
ebenfalls vor der Pfarrei gehalten hätte; ich sah, daß sie
aussteigen wollten, ging auf das Gefährt zu und half ihnen.

		»Haben Sie ihre Gesichter gesehen?«

		»Fürs erste noch nicht, denn sie waren verschleiert.«

		»Gut; fahren Sie fort.«

		»Ich hatte mich wieder an meine Arbeit gemacht, als ich nach
kurzer Zeit Herrn Robbins meinen Namen rufen hörte. Ich wurde sehr
bald gewahr, daß es eine Trauung galt, die denn auch in aller Form
vollzogen wurde. Das ist ungefähr alles, was ich Ihnen zu sagen
habe.« Timothy Cook wischte sich den Schweiß von der Stirn, als ob
ihn der Bericht große Mühe gekostet hätte.

		»Sie sagen, es wären zwei Damen gewesen; war die, welche jenem
Herrn angetraut wurde, blond oder brünett?« [bookmark: page178]

		»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen; es ist mir nur so, als ob
sie nicht dunkel gewesen wäre.«

		»Aber dem Gesicht nach würden Sie die Damen von einander
unterscheiden können?«

		»Gewiß.«

		Gryce flüsterte mir zu, ich möchte aus einem gewissen Fache
seines Schreibtisches zwei Porträts nehmen und sie an verschiedenen
Plätzen im Zimmer aufstellen. »Sie haben vorher gesagt,« wandte er
sich darauf an den Mann, »daß Sie sich des Namens der Braut nicht
entsinnen; wie kommt das? Wurden Sie nicht aufgefordert, den
Trauschein zu unterzeichnen?«

		»Allerdings; aber ich weiß davon nicht mehr viel zu erzählen.
Herr Robbins ersuchte mich, meinen Namen an eine bestimmte Stelle
eines Schriftstückes zu setzen, welches er mir hinschob. Ich folgte
seinem Geheiß, – und das war alles.«

		»Stand kein anderer Name auf dem Dokument, als Sie dasselbe
unterschrieben?«

		»Nein, Herr. Herr Robbins wandte sich darauf an die andere Dame
und bat sie ebenfalls, den Trauschein zu unterzeichnen, was sie
auch that.«

		»Haben Sie denn da ihr Gesicht nicht gesehen?«

		»Nein, Herr; sie kehrte mir den Rücken zu, als sie den Schleier
lüftete, und ich bemerkte nur, daß Herr Robbins sie mit Bewunderung
anschaute; sie muß also sehr schön gewesen sein.«

		»Und was geschah dann?«

		»Das weiß ich nicht; denn ich verließ gleich darauf das
Zimmer.«

		»Wo befanden Sie sich, als die Damen wieder abfuhren?«

		»Bei der Gartenarbeit.«

		»Sie müssen sie demnach gesehen haben. Ging der Herr mit
ihnen?«

		»Nein, und das war eben das Auffallendste an der ganzen Sache;
die Damen verließen den Ort, wie sie gekommen [bookmark: page179] waren, und auch er; nach
wenigen Augenblicken trat Herr Robbins zu mir heran und gebot mir,
die Trauung geheim zu halten und niemand etwas von dem zu sagen,
was ich gesehen hätte; denn es sei ein Geheimnis.«

		»Waren Sie die einzige Person im Hause, welche von der
Geschichte etwas erfuhr? Waren denn keine Frauen dabei?«

		»Nein, Herr; Fräulein Robbins war in die Nähschule
gegangen.«

		Während dieses Zwiegespräches war mir eine leise Ahnung davon
aufgedämmert, was Gryces Vermutungen wären. Ich hatte Eleonores
wohlgelungenes Bild auf den Kaminsims gesetzt, und Marys sprechend
getroffene Photographie auf den Schreibtisch gestellt. Cook stand
jedoch mit dem Rücken nach jener Seite des Zimmers, und bevor er
die Bilder sehen konnte, fragte ich ihn, ob dies alles sei, was er
uns mitzuteilen habe.

		»Ja,« lautete die Antwort.

		»Besitzen wir denn nichts,« fragte Gryce mit einem bedeutsamen
Blick auf ›Spürnase‹, »was wir Herrn Cook als Belohnung für seinen
Bericht geben könnten? Haben Sie die Güte, sich einmal nach einer
Stärkung umzusehen.«

		Der Gefragte nickte und trat auf einen Geschirrschrank zu,
welcher neben dem Kaminsims stand.

		Cook folgte ihm, wie es ganz natürlich war, mit den Augen,
schritt dann mit einem leisen Ruf des Erstaunens durch das Gemach
und blieb vor Eleonores Bild bewundernd stehen.

		Ich fühlte alle meine Pulse vor Erregung schlagen, als er sich
umkehrte und plötzlich überrascht ausrief: »Das ist sie!« Mit Marys
Photographie in der Hand eilte er auf uns zu.

		Ich kann nicht gerade sagen, daß diese Entdeckung mir gänzlich
unerwartet kam; Gryce hatte mich zu sehr darauf vorbereitet.

		»Das soll die Dame sein, welche Herrn Clavering angetraut wurde,
lieber Mann? Ich denke, Sie irren sich,« bemerkte der Detektiv in
ungläubigem Tone. [bookmark: page180]

		»Mich irren? Habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß ich die Dame
unter allen Umständen wiedererkennen würde? Sie ist es, und wenn
sie die Gattin des Präsidenten selbst wäre!«

		»Ich bin sehr erstaunt,« fuhr Gryce fort und warf mir einen so
spöttischen Blick zu, daß ich unter anderen Umständen und bei
anderer Stimmung sehr aufgebracht darüber geworden wäre.

		»Wenn Sie die andere Dame dort mir als die Braut bezeichnet
hätten,« setzte er, mit dem Finger auf das Bild am Kaminsims
zeigend, hinzu, »so würde ich mich gar nicht gewundert haben.«

		»Sie? Ich habe die Dame niemals vorher gesehen. Aber würden Sie
wohl die Güte haben, mir den Namen dieser hier zu nennen, meine
Herren?«

		»Wenn das, was Sie uns mitgeteilt haben, auf Wahrheit beruht, so
heißt sie Frau Clavering.«

		»Clavering? Jawohl! Jetzt erinnere ich mich, so hieß jener
Herr.« –

		Als ich mit Gryce wieder allein war, muß sich wohl die
Verwirrung, welche ich fühlte, sehr deutlich auf meinem Gesicht
ausgeprägt haben; denn erst nach einigen Minuten bedeutsamen
Stillschweigens sagte er mit einem Anflug spöttischen Humors: »Die
unerwartete Entdeckung hat Sie wohl ein wenig überrascht? Mich
nicht im mindesten.«

		»Ich gestehe meinen Irrtum gern ein, und Sie werden mir zugeben,
daß jene Entdeckung die ganze Angelegenheit mit einem einzigen
Schlage ändert.«

		»Es ändert nichts an der Wahrheit.«

		»Was ist die Wahrheit?«

		»Nach meiner Ansicht hat sich die Sachlage wesentlich gebessert;
so lange Eleonore als die Gattin Claverings galt, ließ sich der
Mord gar nicht erklären. Warum sollte sie oder ihr Mann jemand nach
dem Leben trachten, dessen Tod für sie von gar keinem Vorteil war?
Aber nun es sich herausstellt, daß Mary, die Erbin, die
verheiratete ist, hängt alles auf das klarste zusammen. Bei einem
Verbrechen wie bei [bookmark: page181] diesem, Herr Raymond, dürfen Sie niemals die
Frage vergessen, wer aus dem Morde den größten Nutzen zieht.«

		»Aber Eleonores Schweigen? Warum hielt sie mit gewissen Beweisen
und Thatsachen so sehr zurück? Wie wollen Sie sich das erklären?
Ich kann mir wohl vorstellen, daß eine Frau sich opfert, um die
Folgen eines Verbrechens zu tragen, das ihr Gatte begangen hat;
aber für den Mann ihrer Cousine sich opfern, – niemals!«

		»Dann halten Sie also Clavering immer noch für den Mörder?«

		»Wen anders sollte ich dafür halten? Eleonore kann doch
unmöglich auch nur im entferntesten die Hand dabei im Spiele gehabt
haben.«

		»Gewiß nicht!« bestätigte Gryce.

		»Aber wer denn?« fragte ich, und eine entsetzliche Ahnung stieg
in mir auf.

		»Wer denn? Wer denn als die eine, deren früherer Betrug und
gegenwärtige Bedrängnis Leavenworths Tod als ein Rettungsmittel
heischten, wer anders als die schöne, berückende, verführerische,
golddürstige Göttin –«

		»Nennen Sie keinen Namen!« unterbrach ich ihn, aufspringend;
»Sie sind in offenbarem Irrtum, nennen Sie keinen Namen!«

		»Verzeihen Sie,« entgegnete er, »der Name ›Mary Leavenworth‹
oder, wenn Sie lieber wollen, ›Frau Henry Clavering‹ wird noch oft
in dieser Sache ausgesprochen werden; setzt Sie das in so großes
Erstaunen? Ich habe es mir von vornherein gedacht.«

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Gryce erklärt sich.

		Es kommt mir nicht in den Sinn, die verschiedenen Gefühle,
welche ich bei diesen Worten empfand, zu schildern. Wie ein
Ertrinkender in einem einzigen furchtbaren Augenblick [bookmark: page182] die
Ereignisse seines ganzen Lebens vor seinem geistigen Auge
vorüberziehen sehen soll, so zog jedes Wort, das ich von Mary seit
meinem ersten Betreten ihres Zimmers am Morgen der
Coroners-Untersuchung bis zu unserer letzten Unterredung gehört
hatte, in wildem Gedankenfluge durch mein Gehirn, und ich erschrak
über die Deutung, welche ihr ganzes Benehmen unter dem Licht zu
erhalten schien, das jetzt auf sie fiel.

		»Ich sehe, daß Sie von Zweifeln bestürmt werden,« redete mich
Gryce mit überlegener Ruhe an; »haben Sie denn niemals an diese
Möglichkeit gedacht?«

		»Fragen Sie nicht, woran ich gedacht habe; ich weiß nur soviel,
daß ich niemals an die Möglichkeit einer solchen Thatsache glauben
werde. Wieviele Vorteile Mary auch von dem Tode ihres Onkels haben
mag, ihre Hand hat sie niemals bei dem Verbrechen im Spiele gehabt,
zum wenigsten nicht im eigentlichen Sinne des Wortes,« fügte ich
zornig hinzu.

		»Und was giebt Ihnen diese Ueberzeugung?«

		»Und was veranlaßt Sie zu einer entgegengesetzten Ansicht? Ihre
Sache ist es, zu beweisen, daß sie schuldig ist; an mir liegt es,
ihre Unschuld darzuthun.«

		»Ah!« spottete Gryce, »jetzt erinnern Sie sich jenes
Rechtsgrundsatzes; entsinne ich mich recht, so sind Sie nicht immer
besonders peinlich in dem Wunsche gewesen, denselben berücksichtigt
zu sehen, namentlich in der Frage, ob Clavering der Mörder ist oder
nicht.«

		»Aber er ist ein Mann, und es schien mir weniger furchtbar, ihn
einer solchen That zu bezichtigen; doch sie ist ein Weib, und
welch' ein Weib! Nichts als ihr eigenes Geständnis wäre im stande,
mich von ihrer Schuld zu überzeugen; der Mord war ein zu
überlegter, ein bis ins einzelne zu durchdachter, um –«

		»Lesen Sie die Kriminalberichte,« unterbrach mich Gryce.

		Aber ich blieb hartnäckig. »Was gehen mich die Kriminalberichte
an!« warf ich ein, »alle Kriminalberichte der Welt hätten mich
nicht zu dem Glauben an Eleonores Schuld zwingen [bookmark: page183] können, und dasselbe
gilt mir von ihrer Cousine; Mary hat ihre Fehler, aber schuldig ist
sie nicht!«

		»Dann sind Sie in Ihrem Urteil milder, als ihre Cousine es
war.«

		»Ich verstehe Sie nicht,« murmelte ich, und es fing an, noch
schrecklicher für mich zu tagen.

		»Wie? Haben Sie bei der Ueberstürzung der jüngsten Ereignisse
jene Anklage vergessen, welche am Morgen der Coroners-Untersuchung
zwischen den beiden Damen fiel?«

		»Nein; aber –«

		»Sie glaubten, Mary habe die verhängnisvollen Worte zu Eleonore
gesprochen?«

		»Natürlich! Sie etwa nicht?«

		Ein sarkastisches Lächeln glitt über Gryces Antlitz.
»Keineswegs,« entgegnete er; »diesen Glauben wollte ich Ihnen nicht
nehmen; es war genug, wenn einer von uns jener Spur folgte.«

		»Sie wollen doch nicht etwa sagen,« rief ich ganz verwirrt, »daß
es Eleonore war, die damals jene Anschuldigung aussprach, daß ich
die ganze Zeit über unter einem schrecklichen Irrtum litt, und daß
ein Wort von Ihnen mich hätte darüber aufklären können?«

		»Was das anbetrifft,« versetzte er, »so hatte ich meinen Zweck,
indem ich Sie eine Zeit lang auf jener Fährte ließ. In erster Linie
war ich selbst nicht einmal ganz sicher, wer gesprochen hatte,
obwohl ich nur geringe Zweifel darüber hegte. Die Stimmen ähneln
sich sehr, wie Sie wohl bemerkt haben werden, während die
Stellungen, in welchen wir die beiden Damen bei unserem Eintritt
antrafen, beide Erklärungen zuließen, daß nämlich Mary eine Anklage
sowohl geschleudert, als zurückgewiesen haben konnte. Während ich
nicht daran zweifelte, wie die sich vor uns abspielende Szene zu
erklären sei, kam es mir ganz erwünscht, daß Sie dieselbe im
entgegengesetzten Sinne deuteten; denn auf diese Weise konnten
beide Theorien erprobt werden, was bei einem so schwierigen Falle
ganz in der Ordnung ist. Sie gingen demgemäß von einem ganz andern
Gesichtspunkt aus als ich und sahen jede [bookmark: page184] neue Thatsache unter dem
Lichte, daß Mary an Eleonores Schuld glaubte, wogegen bei mir das
Umgekehrte der Fall war. Und was ist das Resultat davon gewesen?
Bei Ihnen Zweifel, Widerspruch, beständige Ungewißheit und
immerwährendes Schwanken zwischen seltsamen Vermutungen, um den
äußern Schein mit Ihrer eigenen Ueberzeugung in Einklang zu
bringen, – bei mir zunehmende Gewißheit und eine Annahme, welche
bis jetzt durch die Entwicklung der Dinge immer wahrscheinlicher
und begründeter geworden ist.«

		Wieder flog jenes wilde Heer von Worten, Blicken und Ereignissen
an mir vorüber: Marys wiederholte Versicherung von der Unschuld
ihrer Cousine, Eleonores stolzes Schweigen bezüglich gewisser
Punkte, die auf den vermutlichen Mörder hätten hinleiten können.
»Ihre Ansicht muß die richtige sein,« sagte ich endlich;
»unzweifelhaft war es Eleonore, die jene Worte sprach. Sie glaubt
an Marys Schuld, und ich bin wirklich blind gewesen, daß ich dies
nicht vom ersten Augenblick an bemerkt habe.«

		»Wenn Eleonore ihre Cousine für schuldig hält, so muß sie wohl
ihre Gründe dafür haben.«

		Das mußte ich zugeben.

		»Sie verbarg auch den berüchtigten Schlüssel, den sie – der
Himmel weiß wo? – gefunden haben mag, in ihren Busen nicht so ohne
weiteres, noch suchte sie den Brief, der ihre Cousine bloßgestellt
haben würde, der Vernichtung preiszugeben, ohne ein bestimmtes Ziel
dabei zu verfolgen.«

		»Gewiß nicht!«

		»Und trotz der Haltung, welche Eleonore von vornherein
angenommen und bewahrt hat, verharren Sie bei Ihrer Ansicht, daß
Mary unschuldig ist? Bedenken Sie doch, daß Sie mit den
Verhältnissen im Leavenworthschen Hause erst jetzt bekannt geworden
sind und Mary nur in dem Lichte gesehen haben, in dem sie für gut
fand, sich darzustellen.«

		»Aber,« entgegnete ich, nur mit Widerwillen seinen Beweisgründen
und Schlüssen folgend, »Eleonore ist doch nur auch eine Sterbliche
und kann sich in ihren Vermutungen leicht irren; sie hat sich
niemals geäußert, worauf sich ihr Verdacht [bookmark: page185] gründet. Clavering kann
ebensogut der Mörder sein als Mary, nach dem zu urteilen, was wir
von ihm in Erfahrung gebracht haben.«

		»Sie scheinen in Ihrem Glauben an Claverings Schuld fast
abergläubisch zu sein.«

		Ich zuckte zusammen. War ich wirklich abergläubisch? – War es
möglich, daß Harwells phantastische Mitteilungen über diesen Mann
mein besseres Urteil beeinflußt hatten?

		»Und Sie mögen auch darin recht haben,« fuhr Gryce fort, »ich
will meine Folgerungen keineswegs als Gewißheit hinstellen; die
bevorstehende Untersuchung muß uns ja Aufschluß darüber geben,
obgleich ich seine Teilnahme an dem Verbrechen für kaum
wahrscheinlich halte. Daß sein Benehmen in allen Einzelheiten genau
so gewesen ist, wie man es von dem heimlichen Gatten einer Frau,
welche Beweggründe zur Verübung eines Mordes besitzt, erwarten
würde, läßt sich freilich nicht in Abrede stellen.«

		»Bis auf den Umstand, daß er sie verlassen hat.«

		»Er hat sie ja nicht verlassen.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Herr Clavering hat sich nur den Anschein gegeben, von New York
abzureisen; er ist nicht auf Marys Geheiß nach Europa gegangen,
sondern hat nur sein Quartier gewechselt und wohnt jetzt in einem
Hause, welches demjenigen seiner Frau gegenüber liegt, wo er Tag
für Tag an einem bestimmten Fenster sitzt und acht giebt, wer
drüben aus- und eingeht.«

		»Aber man sagte mir doch im ›Hoffmann-Hause‹,« warf ich nach
einigem Nachdenken ein, »er sei nach Europa zurückgekehrt, und ich
selbst sprach den Mann, der ihn nach dem Dampfer gefahren
hatte.«

		»Ganz richtig.«

		»Und Clavering hat sich darauf wieder nach der Stadt
begeben?«

		»Ja; in einem andern Wagen und nach einem andern Hause.«

		»Und dennoch behaupten Sie, der Mann sei unverdächtig?« fragte
ich erstaunt. [bookmark: page186]

		»Das gerade nicht,« antwortete er, »ich meine nur, es ruht auf
ihm auch nicht der Schatten eines Verdachtes, daß er es ist,
welcher Leavenworth erschossen hat.«

		Ich erhob mich von meinem Sitz und schritt einige Male durch das
Zimmer, während wir beide schwiegen; dann aber erinnerte mich das
Schlagen der Uhr, wie sehr die Zeit drängte; ich blieb stehen und
fragte Gryce, was er zu thun gedächte.

		»Für mich giebt es jetzt nur eine einzige Aufgabe,« erwiderte
er.

		»Und die wäre?«

		»Auf Grund der Beweise, welche ich habe, die Verhaftung von
Fräulein Leavenworth zu veranlassen.«

		Bis jetzt hatte ich mich beherrscht und hörte auch diese
Ankündigung ohne einen Ausruf des Unwillens an; aber ich durfte
nicht gehen, ohne eine Anstrengung gemacht zu haben, seinen
Entschluß zu ändern. »Aber,« sagte ich, »ich sehe gar keine
positiven Beweise, welche Sie zu einem solchen Vorgehen
berechtigen; Sie haben selbst zugegeben, daß das Vorhandensein
eines Motivs allein noch nicht genüge, selbst in Verbindung mit der
Thatsache, daß die verdächtige Person zur Zeit des Mordes in dem
betreffenden Hause gewesen sei, und was haben Sie mehr gegen
Fräulein Leavenworth vorzubringen?«

		»Verzeihen Sie,« entgegnete er, »ich sagte Fräulein Leavenworth;
ich hätte sagen sollen Eleonore Leavenworth!«

		»Eleonore? Höre ich recht? Halten wir sie denn nicht von allen
Personen, welche mit dem Morde in irgend welchem Zusammenhange
stehen, allein für ganz und gar unschuldig?«

		»Und doch ist sie die einzige, gegen die man bis jetzt etwas hat
beweisen können.«

		Das mußte ich allerdings zugeben.

		»Herr Raymond,« fuhr der Detektiv mit nachdrücklichem Ernst
fort, »das Publikum wird unruhig, und es muß etwas gethan werden,
um es zufrieden zu stellen, wenn es auch nur für den Augenblick
geschieht. Eleonore hat sich der Polizei [bookmark: page187] selbst verdächtig
gemacht und muß die Folgen ihrer Handlungsweise tragen. Es thut mir
leid, denn sie ist ein edles Wesen, und ich bewundere sie; aber
Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit, und obwohl ich von ihrer
Unschuld überzeugt bin, so werde ich dennoch gezwungen sein, sie zu
verhaften, wenn nicht –«

		»Aber das kann ich nicht zugeben!« unterbrach ich ihn empört,
»es würde dadurch ein nicht wieder gut zu machendes Unrecht einer
Dame zugefügt, deren einziger Fehler eine übelangebrachte und
mißverstandene Aufopferung für eine unwürdige Cousine ist. Wenn
Mary die That –«

		»– Wenn nicht zwischen heute und morgen etwas Neues vorfällt,«
fuhr Gryce in seinem Satze fort, als hätte ich gar nicht
gesprochen.

		»Zwischen heute und morgen?«

		»So sagte ich.«

		Ich vermochte den Gedanken nicht zu fassen, daß alle meine
bisherigen Bemühungen vergeblich gewesen waren.

		»Wollen Sie mir nicht noch einen weiteren Tag zugestehen?«
fragte ich verzweifelt.

		»Um was zu thun?«

		»Um Clavering aufzusuchen und von ihm die Wahrheit zu
erzwingen.«

		»Um alles zu verderben!« rief Gryce aus. »Nein, der Würfel ist
gefallen; Eleonore Leavenworth kennt die eine Thatsache, welche
ihre Cousine als Mörderin hinstellt; sie muß uns diese Thatsache
entdecken oder die Folgen ihrer Weigerung tragen.«

		Ich machte noch einen Versuch. »Aber warum morgen?« bat ich,
»warum können wir uns nicht noch einen Tag mehr gönnen, nachdem wir
schon soviel Zeit mit Nachforschungen verbracht haben, zumal da wir
jetzt auf der richtigen Fährte zu sein scheinen? Noch ein wenig
mehr nachspüren –«

		»Wäre ein wenig mehr Zeit vergeudet!« schalt Gryce, der die
Geduld verlor. »Nein, lieber Freund, die Zeit des Nachspürens ist
vorbei; es muß ein entscheidender Schritt gethan werden; obschon,
wenn ich nur das eine fehlende Glied hätte –« [bookmark: page188]

		»Welches fehlende Glied?«

		»Das unmittelbare Motiv zur That, den Beweis dafür, daß Herr
Leavenworth seine Nichte mit seiner Ungnade, oder Clavering mit
seiner Rache bedroht hat; alsdann wäre allerdings die Verhaftung
Eleonores unnötig. Aber so ein fehlendes Glied an einer Beweiskette
läßt sich nicht so leicht auffinden; wir haben nun schon Wochen
lang danach gesucht ohne jeglichen Erfolg; nur das Geständnis eines
der bei dem Verbrechen Beteiligten wird uns liefern, was wir
brauchen. Ich will Ihnen sagen, was ich thun werde,« rief er
plötzlich aus. Mary Leavenworth hat mich gebeten, ihr Bericht zu
erstatten; sie wünscht nichts sehnlicher, als den Mörder entdeckt
zu sehen, und hat dafür eine bedeutende Belohnung ausgesetzt. Ich
werde ihr diesen Wunsch erfüllen; die Verdachtsmomente, welche ich
habe, und die Begründung derselben wird zu interessanten
Aufschlüssen führen; es sollte mich in der That nicht wundern, wenn
letztere, ihr vorgehalten, ein ebenso interessantes Geständnis ihr
abnötigen würden.«

		Ich sprang erschreckt auf.

		»Unter allen Umständen werde ich es versuchen,« fuhr Gryce
gleichgültig fort.

		»Das wird Ihnen nichts helfen,« warf ich ein; »wenn Mary
schuldig ist, so wird sie es niemals gestehen, wenn nicht –«

		»So wird sie den Thäter nennen.«

		»Nicht,« entgegnete ich, »wenn Clavering, ihr Gatte, es
ist.«

		»Gewiß!« versetzte er, »auch wenn Clavering, ihr Gatte, es ist.
Sie besitzt nicht die Aufopferungsfähigkeit Eleonores.«

		Das mußte ich freilich einräumen; Mary würde, um eine andere zu
schützen, keinen Schlüssel verbergen; sie würde sprechen, falls man
sie beschuldigte.

		Als ich bald darauf durch die belebten Straßen schritt, erfüllte
mich der freudige Gedanke, daß Eleonore frei war, und machte diesen
Tag zu einem der denkwürdigsten meines Lebens. Erst mit Anbruch der
Nacht wurde es mir klar, in welcher kritischen Lage Mary sich
befand, wenn Gryces Theorie auf Wahrheit beruhte. [bookmark: page189]

		Obwohl ich mich früh zu Bett begab, konnte ich doch weder Schlaf
noch Ruhe finden; die ganze Nacht warf ich mich auf meinem Lager
hin und her, und immer wieder tönten mir die Worte in die Ohren:
»Es muß sich etwas Neues ereignen zwischen heute und morgen!«

		Dann fuhr ich aus meinem Halbschlummer auf und fragte mich, was
in aller Welt vorfallen müsse; vielleicht legte Clavering ein
Geständnis ab, oder Hannah tauchte wieder auf, oder Mary sprach
jenes Wort, welches schon längst auf ihren Lippen zitterte; aber
wenn ich weiter darüber nachdachte, so fühlte ich selbst die
Unwahrscheinlichkeit derartiger Vermutungen. Erst mit Morgengrauen
versank ich in einen unruhigen Schlaf und träumte, Mary stehe Gryce
mit einem Pistol in der Hand gegenüber.

		Aus diesem Alpdrücken erweckte mich ein lautes Klopfen an der
Thür. Ich stand schnell auf und fragte, was es gäbe.

		Die Antwort erfolgte in Gestalt eines durch die Thür geworfenen
Briefes. Als ich ihn erbrach, sah ich, daß er von Gryce kam und
folgendermaßen lautete: »Besuchen Sie mich unverzüglich, Hannah
Chester ist aufgefunden.«

		In einer Stunde war ich bei Gryce.

		»Ist es wahr,« begann ich, »Hannah Chester aufgefunden?«

		»Wir haben wenigstens alle Ursache es zu glauben.«

		»Wann – wo – durch wen?«

		»Nehmen Sie vorerst Platz, dann werde ich es Ihnen
erzählen.«

		Ich holte mir schnell einen Stuhl und setzte mich neben ihn.

		»So ganz sicher sind wir unserer Sache allerdings nicht,« begann
der Detektiv; »wir haben indessen die Mitteilung erhalten, daß ein
Mädchen von Hannahs Aeußerem an einem der oberen Fenster eines
Hauses in R., in welchem sie während ihres dortigen Aufenthaltes
mit den Damen Leavenworth häufig Besuche machte, gesehen worden
ist. Da es nun eine ausgemachte Sache ist, daß sie in der Nacht des
Mordes mit der dorthin führenden Eisenbahn abreiste, obgleich wir
nicht [bookmark: page190] im stande waren, in Erfahrung zu
bringen, wo sie ausstieg, so glauben wir, daß es der Mühe wert ist,
der uns zugegangenen Kunde auf den Grund zu gehen.«

		»Aber –«

		»Wenn sie wirklich dort ist,« unterbrach mich Gryce, »so wird
sie sorgsam versteckt gehalten; keine Menschenseele, außer unserem
Berichterstatter, hat sie erblickt, noch haben ihre nächsten
Nachbarn die leiseste Ahnung von ihrer Anwesenheit.«

		»In einem Hause zu R. wird Hannah verborgen gehalten! Und wem
gehört jenes Haus?«

		Gryce lächelte mit überlegenem Spott. »Der Name der Besitzerin
des Hauses wird als ›Belden‹ angegeben; Frau Amy Belden.«

		»Amy Belden? der Name, welchen ein Dienstmädchen Claverings in
London auf einem zerrissenen Briefkouvert fand?«

		»Ja.«

		Ich konnte meine Befriedigung nicht verhehlen. »Dann stehen wir
vor einer neuen wichtigen Entdeckung,« versetzte ich. »Wann
erhielten Sie diese Mitteilung?«

		»Heute morgen, Spürnase brachte sie mir.«

		»Es war also ein Telegramm an Spürnase?«

		»Ja; das Ergebnis seiner Forschungen in R., glaube ich.«

		»Von wem war die Depesche unterzeichnet?«

		»Von einem ehrenwerten Klempner, der dicht neben Frau Belden
wohnt.«

		»Und ist dies das erste, was Sie von jener Frau Amy Belden
hören?«

		»Das erste, Genaueres weiß ich über sie gar nicht.«

		»Aber Sie haben Spürnase schon hingeschickt, um nähere
Erkundigungen einzuziehen?«

		»Noch nicht; die Aufgabe ist für ihn ein wenig zu schwierig, und
ich schwanke, ob ich sie ihm allein anvertrauen soll; es könnten
Umstände eintreten, wo sein Scharfsinn nicht zureicht; großen
Anforderungen ist er nicht gewachsen, und es wäre wünschenswert,
daß er jemand über sich hätte, der ihn leitet.« [bookmark: page191]

		»Kurzum –«

		»Ich möchte, daß Sie hingingen; ich selbst bin nicht im stande
zu reisen, und ich weiß niemand, der geeigneter wäre, die
Angelegenheit zu einem günstigen Ende zu führen als Sie. Wie Sie
sich denken können, genügt es nicht, das Mädchen aufzufinden und zu
identifizieren; die gegenwärtige Lage der Dinge erheischt, daß die
Verhaftung einer so wichtigen Zeugin ganz geheim gehalten wird. In
einem fremden Hause Zutritt zu erlangen, ein dort verborgenes
Mädchen aufzufinden, sie von ihrem Versteck aus nach dem Bureau
eines New Yorker Geheimpolizisten durch Ueberredung, Furcht oder
Zwang, wie es sich nun gerade macht, zu bringen und zwar, ohne daß
die nächsten Nachbarn davon Wind bekommen, – das ist ein
Kunststück, welches Vorsicht, Takt und Genie erfordert. Die Frau,
welche Hannah versteckt hält, muß ihre Gründe für eine solche
Handlungsweise haben, – auch die müssen wir erfahren; alles in
allem ist es eine heikle Geschichte. Trauen Sie sich wohl zu, damit
fertig zu werden?«

		»Ich will es wenigstens versuchen.«

		Gryce fuhr sich mit der Hand nach dem schmerzenden Bein. »Und
dieses Vergnügen muß ich mir so durch die Finger gehen lassen!«
brummte er. »Doch nun gleich zum Geschäft! Wann können Sie
abreisen?«

		»Auf der Stelle.«

		»Gut, um zwölf Uhr fünfzehn Minuten fährt der nächste Zug ab,
benutzen Sie denselben. Sobald Sie in R. angelangt sind, wird es
Ihr ernstes Bemühen sein, sich bei Frau Belden einzuführen, ohne
deren Verdacht zu erregen. Spürnase, der Ihnen folgen wird, soll
sich stets bereit halten, falls Sie seines Beistandes bedürfen; da
er jedoch verkleidet sein wird, so müssen Sie jeden Schein, als ob
Sie ihn kennen, vermeiden und gar nicht mit ihm verkehren, bis er
selbst Ihnen ein vorher verabredetes Zeichen giebt. Sie verfahren
auf Ihre Weise und er auf die seinige, bis gegenseitige
Unterstützung und gegenseitiges Einvernehmen wünschenswert sind.
Ich kann nicht einmal sagen, ob Sie ihn überhaupt sehen werden;
aber dessen können Sie sicher sein, daß er weiß, wo Sie zu finden
sind und daß [bookmark: page192] das Wehen eines rotseidenen Taschentuchs
– besitzen Sie ein solches Tuch?«

		»Ich werde mir ein solches kaufen.«

		»Daß Sie also dadurch zu erkennen geben, daß Sie seine Gegenwart
oder seinen Beistand wünschen, ob Sie nun jenes Tuch an sich selbst
tragen, oder an Ihrem Fenster zeigen.«

		»Sind das alle Anweisungen, welche Sie mir zu erteilen haben?«
fragte ich, als er eine Pause machte.

		»Ja, ich wüßte wenigstens keine mehr; Sie müssen sich auf Ihr
eigenes Urteil und auf die Anforderungen des Augenblicks verlassen;
Ihr eigener Scharfsinn wird Ihr bester Führer sein. Lassen Sie sich
nur, wenn es irgend möglich ist, morgen um diese Zeit bei mir sehen
oder von sich hören.«

		Nach diesen Worten händigte er mir eine Chiffreschrift ein für
den Fall, daß ich an ihn zu telegraphieren hätte.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Amy Belden.

		Es war an einem trüben Apriltag, als ich zum zweitenmal in
meinem Leben an der Station R. ausstieg und die breite, belebte
Straße hinabschritt, welche nach dem Hotel führte. Diese beliebte
New Yorker Sommerfrische rüstete sich schon für die zu erwartenden
Gäste, aber ich wollte es mir dort nicht behaglich machen, sondern
sofort unsern Klienten, Herrn Monell, aufsuchen, um von ihm zu
erfahren, in welcher Weise man sich jener Frau Belden am besten
nähern könne.

		Ich hatte das Glück, ihn unterwegs in seinem leichten Wagen zu
treffen, eine Begegnung, die mir außerordentlich angenehm war, da
sie mir die Gelegenheit zu einer ungestörten Unterredung bot ohne
die Verzögerung, welche ein Besuch in seinem Hause notwendigerweise
verursacht haben würde.

		»Nun, und wie geht es Ihnen denn?« fragte mich mein Freund, als
wir nach den ersten Begrüßungen rasch der Stadt zufuhren. [bookmark: page193]

		»Wie Sie sehen, recht gut,« antwortete ich, und da ich nicht
darauf hoffen durfte, seine Aufmerksamkeit auf meine
Angelegenheiten zu lenken, bis ich ihn bezüglich der seinigen
zufriedengestellt haben würde, so erzählte ich ihm, was ich von
seiner damals anhängigen Prozeßsache wußte, und dieses Thema war so
unerschöpflich, daß wir schon zweimal rund um die Stadt gefahren
waren, als er sich erinnerte, daß er noch einen Brief zur Post zu
besorgen habe. Da derselbe von Wichtigkeit war und keinen Aufschub
duldete, begaben wir uns sofort nach dem Postamt, in welches er
eintrat, während ich draußen blieb, um die ab- und zugehenden Leute
zu beobachten.

		Unter diesen fiel mir, – warum, kann ich nicht sagen, – eine
Frau in mittlerem Lebensalter auf, deren Aeußeres eigentlich nichts
Bemerkenswertes hatte; und doch setzte es mich einigermaßen in
Erstaunen, als sie mit zwei Briefen, einem größeren und einem
kleineren, herauskam und, meinen Blicken begegnend, dieselben
schnell unter ihrem Shawl verbarg. Was stand in jenen Briefen,
fragte ich mich, und wer konnte die Person sein, daß der zufällige
Anblick eines Fremden sie zu einer so verdächtigen Handlungsweise
veranlaßte?

		Doch in diesem Augenblick gesellte sich Monell wieder zu mir und
lenkte meine Aufmerksamkeit von der Frau ab. In der nunmehr
folgenden Unterhaltung hatte ich sowohl sie als auch ihre Briefe
ganz vergessen. Entschlossen, meinem Klienten keine Gelegenheit zu
geben, noch einmal die Rede auf seinen endlosen Rechtsfall zu
bringen, rief ich beim ersten Peitschenknall aus: »Ich hatte Sie
doch nach etwas fragen wollen, – jetzt fällt es mir wieder ein.
Kennen Sie hierorts eine Person Namens Belden?«

		»Eine Witwe Belden wohnt allerdings hier; von einer andern
Person dieses Namens weiß ich nichts.«

		»Lautet ihr Vorname vielleicht Amy?«

		»Ja, Frau Amy Belden heißt sie.«

		»Das wäre das eine,« erwiderte ich. »Wer ist sie, was ist sie,
und wie weit erstreckt sich Ihre Bekanntschaft mit ihr?«

		»Sie ist die höchst ehrenhafte Witwe eines hier ansässig
gewesenen Möbel-Schreiners und wohnt dort unten an der [bookmark: page194] Straße. Wenn
Sie vielleicht einem hilflosen, alten Bettler ein Nachtquartier
verschaffen, oder für verlassene Kinder bestens gesorgt wissen
wollen, so müssen Sie sich an jene Frau wenden. Was meine
Bekanntschaft mit ihr anbelangt, so kenne ich sie ebenso wie viele
alte Mitglieder unserer Kirche, die jenen Hügel dort krönt; wenn
ich ihr einmal begegne, so spreche ich ein paar Worte mit ihr, das
ist alles.«

		»Eine ehrenhafte Witwe, sagten Sie; hat sie Familie?«

		»Nein, sie lebt für sich allein und besitzt ein kleines
Einkommen, wie ich glaube; sie beschäftigt sich mit Näh- und
anderen Arbeiten für wohlthätige Zwecke. Aber warum in aller Welt
fragen Sie mich danach?«

		»Geschäftsangelegenheiten,« erklärte ich achselzuckend. »Frau
Belden, – das bleibt aber unter uns, – ist in einen Prozeß
verwickelt, den wir zu führen haben, und es liegt mir daran, soviel
als möglich über sie in Erfahrung zu bringen. Was Sie mir soeben
mitgeteilt haben, genügt mir noch nicht, und ich würde viel darum
geben, wenn ich Gelegenheit hätte, sie persönlich zu beobachten,
ohne daß sie von meiner Absicht etwas merkt. Könnten Sie mir nicht
dazu verhelfen? Unser Geschäft würde Ihnen Dank dafür wissen.«

		»Ich denke, das wird sich machen lassen. Sie pflegte im Sommer,
wenn das Hotel angefüllt war, Mieter zu nehmen, und ist vielleicht
zu bewegen, daß sie ein gutes Bett einem meiner Freunde giebt, der
gern in der Nähe des Postamtes wohnen möchte, da er ein
geschäftliches Telegramm erwartet, das er unverzüglich beantworten
muß.«

		Herr Monell zwinkerte bei diesen Worten schlau mit dem Auge,
ohne zu ahnen, wie er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.

		»Das brauchen Sie ihr gar nicht vorzureden; teilen Sie ihr nur
mit, daß ich eine besondere Abneigung dagegen habe, in einem Hotel
zu schlafen, und daß Sie niemand wüßten, der mich für die kurze
Zeit meines hiesigen Aufenthaltes besser beherbergen könnte als
sie.«

		»Aber wie wird man im Städtchen von meiner Gastfreundschaft
urteilen, wenn ich es unter solchen Umständen [bookmark: page195] erlaube, daß Sie in einem
anderen Hause wohnen als dem meinigen?«

		»Das weiß ich nicht,« versetzte ich, »vermutlich wird man Sie
stark durchhecheln; aber ich denke, Ihre Gastfreundschaft wird
diesen Angriff ertragen können.«

		»Nun, wenn Sie darauf bestehen, so wollen wir einmal zusehen,
wie sich die Sache einrichten läßt.« Nach diesen Worten lenkte er
auf ein einfaches, aber hübsches Landhäuschen zu und hielt kurz
darauf vor demselben. »Dies ist ihr Haus,« meinte er, aus dem Wagen
springend, »lassen Sie uns hineingehen und den Sturm eröffnen.«

		Als ich zu den Fenstern hinaufschaute, welche sämtlich bis auf
die beiden, die von der Veranda auf die Straße gingen, mit Läden
geschlossen waren, dachte ich bei mir: »Wenn sie hier jemanden zu
verbergen beabsichtigt, dessen Anwesenheit im Hause sie
geheimhalten will, so ist es Thorheit, zu hoffen, daß sie mich
aufnehmen wird, wie gut ich auch empfohlen sein mag.«

		»Da sie keine Dienstboten hat, wird sie ohne Zweifel selbst an
die Thür kommen; halten Sie sich also bereit,« mahnte mein Freund,
indem er anklopfte.

		Ich hatte kaum Zeit zu bemerken, daß die Fenstervorhänge links
plötzlich herabgelassen wurden, als sich im Innern des Hauses ein
rascher Schritt hören ließ; gleich darauf öffnete sich die Thür,
und ich sah vor mir jene Frau, die ich am Postamt erblickt hatte,
und deren Manöver mit den Briefen mir so auffällig gewesen war. Ich
erkannte sie auf den ersten Blick, obgleich sie sich anders
angezogen und irgend eine Aufregung durchgemacht hatte, die den
Ausdruck ihres Gesichtes ein wenig unsicher und verwirrt erscheinen
ließ.

		Als Herr Monell mich mit den Worten vorstellte: »Einer meiner
Freunde, ein Rechtsanwalt aus New York,« machte sie eine etwas
altmodische Verbeugung, um mir dadurch ihre Hochachtung
auszudrücken, doch ohne die Verlegenheit, welche sie offenbar
empfand, verdecken zu können.

		»Wir sind gekommen, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten, Frau
Belden; aber ist es nicht erlaubt einzutreten?« fuhr [bookmark: page196] mein Klient
freundlich fort, »ich habe oftmals schon von Ihrer hübschen
Einrichtung gehört und möchte sie gern einmal selbst in Augenschein
nehmen.« Ohne die überraschte Miene der Frau zu beachten, betrat er
mit einer höflichen Verneigung das kleine Zimmer, dessen roter
Teppich und helle, mit Bildern geschmückte Wände uns einladend
durch die halbgeöffnete Thür zur Linken entgegenblickten.

		Als Frau Belden sah, daß wir durch eine Art Staatsstreich in ihr
Allerheiligstes eingedrungen waren, machte sie gute Miene zum bösen
Spiele, bat auch mich, meinem Klienten zu folgen, und schickte sich
an, uns als liebenswürdige Hausfrau zu empfangen.

		Was Herrn Monell anbelangt, so gab er sich alle erdenkliche
Mühe, so angenehm als möglich zu erscheinen. Selbst ich mußte über
seinen köstlichen Humor herzlich lachen, obschon mich die Furcht
quälte, unsere Bemühungen, mir hier ein zeitweiliges Heim zu
verschaffen, möchten vergebens sein.

		Unterdessen hatte auch Frau Belden ihre Befangenheit verloren
und nahm an unserem Gespräch mit einer Ungezwungenheit teil, die
ich von einer Frau in ihren Verhältnissen nicht erwartet hätte. In
ihrer Ausdrucksweise und in ihrem ganzen Benehmen zeigte sie eine
bedeutende Bildung, die sich mit einer sanften Weiblichkeit auf das
angenehmste verband; sie wäre die letzte Frau auf der Welt gewesen,
der ich eine Verstecktheit zugetraut hätte, wäre mir nicht der
eigentümlich zaudernde Blick ihrer Augen aufgefallen, als Herr
Monell mit dem eigentümlichen Zwecke unseres Besuches
herausrückte.

		»Ich weiß es wirklich nicht,« versetzte sie, mich scharf
anschauend, »es würde mir Vergnügen machen, wenn ich Ihnen dienen
könnte; aber ich habe in der letzten Zeit keine Mieter mehr
genommen und fürchte, daß ich es dem Herrn nicht bequem genug werde
herrichten können; – kurzum, Sie müssen mich entschuldigen.«

		»Aber das können wir nicht,« wandte Herr Monell ein. »Erst
locken Sie uns in dieses kleine Paradies, und dann weisen Sie Ihren
Freund, der Sie um weiter nichts bittet, als einen Bekannten eine
einzige Nacht hier beherbergen [bookmark: page197] zu sollen, kalt zurück? Das kann nicht
Ihr Ernst sein, Frau Belden; dafür kenne ich Sie zu gut. Wenn
Lazarus selbst käme, so würde er von Ihrer Thür nicht weggewiesen
werden, um wieviel weniger ein so anspruchsloser, junger Mann, wie
mein Freund es ist.«

		»Sie sind sehr gütig,« entgegnete sie, ein wenig geschmeichelt,
»doch ich habe kein Zimmer in Ordnung; das Haus ist soeben erst
gereinigt worden, und dabei das unterste zu oberst gekehrt; doch
Frau Wright drüben –«

		»Mein junger Freund wird hier bei Ihnen wohnen,« beharrte
Monell; »aus gewissen Gründen bin ich außerstande, ihn bei mir
einzulogieren, und nun will ich wenigstens die Genugthuung haben,
daß er bei der besten Hauswirtin in ganz R. untergebracht ist.«

		»Ja,« bestätigte ich, ohne jedoch zu großes Interesse zu zeigen,
»es thäte mir leid, wenn ich gezwungen wäre, irgendwo anders ein
Unterkommen zu suchen.«

		Ihr unruhiges Auge wanderte unentschlossen nach der Thür hin.
»Es hat mich noch niemand ungastlich genannt,« hob sie wieder an;
»aber alles befindet sich noch in der abscheulichsten Unordnung. –
Wann würden Sie belieben zu kommen?« fragte sie plötzlich.

		»Ich hoffte, sogleich hierbleiben zu dürfen,« versetzte ich,
»ich habe einige Briefe zu schreiben und beanspruche weiter nichts,
als mich hier niedersetzen und sie abfassen zu können.«

		»Bei dem Wort ›Briefe‹ sah ich, wie sie mit der Hand nach der
Tasche fuhr; aber offenbar geschah dies unwillkürlich; denn ihr
Gesichtsausdruck wechselte nicht, und sie antwortete schnell: »Gut,
dann bleiben Sie hier; wenn Sie mit dem zufrieden sind, was ich
Ihnen bieten kann, so sehe ich nicht ein, warum ich Herrn Monell
nicht gefällig sein soll.« Mit größter Zuvorkommenheit reichte sie
mir die Hand und eilte, ohne meine Danksagung zu beachten, mit
Monell hinaus an dessen Wagen, wo sie meine Reisetasche und seinen
Dank in Empfang nahm. »Ich will zusehen, daß ich sobald als möglich
ein Zimmer für Sie in Ordnung bringen kann,« sprach sie, nachdem
sie wieder eingetreten war, »mittlerweile machen [bookmark: page198] Sie es sich bequem, und
thun Sie, als ob Sie zu Hause wären. Wünschen Sie zu schreiben, so
finden Sie das Nötige in diesem Schubfach.«

		Mit diesen Worten schob sie ein Tischchen vor den Lehnstuhl, auf
welchem ich saß, und entwickelte eine solche Liebenswürdigkeit, daß
ich über meine Stellung jener Frau gegenüber ein Gefühl der
Verlegenheit empfand, welches an Scham grenzte.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete ich, »das notwendige
Schreibmaterial führe ich immer bei mir.« Ich öffnete meine
Reisetasche und legte mir alles zum Schreiben zurecht.

		»Dann will ich Sie nicht länger stören,« entgegnete sie und
huschte fast unhörbar aus dem Zimmer.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Ein seltsames Begebnis.

		Das erste, was ich vornahm, war die Besichtigung des Raumes, in
welchem ich mich befand. Es war, wie gesagt, ein behagliches, gut
möbliertes und doch bescheidenes Gemach, wie man es häufig in den
Landhäusern der Mittelklasse findet. Ich begann nun, jeden
einzelnen Gegenstand genau zu untersuchen, die Photographien auf
dem Kaminsims, die Bücher auf dem Regal, die Noten auf dem Pult und
das Arbeitskörbchen, welches auf dem Tisch neben mir stand.
Letzteres war mit Gegenständen aller Art angefüllt, und unter
denselben entdeckte ich auch ein Paar Strümpfe, die mir zu klein
und zu schadhaft erschienen, als daß sie Frau Belden gehören
konnten. Als ich genauer hinschaute, sah ich deutlich den
Buchstaben H hineingestickt. Ich
legte sie sorgfältig in den Korb zurück, that einen tiefen Atemzug
der Erleichterung und blickte zum Fenster hinaus nach dem gegenüber
liegenden Mietshause, als ich in einer der Scheiben einige offenbar
mit einem Diamant eingekritzelte Buchstaben bemerkte. Anfänglich
[bookmark: page199]
beachtete ich sie nicht, doch zogen sie immer wieder meine
Aufmerksamkeit auf sich, und ich las:

		gnirevalC yraM.

		Was bedeuteten diese Schriftzüge? Ohne mir etwas dabei zu
denken, las ich die Buchstaben von rückwärts nach vorwärts, und der
geneigte Leser mag sich mein Erstaunen vorstellen, wenn er diesem
meinem Beispiel folgt.

		Erfreut über meine Entdeckung, setzte ich mich nieder, um meine
Briefe zu schreiben, und kaum hatte ich sie beendigt, als Frau
Belden mit der Ankündigung eintrat, die Abendmahlzeit sei fertig.
»Was Ihr Zimmer anbelangt,« fügte sie hinzu, »so habe ich Ihnen
mein eigenes hergerichtet, da ich vermutete, es würde Ihnen
angenehm sein, im ersten Stock zu wohnen.« Mit diesen Worten
öffnete sie eine Seitenthür und zeigte mir eine kleine, aber
behagliche Stube.

		»Es ist etwas altmodisch möbliert,« entschuldigte sie sich,
indem sie nach dem Speisezimmer voranging; »aber ich denke, Sie
werden es sich bequem darin machen können.«

		Das Abendbrot, zu welchem wir uns nunmehr setzten, mit seinen
einfachen, aber vorzüglich zubereiteten Gerichten, wobei Frau
Belden mit größter Liebenswürdigkeit die Wirtin machte, werde ich
so leicht nicht vergessen. Ich konnte ein Gefühl der Beschämung
nicht los werden, daß ich mich als heimlicher Späher bei ihr
eingeschlichen hatte. Meine Erregung nahm zu, als ich die Bemerkung
machte, daß ihr irgend etwas auf dem Herzen lag, was sie gern
abwälzen wollte; doch kam sie immer nicht mit der Sprache heraus,
so oft sie auch dazu ansetzte.

		Wie schrak sie zusammen, wenn eine Katze vom Küchendach auf den
Rasenplatz hinter dem Hause hinabsprang, und wie klopfte mein Herz,
wenn ich das Knarren einer Diele zu unsern Häupten hörte, oder zu
hören glaubte.

		Wir befanden uns in einem langen, schmalen Raum, der quer durch
das Haus lief, auf der einen Seite in das Wohnzimmer, auf der
andern in die mir angewiesene Schlafstube mündend. [bookmark: page200]

		»Fürchten Sie sich nicht davor, allein in diesem Hause zu
wohnen?« fragte ich, als Frau Belden mir ein Stück kaltes Huhn
vorlegte, »haben Sie hier keine Landstreicher, die eine so
alleinstehende Dame wie Sie belästigen könnten?«

		»Mich wird niemand belästigen,« antwortete sie; »wer hier Speise
oder Quartier begehrt, dem wird es gegeben.«

		Wie seltsam, daß eine solche Freundin und Beschützerin der Armen
und Unglücklichen auf irgend welche Weise in ein dunkles Verbrechen
verwickelt war! Bei diesem Gedanken kam es mir in den Sinn, daß,
wenn sich wirklich eine Person wie Hannah im Hause befand, meine
Wirtin ihr doch wohl etwas zum Nachtimbiß hinauftragen würde. Ich
warf einen berechnenden Blick auf die vor mir stehenden Teller,
vielleicht, daß es mir hinterher gelang, zu sehen, ob nicht ein
Teil der Ueberbleibsel verschwunden wäre.

		»Ich will meine Zigarre auf der Veranda rauchen,« sagte ich,
»und dann hoffe ich, daß Sie Muße haben werden, ein wenig mit mir
zu plaudern.«

		»Mit dem größten Vergnügen,« erwiderte sie, und das Verlangen,
mir eine für sie wichtige Mitteilung zu machen, zeigte sich
deutlicher als je. »Aber auf die Veranda brauchen Sie deshalb nicht
zu gehen; ich kann den Rauch einer Zigarre recht gut
vertragen.«

		»Ich ziehe aber doch die Veranda vor,« beharrte ich, »etwas
frische Luft ist gerade, was ich wünsche.«

		In Wahrheit sehnte ich mich nach Spürnase; denn ich fühlte, das
geringste Zeichen von seiner Anwesenheit im Orte würde für mich
sehr ermutigend sein; doch es hatte ganz den Anschein, als ob mir
selbst diese kleine Genugthuung nicht zuteil werden würde.
Vergeblich schritt ich die Veranda von einem Ende zum andern ab;
ich sah und hörte nichts von ihm; ich vernahm nicht das ihm
eigentümliche kurze Lachen, und wenn er sich irgendwo in der Nähe
befand, so mußte er eben im Hinterhalte liegen.

		Nach einer Weile kam Frau Belden mit einem leeren Teller, wie
ich deutlich bemerkte, die Treppe herunter, stellte das Geschirr in
die Küche und setzte sich dann zu mir. »Sie [bookmark: page201] sind ein Rechtsanwalt, wie
ich höre,« begann sie nach einigem Zögern, ihr Strickzeug zur Hand
nehmend.

		»Ja,« antwortete ich, »das ist mein Beruf.«

		Einen Moment schwieg sie, dann hob sie mit stockender Stimme
wieder an: »Vielleicht würden Sie die Güte haben, mir einen Rat zu
geben. Ich befinde mich nämlich in einer seltsamen Lage, aus der
ich mich nicht herauszufinden weiß, und doch fordert die
Angelegenheit schleunige Erledigung; würden Sie wohl die Güte
haben, mir auf kurze Zeit Gehör zu schenken?«

		»Sehr gern; es würde mich freuen, Ihnen einen Dienst erweisen zu
können, falls es in meiner Macht steht.«

		Sie atmete tief auf und erzählte: »Ich kann es Ihnen mit wenigen
Worten sagen. Es befindet sich nämlich in meinem Besitz ein
Päckchen Papiere, welches mir zwei Damen unter der Bedingung
anvertrauten, daß ich es weder zurückgeben, noch es vernichten
dürfe ohne Vorwissen und Einverständnis beider Parteien. Bis dahin
sollten die Dokumente in meinen Händen bleiben, und ich dürfe sie
mir weder durch List noch Gewalt entreißen lassen.«

		»Bitte, fahren Sie fort,« bat ich, als sie eine Pause
machte.

		»Nun erhalte ich aber von einer der beiden Damen, und zwar von
derjenigen, die am meisten bei der Sache beteiligt ist, die
bestimmte Weisung, jene Papiere unverzüglich zu vernichten, da ihr
Seelenfrieden und ihre Sicherheit davon abhinge.«

		»Und Sie wollen nun von mir wissen, was Ihre Pflicht in diesem
Falle ist?«

		»Ja,« antwortete sie zagend.

		»Sie müssen unter allen Umständen die Schriftstücke so lange
behalten, bis man Sie von Ihrer Pflicht von beiden Seiten
entbindet.«

		»Ist das Ihre Meinung als Rechtsanwalt?«

		»Ja, und als Mensch auch. Sie haben sich einmal verpflichtet,
und es giebt für Sie keine Wahl; es wäre ein Vertrauensbruch, wenn
Sie der Forderung des einen Teiles nachgäben, während Sie den
andern übergingen. Die Thatsache, daß Verlust oder Unglück
eintreten möchten, wenn Sie die [bookmark: page202] Papiere behalten, ändert nichts an
Ihrer Verbindlichkeit; außerdem sind Sie ja nicht einmal dessen
sicher, ob die Darstellung der am meisten beteiligten Partei
wirklich die richtige ist; Sie würden durch die Vernichtung der
Dokumente ein großes Unrecht begehen, da dieselben ohne Zweifel für
beide Teile von hohem Wert sind.«

		»Aber die Umstände, – Umstände ändern oft eine Sache, – kurzum,
es scheint mir, daß die Wünsche der am meisten dabei interessierten
Dame berücksichtigt werden müssen, zumal zwischen beiden eine
Entfremdung eingetreten ist, welche vielleicht die andere
veranlaßt, ihre Zustimmung niemals zu erteilen.«

		»Nein,« erwiderte ich, »ein doppeltes Unrecht giebt niemals ein
Recht. Sie müssen die Papiere auch ferner noch aufbewahren, Frau
Belden.«

		Sie ließ das Haupt trostlos sinken; offenbar war es ihr Wunsch
gewesen, jener Dame zu helfen. »Das Gesetz ist sehr hart,« seufzte
sie, »sehr hart!«

		»Hier kommt nicht nur das Gesetz in Betracht, sondern die
einfache Pflicht,« erklärte ich. »Nehmen Sie einmal den
entgegengesetzten Fall an, Ehre und Glück der andern Partei hingen
von der Aufbewahrung dieser Papiere ab, was würden Sie alsdann
thun?«

		»Aber –«

		»Kontrakt bleibt Kontrakt!« sagte ich, »daran läßt sich nicht
deuteln; Sie haben das Unterpfand erhalten und Ihr Wort dafür
verpfändet, folglich müssen Sie alle Bestimmungen des Vertrages bis
auf den letzten Buchstaben erfüllen.«

		Ein düsterer Zug glitt langsam über ihr Gesicht. »Ich glaube
wohl, daß Sie recht haben,« meinte sie und wurde sehr
schweigsam.

		Indem ich sie beobachtete, dachte ich bei mir: »Wenn ich Gryce
oder auch nur Spürnase wäre, so würde ich von diesem Platze nicht
eher weichen, als bis ich der Sache auf den Grund gekommen wäre,
als bis ich herausgebracht hätte, wer die beiden Damen sind, und wo
die Papiere, die ja von ganz besonderer Wichtigkeit zu sein
scheinen, verborgen liegen.« Da ich jedoch keiner von beiden war,
so konnte ich weiter [bookmark: page203] nichts thun, als sie bei demselben
Gesprächsgegenstande erhalten, vielleicht daß mir eine ihrer
weiteren Aeußerungen Aufklärung geben würde.

		Ich wandte mich ihr daher wieder zu in der Absicht, ihr eine auf
dies Thema bezügliche Frage vorzulegen, als meine Aufmerksamkeit
durch das Erscheinen einer Frau abgelenkt wurde, welche in diesem
Augenblick aus der Hinterthür des Nachbarhauses trat, und deren
Zerlumptheit und Unreinlichkeit sie als echte Landstreicherin
erscheinen ließ. Sie nagte an einer Brotkruste, welche sie, auf der
Straße angekommen, wegwarf, und schlenderte langsam nach unserem
Hause hin, während der Frühlingswind mit ihren zerrissenen Kleidern
spielte und ihr gänzlich abgetragenes Schuhwerk sehen ließ.

		»Da kommt eine Ihrer Kundinnen,« bemerkte ich, »für welche Sie
vielleicht Mitleid empfinden.«

		Frau Belden schien aus einem Traume zu erwachen; sie stand
langsam auf, schaute sich um und maß das elende Geschöpf, das sich
ihr näherte, mit den Augen. »Armes Ding,« murmelte sie, »gewiß ist
sie des Erbarmens wert; aber heute abend kann ich nicht viel für
sie thun,« fügte sie hinzu, als das Weib an der Gitterthür Halt
machte, »ein gutes Abendbrot ist alles, was ich ihr zu verabfolgen
vermag.«

		Sie forderte die Bettlerin auf, um das Haus herum in die Küche
zu kommen, und bald darauf hörte ich eine Stimme »Gott segne Sie!«
sagen, wahrscheinlich infolge der einladenden Mahlzeit, die Frau
Belden der Landstreicherin vorgesetzt hatte.

		Aber das war nicht alles, was letztere verlangte; nach einiger
Zeit, in welcher sie wohl ihren Hunger gestillt haben mochte, bat
sie um ein Nachtquartier. »Die Scheune,« hörte ich sie sagen, »oder
der Holzstall, oder irgend ein Winkel, wo ich vor dem Winde
geschützt bin,« und nun begann sie eine lange Litanei von Mangel
und Krankheit, so jammervoll anzuhören, daß ich gar nicht
überrascht war, als Frau Belden, wieder auf die Veranda tretend,
mir erzählte, sie habe ungeachtet ihrer anfänglichen Abneigung der
Bettlerin erlaubt, die Nacht am Küchenfeuer zuzubringen.

		Die Unterbrechung, welche dieser Zwischenfall veranlaßt [bookmark: page204] hatte, endete
unsere Unterhaltung; Frau Belden stieg die Treppe hinauf, und ich
war allein, so daß ich über dasjenige nachdenken konnte, was ich
vernommen hatte, um meine zukünftige Handlungsweise danach
einzurichten. Ich war gerade zu der Ueberzeugung gekommen, daß
meine Wirtin ebenso fähig sein würde, sich durch die Macht ihrer
Gefühle zur Vernichtung der ihr anvertrauten Papiere hinreißen, wie
sich durch meine Auseinandersetzung leiten zu lassen, als ich sie
verstohlen die Treppe hinabsteigen und das Haus durch die
Vorderthür verlassen sah. Da ich ihren Absichten mißtraute, setzte
ich meinen Hut auf und folgte ihr schnell.

		Sie schlug die Richtung nach der Hauptstraße ein, und mein
erster Gedanke war, daß sie irgend ein Nachbarhaus oder vielleicht
auch das Hotel aufsuchen wollte; aber das langsamere Tempo, zu
welchem sie ihren eiligen Schritt bald mäßigte, ließ mich vermuten,
daß sie einem entfernteren Ziele zustrebe, zumal sie an dem
Gasthause und seinen Nebengebäuden, ja sogar an dem kleinen
Schulhause, dem letzten Bau auf dieser Seite des Ortes, vorüberging
und in das jenseits desselben sich ausdehnende freie Feld einbog.
Wohin mochte sie wohl gehen?

		Immer noch erblickte ich die rüstig voranschreitende Gestalt,
die von einem Shawl dicht umhüllt war. In der hereinbrechenden
Dunkelheit des Aprilabends wurde sie allmählich undeutlicher, doch
verlor ich sie nicht aus den Augen. Ich folgte ihr auf dem Rasen
zur Seite der Straße, damit sie nicht meine Tritte vernähme und
sich nach mir umschaute.

		Endlich erreichten wir eine Brücke; über diese hörte ich sie
gehen; aber dann verstummte jeder Laut, sicherlich stand sie still
und horchte.

		Es wäre nicht gut gewesen, wenn ich das Nämliche gethan hätte,
so nahm ich denn eine möglichst ungeschickte Haltung an und ging an
ihr vorüber. Nachdem ich eine Strecke zurückgelegt, machte ich
jedoch Halt und kehrte um, ihre Gestalt mit den Augen suchend, bis
ich wieder an der Brücke angelangt war.

		Aber Frau Belden war verschwunden. [bookmark: page205]

		Jetzt war ich überzeugt, daß sie meine Pläne durchschaute und
mich von ihrem Hause weggelockt hatte, um Hannah eine Gelegenheit
zur Flucht zu geben. Schon im Begriff, auf meinen so unvorsichtig
verlassenen Posten zurückzukehren, vernahm ich zu meiner Linken
einen seltsamen Schall, der mich veranlaßte stillzustehen. Er kam
von dem Ufer eines Baches, welcher unter der Brücke wegfloß, und
klang wie das Knarren einer alten Thür, die sich in abgenutzten
Angeln dreht.

		Es war schon ganz dunkel geworden, und ich eilte so schnell ich
konnte vorwärts, als ich bei einem plötzlich über den Himmel
zuckenden Wetterleuchten ein Gebäude erblickte, das wie eine alte
Scheune aussah. Nach dem Rauschen des Wassers zu urteilen, war sie
am Rande des Baches erbaut.

		Ich zögerte, in der Finsternis weiter vorzudringen, als ich
dicht neben mir ein schweres Atmen vernahm und dann ein Geräusch,
als wenn jemand über einen Bretterhaufen wegschritte. Gleich darauf
sah ich einen bläulichen Schein im Innern der Scheune aufblitzen
und erblickte durch das verfallene Thor Frau Belden, die mit einem
angezündeten Streichholz in der Hand dastand und die vier sie
umgebenden Wände musterte. Ich wagte kaum zu atmen, beobachtete sie
aber scharf, während sie ihre Blicke bald nach dem Dache richtete,
durch welches der Himmel hineinschaute, bald nach dem Fußboden, der
sich ebenfalls in schadhaftem Zustande befand. Endlich zog sie
einen zinnernen Kasten unter ihrem Shawl hervor und setzte ihn vor
sich hin auf den Boden. Jetzt wußte ich auf einmal, zu welchem
Zwecke sie ihren nächtlichen Gang unternommen hatte; sie wollte
verbergen, was sie nicht zu zerstören wagte, und schon machte ich
eine Bewegung, auf sie zuzugehen, als das Streichholz in ihrer Hand
erlosch. Während sie ein anderes anzündete, überlegte ich, daß es
am besten sei, mich verborgen zu halten, um mich des Kastens später
zu bemächtigen. Ich schlich mich an eine Seite der Scheune und
wartete, bis die Frau sich entfernen würde. Durch das Thor durfte
ich nicht spähen, weil häufige Blitze die Umgebung erhellten und
meine Anwesenheit leicht hätten verraten können.

		Minute nach Minute verrann; tiefes Dunkel wechselte jäh [bookmark: page206] mit
Tageshelle, und immer noch kam sie nicht. Schon wollte ich
ungeduldig mein Versteck verlassen, als sie endlich erschien und
auf die Brücke zuging.

		Sobald sie außer Hörweite war, stahl ich mich aus meinem
Hinterhalt und trat in die Scheune. Es herrschte natürlich dichte
Finsternis, – aber ich bin als Raucher stets mit Feuerzeug
reichlich versehen. Ich zündete ein Streichhölzchen an; aber es
leuchtete nur sehr schwach und ging aus, bevor ich mehr als einen
flüchtigen Ueberblick meiner Umgebung gewonnen hatte. Ich setzte
daher ein zweites in Brand; indessen noch ehe ich den Fußboden
einer genauen Forschung unterwerfen konnte, um eine Spur davon zu
entdecken, wo der Kasten verborgen sein mochte, erlosch es
ebenfalls.

		Jetzt erst begriff ich die ganze Schwierigkeit meines
Unternehmens. Jedenfalls hatte sich die Frau zum Versteck ihres
Schatzes den sichersten Platz sorgfältig ausgewählt, und ich besaß
keinen Faden, der mich hätte führen können; ich konnte weiter
nichts thun, als Streichhölzer verbrennen. Ein Dutzend hatte ich
schon verbraucht, bevor ich zu der Ueberzeugung gelangte, daß der
Kasten nicht unter dem in einer Ecke befindlichen Trümmerhaufen
steckte, und ich besaß nur noch ein einziges Zündhölzchen, als ich
gewahr wurde, daß eine der zerbrochenen Dielen ein wenig aus ihrer
ursprünglichen Lage gerückt war. Bei dem Scheine eines einzigen
Streichhölzchens sollte ich nun das Brett emporheben, den Raum
unter demselben untersuchen und den Kasten herausnehmen,
vorausgesetzt, daß er dort vergraben lag.

		Ich beschloß, dieses mein letztes Hilfsmittel nicht zu
vergeuden, kniete daher in der Dunkelheit nieder, tastete nach dem
Brett und fand, daß es ziemlich lose war. Ich riß es los und warf
es beiseite; dann setzte ich mein Zündholz in Brand und leuchtete
in die Höhlung hinein; aber ein plötzlicher Luftzug blies es aus,
und so war ich genötigt, die Vertiefung im Finstern zu
durchstöbern. Nach einiger Zeit wurde meine Mühe belohnt, und ich
hielt den Gegenstand meiner Neugier in den Händen.

		Höchst zufrieden mit dem Erfolg meiner Anstrengung, [bookmark: page207] machte ich
mich auf den Weg mit dem einzigen Wunsch, noch vor Frau Belden das
Haus zu erreichen. Doch war das möglich? Sie hatte einen Vorsprung
von mehreren Minuten; ich mußte ferner an ihr vorbei, und sie
konnte mich leicht erkennen. Dennoch wollte ich es auf die Gefahr
hin wagen.

		Sobald ich wieder auf der Straße war, beschleunigte ich meine
Schritte. Schon war ich eine Strecke weit gegangen, ohne irgend
jemand zu begegnen, als ich plötzlich bei einer Wendung des Weges
unerwartet Frau Belden sah, die mitten auf der Straße stand und
rückwärts schaute. Ich eilte an ihr vorüber; aber sie schien mich
weder zu sehen, noch zu hören.

		Ueberrascht und noch mehr erstaunt darüber, daß sie gar keine
Miene machte, mir zu folgen, kehrte ich mich um und begriff mit
einem Male, warum sie wie angewurzelt schien und mich gar nicht
beachtet hatte: die Scheune hinter uns stand in Flammen.

		Augenblicklich wurde mir klar, daß die Brandstiftung das Werk
meiner Hände sei; ich hatte ein noch glimmendes Streichholz in
irgend einen leicht entzündbaren Stoff fallen lassen. Ich blieb
stehen und starrte bestürzt nach der Feuersbrunst. Höher und höher
stiegen die Flammen, immer röter färbten sich die Wolken oben und
der Bach unten. In dem Banne, der mich fesselte, vergaß ich Frau
Belden ganz, bis ihr lautes Stöhnen mich an ihre Gegenwart
erinnerte. Ich näherte mich ihr und hörte sie ausrufen, als ob sie
im Traum sei: »Mein Gott, das habe ich nicht gewollt!« Dann fügte
sie leiser im Tone der Befriedigung hinzu: »Nun ist ja alles gut,
und Mary wird glücklich sein, ohne daß jemand deshalb zu tadeln
wäre.«

		Mehr brauchte ich nicht zu hören; ich wanderte weiter, während
sich in der Ferne bereits laute Rufe und schnelle Schritte
vernehmen ließen, die der Stätte des Brandes zueilten.

		Zu Hause angelangt, überzeugte ich mich, daß die Landstreicherin
nicht meine Abwesenheit zu diebischen Zwecken benutzt hatte; dann
zog ich mich auf mein Zimmer zurück und besichtigte den
verschlossenen Kasten. Aus seinem geringen Gewicht zog ich den
Schluß, daß er wohl nichts mehr enthielt [bookmark: page208] als die von Frau Belden
erwähnten Papiere, schob ihn unter mein Bett und kehrte in die
Wohnstube zurück.

		Ich hatte mich kaum hingesetzt und ein Buch zur Hand genommen,
als Frau Belden eintrat. »Ist das eine Nacht!« rief sie, indem sie
Hut und Shawl ablegte. Ihr Gesicht war von Anstrengung gerötet,
zeigte aber doch einen Ausdruck der Erleichterung. »Es blitzt ganz
fürchterlich,« fuhr sie fort, »und irgendwo muß ein Feuer
ausgebrochen sein. Ich hoffe, Sie haben sich nicht einsam gefühlt,
ich hatte einen notwendigen Gang, glaubte aber nicht, daß ich so
lange ausbleiben würde.«

		Ich entgegnete ihr irgend etwas Gleichgültiges, und sie eilte
hinaus, um das Haus zu verschließen. Lange wartete ich, aber sie
kam nicht zurück; vielleicht war sie aus Furcht, sich zu verraten,
auf ihr Zimmer gegangen und überließ mich mir selbst.

		Was mich anbetrifft, so fühlte ich nicht das Bedürfnis nach
weiteren Aufregungen und beschloß deshalb, alle ferneren Schritte
auf den nächsten Tag zu verschieben. Sobald das Gewitter vorüber
war, legte ich mich zu Bett und versank nach einigen vergeblichen
Anstrengungen, die ersehnte Ruhe zu finden, in einen tiefen
Schlaf.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Die verschwundene Zeugin.

		»Herr Raymond!«

		Die Stimme, welche meinen Namen rief, war leise, aber dringend,
sie mischte sich in meine Träume, weckte mich auf und veranlaßte
mich aufzuschauen.

		Der Morgen war soeben angebrochen, und bei seinem Dämmerlicht
sah ich in der offenen, nach dem Speisezimmer führenden Thür die
zerlumpte Gestalt der Landstreicherin stehen, welche am Abend
vorher aus Barmherzigkeit in das Haus aufgenommen worden war.
Erstaunt und ärgerlich, war ich im Begriff, sie hinauszuweisen, als
sie zu meiner großen Ueberraschung [bookmark: page209] ein rotes Taschentuch hervorzog und
sich dadurch als Spürnase legitimierte.

		»Lesen Sie dies hier,« sprach der Polizist, indem er hastig an
mich herantrat und mir einen Streifen Papier in die Hand schob;
dann verließ er, ohne ein weiteres Wort hinzuzufügen, das Zimmer
und schloß die Thür hinter sich.

		Ich erhob mich in leicht erklärlicher Aufregung, ging mit dem
Zettel an das Fenster und las bei dem schnell zunehmenden
Tageslicht mit einiger Mühe folgende, eilig hingeworfene Zeilen:
»Sie ist hier; ich habe sie gesehen, und zwar in dem Zimmer,
welches in der beiliegenden Skizze mit einem Kreuz bezeichnet ist.
Warten Sie bis 8 Uhr, dann begeben Sie sich hinauf; ich werde schon
irgend eine List ersinnen, Frau Belden aus dem Hause zu
locken.«

		Hannah befand sich also, wie auf dem flüchtig entworfenen Plan
vermerkt war, in der Hinterstube über dem Speisezimmer, und ich
hatte mich nicht getäuscht, als ich mir am vergangenen Abend
einbildete, Schritte über mir zu hören.

		Mit erleichtertem Herzen und doch zugleich durch die Aussicht
nicht wenig erregt, binnen kurzer Zeit Auge in Auge derjenigen
gegenüber zu stehen, die allem Anscheine nach in das dunkle
Geheimnis des Mordes eingeweiht war, suchte ich mein Lager wieder
auf, um noch eine Stunde zu ruhen. Aber es war ein vergebliches
Bemühen, und ich mußte mich damit begnügen, den Lauten des
erwachenden Lebens zu lauschen, welche jetzt im Hause und in der
Nachbarschaft vernehmbar wurden.

		Bald nachdem Spürnase die Thür hinter sich zugemacht hatte,
hörte ich Frau Belden sacht die Treppe herabkommen. Der kurze
Aufschrei der Ueberraschung, den sie ausstieß, als sie, die Küche
betretend, die Bettlerin verschwunden und die Hinterthür weit offen
fand, schlug deutlich an mein Ohr, und einen Moment zweifelte ich,
ob Spürnase nicht vielleicht doch einen Fehler begangen hätte,
indem er das Haus so ohne jeden Abschied verließ.

		Aber er hatte am vorherigen Abend Frau Beldens Charakter nicht
umsonst studiert. Als sie während ihrer Vorbereitungen [bookmark: page210] für das
Frühstück in das an meine Stube anstoßende Gemach kam, konnte ich
sie vor sich hin murmeln hören: »Armes Ding! sie hat zu lange auf
freiem Felde und an der Landstraße übernachtet, daß sie es nicht
über sich gewinnen kann, die ganze Nacht im Hause zu schlafen.«

		Das Frühstück war für mich eine förmliche Marter; ich mußte mich
anstrengen, um nur etwas genießen zu können, und dabei unbefangen
plaudern; doch endlich war es vorüber, und ich durfte innerhalb
meiner eigenen vier Wände die ersehnte und doch auch gefürchtete
Begegnung erwarten.

		Die Zeit verstrich so langsam, als trüge sie ein Bleigewicht,
bis mit dem Schlage acht, nachdem die letzten Tonschwingungen
ausgezittert hatten, laut an die Hinterthür gepocht wurde, und ein
kleiner Knabe mit dem Jammerrufe in die Küche stürzte: »Papa ist
vom Schlage getroffen worden, Frau Belden! Kommen Sie sogleich mit,
bitte, bitte!«

		Ich stand unverzüglich auf und eilte nach der Küche, welche Frau
Belden sich soeben anschickte zu verlassen. »Ein armer Holzhacker
unten am Ende der Straße ist plötzlich schwer erkrankt,« erklärte
sie, »und man verlangt nach mir; wollen Sie die Güte haben, das
Haus während meiner Abwesenheit zu bewachen?« Und ohne meine
Erwiderung abzuwarten, nahm sie einen Shawl, verhüllte ihren Kopf
damit und folgte dem Jungen, der in großer Aufregung zu sein
schien, auf die Straße.

		Sofort schien das Schweigen des Todes sich über das Haus zu
lagern, und eine unwillkürliche Bangigkeit erfaßte mich. Es dauerte
einige Sekunden, ehe ich mich soweit in der Gewalt hatte, daß ich
die Küche verließ und die Treppe hinaufstieg. Ich öffnete die
nächste Thür und befand mich in einem geräumigen Schlafgemach,
welches Frau Belden während der vergangenen Nacht offenbar benutzt
hatte. Ein flüchtiger Blick belehrte mich, daß sie eine schlaflose
Nacht zugebracht haben mußte; dann ging ich auf die Thür zu, welche
in die auf Spürnases Plan mit einem Kreuz bezeichnete Stube führte.
Es war eine aus Tannenholzbrettern roh gezimmerte und ebenso
angestrichene Kammer, die den Eindruck machte, [bookmark: page211] als sei sie lange nach
Vollendung des Hauses angebaut worden.

		Ich stand still und horchte; aber kein Laut ließ sich vernehmen.
Ich drückte auf die Klinke und versuchte einzutreten. Die Thür war
verschlossen. Nach einer Pause legte ich mein Ohr an das
Schlüsselloch; aber ein Grab selbst kann nicht stiller sein.
Erschreckt und unentschlossen, schaute ich mich um und fragte mich,
was ich thun solle.

		Plötzlich erinnerte ich mich, daß in dem Plan, welchen mir
Spürnase übergeben hatte, noch eine zweite Thür angemerkt war,
welche von der entgegengesetzten Seite der Halle in den nämlichen
Raum führte. Schnell schritt ich dorthin und probierte das Schloß;
aber auch dieses gab nicht nach. Mir blieb nun nichts übrig als
Gewalt; ich erhob zum ersten Mal meine Stimme, rief das Mädchen bei
Namen und befahl ihr zu öffnen. Als ich keine Antwort erhielt,
sprach ich in strengem Ton: »Hannah Chester, Sie sind entdeckt.
Wenn Sie nicht öffnen, so sind wir gezwungen, die Thür zu
erbrechen, ersparen Sie uns also die Mühe, und machen Sie sofort
auf!«

		Keine Antwort.

		Ich trat einen Schritt zurück und warf mich mit aller Gewalt
gegen die Thür; sie krachte in ihren Fugen, gab aber nicht nach.
Jetzt wartete ich nur so lange, bis ich mich überzeugt hatte, daß
sich drinnen nichts regte; dann stürmte ich wieder mit voller Wucht
an und diesmal nicht ohne Erfolg; die Thür flog aus ihren Angeln,
und ich taumelte in einen Raum, der so kalt und dunkel war, daß ich
einen Moment inne hielt, um mich zu sammeln, bevor ich mich
umsah.

		In der nächsten Sekunde schon starrte mir aus dem Bett an der
Wand ein hübsches, irisches Gesicht entgegen, über dessen Blässe
und Regungslosigkeit ich heftig erschrak. Als ich die
ausgestreckte, stille Gestalt in der Nähe sah und die marmorne Ruhe
bemerkte, in welcher sie unter der Steppdecke lag, fragte ich mich,
ob der Schlaf wirklich dem Tode so sehr gleichen könne; denn daß es
ein schlafendes Weib war, welches ich betrachtete, daran zweifelte
ich keinen Augenblick. Es waren zu viele Spuren ihres sorglosen
Wesens vorhanden; [bookmark: page212] die Kleider zum Beispiel lagen gerade so auf
dem Boden umher, wie sie abgestreift worden waren. Auf dem Stuhl an
der Thür stand ein Frühstück, wie wir es heute morgen genossen
hatten, – kurz, alles in der Kammer deutete auf frisches Leben.

		Und doch war die nach oben gekehrte Stirn so weiß, der Blick der
halbgeschlossenen Augen so glasig, der halb unter der Bettdecke
ruhende Arm so steif, daß ich unwillkürlich davor zurückschreckte,
ein Geschöpf zu berühren, welches so starr dalag in seiner
Bewußtlosigkeit.

		Eine Berührung war indessen unvermeidlich; denn kein Ruf schien
imstande zu sein, sie aus diesem Bann des Schlafes zu reißen. Ich
raffte mich also zusammen und ergriff ihre Hand, ließ sie aber
sogleich wieder fallen, von unsagbarem Entsetzen durchschauert, sie
war nicht nur eisig kalt, sondern auch ganz steif.

		Ich trat zurück und musterte noch einmal die regungslose Figur.
Großer Gott, konnte warmes Leben jemals so aussehen! Trug je der
Schlummer so fahle, so starre Züge?

		Ich beugte mich über sie bis dicht an ihre Lippen; aber kein
Hauch entströmte ihnen. Bis in das innerste Mark meines Wesens von
Schrecken erfaßt, machte ich einen letzten Versuch und legte meine
Hand auf ihr Herz.

		Es pulsierte ebensowenig wie der Stein.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Verbrannte Papiere.

		Soviel ich mich erinnere, sah ich mich nicht sogleich nach
Beistand um. Die furchtbare Entdeckung, welche ich gerade in dem
Momente machte, als die Hoffnung in mir am freudigsten war; der
plötzliche Stoß, mit welchem alle meine Pläne, die sich auf das
voraussichtliche Zeugnis dieses Mädchens gründeten, über den Haufen
geworfen wurden; das unglückliche Zusammentreffen jenes Todesfalles
mit der gefährlichen Lage, in der [bookmark: page213] der schuldige Teil, wer es nun auch
sein mochte, sich zu dieser Stunde befinden mußte: – das alles kam
mir zu überwältigend für ein unverzügliches Handeln. Ich konnte nur
dastehen und das stille Antlitz vor mir betrachten, das in seiner
friedlichen Ruhe lächelte, als sei der Tod wirklich freundlicher,
als wir denken, und mich über die Vorsehung wundern, die uns
anstatt der Hilfe neue Sorge, statt der Aufklärung Verwickelung,
statt der Wahrheit Enttäuschung gebracht hatte. Wie beredt der Tod
auch selbst auf Gesichtern sprechen mag, die wir nicht kennen und
lieben, so waren dennoch die Ursachen und Folgen dieses Sterbens zu
wichtig, als daß ich bei dem Tragischen dieser Scene noch länger
hätte verweilen können; Hannah, das Mädchen, ging auf in Hannah,
der Zeugin.

		Je länger ich auf die Tote hinschaute, desto mehr zog mich der
Ausdruck von Erwartung an, der sich um den hübschen Mund und die
halbgeschlossenen Lider gelegt hatte. Ich beugte mich über sie, wie
es wohl ein Freund gethan haben würde, und fragte mich, ob sie
wirklich schon ganz tot sei, oder ob vielleicht noch sofortige
ärztliche Hilfe von irgend welchem Nutzen sein möchte. Aber bei
genauer Betrachtung gelangte ich zu der Ueberzeugung, daß sie schon
seit einigen Stunden tot sein müsse, und entschlossen, den Bann zu
brechen, unter welchem ich stand, begab ich mich in das nächste
Zimmer, stieß das Fenster auf und befestigte daran das rote
Taschentuch, welches ich aus Vorsicht mitgenommen hatte.

		Auf der Stelle kam ein junger Mann, den ich für Spürnase hielt,
obwohl er nicht die geringste Aehnlichkeit weder im Gesicht noch in
der Kleidung mit dem jungen Mann besaß, als welchen ich ihn kennen
gelernt hatte, und näherte sich Frau Beldens Villa.

		Als ich bemerkte, daß er einen raschen Schritt nach mir hinwarf,
schritt ich über den Flur und erwartete ihn an der Treppe.

		»Wie steht's,« flüsterte er, nachdem er das Haus betreten hatte,
»Sie haben sie gesehen?«

		»Ja,« entgegnete ich bitter, »allerdings habe ich sie gesehen.«
[bookmark: page214]

		Schnell war er an meiner Seite. »Und hat sie gestanden?« fragte
er.

		»Ich habe nicht mit ihr gesprochen,« antwortete ich, zog ihn in
Frau Beldens Zimmer und fragte hastig: »Sie teilten mir heute mit,
daß Sie das Mädchen gesehen hätten; waren Sie in ihrer Kammer?«

		»Nein, ich habe sie nur von außen erblickt; als ich ein Licht in
der Kammer sah, kletterte ich während Ihrer und Frau Beldens
Abwesenheit auf das flache Dach der Veranda, guckte durch das
Fenster und sah sie in ihrem Stübchen auf und ab gehen. Aber was
giebt es denn?« fügte er hinzu, »Sie kommen mir heute so seltsam
vor.«

		Länger vermochte ich nicht, an mich zu halten. »Folgen Sie mir,«
versetzte ich, »und überzeugen Sie sich selbst.« Ich führte ihn
nach der Kammer, die ich vor kurzem verlassen hatte, und deutete
schweigend auf die stille Gestalt. »Sie sagten mir, daß ich Hannah
hier finden würde,« fuhr ich nach einer kurzen Pause fort; »Sie
sagten mir aber nicht, daß ich sie so finden würde.«

		»Gütiger Himmel!« rief er, zusammenzuckend, »sie ist doch nicht
tot?«

		»Ja,« erwiderte ich, »tot!«

		Er schien es nicht begreifen zu können. »Aber das ist ja
unmöglich!« wandte er ein, »sie hat nur ein narkotisches Mittel
genommen und ist von tiefem Schlaf befangen.«

		»Das ist ein Schlaf, aus welchem sie niemals erwachen wird;
schauen Sie her!« Ich ergriff ihre Hand, hob sie empor und ließ ihr
schweres Gewicht auf das Bett zurückfallen. Das überzeugte ihn;
einen Moment noch blickte er sie ganz bestürzt an, dann kam
plötzlich Leben in ihn, und, ohne ein Wort zu sagen, kehrte er die
auf dem Boden liegenden Kleider um.

		»Was thun Sie da?« fragte ich, »wonach suchen Sie?«

		»Nach einem Stück Papier, aus welchem ich sie gestern abend
etwas nehmen sah, das ich für eine Dosis Arznei hielt. Ah! hier ist
es!« rief er gleich darauf, indem er einen Papierschnitzel aufhob,
der unter dem Rande des Bettes auf dem Boden gelegen hatte und mir
bisher entgangen war. [bookmark: page215]

		»Lassen Sie mich sehen,« bat ich.

		Er händigte mir das Papier ein, auf dessen innerer Fläche ich
deutlich die Ueberreste eines weißen Pulvers unterschied. »Das ist
ja von hoher Wichtigkeit!« rief ich, das Papier sorgsam
zusammenfaltend. »Wenn von dem Pulver noch genug vorhanden ist, um
zu beweisen, daß es Gift enthält, so ist die Todesart des Mädchens
erwiesen, und wir haben hier einen Selbstmord.«

		»Das ist nicht so ganz sicher,« entgegnete er; »wenn ich die
näheren Umstände richtig beurteile, so war jenes Mädchen
ebensowenig willens, sich zu vergiften, als ich es bin. Sie sah
munter und fröhlich aus, und als sie das verhängnisvolle Papier
entfaltete, spielte sogar ein Lächeln des Triumphes um ihre Lippen;
wenn Frau Belden ihr die Dosis zum Einnehmen gegeben und ihr gesagt
hätte, es sei Medizin –«

		»Das müssen wir vorerst noch zu ergründen suchen, ebenso, ob die
Dosis ein Gift war oder nicht; vielleicht ist Hannah an einem
Herzschlage gestorben.«

		Er zuckte schweigend die Achseln und deutete zuerst auf den
Stuhl, auf welchem das Frühstück stand, und dann auf die erbrochene
Thür.

		»Ja,« antwortete ich auf seinen fragenden Blick, »Frau Belden
ist heute morgen hier gewesen und hat auch beim Herausgehen die
Thür geschlossen; aber das beweist doch nur, daß sie das Mädchen
für vollkommen gesund hielt.«

		»Auch als sie dies marmorbleiche Gesicht auf dem Kopfkissen
liegen sah?«

		»Sie mag Hannah in der Eile gar nicht so genau angesehen und nur
das Frühstück hingestellt haben.«

		»Ich will auf niemand einen ungerechten Verdacht werfen; aber es
ist in der That ein seltsames Zusammentreffen.«

		»Wir haben keine Zeit, uns mit allerlei Vermutungen
herumzuschlagen,« entgegnete ich; »wir müssen handeln! Kommen Sie!«
fügte ich hinzu, indem ich rasch auf die Thür zuschritt.

		»Was wollen Sie beginnen?« fragte er, »haben Sie vergessen, daß
dies nur eine Episode in dem großen Geheimnis ist, zu dessen
Aufklärung wir hierher geschickt worden sind? [bookmark: page216] Wenn dieses Mädchen durch
irgend ein Verbrechen zu Tode kam, so ist es unsere Pflicht, es
herauszubringen.«

		»Das ist jetzt Sache des Coroners, wir haben nichts mehr damit
zu thun.«

		»Ich weiß es; aber wir können uns wenigstens die Kammer und
alles, was darinnen ist, genau betrachten, bevor wir die
Angelegenheit fremden Händen übergeben; Herr Gryce erwartet das
ganz gewiß von uns.«

		»Ich habe mir alles genau angesehen, und das ganze meinem
Gedächtnis eingeprägt; ich fürchte nur, daß ich es niemals werde
vergessen können.«

		»Und die Leiche? Haben Sie die Lage derselben bemerkt? Den
Zustand der Bettwäsche, das gänzliche Fehlen aller Anzeichen von
Furcht oder Kampf? Die Ruhe des Antlitzes und die zwanglose Haltung
der Hände?«

		»Ja, ja! Ich mag es gar nicht mehr sehen!«

		»Ferner die Kleider, die dort an der Wand hängen?« fuhr er rasch
fort, auf jeden der erwähnten Gegenstände mit dem Finger weisend.
»Ein Kattunkleid, ein Shawl, nicht derjenige, mit welchem sie
entflohen ist, sondern ein alter schwarzer, der wahrscheinlich Frau
Belden gehört; ferner diese Truhe,« setzte er hinzu, indem er
dieselbe öffnete, »sie enthält etwas Wäsche, zwar mit dem Namen der
Frau des Hauses gezeichnet, aber für diese zu klein; sie ist, wie
Sie sehen, für Hannah angefertigt, doch mit dem Namen ihrer Wirtin,
um jeden Verdacht zu vermeiden. Und dann die auf dem Boden
liegenden Kleidungsstücke, – alle neu, alle ebenso gezeichnet. Aber
was ist denn das?« rief er plötzlich aus.

		Ich trat auf ihn zu und beugte mich wie er über die
Waschschüssel, die mit verbranntem Papier halb angefüllt war.

		»Als ich sie gestern abend beobachtete,« erklärte der Polizist,
»sah ich, daß sie in dieser Ecke mit irgend etwas beschäftigt war,
vermochte aber nicht zu erkennen, womit; offenbar hat sie etwas
vernichtet, was sie niemanden sehen lassen wollte. Nicht ein Stück,
nicht ein Schnitzel ist übrig geblieben; wie unglücklich!«

		»Frau Belden muß das Rätsel lösen!« rief ich. [bookmark: page217]

		»Ja, Frau Belden muß das ganze Rätsel lösen!« bestätigte er.
»Das Geheimnis des Leavenworth'schen Mordes hängt davon ab; wer
weiß, ob dies nicht ein Geständnis gewesen ist,« setzte er hinzu,
nachdenklich auf das verbrannte Papier blickend.

		»Was es auch gewesen sein mag,« sagte ich, »es ist jetzt Asche;
wir haben nichts als diese nackte Thatsache, und mit ihr allein
können wir rechnen.«

		»Gewiß!« bekräftigte er mit einem tiefen Seufzer; »doch Herr
Gryce wird mir meine Unbedachtsamkeit niemals vergeben, er wird
sagen, es sei höchst verdächtig gewesen, daß sie jene Dosis
einnahm, während sie jeden Augenblick auf die Entdeckung gefaßt
sein konnte; ich hätte dazwischen treten müssen.«

		»Wer weiß,« tröstete ich ihn, »was eine Unterredung mit Frau
Belden noch zu Tage fördert. Sie wird von ihrem Ausgang bald wieder
zurückkommen, und alles hängt davon ab, herauszubringen, ob sie
etwas von dem Morde weiß oder nicht. Mit diesen Worten zog ich ihn
aus dem Zimmer, schloß die Thür hinter mir und stieg mit ihm die
Treppe hinab. »Wir müssen ungesäumt ein Telegramm an Herrn Gryce
abschicken, welches ihm diesen unerwarteten Zwischenfall mitteilt,«
bemerkte ich.

		»Ich will es sofort besorgen,« erwiderte Spürnase und wandte
sich der Thür zu.

		»Warten Sie einen Moment,« sagte ich, »bevor ich es vergesse:
Frau Belden holte gestern zwei Briefe auf der Post ab, einen großen
und einen kleineren; vielleicht könnten Sie entdecken, an welchem
Orte dieselben aufgegeben worden sind.«

		»Ich brauche nicht weit zu gehen, um dies zu erfahren,«
unterbrach mich Spürnase und griff in die Tasche; »Himmel, ich habe
ihn verloren!« rief er aus und eilte die Treppe wieder hinauf.

		In diesem Augenblick hörte ich die Gitterthür gehen. [bookmark: page218]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Frau Beldens Bedrängnis.

		»Es war alles Schwindel, kein Mensch ist krank; man hat mich
hintergangen, nichtswürdig hintergangen!« schalt Frau Belden,
während sie keuchend eintrat und ihren Hut ablegte. Als sie mich
erblickte, hielt sie plötzlich inne und rief: »Was ist geschehen?
Warum schauen Sie mich so an; es giebt doch nichts Schlimmes?«

		»Es hat sich allerdings etwas sehr Ernstes ereignet,« entgegnete
ich; »Sie waren nur kurze Zeit abwesend; aber unterdessen ist eine
Entdeckung gemacht worden –« Hier schwieg ich absichtlich, um sie
durch Angst zum Reden zu bringen; aber obwohl sie erbleichte,
verriet sie doch weniger Aufregung, als ich erwartet hatte, und ich
fuhr fort: »Eine Entdeckung, welche von den schwerwiegendsten
Folgen sein kann.«

		Zu meiner Ueberraschung brach sie in einen heftigen Thränenstrom
aus. »Ich wußte es!« murmelte sie, »ich wußte es! Ich sagte immer,
daß es unmöglich sein würde, es geheim zu halten, wenn ich jemand
in das Haus ließe; sie ist so unruhig. Aber,« fügte sie plötzlich
erschreckt hinzu, »Sie haben mir ja noch gar nicht gesagt, was für
eine Entdeckung es ist; vielleicht meinen Sie etwas ganz anders als
ich dachte, vielleicht –«

		»Frau Belden,« unterbrach ich sie, »ich will nicht versuchen,
den Schlag, der Sie trifft, zu mildern. Eine Frau, die angesichts
der dringendsten Aufforderung von seiten des Gesetzes und der
Gerechtigkeit eine Zeugin von solcher Wichtigkeit wie Hannah in ihr
Haus aufnimmt und dort beherbergt, braucht nicht eben sehr geschont
zu werden, um zu hören, daß ihre Bemühungen nur zu erfolgreich
waren; daß es ihr gelungen ist, eine äußerst wertvolle
Zeugenaussage zu vernichten; daß Recht und Gerechtigkeit aufs
gröblichste verletzt sind, und daß die Unschuldige, welche durch
jenes Mädchens Aussage hätte gerettet werden können, für immer vor
der Welt, wo nicht vor dem Auge des Richters verdächtig ist.«
[bookmark: page219]

		»Was wollen Sie damit sagen?« rief sie mit verstörtem Blick,
»ich habe nicht beabsichtigt, irgend welches Unrecht zu thun,
sondern nur versucht, jemanden zu retten. Ich – ich – aber wer sind
Sie; was haben Sie damit zu thun; was geht es Sie an, was ich thue
oder lasse? Sie behaupteten, ein Rechtsanwalt zu sein, kommen Sie
etwa von Mary Leavenworth, um zu sehen, wie ich ihre Aufträge
erfülle und –?«

		»Frau Belden,« warf ich ein, »es ist jetzt so ziemlich einerlei,
wer ich bin oder zu welchem Zwecke ich mich hier aufhalte; doch um
meinen Worten noch mehr Nachdruck zu geben, will ich Ihnen sagen,
daß ich Sie hinsichtlich meines Namens und meiner Stellung nicht
getäuscht habe, und daß ich ferner ein Freund der Damen Leavenworth
bin, es interessiert mich demnach alles, was sie irgendwie berührt.
Wenn ich Ihnen also erkläre, daß Eleonore Leavenworth durch den Tod
dieses Mädchens –«

		»Durch den Tod? – Was heißt das?«

		Ihr Staunen war zu natürlich, ihr Ton zu entsetzt, um den
geringsten Zweifel aufkommen zu lassen, daß der Frau gänzlich
unbekannt war, was sich soeben in ihrem Hause zugetragen hatte.

		»Ja,« wiederholte ich, »das Mädchen, welches Sie so lange und so
gut versteckt hielten, ist Ihnen jetzt entrückt, Sie sind nur noch
im Besitz ihrer irdischen Ueberreste, Frau Belden.«

		Noch immer klingt mir der Schrei in den Ohren, den sie ausstieß:
»Ich glaube es nicht! Ich kann es nicht glauben!« Dann stürzte sie
hinaus und flog die Treppe empor.

		Auch die Scene, welche sich vor der Toten abspielte, werde ich
niemals vergessen. Die unglückliche Witwe rang die Hände und
versicherte unter Schluchzen und mit Ausdrücken des tiefsten
Schmerzes, daß sie von alledem nichts wisse. Am Abend vorher habe
sie das Mädchen in bester Gesundheit und heiterster Laune verlassen
und habe die Thür verschlossen, wie sie zu thun pflege, wenn ein
Fremder im Hause sei. Sollte ein Schlaganfall Hannahs Leben ein
Ende gemacht haben, so müsse dies in aller Stille geschehen sein,
denn sie hätte keinen Laut während der ganzen Nacht gehört, obwohl
sie mehr als [bookmark: page220] einmal an der Thür gelauscht, aus Furcht,
Hannah möchte durch irgend ein Geräusch den anwesenden Gast
stören.

		»Aber Sie waren doch heute morgen in ihrer Kammer,« wandte ich
ein.

		»Gewiß, doch ich habe nichts Ungewöhnliches gehört; ich war in
Eile und glaubte, sie schliefe; daher stellte ich das Frühstück so
hin, daß sie es leicht erreichen konnte, und schloß dann wie
gewöhnlich die Thür.«

		»Das ist seltsam,« entgegnete ich; »also krank war sie gestern
nicht?«

		»Nein, sie war sogar lebhafter und fröhlicher als sonst; ich
habe gar nicht daran gedacht, daß sie überhaupt krank sein könnte.
Hätte ich –«

		»Sie haben gar nicht daran gedacht, daß sie überhaupt krank sein
könnte?« unterbrach sie hier eine Stimme; »warum haben Sie ihr denn
gestern abend eine Dosis Arznei verabfolgt?« Es war Spürnase, der
aus dem anstoßenden Zimmer eingetreten war.

		»Das that ich nicht,« sagte sie, offenbar unter dem Eindruck,
daß ich zu ihr gesprochen. »Nicht wahr, Hannah, das that ich nicht,
mein armes Mädchen?« fügte sie hinzu, die kalte Hand der Toten in
aufrichtigem Schmerze streichelnd.

		»Aber wie in aller Welt kam sie denn dazu? Woher erhielt sie die
Medizin, wenn Sie sie ihr nicht gaben?«

		Jetzt erst schien sie gewahr zu werden, daß noch jemand außer
mir zu ihr sprach; denn sie stand schnell auf und schaute
verwundert den fremden Mann an, bevor sie antwortete: »Ich weiß
nicht, wer Sie sind, mein Herr; aber soviel kann ich Ihnen sagen,
das Mädchen nahm keine Arznei; sie war gar nicht krank, soviel ich
weiß.«

		»Aber ich habe doch mit meinen eigenen Augen gesehen, wie sie
ein Pulver einnahm.«

		»Gesehen? – Ist die Welt toll, oder bin ich es? Gesehen, wie sie
ein Pulver einnahm? Auf welche Weise war Ihnen das möglich, da das
Mädchen volle 24 Stunden in ihrer Kammer eingeschlossen war?«
[bookmark: page221]

		»Durch das Dachfenster in die Kammer zu blicken, wurde mir nicht
so sehr schwer, Madame.«

		»O!« rief sie, zusammenzuckend, »ich habe also einen Spion in
meinem Hause? Aber ich verdiene es; ich hielt sie innerhalb ihrer
vier Wände eingeschlossen und habe die ganze letzte Nacht nicht
einmal nach ihr gesehen. Doch was hat sie eingenommen? Medizin? –
Gift?«

		»Ich habe nicht Gift gesagt.«

		»Aber Sie glauben es, Sie glauben, daß sie sich vergiftet hat,
und daß ich die Hand dabei im Spiele habe.«

		»Nein,« beeilte ich mich, zu berichtigen, »er meint nicht, daß
Sie dabei beteiligt gewesen sind; er sagt nur, daß er das Mädchen
etwas einnehmen sah, was er für die Ursache ihres Todes hält, und
fragt Sie jetzt, woher sie sich jenes Mittel verschafft hat.«

		»Wie kann ich Ihnen das sagen? Ich selbst habe ihr nichts
gegeben und weiß überhaupt nicht, daß sie etwas Derartiges
hatte.«

		Ich schenkte ihren Beteuerungen Glauben und mochte die Scene
nicht noch verlängern, besonders da wir die Besorgung der Depesche
nicht mehr aufschieben durften. So nahm ich denn Frau Belden an die
Hand, um sie hinauszuführen; aber sie leistete entschiedenen
Widerstand und setzte sich neben das Bett mit dem Ausruf: »Ich will
sie nicht wieder verlassen; hier ist mein Platz, von dem ich nicht
weiche.« Als ich nun Spürnase drängte, das Telegramm an Herrn Gryce
aufzugeben, war er zum erstenmal widerhaarig.

		»Nicht eher, als bis die Frau die Kammer geräumt hat,« versetzte
er, »und bis Sie mir das Versprechen gegeben haben, sie an meiner
Statt zu bewachen.«

		»Sie gehen in Ihrem Verdacht zu weit,« flüsterte ich, »und sind
meiner Ansicht nach zu hart; noch haben wir nichts entdeckt, was
uns zu einer solchen Handlungsweise berechtigen könnte, und
außerdem sehe ich nicht ein, was sie hier Schlimmes anzurichten
vermag; übrigens verspreche ich Ihnen, sie zu beobachten, falls das
Sie beruhigt.« [bookmark: page222]

		»Ich will nicht, daß sie hier bewacht wird,« entgegnete der
Polizist fest, »nehmen Sie die Frau mit hinunter; ich werde das
Haus nicht verlassen, so lange sie hier in der Kammer bleibt.«

		»Sie spielen ja den Herrn im Hause,« erwiderte ich.

		»Vielleicht; aber wenn ich das thue, so habe ich meine Gründe
dazu. Es befindet sich etwas in meinem Besitz, was mein Benehmen
erklärt.«

		»Der Brief etwa?«

		»Ja.«

		»Lassen Sie mich ihn sehen,« bat ich, die Hand ausstreckend.

		»Nicht, so lange die Frau hier ist.«

		Da ich ihn so unerbittlich sah, wandte ich mich an Frau Belden.
»Ich muß Sie bitten, jetzt mit mir zu kommen,« sagte ich, »es ist
dies kein gewöhnlicher Todesfall; wir müssen den Coroner und die
Jury entbieten; es ist besser, wenn Sie hinuntergehen.«

		»Das hat nichts auf sich, der Coroner ist mein Nachbar, und ich
werde hier bleiben, bis er kommt.«

		»Aber was kann das helfen?« stellte ich ihr vor, »wenn Sie auf
Ihrem Willen bestehen, so bin ich gezwungen, Sie in der Obhut
dieses Mannes zu lassen und selbst die Behörde aufzusuchen.«

		Diese Worte verfehlten ihren Eindruck nicht; mit einem Blick des
Abscheus auf Spürnase stand sie auf und sprach: »Sie haben mich in
Ihrer Gewalt.« Dann verhüllte sie das Antlitz der Toten mit ihrem
Taschentuch und verließ ohne ein weiteres Wort die Kammer.

		Nach zwei Minuten hielt ich den Brief, von welchem der Polizist
gesprochen hatte, in den Händen.

		»Nur diesen einen konnte ich auffinden,« versicherte er, »und
zwar in der Tasche des Kleides, das Frau Belden gestern abend
anhatte, der andere muß irgendwo umherliegen; aber ich habe ihn
noch nicht entdecken können. Indessen dieser eine genügt, denke
ich; Sie werden kein Verlangen nach dem andern tragen.«

		Ohne auf den bedeutsamen Ton zu achten, mit welchem [bookmark: page223] er sprach,
öffnete ich das Billet. Es war das kleinere von den beiden, die ich
sie am Tage vorher auf dem Postamt unter dem Shawl hatte
hervorziehen sehen, und lautete folgendermaßen:

		»Meine teure Freundin!

		Ich befinde mich in einer entsetzlichen Bedrängnis; das muß ich
Ihnen mitteilen, denn ich weiß, Sie lieben mich. Näheres kann ich
nicht schreiben; doch habe ich eine dringende Bitte an Sie.
Vernichten Sie, was Ihnen zur Aufbewahrung übergeben worden ist,
heute, unverzüglich, ohne Frage und Zögern. Die Zustimmung seitens
einer andern Person hat nichts damit zu thun, Sie müssen gehorchen;
denn ich bin verloren, wenn Sie sich weigern. Erfüllen Sie meine
Bitte, und retten Sie Eine, welche Sie liebt.«

		Der Brief war an Frau Belden adressiert und in New-York
aufgegeben, er trug weder Unterschrift noch Datum, doch ich kannte
die Handschrift; sie rührte von Mary Leavenworth her.

		»Ein sehr verdächtiges Billet,« kam es in trockenem Ton von
Spürnases Lippen, »und ein sehr starkes Beweismittel gegen die
Absenderin sowohl als gegen die Empfängerin.«

		»Ein furchtbares Beweismittel in der That!« entgegnete ich.
»Wenn ich nicht zufälligerweise wüßte, daß dieser Brief sich auf
die Vernichtung von etwas ganz Anderem bezieht, als Sie im Sinne
haben, nämlich auf gewisse in Frau Beldens Verwahrung befindliche
Schriftstücke.«

		»Sind Sie dessen sicher, mein Herr?«

		»Ganz sicher, doch davon sprechen wir später; es ist jetzt die
höchste Zeit, daß Sie das Telegramm absenden und den Coroner
herbeiholen.«

		»Wie Sie befehlen,« antwortete er und verließ eiligst das
Haus.

		Ich traf Frau Belden unten im Hausflur, wo sie erregt auf und ab
ging; sie klagte über ihre schreckliche Lage, was die Nachbarn wohl
von ihr sagen würden, was der Prediger davon denken könnte, und
wünschte, daß sie gestorben wäre, ehe sie sich in die Angelegenheit
gemischt hätte. [bookmark: page224]

		Nach einer Weile gelang es mir, sie zu beruhigen. Ich nötigte
sie, sich zu setzen und mir zuzuhören. »Sie schaden sich nur, wenn
Sie sich so durch Ihre Gefühle fortreißen lassen,« sagte ich; »und
machen sich unfähig für alles, was Ihnen heute noch bevorsteht.«
Nun bemühte ich mich, die unglückliche Frau nach Kräften zu
trösten, erklärte ihr die ganze Sachlage und fragte sie, ob sie
keine befreundete Seele besäße, an welche sie sich in dieser Not
wenden könne.

		Zu meiner Ueberraschung verneinte sie meine Frage. Sie hatte
zwar gefällige Nachbarn und gute Freunde, aber niemanden, dem sie
sich in einem derartigen Falle anvertrauen konnte; und wenn ich
mich ihrer nicht erbarme, müsse sie suchen, allein fertig zu
werden, »wie immer,« schloß sie, »von Beldens Tode an bis zu dem
Verlust meiner geringen Ersparnisse, welche mir eine Feuersbrunst
im vergangenen Jahre raubte.«

		Das rührte mich, und ohne Zögern erbot ich mich, für sie zu
thun, was in meinen Kräften stand, vorausgesetzt, daß sie selbst
mir diejenige Offenheit entgegenbrächte, welche die Umstände in so
gebieterischer Weise verlangten.

		Zu meiner großen Erleichterung erklärte sie sich ohne Bedenken
bereit, meine Bedingungen zu erfüllen. »An Geheimnissen,« sagte
sie, »habe ich für mein ganzes Leben genug. Mir ist zu Mute,« fuhr
sie fort, »als müsse ich in die ganze Welt hinausschreien, was ich
für Mary Leavenworth gethan habe. Aber zuerst sagen Sie mir um
Gottes willen, in welcher Lage befinden sich die beiden Mädchen?
Ich habe es nicht gewagt, danach zu fragen, oder an sie zu
schreiben; die Zeitungen sprechen viel von Eleonore, aber nichts
von Mary, und doch schreibt gerade Mary von ihrer Bedrängnis und
von der Gefahr, welche ihr droht, wenn gewisse Thatsachen bekannt
würden; wo liegt nun die Wahrheit?«

		»Frau Belden,« erwiderte ich, »Eleonore ist dadurch in ihre
gegenwärtige schlimme Lage geraten, daß sie nicht alles ausgesagt
hat, was man von ihr wissen wollte. Mary – aber ich kann von ihr
nicht sprechen, bis ich weiß, was Sie mir mitzuteilen haben; die
Lage der beiden Damen ist eine so außergewöhnliche, daß ich sie
Ihnen nicht zu erklären vermag. [bookmark: page225] Von Ihnen wollen wir erfahren, wie es
kam, daß Sie in jene traurige Angelegenheit verwickelt wurden;
welcher Art Hannahs Mitwissenheit an dem Verbrechen war; was sie
zwang, New-York zu verlassen und hier Zuflucht zu suchen.«

		»Sie werden es mir nimmermehr glauben,« rief Frau Belden, die
Hände ringend; »aber mir ist nicht bekannt, ob Hannah etwas von dem
Morde wußte; ich weiß gar nicht, was sie in jener verhängnisvollen
Nacht sah oder hörte; sie hat es mir nicht erzählt, und ich habe
sie nicht danach gefragt. Sie sagte mir nur, daß Fräulein
Leavenworth sie auf kurze Zeit verborgen zu halten wünsche, und da
ich Mary über alle Maßen liebte und bewunderte, war ich so schwach,
ihrem Wunsche Folge zu leisten und –«

		»Wollen Sie damit sagen,« unterbrach ich sie, »daß, obwohl Sie
von dem Morde und seinen geheimnisvollen Nebenumständen erfahren
hatten, Sie auf den bloßen Wunsch von Fräulein Leavenworth hin das
Mädchen versteckt hielten, ohne ihr irgend welche Fragen
vorzulegen, oder irgend welche Aufklärung zu verlangen?«

		»Das that ich allerdings, mein Herr; Sie werden mir nicht
Glauben schenken wollen; aber dennoch verhält es sich so. Ich
dachte, da Mary das Mädchen herschickte, so müsse sie auch ihre
Gründe dafür haben, und – und – ich kann es Ihnen jetzt nicht
erklären, jetzt, nun die Sache so ganz anders aussieht.«

		»Das war aber eine sehr seltsame Handlungsweise von Ihrer Seite;
hatten Sie denn solche Veranlassung, Mary Leavenworth blindlings zu
gehorchen?«

		»O, mein Herr!« stöhnte sie, »ich glaubte, alles zu verstehen:
daß Mary, jenes wunderbare Geschöpf, welches von ihrer stolzen Höhe
herabgestiegen war, um mit einer armen Frau zu verkehren und mich
zu lieben, auf irgend welche Weise an den Verbrecher gekettet war,
und daß es besser für mich sein würde, wenn ich nichts weiter
darüber erführe und nur das thäte, was sie mich hieße, in der
Hoffnung, es würde sich alles schon wieder zum Guten wenden. Ich
zog meinen Verstand dabei nicht zu Rate, sondern handelte nur nach
dem Gefühl. Wenn [bookmark: page226] eine von mir geliebte Person mich um etwas
bittet, so kann ich es ihr nicht abschlagen.«

		»Und Sie lieben Mary Leavenworth, obgleich Sie dieselbe eines so
großen Verbrechens für fähig halten?«

		»Das habe ich nicht behauptet; sie mag mit der That irgendwie in
Verbindung stehen; aber die wirkliche Thäterin ist sie
keinesfalls.«

		»Frau Belden,« fragte ich, »was wissen Sie von Mary, das Sie zu
einer derartigen Annahme berechtigt?«

		Das blasse Gesicht meiner Wirtin wurde von heißer Röte
übergossen. »Ich weiß nicht recht, was ich Ihnen darauf antworten
soll,« entgegnete sie, »es ist eine lange Geschichte und –«

		»Das thut nichts!« unterbrach ich sie, »lassen Sie mich alles
hören.«

		»Das ganze Unglück war, daß Mary sich in einer Bedrängnis
befand, aus welcher einzig und allein der Tod ihres Onkels sie
erlösen konnte.«

		»Und welcher Art war diese Bedrängnis?«

		Doch hier wurden wir durch Schritte auf der Veranda
unterbrochen, und als ich zum Fenster hinaussah, erblickte ich
Spürnase, der allein in das Haus trat.

		Ich verließ Frau Belden auf einige Minuten und ging in die
Halle. »Was giebt es?« fragte ich den Polizisten, »haben Sie den
Coroner nicht gefunden? Ist er nicht zu Hause?«

		»Nein, er ist ausgefahren; ein Unglücksfall hat ihn nach einem
10 Meilen weit entfernten Ort gerufen, und,« fügte er mit einem
bedeutsamen Augenzwinkern hinzu, »es würde lange Zeit in Anspruch
nehmen, wenn man ihn von dort holen wollte.«

		»So,« erwiderte ich mit einem Seufzer der Erleichterung,
»schlechter Weg wohl?«

		»Sehr schlecht! Man würde ebenso schnell zu Fuß hingelangen wie
zu Wagen.«

		»Um so besser für uns,« bemerkte ich, »Frau Belden hat mir eine
lange Geschichte zu erzählen und –«

		»Sie wünschen, nicht dabei gestört zu sein, ich verstehe.«

		Ich nickte, und er wandte sich der Thüre zu. [bookmark: page227]

		»Haben Sie an Herrn Gryce telegraphiert?«

		»Jawohl.«

		»Glauben Sie, daß er kommen wird?«

		»Ohne Zweifel, und wenn er auf Krücken gehen müßte.«

		»Um welche Zeit erwarten Sie ihn?«

		»Für Sie wird er um 3 Uhr da sein.« Damit setzte Spürnase seinen
Hut auf und schlenderte die Straße hinab wie jemand, der den ganzen
Tag vor sich hat und nicht weiß, was er anfangen soll.

		Ich begab mich wieder zu Frau Belden zurück und teilte ihr mit,
der Coroner sei nicht in der Stadt und würde auch nicht so bald
zurückkehren, wir hätten daher einige Stunden vor uns und könnten
sie nicht besser ausfüllen, als indem sie mir ihre Geschichte
erzählte.

		Sie erklärte sich gern bereit dazu und begann ohne Umschweife
ihren Bericht.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Frau Beldens Erzählung.

		Die erste Hälfte von Frau Beldens Erzählung war mir im großen
und ganzen bereits bekannt; seit einem Jahre etwa erwarb sich die
alte Frau, nachdem sie ihr kleines Vermögen eingebüßt, durch
feinere Näharbeiten ihren Lebensunterhalt. Im Juli des Vorjahres
war es, daß sie Mary Leavenworth zum ersten Male sah, welche
persönlich bei ihr eine Bestellung machte. Frau Belden war entzückt
von der Schönheit und Liebenswürdigkeit der jungen Dame, und
letztere fand sich wiederum durch die feine Bildung und den großen
Wohlthätigkeitssinn der Matrone unwiderstehlich angezogen, so daß
sich zwischen den beiden Frauen, wie es ja häufig bei ungleichen
Charakteren geschieht, ein Freundschaftsverhältnis entwickelte, das
an Innigkeit von Tag zu Tag zunahm.

		Während ihres Aufenthaltes in R. lernte Mary Henry Clavering
kennen und lieben und zögerte nicht, sich der älteren [bookmark: page228] Freundin zu
entdecken. Sie verhehlte ihr nicht, daß die Vorurteile ihres Onkels
gegen die Engländer ein fast unübersteigliches Hindernis für ihre
Verbindung mit dem Geliebten sein würden; daß letzterer zwar
keineswegs arm sei, es ihr aber dennoch unsäglich schwer falle,
sich von den Reichtümern ihres Onkels, als dessen Erbin sie von
Kindheit an erzogen worden, zu trennen und dem Manne ihrer Neigung
zu folgen, um mit ihm in immerhin viel bescheideneren Verhältnissen
zu leben.

		Trotz aller dieser Bedenken gestalteten sich während einer
längeren Abwesenheit des Herrn Leavenworth die Beziehungen zwischen
Mary und Clavering immer enger und führten schließlich zu einem
geheimen Verlöbnis, welches jedoch der Onkel nach seiner
Zurückkunft von Eleonore erfuhr, die es für ihre Pflicht hielt, ihm
davon Mitteilung zu machen. Entrüstet befahl er seiner Nichte,
sofort mit dem Briten zu brechen. Mary gehorchte ihm scheinbar und
verabschiedete den Geliebten, der, um auch seinerseits den Schein
des Bruches zu wahren, den Badeort verließ.

		Frau Belden, die von jeher einen gewissen Hang zum Romantischen
hatte, übernahm jetzt die Vermittlung zwischen den beiden
Liebenden; auf ihren Vorschlag nannte sich Mary von nun an ›Amy
Belden‹, während Clavering sich den Namen ›Le Roy Robbins‹ gab, und
Hannah, schon damals Kammermädchen der Damen Leavenworth, die
Korrespondenz zwischen den beiden vermittelte. Man durfte sich auf
das Mädchen umsomehr verlassen, als sie weder lesen noch schreiben
konnte.

		»Bald jedoch,« fuhr Frau Belden in ihrer Erzählung fort, »trat
ein Wechsel ein; Herr Clavering, der eine kranke Mutter in England
zurückgelassen hatte, erhielt plötzlich die Nachricht, ihr Zustand
habe sich derartig verschlimmert, daß er die unverzügliche Rückkehr
des Sohnes erheische. Er rüstete sich zur Abreise; doch von Liebe
entflammt, von Zweifeln gemartert, von der Furcht gequält, daß er,
einmal aus der Nähe einer so von allen Seiten umworbenen Dame
verdrängt, wenig Aussicht habe, sich ihre Liebe zu bewahren,
schrieb er ihr, setzte ihr seine Befürchtungen auseinander und
schlug ihr vor, [bookmark: page229] sich vor seinem Abschied von Amerika mit ihm
zu vermählen. ›Lassen Sie sich sogleich mit mir trauen,‹ bat er
sie, ›und ich will Ihren Wünschen in allen Dingen folgen; die
Gewißheit, daß Sie mir angehören, wird mir das Scheiden möglich
machen; fehlt mir diese, so kann ich nicht gehen, selbst wenn meine
Mutter ohne den Trost, ihrem einzigen Sohn Lebewohl zu sagen,
sterben müßte.‹

		»Mary antwortete ihm mit einigen Zeilen, daß sie auf seine Bitte
eingehen wolle, wenn er sich dazu verstände, die Veröffentlichung
ihrer Verheiratung ihrem eigenen Ermessen zu überlassen und sich
gleich nach der Trauung von ihr solange zu trennen, bis es ihr
gefallen würde, ihren Ehebund allgemein kund zu geben. Nach einigen
Tagen traf seine Zustimmung ein.

		»Nun mußte wieder die alte Amy Belden ihren Witz anstrengen, um
die Sache so einzurichten, daß eine Entdeckung von vornherein
ausgeschlossen war. In erster Linie mußte die Trauung innerhalb
dreier Tage stattfinden, da Claverings Dampfer bereits am folgenden
Samstag in See ging. Dann war auch das Aeußere der beiden Liebenden
so in die Augen fallend, daß man, um das Geschwätz der Leute zu
vermeiden, einen möglichst abgelegenen Ort wählen mußte, der jedoch
auch nicht zu weit entfernt sein durfte, weil Marys längere
Abwesenheit den Verdacht Eleonorens erweckt hätte. Der Onkel stand
uns nicht im Wege, da er wieder verreist war.

		»F. war die einzige Stadt, welche die beiden Vorteile der
nötigen Entfernung und der leichten Zugänglichkeit verband; obwohl
an der Eisenbahn gelegen, war es ein unbedeutender Platz und hatte
überdies einen unbekannten Mann zum Geistlichen, der keine
zweihundert Schritt vom Bahnhofe wohnte.

		»Der Plan, welchen wir vereinbart hatten, war folgender: Zu der
verabredeten Zeit sollte Mary sich von ihrer Cousine unter dem
Vorwand verabschieden, daß sie mit mir zusammen eine Freundin in
der nächsten Stadt besuchen wollte; alsdann sollte sie in einem
vorherbestellten zweisitzigen Wagen bei mir vorfahren, von wo wir
sofort nach dem Pfarrhause in F. aufbrechen wollten. [bookmark: page230]

		»So einfach dieser Plan auch war, so hatten wir einen Umstand
dabei nicht in Rechnung gebracht, und das war die Liebe Eleonorens
zu ihrer Cousine. Daß ihr die Geschichte einigermaßen verdächtig
war, daran zweifelten wir nicht; doch war es uns unbekannt, daß sie
nicht nur hinter unsern Briefwechsel gekommen war, sondern auch
mehr von unserer Absicht wußte, als uns lieb sein konnte.

		»Mary hatte sich dem Programm gemäß bereits bei mir eingefunden
und legte eben den langen, sie umhüllenden Mantel ab, um sich mir
in ihrem Brautschmuck zu zeigen, als es gebieterisch an die
Vorderthür pochte. Schnell warf ich ihr die Hülle wieder um und
eilte nach der Thür, um den lästigen Besuch abzufertigen, als ich
plötzlich Marys Stimme hinter mir hörte: ›Guter Gott, es ist
Eleonore!‹

		»›Was soll ich thun?‹ rief ich, erschreckt zurücktretend.

		»›Was thun? – Oeffnen Sie, und lassen Sie meine Cousine
eintreten; ich fürchte mich nicht vor ihr.‹

		»Ich gehorchte, und Eleonore, mit blassem, aber entschlossenem
Gesicht, schritt in das Zimmer und stellte sich vor Mary hin. ›Ich
bin gekommen,‹ begann sie fest und entschieden, ›um dich zu fragen,
ob du mir erlauben willst, dich auf deiner Ausfahrt heute morgen zu
begleiten.‹

		»›Es thut mir sehr leid,‹ antwortete Mary, sich unbekümmert im
Spiegel betrachtend; ›der Wagen hat nur zwei Sitze, und so muß ich
auf deine Begleitung, so angenehm sie mir sonst wäre,
verzichten.‹

		»›Ich werde einen andern Wagen bestellen.‹

		»›Aber gerade heute wünsche ich deine Gesellschaft nicht,
Eleonore! Wir haben eine Vergnügungsfahrt vor und wollen einen
Besuch machen, wo nur wir beide erwartet werden.‹

		»›Du weisest also meine Begleitung geradezu ab?‹

		»›Ich kann dich allerdings nicht daran hindern, uns in einem
andern Wagen zu folgen.‹

		»Eleonores Gesichtsausdruck wurde noch ernster. ›Mary,‹ sagte
sie, ›wir sind zusammen erzogen worden, und ich bin deine
Schwester, zwar nicht dem Blute, wohl aber der Liebe nach; deshalb
kann ich es nicht mit ansehen, daß du, nur [bookmark: page231] von jener Frau begleitet,
auf ein solches Abenteuer ausgehst, auch mein Gewissen sowie meine
Zuneigung und Dankbarkeit für den abwesenden Onkel gestatten das
nicht; ich folge dir, wohin du dich begiebst. Soll ich als
Schwester an deiner Seite sitzen oder gegen deinen Willen als
Wächterin deiner Ehre hinter dir herfahren?‹

		»›Meiner Ehre?‹

		»›Du willst mit Clavering zusammentreffen?!‹

		»›Wie du sagst.‹

		»›Zwanzig Meilen von hier.‹

		»›Ganz richtig.‹

		»›Ist eine solche Handlungsweise für dich schicklich oder
ehrenhaft? Wenn dies der Fall ist, dann sind Anstand und Ehre
Begriffe, die ich in meiner Erziehung nicht gelernt habe!‹

		»›Dieselbe Hand hat uns beide erzogen,‹ entgegnete Mary bitter.
›Eleonore,‹ setzte sie entrüstet hinzu, ›ich gehe nach F., um mich
mit Clavering zu vermählen; wünschest du noch, mich zu
begleiten?‹

		»›Allerdings.‹

		»Mary stürzte auf sie zu, faßte sie beim Arm und schüttelte ihn.
›Warum?‹ rief sie, ›was willst du thun?‹

		»›Als Zeugin deiner Trauung beiwohnen, ob dieselbe auch
gesetzlich vor sich geht, und zwischen dich und die Schande treten,
wenn ein Atom von Falschheit ihre Gültigkeit beeinträchtigen
sollte.‹

		»Marys Hand sank von dem Arm ihrer Cousine herab. ›Ich verstehe
dich nicht,‹ versetzte sie, ›ich glaubte, du ließest dich niemals
herbei, etwas zuzugeben, was du für unrecht hältst.‹

		»›Das thue ich auch nicht; jeder, der mich kennt, wird einsehen,
daß ich diese Ehe nicht billige, eben weil ich der Zeremonie als
gezwungene Zeugin beiwohne.‹

		»›Warum willst du denn mit uns gehen?‹

		»›Weil ich deine Ehre höher achte als meinen Frieden; weil ich
unsern gemeinsamen Wohlthäter liebe und weiß, daß er mir niemals
verzeihen würde, wenn ich es geschehen ließe, daß sein Liebling,
wie sehr diese Wahl auch seinen Wünschen [bookmark: page232] zuwiderliefe, in den Stand
der Ehe träte, ohne daß ich die Trauung durch meine Gegenwart
wenigstens zu einer ehrenhaften mache.‹

		»›Wohlan denn!‹ seufzte Mary, ›ich werde die Dinge wohl nehmen
müssen, wie sie liegen. Es thut mir leid, Frau Belden,‹ wandte sie
sich zu mir, ›daß ich Sie nicht mitnehmen kann, aber der Wagen ist
eben nur zweisitzig; Sie sollen indessen die erste sein, welche mir
Glück wünscht,‹ flüsterte sie, ›wenn ich Sie heute abend besuche;‹
und fast bevor ich es gewahr wurde, hatten die beiden ihre Sitze im
Wagen eingenommen und rollten davon. –

		»Kurze Zeit nach ihrer Vermählung machte Mary die ihr sehr
unliebsame Entdeckung, daß Eleonore über die letzten beiden Wochen
ein Tagebuch geführt hatte. ›Und sie will es durchaus nicht
vernichten!‹ erzählte sie mir, ›obgleich ich mich bemühte, sie zu
überzeugen, daß dies ein Vertrauensbruch mir gegenüber sei; sie
sagt, es sei dies ihr einziges Verteidigungsmittel, wenn der Onkel
sie des Verrates an ihm und seinem Glücke anklagen sollte. Freilich
hat sie mir das Versprechen gegeben, es verschlossen zu halten;
aber was wird das helfen? Tausend Zufälligkeiten können eintreten,
von denen eine jede genügt, das Buch in Onkels Hände zu spielen.
Nicht einen Augenblick werde ich sicher sein, solange es
existiert.‹

		»Ich versuchte, sie damit zu trösten, daß, da Eleonore ja nur
ihr Bestes wolle, ihre Befürchtungen grundlos seien; aber sie
mochte nicht darauf hören, und so schlug ich ihr denn vor, Eleonore
zu veranlassen, daß sie mir das Tagebuch in Verwahrung gäbe, bis
sie in die Notwendigkeit versetzt werden würde, Gebrauch davon zu
machen.

		»Diese Idee fand ihren vollen Beifall, und noch vor Abend hatte
sie Eleonore ihre Bitte vorgetragen; letztere ging unter der
Bedingung darauf ein, daß ich keines der mir übergebenen
Schriftstücke vernichten, noch ohne die beiderseitige Zustimmung
der Hinterlegerinnen ausliefern dürfe. So wurden denn Marys
Trauzeugnis, Claverings Briefe und Eleonores Tagebuchblätter,
welche auf die Angelegenheit Bezug hatten, in ein Blechkästchen
geschlossen und mir überantwortet. Ich [bookmark: page233] versteckte es in einen
Schrank, der in einem der oberen Zimmer stand, und dort hat es bis
zur vergangenen Nacht gestanden.«

		Hier machte Frau Belden eine Pause und warf mir einen scheuen,
ängstlichen Blick zu. »Ich weiß nicht, was Sie dazu sagen werden,«
nahm sie wieder das Wort, »aus Besorgnis für Mary nahm ich gestern
abend das Kästchen aus seinem Versteck, schaffte es ungeachtet des
Rates, den Sie mir erteilt hatten, aus dem Hause, und jetzt ist es
–«

		»In meinem Besitz,« vollendete ich ruhig.

		Ich glaube fast, daß sie noch erstaunter aussah, als bei der
Kunde von Hannahs Tod. »Unmöglich!« rief sie aus, »ich verbarg es
gestern abend in einer alten Scheune, die gleich darauf
niedergebrannt ist, ich wollte es nur für kurze Zeit sicher
aufbewahren und wußte keinen besseren Schlupfwinkel. Sie können das
Kästchen gar nicht haben,« fügte sie hinzu, »außer wenn –«

		»Außer wenn ich es gefunden und weggebracht hätte, bevor die
Scheune in Brand geriet,« ergänzte ich.

		Ein heißes Rot überflog ihr Gesicht. »Dann müssen Sie mir
gefolgt sein,« sagte sie.

		»Ja,« antwortete ich und fügte, als ich fühlte, daß auch ich
errötete, hinzu: »Wir haben beide gar seltsame Rollen gespielt,
Frau Belden. Es wird eine Zeit kommen, wo alle diese schrecklichen
Ereignisse ein bloßer Traum der Vergangenheit sein werden, und dann
wollen wir uns gegenseitig um Verzeihung bitten. Doch lassen wir
das für jetzt sein; das Kästchen befindet sich in Sicherheit, und
ich bin begierig, den Rest Ihrer Geschichte zu hören.«

		Das schien sie zu beruhigen, und nach kurzem Schweigen begann
sie wieder: »Meine Erzählung ist bald zu Ende. Am Abend vor ihrer
Abreise kam Mary zu mir, um mir Lebewohl zu sagen. ›Der Onkel wird
sich niemals für meine Heirat gewinnen lassen,‹ entgegnete sie auf
meine darauf bezügliche Frage; ›ich dachte es mir schon vorher,
aber jetzt bin ich davon überzeugt; nur sein Tod macht unsere
Verbindung möglich.‹ Und als sie bemerkte, daß mich die lange
Frist, welche bis dahin verstreichen mußte, schmerzlich berührte,
flüsterte sie errötend: [bookmark: page234] ›Die Aussichten sind schlecht, nicht wahr?
Doch wenn Clavering mich wahrhaft liebt, so wird er warten.‹

		»›Aber Ihr Onkel steht noch im besten Mannesalter, Mary,‹
erwiderte ich, ›und erfreut sich einer kräftigen Gesundheit.‹

		»›Ich weiß es nicht,‹ murmelte sie; ›aber mir scheint, der Onkel
ist nicht so gesund, wie er aussieht und‹ – Sie vollendete nicht,
vielleicht erschreckt über die Wendung, welche unser Gespräch
genommen hatte; aber auf ihrem Gesicht lagerte ein Ausdruck, den
ich nicht vergessen habe, und dessen ich noch heute gedenken
muß.

		»Nicht etwa, daß ich an so etwas gedacht hätte, wie es sich
nachher wirklich zugetragen hat; – denn für eine Verbrecherin halte
ich Mary auch jetzt noch nicht; – als jedoch im Verlaufe des
Herbstes ein persönliches Schreiben von Herrn Clavering an mich
gelangte, in welchem er mich inständigst bat, ihm etwas von der
Frau zu berichten, die ihn trotz ihrer Gelöbnisse zu so grausamer
Verbannung verurteilte, und als an dem Abende des nämlichen Tages
eine Freundin von mir, die gerade von New York zurückkehrte, mir
von Mary Leavenworth erzählte, die sie von Anbetern umringt gesehen
hatte, da begann ich das Beängstigende der Lage zu begreifen und
schrieb an Mary, ihr Herrn Claverings Klagen berichtend.

		»Die Antwort kam umgehend und erschreckte mich. ›Ich habe Herrn
Robbins für den Augenblick außer meiner Berechnung gelassen und
rate Ihnen, dasselbe zu thun; er weiß von mir, daß ich ihn sofort
benachrichtigen werde, sobald es mir möglich ist, ihn zu empfangen;
aber jetzt ist die Zeit dazu noch nicht gekommen. Indessen darf er
den Mut nicht verlieren.‹ fügte sie in einer Nachschrift hinzu:
›Wenn er sein Glück aus meinen Händen empfängt, so wird es ein
vollkommenes sein.‹

		»›Wenn!‹ dachte ich bei mir, dieses ›wenn‹ konnte alles
vernichten. Anstatt Marys Willen zu befolgen, schrieb ich an Herrn
Clavering, daß seine Gattin ihn bitten ließe, sich in Geduld zu
fassen; im übrigen würde ich ihn benachrichtigen, sobald in Marys
Verhältnissen irgend eine Aenderung eintreten sollte.

		»Die Entwickelung ließ nicht lange auf sich warten; [bookmark: page235] vierzehn Tage
nachher hörte ich von dem plötzlichen Tode des Geistlichen, der die
verhängnisvolle Trauung vollzogen hatte, und bald darauf las ich in
einer New Yorker Zeitung, daß Herr Clavering wieder eingetroffen
und im ›Hoffmann-Hause‹ abgestiegen sei. Ich erfuhr später, daß der
ungeduldige Gatte alles mögliche versucht hatte, um sich Zugang zu
seiner Gemahlin zu verschaffen; aber vergeblich. Zuletzt entschloß
er sich, selbst auf die Gefahr hin, sich ihren Zorn zuzuziehen, an
ihren Onkel zu schreiben; an sie selbst richtete er nur folgende
Zeilen: ›Ich will dich, mit oder ohne Mitgift, das gilt mir gleich;
wenn du nicht selbst kommst, so werde ich dem Beispiele meiner
Vorfahren folgen, indem ich wie jene tapferen Ritter das Schloß
erstürme und dich mit Gewalt wegführe.‹

		»Einige Tage später traf folgende Antwort von Mary ein: ›Wenn
Herr Robbins jemals mit derjenigen, die er liebt, glücklich sein
will, so mag er den Entschluß, auf welchen er in seinem Briefe
hinweist, sich noch einmal reiflich überlegen. Er würde durch eine
derartige Handlungsweise nicht nur das Glück der ihm Teuren
zerstören, sondern auch das Band völlig zerreißen, von dem er
hofft, daß es dereinst ein dauerndes sein wird.‹

		»Das Billet trug weder Datum noch Unterschrift. Zwei Wochen
später wurde Herr Leavenworth in seinem Zimmer ermordet gefunden,
und Hannah Chester kam unmittelbar nach der Blutthat zu mir mit der
Bitte, sie aufzunehmen und vor den Augen der Welt zu verbergen,
wenn ich Mary Leavenworth wirklich lieb hätte und ihr einen Dienst
zu erweisen wünschte.«

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Ein unerwartetes Bekenntnis.

		Frau Belden schwieg, in düsteres Sinnen verloren, und erst nach
einer Pause fragte ich sie, wie es ihr möglich gewesen sei, Hannah
in ihr Haus zu nehmen, ohne daß die Nachbarn etwas davon gemerkt
hätten.

		»Das kam so,« antwortete sie, »es war eine naßkalte [bookmark: page236] Nacht und ich
hatte mich früh zu Bett begeben, als es gegen ein Uhr leise an das
Fenster pochte, welches dem Kopfende meines Bettes zunächst ist. In
der Meinung, es sei jemand von den Nachbarsleuten plötzlich
erkrankt und bedürfe meiner Hilfe, richtete ich mich empor und
fragte, was es gäbe. ›Ich bin Hannah, das Kammermädchen der
Leavenworthschen Damen!‹ tönte es im Flüsterton zurück, ›bitte,
lassen Sie mich durch die Küchenthüre hinein.‹ Ueberrascht durch
die wohlbekannte Stimme und von einer unbestimmten Furcht
ergriffen, stand ich auf, zündete eine Lampe an und öffnete.

		»Ich fuhr erschrocken zurück; denn Hannah sah bleich und
verstört aus, sie war ohne jedes Gepäck und glich eher einem
unstäten Geist als einem menschlichen Wesen. ›Hannah!‹ rief ich,
›was ist vorgefallen? – was führt Sie in diesem Zustande und in so
später Nachtzeit hierher?‹ – ›Miß Leavenworth hat mich geschickt,‹
erwiderte sie in einem Ton, als ob sie etwas ihr Eingelerntes
aufsagte, ›sie meinte, daß Sie mich in Ihrem Hause behalten würden;
ich werde dasselbe mit keinem Tritt verlassen, und niemand darf
wissen, daß ich hier bin.‹ – ›Aber warum?‹ fragte ich ängstlich,
›was hat sich denn zugetragen?‹ – ›Das kann ich Ihnen nicht
sagen,‹? murmelte sie, ›man hat es mir verboten und mich geheißen,
eine Zeit lang gänzlich verborgen zu bleiben.‹ – ›Nun, mir werden
Sie es wohl sagen können,‹ versetzte ich, indem ich ihr ablegen
half, ›es ist Ihnen doch nicht verboten worden, es mir
mitzuteilen?‹ – ›Niemand darf eine Silbe davon erfahren!‹ beharrte
das Mädchen, ›auch Sie nicht; ich habe einmal mein Wort darauf
gegeben, und keine Macht der Erde wird mich zwingen, es zu brechen;
wollen Sie mich unter diesen Bedingungen behalten oder mich wieder
hinausweisen?‹ – ›Nein,‹ entgegnete ich, ›Sie dürfen bei mir
wohnen.‹ – ›Und werden Sie niemandem von meiner Anwesenheit etwas
mitteilen?‹ fragte sie. – ›Keiner Menschenseele!‹ lautete meine
bestimmte Antwort.

		»Das schien ihr Herz zu erleichtern; sie dankte mir und folgte
mir ruhig in die Kammer, die ich ihr anwies, weil sie der
abgelegenste Raum des Hauses ist, und dort blieb sie still und
zufrieden bis zu ihrem schrecklichen Tode.« [bookmark: page237]

		»Und das ist alles?« forschte ich, »hat sie Ihnen auch später
keine Aufklärung gegeben? Ihnen nichts von den Umständen erzählt,
welche ihre Flucht veranlaßten?«

		»Nein, sie hat hartnäckig geschwiegen; auch als ich ihr, die
Zeitung in der Hand, mit der direkten Frage auf den Lippen
gegenübertrat, ob ihr Entweichen mit dem Morde im Leavenworthschen
Hause in irgend welchem Zusammenhang stände, verweigerte sie mir
alle Auskunft darüber; es war gerade, als habe ihr jemand den Mund
versiegelt.«

		Abermals trat eine Pause ein, dann nahm ich wieder das Wort.
»Bildet die Geschichte von Mary Leavenworths Vermählung und die
Bedrängnis, aus welcher sie nur der Tod ihres Onkels zu erlösen
vermochte, zusammen mit Hannahs Behauptung, daß sie auf Marys
Geheiß entflohen sei und bei Ihnen Zuflucht gesucht habe, die
Grundlage des Verdachtes, den Sie vorhin aussprachen?«

		»Allerdings, und dazu kommt als weiteres verdächtiges Moment der
Brief, den ich gestern von ihr empfing, und der, wie Sie sagen,
sich jetzt in Ihrem Besitz befindet. Ich weiß,« fügte Frau Belden
seufzend hinzu, »daß es unrecht ist, in einer so furchtbar ernsten
Sache wie diese voreilige Schlüsse zu ziehen; aber – o, mein Gott!
– kann ich denn anders nach allem, was ich erfuhr?«

		Ich antwortete ihr nicht und legte mir im Geist die alte Frage
vor: »War es möglich, angesichts aller dieser Enthüllungen noch
ferner zu glauben, daß Marys Hand unschuldig sei an dem vergossenen
Blute?«

		»Es ist entsetzlich, solche Schlüsse zu ziehen!« wiederholte die
alte Frau, »und wären nicht ihre eigenen Worte, geschrieben von
ihrer eigenen Hand, so würde mich nichts in der Welt –«

		»Frau Belden,« unterbrach ich sie, »verzeihen Sie; Sie sagten im
Beginn unserer Unterredung, Sie glaubten nicht, daß Mary direkt an
jenem entsetzlichen Verbrechen beteiligt sei; sind Sie bereit,
diese Ansicht zu wiederholen?«

		»Ja, das bin ich! Welcher Art ihr Einfluß dabei auch gewesen
sein mag, die eigene Hand hat sich nicht mit dem Blut [bookmark: page238] ihres Oheims
befleckt; nur der Mann, welcher sie liebte, sich nach ihr sehnte
und doch die Unmöglichkeit fühlte, sie durch andere Mittel zu
erringen, war imstande, sich zu einer so furchtbaren That zu
entschließen.«

		»Dann vermuten Sie also –«

		»Daß Clavering der Mörder sei? Gewiß! Und ist der Gedanke nicht
schon schrecklich genug, daß er ihr Gatte ist?«

		»Allerdings,« bestätigte ich und erhob mich, um die Aufregung zu
verbergen, in welche ihre Schlüsse mich versetzt hatten.

		Ein gewisses Etwas trieb mich an, die Treppe hinaufzugehen und
die verhängnisvolle Kammer aufzusuchen, welche unmittelbar über
Beldens Stube lag. Das Mädchen, welches dort den ewigen Schlaf
schlief, hätte aller Wahrscheinlichkeit nach das für uns so
schwierige Rätsel zu lösen vermocht. Ich trat an ihr Bett und
betrachtete die regungslose Gestalt fast mit einem Gefühle des
Verdrusses; aber was lag da unter ihrer Schulter; war es nicht ein
Brief oder etwas Aehnliches?

		Auf das höchste überrascht durch diese plötzliche Entdeckung und
neue Hoffnung fassend, beugte ich mich zu ihr nieder und zog das
Papier hervor; der Umschlag war versiegelt, aber nicht adressiert;
ich brach ihn auf, und ein flüchtiger Blick auf die ungeschickten
Schriftzüge zeigte mir, daß das Mädchen selbst diese Zeilen
geschrieben haben mußte. Ich trat an das Fenster und bemühte mich,
die Buchstaben zu entziffern, die von ungelenker Hand auf ein Blatt
gewöhnlichen Schreibpapiers gemalt waren: »Ich bin ein schlechtes
Geschöpf, ich habe die ganze Zeit über Dinge gewußt, die ich hätte
erzählen müssen; aber ich wagte es nicht, da er drohte, er würde
mich töten; ich meine den stattlichen, schönen Mann mit dem dunklen
Schnurrbart, der in der Nacht, in welcher Herr Leavenworth ermordet
wurde, mit einem Schlüssel in der Hand aus dem Bibliothekzimmer
kam. Er sah so verstört aus und gab mir Geld, damit ich wegginge
und über alles schwiege wie das Grab. Aber ich kann nicht länger
schweigen; ich glaube immer, Fräulein Eleonore zu sehen, wie sie
weint und mich bittet, ich möchte sie doch nicht in das Gefängnis
sperren lassen. [bookmark: page239] Das ist die lautere Wahrheit und mein
letztes Wort; ich bitte Gott um Verzeihung, und daß er Fräulein
Eleonore aus ihrer Not retten möge.«

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Gryce übernimmt wieder die Führung.

		Eine halbe Stunde verrann; der Zug, mit welchem ich Gryce
erwarten durfte, war angekommen und ich stand in unbeschreiblicher
Aufregung an der Hausthür, das langsame Nahen der Schar von Männern
und Frauen verfolgend, die ich vom oberen Fenster aus auf der
Station aus den Waggons hatte steigen sehen. Schon begann ich zu
verzweifeln, als ich unter der Menge, welche in die nach Frau
Beldens Hause führende Straße einbog, zu meiner Freude den Detektiv
erblickte, der auf seinem Krückstock mühsam heranhinkte.

		Sein Gesicht war eine förmliche Studie. »Das ist ja ein schöner
Morgengruß,« rief er, mir am Gitter die Hand reichend, »Hannah tot
und alle unsere Berechnungen über den Haufen geworfen! Hm, und was
halten Sie jetzt von Mary Leavenworth?«

		Wenn der geneigte Leser denkt, ich hätte in der nun folgenden
Unterredung meine Erzählung damit begonnen, daß ich ihm Hannahs
schriftliches Bekenntnis zeigte, so irrt er sich. Mochte es nun der
Wunsch sein, ihn denselben Wechsel von Hoffnung und Furcht
durchmachen zu lassen, den ich seit meiner Ankunft in R. hatte
erfahren müssen, oder war es die Rache dafür, daß er meine
Behauptung von Claverings Schuld stets ungläubig aufgenommen hatte,
– kurzum, ich sparte mir das Bekenntnis der Toten bis zuletzt
auf.

		Ich werde niemals den Ausdruck seines Gesichts vergessen, als
ich es ihm übergab. »Gütiger Himmel!« rief er aus, »was ist
das?«

		»Das Bekenntnis einer Sterbenden, von Hannahs eigener Hand; ich
selbst fand es vor einer halben Stunde in ihrem Bett.« [bookmark: page240]

		Er überflog es mit einem verwunderten Blick, der sich in
grenzenloses Staunen verwandelte, nachdem er die Zeilen gelesen
hatte. Er kehrte das Papier um und um und wurde gar nicht müde, es
genau zu untersuchen.

		»Ein merkenswertes Beweisstück!« rief ich, nicht ohne ein Gefühl
des Triumphes, »es ändert die ganze Sachlage mit einem
Schlage.«

		»Meinen Sie?« antwortete er scharf. »Sie sagen mir, Sie hätten
dieses Papier in ihrem Bett gefunden, wollen Sie mir das nicht
genauer beschreiben?«

		»Es lag unter dem Körper des Mädchens,« entgegnete ich; »ich sah
es unter ihrer Schulter ein wenig hervorgucken und zog es
heraus.«

		»War es zusammengefaltet oder offen, als Sie es entdeckten?«

		»Zusammengefaltet und in dieses Couvert gesteckt,« erklärte ich,
indem ich ihm letzteres zeigte.

		Er betrachtete es und fuhr dann in seinen Fragen fort: »Das
Couvert sieht sehr zerknittert aus und ebenso der Brief; war dies
schon der Fall, als Sie den Fund machten?«

		»Ja, und nicht nur das, sondern auch zusammengekniffen, wie Sie
sehen.«

		»Zusammengekniffen? sind Sie dessen sicher? Gefaltet, gesiegelt
und dann zusammengekniffen: so hat sich das Mädchen noch lebend
darüber gewälzt?«

		»Allerdings.«

		»Haben Sie sich auch nicht täuschen lassen? Rief das ganze nicht
den Eindruck hervor, als wäre es erst nach ihrem Tode ihr
untergeschoben worden?«

		»Keineswegs! Mir schien im Gegenteil, als hätte sie den Brief,
nachdem sie sich niedergelegt, in der Hand gehalten, ihn fallen
lassen und wäre darauf eingeschlafen.«

		Gryces Augen verdüsterten sich, als wenn ihn meine Antwort
enttäuscht hätte. Er legte den Brief auf den Tisch und sann eine
Weile nach; dann nahm er ihn wieder auf, untersuchte die Ränder des
Papiers, auf welches er geschrieben war, warf mir einen raschen
Blick zu und verschwand darauf [bookmark: page241] hinter dem Fenstervorhang. Sein
Benehmen war so seltsam, daß ich unwillkürlich aufstand, ihm zu
folgen; aber er winkte mich zurück und sprach: »Vertreiben Sie sich
nur die Zeit mit dem zinnernen Kästchen, von welchem Sie so viel
Wesens machen, und sehen Sie, ob sich alles so verhält, wie Frau
Belden Ihnen erzählt hat, ich möchte einen Moment für mich allein
sein.«

		Ich unterdrückte mein Erstaunen und setzte mich an den Tisch, um
seinem Geheiß nachzukommen; aber ich hatte kaum den Deckel des
Kästchens emporgehoben, als er wieder auf mich zutrat, den Brief
auf den Tisch warf und im Tone der höchsten Aufregung rief: »Habe
ich Ihnen nicht schon gesagt, daß dies die verwickeltste Geschichte
ist, die mir je in meinem Leben vorgekommen ist? Herr Raymond,«
fügte er hinzu, und zum erstenmale trafen seine Augen die meinigen,
so erregt war er, »machen Sie sich auf eine Täuschung gefaßt.
Dieses angebliche Bekenntnis Hannahs ist eine Fälschung!«

		»Eine Fälschung?«

		»Ganz gewiß! Das Mädchen hat diesen Brief in ihrem Leben nicht
geschrieben.«

		Fast beleidigt sprang ich vom Stuhl empor. »Woher wollen Sie das
wissen?« fragte ich ungestüm.

		»Sehen Sie sich das Schriftstück selbst an,« erwiderte er, mir
den Brief überreichend, »und prüfen Sie es genau. Jetzt sagen Sie
mir,« fragte er nach einer Pause, während welcher ich das Blatt
einer scharfen Untersuchung unterworfen hatte, »was fällt Ihnen
zunächst darin auf?«

		»Nun, das erste, was mir auffällt, ist der Umstand, daß die
Buchstaben förmlich hingemalt sind, gerade wie man es von einem
ungebildeten Mädchen erwarten darf.«

		»Und weiter?«

		»Daß sie auf die Innenseite eines gewöhnlichen Papierbogens
gemalt sind.«

		»Eines gewöhnlichen Bogens?«

		»Jawohl.«

		»Das heißt, wie ihn Kaufleute zu benutzen pflegen. Jetzt sehen
Sie sich die Zeilen einmal genauer an.« [bookmark: page242]

		»O, sie laufen bis dicht an den oberen Rand des Papiers;
offenbar ist hier die Schere in Anwendung gekommen.«

		»Kurzum, es ist ein großer Bogen, der zu einem kleineren
beschnitten worden ist, nicht wahr?«

		»Allerdings.«

		»Ist das alles, was Ihnen auffällt?«

		»Ich wüßte nicht, was noch besonderes zu bemerken wäre.«

		»Begreifen Sie denn nicht, was durch das Beschneiden verloren
gegangen ist?«

		»Nun, weiter nichts, als die Fabrikmarke des Papiers in der
Ecke; aber ich wüßte nicht, daß dies von so großer Bedeutung
wäre.«

		»Wirklich nicht? Sehen Sie denn gar nicht, daß wir dadurch des
einzigen Mittels beraubt sind, zu erfahren, woher der Bogen
genommen ist?«

		»Ja; aber ich sehe nicht –«

		»Hm, dann sind Sie noch mehr Dilettant, als ich bisher glaubte.
Hannah konnte doch unmöglich irgend ein Interesse daran haben, die
Marke der Firma zu vernichten, welche jenes Papier geliefert hat,
also muß jemand anders es derartig zugeschnitten haben.«

		»Das klingt nicht unwahrscheinlich; aber –«

		»Dazu kommt noch ein zweiter Punkt: lesen Sie das Bekenntnis
noch einmal durch und sagen Sie mir dann, was Sie davon
halten.«

		Ich that, was er verlangte. »Das Mädchen hat, von beständiger
Furcht gepeinigt, zum Selbstmord ihre Zuflucht genommen,« sagte ich
dann, »und Henry Clavering –«

		»Henry Clavering?«

		Die Frage war mit so bedeutsamem Nachdruck gestellt, daß ich
betroffen aufschaute. »Ja,« sagte ich.

		»Ah, ich wußte nicht, daß Claverings Name darin erwähnt ist;
entschuldigen Sie.«

		»Sein Name ist allerdings nicht erwähnt; allein die Schilderung
der Persönlichkeit des Mörders –«

		»Aber kommt es Ihnen nicht ganz merkwürdig vor,« unterbrach mich
Gryce, »daß ein Mädchen wie Hannah sich [bookmark: page243] damit begnügt haben sollte,
das Aeußere eines Mannes zu schildern, ohne seinen Namen zu nennen,
obwohl sie denselben genau kannte?«

		Das mußte ich freilich zugeben.

		»Sie glauben an Frau Beldens Erzählung, nicht wahr?« fragte der
Detektiv weiter.

		»Ja.«

		»Und sind auch der Ueberzeugung, daß ihr Bericht über dasjenige,
was sich während des verflossenen Jahres zugetragen hat, genau
ist?«

		»Das bin ich.«

		»Dann müssen Sie also auch annehmen, daß Hannah, die
Zwischenträgerin der beiden Liebenden, Clavering persönlich kannte
und seinen Namen wußte.«

		»Ohne Zweifel.«

		»Und warum hat sie ihn denn nicht in ihrem Bekenntnis genannt?
Wenn ihre Absicht, wie sie sich darin ausspricht, wirklich dahin
ging, Eleonore von dem falschen Verdacht, der auf sie gefallen war,
zu befreien, so war für sie doch nichts einfacher, als den geraden
Weg einzuschlagen. Jene Schilderung eines Mannes, dessen Identität
sie durch die Nennung seines Namens außer allem Zweifel setzen
konnte, ist nicht das Werk eines armen, unwissenden Mädchens,
sondern einer Person, die sich bemüht hat, dessen Rolle zu spielen,
aber mit diesem Versuch gründlich durchgefallen ist. Doch das ist
noch nicht alles. Wie Sie mir mitteilten, behauptet Frau Belden,
Hannah habe, als sie in das Haus kam, gesagt, daß Mary Leavenworth
sie hierher sende; aber in diesem Schriftstück erklärt sie, der
Mann mit dem schwarzen Schnurrbart habe es gethan.«

		»Ich weiß es,« warf ich ein; »aber können sie nicht beide das
Mädchen hierher geschickt haben?«

		»Allerdings,« entgegnete Gryce: »indessen ist es immer ein
verdächtiger Umstand, wenn die mündliche und die schriftliche
Aussage einer und derselben Person nicht miteinander
übereinstimmen. Aber warum stehen wir hier und vertrödeln [bookmark: page244] die Zeit,
während einige Worte aus Frau Beldens Munde die ganze Frage
wahrscheinlich erledigen würden?«

		»Einige wenige Worte von Frau Belden!« wiederholte ich; »ich
habe mehrere Tausende heute mit ihr gesprochen, ohne dadurch dem
Ziele um eines Zolles Breite näher gerückt zu sein.«

		» Sie haben mit ihr gesprochen,« versetzte Gryce, und es
zuckte wie Spott um seine Mundwinkel; »aber nicht ich! Haben
Sie die Güte, die Frau hereinzuholen.«

		»Noch eins!« sagte ich. »Wenn nun Hannah jenen Bogen Papier
gefunden und selber zugeschnitten hat, ohne zu ahnen, zu welchem
Verdacht dies führen würde?«

		»Ah,« entgegnete Gryce, »das ist es gerade, was wir ausfindig
machen wollen.«

		Frau Belden befand sich, als ich ihr Zimmer betrat, in großer
Ungeduld und Aufregung. Auf meine Mitteilung, daß Herr Gryce sie
sprechen wolle, erhob sie sich schnell und folgte mir.

		Der Detektiv, der in der kurzen Zeit meiner Abwesenheit die Art
und Weise seines Auftretens vollständig geändert hatte, empfing die
alte Frau mit einer ehrerbietigen Verbeugung und benahm sich ihr
gegenüber so liebenswürdig, daß sie sofort Zutrauen zu ihm faßte.
»Das ist also die Dame,« begann er, »in deren Hause sich dieser
höchst bedauerliche Vorfall ereignet hat? Darf ich Sie bitten,
Platz zu nehmen, wenn es überhaupt einem Fremden erlaubt ist, eine
Dame in ihrem eigenen Hause zum Sitzen zu nötigen.«

		»Es scheint mir fast, als ob mir dieses Haus nicht mehr
gehörte,« erwiderte Frau Belden traurig, »es ist kaum besser als
ein Gefängnis, in dem ich schweige oder rede, je nachdem es mir
geboten wird, und das alles jenes unglücklichen Geschöpfes wegen,
welches ich aus ganz uneigennützigen Beweggründen bei mir
aufgenommen habe.«

		»Es ist leider so, wie Sie sagen,« bedauerte Gryce; »aber ich
hoffe, daß wir die Sache in Ordnung bringen; jener plötzliche
Todesfall wird sich wohl auf natürliche Weise erklären lassen. Sie
hatten kein Gift im Hause, nicht wahr?« [bookmark: page245]

		»Nein, mein Herr.«

		»Und das Mädchen ist während der ganzen Zeit seines Aufenthaltes
nicht ausgegangen.«

		»Sie hat keinen Schritt aus dem Hause gethan.«

		»Und es hat sie auch niemand aufgesucht?«

		»Niemand.«

		»Sie wäre demnach gar nicht imstande gewesen, sich Gift zu
verschaffen, selbst wenn sie es gewollt hätte?«

		»Das würde ihr unmöglich gewesen sein.«

		»Außer wenn sie es mitgebracht hätte, als sie in Ihr Haus
kam.«

		»Schwerlich, mein Herr. Sie führte gar kein Gepäck bei sich, und
was sie in ihrer Kleidertasche hatte, das habe ich alles
gesehen.«

		»Was war das?«

		»Papiergeld in so großen Scheinen, daß es bei einem solchen
Mädchen auffallen mußte, einige Pfennige und ein ganz gewöhnliches
Taschentuch.«

		»Dann kann also das Mädchen unmöglich an Gift gestorben sein, da
im Hause kein solches existierte,« sprach Gryce in so überzeugendem
Ton, daß er meine Wirtin vollständig täuschte.

		»Das habe ich schon Herrn Raymond gegenüber behauptet,«
bestätigte Frau Belden, indem sie mir einen triumphierenden Blick
zuwarf.

		»Es muß demnach ein Herzschlag gewesen sein,« fuhr der Detektiv
fort; »sagten Sie nicht, daß sich das Mädchen gestern im besten
Wohlsein befand?«

		»Gewiß, wenigstens schien es mir so.«

		»Und sie war immer in heiterer Stimmung?«

		»So lange sie bei mir wohnte, ja.«

		»Das ist aber doch sehr auffallend,« meinte Gryce, mir bedeutsam
zuwinkend, »ich verstehe das nicht recht. Sie mußte doch
hinsichtlich derer, die sie in der Stadt zurückgelassen hatte, in
großer Besorgnis schweben.«

		»Das war auch meine Ansicht,« entgegnete Frau Belden; »aber sie
schien sich im Gegenteil um nichts Derartiges zu härmen.« [bookmark: page246]

		»Was?« rief der Detektiv, »auch um Fräulein Eleonore nicht, die
sich in einer so schrecklichen Lage befand? – Oder wußte vielleicht
Hannah nichts davon?«

		»Sie wußte es recht gut; denn ich selbst habe es ihr erzählt.
Ich betrachtete Eleonore von jeher als eine Dame, die über jeden
Vorwurf hoch erhaben stand, und es setzte mich deshalb in maßloses
Erstaunen, daß die Zeitungen derartig über sie schreiben konnten.
Deshalb ging ich zu Hannah und las ihr die betreffenden Artikel
vor, indem ich ihre Gesichtszüge dabei scharf beobachtete.«

		»Und wie nahm sie es auf?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen; sie that, als verstände sie es
gar nicht, und bat mich, mit ihr über die Mordgeschichte überhaupt
nicht mehr zu sprechen.«

		»Wann war das?«

		»Vor etwa drei Wochen.«

		»Und seitdem hat sie den Gegenstand nicht mehr erwähnt?«

		»Nicht ein einzigesmal.«

		»Hm! Hat sie denn gar nicht danach gefragt, wie es mit Eleonore,
ihrer Herrin, stand?«

		»Mit keiner Silbe.«

		»Haben Sie denn nicht bemerkt, daß sie von Furcht, Angst oder
Gewissensbissen gequält wurde?«

		»Im Gegenteil, sie machte stets den Eindruck, als trüge sie ein
freudiges Geheimnis mit sich herum.«

		»Aber,« rief Gryce, mir einen Seitenblick zuwerfend, »das ist
doch sehr seltsam; ich kann es mir nicht recht erklären.«

		»Auch ich nicht, mein Herr. Zuerst nahm ich an, ihr Gefühlsleben
sei ein stumpfes, oder ihre Unwissenheit zu groß, als daß sie die
ganze Wucht jenes traurigen Ereignisses hätte ermessen können; aber
als ich sie mit der Zeit besser kennen lernte, änderte ich
allmählich meine Ansicht über das Mädchen. Es drängte sich mir der
Gedanke auf, daß sie sich für eine gewisse Zukunft vorbereite, die
ihr in sicherer Aussicht stand. So fragte sie mich z. B. eines
Tages, ob ich wohl glaubte, [bookmark: page247] daß sie noch Klavier spielen lernen könne;
endlich gelangte ich zu dem Schluß, daß man ihr viel Geld
versprochen habe, wenn sie das ihr anvertraute Geheimnis bewahren
würde, und dies schien ihr so verlockend zu sein, daß sie das
Düstere der Vergangenheit darüber gänzlich vergaß. Jedenfalls war
dies die einzige Erklärung, welche ich für ihren großen Fleiß und
für ihr auffallendes Bestreben, sich weiter zu bilden, zu entdecken
vermochte; auch deutete ich mir das zufriedene, glückliche Lächeln
so, welches sich hin und wieder über ihr Antlitz stahl, sobald sie
sich unbeobachtet glaubte.«

		Gryce wurde bei dieser Erzählung sehr aufmerksam.

		»Alles dies war es,« fuhr Frau Belden fort, »was mir ihren Tod
so gänzlich unbegreiflich machte; ich konnte mir gar nicht
vorstellen, daß ein so heiteres und gesundes Geschöpf auf solche
Weise gestorben sein sollte: aber –«

		»Warten sie einen Moment,« unterbrach Gryce sie hier; »Sie
sprachen von dem Bestreben des Mädchens, sich weiter zu bilden; was
wollten Sie damit sagen?«

		»Ich meine ihr Bemühen, Dinge zu lernen, von denen sie vorher
nichts verstand, z. B. Lesen und Schreiben. Sie konnte nur
Gedrucktes lesen und die Buchstaben nur ungeschickt malen, als sie
in mein Haus kam.«

		Ich glaubte, Gryce wolle mir den Arm zerquetschen, so kniff er
ihn. »Als sie in Ihr Haus kam?« fragte er dann, »soll das heißen,
daß Hannah seit ihrem Aufenthalt bei Ihnen schreiben gelernt
hat?«

		»Gewiß, mein Herr; ich pflegte sie nach Vorschriften arbeiten zu
lassen, und dann –«

		»Wo haben Sie ihre Schreibübungen?« warf Gryce ein; »ich möchte
einige derselben sehen; sind Sie nicht im stande, uns solche zu
besorgen?«

		»Das weiß ich nicht. Ich habe sie meist vernichtet, sobald sie
ihren Zweck erfüllt hatten; ich liebte es nicht, daß dergleichen
Dinge hier umherlagen; aber ich will zusehen, ob ich Ihnen damit
dienen kann.«

		»Haben Sie die Güte,« bat der Detektiv, »ich selbst will mit
Ihnen gehen; ich wollte so wie so einmal nachschauen, wie [bookmark: page248] es oben
aussieht.« Und ohne seine gichtischen Füße zu beachten, stand er
auf und machte sich fertig, die alte Dame zu begleiten. »Die Sache
wird ja höchst interessant,« flüsterte er mir im Vorbeigehen
zu.

		Nach zehn Minuten langem Warten, das mich eine halbe Ewigkeit
dünkte, kehrten beide mit einigen Papierschachteln zurück, welche
sie auf den Tisch ausschütteten. »Das ist alles Schreibpapier,
welches sich im Hause befand; jeden halben Bogen und jedes
Schnitzelchen haben wir zusammengesucht, und sehen Sie einmal her.«
Dabei hielt er mir ein Blatt Schreibpapier vor, auf welchem einige
Sprüche wie ›Schönheit verwelkt bald‹ und ›Böse Beispiele verderben
gute Sitten‹ vor- und nachgeschrieben waren. »Wie finden Sie das?«
fragte er mich.

		»Sehr hübsch und lesbar.«

		»Das sind Hannahs letzte Studien, die einzigen Zeilen von ihrer
Hand, die noch aufzutreiben waren; sie gleichen nicht sehr jenen
Krähenfüßen, welche wir eben sahen, nicht wahr?«

		»Keineswegs.«

		»Frau Belden sagt, schon vor einer Woche hätte Hannah diese
Proben geliefert; sie war ordentlich stolz darauf und sprach viel
von dem, was sie schon könne. Was Sie da in der Hand halten,«
zischelte er mir darauf ins Ohr, »das muß sie schon einige Zeit
vorher gemacht haben, wenn sie es überhaupt that.« Dann fügte er
laut hinzu: »Doch lassen Sie uns einmal das Papier betrachten, auf
welchem sie sich zu üben pflegte.«

		Nach diesen Worten nahm er die noch unbeschriebenen Bogen aus
der Schachtel und breitete sie vor mir aus; ein Blick darauf
bewies, daß sie sämtlich von ganz anderer Qualität waren als
dasjenige, auf welchem das von der Toten angeblich herrührende
Bekenntnis stand. »Weiter existiert kein Papier im ganzen Hause,«
erklärte Gryce.

		»Ist das ganz gewiß?« fragte ich, den Blick auf Frau Belden
gerichtet, die nicht wenig verdutzt aussah. »Konnte nicht noch eine
andere Sorte Papier in irgend einem Zimmer umherliegen, welche das
Mädchen benutzt haben mochte?« [bookmark: page249]

		»Nein, mein Herr, ich besitze nur diese Sorte hier; außerdem
hatte Hannah einen ganzen Stoß davon auf ihrem Zimmer und brauchte
nicht nach umherliegenden Papierbogen zu suchen.«

		»Das kann man nicht mit solcher Bestimmtheit von einem
derartigen Mädchen behaupten,« warf ich ein. »Blicken Sie einmal
her,« fuhr ich fort, ihr die leere Seite des Bekenntnisses zeigend,
»könnte nicht ein Bogen wie dieser hier auf irgend welche Weise in
das Haus gekommen sein? Prüfen Sie das Papier genau, die Sache ist
von höchster Wichtigkeit.«

		»Ich darf mit Bestimmtheit behaupten,« erwiderte sie, »daß ich
niemals auch nur ein Blatt von dieser Sorte Papier in meinem Hause
hatte.«

		Gryce trat auf mich zu und nahm mir das Bekenntnis aus der Hand,
indem er mir zuraunte: »Wie denken Sie jetzt darüber? Glauben Sie
noch, daß Hannah dieses wertvolle Schriftstück aufgesetzt hat?«

		Ich war endlich von der Unmöglichkeit, daß dies hätte geschehen
können, überzeugt und schüttelte den Kopf. »Wenn Hannah es aber
nicht schrieb, wer hat es dann gethan?« gab ich ihm ebenso leise
zurück, »und auf welche Weise hat es den Weg in dieses Haus und
unter den Körper der Unglücklichen gefunden?«

		»Das ist es eben, was wir jetzt in Erfahrung bringen müssen.«
Nach diesen Worten begann er abermals sein Verhör und legte der
Frau Frage nach Frage über die Lebensweise des Mädchens in ihrem
Hause vor. Aus den Antworten, welche er darauf empfing, ergab sich
klar, daß Hannah das Dokument unmöglich mitgebracht, viel weniger
aber noch durch einen geheimen Boten empfangen haben konnte.

		Wenn wir Frau Beldens Aussagen für wahr halten wollten, – und
wir hatten keinen Grund, daran zu zweifeln, – so erschien das
Geheimnis undurchdringlich, und schon hatte ich jede Hoffnung auf
Erfolg aufgegeben, als Gryce, mit einem Seitenblick auf mich, sich
zu Frau Belden hinbeugte und sie fragte: »Sie haben gestern einen
Brief von Fräulein Mary Leavenworth erhalten, wie ich hörte?«

		»Jawohl, mein Herr.« [bookmark: page250]

		»War es dieser Brief?« fuhr der Detektiv fort, ihr ein Billet
vorzeigend.

		»Gewiß.«

		»Nun beantworten Sie mir noch eine Frage: Enthielt das Couvert,
in welchem jener Brief steckte, weiter gar nichts, als diesen
letzteren? Waren nicht einige Zeilen für Hannah mit
eingeschlossen?«

		»Nein,« entgegnete sie, »in dem an mich gerichteten Brief fand
sich nichts vor, was für das Mädchen bestimmt gewesen wäre; aber
mit der nämlichen Post traf auch ein Schreiben für Hannah ein.«

		»Ein Brief an Hannah!« riefen wir beide zugleich aus, »und durch
die Post?«

		»Wie ich Ihnen sage; aber nicht an sie selbst adressiert,
sondern an mich; indessen war in der einen Ecke des Couverts ein
gewisses Merkzeichen, das nur ich kannte, und –«

		»Gerechter Gott!« unterbrach ich sie, »wo ist der Brief? Warum
haben Sie nicht früher davon gesprochen? Weshalb lassen Sie uns
hier im Dunkeln umhertappen, während ein Blick auf jenes Schreiben
uns vielleicht sofort auf die richtige Fährte gebracht hätte?«

		»Ich habe erst in dieser Minute daran gedacht und konnte nicht
wissen, daß die Sache von so großer Wichtigkeit war, ich –«

		Doch ich hielt mich nicht länger zurück. »Frau Belden,« rief ich
aus, »wo ist der Brief, haben Sie ihn noch?«

		»Nein,« entgegnete sie, »ich habe ihn gestern an das Mädchen
abgeliefert und ihn seitdem nicht wiedergesehen.«

		»Dann muß er also oben sein; ich will sogleich einmal
nachsehen,« versetzte ich und eilte auf die Thüre zu.

		»Sie werden nichts mehr vorfinden,« sprach Gryce, mich am Arm
fassend, »ich habe bereits nachgesehen und nichts als ein Häufchen
verbrannten Papiers entdeckt. Was mag das wohl gewesen sein?«
wandte er sich an Frau Belden.

		»Das weiß ich nicht, mein Herr; ich wüßte auch nicht, was sie
anders verbrannt haben könnte, als den fraglichen Brief.« [bookmark: page251]

		»Dann will ich doch noch einmal nachsehen!« murmelte ich, stieg
rasch die Treppe empor und brachte bald darauf das Waschbecken mit
seinem Inhalt herunter. »Wenn es derselbe Brief war, den ich
gestern am Post-Bureau in Ihrer Hand erblickte, so steckte er in
einem gelben Couvert.«

		»In der That.«

		»Gelbe Couverts verbrennen anders als die aus weißem Papier
angefertigten; man kann es leicht an der Asche unterscheiden. Ah!«
fügte er hinzu, »der Brief selbst ist vernichtet; aber hier ist ein
kleines Stückchen von dem Couvert.« Dabei zog ich es aus dem
Häufchen verbrannten Papiers hervor.

		»Dann ist es für uns von keinem Nutzen, weiter nach dem Inhalt
des Briefes zu spüren,« bemerkte Gryce und schob das Waschbecken
beiseite, »wir müssen Sie danach fragen, Frau Belden.«

		»Aber ich weiß von gar nichts!« lautete die ablehnende Antwort,
»freilich war der Brief an mich adressiert; aber Hannah erwartete
einen solchen, und da sie jetzt Geschriebenes lesen konnte, so
öffnete ich ihn nicht, sondern gab ihn ihr unerbrochen.«

		»Waren Sie nicht bei ihr, als sie ihn las?«

		»Nein, ich war zu sehr beschäftigt; Herr Raymond hatte sich
gerade bei mir einquartiert, und so blieb mir keine Zeit, an Hannah
zu denken; außerdem machte mir das Billet, welches ich selbst
empfangen hatte, viel Unruhe.«

		»Sie haben sie aber doch am Abend danach gefragt?«

		»Gewiß, als ich ihr den Thee brachte; sie war aber verschwiegen
wie das Grab und wollte mir nicht einmal zugeben, daß der Brief von
ihrer Herrin herrührte.«

		»Ah, dann glaubten Sie also, daß Fräulein Leavenworth ihn
abgesendet hatte?«

		»Allerdings, was sollte ich anders denken, als ich jenes Merkmal
in der Ecke des Couverts erblickte? Freilich könnte es auch Herr
Clavering dorthin gesetzt haben,« fügte sie nachdenklich hinzu.

		»Sie sagten, Hannah habe sich gestern in sehr heiterer Laune
befunden, war dies auch nach Empfang des Briefes der Fall?« [bookmark: page252]

		»Jawohl, soweit ich bemerken konnte. Ich hielt mich nur kurze
Zeit bei ihr auf; die Notwendigkeit, irgend etwas mit dem mir zur
Aufbewahrung übergebenen Kästchen anzufangen, – aber vielleicht hat
Ihnen Herr Raymond davon erzählt?«

		Gryce nickte.

		»Es war für mich ein höchst aufregender Abend, der mich an
Hannah garnicht denken ließ; aber –«

		»Bitte, warten Sie einen Moment,« unterbrach sie Gryce, indem er
mich in eine Ecke winkte und mir zuflüsterte: »Jetzt kommen
Spürnases Entdeckungen an die Reihe. Während Sie vom Hause entfernt
waren, und bevor Frau Belden Hannah wiedersehen konnte, erspähte
er, wie das Mädchen sich in einer Ecke ihrer Kammer über einen
Gegenstand beugte, der recht gut das Waschbecken gewesen sein kann;
darauf sah er sie aus einem Papier eine Dosis verschlucken; – hat
er sonst noch etwas entdeckt?«

		»Weiter nichts,« erwiderte ich.

		Der Detektiv trat wieder auf Frau Belden zu. »Was hatten Sie mir
noch weiter mitteilen wollen?« fragte er.

		»Als ich mich zur Ruhe begab, erinnerte ich mich des Mädchens,
ging an die Thür ihrer Kammer und öffnete. Da das Licht jedoch
ausgelöscht war, und sie zu schlafen schien so schloß ich die Thür
wieder und entfernte mich.«

		»Ohne ein Wort mit ihr zu sprechen?«

		»Ich wollte sie nicht stören.«

		»Haben Sie die Lage vielleicht beachtet, in der sie sich
befand?«

		»Nicht sonderlich; ich denke, sie lag auf dem Rücken.«

		»Etwa in derselben Lage, in welcher man sie heute morgen
vorfand?«

		»Ich denke, ja.«

		»Und das ist alles, was Sie uns von dem Briefe und dem
geheimnisvollen Tode Hannahs erzählen können?«

		»Alles, mein Herr!«

		»Frau Belden,« fuhr Gryce fort, sich emporrichtend; »Sie würden
Herrn Claverings Handschrift erkennen, wenn man Ihnen eine Probe
davon vorlegte?« [bookmark: page253]

		»Ich glaube wohl.«

		»Auch Fräulein Leavenworths Schriftzüge?«

		»Ohne Zweifel.«

		»Von welcher Hand rührte also die Aufschrift des Couverts her,
in welchem der an Hannah gerichtete Brief steckte?«

		»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen; die Schriftzüge mochten
sowohl von seiner als von ihrer Hand herrühren; aber ich denke
–«

		»Was?«

		»Daß sie mehr Marys Schriftzügen glichen, obwohl nicht
ganz.«

		Mit einem bedeutsamen Lächeln schob Gryce das Bekenntnis in das
Couvert, in welchem es vorgefunden worden war. »Erinnern Sie sich
der Form des Briefes, den Sie Hannah übergaben?« fragte er.

		»O, er war ganz ungewöhnlich groß.«

		»Auch stark?«

		»Stark genug für zwei Briefe.«

		»Stark genug, daß er auch dieses Papier hätte enthalten können?«
forschte der Detektiv weiter, indem er das zusammengefaltete und
couvertierte Bekenntnis vor sich hinlegte.

		»Gewiß, mein Herr,« bestätigte sie mit einem erstaunten Blick
darauf.

		Gryces Augen funkelten förmlich, während sie durch das Zimmer
flogen und schließlich auf einer Fliege haften blieben, die über
meinen Rockärmel kroch. »Zweifeln Sie jetzt noch daran,« murmelte
er, »woher und von wem dieses sogenannte Bekenntnis kam?«

		Gryce gestattete sich einen Moment schweigenden Triumphes; dann
raffte er die auf dem Tische liegenden Papiere zusammen und steckte
sie in die Tasche.

		»Was gedenken Sie jetzt zu thun?« fragte ich ihn.

		Er nahm mich am Arm und führte mich durch den Korridor in das
Wohnzimmer. »Ich gehe nach New York zurück, um die Sache weiter zu
verfolgen,« antwortete er. »Ich muß herausbringen, woher das Gift
stammt, das jenes [bookmark: page254] arme Mädchen in den Tod schickte, und wer
dieses Bekenntnis gefälscht hat.«

		»Aber Spürnase und der Coroner werden binnen kurzem ankommen,«
wandte ich ein; »wollen Sie nicht lieber warten?«

		»Nein,« entgegnete er, »Spuren wie diese hier müssen verfolgt
werden, solange sie noch frisch sind; ich darf nicht länger
zögern.«

		»Wenn ich nicht irre, sind sie schon da,« bemerkte ich, als wir
Männertritte vor der Thür hörten.

		»In der That, es ist so,« rief der Detektiv, indem er sich
beeilte, die Herren einzulassen.

		Nach dem gewöhnlichen Lauf der Dinge mußten wir befürchten, daß,
sobald der Coroner auf der Scene erschien, es mit jedem weiteren
Vorgehen von unserer Seite ein Ende haben würde; aber
glücklicherweise für uns, sowie für den Verlauf der Untersuchung
war Dr. Fink aus R. ein sehr verständiger Mann, der, sobald ihm die
Sachlage vorgetragen worden war, die Wichtigkeit und die
Notwendigkeit eines höchst vorsichtigen Verfahrens erkannte. Er
erklärte sich bereit auf unsere Pläne einzugehen und uns die
etwaige Benutzung von Schriftstücken zu gestatten, zugleich
übernahm er alle nötigen Förmlichkeiten für die Voruntersuchung, so
daß wir Zeit zu weiteren Nachforschungen hatten.

		So war es Gryce möglich, schon mit dem nächsten Zuge wieder
abzufahren, und ich folgte ihm um 10 Uhr abends nach New York.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

Feine Arbeit.

		Gryce hatte mir, bevor wir dem Städtchen R. den Rücken kehrten,
soviel von seinen Plänen mitgeteilt, daß ich wußte, welcher Fährte
er zu folgen beabsichtigte. »Wenn wir herausbringen,« hatte er
gesagt, »in wessen Besitz das Buch ist, aus dem jener Bogen
genommen ward, so haben wir den Doppelmörder.« [bookmark: page255]

		Bei meinem Besuch am nächsten Morgen fand ich ihn am Tische
sitzend, vor sich eine Damenbriefmappe. Zu meiner Ueberraschung
erzählte er mir, daß es Eleonorens Mappe sei. »Was,« rief ich,
»sind Sie auch jetzt noch nicht von ihrer Unschuld überzeugt?«

		»Ganz gewiß; aber unsereiner muß gründlich verfahren; eine
Schlußfolgerung ist nur dann zwingend, wenn die Untersuchung eine
genaue und vollständige war. Sehen Sie,« fügte er hinzu, indem er
die Feuerzange ins Auge faßte, »ich habe soeben Claverings
Habseligkeiten durchstöbert, – natürlich ohne daß er eine Ahnung
davon hatte, – obwohl das Bekenntnis unmöglich von ihm herrühren
kann. Man muß nach Beweisen nicht nur da suchen, wo man sie zu
finden hofft, sondern nicht selten auch da, wo man sie am wenigsten
erwartet. Jetzt glaube ich zwar nicht, hier das zu entdecken, was
ich will; aber die Möglichkeit ist doch nicht ausgeschlossen, und
das reicht für einen Detektiv hin.«

		»Haben Sie Fräulein Eleonore heute morgen gesehen?« fragte ich
ihn, als er sich anschickte, seine Absicht auszuführen, indem er
den Inhalt der Mappe auf den Tisch vor sich ausschüttete.

		»Allerdings, es wäre mir sonst nicht möglich gewesen, das, was
ich wünschte, zu erhalten. Sie benahm sich dabei sehr
liebenswürdig; sie überreichte mir die Mappe eigenhändig und ohne
Widerspruch. Wahrscheinlich glaubte sie, ich bäte darum, um mich zu
überzeugen, ob nicht etwa jenes vielbesprochene Papier noch darin
verborgen sei. Aber es hätte auch nichts ausgemacht, wenn ihr der
wahre Grund meines Begehrens bekannt gewesen wäre; hier ist nichts,
was sie vor den Augen anderer zu verheimlichen hätte.« Er legte die
Mappe beiseite.

		»Befand sich Fräulein Leavenworth wohl?« fragte ich, unfähig
meine Besorgnis länger zu unterdrücken, »und hatte sie von Hannahs
plötzlichem Tode gehört?«

		»Ja, sie war in großer Aufregung darüber; ich glaube fast, daß
ihre Ansichten betreffs der Schuld ihrer Cousine durch dieses
Ereignis bestärkt worden sind. Aber lassen Sie [bookmark: page256] uns einmal zusehen, was
wir hier haben,« fuhr er fort, ein Päckchen Schreibpapier mit dem
Ausdruck großer Spannung vor sich hinschiebend. »Dieses Päckchen
fand ich in dem Schubfach des Tisches, der im Bibliothekzimmer des
Leavenworthschen Hauses steht; wenn ich mich nicht irre, so werden
wir hier finden, was wir suchen.«

		»Aber –«

		»Aber das Papier, auf dem das Bekenntnis niedergeschrieben ist,
hat ein anderes Format, wollen Sie sagen. Das weiß ich selbst recht
gut; doch Sie werden sich erinnern, daß der Bogen beschnitten war.
Lassen Sie uns einmal die Qualität vergleichen!«

		Mit diesen Worten zog er das Bekenntnis aus der Tasche, nahm
dann einen Bogen aus dem vor ihm liegenden Päckchen, prüfte beide
auf das genaueste und überreichte sie darauf mir. Ein Blick
genügte, um zu erkennen, daß sie von derselben Farbe waren.

		»Halten Sie die Bogen ans Licht.«

		Ich that es, und das Aussehen beider war ganz das nämliche.

		»Nun wollen wir die Liniierung vergleichen.« fuhr er fort, legte
die Papiere auf den Tisch, und zwar so, daß die Ränder genau an
einander paßten. Die Linien auf dem einen Bogen entsprachen
vollkommen denjenigen auf dem andern, und damit war diese Frage
erledigt.

		»Ich war hiervon überzeugt!« triumphierte Gryce. »Von dem Moment
an, als ich das Schubfach aufzog und dieses Papier so versteckt
darin liegen sah, wußte ich, was nunmehr kommen mußte.«

		»Aber,« warf ich ein, »ist denn jeder Zweifel ausgeschlossen?
Das Papier ist von der allergewöhnlichsten Sorte, und jede Familie
kann einen Vorrat davon besitzen.«

		»Durchaus nicht,« erwiderte er, »es ist von einem Format,
welches man nicht mehr im Handel antrifft; jedenfalls hat es Herr
Leavenworth für sein Manuskript benutzt, sonst würde es sich wohl
kaum in der Bibliothek vorgefunden haben. Wenn Sie aber noch nicht
daran glauben, so lassen Sie uns einmal [bookmark: page257] nachsehen, was sich noch
thun läßt,« fügte er hinzu, erhob sich von seinem Sitz, trat mit
dem Bekenntnis an das Fenster, prüfte es von allen Seiten, und
nachdem er endlich entdeckt zu haben schien, was er wollte, kam er
zurück und legte es vor mich hin, mit dem Finger auf eine der
Zeilen der Liniierung deutend, die merklich fetter war als die
übrigen, während eine andere sich als so schwach erwies, daß man
sie kaum zu erkennen vermochte. »Fehler wie diese laufen oft durch
eine Anzahl aufeinanderliegender Bogen; wenn wir das halbe Buch
auffinden, aus welchem jener Bogen genommen ist, dann wäre Ihnen
wohl damit der sicherste Beweis geliefert, der alle ferneren
Zweifel zerstreuen muß.«

		Er nahm nach dieser Erklärung die zu oberst liegenden Bogen und
zählte sie rasch nach; es waren nur acht. »Möglicherweise ist er
hiervon genommen,« meinte er; als er jedoch die Liniierung genau
betrachtete, stellte sich heraus, daß sie durchaus gleichförmig und
deutlich war. »Hm! Das wäre also nichts,« kam es von seinen
Lippen.

		Das übrige Papier, etwa ein Dutzend Bogen, ergab ebenfalls
nichts, so daß Gryce schon ungeduldig die Stirne runzelte. »So ein
prachtvolles Beweismittel!« rief er aus, »es wäre jammerschade,
wenn wir es nicht fänden.« Dann nahm er die nächste Lage auf und
überreichte sie mir. »Zählen Sie die Bogen,« sagte er, während er
selbst eine andere Lage ergriff.

		Ich that, wie er geheißen. »Zwölf!« zählte ich.

		Er zählte seine Lage nach und legte sie nieder. »Fahren Sie
fort!« rief er.

		Ich zählte die Bogen der nächsten Lage; es ergaben sich wiederum
zwölf.

		Er that dasselbe mit der darauf folgenden und hielt plötzlich
inne. »Elf!« sprach er.

		»Zählen Sie noch einmal nach,« mahnte ich.

		Er that es und legte das Papier ruhig beiseite. »Ich habe mich
geirrt,« bemerkte er.

		Aber er ließ sich nicht entmutigen; er nahm eine andere Lage auf
und machte mit ihr die nämliche Probe durch – [bookmark: page258] umsonst. Mit einem Seufzer
des Mißmutes warf er sie auf den Tisch und blickte mich an.
»Holla!« rief er, »was giebt's?«

		»In dieser Lage befinden sich nur elf Bogen,« erklärte ich
ihm.

		Die Aufregung, in welche ihn diese Entdeckung versetzte, wirkte
ansteckend; doch obwohl ich selbst aufs höchste gespannt war,
konnte ich seiner Neugier nicht widerstehen und schob ihm das
Papier hin.

		»Herrlich!« rief er aus, »wundervoll! Sehen Sie hier die helle
Linie auf der Innen- und die dunkle auf der Außenseite, beide in
ihrer Lage derjenigen auf Hannahs Bogen vollkommen entsprechend!
Was sagen Sie jetzt? Wünschen Sie noch mehr Beweise?«

		»Der ungläubigste Thomas müßte sich damit zufrieden geben,«
erwiderte ich.

		»Ich kann mir allerdings Glück wünschen,« sprach Gryce mit fast
freudiger Bewegung trotz des furchtbaren Ernstes der soeben
gemachten Entdeckung. »Es ist so einfach, so ganz einfach und dabei
so zwingend, ich selbst bin ganz erstaunt über die feste Kette,
welche die einzelnen Beweisglieder bilden. Aber welch' ein Weib ist
das!« rief er plötzlich im Tone der größten Bewunderung aus,
»welche Schlauheit, welchen Scharfsinn, welches Geschick besitzt
sie! Es thut mir beinahe leid, über einem Weibe die Schlinge
zusammenziehen zu müssen, das so Außerordentliches fertig gebracht
hat; einen Bogen von der unteren Seite eines ganzen Paketes zu
nehmen, ihn zu einem anderen Format zurecht zu schneiden und dann
daran zu denken, daß jenes irische Mädchen nicht schreiben konnte,
und deren plumpes Malen der Buchstaben nachzuahmen, – großartig!«
Ganz aufgeregt und glühend vor Begeisterung, betrachtete er den von
der Decke herabhängenden Kandelaber.

		In meiner verzweifelten Stimmung ließ ich ihn ruhig reden.

		»Hätte sie es wohl klüger anfangen können, bewacht, umstellt,
wie sie war? Ich glaube nicht. Doch die Thatsache, daß Hannah nach
ihrer Flucht schreiben gelernt hatte, wurde verhängnisvoll; gegen
diesen Umstand vermochte sie sich in keiner Weise zu schützen.«
[bookmark: page259]

		»Herr Gryce,« schaltete ich hier ein, unfähig, seine
Auseinandersetzung noch länger anzuhören, »hatten Sie heute morgen
eine Unterredung mit Fräulein Mary?«

		»Nein,« erwiderte er, »das lag auch gar nicht in meiner Absicht.
Ich zweifle überhaupt daran, ob sie wußte, daß ich in ihrem Hause
war. Ein Dienstmädchen, die mit ihrer Herrin nicht in gutem
Einvernehmen steht, ist für einen Detektiv eine sehr schätzbare
Gehilfin; mit Molly auf meiner Seite hatte ich es nicht nötig,
ihrer Gebieterin meine Aufwartung zu machen.«

		»Herr Gryce,« begann ich nach einer Pause, »was beabsichtigen
Sie jetzt zu thun? Sie haben ihre Fährte bis an das Ende derselben
verfolgt und sind mit dem erreichten Ziel zufrieden, eine derartige
Beweissammlung ist die Vorläuferin einer entscheidenden
Handlung.«

		»Hm! Wir wollen einmal sehen,« entgegnete er, trat an sein
Schreibpult und nahm das Kästchen mit den Schriftstücken heraus,
das wir während unseres Aufenthaltes in R. nicht Zeit gehabt
hatten, näher zu untersuchen. »Lassen Sie uns zuerst diese
Dokumente prüfen; vielleicht enthalten sie einen Wink, der uns von
Nutzen sein kann.« Er nahm die losen Blätter zur Hand, welche aus
Eleonores Tagebuch herausgerissen waren und begann zu lesen.

		Während er damit beschäftigt war, fand ich Muße, den übrigen
Inhalt des Kästchens zu durchforschen; derselbe bestand in der That
aus den Papieren, die Frau Belden aufgezählt hatte: Aus dem
Trauschein Marys und Claverings und etwa einem halben Dutzend
Briefen. Indem ich die ersteren überflog, machte mich ein kurzer
Ausruf aus Gryces Munde aufschauen.

		»Was giebt's?« fragte ich.

		»Lesen Sie selbst,« entgegnete er, mir die Blätter aus Eleonores
Tagebuch überreichend. »Das meiste ist eine Wiederholung
desjenigen, was Sie bereits von Frau Belden vernommen haben, obwohl
von einem andern Standpunkte aus betrachtet; aber hier ist eine
Stelle, die, wenn ich mich nicht irre, uns einen Weg zu der
Erklärung des Mordes bahnt, [bookmark: page260] wie wir ihn bis jetzt noch nicht gehabt
haben. Fangen wir von vorn an; es wird Sie nicht langweilen.«

		Langweilen! Eleonores Gefühle und Gedanken während jener
sorgenvollen Zeit sollten mich langweilen! Ich breitete die
einzelnen Blätter in ihrer Reihenfolge vor mir aus und fing an zu
lesen. Die Stelle aus dem Tagebuch, welche für uns von höchster
Wichtigkeit war, lautete folgendermaßen:

		»18. Juli. – Der Onkel traf heute unerwartet mit dem Eilzug ein
und suchte mich in meinem Zimmer auf, nahm mich in seine Arme und
fragte nach Mary. Ich ließ den Kopf sinken und vermochte bei meiner
Antwort nur zu stammeln, daß sie sich in ihrem Boudoir befände.
Sofort wurde er unruhig, verließ mich und eilte nach dem Gemach
seines Lieblings, wo er, wie ich hinterher hörte, sie vor ihrem
Toilettentisch fand, in Gedanken versunken, Claverings
Verlobungsring an ihrem Finger betrachtend. Was nun folgte, weiß
ich nicht, jedenfalls ein sehr stürmischer Auftritt; denn Mary ist
heute morgen krank und Onkel äußerst melancholisch und trübe.

		»Nachmittags. – Wir sind eine unglückliche Familie; Onkel
weigert sich nicht nur, die Frage einer Verbindung Marys mit
Clavering selbst für einen Augenblick in Erwägung zu ziehen,
sondern geht sogar so weit, von ihr zu verlangen, daß sie
unverzüglich und bedingungslos mit dem Verlobten breche, wenn sie
sich nicht der Gefahr seiner höchsten Ungnade aussetzen wolle.
Sobald ich den Stand der Dinge erfahren hatte, lehnte ich mich
gegen die Macht eines Vorurteiles auf, welches zwei so für einander
geschaffene Menschen auf ewig trennen wollte, besuchte den Onkel
nach dem Frühstück und trat lebhaft für die Sache der Unglücklichen
ein. Doch er ließ mich kaum zu Worte kommen. ›Du solltest die
letzte sein, meine uneigennützige Eleonore,‹ sprach er, ›welche
diese Heirat begünstigt.‹ Erstaunt fragte ich nach dem Grunde.
›Weil du, wenn du es thust, ganz gegen Marys Interesse arbeitest.‹
Mehr und mehr verwirrt, bat ich ihn, sich deutlicher zu erklären.
›Ich meine,‹ entgegnete er, ›daß, wenn Mary mir ungehorsam ist und
sich mit jenem Engländer vermählt, ich sie ohne Zögern enterben und
deinen Namen an Stelle des [bookmark: page261] ihrigen in meinem Testament und in meiner
Liebe setzen werde.‹ Hierauf kehrte er mir den Rücken und verließ
ohne ein weiteres Wort finster das Zimmer.«

		»Da haben Sie's!« rief Gryce, als ich entmutigt das Blatt sinken
ließ, »was ist jetzt Ihre Ansicht? Ist es nun nicht klar wie die
Sonne, welches Motiv Mary für jenen Mord hatte? Herr Leavenworth
drohte, Mary zu Gunsten Eleonores zu enterben, wenn sie auf einer
Heirat bestände, die seinen Wünschen so schnurstracks zuwider lief,
und welchen andern Schluß können wir nunmehr ziehen, als daß er
einige Zeit nach der Vermählung von der Fortsetzung des ihm
verhaßten Verhältnisses hörte, seine Drohungen wiederholte und –
damit sein Schicksal besiegelte?«

		»Dagegen läßt sich nichts einwenden,« erwiderte ich traurig, »es
ist nur allzu klar; so wäre denn Mary, ihre Cousine oder fast ihre
Schwester, rettungslos verloren!«

		Gryce schob die Hände in die Taschen und schien in trübes
Nachdenken versunken. »Ja,« murmelte er endlich, »ja, ich fürchte,
die Sache steht schlimm für sie, sehr schlimm. Solch' ein
entzückendes Geschöpf! Es ist ein Jammer, ein wahrer Jammer! Nun,
da wir mit unserm Geschäft am Ende sind, thut es mir fast leid, daß
es uns so gut geglückt ist. – – Wenn sich nur eine einzige Lücke in
der Beweiskette vorfände,« fuhr er nach einer Pause fort; »aber es
ist alles so unumstößlich wie das ABC.«

		Plötzlich stand er auf und begann das Zimmer mit unruhigen
Schritten zu durchmessen, indem er die Blicke bald hierhin, bald
dorthin warf. »Es würde Ihnen wohl großen Kummer bereiten, Herr
Raymond,« hob er dann wieder an, »wenn Fräulein Leavenworth auf die
Anklage des Mordes hin verhaftet würde?«

		»Ja,« beteuerte ich, »es würde mir äußerst schmerzlich
sein.«

		»Und doch muß es geschehen,« versicherte er, aber mit einem
gewissen, ihm sonst fremden Zögern in der Stimme. »Als
zuverlässiger Kriminalbeamter, der von der Oberbehörde mit der
Untersuchung dieses Falles betraut ist, bin ich genötigt, sie ihrem
Schicksal zu überliefern.« [bookmark: page262]

		Wiederum dachte er eine Weile nach, als schwanke er noch, seinen
Entschluß auszuführen. »Herr Raymond,« sprach er endlich, »finden
Sie sich um 3 Uhr wieder bei mir ein, dann werde ich meinen Bericht
an den Polizei-Präsidenten fertig haben; ich möchte Ihnen denselben
zuerst zeigen, also lassen Sie mich nicht warten.«

		»Demnach sind Sie wirklich entschlossen?«

		»Ja.«

		»Und Sie werden jene Verhaftung vollziehen?«

		»Sprechen Sie um 3 Uhr bei mir vor.«

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

Die Fäden ziehen sich zusammen.

		Pünktlich zu der Stunde, zu welcher Gryce mich bestellt hatte,
stand ich vor seiner Thür.

		Er erwartete mich auf der Schwelle. »Ich bin Ihnen
entgegengekommen, um Sie zu bitten, während unseres bevorstehenden
Zusammenseins unter keinen Umständen eine Silbe zu äußern. Ich bin
der Sprecher, Sie der Hörer; auch darf nichts Sie überraschen, was
ich thue oder sage. Wenn es mir z. B. einfallen sollte, Sie bei
einem andern Namen als dem Ihrigen zu nennen, lassen Sie sich das
nicht kümmern, und vor allen Dingen schweigen Sie wie das Grab.«
Ohne auf meinen erstaunten Blick zu achten, führte er mich langsam
die Treppe hinauf.

		Das Zimmer, in welchem ich ihn gewöhnlich anzutreffen pflegte,
lag im ersten Stockwerk nach vorn heraus; aber er geleitete mich in
eine hinter demselben gelegene Kammer und von dort aus unter vielen
Zeichen der Vorsicht in einen so seltsamen und schauerlichen Raum,
daß er fast den Eindruck einer Gefängniszelle auf mich machte.
Erstens war er finster und wurde nur durch ein düsteres Oberlicht
spärlich erleuchtet, dann war er ganz ungemütlich leer; ein Tisch
aus Tannenholz und zwei hölzerne Stühle mit harter Lehne, die sich
an [bookmark: page263] den
beiden Enden desselben gegenüberstanden, bildeten das einzige
Mobiliar dieses öden Gemaches, in welches mehrere verschlossene
Thüren mündeten. In der Gemütsstimmung, die mich beherrschte, wurde
ich beim Betreten des unheimlichen Ortes von einer bangen Ahnung
erfüllt, als lauere etwas Gespenstisches, Drohendes ringsum in der
Luft.

		Gryces Gesichtsausdruck hatte, als er einen Sitz nahm und mich
einlud, dasselbe zu thun, etwas so Geheimnisvolles und Düsteres,
daß er zu der ganzen Umgebung sehr wohl paßte. »Stoßen Sie sich an
die Räumlichkeit nicht,« sprach er leise; »Leute, die mit solchen
Dingen zu thun haben wie wir, dürfen hinsichtlich des Ortes, wo sie
ihre Beratungen abhalten, nicht gar so wählerisch sein, zumal wenn
sie wollen, daß das, was sie sprechen, ganz unter ihnen bleibt.
Smith,« fuhr er fort und gab mir dabei mit der Hand ein warnendes
Zeichen, während seine Stimme lauter wurde, »das Geschäft ist mir
geglückt, und die Belohnung mein, der Mörder von Herrn Leavenworth
ist aufgefunden und wird innerhalb zweier Stunden in festem
Gewahrsam sein. Wollen Sie wissen, wer es ist?« fragte er, sich zu
mir beugend und mit den Augen rollend.

		Ich starrte ihn in maßlosem Erstaunen an; war irgend etwas Neues
zu Tage gekommen? Hatten sich seine Schlußfolgerungen geändert?
Alle diese Vorbereitungen und Einleitungen konnten doch unmöglich
allein dem Zweck dienen, mich mit dem bekannt zu machen, was ich
schon wußte? Doch –

		Mit leisem, ausdrucksvollem Lachen unterbrach er den Gang meiner
Vermutungen. »Es war eine lange Jagd, sage ich Ihnen,« fuhr er
fort, »ein tüchtiges Stück Arbeit; dazu ist ein Weib bei der Sache
beteiligt; aber alle Weiber der Welt sind nicht imstande, eine
Binde über Ebenezar Gryces Augen zu legen, wenn er auf der Fährte
ist, – kurzum, der Mörder von Herrn Leavenworth und –« hier nahm
seine Stimme einen schrillen Ton an, – »und von Hannah Chester ist
aufgefunden. Ah! Sie wissen ja nicht, wie Hannah Chester ermordet
wurde,« fügte er hinzu, obwohl ich weder ein Wort gesprochen noch
eine Bewegung gemacht hatte. »Sehen Sie [bookmark: page264] einmal her; dieses Papier
fand man auf dem Boden ihrer Kammer, und obgleich nur noch ein ganz
kleiner Rest eines weißen Pulvers daran klebte, so reichte er bei
der gestrigen chemischen Analyse doch hin, um festzustellen, daß es
Gift war. Nun werden Sie zwar behaupten, daß das Mädchen selbst es
genommen habe, daß sie eine Selbstmörderin war; Sie haben recht,
sie nahm es allerdings mit eigener Hand und wurde so zur
Selbstmörderin; wer aber veranlaßte sie zu dieser That? Nun,
derjenige natürlich, der den meisten Grund hatte, ihre Aussage zu
fürchten.

		»Sie wollen aber Beweise für diese Behauptung. Nun, jenes
Mädchen hinterließ ein Bekenntnis, welches die ganze Last des
Verbrechens auf eine Person wälzt, die unschuldig zu sein scheint;
dieses Bekenntnis war aber gefälscht, und zwar aus drei Gründen:
erstens, weil der Bogen, auf welchem es geschrieben stand, an dem
damaligen Zufluchtsorte Hannahs für sie unerreichbar war; zweitens,
weil die Worte in ungeschickten Schriftzügen gemalt waren, während
Hannah von der Frau, unter deren Obhut sie lebte, mittlerweile
recht gut schreiben gelernt hatte; drittens, weil die in dem
Bekenntnis erzählte Geschichte mit dem Bericht des Mädchens nicht
übereinstimmte. Wenn man nun die Thatsache, daß jene Fälschung,
welche das Verbrechen auf eine unschuldige Person schiebt, in dem
Besitze jenes unwissenden, durch Gift getöteten Mädchens gefunden
wurde, mit dem ebenfalls feststehenden Umstand zusammenhält, daß
Hannah an dem Morgen des Tages, an dem sie sich das Leben nahm, von
einer offenbar mit den Gewohnheiten der Leavenworthschen Familie
bekannten Person einen Brief empfing, der groß und stark genug war,
um das Bekenntnis, zusammengefaltet, zu enthalten, so wird es mir
fast zur unumstößlichen Gewißheit, daß der Mörder von Herrn
Leavenworth jenes Pulver mitsamt dem sogenannten Bekenntnis an das
Mädchen schickte, indem er sie anwies, beides genau so zu
gebrauchen, wie sie es auch wirklich hinterher gethan hat, und in
der bestimmten Absicht, den Verdacht in falsche Bahnen zu lenken
und zugleich die Zeugin aus der Welt zu schaffen; denn, wie Sie
wissen, sprechen die Toten nicht.« [bookmark: page265]

		Er machte eine Pause und schaute, in Gedanken versunken, zu dem
trüben Oberlicht über uns empor.

		»Aber wer war das? fragen Sie mich jetzt,« fuhr er fort; »ja,
das ist eben das Geheimnis, und daß ich es herausgebracht habe,
wird mir Geld und Ruhm eintragen.

		»Doch Geheimnis hin, Geheimnis her, Ihnen will ich es erzählen;
ich kann es kaum noch bei mir behalten; es brennt mir wie ein neuer
Dollar in der Tasche. Smith, mein Junge, der Mörder von Herrn
Leavenworth, – nun, die Zeitungen haben ja genug darüber
gesprochen, und sagen sie nicht alle, es sei ein Weib, ein junges,
schönes, bezauberndes Weib? Haha! Die Zeitungen sind im Recht, es
ist ein junges, schönes, bezauberndes Weib, – aber welches? Das ist
die Frage!

		»Seit Hannahs Tode habe ich es mehrfach offen aussprechen hören,
daß diese die Schuldige sei. – Bah! andere bezichtigen die Nichte,
die von ihrem Onkel in seinem Testament so ungerecht bedacht war,
des Verbrechens, und in der That ist diese Annahme nicht
unbegründet; Eleonore Leavenworth wußte offenbar mehr von der
Sache, als es den Anschein hatte, und schlimmer noch, sie befindet
sich jetzt in einer wirklich gefährlichen Lage. Wenn Sie es mir
nicht glauben, so will ich Ihnen zeigen, was die Detektivs gegen
sie vorzubringen haben.

		»Erstens ist festgestellt, daß ein Taschentuch mit ihrem Namen
und befleckt mit Pulverschleim auf dem Schauplatz des Mordes
gefunden wurde, wo sie beharrlich leugnete, während der 24 Stunden
gewesen zu sein, die der Auffindung der Leiche vorausgingen. –
Zweitens erschrak sie nicht nur sichtlich, als ihr dies
Beweismittel vorgehalten ward, sondern sie machte auch den
mehrmaligen Versuch, die Untersuchung irre zu führen, indem sie den
an sie gestellten Fragen entweder auswich oder sie gar nicht
beantwortete. – Drittens hat sie sich bemüht, einen Brief, der mit
dem Verbrechen im Zusammenhang stand, zu vernichten. – Viertens
wurde der Schlüssel zum Bibliothekzimmer in ihrem Besitz
gefunden.

		»Hierzu kommt noch, daß die Fetzen jenes Briefes, als [bookmark: page266] man sie
hinterher zusammenstellte, eine bittere Anklage gegen eine der
Nichten des Herrn Leavenworth enthielten, die von einem Manne
ausging, den wir X. nennen wollen. Andere Nachforschungen brachten
die Thatsache an das Licht, daß es ein Geheimnis in der
Leavenworthschen Familie gab. Der Welt im allgemeinen und Herrn
Leavenworth im besondern war es unbekannt, daß ein Jahr vorher in
der kleinen Stadt F. eine Trauung zwischen einem Fräulein
Leavenworth und jenem selben X. stattgefunden; mit anderen Worten,
der Unbekannte, welcher in dem von Fräulein Eleonore teilweise
zerstörten Briefe sich über die Behandlung beschwerte, die er von
einer der Nichten empfangen, war in Wirklichkeit der geheime Gatte
jener Nichte. Noch mehr; der nämliche Herr machte unter einem
angenommenen Namen am Abend des Mordes im Leavenworthschen Hause
einen Besuch und fragte nach Fräulein Eleonore.

		»Eleonore Leavenworth ist also, wie Sie sehen, nach allem, was
gegen sie spricht, rettungslos verloren, wenn nicht bewiesen werden
kann: erstens, daß die für ihre Schuld zeugenden Gegenstände, das
Taschentuch, der Brief und der Schlüssel, nach dem Morde durch
andere Hände gingen, ehe sie in die ihrigen gelangten, und
zweitens, daß jemand anders als sie einen noch stärkeren Beweggrund
hatte, um Herrn Leavenworths Tod gerade zu dieser Zeit zu
wünschen.

		»Smith, mein Junge, diese beiden Hypothesen sind von mir auf das
gründlichste erwogen worden; indem ich in alle Geheimnisse eindrang
und neuen Spuren folgte, bin ich schließlich zu der Ueberzeugung
gelangt, daß nicht Eleonore Leavenworth, so sehr auch der Schein
gegen sie spricht, sondern ein anderes Weib, ebenso schön und
anziehend wie diese, die wahre Thäterin ist, – kurz, daß ihre
Cousine, die bezaubernde Mary, die Mörderin von Herrn Leavenworth
ist und mittelbar auch den Tod Hannah Chesters veranlaßt hat.«

		Er sprach dies mit einer solchen Kraft und mit einem solchen
Ausdruck des Triumphes, daß ich für einen Moment ganz verdutzt war
und zusammenschrak, als hätte ich gar nicht gewußt, was er zu
äußern im Begriff war. Das Geräusch, [bookmark: page267] welches ich machte, schien ein Echo zu
erwecken, und dann klang es durch die Luft wie ein unterdrückter
Schrei; als ich mich jedoch in meiner Aufregung rings umschaute,
sah ich nichts als die trüben Dachfenster, die mich leer und starr
anglotzten.

		»Sie sind natürlich ganz bestürzt,« fuhr Gryce fort, »und ich
wundere mich auch gar nicht darüber, hat doch jedermann nur die
Bewegungen Eleonores beobachtet; ich allein verstand es, meine Hand
auf die wahre Schuldige zu legen. Sie schütteln den Kopf (es war
mir gar nicht eingefallen), und wollen mir nicht glauben; Sie
meinen, ich irre mich. Haha! Ebenezar Gryce sich irren, nachdem er
einen ganzen Monat hindurch scharf gearbeitet hat! Sie sind gerade
so naiv wie Fräulein Mary selbst, die meinem Scharfsinn so wenig
zutraute, daß sie mir eine hohe Belohnung bot, wenn es mir glückte,
den Mörder ihres Oheims dem Arme des Gesetzes zu überantworten;
aber Sie hegen nun einmal Ihre Zweifel und erwarten von mir, daß
ich dieselben löse.

		»Nichts leichter als dies. Zuvörderst machte ich an dem Morgen
der Coroners-Untersuchung zwei Entdeckungen, die nicht im
Protokolle aufgezeichnet stehen. Jenes Taschentuch, welches im
Bibliothekzimmer aufgefunden wurde, hatte trotz seiner
Pulverschleimflecke ein noch wahrnehmbares, feines Parfüm. Ich
begab mich nun an die Toilettentische der beiden Damen, suchte nach
jenem Parfüm und fand es in Marys Zimmer, nicht in Eleonores.
Dieser Umstand veranlaßte mich, die Taschen der Kleider zu
untersuchen, welche die beiden Damen den Abend vorher getragen
hatten; in Eleonores Kleidertasche steckte ein Schnupftuch, wie
wohl anzunehmen ist, das einzige, was sie zu jener Zeit bei sich
geführt hatte, in Marys Tasche jedoch war keines; auch sah ich im
ganzen Zimmer keines umherliegen. Daraus zog ich den Schluß, daß
sie und nicht Eleonore jenes Taschentuch in das Zimmer ihres Onkels
getragen hatte, ein Schluß, der durch die Privatmitteilung seitens
einer der Mägde bestätigt wurde, daß nämlich Mary in Eleonores
Stube war, als der Korb mit frischer Wäsche heraufgebracht wurde,
auf welchem das verhängnisvolle Taschentuch zu oberst lag. [bookmark: page268]

		»Da ich jedoch wußte, wie leicht wir in derartigen Dingen
fehlgreifen können, so durchsuchte ich das Bibliothekzimmer
abermals und machte dabei eine ganz eigentümliche Entdeckung. Auf
dem Tisch lag ein Federmesser, und auf dem Fußboden dicht neben dem
Stuhl erblickte ich zwei oder drei feine Holzschnitzel, die frisch
vom Tischbein abgeschält waren; das ganze rief den Eindruck hervor
als ob dort jemand in nervöser Gemütsverfassung gesessen, in einem
Moment der Zerstreutheit das Messer ergriffen und, ohne es selbst
zu wissen, an dem Tisch geschnitzt habe. ›Das ist doch eine sehr
geringfügige Kleinigkeit,‹ werden Sie sagen; wenn es sich aber
darum handelt, welche von den beiden Damen, deren eine eine ruhige,
sich selbst beherrschende Natur, wogegen die andere in ihrem ganzen
Wesen rastlos und leicht erregbar ist, zu einer gewissen Zeit an
einem gewissen Orte war, so werden gerade derartige geringfügige
Kleinigkeiten von der allergrößten Bedeutung. Niemand, der auch nur
eine Stunde mit jenen beiden Damen zusammengewesen ist, kann
darüber in Zweifel sein, wessen zarte Hand jenen Schnitt in Herrn
Leavenworths Bibliothektisch gemacht hat.

		»Aber wir sind noch nicht zu Ende. Ich habe es deutlich mit
angehört, wie Eleonore ihre Cousine der That anklagte. Nun würde
ein Weib, wie Eleonore Leavenworth ist, niemals eine Verwandte
eines Verbrechens bezichtigen, ohne die gewichtigsten Gründe und
Beweise dafür zu haben. Erstlich mußte sie die Gewißheit besitzen,
daß ihre Cousine sich in einer Bedrängnis befand, aus welcher nur
der Tod ihres Onkels sie erlösen konnte, zweitens überzeugt sein,
daß der Charakter Marys ein derartiger war, der sie in einer
solchen Not auch zu dem verzweifeltsten Mittel greifen ließ, und
endlich mußte sie im Besitz von Indizien sein, die den Verdacht,
welchen sie gegen ihre Cousine hegte, wesentlich verstärkten.

		»Dies alles traf zu, Smith. Was Marys Charakter anbelangt, so
hatte Eleonore hinreichende Beweise von dem Ehrgeiz, der Geldliebe,
der Ränkesucht und der Verstellungskunst ihrer Cousine; denn Mary
Leavenworth ist es gewesen und nicht Eleonore, wie man zuerst
annahm, welche jene geheime [bookmark: page269] Vermählung eingegangen war. Bezüglich der
kritischen Lage, in der sich Mary befand, genügte ihrer Cousine die
Kenntnis von Herrn Leavenworths Drohung, daß er Eleonores Namen an
Stelle Marys in sein Testament setzen werde, wenn diese jenen
Engländer heiraten würde; und jedermann weiß, wie zähe Mary an der
Hoffnung auf zukünftigen Reichtum hing. Was endlich die Indizien
betrifft, die Eleonores Verdacht rechtfertigen, so brauche ich nur
hervorzuheben, daß Eleonore vor Auffindung jenes zerbrochenen
Schlüssels einige Zeit im Zimmer ihrer Cousine zugebracht hatte,
und daß es Marys Kaminrost war, wo man die halbverbrannten
Ueberreste des Briefes fand.

		»Hiermit haben Sie die Umrisse des Berichtes, den ich in der
nächsten Minute an den Polizeipräsidenten einsenden werde und der
in Zeit einer Stunde von jetzt ab zur Verhaftung Mary Leavenworths
führen wird, als der Mörderin ihres Onkels und Wohlthäters.«

		Nach diesen Worten trat ein Schweigen ein, das man beinahe
fühlen konnte, wie die ägyptische Finsternis; dann zerriß ein
lauter, fürchterlicher Schrei die Luft; eine männliche Gestalt
eilte, ich weiß nicht aus welchem Winkel hervor, stürzte an mir
vorbei und fiel vor Gryce mit dem markerschütternden Schrei nieder:
»Es ist eine Lüge, eine verruchte Lüge! Mary Leavenworth ist so
unschuldig wie ein neugeborenes Kind! Ich bin der Mörder von Herrn
Leavenworth! Ich! – Ich! – Ich! –«

		Es war Trueman Harwell. –

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

Die Entscheidung.

		Niemals in meinem Leben sah ich das Gesicht eines Sterblichen
von so stolzem Triumph aufleuchten, wie in diesem Moment das
Antlitz des Detektivs. »Das ist zwar unerwartet,« sagte er, »aber
nicht ganz unwillkommen; ich bin wirklich erfreut, [bookmark: page270] zu erfahren, daß
Fräulein Leavenworth unschuldig ist; aber ich muß noch mehr
Einzelheiten hören, ehe ich befriedigt bin. Stehen Sie auf, Herr
Harwell, und erklären Sie sich deutlicher. Wenn Sie der Mörder von
Herrn Leavenworth sind, wie kommt es da, daß der Verdacht sich so
gar nicht auf Sie lenkte?«

		Aber in den heißen, fieberglühenden Augen, die aus der sich am
Boden windenden Gestalt zu ihm emporschauten, war nur furchtbare
Angst und wahnsinniger Schmerz zu lesen, doch keine Aufklärung.

		Als ich bemerkte, daß er einige vergebliche Anstrengungen
machte, um zu sprechen, trat ich näher. »Stützen Sie sich auf
mich,« sagte ich, indem ich ihn wieder auf die Füße brachte.

		Er wandte sich zu mir mit dem Ausdruck der Verzweiflung. »Retten
Sie sie!« keuchte er, »retten Sie Mary! O Gott, er will seinen
Bericht absenden; halten Sie ihn davon zurück!«

		»Ja,« ließ sich hier eine andere Stimme hören, »wenn er ein Mann
ist, der an Gott und an Frauenehre glaubt, so darf er den Bericht
nicht abgehen lassen!« Und Henry Clavering, in würdiger Haltung wie
immer, doch im Zustande höchster Aufregung, trat durch eine offene
Thür zur Rechten in unsere Mitte.

		Angesichts dieser neuen Erscheinung schauderte der Mann in
meinen Armen zusammen, kreischte laut auf und sprang mit einem Satz
auf Clavering zu. Der Anprall hätte selbst diese herkulische
Gestalt zu Boden geschleudert, wäre nicht Gryce dazwischen
getreten.

		»Halt!« rief er und riß mit der einen Hand den Sekretär zurück,
während er mit der andern aus seiner Tasche ein Schriftstück zog,
welches er Clavering hinhielt. »Der Bericht ist noch nicht fort,
beruhigen Sie sich also. Und Sie,« wandte er sich an Trueman
Harwell, »verhalten sich still, oder –«

		Er vermochte nicht auszureden; denn der geständige Mörder
entwand sich seinem Griff. »Lassen Sie mich!« schrie er, »ich
dürste danach, Rache zu nehmen, an ihm, der trotz allem, was ich
für Mary Leavenworth gethan, es wagt, sie sein Weib zu nennen.
Lassen Sie mich –« [bookmark: page271]

		Er hielt plötzlich inne; seine Gestalt, die an allen Gliedern
bebte, erstarrte zu Stein, und seine gekrallten Hände, welche im
Begriff waren, die Kehle des Nebenbuhlers zu packen, sanken ihm
schwer an der Seite nieder. »Hören Sie!« sagte er, über Claverings
Schulter starrend, »sie ist es, es ist ihr Schritt; sie ist auf der
Treppe, sie –«

		Ein tiefer Seufzer der Sehnsucht und der Verzweiflung beendete
den Satz; die Thür öffnete sich und Mary Leavenworth stand vor
uns.

		Bleich, verstört, außer Fassung stand sie da; das Antlitz Henry
Clavering zugewandt, schien sie keine Ahnung zu haben, welcher
Auftritt sich soeben vor uns abgespielt hatte.

		»Weh mir,« rief Trueman Harwell, der erste von uns, der Worte
fand, »seht, wie kalt sie ist; nicht einen Blick hat sie für mich,
obschon ich ihr die Schlinge vom Nacken gezogen und mir umgelegt
habe. Du sollst mich ansehen!« rief er, indem er ihr zu Füßen fiel
und den Saum ihres Gewandes erfaßte. »Mich sollst du anhören; ich
will nicht Leib und Seele um nichts verlieren! Sie sagten, du
seiest in Gefahr, Mary, und den Gedanken vermochte ich nicht zu
ertragen; so sprach ich die Wahrheit, ohne der Folgen zu achten.
Alles, was ich verlange, ist, daß du mir glauben sollst, wenn ich
erkläre, daß ich es nur that, um dir den ersehnten Reichtum zu
sichern, weil ich dich liebte und deine Gegenliebe zu erringen
hoffte. Darum –«

		Aber sie schien ihn nicht zu sehen, nicht zu hören; ihre Augen
waren mit einem Ausdruck banger Frage auf Henry Clavering
gerichtet, und niemand als er wäre imstande gewesen, ihre
Aufmerksamkeit zu erregen.

		»Du hörst mich nicht!« schrie der unglückliche Harwell; »du bist
wie Eis und würdest den Kopf nicht nach mir umwenden, selbst wenn
ich aus den Abgründen der Hölle dich anflehte.«

		Auch darauf achtete sie nicht, sie stieß ihn von sich, wie man
ein unbequemes Hindernis aus dem Wege räumt, und trat vor. »Was
will der Mann hier?« rief sie, mit zitternder Hand auf ihren Gatten
zeigend, »was hat er gethan, daß man ihn in diesem schrecklichen
Augenblick mir gegenüberstellt?« [bookmark: page272]

		»Ich habe sie gebeten, hieher zu kommen, damit sie mit dem
Mörder ihres Onkels zusammenträfe,« flüsterte mir Gryce ins
Ohr.

		Bevor jemand ihr antworten, bevor Clavering selbst auch nur eine
Silbe äußern konnte, warf sich ihr der elende Harwell abermals zu
Füßen. »Das weißt du nicht? Dann will ich es dir sagen: Weil diese
Herren, so ritterlich und ehrenwert sie sich selbst dünken,
glauben, daß du, schöne Zauberin, mit deiner eigenen weißen Hand
die Blutthat begingst, die dir Freiheit und Reichtum brachte. Ja,
ja, dieser Mann,« fuhr er, auf mich zeigend, fort, »der dein Freund
zu sein vorgab, aber in jedem Blick, den er auf dich warf, und bei
jedem Wort, das er während der schrecklichen vier Wochen sprach, an
einem Strick für deinen Nacken drehte, hält dich für die Mörderin
deines Onkels. Er weiß nicht, daß ein Helfer an deiner Seite stand,
bereit, dir die halbe Welt aus dem Wege zu räumen, wenn du bittend
die Hand zu ihm erhöbest. Ich war es!«

		»Ich verstehe Sie nicht,« versetzte sie, »was wollen Sie von
mir?«

		»Was ich will?« entgegnete er, den Saum ihres Gewandes
ergreifend, als sie unwillkürlich vor ihm zurückschauderte, »das
weißt du nicht? Ich war's, der deinen Onkel erschlug, als du in
jener schrecklichen Stunde, in welcher er dich zurückstieß, laut
ausriefest, es möge jemand dir beistehen; weißt du es nicht mehr?
Da trat ich –«

		»Halt!« schrie Mary und wich mit einem Blick unbeschreiblichen
Entsetzens vor dem Verbrecher zurück, »also der halb wahnsinnige
Ruf eines von höchster Not bedrängten Mädchens war der Anlaß zu
jener schrecklichen That?« und taumelnd, wie von einem Todespfeil
getroffen, stöhnte sie: »O Gott! Ist's möglich, daß ein Mensch, der
mir ganz und gar gleichgültig war, mir zu dienen glaubte, indem er
meinen besten Freund mit kalter Hand tötete! O, welche Strafe für
meine Thorheit,« flüsterte sie, »welche Buße für meine Liebe zum
Reichtum, die immer mein Fluch gewesen ist!« [bookmark: page273]

		Henry Clavering war außer stande, sich länger zu beherrschen; er
stürzte auf sie zu und umfing sie mit seinen Armen. »War es weiter
nichts als diese Thorheit, Mary? Fühlst du dich keines größeren
Unrechts schuldig? Bedrückt weiter nichts deine Seele als der
Wunsch, deinen Platz im Vermächtnis deines Oheims zu bewahren,
selbst auf die Gefahr hin, mein Herz zu brechen und deiner edlen
Cousine unrecht zu thun? Sage es mir.« Bei diesen Worten legte er
seine Hand auf ihr Haupt und schaute ihr tief in die Augen; dann
preßte er sie ohne ein weiteres Wort an seine Brust und blickte
ruhig um sich wie ein Mann, der nichts mehr auf der Welt zu
fürchten hat.

		»O,« flüsterte sie, sich seiner Umarmung entwindend, um ihm
besser ins Antlitz sehen zu können, »ist das der Mann, mit dem ich
tändelte und spielte, den ich kränkte und quälte, bis ihm mein
bloßer Name schmerzlich gewesen sein muß? Ist dies der Mann, dem
ich mich in einem Anfall von Laune antrauen ließ, nur um ihn zu
verlassen und zu verleugnen? Henry, erklärst du mich für unschuldig
trotz allem, was du gesehen und gehört hast, angesichts dieses
elenden Schurken vor uns und eingedenk des Briefes, den ich am
Morgen nach dem Morde an dich schrieb, und in welchem ich dich bat,
von mir zu lassen, da ich in solcher Gefahr schwebte, daß die
leiseste Kunde von unserer Vermählung mich vernichten mußte?
Erklärst du mich für unschuldig vor Gott und der Welt?«

		»Ja!« sprach er einfach.

		Ein glückliches Lächeln spielte um ihre Lippen. »Dann mag der
Himmel mir das Unrecht vergeben,« sagte sie, »das ich deinem edlen
Herzen zugefügt habe; denn ich selbst kann mir nicht verzeihen.
Halt!« setzte sie hinzu, als er die Lippen öffnete, um zu sprechen,
»bevor ich weitere Zeichen deines hochherzigen Vertrauens annehme,
will ich dir zeigen, was ich bin. Du sollst das Schlimmste von der
Frau erfahren, die du zu deiner Gattin erkoren hast.«

		»Herr Raymond,« wandte sie sich zum erstenmale an mich, »als Sie
in jenen Tagen mit dem aufrichtigen Wunsch für mein Wohlergehen in
mich drangen, zu sprechen und [bookmark: page274] Ihnen alles mitzuteilen, was ich in Bezug
auf jene schreckliche That wußte, da schwieg ich, und zwar aus dem
Grunde, weil ich Furcht hatte; ich wußte, daß der Schein gegen mich
war, Eleonore hatte es mir gesagt. Meine Cousine selbst, und das
war das Schlimmste, was mir in jener trüben Zeit begegnen konnte,
hielt mich für schuldig, und sie hatte ihre Gründe dafür. Fürs
erste erfuhr sie aus dem adressierten Couvert, welches sie bei der
Leiche meines Onkels auf dem Bibliothektisch fand, daß er im Moment
seines Todes damit beschäftigt gewesen war, seinen Rechtsanwalt
kommen zu lassen, um in seiner letztwilligen Verfügung meine
Ansprüche auf sie zu übertragen. Zweitens wußte sie, daß ich am
Abend vorher im Zimmer des ermordeten Onkels gewesen war, obwohl
ich es leugnete; sie hatte das Oeffnen meiner Thür und das Rauschen
meines Kleides vernommen. Das war aber noch nicht alles. Der
Schlüssel, welcher für jedermann ein unwiderruflicher Beweis war,
hatte sich auf dem Fußboden meines Zimmers vorgefunden, der Brief,
den Clavering an meinen Onkel geschrieben, ward in der Asche meines
Kaminrostes entdeckt, und das Taschentuch, welches, wie Eleonore
mit eigenen Augen gesehen, ich aus ihrem Waschkorbe genommen,
wurde, mit Pulverschleim beschmutzt, bei der Coroners-Untersuchung
vorgezeigt.

		»Ich vermochte über alle diese Dinge keine Rechenschaft zu
geben, das Netz zog sich immer fester zusammen, und ich konnte mich
nicht rühren, ohne mich in eine neue Masche zu verwickeln. Ich war
mir meiner Unschuld bewußt; aber es gelang mir nicht, selbst
denjenigen davon zu überzeugen, der mich liebte, um wieviel weniger
durfte ich hoffen, daß es mir der Welt gegenüber gelingen würde,
wenn diese unausbleibliche Aufgabe an mich herantrat!

		»Aber noch mehr, die reine, hochherzige Eleonore, die doch allen
Grund hatte, unserm Onkel ein recht langes Leben zu wünschen,
geriet durch einige Indizienbeweise in so schweren Verdacht; wie
mußte es da mir erst ergehen, wenn die Wahrheit an das Tageslicht
kam? Der Ton und das Benehmen eines der Geschworenen bei der
Coroners-Untersuchung, der mich fragte, wer aus des Onkels
Testament den größten Nutzen [bookmark: page275] ziehen würde, bewiesen es mir nur allzu
deutlich. Als daher Eleonore, dem edlen Antriebe ihres Herzens
folgend, ihre Lippen schloß und sich weigerte zu sprechen, weil
ihre Worte mich ins Verderben gestürzt haben würden, da ließ ich
sie gewähren und beschwichtigte mein Gewissen mit dem Gedanken, daß
sie selbst mich des Verbrechens für schuldig gehalten hatte und
jetzt die Folgen davon tragen mußte; auch dann, als ich sah, wie
schrecklich dieselben sein mußten, änderte ich meine Handlungsweise
nicht; Furcht vor Schmach und Angst vor der Gefahr, die ein
Geständnis im Gefolge haben mußte, versiegelten mir den Mund. Nur
einmal schwankte ich; das war in der letzten Unterredung, die wir
zusammen hatten, Herr Raymond; ich sah, daß Sie trotz aller
scheinbaren Belastungsmomente von Eleonores Unschuld überzeugt
waren, und da kam mir der Gedanke, Sie würden vielleicht auch für
mich eintreten, wenn ich Ihnen mein ganzes Vertrauen schenke. Aber
gerade in diesem Augenblick erschien Clavering, und als ich in der
Aufregung daran dachte, was mein zukünftiges Leben sein würde, wenn
es befleckt wäre von dem Verdacht eines Verbrechens, da gab ich
jene Idee nicht nur auf, sondern drohte Clavering sogar mit einer
Ableugnung unserer Ehe, falls er es wagen sollte, mir zu nahen,
bevor alle Gefahr vorüber wäre. Das war der Willkommen, welchen ich
ihm bot, als er nach langer Zeit der Trennung und Sehnsucht an
meine Thür pochte, nur um aus meinem Munde zu hören, daß ich die
Gefahr, in der ich schwebte, nicht selbst heraufbeschworen hatte;
das war für ihn der Wiedersehensgruß nach einem Jahre des
Schweigens, wo jede Stunde ihm eine neue Qual brachte. Aber er
verzeiht es mir, ich lese es in seinen Augen, ich höre es aus
seiner Stimme, und Sie – wenn Sie in den langen Jahren, die uns
noch bevorstehen, vergessen können, was Eleonore meiner
eigennützigen Furcht halber litt, wenn Sie der süßen Hoffnung
wegen, welche Sie vielleicht erfüllt, mir ein wenig vergeben
könnten, so thun Sie es.

		»Was aber diesen Menschen betrifft, dessen bloße Anwesenheit mir
schon eine Marter ist, so soll er hier vor Gott und diesen
ehrenwerten Zeugen erklären, ob ein Wort oder [bookmark: page276] auch nur ein Blick von
mir ihm Anlaß gegeben hat zu glauben, daß ich seine Leidenschaft
auch nur verstand, geschweige denn erwiderte.«

		»Das fragen Sie mich noch?« stöhnte der Mörder. »Begreifen Sie
denn nicht, daß es gerade Ihre Gleichgültigkeit war, die mich in
den Wahnsinn trieb? In Ihrer Nähe zu weilen, mit jedem Blick Ihnen
zu folgen, jede Ihrer Bewegungen mit meinen Augen zu begleiten, zu
wissen, daß meine Seele an die Ihrige wie mit Ketten gefesselt war,
die keine Gewalt zu zerreißen, kein Feuer zu schmelzen vermochte,
unter demselben Dache mit Ihnen zu schlafen, an dem nämlichen
Tische wie Sie zu speisen und doch durch keinen Blick belohnt zu
werden, welcher verriet, daß Sie meine Liebe verstanden: – das
machte mir das Leben zur Hölle, und ich war entschlossen, es soweit
zu bringen, daß Sie mich dereinst verstehen sollten, und wenn ich
in ein Flammenmeer hätte springen müssen; Sie sollten mich und
meine Leidenschaft kennen lernen. Jetzt kennen Sie mich, schrecken
Sie immerhin vor mir zurück, soviel Sie wollen; begeben Sie sich
unter den Schutz jenes Schwächlings, den Sie Ihren Gatten nennen,
Sie werden doch niemals die Liebe Trueman Harwells vergessen,
niemals vergessen, daß Liebe, Liebe und abermals Liebe, heiße,
brennende Liebe für Ihre berückende Schönheit, die unsichtbare
Gewalt war, die mich an jenem verhängnisvollen Abend in das Zimmer
Ihres Onkels trieb und mir das Pistol in die Hand drückte, um allen
Reichtum in Ihren Schoß zu schütten. Ja,« fuhr er fort und reckte
sich in die Höhe mit der fast übernatürlichen Spannkraft seiner
Verzweiflung, bis selbst Henry Claverings edle Gestalt zwerghaft
neben ihm erschien, »jeder Dollar, der in Ihrer Börse klingt, soll
Sie an mich gemahnen. Pracht, Luxus, Pomp, – alles werden Sie
haben; aber solange das Gold seinen Schimmer, die Seide ihren Glanz
und das Wohlleben seinen Reiz nicht verliert, werden Sie die Hand
nicht vergessen, die Ihnen alle diese Gaben reichte.«

		Mit einem bösen Blick höhnischen Triumphes folgte er dem Wink
des seiner harrenden Detektivs und war im Begriff, das Zimmer zu
verlassen, als Mary, die Gefühle, welche ihr [bookmark: page277] Inneres durchwühlten,
beherrschend, mit erhobener Hand auf ihn zutrat und sprach: »Nein,
Trueman Harwell, auch diesen Trost kann ich Ihnen nicht geben;
Reichtum, von solchem Fluch belastet, wäre eine beständige Qual für
mich; von heute an besitzt Mary Clavering nichts, als was ihr Gatte
ihr bringt, dem sie so lange unrecht gethan!« und mit diesen Worten
riß sie ihren Diamantschmuck ab und schleuderte ihn dem
unglücklichen Manne vor die Füße.

		Mit einem so gellenden Schrei, wie ich ihn weder vor- noch
nachher wieder von den Lippen eines Menschen gehört, schlug der
Elende seine Hände zusammen, die Wolke des Wahnsinns schien sich
über seine Seele zu lagern, und mit dem Aufschrei: »So habe ich
denn um eines Schattens willen meine Seele der Hölle verpfändet, um
eines leeren Schattens willen!« stürzte er zu Boden.

		 

		»Das ist das beste Tagewerk, welches ich in meinem Leben
vollbracht habe. Herr Raymond, Sie dürfen mir dreist Glück zu
diesem Erfolg wünschen, denn ein so gewagtes Spiel wurde noch
niemals im Bureau eines Detektivs gewonnen.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte ich, erstaunt in Gryces
triumphierendes Gesicht blickend, »haben Sie denn dies alles so
geplant?«

		»Geplant?« wiederholte er, »natürlich! Würden sich denn die
Dinge sonst so entwickelt haben? Reichen Sie mir die Hand, Herr
Raymond, es war ein guter Schlußakt zu einem Trauerspiel, das sich
sehr, sehr düster anließ.«

		Ich schüttelte ihm die Hand und bat ihn dann, sich deutlicher zu
erklären.

		»Ein Umstand,« begann er, »war es, der mich selbst im Moment
meines stärksten Verdachtes gegen Mary Leavenworth störte, und das
war die Reinigung des Pistols; ich konnte dies mit allem, was ich
von Frauen und Frauenart weiß, nicht in Einklang bringen. Ist Ihnen
etwa ein Weib bekannt, das sich auf das Pistolenreinigen versteht?
Ganz gewiß nicht! die Weiber können sehr wohl ein Pistol
abschießen; aber es nachher zu reinigen, das kommt ihnen gar nicht
in den Sinn. [bookmark: page278]

		»Nun giebt es einen Grundsatz, dessen Wahrheit jeder Detektiv
anerkennt, daß, wenn von hundert Hauptindizien, die auf ein
Verbrechen hinweisen, neunundneunzig direkt auf den Schuldigen
zeigen, während der hundertste nicht zutrifft, die ganze Kette des
Verdachts brüchig ist.

		»Indem ich mir dieses Prinzips bewußt war, zauderte ich, als es
sich um die Verhaftung handelte; die Kette war vollständig, und die
Glieder paßten sämtlich ineinander – bis auf eins. So entschloß ich
mich denn, noch einen letzten Versuch zu machen. Clavering und
Harwell, die einzigen Menschen, welche außer Mary selbst
möglicherweise das Verbrechen hätten begehen können, forderte ich
auf mich zu besuchen, indem ich jedem einzeln, ohne daß es der
andere wußte, mitteilte, daß der Mörder des Herrn Leavenworth nicht
nur aufgefunden sei, sondern auch in meinem Hause verhaftet werden
sollte, und daß, wenn sie wünschten, sein Geständnis mit anzuhören,
sie sich zu der und der Stunde bei mir einfinden möchten. Sie waren
beide, obwohl aus verschiedenen Gründen, zu sehr interessiert bei
der Sache, um meiner Einladung nicht Folge zu leisten, und so
überredete ich sie denn, sich in den beiden Kammern verborgen zu
halten, aus denen Sie die Herren haben heraustreten sehen. Ich war
fest überzeugt, daß, wenn einer von ihnen den Mord verübt hatte,
dies einzig und allein aus Liebe zu Mary Leavenworth geschehen war.
Wie hätte er es mit anhören können, daß man sie des Verbrechens
anklagte und ihre Verhaftung verfügte. Ich erwartete nicht viel von
diesem Experiment, und am allerwenigsten, daß Harwell sich als der
Schuldige bekennen würde; aber man lernt niemals aus, merken Sie
sich das, Herr Raymond.«

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

Ein volles Bekenntnis.

		»Ich bin kein schlechter Mensch, aber einer, dessen
Leidenschaften, wenn sie einmal erwacht sind, furchtbar wirken;
Ehrgeiz, [bookmark: page279] Liebe, Eifersucht, Rachsucht, bei manchen
nur vorübergehende Regungen, sind bei mir andauernd und
unbezähmbar; sie ruhen zwar in mir wie zusammengeringelte
Schlangen, die kein Zeichen ihres Daseins geben, dann aber tödlich
in ihrem Sprung und erbarmungslos in ihrer Wut sind.

		»In dem Geschäft, in welches ich als junger Mensch eintrat, war
ich ein regelmäßiger, pünktlicher und tüchtiger Arbeiter; man hielt
mich für eine gute Rechenmaschine, für nichts weiter; wie konnte
auch jemand, der nie dem Vergnügen nachging, niemals rauchte und
niemals lachte, Herz, Seele und Gefühl haben. Ich verstand es, mit
den Zahlen vortrefflich umzugehen; aber dazu brauchte man derartige
Dinge nicht; ich konnte auch Tag um Tag und Monat um Monat
schreiben, ohne mich eines Versehens schuldig zu machen; aber das
bewies eben nur, daß ich ein lebendiger Automat war. Ich ließ die
Leute bei diesem Gedanken, in der festen Ueberzeugung, daß dereinst
ein Tag anbrechen würde, an welchem sie ihre Ansichten von mir
ändern sollten. Ich liebte niemanden, nicht einmal mich selbst
genug, um auf die Meinung anderer von mir etwas zu geben; das Leben
war für mich ein leeres Blatt, eine öde Fläche, die ich
durchwandern mußte, ich mochte wollen oder nicht.

		»So wäre es wohl auch bis auf den heutigen Tag geblieben, hätte
mich das Schicksal nicht mit Mary Leavenworth zusammengeführt. Als
ich vor etwa neun Monaten mein Pult in dem Bankgeschäft verließ, um
meinen Sitz in Herrn Leavenworths Zimmer aufzuschlagen, da fiel
eine sengende Fackel in mein Inneres, deren Flamme nicht erlosch
und auch nicht eher erlöschen wird, als bis mein düsteres
Verhängnis mich ereilt hat.

		»Als ich am Abend des ersten Tages meinem neuen Chef in das
Wohnzimmer folgte und jenes Weib in seinem ganzen Zauber vor mir
sich erheben sah, da wußte ich, wie von einem plötzlichen Blitze
erleuchtet, welches meine Zukunft sein würde, wenn ich in diesem
Hause bliebe. Sie gönnte mir damals kaum einen flüchtigen Blick;
aber ihre Gleichgültigkeit schreckte mich nicht ab; es genügte mir,
daß ich in ihrer Gegenwart verweilen und ihre Reize ungehindert
bewundern durfte. [bookmark: page280] Es war mir, als ob ich in den
blumenumkränzten Krater eines Vulkans schaute. Furcht und
Bezauberung hielten mich im Banne; ich hätte mich nicht
zurückziehen können, selbst wenn ich den Willen dazu gehabt
hätte.

		»Und so war es jeden Tag; unaussprechlichen Schmerz wie
unsägliche Wonne empfand ich bei ihrem Anblick. Dabei studierte ich
fort und fort ihr Wesen, ihr Lächeln, ihre Bewegungen, die Art und
Weise, wie sie das Haupt wandte oder die Augenlider hob. Ich wollte
mich absichtlich so in ihre Schönheit verstricken, daß keine Macht
der Welt mich von ihr loszureißen vermochte. Zwar wußte ich damals
so gut wie jetzt, daß sie sich niemals zu mir herablassen würde;
und wenn ich mich ihr zu Füßen gelegt hätte, damit sie über mich
hinwegschreite, sie würde nicht einmal zu mir niedergeblickt haben,
um zu sehen, auf wen ihr Fuß trat; ich mochte Tage, Monate, Jahre
hindurch das Alphabet ihrer Wünsche lernen, sie hätte mir nicht
einmal gedankt, oder auch nur die Wimpern gehoben, um mir mit einem
Blick zu lohnen. Ich war ihr nichts, konnte ihr nichts sein, außer
wenn, – und dieser Gedanke tauchte erst allmählich in mir auf, –
ich mich in irgend welcher Weise zu ihrem Herrn emporschwingen
konnte.

		»Mittlerweile schrieb ich nach Herrn Leavenworths Diktat und
erwarb mir seine Zufriedenheit; denn mein methodisches Arbeiten war
ganz nach seinem Geschmack. Was die anderen Mitglieder der Familie
betrifft, so behandelte mich Fräulein Eleonore, wie man es von
einer so stolzen, aber sympathischen Natur erwarten durfte, nicht
vertraulich, aber doch wie ein Mitglied des Haushaltes, welches sie
jeden Tag bei Tisch traf.

		»So waren sechs Monate verstrichen, und während derselben hatte
ich zwei Thatsachen in Erfahrung gebracht: Erstens, daß Mary
Leavenworth ihre Stellung als voraussichtliche Erbin eines großen
Vermögens über alles liebte, und zweitens, daß sie im Besitz eines
Geheimnisses war, welches diese Stellung gefährdete. Was es war,
das konnte ich vorläufig nicht ergründen: aber als ich mich später
überzeugte, daß es ein Liebesverhältnis sein mußte, da wuchsen
meine Hoffnungen, so seltsam das auch klingen mag; denn ich hatte
zugleich die [bookmark: page281] Bemerkung gemacht, daß Herr Leavenworth,
dessen Charakter ich ebenso genau studiert hatte, wie denjenigen
seiner Nichte, in jenem Punkte keinen Widerspruch duldete. Bei dem
Zusammenprallen der beiden starrsinnigen Menschen konnte sich
vielleicht etwas ereignen, was mir einen Vorteil über Mary gab.

		»Das einzige, was mir dabei Schwierigkeiten machte, war der
Umstand, daß ich den Namen des Mannes nicht kannte, für welchen sie
sich interessierte. Aber hier kam mir der Zufall zu Hilfe. Eines
Tages, jetzt vor etwa einem Monat, war ich wie gewöhnlich damit
beschäftigt, die für Herrn Leavenworth eingetroffenen Briefschaften
zu öffnen. Ein Billet, – könnte ich es jemals wieder vergessen, –
lautete folgendermaßen:

		›Hoffmann-Haus, d. 1. März 1876.

An Horatio Leavenworth.

		Hochgeehrter Herr!

		Sie besitzen eine Nichte, welche Sie lieben, und der Sie
vertrauen, die auch der Liebe und des Vertrauens würdig zu sein
scheint, welches Sie oder andere ihr schenken, so schön, so
entzückend ist sie in Erscheinung und Unterhaltung. Aber jede Rose
hat ihre Dornen, und auch diese Rose ist keine Ausnahme; obschon so
liebenswürdig, reizend und zärtlich, ist sie doch imstande,
jemanden zu quälen und zu mißachten, der ihr vertraute, und dessen
unzweifelhafte Rechte sie mit Füßen tritt. Niemand als ich hat ein
größeres Anrecht auf ihre Treue und Ergebenheit, und wenn Sie mir
nicht glauben wollen, so befragen Sie ihr schönes grausames
Gesicht.

		Hochachtungsvoll

Henry Ritchie Clavering.‹

		»Wäre eine Bombe zu meinen Füßen niedergefallen und zerplatzt,
oder der böse Geist leibhaftig auf meinen Ruf erschienen, es hätte
mich unmöglich mehr niederschmettern können als dieser Brief. Nicht
nur war mir der Name, der unter jenen vernichtenden Zeilen stand,
gänzlich unbekannt, sondern der Inhalt deutete darauf hin, daß der
Absender ihr Gebieter war, einen Platz besaß, den ich für mich
selbst zu erringen strebte. Einige Minuten war ich die Beute der
heftigsten Wut [bookmark: page282] und bittersten Verzweiflung; dann wurde
ich ruhiger, weil ich begriff, daß ich durch den Besitz dieses
Briefes thatsächlich Herr ihres Schicksals war.

		»Ein anderer hätte sie vielleicht aufgesucht, ihr das
verhängnisvolle Billet gezeigt und gedroht, es in ihres Onkels
Hände zu liefern, um dadurch einen Vorteil über sie zu gewinnen;
aber meine Pläne gingen tiefer; ich wußte, daß ich nur, wenn sie
sich in der allergrößten Not befand, hoffen durfte, sie zu
erwerben, sie mußte sich dicht am Rande eines ihr entgegengähnenden
Abgrundes fühlen, um nach dem ersten zu greifen, der ihr hilfreich
die Hand bot.

		»Ich entschloß mich also, den Brief meinem Prinzipal
einzuhändigen. Aber ich hatte ihn ja geöffnet; wie konnte ich ihn
dem Adressaten überreichen, ohne dessen Verdacht zu erregen? Hierzu
sah ich nur ein Mittel, es nämlich so einzurichten, daß er glauben
mußte, ich öffne das Schreiben zum erstenmale. Ich wartete also,
bis er in sein Zimmer trat, und während ich mit dem Brief auf ihn
zuging, schnitt ich das Couvert auf, zog das Billet hervor, warf
einen flüchtigen Blick darauf und legte es vor ihn auf den Tisch.
›Dieser Brief scheint privater Natur zu sein,‹ sagte ich, ›obgleich
es auf dem Couvert nicht vermerkt war.‹ Er nahm ihn in die Hand und
las. Bei den ersten Worten zuckte er zusammen, sah mich scharf an,
und da er nach meinen Mienen glaubte, daß ich zu wenig gelesen
hatte, um von dem Inhalt Kenntnis genommen zu haben, so kehrte er
sich in seinem Stuhl um und verharrte schweigend, bis er mit dem
Billet zu Ende war. Ich wartete noch einen Moment, dann begab ich
mich an mein Pult. Eine, zwei, drei Minuten verflossen, ohne daß
eine Silbe zwischen uns gewechselt worden wäre, offenbar überlas er
den Brief zum zweitenmale, dann stand er schnell auf und verließ
das Gemach. Als er an mir vorüberschritt, hatte ich Gelegenheit,
sein Gesicht einen Augenblick im Spiegel zu sehen, und der Ausdruck
desselben war derartig, daß er die in meiner Brust keimende
Hoffnung keineswegs verminderte.

		»Dicht hinter ihm die Treppe hinaufsteigend, sah ich ihn in
Marys Zimmer gehen, und als sich einige Stunden später [bookmark: page283] die
Familie um den Mittagstisch versammelt hatte, machte ich die
Bemerkung, daß sich zwischen dem Onkel und seiner Lieblingsnichte
eine unübersteigliche Schranke aufgetürmt hatte.

		»Zwei Tage verstrichen, für mich Tage der größten und
unerträglichsten Spannung. Hatte Herr Leavenworth jenen Brief
beantwortet? Sollte alles so enden, wie es angefangen, ohne daß der
geheimnisvolle Clavering auf dem Schauplatz erschien? Ich wußte mir
diese Frage nicht zu beantworten.

		»Mittlerweile nahm meine einförmige Arbeit ihren
ununterbrochenen Fortgang; ich schrieb und schrieb, bis es mir
schien, als ob mein Lebensblut mit jedem Tropfen Tinte aus der
Feder flösse. Unablässig beobachtend und lauschend, wagte ich es
kaum, bei einem ungewöhnlichen Geräusch die Augen zu heben oder den
Kopf zu wenden aus Furcht, mich zu verraten.

		»In der dritten Nacht hatte ich einen Traum, den ich bereits
Herrn Raymond mitgeteilt habe und hier nicht wiederholen will. Nur
etwas bleibt mir noch zu berichtigen übrig: Ich hatte ihm erzählt,
das Gesicht des Mannes, dessen Hand ich gegen meinen Chef sich
wappnen sah, sei das Claverings gewesen; ich log, als ich das
behauptete, das Antlitz, welches ich im Traum schaute, war mein
eigenes, und darum erfüllte mich die Vision mit solchem Schrecken.
In der sich duckenden Gestalt, die sich leise die Treppe
hinabstahl, sah ich wie in einem Spiegel mein eigenes Abbild.

		»Das Traumgesicht machte einen furchtbaren Eindruck auf mich;
war es eine Vorahnung, ein Fingerzeig des Mittels, durch welches
ich mir den Gegenstand meiner heißen Sehnsucht gewinnen konnte? War
der Tod ihres Onkels die Brücke, welche die Kluft zwischen uns
überspannen sollte? Ich gewöhnte mich allmählich an den Gedanken,
daß es so sein könne; ich erwog die Möglichkeiten, welche diesen
Pfad zu dem einzigen machten, der in mein Paradies führte; ich
malte es mir sogar in der Phantasie aus, wie ihr liebliches Antlitz
sich dankbar zu mir neigte, weil ich sie aus höchster Bedrängnis
gerettet. An dem trüben, regnerischen Tage, welcher meinem Traum
folgte, hatte ich, während ich bei meiner Arbeit saß, wiederholte
Visionen jener schleichenden, meuchlerischen Gestalt, die [bookmark: page284] sich die
Treppe hinabstahl und mit erhobenem Pistol meinem ahnungslosen
Prinzipal nahte. Ich ertappte mich sogar dabei, wie ich öfter die
Augen auf die Thür richtete, durch welche die Erscheinung gekommen
war, und darüber nachdachte, wie lange es wohl dauern würde, bis
meine eigene Gestalt im Rahmen der Thür sich zeigte.

		»Daß der verhängnisvolle Moment so nahe war, glaubte ich
freilich nicht; selbst als ich meinen Chef an jenem Abend verließ.
Nachdem ich mit ihm das in der Coroners-Untersuchung erwähnte Glas
Sherry getrunken, hatte ich keine Idee, daß der Augenblick der That
mit Riesenschritten heranrückte. Als ich jedoch keine drei Minuten
später ein Damenkleid durch den Korridor rauschen hörte und,
aufhorchend, vernahm, wie Mary Leavenworth auf ihrem Wege nach der
Bibliothek an meiner Thür vorbeischritt, da begriff ich sofort, daß
die Stunde gekommen sei, daß in jenem Gemach etwas geschehen würde,
was meine That notwendig machte.

		»Indem ich die Mittel überdachte, wie ich das wohl in Erfahrung
bringen könnte, erinnerte ich mich, daß der durch das Haus gehende
Ventilator zuerst auf den Gang führte, der Herrn Leavenworths
Schlafzimmer mit der Bibliothek verband, und dann in die Kammer des
großen unbewohnten Raumes mündete, der an meine Stube grenzte. Ich
schloß rasch die Verbindungsthür auf und faßte Posten in der
Kammer; sofort erreichte der Ton von Stimmen mein Ohr; unten war
alles offen, und ich hörte, was zwischen Mary und ihrem Onkel
vorging, gerade so gut, als ob ich im Bibliothekzimmer selbst
gewesen wäre.

		»Und was hörte ich? Genug, um meine Vermutungen zu
rechtfertigen; es war ein Moment der Lebensfrage für sie. Herr
Leavenworth war zufolge einer Drohung, die er offenbar einige Zeit
vorher ausgestoßen, im Begriff, Schritte zur Abänderung seines
Testaments zu thun, und sie bat ihn flehentlichst, ihr zu verzeihen
und sie wieder in seine Gunst aufzunehmen.

		»Worin ihr Vergehen bestand, das erfuhr ich freilich nicht
genau; ich hörte sie nur erklären, daß ihre Handlung mehr die Folge
einer Laune als eine That der Liebe gewesen sei, [bookmark: page285] daß sie dieselbe bereue
und nichts mehr wünsche, als frei von allen Verpflichtungen zu
sein, um ihrem Onkel wieder das zu werden, was sie ihm war, bevor
sie jenen Mann kennen lernte. Ich Narr glaubte, daß es sich um eine
bloße Verlobung handelte, auf welche sie anspielte, und schöpfte
aus ihren Worten die wahnsinnigste Hoffnung.

		»Als ich einen Moment später ihren Onkel im herbsten Tone
antworten hörte, daß sie alle Ansprüche auf seine Neigung und Gunst
unwiderruflich verwirkt habe, da bedurfte es nicht erst noch ihres
Verzweiflungsschreies, nicht jenes leisen Stöhnens, daß jemand ihr
beistehen möge in ihrer Not, um meinen Entschluß zur unverzüglichen
Ausführung zu bringen. Ich schlich in mein eigenes Zimmer zurück,
wartete, bis sie wieder die Treppe hinaufgestiegen war, und stahl
mich alsdann leise fort; ruhig wie immer in meinem Leben ging ich
hinunter, gerade wie ich mich im Traum gesehen hatte, klopfte an
die Thür des Bibliothekzimmers und trat ein.

		»Herr Leavenworth saß an seinem gewöhnlichen Platz und
schrieb.

		»›Entschuldigen Sie,‹ sagte ich, als er verwundert aufblickte,
›ich habe mein Notizbuch verloren und glaube, daß ich es im Gange
fallen ließ, als ich den Wein holte.‹

		»Er nickte, und ich eilte hinter ihm vorbei rasch in das
anstoßende Zimmer, setzte mich in den Besitz des Pistols, kehrte
zurück und, fast ohne zu wissen, was ich that, nahm ich hinter ihm
Stellung, zielte und feuerte. Ohne einen Laut von sich zu geben,
fiel er vorn über, sank mit dem Kopf in seine Hände, und Mary
Leavenworth war die Besitzerin der Millionen, welche sie
begehrte.

		»Mein erster Gedanke war, mir den Brief zu verschaffen, an
welchem er noch soeben geschrieben hatte; ich trat an den Tisch,
riß das Schreiben aus seinen Händen, in welchem er, wie ich
erwartet hatte, seinen Rechtsanwalt zu sich beschied, und schob es
zugleich mit Claverings Brief, der, mit Blut bespritzt, auf dem
Tisch lag, in meine Tasche.

		»Erst als dies geschehen war, dachte ich an mich selbst und an
das Echo, welches der Schuß geweckt haben mußte; [bookmark: page286] ich ließ das Pistol
neben dem Ermordeten zu Boden fallen und war darauf vorbereitet,
falls jemand eintreten sollte, ihm zuzurufen, daß Herr Leavenworth
sich das Leben genommen habe. Aber ich brauchte eine solche
Thorheit nicht zu begehen; kein Mensch hatte den Knall gehört.
Niemand kam, und so konnte ich ungestört darüber nachdenken, auf
welche Weise ich am besten einer Entdeckung aus dem Wege ging.

		»Eine nähere Besichtigung der Todeswunde im Kopf überzeugte mich
von der Unmöglichkeit, die That als einen Selbstmord, oder als die
That eines Einbrechers hinzustellen; für jeden, der in dergleichen
Dingen bewandert ist, war es offenbar ein Mord, und zwar ein
wohlüberlegter; meine einzige Hoffnung bestand also darin, ihn so
geheimnisvoll als möglich zu machen, indem ich jede verdächtige
Spur entfernte, die auf den Thäter oder dessen Motiv schließen
ließ. Ich nahm das Pistol wieder auf und trug es in das andere
Zimmer in der Absicht, es zu reinigen; da ich aber daselbst nichts
vorfand, was diesem Zwecke hätte dienen können, so holte ich mir
das Taschentuch, das ich vorher zu Herrn Leavenworths Füßen hatte
liegen sehen. Es gehörte Fräulein Eleonore; aber ich merkte das
nicht eher, als bis ich den Lauf gereinigt hatte; dann jedoch
erschreckte mich der Anblick des Zeichens in der einen Ecke des
Tuches, so daß ich vergaß, den Cylinder auszuwischen, und nur daran
dachte, wie ich jenes verräterische Beweisstück beiseite schaffen
konnte. Ich entdeckte nichts, wo ich es hätte vernichten können,
und schob es daher tief hinter das Kissen eines der Stühle in der
Absicht, es am nächsten Tage unbemerkt wieder hervorzuziehen und zu
verbrennen.

		»Nachdem ich dies gethan, lud ich das Pistol wieder, schloß es
ein und schickte mich an, das Zimmer zu verlassen. Aber hier traf
mich das Entsetzen, welches gewöhnlich einem großen Verbrechen
folgt, wie ein Donnerschlag und machte mich zum erstenmal in meiner
Handlungsweise unsicher; ich verschloß beim Herausgehen die Thür,
was ich niemals gethan haben würde, wenn ich im Vollbesitz meiner
Geisteskräfte gewesen wäre. Erst als ich oben auf der Treppe
angekommen war, wurde mir klar, welchen Fehler ich begangen; aber
jetzt [bookmark: page287]
war es zu spät, ihn wieder gut zu machen; denn vor mir stand
Hannah, eine brennende Kerze in der Hand, und jeder Zug ihres
Gesichtes drückte die höchste Ueberraschung aus, als sie mich
betrachtete. ›Herr des Himmels!‹ rief sie, aber merkwürdigerweise
mit leiser Stimme, ›wo sind Sie gewesen? Sie sehen ja aus, als ob
Sie ein Gespenst erblickt hätten?‹ und ihre Augen hafteten
mißtrauisch auf dem Schlüssel, den ich in der Hand hatte.

		»Es war mir, als ob jemand mir die Kehle zuschnürte; rasch
steckte ich den Schlüssel in die Tasche und trat auf sie zu. ›Ich
will Ihnen erzählen, was ich gesehen habe,‹ flüsterte ich, ›wenn
Sie mit mir die Treppe hinabkommen wollen; wir würden die Damen
stören, wenn wir hier zusammen plauderten.‹ Mit diesen Worten
ergriff ich ihre Hand und zog das Mädchen an mich heran; was für
eine Absicht mir dabei vorschwebte, das weiß ich kaum,
wahrscheinlich that ich es instinktiv; aber als ich den Ausdruck,
den ihr Gesicht annahm, und die Lebhaftigkeit bemerkte, mit welcher
sie mir folgte, faßte ich Mut und erinnerte mich, daß ich einen
seltsamen, aber bestimmenden Einfluß auf Hannah besaß, wie ich
früher mehrmals wahrgenommen hatte, und diesen Einfluß wollte ich
jetzt für meine Zwecke ausnutzen

		»Ich ging mit ihr die Treppe hinab, zog sie in eine Ecke des
großen Empfangssalons und erzählte ihr da so schonend als möglich,
was Herrn Leavenworth zugestoßen sei. Sie erschrak natürlich
furchtbar; aber glücklicherweise schrie sie nicht, dazu war sie zu
sehr geängstigt, und, sehr erleichtert darüber, setzte ich hinzu,
daß ich nicht wisse, wer die That begangen habe, daß man mich aber
als den Mörder bezeichnen würde, wenn man erführe, daß sie, Hannah,
mich mit dem Bibliothekzimmerschlüssel auf der Treppe gesehen.

		»›Ich will es aber nicht sagen,‹ flüsterte sie, zitternd vor
Furcht und Aufregung, ›ich will es für mich behalten und niemand
ein Sterbenswörtchen davon verraten.‹

		»Ich überzeugte sie jedoch bald davon, daß sie es unmöglich für
sich behalten könnte, sobald die Polizei beginnen würde, sie zu
verhören, und mit Anwendung einiger Schmeicheleien [bookmark: page288] gelang es mir
schließlich, sie zu überreden, das Haus zu verlassen, bis der Sturm
vorüber wäre. Dann aber verursachte es mir nicht geringe Mühe, bis
ich ihr begreiflich gemacht, daß sie auf der Stelle abreisen müsse,
ohne vorher noch ihre Sachen zu holen; erst als ich ihr das
Versprechen gab, sie später zu heiraten, wenn sie mir jetzt zu
Willen wäre, fügte sie sich meinem Drängen. ›Frau Belden wird mich
gern aufnehmen,‹ sagte sie, ›wenn ich nur nach R. kommen könnte.
Ich zweifle auch nicht daran, daß sie mich für längere Zeit
beherbergen wird, wenn ich ihr sage, es geschieht auf Fräulein
Marys Wunsch; aber heute nacht kann ich nicht mehr fort.‹

		»Ich bemühte mich, ihr zu zeigen, daß auch dies sich sehr wohl
machen ließe; der Mitternachtszug ging nicht vor einer halben
Stunde ab, und die Entfernung bis zur Bahn konnte sie mit
Bequemlichkeit in fünfzehn Minuten zurücklegen. Auf ihren Einwurf,
daß sie kein Geld habe, versorgte ich sie mit dem nötigen, und als
sie die Befürchtung aussprach, sie möchte den Weg nicht finden,
beschrieb ich ihr denselben auf das allergenaueste, so daß sie gar
nicht irre gehen konnte. Noch immer zauderte sie; doch endlich gab
sie nach, und, nachdem wir uns über die Art und Weise verständigt
hatten, wie wir mit einander korrespondieren wollten, gingen wir
die Treppe hinab. Dort fanden wir einen Hut nebst Shawl, welche der
Köchin gehörten: ich hüllte sie darin ein, und im nächsten
Augenblicke waren wir auf dem Hofe. ›Denke daran, daß du nichts
sagst von dem, was vorgefallen ist, was sich auch ereignen möge!‹
flüsterte ich ihr zu, als sie sich von mir verabschiedete.

		»›Denke auch du daran, daß du dereinst kommen und mich heiraten
wirst!‹ murmelte sie zurück und umschlang mich mit ihren Armen;
diese Bewegung war eine plötzliche, und wahrscheinlich ließ sie
dabei den Kerzenstumpf fallen, den sie bisher unwillkürlich in der
Hand behalten hatte. Ich versprach es ihr, und sie glitt aus dem
Gitterthore.

		»Von der furchtbaren Aufregung, welche mir die Begegnung mit dem
Mädchen und die ganze darauf folgende Szene verursacht hatte, kann
ich kein besseres Bild entwerfen, [bookmark: page289] als indem ich berichte, daß ich
nicht nur den zweiten Fehler machte, das Haus nach meinem
Wiedereintritt zu schließen, sondern es auch vergaß, den in meiner
Tasche befindlichen Schlüssel auf die Straße zu werfen, oder mich
desselben auf andere Art zu entäußern, als ich die Treppe zu meinem
Zimmer hinaufstieg. Die Gefahr, in der ich soeben geschwebt hatte,
war so groß, daß ich an nichts weiter zu denken vermochte; Hannahs
bleiches Gesicht und ihr angstvoller Blick, als sie von meiner
Seite hinaus auf die Straße flüchtete, standen mir unablässig vor
Augen, sogar die Gestalt des Toten im Bibliothekzimmer verblaßte
davor. Wie ein Alp lastete auf mir der Gedanke, daß sie sich
verirren und zurückkommen oder zurückgebracht werden könne, daß ich
sie am Morgen, bleich und verstört, unten auf der Freitreppe finden
würde, sobald ich aus dem Hause träte. Ich stellte mir vor, es
müsse so sein; sie könne nimmer allein ihren Weg nach dem kleinen
Landhause in einem entfernten Städtchen finden, und daß ich mit
diesem verwünschten Mädchen eine gefährliche Spur hinausgesandt
hätte, die mich schon am nächsten Tage mit Entdeckung bedrohen
würde. Aber auch diese Besorgnisse schwanden vor der Gefahr, die
mir bevorstand, so lange ich mich im Besitz des Schlüssels und der
Papiere befand; wie konnte ich sie los werden? Ich wagte nicht,
mein Zimmer noch einmal zu verlassen, auch nicht das Fenster zu
öffnen, aus Furcht, es möchte mich jemand sehen. Mein krankhaftes
Entsetzen hatte einen solchen Höhepunkt erreicht, daß ich glaubte,
Herr Leavenworth würde meine Schritte hören, dessen Ohren ich doch
für immer geschlossen hatte.

		»Indessen die Notwendigkeit, etwas zu thun, um jene verdächtigen
Gegenstände zu vernichten, überwand schließlich meine thörichte
Angst; ich zog den gefährlichsten der beiden Briefe, denjenigen,
den Herr Leavenworth selbst geschrieben hatte, aus der Tasche,
zerkaute ihn zu einem Brei und warf ihn in eine Ecke; aber auf dem
andern klebte Blut, und nichts, selbst nicht die Rücksicht auf
meine eigene Sicherheit konnte mich dazu veranlassen, ihn an meine
Lippen zu bringen; ich war gezwungen, ihn vorläufig zerknittert in
der Hand zu behalten, [bookmark: page290] und so lag ich denn, das geängstigte
Gesicht Hannahs stets vor Augen, halb angekleidet auf meinem Bett,
bis langsam und träge der Morgen herankroch. Ich habe gehört, daß
ein Jahr im Himmel wie ein Tag erscheine, und glaube es gern, weiß
ich doch, daß eine Stunde in der Hölle eine Ewigkeit dünkt.

		»Doch mit Tagesanbruch kam auch die Hoffnung. War es der auf der
Wand spielende Sonnenschein, der mich an Mary erinnerte und alles,
was ich für sie bereit war, zu thun, oder die Rückkehr meines
angeborenen Stoizismus angesichts der dringenden Notwendigkeit, das
vermag ich nicht zu sagen; ich weiß nur, daß ich Ruhe und
Selbstbeherrschung wiedergewann. Auch die Frage, was ich mit dem
Brief und dem Schlüssel anfangen sollte, löste sich jetzt; diese
Gegenstände zu verbergen, getraute ich mich nicht, lieber hätte ich
sie offen liegen lassen, darauf rechnend, daß man sie so leichter
übersehen würde. Ich zerschnitt den Brief in Fidibusse, trug sie in
den unbewohnten Raum neben meinem Zimmer und steckte sie dort in
eine Vase, dann nahm ich den Schlüssel und ging die Treppe hinab
mit der Absicht, ihn im Vorbeigehen in das Schloß des
Bibliothekzimmers zu schieben; aber Fräulein Eleonore, die dicht
hinter mir herkam, machte mir dies unmöglich. Ich hing daher den
Schlüssel, ohne daß sie es merkte, an einen der Gaskronleuchter im
zweiten Korridor und begab mich ruhig in das Frühstückszimmer,
dessen Schwelle ich mit dem Gefühl betrat, als wäre nichts
vorgefallen, was meine Gemütsstimmung hätte erschüttern können.

		»Mary befand sich schon dort, sie sah äußerst blaß und mutlos
aus, und als ich ihrem Auge begegnete, das wunderbarerweise
wirklich einmal auf mich gerichtet war, konnte ich fast lächeln bei
dem Gedanken daran, aus welcher Not ich sie befreit hatte, und in
der Hoffnung auf den Lohn, den ich dereinst dafür empfangen
sollte.

		»Wie die Schreckenskunde zuerst laut wurde und welches Benehmen
ich dabei und späterhin beobachtete, brauche ich nicht im einzelnen
zu berichten; ich geberdete mich gerade so, als hätte ich bei dem
Morde die Hand gar nicht im Spiele gehabt; [bookmark: page291] denn wie die Sachen jetzt
standen, konnte auf mich auch kein Schatten des Verdachtes fallen;
ich, der arbeitsame, niemals sich beklagende Sekretär, dessen
Leidenschaft für eine der Nichten seines Prinzipals die Dame selbst
nicht einmal ahnte, war nicht die Person, welche man eines
Verbrechens verdächtigte, das ihn einer angenehmen und
einträglichen Stellung beraubt hätte. So erfüllte ich alle
Pflichten, die mir mein Beruf gebot, setzte die Polizei von dem
Morde in Kenntnis und ging nach Herrn Veeleys Bureau, gerade als ob
die Stunden, die zwischen der Zeit, in welcher ich mich an jenem
verhängnisvollen Abende zum erstenmal von Herrn Leavenworth
verabschiedet, und meinem Erscheinen am Morgen beim Frühstück
verstrichen waren, gänzlich aus meinem Gedächtnis getilgt
wären.

		»Nach diesem Grundsatz regelte ich auch mein Verhalten während
der Coroners-Untersuchung; ich entschloß mich, abgesehen von der
halben Stunde der That und der sie begleitenden Umstände alle an
mich gerichteten Fragen der Wahrheit gemäß zu beantworten, da Leute
in meiner Lage gewöhnlich den großen Fehler begehen, zuviel zu
lügen, und sich dadurch bei unbedeutenden Dingen in Widersprüche
verwickeln.

		»Doch leider hatte ich, nur an meine eigene Sicherheit denkend,
eines vergessen, nämlich die gefährliche Lage, in welche ich Mary
Leavenworth als die einzige, die aus dem Verbrechen Vorteil zog,
gebracht hatte. Erst als ein Geschworener aus der in Herrn
Leavenworths Glas am Morgen vorgefundenen Weinmenge den Schluß zog,
daß der Ermordete, kurz nachdem ich ihn verlassen, zu Tode gekommen
sein mußte, sah ich ein, wie ich dem Verdachte gegen sie Thür und
Thor durch die Aussage geöffnet hatte, daß ich einige Minuten nach
dem Hinaufgehen ein Geräusch auf der Treppe gehört habe. Daß alle
Anwesenden dabei Eleonore im Sinne hatten, beruhigte mich nicht;
denn sie stand mit dem Verbrechen in gar keinem Zusammenhange, so
daß ich nicht glaubte, der Verdacht könne auch nur einen Augenblick
auf ihr haften bleiben. Aber Mary – wenn die Aufmerksamkeit sich
erst einmal auf sie lenkte, wie mußte sich da die nächste Stunde
gestalten? [bookmark: page292]

		»So begann ich denn in dem vergeblichen Versuch, meinen Fehler
wieder gut zu machen, zu lügen; gezwungen zuzugestehen, daß in der
letzten Zeit der Schatten eines Zerwürfnisses zwischen Herrn
Leavenworth und einer seiner Nichten sich gezeigt hatte, nannte ich
Eleonore als die ihrem Oheim entfremdete, da ihr dies am wenigsten
schadete; ferner leugnete ich, daß Herr Leavenworth einen Brief
empfangen habe, der zur Aufklärung des Verbrechens dienen
könne.

		»Die Folgen davon waren ernstlicher, als ich erwartet hatte; es
war ein Verdacht rege geworden, welchen jeder neu hinzukommende
Beweis durch eine Art von Verhängnis zu verstärken schien; es
stellte sich nicht nur heraus, daß Herrn Leavenworths eigenes
Pistol bei dem Morde gebraucht worden war und noch dazu durch eine
zu jener Zeit im Hause sich befindende Person, sondern ich selbst
mußte einräumen, daß Eleonore kurze Zeit vorher das Pistol zu
laden, zu zielen und abzufeuern gelernt hatte, ein Zusammentreffen,
das in der Hölle selbst gebraut sein mußte.

		»Als ich dies alles mit ansah, steigerte sich meine Furcht, was
die Damen beim Verhör aussagen würden; wenn sie nun in ihrer
Unschuld zugestanden, daß Mary, als ich die zu meiner Stube
führende Treppe emporstieg, in das Zimmer ihres Onkels gegangen
war, um ihn zu überreden, er möge seine Absicht, sie zu enterben,
nicht verwirklichen, – was mußte das für Folgen haben? Ich schwebte
in furchtbarer Angst.

		»Aber Ereignisse, von denen ich damals keine Kenntnis besaß,
waren inzwischen eingetreten und beeinflußten die Damen. Eleonore
beargwöhnte, nicht ohne scheinbaren Grund, nicht nur ihre Cousine,
sondern hatte es dieser auch mitgeteilt, und Mary, von Entsetzen
überwältigt, als sie entdeckte, daß Indizienbeweise gegen sie
vorlagen, entschied sich, alles, was man gegen sie aussagen würde,
zu leugnen, indem sie auf Eleonores Edelmut vertraute, daß diese
ihr nicht widersprechen würde. Auch täuschte sie sich darin nicht;
obgleich ihre Cousine durch diese Maßregel gezwungen wurde, das
gegen sie bereits herrschende Vorurteil zu steigern, so widersprach
sie Marys Aussagen nicht nur nicht, sondern weigerte sich sogar,
wenn eine [bookmark: page293] Antwort von ihr verlangt wurde, die ihre
Cousine in eine schiefe Lage gebracht haben würde, dieselbe zu
geben; denn eine Lüge vorzubringen vermochte sie nicht, auch wenn
sie eine ihr teuere Person dadurch gerettet hätte.

		»Diese großmütige Handlungsweise blieb nicht ohne Eindruck auf
mich; sie erhöhte meine Bewunderung und zeigte mir, daß hier ein
Weib war, die meine Hilfe verdiente, wenn ich ihr solche ohne
Gefahr für meine eigene Sicherheit leisten konnte. Aus dem Gange
der Coroners-Untersuchung ergab es sich, daß uns alle wirkliche
Gefahr bedrohte, so lange der Schlüssel und der Brief sich im Hause
befanden. Noch vor Beibringung des mit Pulverschleim befleckten
Taschentuches hatte ich mir vorgenommen, jene beiden Gegenstände zu
vernichten; als dieses aber der Jury gezeigt ward, erfaßte mich ein
solcher Schreck, daß ich sofort aufstand, unter irgend einem
Vorwand nach der oberen Etage hinaufstieg, den Schlüssel vom
Kronleuchter, die Fidibusse aus der Vase nahm und damit nach Mary
Leavenworths Boudoir eilte, in der Hoffnung, die gefährlichen
Beweisstücke dort in das Kaminfeuer werfen zu können.

		»Doch zu meiner großen Enttäuschung fand ich nur einige wenige
verglimmende Kohlen auf dem Rost, und nun schwankte ich, was ich
thun solle, als ich plötzlich Schritte nahen hörte. An die Folgen
denkend, welche eintreten mußten, wenn man mich zu einer solchen
Zeit in diesem Zimmer antraf, schleuderte ich die Fidibusse in die
Kohlen und eilte nach der Thür; aber bei der Raschheit, mit der ich
dies that, entfiel der Schlüssel meiner Hand und glitt unter einen
Stuhl. Erschrocken über dies Mißgeschick blieb ich stehen; doch bei
dem Schall der sich immer mehr nähernden Schritte verlor ich alle
Herrschaft über mich selbst und floh aus dem Boudoir.

		»Ich hatte auch wirklich keine Zeit zu verlieren; denn kaum war
ich an meiner eigenen Thür angelangt, als Eleonore, gefolgt von
zwei Mägden, am Kopf der Treppe erschien und auf das Zimmer
zuschritt, welches ich soeben verlassen hatte. Dieser Anblick
beruhigte mich; denn sie mußte den Schlüssel sehen und würde schon
Mittel finden, ihn beiseite zu schaffen. [bookmark: page294] Ich habe auch immer
geglaubt, daß dies geschehen sei; denn mir ist nie wieder etwas von
Schlüssel oder Brief zu Ohren gekommen.

		»Dieser Umstand mag es erklären, warum die gefahrvolle Stellung,
in welcher Eleonore sich befand, keine größere Besorgnis in mir
erregte. Ich war der Meinung, der Verdacht, welchen die Polizei
gegen sie hegte, beruhe auf weiter nichts als auf der
Eigentümlichkeit ihres Benehmens bei der Coroners-Untersuchung und
auf der Entdeckung jenes pulverbefleckten Taschentuches. Ich wußte
nicht, daß sie einen offenbaren Beweis für die Verbindung Eleonores
mit dem Verbrechen hatte; und selbst wenn ich es gewußt hätte, so
zweifle ich, ob ich einen anderen Weg eingeschlagen haben würde.
Ich dachte nur an Marys Gefahr, und eine solche war meiner
Ueberzeugung nach nicht vorhanden; im Gegenteil, niemand in der
Welt schien auch nur einen Schatten des Argwohns auf sie zu werfen.
Wenn Gryce, den ich bald fürchten lernte, nur ein einziges Zeichen
von Verdacht geäußert, oder Herr Raymond, den ich als meinen
hartnäckigsten Feind ansah, obwohl er selbst es nicht wußte, das
geringste Mißtrauen gegen sie verraten hätte, so wäre ich auf
meiner Hut gewesen; aber sie waren weit davon entfernt, und, durch
ihr Benehmen in falsche Sicherheit eingelullt, ließ ich die Tage
ruhig dahingehen, ohne für die Geliebte zu fürchten.

		»Für mich selbst aber stand die Sache anders; der Gedanke an
Hannah schloß jedes Gefühl persönlicher Sicherheit aus. Da ich das
unermüdliche Bestreben der Polizei kannte, sie aufzufinden,
schwebte ich in beständiger Angst. Dazu kam die schreckliche, sich
mir aufdrängende Gewißheit, daß ich, anstatt bei Mary Leavenworth
an Boden zu gewinnen, viel mehr verloren hatte; sie legte nicht nur
den unüberwindlichsten Abscheu gegen die That an den Tag, welche
sie zur Herrin von ihres Onkels Reichtum gemacht hatte, sondern
zeigte auch, was ich Herrn Raymonds Einfluß zuschrieb, daß sie bis
zu einem gewissen Grade diejenigen Eigenschaften ihres Geistes und
Herzens abstreifte, auf Grund deren ich hoffte, sie dereinst zu
erwerben, eine Entdeckung, die mich fast zum Wahnsinn trieb. [bookmark: page295]

		»Endlich kam eine Zeit, in der ich meine Angst nicht mehr zu
unterdrücken vermochte. Als ich eines Abends mit Herrn Raymond die
Treppe hinabstieg, sah ich im Empfangssalon einen fremden Herrn
stehen, der Mary mit Blicken anschaute, die mein Blut in Wallung
gebracht haben würden, selbst wenn ich ihn nicht die Worte hätte
flüstern hören: ›Aber du bist mein Weib und weißt es; magst du nun
sagen oder thun, was du willst.‹

		»Das war der Wetterschlag, der mein Leben vernichtete; nach dem,
was ich gethan hatte, um sie mir zu erringen, zu hören, daß ein
anderer sie schon die seinige nannte, war mehr, als ein Sterblicher
zu ertragen vermag. Der Haß, der jetzt in mir aufloderte, kannte
keine Grenzen; ich fragte Herrn Raymond nach dem Namen des Mannes,
und als ich erfuhr, daß es, wie ich erwartet hatte, Clavering war,
schlug ich Klugheit, Vorsicht, Vernunft in den Wind und bezeichnete
ihn in einem Moment wahnwitziger Wut als den Mörder von Herrn
Leavenworth.

		»Im nächsten Augenblick hätte ich die halbe Welt darum gegeben,
wenn es mir möglich gewesen wäre, das Wort zurückzunehmen, hatte
ich doch weiter nichts erreicht, als die Aufmerksamkeit auf mich
selbst gelenkt, indem ich einen Mann anklagte, welchem nichts
bewiesen werden konnte. Aber ein Widerruf war unmöglich, so that
ich denn nach einer Nacht des Nachdenkens das Beste, was sich für
jetzt thun ließ, und gab einen abergläubischen Grund für meine
Handlungsweise an. Dadurch eroberte ich mir meine vorige Stellung
wieder zurück, ohne aus Herrn Raymonds Geiste jenen unbestimmten,
für meine Sicherheit notwendigen Zweifel hinsichtlich der Mitschuld
meines Nebenbuhlers zu entfernen, denn ich hatte bemerkt, daß Herr
Raymond aus irgend welchem Grunde Verdacht gegen Clavering
hegte.

		»Sobald ich dies in Erfahrung gebracht, nahm die Rachsucht
vollständig Besitz von mir, und ich legte mir die Frage vor, ob es
nicht möglich sei, die ganze Last des Verbrechens auf jenen Mann zu
wälzen. Auch dann noch würde ich wohl kaum den Versuch dazu gemacht
haben, hätte ich nicht das [bookmark: page296] geflüsterte Zwiegespräch zweier Leute vom
Dienstpersonal belauscht, wodurch ich erfuhr, daß man Clavering am
Abend des Mordes das Haus hatte betreten, aber nicht verlassen
sehen. Diese Thatsache bestimmte meinen Entschluß; mit einem
solchen Beweis in der Hand, war ich imstande, meinen Feind zu
verderben.

		»Hannah allein stand noch in meinem Wege; solange sie am Leben
blieb, drohte mir unvermeidliche Vernichtung. Ich beschloß, mit
einem Schlage sie aus der Welt zu schaffen und meinen Haß gegen
Clavering zu sättigen. Aber wie? Durch welche Mittel konnte ich
dies erreichen, ohne meinen Posten zu verlassen und neuen Argwohn
zu erregen? Anfangs erschien es mir eine unlösbare Aufgabe; aber
nachdem ich mir die Sache einen Tag gründlich überlegt hatte,
gelangte ich zu der Ueberzeugung, daß das einzige Mittel zur
Erreichung meiner Pläne war, Hannah zum Selbstmord zu
veranlassen.

		»Kaum war dieser Gedanke in mir zur Reife gekommen, so beeilte
ich mich auch schon, ihn zur Ausführung zu bringen. Der ungeheuren
Gefahr, welche ich lief, mir sehr wohl bewußt, traf ich jede
erdenkliche Vorsichtsmaßregel. Ich schloß mich in mein Zimmer ein
und schrieb ihr in Druckschrift, da sie mir ausdrücklich gesagt
hatte, sie könne Geschriebenes nicht lesen, einen Brief, in welchem
ich, auf ihre Unwissenheit, ihre närrische Verliebtheit und ihren
irischen Aberglauben bauend, ihr erzählte, daß jede Nacht mich süße
Träume von ihr umgaukelten, und daß ich es gern sähe, wenn auch sie
selbst im Schlaf meiner gedächte. Ich schlösse ihr hiermit ein
kleines Zaubermittel ein, das sie nach meiner Anweisung gebrauchen
müsse, um die lieblichsten Erscheinungen zu haben. Sie solle meinen
Brief verbrennen, das Päckchen aber, welches er enthielt, öffnen,
das Pulver verschlucken und sich zu Bett begeben. Das Pulver war
ein tödliches Gift, und das Papier des Päckchens jenes gefälschte
Geständnis, welches Henry Clavering verdächtigte.

		Jetzt folgte für mich eine Zeit der höchsten Angst, obgleich ich
meinen Namen nicht unter jenen Brief gesetzt hatte. Die geringste
Abweichung von dem, was ich Hannah vorgeschrieben, konnte für mich
verhängnisvoll werden. Das Ergebnis meines [bookmark: page297] so vorsichtig angelegten
Planes konnte ich nur durch die Zeitungen erfahren, aber selbst als
ich einige Tage später einen kurzen Bericht las, welcher mir
wenigstens die Gewißheit von dem Tode des Mädchens gab, das ich
fürchtete, empfand ich keine Spur von Erleichterung.

		»Was weiter geschehen ist, bezeugen die düstern Gefängnismauern,
zwischen denen ich dies Bekenntnis niederschreibe. Dies ist mein
letztes Wort, meine Kraft ist zu Ende.« –

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

Die Folgen eines großen Verbrechens.

		»O, Eleonore!« rief ich, ohne große Umstände in ihr Zimmer
eilend, »sind Sie vorbereitet, eine gute Nachricht zu vernehmen?
Eine Nachricht, welche das Rot auf Ihre bleichen Wangen und den
Glanz in Ihre matten Augen zurückzaubern wird, die den
Freudenschein der Hoffnung und des Glückes wiederum über Ihren
Lebenspfad breitet?«

		»Ich weiß nicht,« murmelte sie; »ich fürchte, was Sie für gute
Nachricht halten, ist keine für mich.«

		Als ihr nun aber die volle Wahrheit bekannt wurde, als ich ihr
mit allem Eifer und allem Takt, dessen ich fähig war, bewies, daß
ihr Verdacht grundlos gewesen, daß Trueman Harwell und nicht Mary
den Mord begangen, da lauteten ihre ersten Worte: »Führen Sie mich
zu ihr, o, führen Sie mich zu ihr! Ich mag nicht eher glücklich
sein, als bis ich sie auf den Knieen um Verzeihung gebeten habe;
Gott im Himmel, wie konnte ich ihr nur solches Unrecht
zufügen!«

		Ich hielt es für das Beste, mich ihrem Wunsch zu fügen, besorgte
einen Wagen und fuhr mit ihr nach dem Hause ihrer Cousine.

		»Mary wird mich von sich stoßen,« schluchzte sie unterwegs, »sie
wird mich nicht eines Blickes würdigen; und sie thut recht daran,
ein Unrecht wie dieses kann niemals vergeben [bookmark: page298] werden. Aber – Gott ist
mein Zeuge! – ich hielt meinen Verdacht für gerechtfertigt, und
wenn Sie wüßten –«

		»Ich weiß es,« unterbrach ich sie, »Mary erkennt selbst an, daß
die Indizien gegen sie überwältigend waren, sie räumt ein, daß alle
Welt sie für schuldig halten mußte und –«

		»Hat sie das gesagt?«

		»Ja.«

		»Heute?«

		»Ja.«

		»Dann muß sie ihre Ansichten sehr geändert haben.«

		Wenige Sekunden darauf hielt der Wagen, und ich betrat mit
Eleonore das Haus, welches der Schauplatz so vielen Jammers gewesen
war. Die Augen meiner schönen Begleiterin leuchteten, ihre Wangen
glühten, von ihrer reinen Stirn waren die Schatten gewichen, – so
schnell schmilzt das Eis der Verzweiflung im Sonnenschein der
Hoffnung.

		Thomas öffnete die Thür, und erfreut seine Gebieterin
wiederzusehen, sagte er: »Fräulein Leavenworth befindet sich im
Familienzimmer.«

		Da ich bemerkte, daß Eleonore vor Erregung kaum im stande war,
sich aufrecht zu erhalten, fragte ich sie, ob sie nicht lieber
warten wolle, bis sie sich beruhigt haben würde.

		»Ich muß sofort gehen, ich kann nicht warten!« antwortete sie,
riß sich von meinem Arm los, durchschritt den Korridor und legte
die Hand an die Thür des Wohnzimmers, als diese plötzlich von innen
geöffnet wurde und Mary heraustrat.

		»Mary!«

		»Eleonore!«

		Der Klang der beiden Stimmen sagte alles. Eleonore war ihrer
Cousine zu Füßen gestürzt, und diese hatte sie beschämt aufgehoben.
»Meine Sünde gegen dich ist zu groß,« rief die erstere, »du kannst
mir nicht vergeben!«

		»Meine Reue über meinen früheren Hochmut ist so wahr, daß ich
alles vergebe!« lautete die leise Antwort.

		Der Schatten zwischen den beiden Frauen war gewichen wie eine
Wolke vor der Windsbraut, und die Zukunft hatte für sie nur
gegenseitiges Vertrauen und warmes Mitgefühl. [bookmark: page299]

		Als ich etwa eine halbe Stunde später die Thür des
Empfangssalons, in welchen ich mich zurückgezogen hatte, leise
öffnen hörte und Mary auf der Schwelle stehen sah, war ich erstaunt
über den Ausdruck sanfter Demut, welchem der sonst hoffärtige Zug
in ihrem Gesicht gewichen war. Ich ging ihr entgegen und reichte
ihr die Hand mit einem Gefühl der Achtung und Freundschaft, wie ich
nicht geglaubt hätte, es je gegen sie empfinden zu können.

		»Ich danke Ihnen,« sprach sie errötend, »ich habe überhaupt
allen Grund, sehr dankbar zu sein; wie sehr, das ist mir erst heute
klar geworden; aber jetzt bin ich nicht im stande, darüber zu
sprechen, ich wollte Sie nur bitten, Eleonore überreden zu helfen,
das Vermögen meines Onkels aus meinen Händen anzunehmen; es gehört
ihr, wie Sie wissen, war ihr vermacht, oder würde es wenigstes
gewesen sein, wenn –«

		»Halt!« warf ich überrascht ein, »haben Sie das auch wohl
erwogen? Sind Sie wirklich entschlossen, die Reichtümer Ihres
Onkels in den Besitz Ihrer Cousine übergehen zu lassen?«

		»Wie können Sie daran zweifeln?« hauchte sie.

		Clavering saß neben Eleonore, als wir in das Wohnzimmer traten;
sofort erhob er sich von seinem Sitze. »Herr Raymond,« sprach er,
mich auf die Seite ziehend, »vor allem gestatten Sie mir, Sie um
Verzeihung zu bitten. In Ihrem Besitze befindet sich ein
Schriftstück, das ich Ihnen niemals hätte aufdrängen sollen; es war
eine Beleidigung für Sie, die ich aufrichtig bereue; aber sie
beruhte auf einem erklärlichen Irrtum. Wenn Sie in Erwägung meines
damaligen traurigen Gemütszustandes mir vergeben wollen, so werden
Sie mich für immer zu Ihrem Schuldner machen; wenn nicht –«

		»Herr Clavering,« unterbrach ich ihn, »sprechen Sie nicht
weiter, die Vorfälle jenes Tages gehören der Vergangenheit an, und
ich für meinen Teil bin fest entschlossen, dieselbe sobald als
möglich zu vergessen; die Zukunft winkt uns zu verheißend, als daß
wir uns bei überwundenen Widerwärtigkeiten aufhalten sollten.«
[bookmark: page300]

		Mit einem Blick gegenseitigen Verständnisses und einem
freundschaftlichen Händedruck begaben wir uns wieder zu den Damen
zurück.

		Von der Unterhaltung, welche nun folgte, brauche ich nur das
Ergebnis zu berichten: Eleonore blieb fest in ihrer Weigerung,
einen Reichtum anzunehmen, der mit Blut befleckt war, und so kam
man schließlich dahin überein, denselben der Errichtung und
Erhaltung einer wohlthätigen Anstalt zu weihen, deren Segnungen der
Stadt und ihren unglücklichen Armen zu gute kommen sollten.

		Als wir uns von dem jungen, nunmehr vereinten Ehepaar
verabschiedet hatten, und ich, nachdem ich Eleonore nach Hause
geleitet, in Schlummer gesunken war, umfing mich ein Traum seligen
Glückes, aus welchem ich seitdem nicht wieder erwacht bin; denn der
Glanz ihrer treuen Augen ist schon seit vielen, vielen wonnigen
Monaten der Leitstern meines Lebens.
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