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		Im Jahr 1764 kamen ein Paar Engländer,
die Italien durchreisten, auf einem ihrer Spaziergänge um Neapel
zufällig an die Kirche Santa Maria del Pianto, die zu einem
sehr alten Kloster vom Orden der Schwarzen Büßenden gehört.
So viel auch die Pracht des Portico's, vor dem sie stehn blieben,
durch die Zeit gelitten hatte, erregte es doch ihre Bewunderung so
sehr, daß sie, voll Neugierde, das Gebäude selbst zu sehn, die
Marmorstufen, die dahin führten, hinabstiegen.

		Im Schatten des Portico's sahn sie jemand mit übereinander
geschlagenen Armen und zur Erde gesenktem Blick hinter den Pfeilern
an der Mauer hingehn; er schien so in Gedanken vertieft, daß er die
Annäherung der Fremden gar nicht merkte; plötzlich aber schien der
Schall ihrer Fußtritte ihn aufzuschrecken; er drehte sich um und
entschlüpfte schnell durch eine Thüre, die in die Kirche führte,
ihren Augen.

		In der Gestalt dieses Mannes lag etwas zu Außerordentliches und
sein Betragen war zu sonderbar, um den Fremden nicht aufzufallen Er
war lang und hager von Figur und trug sich vorn übergebogen; seine
Farbe war bleich und seine Züge stark; sein Auge sah mit wildem
Ausdruck unter dem Mantel hervor, der den untern Theil seines
Gesichtes einhüllte.

		Als die Reisenden in die Kirche traten, sahn sie sich
allenthalben nach dem Fremden um, der vor ihnen hereingegangen war,
allein sie konnten ihn nirgends erblicken und nur eine einzige
andre Person erschien im ganzen Schatten der langen Gänge. Es war
ein Mönch aus dem benachbarten Kloster, der zuweilen Fremden die
Kirche zu zeigen pflegte, und sich auch jetzt in dieser Absicht der
Gesellschaft näherte.

		Das Innere dieses Gebäudes hatte nichts von den prächtigen
Zierrathen und dem überall verbreiteten Glanze, wodurch die Kirchen
in Italien und besonders in Neapel sich auszeichnen; allein die
Anlage hatte etwas Einfaches und Großes, das für Personen vom
Geschmack weit anziehender ist, und die Vertheilung von Licht und
Schatten verbreitete eine Feierlichkeit, die weit wirksamer ist,
den erhabenen Schwung der Andacht zu befördern.

		Als die Gesellschaft die Heiligenschreine und andern
Merkwürdigkeiten besehn hatte, und durch einen dunkeln Gang nach
dem Portico zurückkehren wollte, sahn sie den Unbekannten nach
einem Beichtstuhle zur Linken gehn; einer von den Fremden zeigte
ihn dem Mönch, als er eben hinein trat, und fragte, wer es wäre?
Der Mönch sah sich nach ihm um, ohne die Frage sogleich zu
beantworten; da sie aber wiederholt wurde, neigte er mit einem
gewissen Gehorsam den Kopf und sagte ganz ruhig: »es ist ein
Mörder.«

		» Ein Mörder!« rief einer von den Engländern, »ein
Mörder! und geht frei umher!

		– Ein Italiener von ihrer Gesellschaft lächelte über seines
Freundes Verwunderung.

		»Er hat Zuflucht hier gesucht,« erwiederte der Mönch; »innerhalb
dieser Mauern ist er unverletzlich gesichert.«

		»Eure Altäre beschützen also Mörder!« sagte der Engländer.

		»Er konnte sonst nirgends Zuflucht finden,« antwortete der Mönch
gelassen.

		»Das ist doch erstaunlich!« sagte der Engländer. »Was helfen
Eure Gesetze, wenn der abscheulichste Verbrecher auf solche Art
Schutz vor ihnen finden kann! Aber wie kann er sich hier erhalten?
Wenigstens setzt er sich doch der Gefahr aus, Hungers zu
sterben.«

		»Verzeihen Sie,« sagte der Mönch; »es finden sich immer
Personen, die geneigt sind, denjenigen zu helfen, die sich selbst
nicht helfen können. Weil der Verbrecher die Kirche nicht verlassen
darf, um sich Essen zu holen, so bringen sie es ihm hierher.«

		»Ist es möglich« sagte der Engländer, und wandte sich zu seinem
italienischen Freunde.

		»Nun, der arme Kerl darf doch nicht gerade Hungers sterben,«
versetzte sein Freund, »und das müßte er ohnfehlbar, wenn man ihm
nichts zu essen brächte. Aber sollten Sie seit Ihrem Aufenthalt in
Italien noch nie einen Menschen in ähnlicher Lage gesehn haben? Das
ist ja gar nichts ungewöhnliches!«

		»Noch nie in meinem Leben,« sagte der Engländer, »und ich kann
auch jetzt kaum meinen Augen trauen.«

		»Mein Freund,« merkte der Italiener an, »Mordthaten geschehen so
häufig unter uns, daß unsre Städte halb entvölkert seyn würden,
wenn wir kein Mitleid mit solchen unglücklichen Menschen haben
wollten.«

		– Eine ernsthafte Verbeugung war alles, was der Engländer auf
diese gründliche Bemerkung zu sagen hatte. –

		»Aber bemerken Sie doch einmal jenen Beichtstuhl hinter den
Pfeilern zur Linken des Ganges, unter dem gemahlten Fenster dort,«
setzte der Italiener hinzu. »Haben Sie ihn bemerkt? Das bunt
gemahlte Glas wirft statt des Lichtes einen Schatten auf den Theil
der Kirche, der Sie vielleicht hindert zu erkennen, was ich
meine.«

		Der Engländer sah hin und bemerkte einen Beichtstuhl von Eichen-
oder anderm dunkeln Holz dicht an der Mauer; zugleich bemerkte er,
daß es derselbe war, in welchen der Mörder sich eben begeben hatte.
Er bestand aus drei Abtheilungen, von einem schwarzen Thronhimmel
bedeckt. In der mittlern befand sich der Stuhl des Beichtvaters,
einige Stufen hoch über den Boden erhaben; und an jeder Seite war
ein kleines Behältniß mit Stufen, die zu einem Gitter führten, wo
der Büßende knien, und der Beobachtung entzogen, das Bewußtseyn von
Verbrechen, die schwer auf seinem Herzen lagen, in das Ohr des
Beichtvaters ausgießen konnte.

		»Sie bemerken ihn?« sagte der Italiener.

		»Ja,« erwiederte der Engländer, »es ist derselbe in welchen der
Mörder gieng, und es scheint mir der dunkelste Ort, den ich je sah.
Der bloße Anblick ist schon genug, einen Verbrecher in Verzweiflung
zu stürzen.«

		»In Italien sind wir nicht so geneigt zum Verzweifeln,«
versetzte der Italiener lächelnd.

		»Nun aber was wollen sie mit diesem Beichtstuhl?« fragte der
Engländer – »Der Mörder gieng hinein!«

		»Das, was ich weine, geht diesen Menschen nichts an,« sagte der
Italiener; »ich wünschte nur Ihnen den Ort bemerklich zu machen,
weil man sehr sonderbare Dinge davon erzählt.«

		»Wie so?« sagte der Engländer.

		»Es sind nun verschiedne Jahre, daß die Beichte, die mit diesen
Umständen zusammenhängt, hier in diesem Beichtstuhle abgelegt
wurde;« setzte der Italiener hinzu. »Der Anblick desselben, dieser
Mörder, und ihre Verwunderung über die Freyheit, die man ihm
vergönnt, erinnerte mich an die Geschichte. Wenn Sie in Ihren
Gasthof zurück kehren und nichts bessers zu thun haben, will ich
sie Ihnen mittheilen.«

		»Ich bin sehr neugierig darauf,« erwiederte der Engländer,
»können Sie es nicht gleich erzählen?«

		»Es ist zu lang – die Erzählung würde eine ganze Woche
erfordern; ich habe sie im Manuscript und will sie Ihnen schicken.
Ein junger Student aus Padua, der kurz darauf, als diese
schreckliche Beichte bekannt wurde, nach Neapel kam –«

		»Um Verzeihung.« unterbrach ihn der Engländer, »das klingt
allerdings etwas auffallend. Ich glaubte, jeder Priester müßte eine
Beichte als ein heiliges Geheimniß bey sich behalten.«

		»Sie haben ganz Recht,« versetzte der Italiener; »der Priester
darf nie seine Treue verletzen; es sey denn auf besondern Befehl
einer höhern Macht; und selbst dann müssen die Umstände ganz
außerordentlich seyn, um eine solche Abweichung vom Gesetz zu
rechtfertigen. Sobald Sie die Erzählung lesen, wird Ihre
Verwunderung aufhören. – Ich wollte sagen, daß diese Sache auf
einen Studenten aus Padua, der kurz nachher hier war, einen solchen
Eindruck machte, daß er theils zu seiner eignen Uebung, theils aus
Erkenntlichkeit für einige kleine Gefälligkeiten, die ich ihm
erzeigt hatte, sie für mich zu Papier brachte. Sie werden finden,
daß er in der Kunst der Zusammenfügung noch ein Stümper war; allein
es wird Ihnen nur um die Sache selbst in thun seyn, und dieser ist
er treu geblieben. Aber kommen Sie, lassen Sie uns aus der Kirche
gehn!«

		»Sobald ich noch einmal dieses feierliche Gebäude, und besonders
den Beichtstuhl, auf den Sie mich aufmerksam machten, werde
betrachtet haben.«

		Während der Engländer mit seinem Auge die hoch gewölbten Decken
und feierlichen Perspektiven der Santa del Pianta durchlief,
sah er den Mörder aus dem Beichtstuhl quer über das Chor
schleichen; es machte ihm einen unangenehmen Eindruck, diesen
Menschen wieder zu sehn, er wandte die Augen ab und verließ eilends
die Kirche.

		Die Freunde trennten sich, und der Engländer war noch nicht
lange in seinem Gasthofe angekommen, als er den Band erhielt, worin
er folgendes las:

	
		
		Erstes Kapitel.

		What is this secret sin, this untold tale

That art cannot extract, nor pennance cleanse?

		»Was ist das für eine geheime Sünde, für eine
unnennbare That, welche keine Kunst ans Licht zu ziehn, keine Buße
rein zu waschen vermag?« [bookmark: text2]F2

		Mysterious Mother.

		In der Kirche St. Lorenzo zu Neapel, im
Jahr 1758 sah Vincentio di Vivaldi zum erstenmale Ellena di
Rosalba. Ihre süße und ausdrucksvolle Stimme zog seine
Aufmerksamkeit auf ihre Gestalt, welche Feinheit und hohe Grazie
umschwebten; ihr Gesicht aber verbarg ein Schleier. Die schöne
Stimme allein schon hatte ihn so sehr bezaubert, daß er die
peinlichste Neugierde fühlte, ein Gesicht zu sehn, dem seine
Phantasie allen Ausdruck des fühlbarsten Herzens gab, welches die
Modulation ihrer Töne verrieth. Er horchte mit entzückter
Aufmerksamkeit auf den himmlischen Ausdruck, und konnte kaum seine
Augen von ihr losreißen, bis die Frühmesse geendigt war, und sie
mit einer ältlichen Frau, die sich auf Ihren Arm lehnte, und die er
für ihre Mutter hielt, die Kirche verließ.

		Vivaldi folgte ihnen auf dem Fuße nach, um sich wo möglich, den
Anblick ihres Gesichtes zu verschaffen und das Haus zu entdecken,
wohin sie sich begeben würden. Sie giengen schnell, ohne sich weder
rechts noch links umzusehn, und als sie sich in die Straße di
Toledo wandten, hätte er sie beinahe aus dem Gesicht verloren; er
beschleunigte seinen Schritt, ohne sich die behutsame Entfernung,
worin er sich bisher gehalten hatte, weiter aufzulegen und holte
sie ein, als sie eben die neue Terrasse betraten, die längs dem
Hafen hin nach dem Corso führt. Er hatte sie nun zwar eingeholt,
aber die schöne Unbekannte blieb dicht in ihren Schleier gehüllt,
und er wußte nicht, wie er ein Gespräch mit ihr anfangen, oder sich
den Anblick der Züge verschaffen sollte, die seine Neugier so sehr
reizten. Eine ehrerbietige Furchtsamkeit, die sich in seine
Neugierde mischte, machte ihn verlegen und band ihm die Zunge, so
sehr er auch wünschte zu sprechen.

		Bei dem Herabsteigen der letzten Stufen der Terrasse aber, glitt
der Fuß des ältern Frauenzimmers aus, und während Vivaldi
hinzusprang, um ihr beizustehen, fieng sich das Seelüftchen in dem
Schleier, den Ellenas Hand nicht mehr unbeschäftigt genug war zu
halten, wehte ihn ein wenig zur Seite und ließ ihn ein Gesicht
sehn, dessen rührende Schönheit seine kühne Einbildungskraft noch
weit überstieg. Ohngeachtet ihre Züge, von griechischem Umriß, die
Ruhe einer schönen Seele ausdrückten, funkelten doch ihre
dunkelblauen Augen von Geist. Sie war so ängstlich beschäftigt,
ihrer Begleiterin beizustehen, daß sie die Bewunderung, die sie
eingeflößt hatte, nicht gleich bemerkte; sobald aber ihre Augen
Vivaldis Blicken begegneten, fühlte sie den Eindruck, und zog
eilends den Schleier herunter.

		Die alte Dame hatte durch den Fall keinen Schaden gelitten; nur
das Gehen schien ihr sauer zu werden und Vivaldi ergriff die
Gelegenheit, ihr seinen Arm anzubiethen. Sie lehnte es mit
höflichem Danke ab; allein er wiederholte seine Bitte so dringend
und ehrerbietig zugleich, daß sie sich endlich ergab und an seiner
Seite ihrer Wohnung zugieng.

		Unterwegens versuchte er mehrmals ein Gespräch mit Ellena
anzufangen; allein ihre Antworten waren sehr kurz, und sie hatten
schon das Ende ihres Weges erreicht, als er noch bei sich
überlegte, was er wohl sagen könnte um ihr eine gute Meinung von
sich einzuflößen und diese strenge Zurückhaltung zu überwinden. Aus
der Art ihrer Wohnung hielt er sie für Personen, die in einer
anständigen, aber eingeschränkten Unabhängigkeit lebten. Das Haus
war klein, hatte aber ein Ansehn von Bequemlichkeit und sogar von
Eleganz. Es stand auf einer Anhöhe, von einem Garten und Weinbergen
umgeben, die eine Aussicht auf die Stadt und den Hafen – ein stets
bewegliches Gemählde – gewährten, und hinter ihm wölbte sich ein
dichtes Wäldchen von Fichten und majestätischen Dattelbäumen. Das
kleine Portico und die Säulenreihe vor dem Hause waren zwar nur von
gewöhnlichem Marmor, aber in sehr feinem Geschmack gebaut. Vor der
Sonne geschützt, fühlte man hier die Erfrischung des kühlen
Lüftchens, das unten vom Hafen aufstieg und genoß einer Aussicht
auf die bezaubernden Ufer.

		Vivaldi stand an dem kleinen Thore, das in den Garten führte,
still wo die ältere Dame ihren Dank für seine Artigkeit
wiederholte, ohne ihn aber herein zu nöthigen. Zitternd von
Herzensbeklemmung und über seine vereitelte Erwartung
niedergeschlagen, blieb er einen Augenblick in Ellenas Anschaun
versunken stehn, unvermögend Abschied zu nehmen und doch verlegen,
was er sagen sollte, um sein Bleiben zu verlängern, bis die alte
Dame ihm zum zweitenmale Adieu! sagte. Er faßte nun Muth, um die
Erlaubniß zu bitten, sich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen, und
als er sie erhalten hatte, sagten seinen Augen ein Lebewohl an
Ellena, die jetzt beim Abschied es wagte, ihm für seine Bemühung
gegen ihre Tante zu danken. Der Ton ihrer Stimme und dieser
Ausdruck ihrer Verbindlichkeit diente eben nicht, ihm das Fortgehen
leichter zu machen; endlich aber riß er sich los. Ihr schönes
Gesicht schwebte vor seiner Einbildungskraft, die rührenden Töne
ihrer Stimme zitterten noch auf seinem Herzen; er gieng ans Ufer
unter ihrer Wohnung und labte sich an dem Gedanken, ihr nahe zu
seyn, wenn er sie gleich nicht mehr sehen konnte. Zuweilen machte
er sich Hoffnung, sie, wenn auch nur in der Ferne, auf einem Balcon
des Hauses zu erblicken, dessen seidne Vorhänge das Lüftchen von
der See einzuladen schienen. Er zögerte Stunde auf Stunde unter den
schattigten Fichten, die über das Ufer wehten, ausgestreckt, oder,
ohne der Hitze zu achten, auf den Klippen, welche es krönten, umher
klimmend. Er rief ihr bezauberndes Lächeln vor seine Phantasie
zurück und schien noch auf ihre Töne zu horchen.

		Abends kehrte er nach seines Vaters Pallaste zurück, tiefsinnig
und doch in einem behaglichen Zustande; voll unruhiger Sehnsucht
und doch glücklich. Er verweilte mit allem Entzücken der Hoffnung
bei der Erinnerung an den Dank, den er von Ellena's Lippen erhielt,
ohne es aber zu wagen, sich irgend einen Plan für die Zukunft zu
machen. – Er kam zeitig genug nach Hause, um seine Mutter nach dem
Corso zu begleiten, wo er in jedem bunten Wagen, der vorüber fuhr,
den Gegenstand seiner unablässigen Gedanken zu sehn hoffte. Sie
erschien nicht. Seine Mutter, die Marchesa di Vivaldi bemerkte
seine Unruhe und ungewöhnliche Stille, und that einige Fragen, um
eine Erklärung herbei zu führen; allein seine Antworten schärften
nur ihre Neugierde, und ohngeachtet sie sich enthielt, mit Gewalt
in ihn zu bringen, ließ sich doch vermuthen, daß sie schlauere
Mittel anwenden würde, um hinter die Wahrheit zu kommen.

		Vincentio di Vivaldi war der einzige Sohn des Marchese di
Vivaldi, ein Edelmann aus einer der ältesten Familien im
Königreiche Neapel; ein Günstling des Hofes und noch höher an Macht
als an Rang. Der Stolz auf seine Geburt stand weder diesem Range
noch seiner Macht nach; allein er war mit dem gerechten Stolze
eines wohlgeordneten Gemüthes vermischt, und diente eben so sehr
seinem moralischen Betragen zur Richtschnur, als er ihn nach
äußerer Auszeichnung begierig machte; er adelte seine Handlungen in
eben dem Maaße, wie er seine Ansprüche erhöhte. Sein Stolz war
zugleich sein Laster und seine Tugend, seine Schutzwehr und seine
Schwäche.

		Vivaldi's Mutter, die aus einem eben so alten Geschlechte
abstammte, hielt nicht weniger strenge auf ihr Ansehn; allein ihr
Stolz gieng nur auf Geburt und Rang, nicht aber auf moralischen
Werth. Sie war von heftigen Leidenschaften, hochmüthig,
rachsüchtig, aber verschlagen und listig zugleich; beharrlich in
Ränken und unermüdet, ihre Rache an den unglücklichen Gegenständen
zu stillen, die ihre Empfindlichkeit gereitzt hatten. Sie liebte
ihren Sohn nicht sowohl mit Mutterzärtlichkeit, als darum, weil sie
den letzten Zweig zweier erlauchter Häuser in ihm sah, der Beyder
Ehre in sich vereinigen und aufrecht halten sollte.

		Vincentio hatte viel vom Charakter seines Vaters und sehr wenig
von seiner Mutter geerbt. Sein Stolz war edel und groß wie der
Stolz des Marchese; allein er verband etwas von den feurigen
Leidenschaften der Marquise damit, nur war er von ihrer List,
Falschheit und Rachsucht frei. Offen, freimüthig und wahr von
Charakter und Empfindung, schnell auffahrend, aber eben so schnell
versöhnt, durch jeden anscheinenden Mangel an Ehrerbietung
beleidigt, aber durch jedes offne Eingeständniß wieder gewonnen,
machte eine zarte Menschlichkeit ihn eben so bereit zur Aussöhnung,
eben so sorgsam, die Gefühle anderer zu schonen, als ein hohes
Ehrgefühl ihn reizbar gegen jede Kränkung machte.

		Den Tag, darauf, als er Ellena gesehn hatte, gieng er nach der
Villa Altieri, um sich die erhaltene Erlaubniß zu Nutze zu machen.
Die Hoffnung, Ellena zu sehn, erfüllte ihn mit ungeduldiger Freude
und zitternder Erwartung, die immer höher stieg, so wie er sich
ihrem Aufenthalt näherte, bis er an der Gartenthüre einige
Augenblicke still stehn mußte, um Athem zu schöpfen und sich zu
fassen.

		Er ließ sich durch eine alte Magd, die ans Thor kam, melden; sie
kam bald zurück und führte ihn in ein kleines Vorzimmer, wo er
Signora Bianchi mit Seide abwinden beschäftigt und allein fand, ob
er gleich aus einem Stuhle, der neben dem Stickrahmen stand,
schloß, daß Ellena erst eben das Zimmer mußte verlaßen haben.
Signora Bianchi empfieng ihn mit zurückhaltender Höflichkeit und
gab sehr abgemeßene Antworten auf seine Erkundigungen nach ihrer
Nichte, die er jeden Augenblick hereintreten zu sehn hoffte. Er
verlängerte seinen Besuch beynahe bis zur Unschicklichkeit; bis er
alle Gegenstände des Gesprächs erschöpft hatte, und das
Stillschweigen der Signora Bianchi ihm ein Wink schien, daß man
sein Fortgehn erwartete. Mit niedergeschlagenem Herzen empfahl er
sich und nahm die nur ungern ertheilte Erlaubniß mit, einmal wieder
kommen zu dürfen.

		Auf seinem Wege nach dem Garten stand er oft still, um sich nach
dem Hause umzusehen, wo er durch die Fensterladen einen Schimmer
von Ellena zu erhalten, oder sie unter dem Schatten der üppigen
Pappeln sitzen zu sehn hoffte; allein sein Blick suchte sie
allenthalben vergebens, und er verließ den Ort mit dem langsamen,
schwerfälligen Schritte der Niedergeschlagenheit. Der Tag wurde mit
Bemühungen hingebracht, Nachrichten von Ellenas Familie
einzuziehen; allein er erfuhr wenig Befriedigendes. Man sagte ihm,
daß sie eine Waise wäre, die unter der Aufsicht ihrer Tante, der
Signora Bianchi, lebte, daß ihre Familie, die nie hohen Rang gehabt
hatte, sehr herunter gekommen war, und daß sie ganz von dieser
Tante abhieng. Allein er wußte nicht, was sehr geheim gehalten
wurde, daß sie diese betagte Verwandte unterstützen half, deren
einzige Habe in dem kleinen Guthe bestand, auf welchem sie wohnten,
und daß sie ganze Tage mit Seidenstickereien hinbrachte, die an die
Nonnen eines benachbarten Klosters gegeben und von diesen sehr
vortheilhaft an die Neapolitanischen Damen verkauft wurden, die das
Sprachgitter besuchten. Er ließ sich nicht einfallen, daß ein
schönes Kleid, welches er oft an seiner Mutter gesehn hatte,
Ellenas Arbeit war, oder daß einige Kopien von Antiken, die ein
Kabinet im Vivaldischen Pallaste schmückten, von ihrer Hand
gezeichnet waren. Hätte er diese Umstände gewußt, so würden sie
dennoch nur die Leidenschaft vermehrt haben, die sie als Beweise
einer Ungleichheit des Glücks, welche unfehlbar seine Familie einer
Verbindung mit der ihrigen abgeneigt machen mußte,
vernünftigerweise hätten unterdrücken sollen.

		Ellena konnte Armuth, aber nicht Verachtung ertragen; und um
sich vor dieser Würkung der eingeschränkten Vorurtheile der
Menschen um sie her zu schützen, verbarg so sie sorgfältig einen
Fleiß, der ihrem Charakter Ehre machte. Sie schämte sich der
Armuth, oder des Fleißes, der sie überwand, zwar nicht; allein ihre
Seele bebte vor dem fühllosen Lächeln und der demüthigenden
Herablassung zurück, womit sich der Reichthum zuweilen zu der
Armuth herunter läßt. Ihr Geist war noch nicht stark, ihre Begriffe
noch nicht erweitert genug, um sie das Hohnlächeln der lasterhaften
Thorheit verachten zu lehren und sich in der Würde tugendhafter
Abhängigkeit erhaben zu fühlen. Ellena war die einzige Stütze des
sinkenden Alters ihrer Tante; ertrug ihre Schwachheiten mit Geduld
und tröstete sie in ihren Leiden;sie vergalt die mütterliche Liebe,
die sie genoß, mit der Zärtlichkeit einer Tochter. Sie hatte ihre
Mutter, die sie als kleines Kind verlor, nicht gekannt, und Signora
Bianchi hatte von der Zeit an ihre Stelle vertreten.

		So unschuldig und glücklich in der stillen Erfüllung ihrer
Pflichten und im Schleier der Einsamkeit, lebte Ellena Rosalba, als
sie zuerst Vincentio di Vivaldi sah. Er war nicht von einer
Gestalt, die uns unbemerkt vorüber geht, wenn sie gesehn wird; der
Geist und die Würde seines Anstandes, seine freie, edle
Gesichtsbildung, voll von dem Ausdruck, der Kraft der Seele
verräth, hatten einen tiefen Eindruck auf Ellena gemacht. Allein
sie hütete sich sehr, ein zärtlicheres Gefühl, als Bewunderung
zuzulassen; sie bemühte sich, sein Bild aus ihrem Gemüthe zu
entfernen, und durch ämsigen Fleiß in ihren gewöhnlichen
Beschäftigungen die Ruhe wieder zu gewinnen, die seine Erscheinung
in etwas gestört hatte.

		Vivaldi hatte indessen rastlos und ungeduldig den größten Theil
des Tags mit Nachforschungen zugebracht, die ihm nur Zweifel und
Besorgnisse einbrachten, und beschloß, wenn der Abend seine
Schritte einhüllen würde, nach der Villa Altieri zurück zu kehren,
getröstet durch die Gewißheit, dem Gegenstande seiner Gedanken nahe
zu seyn, und voll Hoffnung, daß der Zufall ihn noch einmal mit
einem, auch nur flüchtigen, Anblick von Ellena beglücken würde.

		Die Marquise Vivaldi gab diesen Abend eine Gesellschaft, und ein
Verdacht über die Unruhe, die er verrieth, machte, daß sie ihn sehr
spät bei sich zu behalten suchte, und ihm die Aufsicht über die
Aufführung eines neuen Stückes auftrug, die Arbeit eines
Componisten, den sie in die Mode gebracht hatte. Ihre
Gesellschaften waren die glänzendsten und zahlreichsten in Neapel
und der Adel, der diesen Abend den Pallast besuchte, theilte sich
in zwei Partheien über das Verdienst des musikalischen Genies, das
sie beschützte, und eines andern Mitwerbers im Ruhm. Die Aufführung
des Abends mußte, aller Erwartung nach, den Sieg auf einmal
entscheiden; es war also ein sehr wichtiger und unruhiger Abend für
die Marquise: denn der Ruhm ihres Lieblings-Componisten lag ihr
eben so sehr am Herzen, als ihr eigner und die Wohlfahrt ihres
Sohns hatte für heute nur einen geringen Antheil an ihrer
Aufmerksamkeit.

		Sobald er sich unbemerkt fortschleichen konnte, verließ er die
Gesellschaft, hüllte sich in seinen Mantel und eilte nach der Villa
Altieri, die nicht weit vom westlichen Theile der Stadt entfernt
lag. Er erreichte sie unbemerkt, und athemlos vor Ungeduld, sprang
er an die Gränze des Gartens, wo er, frei von steifem
Höflichkeitszwang und dem Gegenstande seiner Zärtlichkeit nahe, in
den ersten Augenblicken eine so hohe Freude empfand, als ihre
Gegenwart selbst ihm nur hätte geben können. Allein dieses
Entzücken schwand mit der Neuheit und im Kurzen fühlte er sich so
verlassen, als wäre er auf immer von Ellena getrennt, in deren
Gegenwart er sich kurz zuvor beinahe geträumt hatte.

		Es war schon spät in der Nacht, und da kein Licht im Hause
schien, schloß er, daß die Bewohner sich bereits zur Ruhe gelegt
hätten; alle Hoffnung, sie zu sehen, verschwand aus seiner Seele.
Doch war es ihm noch so süß, ihr nahe zu seyn, und er suchte
ängstlich Eingang in den Garten zu finden, um sich dem Fenster zu
nähern, wo sie vielleicht schlief. Die Hecke, die aus Bäumen und
dichtem Gesträuch bestand, war nicht schwer zu überspringen, und er
befand sich noch einmal im Eingang der Villa.

		Es war nahe an Mitternacht und die Stille wurde durch das sanfte
Rauschen des Wassers im Hafen unten, und durch das hohle Murmeln
des Vesuvs, der von Zeit zu Zeit seine plötzliche Flamme den
Horizont hinauf schickte und ihn dann in Dunkelheit zurück ließ,
mehr gemildert als unterbrochen. Das Feierliche der Scene stand im
Einklang mit der Stimmung seines Geistes und er horchte mit tiefer
Aufmerksamkeit auf die wiederkehrenden Töne, welche gleich einem
fernen Donner, der nur in den Wolken murmelt, in sein Ohr drangen.
Die stillen Pausen, die auf jedes Krachen des Berges folgten, wenn
die Erwartung nach dem aufsteigenden Tone lauschte, erregten in
Vivaldis Einbildungskraft diesesmal einen besondern Schauer, und in
Gedanken, vertieft, starrte er die erhabnen und in Schatten
gehüllten Umrisse des Ufers und die See an, die er in der Dämmerung
eines wolkenlosen Himmels eben unterscheiden konnte. Längs der
grauen Oberfläche verfolgten mehrere Schiffe ihren stillen Lauf,
nur durch den Polarstern, der mit festem Glanze brannte, über das
tiefe Wasser geleitet. Die Luft war ruhig und stieg mit
balsamischer, erfrischender Kühle aus dem Meerbusen auf; kaum
bewegte sie die Häupter der breiten Fichten, welche die Villa
überschatteten, und trug keinen andern Laut als von den Wellen und
vom Stöhnen des weit entlegenen Berges – bis ein Gesang tiefer
Stimme in der Ferne heran schwoll. Der feierliche Gang der Melodie
machte seine Aufmerksamkeit rege; er erkannte es für ein Requiem
und suchte zu entdecken, von welcher Seite es käme. Es rückte aus
der Ferne heran und verschwand dann in der Luft. Der Gesang fiel
ihm auf; er wußte, daß es an einigen Orten von Italien gewöhnlich
ist, diese Melodie über dem Bette des Sterbenden zu singen; allein
hier schienen die Sänger auf der Erde, oder in der Luft zu wandeln.
Ueber die Melodie selbst war er nicht im Zweifel – er hatte sie
schon einmal gehört, und unter Umständen, die es ihm unmöglich
machten, sie je zu vergessen. Indem er auf die Choralstimmen
horchte, die in der Entfernung sanfter lauteten, brachten ihm
einige rührende Noten die göttliche Melodie, die er in der Kirche
San Lorenzo von Ellena hörte, ganz wieder ins Gedächtniß.
Ueberwältigt von dieser Erinnerung, fuhr er zurück, und gieng durch
den Garten nach einer andern Seite der Villa, wo er bald Ellenas
Stimme selbst hörte, wie sie die Mitternachts-Hymne an die heilige
Jungfrau sang und mit einer Laute begleitete, die sie mit dem
rührendsten, zartesten Ausdruck spielte. Er stand einen Augenblick
wie eingewurzelt und wagte kaum Athem zu schöpfen, um nicht eine
Note von der sanften, heiligen Melodie zu verlieren, die aus einer
beinahe entkörperten Andacht zu strömen schien. Als er sich rund
umher sah, um den Gegenstand seiner Bewunderung zu erblicken,
führte ihn ein Licht, das zwischen dem schattigten Laube
hervorgieng, an ein Fenster und zeigte ihm Ellena. Sie hatte den
Laden geöffnet, um die kühle Luft herein zu lassen, und er genoß
einen vollen Anblick von ihr und ihrem Zimmer. Sie stand von einem
kleinen Altar auf, wo sie ihre Andacht beendigt hatte; eine
strahlende Glorie schwebte noch auf ihrem Gesicht, als sie die
Augen aufschlug und sie mit einer entzückten Innigkeit gen Himmel
richtete. Sie hielt die Laute in der Hand, belebte sie aber nicht
länger, und schien für jeden Gegenstand um sie her verloren. Ihr
schönes Haar war nachlässig in ein seidnes Netz aufgeschlagen, und
einige Flechten, die ihm entwischt waren, spielten um ihren Nacken
und um ihr schönes Gesicht, das jetzt auch nicht einmal zum Theil
von einem Schleier verhüllt war. Das dünne Zeug ihres Gewandes,
ihre ganze Gestalt, Wesen und Stellung konnte zur Abbildung einer
griechischen Nymphe dienen.

		Vivaldi schwankte voll Unruhe zwischen dem Wunsche, sich eine
Gelegenheit von seiner Liebe zu reden, die vielleicht niemals
wieder kehrte, zu Nutze zu machen, und der Furcht, sie zu
beleidigen, wenn er zu einer so geheiligten Stunde ihre Einsamkeit
unterbräche, hin und her; während er noch unschlüssig da stand,
hörte er sie seufzen, und dann mit allem süßen Ausdruck ihrer
Stimme seinen Namen aussprechen. Bei seinem zitternden Lauschen,
was auf dieses Nennen seines Namens folgen würde, bewegte er das
Laub vor ihrem Fenster und sie richtete ihre Augen dahin; allein
Vivaldi war ganz im Laube verborgen. Doch stand sie auf, um das
Fenster zuzumachen, als Vivaldi, unvermögend, seine Empfindung
länger zu bekämpfen, vor ihr erschien. Sie stand einen Augenblick
ganz erstarrt und eine Todtenblässe überzog ihr Gesicht – endlich
verschloß sie mit zitternder Eile das Fenster und verließ das
Zimmer. Es war Vivaldi'n zu Muthe, als wären alle seine Hoffnungen
mit ihr verschwunden.

		Nachdem er noch eine Weile im Garten gezögert hatte, ohne in
einer andern Gegend des Hauses ein Licht zu sehn, oder einen Laut
hervorgehn zu hören, nahm er traurig seinen Rückweg nach Neapel. Er
legte sich nun einige Fragen vor, die er früher an sich hätte thun
sollen, und untersuchte bei sich selbst, warum er das gefährliche
Vergnügen suchte, Ellena zu sehn, da ihre Familie von einem Stande
war, der es ihm beinahe unmöglich machte, jemals die Einwilligung
seiner Eltern zu einer Heirath mit ihr zu erhalten.

		Im Nachsinnen über diesen Gegenstand verloren, halb
entschlossen, sie nicht mehr aufzusuchen und dann vor einem
Entschlusse zurückbebend, der ihn mit aller Gewalt der Verzweiflung
ergriff, hielt ihn, als er eben aus dem dunkeln Schwibbogen einer
Ruine, die auf seinem Wege lag, hervorgieng, ein Mann in
Mönchskleidern an, dessen Gesicht mehr durch die Kaputze, als durch
die Dämmerung beschattet wurde. Der Fremde nannte ihn beim Namen
und sagte: »Signor! Ihre Schritte werden beobachtet; hüten Sie
sich, Altieri wieder zu besuchen!« Mit diesen Worten verschwand er,
ehe Vivaldi den halb herausgezogenen Degen wieder in die Scheide
stecken, oder eine Erklärung dieser Worte fordern konnte. Er rief
laut und zu wiederholtenmalen; beschwor den Unbekannten, wieder zu
erscheinen, und verweilte noch lange auf den Stelle, allein die
Erscheinung kam nicht wieder.

		Vivaldi kam ganz voll von dieser Begebenheit, und gequält von
der Eifersucht, die dadurch in ihm erregt wurde, zu Hause an: denn
nach verschiednen Muthmaßungen blieb er dabei stehn, daß diese
Warnung von einem Nebenbuhler käme, und daß die Gefahr, welche ihm
drohte, keine andere als der Dolch der Eifersucht sey. Dieser
Gedanke ließ ihn auf einmal den Umfang seiner Leidenschaft sehn und
überzeugte ihn, wie unbesonnen er gehandelt hatte, ihr solchen
Eingang zu verstatten. Doch war diese neue Erkenntniß so weit
entfernt, ihn zu heilen, daß er vielmehr mit schärferer Pein, als
er noch je gefühlt hatte, seine Liebe auf alle Gefahr zu erklären
und um Ellena's Hand zu werben beschloß. Verblendeter Jüngling! er
wußte nicht, in welches unglückliche Labyrinth seine Leidenschaft
ihn stürzte!

		Bei seiner Ankunft im Vivaldischen Pallaste erfuhr er, daß seine
Mutter mehrmals nach ihm gefragt und Befehl gegeben hätte, ihr
anzuzeigen, um welche Zeit er nach Hause gekommen sey. Sie lag
schon zu Bette, allein der Marquis, der den König auf einer
Lustparthie am Wasser in einem der königlichen Lustschlösser
begleitet hatte, kam bald nach seinem Sohne zu Hause; er warf einen
ungewöhnlich finstern Blick auf ihn, als er ihn im Saale traf,
vermied aber jede Erklärung und verließ ihn nach einem kurzen
Gespräch.

		Vivaldi schloß sich in sein Zimmer ein, um zu überlegen, wenn
anders ein Kampf der Leidenschaften, wobei die Urtheilskraft
übertäubt wird, diesen Namen verdient. Er gieng mehrere Stunden in
seinem Zimmer auf und ab, von Eifersucht und Unruhe über den
unbesonnenen Schritt, den er thun wollte, abwechselnd gefoltert. Er
kannte den Charakter seines Vaters und einige Züge vom Charakter
seiner Mutter genug, um zu fürchten, daß ihr Verdruß über diesen
Schritt unversöhnlich seyn würde. Wenn er aber bedachte, daß er ihr
einziger Sohn war, so schmeichelte er sich mit der Hoffnung,
Vergebung zu erhalten, ohngeachtet gerade dieser Umstand ihren
Unwillen sehr erhöhen mußte. Die Besorgniß aber, daß Ellena ihr
Herz schon vielleicht einem eingebildeten Nebenbuhler geschenkt
haben könnte, überstieg allen andern Schmerz. Doch tröstete ihn
einigermaaßen der Seufzer, bei dem er sie belauscht hatte, die
Erinnerung an die Zärtlichkeit, womit sie nachher seinen Namen
aussprach. Aber selbst auch, wenn sie ihm nicht abgeneigt war, wie
konnte er es wagen, um ihre Hand zu bitten, wie konnte er hoffen,
daß sie ihn zum Gemahl annehmen würde, wenn er ihr erklärte, daß es
insgeheim seyn müßte? Er getraute sich kaum zu glauben, daß sie
sich herablassen würde, in eine Familie zu treten, die es
verschmähte, sie aufzunehmen und Niedergeschlagenheit bemeisterte
sich seiner aufs neue.

		Der Morgen fand ihn eben so verstört, als der Abend ihn gelassen
hatte; doch war sein Entschluß fest gefaßt, das, was er jetzt als
einen nichtswürdigen Vorzug der Geburt betrachtete, einer Wahl
aufzuopfern, die seines Lebens Glückseligkeit sichern würde. Ehe er
es aber wagte, sich Ellenen zu erklären, schien es ihm nothwendig,
sich zu vergewissern, ob auch ihr Herz für ihn spräche, oder ob sie
es dem Nebenbuhler ihrer Liebe gewidmet hätte, und wer dieser
Nebenbuhler eigentlich sey. Es war so sehr viel leichter, eine
solche Gewißheit zu wünschen, als sie sich zu verschaffen, daß nach
tausend Projecten stets die Zartheit seiner Neigung für Ellena, die
Furcht, sie zu beleidigen, oder die Besorgniß, von seiner Familie
entdeckt zu werden, ehe er sich ihrer Neigung versichert hätte, den
Mitteln, worauf er gefallen war, widersprachen.

		In dieser Beklemmung eröffnete er sein Herz einem Freunde, der
seit langer Zeit sein Vertrauen besaß und dessen Rath er mit mehr
Aufrichtigkeit und Wärme suchte, als es bei solchen Gelegenheiten
gewöhnlich ist. Er verlangte nicht eine Bekräftigung seiner eignen
Meinung, sondern das unpartheiische Urtheil eines andern
Verstandes. Bonarmo säumte nicht seinen Rath zu geben, so wenig er
auch zu dem Amte eines Rathgebers taugte. Er schlug vor, daß sie,
um Ellenas Gesinnung gegen Vivaldi zu erforschen, eine Nachtmusik
nach der Sitte des Landes bringen wollten. Wäre sie ihm nicht
abgeneigt, so würde sie gewiß, behauptete Bonarmo, ein Zeichen des
Beifalls geben; im andern Fall aber würde sie still und unsichtbar
bleiben. Vivaldi hatte gegen diese plumpe und einer so heiligen
Liebe als die seinige, wenig angemeßne Erklärung vieles
einzuwenden; er besaß eine zu hohe Meinung von Ellenas Herzen und
der Zartheit ihres Gefühls, um zu glauben, daß die armselige
Huldigung einer Nachtmusik ihrer Eigenliebe schmeicheln, oder sie
zu seinem Vortheil einnehmen würde; und noch weniger konnte er
glauben, daß sie selbst, wenn sie ihm auch nicht ungünstig wäre,
sich herablassen würde, ihm ein Zeichen des Beifalls zu geben.

		Sein Freund lachte über seine Bedenklichkeiten und über seine
Begriffe von Delikatesse, die er so romanhaft fand, daß er sie nur
durch Vivaldi's Unerfahrenheit und Mangel an Weltkenntniß
einigermaaßen entschuldigte. Allein Vivaldi unterbrach diese
Spöttereien, und ließ ihm nicht zu, auch nur einen Augenblick in
solchem Tone von Ellena zu sprechen, oder seine Delikatesse
romanhaft zu nennen. Bonarmo aber bestand durchaus auf der
Serenade, die er wenigstens für ein mögliches Mittel hielt, Ellenas
Gesinnung zu erforschen, ehe sein Freund eine förmliche Erklärung
wagte, und Vivaldi, von Unruhe und Ungeduld, seiner peinlichen
Ungewißheit ein Ende zu machen, gequält, ließ sich endlich, mehr
durch seinen eigenen Unmuth, als durch seines Freundes Zureden, die
Bewilligung entreißen, die folgende Nacht das Abentheuer einer
Serenade zu unternehmen. Er sah es mehr als eine Zuflucht vor sich
selbst an, als daß er sich einen Erfolg davon versprochen hätte;
denn er glaubte noch immer, daß Ellena ihn durch keinen Wink aus
seiner Ungewißheit reissen würde.

		Sie trugen musikalische Instrumente unter ihren Mänteln,
verhüllten ihre Gesichter so, daß man sie nicht erkennen konnte,
und schritten in tiefsinnigem Stillschweigen nach der Villa Altieri
fort. Schon waren sie vor dem Schwibbogen vorüber, wo Vivaldi
vergangene Nacht von dem Fremden angehalten wurde, als er ein
plötzliches Geräusch neben sich hörte, und da er den Kopf aus dem
Mantel empor richtete, dieselbe Gestalt wahrnahm! Ehe er noch Zeit
hatte, einen Ausruf auszustoßen, gieng der Fremde wieder quer vor
ihm vorüber. »Gehe nicht nach der Villa Altieri,« sagte er mit
feierlicher Stimme, »damit dich nicht das Schicksal trifft, welches
du fürchten solltest.«

		»Welches Schicksal!« fragte Vivaldi zurückweichend. »Sprich, ich
beschwöre dich!«

		Allein der Mönch war davon gegangen und die Dunkelheit machte es
ihnen unmöglich, seinen Weg zu bemerken.

		» Dio mi guardi!« rief Bonarmo,
»das ist beinahe unerhört! Aber laß uns nach Neapel zurückkehren;
diese zweyte Warnung muß befolget werden.«

		»Es ist nicht auszuhalten,« rief Vivaldi, »wohin gieng er?«

		»Er schlüpfte an mir vorbei,« antwortete Bonarmo, »und war fort,
ehe ich ihm in den Weg treten konnte!«

		»Ich will das ärgste auf einmal versuchen,« sagte Vivaldi; »wenn
ich einen Nebenbuhler habe, so ist es am besten, ihm entgegen zu
gehn. Komm mit mir.«

		Bonarmo sprach dagegen und stellte ihm die ernstliche Gefahr
eines so raschen Schrittes vor. »Es ist offenbar, daß du einen
Nebenbuhler hast,« sagte er, »und dein Muth wird dich gegen
gedungene Banditen nicht schützen.« – Vivaldis Herz schwoll bei der
Erwähnung eines Nebenbuhlers. »Wenn du es für gefährlich hältst,
mit zu kommen,« sagte er, »so will ich alleine gehn.«

		Durch diesen Vorwurf beleidigt, begleitete Bonarmo seinen Freund
stillschweigend und sie erreichten ungestört die Gränzen der Villa.
Vivaldi führte ihn an den Ort, wo er vergangene Nacht
hereingekommen war, und sie gelangten ohne Schwierigkeit in den
Garten.

		»Wo sind denn diese schrecklichen Banditen, vor denen du mich
gewarnt hast?« sagte Vivaldi mit spöttischem Triumph.

		»Sprich doch vorsichtig,« erwiederte sein Freund; »vielleicht
daß wir jetzt in ihrer Gewalt sind!«

		»Sie können auch in der unsrigen seyn,« merkte Vivaldi an.

		Endlich erreichten die nächtlichen Abentheurer die Orangerie,
welche nahe beim Hause war, als sie, vom Heraufsteigen müde, sich
ausruhten, um Athem zu schöpfen, und ihre Instrumente zu der
Serenade zu stimmen. Die Nacht war still, und sie hörten jetzt zum
erstenmale ein Geräusch, als von einer entfernten Menge, und gleich
darauf brach der plötzliche Glanz von Feuerwerken am Himmel aus,
der aus einer Villa am westlichen Rande der Bay aufstieg. Diese
Feierlichkeit wurde der Geburt eines der königlichen Prinzen zu
Ehren gegeben. Die Racketen stiegen bis zu einer unermeßlichen
Höhe; ihr Glanz, der durch das Dunkel der Nacht brach, beleuchtete
die tausend in die Höhe gekehrten Gesichter der staunenden Menge,
so wie das Wasser der Bay mit jeder kleinen Gondel, die auf seiner
Oberfläche schwamm, und ließ deutlich den ganzen Strich der
aufsteigenden Ufer, das stattliche Neapel unten am Strande nebst
seinen sich weit zwischen den Anhöhen verbreitenden terrassirten
Dächern mit Zuschauern besäet, und den Corso, mit einem Gewühle von
Wagen und flammenden Fackeln sehn.

		Während Bonarmo dieses prächtige Schauspiel übersah, richtete
Vivaldi seine Augen auf Ellenas Wohnung, die zum Theil zwischen den
Bäumen hervorsah, und hoffte, daß der Anblick sie auf den Balcon
locken würde; allein sie erschien nicht, auch war kein Licht zu
sehn, das ihre Annäherung hätte verrathen können.

		Sie ruhten noch immer auf dem Rasen der Orangerie, als sie ein
plötzliches Rauschen zwischen dem Laube hörten. Vivaldi, dem es
vorkam, als würden die Zweige durch jemand erschüttert, der sich
einen Weg zwischen ihnen zu machen suchte, fragte, wer da wäre? Er
erhielt keine Antwort, und es folgte ein langes Stillschweigen.

		»Wir werden bemerkt,« sagte Bonarmo endlich, »und sind jetzt
vielleicht beinahe unter dem Dolche eines gedungnen Mörders – laßt
uns gehn.«

		»O daß mein Herz so sicher vor den Pfeilen der Liebe, der
Mörderin meiner Ruhe, wäre,« rief Vivaldi aus, »als das deinige vor
diesen Banditen! Mein Freund, dein Herz muß wohl sehr unbeschäftigt
seyn, da deine Gedanken so viel Raum zur Furcht haben.«

		»Meine Furcht entsteht aus Vorsicht, nicht aus Schwäche,«
versetzte Bonarmo etwas bitter – »du wirst vielleicht finden, daß
ich keine habe, wenn du sie mir gerade am liebsten wünschen
würdest.«

		»Ich verstehe dich,« erwiederte Vivaldi; »laß uns die Sache aufs
Reine bringen, und du sollst Ehrenvergütung erhalten, da du dich
doch einmal gekränkt glaubst. Ich bin eben so bereit eine
Beleidigung gut zu machen, als wenig ich sie mir gefallen
lassen.«

		»Schön,« erwiederte Bonarmo, »du wolltest die Kränkung, die du
deinem Freunde zugefügt hast, mit seinem Blute vergüten?«

		»O! nimmermehr, nimmermehr!« sagte Vivaldi, und fiel ihm um den
Hals. »Vergieb meine rasche Heftigkeit; halte der Zerrüttung meines
Gemüthes etwas zu Gute!«

		Bonarmo erwiederte die Umarmung. »Es ist genug,« sagte er, »kein
Wort mehr! ich drücke meinen Freund wieder an mein Herz.«

		Während dieses Gesprächs hatten sie die Orangerie verlassen und
die Mauern der Villa erreicht, wo sie ihren Stand unter einem
Balcon nahmen, der über dem Fenster hieng, durch welches Vivaldi
Ellenen die Nacht zuvor gesehn hatte. Sie stimmten ihre Instrumente
und eröffneten die Serenade mit einem Duett.

		Vivaldi sang einen schönen Tenor, und dieselbe Fühlbarkeit, die
ihn so leidenschaftlich für Musik einnahm, lehrte ihn auch, sie mit
der äußersten Delikatesse vortragen, und den einfachsten und
rührendsten Ausdruck in seine Melodien legen. Seine Seele schien in
den Tönen zu athmen, die so zart, so flehend und doch so kraftvoll
ans Herz drangen. Diese Nacht flößte ihm sein Enthusiasmus die
höchste Beredsamkeit ein, deren vielleicht die Musik fähig ist;
welche Wirkung sie auf Ellena machte, blieb ihm unbekannt, denn sie
zeigte sich weder auf dem Balcon noch am Fenster; eben so wenig gab
sie irgend ein Zeichen des Beifalls. Kein Laut, außer ihrer Musik,
schlich sich durch die Stille der Nacht; kein Lichtstrahl fiel aus
der Villa auf die Dunkelheit aussen; einmal zwar dünkte es Bonarmo,
als würde er leise Stimmen neben sich gewahr? er horchte
aufmerksam, aber ohne seiner Sache gewiß zu werden. Zu Zeiten
schienen sie schwer in sein Ohr zu tönen, und dann herrschte wieder
eine todtengleiche Stille. Vivaldi behauptete, es wäre nichts als
das verworrne Gemurmel der fernen Menge am Ufer; allein Bonarmo war
nicht so leicht überzeugt.

		Da den Spielenden ihr erster Versuch, Aufmerksamkeit zu erregen,
so sehr mißlang, verfügten sie sich an die andere Seite des
Gebäudes und stellten sich vor den Eingang, aber mit eben so wenig
Glück. – Nachdem sie die Kraft der Harmonie und ihre Geduld über
eine Stunde erschöpft hatten, gaben sie alle fernern Versuche auf,
die hartnäckige Ellena zu gewinnen. So wenig Hoffnung sich auch
Vivaldi von Anfang an gemacht hatte, sie zu sehn, schmerzte ihn
doch jetzt diese Vereitlung tief in der Seele, und Bonarmo, dem vor
den Folgen seiner Verzweiflung bange war, gab sich jetzt eben so
viel Mühe, ihn zu überreden, daß er keinen Nebenbuhler hätte, als
er ihn noch vor kurzem hartnäckig vom Gegentheil zu überzeugen
gesucht hatte.

		Endlich verließen sie den Garten; Vivaldi betheuerte, daß er
nicht ruhen würde, bis er den Fremden, der so muthwillig seine Ruhe
störte, entdeckt, und ihn gezwungen haben würde, seine zweideutigen
Warnungen zu erklären. Bonarmo hingegen stellte ihm vor, wie
unbesonnen und schwierig ein solches Unternehmen seyn würde, und
daß er fürchten mußte, durch solche Schritte seine Liebe gerade an
den Orten bekannt zu machen, wo ihm am meisten daran liegen mußte,
sie zu verheelen.

		Vivaldi wollte weder Vorstellungen, noch Rücksichten Gehör
geben. »Wir wollen sehn,« sagte er, »ob dieser Dämon, in der
Gestalt eines Mönchs, mich an dem gewohnten Orte wiederum anfallen
wird; thut er es, so soll er meinen Händen nicht entwischen.; zeigt
er sich nicht, so werde ich eben so sorgfältig auf seine
Zurückkunft lauern, als er auf die meinige gelauert zu haben
scheint. Ich will mich im Schatten der Ruinen verbergen und auf ihn
warten, sollte es auch bis zum Tode seyn!«

		Die Heftigkeit, womit er diese letzten Worte sagte, fiel Bonarmo
besonders auf, doch widersetzte er sich seines Freundes Absicht
nicht länger, und bat ihn, nur zu überlegen, ob er auch gut
bewaffnet wäre: »denn,« setzte er hinzu, »du dürftest dort wohl
Waffen nöthig haben, ob du sie gleich auf der Villa Altieri nicht
gebraucht hast. Erinnre dich, daß der Fremde dir sagte, daß deine
Schritte bewacht würden.«

		»Ich habe meinen Degen,« erwiederte Vivaldi, »und den Dolch, den
ich gewöhnlich bei mir führe: aber ich sollte dich auch fragen, was
für Waffen zur Vertheidigung du bei dir hast?«

		»Still,« sagte Bonarmo, als sie, um eine Klippe kamen, die über
den Weg hieng; »wir nähern uns der Stelle; dort ist der Bogen!« –
Sie sahen ihn dunkel in gerader Linie vor sich, zwischen zwei
Klippen hängend, wo sich der Weg aus dem Gesichte wand; auf der
einen standen die Ruinen der römischen Festung, wozu dieser
Schwibbogen gehörte, und auf der andern schattigte Fichten und ein
Dickigt von Eichen, das den Felsen bis zum Fuße bekleidete.

		Sie giengen mit leisen Schritten stillschweigend fort, und
warfen oft einen argwöhnischen Blick um sich, weil sie jeden
Augenblick erwarteten, daß der Mönch sich aus einer Bucht der
Felsen auf sie heran schleichen würde, allein sie gelangten
unbelästigt bis zu dem Schwibbogen.

		»Hier sind wir gewiß vor ihm,« sagte Vivaldi, als sie in die
Dunkelheit traten. –

		»Sprich leise, mein Freund,« sagte Bonarmo, es können noch
andre, außer uns, in dieser Finsterniß verborgen seyn. Der Ort
gefällt mir nicht.«

		»Wer wurde wohl, außer uns eine so traurige Zuflucht wählen,«
flüsterte Vivaldi, »wenn es nicht Banditen wären; die Wildheit des
Orts scheint freilich diesen Menschen angemessen zu seyn, und sie
paßt auch zu meiner Stimmung.«

		»Es würde auch ihrer Absicht eben so angemessen seyn als ihrem
Charakter,« merkte Bonarmo an. »Laß uns aus diesem tiefen Schatten
in die offne Straße hervorgehen, wo wir eben so genau bemerken
können, was vorüber geht.«

		Vivaldi wandte ihm ein, daß sie auf der Straße selbst bemerkt
werden könnten; »und wenn mein unbekannter Verfolger mich sieht,«
setzte er hinzu, »so ist unsre Absicht vereitelt, denn er überfällt
uns entweder plötzlich, oder gar nicht, um uns keine Zeit zur
Vorbereitung zu geben.«

		Vivaldi nahm bei diesen Worten seinen Posten in der dicksten
Finsterniß des Bogens, der eine ansehnliche Tiefe hatte, und neben
einer Treppe, die im Felsen ausgehauen war und zu der Festung
herauf führte. Sein Freund stellte sich ihm dicht zur Seite. Nach
einem Stillschweigen, während welchem Bonarmo nachdachte und
Vivaldi ungeduldig wartete, sagte der erste: »Glaubst du wirklich,
daß es uns etwas helfen würde, wenn wir ihn fest halten wollten? Er
schlüpfte mit einer wunderbaren Leichtigkeit an mir vorbei; es war
gewiß etwas mehr als menschliches!«

		»Was meinst du?« fragte Vivaldi.

		»Ich denke, du könntest mich für abergläubig halten. Dieser Ort
steckt meine Seele vielleicht mit gleicher Dunkelheit an: denn ich
fühle, daß in diesem Augenblick beinahe kein Aberglaube zu groß für
meine Leichtgläubigkeit seyn würde.«

		Vivaldi lächelte, »Du mußt doch zugeben,« fuhr Bonarmo fort,
»daß er uns unter etwas sonderbaren Umständen erschienen ist. Wie
kann er deinen Namen wissen, bei dem er dich doch das erstemal
angeredet hat?. Wie konnte er wissen, woher du kamest oder wohin du
zurückgehn wolltest? Durch welche Zauberei konnte er deine
Absichten wissen?«

		»Auch bin ich nicht gewiß, ob er sie weiß,« merkte Vivaldi an;
»allein es bedurfte wohl auf keinen Fall übernatürlicher Hülfe, um
dahinter zu kommen.«

		»Der Fremde warnte dich, nicht nach der Villa Altieri zu gehn,«
erwiederte Bonarmo; »er schien die Aufnahme, die du dort finden
würdest, voraus zu sehn, und eine Gefahr zu kennen, der du bisher
glücklich entwischt bist.«

		»Freilich hat er diese Aufnahme nur zu gut voraus gesehn,« sagte
Vivaldi, der seine Vorsicht in einem leidenschaftlichen Ausrufe
vergaß; »er ist vielleicht selbst der Nebenbuhler, den er mich zu
fürchten gelehrt hatte. Er hat diese Verhüllung angenommen, um
meine Leichtgläubigkeit desto besser zu täuschen und mich von
Ellena abzuhalten. Und soll ich hier Jahre liegen und auf seine
Annäherung warten? Soll ich wie ein nichtswürdiger Mörder diesem
Nebenbuhler auflauern?«

		»Ums Himmelswillen,« rief Bonarmo, »mäßige doch diese
Heftigkeit! Bedenke, wo wir sind! Deine Vermuthung ist im höchsten
Grade unwahrscheinlich.«

		Es gelang ihm, seinen Freund zu besänftigen und sie horchten
noch lange still und aufmerksam, als Bonarmo eine Person sich dem
Ende des Schwibbogens nähern sah, der nach der Seite der Villa
Altieri lag. Er hörte keinen Fußtritt, sah aber eine
Schattengestalt sich dem Eingauge des Schwibbogens nähern, der auf
einige Schritte das Dämmerlicht dieses glänzenden Himmelsstriches
zuließ. Vivaldis Augen waren auf den Weg nach Neapel gerichtet, und
er bemerkte daher den Gegenstand nicht, der Bonarmos Aufmerksamkeit
erregte. Bonarmo, der seines Freundes Heftigkeit fürchtete,
enthielt sich, ihm etwas zu sagen, weil er es für klüger hielt, die
Bewegungen dieses Unbekannten zu beobachten, um sich zu
vergewissern, ob es wirklich der Mönch sey. Die Größe der Figur und
die dunkle Kleidung, worin er gehüllt schien, machten es ihm
endlich wahrscheinlich, daß dies der erwartete Fremde sey, und er
ergriff Vivaldi beim Arm, um seine Aufmerksamkeit dahin zu richten,
als die Gestalt vorwärts glitt und in der Dunkelheit verschwand;
doch hatte Vivaldi vorher die Ursache von seines Freundes Bewegung
und bedeutendem Stillschweigen verstanden. Sie hörten keinen
Fußtritt vor sich vorübergehn, und da sie überzeugt waren daß
dieses Wesen, wer es auch seyn mochte, den Weg durch den
Schwibbogen noch nicht gemacht hatte, behielten sie mit
aufmerksamer Stille ihren Platz. Augenblicklich hörten sie ein
Rauschen, als von einem Kleide neben sich, und Vivaldi, der sich
nicht länger zurückhalten konnte, stürzte aus seinem Winkel hervor
und fragte mit vorgehaltnem Degen, um niemand entwischen zu lassen,
›wer da wäre?‹ Das Geräusch verschwand und sie erhielten keine
Antwort. Bonarmo zog seinen Degen, und schwur, er wolle die Luft
durchhauen, bis die Person, die sich hier verborgen hielte, zum
Vorschein käme: gäbe er sich aber zu erkennen, so sollte ihm kein
Leid geschehn. Vivaldi bekräftigte diese Versicherung. Es erfolgte
keine Antwort, aber indem sie auf einen Laut horchten, war es, als
schlüpfte etwas an ihnen vorbei, denn der Gang war nicht schmal
genug, um dieses zu verhindern. Vivaldi drang hervor, sah aber
nicht, daß jemand aus dem Bogen auf die Landstraße gieng, wo das
stärkere Dämmerlicht ihn müßte verrathen haben.

		»Es ist gewiß jemand vorüber gegangen,« flüsterte Bonarmo, »und
mich dünkt, ich hörte etwas auf der Treppe, die nach der Festung
führt.«

		»Laßt uns folgen,« rief Vivaldi, und wollte die Treppe herauf
steigen.

		»Bleib, um Gottes willen bleib!« sagte Bonarmo, »bedenke, was du
thust! biethe der äußersten Dunkelheit dieser Ruinen nicht Trotz,
verfolge den Mörder nicht bis in seine Höhle.«

		»Es ist der Mönch selbst,« rief Vivaldi, der kühn heraufstieg;
»er soll mir nicht entwischen!«

		Bonarmo stand einen Augenblick unten an den Stufen still, und
sein Freund verschwand; er war unschlüssig, was er thun sollte, bis
er endlich beschämt, ihn der Gefahr allein entgegen gehn zu lassen,
auf die Treppe sprang und nicht ohne Schwierigkeit die rauhen
Stufen herauf kletterte.

		Nachdem er die Spitze des Felsens erreicht hatte, fand er sich
auf einer Terrasse, die oben auf dem Schwibbogen fortlief, und
einmal befestigt gewesen war; diese Terrasse, die quer über den Weg
gieng, bestrich den Paß von allen Seiten. Einige Ueberreste dicker
Mauern, wo man noch einige Schießscharten bemerkte, waren alles,
was jetzt ihren ehmaligen Gebrauch verrieth. Der Weg führte zu
einem Wachtthurm, der beinahe in dicken Fichten verborgen lag,
welche die Klippe gegenüber krönten, und diente auf solche Art
nicht nur zu einer starken Batterie über dem Wege, sondern verband
auch die entgegengesetzten Seiten des Passes und bildete eine
Vereinigungslinie zwischen der Festung uns diesem Aussenposten.

		Bonarmo sah sich vergebens nach seinem Freunde um, und nur der
Wiederhall seiner eignen Stimme zwischen den Felsen beantwortete
sein wiederholtes Rufen. Nach einigem Besinnen, ob er in die Mauern
des Hauptgebäudes gehn, oder den Wachtthurm betreten sollte,
entschloß er sich zum ersten, und trat in eine verfallne Area,
deren Mauern man kaum mehr, den Abhang des Vorgebürges hinunter,
aufspüren konnte. Die Citadelle, ein runder Thurm von
majestätischer Stärke, mit einigen verstümmelten Schwibbogen
daneben, war alles, was von dieser einst wichtigen Festung übrig
blieb; eine Masse von Ruinen am Sturme der Klippe ausgenommen, die
nicht mehr errathen ließen, zu welchem Zwecke sie gedient
hatten.

		Bonarmo betrat die unermeßlichen Mauernder er Citadelle, aber
die äußerste Dunkelheit hemmte seine Schritte; er begnügte sich,
Vivaldi laut zu rufen und gieng in die freie Luft zurück.

		Als er sich der Masse von Ruinen näherte, deren besondre Form
seine Neugierde erregt hatte, glaubte er die tiefen Töne einer
menschlichen Stimme zu erkennen; er horchte ängstlich, und sah
einen Mann mit gezognem Schwerte hervordringen. Es war Vivaldi
selbst. Bonarmo sprang ihm entgegen, er war bleich und athemlos und
es verstrichen einige Minuten, ehe er sprechen konnte, oder die
wiederholten Fragen seines Freundes zu hören schien.

		»Laß uns gehn,« sagte Vivaldi, »laß uns diesen Ort
verlassen.«

		»Von Herzen gern,« erwiederte Bonarmo, »aber wo bist du gewesen,
und was hast du gesehn, das dich so sehr erschüttert hat?«

		»Frage mich nicht weiter und laß uns gehn,« wiederholte
Vivaldi.

		Sie stiegen mit einander den Felsen herab und als am Wege durch
den Schwibbogen Bonarmo seinen Freund halb im Scherze fragte, ob
sie noch länger auf der Wache bleiben wollten, versetzte er mit
einem Nachdruck, der ihn bestürzt machte: nein! Sie giengen
eilfertig den Weg nach Neapel; Bonarmo wiederholte Fragen, die
Vivaldi zu beantworten nicht geneigt schien, und wunderte sich
nicht weniger über die Ursache dieser plötzlichen Zurückhaltung,
als er begierig war, zu wissen, wen er gesehn hätte.

		»Es war also der Mönch,« sagte Bonarmo; »du hast ihn doch
wenigstens fest gehalten?«

		»Ich weiß nicht, was ich denken soll,« versetzte Vivaldi; »ich
bin mehr in Ungewißheit als je.«

		»Er entwischte dir also?«

		»Wir wollen künftig mehr davon sprechen,« sagte Vivaldi; »aber
dem sey, wie ihm wolle, die Sache ist hiemit nicht zu Ende. Ich
will morgen Nacht mit einer Fackel wieder kommen; getraust du dir,
mit mir zu gehn?«

		»Ich weiß nicht,« erwiederte Bonarmo, ob ich es sollte, da du
nicht für gut findest, mir zu sagen, zu welchem Zweck?«

		»Ich will nicht weiter in dich dringen,« sagte Vivaldi, »mein
Zweck ist bereits bekannt.«

		»Ist es dir wirklich nicht gelungen, den Fremden zu entdecken? –
Bist du noch im Zweifel über die Person, die du verfolgtest?«

		»Ich habe Zweifel, die ich morgen Abend hoffentlich auflösen
werde.«

		»Das ist doch seltsam,« sagte Bonarmo; »ich war erst eben jetzt
Zeuge von dem Schrecken, womit du die Festung Paluzzi verließest,
und du sprichst schon wieder davon, dahin zurück zu kehren. Und
warum in der Nacht? Warum nicht am Tage, wo du weniger Gefahr
laufen würdest?«

		»Das wüßte ich eben nicht,« erwiederte Vivaldi; »du mußt
bedenken, daß das Tageslicht niemals in die Höhlen eindringt, die
ich durchforscht habe: wir brauchen Fackeln, um welche Zeit wir
auch den Ort durchsuchen.«

		»Wenn das so nothwendig ist, wie kam es denn, daß du in der
völligen Dunkelheit den Rückweg fandest?«

		»Ich war zu beschäftigt, um zu wissen wie; ich wurde gleichsam
durch eine unsichtbare Hand geführt.«

		»Wenn ich dich begleiten soll,« bemerkte Bonarmo, »so müssen wir
aber um Tageszeit, wenn auch nicht bei Tageslicht gehn. Es wäre
nicht viel weniger als Wahnsinn, einen Ort, der wahrscheinlich von
Räubern besetzt ist, zweimal um ihre eigentliche Stunde in der
Nacht zu besuchen.«

		»Ich werde wieder an dem gewohnten Orte aufpassen,« erwiederte
Vivaldi, »ehe ich das äußerste wage, und das kann nicht füglich am
Tage geschehn. Außerdem ist es nöthig, daß ich zu einer besondern
Stunde gehe, zu der Stunde, in welcher der Mönch gewöhnlich
erschienen ist.«

		»Er entwischte dir also?« fragte Bonarmo nochmals, »und du weißt
noch immer nicht, wer er ist?«

		Vivaldi fragte statt der Antwort nun, ›ob ein Freund ihn
begleiten wollte.‹ »Wo nicht,« setzte er hinzu, »so muß ich einen
andern Gesellschafter zu finden hoffen.«

		Bonarmo sagte, ›er müßte es überlegen und wollte ihm vor dem
folgenden Abend Bescheid bringen.‹

		Sie befanden sich am Ende dieses Gesprächs in Neapel und vor den
Thüren des Vivaldischen Pallastes, wo sie sich für den Ueberrest
der Nacht trennten.

			[bookmark: foot2][»The Mysterious
Mother« (1791), Trauerspiel von Horace Walpole (1717-97), der als
Begründer der Gothic Novel gilt. – D.Hg.]


	
		
		Zweites Kapitel.

		O you should not rest

Between the elements of air and earth.

But you should pity me.



Twelfth Night.

		»O du solltest nicht
zwischen den Elementen des Himmels und der Erde ruhen; du solltest
Mitleid gegen mich fühlen!« [Shakespeares »Twelfth Night« ist im
Deutschen unter dem Titel »Was ihr wollt« bekannt. Die Übersetzung
hat nur die letzten drei (von insgesamt zehn) Zeilen des
Original-Zitats verwendet. In der klassischen Übersetzung von
Schlegel/Tieck – wie auch die weiteren zusätzlichen
Shakespeare-Übersetzungen – lautet die gesamte Passage:



OLIVIA.

Nun wohl, was tätet Ihr?



VIOLA.

Ich baut' an Eurer Tür ein Weidenhüttchen,

Und riefe meiner Seel' im Hause zu,

Schrieb' fromme Lieder der verschmähten Liebe,

Und sänge laut sie durch die stille Nacht,

Ließ' Euern Namen an die Hügel hallen,

Daß die vertraute Schwätzerin der Luft

»Olivia!« schrie! Oh, Ihr solltet mir

Nicht Ruh' genießen zwischen Erd' und Himmel,

Bevor Ihr Euch erbarmt!



D.Hg.]

		Da es Vivaldi nicht gelungen war, sich
eine Erklärung der Worte des Mönchs zu verschaffen, beschloß er,
sich von der Qual der Ungewißheit wegen eines Nebenbuhlers zu
befreien, nach der Villa Altieri zu gehn und seine Ansprüche zu
erklären. Er führte diesen Entschluß unmittelbar am andern Morgen
aus; als er aber nach Signora Bianchi fragte, sagte man ihm, daß
sie sich nicht sprechen ließe. Mit vieler Schwierigkeit bewegte er
die alte Hausmagd, ihre Herrschaft zu bitten, daß sie ihm nur auf
einige Augenblicke Gehör vergönnen möchte. Es wurde ihm gewährt,
und man führte ihn in dasselbe Zimmer, wo er Ellena gesehn hatte.
Es war leer, und man sagte ihm, daß Signora Bianchi gleich kommen
würde.

		In dieser Zwischenzeit riß ihn den einen Augenblick ungeduldige
Freude, und im andern schwärmerisches Entzücken hin, wenn er den
Altar anstaunte, von welchem er Ellena aufstehn sah, und wo sie
seiner Phantasie noch immer erschien. Er betrachtete jeden
Gegenstand, auf dem ihre Augen kürzlich verweilt hatten. Diese ihr
so erfreulichen Gegenstände nahmen in Vivaldis Einbildung etwas von
dem heiligen Gepräge an, das sie seinem Herzen eingedrückt hatte,
und rührten ihn beinahe so, als wäre sie selbst gegenwärtig. Er
zitterte, wenn er die Laute hinnahm, die sie zu berühren gewohnt
war, und wenn er die Saiten anstimmte, so schien es ihm, als wenn
ihre Stimme aus ihnen spräche. Eine halb vollendete Zeichnung einer
tanzenden Nymphe lag auf dem Tisch und er errieth sogleich, daß
ihre Hand die Züge entworfen hatte. Es war eine Kopie aus dem
Herculaneum, und, obgleich nur Kopie, mit dem Geiste des
Originalgenies gezeichnet. Die leichten Schritte schienen sich
beinahe zu bewegen und die ganze Figur hatte das luftige Schweben
einer Grazie. Vivaldi sah, daß dieses Stück zu einer Reihe von
Gemählden gehörte, die das Zimmer schmückten, und bemerkte mit
Verwunderung, daß es die besondern Gemählde waren, die seines
Vaters Kabinett schmückten, und die man für die einzigen Kopien
hielt, die von den Originalen in königlichen Museum hatten genommen
werden dürfen.

		Jeder Gegenstand, auf dem seine Augen ruhten, schien Ellenas
Gegenwart anzukündigen; sogar die Blumen, die das Zimmer so heiter
machten, hauchten einen Wohlgeruch, der seine Sinnen einnahm und
seine Einbildungskraft rührte. Ehe noch Signora Bianchi erschien,
war seine Aengstlichkeit und Bewegung so hoch gestiegen, daß er,
besorgt, sich in ihrer Gegenwart nicht aufrecht halten zu können,
mehr als einmal im Begriff stand, das Haus zu verlassen. Endlich
hörte er von außen ihren Schritt und verlor beinahe den Athem. Die
Figur der Signora Bianchi war nicht gemacht, Bewundrung
einzuflößen, und ein Zuschauer würde gelächelt haben, wenn er
Vivaldis Unruhe, seine schwankenden Schritte und sein ängstliches
Auge gesehn hätte, als er der ehrwürdigen Bianchi entgegen gieng,
sich auf ihre welke Hand neigte, und ihrer hellen Stimme zuhörte.
Sie empfieng ihn mit einem sehr zurückhaltenden Wesen, und es
verstrichen einige Augenblicke, ehe er sich so weit sammeln konnte,
ihr die Absicht seines Besuchs zu sagen. – Als er sich endlich
entdeckte, schien sie nicht sonderlich überrascht zu seyn. Sie
hörte geruhig, obgleich mit etwas strenger Miene, die Betheurungen
seiner Achtung für Ellena an, und als er sie bath, ihm behülflich
zu seyn, die Hand ihrer Nichte zu erhalten, sagte sie:

		»Ich kann nicht anders als glauben, daß einer Familie von Ihrem
Range eine Verbindung mit einem Frauenzimmer aus der meinigen sehr
zuwider seyn müßte; auch ist es mir nicht unbekannt, daß ein volles
Gefühl des Werths der Geburt einen Hauptzug im Charakter des
Marquis und der Marquise di Vivaldi ausmacht. Dieser Antrag muß
ihnen unangenehm, oder wenigstens unbekannt seyn; und ich muß Ihnen
sagen, Signor, daß Signora Rosalba, wenn sie Ihnen gleich am Range
nachsteht, Ihnen an Stolz gleich ist.«

		Vivaldi fand es verächtlich, zu leugnen, und nahm doch einen
Anstoß, die Wahrheit so unvorbereitet zu gestehn. Die
Aufrichtigkeit, womit er es endlich wagte, und die Stärke einer
Leidenschaft, die zu beredt war, um mißverstanden zu werden,
besänftigten Signora Bianchi, bei der andre Rücksichten aufstiegen,
einigermaaßen. Sie überlegte, daß sie bei ihrem Alter und ihrer
Schwächlichkeit sehr bald dem Laufe der Natur nach, Ellena als eine
junge und freundlose Waise zurücklassen müßte, die alsdann noch
immer großentheils von ihrem eignen Fleiße und gänzlich von ihrer
eignen Klugheit abhieng. Mit viel Schönheit und wenig Weltkenntniß
erschienen die Gefahren ihrer künftigen Lage dem zärtlichen Gemüth
der Signora Bianchi in den lebhaftesten Farben; und sie dachte
zuweilen, es wäre vielleicht recht, Rücksichten, die in jedem
andern Betracht lobenswürdig seyn würden, aufzuopfern, um ihrer
Nichte den Schutz eines Gemahls, und eines Mannes von Ehre, zu
verschaffen. Wenn sie hier von der strengen Rechtschaffenheit
abwich, die dagegen sprechen mußte, daß Ellena heimlich in eine
Familie eintrat, so möge ihre mütterliche Aengstlichkeit den Tadel,
den sie verdiente, mildern.

		Allein ehe sie sich zu diesem Schritte entschloß, war es
nothwendig, sich zu überzeugen, ob Vivaldi ihr Vertrauen verdiente.
Um also die Standhaftigkeit seiner Neigung zu prüfen, gab sie für
jetzt seinen Hoffnungen wenig Aufmunterung. Seine Bitte, Ellena zu
sehn, schlug sie durchaus ab, und seiner Frage, ob er einen
Nebenbuhler hätte, und ob dieser von Ellena gern gesehn würde, wich
sie aus, weil sie wohl fühlte, daß eine Antwort ihm mehr
Aufmunterung geben müßte, als vielleicht nachher die Klugheit zu
bestätigen erlaubte.

		Vivaldi nahm endlich Abschied, zwar von gänzlicher Verzweiflung
geheilt, aber kaum aufgemuntert zu hoffen; er hatte nichts von
einem Nebenbuhler erfahren, war aber doch ungewiß, ob er sich
selbst mit Ellenas Neigung schmeicheln durfte.

		Er hatte Erlaubniß erhalten, Signora Bianchi einmal wider zu
besuchen; aber bis zu diesem Tage schien ihm die Zeit bewegungslos
zu seyn; es dünkte ihm ganz unmöglich, diese Zwischenzeit der
Erwartung zu ertragen, und seine Gedanken beschäftigten sich auf
dem Rückwege mach Neapel gänzlich mit Mitteln, sie auszufüllen, bis
er den wohlbekannten Schwibbogen erreichte und sich – wiewohl mit
dem Gedanken, daß es vergebens sey, nach seinem geheimnißvollen
Quälgeist umsah. Der Fremde erschien nicht, und Vivaldi verfolgte
den Weg mit dem Entschlusse, diese Nacht den Ort wieder zu besuchen
und auch insgeheim nach der Villa Altieri zurück zu kehren, wo er
durch einen zweiten Besuch sich einige Linderung seiner Pein zu
verschaffen hoffte.

		Als er zu Hause kam, fand er, daß der Marchese, sein Vater,
einen Befehl für ihn hinterlassen hatte, ihn zu erwarten: er
gehorchte aber der Tag verstrich, ohne daß sein Vater wieder kam.
Die Marquise fragte ihn, als er sie besuchte, mit einem
vielbedeutenden Blicke, wie er sich zeither beschäftigt hätte, und
vereitelte durchaus seinen Plan für den Abend dadurch, daß sie ihn
aufforderte, sie nach Portici zu begleiten. Auf solche Art wurde er
verhindert, Bonarmos Entschluß zu erfahren, zu Paluzzi zu wachen
und Ellenas Aufenthalt wieder zu besuchen.

		Er blieb bis zum folgenden Abend zu Portici, und da bei seiner
Zurückkunft nach Neapel der Marchese wieder abwesend war, so blieb
er über den Gegenstand der Unterredung mit ihm in Ungewißheit. Er
erhielt ein Billet von Bonarmo, worin er es abschlug, mit nach der
Festung zu gehn, und seinen Freund dringend bath, einen so
gefährlichen Besuch aufzugeben. Da Vivaldi diesen Abend keinen
Gefährten des Abentheuers hatte, und doch nicht allein gehn mochte,
so verschob er es bis auf den andern Tag; allein keine Rücksicht
konnte ihn abhalten, die Villa Altieri zu besuchen. Er mochte
seinen Freund nicht bitten, ihn dahin zu begleiten, weil er seine
erste Bitte abgeschlagen hatte, und nahm bloß seine einsame Laute,
mit der er den Garten früher als gewöhnlich erreichte.

		Die Sonne war schon über eine Stunde untergegangen, aber der
Horizont behielt noch immer einen Safranglanz und der ganze Dom des
Himmels hatte eine durchsichtige Klarheit, die diesem bezaubernden
Klima eigen ist, und eine mildere Dämmerung über die ruhende Welt
auszugießen schien. Im Südost sah man deutlich den Umriß des
Vesuvs; allein der Berg selbst war dunkel und still.

		Vivaldi hörte nur die schnellen und eifrigen Stimmen einiger
Lazaroni, in einer kleinen Entfernung vom Ufer, die bei ihrem
einfachen Marospiel in Streit geriethen. Er sah durch die
Fensterladen eines kleinen Pavillons in der Orangerie ein Licht,
und die plötzliche Hoffnung, Ellena zu sehn, überwältigte ihn
beinahe. Es war unmöglich, der Gelegenheit zu widerstehn, sich ihr
zu nähern; doch hielt er seinen ungeduldigen Schritt zurück, um zu
überlegen, ob es auch anständig sey, sich so in ihre Einsamkeit zu
schleichen und unbeargwöhnt ihre geheimen Gedanken zu belauschen.
Allein die Versuchung war zu stark – er schlich leise zu dem
Pavillon, stellte sich hinter einen offnen Laden, wo die Zweige
eines Orangenbaums ihn versteckten, während er den vollen Anblick
des Zimmers genoß. Ellena war allein; sie saß in einer
nachdenkenden Stellung und hielt ihre Laute in der Hand, ohne sie
zu spielen. Sie schien für das Bewußtseyn der Gegenstände, die sie
umgaben, verloren, und auf ihrem Gesichte lag eine Zärtlichkeit,
die ihm zu sagen schien, daß ihre Gedanken mit einem interessanten
Gegenstande beschäftigt waren. Er erinnerte sich, daß sie seinen
Namen nannte, als er sie das erstemal überraschte; seine Hoffnung
wurde wieder lebendig, und er war im Begriff, sich zu entdecken und
zu ihren Füßen zu werfen, als sie mit sich selbst zu reden
anfieng.

		»Warum dieser ungereimte Stolz der Geburt!« sagte sie. – »Ein
armseliges Vorurtheil zerstört unsern Frieden! Nein, nimmermehr
wurde ich mich entschließen, in eine Familie zu treten, die es
verschmäht, mich aufzunehmen; sie sollen wenigstens erfahren, daß
ich Seelenadel geerbt habe. O! Vivaldi! – also um dieses traurigen
Vorurtheils willen!« –

		Vivaldi stand unbeweglich und außer sich. Der Ton ihrer Laute
und Stimme rief ihn wieder zu sich selbst zurück, und er hörte sie
die erste Stanze derselben Arie singen, womit er vor wenig Nächten
die Serenade eröffnete – sie sang mit solcher süßen Bewegung, als
der Dichter gefühlt haben mußte, da ihn die Idee begeisterte.

		Sie hielt beim Schlusse der ersten Stanze inne, als Vivaldi, von
der Versuchung, seine Leidenschaft zu erklären, hingerissen,
plötzlich die Saiten der Laute rührte und ihr in der zweiten Stimme
antwortete. Das Beben seiner Stimme erhöhte den Ausdruck seiner
Töne, ohngeachtet es sie dämpfte. Ellena erkannte den Gesang
sogleich; ihre Farbe schwand abwechselnd und kehrte erhöht wieder;
ehe noch der Vers zu Ende war, schien sie alles Bewußtseyn verloren
zu haben. Vivaldi trat nun in den Pavillon; seine Annäherung
brachte sie zu sich selbst; sie winkte ihm, sich zurück zu ziehn,
und ehe er ihr noch zu Hülfe springen konnte, stand sie auf und
würde den Ort verlassen haben, wenn er sie nicht gehindert und um
einige Augenblicke Gehör gebeten hätte.

		»Unmöglich!« sagte Ellena.

		»Lassen Sie mich nur hören, himmlische Seele, daß ich Ihnen
nicht verhaßt bin, dass dieses Eindringen mich nicht der Achtung
beraubt hat, deren süßes Geständniß mich vor einigen Augenblicken
zum glücklichsten Menschen machte!«

		»O vergessen Sie«, unterbrach ihn Ellena hoch erröthend,
»vergessen Sie auf immer, was Sie gehört haben – ich weiß selbst
nicht, was ich gesagt habe.«

		»O reitzende Ellena, halten Sie es für möglich, daß ich es je
vergessen kann! Es wird der Trost meiner einsamen Stunden, das Band
seyn, das mich ans Leben knüpft!«

		»Ich kann mich nicht aufhalten lassen, Signor«, unterbrach ihn
Ellena mit immer steigender Verwirrung – »noch kann ich mir
vergeben, daß ich ein solches Gespräch zugelassen habe.« –

		Ein unwillkührlich süßer Ausdruck des Gesichts schien der
Strenge dieser Worte zu widersprechen. Vivaldi glaubte diesem
Ausdruck, aber ehe er die entzückende Freude der Ueberzeugung
ausdrücken konnte, hatte sie den Pavillon verlassen; er folgte
durch den Garten, aber sie war verschwunden.

		Von diesem Augenblicke an schien Vivaldi zu einem neuen Daseyn
erweckt zu seyn – die ganze Welt war ihm ein Paradies – Ellenas
Lächeln schien sich seinem Herzen auf ewig eingeprägt zu haben. Im
Uebermaaß seines gegenwärtigen Glücks hielt er es für unmöglich,
sich je wieder unglücklich zu fühlen, und both der äußersten
Bosheit des künftigen Geschickes Trotz. Mit Schritten, so leicht
wie die Luft kehrte er nach Neapel zurück, ohne daß es ihm einmal
einfiel, sich unterwegs nach seinem alten Warner umzusehn.

		Da der Marchese und seine Mutter nicht zu Hause waren, hatte er
volle Freiheit. der süßen Erinnerung, worin seine Seele schwärmte,
und worin er sich auch keinen Augenblick mochte stören lassen,
nachzuhängen. Die ganze Nacht lief er in einer Unruhe, gleich der,
worin Furcht und Zweifel ihn noch vor kurzem setzten, im Zimmer auf
und ab; oder schrieb und zerriß Briefe an Ellena. Zuweilen
fürchtete er, zu viel geschrieben zu haben, öfter aber noch schien
ihm die Sprache zu arm – jeder Ausdruck schien ihm zu kalt, um die
Größe seiner Leidenschaft auszudrücken.

		Doch war er um die Zeit, wo die Bedienten aufstanden, mit einem
Briefe fertig geworden., der ihn einigermaaßen befriedigte, und
schickte ihn durch eine vertraute Person nach der Villa Altieri ab:
allein kaum hatte der Bothe das Thor verlassen, so besann er sich
auf neue Gründe, die er ihr ans Herz zu legen wünschte, auf einige
Veränderungen des Ausdrucks, die ihm von äußerster Wichtigkeit
schienen, und hätte gern die halbe Welt gegeben, um den Bedienten
zurück zu rufen.

		In diesem Zustande wurde er zu dem Marchese gerufen, der seither
zu beschäftigt gewesen war, um sich zu seiner eignen Bestellung
einzufinden. Vivaldi blieb nicht lange in Ungewißheit über den
Gegenstand dieser Zusammenkunft.

		»Ich habe dich zu sprechen gewünscht,« sagte der Marquis, der
eine stolze Strenge in sein Wesen legte – »und zwar über einen
Gegenstand, der von äußerster Wichtigkeit für deine Ehre und
Glückseligkeit ist; auch wünschte ich, dir Gelegenheit zu geben,
ein Gerücht zu widerlegen, das mir viel Unruhe würde verursacht
haben, wenn ich es hätte glauben können. Allein dazu habe ich zu
viel Vertrauen in meinen Sohn; ich behauptete, daß er zu gut wüßte,
was er seiner Familie und sich selbst schuldig ist, um einen
Schritt zu thun, der Beider Würde kränkte. Ich habe also diese
Unterredung blos gesucht, um dir Gelegenheit zu geben, die
Verläumdung, die du gleich hören wirst, zu widerlegen, und mir
selbst eine Autorität zu verschaffen, um ihr bei den Personen, die
sie mir mittheilten, zu widersprechen.«

		Vivaldi wartete mit Ungeduld auf den Schluß dieser Predigt, und
bath dann, ihm den Anlaß des Gerüchtes zu sagen.

		»Es heißt,« fuhr der Marchese fort, »daß ein gewisses Mädchen –
ich denke, sie heißt Ellena Rosalba – kennst du eine Person dieses
Namens?«

		»Ob ich sie kenne!« rief Vivaldi, »aber vergeben Sie mir,
Signor, fahren Sie fort!«

		Der Marchese hielt inne und sah seinen Sohn finster, aber ohne
Verwundrung an. »Es heißt, daß ein junges Mädchen dieses Namens
deine Neigung zu fesseln gewußt hat, und –«

		»Es ist sehr wahr, daß Signora Rosalba meine Liebe gefesselt
hat,« unterbrach ihn Vivaldi mit Ungeduld, »aber ohne
Kunstgriffe.«

		»Ich will nicht unterbrochen seyn,« sagte der Marquis, indem er
ihn selbst unterbrach. »Es heißt, sie hätte sich mit solcher
Schlauigkeit, durch eine Verwandte, die bei ihr lebt, unterstützt,
gegen dich betragen, daß du zu der Erniedrigung gebracht wärest,
dich für ihren Anbether zu erklären.«

		»Signora Rosalba hat mich zu der Ehre erhoben, ihr Anbether zu
seyn,« sagte Vivaldi, der seine Gefühle nicht länger unterdrücken
konnte. – Er wollte weiter reden, als der Marquis ihm plötzlich ins
Wort fiel: »Du, gestehst deine Thorheit ein!«

		»Gnädiger Herr, ich bin stolz auf meine Wahl.«

		»Junger Mensch!« erwiederte sein Vater, »da dieß der Stolz und
die romanhafte Schwärmerei eines Knaben ist, so will ich es dir
einmal vergeben; aber merke dir, nur einmal. Willst du deinen
Irrthum eingestehn, diese neue Favorite auf der Stelle abdanken
–«

		»Gnädiger Herr! –«

		»Du mußt sie auf der Stelle abdanken,« wiederholte der Marquis
mit strengerm Ernst, »und um dir zu beweisen, daß ich mehr
nachsichtig als gerecht bin, so will ich ihr unter dieser Bedingung
ein kleines Jahrgeld als einen Ersatz für die Entehrung, worein du
sie zu stürzen beigetragen hast, gewähren.«

		»Gnädiger Herr!« rief Vivaldi leichenblaß, indem er es kaum
wagte, seiner Stimme zu trauen – »Gnädiger Herr, Entehrung!« – er
rang nach Athem – »wer hat es gewagt, ihren unbefleckten Namen zu
schmähen, und Ihre Ohren mit solchen Abscheulichkeiten zu besudeln?
Sagen Sie es mir, ich beschwöre Sie, sagen Sie es mir auf der
Stelle, damit ich eile, ihm seinen Lohn zu geben. – Entehrung – ein
Jahrgeld! – o Ellena, Ellena! –« Bei Aussprechung ihres Namens
mischten sich Thränen der Zärtlichkeit in die des Unwillens.

		»Junger Mensch,« sagte der Marquis, der die Heftigkeit seiner
Bewegung mit großem Mißfallen und Unruhe bemerkt hatte; »ich gebe
nicht leicht dem Gerücht Glauben, und kann mir selbst die Kränkung
anthun, an der Wahrheit dessen, was ich gesagt habe, zu zweifeln.
Da bist hintergangen, und deine Eitelkeit wird den Betrug weiter
fortspielen, wenn ich mich nicht bemühe, den Schleier von deinen
Augen zu reissen. Danke sie auf der Stelle ab, und ich will dir
Beweise ihres vorhergegangnen Betragens geben, die selbst deinen
abgöttischen Glauben umstürzen werden.«

		»Sie abdanken!« wiederholte Vivaldi mit einem ruhigern, aber
ernstern Nachdruck, den sein Vater noch nie bei ihm gesehn hatte.
»Gnädiger Herr, Sie haben noch nie an meinem Worte gezweifelt; ich
setze Ihnen jetzt dieß ehrenvolle Wort zum Pfande, daß Ellena
unschuldig ist. Unschuldig! O Himmel, daß es je nöthig seyn mußte,
dieß zu behaupten, und vor allem, daß es mir je auferlegt ward, sie
zu rechtfertigen!«

		»Das muß ich wirklich auch beklagen,« erwiederte der Marchese
kalt. »Du hast dein Wort zum Pfande gesetzt, das ich nicht
bezweifeln darf. Ich glaube also, daß du hintergangen bist, daß du
selbst sie, ohngeachtet deiner nächtlichen Besuche in ihrem Hause,
für unschuldig hältst. Und gesetzt, sie wäre es, unbesonnener
Knabe! was für Vergütung kannst du ihr für die verblendete Thorheit
geben, wodurch du ihren Ruf so befleckt hast? Was –«

		»Die Vergütung, daß ich der Welt bekannt mache, daß sie werth
ist, meine Gemahlin zu werden,« erwiederte Vivaldi, mit einem
glühenden Gesicht, das den Muth und Triumph eines tugendhaften
Herzens ankündigte.

		»Deine Gemahlin!« sagte der Marquis mit einem Blick voll
ohnmächtiger Verachtung, auf den sogleich ein Blick unwilliger
Besorgniß folgte. »Wenn ich wirklich glaubte, daß du so weit
vergessen könntest, was du der Ehre deines Hauses schuldig bist, so
würde ich dich nie wieder für meinen Sohn erkennen!«

		»O warum,« rief Vivaldi in heftigen Schmerz kämpfender
Leidenschaften – »warum mußte ich in Gefahr gerathen, zu vergessen,
was ich einem Vater schuldig bin, wenn ich nur meine Pflicht gegen
die Unschuld erfüllte; wenn ich nur sie vertheidigte, die keinen
andern hat, der sie vertheidigen kann! Warum ist es mir nicht
vergönnt, so harmonische Pflichten zu vereinigen! Aber es entstehe
auch daraus was es wolle, so will ich die Unterdrückten
vertheidigen und mich der Tugend freuen, die mich lehrt, daß dieß
die erste Pflicht der Menschheit ist. Ja, gnädiger Herr, wenn es
seyn muß, so bin ich bereit, geringere Pflichten der Größe eines
Grundsatzes aufzuopfern, der alle Herzen erweitern, aller
Handlungen lenken sollte. Wenn ich seinen Eingebungen folge, werde
ich die Ehre meines Hauses am wirksamsten unterstützen.«

		»Was ist das für ein Grundsatz,« sagte der Marquis ungeduldig,
»der dich lehrt, einem Vater ungehorsam seyn? wo ist die Tugend,
die dir gebiethet, deine Familie herabzuwürdigen?«

		»Herabwürdigung kann nicht statt finden, wo kein Laster ist,«
erwiederte Vivaldi, »und es giebt Fälle – verzeihen Sie mir, mein
Vater, – es giebt einige wenige Fälle, wo es Tugend ist, ungehorsam
zu seyn.«

		»Diese paradoxe Moral,« sagte der Marquis mit heftigem Unwillen,
»und diese romanhafte Sprache erläutern mir hinlänglich den
Charakter deiner Verbündeten, und die Unschuld derjenigen, die du
mit so rittermäßiger Hitze vertheidigst. Mußt du erst lernen,
Signor, daß du deiner Familie, und deine Familie nicht dir gehört –
daß du nur eine Stütze ihrer Ehre bist, und daß es dir nicht frey
steht, über dich selbst zu verfügen? Meine Geduld hält nicht länger
aus!«

		Auch Vivaldis Geduld konnte diesen wiederholten Angriff auf
Ellenas Ehre nicht länger aushalten. Doch bemühte er sich bei ihrer
Vertheidigung die Mäßigung nicht zu vergessen, die er der Gegenwart
eines Vaters schuldig war; und so sehr er auch die Unabhängigkeit
eines Mannes behauptete, suchte er doch eben so sorgfältig die
Pflichten eines Sohnes unverletzt zu erhalten. Aber
unglücklicherweise wichen der Marchese und Vivaldi in ihrer Meinung
über die Gränzen dieser Pflichten von einander ab – der erste
dehnte sie bis zu duldendem Gehorsam aus – und der letzte glaubte,
daß sie in einem Punkte, wobei die Glückseligkeit des Menschen so
sehr auf dem Spiel stände, als bei einer Heirath, aufhörten. Sie
trennten sich gegenseitig aufgebracht. Vivaldi konnte seinen Vater
nicht dahin bringen, ihm den Namen des schändlichen Verläumders zu
nennen, oder wenigstens einzugestehn, daß er selbst von Ellenas
Unschuld überzeugt sey – und dem Marchese gelang es eben so wenig,
seinen Sohn zu dem Versprechen zu bringen, sie nicht mehr zu
sehn.

		Hier war also dieser Vivaldi, der nur noch vor wenig Stunden
eine so hohe Glückseligkeit empfunden hatte, die alle Eindrücke des
Vergangenen auslöschte, alle Rücksichten der Zukunft vernichtete;
eine so vollgezählte Freude, die ihm nicht zuließ, es für möglich
zu halten, daß er je wieder Elend empfinden könnte; Er, der diesen
Augenblick als eine Ewigkeit gefühlt hatte, die ihn über alles
andere hinaushob – selbst er war so bald in das Reich der Zeit und
des Leidens zurück gefallen!

		Er konnte von diesem Kampfe der Leidenschaft kein Ende absehen.
Er liebte seinen Vater, und würde sich weit mehr über den Kummer,
den er ihm bereitete, betrübt haben, wäre nicht seine
Empfindlichkeit durch die Verachtung, die die Marchese gegen Ellena
äußerte, gereitzt worden. Es bethete Ellena an, und im Gefühl der
Unmöglichkeit, seine Hoffnungen aufzugeben, war er eben so
aufgebracht über die Verläumdung, die ihren Namen antastete, als
ungeduldig, die Schmach an dem ersten Verläumder zu rächen.

		Ohngeachtet er die Unzufriedenheit seines Vaters über eine
Verbindung mit Ellena von Anfang an voraus sah, war sie ihm doch,
als er sie würklich erfuhr, schmerzhafter und empfindlicher, als er
sich gedacht hatte; die Schmach, die man Ellena anthat, war ihm
hingegen eben so unerwartet als unerträglich. Allein dieser Umstand
war für ihn noch ein Grund mehr, ihr seine Hand anzutragen: denn
wäre es möglich gewesen, daß seine Liebe hätte schweigen können, so
schien jetzt auch seine Ehre im Spiel zu seyn; da er Anlaß gegeben
hatte, ihren Namen zu beflecken, war es seine Pflicht, ihn wieder
herzustellen. Er horchte willig auf die Eingebungen einer so
angenehmen Pflicht und nahm sich vor, auf seinem anfangs gefaßten
Entschluß zu beharren. Allein sein erstes Bemühn gieng jetzt dahin,
den Verläumder zu entdecken, und da er sich mit Verwundrung an die
Worte des Marquis erinnerte, daß er um seine nächtlichen Besuche zu
Altieri wüßte, schienen die zweideutigen Warnungen des Mönchs
erklärt zu seyn. Er glaubte, daß dieser Mann zugleich der Auflaurer
seiner Schritte und der Verläumder seiner Geliebten sey – bis es
ihm einfiel, wie wenig ein solches Betragen mit seinen anscheinend
freundlichen Warnungen übereinstimmte, und er sich gezwungen
fühlte, das Gegentheil in glauben.

		Ellenas Herz war indessen nicht viel ruhiger gewesen. Es war
getheilt zwischen Liebe und Stolz; aber hätte sie um die letzte
Unterredung zwischen dem Marchese und Vivaldi gewußt, so würde es
nicht länger getheilt gewesen seyn; ein gerechtes Gefühl ihrer
eignen Würde hätte sie sogleich ohne Bedenken eine werdende
Leidenschaft unterdrücken gelehrt.

		Signora Bianchi hatte ihre Nichte von Vivaldis Absicht
unterrichtet: allein sie hatte die unangenehmen Seiten seines
Antrags verschönert und anfangs bloß zu verstehen gegeben, daß
seine Familie wahrscheinlich eine Verbindung mit einer Person, die
am Range so weit unter ihnen stand, nicht billigen würde. Ellena,
über diesen Wink beunruhigt, antwortete: da sie das glaubte, hätte
sie wohl gethan, Vivaldis Antrag abzuweisen; allein ein Seufzer,
den sie dabei dabei ausstieß, entgieng der Bemerkung ihrer Tante
nicht, die es wagte, hinzuzusetzen, daß sie seinen Antrag nicht
durchaus abgewiesen hätte.

		Wenn bey diesem und andern nachfolgenden Gesprächen Ellena mit
Vergnügen bemerkte, daß ihre geheime Neigung durch die ehrwürdige
Billigung ihrer Tante gerechtfertigt wurde, und sich geneigt fühlte
zu glauben, daß der Umstand, welcher ihren gerechten Stolz empört
hatte, bei weitem nicht so demüthigend sey, als es ihr anfangs
schien, so suchte Bianchi ihrerseits sorgfältig die eigentlichen
Rücksichten zu verheelen, die sie bewegt hatten, Vivaldi Gehör zu
geben; überzeugt, daß sie kein Gewicht bei Ellena haben würden,
deren großmüthiges Herz und reine Seele sich dagegen empört haben
würden, irgend einen Bewegungsgrund des Eigennutzes bei einer so
geheiligten Verbindung, als die Ehe, einzumischen. Als aber Signora
Bianchi, bei reiflichem Erwägen der Vortheile, welche diese
Verbindung ihrer Nichte verschaffen mußte, sich entschloß, seine
Absichten zu befördern, und Ellenas Herz, das schon auf ihrer Seite
war, für ihn zu stimmen, fand sie weniger Gelehrigkeit bei ihr, als
sie erwartet hatte. Sie fand den Gedanken anstößig, heimlich in die
Familie Vivaldi zu treten. Allein Bianchi, deren zunehmende
Schwachheit ihre Wünsche dringender machte, war jetzt so fest von
dem Vortheil dieser Verbindung für ihre Nichte überzeugt, daß sie
den festen Entschluß faßte, ihre Abneigung zu besiegen, ohngeachtet
sie wohl einsah, daß dies auf behutsamere Art und mit mehr
Ueberredung geschehn mußte, als sie anfangs geglaubt hatte. An dem
Abend, wo Vivaldi Ellena bei dem Geständniß ihrer Empfindungen
überraschte, ließen ihre Verlegenheit, ihr Verdruß, als sie zu
Hause kam und den Vorgang erzählte, der Signora Bianchi die Lage
ihres Herzens genau sehn. Und als am folgenden Morgen sein mit der
Einfalt und Stärke der Wahrheit geschriebner Brief kam, versäumte
die Tante nicht, ihre Bemerkungen darüber, mit ihrer gewöhnlichen
Gewandtheit Ellenas Charakter anzupassen.

		Vivaldi brachte nach der letzten Unterredung mit dem Marquise
den Ueberrest des Tages damit hin, verschiedne Plane auszudenken,
wie er die Person, welche die Leichtgläubigkeit seines Vaters
gemisbraucht hatte, herausbringen könnte; und Abends gieng er
wieder nach der Villa Altieri, aber nicht insgeheim; um dem dunkeln
Balcon seiner Geliebten öffentlich eine Nachtmusik zu bringen, und
mit Signora Bianchi zu sprechen, die ihn diesmal höflicher, als bei
seinem vorigen Besuche, empfieng. Sie schrieb die Unruhe auf seinem
Gesichte seiner Ungewißheit über die Gesinnung ihrer Nichte zu, und
war weder dadurch überrascht, noch beleidigt; sie wagte es, ihn von
einem Theile derselben zu befreien und munterte seine Hoffnungen
auf.

		Vivaldi fürchtete, daß sie weiter nach den Gesinnungen seiner
Familie fragen würde; allein sie schonte in diesem Punkte sowohl
sein Gefühl, als ihr eignes, und nach einem ziemlich langen
Gespräch verließ er die Villa Altieri mit einem durch Bianchis
Billigung etwas erleichterten, und durch Hoffnung erheiterten
Herzen, ohngeachtet er keinen Anblick von Ellena erhalten hatte.
Die Entdeckung, die er den Abend zuvor von ihren Gesinnungen
gemacht, und die Winke, die sie über seiner Familie Gesinnung
erhalten hatte, würkten noch immer zu mächtig in ihrem Herzen, als
daß sie ihn zu sehn gewagt hätte.

		Er war kaum zu Hause gekommen, als die Marquise, die er zu
seiner Verwunderung ohne Gesellschaft fand, ihn in ihr Kabinet
rufen ließ, wo er einen ähnlichen Auftritt hatte, als mit seinem
Vater; nur mit dem Unterschiede, daß die Marquise in ihren Fragen
gewandter und überhaupt schlauer in ihrem Betragen war, und daß
Vivaldi auch keinen Augenblick den Anstand, den man einer Mutter
schuldig ist, vergaß. Da sie ihre Leidenschaften mehr zu mäßigen
als aufzubringen suchte, und in der Rücksicht des Unwillens, den
sie über seine Wahl empfand, täuschte, war sie weniger heftig in
ihren Bemerkungen und Drohungen als der Marchese, vielleicht blos
deßwegen, weil sie sich mehr Hoffnung machte, das Uebel zu
hintertreiben, als ihr Gemahl.

		Vivaldi verließ sie, ohne von ihren Gründen überzeugt, von ihren
Prophezeiungen überwältigt zu seyn, unerschüttert in seinem
Vorsatze. Er war nicht beunruhigt, weil er ihren Charakter nicht
genug kannte, um ihre Absicht zu ahnden. Da sie daran verzweifelte,
diese durch offenbare Gewalt durchzusetzen, so rief sie einen
Gehülfen von keinen verächtlichen Talenten auf, dessen Charakter
und Absichten ihn wohl zum Werkzeuge in ihren Händen brauchbar
machten. Vielleicht machte mehr die Niedrigkeit ihres eignen
Herzens, als tiefes Nachdenken oder Scharfsinn sie fähig, die Natur
des seinigen zu erkennen – und sie beschloß, diese nach ihren
Absichten zu modeln.

		In dem Dominikaner-Kloster der Spirito Santo zu Neapel lebte ein
Mönch, Vater Schedoni genannt; ein Italiener, wie der Name
anzeigte, dessen Familie aber unbekannt war, und aus dessen ganzem
Betragen deutlich erhellte daß er einen undurchdringlichen Schleier
über seine Abkunft zu werfen wünschte. Man hörte nie, daß er eines
Verwandten, oder des Ortes seiner Geburt erwähnte, und er wich
schlau jeder Frage über diesen Gegenstand aus, wozu die Neugier
seiner Brüder oft Gelegenheit suchte. Doch schienen einige Dinge zu
verrathen, daß er ein Mann von Rang und verfallnen Glücksumständen
war; sein Geist, so wie er zu Zeiten aus der Verhüllung
hervorbrach, schien hochfliegend; zwar verrieth er nicht sowohl das
Hochstreben eines edeln Gemüths, als vielmehr den finstern Stolz
eines gekränkten. Einige wenige Personen im Kloster, die sein
Aeußeres einnahm, glaubten, daß sein sonderbares Wesen, seine
strenge Zurückhaltung und sein unüberwindliches Stillschweigen,
seine einsamen Gewohnheiten und häufigen Büßungen die Würkung von
Unglücksfällen wäre, die an einem stolzen und zerstörten Geiste
nagten; während andre sie für die Folge eines schrecklichen
Verbrechens hielten, das ein aufgeregtes Gewissen marterte.

		Zu Zeiten zog er sich ganze Tage von der Gesellschaft zurück,
oder wenn er gezwungen war, sich unter sie zu mischen, so schien er
nicht zu wissen, wo er war, und blieb in Nachdenken und Schweigen
gehüllt, bis er wieder allein war. Manchesmal wußte man gar nicht,
wohin er sich zurückgezogen hatte, ohngeachtet man seine Schritte
belauerte und seine gewöhnlichen Orte durchsuchte. Niemals hörte
man ihn klagen. Die ältern Brüder des Klosters sagten, daß er
Talente hätte, sprachen ihm aber Gelehrsamkeit ab; sie bewunderten
die feine Spitzfindigkeit, die er im Disputiren verrieth, bemerkten
aber, daß er selten die Wahrheit faßte, wenn sie auf der Oberfläche
lag: er konnte sie durch alle Irrgänge bis auf ihren verborgnen
Grund verfolgen; allein er übersah sie, wenn sie unverhüllt vor ihm
lag. In der That bekümmerte er sich wenig um die Wahrheit; auch
suchte er sie nicht durch kühne und in die Augen springende Gründe;
allein er mochte gern seine Verschlagenheit und Gewandtheit üben,
indem er ihr durch künstliche Verwirrungen nachjagte. Endlich
verdarb Argwohn und Gewohnheit der Intrigue sein lasterhaftes
Gemüth so sehr, daß er nichts, was einfach und leicht zu fassen
war, als Wahrheit aufnehmen konnte.

		Keiner unter seinen Gefährten liebte ihn: viele haßten und
mehrere fürchteten ihn. Seine Figur war auffallend, aber nicht
wegen ihrer Annehmlichkeit; er war lang und, ohngeachtet seiner
äußersten Magerkeit, stark von Knochen, und plump gebaut; wenn er
in dem schwarzen Gewande seines Ordens fortschritt, so war etwas
schreckliches, beinahe übermenschliches in seinem Wesen. Auch seine
Kaputze, die einen Schatten über sein aschenbleiches Gesicht warf,
erhöhte die Härte desselben, und gab seinem melancholischen Auge
einen Ausdruck, der sich dem Gräßlichen näherte. Es war nicht die
Schwermuth eines fühlbaren, verwundeten Herzens, sondern offenbar
der Mißmuth eines finstern und wilden Charakters. Es lag etwas
äußerst Sonderbares in seinem Gesichte, das sich nicht leicht
beschreiben läßt. – Es trug die Spuren vieler Leidenschaften,
welche die Züge befestigt zu haben schienen, die sie nicht länger
belebten. Eine zur Gewohnheit gewordene Düsterkeit und Strenge saß
in den tiefen Furchen seines Gesichts, und seine Augen waren so
durchdringend, daß sie mit einem Blick in die Herzen der Menschen
zu forschen, und ihre geheimsten Gedanken zu lesen schienen: wenige
Menschen konnten diesen scharfen Blick ertragen, oder es nur
aushalten, ihm zweimal zu begegnen. Allein ohngeachtet dieser
Finsterkeit und Strenge konnten doch besondre Veranlassungen einen
ganz verschiednen Charakter in sein Gesicht bringen; und er war im
Stande, mit erstaunlicher Leichtigkeit und gewöhnlich mit dem
glücklichsten Erfolg sich nach dem Charakter und den Leidenschaften
von Personen zu fügen, die er sich zu Freunden zu machen
wünschte.

		Dieser Mönch war der Beichtvater und der geheime Rathgeber der
Marchese di Vivaldi. In dem ersten Ausbruch von Stolz und Unwillen,
worein die Entdeckung von ihres Sohnes Absichten sie versetzte, zog
sie ihn über die Mittel zu Rathe, diesem Uebel vorzubeugen und nahm
bald wahr, daß seine Talente ihren Wünschen entsprachen. Jeder
besaß in hohem Maaße die Gabe, den andern zu unterstützen. Schedoni
besaß Verschlagenheit und Ehrgeitz, und die Marquise einen
unerbittlichen Stolz und Einfluß bei Hofe: der eine hoffte eine
ansehnliche Pfründe für seine Dienste zu erhalten, und die Marquise
glaubte durch ihre Gaben die eingebildete Würde ihres Hauses zu
sichern. Durch solche Leidenschaften angetrieben, durch solche
Absichten gelockt, verabredeten sie insgeheim und sogar ohne
Vorwissen des Marquis die Mittel, ihren gemeinschaftlichen Zweck zu
erreichen.

		Als Vivaldi seiner Mutter Kabinet verließ, traf er Schedoni in
dem Gange an, der dahin führte. Er wußte, daß es ihr Beichtvater
war, und wunderte sich nicht, ihn zu sehn, so ungewöhnlich auch die
Stunde schien. Schedoni neigte den Kopf, als er vorüber gieng, und
nahm ein sanftes und heiliges Gesicht an; Vivaldi aber fuhr mit
einem unwillkührlichen Schauder zurück, als er ihn mit
durchdringendem Blicke ansah; eine furchtbare Ahndung von dem, was
dieser Mönch ihm zubereitete, schien seine Seele zu
durchzucken.

			[bookmark: foot3]»O du solltest nicht
zwischen den Elementen des Himmels und der Erde ruhen; du solltest
Mitleid gegen mich fühlen!« [Shakespeares »Twelfth Night« ist im
Deutschen unter dem Titel »Was ihr wollt« bekannt. Die Übersetzung
hat nur die letzten drei (von insgesamt zehn) Zeilen des
Original-Zitats verwendet. In der klassischen Übersetzung von
Schlegel/Tieck – wie auch die weiteren zusätzlichen
Shakespeare-Übersetzungen – lautet die gesamte Passage:



OLIVIA.

Nun wohl, was tätet Ihr?



VIOLA.

Ich baut' an Eurer Tür ein Weidenhüttchen,

Und riefe meiner Seel' im Hause zu,

Schrieb' fromme Lieder der verschmähten Liebe,

Und sänge laut sie durch die stille Nacht,

Ließ' Euern Namen an die Hügel hallen,

Daß die vertraute Schwätzerin der Luft

»Olivia!« schrie! Oh, Ihr solltet mir

Nicht Ruh' genießen zwischen Erd' und Himmel,

Bevor Ihr Euch erbarmt!



D.Hg.]


	
		
		Drittes Kapitel.

		– Art thou any thing?

Art thou some God, some Angel, or some Devil?

That mak'st my blood cold, and my hair to stand?

Speak to me, what thou art. [bookmark: text4]F4

		Julius Cæsar.

		Von seinem letzten Besuche zu Altieri an,
hatte Vivaldi seinen Zutritt bei Signora Bianchi, und Ellena ließ
sich endlich bewegen, zu der Gesellschaft zu kommen, wo meistens
von gleichgültigen Gegenständen gesprochen wurde. Bianchi, die
ihrer Nichte Gesinnung und Vivaldis gebildeten Geist und feine
Sitten kannte, urtheilte mit Recht, daß er bei ihr weit mehr durch
stille Aufmerksamkeit, als durch eine förmliche Erklärung seiner
Gesinnungen gewinnen würde. Durch solche Erklärungen würde
vielleicht Ellena, bis ihr Herz fester für ihn eingenommen war,
zurückgeschreckt und dahin gebracht worden seyn, ihn ganz
auszuschlagen, da er hingegen durch den bloßen Umgang mit jedem
Tage bei ihr gewinnen mußte.

		Signora Bianchi hatte Vivaldi eingestanden, daß er keinen
Nebenbuhler zu befürchten hätte, daß Ellena bisher jeden Anbether,
der sich in den Schatten ihrer Einsamkeit gedrängt, auf gleiche Art
zurückgewiesen hätte, und daß ihre gegenwärtige Zurückhaltung mehr
aus Rücksichten wegen seiner Familie, als aus Abneigung gegen ihn
herrühre. Er enthielt sich also in sie zu dringen, bis er sich
einen stärkern Vorsprecher in ihrem Herzen würde gesichert haben,
und Signora Bianchi, deren sanfte Vorstellungen für ihn mit jedem
Tage einnehmender und überzeugender wurden, munterte ihn in dieser
Hoffnung auf.

		Verschiedene Wochen verstrichen in diesem Umgange, bis Ellena,
den Vorstellungen der Signora Bianchi und den Regungen ihres eignen
Herzens nachgebend, Vivaldi als ihren erklärten Anbether annahm,
ohne sich weiter um die Gesinnungen seiner Familie zu bekümmern;
oder wenn sie ja daran dachte, so war es mit der Hoffnung, daß sie
durch mächtigere Rücksichten besiegt werden würden.

		Die Liebenden machten oft mit Signora Bianchi und einem gewissen
Signor Giotto, einem weitläufigen Verwandten, kleine Lustreisen in
der bezaubernden Gegend von Neapel; denn Vivaldi scheute sich nicht
länger, seine Liebe zu erklären, sondern wünschte vielmehr, durch
sein öffentliches Betragen, jedem nachtheiligen Gerücht zu
widersprechen. Die Betrachtung, daß Ellenas Name durch seine
Unbesonnenheit gelitten hatte, vereinigte sich mit der arglosen
Unschuld und Gefälligkeit ihres Betragens gegen ihn, der die
Ursache ihrer Kränkung gewesen war, ein rührendes Mitleid in seine
Liebe zu mischen, das alle Familienrücksichten aus seiner Seele
vertilgte, und sie unauflöslich an sein Herz band.

		Diese kleinen Lustpartien führten sie zuweilen nach Puzzuoli,
Baja, oder den waldigten Klippen von Pausilippo, und wenn sie auf
ihrem Rückwege längs der vom Monde erleuchteten Bay hinglitten, so
schienen die Melodien des italienischen Gesangs eine Bezauberung
über das schöne Ufer zu gießen. Oft hörte man in dieser kühlen
Stunde die Stimmen der Winzer in einem Trio, wenn sie nach der
Arbeit des Tags auf einem anmuthigen von Pappeln beschatteten Hügel
ruhten, oder die fröhliche Musik des Tanzes von den Fischern, unten
am Saume der Wellen. Die Matrosen ruhten auf ihren Rudern, während
ihre Gesellschaft Stimmen zuhörte, die durch die Fühlbarkeit einer
schönern Beredsamkeit, als die Macht der Kunst allein zu entwickeln
vermag, modulirt wurden: an einer andern Truppe bemerkten sie mit
Vergnügen die leichte natürliche Grazie, welche den Tanz der
Neapolitanischen Fischer und Bauern auszeichnet. Oft wenn sie um
ein Vorgebürge bogen, dessen buntschäckige Masse weit über die See
hinaus ragte, so entfalteten sich solche magische Scenen der
Schönheit, durch die tanzenden Gruppen unten am Hafen geschmückt,
die kein Pinsel zu schildern vermag. Das tiefe, klare Wasser
spiegelte jedes Bild der Landschaft zurück; die Klippen, die in
wilden Formen da standen, mit Wäldchen gekrönt, deren rauhes Laub
sich oft in pittoresker Ueppigkeit die steilen Stufen herab
ausbreitete; eine verfallne Villa auf einer kühnen Spitze, durch
die Bäume schimmernd; – Bauernhütten, die an Abgründen hiengen, und
die tanzenden Figuren am Strande – alles in das Silberlicht und in
die sanften Schatten des Mondes getaucht. Von der andern Seite
stellte die See, auf der ein langer Streif vom Glanze zitterte, und
in der hellen Ferne die Segel von Schiffen sehen ließ, die sich
nach allen Richtungen längs der Oberfläche hinschlichen, eine
Aussicht dar, die eben so groß, als die Landschaft reizend war.

		Eines Abends, als Vivaldi mit Ellena und Signora Bianchi in dem
nämlichen Pavillon saß, wo er zuerst das kurze, aber für ihn
wichtige, Selbstgespräch belauschte, welches ihn von ihrer Neigung
überzeugte, drang er ernstlicher als je auf die Beschleunigung
ihrer Heirath. Signora Bianchi widersprach seinen Vorstellungen
nicht; sie hatte sich schon seit einiger Zeit nicht wohl befunden,
und wünschte, weil sie ihre Kräfte schnell abnehmen fühlte, die
Hochzeit vollzogen zu sehn. Sie betrachtete mit matten Blick die
Scene, die sich vor dem Pavillon ausbreitete. Der Strahlenschimmer,
den die untergehende Sonne über die See warf, und der ihnen
unzählige buntgemahlte Gondeln und Fischerboote zeigte, die aus
Santa Lucia in den Hafen von Neapel zurückkehrten, konnte sie nicht
mehr erheitern. Selbst der römische Thurm, der das Bollwerk unten
beschloß, von den gesenkten Strahlen gefärbt, die verschiednen
Gestalten der Fischer, die ihr Pfeifchen rauchend unter den Mauern
im langen Schatten lagen, oder im Sonnenscheine am Ufer standen,
und die herannahenden Boote ihrer Kameraden abwarteten, bildeten
ein Gemählde, das auf sie keinen Eindruck mehr machte.

		»Ach,« sagte sie, ihr tiefsinniges Stillschweigen unterbrechend
– »diese prächtige Sonne, die alle mannigfaltigen Farben dieser
Ufer bestrahlt; der Glanz dieser majestätischen Berge, wird nicht
lange für mich mehr scheinen – ich fühle es, meine Augen werden
sich bald auf immer dieser Aussicht verschließen!«

		Auf Ellenas zärtlichen Vorwurf über diese traurige Besorgniß,
antwortete Bianchi nur durch die Aeußerung des sehnlichen Wunsches,
vorher noch Zeuge von der Handlung zu seyn, die ihr die Gewißheit
seines Schutzes zusicherte. Ellena, sowohl durch diese Weissagung
vom nahen Ende ihrer Tante, als durch diesen offenbaren Wink von
ihrer eignen Lage in Vivaldis Gegenwart äußerst betroffen, brach in
Thränen aus, während ihr Geliebter, von den Wünschen Bianchis
unterstützt, mit erhöhter Wärme in sie drang.

		»Es ist jetzt nicht Zeit zu feinen Bedenklichkeiten,« sagte
Bianchi, »jetzt, da eine feierliche Wahrheit uns zuruft. Mein
liebes Kind, ich will meine Gefühle nicht verbergen; sie versichern
mir, daß ich nicht lange mehr zu leben habe. Gewähre mir also die
einzige Bitte, die ich an dich zu thun habe, und die meine letzten
Stunden ruhiger machen wird.«

		Nach einer Pause setzte sie hinzu, indem sie die Hand ihrer
Nichte ergriff: »Es wird allerdings eine feierliche Trennung für
uns beide seyn, und sie muß auch schmerzhaft seyn, Signor!« sagte
sie zu Vivaldi, »denn sie ist mir eine Tochter gewesen, und ich bin
mir bewußt, die Pflichten einer Mutter treu gegen sie erfüllt zu
haben. Urtheilen Sie also selbst, was sie empfinden wird, wenn ich
nicht mehr bin. Es sey dann Ihre Sorge, sie zu trösten.«

		Vivaldi sah Ellena an und wollte etwas sagen, aber die Tante
fuhr fort. »Meine eignen Gefühle würden nicht weniger bitter seyn,
wenn ich nicht hoffte., sie einer Zärtlichkeit anzuvertrauen, die
sich nicht verringern, kann; – wenn ich nicht hoffte, sie zu
bewegen, den Schutz eines Gatten nicht von sich zu weisen. Ihnen,
Signor, übertrage ich mein Kind zum Vermächtniß. Wachen Sie über
ihre künftigen Augenblicke; schützen Sie sie eben so wachsam, als
ich es gethan habe, vor Unruhe, und wo möglich vor Unglück; ich
habe noch viel zu sagen, aber meine Kräfte sind erschöpft.«

		Bei dem Anhören dieses heiligen Auftrages, bei der Erinnerung an
das Unrecht, welches Ellena schon um seinetwillen durch die
grausame Schmach die der Marquis auf ihren Namen warf, erlitten
hatte, empfand er einen edeln Unwillen, dessen Ursache er kaum
verbergen konnte, auf welchen eine Zärtlichkeit folgte, die ihn
beinahe bis zu Thränen rührte. Er gelobte sich selbst, ihren Namen
zu vertheidigen und ihre Ruhe auf Kosten jeder andern Rücksicht zu
vertheidigen.

		Als Bianchi ausgeredet hatte, gab sie Ellenas Hand an Vivaldi,
der sie mit einer Bewegung, die er nur durch seine Blicke
ausdrücken konnte, ans Herz preßte, und mit einem feierlichen Blick
zum Himmel schwur, dass er nie das in ihn gesetzte Vertrauen
verrathen, und mit eben so zärtlicher, unermüdeter Sorgfalt über
Ellenas Glückseligkeit wachen wollte, als sie selbst. Er schwur,
daß er sich von diesem Augenblick an mit nicht weniger heiligen
Banden, als die Kirche auflegen kann, gebunden glaubte, sie als
sein Weib zu beschützen und daß er dieses bis zum letzten
Augenblick seines Daseyns thun würde. Die Innigkeit seines Wesens
bekräftigte die Wahrheit seiner: Gefühle.

		Ellena, noch immer weinend und von verschiednen Regungen hin und
her gerissen, konnte nicht sprechen: allein sie nahm ihr Tuch vom
Gesicht und blickte ihn durch ihre Thränen mit einem sanften,
zärtlichen, furchtsamen und doch zutraulichen Lächeln an, das alle
gemischten Empfindungen ihres Herzens ausdrückte, und beredter als
die kräftigste Sprache zu dem seinigen drang.

		Ehe Vivaldi die Villa verließ, hatte er noch eine kleine
Unterredung mit Signora Bianchi. Es wurde ausgemacht, daß die
Hochzeit die nächste Woche gefeiert werden sollte, wenn Ellena sich
bewegen ließe, so bald einzuwilligen. Sie hoffte, ihm den folgenden
Tag, wenn er wieder käme, Ellenas Entschluß sagen zu können.

		Er gieng noch einmal mit dem leichtfüßigen Schritt der Freude
nach Neapel zurück, die aber bald durch eine Bestellung von dem
Marchese, in sein Kabinett zu kommen, gedämpft wurde. Er errieth
den Gegenstand des Gesprächs und gehorchte ungern dem Rufe.

		Er fand seinen Vater so in Gedanken vertieft, daß er ihn nicht
gleich gewahr wurde. Als er die Augen vom Boden aufschlug, an
welchen Unwillen und Verlegenheit sie zu heften schienen, warf er
einen finstern Blick auf Vivaldi.

		»Ich höre,« sagte er »daß du bei der unwürdigen Absicht, wogegen
ich dich gewarnt habe, beharrest. Ich habe dich so lange deiner
eignen Klugheit überlassen, weil ich dir gerne Gelegenheit geben
wollte, die Erklärung., die du mir von deinen Grundsätzen und
Absichten gegeben hast, mit guter Art zurück zu nehmen: allein dein
Betragen ist darum nicht weniger beobachtet worden. Ich weiß, daß
deine Besuche bei diesem unglücklichen jungen Mädchen, die schon
einmal der Gegenstand unsers Gesprächs war, eben so häufig gewesen
sind, als sonst, und daß du noch eben so sehr von ihr verblendet
bist.«

		»Wenn Sie Signora Rosalba meinen, gnädiger Herr, so muß ich.
Ihnen sagen, daß sie nicht unglücklich ist; und ich trage kein
Bedenken zu gestehn, daß ich ihr eben so aufrichtig ergeben bin als
je. Warum, mein theurer Vater,« fuhr er fort, indem er die
Empfindungen zu unterdrücken suchte, die diese Herabwürdigung
Ellenas in ihm erregte, »warum beharren Sie darauf, sich dem Glück
Ihres Sohnes zu widersetzen; und vor allem, warum fahren Sie fort,
ungerecht von derjenigen zu denken, die Ihre Achtung eben so sehr
als meine Liebe verdient?«

		»Da ich kein Liebhaber bin,« erwiederte der Marquis, »und da ich
das Alter kindischer Leichtgläubigkeit zurückgelegt habe, so bin
ich nicht so geneigt, meine Augen der Untersuchung zu verschließen;
ich lasse mich durch Beweise leiten und gebe nur der Ueberzeugung
Gehör.«

		»Welcher Beweis hat Sie denn so leicht überzeugt, gnädiger
Herr!« sagte Vivaldi; »wer ist denn derjenige, der so hartnäckig
darauf besteht, Ihr Vertrauen zu mißbrauchen und meinen Frieden zu
zerstören?«

		Der Marquis gab seinem Sohne einen stolzen Verweis über diese
Zweifel und Fragen, und es erfolgte ein langes Gespräch, welches
weder die Vortheile noch Meinungen beider Partheien zu vereinigen
schien. Der Marchese beharrte auf Anklagen und Drohungen, und
Vivaldi fuhr fort, Ellena zu vertheidigen und zu bekräftigen, daß
seine Neigung und Absichten unwiderruflich bestimmt wären.

		Keine Kunst der Ueberredung konnte den Marquis bewegen, seine
Beweise anzuführen, oder den Namen seines Benachrichtigers zu
sagen; eben so wenig konnte eine Drohung Vivaldi schrecken, und ihn
bewegen, Ellena zu entsagen; sie trennten sich mit gegenseitiger
Unzufriedenheit. Der Marchese hatte bei dieser Gelegenheit seine
gewöhnliche Politik vergessen: denn seine Drohungen und Anklagen
hatten Stolz und Unwillen erweckt, da hingegen gute und sanfte
Vorstellungen gewiß die kindliche Liebe aufgerufen und einen Kampf
in Vivaldis Brust würden erregt haben. Jetzt theilte kein Kämpfen
entgegengesetzter Pflichten seinen Entschluß. Er war über den
Gegenstand ihres Streites gar nicht in Zweifel: da er seinen Vater
als einen stolzen Unterdrücker betrachtete, der ihn seines
heiligsten Rechtes berauben wollte; als einen, der kein Bedenken
trug, den Namen des Unschuldigen und Wehrlosen, wenn sein Vortheil
es erfoderte, auf die zweideutige Aussage eines niedrigen Angebers
zu beflecken, so traten weder Mitleid noch Gewissensbisse dem
Entschluß entgegen, seine angebohrne Freiheit zu behaupten; und er
war sogar noch eifriger als vorher bedacht, eine Heirath zu
vollziehn, die, wie er glaubte, seine eigne Glückseligkeit und
Ellenas guten Namen zugleich sichern würde.

		Er kehrte daher den folgenden Tag mit erhöhter Ungeduld nach der
Villa Altieri zurück, um den Ausgang von Signora Bianchis fernerem
Gespräch mit ihrer Nichte und den Tag der Hochzeitsfeier zu
erfahren. Auf dem Wege dahin waren seine Gedanken gänzlich mit
Ellena beschäftigt und er schritt mechanisch fort, ohne zu
bemerken, wo er war, bis der Schatten, den der wohlbekannte
Schwibbogen über den Weg warf, ihn an die Umstände des Ortes
erinnerte, und eine Stimme sogleich seine Aufmerksamkeit auf sich
zog. Es war die Stimme des Mönchs, dessen Gestalt wieder vor ihm
vorüber schwebte.

		»Gehe nicht nach der Villa Altieri,« sagte er feierlich, »denn
der Tod ist in dem Hause.«

		Ehe Vivaldi sich von dem Schrecken erholen konnte, worein diese
abgerißne Warnung und die plötzliche Erscheinung ihn gesetzt hatte,
war der Fremde verschwunden. Er hatte sich in die Dunkelheit des
Ortes geflüchtet, und schien sich in die Verborgenheit
zurückgezogen zu haben, aus der er so plötzlich erschienen war;
denn man sah ihn nicht unter dem Schwibbogen hervorkommen. Vivaldi
verfolgte ihn mit seiner Stimme, beschwor ihn zu erscheinen und ihm
zu sagen, wer todt wäre? aber keine Stimme antwortete.

		Er glaubte, daß der Fremde durch keinen Weg unbemerkt aus dem
Schwibbogen hätte entwischen können, außer durch den, der nach der
Festung führte; er war schon im Begriff, die Stufen herauf zu
steigen, als ihm einfiel, daß er die Bedeutung dieser
schauderhaften Worte am sichersten erfahren könnte, wenn er sich
unverzüglich nach der Villa Altieri begäbe: er verließ also diese
weitläuftigen Ruinen und eilte dahin.

		Eine gleichgültige Person würde gewiß diese Worte des Mönchs auf
Signora Bianchi bezogen haben, deren Kränklichkeit einen
plötzlichen Tod nicht unwahrscheinlich machte: allein Vivaldis
aufgeschreckter Phantasie erschien blos die sterbende Ellena. Seine
Besorgnisse, sie mochten nun durch Wahrscheinlichkeit bekräftigt
oder durch den Ausgang gerechtfertigt werden, waren einer heißen
Leidenschaft natürlich; allein eine eben so außerordentliche als
schreckliche Vorahndung begleitete sie. Es fiel ihm mehr als einmal
ein, daß Ellena ermordet sey. Er sah sie verwundet und sich zu Tode
bluten – sah ihr aschfarbiges Gesicht und ihre starren Augen, in
welchen der Funke des Lebens schnell erlosch, kläglich auf ihn
gerichtet, als wollte sie ihn anflehen, sie von dem Schicksal zu
retten, das sie zum Grabe schleppte. Als er die Verzäunung des
Gartens erreichte, zitterte er von schrecklicher Angst am ganzen
Körper so sehr, daß er eine Weile stehn blieb, unfähig sich näher
zu der Wahrheit zu wagen. Endlich faßte er Muth; er schloß eine
kleine Thüre auf, zu welcher er kürzlich den Schlüssel erhalten
hatte, weil sie ihm eine weite Strecke Wegs ersparte, und näherte
sich dem Hause. Alles war still und verlassen; beinahe alle Fenster
waren dicht zugemacht und bei dem Bemühen, aus allen geringfügigen
Umständen eine Vermuthung zusammen zu setzen, sank ihm der Muth mit
jedem Schritt, bis, da er das Portico bis auf einige Schritte
erreicht hatte, alle seine Besorgnisse bestätigt wurden. Er hörte
inwendig ein schwaches Klagen und dann einige Töne des feierlichen
und besondern Recitativs, welches in einigen Gegenden von Italien
das Requiem der Sterbenden ist. Die Töne waren so tief und fern,
daß sie nur in sein Ohr summeten; er drang in das Portico, ohne
sich weiter aufzuhalten und köpfte laut an die Flügelthüren, die
jetzt gegen ihn verschlossen waren.

		Nach wiederholten Auffoderungen erschien die alte Haushälterinn
Beatrix. Sie wartete nicht auf Vivaldis Erkundigungen.

		»Ach, Signor!« sagte sie, »ach Herr Gott, wer hätte das wohl
gedacht! wer sollte sich wohl eine solche Verändrung vorgestellt
haben! Es war erst gestern Abend, als Sie hier waren. Sie befand
sich damals ebenso wohl als ich! Wer hätte gedacht, daß sie heute
schon todt sehn würde!«

		»Sie ist also todt?« rief Vivaldi tief ins Herz
getroffen, sie ist todt?«

		Er schwankte bis zu einem Pfeiler im Saal und suchte sich daran
aufrecht zu harten. Beatrix, über seinen Zustand erschrocken,
wollte Hülfe herbei rufen, aber er winkte ihr zu bleiben.

		»Wann starb sie,« sagte er, mühsam Athem holend, »wie und
wo?«

		»Ach, hier in der Villa, Signor,« erwiederte Beatrix weinend.
»Wer hätte wohl gedacht, daß ich diesen Tag erleben würde! Ich
hoffte, meine alten Gebeine in Frieden nieder zu legen.«

		»Was hat ihren Tod verursacht,« unterbrach Vivaldi sie
ungeduldig, »und wann starb sie?«

		»Um zwei Uhr diesen Morgen, Signor, gerade um zwei Uhr! O
unglücklicher Tag, daß ich das erleben mußte!«

		»Es ist mir besser,« sagte Vivaldi, sich aufrichtend; »führe sie
mich in das Zimmer – ich muß sie sehn. Zögre sie nicht; bringe sie
mich hin.«

		»Ach! Signor, es ist ein trauriger Anblick – warum wollen Sie
sie sehn? Lassen Sie sich zureden; gehn Sie nicht hin, Signor!«

		»Führe sie mich hin,« erwiederte Vivaldi finster – »wenn sie
sich weigert, werde ich den Weg schon alleine finden.«

		Beatrix, durch seinen Blick und Bewegung in Schrecken gesetzt,
widerstand ihm nicht länger; sie bath ihn nur zu warten, bis sie
ihrer Herrschaft seine Ankunft gemeldet hätte; allein er folgte ihr
dicht auf dem Fuße die Treppe herauf und durch einen Gang, der
rings um die westliche Seite des Hauses nach einer Reihe Zimmer
führte, die durch die zugemachten Fensterladen ganz dunkel waren,
und durch die er nach dem Zimmer kam, wo der Leichnam lag. Das
Requiem hatte aufgehört, und kein Laut störte die feierliche
Stille, die in diesen verlaßnen Zimmern herrschte. An der Thüre des
letzten Zimmers, wo er stille stehn mußte, war seine Bewegung so
groß, daß Beatrix, die jeden Augenblick erwartete, ihn zur Erde
sinken zu sehn, einen Versuch machte, ihn mit ihren schwachen
Kräften zu unterstützen; allein er gab ihr ein Zeichen, sich
zurückzuziehn. Er erholte sich bald und gieng. in das Zimmer des
Todes, dessen Feierlichkeit in einer andern Stimmung seiner
Lebensgeister einen tiefen Eindruck auf ihn würde gemacht haben;
allein sein Geist war jetzt von wirklichem Leiden zu sehr
niedergedrückt, als daß er den Einfluß des Orts hätte fühlen
können. Er näherte sich dem Bette, auf welchem der Leichnam lag,
richtete seine Augen auf die Leidtragende, die weinend über ihm
hieng und sah – Ellena, die durch seinen plötzlichen Eintritt und
noch mehr durch Vivaldis freudige Bewegung überrascht, ihn zu
wiederholtenmalen nach der Ursache fragte. Allein er hatte weder
Kraft noch Willen, ihr eine Ursache zu erläutern, die ihr Herz tief
hätte verwunden müssen, weil es ihr würde verrathen haben, daß
derselbe Umstand, der ihren Schmerz erregte, ihm durch einen
sonderbaren Zufall Freude machen mußte.

		Er drang sich der Heiligkeit ihren Kummers nicht lange auf, und
die kurze Zeit seines Bleibens brachte er mit dem Bemühen hin,
seine eigne Bewegung zu beherrschen, und die ihrige zu lindern.

		Als er Ellena verlassen hatte, erkundigte er sich bei Beatrix
näher nach den Umständen von Bianchis Tode, und hörte, daß sie sich
die vergangne Nacht wie gewöhnlich zu Bette gelegt hätte.

		»Es war ohngefähr ein Uhr Morgens, Signor,« fuhr Beatrix fort,
»als ich durch ein Geräusch in meiner Herrschaft Zimmer aufgeweckt
wurde. Gleich darauf hörte ich meines Fräuleins Stimme Beatrix!
Beatrix! rufen. Das arme Fräulein, sie war in der That in großem
Schrecken, und sah so blaß aus wie der Tod, und zitterte am ganzen
Leibe. Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern eilte fort. Die
heilige Jungfrau beschütze mich! ich dachte, ich sollte auf der
Stelle in Ohnmacht sinken.«

		»Aber Ihre Herrschaft?« sagte Vivaldi, dessen Geduld durch die
langweilige Geschwätzigkeit der alten Beatrix erschöpft war.

		»Ach meine arme Herrschaft, Signor! Ich glaubte, ich würde ihr
Zimmer nimmermehr erreichen, und als ich herein kam, war ich nicht
viel lebendiger als sie selbst. – Da lag sie auf ihrem Bette! Ach,
es war ein herzschneidender Anblick! da lag sie so kläglich! Ich
sah, daß der Tod schon an ihr war: Sie konnte nicht sprechen, so
oft sie es auch versuchte, aber sie verstand noch alles, denn sie
sah Signora Ellena so beweglich an und versuchte dann wieder zu
sprechen – es brach einem beinahe das Herz, sie zu sehn. Es schien
ihr etwas auf der Seele zu liegen, und sie that ihr Aeußerstes, um
es hervorzubringen – und wann sie Signora Ellenas Hand ergriff, sah
sie ihr so schmerzlich ins Gesicht, daß man ein Herz von Stein
haben mußte, um es auszuhalten! Mein armes junges Fräulein war ganz
außer sich, und weinte, als wollte ihr das Herz brechen. Das liebe
Kind! sie hat eine Freundin verloren, die sie niemals wieder finden
wird.«

		»Wenigstens soll sie einen eben so zärtlichen und festen Freund
finden!« rief Vivaldi feurig.

		»Der große Gott möge es geben,« antwortete Beatrix zweifelhaft.
»Alles, was für unsre theure Herrschaft geschehen konnte, wurde
versucht, aber vergebens. Sie konnte nicht herunter bringen, was
der Doctor ihr gab. Sie wurde immer schwächer und schwächer, und
stieß solche tiefe Seufzer aus, und faßte mich dann so fest bei der
Hand! Endlich wandte sie die Augen von Signora Ellena ab, und sie
wurden trüber und starrer, bis sie nicht mehr zu sehn schien, was
um sie vorgieng: Ach, ich sah nun, daß sie dahin gehen würde; ihre
Hand drückte die meinige nicht mehr, so wie ein oder zwei Minuten
vorher, und eine Todten-Kälte hatte sie überzogen. Auch ihr Gesicht
veränderte sich in wenig Minuten so sehr. Dies war um zwei Uhr
Morgens und sie verschied, ehe ihr der Beichtvater das heilige
Abendmahl reichen konnte.«

		Beatrix hörte auf zu sprechen und weinte. Vivaldi weinte beinahe
mit ihr und es dauerte einige Zeit, ehe er seiner Stimme so weit
Herr wurde, um zu fragen, was denn die Zeichen ihrer Krankheit
gewesen wären, und ob sie jemals so plötzliche Anfälle gehabt
hätte.

		»Niemals, Signor!«antwortete die alte Haushälterinn, »und ob sie
gleich in der That seit langer Zeit sehr kränklich war und schnell
verfiel, so meine ich doch –«

		»Was meint sie?« fragte Vivaldi? –

		»In der That, Signor, ich weiß nicht recht, was ich von meiner
Herrschaft Tode denken soll. Zwar bin ich meiner Sache nicht gewiß,
und ich könnte mich in Verantwortung bringen, wenn ich meine
Gedanken sagte – denn niemand würde es mir glauben,weil es so
seltsam klingt – doch bleibe ich dabei, daß nicht alles mit rechten
Dingen zugegangen ist.«

		»Spreche sie doch deutlich,« sagte Vivaldi, »von mir braucht sie
doch nichts zu fürchten.«

		»Nicht von Ihnen, Signor, aber wenn das Gerüchte weiter käme,
und es würde bekannt, daß ich es zuerst ausgesagt hätte –«

		»Kein Mensch soll es von mir erfahren. Sage sie mir nur ohne
Furcht, gute Beatrix,« sagte Vivaldi mit steigender Ungeduld,
»alles, was sie vermuthet.«

		»Nun dann, Signor« – sie schüttelte den Kopf – »ich gestehe, daß
mir der plötzliche Tod, die Art und Weise, wie sie starb – und ihr
Aussehn nach dem Tode nicht gefällt.«

		»Spreche sie doch deutlich und was zur Sache gehört.« sagte
Vivaldi.

		»Nun, ja doch, Signor, es giebt Leute, die einen nicht verstehn
wollen, wenn man auch noch so deutlich spricht; mich dünkt, ich
spreche deutlich genug. Wenn ich meine Meinung sagen dürfte – ich
glaube wenigstens nicht, daß sie eines natürlichen Todes gestorben
ist!«

		»Wie,« sagte Vivaldi – »und ihre Gründe?«

		»Ey, Signor, die habe ich ja schon angeführt. Ich sagte, daß mir
die plötzliche Art ihres Todes nicht gefallen hat – und auch ihr
Aussehn nach dem Tode nicht – auch –«

		»Großer Gott!« unterbrach Vivaldi, »sie spricht von Gift?«

		»Stille, um Jesu Marter willen, stille! das habe ich nicht
gesagt, aber sie schien keines natürlichen Todes zu sterben.«

		»Wer ist denn zeither auf der Villa gewesen,« sagte Vivaldi mit
bebender Stimme.

		»Ach, Signor, niemand ist hier gewesen; sie lebte so eingezogen,
daß sie keinen Menschen sah.«

		»Keinen Menschen?« sagte Vivaldi. »Besinne sie sich wohl,
Beatrix; hatte sie keinen Besuch

		»Seit Langer Zeit nicht, außer Sie selbst und ihrem Vetter,
Signor Giatti. Die einzige fremde Person, die seit vielen Wochen
hier ins Haus gekommen ist, so viel ich mich besinnen kann, ist
eine Nonne, die das Seidenzeug ins Kloster abholt, was mein junges
Fräulein stickt.«

		»Stickt! welches Kloster?«

		»Das Kloster Santa Maria della Pieta dort –«

		»Und wie lange ist es, seit diese Nonne hier gewesen ist?«

		»Wenigstens drey Wochen, Signor!«

		»Und weiß sie gewiß, daß seit der Zeit niemand anders
angesprochen ist?«

		»Niemand, außer der Fischer und der Gärtner, und ein Mann, der
Maccaroni und dergl. bringt: denn es ist ein so weiter Weg nach
Neapel, und man hat so wenig Zeit.«

		»Drey Wochen, sagte sie: Ja, mich dünkt, sie sagte drei Wochen.
Ist das gewiß?«

		»Drey Wochen, Signor! Santa della Pieta! Denken Sie, daß wir
drey Wochen fasten können! Nein, sie sprechen fast jeden Tag
an.«

		»Ich rede von der Nonne,« sagte Vivaldi.

		»O ja doch, das ist wenigstens so lange her.«

		»Das ist doch seltsam,« sagte Vivaldi nachdenkend, aber ich will
ein andresmal weiter mit ihr davon sprechen. Indessen wünschte ich,
daß ich ihrer verstorbenen Herrschaft Gesicht sehen könnte, ohne
daß Signora Ellena es wüßte. Aber ich bitte sie, Beatrix, behalte
sie ihre Zweifel wegen des Todes ja bey sich. Hüte sie sich doch
ja, daß ihre junge Herrschaft keinen Verdacht bekömmt. Sie weiß
doch noch von nichts?«

		Beatrix versicherte ihn, daß Signora Ellena keinen Verdacht
hätte, und versprach, seiner Vorschrift pünktlich nachzukommen.

		Er verließ die Villa nachdenkend über die Umstände, die er so
eben erfahren hatte, und über die prophetischen Worte des Mönches,
zwischen welchem und der Ursache von Bianchi's Tode, er sich nicht
enthalten konnte einen gewissen Zusammenhang zu ahnden; es fiel ihm
jetzt zum erstenmale ein, daß dieser Mönch, dieser geheimnißvolle
Fremde kein anderer als Schedoni seyn möchte, den er seit kurzem
häufiger, als sonst, zu seiner Mutter hatte gehn sehn. Er
schauderte vor Schrecken über den Verdacht, worauf diese Vermuthung
leitete, und verwarf ihn schnell als ein Gift, das seinen Frieden
auf immer zerstören würde. Allein wenn er gleich den schrecklichen
Verdacht von sich warf, so konnte er doch die Vermuthung nicht los
werden, und suchte sich auf die Stimme und Gestalt des Fremden zu
besinnen um sie mit der des Beichtvaters zu vergleichen. Die
Stimmen waren, wie es ihm schien, verschieden und auch die Personen
von verschiedner Größe. Diese Vergleichung hinderte ihn indeß nicht
zu glauben, daß der Fremde vielleicht ein Werkzeug des Beichtvaters
seyn könnte, daß er wenigstens ein geheimer Spion seiner Handlungen
und Ellenas Verläumder wäre, und daß beide, wenn in der That zwei
Personen im Spiele wären, im Solde seiner Eltern ständen. Glühend
von Unwillen über die niedrigen Kunstgriffe, deren man sich, wie er
glaubte, gegen ihn bediente und voll Ungeduld, den Verläumder
Ellenas aufzufinden, beschloß er, einen entscheidenden Schritt zur
Entdeckung der Wahrheit zu thun, und entweder den Beichtvater zu
zwingen, sie ihm zu offenbaren, oder den Helfershelfer aufzusuchen,
der sich, wie er vermuthete, in den Ruinen von Paluzzi aufhalten
müßte.

		Die Nonnen des Klosters, deren Beatrix erwähnt hatte, entgiengen
ebenfalls seinem Nachdenken nicht: allein er sah keine Ursache, sie
für Feinde von Ellena zu halten, die im Gegentheil, wie er hörte,
seit mehrern Jahren in freundschaftlichem Umgang mit ihnen
gestanden hatte. Die Stickereien, wovon die alte Person sprach,
erklärten ihm hinlänglich die Art dieser Verbindung; er erhielt
dadurch noch eine nähere Kenntniß von Ellenas Lage, und ihr
Betragen erhöhte die zärtliche Bewunderung, die er stets für sie
empfunden hatte.

		Die Winke, Wie ihm Beatrix über die Ursache von ihrer Herrschaft
Tode gegeben hatte, lagen ihm unaufhörlich im Sinn; es däuchte ihm
seltsam und im höchsten Grade unwahrscheinlich, daß der Tod einer
so unschädlichen Frau irgend jemand hätte wichtig genug seyn
können, um ihr Gift zu geben. Was für einen Grund man zu einer so
abscheulichen That gehabt haben könnte, war noch unerklärlicher. Es
ist wahr, daß sie schon seit langer Zeit gekränkelt hatte; doch
machte ihr plötzlicher Tod und die Umstände desselben ihn
wenigstens stutzig. Er hoffte indeß, daß seine Zweifel verschwinden
würden, sobald er den Leichnam gesehn hätte; und Beatrix hatte ihm
versprochen, wenn er Abends spät, um die Zeit, wo Ellena sich
schlafen gelegt hätte, wieder kommen könnte, ihn in das Zimmer der
Verstorbenen zu führen. Es war seinem Gefühl etwas anstößig, so
heimlich, oder in der That überhaupt in dieser bedenklichen Zeit,
Ellenas Aufenthalt zu besuchen; doch war es so nothwendig, daß er
einen Arzt dahin führte, auf dessen Urtheil über die Ursache von
Signora Bianchis Tod er sich verlassen konnte; und da er glaubte,
daß er so bald das Recht erhalten würde, Ellenas Ehre zu
rechtfertigen, so kostete es ihm weniger diese Bedenklichkeit zu
überwinden. Die Untersuchung, die ihn dahin führte, war ohnehin von
zu feierlicher und wichtiger Art, um so leicht aufgegeben zu
werden; er hatte also Beatrix versprochen, sich um die bestimmte
Stunde pünktlich einzustellen – und seine Absicht, den Mönch
aufzusuchen, wurde folglich für diesesmal wieder gestört.

			[bookmark: foot4]»Bist du ein
Etwas? – Bist du ein Gott, ein Engel oder ein Teufel? Der du mein
Blut erstarren, mein Haar sich empor sträuben machst? Sprich, was
du bist!«


	
		
		Viertes Kapitel.

		Unfold th' impenetrable mystery,

That sets your soul and you at endless discord. »Enthülle das undurchdringliche Geheimniß,

das deine Seele mit dir in endlosem Zwiespalt hält!«

		Mysterious
Mother.

		Als Vivaldi nach Neapel zurückkehrte,
fragte er nach der Marquise, der er einige Fragen wegen Schedonis
vorzulegen wünschte, die wenigstens zu einem Theil der Wahrheit
führen konnten, wenn er gleich kaum erwartete, daß sie ihm
ordentlich antworten würde.

		Die Marquise war in ihrem Kabinett und Vivaldi fand den
Beichtvater bei ihr. Dieser Mensch, sagte er zu sich selbst,
verfolgt mich, wie mein böser Geist; aber ich will das Zimmer nicht
eher verlassen, bis ich weiß, ob er meinen Argwohn verdiente.

		Schedoni war so tief im Gespräch begriffen, daß er Vivaldi nicht
sogleich gewahr ward, der einen Augenblick da stand, um das Gesicht
des Mönchs zu betrachten, und in seinen tiefen Zügen Stoff für
seine Neugier zu suchen. Seine Augen waren, indem er sprach, zur
Erde gesenkt, und auf seinen Zügen saß ein fester Ausdruck von
Härte und Verschlagenheit. Die Marquise hörte ihm mit tiefer
Aufmerksamkeit zu; ihr Kopf war gegen ihn gebogen, als wollte sie
den leisesten Hauch seiner Stimme auffangen und ihr Gesicht mahlte
den Verdruß und die Unruhe ihrer Seele. Es war sichtlich eine
Conferenz, und nicht eine Beichte.

		Vivaldi näherte sich, und der Mönch schlug die Augen auf: sein
Gesicht verrieth keine Veränderung, als er Vivaldis Blicke
begegnete. Er stand auf, ohne aber fortzugehn, und erwiederte
Vivaldis leichten und etwas stolzen Gruß mit einer beinahe
verächtlichen Verneigung des Kopfs.

		Die Marquise gerieth in einige Verlegenheit, als als sie ihren
Sohn sah, und ihre Stimme, die vorher der Verdruß nur leicht
zusammengezogen hatte, bekam jetzt finstre Runzeln. Doch war es nur
eine unwillkührliche Bewegung; denn sie suchte den Ausdruck
derselben durch ein Lächeln zu vertreiben. Vivaldin gefiel das
Lächeln noch weniger als die gerunzelte Stirne.

		Schedoni setzte sich ruhig nieder und fieng, beinahe mit der
Leichtigkeit eines Mannes von Welt, über allgemeine Gegenstände zu
reden an. Vivaldi war still und zurückhaltend. Er wußte nicht, wie
er ein Gespräch anfangen sollte, das zu der gewünschten Aufklärung
führen könnte; und die Marquise half ihm nicht aus der Noth.
Wenigstens both er Auge und Ohr auf, um zu Vermuthungen, wenn auch
nicht zur Gewißheit zu gelangen; und wenn er auf Schedonis tiefe
Töne hörte, wurde er beinahe gewiß, daß es nicht die Töne seines
unbekannten Warners waren, ob er gleich in demselben Augenblick
überlegte, daß es nicht schwer wäre, eine Stimme zu verstellen oder
nachzumachen. Seine Figur schien die Sache mehr zu entscheiden.
Schedoni kam ihm größer vor als der Fremde, und ob sie gleich in
ihrem Wesen eine gewisse Aehnlichkeit hatten, die Vivaldi vorher
nie bemerkt hatte, so bedachte er doch, daß das Mönchskleid
desselben Ordens wohl eine täuschende Gleichheit hervorbringen
könnte. Von der Aehnlichkeit des Gesichts konnte er nicht
urtheilen, weil der Fremde sich so in seine Kaputze vermummt hatte,
daß Vivaldi nie einen Zug seines Gesichts erkannte. Schedonis Kappe
war jetzt zurückgeschlagen, so daß er nicht einmal das Ansehn ihrer
Köpfe unter ähnlichen Umständen vergleichen konnte; allein er
erinnerte sich, daß er einmal den Beichtvater mit der Kaputze über
dem Gesicht nach seiner Mutter Zimmer gehn sah, wo dieselbe finstre
Strenge beide zu characterisiren schien und dasselbe schreckliche
Gemälde zeichnete sich beinahe vor seiner Phantasie. Doch konnte
dieß wieder nur eine künstliche Würkung seyn, welche die Kaputze
auf das Gesicht machte, und jedes Gesicht, das man unvollständig
unter solchem dunkeln Schatten sah, hatte vielleicht ein eben so
finsteres Ansehn.

		Vivaldi blieb äußerst verworren und ungewiß in seiner Meinung;
doch schien ein Umstand einiges Licht auf sein Urtheil zu werfen.
Der Fremde war in der Kleidung eines Mönchs erschienen, und wenn
Vivaldi seiner flüchtigen Beobachtung trauen konnte, eines Mönchs
von demselben Orden mit Schedoni. Allein wenn es Schedoni, oder
sein Helfershelfer wäre, so ließ sich nicht vermuthen, daß er sich
in einer Kleidung zeigen würde, die zur Entdeckung seiner Person
führen konnte. Daß ihm sehr daran lag, sich zu verbergen, bewies
sein Betragen deutlich; es schien also, daß das Mönchshabit nur
eine Verkleidung war, um die Vermuthung irre zu leiten. Doch
beschloß Vivaldi, Schedonin einige Fragen vorzulegen und zugleich
zu beobachten, welche Würkung sie auf sein Gesicht machten. Er nahm
Gelegenheit, einiger Zeichnungen von Ruinen zu erwähnen, die im
Kabinett der Marquise hiengen, und sagte, daß die Festung Paluzzi
wohl verdiente, der Sammlung beigefügt zu werden.

		»Sie haben sie vielleicht kürzlich gesehn, ehrwürdiger Herr?«
setzte er mit einem durchdringenden Blick hinzu.

		»Es ist eine auffallende Reliquie des Alterthums,« erwiederte
der Beichtvater.

		»Der Schwibbogen,« fuhr Vivaldi fort, sein Auge fest auf
Schedoni gerichtet, »der Schwibbogen, der zwischen zwei Felsen
hängt, deren einer von den Thürmen der Festung übernickt, und der
andre von Fichten und dicken Eichen beschattet wird, machen eine
schöne Würkung. Allein zu einem Gemählde davon würden noch
menschliche Figuren fehlen. Entweder die groteske Gestalt von
Banditen, die in den Ruinen lauschten, als wären sie bereit, auf
den Reisenden hervorzustürzen, oder ein Mönch, in sein schwarzes
Gewand gehüllt, der sich gleich einem übernatürlichen Bothen des
Uebels gerade unter dem Schatten des Bogens hervorschliche, würde
das Gemählde vollenden.«

		Schedonis Züge blieben, während dieser Rede, unverändert.

		»Ihr Gemählde ist sehr vollendet,« sagte er, »und ich muß nur
die Leichtigkeit bewundern, womit Sie Mönche und Banditen in eine
Klasse stellen.«

		»Vergeben Sie mir, ehrwürdiger Herr,« sagte Vivaldi, »ich zog
keine Parallele zwischen ihnen.«

		»O! es ist von keiner Beleidigung die Rede,« antwortete Schedoni
mit einem etwas geistermäßigen Lächeln.

		Während dem letzten Theil dieses Gesprächs, wenn es anders
Gespräch genannt werden kann, war die Marquise einem Bedienten, der
ihr einen Brief brachte, aus dem Zimmer gefolgt, und da der
Beichtvater ihre Zurückkunft erwarten zu wollen schien, so beschloß
Vivaldi, sein Forschen noch weiter zu treiben.

		»Es scheint doch,« sagte er, »daß Paluzzi, wenn nicht von
Räubern besetzt, wenigstens häufig von geistlichen Herren besucht
wird: denn ich bin noch selten vorbei gekommen, ohne einen
Ordensbruder zu sehn, und dieser ist immer so plötzlich erschienen,
und so plötzlich verschwunden, daß ich mich beinahe genöthigt sah,
ihn in eigentlichstem Verstande für ein geistliches, oder
geistiges Wesen zu halten!«

		»Das Kloster der Schwarzen Büßenden ist nicht weit entfernt,«
merkte der Beichtvater an.

		»Gleicht die Kleidung dieses Klosters Ihrem Ornat, ehrwürdiger
Herr? denn ich bemerkte, daß der Mönch, von dem ich spreche, so wie
Sie gekleidet war; ja er war auch ohngefähr von Ihrer Statur und
sah Ihnen sehr ähnlich.«

		»Das kann wohl seyn, Signor,« antwortete der Beichtvater ruhig:
»es giebt viele Brüder, die ohne Zweifel einander gleichen; aber
die Brüder der Schwarzen Büßenden sind in Sacktuch gekleidet, und
der Todtenkopf auf ihrem Gewand, das besondere Symbol ihres Ordens,
würde Ihrer Bemerkung nicht haben entgehen können; was Sie gesehn
haben, kann also kein Mitglied dieser Gesellschaft gewesen
seyn.«

		»Ich bin auch nicht geneigt, es zu glauben,« sagte Vivaldi,
»aber sey es wer da wolle, ich hoffe bald besser mit ihm bekannt zu
werden, und ihm so starke Wahrheiten zu sagen, daß er sich nicht
einmahl stellen kann, als ob sie nicht verstände.«

		»Sie thun recht daran, wenn Sie Ursache haben, sich über ihn zu
beklagen,« merkte Schedoni an.

		»Nur dann, wenn ich Ursache habe, über ihn zu klagen,
ehrwürdiger Herr? Darf man starke Wahrheiten nur dann sagen, wenn
man unmittelbare Ursache hat, sich zu beklagen? Darf man nur
aufrichtig seyn, wenn man beleidigt ist?«

		Er glaubte nunmehr Schedoni entdeckt zu haben, der durch diese
Bemerkung zu verrathen schien, daß er um die Ursache von Vivaldis
Empfindungen wüßte.

		»Belieben Sie zu bemerken, ehrwürdiger Vater, daß ich nicht
gesagt habe, man hätte mich beleidigt,« setzte er hinzu. »Wenn Sie
wissen, daß ich es bin, so müssen Sie es auf andre Art wissen, als
durch meine Worte; ich habe nicht einmal Empfindlichkeit
geäußert.«

		»Außer durch Ihre Stimme und Blick, Signor,« erwiederte Schedoni
trocken. »Wenn wir jemand heftig und verwirrt sehn, so sind wir
gewöhnlich geneigt zu glauben, dass er aufgebracht ist, und Ursache
hat sich zu beklagen, es sey würklich oder eingebildet. Da ich
nicht die Ehre habe, mit der Sache bekannt zu seyn, worauf Sie
anspielen, so kann ich nicht entscheiden, welches von beiden Ihr
Fall ist.«

		»Ich bin nie darüber in Zweifel gewesen,« sagte Vivaldi stolz,
»und wenn ich es wäre, heiliger Vater, so würde ich Sie nicht um
Ihre Entscheidung gebethen haben. Meine Kränkungen sind ach! nur zu
würklich, und ich denke jetzt, es ist auch nur zu gewiß, wem ich
sie zuzuschreiben habe. Der geheime Rathgeber, der sich nur in den
Schoos einer Familie schleicht, um ihre Ruhe zu vergiften; der
Angeber, der niedrige Verläumder der Unschuld – steht in einer
Person enthüllt vor mir.«

		Vivaldi sagte diese Worte mit einem gemäßigten Nachdruck, scharf
und voll Würde zugleich, der Schedoni gerade ins Herz zu treffen
schien: allein es ließ sich nicht so leicht bestimmen, ob sein
Gewissen oder sein Stolz sich empört fühlte. Vivaldi glaubte das
erste. Eine finstre Bosheit überzog des Mönchs Züge und Vivaldi
glaubte in dem Augenblick einen Menschen zu sehn, den seine
Leidenschaften zu der Begehung eines jeden Verbrechens, so
scheuslich es auch seyn möchte, treiben könnten. Er schauderte vor
ihm zurück, als hätte er plötzlich eine Schlange auf seinem Wege
entdeckt, und sah ihm staunend mit so beschäftigter Aufmerksamkeit,
daß er selbst es nicht bemerkte, ins Gesicht.

		Schedoni faßte sich augenblicklich; seine Züge ließen von ihrem
ersten Ausdruck nach, und die unglückschwangre Dunkelheit glitt von
seinem Gesichte hinweg; aber mit einem noch immer finstern und
hochmüthigen Blick sagte er: »Signor, so unbekannt mir auch die
Ursache Ihres Mißvergnügens ist, so kann es mir doch nicht entgehn,
daß Sie empfindlich gegen mich scheinen. Doch, ich will nicht
annehmen, Signor, ich sage: ich will nicht annehmen,« – indem er
bedeutend die Stimme erhub – »daß Sie sich erdreistet hätten, mich
mit den schimpflichen Titeln zu bezeichnen, die Sie eben
ausgesprochen haben, sonst –«

		»Ich habe sie auf den Urheber meiner Kränkungen bezogen,«
unterbrach Vivaldi – »Sie, ehrwürdiger Herr, können mich am besten
benachrichtigen, ob dies auf Sie selbst gedeutet werden kann?«

		»Dann habe ich mich also über nichts zu beschweren,« sagte
Schedoni fein und mit einer plötzlichen Ruhe, die Vivaldi
überraschte. »Wenn Sie diese Beleidigungen gegen den Urheber Ihrer
Kränkung richteten, worin diese auch bestehen möge, so habe ich
mich über nichts zu beklagen.«

		Die heitere Gefälligkeit, womit er dies sagte, machte Vivaldi
aufs neue ungewiß; er hielt es beinahe für unmöglich, daß ein
Mensch, der sich eines Verbrechens bewußt sey, im Augenblick der
Anschuldigung selbst, die Ruhe und Würde annehmen könnte, welche
der Beichtvater jetzt zeigte. Er fieng an sich selbst Vorwürfe zu
machen, daß er ihn mit leidenschaftlicher Heftigkeit beurtheilt
hätte, und er bereute es sogar, sich gegen einen Mann von Schedonis
Alter und geheiligtem Stande, ein so unanständiges Betragen erlaubt
zu haben. Er war nun geneigt, den Ausdruck des Gesichts, der ihn so
sehr beunruhigt hatte, für die Würkung eines beleidigten und
stolzen Ehrgefühls zu halten, und hätte beinahe bei der Reue über
die Beleidigung, die es gereitzt hatte, die Bosheit vergessen, die
sich in Schedonis Stolz mischte.

		Nicht weniger hastig in seinem Mitleid, als in seinem Zorn, und
eben so leicht durch die Leidenschaft des Augenblicks verblendet,
lag es ihm jetzt eben so eifrig am Herzen, sein Vergehn zu
entschuldigen, als er vorschnell gewesen war, es zu begehn. Die
Freimüthigkeit, womit er sein Unrecht eingestand und beklagte,
würde ihm die Vergebung eines großmüthigen Herzens gleich gewonnen
haben. Schedoni hörte mit anscheinender Gefälligkeit und heimlicher
Verachtung zu. Er betrachtete Vivaldi als einen unbesonnenen
Knaben, der sich blos durch seine Leidenschaften regieren ließe;
und bei seiner tiefen Empfindlichkeit über die Seite seines
Charakters, die ihn beleidigt hatte, fühlte er weder Achtung noch
Wohlwollen für die Güte, Aufrichtigkeit, Liebe der Gerechtigkeit
und Großmuth, die selbst über seine Schwachheiten einen Glanz warf.
Schedoni sah in der That nur das Ueble in der menschlichen
Natur.

		Wäre Vivaldis Herz weniger edel gewesen, so würde er jetzt der
Befriedigung, die der Beichtvater äußerte, gemistraut und die
Verachtung und Bosheit erkannt haben, die hinter dem Lächeln
lauerte, das sein Gesicht so unvollkommen maskirte. Der Beichtvater
fühlte seine Macht und Vivaldi's Charakter lag so offen als eine
Charte vor ihm. Er sah, oder bildete sich ein, jede Linie, jeden
Zug seines Plans und das Verhältniß jeder Kraft und Schwäche seiner
Natur gegen einander, offen vor sich da liegen zu sehen. Selbst die
Tugenden dieses jungen Mannes glaubte er gegen ihn selbst kehren zu
können und frohlockte, indem noch das Lächeln der Gutmüthigkeit auf
seinem Gesichte lag, im Vorgenuß des Augenblicks, der ihn für die
erlittene Beleidigung rächen könnte, die er dem Anschein nach schon
vergessen hatte, während Vivaldi sie noch offenherzig beklagte.

		Schedoni also brütete Unheil gegen Vivaldi, und Vivaldi
überlegte, wie er die ihm zugefügte Beleidigung wieder gut machen
könnte, als die Marchese ins Zimmer zurück kam. Sie sah auf
Vivaldis offnem Gesicht einige Zeichen der Bewegung, die darüber
hingestrichen war; seine Farbe war fliegend roth und seine
Augenbraunen leicht zusammengezogen. Schedoni's Gesicht drückte
nichts aus als Gefälligkeit, ausgenommen, daß er von Zeit zu Zeit
Vivaldi mit halbgeschlossenen Augen, die Falschheit oder wenigstens
List verriethen, ansah, indem er sich bemühte, einen aufgebrachten
Stolz zu verheelen.

		Die Marquise fragte ihren Sohn mit einem mißfälligen Blick,
›warum er so ausser sich wäre?‹ Allein über sein Betragen gegen den
Mönch zu sehr betroffen, als daß er eine Erklärung hätte ertragen,
oder in ihrer Gegenwart bleiben können, sagte er blos, ›daß er
seine Ehre der Discretion des heiligen Vaters anvertrauen wollte,
der, wie er fürchtete, nur zu günstig von seinem Versehn sprechen
würde,‹ und verließ schnell das Zimmer.

		Sobald er sich entfernt hatte, gab Schedoni mit anscheinendem
Widerwillen die Erklärung, welche die Marquise verlangte, hütete
sich aber wohl, nicht zu vortheilhaft von Vivaldi's Betragen zu
sprechen, das er im Gegentheil weit beleidigender schilderte, als
es würklich war; er stellte die Beleidigung stärker dar, ohne der
Offenheit und Vorwürfe gegen sich selbst zu erwähnen, womit Vivaldi
sie gut zu machen suchte. Doch wußte er dies alles so listig zu
stellen, daß er Vivaldis Versehn zu entschuldigen, die Heftigkeit
seines Temperaments zu beklagen und Vergebung für ihn von seiner
aufgebrachten Mutter zu erbitten schien.

		»Er ist noch sehr jung,« setzte der Mönch hinzu, als er merkte,
daß er die Marquise genug gegen ihren Sohn aufgebracht hatte; »er
ist sehr jung, und die Jugend ist warm in ihren Leidenschaften und
vorschnell im Urtheilen. Zudem war er ohne Zweifel auf die
Freundschaft, womit Sie mich beehren, eifersüchtig; und ich finde
es sehr natürlich, daß ein Sohn auf die Aufmerksamkeit einer
solchen Mutter eifersüchtig ist.«

		»Sie denken zu gut, Vater,« sagte die Marquise, deren Unwillen
gegen Vivaldi in eben dem Maaße zunahm, wie Schedoni sein
erkünsteltes Wohlmeinen und Sanftmuth zur Schau legte.

		»Allerdings,« fuhr der Beichtvater fort, »fühle ich recht gut
alle Unannehmlichkeiten, die meine Ergebenheit, ich sollte wohl
sagen, meine Pflicht gegen Ihre Familie mir zuzieht; allein ich
lasse es mir gerne gefallen, so lange mein Rath behülflich seyn
kann, die Ehre Ihres Hauses unbefleckt zu erhalten und diesen
unbesonnenen jungen Mann vor künftigem Elend und fruchtloser Reue
zu retten.«

		Bei der Wärme dieser sympathetischen Empfindlichkeit verloren
die Marquise und Schedoni gegenseitig und aufrichtig die Erinnerung
an die umwürdigen Bewegungsgründe, wodurch jeder den andern regiert
wußte, sowohl als die Abneigung, deren sich Personen, die zusammen
zu demselben bösen Endzweck würken, selten gegen ihre Verbündeten
erwehren können. Die Marquise lobte Schedonis Treue und vergaß
seine Absichten und ihre Versprechungen auf eine reiche Pfründe;
während der Beichtvater ihre Sorge für den Glanz ihres Sohnes,
einem würklichen Antheil an seinem Wohl und nicht der Bekümmerniß
für ihre eigne Würde zuschrieb. Nach einem gegenseitigen Tausch von
Lobsprüchen, schritten sie zu einer langen Berathschlagung über
Vivaldi, und kamen überein, daß ihre Bemühungen für das, was sie
seine Erhaltung nannten, sich nicht länger auf bloße Vorstellungen
beschränken sollten.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		What if it be poison, which the friar

Subtly hath ministered? – [bookmark: text5]F5

		Shakespeare.

		Als Vivaldi's erste Empfindungen des
Mitleids und der Reue, einen alten Mann, und Mitglied einer
heiligen Gesellschaft beleidigt zu haben, vorüber waren, und er mit
kühlerm Auge auf einige Umstände von des Beichtvaters Betragen
zurücksah, merkte er, daß sich wieder Verdacht in seiner Seele
sammlete. Allein er betrachtete ihn mehr als Zeichen seiner eignen
Schwäche, als wie einen Wink der Wahrheit und suchte mit
edelmüthiger Verachtung jeden ungünstigen Zweifel gegen Schedoni
von sich zu werfen.

		Als der Abend kam, eilte er nach der Villa Altieri; außer der
Stadt traf er, der Verabredung gemäß, einen Arzt, auf dessen Ehre
und Geschicklichkeit er sich verlassen konnte, und machte sich mit
ihm zusammen auf den Weg. Er hatte in der Bestürzung seines letzten
Besuchs vergessen, Ellena den Schlüssel zu der Gartenthüre
abzugeben, und gieng den gewöhnlichen Weg, ohngeachtet er eine
geheime Abneigung, so heimlich und bei Nachtzeit Ellenas Wohnung zu
besuchen, nicht ganz unterdrücken konnte. Indessen konnte der Arzt,
dessen Meinung zu seiner Ruhe so nothwendig war, auf keine andre
Art eingeführt werden, ohne einen Verdacht zu verrathen, der Ellena
wahrscheinlich auf immer unglücklich gemacht hätte.

		Beatrix, die im Eingange auf sie wartete, führte sie in das
Zimmer, wo der Körper lag, und Vivaldi, so sehr es ihn auch rührte,
als er hereintrat, gewann bald Fassung genug, seinen Stand an der
einen Seite des Bettes zu nehmen, während der Arzt sich zur andern
stellte. Es war ihm unangenehm, seine Bewegung der Beobachtung
eines Gesindes zu verrathen, und er wünschte auch, sich allein mit
dem Arzte zu unterhalten, weswegen er Beatrix die Lampe abnahm und
sie fortschickte. So wie das Licht auf das gelbe Gesicht des
Leichnams schien, staunte Vivaldi mit trauriger Ueberraschung, und
er mußte seiner Vernunft Gewalt anthun, um sich zu überzeugen, daß
es dasselbe Gesicht wäre, welches nur noch einen Abend früher, wie
das seinige beseelt war; das Gesicht, welches ihn mit Thränen
anblickte, als sie mit der zärtlichsten Sorgfalt die Glückseligkeit
ihrer Nichte seiner Sorgfalt anvertraute und nur zu richtig, ihre
baldige Auflösung voraus sagte. Jene Scene schwebte jetzt wie eine
Erscheinung vor ihm und berührte jede Fiber seines Herzens. Er war
ganz vom Gefühl der Wichtigkeit des ihm aufgetragnen Amtes
durchdrungen, und erneuerte schweigend, indem er über Bianchis
bleicher und verlassener Gestalt hieng, seine feierlichen Gelübde,
das Vertrauen ihres abgeschiednen Schutzgeistes an Ellena zu
verdienen.

		Ehe Vivaldi noch das Herz hatte, den Arzt, der das Gesicht der
Verstorbnen mit sehr ernster Aufmerksamkeit und bedenklicher Miene
betrachtete, um seine Meinung zu fragen, verstärkte sich sein
eigner Verdacht. Die schwarzen Flecken auf ihrem Gesicht schienen
besonders zu verrathen, daß sie an Gift gestorben war.

		Er fürchtete sich, ein Stillschweigen zu unterbrechen, das seine
Hoffnung des Gegentheils verlängerte, so schwach sie auch war, und
der Arzt, der wahrscheinlich die Folgen scheute, seine wahren
Gedanken zu sagen, schwieg ebenfalls.

		»Ich lese Ihre Meinung auf Ihrem Gesicht,« sagte Vivaldi
endlich; »sie stimmt mit der meinigen überein.«

		»Das weiß ich gerade nicht, Signor,« erwiederte der Arzt,
»ohngeachtet ich die Ihrige wahrzunehmen glaube. Der Anschein ist
freilich verdächtig, doch will ich mich nicht getrauen zu
entscheiden, daß es so ist, wie Sie argwöhnen. Es lassen sich noch
andre Umstände denken, unter welchen ein solches Ansehn eintreten
kann.« Er sagte seine Gründe zu dieser Behauptung, die selbst
Vivaldi glaubhaft schienen, und schloß damit, daß er Beatrix zu
sprechen verlangte: »denn ich wünsche genau die Beschaffenheit
ihrer Herrschaft einige Stunden vor ihrem Tode zu wissen,« setzte
er hinzu.

		Nach einer langen Unterredung mit Beatrix, blieb er, was auch
seine Meinung im Stillen seyn mochte, beinahe bei seinen vorigen
Aeußerungen; er sagte, es träfen so manche widersprechende Dinge
zusammen, daß es ihm unmöglich wäre zu entscheiden, ob Bianchi an
Gift gestorben sey oder nicht. Er setzte noch ausführlicher als
zuvor, die Gründe aus einander, welche die Meinung jedes Arztes
über diesen Umstand zweifelhaft machen mußten; allein es sey nun,
daß er sich fürchtete, für einen Ausspruch verantwortlich zu
werden, wodurch er eine Person des Mordes anklagte, oder daß er
würklich geneigt war, zu glauben, daß Bianchi natürlichen Todes
gestorben sey, genug, er schien für die letzte Meinung zu stimmen,
und ließ es sich sehr angelegen seyn, Vivaldi seinen Argwohn
auszureden. Es gelang ihm in der That so weit, daß er ihn
überzeugte, es würde zu nichts helfen, die Untersuchung weiter zu
treiben, und ihn beinahe zwang zu glauben, daß sie nach dem
gewöhnlichen Laufe der Natur verschieden sey.

		Nachdem Vivaldi noch eine Zeitlang über Bianchis Todtenbette
gezögert, und von ihrer starren Gestalt ein letztes Lebewohl
genommen hatte, verließ er das Zimmer und Haus eben so leise, als
er gekommen war, und wie er glaubte, weder von Ellena noch sonst
jemand bemerkt. Der Morgen dämmerte über der See, als er in den
Garten zurückkehrte, und ein paar Fischerleute, die am Ufer
zögerten, oder ihre kleinen Kähne abstießen, waren die einzig
sichtbaren Wesen um diese frühe Stunde. Die Zeit war indessen
vorüber, um seine Untersuchung zu Paluzzi zu erneuern, und der
helle Tag mahnte ihn, sich zurückzuziehn. Er gieng also wieder nach
Neapel, einigermaaßen erleichtert durch die Hoffnung, daß Bianchi
nicht unnatürlich gefallen sey, und durch die Gewißheit, daß Ellena
sich wohlbefand. Er kam ungestört der Festung vorüber, und nach der
Trennung von dem Arzte, ließ ein vertrauter Bedienter ihn in seines
Vaters Haus ein.

			[bookmark: foot5]»Wie wäre es Gift
gewesen, das der schlaue Mönch beizubringen wußte?« [Aus »Romeo und
Julia«, IV, 3: ›Wie? wär' es Gift, das mir mit schlauer Kunst / Der
Mönch bereitet?‹ – D.Hg.]


	
		
		Sechstes Kapitel.

		– For here have been

Some six or seven, who did hide their faces

Even from darkness. [bookmark: text6]F6

		Shakespeare.

		Ellena fühlte sich bei dem Verlust ihrer
Tante, ihrer einzigen Verwandtin, der Freundin ihres ganzen Lebens,
wie verlassen in der Welt. Aber nicht in den ersten Augenblicken
bemeisterte sich ihrer dieß Gefühl; sie dachte kaum an ihre eigne
verlorne Lage, da nur Zärtlichkeit, Bedauern und unaufhaltsamer
Schmerz um Bianchi ihr Herz erfüllten.

		Bianchi sollte in der Kirche des Klosters Santa Maria della
Pieta beigesetzt werden, und ihr Körper, nach der Sitte des Landes,
bekleidet und mit Blumen geschmückt, wurde auf einer offnen Baare,
blos von Priestern und Fackelträgern begleitet, zur Gruft gebracht.
Ellena konnte es nicht ertragen, sich so leichthin von den
Ueberresten einer geliebten Freundin zu trennen; und da der
Gebrauch sie abhielt, dem Leichnam zum Grabe zu folgen, verfügte
sie sich zuerst ins Kloster, um dem Leichenamt beizuwohnen. Ihr
Schmerz ließ ihr nicht zu, sich in die Chöre der Nonnen zu mischen;
allein der feierlich heilige Gesang that ihrem Geiste wohl und die
Thränen, die sie beim Zuhören vergoß, linderten die Gewalt des
Schmerzes.

		Nachdem der Gottesdienst zu Ende war, zog sie sich in das
Sprachzimmer der Aebtissin zurück, die in ihre Tröstungen die
dringende Bitte mischte, daß Ellena das Kloster für jetzt zu ihrer
Zuflucht wählen möchte. Bei der betrübten Stimmung ihrer Seele
bedurfte es nicht viel Zuredens. Es war ihr eigner Wunsch sich
dahin zurückzuziehn, als nach einer Zuflucht, die nicht nur ihrer
besondern Lage, sondern auch vorzüglich der gegenwärtigen Stimmung
ihrer Lebensgeister angemessen war. Sie glaubte hier weit eher als
an jedem andern Orte, Ergebung und Ruhe wieder zu finden, und ehe
sie von der Aebtissin Abschied nahm, wurde ausgemacht, daß sie als
Kostgängerin sollte aufgenommen werden. Die Hauptursache, warum sie
nach der Villa Altieri zurückkehrte, war in der That, um Vivaldi
von ihrem Entschlusse zu benachrichtigen. Ihre Liebe und Achtung
war allmählig bis zu einer Stärke gewachsen, welche das Glück oder
Elend ihres ganzen Lebens entscheiden mußte. Der Beifall, womit
ihre Tante diese Wahl geheiligt hatte, und besonders die sehr
feierliche Art, womit sie am Abend vor ihrem Tode, Ellena seiner
Sorge anvertraute, hatte ihn ihrem Herzen noch theurer gemacht, und
ihrer Verbindung eine Heiligkeit gegeben, welche sie Vivaldi als
ihren Wächter und einzig noch lebenden Schutzgeist betrachten ließ.
Je zärtlicher sie ihre verstorbne Tante beklagte, desto zärtlicher
dachte sie auch an Vivaldi; und ihre Liebe für die eine war so
innig mit ihrer Zärtlichkeit für den andern verwebt, daß jede
Empfindung durch die andre verstärkt und erhöht ward.

		Nachdem das Leichenbegängniß vorüber war, fand sie ihn zu
Altieri sie erwarten.

		Es war ihm weder unerwartet noch unangenehm, daß sie sich eine
Zeitlang in ein Kloster zurückzog: er fand es schicklich, daß sie
sich im ersten Zeitpunkt des Schmerzes aus einem Hause entfernte,
wo sie keine Beschützerin mehr hatte, die der Anstand zu fodern
schien. Er machte nur die einzige Bedingung, daß es ihm erlaubt
seyn möchte, sie im Sprachzimmer des Klosters zu besuchen, und wenn
der Anstand es nicht länger verwehrte, um die Hand anzuhalten, die
Bianchi ihm übergeben hatte.

		Er willigte in diese Verfügung ohne Murren, aber nicht ganz ohne
Klagen: allein da Ellena ihn versicherte, daß die Aebtissin aus
Santa Maria della Pieta eine Frau von vortreflichem Charakter sey,
so bemühte er sich das geheime Murren seines Herzens durch die
Ueberzeugung seines Verstandes zum Schweigen zu bringen.

		Indessen blieb der Eindruck, den sein bekannter Quälgeist, der
Mönch, besonders durch seine Voraussagung von Bianchis Tode, auf
ihn gemacht hatte, tief in seiner Seele haften, und er beschloß
noch einmal, wo möglich die eigentliche Natur dieses weissagenden
Gastes und die Ursachen zu erforschen, die ihn bewegten, seine
Schritte so zu bewachen und seine Ruhe zu stören. Die Umstände,
welche die Besuche dieses Mönches, wenn es ein Mönch war,
begleiteten; sein plötzliches Kommen und Verschwinden; die Wahrheit
seiner Prophezeiungen und vor allem der feierliche Ausgang, der
seine letzte Warnung bekräftigte, flößten ihm eine schauderhafte
Furcht ein, und er war auf etwas außer dem Reiche der gewöhnlichen
Begebenheiten und über den Kräften der menschlichen Natur gefaßt.
Sein Verstand war hell und stark genug, um ihn sowohl manche
Vorurtheile und Irrthümer, die um ihn her herrschten, entdecken,
als den gemeinen Aberglauben seines Landes verachten zu lehren, und
in seinem natürlichen Gemüthszustande würde er wahrscheinlich
keinen Augenblick über den Gegenstand nachgedacht haben; allein
jetzt waren seine Leidenschaften im Spiel und seine Phantasie
aufgeregt, und wenn er sich gleich dessen selbst nicht bewußt war,
so würde es ihn doch vielleicht verdrossen haben, so plötzlich aus
dem Reiche furchtbarer Erhabenheit, zu welchem er sich hinauf
geschwungen hatte, aus der Welt schrecklicher Schatten – zu der
Erde, auf der er täglich gieng und zu einer blos natürlichen
Erklärung zurückzukehren.

		Er nahm sich vor, die Festung Paluzzi um Mitternacht wieder zu
besuchen, und ohne auf die Annäherung des Fremden zu warten, jeden
Winkel der Höhle mit Fackeln zu durchsuchen, um wenigstens zu
entdecken, ob sich außer ihm noch andre menschliche Geschöpfe darin
aufhielten. Die Hauptschwierigkeit, die ihm bisher im Wege stand,
war, einen Begleiter zu finden, auf den er sich verlassen konnte,
weil sein voriges Abentheuer ihn abgeschreckt hatte, die Wanderung
allein zu unternehmen. Signor Bonarmo beharrte durchaus, und
vielleicht mit Recht, auf seiner Weigerung, und da Vivaldi keinen
andern Bekannten hatte, dem er so viel von der Sache anvertrauen
mochte, um ihn zu dieser Gefälligkeit zu stimmen, so beschloß er,
seinen eignen Bedienten, Paulo, mit zu nehmen.

		Am Abend vor dem Tage von Ellenas Abreise nach Santa della
Pieta, gieng Vivaldi nach Altieri, um ihr Lebewohl zu sagen. Sein
Gemüth war bei dieser Zusammenkunft mehr als gewöhnlich
niedergedrückt; ob er gleich wußte, daß sie sich nur auf kurze Zeit
trennten; ob er gleich so viel Vertrauen in die Fortdauer ihrer
Neigung setzte, als es einem Liebhaber nur möglich ist, so war es
ihm doch, als wenn er sich auf ewig von ihr trennte. Tausend
unbestimmte und ängstliche Besorgnisse, die er bis diesen
Augenblick noch nie gefühlt hatte, drangen auf ihn ein; vorzüglich
aber fürchtete er, daß die Kunstgriffe der Nonnen sie von der Welt
abziehn und bewegen möchten, sich dem Kloster zu opfern. In ihrer
jetzigen trostlosen Stimmung dünkte ihm dies wahrscheinlicher als
je, und alle Versicherungen Ellena's‚ die in diesen Augenblicken
des Scheidens sich mit weniger Zurückhaltung als sonst, gegen ihn
ergoß, konnten seine Seele nicht gänzlich beruhigen

		»Ich sollte aus dieser klopfenden Angst,« sagte er unbedachtsam,
»beinahe schließen, daß ich mich auf immer von Ihnen trenne, meine
Ellena – ich fühle eine Last auf meinem Herzen, die ich nicht von
mir werfen kann. Von der Schicklichkeit dieses Schrittes überzeugt,
bin ich es zufrieden, daß Sie sich auf eine Weile in dies Kloster
begeben; ich sollte auch bedenken, daß Sie bald daraus
zurückkehren; daß ich Sie bald als mein Weib aus seinen Mauern
führen werde, um Sie nie wieder von mir, von meiner unmittelbaren
Sorge und Zärtlichkeit zu lassen. Ich sollte mich von alle dem
versichert fühlen; doch verstimmt mich meine Furcht so sehr, daß
ich mich nicht auf das, was wahrscheinlich ist, verlassen kann,
sondern lieber das Mögliche fürchte. Und ist es denn möglich, daß
ich Sie noch verlieren könnte? ist es denn nichts weiter als
wahrscheinlich, daß Sie auf immer die meinige seyn werden? Wie
unter solchen Umständen kann ich so schwach seyn, in Ihr Fortgehn
zu willigen? Warum dringe ich nicht in Sie, unverzüglich die
unauflöslichen Bande, die keine menschliche Macht zerreißen kann,
mir zu gewähren? Wie konnte ich allen Frieden, alle Ruhe meines
Lebens dem bloßen Reiche der Möglichkeit anvertrauen, welches
hinwegzuräumen in meiner Macht war? Es in vielleicht noch in meiner
Macht. O Ellena, lassen Sie nicht die Strenge des eingeführten
Gebrauchs über meine Glückseligkeit den Sieg davon tragen! Wann Sie
nach der Santa Maria gehn, so sey es nur, um ihren Altar zu
besuchen!«

		Vivaldi sagte dies alles mit solcher Schnelligkeit, daß Ellena
ihn nicht unterbrechen konnte. Als er endlich inne hielt, machte
sie ihm sanfte Vorwürfe, daß er an der Dauer ihrer Liebe zweifeln
könnte, und bemühte sich, ihm seine Besorgnisse auszureden, ohne
auf seine Bitte zu hören. Sie stellte ihm vor, daß nicht nur die
Lage ihres Gemüths der Einsamkeit bedürfte, sondern daß auch
Achtung für das Gedächtniß ihrer Tante es foderte, und setzte
ernsthaft hinzu, wenn er so wenig Vertrauen auf die Festigkeit
ihrer Gesinnungen setzte, um für eine so kurze Zeit sogar an der
Dauer ihrer Neigung zu zweifeln, wenn sie ihm durch keine Gelübde
zugesichert wäre, so hätte er sehr Unecht gethan, sie zur Gefährtin
seines ganzen Lebens zu wählen.

		Vivaldi schämte sich seiner Schwäche; er bath sie um Vergebung
und suchte Besorgnisse zu ersticken, die nur die Leidenschaft ihm
eingab, und welche die Vernunft verwarf; allein dem allen
ohngeachtet konnte er weder Ruhe noch Zuversicht finden; auch
Ellena, ohngeachtet ein richtiges Urtheil ihr Betragen unterstützte
und leitete, konnte sich nicht ganz von der Bedrückung der
Lebensgeister losmachen, die sie beinahe vom ersten Augenblick
dieser Unterredung an, gefühlt hatte. Sie trennten sich mit vielen
Thränen, und Vivaldi kehrte oft, ehe er den letzten Abschied nahm,
wieder zurück, um noch ein Versprechen zu fodern, noch um eine
Erklärung zu bitten, bis Ellena mit gezwungnem Lächeln sagte, daß
dies mehr einem ewigen Lebewohl, als einem Abschied auf wenige Tage
gliche. Diese Bemerkung erneuerte alle seine Unruhe und gab ihm
einen neuen Vorwand, sein Fortgehn zu verzögern. Endlich riß er
sich los, und verließ die Villa Altieri; weil es aber noch zu früh
war, um sein Vorhaben auf der Festung Paluzzi auszuführen, kehrte
er nach Neapel zurück.

		Ellena suchte ihre traurigen Betrachtungen durch Beschäftigung
zu überwinden und brachte die Zeit bis nach Mitternacht mit
Zurüstungen zu ihrer Abreise auf Morgen zu. Es lag etwas
Schwermüthiges in dem Gedanken, die Heimath, wo sie seit dem
Aufdämmern der frühsten Erinnerung jeden Tag ihres Lebens
hingebracht hatte, wenn auch nur auf kurze Zeit zu verlassen. Indem
sie aus diesem wohl bekannten Aufenthalte gieng, wo noch der
Schatten der abgeschiednen Freundin sie zu umschweben schien, ließ
sie alle Spuren ihrer vergangnen Glückseligkeit, jeden Nachhall
voriger Jahre und gegenwärtigen Trostes hinter sich zurück. Ihre
Anhänglichkeit für den Ort vermehrte sich, so wie die
vorübergehende Zeit sich verminderte, und es war, als hätte sie die
Villa Altieri nie mehr geliebt, als im lezten Augenblick ihres
Aufenthalts.

		Sie verweilte noch lange in ihren Lieblingzimmern; und in dem
Gemach, wo sie noch den letzten Abend vor Signora Bianchis Tode mit
ihr gespeist hatte, gab sie sich vielen zärtlichen und traurigen
Erinnerungen hin, und würde wahrscheinlich noch länger gezögert
haben, wenn nicht ein plötzliches Rauschen im Laube unter dem
Fenster ihre Aufmerksamkeit erregt hätte. Als sie die Augen
aufschlug, war es ihr, als wenn jemand schnell vorüber schlüpfte.
Die Läden waren, wie gewöhnlich, offen geblieben, um die frische
Luft vom Hafen einzulassen; sie stand erschrocken auf, um sie
zuzumachen, und war kaum damit fertig, als sie ein fernes Klopfen
aus dem Portico und gleich darauf Beatrix Geschrei im Saale
hörte.

		So furchtsam sie auch selbst war, hatte sie doch den Muth, ihrer
alten Bedienten zu Hülfe zu eilen, als auf dem Gange, der nach dem
Saale führte, drei maskirte und in Mäntel gehüllte Kerls
erschienen, die von der andern Seite heran kamen. Während sie floh,
sah sie sich von ihnen bis in das Zimmer, welches sie verlassen
hatte, verfolgt. Ihr Athem und Muth waren dahin; doch suchte sie
sich aufrecht zu halten, und mit Fassung zu fragen, was diese
Menschen wollten? Sie antworteten nicht, sondern warfen ihr einen
Schleier übers Gesicht, ergriffen sie bei den Armen und führten sie
beinahe ohne Widerstand, aber flehend, nach dem Portico.

		Ellena sah hier Beatrix an einen Pfeiler gebunden, und einen
andern ebenfalls maskirten Kerl sie bewachen und mit Zeichen, nicht
mit Worten, bedrohn. Ellenas Geschrei schien die beinahe leblose
Beatrix, für die sie eben so sehr flehte, als für sich selbst,
wieder zu erwecken; allein alles Flehn war vergebens und Ellena
wurde aus dem Hause und durch den Garten getragen. Alles Bewußtseyn
hatte sie nunmehr verlassen. Als sie wieder zu sich selbst kam,
fand sie sich in einem Wagen, der mit äußerster Schnelligkeit fuhr
und ihre Arme wurden von einigen Leuten gehalten, die sie, als ihre
Besinnung völlig zurückkehrte, für die nämlichen hielt, die sie aus
der Villa getragen hatten. Die Dunkelheit verhinderte sie, ihre
Figuren zu bemerken, und auf alle ihre Fragen und Bitten wurde ein
todtengleiches Stillschweigen beobachtet.

		Der Wagen fuhr die ganze Nacht durch mit äußerster Schnelligkeit
und hielt blos, so lange die Pferde gewechselt wurden; wo Ellena
durch ihr Geschrei, aber blos durch ihr Geschrei, denn die Fenster
waren dicht verschlossen, das Mitleid der Leute im Posthause zu
erregen suchte. Die Postillons täuschten ohne Zweifel die
Leichtgläubigkeit dieser Leute, denn sie blieben fühllos gegen ihre
Noth und ihre Gefährten erstickten bald das einzige Mittel, das ihr
blieb, sie kund zu machen.

		In den ersten Stunden war ihre Seele in einem Aufruhr von
Schrecken und Erstaunen; sobald aber dieser sich legte und ihr
Verstand eine Klarheit wieder erhielt, mischten sich Schmerz und
Niedergeschlagenheit in ihre Furcht. Sie sah sich von Vivaldi
getrennt, wahrscheinlich auf immer; denn sie fürchtete, daß die
starke und unsichtbare Hand, die ihre Bahn lenkte, sie nicht
loslassen würde, bis sie dahin gebracht sey, wo ihr Geliebter sie
nie mehr erreichen konnte. Die Ueberzeugung, daß sie ihn nicht
wieder sehn würde, durchdrang sie zu Zeiten mit solcher Gewalt, daß
jede andre Betrachtung und Regung erstickt wurde; sie fühlte in
solchen Augenblicken keine Unruhe über den Ort ihrer Bestimmung,
keine Furcht vor ihre persönliche Sicherheit.

		So wie der Morgen weiter anbrach und die Hitze zunahm, wurden
die Blenden heruntergelassen, um der Luft ein wenig Eingang zu
verschaffen; und Ellena sah, daß nur zwei von den Leuten, die in
der Villa Altieri erschienen, im Wagen saßen, und daß sie noch
immer in ihre Mäntel und Visire gehüllt waren. Sie konnte nicht
beurtheilen, durch welche Gegend sie fuhren: denn die kleinen
Oeffnungen der Schiebfenster ließen sie nur hohe Bergspitzen, oder
zuweilen astigte Vorgebürge und verwachsnes Dickicht sehn, das
dicht über dem Wege hieng.

		Um Mittag, wie sie aus der drückenden Hitze schloß, hielt der
Wagen vor einem Posthause still, und es wurde Gefrornes durch's
Fenster herein gereicht; sie sah durch das weiter heruntergelaßne
Fenster, daß sie auf einer wilden und einsamen, von Bergen und
Wäldern umgebnen Hayde waren. Die Leute an der Thüre des Posthauses
schienen nicht gewohnt, Mitleid zu fühlen, oder einzuflößen. Das
magre und gelbe Gesicht der Armuth starrte über ihren knochichten
Schultern und lange gewohnte Unzufriedenheit hatte Furchen auf
ihren Wangen gezogen. Sie betrachteten Ellena nur mit stumpfer
Neugierde, obgleich die Bekümmerniß auf ihrem Gesicht jedes Herz
würde bewegt haben, das eignes Leiden noch nicht verhärtet hatte;
auch die maskirten Gesichter ihrer Gefährten schienen nicht viel
stärkere Aufmerksamkeit zu erregen.

		Ellena nahm die kalten Erfrischungen an, das erste, was sie
unterwegens genossen hatte. So wie ihre Gefährten die Gläser
ausgeleert hatten, wurden die Fenster wieder aufgezogen, und der
Wagen fuhr, ohngeachtet der beinahe unleidlichen Mittagshitze,
fort. Ellena bath halb ohnmächtig, die Fenster zu öffnen, und als
ihre Gefährten, mehr um ihrem eigenen Bedürfniß, als ihrer Bitte zu
willfahren, sie niedergelassen hatten, sah sie einen Schimmer von
den hohen Bergregionen, aber keinen Gegenstand, der sie konnte
vermuthen lassen, wo sie war. Sie sah nur Zinnen und hohe
Vorgebürge von buntgefärbtem Marmor, mit kümmerlichem Gesträuch
durchwachsen, das die vielfarbigen Klippen dunkel tuschte und sich
zuweilen in schattigten Massen bis zu den tiefen Thälern streckte,
die sich im Dunkeln fortwanden und die Neugier einzuladen schienen,
die Scenen hinter ihnen auszuspähen. Unter diesen kühnen
Vorgebürgen streckte sich eine dunkle Reihe von Olivenbäumen hin,
und tiefer noch sanken andre Felsenschichten zu den Thälern
herunter, und bildeten mit Wein gekrönte Terrassen, wo oft der
künstliche Boden mit Wäldchen von Wacholder, Granatäpfeln und
Lorbeeren bepfropft war.

		Ellena, die so lange, im Dunkeln verschlossen, über ihrem eignen
Elende gebrütet hatte, fand wenigstens für den Augenblick eine
kleine Erleichterung darin, noch einmal das Antlitz der Natur zu
sehen, bis sie mit allmählig belebtem und durch die Größe der
Bilder um sie her erhabnem Geiste zu sich selbst sagte:

		»Wenn ich zum Elende verdammt bin, so könnte ich es gewiß mit
mehr Fassung in Scenen wie diese hier, als unter den zahmern
Landschaften der Natur ertragen! Hier scheinen die Gegenstände der
Seele etwas von ihrer eignen Stärke, ihrer eignen Erhabenheit
mitzutheilen. Es ist kaum möglich, dem Drucke des Elends zu
erliegen, so lange wir gleichsam mit der Gottheit zwischen ihren
erstaunungswürdigsten Werken wandeln!«

		Bald aber fuhr der Gedanke an Vivaldi durch ihre Seele, und sie
zerschmolz in Thränen: allein diese Schwäche dauerte nur einen
Augenblick und sie behielt auf der übrigen Reise eine
unerschütterliche Fassung und Gleichmuth der der Seele bei.

		Als die Hitze und das Licht abnahm, fuhr der Wagen einen engen
Felsenweg herab, der wie durch ein umgekehrtes Telescop ferne Ebnen
und weit hinter ihnen aufsteigende Berge, mit allem Purpurglanz der
untergehenden Sonne beleuchtet, sehn ließ. Längs dieser tiefen und
schattigten Perspektive rollte mit ungestümmer Gewalt ein Strom,
den man zwischen den Klippen eines Berges herabstürzen sah, und der
erst zwischen den dunkeln Felsen schäumend und sprudelnd, dann mit
klarem Laufe bis zu dem Rande andrer Gebürge floß, von wo er aufs
neue mit donnernder Stärke in den Abgrund stürzte, seine nebligten
Wolken hoch in die Luft sprützte, und sich die ganze Herrschaft
dieser einsamen Wildniß anzumaßen schien. Sein Bette nahm die ganze
Breite der Spalte ein, welche einige starke Erderschütterungen
geformt zu haben schienen, und ließ nicht einmal zu einem Wege an
seinem Rande Platz. Die Straße lief daher hoch zwischen den Klippen
hin, die über dem Flusse hiengen, und schien in der Luft zu
schweben, während die Dunkelheit und Tiefe der Abgründe, die sich
über ihr thürmten und unter ihr sanken, mit der erstaunlichen Kraft
und dem Aufruhr des herabstürzenden Wassers zusammen, den Paß
schrecklicher machten, als der Pinsel beschreiben, oder die Sprache
ausdrücken kann.

		Ellena fuhr ihn nicht mit Gleichgültigkeit, aber mit Ruhe hinan;
sie empfand eine Art von Vergnügen darin, auf die unwiderstehliche
Fluth herab zu blicken; allein diese Regung stieg bis zu einem
Schauder, als sie wahrnahm, daß der Weg zu einer leichten Brücke
führte, die in einer unermeßlichen Höhe über den Spalt geworfen,
zwei entgegengesetzte Klippen vereinigte, zwischen welchen der
ganze Fall des Stroms herabstürzte. Die Brücke, blos durch ein
niedriges Geländer eingefaßt, schien zwischen den Wolken zu hängen.
Ellena vergaß bei dem Hinüberfahren beinahe ihr Unglück. Nachdem
sie die andre Seite des Abgrundes erreicht hatten, führte der Weg
allmählig die Felsen hinab, an deren Fuße er sich in weite
Aussichten über Ebnen und gegen ferne Gebürge in die vom Abendroth
glühende Landschaft öffnete, welche schon lange diesen beschatteten
Weg zu begränzen schien. Der Uebergang war wie durch das Thal des
Todes in die gesegneten Gefielde der Ewigkeit – allein dies Bild
verweilte nicht lange bei Ellenen. Hoch zwischen die Klippen eines
Berges geklebt, der gleichsam ein Backenzahn dieses schrecklichen
Schlundes schien, und einer der höchsten von einer Kette war,
welche die Ebnen umringte, erschienen die Thürme und Zinnen eines
Klosters – und sie merkte bald, daß ihre Reise sich hier endigen
sollte.

		Am Fuße dieses Berges stiegen ihre Gefährten aus, und nöthigten
sie, dasselbe zu thun, weil der Aufgang zu steil und uneben war, um
einen Wagen zuzulassen. Ellena folgte ohne Widerstand, wie ein Lamm
zum Opfer, einen Pfad hinauf, der sich zwischen den Felsen hinwand,
und durch Gebüsche von Mandelbäumen, Feigen, breitblättriger Myrthe
und immer grünen Rosensträuchen mit dem Hagapfelbaum, schön an
Frucht und Blüthe, gelben Jasmin, der entzückenden Acacia Mimosa und einer Menge andrer
wohlriechender Pflanzen vermischt, führte. Diese Gebüsche ließen
oft einen Schimmer auf das unten glühende Land zu, und öffneten
sich zu Zeiten in weite Aussichten von den beschneyten Bergen des
Abruzzo begränzt. Bei jedem Schritte traf man auf Gegenstände, die
ein ruhiges Gemüth würden entzückt haben; der schöne bunt
gesprenkelte Marmor, der die Klippen gerade über ihnen bildete,
ihre gebrochnen Massen, mit Moos und Blumen von allen lebhaften
Farben, die der Regenbogen mahlt, ausgelegt; die Schönheit der
Gesträuche, die sie belaubten und die majestätische Anmuth der
Palmen, die über ihnen wehten, würden jedes andre Auge, außer
Ellena, deren Geist in Trübsinn versunken war, oder ihrer
Gefährten, deren Herzen dem Gefühl abgestorben waren, bezaubert
haben. Einzelne Theile des großen Gebäudes, dem sie sich näherten,
schienen hie und da zwischen den Bäumen durch: das lange westliche
Fenster der Kathedralkirche mit den Thürmen, die über ihm nickten;
die schmal zugespitzten Dächer der Klöster [bookmark: text7]F7;
die Winkel der unübersteiglichen Mauern, die den Garten vor den
Abgründen unten einzäunten, und das dunkle Portal, das in den
großen Vorhof führte: alle diese Gegenstände, die von Zeit zu Zeit
unter der Dunkelheit der Cypresse und ausgebreiteten Ceder
hervorsahen, schienen der unglücklichen Ellena mit Winken
zukünftigen Leidens zu drohen. Sie kamen vor verschiednen Schreinen
und halb zwischen den Gesträuchen und Klippen verborgnen Bildern
vorbei: und als sie dem Kloster nahe waren, standen ihre Begleiter
bei einer kleinen Kapelle neben dem Wege still, wo sie, nach
Untersuchung einiger Papiere – eine Handlung, die sie mit
Verwundern bemerkte, bei Seite giengen, als wenn sie eine
Berathschlagung über sie hielten. Ihr Gespräch wurde so leise
gehalten, daß sie auch nicht einen Ton deutlich vernehmen konnte;
es würde ihr auch wenig geholfen haben; doch hatte das tiefe
Stillschweigen, welches sie bisher beobachteten, ihre Neugier
jetzt, da sie sprachen, sehr erhöht.

		Der eine verließ bald darauf die Kapelle und gieng allein nach
dem Kloster; Ellena blieb in der Verwahrung seines Kameraden,
dessen Mitleid zu rühren sie jetzt einen letzten, obwohl beinahe
hoffnungslosen Versuch machte. Er antwortete auf alle ihre Bitten
nur mit einem Winken der Hand und abgekehrten Gesicht; und es blieb
ihr nichts übrig, als dem Uebel, das sie weder vermeiden, noch
überwinden konnte, mit Stärke und Geduld entgegen zu gehn. Der
Fleck, wo sie die Zurückkunft des einen ihrer Entführer erwarteten,
war nicht von der Art, Melancholie zu befördern; die schwelgerische
und feierliche Art der Melancholie ausgenommen, welche der Anblick
großer Gegenstände einflößt. Er überragte den ganzen Umfang der
Thäler, von welchen sie vorher nur einzelne Stellen gesehn hatten,
und die große Kette der Berge, welche die reiche Landschaft unten
mit einer unübersteiglichen Mauer einzuschließen schienen. Ihre
gethürmten und phantastischen Gipfel, die sich wie Flammen, die auf
einen Punkt brennen, in der neblichten Luft zusammenzogen, stellten
Bilder von besondrer Größe dar, während jeder kleinere Zug und
Linie in dieser Abendstunde der Bemerkung entweichend, sich in
gigantischere Massen aufzulösen schien, denen die zweifelhafte
Färbung, die feierliche Dunkelheit, die sich über sie auszustrecken
begann, Stärke und einen erhabnern Charakter gaben. Die Stille und
tiefe Ruhe der Landschaft drückte diesen Charakter noch
schauerlicher dem Herzen ein.

		Während Ellena, in Tiefsinn versenkt, da saß, drang der sanfte
Klang der Vespermusik aus der Kirche oben, in ihr Ohr; es war eine
Musik, die das Stillschweigen zu gewinnen schien und in vollkommnem
Einklang mit ihren Gefühlen stand; feierlich, tief und volltönend,
schwoll sie heiligem Rauschen und rollte in Murmeln dahin, welches
die Aufmerksamkeit bis zu der letzten schwachen Note verfolgte, die
in der Luft zerschmolz. Ellenas Herz erkannte die Macht dieses
hohen Gesanges an; und während sie auf einen Augenblick die
sanftern Stimmen der« Nonnen unterschied, die sich in den Chor
mischten, nährte sie eine Hoffnung, daß diese wenigstens nicht ganz
fühllos gegen ihr Leiden seyn würden, und daß sie bei ihnen einen
so sanften Trost der Sympathie finden würde, als diese Zärtlichkeit
hauchenden Töne zu verrathen schienen.

		Sie hatte wohl beinahe eine halbe Stunde auf dem rasigten
Abhange vor der Kapelle geruht, als sie durch die Dämmerung zwei
Mönche vom Kloster herab auf diesen Ort zukommen sah. So wie sie
näher kamen, unterschied sie ihre Kleidung von grauem Zeuge, die
Kappe, das geschorne Haupt, wo nur eine Krone von weißem Haar übrig
gelassen war, und andre Insignien ihres besondern Ordens. Als sie
die Kapelle erreichten, redeten sie ihren Wächter an, mit dem sie
sich einige Schritte zurückzogen. Ellena hörte zum erstenmale den
Ton von ihres Führers Stimme, und so schwach es auch nur war,
merkte sie ihn doch genau. Der andre ließ sich noch nicht sehn,
aber es litt keinen Zweifel, daß diese Mönche auf seine Nachricht
aus dem Kloster gekommen waren. Zu Zeiten, wenn sie den längsten
von beiden ansah, bildete sie sich ein, daß es derselbe Mann wäre,
dessen Abwesenheit sie bemerkte; eine Vermuthung, die immer stärker
wurde, je genauer sie ihn betrachtete. Diese Figur glich ihm an
Größe und Dicke; und dieselbe linke Unbehülflichkeit, welche sogar
der Mantel ihres Begleiters nicht ganz verbergen konnte, drängte
sich auch unter dem gefalteten Kleide des Mönchs hervor. Wenn man
dem Gesichte trauen darf, so hatte dieser Mönch auch ein ächtes
Räuberherz; sein scharfes, listiges Auge schien gewohnt, auf Beute
zu lauschen. Sein Ordensbruder hatte weder in seinem Gesicht noch
Wesen etwas besonders Auffallendes.

		Nach einer geheimen Unterredung von ziemlicher Länge näherten
sich die Mönche Ellenen, und sagten ihr, daß sie mit ihnen ins
Kloster gehn müßte; worauf ihr vermummter Führer sie ihnen
überlieferte, und sogleich den Berg herab sich fort begab.

		Die Gesellschaft sprach kein Wort, wie sie den steilen Pfad
verfolgten, der nach den Thoren dieses abgesonderten Gebäudes
führte, die ein Leyenbruder ihnen öffnete. Ellena trat in einen
geräumigen Hof, der von drei Seiten mit hohen, von Klosterreihen
[bookmark: text8]F8 eingefaßten Gebäuden umschlossen war; die
vierte gieng nach einem Garten, den melancholische Cypressen
beschatteten, die sich bis zur Kirche hin streckten, deren
ausgelegte Fenster und verzierte Thürme die Aussicht zu schließen
schienen. Andre große und abgerißne Gebäude besäumten die Gärten
zur Linken; rechts breiteten sich geräumige Olivengründe und
Weinberge bis zu den Klippen aus, die eine Art von Schanze für
diese ganze Seite des Klostergebietes bildeten.

		Der Mönch, ihr Führer, gieng quer über den Hof nach dem
nördlichen Flügel, und zog eine Glocke; die Thüre wurde von einer
Nonne geöffnet, in deren Hände man Ellena gab. Ein bedeutender
Blick, aber keine Worte, wurde zwischen den Geweihten gewechselt;
der Mönch gieng fort, und die Nonne, immer schweigend, führte sie
durch viele einsame Gänge, wo auch nicht ein ferner Fußtritt
wiederhallte, und deren Mauern mit Gegenständen grob bemahlt waren,
welche den strengen Aberglauben des Ortes anzeigten, und einen
melancholischen Schauder einflößen mußten. Ellenas Hoffnung auf
Mitleid verschwand, wenn ihre Augen über diese Symbole der
Denkungsart der Einwohnerinnen und auf das Gesicht der Nonne
fielen, welches eine düstre Bosheit verkündigte, die bereit schien,
einen Theil des Unglücks, was sie selbst litt, auf andre
abzuwerfen. So wie sie mit tonlosem Schritt vorwärts glitt, schien
sie in ihrem weißem Tuch, das längs diesen feierlichen Gängen
flatterte, mit ihren hohlen, von dem gemischten Licht und Schatten
der Kerze, die sie in der Hand trug, getuschten Zügen, mehr einem
aus dem Grabe erstandnen Geiste, als einem lebendigen Wesen zu
gleichen. Diese Gänge endigten im Sprachzimmer der Aebtissin, wo
die Nonne still stand, und sich zu Ellenen wendend, sagte: »Es ist
die Vesperstunde; verweilen Sie hier, bis unsre Aebtissin aus der
Kirche kömmt; sie will mit ihnen sprechen.«

		»Welchem Heiligen ist dies Kloster geweiht, Schwester,« fragte
Ellena, »und wer präsidirt darüber?«

		Die Nonne gab keine Antwort und verließ das Zimmer, nachdem sie
die verlaßne Fremde mit einem Blicke forschender Bösartigkeit
angesehn hatte. Die unglückliche Ellena war ihren eignen
Betrachtungen noch nicht lange überlassen geblieben, als die
Aebtissin erschien: eine stattliche Dame, die dem Anschein nach,
von ihrer eignen Wichtigkeit höchst eingenommen und darauf
vorbereitet war, ihren Gast mit Strenge und verächtlichem Stolze
aufzunehmen. Diese Aebtissin, die selbst aus einem alten Hause
abstammte, hielt unter allen möglichen Verbrechen nächst dem des
Kirchenraubes, Beleidigungen gegen Personen von Rang für am
unverzeihlichsten. Es ist also nicht zu verwundern, daß sie gegen
Ellena, ein junges Frauenzimmer von keiner Familie, die sich, ihrer
Meinung nach, heimlich mit dem edeln Hause Vivaldi zu verbinden
gesucht hatte, nicht nur Verachtung, sondern auch Unwillen fühlte,
und daß sie sich bereitwillig finden ließ, nicht nur die
Verbrecherinn zu strafen, sondern auch zu gleicher Zeit zum Mittel
zu dienen, die alte Würde der Beleidigten aufrecht zu halten.

		»Ich höre,« sagte die Aebtissin, bei deren Erscheinung die
geängstete Ellena aufstand; »ich höre,« sagte sie, ohne ihr ein
Zeichen zum Niedersitzen zu geben, »daß Sie die jung Person sind,
die von Neapel angekommen ist.«

		»Mein Name ist Ellena di Rosalba,« sagte die Zuhörende, welcher
das Wesen, das man annahm, um sie zu niederdrücken, einigen Muth
wieder gab.

		»Ich weiß nichts von Ihrem Namen,« erwiederte die Aebtissin;
»man hat mich nur benachrichtigt, daß Sie hieher geschickt sind, um
zur Erkenntniß Ihrer selbst und Ihrer Pflichten zu kommen. Bis die
Zeit vorüber seyn wird, auf welche Sie unter meine Aufsicht gegeben
sind, werde ich aufs gewissenhafteste die Pflichten des lästigen
Geschäftes erfüllen, welches Achtung für die Ehre eines edlen
Hauses mich bewegt hat zu übernehmen.«

		Durch diese Worte wurden die Urheber und die Bewegungsgründe
dieses seltsamen Vorgangs Ellenen auf einmal entdeckt. Sie stand
einige Augenblicke, von dem plötzlichen Schrecken, das in ihre
Seele drang, überwältigt, stumm und bewegungslos. Furcht, Schaam
und Unwillen bestürmten sie wechselsweise, und der Stachel
beleidigter Ehre, daß man sie in Verdacht hielt und anklagte, die
Ruhe einer Familie gestört, die Verbindung mit einer Familie, in
welcher man sie verachtete, gesucht zu haben, drang tief in ihr
Herz, bis der Stolz selbstbewußten Werthes ihren Muth belebte, und
ihre Geduld stärkte. Sie fragte nun, ›auf wessen Willen sie aus ihr
Heimath gerissen wäre, und auf wessen Gewalt sie hier, wie es
schiene, als Gefangene gehalten würde?‹

		Die Aebtissin, nicht gewohnt, ihrer Macht widersprochen, oder
ihre Worte bezweifelt zu finden, war im ersten Augenblicke zu
aufgebracht, um zu antworten, und Ellena merkte, aber nicht mehr
mit Schrecken, daß das Ungewitter sich über ihrem Kopfe zusammen
zog.

		»Ich allein bin die Beleidigte,« sagte sie zu sich selbst, »und
soll der schuldige Unterdrücker triumphiren, und die unschuldig
Leidende unter der Schaam erliegen, die nur dem Verbrecher gebührt?
Nie will ich einer so verächtlichen Schwäche nachgeben. Das
Bewußtseyn, Gutes zu verdienen, wird mir Gegenwart des Geistes
zurückrufen, die mich den Werth meiner Unterdrücker nach ihren
Handlungen schätzen lehren und mich in Stand setzen wird, ihre
Macht zu verachten.«

		»Ich muß Sie erinnern,« sagte die Aebtissin endlich, »daß sich
die Fragen, die Sie thun, für Ihre Lage nicht schicken, und daß
Reue und Demuth die besten Mittel sind, ein Vergehn auszutilgen.
Sie können gehn.«

		»Sie haben vollkommen Recht,« versetzte Ellena, indem sie sich
mit Würde gegen die Aebtissin verneigte; »und ich überlasse daher
diese Empfindungen meinen Verfolgern.«

		Ellena enthielt sich aller weitern Nachfragen oder
Vorstellungen; sie fühlte, daß Vorwürfe nicht nur unnütz, sondern
auch ihrer selbst unwerth wären, und gehorchte sogleich dem Winke
der Aebtissin, entschlossen, da es einmal über sie verhängt war,
wenigstens mit Festigkeit und Würde zu leiden.

		Sie wurde von derselben Nonne, die sie herein geführt hatte,
wieder aus dem Sprachzimmer geführt, und als sie durch das
Refektorium gieng, wo die eben aus der Vesper zurückgekehrten
Nonnen versammelt waren, sagten ihre forschende Blicke, ihr Lächeln
und geschäftiges Flüstern ihr deutlich, daß sie nicht nur ein
Gegenstand der Neugierde, sondern des Verdachts für sie sey, und
daß sie wenig Sympathie von Herzen erwarten konnte, welche selbst
die Verrichtungen der stündlichen Andacht nicht von dem boshaften
Neide geläutert hatten, der sie über die Demüthigung andrer
frohlocken lehrte.

		Das kleine Zimmer, wohin Elena geführt und wo sie zu ihrer
großen Freude allein gelassen wurde, verdiente eher den Namen einer
Zelle als eines Zimmers; es hatte, so wie die Zellen der Nonnen,
nur ein kleines Fenster; eine Madratze, ein Stuhl und ein Tisch mit
einem Crucifix und einem Gebetbuch machten die ganze Möblirung aus.
Ellena unterdrückte einen geheimen Seufzer, als sie diese traurige
Wohnung ansah, aber sie konnte nicht ungerührt bei Erinnerungen
bleiben, die bei dieser Ansicht ihres veränderten Zustandes sich zu
ihrer Seele drängten – sie konnte nicht ohne bittre Thränen Vivaldi
weit entfernt, vielleicht auf immer und über ihr Schicksal sogar
unwissend denken. Allein sie trocknete sie ab, wenn der Gedanke an
die Marquise sich in ihre Gedanken schlich – denn andre Regungen
als die des Schmerzes bemächtigten sich ihrer dabei. Der Marquise
vorzüglich schrieb sie ihre jetzige Lage zu, und es war ihr nun
klar, daß Vivaldi's Familie nicht nur einer Verbindung mit ihr
abgeneigt, sondern durchaus dagegen gewesen war, obgleich Signora
Bianchi sie zu überreden gesucht hatte, daß man nach ihrer
bekannten Denkungsart vermuthen könnte, sie würden diese Verbindung
nicht gerne sehn, würden sich aber bald in etwas finden, welches
sie durch die stolzeste Mißbilligung nicht mehr ungeschehn machen
könnten.

		Diese Entdeckung, daß sie gänzlich und durchaus von ihnen
verworfen sey, erweckte allen Stolz, den die mißleitete Klugheit
ihrer Tante und ihre Liebe für Vivaldi in Schlummer gewiegt hatte,
sie empfand jetzt den bittersten Verdruß, die kränkendsten
Vorwürfe, eingewilligt zu haben, heimlich in eine Familie zu
treten. Die eingebildete Ehre einer so vornehmen Verbindung
verschwand, wenn sie die Bedingungen, unter welchen sie dazu
gelangen sollte, betrachtete, und Ellena sah jetzt, da ihr
richtiger Verstand seinem eignen Urtheil überlassen war, mit
unendlich mehr Stolz und Vorzug auf den Erwerb des Fleißes hin, der
sie bisher unabhängig gemacht hatte, als auf alle Auszeichnungen,
die ihr widerstrebend zu Theil werden konnten. Das Bewußtseyn der
Unschuld, das sie in Gegenwart der Priorin unterstützte, begann zu
schwanken:

		»Ihre Anklage war zum Theil gerecht,« sagte Ellena, »und ich
verdiene Strafe, daß ich mich nur einen Augenblick so weit
erniedrigen konnte, eine Verbindung zu wünschen, von der ich wußte,
daß man sie ungern sah. Allein es ist noch nicht zu spät, meine
eigne Achtung wieder zu gewinnen, ich werde meine Unabhängigkeit
behaupten und Vivaldi auf immer entsagen. Ihm entsagen! – ihn
verlassen, der mich liebt – dem Kummer überlassen! Ihn, an den ich
auch jetzt nicht ohne Thränen denken kann, dem ich meine Gelübde
gegeben habe, der seine Ansprüche auf die geheiligte Erinnerung
meiner sterbenden Freundin gründen kann, ihn, dem mein ganzes Herz
geweiht ist! – O schreckliche Wahl! daß ich nicht anders recht
handeln kann, als auf Kosten meiner ganzen zukünftigen
Glückseligkeit. Recht! – und kann es denn recht seyn, ihn zu
verlassen, der alles für mich hinzugeben geneigt ist – ihn einem
endlosen Kummer Preis zu geben, um die Vorurtheile seiner Familie
zu befriedigen?«

		Die arme Ellena merkte bald, daß sie den Eingebungen eines
gerechten Stolzes nicht gehorchen konnte, ohne von ihrem Herzen
einen Widerspruch zu erfahren, den sie bisher noch nie empfunden
hatte. Ihre Neigung war jetzt zu tief gefesselt, als daß sie um den
Preis eines langen Leidens mit Festigkeit hätte handeln können. Der
Gedanke, Vivaldi aufzugeben, war so sehr schmerzhaft, daß sie es
kaum ertragen konnte, nur einen Augenblick dabei zu verweilen; wenn
sie aber auf der andern Seite an seine Familie dachte, so schien es
ihr, als könnte sie niemals einwilligen, ein Mitglied derselben zu
werden. Sie würde das irrige Urtheil der Signora Bianchi getadelt
haben, deren Ueberredungen so viel beigetragen hatten, sie in diese
Lage zu bringen, wenn nicht die Zärtlichkeit, die sie für ihr
Andenken hegte, es ihr unmöglich gemacht hätte. Es blieb ihr jetzt
nichts übrig, als sich geduldig gegenwärtigen Uebeln zu
unterwerfen, die sie nicht überwinden konnte: denn Vivaldi um den
Preis der Freyheit zu verlassen, wenn man ihr auch unter dieser
Bedingung die Freyheit anböthe, oder Trotz allem, was der Stolz
sagte, seine Hand anzunehmen, wenn es ihm je gelänge, ihre
Befreyung zu bewürken, schien ihren verworrnen Gedanken beinahe
gleich unmöglich. Als aber die Wahrscheinlichkeit, daß er nie im
Stande seyn würde, ihren Aufenthalt zu entdecken, ihr wieder
lebhaft wurde, sagte ihr der Schmerz, den sie empfand, wie weit
mehr sie Vivaldi zu verlieren, als ihn anzunehmen fürchtete, und
daß nach allem, Liebe die mächtigste Neigung ihres Herzens war.

			[bookmark: foot6]Julius Cäsar, II, 1: »Es
waren da / Sechs oder sieben, die ihr Angesicht / Auch noch bei
Nacht verhüllten.« – D.Hg.
	[bookmark: foot7]Es handelt sich selbstverständlich nur um ein
Kloster; und »cloisters«, wie es im Original heißt, bedeutet:
»Kreuzgang«. - Es fällt auf, dass die angebliche »Neubearbeitung«
von Maria Weber (2016) diesen Übersetzungsfehler von Meta
Forkel-Liebeskind ungeprüft übernommen hat. – D.Hg.
	[bookmark: foot8]Siehe oben! Im Original: »lined with ranges
of cloisters«, also: ›vom Kreuzgang umsäumten…‹. –
D.Hg.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		The Bell then beating one! [bookmark: text9]F9

		Shakespeare.

		Vivaldi verfügte sich indeß, ohne zu
wissen, was auf der Villa Altieri vorgegangen war, seinem Vorsatze
gemäß, mit seinem Bedienten Paulo nach Paluzzi. Es war tief in der
Nacht, ehe er Neapel verließ, und es lag ihm so viel daran,
unbemerkt zu bleiben, daß er Paulo die Fackel nicht eher anzuzünden
befahl, bis er eine Weile in dem Schwibbogenwege würde verweilt
haben: denn er hielt es für klüger, eine Zeitlang insgeheim auf
seinen unbekannten Rathgeber zu warten, ehe er zur Untersuchung der
Festung schritte.

		Sein Begleiter Paulo, war ein ächter Neapolitaner, schlau,
forschend, einschmeichelnd, verschlagen; er besaß viel Geist der
Intrigue und viel Laune [bookmark: text10]F10 dazu,
die sich nicht sowohl in seinen Worten, als in seinem Gesicht und
Betragen, in dem Muthwillen seines dunkeln, durchdringenden Auges
und in seiner außerordentlich treffenden Gestikulation zeigte. Er
war ein ausgezeichneter Liebling seines Herrn, der, wenn er gleich
selbst nicht eigentlich Laune besaß, sie doch an Andern ungemein
liebte, und gewiß in einem vorzüglichen Grade Witz [bookmark: text11]F11 mit all' seinem
lebhaften Gefolge besaß. Der Humor und die Naivität dieses Menschen
hatte Vivaldi so sehr gewonnen, daß er ihm eine ungewöhnliche
Vertraulichkeit im Gespräche vergönnte, und als er mit ihm zusammen
nach Paluzzi gieng, entdeckte er ihm so viel von seinem vorigen
Abentheuer, als er für nöthig hielt, um seine Neugier ins Spiel zu
bringen und seine Wachsamkeit anzufeuern. Die Erzählung bewürkte
Beides.

		Paulo, beherzt von Natur, wußte von keinem Aberglauben; und da
er schnell merkte, daß sein Herr nicht ganz ungeneigt war, die
außerordentlichen Erscheinungen zu Paluzzi einer übernatürlichen
Ursache zuzuschreiben, so fieng er an, ihn nach seiner Art
aufzuziehn: allein Vivaldi war nicht in der Stimmung, Scherz zu
ertragen; seine Seele war heute ernsthaft bis zum Feierlichen, und
er gab, wiewohl widerstrebend, dem Schauder nach, der zu Zeiten mit
der Gewalt einer magischen Berührung ihn überfiel, alle seine
Kräfte zum Ernste band und sie in Erwartung spannte. Während er
kaum an eine Vertheidigung gegen menschliche Kräfte dachte,
bereitete sein Bedienter sich auf diese allein, und stellte ihm
sehr vernünftig vor, wie unvorsichtig es sey, im Dunkeln nach
Paluzzi zu gehn.

		Vivaldi erwiederte, daß sie den Mönch nicht anders als im Dunkel
belauschen konnten, daß die Fackel, die ihnen leuchtete, zu
gleicher Zeit ihn warnen würde, und daß er seine guten Gründe
hätte, vorher zu lauern, ehe er zur Untersuchung schritte. Sie
könnten nach einiger Zeit, setzte er hinzu, die Fackel in einer
benachbarten Hütte anzünden. Paulo wandte ein, daß die Person, auf
die sie lauerten, unterdessen entwischen könnte, und Vivaldi gab
ihm nach. Die Fackel wurde angezündet, aber in einer Felsenspalte
am Wege verborgen, und die Aufpasser nahmen ihren Platz im Dunkeln
in dem tiefen Bogen, nahe an der Stelle, wo Vivaldi mit Bonarmo
gewacht hatte.

		Indem sie da standen, sagte ihnen das ferne Läuten eines
Klosters, daß es Mitternacht vorbei sey. Dieser Ton erinnerte
Vivaldi an Schedonis Worte wegen der Nachbarschaft des Klosters der
Schwarzen Büßenden, und er fragte Paulo, ob dies die Glocke jenes
Klosters sey? Paulo bejahte es, und setzte hinzu, daß ein
merkwürdiger Umstand ihm die Erinnerung an Santa del Pianta
oder Unsre Frau der Thränen eingeprägt hätte.

		»Der Ort würde Sie interessiren, Signor,« sagte Paulo, »denn man
erzählt einige seltsame Geschichten davon; und ich denke immer,
dieser unbekannte Mönch muß einer von dieser Gesellschaft seyn.
Sein Betragen ist so seltsam.«

		»Du glaubst also, daß ich geneigt bin, wunderbaren Geschichten
Glauben zu geben,« sagte Vivaldi lächelnd. »Aber was hast du denn
so Seltsames von diesem Kloster gehört? Sprich leise, sonst könnten
wir entdeckt werden.«

		»Aber, Signor, die Geschichte ist nicht allgemein bekannt;«
sagte Paulo flüsternd; »ich habe halb und halb versprochen, sie nie
zu entdecken.«

		»Wenn du ein Versprechen des Schweigens abgelegt hast,«
unterbrach ihn Vivaldi, »so verbiethe ich dir, diese wunderbare
Geschichte zu entdecken, wiewohl sie etwas zu groß scheint, um in
deinem Gehirn zu bleiben.«

		»Die Geschichte möchte sich gerne in das Ihrige ergießen,
Signor,« sagte Paulo, »und da ich nicht durchaus versprochen habe,
sie zu verheelen, so bin ich sehr bereit, sie zu entdecken.«

		»So fahre nur fort,« sagte Vivaldi, »aber laß dich noch einmal
bitten, leise zu reden.«

		»Ich werde Ihnen gehorchen, Signor! Wissen Sie also, daß am
Abend des St. Marcus Festes vor sechs Jahren –«

		»Stille,« sagte Vivaldi – sie lauschten, aber alles blieb still,
und Paulo wagte es nach einiger Zeit, aber ganz leise,
fortzufahren.

		»Am Abend des St. Marcus Festes, als die letzte Glocke geläutet
hatte, kam –« Er hielt aufs neue inne, denn es rauschte etwas dicht
neben ihm.

		»Du kömmst zu spät,« sagte plötzlich eine Stimme, die Vivaldi
sogleich für die gellende Stimme des Mönchs erkannte: »es ist
Mitternacht vorbei – vor einer Stunde schied sie davon – Sieh auf
deine Schritte!«

		Obgleich durch diese wohlbekannte Stimme durchbebt, hieng
Vivaldi seinen Gefühlen doch keinen Augenblick nach: er
unterdrückte die Frage, »wer schied davon?« und suchte durch einen
plötzlichen Sprung den heimlichen Gast zu ergreifen, während Paulo
im ersten Feuer eine Pistole losschoß, und dann nach der Fackel
lief. Vivaldi glaubte so gewiß, auf dieselbe Stelle gesprungen zu
seyn, von welcher der Ton hervorgieng, daß er sogleich die Arme
ausstreckte und rings umher suchte, in der sichern Erwartung, jeden
Augenblick seinen Feind zu packen. Die Dunkelheit vereitelte wieder
sein Bemühn.

		»Du bist gekannt,« rief Vivaldi, »du sollst mich in der Santa
del Pianto sehn! O Paulo, die Fackel, die Fackel!«

		Paulo, schnell wie der Wind, erschien damit. Er stieg die Stufen
im Felsen hinauf.

		»Signor, ich sah den Saum seines Gewandes!«

		»So folge mir denn,« sagte Vivaldi, »die Stufen herauf steigend«
–

		»Platz, Platz, Herr!« sagte Paulo ungeduldig, »aber ums Himmels
willen, nennen Sie das Kloster Santa del Pianto nicht mehr:
wir konnten mit dem Leben dafür stehn müssen!«

		Er folgte ihm auf die Terrasse, wo Vivaldi, die Fackel hoch
haltend, sich nach dem Mönche umsah; allein der Ort war, so weit
sein Auge dringen konnte, verlassen und still. Der Schein der
Fackel erleuchtete nur die rauhen Mauern der Citadelle, einige
Felsenspitzen unten und einige schlanke Fichten, die über ihnen
wehten: viele Winkel der Ruinen und viele verwickelte Gebüsche, die
sich die Felsen hinab zogen, blieben im Dunkeln.

		»Siehst du jemand, Paulo,« sagte Vivaldi, und schwenkte die
Fackel in der Luft, um den Schein heller zu machen.

		»Mich dünkt, ich seh zwischen jenen Bogen zur Linken, den Bogen,
die so dunkel hinter der Citadelle stehn, einen Schatten
hingleiten. Nach seinem Stillschweigen könnte es wohl ein Geist
seyn; allein er scheint einen guten sterblichen Instinkt zu haben,
und mit einem Paar so schneller Fersen versehn zu seyn, als nur
irgend ein Lazaroni [bookmark: text12]F12 in Neapel sich wünschen
kann.«

		»Weniger Worte und mehr Vorsicht,« sagte Vivaldi, indem er die
Fackel niedriger und nach der Gegend hin hielt, die Paulo angezeigt
hatte. »Sey wachsam und tritt leise auf.«

		Sie giengen leise auf die Reihe von Schwibbogen zu, die mit dem
Gebäude zusammen hiengen, dessen sonderbare Bauart einmal Bonarmos
Aufmerksamkeit auf sich zog, und wohin Vivaldi mit so unerwarteter
Eile und Bestürzung zurückkehrte.

		Als er den Ort bemerkte, welchem sie sich näherten, stand er
plötzlich still und Paulo, der seine Unruhe wahrnahm, und
vermuthlich auch eben keinen Geschmack an dem Abendtheuer fand,
suchte ihn von weiterm Nachsuchen abzuhalten.

		»Wir wissen nicht, Signor, wer diesen finstern Ort bewohnt, oder
wie groß ihre Anzahl ist: denn unsrer sind nur zwei! Zudem, Signor,
war es durch jene Thüre dort« – er zeigte gerade auf die Stelle, wo
Vivaldi so voll Schrecken hervorkam – »durch jene Thüre, dünkt
mich, seh' ich so eben etwas schlüpfen.«

		»Weißt du das gewiß?« sagte Vivaldi mit steigender Bewegung.
»Welche Gestalt hatte es?«

		»Das konnte ich in der Dunkelheit nicht erkennen.«

		Vivaldis Augen waren fest auf das Gebäude gerichtet, und ein
heftiger Kampf von Gefühlen schien seine Seele zu erschüttern.
Wenige Sekunden entschieden ihn.

		»Ich will weiter gehn,« sagte er, »und dieser unerträglichen
Ungewißheit ein Ende machen, auf welche Gefahr es auch sey. Paulo,
warte einen Augenblick und überlege wohl, ob du dich auf deinen
Muth verlassen kannst. Er dürfte vielleicht auf eine harte Probe
gestellt werden. Getraust du es dir, so steige ganz stillschweigend
mit mir herunter; aber ich warne dich, sey vorsichtig. Getraust du
es dir nicht, so will ich alleine gehn.«

		»Es ist jetzt zu spät, die Frage an mich zu thun,« erwiederte
Paulo mit unterwürfigem Wesen; »hätte ich sie nicht schon lange
zuvor ausgemacht, so würde ich Ihnen nicht so weit gefolgt seyn.
Sie haben noch nie an meinem Muthe gezweifelt, Signor.«

		»So komm denn,« sagte Vivaldi.

		Er zog den Degen und gieng durch die schmale Thüre; die Fackel,
die er jetzt an Paulo gegeben hatte, zeigte ihnen einen steinernen
Gang, der für das Auge unendlich war.

		Indem sie weiter giengen, bemerkte Paulo, daß die Mauern an
einigen Stellen mit Blut befleckt schienen; allein er enthielt sich
weislich, seinen Herrn darauf aufmerksam zu machen, und befolgte
streng das Geboth des Stillschweigens, das er ihm auferlegt
hatte.

		Vivaldi schritt behutsam fort; er stand oft still, um zu
horchen, worauf er mit schnellerem Schritte weiter gieng und Paulo
nur durch Zeichen zu verstehen gab, ihm zu folgen, und wachsam zu
seyn. Der Gang endigte mit einer Windeltreppe, die in
unterirrdische Gewölbe zu führen schien. Vivaldi erinnerte sich an
das Licht, welches jenesmal dort erschien, und da die Erinnerung
des Vergangnen sich an seine Seele drängte, schwankte er aufs neue
in seinem Vorsatz.

		Er stand wieder still und sah sich nach Paulo um – gieng aber
weiter, als Paulo selbst ihn beim Arm ergriff.

		»Stehn Sie still, Signor,« sagte er leise – »Sehn Sie nicht eine
Figur dort im Dunkeln stehn?«

		Vivaldi sah hin und erblickte undeutlich eine Art von
menschlicher Figur, die aber still und bewegungslos stand. Sie
stand nahe am äußersten Ende des Ganges neben der Windeltreppe.
Seine Kleider, wenn es anders Kleider waren, waren dunkel; allein
seine ganze Figur sprang so undeutlich ins Auge, daß es unmöglich
war zu bestimmen, ob es der Mönch sey. Vivaldi nahm das Licht und
hielt es vorwärts, um, wo möglich, den Gegenstand zu erkennen, ehe
er sich weiter wagte: allein es war vergebens, er gab Paulo die
Fackel hin und drang weiter. Als er aber die Windeltreppe
erreichte, war die Gestalt, was es auch seyn mochte, verschwunden.
Vivaldi hörte keinen Fußtritt. Paulo zeigte ihm genau die Stelle,
wo es gestanden hatte; aber es war keine Spur zu sehn. Vivaldi rief
mit lauter Stimme den Mönch; allein er hörte nur den verlängerten
Nachhall seiner eignen Stimme von unten herauf tönen und nachdem er
eine Weile an der Treppe gestanden hatte, stieg er hinab.

		Paulo war ihm noch nicht viele Stufen gefolgt, als er ausrief:
»Es ist da, Signor; ich sehe es wieder! jetzt schlüpft es durch die
Thüre, die nach den Gewölben führt.«

		Vivaldi setzte mit solcher Schnelligkeit nach, daß Paulo ihm
kaum schnell genug mit dem Lichte folgen konnte, und als er endlich
still stand, um Athem zu schöpfen, sah er sich in demselben
geräumigen Zimmer, in welches er jenesmal herunter gestiegen war.
In diesem Augenblick sah ihn Paulo das Gesicht verändern.

		»Ihnen ist nicht wohl, Signor,« sagte er. »Im Namen unsers
Heiligen, lassen Sie uns diesen schrecklichen Ort verlassen. Seine
Einwohner können nichts Gutes thun, und nichts Gutes kann aus
unserm Hierbleiben entstehn.«

		Vivaldi antwortete nicht: er schöpfte kaum Athem, und seine
Augen blieben starr auf den Grund geheftet, bis ein Geräusch,
gleich dem Krachen einer schweren Angel in einer fernen Gegend des
Gewölbes aufstieg. Paulo richtete in demselben Augenblick die Augen
nach dem Orte, woher es kam, und sie sahen Beide eine Thüre in der
Mauer langsam öffnen und sogleich wieder zumachen, als wenn die
Person inwendig entdeckt zu werden gefürchtet hätte. Sie hielten es
Beide für dieselbe Gestalt, die sie an der Windeltreppe gesehn
hatten, und glaubten, daß es der Mönch selbst sey. Durch diesen
Gedanken angefeuert, bekamen Vivaldis Nerven alle ihre Schwungkraft
wieder, und er sprang an die Thüre, die unbefestigt war, und seiner
ungestümen Hand sogleich nachgab.

		»Du sollst mich nicht wieder betrügen,« rief er, indem er herein
trat. »Paulo, bewache die Thüre!«

		Er sah sich rings in dem zweiten Gewölbe um, wo er sich jetzt
befand, aber es war niemand zu erblicken, er untersuchte den Ort
und besonders die Mauern, ohne eine Spalte, Thüre oder Fenster zu
entdecken, durch welches die Gestalt entwischt seyn könnte; ein
stark vergittertes Fenster nahe an der Decke, war alles, was die
Luft und vermuthlich auch Licht herein ließ. Vivaldi war voll
Erstaunen!

		»Hast du etwas vorüber gehn sehn?« sagte er zu Paulo.

		»Nichts, Signor,« erwiederte der Bediente.

		»Es ist beinahe unglaublich,« rief Vivaldi, »gewiß, dieses Ding
kann nichts Menschliches seyn!«

		»Warum sollte es uns denn fürchten,« merkte Paulo an, »wie es
doch sichtlich thut; warum sollte es geflohn seyn?«

		»Es kann bloß geflohn seyn, um uns ins Verderben zu stürzen,«
erwiederte Vivaldi. »Aber bring die Fackel hieher. Hier in der
Mauer ist etwas, das ich zu untersuchen wünsche.«

		Paulo gehorchte. Es waren blos einige rauhe Steine, keine
Abtheilung einer Thüre.

		»Dieß ist unerklärlich,« rief Vivaldi nach einer langen Pause.
»Was konnte irgend ein menschliches Wesen bewegen, mich so zu
peinigen!«

		»Oder auch ein übermenschliches, mein Herr,« sagte Paulo.

		»Man hat mich vor Uebeln gewarnt, die auf mich warten,« fuhr
Vivaldi bedenklich fort; »vor Begebenheiten, die bereits
eingetroffen sind; das Wesen, welches mich warnt, läuft mir
unaufhörlich in den Weg, und entwischt immer mit der List eines
Dämons meinen Armen und vereitelt mein Suchen. Es ist
unbegreiflich, auf welche Art es immer meinem Auge entgleitet, und
bei meiner Annäherung gleichsam in Luft zerschmilzt. Es ist
unaufhörlich um mich, und doch nirgends zu finden.«

		»Es ist sehr wahr, Signor, daß er nirgends zu finden ist: eben
deswegen lassen Sie sich erbitten, die Nachforschung aufzugeben.
Dieser Ort ist schon genug, einen an die Schrecken des Fegefeuers
glauben zu machen! Lassen Sie uns gehn, Signor!«

		»Was sonst als ein Geist,« fuhr Vivaldi fort, ohne auf Paulo zu
achten, »was sonst als ein Geist könnte diese Gewölbe so
geheimnißvoll verlassen haben?«

		»Ich möchte gerne beweisen,« sagte Paulo, »daß eine Substanz von
Fleisch es eben so leicht verlassen kann; ich möchte selbst gerne
durch die Thüre entschlüpfen.«

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Thüre sich mit
einem donnernden Schlage, der durch alle Gewölbe wiederhallte,
schloß. Vivaldi und Paulo. standen einen Augenblick wie Geister,
und eilten dann Beide, sie zu öffnen und den Ort zu verlassen. Zu
ihrer unbeschreiblichen Bestürzung fanden sie, daß alles Bemühn,
die Thüre zu öffnen, vergebens war. Das dicke Holz war mit starken
eisernen Stangen eingelegt, und von so unüberwindlicher Stärke, daß
sie sichtlich zur Verwahrung eines Gefängnisses bestimmt gewesen
war; sie schien der Wächter des Kerkers der alten Festung zu
seyn.

		»Ach, Signor mio!« sagte Paulo, »wenn dies ein Geist war, so ist
es offenbar, daß er wußte, wir wären keine. Ich wollte, wir könnten
unsre Naturen nur auf einen Augenblick mit ihm wechseln: denn ich
weiß in der That nicht, wie wir als sterbliche Menschen uns je aus
dieser Falle drängen werden. Sie müssen gestehn, Signor, daß dies
keines von den Uebeln war, wogegen er Sie warnte, sonst müßte er es
durch mein Organ gethan haben: denn ich bath Sie –«

		»Stille, Signor buffo!« sagte Vivaldi. »Halte ein mit
diesem Zeuge und hilf mir Mittel suchen, um zu entwischen.«

		Vivaldi untersuchte aufs neue die Wände, aber mit eben so wenig
Erfolg als zuvor: allein in einem Winkel des Gewölbes lag ein
Gegenstand, der ihm das Schicksal von einer Person, die hier
eingesperrt gewesen war, zu sagen, und einen Wink von dem seinigen
zu geben schien: es war ein mit Blut bedecktes Kleid. Vivaldi und
sein Bedienter entdeckte[n] es in demselben Augenblick und eine
schreckliche Ahndung ihres eignen Geschicks heftete sie einige
Augenblicke an den Boden. Vivaldi erholte sich zuerst, und statt
sich einer muthlosen Verzweiflung hinzugeben, spannte er alle seine
Kräfte an, um ein Mittel zum Entwischen zu finden; allein Paulos
Hoffnungen schienen ganz unter den schrecklichen Kleidern, auf die
er immer hinstaunte, begraben zu seyn.

		»Ach, Signor,« sagte er endlich mit stammelnder Stimme, »wer
wird es wagen, dies Kleid aufzuheben? Wie, wenn es den
verstümmelten Körper bedeckte, von dessen Blute es befleckt
ist?«

		Vivaldi drehte sich schaudernd aufs neue darnach um.

		»Es bewegt sich,« rief Paulo; »ich sehe es sich bewegen!« –

		Bei diesen Worten sprang er nach der andern Seite. Vivaldi trat
einige Schritte zurück, und kam eben so schnell wieder –
entschlossen, auf einmal zu wissen, woran er wäre, hob er das Kleid
mit der Spitze seines Degens auf und fand noch andre Ueberreste von
Kleidung darunter zusammengehäuft, während die Erde darunter sogar
mit Blut befleckt war.

		Er glaubte, daß die Furcht Paulos Augen geblendet hätte, und
wartete dieses schreckliche Schauspiel noch eine Zeitlang ab, ohne
aber die mindeste Bewegung wahrzunehmen. Er war nun überzeugt, daß
nichts Lebendiges darunter verborgen sey, und daß es nur
Kleidungsstücke waren, die vermuthlich einem Unglücklichen gehört
hatten, den man, um ihn zu berauben, hieher gelockt und nachher
ermordet hatte. Dieser Gedanke und der Widerwillen, den der Anblick
ihm einflößte, hielten ihn von weitern Untersuchungen ab, und er
wandte sich nach einer andern Seite des Gewölbes. Eine Ueberzeugung
von seinem und seines Bedienten Schicksal erfüllte seine Seele mit
Verzweiflung. Es schien, daß er von Räubern in die Falle gelockt
war, bis er bei der Erinnerung an die Umstände seines Hereinkommens
und an die sonderbaren Ereignisse, die mit dem Bogengange zusammen
hiengen, diese Vermuthung als höchst unwahrscheinlich wieder
verwarf. Es ließ sich nicht denken, daß Räuber sich sollten die
Mühe genommen haben, ihn mit List an einen Ort zu locken, da sie
ihn gleich ergreifen konnten. Ja noch mehr, warum sollten sie so
lange Zeit damit zubringen, und warum hätten sie jenesmal die
Gelegenheit vernachlässigt, und ihn ungehindert aus den Ruinen gehn
lassen? Wenn aber auch alles dieses denkbar gewesen wäre, so
konnten doch die Warnungen und Weissagungen des Mönchs, die so oft
gegeben und so treulich erfüllt waren, mit keinen Absichten von
Banditen in Zusammenhang stehn.

		Er mußte also glauben, daß er nicht in den Händen von Räubern
wäre, oder wenigstens, daß der Mönch in keiner Verbindung mit ihnen
stände: doch war es gewiß, daß er die Stimme des Mönchs unter dem
Schwibbogen gehört hatte, daß sein Bedienter ein Gewand die Stufen
der Festung heraufsteigen sah, und daß sie Beide Ursache hatten zu
glauben, daß es seine Schattengestalt war, die sie bis in dasselbe
Zimmer, wo sie jetzt eingesperrt waren, verfolgten?

		Wenn Vivaldi alle diese Umstände überlegte, so stieg seine
Verwirrung immer höher, und er war mehr als einmal geneigt zu
glauben, daß die Gestalt, welche das Ansehn eines Mönchs,
angenommen hatte, etwas Uebermenschliches sey.

		»Wäre dies Wesen nur erschienen,« sagte er zu sich selbst, »so
würde ich es vielleicht für den beunruhigten Geist des hier
Ermordeten gehalten haben, der mich hieher führte, um die That zu
entdecken, damit seine Gebeine in geweihter Erde ruhen könnten;
allein dieser Mönch, oder was es ist, war weder still, noch schien
er um sich selbst bekümmert zu seyn. Er sprach nur von Dingen, die
mit meiner Ruhe im Zusammenhang stehn, und weissagte die Zukunft
voraus, so wie er sich auf das Vergangne bezog! Hätte er Winke von
sich selbst gegeben, oder gänzlich geschwiegen, so ist sein Ansehn
und seine Art, der Verfolgung auszuweichen, so seltsam, daß ich
vielleicht einmal den Erzählungen unsrer Großmütter Gehör gegeben
und es für den Geist eines Ermordeten gehalten hätte.«

		Vivaldi kehrte bei diesen Aeußerungen seines Unglaubens zurück,
um die Kleidung noch einmal zu untersuchen. Als er sie aufhob,
bemerkte er, was ihm vorher entgangen war, eine schwarze Kleidung
unter dem Haufen; da er auch diese mit dem Degen aufhob, entdeckte
er einen Theil von einem Mönchshabit! – Er starrte über die
Entdeckung, als hätte er die Erscheinung selbst gesehn, die seiner
Leichtgläubigkeit so lange gespottet hatte. Hier war Rock und
Scapulier zerrissen und mit Blut gefleckt! Nachdem er sie einen
Augenblick angestaunt hatte, ließ er sie auf den Haufen fallen, als
Paulo, der ihn stillschweigend beobachtet hatte, ausrief:

		»Signor, das sollte die Kleidung des Dämons seyn, der uns hieher
führte. Ist es ein Leichenhemd für uns, Signor? Oder war es eines
für den Körper, den er auf Erden bewohnte?«

		»Keines von beiden glaube ich,« erwiederte Vivaldi, der seine
Bestürzung zu verbergen suchte und sich von dem Anblick wegwandte –
»wir wollen noch einmal versuchen, unsre Freiheit wieder zu
gewinnen.«

		Allein dieses war ein Vorsatz, der über seine Kräfte ging;
nachdem er sein Heil aufs neue an der Thüre versucht hatte,
kletterte Paulo zu dem Gitterfenster und rief mit äußerster Stärke
um Erlösung. Vivaldi unterstützte ihn, so sehr er konnte; er stand
darauf von allen weitern Versuchen ab und warf sich matt und
niedergeschlagen auf den Grund des Kerkers.

		Paulo beklagte bitterlich seines Herrn Unbesonnenheit, diesen
entlegenen Ort zu durchdringen und bejammerte, daß sie
wahrscheinlich verhungern würden.

		Vivaldi ließ seine Reden unbeantwortet, und blieb, in quälende
Betrachtungen versunken, auf der Erde liegen. Er hatte nun Muße,
die letzten Worte des Mönchs zu überlegen und zu zergliedern: denn
er war in der Stimmung, das Aergste zu fürchten; er glaubte nicht
nur, daß sie sich auf Ellena bezögen, sondern daß seine Worte: »vor
einer Stunde ist sie davon geschieden,« auf eine figürliche Art
ihren Tod andeuten sollten. Diese Vermuthung vertrieb beinahe alle
Besorgnisse für ihn selbst. Er fuhr vom Boden auf und lief mit
schnellen und ungleichen Schritten in seinem Gefängniß auf und ab;
es war nicht mehr eine schwere Niedergeschlagenheit, die ihn zu
Boden drückte, sondern eine schneidende Angst, die mit allen Qualen
des Zweifels auch die Qualen der heftigsten Ungeduld und der Angst
über Ellenas Schicksal mit sich führte. Je länger er bei der
Möglichkeit ihres Todes verweilte, desto wahrscheinlicher däuchte
sie ihn. Dieser Mönch hatte ihn bereits vor Bianchis Tode gewarnt;
und wenn er sich an die verdächtigen Umstände dabei erinnerte, so
vermehrte sich seine Angst um Ellena. Je mehr er seinen Gefühlen
nachgab, desto heftiger wurden sie, bis endlich seine
unbezwingliche Ungeduld und Angst beinahe bis zum Wahnsinn
stieg.

		Paulo vergaß eine Zeitlang seine eigne Lage über dem größern
Leiden seines Herrn, und suchte das Amt eines Trösters zu
übernehmen; allein sein Herr blieb fühllos gegen alles, was er
sagte, bis er aufs neue des Klosters del Pianto erwähnte. Dieser
Gegenstand, der mit dem Mönch zusammen zu hängen schien, der ihm
Ellenas Schicksal angedeutet hatte, interessirte den unglücklichen
Vivaldi, der sich eine Zeitlang von seinen eignen Betrachtungen
losriß, um auf eine Erzählung zu hören, die seinen Vermuthungen zu
Hülfe kommen könnte.

		Paulo befolgte seinen Befehl aber nicht ohne Widersprechen. Er
sah sich rings in dem leeren Gewölbe um, als fürchtete er, daß
jemand im Verborgnen schleichen, sie behorchen und ihnen sogar
antworten konnte.

		»Doch, wir sind hier so ziemlich abgesondert, Signor,« sagte er,
sich besinnend; »man kann es wohl wagen von Geheimnissen zu reden,
ohne Gefahr, entdeckt zu werden. Indessen kann man nicht vorsichtig
genug seyn. Wenn es Ihnen gefällig ist, auf der Erde Platz zu
nehmen, so werde ich mich neben Sie stellen und Ihnen alles
erzählen, was ich von dem Kloster Unsrer Dame der Thränen
weiß. Im Grunde ist es nicht viel.«

		Nachdem Vivaldi sich gesetzt und Paulo ein gleiches zu thun
befohlen hatte, fieng der letzte mit leiser Stimme an:

		»Am Abend vor dem St. Marcusfeste, gerade als die letzte
Vesperglocke geläutet hatte – Sie waren niemals in der Santa
Maria del Pianto, Signor, sonst würden Sie wissen, was für eine
finstre alte Kirche das ist. In einem Beichtstuhl also in einem von
den Seitenflügeln der Kirche, gerade nachdem die letzte
Vesperglocke geläutet hatte, kam eine so vermummte Person, daß man
weder Wuchs noch Gesicht erkennen konnte, und setzte sich auf den
Stufen dicht am Beichtstuhle nieder; allein wenn er auch so luftig
gekleidet gewesen wäre, wie Sie, Signor, so würde er doch eben so
gut versteckt gewesen seyn; denn der dunkle Flügel wird nur von
einer einzigen Lampe erleuchtet, die nächst dem gemahlten Fenster
hängt, ausgenommen, wenn die Fackeln am St. Antonios Schrein am
andern Ende brennen, und auch dann ist der ganze Ort beinahe so
dunkel als dieses Gewölbe. Ohne Zweifel ist das so eingerichtet,
damit die Leute nicht über die Sünden erröthen dürfen, die sie
bekennen; und wahrhaftig, es ist eine Einrichtung, die der
Armenbüchse mehr Geld bringen kann; denn die Mönche haben darin ein
scharfes Auge –«

		»Du hast den Faden deiner Geschichte verloren,« sagte
Vivaldi.

		»Es ist wahr, Signor; lassen Sie mich nur besinnen, wo ich ihn
verlor – ja, an den Stufen des Beichtstuhls – der Fremde kniete
darauf nieder, und schüttete solche tiefe Seufzer in das Ohr des
Beichtvaters, daß es durch den ganzen Flügel gehört wurde. Sie
müssen wissen, Signor, daß die Brüder der Santa del Pianto
vom Orden der Schwärzen Büssenden sind; und die Leute, die
mehr Sünden als gewöhnlich zu bekennen haben, gehen zu Zeiten
hieher, um sich von dem großen Beichtvater Raths zu erholen. Nun
traf es sich, daß der Pater Anseldo, der große Beichtvater selbst,
im Stuhle war, wie es vor dem St. Marcusfest gewöhnlich ist;
er machte dem Bußfertigen sanfte Vorwürfe, daß er so laut klagte,
und hieß ihn Trost schöpfen; der andre antwortete nur durch ein
tieferes, aber nicht so lautes Schluchzen und schritt dann zur
Beichte. Aber was er beichtete, Signor, ist mir nicht bekannt; denn
der Beichtvater, wie Sie wissen, darf dergleichen nie kund machen,
außer in der That bei sehr außerordentlichen Gelegenheiten. Allein
es war etwas so sehr Befremdendes und Schreckliches, daß der große
Beichtvater plötzlich den Stuhl verließ, und ehe er die Kreuzgänge
verließ, in starke Verzuckungen fiel. Als er sich wieder erholte,
fragte er die Leute um sich her, ob der Beichtende, den er bei
Namen nannte, fortgegangen wäre; sonst sollte man ihn fest halten.
Er beschrieb zu gleicher Zeit, so gut er konnte, seine Figur, die
er dunkel sich dem Beichtstuhl hatte nähern sehn, ehe er die
Beichte abgelegt hatte; war aber bei dieser Erinnerung aufs neue in
Gefahr in Ohnmacht zu fallen. Einer von den Vätern, der bei dem
ersten Aufruhr über Anseldos Krankheit auf seinem Wege nach dem
Kloster durch den Kreuzgang [bookmark: text13]F13 gekommen war, erinnerte sich, daß eine Person
von dieser Beschreibung ihm eilfertig vorübergegangen sey. Er hatte
eine lange Figur, in den Habit eines weißen Mönchs gehüllt, schnell
längs dem Gange nach der Thüre hinschlüpfen sehn, die in den äußern
Hof des Klosters führte; allein er war selbst zu sehr beschäftigt,
um den Fremden genau zu bemerken. Pater Anseldo glaubte, daß dieses
die Person seyn müßte, und der Thürsteher wurde herbeigerufen und
befragt, ob er nicht eine solche Person hätte herausgehn sehn. Er
versicherte, daß seit der letzten Viertelstunde Niemand heraus,
aber auch eben so wenig Jemand in Weiß gekleidet hereingekommen
wäre.«

		»In Weiß« – unterbrach ihn Vivaldi – »wäre er schwarz gekleidet
gewesen, so hätte ich geglaubt, es müßte der Mönch, mein Plaggeist,
gewesen seyn.«

		»Gerade das war es, Signor, was mir zuvor einfiel,« bemerkte
Paulo; »und wenn weiter nichts wäre, so kann ein Mann seine
Kleidung sehr bald verändern.«

		»Fahre fort,« sagte Vivaldi.

		»Da sie diese Nachricht vom Thürsteher hörten,« fuhr Paulo fort,
»so waren die Väter sämmtlich der Meinung, daß der Fremde innerhalb
der Mauern verborgen seyn müßte; und das Kloster mit allen Gebäuden
ward durchsucht – aber Niemand war zu finden.«

		»Dies muß gewiß der Mönch gewesen seyn, ohngeachtet des
verschiednen Habits: es kann zuverläßig nicht zwei Geschöpfe in der
Welt geben, die sich auf dieselbe geheimnißvolle Art benehmen
würden.«

		Ein tiefer Ton, der seiner verwirrten Phantasie von einem
Sterbenden zu kommen schien, unterbrach ihn. Paulo hörte es auch;
er fuhr zusammen und sie horchten Beide mit ängstlicher und beinahe
unerträglicher Erwartung.

		»Ach,« sagte Paulo endlich; »es war nur der Wind.«

		»Nichts weiter,« sagte Vivaldi, »fahre also fort.«

		»Von der Zeit dieser seltsamen Beichte an,« sagte Paulo, »war
Pater Anseldo gar nicht mehr derselbe; er –«

		»Ohne Zweifel bezog sich das gebeichtete Verbrechen auf ihn
selbst,« bemerkte Vivaldi.

		»Nein, Signor, das habe ich nie gehört; einige merkwürdige
Umstände nachher schienen das Gegentheil zu beweisen. Ohngefähr ein
Monat nach dieser Zeit, am Abend eines schwülen Tages, als die
Mönche sich von der letzten Vesper zurückzogen –«

		»Horch!« rief Vivaldi.

		»Ich höre flüstern« sagte Paulo leise.

		»Still!« sagte Vivaldi.

		Sie horchten aufmerksam und vernahmen ein Flüstern als von
Stimmen; konnten aber nicht herausbringen, ob sie aus dem
angränzenden Gewölbe kamen, oder unter dem, wo sie sich befanden,
aufstiegen. Der Ton kam von Zeit zu Zeit wieder – und die
Sprechenden, wer sie auch seyn mochten, hielten merklich die
Stimmen an, als fürchteten sie, gehört zu werden. Vivaldi
überlegte, ob es besser wäre, sich zu entdecken und um Hülfe zu
rufen, oder sich still zu halten.

		»Bedenken Sie nur, Signor, daß wir Gefahr laufen, Hungers zu
sterben, wenn wir uns nicht diesen Menschen, oder was sie seyn
mögen, zu entdecken wagen.«

		»Wagen!« rief Vivaldi! »Was hat so ein Elender, als ich, mit der
Furcht zu thun! O Ellena! Ellena!«

		Er rief sogleich laut die Person, die er zu hören geglaubt
hatte, und Paulo unterstützte ihn; allein ihr fortdauerndes Rufen
half ihnen nicht; es kam keine Antwort zurück und selbst die
undeutlichen Töne, die ihre Aufmerksamkeit erregt hatten, wurden
nicht mehr gehört.

		Durch ihre Anstrengung erschöpft, legten sie sich auf den Boden
des Kerkers nieder und gaben alle weitern Versuche zu entkommen
auf, bis das Morgenlicht ihnen behüflich seyn würde.

		Vivaldi hatte nicht mehr Lust, nach dem Ende von Paulos
Geschichte zu fragen. Selbst beinahe in Verzweiflung, konnte er
keinen Antheil an fremder nehmen; denn er hatte bereits so viel
entdeckt, daß es ihm über Ellena keinen Aufschluß gewähren würde;
und Paulo, der sich ganz heiser geschrien hatte, schwieg ebenfalls
gern.

			[bookmark: foot9]Die Glocke schlug eben ein Uhr. [»Hamlet«, I,
1]
	[bookmark: foot10]Laut Ausweis des
Grimm'schen Wörterbuchs hat »Laune« auch im 18. Jh. nicht die
Bedeutung dessen, was hier gemeint ist. Im englischen Original
findet sich »humour«, das in der Tat zwar auch ›Laune, Stimmung‹
bedeuten kann; hier jedoch geht es um die Kennzeichnung eines
humorvollen Charakters, der Vivaldi im Folgenden abgesprochen wird
(»wenn er gleich selbst nicht eigentlich Laune besaß«); ein paar
Sätze weiter übersetzt Liebeskind jedoch »humour« korrekt: »Der
Humor und die Naivität dieses Menschen …«. - Die oben erwähnte »
Neubearbeitung« von Maria Weber sieht sich auch hier nicht
genötigt, die Vorlage zu korrigieren. – D.Hg.
	[bookmark: foot11]Wenn der, dem soeben der Humor abgesprochen wurde, nur
über »Witz« verfügt, so ist zu bedenken, dass im 18. Jh. damit das
im Frz. als »esprit« Bezeichnete gemeint ist: Geist, Scharfsinn -
so auch im Englischen damals »wit«, wie es sich im Original findet.
Insofern halte ich die von Friedrich Polakovics in seiner
Übersetzung von 1973 an dieser Stelle gewählte Übersetzung
»Mutterwitz« für verfehlt. – D.Hg.
	[bookmark: foot12]Lazzaroni war vom 17.
bis zum 19. Jh. eine Bezeichnung für einen Teil der Unterschicht
Neapels; Lazzaroni hatten weder eigene Wohnungen noch Arbeit. Da
Lazzaroni Plural ist, müsste es an dieser Stelle eigentlich
»Lazzarone« heißen. – D.Hg.
	[bookmark: foot13]Im Original:
»who had crossed the aisle, on his way to the cloisters«: ›der das
Kirchenschiff auf seinem Weg zum Kreuzgang durchquert hatte‹. –
D.Hg.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Who may she be that steals through yonder
cloister,

And, as the beam of evening tints her veil,

Unconsciously discloses faintly, features

Inform'd with the high soul of saintly virtue? [bookmark: text14]F14

		Verschiedne Tage nach Ellenas Ankunft im
Kloster San Stefano erlaubte man ihr nicht, das Zimmer zu
verlassen. Die Thüre wurde hinter ihr zugeschlossen und Niemand
erschien, außer der Nonne, die sie zuerst ins Zimmer der Aebtissin
geführt hatte, und die ihr jetzt täglich eine sparsame Mahlzeit
brachte.

		Am vierten Tage, wo man wahrscheinlich glaubte, daß ihr Muth
durch ihre Gefangenschaft und durch die Betrachtung des Leidens,
das sie vom Widerstande zu erwarten hatte, etwas gedämpft sey,
wurde sie ins Sprachzimmer gerufen. Die Aebtissin war allein und
der strenge Blick, den sie auf Ellena warf, bereitete diese vor,
sich auf alles gefaßt zu machen.

		Nach einer Strafpredigt über die Abscheulichkeit ihres
Verbrechens und einer weitläuftigen Erörterung, wie nothwendig es
sey, die Ruhe und Würde eines edeln Hauses zu sichern, die durch
ihre Unbesonnenheit hätte zu Grunde gerichtet werden können;
benachrichtigte die Aebtissin Ellenen, daß sie sich entweder
entschließen müßte, den Schleier, oder den Mann zu nehmen, den die
Marquise di Vivaldi die große Güte gehabt hätte, für sie zu
wählen.

		»Sie können der Marquise nie dankbar genug für die Großmuth
seyn,« setzte die Aebtissin hinzu, »die sie Ihnen dadurch beweist,
daß sie Ihnen diese Wahl erlaubt. Nach der Schmach, die Sie ihr und
ihrer Familie anthun wollten, konnten Sie nicht erwarten, daß man
irgend eine Nachsicht gegen Sie haben würde. Es war natürlich zu
vermuthen, daß die Marquise Sie mit Strenge strafen würde; statt
dessen erlaubt sie Ihnen, in unsre geheiligte Gesellschaft zu
treten; oder wenn Sie nicht Stärke der Seele genug besitzen, um
einer sündigen Welt zu entsagen, so verstattet sie Ihnen in
dieselbe zurück zu kehren, und giebt Ihnen einen angemessenen
Gefährten, um Ihnen die Sorgen und Mühseligkeiten darin tragen zu
helfen – ein Gefährter, der Ihren Umständen weit angemeßner ist,
als derjenige, auf welchen Sie die Verwegenheit hatten, Ihr Auge zu
richten.«

		Ellena erröthete über diese plumpe Kränkung ihres Stolzes und
beobachtete ein verächtliches Stillschweigen. Es erregte ihren
gerechten Unwillen, daß man auf solche Art der Ungerechtigkeit die
Farbe des Mitleids, und der abscheulichsten Tyranney den sanften
Anstrich von Großmuth gab. Indessen befremdete diese Eröffnung der
Absichten, die man mit ihr hatte, sie nicht; denn sie hatte vom
Augenblick ihrer Ankunft zu San Stefano an, etwas schrecklich
Strenges erwartet, und sich darauf gefaßt gemacht: sie hoffte,
durch Standhaftigkeit die Bosheit ihrer Feinde zu ermüden und
endlich ihr Mißgeschick zu besiegen. Nur wenn sie an Vivaldi
dachte, verlor sie den Muth und fühlte ihr Leiden zu bitter, um es
lange zu ertragen.

		»Sie schweigen!« sagte die Aebtissin, nach einer Pause der
Erwartung. »Ist es möglich, daß Sie undankbar gegen die Großmuth
der Marquise seyn können! Allein wenn Sie gleich jetzt fühllos
gegen ihre Güte sind, so will ich mich doch enthalten, Ihre
Unbesonnenheit zu benutzen und will Ihnen die Wahl noch frei
lassen. Sie können sich in Ihr Zimmer begeben, um zu überlegen und
zu entscheiden. Allein erinnern Sie sich, daß es bei dem Entschluß,
den Sie erklären, bleiben muß, und daß Ihnen kein Ausweg von der
Wahl, die man Ihnen vorlegt, erlaubt werden wird. Wenn Sie den
Schleier verwerfen, so müssen sie den Mann nehmen, den man Ihnen
anträgt.«

		»Es wäre unnöthig,« sagte Ellena mit ruhiger Würde, »mich
fortzubegeben, um zu überlegen und zu entscheiden. Mein Entschluß
ist bereits gefaßt; ich verwerfe jede der dargebothnen Wahlen. Ich
will mich weder zu einem Kloster, noch zu der Herabwürdigung, die
mir auf der andern Seite gedroht wird, verdammen. Nach dieser
Erklärung bin ich gefaßt, alles Leiden zu ertragen, was Sie mir
auflegen werden; aber seyn Sie versichert, daß meine eigne Stimme
nie die Uebel bekräftigen wird, die mir bevorstehn können; und daß
die unsterbliche Liebe der Gerechtigkeit, die mein ganzes Herz
erfüllt, meinen Muth nicht weniger mächtig unterstützen wird, als
das Gefühl dessen, was ich mir selbst schuldig bin. Sie wissen nun
meine Gesinnungen und meine Entschlüsse; ich werde sie nicht mehr
wiederholen.«

		Die Aebtissin, deren Erstaunen Ellena so lange hatte reden
lassen, heftete einen finstern Blick auf sie, indem sie sagte:

		»Wo haben Sie diese heroischen Reden und die Raschheit gelernt,
die Sie so schnell macht, sie zu erklären! – die Kühnheit, welche
Sie fähig macht, Ihre Priorin, eine Priesterin der heiligen
Religion, die Sie ebenfalls bekennen, sogar in ihrem Heiligthume zu
beleidigen?«

		»Das Heiligthum ist entweiht,« sagte Ellena sanft, aber mit
Würde: »es ist ein Gefängniß geworden. Nur dann, wenn die Priorin
aufhört, die Vorschriften der heiligen Religion zu ehren, welche
ihr Gerechtigkeit und Wohlwollen lehren, wird sie nicht länger
geehrt. Dasselbe Gefühl, welches uns vorschreibt, ihre sanften und
wohlthätigen Gesetze zu verehren, gebiethet uns auch, die
Uebertreter derselben zu verachten; wenn Sie mir befehlen, meine
Religion zu verehren, so sprechen Sie sich selbst das Urtheil.«

		»Fort,« sagte die Aebtissin, die aufgebracht vom Stuhle
aufstand. »Ihre so schicklich gewählte Ermahnung soll nicht
vergessen werden.«

		Ellena gehorchte willig und wurde in ihre Zelle zurückgeführt,
wo sie sich nachdenkend niedersetzte, und ihr Betragen durchgieng.
Ihr Urtheil billigte die Freimüthigkeit, womit sie ihre Rechte
behauptet hatte, und die Festigkeit, womit sie einer Frau Vorwürfe
machte, die es wagte, von dem Schlachtopfer ihrer Grausamkeit und
Unterdrückung selbst noch Achtung zu fordern. Sie war um so
zufriedner mit sich selbst‚ weil sie keinen Augenblick ihre eigne
Würde so weit vergessen hatte, in Zorn zu gerathen, oder aus
furchtsamer Schwäche zu stammeln. Ellena hatte eine zu volle
Ueberzeugung von dem unwürdigen Charakter der Aebtissin, um sich in
ihrer Gegenwart erniedrigt zu fühlen: sie achtete nur den Tadel der
Guten, wofür sie stets eine eben so zarte Fühlbarkeit gehabt hatte,
als gleichgültig sie gegen das Urtheil der Lasterhaften war.

		Da Ellena nunmehr ihren Entschluß erklärt hatte, beschloß sie,
wo möglich, alle Wiederholung ähnlicher Auftritte zu vermeiden, und
alle Unwürdigkeiten, die man ihr noch anthun konnte, blos mit
Stillschweigen zu beantworten. Sie wußte, daß sie leiden mußte, und
war entschlossen zu leiden. Von den drei Uebeln, die sie vor sich
sah, schien Gefangenschaft mit allen ihren traurigen Begleitern,
ihr weit weniger hart, als die angedrohte Heirath, oder eine
förmliche Entsagung der Welt; beides mußte sie lebenslänglich zum
Elend und zwar durch ihre eigne Mitwürkung verdammen. Ihre Wahl war
also leicht gefaßt, und der Weg lag deutlich vor ihr. Wenn sie mit
Gleichmuth die Härte, der sie nicht entgehen konnte, ertrug, so
konnte sie ihr Gewicht nur halb fühlen; und sie bemühte sich aufs
ernstlichste, die Stärke der Seele zu erlangen, deren sie bedurfte,
um diesen Gleichmuth zu unterstützen.

		Sie wurde verschiedne Tage nach der letzten Zusammenkunft mit
der Aebtissin in enger Gefangenschaft gehalten, am fünften Abend
aber erlaubte man ihr, die Vesper zu besuchen. Als sie durch den
Garten nach der Kapelle gieng, war die wohlthätige Kühle der freien
Luft und das Grün der Bäume und Gesträuche ein festlicher Genuß für
sie, der man den gewöhnlichen Segen der Natur so lange entzogen
hatte. Sie folgte den Nonnen in eine Kapelle, wo sie gewöhnlich
ihre Andacht hielten und bekam ihren Platz unter den Novitzen. Das
Feierliche des Gottesdienstes, und vorzüglich der Theil desselben,
welchen die Musik begleitet, bewegte ihr ganzes Herz und
besänftigte und erhub ihren Geist.

		Unter den Stimmen des Chors war eine, deren Ausdruck sogleich
ihre Aufmerksamkeit fesselte: sie schien höhere Gefühle der Andacht
zu athmen als die übrigen, und von der Schwermuth eines Herzens
modulirt zu werden, das längst Abschied von dieser Welt genommen
hatte. Wenn sie mit den hohen Accorden der Orgel schwoll oder sich
in leisen und zitternden Tönen mit dem sinkenden Chor verlor, so
fühlte Ellena, daß sie alle Empfindungen der Brust, aus welcher sie
quoll, verstand; sie sah nach der Gallerie, wo die Nonnen
versammlet waren, um ein Gesicht zu entdecken, das mit der
Fühlbarkeit dieser Stimme überein zu stimmen schien.

		Da keine Fremde in der Kapelle zugelassen waren, hatten einige
von den Schwestern ihren Schleier zurück geworfen, aber sie sah auf
ihren verschiednen Gesichtern wenig, das sie interessirte: nur die
Gestalt und Stellung einer Nonne, die in einer fernen Ecke der
Gallerie unter einer Lampe kniete, die ihre Strahlen um ihr Haupt
warf, kam vollkommen mit dem Bilde überein, das sie sich von der
Sängerin gemacht hatte, und der Ton schien unmittelbar von der
Seite zu kommen. Ihr Gesicht war in einen schwachen Schleier
gehüllt, dessen Klarheit ihre schöne Gesichtsfarbe durchschimmern
ließ; allein die Haltung ihres Kopfes und das Auszeichnende ihrer
Stellung – denn sie war die einzige Knieende – verrieth hinlänglich
den hohen Grad von Inbrunst und Buße, den die Stimme ausgedrückt
hatte.

		Als die Hymne geendigt war, stand sie von ihren Knien auf und
Ellena entdeckte bald darauf, da sie ihren Schleier zurückwarf, bei
der Lampe, die ihr volles Licht über ihre Züge ausströmte, ein
Gesicht, das ihre Vermuthung sogleich bestätigte. Eine
melancholische Ergebung bezeichnete es; doch schien der Kummer noch
immer die Blässe und den schmachtenden Ausdruck zu verursachen, der
sich darüber verbreitete, und nur in solchen Augenblicken
verschwand, wenn die Gluth der Andacht ihren Geist über diese Welt
hinaus zu heben und ihm etwas von Seraphsgröße mitzutheilen schien.
Ihre blauen Augen waren jetzt mit einer so sanften und doch innigen
Liebe, mit einem so erhabnen Enthusiasmus zum Himmel gerichtet, als
man auf Guido's [bookmark: text15]F15 Köpfen ausgedrückt sieht, und erneuerten bei Ellena
alle bezaubernde Wirkung der Stimme, die sie eben gehört hatte.

		Während sie die Nonne mit einem Antheil betrachtete, der sie für
alle andern Gegenstände in der Kapelle unempfindlich machte,
glaubte sie zu entdecken, daß die Ruhe auf ihrem Gesicht mehr
Verzweiflung als Ergebung war: wenn das Gebeth nicht ihre Gedanken
erhob, war oft in ihrem Blick etwas Starres, zu stark für
gewöhnliches Leiden oder für die Stimmung eines Gemüthes, das zu
vollkommner Ergebung gebracht ist. Dieser Blick hatte so viel, was
Ellenas Mitgefühl rege machte, so viel, was eine Gleichheit der
Empfindung zu verrathen schien, daß sie sich getröstet und
gewissermaßen gestärkt fühlte, wenn sie darauf verweilte: eine
Selbstsüchtigkeit, die vielleicht verzeihlich ist, wenn man
bedenkt, daß sie doch jetzt wußte, es sey wenigstens ein
menschliches Wesen im Kloster, das fähig seyn müßte, Mitleid zu
fühlen, und Trost zu ertheilen. Ellena suchte ihrem Auge zu
begegnen, um ihr die Empfindung, die sie ihr eingeflößt hatte, und
ihr eignes Unglück zu erkennen zu geben; allein die Nonne war so
ganz mit Andacht beschäftigt, daß es ihr nicht gelang.

		Als sie aber die Kapelle verließen, kam die Nonne dicht an
Ellena vorbei, die ihren Schleier zurückschlug und einen so
flehenden und ausdrucksvollen Blick auf sie heftete, daß die Nonne
still stand und die Novitze ihrer Seits wiederum nicht nur mit
Verwundrung, sondern mit einer Mischung von Neugier und Mitleid
betrachtete. Ein schwaches Erröthen zitterte über ihre Wangen, ihre
Lebensgeister schienen zu wanken, und es wurde ihr schwer, den
Blick von Ellena abzuziehn; allein sie mußte in der Prozession
bleiben, und gieng mit einem Scheideblick ohnmächtigen Mitleids dem
Hofe zu. Ellena folgte mit immer auf die Schwester gerichteter
Aufmerksamkeit, die bald unter dem Thorwege von der Aebtissin
Zimmer verschwand; Ellena hatte beinahe das ihrige erreicht, ehe
sie ihrer Gedanken mächtig genug war, um sich nach dem Namen der
Nonne zu erkundigen.

		»Sie meinen vielleicht die Schwester Olivia,« sagt ihre
Führerin.

		»Sie ist sehr schön,« sagte Ellena.

		»Das sind viele von den Schwestern,« erwiederte Margaritone
etwas pickirt.

		»Ganz gewiß,« antwortete Ellena, »aber die, welche ich meine,
hat ein sehr rührendes Gesicht: freimüthig, edel, voll Gefühl, und
in ihrem Auge liegt eine gewisse Schwermuth, welche alle, die sie
bemerken, interessiren muß.«

		Ellena war von dieser interessanten Nonne bezaubert, und vergaß,
daß sie einer Person sie beschrieb, deren steinernes Herz für den
Ausdruck jedes Gesichtes stumpf war, das gebieterische Gesicht der
Aebtissin vielleicht ausgenommen; und für die folglich eine
Beschreibung der schönen Züge, die Ellenen entzückten, eben so
unverständlich war, als eine arabische Zuschrift.

		»Sie ist nicht mehr in der ersten Blüthe der Jugend,« fuhr
Ellena fort, die sich noch immer Mühe gab, sich verständlich zu
machen; »allein sie hat alle ihre rührende Grazie behalten, erhöht
durch die Würde –«

		»Wenn Sie meinen, daß sie von mittlerm Alter ist, so kann es
keine andre als Schwester Olivia seyn: denn wir sind alle jünger
als sie.«

		Ellenens Augen, die sich, fast ohne daß sie es wußte, bei diesen
Worten in die Höhe richteten, fielen auf ein blaßgelbes, mageres
Gesicht, das schon seit fünfzig Jahren diese Welt zu bewohnen
schien, und sie konnte kaum ihre Verwundrung unterdrücken, eine so
elende Eitelkeit unter den ertödteten Leidenschaften einer so
zurückstoßenden Figur und in dem abgesonderten Schatten eines
Klosters zu finden. Margaritone, noch immer eifersüchtig über
Oliviens Lob, wies alle weitern Fragen zurück, und sobald sie die
Zelle erreicht hatten, schloß sie Ellenen für die Nacht ein.

		Am folgenden Abend wurde es Ellenen wieder erlaubt, der Vesper
beizuwohnen, und auf dem Wege nach der Kapelle belebte die
Hoffnung, ihren interessanten Liebling zu sehn, ihren Geist. Sie
erschien auf derselben Seite der Gallerie, wie den Abend zuvor, und
kniete wieder unter derselben Lampe in stillem Gebeth; denn der
Gottesdienst war noch nicht angefangen.

		Ellena suchte die Ungeduld, die sie fühlte, ihre Empfindung
auszudrücken und von der heiligen Schwester bemerkt zu werden, so
lange zu unterdrücken, bis sie ihr Gebeth geendigt hatte. Als die
Nonne aufstand, und Ellena gewahr ward, hob sie den Schleier auf,
und indem sie dasselbe forschende Auge auf sie heftete, klärte sich
ihr Gesicht zu einem Lächeln so voll Mitleid und Ausdruck auf, daß
Ellena den Anstand des Ortes vergessend ihren Sitz verließ, um sich
ihr zu nähern: es schien, als wenn die Seele, die aus diesem
Lächeln hervorstrahlte, lange verschwistert mit der ihrigen gewesen
wäre. – So wie sie sich näherte, ließ die Nonne den Schleier
fallen; ein Vorwurf, den Ellena sogleich verstand und sich auf
ihren Sitz zurückzog; allein ihre Aufmerksamkeit blieb während des
ganzen Gottesdienstes fast und einzig auf die Nonne gerichtet.

		Beim Schlusse, als sie die Kapelle verließen, und sie Olivien
vorüber gehn sah, ohne sie zu bemerken, konnte sie kaum ihre
Thränen zurückhalten: sie kam in tiefer Niedergeschlagenheit nach
ihrem Zimmer. Die Aufmerksamkeit dieser Nonne war ihrem Herzen
nicht nur süß, sondern auch nothwendig: sie verweilte mit
zärtlichem Entzücken bei dem Lächeln, welches so viel ausdrückte,
und selbst durch die Gitter ihres Gefängnisses einen Strahl des
Trostes warf.

		Ihre Träumerei wurde bald durch einen leisen Schritt, der sich
der Zelle näherte, unterbrochen, und gleich darauf öffnete sich die
Thür und Olivia selbst erschien. Ellena stand mit Bewegung auf; die
Nonne reichte ihr die Hand entgegen.

		»Sie sind der Verhaftung nicht gewohnt,« sagte sie mit einer
traurigen Verbeugung, und stellte ein kleines Körbchen mit
Erfrischungen auf den Tisch – »und unsre harte Kost –«

		»Ich verstehe Sie,« sagte Ellena mit einem Blicke, der ihre
Dankbarkeit ausdrückte; »Sie haben ein Herz, das Mitleid fühlen
kann, wenn Sie gleich diese Mauern bewohnen – Sie haben auch
gelitten und kennen die zarte Großmuth, den Kummer Anderer durch
Aufmerksamkeiten zu mildern, die Ihre Theilnahme verrathen. O wenn
ich Ihnen ausdrücken könnte, wie sehr der Sinn dieser Handlung mich
rührt!«

		Thränen unterbrachen sie. Olivia drückte ihre Hand, sah ihr
starr ins Gesicht und war bewegt: doch gewann sie bald eine
anscheinende Ruhe wieder, und sagte mit einem ernsten Lächeln:

		»Sie urtheilen ganz richtig über meine Gesinnungen, Schwester,
wenn auch nicht über meine Leiden. Mein Herz ist nicht
unempfindlich für Mitleid und für Sie, mein Kind. Sie waren zu
glücklichern Tagen bestimmt, als Sie in diesem Kloster zu finden
hoffen dürfen!« –

		Sie hielt inne, als hätte sie zu viel gesagt, und setzte dann
hinzu: »aber Ihre Tage werden vielleicht friedlich seyn, und wenn
es Sie beruhigen kann, zu wissen, daß Sie eine Freundin in Ihrer
Nähe haben, so glauben Sie, daß ich es bin; aber glauben Sie es im
Stillen. Ich werde Sie besuchen, wenn es mir erlaubt ist; aber
fragen Sie nicht nach mir, und wenn meine Besuche kurz sind, so
dringen Sie nicht in mich, sie zu verlängern.«

		»Wie gütig ist das!« sagte Ellena mit bebender Stimme; »wie süß
ist es mir, daß Sie mich besuchen wollen, und daß ich von Ihnen
bemitleidet werde!«

		»Still,« sagte die Nonne bedeutend; »nichts weiter; man könnte
mich bemerken. Gute Nacht, meine Schwester – möge Ihr Schlummer
sanft seyn!«

		Ellenen sank das Herz. Sie hatte nicht den Muth, gute Nacht zu
sagen; aber ihre in Thränen schwimmenden Augen sagten mehr. Die
Nonne wandte die ihrigen plötzlich ab, drückte stillschweigend ihre
Hand und verließ die Zelle. Ellena, die bei den Schmähungen der
Aebtissin fest und ruhig blieb, schmolz jetzt in Thränen bei der
Güte einer Freundin. Diese sanften Thränen erfrischten ihre lange
unterdrückten Lebensgeister und sie gab ihnen Raum. Sie dachte mit
mehr Fassung an Vivaldi, als sie seit ihrem Verlassen der Villa
Altieri an ihn gedacht hatte, und ein Gefühl, das der Hoffnung
glich, begann in ihrem Herzen aufzuleben, obgleich die Vernunft ihr
keine Gründe dafür darbot.

		Am folgenden Morgen entdeckte sie, daß die Thüre ihrer Zille
nicht verschlossen war. Sie stand ungeduldig auf und gieng nicht
ohne Hoffnung der Freiheit sogleich heraus. Die Zelle stieß auf
einen kurzen Gang, der mit dem Hauptgebäude zusammenhieng und von
einer Thüre verschlossen wurde; diese Thüre war jetzt zu und Ellena
eben so sehr eine Gefangne als zuvor. Es schien also, daß die Nonne
blos unterlassen hatte, die Thüre der Zelle zu befestigen, um ihr
mehr Raum zu vergönnen, in dem Gange spazieren zu gehen, und sie
erkannte diese Aufmerksamkeit mit Dank. Noch mehr Dankbarkeit aber
fühlte sie, als sie den Gang durchkreuzte, und gewahr wurde, daß
das andre Ende auf eine kleine Windeltreppe stieß, die nach andern
Zimmern zu führen schien.

		Sie stieg die Windeltreppe eilends hinauf und fand, daß sie nur
zu einer Thüre führte, die in ein kleines Zimmer gieng, wo sie
Nichts Merkwürdiges sah, bis sie sich dem Fenster näherte, und
einen Horizont, und unter ihm eine Landschaft ausgebreitet sah,
deren Größe ihr ganzes Herz erweckte. Das Bewußtseyn ihres
Gefängnisses war verschwunden und ihre Augen schwärmten über die
weite und erhabne Scene aussen hin. Sie entdeckte, daß dieses
Zimmer in einem kleinen Thurme lag, der aus einem Winkel des
Klosters über den Mauern hervorragte, und wie in der Luft über den
weiten Granitfelsen zu schweben schien, die einen Theil des
Gebürges bildeten. Diese Felsen waren in Klippen gebrochen, die an
einigen Stellen weit über ihren Fuß hiengen, und an andern in
beinahe senkrechter Linie bis zu den Mauern des Klosters, welches
sie unterstützten, aufstiegen. Ellena sah mit einem schauderhaften
Vergnügen an ihnen herab, bis ihr Auge auf den dicken
Kastanienwäldern ruhen blieb, die sich über ihren krummen Fuß
hinstreckten und sich zu den Ebnen herabsenkend eine Abstufung
zwischen dem mannichfaltigen Anbau dieser und der schrecklichen
Klippen oben zu bilden schienen. Rund um diese weiten Thäler
häuften sich Berge von verschiedner Form und Stellung, die Ellena
bei ihrer Ankunft zu San Stefano bemerkt hatte, einige mit Wäldern
von Oliven und Mandelbäumen beschattet, der größte Theil aber den
Heerden überlassen, die im Sommer auf ihren aromatischen Kräutern
weiden, und bei der Annäherung des Winters in die beschützten
Thäler des Tavogliere di Puglia herabsteigen.

		Zur Linken öffnete sich der schreckliche Paß, den sie gekommen
war, und dessen donnernder Strom jetzt in der Ferne rauschte. Die
Zusammendrängung überhängender Felsenspitzen, welche die Gebürge
dieser dunkeln Aussicht darstellten, bildete ein Gemählde von
erhabnerer Größe, als alles, was sie auf ihrem Wege durch den Paß
selbst gesehen hatte.

		Für Ellena, deren Seele eines hohen Schwunges eben so fähig war,
als Scenen der Natur sie in süße Regungen wiegten, war die
Entdeckung dieses kleinen Thurms ein Umstand von Wichtigkeit.
Hieher konnte sie kommen, und hier konnte ihre Seele von den
Aussichten, die er gewährte, Stärke schöpfen, um sie mit Gleichmuth
durch die Verfolgungen, die vielleicht ihrer warteten, zu tragen.
Hier, wenn sie die ungeheuren Maschinen rings um sie anstaunte,
gleichsam über den ehrwürdigen Schleier hinaus blickend, der die
Züge der Gottheit verdunkelt und ihn den Augen seiner Geschöpfe
verbirgt, und mit einem gegenwärtigen Gotte in der Mitte seiner
erhabnen Werke wohnend, wie unbedeutend, wie klein mußten ihr dann
bei so emporgehobnem Geiste, die Verhandlungen und Leiden dieser
Welt scheinen! Wie armselig die gepriesne Macht des Menschen, wenn
der Fall einer einzigen Klippe von diesen Gebürgen in einer Sekunde
Tausende seines Geschlechts, im Thale unten versammlet,
zerschmettern konnte! Was würde es ihnen helfen, zur Schlacht
gepanzert, mit allen Werkzeugen der Zerstörung, welche die
menschliche Erfindungskraft je aussann, gerüstet zu seyn? Der
Mensch, der Riese, welcher sie jetzt in Gefangenschaft hielt, mußte
zur Kleinheit einer Puppe zusammenschrumpfen; und sie mußte
empfinden, daß seine äusserste Gewalt nicht im Stande war, ihre
Seele zu fesseln, oder ihn ihr furchtbar zu machen, so lange ihm
Tugend fehlte.

		Ellenas Aufmerksamkeit wurde durch ein Geräusch in der Gallerie
von der Scene aussen abgezogen und sie hörte sogleich einen
Schlüssel in die Thüre des Ganges stecken. Sie fürchtete, daß es
Schwester Margaritone wäre, die, durch ihre Abwesenheit von dem
trostreichen Thurme, den sie entdeckt hatte, unterrichtet, sie
vielleicht für immer davon zurückhalten würde, und stieg mit
klopfendem Herzen herunter; sie fand die Nonne in ihrer Zelle.
Erstaunen und Strenge saßen auf ihrem Gesichte, als sie fragte, auf
welche Art Ellena die Thüre geöffnet hätte, und wo sie gewesen
wäre?

		Ellena antwortete ohne alle Ausflüchte, daß sie die Thüre
unverschlossen gefunden und den Thurm oben besucht hätte; allein
sie enthielt sich, einen Wunsch zu äussern, wieder dahin zurück
kehren zu dürfen, weil sie fürchtete, daß eine solche Aeusserung
sie gewiß in Zukunft davon ausschließen würde. Margaritone, nachdem
sie ihr einen scharfen Verweis gegeben hatte, daß sie über den Gang
hinaus spähte, setzte das Frühstück nieder, und gieng aus dem
Zimmer, dessen Thüre sie nicht zu verschließen vergaß. Auf solche
Art war Ellena des unschuldigen Trostes, den sie im Thurme gefunden
hatte, auf einmal beraubt.

		Verschiedne Tage hindurch sah sie nur die strenge Nonne, ausser
wenn sie der Vesper beiwohnte, wo sie aber so wachsam beobachtet
wurde, daß sie sich fürchtete, auch nur durch die Augen mit Olivia
zu sprechen. Olivia's Augen waren oft und mit einem Ausdrucke, den
Ellena nicht ganz verstehen konnte, auf ihr Gesicht geheftet. Nicht
nur Mitleid, sondern auch ängstliche Neugier und eine Art von
Furcht lag darin. Zuweilen fuhr eine Röthe, die sogleich von
ausserordentlicher Blässe und einer allgemeinen Ermattung, wie sie
einem Anfall von Ohnmacht vorherzugehn pflegt, verdrängt wurde,
über ihr Gesicht; aber die Uebungen der Andacht schienen oft ihre
fliehenden Lebensgeister zurückzuhalten, und sie mit Hoffnung und
Muth zu erheben.

		Als sie die Kapelle verließ, sah Ellena Olivien die Nacht nicht
mehr; am andern Morgen aber kam sie mit dem Frühstück in ihre
Zelle. Ein Ausdruck von tiefer Traurigkeit lag auf ihrer
Stirne.

		»O wie freue ich mich, Sie zu sehn!« sagte Ellena, »und wie sehr
habe ich Ihre lange Abwesenheit beseufzt! Ich mußte mich immer an
Ihr Verboth erinnern, um nicht nach Ihnen zu fragen.«

		Die Nonne antwortete mit einem schwermüthigen Lächeln, indem sie
sich auf Ellena's Matratze setzte:

		»Ich komme auf Befehl unserer Aebtissin!«

		»Und wünschten Sie nicht zu kommen?« sagte Ellena traurig.

		»Ich wünschte es,« erwiederte Olivia »aber« – sie stockte.

		»Woher denn diese Abneigung?« fragte Ellena.

		Olivia schwieg einen Augenblick.

		»Sie sind also eine Botschafterin übler Nachrichten,« sagte
Ellena; »es wird Ihnen schwer, mich zu betrüben!«

		»So ist es,« erwiederte Olivia; »ich kann Sie nur gezwungen
betrüben, und ich fürchte, Sie werden durch zu viele Banden an die
Welt gefesselt, um ohne Kummer zu hören, was ich Ihnen mitzutheilen
habe. Man hat mir befohlen, Sie zu den Gelübden vorzubereiten, und
Ihnen zu sagen, daß Sie den Schleier nehmen müssen, da Sie den
Mann, der Ihnen angetragen wurde, ausgeschlagen haben; daß man Sie
der gewöhnlichen Formalitäten überheben und daß die Ceremonie, den
schwarzen Schleier zu nehmen, sogleich auf die des weißen folgen
wird.«

		Die Nonne schwieg, und Ellena sagte:

		»Sie haben diese grausame Nachricht ungern überbracht, und ich
antworte nur der Aebtissin, wenn ich erkläre, daß ich nie eines von
beiden annehmen will; daß die Gewalt mich wohl zum Altare schicken,
aber nie mich zwingen kann, Gelübde abzulegen, die mein Herz
verabscheut: und werde ich gezwungen, dort zu erscheinen, so soll
es nur seyn, um gegen die Tirannei und gegen die Form, welche ihr
Sanction geben soll, zu protestiren!«

		Diese Antwort war so weit entfernt, Olivien zu mißfallen, daß
sie ihr vielmehr zur Beruhigung zu gereichen schien.

		»Ich darf Ihren Entschluß nicht billigen,« sagte sie, »aber ich
will ihn auch nicht tadeln. Sie haben ohne Zweifel Verbindungen,
die Ihnen eine Absonderung von der Welt schmerzhaft machen würden.
Sie haben vielleicht Verwandte, Freunde, von denen es ihnen schwer
werden würde zu scheiden?«

		»Ich habe keine,« sagte Ellena seufzend.

		»Keine! Ist es möglich, und doch sind Sie so ungeneigt, sich der
Welt zu entziehn?«

		»Ich habe nur einen Freund,« erwiederte Ellena, »und diesen will
man mir rauben!«

		»Verzeihen Sie mir meine abgerißnen Fragen,« sagte Olivia;
»allein indem ich Sie um Vergebung bitte, muß ich schon wieder eine
Dreistigkeit begehn und nach Ihrem Namen fragen.«

		»Das ist eine Frage, die ich sehr gerne beantworte: ich heiße
Ellena di Rosalba.«

		»Wie?« sagte Olivia nachdenkend – »Ellena di –«

		»Di Rosalba,« wiederholte diese: »aber erlauben Sie mir, Sie
wiederum zu fragen, woher Sie dieser Name interessirt? Kennen Sie
eine Person, die so heißt?«

		»Nein,« antwortete die Nonne traurig – »aber Ihre Gesichtszüge
haben einige Aehnlichkeit mit einer Person, die mir sehr werth
war.«

		Sie sagte dies mit sichtlicher Bewegung und stand auf, um
fortzugehn.

		»Ich darf meinen Besuch nicht verlängern,« sagte sie, »damit man
mir nicht verbietet, ihn zu wiederholen. Was für eine Antwort soll
ich der Aebtissin bringen? Wenn Sie entschlossen sind, den Schleier
auszuschlagen, so bitte ich Sie, Ihre abschlägige Antwort so viel
als möglich zu mildern. Ich kenne ihren Charakter vielleicht besser
als Sie – und ach! meine Schwester, ich möchte nicht sehn, daß Sie
Ihr Leben in dieser öden Zelle hinschmachteten!«

		»Wie sehr bin ich Ihnen für den Antheil, den Sie an meinem Wohl
nehmen,« sagte Ellena, »und für Ihren Rath verbunden! Ich will mein
Urtheil ganz dem Ihrigen unterwerfen; kleiden Sie meine Weigerung
ein, wie Sie es für gut finden, aber vergessen Sie nicht, daß sie
bestimmt seyn muß, und hüten Sie sich, daß nicht die Aebtissin
Sanftmuth für Unentschlossenheit hält.«

		»Vertrauen Sie mir, ich werde in allem, was Sie betrifft,
vorsichtig seyn,« sagte Olivia. »Leben Sie wohl! Ich werde Sie, wo
möglich, diesen Abend besuchen. Die Thüre soll indessen offen
bleiben, damit Sie mehr Luft und Aussicht genießen, als die Zelle
gewährt. Die Windeltreppe führt nach einem sehr angenehmen
Zimmer.«

		»Ich habe es bereits besucht,« erwiederte Ellena, »und muß Ihnen
für die Güte danken, daß Sie es mir vergönnten. Es wird mein Gemüth
sehr erheitern, dahin zu gehn und wenn ich ein Buch und meine
Zeichengeräthschaft hätte, so konnte ich beinahe meinen Kummer dort
vergessen.«

		»Könnten Sie das?« sagte die Nonne mit einem zärtlichen Lächeln.
»Leben Sie wohl; ich will sehn, daß ich Sie Abends wieder besuchen
kann. Wenn Schwester Margaritone wieder kommt, so hüten Sie sich,
nicht nach mir zu fragen: Bitten Sie sie auch nicht einmal um die
kleine Vergünstigung, die ich Ihnen zugestehe.«

		Olivia gieng, und Ellena eilte nach dem Thurme, wo sie bei dem
großen Schauspiel, das die Fenster ihr zeigten, alles Gefühl ihres
Kummers auf eine Zeitlang vergaß.

		Um Mittag riefen Margaritonens Schritte Ellena aus ihrem
Zufluchtsorte herunter, und es nahm sie Wunder, daß kein Vorwurf
auf diese zweite Entdeckung ihrer Abwesenheit folgte. Margaritone
sagte bloß, die Aebtissin hätte die Güte gehabt zu erlauben, daß
Ellena mit den Novitzen essen könnte, und sie käme, sie an ihren
Tisch zu führen.«

		Ellena empfand keine Freude über dies Erlaubniß, sie zog die
Einsamkeit ihres Thurms den forschenden Blicken Fremder vor, und
folgte niedergeschlagen durch die stillen Gänge nach dem Zimmer, wo
sie versammlet waren. Es befremdete sie nicht wenig, in dem
Betragen junger Personen, die in einem Kloster wohnen, eine
Abweichung von dem Anstande zu finden, der unter seinem bescheidnen
Schatten jede Grazie einschließt, die den weiblichen Charakter
schmücken sollte, gleich dem Schleier, der ihrem Anstande Würde,
und ihren Zügen Sanftheit giebt. Als Ellena ins Zimmer trat,
hefteten sich die Augen der ganzen Gesellschaft sogleich auf sie;
die jungen Mädchen fiengen an zu flüstern und zu lächeln, und
zeigten auf allerlei Art, daß Sie nur tadelsweise der Gegenstand
ihres Gesprächs war. Keine kam ihr entgegen, um sie aufzumuntern
und am Tische zu bewillkommen, oder noch weniger, um etwas von
dieser namenlosen Gefälligkeit zu zeigen, womit ein großmüthiges
und zart fühlendes Herz den Bescheidnen und Unglücklichen so gerne
aufrichtet.

		Elena nahm stillschweigend einen Stuhl, und ohngeachtet die
Unbescheidenheit ihrer Tischgefährtinnen sie anfangs verlegen
gemacht hatte, belebte doch das Bewußtseyn der Unschuld nach und
nach ihren Muth, und setzte sie in Stand, eine gewisse Würde
anzunehmen, welche diese ungezogne Dreistigkeit zurückwies.

		Zum erstenmal kehrte sie mit Verlangen nach ihrer Zelle zurück.
Margaritone verschloß die Thüre der Zelle nicht, verwahrte aber die
zum Gange sorgfältigst: und auch diese kleine Vergünstigung schien
sie mit mürrischem Widerstreben, als geschähe es auf höhern Befehl,
gegen den sie sich nicht auflehnen durfte, zu gewähren. Sobald sie
fort war, verfügte Ellena sich wieder auf ihren anmuthigen Thurm,
wo sie nach dem unhöflichen Betragen der Novitzen die feine
Aufmerksamkeit ihrer geliebten Nonne lebhafter empfand. Es schien,
daß sie in Ellenas Abwesenheit das Zimmer besucht, und einen Stuhl
und Tisch dahin geschaft hatte, auf welchem sie einige Bücher und
einen Topf wohlriechender Blumen fand. Ellena unterdrückte die
dankbaren Thränen nicht, welche Olivias edles Mitgefühl
hervorlockte, und sie enthielt sich einige Augenblicke, die Bücher
zu öffnen, um nicht die angenehmen Regungen, die sie empfand, zu
unterbrechen.

		Als sie endlich die Bücher ansah, fand sie, daß einige von
mystischen Gegenständen handelten, die sie sogleich bei Seite
legte; die andern aber waren Sammlungen der besten Italienischen
Dichter und ein paar Bände von Guicciardinis Geschichte
[bookmark: text16]F16. Sie wunderte sich, daß die Dichter einen Weg
in die Bibliothek einer Nonne gefunden hatten, freute sich aber zu
sehr über den Fund, um lange zu untersuchen, wie sie dazu gekommen
war.

		Nachdem sie ihre Bücher aufgestellt, und ihr kleines Zimmer in
Ordnung gebracht hatte, setzte sie sich an ein Fenster, und suchte
mit einem Bande von Tasso jede schmerzhafte Erinnerung aus ihrer
Seele zu verbannen. Sie schwärmte in den eingebildeten Scenen des
Dichters umher, bis das ausgehende Licht sie zur Würklichkeit
zurückrief. Die Sonne war untergesunken, aber die Spitzen der Berge
waren noch immer von ihren Strahlen erleuchtet; ein glänzendes
Purpurlicht färbte den ganzen Westen und begann den beschneiten
Spitzen am Horizont ein andres Ansehn zu geben. Die Stille und Ruhe
dieses großen Schauspiels begünstigte die zärtliche Melancholie in
ihrem Herzen – sie dachte an Vivaldi und weinte – an Vivaldi, den
sie vielleicht nie wieder zu Gesichte bekam, ohngeachtet sie nicht
zweifelte, daß er unermüdet seyn würde, sie aufzusuchen. Jedes Wort
ihres letzten Gesprächs, wo er so innig die bevorstehende Trennung
beklagte, stand in ihrer Seele; und während sie in der Einbildung
den Schmerz, die Verzweiflung vor sich sah, worin ihre
geheimnißvolle Entfernung ihn gestürzt hatte, unterlag die Stärke,
womit sie ihr eignes Leiden ertragen hatte, der Vorstellung des
seinigen.

		Die Vesperglocke erinnerte sie endlich, sich zur Messe
anzuschicken, und sie gieng in ihre Zelle herunter, um die Ankunft
ihrer Führerin zu erwarten. Es war Margaritone, die bald erschien;
in der Kirche aber sah sie wie gewöhnlich Olivien, die nach
geendigtem Gottesdienst sie in den Garten des Klosters einlud.
Hier, wie sie unter den traurigen Cypressen wandelten, die an jeder
Seite die langen Gänge einfaßten, und einen majestätischen
Thronhimmel bildeten, sprach Olivia mit ihr von ernsthaften, aber
allgemeinen Gegenständen, und vermied es sorgfältig, der Aebtissin,
oder Ellenas Angelegenheiten überhaupt zu erwähnen. Diese letzte,
begierig den Erfolg ihrer wiederholten Verweigerung des Schleiers
zu vernehmen, wagte es, einige Fragen zu thun, welche die Nonne
aber sogleich zurückwies und eben so sorgfältig den dankbaren
Ergießungen ihrer jungen Freundin für die Aufmerksamkeiten, welche
sie ihr bewiesen hatte, auswich.

		Olivia begleitete Ellenen nach ihrer Zelle, und trug hier nicht
länger Bedenken, sie aus ihrer Ungewißheit zu reißen. Mit einer
Mischung von Freimüthigkeit und Vorsicht erzählte sie ihr so viel
von dem Gespräch, das zwischen ihr und der Aebtissin vorgefallen
war, als Ellena zu wissen brauchte; es schien daraus, daß jene eben
so hartnäckig, als diese fest war.

		»Wozu Sie auch entschlossen seyn mögen,« setzte die Nonne hinzu,
»so rathe ich Ihnen doch ernstlich, meine Schwester, der Aebtissin
einige Hoffnung zum Nachgeben zu lassen, damit sie nicht zum
Aeußersten schreitet.«

		»Und welches Aeußerste kann schrecklicher seyn,« erwiederte
Ellena, »als die beiden Dinge, wozu sie mich zu bringen wünscht?
Warum sollte ich mich zur Verstellung erniedrigen?«

		»Um sich vor unverdienten Leiden zu schützen,« sagte Olivia
traurig.

		»Aber ich würde mir dann verdiente zuziehn,« merkte Ellena an,
»und den Frieden der Seele verscherzen, den meine Verfolger mir nie
rauben konnten.«

		Sie warf bei diesen Worten einen Blick voll sanften Vorwurfs und
Kränkung auf die Nonne.

		»Ich schätze Ihr richtiges Gefühl,« erwiederte Olivia, die sie
mit dem zärtlichsten Mitleid betrachtete; »ach! warum mußte ein so
edles Gemüth der Macht der Ungerechtigkeit und Verdorbenheit
unterworfen werden!«

		»Nicht unterworfen,« sagte Ellena, »sagen Sie nicht unterworfen;
ich habe mich gewöhnt, diese Leiden zu betrachten; ich habe die
geringsten von denen gewählt, die man mir zur Wahl vorlegte, und
wenn ich sie mit Fassung ertrage, können Sie denn sagen, daß ich
unterworfen bin?«

		»Ach, meine Schwester, Sie wissen nicht, was Sie versprechen,«
erwiederte Olivia. »Sie haben keinen Begriff von den Leiden, die
man Ihnen bereiten wird!«

		Bei diesen Worten füllten sich ihre Augen mit Thränen, und sie
zog sie von Ellenen ab, die befremdet durch die außerordentliche
Bekümmerniß auf ihrem Gesicht, sie flehentlich bat, sich zu
erklären.

		»Ich weiß selbst nichts Gewisses hierüber,« sagte Olivia, »und
wüßte ich es, so würde ich nicht wagen, es zu erläutern.«

		»Nicht wagen,« wiederholte Ellena traurig. »Kann ein so
wohlwollendes Herz, als das Ihrige, von Furcht wissen, wenn es
Muthes bedarf, um ein Uebel zu verhindern?«

		»Forschen Sie nicht weiter,« sagte Olivia, aber kein Erröthen.
selbstbewußter Falschheit befleckte ihre Wange. »Es ist genug, wenn
Sie wissen, daß ein offenbarer Widerstand schreckliche Folgen haben
wird, und wenn Sie einwilligen, sie zu vermeiden.«

		»Aber wie soll ich sie vermeiden, meine geliebte Freundin, ohne
mir eine Folge zuzuziehn, die, meiner Meinung nach, noch
schrecklicher seyn würde? Wie soll ich sie vermeiden, ohne mich
entweder einer verhaßten Heirath zu unterwerfen, oder den Schleier
anzunehmen? Beides würde mir schrecklicher seyn, als alles, womit
man mir drohen kann.«

		»Vielleicht nicht.« sagte die Nonne. »Keine Einbildungskraft
kann die Schrecknisse des – – Aber, meine Schwester, lassen Sie
mich wiederholen, holen, daß ich Sie zu retten wünschte! O wie gern
möchte ich Sie von den Leiden, die sich für Sie bereiten, erretten!
Die einzige Möglichkeit ist, wenn Sie sich bewegen lassen,
wenigstens den Schein von Widersetzlichkeit zu vermeiden!«

		»Ihre Güte rührt mich tief,« sagte Ellena, »und ich fürchte,
fühllos dagegen zu scheinen, wenn ich Ihren Rath verwerfe; und doch
kann ich ihn nicht annehmen. Die Verstellung, welche ich zu meiner
Selbstvertheidigung aufbieten müßte, würde gerade ein Mittel seyn,
mich ins Verderben zu stürzen.«

		Als Ellenas Augen auf die Nonne fielen, stieg ein unerklärlicher
Verdacht in ihr auf, daß Olivia vielleicht nicht aufrichtig seyn
könnte, und daß sie in diesem Augenblick, wo sie ihr zur
Verstellung rieth, sie vielleicht in eine Falle zu locken suchte,
welche die Aebtissin gelegt hätte. Sie erkrankte [bookmark: text17]F17 bei dieser schrecklichen
Vermuthung, und verscheuchte sie, ohne sich eine weitere Prüfung zu
erlauben. Daß Olivia, von der sie so viel Güte empfangen hatte,
deren Gesicht und Betragen eine so schöne Seele [bookmark: text18]F18 ankündigten, und für die sie so
viel Achtung und Zärtlichkeit gefaßt hatte, grausam und
verrätherisch seyn könnte, war ein Verdacht, der ihr mehr Schmerz
verursachte, als die wirkliche Gefangenschaft, unter welcher sie
litt; als sie ihr wieder ins Gesicht sah, fühlte sie sich durch die
klare Ueberzeugung getröstet, daß ein solches Gesicht keiner
Treulosigkeit fähig sey.

		»Wäre es auch möglich, daß ich mich zu einem Betruge
entschließen könnte,« fieng Ellena nach einer langen Pause wieder
an; »wozu könnte es mir helfen? Ich bin gänzlich in der Gewalt der
Aebtissin, die meine Aufrichtigkeit bald auf die Probe setzen
würde; die Entdeckung meiner Falschheit würde nur ihre Rache witzen
[bookmark: text19]F19 und ich
würde selbst dafür bestraft werden, daß ich der Ungerechtigkeit zu
entgehn suchte.«

		»Wenn ein Betrug jemals verzeihlich seyn kann,« erwiederte
Olivia ungern [bookmark: text20]F20, »so ist es, wenn wir ihn
uns zu unsrer Selbstvertheidigung erlauben. Es giebt gewisse seltne
Situationen, wo wir unsre Zuflucht dazu nehmen können, ohne uns
Schande zuzuziehn, und die Ihrige ist von solcher Art. Allein ich
will Ihnen gestehn, daß ich keinen andern Nutzen davon erwarte, als
daß Sie Zeit dadurch gewinnen. Wenn die Aebtissin hört, daß einige
Wahrscheinlichkeit da ist, Ihre Einwilligung zu ihren Wünschen zu
erlangen, so wird sie Ihnen die gewöhnliche Probezeit vergönnen und
indessen kann sich etwas zutragen, das Sie aus Ihrer gegenwärtigen
Lage befreit.«

		»Ach! könnte ich es glauben,« sagte Ellena; »aber welche Macht
kann mich befreien? Ich habe nicht einen Verwandten mehr, der nur
einen Versuch dazu machen würde! Welche Möglichkeit meinen
Sie?«

		»Die Marquise kann versöhnt werden.«

		»Also auf der ruht Ihre Möglichkeit einer Hülfe, meine
theure Freundin! Ach wenn das ist, so muß ich wieder verzweifeln:
es würde gewiß wenig Klugheit seyn, für eine solche Möglichkeit
seine Rechtschaffenheit zu verscherzen.«

		»Es lassen sich auch noch andre Möglichkeiten denken, meine
Schwester;« sagte Olivia, »aber welche Glocke ist das? Es ist das
Läuten, welches die Nonnen im Zimmer der Aebtissin versammlet, wo
sie ihnen den Abendsegen ertheilt. Man wird meine Abwesenheit
bemerken. Gute Nacht, liebe Schwester! Denken Sie über meinen Rath
nach, und vergessen Sie nicht, ich beschwöre Sie, daß die Folgen
Ihrer Entscheidung feierlich [bookmark: text21]F21 sind, und Sie
unglücklich machen können!«

		Die Nonne sagte dieses mit einem solchen Blick und Nachdruck,
daß Ellena zugleich wünschte und fürchtete, mehr zu wissen; allein
ehe sie sich von ihrer Befremdung erholen konnte, hatte Olivia das
Zimmer verlassen.

			[bookmark: foot14]»Wer mag sie seyn, die sich durch jenen Klostergang
schleicht? deren Schleier vom Abendlichte gefärbt ist, während sie,
sich selbst unbewußt, die Züge einer Heiligen, beseelt vom hohen
Geiste überirrdischer Andacht enthüllt!«
	[bookmark: foot15]Guido Reni, genannt ›il
Guido‹ (1575-1642), bedeutender italienischer Maler des
Barock.
	[bookmark: foot16]Francesco Guicciardini (1483-1540),
italienischer Politiker und Historiker. Seine Storia d'Italia
behandelt die Geschichte Italiens zwischen 1492 und 1534. –
D.Hg.
	[bookmark: foot17]Im Original »She sickened at …«: ›Ihr wurde geradezu
übel bei …‹. – D.Hg.
	[bookmark: foot18]Im Original »so fair a mind«; Liebeskinds »schöne Seele«
ist ein Beleg dafür, wie dieser Ausdruck, auch im Gefolge des 6.
Buches, »Bekenntnisse einer schönen Seele«, von Goethes »Wilhelm
Meisters Lehrjahre« (1795/96), zu einem Modewort in jener Zeit
geworden war. – D.Hg.
	[bookmark: foot19]Im Original »provoke her vengenance«: ›ihre
Rache heraufbeschwören‹, übersetzt Polakovics 1973 zutreffend. -
Das Verbum »witzen« im Sinne von »belehren, verständig machen« ist
auch um 1800 allerdings kaum noch in Gebrauch, außer in der bis
heute noch üblichen Form »gewitzt«. – D.Hg.
	[bookmark: foot20]»reluctantly«:
›widerstrebend‹. – D.Hg.
	[bookmark: foot21]»solemn« hier
in der Bedeutung ›ernst‹. – D.Hg.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		– He, like the tenant

Of some night-haunted rain, bore an aspect

Of horror, worn to habitude. [bookmark: text22]F22

		Mysterious Mother.

		Nachdem der kühne Vivaldi und sein
Bedienter Paulo die Nacht der Abreise Ellenas von der Villa Altieri
in einem der unterirrdischen Gemächer der Festung Paluzzi
zugebracht, und endlich der erschöpften Natur nachgegeben hatten,
erwachten sie in Schrecken und äusserster Finsterniß, denn die
Fackel war erloschen. Sobald die Erinnerung an die Begebenheiten
des vorigen Abends zurückkehrte, strebten sie mit neuem Feuer, sich
zu befreien. Das Gitterfenster wurde aufs neue untersucht, und da
sie fanden, daß es nur in einen eingeschloßnen Hof der Festung
gieng, sahen sie keine Hoffnung zu entwischen.

		Die Worte des Mönchs kehrten mit Vivaldis erster Besinnung
zurück, um Vivaldi mit der Besorgniß, daß Ellena nicht mehr sey, zu
erfüllen; Paulo, unvermögend seinen Herrn zu trösten, oder zu
erleichtern, saß ihm niedergeschlagen zur Seite. Er wußte keine
Hoffnung mehr herbeizurufen, keinen Scherz mehr aufzubringen, und
konnte sich nicht enthalten zu bemerken, daß der Hungerstod einer
der schrecklichsten sey, oder die Raschheit zu beklagen, die sie
einer so traurigen Wahrscheinlichkeit ausgesetzt hatte.

		Er war mitten in einer sehr pathetischen Rede begriffen, wovon
sein Herr kein einziges Wort hörte, so ganz war seine
Aufmerksamkeit mit seinen eignen melancholischen Gedanken
beschäftigt; als er plötzlich schwieg, zu seinen Füßen sprang und
ausrief:

		»Signor, was ist dort? Sehn Sie nichts?«

		Vivaldi sah sich um.

		»Es ist zuverläßig ein Lichtstrahl, und ich will sogleich
wissen, woher er kommt.«

		Mit diesen Worten sprang er vorwärts, und sein Erstaunen glich
beinahe seiner Freude, als er entdeckte, daß das Licht durch die
Thüre des Gewölbes kam, die ein wenig offen stand. Kaum konnte er
seinen Sinnen trauen, da die Thüre den Abend zuvor stark befestigt
gewesen war, und er die schweren Riegel nicht hatte aufziehen
hören. Er riß sie weit auf, besann sich aber, und stand still, um
in das anstoßende Gewölbe zu blicken, ehe er sich hervorwagte:
Vivaldi schoß schnell vor ihm vorbei, hieß ihn ohne Zögern folgen,
und stieg mit ihm an das Tageslicht empor. Die Höfe der Festung
waren still und öde, und Vivaldi erreichte den Schwibbogen,
athemlos vor Eile, ohne Jemand wahrgenommen zu haben, und wagte
kaum zu glauben, daß er seine Freyheit wieder erlangt hätte.

		Unter dem Schwibbogen stand er still, um Athem zu schöpfen, und
zu überlegen, ob er den Weg nach Neapel oder nach der Villa Altieri
nehmen sollte; denn es war früh Morgens, und um eine Stunde, wo er
nicht vermuthen konnte, Ellenas Leute schon wach zu finden. Die
Besorgniß vor ihrem Tode war verschwunden, so wie seine
Lebensgeister erwachten, welches die Pause des Besinnens deutlich
zeigte; allein auch diese Pause dauerte nur einen Augenblick; eine
gewaltige Angst bestimmte ihn, nach der Villa Altieri zu gehen; so
unpassend die Stunde auch war, um wenigstens ihr Haus zu bewachen,
und zu warten, bis sich Jemand von den Leuten sehn ließe.

		»Ich bitte Sie, Signor,« sagte Paulo, während sein Herr mit sich
zu Rathe gieng; »lassen Sie uns nicht hier stehn bleiben, damit
nicht der Feind wieder erscheint. Wir wollen den nächsten Weg nach
irgend einem Hause nehmen, wo wir frühstücken können; denn die
Furcht Hungers zu sterben, hat mich so ergriffen, daß sie beinahe
die Wirkung der Würklichkeit hervorgebracht hat.«

		Vivaldi ergriff schnell den Weg nach der Villa. Paulo, indem er
fröhlich neben ihm hin tanzte, äusserte alles Erstaunen, das seine
Seele erfüllte, über ihre Gefangenschaft und Befreiung; aber
Vivaldi, der jetzt nicht Muße hatte, die Sache zu überlegen,
achtete nicht auf sein Gespräch. Die einzige Gewißheit, die er
fühlte, war, daß er nicht von Räubern eingefangen gewesen sey, und
was für Interesse Jemand anders dabei gehabt haben könnte, ihn die
Nacht einzusperren, und am andern Morgen entwischen zu lassen,
begriff er nicht.

		Als er in den Garten zu Altieri trat, befremdete es ihn, zu
bemerken, daß einige von den untern Fensterladen so früh offen
wären; als er aber das Portico erreichte, hörte er ein klägliches
Wimmern aus dem Vorsaale, und erhielt nach lautem Rufen Beatrix
klägliches Geschrei zur Antwort. Die Thüre war zugeschlossen, und
da Beatrix nicht im Stande war, sie zu öffnen, sprang Vivaldi, von
Paulo begleitet, zum Fenster herein. Er fand die arme Alte an einen
Pfeiler gebunden, und erfuhr, daß Ellena in der Nacht von
bewaffneten Menschen fortgeschleppt sey.

		Im ersten Augenblicke war er von Schrecken beinahe betäubt; dann
aber that er tausend Fragen an Beatrix, ohne ihr Zeit zu lassen,
eine zu beantworten. Als er aber endlich die Geduld hatte, zu
hören, erfuhr er, daß der Räuber viere an der Zahl waren; daß sie
Masken trugen; daß zweie Ellena durch den Garten trugen, während
die andern Beatrix an einen Pfeiler banden, und sie zu erschießen
drohten, wenn sie Lärm machte; daß sie von ihnen bewacht wurde, bis
sie ihre Beute in Sicherheit gebracht hatten, und dann als Gefangne
gebunden blieb. Dies war alle Nachricht, die sie ihm über Ellena
geben konnte.

		Sobald Vivaldi im Stande war, nachzudenken, glaubte er die
Anstifter und die Absicht der ganzen Sache, so wie auch die Ursache
seiner Gefangenschaft entdeckt zu haben. Ellena schien auf Befehl
seiner Familie entführt zu seyn, um die Heirath mit ihr zu
verhindern, und ihn hatte man in die Festung Paluzzi gelockt, und
gefangen gehalten, damit nicht seine Gegenwart zu Altieri den Plan
vereitelte. Er hatte selbst von seinem vorigen Abentheuer zu
Paluzzi gesprochen, und es schien, daß seine Familie sich seine
Neugier zu Nutze gemacht hatte, um ihn in die Gewölbe zu verleiten.
Der Erfolg dieses Plans war um so sichrer, da Vivaldi nicht nach
Altieri gehn konnte, ohne die Festung zu passiren, und von den
Kreaturen der Marquise bemerkt zu werden, die ihn durch einen
listigen Kunstgriff zum Gefangnen machen konnten, ohne Gewalt zu
gebrauchen.

		So wie er diese Umstände überlegte, schien es ihm ebenfalls
gewiß, daß Pater Schedoni in der That der Mönch war, der so lange
seine Schritte belauert hatte; daß er der geheime Rathgeber seiner
Mutter, und einer von den Urhebern der voraus geweissagten
Unglücksfälle sey, die er in Erfüllung zu bringen, nur zu gewisse
Mittel zu besitzen schien. Doch dachte Vivaldi, während sich ihm
die Wahrscheinlichkeit von diesem Allen aufdrang, mit neuem
Erstaunen an Schedonis Betragen in der Marquise Kabinett zurück, –
an die Miene voll Unschuld und Würde, womit er seine
Beschuldigungen zurückwies; an die anscheinende Natürlichkeit,
womit er Umstände über den Fremden, die gegen ihn selbst zu
sprechen schienen, angab, und Vivaldis Meinung über des
Beichtvaters Doppelzüngigkeit fieng aufs neue an zu schwanken.

		»Aber welche andre Person,« sagte er, »könnte so genau mit
meinen Angelegenheiten bekannt seyn, oder Theil genug an mir
nehmen, um mich so unabläßig zu verfolgen, ausser dieser
Beichtvater, den man für seine Beharrlichkeit gewiß belohnen wird?
Der Mönch kann kein anderer seyn, als Schedoni; doch ist es
sonderbar, daß er nicht seine Person zu verstellen gesucht hat, und
daß er bei seinem geheimnißvollen Geschäfte in demselben Kleide
erscheint, das er gewöhnlich trägt.«

		Was aber auch an seinen Vermuthungen über Schedoni seyn mochte,
so litt es doch keinen Zweifel, daß Ellena auf Befehl der
Vivaldischen Familie entführt war, und er kehrte sogleich nach
Neapel zurück, um sie von ihren Händen zu verlangen. Wenn er sich
auch keine Hoffnung machte, daß sie ihm willfahren würden, so
glaubte er doch, vielleicht einiges Licht über die Sache zu
erhalten. Sollte es ihm aber mißlingen, auf diese Art etwas von
ihrem Aufenthalte zu erfahren, so beschloß er, zu Schedoni zu gehn,
ihn geradezu der Verrätherei anzuklagen, auf eine volle Erläuterung
seines Betragens zu dringen, und Ellenas Aufenthalt von ihm zu
erfragen.

		Als er endlich eine Zusammenkunft mit dem Marquis erhielt, sich
zu seinen Füßen warf, und ihn anflehte, Ellena ihrer Heimath wieder
zu geben; so erfüllte ihn die unerkünstelte Befremdung seines
Vaters mit Erstaunen und Verzweiflung. Der Blick und das Betragen
des Marchese ließ keinen Zweifel zu; Vivaldi war überzeugt, daß er
von allen Schritten, die man gegen Ellena gethan hatte, durchaus
nichts wußte.

		»So unanständig Du Dich auch betragen hast,« sagte der Marquis,
»habe ich meine Ehre doch nie durch Falschheit befleckt. So sehr
ich auch diese Deiner unwürdige Verbindung abzubrechen wünschte,
würde ich es doch verachten, mich hinterlistiger Mittel zu
bedienen. Bist Du wirklich Willens, diese Person zu heirathen, so
werde ich keinen andern Versuch machen, es zu verhindern, als daß
ich die Folge, die Du davon zu erwarten hast, voraus sage –
nämlich, daß ich Dich hinfort nicht mehr für meinen Sohn erkennen
werde.«

		Der Marchese verließ mit diesen Worten das Zimmer, und Vivaldi
machte keinen Versuch ihn aufzuhalten. Obgleich seine Worte nicht
viel mehr enthielten, als er schon sonst geäussert hatte, so machte
ihn doch diese ausdrückliche Drohung betroffen. Die stärkere
Leidenschaft seines Herzens besiegte bald diesen Eindruck, und
dieser Augenblick, wo er fürchtete, den Gegenstand seiner
zärtlichsten Liebe auf immer verloren zu haben, war nicht der
Zeitpunkt, wo er lange entferntere Uebel fühlen, oder die Größe
eines Unglücks, das vielleicht nie eintraf, berechnen konnte. Das
nähere Interesse seines Herzens drang einzig auf seine Seele, und
er fühlte nichts, als Ellenens Verlust.

		Die Zusammenkunft mit seiner Mutter war von ganz andrer Art, als
die mit dem Marchese. Der scharfe Pfeil des Argwohns, mehr
geschärft noch durch Liebe und Verzweiflung, drang durch den
Schleier ihrer Falschheit, und Vivaldi entdeckte eben so schnell
ihre Heuchelei, als schnell die Ueberzeugung von des Marchese
Aufrichtigkeit in seine Seele gedrungen war. Allein hier blieb
seine Macht auch stehen; er besaß kein Mittel, ihr Mitleid
einzuflößen, oder auf ihre Gerechtigkeit zu würken, und konnte
nicht einmal einen Wink von ihr herausbringen, der ihn bei Ellena's
Aufsuchung hätte leiten können.

		Nur mit Schedoni blieb ihm noch ein Versuch übrig: denn er
zweifelte nicht länger, dass dieser Mönch mit der Marquise
kabalirt, und ein hülfreiches Werkzeug gewesen wäre, Ellena
fortzuschaffen. Ob er das Gespenst war, das in den Ruinen von
Paluzzi hauste, blieb noch zweifelhaft: wenn auch verschiedne
Umstände zu beweisen schienen, daß er es war, so sprachen doch
wieder andre für das Gegentheil.

		Sobald Vivaldi das Zimmer seiner Mutter verließ, begab er sich
nach dem Kloster Spirito Santo, und fragte nach dem Vater Schedoni.
Der Layenbruder, der ihm das Thor öffnete, benachrichtigte ihn, daß
der Pater in seiner Zelle wäre; Vivaldi gieng ungeduldig in den
Hof, und bat, daß man ihn dahin führen möchte.

		»Ich darf das Thor nicht verlassen, Signor,« sagte der
Layenbruder; »wenn Sie aber über den Hof gehen, und die
Windeltreppe hinter jenem Thorwege zur Linken hinauf steigen, so
werden Sie in einen Gang kommen, wo die dritte Thüre in Pater
Schedonis Zimmer führt.«

		Vivaldi gieng, ohne irgend ein andres menschliches Wesen zu
sehn; kein Laut störte die Stille dieses Heiligthums, bis, als er
die Treppe herauf stieg, ein schwacher Klageton von der Gallerie zu
ihm drang, der von einem Büßenden in der Beichte zu kommen
schien.

		Er stand an der dritten Thüre still, wie man ihm angezeigt
hatte. Bei seinem leisen Klopfen hörte der Klageton auf, und
dieselbe tiefe Stille kehrte wieder. Vivaldi klopfte aufs neue,
erhielt aber keine Antwort, und wagte es, die Thüre zu öffnen. Zwar
wurde er auf den ersten Blick in der düstern Zelle Niemand gewahr,
doch sah er sich im ganzen Zimmer um, weil er glaubte, daß
vielleicht nur die Dunkelheit ihn verhinderte, Jemand zu entdecken.
Das Zimmer enthielt nichts weiter, als eine Matratze, einen Stuhl,
einen Tisch und ein Crucifix: einige Andachtsbücher lagen auf dem
Tische; eins oder zwei davon waren in unverständlicher Schrift
geschrieben; neben ihnen lagen verschiedne Instrumente der Qual.
Vivaldi schauderte, als er sie eilig besah, ob er gleich die Art
ihres Gebrauchs nicht verstand; er verließ das Zimmer, ohne Jemand
anders zu bemerken, und gieng in den Hof zurück. Der Thürsteher
sagte ihm, da Pater Schedoni nicht in seiner Zelle wäre, so hielte
er sich wahrscheinlich entweder in der Kirche oder im Garten auf,
denn er wäre diesen Morgen noch nicht aus dem Thore gekommen.

		»Ist er gestern Abend aus gegangen?« fragte Vivaldi hastig.

		»Ja, aber er kam zur Vesper zu Hause,« erwiederte der Bruder mit
Verwunderung.

		»Wissen Sie das gewiß, mein Freund?« versetzte Vivaldi, »sind
Sie gewiß, daß er die vorige Nacht im Kloster schlief?« –

		»Wer ist denn derjenige, der diese Fragen thut,« sagte der
Layenbruder unwillig; »und was für ein Recht hat er dazu? Sie
kennen die Regeln unsers Hauses nicht, Signor, sonst würden Sie
wissen, wie überflüßig diese Fragen sind; jedes Mitglied unsers
Ordens macht sich einer schweren Strafe schuldig, wenn es
ausserhalb dieser Mauern schläft, und Pater Schedoni würde gewiß
der letzte unter uns seyn, dies Gesetz zu übertreten. Er ist einer
der Frömmsten in der ganzen Brüderschaft; wenige haben in der That
den Muth, sein strenges Beispiel nachzuahmen. Seine freiwilligen
Leiden wären genug, ihn zum Heiligen zu machen. Er! die Nacht
ausser Hause zuzubringen! Gehn Sie, Signor, dort ist die Kirche;
vielleicht werden Sie ihn da finden.«

		Vivaldi hielt sich nicht auf, um zu antworten.

		»Der Heuchler,« sagte er zu sich selbst, als er queer über den
Hof nach der Kirche gieng, die eine Seite des Vierecks ausmachte;
»aber ich will ihm die Maske abreißen!«

		Die Kirche, in die er trat, war still und öde, wie der Hof.

		»Wohin können die Bewohner dieses Orts sich zurückgezogen
haben?« sagte er zu sich selbst. »Wo ich gehe, höre ich nur den
Nachhall meiner eignen Tritte; es ist, als wenn überall der Tod
herrschte! Aber vielleicht ist jetzt eine von den Stunden der
allgemeinen Betrachtung, und die Mönche haben sich nur in ihre
Zellen zurückgezogen.«

		Als er durch die langen Flügel gieng, stand er plötzlich still,
um den rauschenden Ton, der durch die hohe Decke murmelte,
aufzufangen; allein es schien nur das Zumachen einer fernen Thüre
zu seyn. Doch sah er oft in die heilige Dunkelheit hin, welche die
bemahlten Fenster über die ferne Perspektive warfen, in der
Hoffnung, einen Mönch zu entdecken. Seine Erwartung wurde nicht
lange betrogen; er sah Jemand in einem dunkeln Winkel des
Kreuzganges, in dem Ordenshabit dieser Gesellschaft gekleidet,
still stehn, und gieng auf ihn zu.

		Der Mönch vermied ihn nicht; er drehte sich nicht einmal um, zu
sehen, wer heran käme, sondern blieb in derselben Stellung
unbeweglich wie eine Bildsäule. Die lange und plumpe Figur hatte
Vivaldi in der Ferne an Schedoni erinnert, und als er jetzt unter
die Kaputze sah, erkannte er das geistermäßige Gesicht des
Beichtvaters.

		»Habe ich Sie endlich gefunden?« sagte Vivaldi. »Ich wollte
insgeheim mit Ihnen sprechen, ehrwürdiger Herr, und dieser Ort
scheint mir zu unsrer Unterredung nicht schicklich.«

		Schedoni gab keine Antwort, und Vivaldi, der ihn wieder ansah,
bemerkte, daß seine Züge starr und seine Augen auf den Boden
geheftet waren. Vivaldis Worte schienen nicht bis zu seinem
Verstande gedrungen zu seyn, ja nicht einmal einen Eindruck auf
seine Sinnen gemacht zu haben.

		Er wiederholte sie lauter; aber auch nicht ein Zug von Schedonis
Gesicht erkannte ihre Würkung an.

		»Was soll diese Mummerei bedeuten,« sagte er mit erschöpfter
Geduld und gereiztem Unwillen. »Diese elende Ausflucht soll Sie
nicht schützen; Sie sind entdeckt, Ihre Kunstgriffe sind bekannt!
Geben Sie Ellena di Rosalba heraus, oder gestehn Sie, wo Sie sie
versteckt haben.«

		Schedoni blieb immer still und unbewegt. Achtung für sein Alter
und seinen Stand hielt Vivaldi ab, ihn zu ergreifen und zur Antwort
zu zwingen; allein seine krampfhafte Ungeduld und Heftigkeit machte
einen auffallenden Kontrast mit der todtengleichen Unbeweglichkeit
des Mönches.

		»Ich erkenne Sie jetzt ebenfalls,« fuhr Vivaldi fort, »für
meinen Plagegeist zu Paluzzi; für den Weissager von Uebeln, die Sie
nur zu gut in Erfüllung zu setzen wußten; für den Propheten von
Signora Bianchis Tode;« (Schedoni runzelte die Stirne) »für den
Verkündiger von Ellena's Entführung; für das Phantom, welches mich
in den Kerker von Paluzzi lockte; für den Propheten und Anstifter
all meines Unglücks.«

		Der Mönch schlug die Augen von der Erde auf, und heftete sie mit
einem schrecklichen Ausdruck auf Vivaldi, schwieg aber noch
immer.

		»Ja, Vater,« setzte Vivaldi hinzu; »ich kenne Sie, und will Sie
der Welt bekannt machen. Ich will die heilige Heuchelei von Ihnen
abstreifen, in welche Sie sich hüllen, Ihrer ganzen Gesellschaft
die verächtlichen Kunstgriffe entdecken, deren Sie sich bedient,
das Sie gestiftet haben. Ihr Charakter soll laut bekannt gemacht
werden.«

		Während Vivaldi sprach, hatte der Mönch die Augen von ihm
abgezogen und sie wieder zur Erde geheftet. Sein Gesicht hatte
seinen gewöhnlichen Ausdruck angenommen.

		»Elender, gieb mir Ellena di Rosalba heraus!« rief Vivaldi mit
der plötzlichen Wuth erneuter Verzweiflung. »Sage mir wenigstens,
wo ich sie finden kann, oder Du sollst dazu gezwungen werden.
Wohin, wohin hast du sie geschleppt?«

		Indem er diese Worte laut und mit leidenschaftlicher Heftigkeit
sagte, traten verschiedne Geistliche in den Kreuzgang und wollten
nach dem Chore zugehen, als seine Stimme ihre Aufmerksamkeit auf
sich zog. Sie standen still, und da sie Schedonis sonderbare
Stellung und Vivaldi's wahnsinnige Gebehrden bemerkten, giengen sie
eilig auf sie zu.

		»Enthalten Sie sich,« sagte einer von den Fremden, und ergriff
Vivaldi beim Mantel, »bemerken Sie nicht [bookmark: text23]F23!«

		»Ich bemerke einen Heuchler,« antwortete Vivaldi, der zurück
trat, und sich losmachte; »ich bemerke einen Zerstörer des
Friedens, den zu beschützen seine Pflicht war. Ich – Ich –«

		»Mäßigen Sie dieses verzweifelte Betragen,« sagte der Priester,
»damit Sie nicht die gerechte Rache des Himmels reizen. Sehn Sie
nicht, in welches heilige Geschäft er versunken ist?« (er zeigte
auf den Mönch) »Verlassen Sie die Kirche, so lange Sie es noch mit
Sicherheit thun können; Sie vermuthen die Ahndung [bookmark: text24]F24 nicht,
welche Sie reizen könnten.«

		»Ich will diesen Ort nicht verlassen, ehe Sie meine Fragen
beantworten,« sagte Vivaldi zu Schedoni, ohne daß er den Priester
nur eines Blicks würdigte. »Wo, ich wiederhole es, wo ist Ellena di
Rosalba?«

		Der Beichtvater blieb noch still und unbeweglich.

		»Dies übersteigt alle Geduld und Glauben,« fuhr Vivaldi fort.
»Sprechen Sie, antworten Sie mir, oder fürchten Sie, was ich
entdecken könnte? Noch immer dies Schweigen! – Kennen Sie das
Kloster del Pianto? Kennen Sie den Beichtstuhl der
Schwarzen Büßenden?«

		Vivaldi glaubte eine Veränderung auf dem Gesichte des Mönchs
wahrzunehmen: »Erinnern Sie sich an jenen schrecklichen Abend,«
fuhr er fort, wo auf den Stufen dieses Beichtstuhls eine Geschichte
erzählt wurde –«

		Schedoni schlug die Augen auf und heftete sie noch einmal mit
einem Blick, der ihn in den Staub schmettern zu sollen schien, auf
Vivaldi.

		»Hebe dich weg!« rief er mit fürchterlicher Stimme. »Hebe dich
weg, gotteslästerischer Bube! Zittre vor den Folgen Deines
ruchlosen Frevels!«

		Mit diesen Worten fuhr er von seiner Stellung auf und schlüpfte
mit der stummen Schnelligkeit eines Schatten längs den Kreuzgängen
hin, wo er in einem Augenblick verschwand.

		Als Vivaldi ihm nachsetzen wollte, hielten die umstehenden
Mönche ihn auf. Fühllos gegen sein Leiden und aufgebracht durch
seine Aeußerungen, drohten sie ihm, wenn er nicht sogleich das
Kloster verließe, sollte er verhaftet werden und die schwere Strafe
leiden, deren er sich dadurch schuldig gemacht, daß er ein Mitglied
ihres heiligen Ordens in einer Handlung der Buße gestört und sogar
geschmäht hätte.

		»Er bedarf solcher Handlanger,« sagte Vivaldi; »aber durch
welche Buße kann er die Glückseligkeit wieder herstellen, die seine
Verrätherei zerstört hat? Ihr Orden, ehrwürdige Väter, wird durch
ein solches Mitglied geschändet, Ihr –«

		»Stille,« rief ein Mönch, »er ist der Stolz unsers Hauses; er
ist strenge in seiner Andacht und in seinen Selbstbestrafungen
schrecklich, über die Kräfte der – Aber ich werfe mein Lob hinweg –
ich spreche mit einem, dem es nicht vergönnt ist, die heiligen
Mysterien unsers Gottesdienstes zu erkennen oder zu schätzen.«

		»Fort mit ihm zu dem Padre Abbate!« rief ein wüthender Priester;
»fort mit ihm in den Kerker!«

		»Fort, fort,« wiederholten seine Gefährten, und bemühten sich,
Vivaldi durch die Kreuzgänge zu schleppen. Allein mit der
plötzlichen Stärke, die Stolz und Unwillen ihm lieh, riß er sich
aus ihren vereinigten Armen los, verließ die Kirche durch eine
andre Thüre und entwischte in die Straße.

		Vivaldi kam in einem Zustande der Seele zu Hause, der jedes
Herz, welches Vorurtheil oder Selbstsucht nicht verhärtet hatte,
zum Mitleiden hätte bringen müssen. Er vermied seinen Vater, suchte
aber die Marquise auf, die, über das Gelingen ihres Plans
triumphirend, fühllos gegen die Leiden ihres Sohnes blieb.

		Als die Marquise von seiner bevorstehenden Heirath Nachricht
erhielt, gieng sie, wie gewöhnlich, mit ihrem Beichtvater über die
Mittel, ihr vorzubeugen, zu Rathe; er rieth zu dem Plane, den sie
befolgte; ein Plan, der um so leichter ausgeführt wurde, da die
Marquise in ihrer Jugend mit der Aebtissin von San Stefano vertraut
gewesen war, und ihren Charakter hinlänglich kannte, um sich in
dieser wichtigen Sache auf sie verlassen zu können. Die Antwort der
Aebtissin lautete nicht nur willfährig, sondern sogar begierig und
es schien, daß sie das auf sie gesetzte Vertrauen nur zu treulich
rechtfertigte. Nachdem dieser Plan so glücklich ausgeführt war,
ließ sich wohl nicht hoffen, daß die Marquise sich durch die
Thränen, Schmerzen oder mannigfaltigen Leiden ihres Sohnes würde
bewegen lassen, ihn aufzugeben. Vivaldi verwies sich selbst das
Vertrauen, womit er es gehofft hatte, und verließ ihr Kabinett mit
einer Trostlosigkeit, die an Verzweiflung gränzte.

		Der treue Paulo erschien auf den eiligen Ruf seines Herrn;
allein es war ihm noch nicht gelungen, Nachricht von Ellena
einzuziehn; und nachdem Vivaldi ihn wieder auf dieselbe Kundschaft
ausgeschickt hatte, zog er sich in sein Zimmer zurück, wo das
Uebermaaß seines Schmerzes und die schwache Hoffnung, auf ein
glücklicheres Hülfsmittel zu verfallen, ihn bald hin und her trieb,
bald auf einen Fleck heftete.

		Rastlos und sich nach Veränderung sehnend, verließ er Abends den
Pallast, ob er gleich kaum wußte, wohin er sich wenden sollte, und
irrte das Seeufer hinab. Nur einige wenige Fischer und Lazaroni
schlenderten am Ufer und warteten auf Boote von St. Lucia. Vivaldi,
mit über einander geschlagnen Armen, und tief in die Augen gezognem
Huth, um seinen Kummer der Beobachtung zu entziehn, schritt am
Saume der Wellen hin, hörte ihrem Murmeln zu, wie sie sich sanft zu
seinen Füßen brachen, und starrte ihre wellenförmige Schönheit an,
während sich sein ganzes Bewußtseyn in melancholischen Träumereien
über Ellena verlor. Ihr voriger Aufenthalt, der über dem Ufer
aufstieg, sprang ihm ins Auge. Er erinnerte sich, wie oft sie von
dort aus, diese liebliche Scene betrachteten! Sie hatte jetzt ihren
Reiz verloren; alle Schönheiten schienen ihm farbenlos und
gleichgültig, oder erregten nur traurige Ideen bei ihm. Die unter
der sinkenden Sonne sich bewegende See, der lange Hafen und sein in
die letzten Strahlen getauchter Leuchtthurm; die im Schatten
ruhenden Fischer, die kleinen Kähne, über dem glatten Wasser
hingleitend, waren nur Bilder, welche den rührenden Abend, wo er
zuletzt dies Gemählde von der Villa Altieri aus, sahe, in sein
Gedächtniß zurückriefen. Er erinnerte sich, wie er mit Ellena und
Bianchi an der Nacht vor dem Tode der letzten in dem
Orangenwäldchen saß, wie sie Ellena so feierlich seiner Sorge
übergab und diese mit so zärtlicher Rührung in die letzte Bitte
ihrer mütterlichen Freundin willigte.

		Die Erinnerung dieses Auftritts drang mit aller Gewalt des
jetzigen Abstandes in seine Seele und erneuerte allen Schmerz der
Verzweiflung: er lief mit schnellern Schritten das Ufer auf und ab,
und tiefe Seufzer brachen aus seinem Herzen. Er klagte sich selbst
der Gleichgültigkeit und Unthätigteit an, daß er seit diesem ganzen
Zeitraume keinen Umstand herausgebracht hatte, der seiner
Nachsuchung hätte zu Hülfe kommen können, und ob er gleich nicht
wußte, wohin er gehn sollte, beschloß er doch, Neapel unverzüglich
zu verlassen, und nicht eher wieder in seines Vaters Haus zurück zu
kommen, bis er Ellena befreit hätte.

		Er fragte einige Fischer, die am Ufer mit einander sprachen, ob
sie ihm nicht ein kleines Boot geben könnten, womit er an der Küste
hinzufahren dachte: denn er hielt es für wahrscheinlich, daß Ellena
zu Wasser von Altieri nach einer Stadt oder einem Kloster am Ufer
fortgeschaft sey: die Heimlichkeit und Leichtigkeit eines solchen
Fahrzeugs schien den Absichten seiner Feinde sehr angemessen zu
seyn.

		»Ich habe nur ein Boot, Signor,« sagte der Fischer, »und das hat
genug zu thun, zwischen hier und Santa Lucia hin und her zu
schiffen; aber mein Kamerad kann Ihnen vielleicht dienen. Heh,
Carlo! kannst du dem Herrn dein kleines Schiff geben?«

		Allein sein Kamerad war mit drei oder vier Menschen, die um ihn
standen, zu tief im Gespräch begriffen, um zu antworten. Als
Vivaldi näher gieng, um die Frage zu wiederholen, fiel ihm das
Feuer, womit er erzählte, so wie seine plumpe Gestikulation, auf,
und er blieb einen Augenblick aufmerksam stehen.

		Einer von den Zuhörern schien an etwas zu zweifeln, das er
behauptet hatte.

		»Wie gesagt,« antwortete der Redner, »ich pflegte dort zwei-
oder dreimal die Woche zu fischen, und es waren sehr gute Leute;
sie haben mir manchen Dukaten zu verdienen gegeben. Aber wie
gesagt, als ich hin kam und an die Thüre klopfte, hörte ich auf
einmal ein gewaltiges Winseln, und sogleich die Stimme der alten
Haushälterin, die um Hülfe schrie: aber ich konnte ihr keine geben,
denn die Thüre war zu, und während ich hinlief, um den alten
Bartoli zu rufen, kommt ein Herr durchs Fenster gesprungen und
setzt sie auf einmal in Freiheit. Ich hörte darauf die ganze
Geschichte –«.

		»Welche Geschichte?« sagte Vivaldi, »von wem sprecht Ihr?«

		Alles zu seiner Zeit, Maestro, Sie werden schon hören,«
sagte der Fischer, der ihm ins Gesicht sah und dann hinzusetzte:
»Aber wie, Signor, mich dünkt, ich sollte Sie dort gesehn haben?
waren Sie nicht derselbe Herr, der Beatrix losband?«

		Vivaldi, der schon vorher vermuthet hatte, daß der Mann von der
Villa Altieri spräche, legte ihm nun tausend Fragen über den Weg
vor, den die Räuber Ellena geschleppt hatten, erhielt aber keine
Linderung seiner Ungewißheit.

		»Ich sollte mich nicht wundern,« sagte ein Lazaroni, der die
Erzählung angehört hatte, »wenn der Wagen, der früh Morgens durch
Bracelli fuhr, und ohngeachtet es so heiß war, daß man kaum Athem
holen konnte, alle Blenden zugezogen hatte, derjenige gewesen wäre,
worin man das Fräulein entführt habe.«

		Dieser Wink war genug, um Vivaldi anzufeuern der alle Nachricht,
die der Lazaroni geben konnte, begierig aufraffte; allein dieß war
nicht viel mehr, als daß ein Wagen, so und so beschrieben, in aller
Frühe mit wüthender Eile durch Bracelli gefahren sey. Vivaldi
zweifelte keinen Augenblick, daß es der Ihrige gewesen sey; und
beschloß, sich sogleich nach dem Orte zu begeben, wo er vom
Postmeister weitere Auskunft über den Weg, den sie genommen hatte,
zu erhalten hoffte.

		In dieser Absicht kehrte er noch einmal in seines Vaters Haus
zurück, nicht um diesen mit seinem Vorsatz bekannt zu machen, oder
ihm Lebewohl zu sagen, sondern Paulos Zurückkunft zu erwarten, der
ihn auf der Reise begleiten sollte. Sein Geist war nun von Hoffnung
befeuert, so geringfügig auch die Umstände waren, worauf er sie
baute: und da er glaubte, daß keiner von denen, die geneigt seyn
könnten, sein Vorhaben zu stören, es beargwohnen würde, so hütete
er sich vor keinen Maaßregeln, die seine Abreise aus Neapel
erschweren, oder ihn auf seiner Reise anhalten könnten.

			[bookmark: foot22]Gleich dem
Einwohner von Ruinen, in welchen Nachtgespenster umher wanken, war
der Blick des Grausens durch Gewohnheit auf seinen Zügen
festgewurzelt.
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		Zehntes Kapitel.

		What, wouldst thou have a serpent sting thee
twice? [bookmark: text25]F25

		Shakespeare.

		Die Marquise, über einige Winke, die
Vivaldi bei dem letzten Gespräch zwischen ihnen fallen ließ, und
durch verschiedne Umstände seines Betragens beunruhigt, ließ ihren
treuen Rathgeber, Schedoni, rufen. Dieser, noch immer an der
Schmach leidend, die er in der Kirche Spirito Santo erlitten hatte,
gehorchte mit mürrischem Widerstreben, doch nicht ohne die boshafte
Hoffnung, eine Gelegenheit zur Rache zu finden. Die Schmach, welche
seine Heuchelei traf, und die feierliche Abziehung [bookmark: text26]F26, die er annahm, lächerlich machte, war tief in
sein Herz gedrungen, wo sie die bittersten Leidenschaften seiner
Natur rege machte, und ihn antrieb, auf schreckliche Rache zu
denken. Diese Schmach setzte ihn Kränkungen von mancherley Art aus.
Ehrgeitz war eine seiner stärksten Triebfedern, und er hatte seit
langer Zeit einen Schein strenger Heiligkeit vorzüglich deswegen
angenommen, um einst zu höherer Beförderung zu steigen. Er wurde in
der Gesellschaft, von welcher er ein Mitglied war, nicht geliebt;
und viele von der Brüderschaft, die sichs angelegen seyn ließen,
seine Bemühungen zu vereiteln und seine Fehler aufzudecken; die ihn
wegen seines Stolzes haßten und wegen seines Rufs der Heiligkeit
beneideten, frohlockten jetzt über die Kränkung, die er erlitten
hatte, und bemühten sich, die Sache zu ihrem eignen Vortheil zu
drehn. Sie waren schon so weit gegangen durch Anspielungen und
spitzige Reden ihren Triumph zu verkündigen, und seinem Rufe zu
drohen, und Schedoni, wenn er gleich Verachtung verdiente, war
nicht von einem solchen Temperament, sie zu ertragen.

		Vor allem aber beunruhigten ihn einige Winke über sein
vergangnes Leben, die Vivaldi fallen ließ, und die Ursache waren,
daß er so schnell die Kirche verließ. Sie hatten ihn in der That in
ein solches Schrecken gesetzt, daß er vielleicht sein Geheimniß mit
dem Tode würde versiegelt, und Vivaldi dem Grabe geweiht haben,
wenn nicht Furcht vor der Rache der Vivaldischen Familie ihn
zurückgehalten hätte. Er hatte seit dieser Stunde keine Ruhe,
keinen Schlaf gekannt, er hatte kaum einige Nahrung zu sich
genommen, und lag unaufhörlich auf den Stufen des Hochaltars auf
den Knien. Seine Verehrer, die ihn sahen, standen still und
bewunderten ihn; diejenigen von den Brüdern, die ihn nicht leiden
konnten, hohnlächelten und giengen weiter. Schedoni schien für
beides gleich fühllos zu seyn, verloren für diese Welt und sich zu
einer höhern. vorbereitend.

		Die Qualen seiner Seele und die harte Buße, die er sich
auflegte, hatten eine erstaunliche Veränderung in seinem Gesicht
hervorgebracht, so daß er mehr einem Geist als einem menschlichen
Wesen glich. Sein Gesicht war eingefallen und verstört; seine Augen
lagen tief und waren beinahe ohne Bewegung, und sein ganzes Wesen
und Stellung zeigten die wilde Wuth von etwas – nicht auf dieser
Erde [bookmark: text27]F27.

		Als er zu der Marquise gerufen wurde, flüsterte sein Gewissen
ihm zu, daß dies vielleicht eine Folge von Umständen sey, die
Vivaldi entdeckt hätte, und er beschloß anfangs, nicht hinzugehn;
da er aber überlegte, daß, wenn es so wäre, seine Weigerung den
Verdacht bestättigen würde, beschloß er, sich noch einmal auf seine
Schlauheit und Gewandtheit im Ausweichen zu verlassen.

		Mit solchen Besorgnissen, durch diese Hoffnung gemildert, trat
er in das Kabinett der Marquise. Sie fuhr beinahe zurück, als sie
ihn erblickte, und konnte die Augen nicht sogleich von seinem
veränderten Gesichte abziehn, während Schedoni durchaus unfähig
war, die Verwirrung, welche dieses aufmerksame Betrachten ihm
verursachte, zu verheelen.

		»Friede sey mit Ihnen, Tochter,« sagte er, und setzte sich, ohne
seine Augen von der Erde aufzuheben.

		»Ich wünschte über wichtige Angelegenheiten, die Ihnen
wahrscheinlich nicht unbekannt sind, mit Ihnen zu sprechen,« sagte
die Marquise. Sie hielt inne und Schedoni verneigte, in ängstlicher
Erwartung was folgen würde, das Haupt.

		»Sie schweigen, mein Vater,« fuhr die Marquise fort, »wie soll
ich das verstehn?«

		»Daß man Sie falsch benachrichtigt hat,« versetzte Schedoni,
dessen bereitwilliges Gewissen seine Klugheit verrieth.

		»Um Vergebung,« sagte die Marquise; »ich bin nur zu gut
unterrichtet, und würde Sie nicht haben rufen lassen, wenn mir noch
ein Zweifel übrig geblieben wäre.«

		»Signora, sehn Sie sich wohl vor, was Sie glauben,« sagte der
Beichtvater unbedachtsam; »Sie kennen die Folgen einer raschen
Leichtgläubigkeit nicht.«

		»Wollte der Himmel, es wäre nur eine rasche Leichtgläubigkeit,«
erwiederte die Marquise, »aber es ist nur zu gewiß – wir sind
verrathen.«

		» Wir« – wiederholte der Mönch, und fieng an aufzuleben;
»was ist denn geschehn?«

		Die Marquise benachrichtigte ihn von Vivaldi's Abwesenheit und
schloß, weil sie so lange dauerte, – denn er war schon seit
mehreren Tagen fort – daß er gewiß sowohl den Ort von Ellenas
Gefangenschaft, als die Urheber derselben entdeckt hätte.

		Schedoni war nicht der Meinung, gab aber zu verstehn, daß man
sich keinen Gehorsam der Jugend versprechen könnte, wenn man nicht
strenge Mittel gebrauchte.

		»Noch strengere,« rief die Marquise; »guter Vater, ist es nicht
strenge genug, sie lebenslänglich einzusperren?«

		»Ich meine, strengere in Rücksicht Ihres Sohns,« erwiederte
Schedoni. »Wenn ein junger Mensch alle Achtung für einen heiligen
Orden so ganz aus den Augen setzt, die Bekenner desselben
öffentlich zu beschimpfen, und noch mehr, wenn ein solcher Bekenner
gerade bei der Ausübung seiner heiligsten Pflichten begriffen ist,
so ist es Zeit, ihn mit strenger Hand einzuschränken. Ich bin nicht
gewohnt, solche Maaßregeln anzurathen; allein das Betragen des
Signor Vivaldi ist so, daß es laut darum schreit. Der öffentliche
Anstand erfordert es; ich für mein Theil würde die Schmach, die er
mir angethan hat, als eine heilsame Demüthigung, als eine von den
Prüfungen, welche die Seele von dem Stolze reinigen, den die
heiligsten Menschen unbewußt nähren können, betrachtet haben; aber
es ist mir nicht länger erlaubt, bloß auf mich selbst Rücksicht zu
nehmen; das öffentliche Wohl erfordert, daß man ein Beispiel an der
schrecklichen Ruchlosigkeit statuirt, die Ihr Sohn – es schmerzt
mich, meine Tochter, es zu sagen – die Ihr Sohn, der einer solchen
Mutter unwürdig ist, begangen hat.«

		Es war sichtlich, daß Schedoni wenigstens in dem Ton dieser
Anklage, seine Rache über seine gewöhnliche Gewandtheit, über die
feine und glatte Art, womit er sonst seine Sachen vorzubringen
wußte, den Sieg davon tragen ließ.

		»Was meinen Sie denn, gestrenger Vater, fragte die in Erstaunen
gesetzte Marquise, »welche Ruchlosigkeit, welches Verbrechen hat
denn mein Sohn begangen? Ich bitte Sie, deutlich zu reden, damit
ich beweisen kann, daß ich die Mutter in der strengen Schärfe der
Richterin zu vergessen im Stande bin.«

		»Das nenne ich mit der Größe des Geistes gesprochen, die Sie
stets ausgezeichnet hat, meine Tochter! Starke Seelen begreifen,
daß Gerechtigkeit das höchste Attribut der Moral, Barmherzigkeit
nur die Eigenschaft schwacher Seelen ist!«

		Schedoni hatte bei diesem Lobe noch eine andre Absicht, als die
Marquise in ihrem gegenwärtigen Entschluß gegen Vivaldi zu
bestärken. Er wünschte, sie auf Maaßregeln vorzubereiten, die in
der Folge nothwendig seyn könnten, um die Rache, die er im Sinne
führte, zu vollenden, und er wußte, daß es ihm durch Kitzelung
ihrer Eitelkeit am leichtesten gelingen würde. Er pries sie daher
wegen Eigenschaften, die er ihr zu besitzen wünschte, munterte sie
auf, die allgemeine Meinung zu verachten, indem er die bequeme
Moral, nach welcher sie zuweilen zu handeln pflegte, als ein
Zeichen eines größern Geistes bewunderte, und Strenge Gerechtigkeit
nennend, das als Stärke der Seele erhob, was nur verhärtete
Fühllosigkeit und Selbstsucht war.

		Er beschrieb ihr darauf Vivaldis Betragen in der Kirche Spirito
Santo, übertrieb einige Beleidigungen, erfand andre, und machte aus
dem Ganzen eine Geschichte unerhörter Ruchlosigkeit und
muthwilliger Beleidigung.

		Die Marquise hörte die Erzählung mit nicht weniger Unwillen als
Erstaunen an, und ihre Bereitwilligkeit, des Beichtvaters Rath
anzunehmen, machte, daß er mit erneutem Muthe und triumphirender
Hoffnung fort gieng.

		Der Marchese erfuhr nichts von dieser Unterredung mit Schedoni.
Man hatte anfangs seine Meinung zu erforschen gesucht, und da man
fand, daß er durchaus gegen die finstre Politik war, deren man sich
zu bedienen für nöthig hielt, so wurde er nachher nie wieder über
Vivaldi zu Rathe gezogen. Väterliche Sorge und Zärtlichkeit fieng
wieder an bei ihm zu erwachen, als man die verlängerte Abwesenheit
seines Sohnes bemerkte. So stolz er auch auf seinen Rang war,
liebte er doch Vivaldi zärtlich, und ob er sich gleich nie
überzeugen konnte, daß er in feierliche Verbindung mit einer Person
treten könnte, die der Marquis so sehr unter sich hielt, als
Ellena, so litt er doch an Zweifeln, die ihn sehr beunruhigten.

		Vivaldis ausserordentliche Abwesenheit erneuerte jetzt seine
Unruhe. Er fürchtete, daß er jetzt, wo die Furcht, Ellena auf immer
zu verlieren, und der vielfache Widerstand, den man ihm
entgegengesetzt, alle Leidenschaften dieses jungen Mannes gespannt
hatte, leicht dazu hingerissen werden könnte, sich ihren Besitz
durch unauflösliche Bande zu sichern. Von der andern Seite
fürchtete er die Würkung von Vivaldi's Verzweiflung, wenn sein
Suchen ihm fehl schlüge; und da ihm auf solche Art in dem einen
Augenblicke vor dem bange war, was er im andern wünschte, litt der
Marchese einen beinahe eben so heftigen Aufruhr von Leidenschaften
in seinem Gemüthe, als sein Sohn.

		Die Befehle, die er den Bedienten, welche er Vivaldi
nachschickte, ertheilte, wurden in solcher Verwirrung der Gedanken
gegeben, daß kaum einer seinen Willen ganz verstand! und da die
Marquise ihm Ellenas Aufenthalt sorgfältig verschwiegen hatte, so
giengen seine Anweisungen nicht auf den Weg nach San
Stefano.

		Während die Marquise zu Neapel sich auf solche Art beschäftigte,
und Schedoni mit seinen Projecten gegen Ellena umgieng, wanderte
Vivaldi von Dorfe zu Dorfe, und von Stadt zu Stadt, um sie
aufzusuchen, die alle seine Bemühungen bisher nicht wieder
erreichen konnten. Von den Leuten im Posthause zu Bracelli hatte er
wenig Nachrichten erhalten, die ihm zum Wegweiser dienen konnten:
sie wußten nur, daß ein Wagen, wie man ihn bereits Vivaldi
beschrieben hatte, mit aufgezognen Blenden, dort des Morgens Pferde
wechselte und den Weg nach Morgagni nahm.

		Als Vivaldi dort ankam, war alle Spur von Ellenen verloren. Der
Postmeister konnte sich auf keinen Umstand, nach dem er fragte,
besinnen; und hätte er auch die Reisenden bemerkt, so würde es
Vivaldi nichts geholfen haben, wenn er nicht zugleich den Weg, den
sie weiter nahmen, anzeigen konnte; denn es liefen von diesem Orte
verschiedne Straßen nach entgegengesetzten Richtungen aus. Vivaldi
konnte also nichts weiter thun, als eine von diesen wählen, so wie
es Zufall oder Phantasie ihm eingab: und da es ihm wahrscheinlich
däuchte, daß die Marquise Ellenen in ein Kloster geschafft hätte,
so beschloß er, in einem jeden, das auf seinem Wege lag, Nachfrage
zu halten.

		Er war nun über einige der wildesten Striche der Appenninischen
Gebürge durch Scenen gekommen, welche die civilisirte Gesellschaft
den Banditen, die in ihren Klüften hausten, überlassen zu haben
schien. Aber selbst hier, in diesen beinahe unzugänglichen
Wildnissen, waren Klöster, jedes mit seinem kleinen, dazu gehörigen
Dorfe, ausgestreut; durch Wälder und Berge vor der Welt geschützt,
genossen sie unbeargwöhnt manche von ihren Annehmlichkeiten, und
prangten unbemerkt mit manchem von ihrem Schmucke. Vivaldi, der um
Ellenas willen verschiedne besuchte, wurde durch die verfeinerte
Höflichkeit der Gastfreiheit, womit man ihn aufgenommen hatte,
überrascht.

		Am siebenten Tage seiner Reise, nahe vor Sonnenuntergang,
verirrte er sich in den Wäldern von Rugieri. Er hatte sich den Weg,
den er nehmen mußte, in einem Dorfe, das einige Meilen entfernt
lag, beschreiben lassen, und war ihm zuversichtlich bis jetzt
gefolgt, wo der Pfad sich in verschiedne Spuren, die zwischen den
Bäumen ausliefen, verlor. Der Tag neigte sich, und Vivaldi ließ den
Muth sinken; aber Paulo, leichten Herzens und immer froh, lobte den
Schatten und die angenehme Kühle der Wälder, und meinte, wenn sein
Herr den Weg verlöre, und die Nacht hier bleiben müßte, so würde es
kein großes Unglück seyn, denn sie könnten zwischen die Zweige
eines Kastanienbaums hinauf klettern und ein reinlicheres und
luftigeres Nachtquartier finden, als sie noch in irgend einem
Wirthshause gehabt hätten.

		Während Paulo sich auf diese Art bemühte, der Sache den besten
Anstrich zu geben, und sein Herr in Träumerei versank, hörten sie
plötzlich den Ton von Instrumenten und Stimmen in der Ferne. Die
Dunkelheit, welche die Bäume umher warfen, hielt sie ab, die
Gegenstände zu unterscheiden, und weder ein einziges menschliches
Wesen, noch eine Spur seiner Kunst [bookmark: text28]F28
war unter der schattigten Scene zu sehn. Sie horchten, um sich zu
vergewissern, woher der Ton käme, und vernahmen einen Chor von
Stimmen, die, von einigen wenigen Instrumenten begleitet, den
Abend-Gottesdienst feierten.

		»Wir sind nahe bei einem Kloster, Signor,« sagte Paulo; »horch!
sie sind bei der Vesper!«

		»So ist es,« erwiederte Vivaldi, »und wir wollen, so schnell wir
können, darauf zueilen.«

		»Wohl, Signor! ich muß sagen, wenn wir es eben so gut dort
finden, als bei den Capuzinern, so werden wir eben nicht Ursach
haben, unsre alfresco Betten
[bookmark: text29]F29
zwischen den Zweigen zu bedauern.«

		»Siehst du einige Mauern oder Thürme hinter den Bäumen?« sagte
Vivaldi, als er voraus gieng.

		»Nein, Signor, aber wir kommen den Tönen näher. Ach hören Sie
diese Note! wie sie dahin schmilzt! Und diese Instrumente, die eine
Symphonie anstimmen! Das ist keine Musik von Bauern. Es muß ein
Kloster in der Nähe seyn.«

		Doch sahen sie noch immer keine Mauern, und bald nachher
verschwand die Musik ganz; andre Töne aber leiteten Vivaldi zu
einer angenehmen Gegend des Waldes, wo sich die Bäume öffneten, und
er eine Gesellschaft von Pilgrimmen auf dem Grase sitzen sah. Sie
lachten und sprachen sehr fröhlich, indem jeder sein Abendessen,
das er aus seiner Tasche zog, vor sich hinbreitete; während der,
welcher der Anführer dieser Pilgrimschaft zu seyn schien, mit
jovialischem Gesichte in der Mitte der Gesellschaft saß, Scherze
und lustige Geschichten austheilte, und zur Vergeltung einen Zoll
aus jeder Tasche erhielt. Weine von verschiedner Art wurden ihm
vorgesetzt, er trank reichlich und schien keinen Leckerbissen, der
ihm angeboten wurde, zu verschmähn.

		Vivaldi, dessen Besorgnisse nunmehr gestillt waren, blieb stehn,
um die Gruppe zu betrachten, so wie die Abendstrahlen, die längs
dem Saume des Waldes hinglitten, einen Schein auf ihre
verschiedenen Gesichter warfen; nur ein Geist der Fröhlichkeit, der
mehr die Glieder einer Gesellschaft zum Vergnügen, als die einer
Pilgrimschaft zu charakterisiren schien, war allgemein über Alle
verbreitet. Der Vater und seine Heerde schienen einander vollkommen
zu verstehn; der Prior gab willig die feierliche Strenge seines
Amtes auf, und erlaubte der Gesellschaft in Rücksicht des
Ueberflußes, den er von dem Besten, was sie hatten, erhielt, sich
so lustig als möglich zu machen; doch mischte sich eine gewisse
Würde in seine Herablassung, welche ihnen auflegte, selbst seine
Scherze mit einer Art von Achtung aufzunehmen, und vielleicht
lachten sie weniger über den Witz, als über die Gunstbezeugung, die
er ihnen dadurch widerfahren ließ.

		Vivaldi wandte sich an das Oberhaupt und bat um eine
Zurechtweisung, wie er seinen Weg wieder gewinnen könnte. Der Vater
sah ihn einen Augenblick an, ehe er antwortete; da er aber die
Eleganz seiner Kleidung und einen gewissen vornehmen Anstand an ihm
bemerkte, und zugleich wahrnahm, daß Paulo sein Bedienter war,
versprach er ihm seine Dienste und lud ihn ein, sich zu seiner
Rechten nieder zu setzen und an dem Abendessen Theil zu nehmen.

		Als Vivaldi hörte, daß die Gesellschaft seinen Weg gieng, nahm
er die Einladung an; Paulo band die Pferde an einen Baum und
beschäftigte sich bald mit dem Abendessen. Wahrend Vivaldi mit dem
Anführer sprach, zog Paulo die ganze Aufmerksamkeit der andern
Pilgrimme auf sich; sie erklärten, er wäre der artigste und
fröhlichste Bursch, den sie je gesehn hätten, und äusserten oft den
Wunsch, daß er mit ihnen bis zu dem Schrein eines
Karmeliter-Klosters, dem Ziele ihrer Pilgrimschaft, gehn möchte.
Sobald Vivaldi vernahm, daß dieses Heligenbild in der Kirche eines
Klosters war, das zum Theil von Nonnen bewohnt wurde, und daß es
nur eine Stunde entfernt läge, beschloß er, sie zu begleiten, weil
er es für eben so möglich hielt, daß Ellena dort, als in einem
andern Kloster eingesperrt seyn könnte, und daß sie in einem
Kloster eingesperrt war, wurde ihm immer gewisser, je mehr er den
Charakter und die Absichten seiner Mutter bedachte. Er machte sich
also zu Fuß mit den Pilgrimmen auf, und gab sein Pferd an den müden
Vater.

		Die Dunkelheit überfiel sie lange vorher, ehe sie das Dorf, wo
sie die Nacht zuzubringen dachten, erreichten; allein sie
verkürzten den Weg mit Liedern und Geschichten, und standen nur
dann und wann auf Befehl des Vaters still, um ein Gebet zu sagen,
oder eine Hymne anzustimmen. Als sie aber dem Dorfe am Fuße des
Berges, wo das Heiligenbild stand, nahe kamen, machten sie Halt, um
sich in Prozession zu ordnen; der Prior brach mitten in einem
seiner besten Scherze kurz ab, stieg vom Pferde herunter, stellte
sich an ihre Spitze, stimmte eine laute Melodie an, und schritt im
vollen Chor einer Trauermusik mit ihnen vorwärts.

		Sobald die Bauern ihre sonoren Stimmen hörten, kamen sie ihnen
entgegen, um sie in ihre Hütten zu führen. Das Dorf war bereits mit
Andächtigen angefüllt; allein diese armen Bauern, die sie mit Liebe
und Verehrung betrachteten, wandten alles an, um alle, die kamen,
zu beherbergen: demohngeachtet fand Paulo bald, wenn er sich auf
seinem Strohlager wälzte, mehr als eine Ursache, seine Matratze auf
dem Kastanienbaume zurück zu wünschen.

		Vivaldi brachte eine ängstliche Nacht zu, und erwartete mit
Ungeduld den Anbruch des Tages, der ihm vielleicht Ellena wieder
geben sollte. Da er überlegte, daß ein Pilgerhabit ihn nicht nur
vor Verdacht schützen, sondern ihm auch Gelegenheit zu
Beobachtungen geben würde, die seine eigne Kleidung nicht zuließ,
so trug er Paulo auf, ihm eines zu verschaffen. Die Gewandtheit
dieses Bedienten, von einem einzigen Dukaten unterstützt,
verschaffte es ihm leicht, und mit frühem Morgen trat er seine
Entdeckungsreise an.

			[bookmark: foot25]»Wie? würdest du dich zweimal von
einer Schlange stechen lassen?« [Der Kaufmann von Venedig IV, 1. –
D.Hg.]
	[bookmark: foot26]»solemn abstraction«: frömmlerische Versunkenheit«. –
D.Hg.
	[bookmark: foot27]»of something – not of this earth«: von
etwas, das nicht von dieser Welt zu sein schien. –
D.Hg.
	[bookmark: foot28]»art«:
hier im Sinne von ›Kunstfertigkeit‹, ›menschlicher Arbeit‹.
	[bookmark: foot29]Freiluftbetten. – D.Hg.


	
		
		Eilftes Kapitel.

		Bring roses, violets and the cold snow-drop,

Beautiful in tears, to strew the path-way

Of our saintly sister. [bookmark: text30]F30

		Einige wenige Andächtige klimmten bereits
den Berg hinan, und Vivaldi hielt sich auch von diesen ferne, und
verfolgte einen einsamen Pfad, denn sein nachdenkendes Gemüth
sehnte sich nach Einsamkeit. Das Morgenlüftchen säuselte zwischen
dem Laube, das hoch über den Pfad wehte, und er hörte mit
Wohlgefallen dem hohlen Rauschen des fernen Wassers zu, denn diese
Töne harmonirten mit seiner melancholischen Stimmung und nährten
sie; zu Zeiten stand er still, um die Scene rings umher
anzustaunen, denn auch diese war in Einklang mit seinen
Gefühlen.

		Betrogne Hoffnung hatte die wildere Kraft seiner Leidenschaften
überwunden, und ihn in eine feierliche und erhabne Stimmung des
Gefühls gesetzt; er sah mit behaglicher Melancholie die dunkeln
Felsen und Vorgebürge, die finstern Berge und weiten Einöden an,
die sich rings um ihn ausbreiteten; auch das Kloster, dem er sich
näherte, erhöhte nicht wenig das Feierliche der Szene, wenn seine
grauen Mauern und Zinnen jenseits der dunkeln Wälder
erschienen.

		»Ach! wenn es sie einschlösse!« seufzte Vivaldi, als er den
ersten Schimmer seiner Thürme sah. »Vergebne Hoffnung! ich will
deinen Täuschungen nicht länger Gehör geben; ich will mich nicht
der Qual neuer Vereitlung aussetzen; ich will suchen, aber nicht
erwarten. Doch, wenn sie hier wäre!«

		Nachdem er die Thore des Klosters erreicht hatte, gieng er mit
eilfertigen Schritten in den Hof, wo seine Bewegung sich vermehrte,
als er still stand, und sich in den einsamen Kreuzgängen umher sah.
Nur der Thürsteher erschien; Vivaldi, besorgt, daß er seine
Verkleidung merken würde, zog seine Kappe ins Gesicht, nahm sein
Gewand noch dichter in seine gefaltnen Arme zusammen und gieng
weiter, ohne etwas zu sagen, ob er gleich nicht wußte, welcher von
den Gängen zu dem Schreine führte. Er näherte sich der Kirche, ein
stattliches Gebäude, das abgerissen und in einer kleinen Entfernung
von den andern Klostergebäuden stand. Die hochgewölbten Gänge
streckten sich in dämmernder Perspektive hin, in welcher nur von
Zeit zu Zeit ein Mönch oder ein Pilger, schweigend und in dunkle
Kleider gehüllt, wie Schatten vorüber schlichen: die allgemeine
Stille des Orts, der Schein der Fackeln vom Hochaltar und der
Lampen, die jedem Schrein in der Kirche eine dunkle Pracht gaben –
alles traf zusammen, um seinem Herzen eine heilige Ehrfurcht
einzuprägen.

		Er folgte einigen Andächtigen durch einen Seitengang nach einem
Hofe, dem ein furchtsamer [bookmark: text31]F31 Felsen überhieng, in welchem eine Höhle war,
die den Schrein Unsrer Frau vom Berge Carmel enthielt.
Dieser Hof war von dem Felsen und von dem Chor der Kirche
eingeschlossen, ausser, daß nach Süden eine kleine Oeffnung das
Auge zu einem Schimmer auf die Landschaft unten leitete, welche
zwischen den dunklen Spalten der Klippen, frei und licht, und bunt
gefärbt in die blauen und fernen Berge hinschmolz.

		Vivaldi trat in die Höhle, wo in einem goldnen Gitterschrein das
Bild der Heiligen lag, mit Blumen geschmückt und von unzähligen
Fackeln und Lampen erleuchtet. Auf den Stufen des Schreins drängten
sich kniende Pilger und Vivaldi, um sich nicht auszuzeichnen,
kniete auch; bis das hohe Schwellen der Orgel in der Ferne und die
tiefen Stimmen der Choristen die erste Messe ankündigten. Er
verließ die Höhle und gieng in die Kirche zurück, wo er am
äußersten Ende eines Ganges verweilte und der feierlichen Harmonie
zuhörte, die längs der gewölbten Decke hinschallte und in der Ferne
hinweg schmolz. Es war eine volle Musik, womit oft die hohen Festen
der Sicilianischen Kirche [bookmark: text32]F32 anheben, und die
dazu gemacht ist, die erhabne Begeistrung einzuflößen, welche
zuweilen ihre Bekenner erhebt.

		Vivaldi, nicht im Stande, das Uebermaaß von Gefühl, welches
diese Harmonie erweckte, zu ertragen, wollte die Kirche verlassen,
als sie plötzlich aufhörte und ein Geläut von Glocken statt ihrer
ertönte. Dies schien der Laut des Todes zu seyn, und es fiel ihm
ein, daß vielleicht ein Sterbender heran nahte, um das letzte
Sakrament zu empfangen, als er ein fernes Wirbeln weiblicher
Stimmen sich in die tiefern Töne der Mönche und in das dumpfe
Läuten der Glocken mischen hörte. So süß, so klagend stieg diese
Melodie in der Luft auf, daß die, welche zuhörten sowohl, als die
Singenden, von Schmerz durchdrungen, auf gleiche Art um eine
scheidende Freundin zu klagen schienen.

		Vivaldi eilte aufs Chor, dessen Boden mit Palmenzweigen und
frischen Blumen bestreut war. Eine Decke von schwarzem Sammt lag
auf den Stufen des Altars, wo verschiedne Priester stillschweigend
warteten. Allenthalben erschienen die Insignien von feierlichem
Pomp und Pracht, und auf jedem Gesicht die Stille und
Aufmerksamkeit der Erwartung. Indessen kamen die Töne näher, und
Vivaldi sah eine Prozession von Nonnen aus einem fernen Flügel
heran nahen.

		So wie sie näher kamen, erkannte er die Aebtissin, die in ihrem
feierlichen Ornat, mit der Bischofsmütze auf dem Kopfe, den Zug
anführte: er bemerkte sehr gut ihren stattlichen Schritt, der sich
nach dem langsamen Tact der Musik bewegte, und den Anstand voll
stolzer, doch angenehmer, Würde, wodurch sie sich auszeichnete:
dann folgten die Nonnen nach ihren verschiednen Orden, und endlich
kamen die Novitzen mit brennenden Fackeln in der Hand und von
andern Nonnen umgeben, die sich durch eine besondre Kleidung
auszeichneten.

		Nachdem sie einen Theil der Kirche, der zu ihrer Aufnahme
eingerichtet war, erreicht hatten, stellten sie sich in Ordnung.
Vivaldi fragte mit klopfendem Herzen nach dem Anlaß dieser
Ceremonie und hörte, daß eine Nonne eingekleidet werden sollte.

		»Sie wissen vielleicht nicht [bookmark: text33]F33, Bruder »setzte der Prior hinzu, der ihm diese
Nachricht gab, »daß es am Morgen unsers hohen Festes, am Tage
Unsrer Frau für solche, die sich dem Himmel weihen,
gewöhnlich ist, den Schleier zu nehmen. Stellen Sie sich ein wenig
hieher, so werden Sie die Ceremonie sehn.«

		»Wie ist der Name der Novitze, die jetzt den Schleier empfangen
soll?« sagte Vivaldi mit einer Stimme, deren zitternde Töne seine
Bewegung verriethen.

		Der Mönch sah ihn mit einem forschenden Blick an, indem er
antwortete: »Ich weiß ihren Namen nicht, aber wenn Sie ein wenig
hieher treten wollen, so will ich sie Ihnen zeigen.«

		Vivaldi zog die Kappe ins Gesicht, und folgte ihm
stillschweigend.

		»Sie geht der Aebtissin zur Rechten,« sagte der Mönch; »und
lehnt sich auf den Arm einer Nonne; sie ist mit einem weißen
Schleier bedeckt und schlanker als ihre Begleiterinnen.«

		Vivaldi sah sie mit ängstlichem Blicke an, und ob er gleich
Ellenas Person nicht erkannte, so war doch seine Phantasie von
ihrem Bilde so voll, daß er eine Aehnlichkeit mit ihr zu entdecken
glaubte. Er fragte, wie lange die Novitze schon im Kloster gewesen
sey, und nach manchen andern Dingen, die der Mönch entweder nicht
wußte, oder nicht zu beantworten für gut fand.

		Wie ängstlich bemühte sich Vivaldi, durch die Schleier der
verschiednen Nonnen hindurch zu blicken, um Ellena aufzusuchen. Er
glaubte, daß die barbarische Politik seiner Mutter sie bereits dem
Kloster geweiht haben könnte. Mit noch größrerer Aemsigkeit bemühte
er sich, einen Schimmer von den Zügen der Novitzen zu erhaschen;
allein ihre Gesichter waren von den Kappen und weißen Schleiern
beschattet, die zwar halb zurückgeschlagen, aber doch in solche
künstliche Falten geordnet waren, daß sie ihre Züge eben so sehr
versteckten, als der herunter gelaßne Schleier der Nonnen.

		Die Ceremonie fieng mit einer Rede des Abtes an, die mit
feierlichem Nachdruck gehalten wurde; die Novitze kniete darauf vor
ihm nieder, und legte ihr Bekenntniß ab, dem Vivaldi mit äusserster
Aufmerksamkeit zuhorchte; allein es wurde so leise und zitternd
gesprochen, daß er nicht einmal den Ton der Stimme erkennen konnte.
In dem Wechselchore aber, das zuweilen den folgenden Gottesdienst
unterbrach, glaubte er Ellenas Stimme zu unterscheiden; die
rührende, wohlbekannte Stimme, welche in der Kirche San Lorenzo
zuerst seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Er horchte, und wagte
kaum Athem zu schöpfen, um nicht eine Note zu verlieren: und
bildete sich aufs neue ein, daß ihre Stimme in einem Theile der
klagenden Antwort spräche, welche das Chor der Nonnen gab.

		Vivaldi suchte seine Bewegung zu unterdrücken und mit Geduld die
weitere Enthüllung der Wahrheit zu erwarten; als sich aber der
Priester anschickte, den weißen Schleier vom Gesichte der Novitze
zu ziehn, und ihr den schwarzen überzuwerfen, ergriff ihn eine
schreckliche Erwartung, daß es Ellena sey, und er hielt sich mit
Mühe zurück, hervorzutreten, und sich in dem Augenblicke zu
erkennen zu geben.

		Der Schleier wurde endlich weggenommen, und es erschien ein sehr
liebenswürdiges, aber nicht Ellenas Gesicht. Vivaldi holte wieder
Athem und wartete mit leidlicher Fassung auf den Schluß der
Ceremonie; bis er in der feierlichen Melodie, die auf das Anlegen
des schwarzen Schleiers folgte, aufs neue die Stimme hörte, die er
für die ihrige hielt. Ihre Töne waren leise, klagend und zitternd,
doch erkannte sein Herz sogleich ihren zauberischen Einfluß an.

		Als diese Ceremonie zu Ende war, fieng eine andre an, und man
sagte ihm, es wäre die Einweihung einer Novitze. Ein junges
Frauenzimmer, von zwo Nonnen unterstützt, näherte sich dem Altar,
und Vivaldi glaubte, Ellena zu sehn. Der Priester fieng die
gewöhnliche Ermahnung an, als sie ihren halben Schleier zurück
schlug, und ein Gesicht zeigte, wo sanfter Kummer mit himmlischer
Sanftheit gemischt war: sie schlug ihre blauen Augen auf, die ganz
in Thränen gebadet waren, und winkte mit der Hand, als wünschte,
sie zu sprechen. – Es war Ellena selbst.

		Der Priester versuchte fortzufahren.

		»Ich betheure in der Gegenwart dieser Gemeinde,« sagte sie
feierlich, »daß ich hieher gebracht bin, um Gelübde auszusprechen,
denen mein Herz widerspricht. Ich betheure –«

		Ein Gewühl von Stimmen unterbrach sie, und in demselben
Augenblicke sah sie Vivaldi nach dem Altare dringen. Ellena staunte
einen Augenblick, streckte dann ihre flehenden Hände nach ihm aus,
schloß die Augen, und sank in die Arme einiger Personen, die um sie
standen, und sich vergebens bemühten ihn abzuhalten, sich ihr zu
nähern, und ihr beizustehn. Der Schmerz, womit er über ihrer
leblosen Gestalt hieng, und ihren Nahmen ausrief, erregte sogar das
Mitleid der Nonnen, und besonders Oliviens, die sich am eifrigsten
bemühte, ihre junge Freundin ins Leben zurück zu rufen.

		Als Ellena die Augen aufschlug, und noch einmal Vivaldi sah,
sagte ihm der Ausruf, womit sie ihn betrachtete, daß ihr Herz noch
unverändert sey, um das sie, so lange er um sie war, keine
Schrecken der Gefangenschaft fühlte. Sie wollte sich zurückziehn,
und von Vivaldi und Olivien unterstützt, die Kirche verlassen, als
die Aebtissin befahl, daß blos die Nonne sie begleiten sollte – sie
selbst verließ den Altar, und gab den Auftrag, den jungen Fremden
ins Sprachzimmer des Klosters zu führen.

		So wenig Vivaldi auch geneigt war, einem gebieterischen Befehl
zu gehorchen, gab er doch Ellena's Bitten und Oliviens sanften
Vorstellungen nach – er sagte Ellenen auf einige Zeit Lebewohl und
verfügte sich ins Sprachzimmer der Aebtissin. Er schmeichelte sich
mit der Hoffnung, sie zu einem Gefühl der Gerechtigkeit oder des
Mitleids zu erwecken; allein er fand, daß ihre Begriffe von Recht
unerbittlich gegen ihn waren, und daß Stolz und beleidigte
Empfindlichkeit den Einfluß jedes andern Gefühls vernichteten. Sie
fing ihre Ermahnung damit an, daß sie von der warmen Freundschaft
sprach, die sie so lange für die Marquise gehegt hätte, schritt
dann zu Klagen, daß der Sohn einer Freundin, die sie so sehr
schätzte, seine Pflicht gegen seine Eltern, und die Rücksicht,
welche er der Würde seines Hauses schuldig sey, so weit vergessen
hätte, die Verbindung einer Person von Ellena di Rosalba's geringem
Stande zu suchen, und schloß mit einem strengen Verweise, daß er
die Ruhe ihres Klosters und den Anstand der Kirche durch sein
Hervordrängen gestört hätte.

		Vivaldi hörte mit unterwürfiger Geduld dieses Gespräch von Moral
und Anstand aus dem Munde einer Person, die mit der vollkommensten
Selbstbilligung die einfachsten Verpflichtungen der Menschlichkeit
und Gerechtigkeit verletzte, die sich in eine Verschwörung
eingelassen hatte, um eine Waise aus ihrer Heimath zu reissen, und
sie auf Lebenszeit der Freiheit und alles Segens, der ihr Erbtheil
ist, zu berauben suchte. Als sie aber mit der Schärfe strengen
Tadels von Ellena zu sprechen fortfuhr, und Winke von der Strafe
fallen ließ, die ihre öffentliche Verwerfung der Gelübde ihr
zuziehn würde, stiegen Unwillen und Verachtung gegen die Priorin
hoch in ihm auf, und er hielt ihr ein Gemählde von ihr selbst in
den starken Farben der Wahrheit vor. Allein die Seele, welche kein
Mitleid zu rühren vermochte, konnte auch durch keine Vernunft
besiegt werden. Selbstsucht hatte sie gegen den Einfluß beyder
gleich sehr verhärtet; blos ihr Stolz wurde angegriffen, und sie
vergalt die Kränkung, welche sie erlitt, durch Drohungen und
Beschuldigungen.

		Vivaldi blieb nichts übrig, als er ihr Zimmer verließ, als sich
an den Abt zu wenden, dessen Einfluß wenigstens, wenn auch nicht
seine Macht, die Strenge der ihrigen mildern konnte. Bei diesem
Abte waren Sanftmuth des Charakters und milde Sitten Eigenschaften
von weniger Werth, als man ihnen gewöhnlich und verdientermaßen
zuschreibt: sie waren blos das angenehme Verdienst guter Zeiten,
die in der Stunde der Noth nie den Charakter von Tugenden annahmen,
ihn nie bewegten, denjenigen beizustehn, für die er fühlte. Auf
solche Art war er bei einem Charakter, der ganz das Gegentheil von
der strengen und heftigen Aebtissin war, eben so selbstsüchtig und
beinahe eben so strafbar, weil er durch Zulassung des Uebels
beinahe eben so viel Unrecht that, als diejenigen, welche es
aussannen. Indolenz und Furchtsamkeit, die Folge eines Mangels
klarer Begriffe, raubten ihm alle Energie des Charakters, er war
vielmehr klug als weise, und fürchtete so sehr, in den Verdacht des
Unrechts zu gerathen, daß er selten recht that.

		Vivaldis gemäßigte Vorstellungen und inständige Bitten, daß er
seine Autorität anwenden möchte, um Ellena zu befreien, hörte er
mit Geduld an; gestand, daß ihre Lage hart sey; beklagte das
unglückliche Mißverständniß zwischen Vivaldi und seiner Familie,
und lehnte es ab, in einer so kitzlichen Sache einen Schritt zu
thun. Signora di Rosalba, sagte er, stände unter der Aufsicht der
Aebtissin, der er in ihren häuslichen Angelegenheiten nichts zu
sagen hätte. Vivaldi flehte ihn darauf an, wenn er auch keine
Gewalt hätte, so möchte er doch wenigstens sich ins Mittel legen,
und Vorstellungen gegen die Ungerechtigkeit machen, Ellena im
Gefängniß zu behalten, und behülflich seyn, sie wieder in die
Heimath zu bringen, aus der man sie gewaltsam gerissen hätte.

		»Auch dieses,«, erwiederte der Abt, »gehört nicht in mein
Gebiet, und ich habe es mir zur Regel gemacht, nie Eingriffe in die
Jurisdiction anderer Personen zu thun.«

		»Und können Sie es ertragen, hochwürdiger Herr!« fuhr Vivaldi
fort, »Zeuge von einer schreienden Ungerechtigkeit zu seyn, und
nichts zu thun, um sie zu hindern, nicht einmal einen Schritt zu
thun, um das Schlachtopfer zu befreien, wenn Sie die Zurüstungen
zum Opfer ansehn?«

		»Ich wiederhole es Ihnen,« erwiederte der Abt, »daß ich mich nie
in die Autorität Anderer mische; wenn ich die meinige behauptet
habe, so räume ich einem Jeden in seinem Kreise den Gehorsam ein,
den ich in dem meinigen verlange.«

		»Ist also Macht,« sagte Vivaldi, »der unfehlbare Beweis von
Recht? Ist es der Moral gemäß, zu gehorchen, wo der Befehl
sträflich ist? Die ganze Welt hat einen Anspruch auf die Kraft, auf
die thätige Verwendung derjenigen, die so, wie Sie, zwischen die
Wahl gestellt sind, entweder durch ihre Einwilligung ein Unrecht zu
bestätigen, oder es durch ihre Entgegenwürkung zu verhindern.
Möchte sich Ihr Herz gegen diese Welt neigen, höchwürdiger
Herr!«

		»Möchte doch die ganze Welt Unrecht haben, damit Sie den Ruhm
genössen, sie auf den rechten Weg zu bringen,« sagte der Abt
lächelnd: »Junger Mann, Sie sind ein Schwärmer, und ich verzeihe
Ihnen. Sie sind ein irrender Ritter, der die ganze Erde
durchwandern möchte, um Jedermann mit dem Degen in der Hand sein
Recht, Gutes zu stiften, zu beweisen: es ist ein Unglück, daß Sie
etwas zu spät gebohren sind.«

		»Schwärmerei für die Sache der Menschheit –« sagte Vivaldi –
allein er hielt sich zurück; und da er daran verzweifelte, ein
durch selbstsüchtige Klugheit so verhärtetes Herz zu rühren, und
seinen Unwillen durch eine in ihren Folgen so gehässige Indolenz
erregt fühlte, so verließ er den Abt, ohne weiter einen Versuch zu
machen. Er merkte, daß er jetzt seine Zuflucht zu andern Mitteln
nehmen mußte; sein freies, edles Gemüth verabscheute alle List,
aber er hatte bereits ohne Erfolg jede andre Möglichkeit, das
unschuldige Schlachtopfer von den Vorurtheilen und dem Stolze der
Marquise zu befreien, versucht.

		Ellena hatte sich indessen, von mancherlei Rücksichten und
einander entgegen laufenden, Bewegungen erschüttert, in ihre Zelle
zurückgezogen. Lange blieben Freude und Zärtlichkeit die
herrschenden Regungen ihrer Seele: dann aber kamen Angst,
Besorgnisse, Stolz und Zweifel, um ihr Herz zu zerreissen und zu
quälen. Vivaldi hatte freilich ihr Gefängniß entdeckt, aber wenn es
möglich war, daß er sie daraus befreien konnte, so mußte sie
einwilligen, es mit ihm zu verlassen: ein Schritt, vor dem eine
Seele, die ein so zartes Gefühl des Schicklichen besaß, erschrocken
zurückfuhr, wenn er sie gleich aus der Gefangenschaft befreite. Und
wie, wenn sie den stolzen Charakter des Marchese di Vivaldi, die
gebieterische und rachsüchtige Natur der Marquise, und noch mehr
ihre gemeinschaftliche Abneigung, sie in ihre Familie aufzunehmen,
bedachte, wie konnte sie denn nur einen Augenblick den Gedanken
ertragen, sich in eine solche Familie einzudringen! Stolz,
Delikatesse und gesunde Vernunft schienen sie vor einem so
demüthigenden und in seinen Folgen unangenehmen Schritte zu warnen,
und sie zu ermahnen, ihre eigne Würde durch Unabhängigkeit zu
behaupten; allein die Achtung, die Freundschaft, die zärtliche
Liebe, die sie für Vivaldi gehegt hatte, machten, daß sie inne
hielt, und beinahe mit Empfindungen des Entsetzens vor der ewigen
Trennung erbebte, welche eine durch das Gefühl ihrer Würde
bestimmte Wahl ihr auflegte.

		Obgleich die Begünstigung ihrer verstorbnen Tante dieser
Verbindung eine gewisse Heiligkeit zu ertheilen schien, welche
Ellena's beunruhigte Delikatesse sehr besänftigte, so hatte doch
dieser Beifall nicht die Kraft, ihre eignen Einwendungen zu
besiegen, und sie würde den irrigen Eifer beklagt haben, der so
viel beigetragen hatte, sie in die gegenwärtige peinliche Lage zu
bringen, wenn sie nicht das Gedächtniß ihrer Tante so sehr geehrt,
oder Vivaldi weniger geliebt hätte.

		Die Freude über seine Gegenwart, welche die Ueberzeugung, daß er
ihr noch nahe sey, verlängerte, war durch diese ängstlichen
Rücksichten noch nicht vernichtet, wenn sie auch zuweilen dadurch
verdunkelt wurde. Unbesonnen rief sie sich, mit sorgfältigem
Bemühn, jeden Blick, den Ton jedes Wortes zurück, welches ihr
gesagt hatte, daß seine Liebe noch unvermindert sey, und suchte mit
aller Inconsequenz der Leidenschaft, sich von der Fortdauer eben
dieser Zärtlichkeit zu überzeugen, die es ihr noch vor einem
Augenblicke der Klugheit gemäß schien, zu beklagen, und beinahe
nothwendig aufzugeben.

		Sie erwartete mit äusserster Ungeduld den Besuch Oliviens, die
wahrscheinlich den Ausgang von Vivaldis Gespräch mit der Aebtissin
wußte, und ihr sagen konnte, ob er noch im Kloster sey.

		Gegen Abend kam Olivia, eine Bothschafterin des Uebels: und
Ellena fühlte bei der Nachricht von dem Betragen der Aebtissin und
der darauf erfolgten Abreise Vivaldi's all ihren Muth, alle halb
gefaßten Entschließungen, welche Rücksicht für seine Familie ihr
eingegeben hatte, schwanken, und erlöschen. Fühlbar nur für Schmerz
und Niedergeschlagenheit, empfand sie zum erstenmale ganz den
Umfang ihrer Zärtlichkeit und der Härte ihrer Lage. Es schien ihr,
daß die Ungerechtigkeit, welche seine Familie gegen sie ausgeübt
hatte, sie von allen Rücksichten auf ihr Mißfallen, ausser solchen,
die sie sich selbst schuldig war, entbinde; allein diese
Ueberzeugung konnte ihr jetzt zu nichts helfen.

		Olivia äusserte nicht nur den zärtlichsten Antheil an ihrem
Wohl, sondern schien auch tief gerührt von ihrer Lage; und es sey
nun, daß ihr eignes Unglück einige Aehnlichkeit mit Ellenas Lage
hatte, oder daß eine andre Ursache sie bewegte, genug, es war
auffallend, daß ihre Augen sich oft mit Thränen füllten, wenn sie
ihre junge Freundin ansah, und sie verrieth eine Bewegung, die
Ellena selbst in Verwundrung setzte. Doch hatte diese letzte ein zu
zartes Gefühl, um einige Neugierde merken zu lassen, und ein
näheres Interesse beschäftigte ihr Herz zu sehr, als daß sie bei
dem Umstande lange hätte verweilen können.

		Sobald Olivia fort war, begab sich Ellena auf ihren Thurm, um
ihre Seele durch einen Blick auf die heitre und majestätische Natur
zu stärken, ein Mittel, welches selten fehlte, ihr Gemüth zu
erheben, und das Bittre ihres Kummers zu mildern. Es war ihr wie
eine süße und feierliche Musik, die Frieden über die Seele haucht,
gleich Miltons Geiste.

		Während sie am Fenster saß, und das Abendlicht auf das Thal
strahlen und alle fernen Berge in neblichten Purpur tauchen sah,
tönte ein Echo, das eben so süß, wenn auch nicht so phantastisch
war, aus den Felsen herauf. Das Instrument und die Melodie waren
so, wie in den Mauern der San Stefano, nicht mehr gewohnt zu hören
[bookmark: text34]F34, und der Ton goß eine süße
Melancholie über ihre Lebensgeister aus, die ihre ganze
Aufmerksamkeit fesselte. Die fließende Cadenz schien, indem sie
zitternd erstarb, das Trauern eines nicht gemeinen Gefühls
[bookmark: text35]F35 zu verrathen, und die geschmackvolle Kunst,
womit die Noten aufs neue schwollen, überzeugten sie beinahe, daß
der Musikus kein andrer als Vivaldi sey. Als sie zum Fenster heraus
[bookmark: text36]F36 sah, bemerkte sie Jemanden auf
der Spitze eines untern Felsens, den beinahe kein menschlicher Fuß
erklimmen zu können schien, und den nur einiges Strauchwerk, das
seine Spitze einfaßte, vor dem Abgrunde unten zu verwahren schien.
Die Dämmerung ließ sie nicht sogleich erkennen, ob es Vivaldi war,
und die Lage schien so gefährlich, daß sie wünschte, er möchte es
nicht seyn. Ihre Zweifel verschwanden, als er herauf sah, Ellena
erkannte, und sie seine Stimme hörte.

		Vivaldi hatte von einem Layenbruder im Kloster, den Paulo
bestach, und der, wenn er im Garten arbeitete, Ellena zuweilen am
Fenster gesehn hatte, gehört, daß sie diesen entlegnen Thurm oft
besuchte, und hatte sich jetzt mit Gefahr seines Lebens in der
Hoffnung, mit ihr reden zu können, dahin gewagt.

		Ellena, die für seine Gefahr zitterte, weigerte sich, ihn
anzuhören; allein er wollte den Ort nicht verlassen, bis er ihr
einen Plan zur Flucht vorgelegt, und sie mit der Versicherung, daß
er sie bringen würde, wohin sie wollte, inständig gebeten hatte,
sich seiner Sorge anzuvertrauen. Es schien, daß der Layenbruder
sich durch die Hoffnung einer reichen Belohnung hatte bewegen
lassen, ihn in seinen Absichten zu unterstützen, und ihn diesen
Abend in seinem Pilgerkleide in die Mauern des Klosters
einzulassen, damit er Gelegenheit haben könnte, Ellenen wieder zu
sehn. Er beschwor sie, wo möglich während des Abendessens in das
Sprachzimmer des Klosters zu kommen und erklärte ihr in wenig
Worten die Ursache seiner Bitte, und folgende nähere Umstände.

		Die Aebtissin gab, wie es bei hohen Festen Observanz ist, dem
Abt und den Priestern, die der Vesper beigewohnt hatten, eine
Mahlzeit. Einige Fremde von Stande und einige Pilger sollten an den
Zeitvertreiben dieses Abends Theil nehmen, unter welchen auch ein
Concert der Nonnen begriffen war. Bei dieser Bewirthung wurden
viele Delikatessen aufgetragen, womit die Schwestern, die in der
Pasteten- und Kuchenbäckerei nicht weniger, als im Sticken und in
andern sinnreichen Künsten, sich hervorthaten, bereits seit mehrern
Tagen beschäftigt gewesen waren. Dieses Souper sollte an dem
äussern Sprachzimmer der Aebtissin gegeben werden, während sie
selbst in Gesellschaft einiger Nonnen vom hohen Rang, und einiger
wenigen Günstlinginnen, an einem Tische im innern Zimmer speiste,
wo sie, nur durch das Gitter getrennt, am Gespräch der ehrwürdigen
Herren Theil nehmen konnte. Die Tische sollten mit künstlichen
Blumen und einer Menge andrer phantastischer Erfindungen
ausgeschmückt werden, womit der Scharfsinn der Nonnen sich lange
beschäftigt hatte, die sich auf diese Festlichkeit mit eben so
vieler Eitelkeit bereiteten, und mit eben so begierigem Entzücken
die trübe Eintönigkeit ihres gewöhnlichen Lebens dadurch erheitert
zu sehn hofften, als eine junge Schöne bei der Erwartung des ersten
Balles voraus genießt.

		Da also diesen Abend so viele Personen im Kloster mit
Zurüstungen oder mit dem Vergnügen selbst beschäftigt waren, so
konnte es Vivaldi nicht schwer werden, sich mit Hilfe des Bruders
Eingang zu verschaffen und sich, in sein Pilgerkleid verhüllt,
unter die Zuschauer zu mischen. Er bat also Ellena, es so
einzurichten, daß sie diesen Abend in der Aebtissin Zimmer seyn
könnte, wo er ihr die nähern Umstände über den Plan ihrer Flucht
mittheilen und Maulthiere am Fuße des Berges bereit halten wollte,
um sie nach der Villa Altieri, oder in das benachbarte Kloster der
Santa del Pieta zu bringen. Vivaldi hoffte insgeheim, daß er sie
bewegen würde, ihm ihre Hand zu geben, wenn sie San Stefano
verließe; allein er enthielt sich, dieser Hoffnung zu erwähnen,
damit Ellena es nicht für eine Bedingung halten und sich entweder
seinen Beistand anzunehmen, weigern, oder wenn sie ihn annähme,
verbunden glauben möchte, eine eilfertige Einwilligung zu
geben.

		Sie hörte ihn mit mancherlei Bewegung von einer Flucht reden: in
einem Augenblick erfüllte es sie mit Hoffnung und Freude, als die
einzige Möglichkeit, aus einem Gefängnisse, welches wahrscheinlich
für ihre ganze Lebensdauer bestimmt war, befreit und Vivaldi wieder
gegeben zu werden; im andern schrack sie vor dem Gedanken zurück,
mit ihm davon zu gehen, da seine Familie ihrer Verbindung so
durchaus entgegen war. Unfähig, sich in diesem Augenblick zu
entschließen, bat sie ihn nur, seine gefährliche Stellung zu
verlassen, ehe die zunehmende Dämmerung die Gefahr seines
Heruntersteigens vermehrte, und setzte hinzu, sie wollte sich
bemühn, Zutritt in der Aebtissin Zimmer zu erhalten, und ihm dann
ihren bestimmten Entschluß sagen. Vivaldi verstand alle Feinheit
ihrer Bedenklichkeiten, und ohngeachtet sie ihn schmerzten, ehrte
er doch das richtige Gefühl und den edeln Stolz, der sie
eingab.

		Er zögerte bis zu den letzten Augenblicken des scheidenden
Lichtes auf dem Felsen und sagte dann mit einem zwischen Hoffnung
und Furcht klopfendem Herzen, Ellenen Lebewohl. Sie sah ihm nach,
wie er durch das stumme Dunkel hinabstieg, erkannte nur undeutlich,
wie er am Rande des Abgrundes hinunter glitt, und seinen kühnen Weg
von Klippe zu Klippe bahnte, bis die verschlungnen Gebüsche ihn
ihrem Blick entzogen. Noch immer besorgt, blieb sie am Fenster;
allein sie sah ihn nicht mehr; keine Stimme verkündigte einen
Unfall und sie kehrte endlich in ihre Zelle zurück, um über seinen
Vorschlag nachzudenken.

		Olivia, deren Wesen etwas Außerordentliches ankündigte,
unterbrach ihre Betrachtungen. Die gewöhnliche Ruhe war von dem
Gesichte der Nonne geschwunden und Schmerz und Besorgniß sprachen
daraus. Ehe sie redete, sah sie sich sorgfältig im Gange und in der
Zelle um.

		»Es ist, wie ich fürchtete,« sagte sie, »mein Verdacht hat sich
bestätigt; Sie werden aufgeopfert, mein Kind, wofern es nicht eine
Möglichkeit ist, daß Sie noch heute das Kloster verlassen.«

		»Was meinen Sie?« sagte die erschrockne Ellena.

		»Ich habe eben erfahren,« fuhr die Nonne fort, »das Ihr Betragen
diesen Morgen, welches man als eine vorausbedachte Beleidigung
gegen die Aebtissin aufgenommen hat, mit so genannter
Gefangenschaft gestraft werden soll, ach, warum soll ich die
Wahrheit mildern! mit dem, was ich für den Tod selbst halte: denn
wer kam wohl je aus dieser scheuslichen Kammer lebendig
zurück!«

		»Mit dem Tode!« rief Ellena leichenblaß. »O Himmel, womit habe
ich den Tod verdient!«

		»Davon ist nicht die Rede, meine Tochter, sondern wie Sie ihm
entgehn können. In den tiefsten Höhlen unsers Klosters ist eine mit
eisernen Thüren verwahrte steinerne Kammer, wohin zu Zeiten die
Unglücklichen aus der Schwesterschaft, die sich eines abscheulichen
Verbrechens schuldig machten, gebracht worden sind. Diese
Verurtheilung läßt keine Milderung zu. Die unglückliche Gefangne
muß in Ketten und Dunkelheit schmachten, und erhält nur so viel
Wasser und Brod, als gerade hinreicht, ihr Leiden zu verlängern,
bis endlich die Natur dem unerträglichen Drucke erliegt und im Tode
Zuflucht sucht. Unsre Geschichtsbücher erzählen verschiedne
Beispiele solcher schrecklichen Strafen, die gewöhnlich Nonnen
auferlegt wurden, welche des Lebens müde, das sie in den ersten
Täuschungen der Einbildungskraft wählten, oder durch die Strenge
ihrer Eltern gezwungen, annehmen mußten, auf einer Flucht aus dem
Kloster ertappt wurden.«

		Die Nonne schwieg; da aber Ellena in stummes Nachdenken
versunken blieb, fuhr sie fort:

		»Ein klägliches Beispiel dieser Härte ist zu meiner Zeit
geschehn. Ich sah das elende Schlachtopfer in jene Höhle treten, um
sie nie wieder lebendig zu verlassen! Ich sah auch ihre armseligen
Ueberreste im Klostergarten begraben! Zwei Jahre lang schmachtete
sie auf einem Strohlager, wo ihr sogar der elende Trost versagt
wurde, mit denjenigen Schwestern zu sprechen, die Mitleid für sie
fühlten, und ach! wer hätte es nicht fühlen sollen! Eine harte
Strafe wurde den Nonnen gedroht, die sich in irgend einer
erbarmenden Absicht ihr nahten! Gott sey Dank, ich setzte mich
dieser Strafe aus und ertrug sie mit geheimem Triumph!«

		Ein Strahl von Zufriedenheit fuhr über Oliviens Gesicht, als sie
dies sagte; es war der süßeste Ausdruck, den Ellena noch je darauf
gesehn hatte. Mit sympathetischer Rührung warf sie sich an den
Busen der Nonne und weinte. Beide schwiegen einige Augenblicke.
Endlich sagte Olivia:

		»Glauben Sie nicht, mein Kind, daß die dienstfertige und
beleidigte Aebtissin Ihren Ungehorsam bereitwillig zum Vorwande
nehmen wird, Sie in diesem unglücklichen Zimmer einzusperren? Die
Wünsche der Marquise werden dadurch aufs sicherste erfüllt werden,
ohne daß man sich die Mühe zu geben braucht, Sie zur Ablegung des
Gelübdes zu zwingen. Ach! ich habe nur zu bestimmte Beweise von
ihrer Absicht erfahren; der morgende Tag ist zu ihrem Opfer
bestimmt, und vielleicht haben Sie es nur der Unruhe des Festes zu
verdanken, daß man die Ausführung des Urtheils bis Morgen
verschoben hat.«

		Ellena antwortete nur mit Schluchzen; ihr Kopf lag noch immer am
Halse der Nonne; sie überlegte jetzt nicht mehr, ob sie Vivaldis
Beistand annehmen sollte, sondern fürchtete nur trostlos, daß sein
äußerstes Bemühn, sie zu befreien, vergebens seyn würde.

		Olivia, welche die Ursache ihres Stillschweigens mißverstand,
setzte hinzu:

		»Ich könnte Ihnen noch andre Winke geben, die eben so stark als
schrecklich sind, aber ich will mich enthalten. Sagen Sie mir nur,
auf welche Art ich Ihnen beistehn kann? Ich will mich gerne einer
zweiten Züchtigung aussetzen, wenn ich mich bemühe, ein zweites
Schlachtopfer zu retten.«

		Ellenas Thränen flossen reichlich über diesen neuen Beweis der
Großmuth.

		»Aber wenn man entdeckte, daß Sie mir geholfen hätten, das
Kloster zu verlassen,« sagte sie mit einer von Dankbarkeit bebenden
Stimme – »O! wenn man Sie entdeckte –«

		»Ich kann die Strafe voraus bestimmen,« antwortete Olivia mit
Festigkeit, »und fürchte nicht, mich ihr auszusetzen.«

		»Edle, großmüthige Seele!« sagte die weinende Ellena; »ich
sollte nicht zugeben, daß Sie so unbekümmert um sich selbst
sind!«

		»Mein Betragen ist nicht ganz uneigennützig,« erwiederte die
Nonne bescheiden: »denn mich dünkt, ich könnte mit mehr Stärke jede
Strafe ertragen, als den schneidenden Schmerz, solches Leiden,
wovon ich Zeuge war, noch einmal anzusehn. Was sind körperliche
Strafen in Vergleich mit den feinern, durchdringendern Quaalen der
Seele! Der Himmel weiß, ich kann mein eignes Leiden, aber nicht den
Anblick fremder Quaal, wenn sie alle Gränzen übersteigt, ertragen.
Ich glaube, ich könnte die Folter überstehn, wenn mein Geist durch
das Bewußtseyn eines edeln Zweckes gestärkt würde: das Mitleid aber
berührt eine Nerve, die augenblicklich zum Herzen zittert und allen
Widerstand niederreißt. Ja, mein Kind, der Schmerz des Mitleids ist
schärfer als jeder andre, Gewissensbisse ausgenommen; und selbst
bei Gewissensbissen ist es vielleicht dasselbe fruchtlose Mitleid,
welches den Stachel schärft. Aber während ich diesem Egoismus
nachhänge, vermehre ich vielleicht Ihre Gefahr des Leidens, das ich
herabsetze.«

		Durch Oliviens großmüthiges Mitleid aufgemuntert, erzählte ihr
Ellena den Inhalt ihres Gesprächs mit Vivaldi und zog sie zu Rathe,
ob es wohl angienge, daß sie sich Zutritt in der Aebtissin
Sprachzimmer verschaffte.

		Neu belebt durch diese Nachricht, rieth ihr Olivia, sich nicht
nur zum Abendessen in das Zimmer zu begeben, sondern auch vorher
dem Concerte beizuwohnen, wo verschiedne Fremde würden zugelassen
werden, unter welche Vivaldi sich wahrscheinlich mischen würde.
Ellena wandte nur ein, daß sie von der Aebtissin bemerkt zu werden
und sogleich herausgewiesen zu werden fürchtete; allein Olivia
stillte ihre Besorgniß; sie both ihr an, sie in einen
Nonnenschleier zu verkleiden und sie nicht nur ins Zimmer zu
führen, sondern ihr auch auf alle Art zu ihrem Fortkommen
behülflich zu seyn.

		»Es ist nicht wahrscheinlich, daß man Sie unter den vielen
Nonnen erkennen würde,« setzte Olivia hinzu; »wenn auch
[bookmark: text37]F37 die Schwestern weniger mit dem Vergnügen
beschäftigt wären und die Aebtissin Zeit hätte, zu forschen. Allein
[bookmark: text38]F38 unter den
heutigen Umständen haben Sie keine Entdeckung zu fürchten; die
Aebtissin, wenn sie überhaupt an Sie denkt, wird glauben, daß Sie
noch immer in Ihrer Zelle gefangen sitzen; allein dieser Abend ist
zu wichtig für ihre Eitelkeit, als daß irgend eine Rücksicht, die
nicht mit diesem Gefühl in Zusammenhang steht, ihre Aufmerksamkeit
beschäftigen sollte. Lassen Sie sich also durch Hoffnung
aufrichten, mein Kind, und halten Sie einige Zeilen bereit, um
Vivaldi mit ihrer Einwilligung in seinen Vorschlag und mit den
dringenden Umständen bekannt zu machen. Vielleicht finden Sie
Gelegenheit, sie ihm durchs Gitter zu geben.«

		Sie waren noch im Gespräch begriffen, als eine besondre Glocke
läutete, die, wie Olivia sagte, die Nonnen in den Concertsaal rufen
sollte. Sie eilte sogleich, einen schwarzen Schleier zu holen,
während Ellena ein paar Zellen für Vivaldi schrieb.

		 

		Ende des ersten
Bandes.

		* * *
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Veilchen und das kalte Schneeblümchen, um, schön in Thränen, unsrer
heiligen Schwester Pfad zu bestreuen.«
	[bookmark: foot31]»tremendous«:
gewaltiger. – Man kann es kaum glauben, dass in Maria Webers »
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