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		Erstes Kapitel.

		That lawn conceals her beauty

As the thin cloud, just silver'd by the rays,

The trembling moon: think ye 'tis stranded from

The curious eye? [bookmark: text2]F2

		In Olivias Schleier gehüllt, gieng Ellena
in den Concertsaal herunter und mischte sich unter die Nonnen, die
innerhalb des Gitters versammelt waren. Unter den Mönchen und
Pilgern im Sprachzimmer, befanden sich einige Fremde in der
gewöhnlichen Tracht des Landes; allein sie wurde niemand unter
ihnen gewahr, der Vivaldi glich. Sie überlegte, daß, wenn er auch
gegenwärtig wäre, er es doch nicht wagen würde, sich zu entdecken,
weil ihr Nonnenschleier sie eben so gut vor ihm, als vor der
Aebtissin verbarg und hielt es daher für nothwendig, eine
Gelegenheit zu suchen, den Schleier einen Augenblick am Gitter
aufzuschlagen. damit man sie bemerken könne.

		Bei dem Eintritt der Aebtissin machte Ellenas Furcht, erkannt zu
werden, sie für alles andre unempfindlich; sie bildete sich ein,
daß die Augen der Priorin besonders auf sie gerichtet wären. Der
Schleier schien ihr kein hinreichender Schutz vor ihrem
durchdringenden Blick und sie erlag beinahe der Furcht, mit jedem
Augenblick entdeckt zu werden.

		Die Aebtissin gieng indessen vorüber, und nahm nach einem kurzen
Gespräch mit dem Abte und einigen Gästen von Rang ihren Platz ein.
Das Concert wurde sogleich mit einer von den feierlichen und
ausdrucksvollen Arien eröffnet, welche die italienischen Nonnen mit
so viel Geschmack und Lieblichkeit vorzutragen wissen. Ellena
vergaß sogar einen Augenblick das Gefühl ihrer Gefahr, und überließ
sich ganz dem Eindruck der Scene um sie her, die ein auffallendes,
großes Gemählde darstellte. In einem großen gewölbten Zimmer, von
unzähligen Fackeln erleuchtet, wo sogar die Zierrathe, so prächtig
sie auch waren, etwas von dem feierlichen Charakter der Stiftung
[bookmark: text3]F3 annahmen, waren ohngefähr funfzig Nonnen
versammlet, die in dem interessanten Habit ihres Ordens mit
angenehmer Simplizität erschienen. Ihr feiner Anstand und ihre
durch den Schleier, der einen dünnen Nebel um sie zog, gemilderte
Schönheit, machte einen Contrast mit der strengen Majestät der
Aebtissin, die auf einem erhöhten Stuhl, von der Audienz
abgesondert sitzend, die Königin des Festes zu seyn schien, und mit
den ehrwürdigen Figuren des Abtes und der ihn begleitenden Mönche,
die ausserhalb des Schirmes von geflochtenem Drathe saßen, der sich
durch die ganze Breite des Zimmers, welches das Gitter genannt
wird, hinstreckte.

		Neben dem hochwürdigen Vater saßen die Fremden von Rang, in
ihrer prächtigen neapolitanischen Kleidung, deren bunte Farben und
leichte Zierlichkeit sehr gegen die dunkle Tuchkleidung der Mönche
abstach; ihre Federhüte ragten hoch über die halb in Kaputzen
gehüllten Häupter und grauen Locken der Mönche hervor. Auch war der
Unterschied der Gesichter nicht weniger auffallend. Das Ernsthafte,
Strenge, Feierliche und Finstre, mit dem Leichten, Blühenden und
Leutseligen vermischt, drückte alle die verschiednen
Gemüthsbeschaffenheiten aus, die das Leben zu einem Segen oder zu
einer Bürde machen, und wie durch die Berührung einer Zauberruthe,
die Welt in ein irrdisches Paradies, oder in ein Fegefeuer
verwandeln.

		Im Hintergrunde standen einige Pilger, mit weniger fröhlichem
und einem gezwungnern Ansehn als den Tag zuvor: unter ihnen
befanden sich einige Layenbrüder und zum Kloster Gehörige. Ellena
richtete ihre Aufmerksamkeit sehr häufig nach dieser Gegend des
Zimmers, konnte aber Vivaldi nicht erkennen; und ohngeachtet sie
ihren Platz nahe beim Gitter genommen hatte, fehlte es ihr doch an
Muth, ihren Schleier vor so vielen Fremden unanständiger Weise
zurückzuschlagen. Es ließ sich also wohl nicht vermuthen, daß er es
wagen würde hervorzutreten, wenn er auch im Zimmer wäre.

		Das Concert gieng zu Ende, ohne daß Ellena ihn entdeckt hatte;
und sie zog sich in das Zimmer zurück, wo die Mahlzeit aufgetragen
war, und wo bald nachher die Aebtissin und ihre Gäste erschienen.
Sogleich sah sie einen Fremden in Pilgerkleidung sich ans Gitter
stellen: sein Gesicht war zum Theil in seinen Mantel gehüllt, und
er schien mehr ein Zuschauer als Theilnehmer des Festes zu
seyn.

		Ellena, die ihn für Vivaldi hielt, wartete auf eine Gelegenheit,
sich von der Aebtissin unbemerkt, dem Orte, wo er seinen Platz
genommen hatte, zu nähern. Im Gespräch mit den Frauenzimmern
beschäftigt, begünstigte die Aebtissin Ellenas Wunsch, und sie
wagte, sobald sie das Gitter erreicht hatte, den Schleier einen
Augenblick aufzuheben. Der Fremde ließ den Mantel fallen, um ihr
mit den Augen für ihre Herablassung zu danken, und sie entdeckte,
daß es nicht Vivaldi war! Gekränkt durch die Deutung sowohl, die
man einem so anscheinend unschicklichen Betragen geben konnte, als
durch die betrogne Erwartung, Vivaldi zu sehn, wollte sie eilends
fortgehn, als ein andrer Fremder, den sie sogleich an seinem hohen
und schönen Anstande für Vivaldi erkannte, sich mit schnellen
Schritten dem Gitter näherte. Um sich aber nicht zum zweitenmale
einem Mißverständnisse auszusetzen, beschloß sie noch ein andres
Zeichen, daß er es selbst sey, abzuwarten, ehe sie sich entdeckte.
Seine Augen waren einige Augenblicke mit ernster Aufmerksamkeit auf
sie gerichtet, ehe er den Mantel vom Gesicht zog. Bald aber that er
es und sie sah – Vivaldi selbst.

		Da Ellena merkte, daß sie erkannt war, schlug sie den Schleier
nicht auf, trat aber dem Gitter einige Schritte näher. Vivaldi
legte ein kleines zusammengefaltetes Papier hin, und ehe sie es
wagen konnte, ihr eignes Billet abzugeben, hatte er sich unter die
Menge zurückgezogen. Als sie hinzugehen wollte, um seinen Brief in
Sicherheit zu bringen, sah sie, daß eine Nonne sich schnell dem
Orte, wohin er es gelegt hatte, näherte, und stand still. Das Kleid
der Nonne wehte es von der Stelle herunter, wo es halb verborgen
gelegen hatte, und als Ellena merkte, daß die Nonne mit dem Fuße
auf dem Papiere stand, konnte sie kaum ihre Angst verbergen.

		Ein Mönch, der von der andern Seite des Gitters die Schwester
anredete, schien ihr sehr angelegentlich, aber doch mit einer
gewissen Heimlichkeit, eine wichtige Nachricht mitzutheilen.
Ellenas Furcht gab ihr ein, daß er Vivaldis Handlung bemerkt hätte
und seinen Verdacht mittheilte; sie erwartete jeden Augenblick die
Nonne das Papier aufheben und der Aebtissin bringen zu sehn.

		Sie wurde von dieser Furcht bald befreit, als die Schwester es
sachte bei Seite schob, ohne es zu untersuchen; ein Umstand, der
sie nicht weniger in Verwunderung setzte, als er ihre Angst
erleichterte. Als aber die Conferenz aufbrach [bookmark: text4]F4 und der Mönch sich eilends
unter die Menge zurückzog und aus dem Zimmer verschwand, und die
Nonne sich der Priorin näherte, und ihr ins Ohr flüsterte,
erneuerte sich alle ihre Angst. Sie zweifelte kaum, daß Vivaldi
entdeckt sey, und daß man das Papier absichtlich liegen ließe, um
sie anzulocken, sich selbst zu verrathen. Zitternd,
niedergeschlagen, und vor Angst beinahe umsinkend, beobachtete sie
das Gesicht der Aebtissin, als die Nonne mit ihr sprach, und
glaubte ihr eignes Schicksal auf der gerunzelten Stirne zu
lesen.

		Was aber auch die Absichten oder Anweisungen der Aebtissin seyn
mochten, so schritt man doch für jetzt zu keinen thätigen Mitteln:
die Nonne gieng, nachdem sie eine Antwort erhalten hatte, ruhig
wieder zu den Schwestern und die Aebtissin nahm ihr gewöhnliches
Wesen wieder an. Indeß getraute sich Ellena, welche beobachtet zu
werden fürchtete, noch immer nicht, das Papier aufzunehmen, ob sie
gleich glaubte, daß es Nachrichten von Wichtigkeit enthielte, und
die Zeit verstreichen zu sehn fürchtete, welche ihre Befreiung
erleichtern könnte. So oft sie es wagte, sich umzusehn, schien es
ihr, als wenn die Augen der Aebtissin auf sie gerichtet wären, und
sie schloß aus der Stellung der Nonne, denn der Schleier verbarg
ihr Gesicht, daß sie ebenfalls aufmerksam von ihr beobachtet
würde.

		Ueber eine Stunde war in dieser ängstlichen Ungewißheit
verstrichen, als die Mahlzeit geendigt war und die Gesellschaft aus
einander gieng; während des allgemeinen Gewühls wagte Ellena sich
ans Gitter und brachte das Papier in Sicherheit. Als sie es in
ihrem Kleide versteckte, wagte sie kaum durch einen schnellen Blick
zu forschen, ob man sie beobachte, und würde sich gerne sogleich
fortbegeben haben, um den Inhalt zu untersuchen, hätte sie nicht in
demselben Augenblick die Aebtissin das Zimmer verlassen sehn. Als
sie sich nach der Nonne umsah, entdeckte sie, daß auch diese fort
war.

		Ellena folgte sogleich in der Aebtissin Zuge, und als sie
Olivien näher kam, gab sie ihr ein Zeichen und gieng nach ihrer
Zelle. Sobald sie sich hier alleine sah, und die Thüre verriegelt
hatte, setzte sie sich nieder, um Vivaldis Billet zu lesen: sie
bemühte sich, ihre Ungeduld zu besiegen und die Zeilen zu
entziffern, über welche ihr Blick schnell hinfuhr, als in ihrem
Eifer, die Lampe über das Papier zu halten, sie ihr aus der
zitternden Hand fiel und verlosch. Ihr Schmerz gränzte beinahe an
Verzweiflung. Nach einem Licht ins Kloster zu gehn, war unmöglich,
weil sie dadurch würde verrathen haben, daß sie nicht mehr gefangen
saß, und weil Olivia nicht nur durch Entdeckung der Freiheit, die
sie ihr gewährt hatte, leiden, sondern sie selbst auch sogleich
eingesperrt zu werden, erwarten mußte. Ihre einzige Hoffnung ruhte
auf Olivias Ankunft, ehe es zu spät seyn würde, Vivaldis
Anweisungen zu folgen, wenn sie überhaupt ausführbar waren; sie
horchte mit innerer Angst auf die Annährung eines Fußtrittes,
während sie über seinen Inhalt ungewiß, das Billet, welches
wahrscheinlich ihr Schicksal entscheiden mußte, noch immer in der
Hand hielt. Tausendmahl drehte sie das wichtige Papier um, suchte
mit den Fingern über die Zeilen zu fahren und ihren geheimnißvollen
Inhalt zu errathen; sie empfand eine unbeschreibliche Qual, in
ihrer eignen Hand die Nachricht zu halten, von deren Entdeckung zu
rechter Zeit ihr Leben vielleicht abhieng, ohne sie lesen zu
können.

		Bald darauf hörte sie Schritte herankommen, und sah ein Licht
aus dem Gange schimmern – sie überlegte, daß es vielleicht eine
andre als Olivia seyn könnte, und daß es der Klugheit gemäß sey,
ihr Billet zu verbergen. Die Betrachtung aber kam zu spät; denn ehe
sie das rauschende Papier beigesteckt hatte, trat eine Person in
die Zelle, und Ellena sah ihre Freundin! Bleich, zitternd und
stumm, nahm sie der Nonne die Lampe ab, überlief eilig Vivaldi's
Brief, und erfuhr, daß zu eben der Zeit, wo er geschrieben wurde,
Bruder Jeronimo außer dem Thore von dem Nonnengarten wartete, wo
Vivaldi sogleich zu ihm kommen, und sie durch einen geheimen Weg
aus den Mauern führen wollte. Er setzte hinzu, daß Pferde am Fuße
des Berges wateten, um sie zu bringen, wohin sie es für gut fände:
er beschwor sie, zu eilen, weil manche Umstände außer der
allgemeinen Geschäftigkeit der Nonnen, einer Flucht in diesem
Augenblicke besonders günstig wären.

		Ellena, niedergeschlagen und erblassend, gab Olivien das Papier
und bat sie, es eilends zu lesen und ihr zu rathen, was sie thun
sollte. Es waren nun anderthalb Stunden, seit Vivaldi gesagt hatte,
daß der Erfolg von ihrer Schnelligkeit abhienge, und seit er
wahrscheinlich an dem bestimmten Orte gewartet hatte; wie viele
Umstände konnten indeß eingetreten seyn, um alle Möglichkeit einer
Flucht zu vernichten, welche jetzt durch der Aebtissin und der
Schwestern Beschäftigung nicht mehr begünstigt wurde.

		Die großmüthige Olivia nahm an allem Schmerz ihrer jungen
Freundin Theil und war eben so bereit, als Ellena begierig war,
sich für die Möglichkeit einer Befreiung, jeder Gefahr
auszusetzen.

		Ellena konnte für eine solche Güte selbst in diesem Augenblick
der peinlichsten Angst nur Dankbarkeit fühlen. Nach einer Pause
tiefen Nachdenkens sagte Olivia:

		»Wir laufen jetzt in jedem Gange des Klosters Gefahr, einige von
den Nonnen zu treffen; aber mein Schleier, so dünn er auch ist, hat
Sie ja bisher geschützt, und wir müssen hoffen, daß er Ihrer
Absicht noch ferner behilflich seyn wird. Doch müssen wir durch das
Refektorium gehen, wo diejenigen Schwestern, die nicht an der
Collation Theil nahmen, beim Abendessen versammlet sind, und wo sie
bleiben werden, bis die erste Frühglocke sie in die Kapelle ruft.
Wenn wir so lange warten, so fürchte ich, wird es überhaupt
vergebens seyn, zu gehen.«

		Ellenas Furcht kam ganz – mit Oliviens überein; sie drang
darauf, keinen Augenblick mehr zu verlieren, und sie verließen die
Zelle, um nach dem Nonnengarten zu gehen.

		Verschiedene Nonnen giengen an ihnen vorbey, als sie ins
Refektorium herunter stiegen, ohne aber Ellena besonders zu
bemerken, die, so wie sie diesem ängstlichen [bookmark: text5]F5
Zimmer näher kamen, sich dichter in ihren Schleier hüllte, und sich
mit schwererem Druck an den Arm ihrer treuen Freundin hieng. An der
Thüre begegneten sie der Aebtissin, die beim Abendessen die Nonnen
überzählt und Olivien vermißt hatte. Ellena trat zurück, um sich
der Beobachtung zu entziehen und die Aebtissin vorüber zu lassen:
Olivia aber mußte stehen bleiben und der Aebtissin, die nach ihr
fragte, antworten. Sobald sie sich aber entschleiert hatte, ließ
man sie ungehindert gehen und Ellena, die sich unter das Gedränge,
das die Aebtissin umgab, gemischt hatte, und unentdeckt geblieben
war, folgte Olivien mit bebendem Schritt durch das Refektorium. Die
Nonnen waren glücklicher Weise zu sehr mit dem Gastmahl
beschäftigt, um sich in diesem Augenblick umzusehn, und die
Flüchtlinge erreichten unbemerkt die andre Thüre.

		In dem Vorsaal, zu welchem sie herabstiegen, begegnete ihnen
häufig das Gesinde, das Schüsseln aus dem Refektorio in die Küche
trug; und in dem Augenblick, wo sie die Thüre öffneten, die nach
dem Garten führte, fragte eine Schwester, die sie bemerkt hatte, ob
sie schon die Frühglocke gehört hätten, weil sie nach der Kapelle
zugiengen.

		Ueber diese gefährliche Unterbrechung erschrocken, drückte
Ellena Oliviens Arm zum Zeichen des Stillschweigens und wollte
weiter eilen, als Olivia bedachtsamer still stand und die Frage
ruhig beantwortete, worauf man sie gehen ließ.

		Als sie durch den Garten nach dem Thore giengen, stieg Ellenas
Angst, daß Vivaldi es vielleicht hätte verlassen müssen, so hoch,
daß sie kaum den Muth hatte, weiter zu schreiten.

		»O wenn mir die Kräfte gebrächen, ehe ich es erreichte,« sagte
sie leise zu Olivien; »oder wenn ich es zu spät erreichte!«

		Olivia suchte sie aufzurichten und zeigte ihr das Thor, auf
welches das Mondlicht fiel: »Am Ende dieses Gangs nur,« sagte sie –
»sehn Sie, wo die Schatten der Bäume sich öffnen, ist unser
Kerker.«

		Dieser Anblick gab Ellenen neue Kräfte und sie eilte mit
leichtern Schritten den Gang hinab; allein das Thor schien ihrer zu
spotten und vor ihr zurückzuweichen. Die Müdigkeit überwältigte sie
in diesem langen Gange; ehe sie den so ängstlich gesuchten Ort
erreichen konnte, mußte sie athemlos und erschöpft noch einmal
still stehn und rief noch einmal in tödtlicher Angst:

		»O wenn mir die Kräfte gebrächen, ehe ich es erreichte! O wenn
ich in der Nähe dieses Thores selbst umsänke!«

		Die Ruhe eines Augenblicks setzte sie in Stand weiter zu gehen,
und sie stand nicht eher still, bis sie das Thor erreicht hatten,
wo Olivia den klugen Rath gab, daß sie sich erst Gewißheit, wer
außen sey, verschaffen, und eine Antwort auf das Signal abwarten
wollten, welches Vivaldi vorgeschlagen hatte, ehe sie es wagten,
sich kund zu geben. Sie that also einen Schlag an das Holz und bei
der ängstlichen Pause, die darauf folgte, hörten sie ganz genau
Stimmen außen flüstern, aber kein Signal beantwortete das
ihrige.

		»Wir sind verrathen,« sagte Ellena leise, »aber wenigstens will
ich das Aergste auf einmal wissen,« und sie wiederholte das Signal,
welches zu ihrer unaussprechlichen Freude durch drey schnelle
Schläge ans Thor beantwortet wurde. Olivia wollte mißtrauischer,
die plötzliche Hoffnung ihrer Freundin dämpfen, bis sie mehr
Beweise hätten, daß es wirklich Vivaldi sey; allein ihre Vorsicht
kam zu spät; ein Schlüssel knarrte bereits im Schlosse; die Thüre
öffnete sich und zwey vermummte Personen erschienen. Ellena wollte
sich eilends zurückziehen, als eine wohlbekannte Stimme sie
zurückrief, und sie bei dem Licht einer halb bedeckten Laterne, die
Jeronimo hielt, Vivaldi erkannte.

		»O Himmel«, rief er mit einer Stimme, die vor Freuden zitterte,
als er sie bei der Hand ergriff – »ist es möglich, daß Sie wieder
mein sind! Wüßten Sie nur, was ich in dieser letzten Stunde
gelitten habe! –«

		Er bemerkte Olivien und trat schnell zurück, bis Ellena ihm ihre
tiefe Verpflichtung gegen die Nonne äußerte.

		»Wir haben keine Zeit zu verlieren,« sagte Geronimo mürrisch.
»Sie werden vielleicht gewahr werden, daß wir bereits zu lange
gezögert haben.«

		»So leben Sie denn wohl, theuerste Ellena,« rief Olivia, »möge
der Schutz des Himmels Sie nie verlassen!«

		Ellenas Furcht wich nunmehr dem zärtlichsten Kummer, als sie am
Busen der Nonne weinend, ihr sagte:

		»Leben Sie wohl! o leben Sie wohl, meine Geliebte, zärtliche
Freundin! Ich darf Sie nie, nie wieder sehen, aber ich werde Sie
nie vergessen; und Sie haben versprochen, daß ich Nachricht von
Ihnen haben soll: erinnern Sie sich an das Kloster della
Pieta!«

		»Sie hätten das alles inwendig ausmachen sollen,« sagte
Jeronimo; »wir haben schon zwei Stunden hier gewartet.«

		»Ach Ellena,« sagte Vivaldi, indem er sie sanft von der Nonne
losmachte, »besitze ich denn nur den zweiten Platz in Ihrem
Herzen?«

		Ellena trocknete sich die Thränen ab und antwortete mit einem
Lächeln, das beredter war, als Worte; nachdem sie Olivien noch
einmal und noch einmal Lebewohl gesagt hatte, reichte sie ihm die
Hand und verließ das Thor.

		»Es ist Mondenlicht,« merkte Vivaldi gegen Jeronimo an, »Ihre
Leuchte ist unnütz und könnte uns verrathen.«

		»In der Kirche werden wir sie brauchen,« versetzte Jeronimo, »so
wie auch in einigen krummen Gängen, durch die wir gehen müssen:
denn Sie wissen wohl, Signor, daß ich es nicht wagen darf, Sie
durch das große Thor zu führen.«

		»So führen Sie uns denn,« erwiederte Vivaldi – und sie
erreichten einen von den Cypressengängen, die nach der Kirche
führten; ehe sie aber hinein traten stand Ellena still und sah nach
der Gartenthüre zurück, um Olivien noch einmal zu sehn. Die Nonne
war noch da, und Ellena sah sie schwach im Mondenlichte zum Zeichen
des letzten Lebewohls mit der Hand winken. Ellenas Herz war voll;
sie weinte und zögerte und erwiederte das Zeichen, bis Vivaldi sie
mit sanfter Gewalt fortriß.

		»Ich beneide Ihrer Freundin diese Thränen und bin eifersüchtig
auf die Zärtlichkeit, welche sie hervorlockt. Weinen Sie nicht
mehr, meine Ellena.«

		»Wenn Sie ihren Werth, und die Verbindlichkeit, welche ich ihr
schuldig bin, kennten!« sagte Ellena schluchzend. Ihre Stimme
zerschmolz in einem Seufzer und Vivaldi drückte nur stillschweigend
ihre Hand.

		Als sie durch den dunkeln Gang giengen, der nach der Kirche
führte, sagte Vivaldi: »Sind Sie auch überzeugt, Vater, daß keiner
von den Brüdern an den Schreinen auf unserm Wege Buße thut?«

		»An einem Feste Buße thun, Signor! weit wahrscheinlicher ist es,
daß sie um diese Zeit die Zierrathe abnehmen.«

		»Das wäre eben so unglücklich für uns,« sagte Vivaldi, »können
wir die Kirche nicht vermeiden?«

		Jeronimo versicherte ihn, daß dies unmöglich wäre; sie traten
sogleich in einen von den einsamen Gängen, wo er seine Laterne
hervor nahm; denn die Fackeln, welche früh Morgens den unzähligen
Schreinen einen Glanz ertheilten, waren erloschen; ausgenommen die
am Hochaltar, welche so weit entfernt waren, dass ihre Strahlen
lange vorher, ehe sie den Theil der Kirche, wo die Flüchtlinge sich
befanden, erreichten, in Dämmerung erblaßten. Hie und da warf zwar
noch eine sterbende Lampe einen zitternden Schein auf das Bild
unter ihr und verschwand wieder; dieser matte Schimmer diente
vielmehr, die Entfernungen in der langen Perspektive von
Schwibbogen zu bezeichnen, als die dunkle Einsamkeit zu erhellen;
kein Laut, nicht einmal ein Flüstern, schlich sich längs dem
Pflaster hin.

		Sie giengen quer durch die Kirche nach einer Seitenthüre, die
nach dem Hofe und nach dem Felsen führte, der das Bild Unsrer
Frau vom Berge Carmel einfaßte. Hier beunruhigte der plötzliche
Schein von Fackeln, die aus der Höhle hervorgiengen, die
Flüchtlinge, die sich schon zurückziehen wollten, als Jeronimo, der
voraus gieng, um den Ort zu untersuchen, sie versicherte, daß keine
Spur von einem menschlichen Wesen zu sehn wäre, und daß die Lichter
Tag und Nacht um das Bild brennten.

		Durch diese Erklärung beruhigt, folgten sie in die Höhle, wo ihr
Führer eine Stelle des Gitterwerks um die Heilige zurückbog, und
sie an das äußerste Ende des Gewölbes führte, wo sie tief
eingesenkt eine kleine Thüre sahen. Während Ellena vor Angst
zitterte, schloß Jeronimo auf und sie entdeckten hinter der Thüre
einen schmalen Gang, der sich durch den Felsen wand. Der Mönch
gieng voraus, aber Vivaldi, der Ellenas Argwohn theilte, stand beym
Eingang still und fragte, wohin er sie führte.

		»Nach dem Orte Ihrer Bestimmung,« erwiederte der Mönch mit
dumpfer Stimme; eine Antwort, die Ellena beunruhigte und Vivaldi
nicht befriedigte.

		»Ich habe mich Ihrer Führung hingegeben,« sagte er, »und Ihnen
anvertraut, was mir theurer als das Daseyn ist. Ihr Leben,« er
zeigte auf das kurze Schwerdt, das er unter seinem Pilgerwamms
verborgen hatte; »Ihr Leben – verlassen Sie sich auf mein Wort –
soll mir für Ihre Verrätherei stehn. Wenn Sie eine böse Absicht
haben, so stehen Sie einen Augenblick still und bereuen, oder Sie
sollen nicht lebendig aus diesem Gange kommen.«

		»Wollen Sie mir drohen?« erwiederte der Mönch mit finsterm
Gesicht. »Wozu würde mein Tod Ihnen helfen? Wissen Sie nicht, daß
jeder Bruder im Kloster auftreten würde, ihn zu rächen?«

		»Ich weiß nur, daß ich einen Verräther, wenn es einer ist,«
sagte Vivaldi, »in Sicherheit bringe, und dieses Frauenzimmer gegen
Ihre Schaar von Mönchen vertheidigen will!«

		In diesem Augenblick fiel Ellenen ein, daß dieser Gang
wahrscheinlich nach der Gefängnißkammer führte, welche, nach
Oliviens Beschreibung, in einer tiefen Höhle des Klosters lag, und
daß Jeronimo sie gewiß betrogen hätte. Sie weigerte sich weiter zu
gehen.

		»Wenn Sie eine ehrliche Absicht haben,« sagte sie, »warum führen
Sie uns denn nicht geraden Wegs durch ein Thor des Klosters; warum
werden wir in diese unterirrdischen Labyrinthe gebracht?«

		»Es giebt keinen geraden Weg, außer durch das Portal,«
antwortete Jeronimo, »und dies ist der einzige andre Gang, der aus
den Mauern führt.« –

		»Und warum können wir nicht durch das Portal herausgehen?«
fragte Vivaldi.

		»Weil es mit Pilgern und Layenbrüdern besetzt ist,« erwiederte
Jeronimo, »und wenn Sie auch sicher hindurch kämen, was sollte aus
der Dame werden? Aber Sie wußten ja das alles vorher, Signor, und
waren bereitwillig genug, mir zu trauen. Der Gang hier führt in
einiger Entfernung nach den Klippen. Ich habe mich schon mehr als
zu vieler Gefahr ausgesetzt und mag nicht noch mehr Zeit verlieren:
wenn es Ihnen also nicht gefällig ist, weiter zu gehen, so will ich
Sie verlassen und Sie mögen thun was ihnen beliebt.«

		Er beschloß diese Worte mit einem spöttischen Lachen, und wollte
die Thüre wieder verschließen; allein Vivaldi, für die
wahrscheinliche Folge seiner Empfindlichkeit besorgt, und durch die
anscheinende Gleichgültigkeit des Mönchs einigermaßen beruhigt,
bemühte sich, ihn zu besänftigen, und Ellenen Muth einzusprechen;
beides gelang ihm.

		Doch waren seine Zweifel nicht so ganz überwunden, daß er sich
nicht bei seinem stillschweigenden Folgen durch den dunkeln Gang
auf einen Angriff hätte gefaßt machen sollen; mit der einen Hand
führte er Ellena und in der andern hielt er seinen Degen.

		Der Gang war von beträchtlicher Länge, und ehe sie das Ende
erreichten, hörten sie in der Ferne Musik zwischen den Felsen.

		»Horch!« rief Ellena, »woher kommen diese Töne?«

		»Aus der Höhle, die wir verlassen haben,« erwiederte Jeronimo.
»es ist ein Zeichen, das es Mitternacht ist; es ist der letzte
Gesang der Pilger am Schrein unsrer Dame. Machen Sie
geschwind, Signor! man wird mich rufen.«

		Die Flüchtlinge wurden nun inne, daß ihnen aller Rückweg
abgeschnitten war, und daß, wenn sie noch einige Augenblicke in der
Höhle gezögert hätten, sie von diesen Andächtigen würden überrascht
worden seyn; es war ohnehin möglich, daß es einigen einfiel, in
diesen Gang zu kommen, und daß sie ihre Flucht noch jetzt
hinderten. Als Vivaldi diese Besorgnisse äußerte, versicherte
Jeronimo mit einem hämischen Lächeln: »das hätte keine Gefahr, denn
der Gang,« setzte er hinzu, »ist nur den Brüdern des Klosters
bekannt.«

		Vivaldis Zweifel verschwanden, als er ferner vernahm, daß der
Gang nur von den Klippen außen nach der Hohle führte, und zu dem
Zweck gebraucht würde, solche Dinge, als man für nöthig hielt, um
die abergläubische Verwunderung der Andächtigen zu erregen,
insgeheim nach dem Schreine zu bringen.

		Während er in nachdenkendem Stillschweigen fortschritt, tönte
eine ferne Glocke dumpf durch die Wände des Felsens.

		»Die Frühglocke läutet!« sagte Jeronimo mit anscheinender
Unruhe; »meine Gegenwart wird erfordert. Signora beschleunigen Sie
Ihren Schritt!«

		Eine unnöthige Forderung: denn Ellena gieng bereits mit
äußerster Schnelligkeit; sie freute sich jetzt, eine Thüre in einer
Krümmung des Ganges wahrzunehmen, die, wie sie hoffte, sie aus dem
Kloster führen würde. Doch sah sie bald, daß der Gang sich noch
weiter erstreckte, und die Thüre, die ein klein wenig offen stand,
ließ einen Blick in eine dunkel erleuchtete Kammer im Felsen
thun.

		Vivaldi, den das Licht beunruhigte, fragte, als er vorüber war,
ob jemand in der Kammer wäre? und erhielt eine zweideutige Antwort
von Jeronimo, der ihnen jedoch bald ein gewölbtes Thor zeigte,
welches den Gang beschloß. Sie giengen mit leichterm Schritte fort,
denn Hoffnung belebte jetzt ihre Herzen, und als sie das Thor
erreichten, verschwand alle Besorgniß. Jeronimo gab die Lampe an
Vivaldi, während er sich bemühte, die Thüre aufzuriegeln und
aufzuschließen, und Vivaldi schickte sich an, den Bruder für seine
Treue zu belohnen, als sie wahrnahmen, daß die Thüre nicht
nachgeben wollte. Eine schreckliche Vorstellung bemächtigte sich
Vivaldi's.

		Jeronimo drehte sich um, und sagte kalt: »ich fürchte, wir sind
verrathen; das zweite Schloß ist verschlossen! ich habe nur den
Schlüssel zum ersten.«

		»Wir sind verrathen,« sagte Vivaldi mit entschlossenem Tone;
»allein bilden Sie sich nicht ein, daß Ihre Verstellung Sie
verbirgt. Ich merke wohl, wer uns verrathen hat. Erinnern Sie sich
meiner Versicherung und überlegen Sie noch einmal, ob es Ihr
Vortheil ist, uns zu hindern.«

		»Signor,« erwiederte Jeronimo, »ich betheure Ihnen bei unserm
Schutzheiligen, daß ich an dem Verschließen dieser Thüre nicht
Schuld bin, und daß ich sie gerne öffnen würde, wenn ich könnte.
Das Schloß hier war vor einer Stunde noch nicht verschlossen. Ich
bin um so mehr darüber erstaunt, weil dieser Ort selbst von den
heiligsten Fußtritten selten besucht wird; ich fürchte, wer jetzt
hier gewesen ist, muß durch Argwohn hergebracht seyn und will Ihre
Flucht hintertreiben.«

		»Ihre schlaue Erklärung, Bruder, mag Ihnen vielleicht bei einer
geringern Gelegenheit durchhelfen, aber nicht bei dieser,«
erwiederte Vivaldi; »schließen Sie entweder das Thor auf, oder
machen Sie sich auf das Aergste gefaßt. Sie sollen erfahren, daß,
so geringe ich auch mein eigenes Leben achte, ich dieses
Frauenzimmer nie den Schrecknissen überlassen will, die Ihre
Genossenschaft ihr vielleicht schon bereitet hat.«

		Ellena rief ihre fliehenden Lebensgeister zurück, um Vivaldi's
Unwillen zu besänftigen und sowohl die Folge seines Verdachtes zu
verhindern, als Jeronimo zu bewegen, ihnen das Thor zu öffnen. Ihre
Bemühungen aber brachten nichts als einen langen Streit hervor;
endlich aber wurde Vivaldi durch die Kunst oder die Unschuld des
Bruders besänftigt, er bemühte sich nun, das Thor zu sprengen,
während Jeronimo ihm vergebens die Stärke desselben und das gewisse
Verderben vorstellte, das über ihn selbst kommen müßte, wenn man
entdeckte, daß er dazu behilflich gewesen wäre.

		Das Thor blieb unbeweglich; weil aber Vivaldi keine andre
Möglichkeit der Flucht sah, ließ er sich nicht so leicht von dem
Versuche abbringen; alle Möglichkeit, sich zurückzuziehen, war
ohnehin verschwunden, da die Kirche und Höhle jetzt mit
Andächtigen, die der Frühmesse beiwohnten, angefüllt war.

		Doch schien Jeronimo nicht ganz an der Möglichkeit ihrer Rettung
zu verzweifeln; nur gab er zu, daß sie wahrscheinlich die ganze
Nacht und vielleicht auch den folgenden Tag in diesem finstern
Gange würden verborgen bleiben müssen. Endlich wurde beschlossen,
daß er nach der Kirche zurückgehen sollte, um zu untersuchen, ob
noch eine Möglichkeit vorhanden wäre, daß die Flüchtlinge unbemerkt
das große Portal erreichen könnten; er führte sie in die Kammer,
auf die sie im Vorübergehen einen flüchtigen Blick geworfen hatten,
und gieng nach dem Schreine.

		Eine ziemlich lange Zeit nach seinem Fortgehn gaben sie die
Hoffnung nicht auf; allein ihr Vertrauen verminderte sich, je
länger er ausblieb und ihre Ungewißheit wurde endlich fürchterlich.
Nur um Vivaldi's willen, dem Ellena sorgfältig alles verheelte, was
sie von dem Schicksal, welches im Kloster unausbleiblich auf sie
warten mußte, fürchtete, schien Ellena es mit Ruhe zu ertragen.
Ohngeachtet Jeronimo's anscheinender Redlichkeit kehrte doch ein
Argwohn seiner Verrätherei in ihre Seele zurück. Die kalte, dumpfe
Luft dieser Kammer glich der Luft des Grabes, und als sie sich
darin umsah, schien sie ihr genau mit der Beschreibung überein zu
stimmen, die Olivia ihr von dem Gefängnisse gemacht hatte, in
welchem die Nonne verschmachtete und starb.

		Es war mit dem Felsen gemauert und gewölbt, hatte nur eine
kleine vergitterte Spalte im Dach, um Luft einzulassen und enthielt
keine Meubeln, außer einem Tisch, einer Bank und der Lampe, welche
es dunkel erleuchtete. Es setzt sie immer mehr in Verwunderung, daß
an einem so entlegenen und einsamen Orte eine Lampe brannte, wenn
sie an Jeronimos Versicherung dachte, daß selbst heilige Schritte
selten dieses Weges kämen, und sich erinnerte, daß er gar keine
Verwunderung über eine nach seiner eigenen Aussage so ungewöhnliche
Erscheinung geäußert hatte. Es schien ihr aufs neue, daß sie durch
Verrätherey in eben das Gefängniß gelockt war, welches die
Aebtissin ihr bestimmt hatte und ihr Schrecken bei dieser
Vermuthung war so groß, daß sie auf dem Punkte stand, es Vivaldi zu
entdecken; allein die Besorgniß vor dem Unheil, worin sein
verzweifelter Muth ihn stürzen würde, hielt sie zurück.

		Während diese Betrachtungen Ellena beschäftigten und jede
Gewißheit ihr erträglicher schien, als dieser Zweifel, sah sie sich
oft im Zimmer umher, um einen Gegenstand zu entdecken, der ihren
Verdacht, daß dieses die Sterbekammer der unglücklichen Nonne
gewesen sey, entweder bestätigen oder widerlegen könnte. Sie sah
nichts; aber als ihre Augen mit beinahe wahnsinniger Heftigkeit
umher blickten entdeckte sie etwas Schattigtes in einem fernen
Winkel auf der Erde; als sie näher hinzu gieng, fand sie – was ihr
eine schreckliche Hieroglyphe zu seyn schien, eine Madratze von
Stroh, in welcher sie das Todtenbette der elenden Abgeschiedenen zu
sehn glaubte: ja noch mehr, sie bildete sich ein, daß ihr Körper
den Druck zurückgelassen hätte, der noch immer darauf zu sehn
war.

		Indem Vivaldi sie bat, ihm die Ursache des Entsetzens, das sie
verrieth, zu sagen, wurde Beider Aufmerksamkeit durch einen hohlen
Seufzer, der neben ihnen aufstieg, erregt. Ellena ergriff
unwillkührlich Vivaldi's Arm und horchte leichenblaß auf eine
Erneuerung des Lauts; allein alles blieb still.

		»Das war gewiß nicht Einbildung,« sagte Vivaldi nach einer
langen Pause; »Sie hörten es also auch?«

		»Ja wohl!« erwiederte Ellena.

		»Es war ein Seufzer, nicht wahr?« setzte er hinzu.

		»O ja, und welch ein Seufzer!«

		»Es ist jemand neben uns verborgen,« sagte Vivaldi, und sah sich
rund um: »aber fürchten Sie nichts, Ellena, ich habe einen
Degen.«

		»Einen Degen! ach Sie wissen nicht – aber hören Sie, schon
wieder!«

		»Das war sehr nahe bei uns,« sagte Vivaldi; »diese Lampe brennt
so kümmerlich!« – Er hielt sie hoch in die Höhe, um die fernste
Dunkelheit der Kammer zu durchdringen – »Ha, wer geht da?« rief er,
und sprang plötzlich vorwärts; aber Niemand erschien und eine
Stille, wie vom Grabe, kehrte wieder.

		»Wenn du ein Leidender bist, so sprich,« sagte Vivaldi endlich,
»bei Gefährten deines Leidens wirst du Mitgefühl finden. Wenn deine
Absichten böse sind, so zittre, denn du wirst sehen, daß die
Verzweiflung alles vermag.«

		Es erfolgte noch immer keine Antwort, und er gieng mit der Lampe
nach dem andern Ende der Kammer, wo er eine kleine Thüre im Felsen
entdeckte. In demselben Augenblick hörte er inwendig einen tiefen,
zitternden Ton, als von einer Person in Gebet oder im Todeskampfe.
Er drückte gegen die Thüre, die, zu seiner Verwunderung, sogleich
aufgieng, und entdeckte eine Person, die mit so ganz hingegebner
Andacht vor einem Crucifix kniete, daß sie die Gegenwart eines
Fremden nicht bemerkte, bis Vivaldi sprach. Die Person stand nun
von den Knien auf und zeigte ihm die versilberten Schläfen und
bleichen Züge eines alten Mönches. Der milde und kummervolle
Ausdruck des Gesichts und der sanfte Glanz von Augen, die noch
immer etwas vom Feuer des Genies zu haben schienen, rührte Vivaldi
und machte Ellenen Muth.

		Eine unerkünstelte Verwunderung erschien auf dem Gesichte des
Mönches; allein Vivaldi scheute sich doch, ohngeachtet der
einnehmenden Güte auf des Mönches Gesicht, seine Fragen zu
beantworten, bis der Alte ihm zu verstehen gab, daß eine Erklärung
selbst zu seiner eignen Sicherheit nothwendig wäre. Mehr durch das
Wesen des Mönchs aufgemuntert, als durch diesen Wink furchtsam
gemacht, und von dem Verzweifelten seiner Lage überzeugt, vertraute
Vivaldi ihm einen Theil seiner Verlegenheit an.

		Der Vater hörte ihm mit tiefer Aufmerksamkeit zu, und sah
abwechselnd ihn und Ellena mitleidig an: etwas Fremdartiges in ihm
schien gegen das Mitleid zu kämpfen, das ihn aufrief, den Fremden
beizustehn. Er fragte, wie lange Jeronimo schon weg sey, und
schüttelte bedeutend den Kopf, als er hörte, daß das Thor des
Ganges mit einem doppelten Schlosse befestigt gewesen wäre.

		»Sie sind verrathen, meine Kinder,« sagte er; »Sie haben mit der
Einfalt der Jugend vertraut und die List des Alters hat Sie
betrogen.«

		Diese schreckliche Ueberzeugung rührte Ellena bis zu Thränen,
und Vivaldi, der kaum im Stande war, den Unwillen zu unterdrücken,
den die Vorstellung einer solchen Verrätherei in ihm erregte, war
unfähig ihr einigen Trost anzubieten.

		»Ich erinnre mich, Sie, meine Tochter diesen Morgen in der
Kirche gesehen zu haben,« bemerkte der Mönch. »Ich erinnre mich
auch, daß Sie gegen die Gelübde protestirten, die Sie dort
versiegeln sollten. Ach mein Kind! dachten Sie wohl an die Folgen
eines solchen Schrittes?«

		»Ich hatte nur die Wahl zwischen Uebeln,« antwortete Ellena.

		»Ehrwürdiger Vater,« sagte Vivaldi, »ich will nicht glauben, daß
Sie einer von denjenigen sind, die zur Verfolgung der Unschuld
behülflich waren, oder sie billigten. Kennten Sie das unglückliche
Schicksal dieses Frauenzimmers, so würden Sie ihr Mitleid schenken
und sie erretten; aber es ist jetzt nicht Zeit zu Erläuterungen,
und ich kann Sie nur bei allem, was heilig ist, beschwören, ihr
behilflich zu seyn, aus den Kloster zu kommen! Hätte ich Zeit Ihnen
zu erzählen, welcher ungerechten Mittel man sich bedient hat, sie
in diese Mauern zu bringen – wenn Sie wüßten, daß sie als eine
elternlose Waise um Mitternacht aus ihrer Heimath gerissen wurde,
daß bewaffnete Räuber sie hieher brachten, und zwar auf Befehl von
Fremden, denn sie hat keinen einzigen Verwandten am Leben, der ihr
Recht der Unabhängigkeit behaupten, oder sie von ihren Verfolgern
zurückfordern könnten. – O ehrwürdiger Vater, wenn Sie das alles
wüßten!« –

		Er war nicht im Stande, weiter zu reden.

		Der Mönch betrachtete Ellena aufs neue voll Mitleid, aber noch
immer mit nachdenkendem Stillschweigen.

		»Das alles mag sehr wahr seyn,« sagte er endlich; »aber« – er
stockte.

		»Ich verstehe Sie, ehrwürdiger Herr,« sagte Vivaldi; »Sie
verlangen Beweise, aber wie kann ich hier Beweise herbeischaffen?
Sie müssen sich auf die Ehre meines Wortes verlassen. Und wenn Sie
geneigt sind, uns beizustehn, so müssen Sie es gleich thun; während
Sie sich besinnen, sind wir verloren. Mich dünkt, ich höre schon
jetzt Jeronimo's Schritt.«

		Er schlich leise an die Thüre des Zimmers, aber es war noch
alles still. Der Mönch horchte ebenfalls, aber er überlegte auch,
während Ellena mit zusammengeschlagnen Händen und einem Blick voll
inständigen Flehens und Entsetzens seine Entscheidung
erwartete.

		»Es kommt Niemand,« sagte Vivaldi; »noch ist es nicht zu spät! –
Guter Vater, wenn Sie uns dienen wollen, so thun Sie es
schnell.«

		»Arme Unschuldige!« sagte der Mönch halb zu sich selbst – »in
diesem Zimmer! an diesem unglücklichen Orte!«

		»In diesem Zimmer!« rief Ellena, die seine Meinung ahndete; »in
diesem Zimmer also ließ man eine Nonne verschmachten, und ich bin
ohne Zweifel hieher gebracht, um ein gleiches Schicksal zu
leiden!«

		»In diesem Zimmer!« wiederholte Vivaldi mit der Stimme der
Verzweiflung. »O – heiliger Mann, wenn Sie wirklich geneigt sind
uns beizustehn, so lassen Sie uns diesen Augenblick handeln: im
nächsten kommen vielleicht Ihre besten Absichten zu spät!«

		Der Mönch, der Ellena, als sie der Nonne erwähnte, mit der
äußersten Verwundrung betrachtet hatte, zog jetzt seinen Blick von
ihr ab: ein Paar Thränen fielen auf seine Wange, aber er trocknete
sie schnell und schien einen Schmerz bekämpfen zu wollen, der tief
in seinem Herzen lag.

		Da Vivaldi fand, daß Bitten keine Kraft hatten, seinen Entschluß
zu beschleunigen, und da er jeden Augenblick Jeronimo's Zurückkunft
erwartete, gieng er mit tödtlicher Angst das Zimmer auf und ab;
noch einmal stand er an der Thüre still, um zu horchen, und rief
dann, beinahe hoffnungslos, die Menschlichkeit des Mönchs wieder
an. Ellena, die sich mit schauderndem Schrecken rings im Zimmer
umsah, rief zu wiederholten malen:

		»An diesem nämlichen Orte! in dieser Kammer! O von welchen
Leiden sind diese Mauern Zeuge gewesen! Von welchen werden sie es
noch seyn!«

		Vivaldi bemühte sich nun, Ellena zu trösten, und drang aufs neue
in den Mönch, diesen kritischen Augenblick zu ihrer Rettung
anzuwenden.

		»O Himmel,« rief er, »wenn sie jetzt entdeckt wird, so ist ihr
Schicksal entschieden!«

		»Ich darf nicht sagen,« unterbrach ihn der Mönch, »was für ein
Schicksal das seyn würde; oder was mein eignes seyn würde, wenn ich
einwilligte, Ihnen beizustehn; allein so alt ich auch bin, habe ich
doch noch nicht ganz für Andre zu fühlen vergessen! Mögen sie die
wenigen übrigen Jahre meines Lebens unterdrücken, allein die
blühenden Tage der Jugend sollen nicht schmachtend vergehn; sie
sollen blühen, meine Kinder, wenn es in meiner Kraft ist, Ihnen zu
helfen. Folgen Sie mir ans Thor; wir wollen sehn, ob nicht mein
Schlüssel alle Schlösser, die es versperren, öffnen kann.«

		Vivaldi und Ellena folgten sogleich den wankenden Schritten des
alten Mannes, der oft still stand, um zu horchen, ob Jeronimo, oder
einer von den Brüdern, dem er Ellenas Lage vielleicht verrathen
hätte, sich näherte: allein kein Echo schlich sich durch den
einsamen Gang; als sie aber das Thor erreichten, hörten sie ferne
Fußtritte auf dem Erdboden wiederhallen.

		»Sie nähern sich, Vater,« flüsterte Ellena. »O wenn der
Schlüssel diese Schlösser nicht augenblicklich öffnet, so sind wir
verloren. Horch! jetzt höre ich ihre Stimmen; sie rufen mich beim
Namen! Es ist bereits entdeckt, daß wir die Kammer verlassen
haben.«

		Während der Mönch mit zitternder Hand den Schlüssel einsteckte,
gab Vivaldi sich in gleicher Zeit Mühe, ihm beizustehn, und Ellena
aufzumuntern.

		Die Schlösser wichen und das Thor öffnete sich mit einem male
auf die vom Mondlicht beleuchteten Berge. Ellena hörte noch einmal
mit dem Freudengefühle der Freyheit das Nachtlüftchen zwischen den
herabhängenden Zweigen der Palmen hinstreifen, die ein grob
gearbeitetes flaches Dach vor dem Thore hoch überschatteten.

		»Es ist jetzt keine Zeit zum Danken, meine Kinder,« sagte der
Mönch, als er merkte, daß sie reden wollten. »Ich will das Thor
befestigen und mich bemühn, Ihre Verfolger aufzuhalten, damit Sie
Zeit bekommen zu entwischen. Mein Segen begleite Sie!«

		Ellena und Vivaldi behielten kaum einen Augenblick übrig, um ihm
Lebewohl zu sagen, ehe er die Thüre zumachte, und Vivaldi wollte
sie eilends nach dem Orte führen, wohin er Paulo mit den Pferden
bestellt hatte, als sie um einen Winkel der Klostermauer sich
drehend, einen langen Zug von Pilgern nicht weit von ihnen aus dem
Portal hervorgehn sahen.

		Vivaldi zog sich zurück; weil er aber mit jedem Augenblick, den
er in der Nähe des Klosters zögerte, Jeronimo's oder andrer
Personen Stimme aus dem Gange zu hören fürchtete, so war er
zuweilen geneigt, auf alle Gefahr weiter zu gehen; allein der
einzige gangbare Weg, der nach dem Fuße des Berges führte, war
jetzt mit diesen Andächtigen angefüllt, und sich unter sie zu
mischen, hieß beinahe dem gewissen Verderben entgegen eilen. Ein
helles Mondenlicht zeigte ihnen deutlich jede Figur, die sich auf
der Scene bewegte, und die Flüchtlinge hielten sich im Schatten der
Mauern auf, bis sie, durch einen herannahenden Fußtritt gewarnt, an
den Fuß der Klippen schlichen, die über einigen mit Palmen
bepflanzten Hügeln zur Rechten aufstiegen, und deren dunkle Klüfte
ihnen wenigstens für den Augenblick eine Zuflucht versprachen. Die
Ruhe der Landschaft unten, als sie mit leisen Schritten längs den
krummen Felsen hinschlichen, machte einen rührenden Contrast mit
dem Tumult und Aufruhr ihrer Seelen.

		Da sie sich nun in einiger Entfernung vom Kloster befanden,
ruhten sie unter dem Schatten der Klippen, bis die Prozession, die
sie zwischen den Klüften und Gebüschen des Berges herabsteigen
sahn, fern genug seyn würde. Oft sahen sie nach dem Kloster zurück,
und erwarteten Lichter aus dem Gange oder aus dem Portal
hervorkommen zu sehn; sie horchten in stummer Angst nach dem
dumpfen Geräusch der Verfolgung, aber das Lüftchen trug keinen Laut
herbei; und keine schimmernde Lampe verrieth die Schritte eines
Ausspähers.

		Endlich ließ Ellenas Angst ein wenig nach, und sie hörte auf die
Morgenhymne der Pilger, die durch die stille Nacht drang und zum
wolkenlosen Himmel hinauf stieg. Nicht ein fremder Laut mischte
sich in den heiligen Gesang und selbst in den abgemessenen Pausen
der Stimmen hörte sie nur das Säuseln des Laubes über sich. Die
Wechselchöre, die in der Entfernung leiser wurden, und dann wieder
mit dem Lüftchen heran schwollen, glichen einer Musik von Engeln,
die Nachts auf den Spitzen der Berge wachen und sich mit
himmlischen Melodien antworten, wenn sie in ihrer hohen Gränze
umher schreiten und die schlafende Welt übersehn.

		»Ach Ellena,« sagte Vivaldi, »wie oft bin ich sonst in dieser
Stunde um Ihre Wohnung geschlichen, getröstet durch das Bewußtseyn
Ihrer Nähe! In diesen Mauern ruht sie, sagte ich, sie schließen
meine ganze Welt ein, alles außer ihr ist für mich eine Wüste.
Jetzt bin ich in Ihrer Gegenwart! O Ellena! jetzt, da Sie mir noch
einmal wieder gegeben sind, lassen Sie nicht den Eigensinn der
Möglichkeit uns wieder trennen! Lassen Sie mich Sie zu dem ersten
Altare führen, der unsre Gelübde bestätigen kann.«

		Vivaldi vergaß in dem Drange eines stärkern Gefühls das zarte
Stillschweigen, das er sich aufzulegen beschlossen hatte, bis
Ellena an einem Orte der Sicherheit seyn würde.

		»Dies ist nicht der Augenblick, um über einen solchen Gegenstand
zu reden,« antwortete sie zögernd: »unsre Lage ist noch gefährlich,
wir zittern am eigentlichen Rande der Gefahr.«

		Vivaldi stand sogleich auf.

		»In welche Gefahr,« sagte er, »hätte meine eigennützige Thorheit
Sie beinahe gestürzt! Wir verweilen in dieser gefahrvollen
Nachbarschaft, da der schwache Gesang der Pilger uns anzeigt, daß
sie weit genug entfernt sind, um uns auf den Weg zu machen!«

		Mit diesen Worten giengen sie vorsichtig zwischen den Klippen
herab und sahen sich oft nach dem Kloster um, wo aber kein andres
Licht erschien, als was der Mond über die Thürme und langen Fenster
der Kathedralkirche verbreitete. Einen Augenblick bildete sich
Ellena ein, auf ihrem Lieblingsthurme eine Fackel zu sehen, und der
Gedanke, daß die Nonnen, vielleicht die Aebtissin selbst, sie dort
aufsuchten, erneuerte ihre Angst und ihre Eile. Allein es waren nur
die Strahlen des Mondes, die durch die einander gegenüber liegenden
Fenster des Zimmers streiften, und die Flüchtlinge erreichten den
Fuß des Berges, wo Paulo mit Pferden bereit stand, ohne weitere
Unruhe.

		»Ach! Signor mio!« sagte der Bediente, »wie freue ich mich, Sie
lebendig und munter zu sehn; da Sie so lange ausblieben, fürchtete
ich schon, daß die Mönche Sie aufgegriffen hätten, um lebenslang
Buße zu thun. Wie froh bin ich, daß Sie da sind!«

		»Ich freue mich nicht weniger, dich zu sehn, guter Paulo. Aber
wo ist der Pilgermantel, für den ich dich zu sorgen bat?«

		Paulo gab ihn her, und sobald Vivaldi Ellenen hineingehüllt, und
sie aufs Pferd gesetzt hatte, nahmen sie den Weg nach Neapel; denn
Ellena hatte die Absicht, in dem Kloster della Pieta Zuflucht zu
suchen. Weil aber Vivaldi fürchtete, daß ihre Feinde sie auf diesem
Wege aufsuchen würden, so schlug er vor, ihn sobald als möglich zu
verlassen und einen Umweg nach der Villa Altieri zu nehmen.

		Sie erreichten bald den schrecklichen Paß, durch welchen Ellena
nach dem Kloster gekommen war, und der in dieser dunkeln Stunde
noch weit fürchterlich erschien: denn das Mondlicht fiel nur
stellenweis auf die tiefen Schranken des Abgrundes, und oft wurde
das Vorgebürge, an dessen Stirne der Weg hieng, gänzlich von andern
Klippen und waldigten Spitzen, die über ihm aufstiegen, beschattet.
Paulo aber, auf dessen Geist der Ort selten Einfluß hatte, hüpfte
freudig fort, wünschte oft sich selbst und seinem Freunde zu ihrer
Entkommung Glück, und schrie fröhlich in das Echo der Felsen, bis
Vivaldi, der die Folge dieser lauten Fröhlichkeit fürchtete, ihm
Einhalt that.

		»Ach Signor, ich muß Ihnen gehorchen,« sagte er, »aber mein Herz
war noch nie in meinem Leben so voll, und ich möchte gerne singen,
um es eines Theils seiner Freude zu entladen. Die Falle, worin wir
dort in dem Kerker, denn das ist der rechte Name des Ortes,
geriethen, war arg genug. Aber was ist das dort am Himmel, Signor?
Es sieht einer Brücke gewaltig gleich; nur hängt es so hoch, daß
man nicht begreift, wie Jemand darauf kommen kann, eine Brücke an
solch einem abgelegenen Orte zu bauen, es müßte denn seyn, um von
Wolke zu Wolke zu steigen; noch weniger würde man sich um des
Vergnügens willen hinüber zu gehen, die Mühe nehmen, herauf zu
klettern.«

		Vivaldi sah auf, und Ellena nahm die Alpenbrücke wahr, über
welche sie vor einigen Wochen mit solcher Unruhe in der mondhellen
Aussicht fuhr; sie schwebte zwischen furchtbaren Klippen in der
Luft, und der Strom tief unten stürzte die Felsenspalte hinab. Eine
von den Klippen, die sie trugen, nebst einem Theil der Brücke
selbst, lag in tiefen Schatten; die andre aber, mit Laubwerk
befiedert, und den aufsteigenden Wellen zu ihren Füssen, war hell
beleuchtet, und manches Gebüsch, von dem Schaume genetzt, stach
funkelnd gegen den dunkeln Felsen ab, über den es hieng. Jenseits
des Bogens erblaßte die lang gezogne Aussicht in neblichtes
Licht.

		»Wahrhaftig,« rief Paulo, »man sehe doch, was die Neugier thut!
Sind da nicht würklich schon einige Leute, die ihren Weg auf die
Brücke gefunden haben?«

		Vivaldi nahm jetzt Figuren auf der abhängigen Brücke
[bookmark: text6]F6 wahr, und so wie ihre
undeutlichen Gestalten im Mondscheine hinglitten, beunruhigten ihn
andre Gefühle als die der Verwundrung: er fürchtete, es möchten
Pilger seyn, die nach dem Bilde Unsrer Dame giengen, und von seinem
Wege Nachricht geben könnten. Doch sah er keine Möglichkeit, ihnen
auszuweichen; denn die Abgründe, die unmittelbar über ihnen
aufstiegen und unten sanken, untersagten jeden Ausweg, und die
Straße selbst war so schmal, daß kaum zwei Pferde einander vorbei
gehen konnten.

		»Sie sind alle die Brücke glücklich herunter gekommen,« sagte
Paulo, »und vielleicht ohne den Hals gebrochen zu haben; wo werden
sie doch nun zunächst hingehn? Unser Weg, Signor, führt doch nicht
zu der Brücke dort? Wir werden doch nicht auch unsern Weg in der
Luft ausklauben? Das Brausen dieses Wassers hat mir den Kopf schon
ganz betäubt; und die Felsen hier sind so schwarz wie die
Mitternacht und scheinen immer über einen stürzen zu wollen; es ist
schon genug einen zur Verzweiflung zu bringen, wenn man sie nur
ansieht. Sie hätten nicht nöthig gehabt, Signor, meiner
Fröhlichkeit Einhalt zu thun.«

		»Ich möchte gerne deiner Geschwätzigkeit Einhalt thun,«
antwortete Vivaldi. »Sey still und vorsichtig, guter Paulo, diese
Leute sind uns vielleicht nahe, wenn wir sie auch nicht sehen.

		»Der Weg führt also nach der Brücke,« sagte Paulo schmerzhaft.
»Sieh, dort sind sie wieder; sie winden sich rings um den Felsen
und kommen auf uns zu.«

		»Still, es sind Pilger,« flüsterte Vivaldi; »wir wollen unter
dem Schatten dieser Felsen bleiben, während sie vorüber gehn.
Bedenke, Paulo, daß ein einziges unvorsichtiges Wort uns ins
Verderben stürzen kann, und daß es meine Sache ist, zu antworten,
wenn sie uns zurufen.«

		»Ich gehorche Ihnen, Signor.«

		Die Flüchtlinge zogen sich dicht unter die Klippen und giengen
langsam fort; sie hörten ganz deutlich die herannahenden Pilger
reden.

		»Es giebt einem doch einigen Trost,« sagte Paulo, »wenn man an
einem solchen Ort wie dieser, fröhliche Stimmen hört! Der Himmel
segne ihre fröhlichen Herzen; es scheint eine Pilgrimschaft zum
Vergnügen zu seyn, aber sie werden nach und nach schon ernsthaft
genug werden. Ich wünschte –«

		»Paulo, hast du meine Warnung so bald vergessen?« sagte Vivaldi
scharf.

		Die Andächtigen schwiegen plötzlich still, als sie die Reisenden
gewahr wurden, bis derjenige, den sie für das Oberhaupt hielten,
ihnen im Vorbeigehn zurief: »Heil im Namen unsrer Frau vom Berge
Carmel!« und sie den Gruß im Chore wiederholten.

		»Heil! »rief Vivaldi, »die erste Messe ist vorbei,« und ritt
weiter.

		»Aber wenn Ihr eilt, so könnt ihr noch zur zweiten recht
kommen,« sagte Paulo, ihm nachsprengend.

		»Ihr kommt also eben von dem Bilde her?« sagte einer von der
Gesellschaft, »und könnt uns kund thun?

		»Wir sind arme Pilger, so wie ihr,« erwiederte Paulo, »und
können euch eben so wenig sagen. Guten Morgen, Väter! dort
schimmert die Dämmrung!«

		Er holte seinen Herrn ein, der mit Ellena schnell fortgeritten
war und ihm jetzt seine Unvorsichtigkeit vorwarf: die Stimmen der
Carmeliten, welche die Morgenhymne sangen, verschwanden zwischen
den Felsen, und die Ruhe der Einsamkeit kehrte wieder.

		»Dank dem Himmel! dies Abentheuer ist vorüber,« sagte
Vivaldi.

		»Und nun haben wir nur noch die Brücke zu übersteigen,« sagte
Paulo, »und dann hoffe, ich, werden wir alle in Sicherheit
seyn.

		Sie betraten nun würklich die zitternden Bretter und sahen auf
den Abgrund unter sich, als eine neue Gesellschaft die Straße
herankam, die sie verlassen hatten, und ein Chor von andern Stimmen
als die der Carmeliten sich in das dumpfe Geräusch des Wassers
mischte.

		Ellena, aufs neue beunruhigt, eilte fort und Vivaldi munterte
sie noch mehr zur Eile auf, ohngeachtet er ihr die Besorgniß, daß
man ihnen nachsetzen möchte, auszureden suchte.

		»Es sind nichts als Pilger, Signora,« sagte Paulo, »sonst würden
Sie nicht ein so lautes Geschrei voraus schicken: sie müssen
denken, daß wir nicht hören können.«

		Die Reisenden eilten so schnell, als es der aufgerißne Weg
erlaubte, und waren bald so weit entfernt, daß sie die Stimmen
nicht mehr hörten; als aber Paulo sich umsah, nahm er zwei in
Mäntel gehüllte Personen wahr, die unter den vorgebognen Klippen
heran nahten und nur wenige Schritte von ihm entfernt waren. Ehe er
seinem Herrn Nachricht geben konnte, waren sie ihm schon zur
Seite.

		»Kommt ihr von dem Bilde unsrer Frau?« fragte der Eine.
Vivaldi, durch die Stimme aufgeschreckt, sah sich um und erkundigte
sich, wer diese Frage thäte?

		»Ein Pilgerbruder,« erwiederte der Mann, »der diese steilen
Felsen hinangeklettert ist, bis seine Füße ihn nicht mehr tragen
wollen. Habt Mitleid mit ihm und laßt ihn ein wenig reiten.«

		So mitleidig auch sonst Vivaldi gegen das Leiden Andrer war,
glaubte er doch nicht, daß jetzt, wo Ellenas Sicherheit auf dem
Spiele stand, der rechte Augenblick sey, seinem Gefühl
nachzuhängen; er bildete sich sogar ein, der Fremde spräche mit
verstellter Stimme. Sein Argwohn vermehrte sich, als der Fußgänger
sich nicht abweisen ließ, sondern sich nach dem Wege, den er nehmen
würde, erkundigte und sich erboth, sich zu seiner Parthie zu
gesellen: »denn diese Berge,« setzte er hinzu, »sind voll Räuber,
und eine große Gesellschaft läuft weniger Gefahr, von ihnen
angefallen zu werden, als eine kleine.«

		»Wenn Sie so sehr müde sind, mein Freund,« erwiederte Vivaldi,
»wie können Sie denn mit unsern Pferden Schritt halten? Ich muß
gestehn, daß Sie ein Wunder gethan haben, uns einzuholen.«

		»Die Furcht vor diesen Banditen,« versetzte der Fremde, trieb
uns so schnell.«

		»Sie brauchen nichts von Räubern zu fürchten,« sagte Vivaldi,
»wenn Sie nur Ihren Schritt mäßigen wollen: denn es ist eine große
Gesellschaft von Pilgern unterwegens, die Sie bald einholen
wird.«

		Er machte dem Gespräch ein Ende, indem er seinem Pferde die
Spornen gab, und die Fremden blieben bald weit hinter ihnen
zurück.

		Ihr Betragen hatte unsern Flüchtlingen allerdings Ursache zur
Unruhe gegeben. So bald sie ihnen aber aus dem Gesichte waren,
verloren sich alle Besorgnisse, und da sie endlich aus dem Passe
hervorgiengen, verließen sie die Landstraße nach Neapel und
schlugen einen einsamen Weg ein, der westwärts nach Aquila
führte.

			[bookmark: foot2]Der Rasen verbirgt ihre
Schönheit ebenso wie die dünne Wolke, die gerade von den Strahlen
des zitternden Mondes versilbert wird: Glaubt ihr, er ist
gescheitert am neugierigen Auge? [Liebeskind hat dieses Motto - wie
alle folgenden - nicht selbst übersetzt. – D.Hg.]
	[bookmark: foot3]»institution«: hier s.v.w.
›Veranstaltung‹.
	[bookmark: foot4]»when the conference broke up«: ›als das Gespräch
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	[bookmark: foot5]»alarming«: ›besorgniserregenden‹. – D.Hg.
	[bookmark: foot6]»upon the slender arch«: ›auf dem schlanken
Brückenbogen‹. – D.Hg.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Thus sang th' unletterd awain to th' oaks and
rills

While the still morn went forth with sandals gray.

And now the sun bad stretch'd out all the hills

And now was dropt into the western bay. – So
sang der seltsame Hirt den Eichen und Bächen;

Während der Morgen auf grauen Sandalen ging,

...

Jetzt breitet die Sonne sich hügelentlang,

Jetzt sank sie tief in die westliche Bucht.

		Milton.

		Von der Spitze eines Berges zeigte das
Morgenlicht den Reisenden den fernen See Celano, der am Fuße der
hohen Appenninen weit im Süden schimmerte. Vivaldi hielt es für
rathsam, seinen Weg dahin zu nehmen: denn der See lag so weit
entfernt von dem geraden Wege nach Neapel, und von der Gegend von
San Stefano, daß seine Ufer eine sichre Zuflucht versprachen. Auch
glaubte er, daß in den Klöstern, die an diesen entzückenden Ufern
ausgestreut lagen, sich leicht ein Priester finden würde, um ihre
Hochzeit zu feiern, wenn er Elena bewegen könnte, in eine
unverzügliche Heirath zu willigen.

		Die Reisenden stiegen zwischen Olivenwäldern herab, und ließen
sich bald von einigen Bauern, die bei der Arbeit waren, einen Weg
beschreiben, der von Aquila nach der Stadt Celano führt; einer von
den sehr wenigen Wegen, der sich durch die wilden Gebürge
schleicht, die an jeder Seite den See einfassen. So wie sie sich
dem Thale näherten, kam ihnen der Duft von Orangenblüthen aus der
Morgenluft entgegen, und die würzigte Myrthe schickte ihren
Wohlgeruch aus den Klippen hervor, welche sie dicht belaubte.
Schattigte Reihen von Citronen- und Orangenbäumen breiteten sich
längs dem Thale hin und Vivaldi hoffte, in den freundlichen Hütten
der Bauern Ruhe und Erfrischung für Ellena zu finden.

		Allein die Hütten, in welchen Paulo anfragte, waren leer, weil
die Besitzer alle zu ihrer Arbeit gegangen waren; die Reisenden
stiegen weiter und fanden sich bald zwischen Bergen, welche Heerden
bewohnten, und wo der Duft der Orangenblüthe sich mit dem
aromatischen Wohlgeruch der Weiden vertauschte.

		»Signor, tönt da nicht ein Schäferhorn in der Ferne? Vielleicht
wäre es möglich, dort einige Erfrischungen für die Signora zu
finden.«

		Vivaldi horchte, und vernahm deutlicher eine Hoboye und
ländliche Trommel.

		Sie folgten dem Tone über den Rasen hin und erblickten eine
Hütte, die durch ein Gebüsch von Mandelbäumen vor der Sonne
geschützt war. Es war eine Milchhütte, die einigen Schäfern
gehörte, welche nicht weit davon ihre Heerden bewachten und unter
dem Schatten von Wallnusbäumen ausgestreckt, sich mit dem Spielen
dieser ländlichen Instrumente ergötzten; eine Scene arkadischer
Sitten, die bis auf diese Tage in den Gebürgen von Abruzzo nicht
selten ist. Die Einfalt ihres Ansehns, das an Wildheit gränzte, war
durch einen gastfreien Ausdruck gemildert. Ein ehrwürdiger Mann,
der oberste Schäfer, kam ihnen entgegen, und sobald er ihr
Bedürfniß hörte, führte er sie in seine kühle Hütte, wo Sahne,
Käse, von Ziegenmilch gemacht, Honig, aus den süßen Kräutern der
Berge gezogen, und getrocknete Feigen ihnen schnell aufgetragen
wurden.

		Ellena, mehr von ausgestandner Angst, als von der Reise
angegriffen, legte sich nach dem Frühstück auf eine Stunde nieder;
Vivaldi blieb auf der Bank vor der Hütte sitzen und Paulo, der
Wache hielt, verdaute unter dem Schatten der Mandelbäume sein
Frühstück und dachte über die Umstände nach, die sie zuletzt
beunruhigt hatten.

		Als Ellena wieder erschien, schlug Vivaldi vor, daß sie während
der drückenden Hitze hier ruhen wollten, und da er sie jetzt für
den Augenblick wenigstens in Sicherheit glaubte, wagte er es, den
Gegenstand zu erneuern, der ihm am meisten am Herzen lag: er
stellte ihr vor, welche Uebel sie noch verfolgen könnten, und drang
auf eine unmittelbare Vollziehung ihrer Heirath.

		Gedankenvoll und niedergeschlagen hörte Ellena Vivaldi's Gründen
und Bitten eine Zeitlang stillschweigend zu. Sie sah insgeheim die
Richtigkeit seiner Gründe ein; allein sie schrak mehr als je vor
der Indelikatesse, vor der Herabwürdigung zurück, sich in seine
Familie zu drängen; eine Familie, von der sie nicht nur Beweise
einer großen Abneigung erhalten, sondern auch schreckliche
Ungerechtigkeit erlitten hatte, und mit noch härterer Grausamkeit
bedroht wurde. Doch entband gerade diese Behandlung sie von aller
Verbindlichkeit, von allen Rücksichten der Delikatesse oder
Großmuth gegen die Urheber ihres Leidens, und sie hatte nur ihre
eigne und Vivaldi's Glückseligkeit in Betrachtung zu ziehen. Doch
konnte sie sich nicht sogleich über einen Gegenstand bestimmen, von
welchem das Schicksal ihres ganzen Lebens abhieng; und so zärtlich
und dankbar sie auch Vivaldi liebte, konnte sie sich doch nicht
enthalten, ihn an die Gründe zu erinnern, die ihre Entscheidung
zurückhielten.

		»Sagen Sie mir selbst, ob es mir geziemt, Ihnen meine Hand zu
geben, so lange Ihre Familie, Ihre Mutter –«

		Sie hielt inne und erröthete, und brach in Thränen aus.

		»Verschonen Sie mich mit dem Anblick dieser Thränen,« sagte
Vivaldi, »und eine Erinnerung an die Umstände, welche sie
hervorgelockt haben. O! lassen Sie mich nicht daran denken, daß
ihre Härte und Grausamkeit Sie zu ewigem Leiden bestimmt
hatte!«

		Vivaldis Züge zogen sich krampfhaft zusammen: er stand auf,
gieng mit schnellen Schritten im Zimmer auf und ab, und verließ es
dann, um in den Schatten der Bäume vor der Hütte zu gehen.

		In wenig Augenblicken aber bekämpfte er seine Empfindung und kam
zurück; er setzte sich auf die Bank neben Ellenen, ergriff ihre
Hand und sagte feierlich mit einer Stimme, voll der höchsten
Empfindung:

		»Ellena, Sie haben lange gesehn, wie theuer Sie mir sind; Sie
können nicht an meiner Liebe zweifeln – Sie haben lange
versprochen, in der Gegenwart derjenigen, die nicht mehr ist, deren
Geist aber vielleicht in diesem Augenblick auf uns herab blickt, im
Beiseyn derjenigen, die Sie meiner zärtlichsten Sorge vermachte,
feierlich versprochen, auf ewig die meinige zu seyn. Bei diesen
geheiligten Wahrheiten, bei diesen rührenden Erinnerungen beschwöre
ich Sie, überlassen Sie mich nicht der Verzweiflung: machen Sie
nicht, daß ich in der Wuth einer gerechten Empfindlichkeit über der
grausamen und irrigen Politik der Mutter den Sohn vergesse. Weder
Sie noch ich können die Fallstricke voraus sehn, die man uns legen
wird, sobald es heraus kommt, daß Sie San Stefano verlassen haben.
Wenn wir zögern, unsre Gelübde auszuwechseln, so weiß ich und fühle
es, daß Sie auf immer für mich verloren sind!«

		Ellena war gerührt, und einige Augenblicke unvermögend zu
antworten. Endlich trocknete sie ihre Thränen und sagte
zärtlich:

		»Empfindlichkeit kann keinen Einfluß auf mein Betragen gegen Sie
haben; mich dünkt, ich fühle keine gegen die Marquise, denn sie ist
Ihre Mutter. Aber Stolz, beleidigter Stolz hat das Recht und sollte
immer unsre Handlungen bestimmen. Die Zeit ist vielleicht jetzt
gekommen, wo ich Ihnen auf immer entsagen müßte, wenn ich meiner
selbst würdig handeln wollte.«

		»Mir entsagen!« unterbrach sie Vivaldi; »mir auf immer entsagen!
Und ist es Ihnen also möglich, mir zu entsagen?« wiederholte er,
seine Augen mit Heftigkeit und Bestürzung auf ihr Gesicht geheftet.
»Sagen Sie mir mit einemmale, Ellena, ist es möglich?«

		»Ich fürchte, nein!« erwiederte sie.

		»Sie fürchten es! ach wenn Sie fürchten, so ist es nur zu
möglich, und ich habe Sie bereits verloren! Sagen Sie mir nur, o!
sagen Sie mir, daß Sie hoffen, es wäre nicht, dann will ich
auch wiederum hoffen!«

		Der Schmerz, womit er dies sagte, erweckte alle ihre
Zärtlichkeit: sie vergaß die Zurückhaltung, die sie sich aufgelegt
hatte, und sagte mit mit einem unaussprechlich süßen Lächeln:

		»Ich will weder fürchten noch hoffen. Ich will den Eingebungen
der Dankbarkeit, der Zärtlichkeit Gehör geben, und glauben,
daß ich Ihnen nie entsagen kann, so lange Sie unverändert
bleiben.«

		»Glauben,« wiederholte Vivaldi, »nur glauben! Und warum diese
Erwähnung von Dankbarkeit, diese unnöthige Zurückhaltung? Und
selbst diese schwache Versicherung mußte ich erst erpressen? Sie
sehen meinen Schmerz, und nur aus Mitleid, aus Dankbarkeit, nicht
aus Zärtlichkeit wollen Sie ihn lindern! Nein, Ellena! Es ist nur
zu gewiß, daß Sie mich nicht lieben. Meiner Mutter Grausamkeit hat
Ihr Herz von mir entfremdet.«

		»Wie falsch deuten Sie meine Worte!« sagte Ellena, »Sie haben
bereits heilige Beweise meiner Achtung erhalten.« –

		»Ach« unterbrach Vivaldi sie mit Heftigkeit; »das ist eben das
Wort, das mich mehr als alles peinigt. Achtung! Dankbarkeit! welche
kalte pflichtmäßige Erwiederungen meiner heißen Liebe!«

		»Bei mir haben diese Worte eine andre Bedeutung,« sagte Ellena
lächelnd. »Dankbarkeit enthält für mich alles was die Liebe nur
Zärtliches und Großmüthiges hat; und das Pflichtmäßige, welches Sie
hineinlegen, ist eines von den süßesten und heiligsten Gefühlen des
menschlichen Herzens.«

		»Ach Ellena, ich lasse mich nur zu gerne täuschen, um Ihre
Erklärung strenge zu untersuchen; doch glaube ich, daß mehr Ihr
Lächeln als die Bestimmtheit Ihrer Erklärung, mir ein Zutrauen in
Ihre Liebe einflößt: ich will glauben, daß die Dankbarkeit, welche
Sie fühlen, so zärtlich und viel umfassend ist, als Sie es sagen:
aber ich bitte Sie, nennen Sie mir das Wort nicht mehr. Sein Ton
ist mir wie die Berührung des Torpedo [bookmark: text8]F8; ich fühle mein
Vertrauen erstarren, sogar wenn ich es reibst ausspreche.«

		Paulos Eintritt unterbrach das Gespräch; er näherte sich mit
einem geheimnißvollen und ängstlichem Wesen, und sagte mit leiser
Stimme:

		»Signor, wen meinen Sie wohl, daß ich gesehen hätte, als ich
dort unter den Mandelbäumen Wache hielt? wen sonst, als die zwei
baarfüßigen Karmeliter, die uns in dem Paß von Chiari einholten!
Ich verlor sie hinter dem Walde wieder aus dem Gesicht, allein ich
will wohl dafür stehn, daß sie diesen Weg kommen: denn so bald sie
diese Milchhütte entdecken, werden sie errathen, daß etwas Gutes
hier zu haben ist: und die Schäfer würden glauben, alle ihre
Heerden müßten sterben, wenn –«

		»Ich sehe sie diesen Augenblick aus dem Walde kommen,« sagte
Vivaldi, »jetzt verlassen sie die Landstraße und kommen quer übers
Feld hieher. Wo ist unser Wirth, Paulo!«

		»Er ist draußen, nicht weit von hier. Soll ich ihn rufen,
Signor?«

		»Ja,« erwiederte Vivaldi – »oder bleibe nur; ich will selbst
gehn. Doch, wenn sie mich sehn!«

		»Ja freilich, Signor; aber wenn sie mich sehen, so ist es
dasselbe. Doch wir können uns jetzt nicht anders helfen. Wenn wir
den Wirth rufen, so verrathen wir uns selbst; rufen wir ihn nicht,
so wird er uns verrathen – sie werden uns also auf jeden Fall
entdecken.«

		»Stille, stille! laß mich einen Augenblick nachdenken,« sagte
Vivaldi. –

		Während Vivaldi nachdachte, sah sich Paulo nach einem Orte um,
wo sie sich verstecken könnten, wenn es erfordert würde.

		»Rufe sogleich unsern Wirth,« sagte Vivaldi; »ich muß mit ihm
sprechen.«

		»Da geht er vor dem Fenster vorbei,« sagte Ellena.

		Paulo rief ihn, und der Schäfer kam sogleich in die Hütte.

		»Mein lieber Freund,« sagte Vivaldi, »ich muß ihn bitten, jene
Mönche, die dort her kommen, weder herein zu lassen, noch ihnen zu
sagen, wer hier ist. Sie sind uns schon unterwegens sehr zur Last
gefallen. Ich will ihm alles ersetzen, was er durch ihr schnelles
Fortgehn verlieren könnte.«

		»Was das betrifft,« sagte Paulo, »so ist es mit meines Herrn
Erlaubniß, wohl nur ihr Besuch, der einen Verlust verursachen
könnte; durch ihr Fortgehen hat wohl noch Niemand verloren. Ihm die
Wahrheit zu sagen: denn mein Herr mag nicht so gerade heraus reden,
wir mußten alle Augen offen haben, so lange sie uns Gesellschaft
leisteten, sonst würden uns die Taschen viel leichter geworden
seyn. Es sind Leute, die nichts Gutes im Sinne führen; das kann er
mir auf mein Wort glauben, Freund! vielleicht sind es verkleidete
Banditen. Die Kleidung von Karmelitermönchen wird ihnen in dieser
Zeit der Pilgerschaften recht gut zu statten kommen. Sey er also
nur brav grob gegen sie, wenn sie hier herein kommen wollen; und
wenn sie fort gehn, so wird er wohlthun, Jemand hinter ihnen her zu
schicken, um zu sehn, welchen Weg sie nehmen, und ob sie mit reiner
Hand davon gehen, sonst könnte er vielleicht um ein Schaaf
kommen.«

		Der alte Schäfer schlug Augen und Hände gegen Himmel, und
sagte:

		»Da sieht man, wie die Welt geht! aber ich danke Ihnen für Ihre
Warnung: sie sollen trotz ihres heiligen Ansehens nicht über meine
Schwelle kommen; es ist freilich wohl das erstemal in meinem Leben,
daß ich einem von ihrer heiligen Kleidung eine abschlägige Antwort
gab, und mein Leben ist schon so ziemlich lang gewesen, wie Sie
vielleicht aus meinem Gesichte schließen werden. Wie alt halten Sie
mich wohl, mein Herr! Ich will wetten, daß Sie mich für jünger
halten werden, als ich bin: wenn in diesen gähen Gebürgen –«

		»Ich will rathen, sobald er die Fußgänger fortgeschickt haben
wird, lieber Freund,« sagte Vivaldi – »gebe er ihnen in aller
Geschwindigkeit eine kalte Erfrischung außen vor der Thüre, und
schicke er sie fort. Sie müssen beinahe schon hier seyn. Eile er
sich, Freund.«

		»Wenn Sie ja über mich herfallen sollten, weil ich sie nicht
hereinlassen will, so werden Sie doch herauskommen, um mir zu
helfen, Signor! Meine Burschen sind etwas weit weg.«

		Vivaldi versprach es ihm, und er verließ die Hütte. Paulo wagte
es, einen Blick durchs Fenster zu thun, aber er konnte nichts von
ihnen entdecken; er schlich auf den Zähen an die Thüre, hörte aber
eben so wenig etwas.

		»Gewiß sind es Spione aus den Kloster,« sagte Ellena zu Vivaldi;
»sie folgen uns so dicht auf dem Fuße nach. Wären es Pilger, so ist
es nicht wahrscheinlich, daß ihr Weg sie durch unbesuchte Gegend
führen würde, und weniger, daß sie nicht in größerer Gesellschaft
reisen sollten. Als man meine Abwesenheit merkte, wurden uns ganz
gewiß diese Leute nachgeschickt, und da sie den Andächtigen
begegneten, an denen wir vorübergiengen, so wurden sie dadurch in
den Stand gesetzt, unserm Wege zu folgen.«

		»Wir werden wohl thun, nach dieser Vermuthung zu handeln,«
erwiederte Vivaldi; »allein ohngeachtet ich selbst geneigt bin, sie
für Abgesandte von San Stefano zu halten, so ist es doch möglich,
daß es nur Karmelitermönche sind, die nach einem Kloster am See
Celano zurückkehren.«

		Nach einer Weile kam der alte Schäfer wieder.

		»Sie sind fortgegangen, Signor,« sagte er: »machen Sie nur die
Thüre wieder auf.

		»Welchen Weg nahmen sie?« fragte Vivaldi, als der Mann herein
trat. –

		»Das kann ich nicht sagen, Signor, weil ich sie gar nicht gesehn
habe, und ich habe mich doch allenthalben umgesehn.«

		»Wie, ich sah sie ja mit meinen eignen Augen dort vom Walde
herkommen,« sagte Paulo.

		»Und zwischen dem Walde und der Hütte,« sagte Vivaldi, »ist
nichts, was sie unserm Blick verbergen konnte. Was sollten sie wohl
mit sich angefangen haben, Freund?«

		»Was das betrifft, vielleicht sind sie wieder in den Wald
gegangen,« sagte der Schäfer.

		Paulo gab seinem Herrn einen bedeutenden Blick und setzte hinzu:
»Das ist wahrscheinlich genug, Freund, und er kann sich darauf
verlassen, daß sie in keiner guten Absicht hier umher schnöbern. Er
würde wohl thun, wenn er Jemand hinschickte, um sich nach ihnen
umzusehn; seine Heerden könnten sonst darunter leiden. Verlasse er
sich darauf, daß sie nichts Gutes im Schilde führen.«

		»Wir sind in unsern Gegenden solcher Art Leute nicht gewohnt,«
antwortete der Schäfer; »wenn sie uns aber irgend etwas zu Schaden
thun wollten, so sollen sie erfahren, daß wir uns zu helfen
wissen.«

		Mit diesen Worten nahm er ein Horn von der Wand und blies so
hell hinein, daß die Berge wiederhallten: sogleich sah man die
jungen Schäfer von verschiedenen Seiten nach der Hütte zu
laufen.

		»Beunruhige er sich nicht, Freund,« sagte Vivaldi; »diese
Reisenden haben gewiß nichts Böses gegen euch, guten Leute, im
Sinn, was für Absichten sie auch auf uns haben mögen. Weil ich sie
aber für verdächtige Personen halte, und nicht gerne unterwegens
ihre Gesellschaft haben möchte, so würde er mir einen Gefallen
thun, wenn er einen von seinen Burschen ein Streckchen auf den Weg
nach Celano schicken wollte, um zu sehn, ob sie noch da herum
schleichen.«

		Der alte Mann war es zufrieden, und als die Schäfer heran kamen,
gab Vivaldi einem von ihnen seine Aufträge.

		»Und laß dir nur nicht einfallen zurück zu kommen, bis du sie
gefunden hast,« setzte Paulo hinzu.

		»Nein gewiß nicht, Herr!« versetzte der Bursch – »ihr könnt euch
darauf verlassen, daß ich sie sicher hieher bringen werde.«

		»Wenn du das thust, Freund, so wird dir der Hals für deine Mühe
gebrochen. Du sollst bloß ausfindig machen, wo sie sind, und Acht
geben, wohin sie gehen,« sagte Paulo.

		Vivaldi machte dem Burschen endlich begreiflich, was man von ihm
verlange, und er gieng, während der alte Schäfer außen Wache
hielt.

		Der Schäferjunge kam weit früher zurück, als sie erwartet
hatten; allein er brachte keine Nachricht von den Mönchen mit.

		»Ich sah mich im Walde und in dem Hohlwege dort, allenthalben
nach ihnen um,« sagte der Bursch, »und stieg auf den Berg herauf;
aber es war keine Seele weder nahe noch ferne zu erblicken außer
unsern Ziegen, und die laufen zuweilen weit genug herum, und
verleiten mich zu einem schönen Tanze. Zuweilen sind sie bis zum
Monte Nuvola geirrt, und auf die Spitze bis zwischen den Wolken
geklettert; die Schelme schienen es ordentlich zu wissen, daß ich
sie nicht fangen konnte; denn sobald sie mich kommen sahen, standen
sie still und sahen so schalkhaft von ihren Klippen herunter, als
wollten sie mich auslachen und sagen: Fange uns wenn du
kannst.«

		Vivaldi, der, während des letzten Theils dieser Rede, mit Ellena
zu Rathe gegangen war, ob sie ohne Verzug ihren Weg fortsetzen
wollten, legte dem Burschen noch einige Fragen über die Karmeliter
vor, und da er überzeugt wurde, daß sie entweder den Weg nach
Celano gar nicht genommen hatten, oder doch wenigstens schon weit
entfernt waren, so war er der Meinung, daß sie sich aufmachen und
gemächlich weiter reisen wollten: »denn ich fürchte jetzt weniger
von diesen Leuten,« setzte er hinzu, »als daß die Nacht uns
überfallen konnte, ehe wir den Ort unsrer Bestimmung erreichen; der
Weg ist bergicht und wild, und wir kennen ihn nicht genau.«

		Ellena war es zufrieden, und sie nahmen Abschied von dem guten
Schäfer, der sich kaum bewegen ließ, eine Vergeltung für seine Mühe
von ihnen anzunehmen: er beschrieb ihnen den Weg so gut er konnte,
und ihre Reise wurde noch lange durch den Schall der Trommel und
durch den süßen Schall der Flöte, der über die Wildniß wehte,
belebt.

		Als sie an den Hohlweg im Walde kamen, dessen der Knabe erwähnt
hatte, schickte Ellena manchen ängstlichen Blick durch die tiefen
Schatten hin; Paulo, der oft still war, oft laut sang und pfif, als
wollte er seine Furcht übertäuben, guckte unter jeden Ast, der über
den Weg hieng und erwartete, seine Freunde die Karmeliter in der
Dunkelheit lauschen zu sehn.

		»Ach Signor,« rief Paulo, »was ist hier für eine Aussicht! Es
erinnert mich an unsre Heimath; es ist beinahe so schön hier, als
am Hafen von Neapel: doch würde sie mir nie so lieb seyn, wenn sie
auch hundertmal schöner wäre.«

		Die Reisenden standen still, um die Scene zu bewundern und ihren
Pferden einige Ruhe zu vergönnen. Die Abendsonne, die quer über
eine unabsehbare Fläche von klarem Wasser strahlte, beleuchtete
alle Städte und Dörfer, alle Zinnen der Schlösser und spitzen
Thürme der Klöster, welche die hohen Ufer bereicherten, stellte
alle die mannigfaltigen Farben der bebauten Felder ins Licht und
färbte mit strahlendem Purpur die Berge, die an jeder Seite den
majestätischen Hintergrund der Landschaft bildeten. Vivaldi zeigte
Ellenen den gigantischen Velino im Norden, einen Gränzberg zwischen
dem Gebieth von Rom [bookmark: text9]F9 und Neapel. Sein vorragendes Haupt thürmte sich
hoch über jeden benachbarten Gipfel, und seine weißen, mit Schnee
gekrönten Vorgebürge standen der grünen Spitzen des Majella gegen
über. Westwärts nahe an waldigten Hügeln, und unmittelbar aus dem
See aufsteigend, erschien der Monte Salviano, mit wildem Salbey
bedeckt, und einst mit Kastanienwäldern prangend; ein Zweig von den
Apenninen streckte sich aus, um ihn zu begrüßen.

		»Sieh,« sagte Vivaldi, »wie der Monte Corno gleich einem
Strassenräuber, breit, narbigt, drohend und schrecklich da steht!
und wie südwärts der finstre San Nicolo, kahl und felsigt empor
schießt! Wie von da andre überhängende Klippen der mächtigen
Apenninen den Horizont weit im Osten hin verdunkeln und einen Kreis
schließen, um sich im Norden dem Velino zu nähern!«

		»Bemerken Sie auch,« sagte Ellena, »wie sanft die Ufer und
durchwässerten Wiesen am Fuße der Berge ruhn: welch ein Bild von
Schönheit und Anmuth sie der schauderlichen Größe, welche sie
überragt und bewacht, entgegen stellen! Sehn Sie auch, wie so
manche reizende Thäler, die sich vom See öffnen, ihren Reiß und
ihre von Mandelnwäldchen beschatteten Felder weit zwischen den
schlängelnden Hügeln hinwinden – wie fröhlich Weinberge und
Olivenbäume abwechselnd die Anhöhen besetzen und wie anmuthig die
hohen Palmen sich über die höhern Klippen hinneigen.«

		»Ja, Signora,« rief Paulo, »und haben Sie die Güte zu bemerken,
wie ähnlich die Fischerboote, die auf das Dörfchen dort unten zu
rudern, den Kähnen sehn, die man im Hafen von Neapel sieht. Sie
sind so viel werth, als die ganze übrige Aussicht, diesen schönen
Strich Wasser, der beinahe so gut ist als der Hafen, und den Berg
dort mit seinem scharfen Haupte ausgenommen, der dem Vesuv nahe
kömmt, wenn er nur auch Feuer speyen wollte!«

		»Wir dürfen wohl nicht hoffen,« sagte Vivaldi, über diesen
Nationalzug lächelnd, »in dieser Gegend einen Berg zu finden, der
so gut wäre, Feuer zu speyen – ohngeachtet vielleicht manche, die
wir jetzt sehn, einmal Vulkane gewesen sind.«

		»Ich ehre sie deswegen, Signor, und sehe sie mit doppeltem
Vergnügen an: aber unser Berg ist der einzige Berg in der Welt. O!
ihn in dunkler Nacht zu sehn! welche Flammen er von sich wirft, und
bis zu welcher Höhe! und wie er die See erleuchtet! Das kann kein
andrer Berg! Es ist, als wenn alle Wellen in Feuer wären. Ich habe
den Wiederschein bis Capri gesehn, wie er über den ganzen Meerbusen
hinzitterte, und jedes Schiff so hell als am Mittag zeigte – ja,
sogar jeden Matrosen auf dem Verdeck. Sie müssen nie so etwas
gesehn haben, Signor! –«

		»Du scheinst vergessen zu haben, daß ich es jemals sah, Paulo,
so wie auch, daß ein Vulkan schreckliches Unheil stiften kann. Aber
lassen Sie uns zu der Scene vor uns zurückkehren, Ellena. Dort,
eine oder zwei Meilen innerhalb des Ufers liegt die Stadt Celano,
wohin wir gehen.«

		Die Klarheit einer italienischen Atmosphäre ließ ihn die
kleinsten, obwohl sehr fernen Umrisse der Landschaft unterscheiden.
Auf einer Anhöhe, die sich weit aus der tiefen Ebne nach Westen hin
erhob, zeigte er ihr das neue Alba, mit den Ruinen seines alten
Schlosses gekrönt, die noch immer im Glanze des Horizonts sichtbar
waren; das Gefängniß und Grab manches Fürsten, der, von seiner
Hoheit herabgesunken, von dem gebieterischen Rom hieher geschickt
wurde, um den traurigen Umsturz seiner Tage zu endigen – um von den
Gittern seines Thurms auf Einöden hin zu staunen, wo Schönheit oder
Größe ihm, dessen Leben zwischen den Intriguen der Welt und den
fieberhaften Kämpfen getäuschten Ehrgeitzes hingebracht war; ihm,
den das Nachdenken nur Gewissensbisse, der Blick in die Zukunft nur
Verzweiflung mitbrachte, keine Gefühle des Trostes einhauchen
konnten.

		»Und zu einem Anblick, wie dieser,« sagte Vivaldi, »kam ein
römischer Kaiser nur, um ein barbarisches Schauspiel anzusehn, um
dem wildesten Vergnügen nachzuhängen! – Hier feyerte Claudius
Vollendung seines kühnen Werkes, eine Wasserleitung, um das
überfließende Wasser des Celano nach Rom zu führen, durch ein
Seetreffen, worin Hunderte unglücklicher Sklaven für sein Vergnügen
umkamen! Diese reine, glatte Oberfläche wurde mit Menschenblut
befleckt, und durch die hineingeworfnen Körper der Erschlagnen
uneben gemacht, während die vergoldeten Galleeren des Kaisers
fröhlich umher schwammen, und die schönen Ufer ein lautes
Beifallsgeschrei wiederhallten, das der Furien [bookmark: text10]F10 würdig
gewesen wäre!«

		»Signor,« rief Paulo, »ich denke, während wir hier mit solcher
Gemächlichkeit die Luft einschlürfen, dürften vielleicht diese
Karmeliter uns aus einer Höhle oder Winkel ausspähen, ohne daß wir
etwas davon ahndeten, und plötzlich auf uns eindringen, ehe wir uns
helfen können. Wäre es nicht besser, wenn wir weiter giengen?«

		Sie stiegen den Berg herab und Ellena überließ sich still und
niedergeschlagen, ihren Betrachtungen. Sie fühlte das Mißliche
ihrer gegenwärtigen Lage zu sehr und empfand zu gut, welchen
Einfluß ihr Entschluß auf ihr ganzes zukünftiges Leben haben mußte,
als daß sie hätte froh seyn können, ob sie gleich dem Gefängniß von
San Stefano entwischt und in der Gegenwart ihres geliebten
Befreyers und Beschützers Vivaldi war. Er bemerkte mit Betrübniß
ihre Niedergeschlagenheit, und da er die zarten Bedenklichkeiten,
welche sie quälten, nicht kannte, deutete er ihre Zurückhaltung als
Gleichgültigkeit gegen sich. Doch enthielt er sich, sie durch die
Aeußerung seiner Besorgnisse zu beunruhigen, und nahm sich vor,
nicht eher auf die Erfüllung seiner Bitten zu dringen, bis er sie
an einen sichern Zufluchtsort gebracht hätte, wo sie sich in
gänzlicher Freiheit befände, seinen Vorschlag anzunehmen oder zu
verwerfen. Durch dieses feine Betragen ergriff er, ohne es zu
wissen, das sicherste Mittel, ihre Achtung und Dankbarkeit zu
erhöhn, und verdiente sie um so mehr, da er befürchten mußte, sie
durch diese Verzögerung ihrer Hochzeitsfeier zu verlieren.

		Sie erreichten die Stadt Celano, ehe es Abend wurde, und Ellena
bat Vivaldi, sich nach einem Kloster zu erkundigen, wo sie die
Nacht bleiben könnte. Er ließ sie mit Paulo in dem Gasthofe und
machte sich auf den Weg. Das erste Thor, an welches er klopfte,
gehörte zu einem Karmeliterkloster. Wahrscheinlich waren die
Pilger, die ihnen so viel Unruhe verursacht hatten, ehrliche Brüder
aus diesem Hause; da sie aber auch Abgesandte der Aebtissin von San
Stefano seyn konnten, die, wie er vermuthete, wenn sie nach Celano
kämen, lieber bei einer Gesellschaft ihres eignen Ordens als an
einem andern Orte logiren würden, so hielt er es für besser, nicht
hinein zu gehen. Er eilte daher weiter, und kam bald an ein
Dominikanerkloster, wo er erfuhr, daß nur zwei Nonnenklöster in
Celano wären, und daß diese keine andre als bleibende
Kostgängerinnen annähmen.

		Vivaldi kam mit dieser Nachricht zu Ellena zurück, die sich in
die Nothwendigkeit, zu bleiben, wo sie war, zu ergeben suchte;
allein Paulo, stets thätig und eifrig, brachte die Nachricht, daß
in einer kleinen Fischerstadt, am Ufer des Sees, ein
Ursulinerkloster liege, das wegen seiner Gastfreiheit gegen Fremde
berühmt sey. Die Verborgenheit eines so entlegenen Ortes war noch
eine Ursache mehr, es Celano vorzuziehen, und Vivaldi schlug vor,
sich dahin zu begeben, wenn Ellena nicht zu müde wäre, um noch
weiter zu reisen. Sie nahm es mit Freuden an, und sie begaben sich
sogleich auf den Weg.

		»Es ist heute eine schöne Nacht,« sagte Paulo, als sie Celano
verließen, »und ich glaube, Signor, wir können nicht gut unsern Weg
verfehlen; es soll auch überdies nur einen Weg geben. Die Stadt
liegt am Rande des Sees etwan eine Meile von hier. Mich dünkt, ich
sehe schon einen grauen Thurm zur Rechten des Waldes, wo das Wasser
so glänzt.«

		»Nein, Paulo,« erwiederte Vivaldi, nachdem er aufmerksam
hingesehen hatte: »ich merke wohl, was du meinst, aber das sind
nicht Thurmspitzen, sondern nur die Häupter einiger schlanken
Cypressen.«

		»Diese kühle, balsamische Luft erfrischt mich,« sagte Ellena,
»und welch ein süßer Schatten liegt auf dieser Gegend! Wie sanft
und doch wie deutlich ist jeder nahe Gegenstand; welches süße
Zwielicht hüllt die entfernteren ein – während die Berge jenseits
sich erhaben auf den noch immer glänzenden Horizont
auszeichnen.«

		»Bemerken Sie auch,« sagte Vivaldi, »wie ihre gebrochenen
Gipfel, getaucht in die Strahlen, welche zu unsrer niedrigern
Region herabgeschickt sind, wie Thürme und Schlösser und mit Zinnen
prangende Mauern dastehn, welche bestimmt schienen, sie gegen die
Feinde zu schützen, die von den Wolken auf sie herab kommen
könnten.«

		»Ja,« erwiederte Ellena, »die Berge selbst stellen eine
Erhabenheit dar, die für eine höhere Welt zu gehören scheint; sie
können nur von Geistern der Luft, nicht von Bewohnern dieser Erde
angegriffen werden.«

		»Von nichts anderm, Signora,« sagte Paulo, »denn nichts auf
dieser Erde kann sie erreichen – sie haben auch die Eigenschaften
der Geister: sehen Sie, wie sie ihre Gestalt und Farben verändern,
so wie die Sonnenstrahlen sinken. Wie grau und trübe sie jetzt
werden! wie schnell sie verschwinden!«

		»Alles ruht,« sagte Vivaldi, »wer wollte auch wohl am Tage
reisen, wenn Italien solche Nächte hat!«

		»Signor, das ist die Stadt vor uns,« sagte Paulo; »denn jetzt
kann ich deutlich genug die Thürme des Klosters unter scheiden dort
geht ein Licht! – Hah und da höre ich auch eine Glocke. Die Mönche
gehn zur Messe. Ich wollte, wir giengen zum Abendessen,
Signor!«

		»Diese Glocke ist näher, als der Ort, den du gezeigt hast,
Paulo, und ich zweifle, ob sie von daher kommt.«

		»Hören Sie, Signor, der Wind weht den Schall herbei, jetzt ist
er wieder verschwunden.«

		»Ja ich. glaube, du hast Recht, Paulo, und wir werden nicht mehr
weit zu gehen brauchen.«

		Sie giengen den Hügel herab nach dem Ufer zu, und Paulo rief
bald darauf: »Sehn Sie, Signor, da gleitet noch ein andres Licht
hin; es strahlt auf dem See wieder.«

		»Ich höre das schwache Schlagen der Wellen und auch fernes
Geräusch von Rudern,« sagte Ellena. »Aber sieh, Paulo, das Licht
ist nicht in der Stadt, es ist in dem Boot, das sich dort
bewegt.«

		»Jetzt weicht es zurück und zittert in verlängerter Linie auf
dem Wasser,« sagte Vivaldi. »Wir haben zu eilfertig geglaubt, was
wir wünschen, es liegt noch ein weiter Weg vor uns.«

		Das Ufer, dem sie sich näherten, bildete einen geräumigen Hafen
für den unten liegenden See. Dunkle Wälder schienen sich längs den
Ufern auszubreiten und zwischen den bebauten Hügeln hinauf zu
steigen. Innerhalb des Hafens wurde die Stadt allmählich sichtbar;
Lichter schimmerten zwischen den Bäumen und verschwanden gleich den
Gestirnen einer dunkeln Nacht, und endlich hörten sie den traurigen
[bookmark: text11]F11
Gesang der Bootsleute, die am Ufer fischten.

		Bald aber drangen andre Töne in ihr Ohr!

		»O welche fröhliche Töne,« rief Paulo aus: »das Herz hüpft mir
dabei. Sehn Sie, Signor, da ist eine Gruppe, die zwischen den
Bäumen dort hinhüpft. Ach wie oft habe ich nach dieser Musik mich
in den schönen Nächten an dem Ufer von Neapel eben so fröhlich
gedreht!«

		Sie betraten jetzt die Stadt, die aus einer Straße bestand,
welche sich längs dem Ufer des Sees hinstreckte, und als sie nach
dem Ursulinerkloster fragten, zeigte man ihnen die Thore desselben.
Die Thürsteherin erschien sogleich, wie sie die Glocke zogen, und
brachte ihre Bestellung an die Aebtissin, die eben so schnell eine
Einladung an Ellena zurückschickte. Sie gieng herauf und folgte der
Thürsteherin in das Sprachzimmer, während Vivaldi am Thore wartete,
um zu hören, ob ihr das neue Nachtquartier gefiele. Eine zweite
Einladung rief ihn ebenfalls hinauf; man ließ ihn am Gitter zu, und
both ihm Erfrischungen an, die er aber ablehnte, weil er noch ein
Logis für die Nacht suchen müßte. Als die Aebtissin dieses hörte,
empfahl sie ihm sehr höflich ein benachbartes Benedictinerkloster
und bat ihn, dem Abt ihren Namen zu sagen.

		Vivaldi nahm darauf Abschied von Ellena, und ob gleich nur auf
wenige Stunden, verließ er sie doch mit einer Niedergeschlagenheit
und mit Besorgnissen, die er nicht überwinden konnte, ohngeachtet
die Umstände sie gar nicht zu rechtfertigen schienen. Sie theilte
seine Niedergeschlagenheit, aber nicht seine Furcht, als die Thüre
sich hinter ihm zuschloß, und sie sich wiederum unter Fremden sah.
Die Höflichkeit der Aebtissin konnte das Gefühl ihrer verlaßnen
Lage nicht ganz überwinden, und in den Blicken einiger Schwestern
lag ein Grad von Neugier, ja von Erforschung sogar, mehr als sonst
eine Fremde zu erregen pflegt. Sie war froh, dieser Untersuchung zu
entwischen und dem für sie bestimmten Zimmer und der ihr so lange
entzognen Ruhe zuzueilen.

		Vivaldi hatte indeß eine gastfreie Aufnahme bei den
Benedictinern gefunden, deren abgesonderte Lage ihnen den Besuch
eines Fremden sehr neu und angenehm machte. Im Feuer des Gesprächs,
bei dem Vergnügen, welches die Seele darin findet, Ideen in Umlauf
zu bringen, die lange in trüber Unthätigkeit schlummerten, und sie
mit neuen zu bereichern, blieben der Abt [bookmark: text12]F12 und einige von den
Brüdern bis tief in die Nacht bei Vivaldi sitzen. Als man endlich
den Reisenden fortgehn ließ, beschäftigten ganz andre Gegenstände,
als seinen Wirth interessirt hatten, seine Gedanken, und er sann
über die Mittel nach, dem Elend, welches ihm bei einer ernstlichen
Trennung von Ellena drohte, vorzubeugen. Jetzt, da sie in einem
anständigen Schutzorte aufgenommen war, fiel jeder Grund zum
Stillschweigen über diesen Gegenstand weg. Er beschloß daher, am
folgenden Morgen mit allen Gründen und Bitten auf eine
unverzügliche Heirath zu dringen, und zweifelte nicht, daß er einen
von den Benedictinern bewegen würde, die Trauung zu vollziehen,
welche, wie er hoffte, sein Glück und Ellenas Frieden vor dem
Einfluß aller hämischen Möglichkeiten sichern würde.

			[bookmark: foot7]So
sang der seltsame Hirt den Eichen und Bächen;

Während der Morgen auf grauen Sandalen ging,

...

Jetzt breitet die Sonne sich hügelentlang,

Jetzt sank sie tief in die westliche Bucht.
	[bookmark: foot8]Krampffisch, bei dessen Berührung die Glieder
einschlafen. [Zitterrochen. – D.Hg.]
	[bookmark: foot9]Gemeint ist der
›Kirchenstaat‹, das weltliche Herrschaftsgebiet des Papstes in
Italien, das sich bis Ferrara im Norden erstreckte. –
D.Hg.
	[bookmark: foot10]In der Vorlage: »Ferien«. – D.Hg.
	[bookmark: foot11]»melancholy song«. – D.Hg.
	[bookmark: foot12]In
der Vorlage: »die Aebtissin«. – D.Hg.


	
		
		Drittes Kapitel.

		I under fair pretence of friendly ends,

And well-placed words of glozing courtesy,

Bated with reasons not unplausible,

Wind me into the easy hearted man

And hug him into snares. Ich schleiche mich
im süßen Schein der Freundschaft

Mit schönen Phrasen, heuchlerischem Schmeicheln

In's Herz des Menschen, fang' ihn so mit Gründen

Und zieh ihn fest dann ins gelegte Netz.



(Aus »Comus«, V. 160-164. Übersetzung Böttger, aaO., S. 427. –
D.Hg.)

		Milton.

		Während Vivaldi und Ellena sich auf dem
Wege von San Stefano befanden, litt der Marquis Vivaldi die
grausamste Unruhe über seinen Sohn, und die Marquise fühlte nicht
weniger Besorgniß, daß Ellenas Aufenthalt entdeckt werden möchte:
doch hielt diese Furcht sie nicht ab, sich in alle fröhlichen
Zerstreuungen von Neapel zu stürzen. Ihre Gesellschaften gehörten
noch immer unter die glänzendsten dieser wollüstigen Stadt, und sie
beschützte eben so eifrig als zuvor die Melodien ihres
Lieblingscomponisten. Allein ohngeachtet dieses beständigen Wirbels
von Zerstreuung zogen ihre Gedanken sich oft von diesem Schauplatz
weg und verweilten bei finstern Ahndungen gekränkten Stolzes.

		Sie fühlte die Vereitlung ihrer Pläne in diesem Augenblick um so
schmerzlicher, weil dem Marquis kürzlich von dem Vater eines
Frauenzimmers, die er für eine sehr gute Parthie hielt, Vorschläge
zu einer Verbindung mit seinem Sohne gemacht waren. Der Reichthum
dieser Familie machte diese Verbindung besonders wünschenswerth,
weil die Kosten einer solchen Einrichtung, als die Eitelkeit der
Marquise forderte, seine Einnahme, so groß sie auch war,
beträchtlich überstiegen.

		Bei der Stimmung, worin sich die Marquise bereits befand, trieb
die Nachricht von Ellenas Flucht mit Vivaldi, die ihr durch einen
Eilbothen von San Stefano gebracht wurde, ihren Verdruß bis zur
Wuth, und sie verscherzte durch die Heftigkeit, welcher sie sich
überließ, die Ansprüche auf Mitleid, die man sonst einer Mutter
nicht würde verweigert haben, welche glaubte, daß ihr einziger Sohn
seine Familie und sich selbst einer unwürdigen Leidenschaft
aufgeopfert hätte. Sie glaubte, daß er nunmehr verheirathet und
unwiederbringlich verloren sey. Kaum vermögend, die Qual dieser
Ueberzeugung zu ertragen, ließ sie ihren alten Rathgeber Schedoni
rufen, um wenigstens die Erleichterung zu genießen, ihren Verdruß
auszuschütten und zu untersuchen, ob es noch eine Möglichkeit gäbe,
diese lange gefürchtete Verbindung aufzuheben. Doch behielt sie bei
aller Heftigkeit ihres Zorns noch Klugheit genug, dem Marquis
nichts von diesem Briefe zu sagen, ehe sie mit ihrem Beichtvater zu
Rathe gegangen war. Sie wußte, daß ihr Mann zu viel Grundsätze
hatte, um die Maßregeln zu billigen, die sie nothwendig glauben
konnte, und sie vermied es, ihn von der Heirath seines Sohnes etwas
merken zu lassen, bevor sie die Mittel, sie aufzuheben, ausgesonnen
und ausgeführt hätte, so verzweifelt auch diese Mittel seyn
möchten.

		Schedoni war nicht zu finden. Auch unbedeutende Umstände wirken
auf ein aufgebrachtes Gemüth wie das ihrige. Es war ihr
unerträglich, daß sie verhindert wurde, ihr Herz gegen Schedoni
auszuschütten; sie schickte einen Bothen über den andern an den
Beichtvater ab.

		»Unsre Herrschaft muß gewiß eine große Sünde auf ihrem Gewissen
haben,« sagte der Bediente, der in Zeit von einer halben Stunde
zweimal nach dem Kloster laufen mußte. »Es muß ihr wahrlich schwer
auf dem Gewissen liegen, daß sie es nicht einmal eine halbe Stunde
aushalten kann. Die Reichen haben nun einmal diesen Vorzug, daß sie
sich mit dem Schimmern eines Dukaten wieder rein kaufen können. Ein
armer Mann müßte einen ganzen Monath gedulden, ehe er seine
Unschuld wieder erhielte, und auch dann würde er erst manche harte
Geisselung zu überstehen haben.«

		Gegen Abend kam Schedoni, aber nur um ihre ärgsten Besorgnisse
zu bestätigen. Auch er hatte sowohl Ellenas Flucht, als den Umstand
erfahren, daß sie sich am See Celano aufhielt und mit Vivaldi
verheirathet sey. Wie er diese Nachricht erhalten hatte, fand er
nicht für gut zu entdecken; allein er erwähnte so vieler kleinen
Umstände zur Bestätigung der Wahrheit, und schien von dem, was er
erzählte, so vollkommen überzeugt, daß die Marquise sie eben so
unbedingt glaubte, als er; ihre Wuth und Verzweiflung überstieg
alle Gränzen.

		Schedoni bemerkte mit stummer, schwarzer Freude den brausenden
Sturm ihrer Gefühle; er sah, daß der Augenblick nunmehr gekommen
war, wo er ganz zu seinem Zweck über sie gebiethen und seinen
Beistand zu ihrer Ruhe unentbehrlich machen konnte; er durfte jetzt
darauf rechnen, die Rache, die er so lange gegen Vivaldi gebrütet
hatte, vollbringen zu können, ohne die Gunst der Marquise zu
verscherzen. Weit entfernt, sie zu besänftigen, reizte er ihre
Empfindlichkeit nur noch mehr, und brachte ihren Stolz auf; doch
gieng er mit so vieler Kunst zu Werke, daß er nur Vivaldi's
Betragen zu beschönigen, und seine aufgebrachte Mutter zu trösten
bemüht schien.

		»Dies ist allerdings ein rascher Schritt,« sagte der
Beichtvater; »allein er ist jung, sehr jung, und sieht die Folgen
nicht ein. Er bedenkt nicht, wie sehr er die Würde seines Hauses
kränkt – welchen Schaden er seinem Ansehn bei Hofe, bei den Edeln
von seinem eignen Rang, und selbst bei den Plebejern thut, mit
denen er sich zu einer Verbindung herabgelassen hat. Berauscht von
den Leidenschaften der Jugend, wiegt er den Werth der Güter nicht
ab, welche Weisheit und die Erfahrung des reifern Alters zu
schätzen wissen. Er vernachlässigte sie nur, weil er nicht fühlt,
welchen Einfluß sie in der Gesellschaft haben, und wie sehr er sich
in den Augen eines Jeden dadurch herabsetzt, wenn er sie so leicht
aufgiebt. Unglücklicher junger Mensch! er ist eben so sehr zu
beklagen als zu tadeln.«

		»Ihre Entschuldigungen, ehrwürdiger Vater,« sagte die gequälte
Marquise, »beweisen die Güte Ihres Herzens, allein sie machen
zugleich seine verkehrte Denkungsart und die Würkung, die sie auf
seine Familie haben muß, nur noch anschaulicher. Es kann mir keinen
Trost geben, wenn ich weiß, daß dieses Vergehn mehr aus seinem
Kopfe, als aus seinem Herzen entspringt; genug, daß er es begangen
hat, und daß keine Möglichkeit mehr ist, das Unglück
abzuwenden.«

		»Das ist doch vielleicht zu viel gesagt‚« merkte Schedoni
an.

		»Wie so, Vater! –«

		»Vielleicht ist noch eine Möglichkeit vorhanden.«

		»Zeigen Sie mir sie, guter Vater, ich sehe keine.«

		»Freilich gnädige Frau,« erwiederte der schlaue Schedoni, sich
besinnend, »bin ich dieser Möglichkeit nicht gewiß. Meine
Bekümmerniß für Ihre Ruhe und für die Ehre Ihres Hauses macht mich
so ungeneigt, diese Hoffnung aufzugeben, daß ich mir vielleicht nur
um Ihres Bestens willen eine Möglichkeit einbilde. Lassen Sie mich
einmal überlegen – ach! wir werden das Unglück schon ertragen
müssen, so schrecklich es auch ist – ich sehe kein Mittel, ihm zu
entgehen.«

		»Es war grausam, Vater, mir eine Hoffnung, zu machen, die Sie
nicht erfüllen können.«

		»Sie müssen das meiner äußersten Bekümmerniß zu Gute halten,«
erwiederte der Beichtvater; »aber wie konnte ich eine Familie von
so altem Ansehn in eine solche Lage gebracht, ihre Ehre durch die
Thorheit eines unbedachtsamen jungen Menschen zu Grunde gerichtet
sehn, ohne Kummer und Unwillen zu fühlen und selbst auf
verzweifelte Mittel zu denken, um sie von der Schande zu erretten?
–«

		»Schande!« rief die Marquise – »Vater – Schande ist ein starkes
Wort – aber ach! es ist nur zu wahr. Und sollen wir uns ihr
unterwerfen? – Ist es möglich, daß wir uns ihr unterwerfen
können?«

		»Es giebt kein Mittel,« sagte Schedoni kalt.

		»Großer Gott!« rief die Marquise »sollte es kein Gesetz geben,
solche sträfliche Heirathen zu verhindern – wenigstens zu strafen!
–«

		»Es ist sehr zu beklagen,« erwiederte Schedoni.

		»Das Weib, das sich in eine Familie drängt, um sie zu entehren,«
fuhr die Marquise fort, »verdient eben so hart bestraft zu werden,
als der Staatsverbrecher, weil sie Personen kränkt, die dem Staate
zur besten Stütze gereichen. Sie sollte –«

		»Sie verdient ganz dieselbe Strafe,« fiel der Beichtvater ein –
»sie verdient – den Tod! –«

		Er hielt inne, und es war ein Augenblick tiefer Stille, bis er
hinzu setzte, »denn nur der Tod kann den Schimpf, den sie
verursacht hat, tilgen; nur ihr Tod kann dem Geschlecht, das sie
besudeln wollte, seinen alten Glanz wieder geben.«

		Er hielt wieder inne; da aber die Marquise noch immer schwieg,
setzte er hinzu: »ich bin oft erstaunt, daß unsre Gesetzgeber die
Gerechtigkeit, ja die Nothwendigkeit einer solchen Strafe nicht
eingesehn haben.«

		»Man muß allerdings erstaunen,« sagte »die Marquise nachdenkend,
»daß nicht Rücksicht für ihre eigne Ehre es ihnen eingegeben
hat.«

		»Die Gerechtigkeit besteht nichts desto weniger, wenn auch ihre
Gesetze vernachlässigt werden,« merkte Schedoni an. »Das Gefühl von
dem, was sie gebiethet, lebt in unsrer Brust, und diesem Gefühle
nicht gehorchen, heißt Schwäche, nicht Tugend.«

		»An dieser Wahrheit hat wohl noch Niemand gezweifelt,«
erwiederte die Marquise.

		»Verzeihn Sie, das möchte ich nicht so gerade zu behaupten,«
sagte der Beichtvater, »wenn die Gerechtigkeit dem Vorurtheil
entgegen steht, so sind wir geneigt, es für Tugend zu halten, ihr
nicht zu gehorchen. Zum Beispiel, wenn das natürliche Gesetz der
Gerechtigkeit den Tod dieses Mädgens verlangt, so würden dennoch,
weil das Gesetz dieses Landes darauf zu dringen verbiethet, selbst
Sie vielleicht, meine Tochter, ja sogar Sie, ohngeachtet Ihres
männlichen Geistes und Ihrer klaren Begriffe, glauben, daß die
Tugend ihr Leben geböthe, da es doch nur die Furcht ist.«

		»Hah,« rief die Marquise mit dumpfer Stimme, »was meinen Sie!
Sie sollen sehen, daß ich auch Muth wie ein Mann besitze.«

		»Ich spreche ohne Verstellung,« erwiederte Schedoni, »meine
Gedanken bedürfen keiner.«

		Die Marquise verfiel in stilles Nachdenken.

		»Ich habe meine Pflicht gethan,« erwiederte Schedoni endlich.
»Ich habe Ihnen den einzigen Weg angezeigt, der Ihnen übrig bleibt,
um der Schande zu entgehn. Wenn mein Eifer Ihnen mißfällt – so habe
ich wenigstens meine Pflicht erfüllt.«

		»Nein, guter Vater, nein,« sagte die Marquise, »Sie mißverstehn
die Ursache meiner Bewegung. Neue Aussichten, neue Vorstellungen
öffnen sich mir – sie verwirren mich, sie setzen mich außer mir –
Meine Seele hat noch nicht Stärke genug erlangt, um sie zu tragen,
ein Ueberrest weiblicher Schwäche zögert noch in meinem
Herzen.«

		»Verzeihen Sie meinem unüberlegten Eifer,« sagte Schedoni mit
erkünstelter Demuth »ich bin zu tadeln gewesen. Wenn Ihr Gefühl
Schwachheit ist, so ist es doch eine liebenswürdige Schwachheit und
verdient vielleicht mehr, aufgemuntert als überwunden zu
werden.«

		»Wie, Vater, wenn es Aufmunterung verdient, so ist es nicht
Schwachheit, sondern Tugend.«

		»Sey es!« sagte Schedoni kalt, »der Antheil, den ich bei dieser
Sache gefühlt habe, hat vielleicht mein Urtheil irre geführt und
mich ungerecht gemacht. Denken Sie nicht mehr daran, oder
wenigstens nur, um mir den Eifer, den ich bewiesen habe, zu
verzeihen.«

		»Er verdient nicht nur Verzeihung, sondern Dank,« erwiederte die
Marquise: »nicht nur Dank, sondern Belohnung. Guter Vater, ich
hoffe, es wird eine Zeit kommen, wo ich es in meiner Macht haben
werde, Ihnen die Aufrichtigkeit meiner Wort zu beweisen.«

		Der Beichtvater verneigte sich. –

		»Ich hoffe, daß die Dienste, die Sie mir geleistet haben,
dankbar vergolten werden sollen – Belohnt, wage ich nicht zu
hoffen, denn womit könnte wohl ein solcher Dienst belohnt werden,
als es vielleicht in Ihrer Macht stehen wird, meiner Familie zu
leisten! Welche Belohnung könnte wohl mit dem Vortheil im
Verhältniß stehen, die Ehre eines alten Hauses gerettet zu
haben?«

		»Ihre Güte übersteigt meinen Dank und mein Verdienst,« sagte
Schedoni, und schwieg aufs neue.

		Die Marquise wünschte, daß er sie wieder auf den Punkt führen
möchte, von welchem sie selbst wieder zurückgewichen war, und er
schien entschlossen, sich von ihr dahin bringen zu lassen. Sie
besann sich und zögerte. Ihre Seele war noch nicht vertraut mit
barbarischer Schuld und das Verbrechen, welches Schedoni ihr
gezeigt hatte, erschreckte sie doch noch ein wenig. Sie fürchtete
es zu denken und noch mehr es zu nennen; doch war ihr Stolz so
reizbar, ihr Unwillen so finster, und ihre Begierde nach Rache so
tief, daß ihre Seele wie auf einem stürmischen Ozean hin und her
getrieben wurde, und daß diese schrecklichen Gefühle allen
Ueberrest von Menschlichkeit in ihrem Herzen zu ersticken drohten.
Schedoni beobachtete alle ihre fortschreitenden Bewegungen, gleich
einem Tiger, der mit aufgesperrtem Rachen lauert, bereit
hervorzuspringen, so bald der Augenblick erschien.

		»Es ist also Ihr Rath, Vater,« fieng die Marquise nach einer
langen Pause wieder an »es ist Ihre Meinung, daß Ellena –«

		Sie hielt inne, in der Hoffnung, daß Schedoni ihre Meinung
errathen würde; allein es gefiel ihm, lieber seine eigne
Delikatesse, als die der Marquise zu schonen.

		»Sie glauben also, daß dieses hinterlistige Mädgen verdient
–«

		Sie hielt wieder inne, aber der Beichtvater immer schweigend,
schien mit Unterwerfung zu erwarten, was die Marquise sagen
würde.

		»Es ist also Ihre Meinung, daß das Mädgen schwere Strafe
verdient –«

		»Unstreitig,« antwortete Schedoni, »ist es nicht auch die
Ihrige?« –

		»Daß keine Strafe zu hart seyn kann,« fuhr die Marquise fort;
»daß die Gerechtigkeit sowohl als die Nothwendigkeit ihr Leben
fodert; ist das nicht Ihre Meinung auch?

		»O verzeihen Sie mir,« sagt: Schedoni. »Ich kann mich geirrt
haben; das war nur meine Meinung, und als ich sie faßte, war
vielleicht mein Eifer zu groß, um mich gerecht seyn zu lassen. Wie
ist es möglich, ein kaltes Urtheil zu haben, wenn das Herz warm
ist!«

		»Es ist also nicht Ihre Meinung, heiliger Vater,« sagte die
Marquise mit sichtlichem Mißfallen.

		»Das will ich nicht gerade sagen,« erwiederte der Beichtvater;
»allein ich überlasse es Ihrem besten Urtheil, darüber zu
entscheiden.«

		Mit diesen Worten stand er auf, um fortzugehn. Die Marquise war
unruhig und verwirrt, und bat ihn noch zu bleiben; allein er
entschuldigte sich unter dem Vorwande, daß es die Stunde wäre, wo
er eine besondre Messe halten müßte.

		»Wohlan denn, heiliger Vater, so will ich Ihnen für jetzt keinen
Ihrer schätzbaren Augenblicke mehr rauben; allein Sie wissen, wie
sehr ich Ihren Rath schätze, und werden es mir nicht abschlagen,
wenn ich Sie zu einer andern Zeit darum bitte.«

		»Es wird mir immer zur Ehre gereichen,« erwiederte der
Beichtvater mit sanfter Miene; »allein der Gegenstand, den Sie in
Gedanken haben, ist zu delikat –«

		»Eben deswegen muß ich mir Ihre Meinung darüber erbitten, und
werde sie zu schätzen wissen.«

		»Ich wünschte, Sie schätzten ihre eigne,« erwiederte Schedoni:
»Sie können keinen bessern Rathgeber haben.«

		»Sie schmeicheln mir, ehrwürdiger Herr!«

		»Ich antworte nur, meine Tochter.«

		»Morgen Abend,« sagte die Marquise ernsthaft, »werde ich zur
Vesper in die Kirche San Nicolo kommen. Sollten Sie auch dort seyn,
so werden Sie mich nach geendigtem Gottesdienst, wenn die Gemeinde
aus einander gegangen ist, im Klostergange finden. Wir können dort
unbemerkt über den Gegenstand sprechen, der mir am nächsten am
Herzen liegt. – Leben Sie wohl!«

		»Friede mit Ihnen, meine Tochter, und Weisheit berathe Ihre
Gedanken,« sagte Schedoni. »Ich werde nicht ermangeln, mich in San
Nicolo einzufinden.«

		Er faltete die Hände über der Brust, verneigte das Haupt und
verließ das Zimmer mit dem leisen Schritt, der Unzufriedenheit und
selbstbewußte Falschheit verräth.

		Die Marquise blieb in ihrem Cabinet, erschüttert durch
unaufhörlich wechselnde Leidenschaften und immer wechselnde
Meinungen – sie wollte Elend über Andre bringen, und brachte es nur
über sich selbst.

			[bookmark: foot13]Ich schleiche mich
im süßen Schein der Freundschaft

Mit schönen Phrasen, heuchlerischem Schmeicheln

In's Herz des Menschen, fang' ihn so mit Gründen

Und zieh ihn fest dann ins gelegte Netz.
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		Viertes Kapitel.

		Along the roofs sounds the low peal of Death

And Conscience trembles to the boding note;

She views his dim form floating o'er the aisles

She hears mysterious murmurs in the air

And voices, strange and potent, hint the crime

That dwells in thought, within her secret soul. [bookmark: text14]F14

		Die Marquise verfügte sich der
Verabredung gemäß nach der Kirche San Nicolo, wo sie ihren Leuten
befahl, mit dem Wagen an einer Seitenthüre zu warten und nur von
ihrer Kammerfrau begleitet, das Chor betrat.

		Nach geendigter Vesper zögerte sie, bis beinahe alles das Chor
verlassen hatte, und gieng dann durch die einsamen Kreuzgänge nach
dem nördlichen Kloster. Ihr Herz war so schwer als ihr Schritt;
denn können wohl Ruhe und böse Leidenschaften zusammen wohnen?
Indem sie langsam durch die Gänge hinschlich, sah sie einen Mönch
zwischen den Pfeilern vorübergehn; als er ihr näher kam, schlug er
seine Kappe auf; es war Schedoni.

		Er bemerkte sogleich die Bewegung ihres Gemüths, und daß sie mit
sich selbst noch nicht so einig war, wie er gehofft hatte. Allein
so sehr sich auch sein Inneres bewölkte, blieb doch sein Gesicht
unverändert; es war ernsthaft und nachdenkend.

		Die Marquise hieß ihre Kammerfrau bey Seite gehen, während sie
mit ihrem Beichtvater sprach.

		»Der unglückselige Knabe,« sagte sie, sobald ihre Begleiterin
sich ein wenig entfernt hatte; »wie vieles Leiden legt seine
Thorheit seiner Familie auf! Mein guter Vater, ich bedarf Ihres
ganzen Rathes und Trostes. Meine Seele wird unaufhörlich von dem
Gefühl meines Unglücks gequält; sie hat keinen Frieden. Wachend
oder träumend verfolgt mich dieser undankbare Sohn! Die einzige
Erleichterung, die mein Herz erhält, ist mit Ihnen zu sprechen,
mein einziger Rathgeber, mein einziger uneigennütziger Freund.«

		Der Beichtvater verneigte sich.

		»Der Marquis ist ohne Zweifel eben so betrübt, als Sie,« sagte
er; »allein er ist demohngeachtet weit besser im Stande, Ihnen in
dieser bedenklichen Sache zu rathen, als ich.«

		»Der Marquis hat Vorurtheile, wie Sie wohl wissen, mein Vater;
er ist ein gescheuter Mann, aber er irrt sich oft und ist dann
nicht wieder zurückzubringen. Er hat die Fehler eines Gemüths, das
blos gut gesinnt ist; es fehlt ihm an Urtheil und an Energie, um
groß zu seyn. Wenn die Umstände ein Betragen vorschreiben, das nur
im Mindesten von den Regeln der Moralität abweicht, die er von
Kindheit auf genährt hat, ohne sie zu untersuchen, so schrickt er
zurück. Er vermag nicht die Umstände zu unterscheiden, welche
dieselbe Handlung tugendhaft oder lasterhaft machen. Es läßt sich
nicht vermuthen, daß er einen kühnen Schritt gut heissen würde.

		»Das ist sehr wahr,« sagte der schlaue Schedoni mit einer Miene
voll Bewunderung.

		»Wir dürfen ihn daher nicht zu Rathe ziehen,« fuhr die Marquise
fort, »sonst würde er Einwendungen machen, die wir uns nicht können
gefallen lassen. Was in unsern Gesprächen verhandelt wird, mein
Vater, ist heilig und darf nicht weiter verbreitet werden.«

		»Heilig wie eine Beichte,« sagte Schedoni und machte ein
Kreuz.

		»Ich weiß nicht,« erwiederte die Marquise und stockte; »ich weiß
nicht,« wiederholte sie mit noch leiserer Stimme, »wie man dieses
Mädgen los werden kann, und das beunruhigt mein Gemüth.«

		»Ich erstaune darüber,« sagte Schedoni. »Wie ist es bei so
hellen Begriffen, bei einem so scharf sehenden und doch so kühnen
Geiste, als Sie gezeigt haben, möglich, über das, was geschehen
muß, unschlüssig zu seyn? Sie werden doch nicht zu den ohnmächtigen
Deklamatoren gehören, die wohl stark denken, aber nicht so handeln
können. In dem gegenwärtigen Falle bleibt Ihnen nur ein einziges
Mittel übrig – dasselbe, auf welches Ihr größerer Scharfsinn fiel,
und welches er mich billigen lehrte. Ich muß jetzt diejenige
überreden, die mich überzeugt hat! Es giebt nur ein Mittel!«

		»Ich habe lange darüber nachgedacht,« erwiederte die Marquise,
»und – soll ich meine Schwachheit gestehn – ich kann mich noch
nicht entschließen.«

		»Ist es möglich, meine Tochter, daß es Ihnen so schwer werden
kann, sich im Handeln über gemeine Vorurtheile hinweg zu schwingen,
die Sie nach Ihren Grundsätzen verachten?« – sagte Schedoni, der,
sobald er wahrnahm, daß er ihr zu Hülfe kommen mußte, um ihr
schwankendes Gemüth zu bestimmen, die vorsichtige Zurückhaltung
ablegte, hinter welche er sich geflüchtet hatte.

		»Wenn dieses Geschöpf durch das Gesetz verurtheilt wäre,« fuhr
er fort, »so würden Sie Ihr Urtheil für gerecht erklären, und doch
wagen Sie es nicht – ich schäme mich, es zu wiederholen – Sie wagen
es nicht, selbst die Stelle der Gerechtigkeit zu vertreten!«

		Die Marquise sagte nach einigem Besinnen: »ich habe nicht das
Schild der Gerechtigkeit, mich zu beschützen, mein Vater, und die
kühnste Tugend mag wohl erzittern, wenn sie den äußersten Rand der
Sicherheit erreicht.«

		»Nimmer,« erwiederte der Beichtvater mit Wärme; »die Tugend
zittert nie; es ist ihr Triumph, ihr erhabenstes Attribut, über die
Gefahr hinaus zu seyn, sie zu verachten! Die besten Grundsätze
verdienen nicht eher Tugend genannt zu werden, bis sie diese Höhe
erreichen.«

		Ein Philosoph würde vielleicht in Erstaunen gerathen seyn, zwei
Personen in dem Augenblicke, wo sie das abscheulichste Verbrechen
aussannen, so ernsthaft über die Gränzen der Tugend vernünfteln zu
sehn; ein Weltmann würde es als bloße Heuchelei angesehn haben:
allein wer nicht bloß die Sitten im Allgemeinen studierte, sondern
sich eine tiefere Kenntniß des menschlichen Herzens erwarb, wird
diese anscheinende Inconsequenz nicht unnatürlich finden.

		Die Marquise blieb eine Zeitlang stumm und nachdenkend und
wiederholte dann bedächtlich: »ich habe nicht das Schild des
Gesetzes, mich zu beschützen.«

		»Allein Sie haben das Schild der Kirche,« erwiederte Schedoni;
»Sie sollen nicht nur Schutz, sondern auch Absolution haben.«

		»Absolution! – Bedürfen Tugend – Gerechtigkeit einer Absolution,
mein Vater!«

		»Wenn ich einer Absolution für die Handlung erwähne, die Sie als
gerecht und nothwendig erkennen,« erwiederte Schedoni, »so bequemte
ich meine Sprache nach gemeinen Vorurtheilen und gemeiner
Schwachheit. Und verzeihen Sie mir, meine Tochter, da Sie von Ihrer
Höhe so weit herab fielen, das Schild des Gesetzes zu vermissen, so
bemühte ich mich, Sie dadurch zu trösten, daß ich Ihnen ein Schild
des Gewissens darboth. Allein genug hievon – lassen Sie uns auf
Gründe zurückkommen. Dieses Mädchen wird außer Stand gesetzt, mehr
Unheil zu begehen, die Ruhe und Würde einer erhabnen Familie zu
kränken – sie wird vor der Zeit zum ewigen Schlafe geschickt – Was
für ein Verbrechen, was für Uebel liegt darin? – Sie sehn im
Gegentheil und haben mich überzeugt, daß es nur strenge
Gerechtigkeit, nur Selbstvertheidigung ist.«

		Die Marquise wurde aufmerksam, und der Beichtvater setzte hinzu
– »Sie ist nicht unsterblich, und die wenigen Jahre mehr, die ihr
vielleicht vergönnt gewesen wären, verdient sie zu verscherzen,
weil sie solche nur angewandt haben würde, die Ehre eines
erlauchten Hauses zu untergraben.«

		»Sprechen Sie leise,« sagte die Marquise, obgleich er beinahe
flüsterte – »dieser Gang scheint zwar einsam, allein es könnte doch
Jemand hinter den Pfeilern lauschen. Rathen Sie mir, wie die Sache
anzufangen ist; ich begreife die nähern Mittel nicht.«

		»Ich gestehe, daß die Ausfahrung wohl mit einiger Gefahr
verbunden seyn könnte,« erwiederte Schedoni – »ich weiß nicht, wem
Sie sich anvertrauen könnten – die Menschen, die ein Gewerbe mit
Menschenblut treiben –«

		»Still,« sagte die Marquise, die sich rings in der Dämmerung
umsah – »ich höre Jemand.« –

		»Es ist jener Mönch, der aufs Chor geht,« erwiederte
Schedoni.

		Sie lauerten einige Augenblicke, worauf er wieder anfieng –
»Miethlingen ist nicht zu trauen.«

		»Und doch – wer anders als ein Miethling –« unterbrach die
Marquise; sie hielt sogleich inne – allein die Frage, die in ihren
Worten lag, war dem Beichtvater nicht entgangen.

		»Halten Sie mir mein Erstaunen über die Inconsequenz Ihrer
Meinungen, oder wie soll ich es sonst nennen, zu Gute,« sagte er.
»Wie können Sie nach dem Scharfsinn, den Sie bisher gezeigt haben,
zweifeln, daß man aus Grundsätzen diese Handlung begehen kann
[bookmark: text15]F15? – Warum sollten wir
Bedenken tragen, das zu thun, was wir für Recht erkennen?«

		»Ach, ehrwürdiger Herr,« sagte die Marquise mit Bewegung – – »wo
können wir Jemand finden, der Ihnen gleicht? der Ihren Scharfblick
im Wahrnehmen, Ihre Energie im Handeln besitzt?«

		Schedoni schwieg.

		»Ein solcher Freund ist unschätzbar – aber wo sollen wir ihn
suchen?«

		»Tochter,« sagte der Mönch mit Nachdruck – »mein Eifer für Ihre
Familie übersteigt alle Berechnung.«

		»Guter Vater,« erwiederte die Marquise, die seine Meinung
vollkommen begriff – »ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken
soll.«

		»Schweigen ist oft Beredsamkeit,« erwiederte Schedoni bedeutend
[bookmark: text16]F16.

		Die Marquise blieb stumm; denn auch ihr Gewissen war beredt. Sie
suchte seine Stimme zu überwältigen; allein es wollte sich Gehör
verschaffen, und zuweilen drangen solche Blitzstrahlen
schrecklicher Ueberzeugung in ihre Seele, daß ihr zu Muthe war, wie
Jemandem, der aus einem Traume erwacht, und die Augen nur öffnet,
um die Tiefe des Abgrundes zu messen, an welchem er schwankt. In
solchen Augenblicken erstaunte sie, daß sie sich nur einen
Augenblick mit einem so schrecklichen Gedanken hatte beschäftigen
können. Die Sophisterei des Beichtvaters, die Inconsequenzen, die
er begangen hatte, und die der Bemerkung der Marquise nicht
entgangen waren, obwohl sie sich ihrer eignen nicht bewußt war,
wurden ihr nun immer einleuchtender, und sie beschloß beinahe, die
arme Ellena leben zu lassen; allein die Leidenschaft kehrte gleich
einer Welle, die, vom Ufer zurückgedrängt wird, mit verdoppelter
Heftigkeit wieder, und schwemmte die Dämme, welche Vernunft und
Gewissen zu errichten begonnen hatten, von ihrem schwachen Gemüthe
fort.

		»Das Vertrauen, womit Sie mich haben beehren wollen –« sagte
endlich Schedoni und schwieg – »diese so wichtige Angelegenheit
–«

		»Ja diese Angelegenheit –« unterbrach ihn die Marquise eilfertig
– »aber wann und wo, guter Vater? Da ich mich einmal überzeugt
habe, so verlangt mich, die Sache in Ordnung zu sehn.«

		»Die Umstände müssen es bestimmen,« erwiederte der Mönch
nachdenkend – »Am Ufer des Adriatischen Meeres, in der Provinz
Apulia, nicht weit von Manfredonia liegt ein Haus, das zu diesem
Zwecke gut wäre. Es ist eine einsame Wohnung am Ufer und liegt
zwischen den Wäldern, die sich viele Meilen längs der Küste
hinbreiten, dem Reisenden verborgen.«

		»Und die Leute dort –?« sagte die Marquise.

		»Wer reiset wohl so weit bis Apulia? Es wird nur von einem armen
Manne bewohnt der sein kümmerliches Leben vom Fischfang erhält. Ich
kenne ihn und könnte wohl die Ursachen, warum er so einsam lebt,
angeben – allein das thut nichts zur Sache – genug, daß ich ihn
kenne.«

		»Sie würden ihm also vertrauen?«

		»Ja, das Leben dieses Mädchens – obwohl schwerlich mein
eignes.«

		»Wie, wenn es ein solcher Bösewicht ist, so darf man ihm nicht
trauen – denken Sie doch weiter. Sie hatten ja Einwendungen gegen
einen Miethling und doch ist dieses einer.«

		»Meine Tochter, in einem solchen Falle wie dieser kann man ihm
sicher trauen. Ich habe Gründe, mich auf ihn zu verlassen.«

		»Sagen Sie mir diese Gründe, mein Vater.«

		Der Beichtvater schwieg und sein Gesicht nahm einen sehr
sonderbaren Ausdruck an; es war schrecklicher noch als gewöhnlich,
und eine düstre, leichenähnliche Farbe von gemischtem Zorn und
Schuldbewußtseyn überzog es. Die Marquise überfiel ein
unwillkührlicher Schauder, als sie ihn bei dem Abendstrahl, der
durch ein Fenster fiel, ansah – und zum erstenmale wünschte sie,
sich nicht so gänzlich in seine Macht gegeben zu haben. Allein der
Würfel war nun einmal geworfen; es war zu spät, um die Klugheit zu
hören und sie fragte aufs neue nach seinen Gründen.

		»Das thut nichts zur Sache,« erwiederte Schedoni mit erstickter
Stimme – »genug sie stirbt!«

		»Durch seine Hände?« fragte die Marquise mit starker Bewegung.
»Bedenken Sie es noch einmal, Vater!«

		Beide versanken aufs neue in Schweigen und Nachdenken. Endlich
sagte die Marquise:

		»Mein Vater, ich verlasse mich auf Ihre Redlichkeit und
Klugheit« – sie legte einen besonders schmeichelhaften Ausdruck auf
das Wort Redlichkeit! – »Aber ich beschwöre Sie, lassen Sie uns
dieses Geschäft schnell zu Ende bringen; Ungewißheit ist für mich
das Fegefeuer dieser Welt; vertrauen Sie es doch keinem Andern an.«
Sie hielt inne und setzte dann hinzu: »Ich möchte nicht gern gegen
einen Andern als Sie eine so große Schuld von Verbindlichkeit
haben.«

		»Ich kann Ihr Verlangen, dieses Geschäft keinem Andern
anzuvertrauen, nicht zugestehen,« sagte Schedoni verdrießlich.
»Können Sie sich einbilden, daß ich selbst –«

		»Kann ich zweifeln, daß man diese Handlung aus Grundsatz
betreiben und vollbringen kann?« unterbrach ihn die Marquise, die
seine Meinung voraussah, indem sie seine eignen vorigen Worte
anführte. »Warum sollten wir Bedenken tragen, zu thun was wir für
Recht erkennen?«

		Schedoni äußerte sein Mißfallen bloß durch Stillschweigen,
welches die Marquise vollkommen verstand.

		»Bedenken Sie doch, guter Vater,« setzte sie bedeutend
[bookmark: text17]F17 hinzu, »wie peinlich es mir seyn
müßte, einem Fremden oder irgend einem Andern, als einem so hoch
geschätzten Freunde wie Sie, eine so unendlich große
Verbindlichkeiten schuldig zu seyn.«

		Während Schedoni sie errieth und sich selbst überredete, daß er
die Schmeichelei verachtete, womit sie ihre Gedanken dünn
verschleierte, wurde seine Selbstliebe unmerklich durch das
Compliment besänftigt. Er verneigte sich mit dem Kopf zum Zeichen,
daß er in ihren Wunsch willigte.

		»Vermeiden Sie, wo möglich, Gewalt,« setzte sie hinzu, ihn
sogleich begreifend, »aber lassen Sie sie schnell sterben! Die
Strafe gebührt dem Verbrechen.«

		Die Marquise warf bei diesen Worten zufällig die Augen auf die
Inschrift über einem Beichtstuhl, wo mit schwarzer Schrift die
schauderhaften Worte standen: » Gott hört dich.« Es glich
einer furchtbaren Warnung. Ihr Gesicht veränderte sich; es hatte
sie ins Herz getroffen. Schedoni war zu sehr mit seinen eignen
Gedanken beschäftigt, um die ihrigen zu bemerken, oder ihr
Stillschweigen zu verstehn. Sie erholte sich bald, und durch den
Gedanken beruhigt, daß es nur eine gewöhnliche Inschrift auf
Beichtstühlen wäre, achtete sie nicht weiter auf das, was sie
anfangs als eine besondre Warnung ansah: doch verstrichen einige
Augenblicke, ehe sie das Gespräch wieder anzuknüpfen im Stande
war.

		»Sie sprachen von einem Orte, Vater,« hub die Marquise an – »Sie
erwähnten –«

		»Ja,« murmelte der Beichtvater, noch immer nachsinnend, »in
einem Zimmer dieses Hauses ist –«

		»Was ist das für ein Geräusch?« sagte die Marquise, ihn
unterbrechend. Sie horchten – einige tiefe Töne der Orgel schallten
aus der Ferne und verstummten wiederum.

		»Was ist das für Trauermusik,« sagte die Marquise mit
stammelnder Stimme – »sie wurde von furchtsamer Hand gespielt. Die
Vesper ist lange vorbei!«

		»Tochter,« sagte Schedoni finster – »Sie sagten, Sie hätten den
Muth eines Mannes – Ach, Sie haben nur eines Weibes Herz.«

		»Entschuldigen Sie mich, mein Vater; ich weiß nicht, warum ich
diese Bewegung fühle; allein ich will sie besiegen. Dieses Zimmer
–«

		»In diesem Zimmer,« fuhr der Beichtvater fort – »ist eine
geheime Thüre, die vor langer Zeit eingerichtet wurde –«

		»Und zu welchem Zweck eingerichtet?« sagte die furchtsame
Marquise.

		»Verzeihn Sie mir – genug, daß sie da ist; wir wollen einen
guten Gebrauch davon machen. Durch diese Thüre – in der Nacht –
wenn sie schläft –«

		»Ich verstehe Sie,« sagte die Marquise, »ich verstehe Sie. Aber
warum, freilich werden Sie Ihre Gründe haben, wozu braucht es eine
geheime Thüre in einem Hause, das, wie Sie sagen, ganz einsam liegt
und nur von einer Person bewohnt wird?«

		»Ein Gang führt nach der See,« fuhr Schedoni fort, ohne auf die
Frage zu antworten. »Dort, am Ufer, wenn die Dunkelheit es bedeckt
– dort, zwischen die Wellen getaucht, soll kein Flecken verrathen
–«

		»Horch,« unterbrach die Marquise auffahrend – »wiederum dieser
Ton!«

		Die Orgel tönte schwach vom Chor und hielt inne wie zuvor.
Gleich darauf hub ein tiefes Chor von Stimmen, das sich mit der
anschwellenden Orgel mischte, eine feierliche Trauermusik an.

		»Wer ist todt,« sagte die Marquise mit verändertem Gesicht – »es
ist ein Requiem!«

		»Friede mit dem Todten,« rief Schedoni aus und machte ein
Kreutz. »Friede sey mit seiner Seele!«

		»Hören Sie diesen Gesang,« sagte die Marquise mit zitternder
Stimme; »es ist das erste Requiem [bookmark: text18]F18: die Seele hat nur erst eben den Körper
verlassen!«

		Sie lauschten stillschweigend. Die Marquise war sehr bewegt; sie
wechselte alle Augenblicke die Farbe; ihr Athem war kurz und
unterbrochen; sie vergoß sogar einige Thränen, aber es waren mehr
Thränen der Verzweiflung als des Kummers.

		»Dieser Körper, der noch vor einer Stunde warm und beseelt war,
ist jetzt kalt;« sagte sie zu sich selbst. »Diese schönen Sinne
sind im Tode geschlossen. Und zu diesem Zustande wollte ich ein
Wesen, das mir gleich ist, bringen! O unglückliche, unglückliche
Mutter, wohin hat die Thorheit eines Sohnes dich gebracht!«

		Sie wandte sich von dem Beichtvater ab, und gieng alleine in den
Gang. Ihre Bewegung stieg: sie weinte ohne Zwang, denn ihr Schleier
und die Abenddämmerung verbargen sie, und ihre Seufzer verloren
sich unter der Musik des Chors.

		Schedoni befand sich in nicht mindrer Unruhe; allein er fühlte
nur Regungen von Besorgniß und Verachtung.

		»Da sieht man, was Weiber sind,« sagte er zu sich selbst. »Die
Sklaven ihrer Leidenschaft; das Spiel ihrer Sinne! Wenn Stolz und
Rache in ihrer Brust sprechen, so biethet sie allen Hindernissen
Trotz und lacht über Verbrechen. Bestürmt aber ihre Sinne, laßt nur
Musik eine schwache Saite ihres Herzens berühren und in ihrer
Phantasie wieder tönen, so verändern sich plötzlich alle ihre
Begriffe: sie bebt vor der Handlung zurück, die sie noch einen
Augenblick vorher für verdienstlich gehalten hatte; sie giebt neuen
Bewegungen nach, und sinkt – das Schlachtopfer eines Tones! O
schwaches, verächtliches Wesen!«

		Die Marquise wenigstens schien seine Bemerkungen zu
rechtfertigen. Die gewaltsamen Leidenschaften, welche jeder
Vorstellung der Vernunft und Menschlichkeit widerstanden, konnten
nur durch andre Leidenschaften überwunden werden; und da ihre Sinne
durch die klagende Melodie der Musik gerührt, und ihre abergläubige
Furcht durch das Zusammentreffen einer Todtenfeier in demselben
Augenblick, wo sie einen Mord aussann, rege gemacht wurden, gab sie
auf eine Weile dem vereinigten Einfluß von Mitleid und Schrecken
nach. Ihre Bewegung verlor sich nicht, allein sie kehrte zu dem
Beichtvater zurück.

		»Wir wollen ein andresmal über die Sache sprechen,« sagte sie,
»jetzt sind meine Lebensgeister zu sehr in Unordnung. Gute Nacht,
Vater! erinnern Sie sich meiner in Ihren Gebeten.«

		»Friede sey mit Ihnen, gnädige Frau,« sagte der Beichtvater sich
ernsthaft verneigend.

		»Ihrer soll nicht vergessen werden. Seyn Sie nur entschlossen
und mit einem Worte: Sie selbst!«

		Die Marquise winkte ihrer Kammerfrau näher zu kommen; sie hüllte
sich dichter in ihren Schleier und verließ auf des Mädchens Arm
gestützt, das Kloster. Schedoni blieb noch einen Augenblick auf
derselben Stelle und sah ihr nach, bis ihre Gestalt sich in der
Dunkelheit der langen Aussicht verlor – er gieng darauf mit
nachdenkendem Schritt durch eine andre Thüre. In seiner Erwartung
betrogen, verzweifelte er dennoch nicht.

			[bookmark: foot14]Über den Dächern klingt das tiefe Läuten des Todes, und
das Gewissen zittert vor dem bösen Ton; sie sieht seine dunkle
Gestalt über die Gänge schweben, Sie hört geheimnisvolles Murmeln
in der Luft und Stimmen, fremd und mächtig, deuten das Verbrechen
an, das in Gedanken, in ihrer tiefsten Seele wohnt. –
D.Hg.
	[bookmark: foot15]»that principle may both prompt and perform
the deed«: ›dass Erwägung und Ausführung der Tat grundsätzlich
gerechtfertigt sind‹. – D.Hg.
	[bookmark: foot16]»emphatically«: ›mit Nachdruck‹. –
D.Hg.
	[bookmark: foot17]»significantly«: ›bedeutungsvoll,
bedeutsam‹. – D.Hg.
	[bookmark: foot18]Ein
Requiem kann als Votivmesse auch bei Totenmessen anlässlich von
Jahres- oder Gedenktagen für Verstorbene angewandt werden; insofern
ist hier von ›einem ersten Requiem‹ die Rede. –
D.Hg.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		»The lonely mountains o'er

And the resounding shore

A voice of weeping heard, and loud lament!

From haunted spring, and dale

Edg'd with poplar pale,

The parting genius is with sighing sent;

With flower-invowen tresses torn

The nymphs in twilight shade of tangled thicket mourn!«
[bookmark: text19]F19

		Milton.

		Während die Marquise und der Mönch solche
Verschwörungen gegen Ellena ausbrüteten, befand sie sich noch immer
in dem Ursulinerkloster am See Celano. Unpäßlichkeit, die Folge der
bangen und harten Angst, welche sie ausgestanden hatte, zwang sie
in diesem verborgnen Zufluchtsorte zu bleiben. Ein Fieber lag auf
ihren Nerven und eine allgemeine Mattigkeit drückte ihren ganzen
Körper, die selbst durch das Bestreben, sie zu überwinden, noch
größer wurde. Mit jedem anbrechenden Tage hoffte sie im Stande zu
seyn, ihre Reise heimwärts fortzusetzen, und doch fand jeder neue
Tag sie eben so unvermögend als der vorige, und die zweite Woche
war bereits verstrichen, ehe die schöne Luft von Celano und die
Ruhe dieses Orts ihre Lebensgeister wieder herzustellen
anfieng.

		Vivaldi, der sie täglich am Sprachgitter besuchte, und sie mit
innerlicher Angst beobachtete, hatte sich bisher enthalten, einen
Gegenstand zu erneuern, der sie in Bewegung setzen [bookmark: text20]F20, und ihrer Gesundheit
schaden könnte. Jetzt aber, da sie an Kräften zunahm, wagte er es
allmählich seiner Besorgnisse zu erwähnen, daß ihr Zufluchtsort
entdeckt werden und er sie noch jetzt unwiederbringlich verlieren
könnte, wenn sie nicht in eine schleunige Heirath willigte. Bei
jedem Besuche drang er jetzt in sie, stellte ihr die Gefahren vor,
die sie umgaben und wiederholte seine Gründe und Bitten! denn es
war ihm jetzt, da er glaubte, daß die Zeit schreckliche Uebel
herbei drängte, nicht länger möglich, auf die zarten
Bedenklichkeiten zu achten, die ihm auflegten, seine Bitten
zurückzuhalten. Hätte Ellena den Eingebungen ihres Herzens gefolgt,
so würde sie durch freimüthiges Annehmen seines Vorschlags seine
Anhänglichkeit und seine Dienste belohnt haben; allein sie konnte
die Einwendungen, welche die Vernunft dagegen machte, weder
überwinden, noch außer Acht lassen.

		Vivaldi stellte ihr die Gefahren vor, welche sie jetzt
umringten, und erinnerte sie daran, daß sie ihm ihre Hand im
Beiseyn ihrer verstorbenen Tante Bianchi, feierlich versprochen
hätte, und wenn diese leben geblieben wäre, längst ihr Versprechen
würde erfüllt haben. Er flehte sie aufs neue bei jeder heiligen und
zärtlichen Erinnerung [an], die furchtbare Ungewißheit ihres
Schicksals zu endigen und ihm das Recht zu gewähren sie zu
beschützen, ehe sie sich aus diesem Schutzorte hervorwagten.

		Ellena bestritt die Heiligkeit des Versprechens nicht, das sie
vormals geleistet hatte, und versicherte Vivaldi, daß sie sich ihm
eben so unauflöslich verbunden glaubte, als wenn sie ihm am Altare
wäre gegeben worden; allein bestätigen wollte sie ihre Gelübde
nicht eher, bis seine Familie geneigt schiene, sie als Tochter
anzunehmen; alsdann wollte sie das Unrecht, welches man ihr
zugefügt hatte, vergessen, und sich nicht länger gegen diese
Verbindung sträuben. Sie setzte hinzu, daß es Vivaldi selbst
geziemte, sorgsamer auf die Würde der Frau zu halten, die er mit
seiner Achtung beehrte und nicht zuzugeben, daß sie sich durch
einen unbesonnenen Schritt herabsetzte.

		Vivaldi fühlte die volle Kraft dieser Aufforderung. Er erinnerte
sich mit Beklemmung an Umstände, die ihr glücklicherweise unbekannt
waren, ihm aber die Gerechtigkeit ihres Vorwurfs doppelt fühlbar
machten. Die Verläumdungen, womit die Marquise ihren Namen befleckt
hatte, drangen sich seinem Gedächtniß auf; Stolz und Unwillen
bemächtigten sich seines Herzens und überwanden die Furcht vor dem
Zufall so sehr, daß er augenblicklich den Entschluß faßte, jede
andre Rücksicht fahren zu lassen, um nur die Achtung zu behaupten,
welche Ellena geziemte, und sich ihre Hand zu versagen, bis seine
Familie ihren Irrthum eingesehn und sie willig als ihr Kind
aufgenommen haben würde.

		Allein dieser Entschluß war nur vorübergehend; andre Rücksichten
und Besorgnisse drängten sich ihm auf. Er sah nur zu gut, wie
unwahrscheinlich es sey, daß sie je freiwillig ihren Stolz seiner
Liebe nachsetzen, oder lange genährte Vorurtheile der Wahrheit und
einem Gefühl von Gerechtigkeit aufopfern würde. Indessen könnte ein
Plan, ihn von Ellena zu trennen, gelingen, und er sie auf immer
verlieren. Es schien ihm das beste, das einzige Mittel, die frechen
Verläumdungen, die man gegen sie ausgestreut hatte, zu widerlegen,
wenn er selbst die hohe Achtung, die für sie fühlte, öffentlich
bewiese, und sie der Welt in dem geheiligten Charakter seiner
Gattin vorstellte.

		Diese Betrachtungen bestimmten ihn schnell, auf seiner Bewerbung
zu beharren; allein es war unmöglich, sie Ellenen einleuchtend zu
machen, weil die Umstände, die er ihr hätte eröffnen müssen, ihre
Delikatesse beleidigen und ihr Herz betrüben, und zugleich ihrem
gerechten Stolz neue Gründe geben würden, keinen Schritt zur
Annäherung gegen eine Familie zu thun, welche sie so gröblich
beleidigt hatte.

		Während diese Betrachtungen ihn beschäftigten, entgieng die
Bewegung, welche sie ihm verursachten, Ellenas Bemerkung nicht.
Seine Unruhe stieg, so wie er über die Unmöglichkeit nachdachte,
sie in ihren Augen gültig zu machen, und wie wenig Hoffnung er sich
machen durfte, sie zu überreden, wofern er nicht neue Gründe für
sich anführen konnte. Seine ungekünstelte Betrübniß machte ihre
ganze Zärtlichkeit und Dankbarkeit rege; sie fragte sich selbst, ob
sie wohl länger auf ihren eignen Rechten bestehn sollte, wenn sie
dadurch die Ruhe des Mannes aufs Spiel setzte, der sich um
ihrentwillen so vieler Gefahr ausgesetzt, sie von harten Drangsalen
befreit und ihr die Stärke seiner Zuneigung so lange und so ächt
bewiesen hatte.

		Wenn sie sich diese Fragen vorlegte, so kam sie sich als ein
ungerechtes und eigennütziges Geschöpf vor, ungeneigt irgend ein
Opfer für die Ruhe desjenigen zu bringen, der ihr selbst mit Gefahr
seines Lebens die Freiheit geschenkt hatte. Ihre Tugenden selbst
schienen ihr jetzt, da sie übertrieben wurden, an Laster zu
gränzen; ihr Gefühl von Würde schien ihr engherziger Stolz, ihre
Delikatesse Schwäche; ihre gemäßigte Zärtlichkeit kalter Undank;
und ihre Vorsicht eine ins Niedrige ausgeartete Besorglichkeit.

		Vivaldi, der eben so empfänglich für die Hoffnung als für die
Furcht war; merkte sogleich, daß ihr Entschluß anfieng zu wanken,
und machte aufs neue alle Gründe, von welchen er sich Wirkung
versprechen konnte, bei ihr geltend. Allein der Gegenstand war zu
wichtig für Ellena, um sich sogleich bestimmen [bookmark: text21]F21 zu können; er
gieng nur mit einer schwachen Aufmunterung von ihr und sie bat ihn,
nicht eher als den andern Tag wieder zu kommen, wo sie ihm ihren
letzten Entschluß bekannt machen wollte.

		Diese Zwischenzeit war vielleicht die peinlichste, die er je
durchlebt hatte. Einsam am Ufer des Sees, brachte er viele Stunden
in abwechselnder Hoffnung und Furcht zu: er suchte die Entscheidung
vorher zu errathen, von der seine ganze künftige Ruhe abhieng, und
bebte eben so schnell davor zurück, so oft seine Einbildungskraft
sie ihm als ungünstig darstellte.

		Er verlor die Mauern, welche sie einschlossen, fast nie aus dem
Gesicht; ihr Anblick schien seine Hoffnungen zu nähren, und während
er ihre rauhe Oberfläche anstaunte, war Ellenas Bild allein vor
seiner Phantasie, bis sein ängstliches Verlangen, ihre Gesinnung
gegen ihn zu erfahren, zu dem schmerzhaftesten Grade stieg und er
plötzlich den Ort verließ. Allein ein unsichtbarer Zauber schien
ihn wieder zurück zu ziehen und der Abend fand ihn langsam unter
dem Schatten der melancholischen Gränzen einherschleichen, die
seine Ellena verbargen.

		Sie brachte ihren Tag nicht ruhiger hin. Wenn Klugheit und
geziemender Stolz ihr verbothen, ein Mitglied der Vivaldischen
Familie zu werden, so führten Dankbarkeit, Liebe, unwiderstehliche
Zärtlichkeit eben so mächtig Vivaldis Sache. Das Andenken
vergangner Zeiten kehrte zurück, und die Töne der Verstorbenen
selbst schienen aus dem Grabe hervor zu hallen, und legten ihr auf,
das Versprechen zu erfüllen, welches Bianchis letzte Augenblicke
versüßt hatte.

		Am folgenden Morgen befand sich Vivaldi lange vor der bestimmten
Stunde an den Thoren des Klosters und harrte mit quälender
Ungeduld, bis die Glocke das Signal zu seinem Eintritt schlug. Er
fand Ellena bereits im Sprachzimmer; sie war allein und stand bei
seinem Eintritt unruhig auf. Seine Schritte wankten, ihm versagte
die Sprache, und nur seine Augen, mit wildem Ernst auf sie
geheftet, vermochten nach ihrem Entschluß zu fragen.

		Sie bemerkte die Blässe seines Gesichts und seine Bewegungen mit
gemischter Bekümmerniß und Wohlgefallen. Er sah sie lächeln und ihm
die Hand reichen, und Furcht, Sorge und Zweifel verschwanden auf
einmal aus seiner Seele. Er war unfähig ihr zu danken, seufzte aber
tief, als er ihre Hand drückte, und sich von Freude überwältigt an
das Gitter lehnte, welches sie von einander trennte.

		»Sie sind also würklich mein!« sagte Vivaldi, als er endlich die
Sprache wieder bekam. »Wir werden uns nicht mehr trennen! Sie sind
mein für immer! Aber Ihr Gesicht verändert sich! O Himmel ich habe
mich doch nicht geirrt! Sprechen Sie, ich beschwöre Sie, Ellena,
erlösen Sie mich von diesen schrecklichen Zweifeln!«

		»Ich bin die Ihrige, Vivaldi,« antwortete Ellena schwach. »Keine
Unterdrückung soll uns mehr trennen!«

		Sie weinte und zog den Schleier über ihre Augen.

		»Was bedeuten diese Thränen,« sagte Vivaldi unruhig. »Ach
Ellena,« setzte er mit sanfterer Stimme hinzu, »sollten in solchen
Augenblicken wohl Thränen fließen! Sollten jetzt Ihre Thränen auf
mein Herz fallen? Ach, sie sagen mir, daß diese Einwilligung mit
Widerstreben, mit Schmerzen gegeben wird – daß Ihre Liebe schwach
ist – daß Ihr Herz, Ihr ganzes Herz nicht mehr mein ist.«

		»Sie sollen Ihnen vielmehr sagen, daß es ganz Ihnen gehört,«
erwiederte Ellena; »daß meine Liebe nie mächtiger war, als jetzt,
wo sie alle Rücksicht wegen Ihrer Familie überwinden und mich zu
einem Schritt zu bringen vermag, der mich in Ihren, und ich fürchte
in meinen eignen, Augen herabsetzen muß.«

		»O nehmen Sie diese grausame Behauptung zurück!« unterbrach sie
Vivaldi. »Sie in Ihren eignen, in meiner Familie Augen
herabsetzen!« Er war sehr bewegt; sein Gesicht flammte und mehr als
gewöhnliche Würde erhob seine Gestalt.

		»Die Zeit wird kommen, meine Ellena,« setzte er mit Nachdruck
hinzu, »wo sie Ihren Werth einsehen und Ihre Vorzüge anerkennen
wird. O, wäre ich König, um aller Welt zu zeigen, wie sehr ich Sie
liebe und ehre!«

		Ellena reichte ihm die Hand und lächelte, indem sie ihren
Schleier zurückschlug, mit Dankbarkeit und wieder auflebendem Muthe
durch ihre Thränen ihn an.

		Ehe Vivaldi nach seinem Kloster zurück gieng, erhielt er ihre
Einwilligung, mit einem alten Benedictiner, den er für sich
gewonnen hatte, über die Stunde, wo die Trauung am unbemerktesten
vollzogen werden konnte, zu berathschlagen. Der Priester
benachrichtigte ihn, daß er nach dem Schlusse der Abendvesper
einige Stunden frei haben würde, und daß er gleich nach
Sonnenuntergang, wo die Brüderschaft im Refektorium versammlet
wäre, in einer nahe beim Kloster gelegnen Kapelle mit ihnen
zusammen kommen und die Trauung verrichten wolle.

		Vivaldi kehrte sogleich mit diesem Bescheide zu Ellena zurück,
und es wurde beschlossen, daß sie um die bestimmte Stunde bei dem
Priester zusammen kommen wollten. Ellena hielt es für schicklich,
die Aebtissin mit ihrem Vorhaben bekannt zu machen, und erhielt
Erlaubniß von ihr, sich von einer Layenschwester begleiten zu
lassen: Vivaldi sollte außerhalb der Mauern auf sie warten und sie
zum Altare führen. Nach geendigter Ceremonie sollten die
Flüchtlinge sich in ein zu diesem Zweck gemiethetes Boot
einschiffen und ihren Weg nach Neapel fortsetzen. Vivaldi gieng, um
ein Boot zu miethen, und Ellena bereitete sich zur Fortsetzung
ihrer Reise.

		So wie die bestimmte Stunde näher kam, sanken ihre
Lebensgeister, und sie beobachtete mit trauriger Vorahndung die
Sonne, wie sie sich hinter stürmischen Wolken zurückzog und ihre
Strahlen von den höchsten Gipfeln der Gebürge verschwanden, bis der
Schleier der Dämmerung die ganze Scene einhüllte. Sie verließ
darauf ihr Zimmer, nahm dankbaren Abschied von der gastfreien
Aebtissin, und verließ, von der Layenschwester begleitet, das
Kloster.

		Gleich vor dem Thore fand sie Vivaldi, dessen Blick, als er
ihren Arm in den seinigen legte, ihr sanft ihre
Niedergeschlagenheit vorwarf.

		Stillschweigend giengen sie auf die Kapelle San Sebastian zu.
Die Gegend schien mit Ellenas Stimmung zu sympathisiren. Es war ein
trüber Abend und die See, die sich in dunkeln Wellen am Ufer brach,
mischte ihre dumpfen Töne in die des Windes, der die hohen Fichten
beugte, und in Stößen zwischen den Felsen pfiff. Sie beobachtete
mit Unruhe die schweren Donnerwolken, die längs den Seiten der
Berge hinrollten, und die Vögel, die sich schnell über dem Wasser
kräuselten, und zu ihren Nestern zwischen den Klippen flatterten;
sie sagte zu Vivaldi, daß ein Sturm heran zu kommen schiene, und
daß sie gern vermeiden möchte, über den See zu gehen. Er befahl
sogleich Paulo, das Boot abzusagen, und mit einem Wagen zu warten,
damit sie, sobald das Wetter sich aufklärte, keinen Augenblick über
die Zeit aufgehalten würden.

		So wie sie sich der Kapelle näherten, heftete Ellena ihre Augen
auf die trauernden Cypressen, die über ihr wehten, und seufzte.

		»Dieses sind Leichenzierrathe,« sagte sie, »und kein Schmuck für
einen Hochzeitaltar! Vivaldi, ich könnte [bookmark: text22]F22 abergläubisch seyn – Dünkt Ihnen nicht, daß sie
künftiges Unheil weissagen? Aber verzeihen Sie mir, meine Nerven
sind so schwach.«

		Vivaldi suchte ihr Gemüth zu beruhigen und machte ihr zärtliche
Vorwürfe, daß sie ihrer Schwermuth so sehr nachhienge. Unter diesen
Gesprächen betraten sie die Kapelle. Stille und eine Art von
düstrer Leichenbeleuchtung waren darin verbreitet. Der ehrwürdige
Benedictiner mit einem Bruder, welcher der Braut zum Führer dienen
sollte, warteten bereits, knieend und im Gebet begriffen.

		Vivaldi führte die zitternde Ellena zum Altar, wo sie warteten,
bis die Benedictiner ihr Gebet geendigt hätten. Es waren
Augenblicke tiefer Bewegung. Sie sah sich oft mit furchtsamer
Erwartung, einen lauschenden Beobachter zu entdecken, in der
Kapelle umher; und so unwahrscheinlich sie es auch hielt, dass
irgend Jemandem in dieser Gegend daran liegen könnte, die Ceremonie
zu unterbrechen, so nahm doch diese Vorstellung unwillkührlich ihre
Seele ein. Einmal glaubte sie würklich, als ihre Augen auf ein
Fenster fielen, ein menschliches Gesicht dicht an das Glas gedrückt
zu sehn, als wollte man sie belauschen; als sie aber wieder hinsah,
war die Erscheinung verschwunden. Doch horchte sie auf die
ungewissen Töne außen und fuhr zu Zeiten auf, wenn die Wellen der
See an die Felsen unten schlugen, sich beinahe einbildend, daß sie
in den Zugängen der Kapelle, Stimmen und Tritte von Menschen hörte.
Sie gab sich Mühe, ihre Besorgniß durch die Betrachtung zu
überwinden, daß eine unschuldige Neugierde vielleicht einige
Einwohner des Klosters hieher gelockt haben könnte, und ihr Gemüth
wurde ruhiger, bis sie eine Thüre ein wenig aufmachen und ein
dunkles Gesicht hinter ihr hervor gucken sah. Es zog sich sogleich
zurück und die Thüre wurde zugemacht.

		Vivaldi, der Ellena erblassen sah, indem sie ihre Hand auf
seinen Arm legte, folgte ihren Augen bis an die Thüre; weil er aber
Niemand gewahr ward, fragte er sie, warum sie erschrocken sey?

		»Wir werden beobachtet,« sagte Ellena; »es ließ sich so eben
Jemand an der Thüre sehen.«

		»Und wenn wir auch bemerkt würden,« erwiederte Vivaldi, »wen
könnten wir wohl in dieser Gegend zu fürchten haben? Guter Vater,
eilen Sie doch,« sagte er zu dem Priester, »Sie vergessen, daß wir
auf sie warten.«

		Der diensthabende Priester machte ein Zeichen, daß er sein Gebet
bald geendigt hätte; allein der andre stand sogleich auf und sprach
mit Vivaldi, der ihn bat, die Thüren der Kapelle zu verschließen,
damit sie vor aller Störung gesichert wären.

		»Wir dürfen die Thüren dieses heiligen Tempels nicht
verriegeln,« erwiederte der Benedictiner; »es ist ein Zufluchtsort,
der nie verschlossen werden darf.«

		»Allein Sie werden mir doch erlauben, eine leere Neugierde
zurückzuweisen,« erwiederte Vivaldi, »und mich zu erkundigen, wer
au jener Thüre lauscht? Die Ruhe dieser Dame erfordert es.«

		Der Bruder war es zufrieden und Vivaldi schritt zu der Thüre; da
er aber Niemand in dem dunkeln Gange dahinter gewahr ward, kehrte
er mit leichtern Schritten zu dem Altar zurück, von welchem der
erste Priester jetzt aufstand.

		»Meine Kinder,« sagte er, »ich habe euch warten lassen; allein
eines alten Mannes Gebete sind nicht minder wichtig, als eines
jungen Wünsche, obgleich dies nicht der Augenblick ist, wo Sie
diese Wahrheit zugeben werden.«

		»Ich gebe Ihnen alles zu, was Sie wollen, guter Vater,«
erwiederte Vivaldi, »wenn Sie nur ohne weitern Verzug diese Gelübde
bestätigen wollen. Die Zeit drängt.«

		Der ehrwürdige Priester nahm seinen Stand vor dem Altare, und
schlug das Buch auf. Vivaldi setzte sich zu seiner Rechten und
suchte durch Blicke der Liebe Ellena aufzumuntern, die mit
niedergeschlagnem Gesicht, welches ihr Schleier nur schlecht
verbarg und mit zur Erde gestrecktem Blick sich auf ihre sie
begleitende Schwester stützte. Die Gestalt und widrigen Zuge dieser
Schwester; die hagre Figur und rauhe Gesichtsbildung des in das
graue Habit seines Ordens gekleideten Bruders; das versilberte,
durch einen Strahl von der Lampe oben erleuchtete Haupt des
Priesters und seine gelaßne Miene, Vivaldis jugendlicher Grazie und
lebhafter Gesichtsbildung entgegengesetzt, bildeten zusammen eine
des Pinsels würdige Gruppe.

		Der Priester hatte bereits die Ceremonie angefangen, als ein
Geräusch Ellena aufs neue beunruhigte; sie sah, daß man die Thüre
wieder vorsichtig öffnete, und daß eine riesenmäßige Figur sich
hinter ihr hervorbog. Er trug eine Fackel und man sah beim Schimmer
derselben eine andre Person in dem Gange dahinter, die über seine
Schulter weg in die Kapelle sah. Das wilde Ansehn dieser Menschen
und ihre sonderbare Kleidung überzeugten Ellena sogleich, daß sie
nicht Bewohner des Benedictinerklosters, sondern einige
schreckliche Bothen des Uebels seyn müßten. Ihr halb ersticktes
Geschrei erschreckte Vivaldi, der sie auffieng, ehe sie zur Erde
fiel: weil er aber nicht mit dem Gesichte nach der Thüre gekehrt
stand, begriff er die Ursache ihres Schreckens nicht, bis er bei
dem plötzlichen Geräusch von Fußtritten sich umdrehte, und
verschiedne bewaffnete, und sehr sonderbar gekleidete Menschen
bemerkte, die sich dem Altare näherten.

		»Wer ist derjenige, der sich in dieses Heiligthum einzudringen
erdreistet?« fragte er finster, während er sich halb von der Erde
aufrichtete, wohin Ellena niedergesunken war.

		»Welche gotteslästerliche Fußtritte,« rief der Priester,
»entweihen so gröblich diesen heiligen Ort? –«

		Ellena lag ohne Bewußtseyn, und da die Menschen immer näher
heran kamen, zog Vivaldi seinen Degen, um sie zu beschützen.

		Der Priester und Vivaldi sprachen nun zusammen, aber man konnte
ihre Worte nicht verstehn, als eine furchtbar laute Stimme, gleich
dem Ausbruch des Donners, das Geheimniß enthüllte.

		»Ihr Vincentio di Vivaldi von Neapel und Ihr Ellena di
Rosalba von der Villa Altieri, wir gebiethen euch im Namen der
heiligen Inquisition euch zu ergeben!«

		»Der Inquisition!« rief Vivaldi, der kaum glauben konnte, was er
hörte. »Hier muß ein Irrthum seyn.«

		Der abgeordnete wiederhohlte seine Aufforderung, ohne daß er zu
antworten würdigte.

		Vivaldi setzte mit immer wachsendem Erstaunen hinzu: »Bilden sie
sich nicht ein, meine Leichtgläubigkeit so sehr täuschen zu können,
daß ich glauben sollte, unter die Erkenntniß der Inquisition
gefallen zu seyn.«

		»Sie können glauben, was Ihnen beliebt; allein Sie und diese
Dame sind meine Gefangne.«

		»Hebe dich weg, Betrüger!« sagte Vivaldi, von der Erde
aufspringend, wo er Ellena unterstützt hatte, »oder mein Schwerdt
soll dich deine Verwegenheit bereuen lehren!«

		»Wagen Sie es, einen Diener der heiligen Inquisition zu
beleidigen!« rief der Kerl. »Dieses heilige Gericht wird Sie
belehren, welcher Gefahr Sie sich aussetzen, wenn Sie seinen
Befehlen widerstreben.«

		Der Priester kam Vivaldis Antwort zuvor.

		»Wenn Ihr würklich abgeordnete dieses furchtbaren Tribunals
seyd,« sagte er, »so zeigt Eure Beglaubigung. Erinnert Euch, daß
dieser Ort heilig ist, und zittert vor den Folgen eines Betrugs.
Ihr irrt Euch, wenn Ihr glaubt, daß ich ohne ausdrücklichen Befehl
dieser furchtbaren Macht Euch Personen ausliefern würde, die hier
Zuflucht gesucht haben.«

		»Zeigt Eure Vollmacht!« rief Vivaldi mit stolzer Ungeduld. –

		»Hier ist sie,« erwiederte der Gerichtsdiener, und zog eine
schwarze Rolle hervor, die er dem Priester überlieferte. »Lesen Sie
und überzeugen Sie sich!«

		Der Benedictiner fuhr zurück, so wie er die Rolle sah, doch nahm
er sie hin und betrachtete sie genau. Die Art des Pergaments, das
Siegel, die besondre Form der Worte, die besondern Zeichen, welche
nur die Eingeweihten verstehn; alles sah einem ächten
Verhaftsbefehl der heiligen Inquisition ähnlich. Die Rolle fiel ihm
aus der Hand, und er heftete mit Bestürzung und unaussprechlichem
Mitleid die Augen auf Vivaldi, der sich bückte, um das Pergament
aufzunehmen, als der Fremde es ihm aus der Hand riß.

		»Unglücklicher junger Mann!« sagte der Priester; »es ist nur zu
wahr; Sie werden von dieser ehrwürdigen Macht gefordert, Ihr
Verbrechen zu verantworten, und mir wird die Begehung eines
schrecklichen Vergehens erspart.«

		Vivaldi stand wie vom Donner getroffen.

		»Für welches Verbrechen, ehrwürdiger Vater, will man mich zur
Verantwortung ziehen? Dies ist eine dreiste und schlaue Betrügerei,
da sogar Sie davon hintergangen werden können. Was für ein
Verbrechen – was für eine Beleidigung?«

		»Ich hätte Sie nicht für so verhärtet im Bösen gehalten,«
erwiederte der Priester. »Halten Sie ein, fügen Sie nicht freche
Falschheit zu den hartnäckigen Leidenschaften der Jugend. Sie
kennen Ihr Verbrechen nur zu gut!«

		»Falschheit!« erwiederte Vivaldi. »Doch alter Mann, Ihre Jahre
und dieses heilige Gewand schützen Sie. Diese Nichtswürdigen aber,
die es gewagt haben, das unschuldige Schlachtopfer da – auf Ellena
deutend – mit in ihre Anklage zu verwickeln, sollen meine gerechte
Rache empfinden.«

		»Halt! halt!« sagte der Priester, ihn beim Arm ergreifend,
»haben Sie Mitleid mit sich selbst und mit ihr. Wissen Sie, welche
Strafe Ihre Widersetzlichkeit nach sich zieht?«

		»Ich weiß es nicht und bekümmre mich nicht darum,« erwiederte
Vivaldi; »allein ich will Ellena di Rosalba bis auf den letzten
Blutstropfen vertheidigen. Laßt sie heran kommen, wenn sie es
wagen.«

		»An ihr,« sagte der Priester, »an ihr, die sinnlos zu Ihren
Füßen liegt, werden Sie Ihre Rache für diese Schmähungen nehmen –
an ihr, der Theilnehmerin Ihrer Schuld!«

		»Der Theilnehmerin meiner Schuld!« – rief Vivaldi mit gemischtem
Unwillen und Erstaunen – »meiner Schuld!«

		»Rascher junger Mann! verräth sie nicht dieser Schleier hier
sogar? Ich erstaune jetzt, wie er meiner Bemerkung entgehn
konnte!«

		»Sie haben eine Nonne aus ihrem Kloster geraubt,« sagte der
Hauptanführer, »und müssen dieses Verbrechen verantworten. Wenn Sie
Ihre Rodomantaden ausgekramt haben, Signor, so müssen Sie mit uns
gehn; unsre Geduld ist zu Ende.«

		Vivaldi bemerkte jetzt zum erstenmale, daß Ellena in einen
Nonnenschleier gehüllt war; es war der nämliche, welchen Olivia ihr
am Abend vor ihrer Abreise aus dem Kloster geliehen hatte, um sie
vor der Aebtissin zu verbergen, und sie hatte in der Angst beim
Fortgehn vergessen, ihn zurückzulassen. In dieser ganzen Zeit war
ihr Gemüth zu sehr mit Sorge und Angst erfüllt gewesen, um daran zu
denken, daß der Schleier den sie trug, nicht der ihrige war; allein
eine von den Ursulinerschwestern hatte es nur zu gut bemerkt.

		Obgleich Vivaldi den Umstand mit dem Schleier nicht zu erklären
wußte, ahndete er doch andre Umstände, welche der Anklage gegen ihn
einigen Anschein geben konnten, und sah dunkel den weiten Umfang
des Fallstricks, den man ihm gelegt hatte. Auch glaubte er,
Schedonis Hand dabei im Spiele zu sehn, und daß dieser finstre
Geist sich jetzt für die Schmach, die er in der Kirche San Stefano
erlitten hatte, und für alle nachfolgenden Kränkungen zu rächen
suchte. Da Vivaldi nichts von den ehrgeizigen Hoffnungen wußte,
welche die Marquise in dem Vater Schedoni ermuntert hatte, so sah
er nicht, wie unwahrscheinlich es wäre, daß der Beichtvater durch
diese Verhaftnehmung ihres Sohnes ihre Gunst aufs Spiel setzen
sollte: noch weniger konnte er argwöhnen, daß Schedoni, wenn er es
gethan, Geheimnisse von ihr in Besitz hätte, die ihn in Stand
setzten, ihrer Rache Trotz zu biethen und sie zum Verstummen bei
seinem Rathschluß zu zwingen.

		Seit der Ueberzeugung, daß Schedonis Meisterhand diesen Schritt
gelenkt hätte, stand Vivaldi geisterblaß und starrte in stummer
unaussprechlicher Angst Ellena an, die, sobald sie wieder ins Leben
kam, ihre hülflosen Hände nach ihm ausstreckte, und ihn anrief, sie
zu retten.

		»Verlassen Sie mich nicht,« sagte sie in den flehendsten Tönen.
»Ich fühle mich sicher‚ so lange Sie bei mir sind.«

		Bei dem Ton ihrer Stimme fuhr er aus seiner Erstarrung auf,
wandte sich stolz zu den Kerls, die in finstrer Wachsamkeit da
standen und hieß sie fortgehn, oder sich auf seine Wuth gefaßt
machen. Sie zogen sogleich sämmtlich ihre Schwerdter, und Ellenas
Geschrei, und das Flehen des Priesters verloren sich unter dem
Tumult der Fechtenden.

		Vivaldi, höchst abgeneigt, Blut zu vergießen, hielt sich bloß
vertheidigend, bis die Heftigkeit seiner Gegner ihn zwang, alle
seine Geschicklichkeit und Stärke aufzubiethen. Er warf den einen
nieder; allein seine Fechtkunst war unvermögend, die zwei andern
zurückzutreiben, und er war beinahe überwunden, als man Schritte
herannahen hörte, und Paulo in die Kapelle drang. So wie er seinen
Herrn im Gedränge sah, zog er das Schwerdt und eilte ihm wüthend zu
Hülfe. Er focht mit unbezwinglicher Kühnheit und Muthe bis beinahe
in dem Augenblicke, wo sein Gegner fiel, neue Gehülfen in die
Kapelle drangen, und Vivaldi sich mit seinem treuen Diener
verwundet und endlich entwaffnet sah.

		Ellena, die man verhindert hatte, sich zwischen die Kämpfer zu
stürzen, begleitete jetzt, da sie Vivaldi verwundet sah, ihr
Bestreben, sich los zu machen, mit solchem Klagen und Flehn, daß
sie sogar die Herzen der umstehenden Mörder beinahe zum Mitleid
bewegte.

		Durch seine Wunden außer Stand gesetzt und auch von seinen
Feinden gehalten, mußte Vivaldi ohne Hoffnung ihr helfen zu können,
Zeuge ihres Schmerzes und ihrer Gefahr seyn. In wahnsinnigen Tönen
rief er den alten Priester an, sie zu beschützen.

		»Ich wage es nicht, mich den Befehlen der heiligen Inquisition
zu widersetzen,« erwiederte der Benedictiner, »selbst wenn ich auch
Kräfte genug hätte, ihren Dienern Trotz zu biethen. Wissen Sie
nicht, unglücklicher junger Mann, daß es Tod ist, ihnen zu
widerstreben?«

		»Tod!« rief Ellena, »Tod!«

		»Ja, junges Frauenzimmer, ganz gewiß!«

		»Signor, Sie würden sehr wohl gethan haben,« sagte einer von den
Anführern, »meinen Rath zu befolgen. Sie werden theuer für das, was
sie gethan haben, büssen müssen –« er zeigte auf die Kerls, die
hart verwundet auf der Erde lagen.

		»Dafür wird mein Herr nichts zu bezahlen haben, guter Freund,«
erwiederte Paulo, »denn ihr müßt wissen, daß es ein Stückchen von
meiner Arbeit ist; und hätte ich jetzt Arme frei, so würde ich,
trotz ihrer Schrammen, versuchen, ob ich es nicht mit einem von
euch gleich machen könnte.«

		»Stille, guter Paulo,« sagte Vivaldi, »es war mein Werk;« er
wandte sich darauf an den Anführer. »Um mich selbst bekümmre ich
mich nicht,« sagte er; »ich habe meine Pflicht gethan – aber um
sie! – Könnt ihr sie sehn, unschuldig und hülflos, wie sie da
liegt, und nicht von eurer Strenge nach lassen! Könnt ihr, wollt
ihr Barbaren, auch sie zum Verderben schleppen, auf eine so freche
und falsche Anklage?«

		»Unsre Gelindigkeit würde ihr zu nichts helfen,« erwiederte der
Anführer, »wir müssen unsre Pflicht thun. Die Anklage mag wahr oder
falsch seyn, sie muß sie vor ihren Richtern verantworten.«

		»Welche Anklage?« fragte Ellena.

		»Die Anklage, Ihre Nonnengelübde gebrochen zu haben,« erwiederte
der Priester.

		Ellena schlug die Augen gegen Himmel auf.

		»Ist es so!« rief sie.

		»Ihr hört, daß sie das Verbrechen eingesteht,« sagte einer von
den Kerls.

		»Sie gesteht kein Verbrechen,« erwiederte Vivaldi; »sie nimmt
nur den ganzen Umfang der Bosheit wahr, die sie verfolgt. O Ellena!
muß ich dich ihrer Macht überlassen! dich auf immer verlassen.«

		Der Schmerz dieses Gedankens gab ihm eine augenblickliche Stärke
wieder; er riß sich aus den Händen der Gerichtsdiener los, und
drückte Ellena, die, unvermögend zu sprechen, mit dem Schmerz eines
gebrochnen Herzens weinte, indem ihr Haupt auf seine Schulter sank,
noch einmal an seine Brust. Ihr Schmerz machte selbst auf die
Menschen um sie her solchen Eindruck, daß sie nicht wagten, sie zu
unterbrechen.

		Vivaldi's Stärke verschwand bald: erschöpft von Schmerz und von
Blutverlust, war er unvermögend sich aufrecht zu halten und mußte
Ellena aufs neue fahren lassen.

		»Ist denn hier keine Hülfe,« rief sie mit schrecklicher Angst;
»soll er hier auf der Erde den Geist aufgeben?«

		Der Priester machte Anstalt, ihn in das Benedietiner-Kloster
bringen zu lasen, wo seine Wunden untersucht, und ein Arzt für ihn
geholt werden sollte. Die verwundeten Helfershelfer der Inquisition
waren bereits dahin gebracht; allein Vivaldi weigerte sich zu
gehen, wenn nicht Ellena ihn begleitete. Es war den Regeln zuwider,
daß ein Frauenzimmer diesen Ort betrat, und ehe der Priester
antworten konnte, sagte der Benedictiner-Bruder mit Heftigkeit:
»daß sie das Gesetz des Klosters nicht zu überschreiten
wagten.«

		Ellenas Besorgniß um Vivaldi überwand alle Furcht für sie
selbst, und sie bat ihn dringend, sich in das Benedictiner-Kloster
bringen zu lassen; allein nichts konnte ihn bewegen, von ihr zu
gehn. Die Gerichtsdiener machten indessen Anstalt sie zu trennen;
Vivaldi führte vergebens an, welche unnütze Grausamkeit es sey, sie
von einander zu reissen, wenn man wirklich die Absicht hätte, auch
sie vor die Inquisition zu schleppen, und fragte eben so vergebens,
ob sie im Ernste gesonnen wären, sie mit sich zu nehmen.

		»Wir werden schon gut für sie sorgen, Signor,« sagte ein
Gerichtsdiener, »das sey Ihnen genug. Es kann Ihnen gleichgültig
seyn, ob Sie denselben Weg gehn, da Sie doch nicht zusammen gehen
dürfen.«

		»Hat man wohl je gehört, daß man Gefangne in Gesellschaft reisen
läßt?« sagte ein andrer Kerl. »Die würden schöne Dinge mit einander
aushecken! Ich wette, daß sie Einer des Andern Aussage auch nicht
um ein Haar widersprechen würden.«

		»So sollt ihr doch mich nicht von meinem Herrn trennen,« schrie
Paulo; »ich verlange mit ihm zur Inquisition, oder zum Teufel
geschickt zu werden; das ist alles eins.«

		Still und leise, erwiederte der Gerichtsdiener: »erst sollst du
vor die Inquisition und dann zum Teufel geschickt werden: du mußt
verhört werden, ehe man dich verurtheilt.«

		»Aber verderbt keine Zeit mehr,« sagte er zu seinen Begleitern,
und zeigte auf Ellena – »fort mit ihr.«

		Mit diesen Worten faßten sie Ellena in ihre Arme. »Laßt mich
los,« rief Paulo, als er sah, daß man sie fortschleppte; »laßt mich
los, sage ich! –« er riß mit Heftigkeit die Stricke, womit man ihn
gebunden hielt, von einander; ein fruchtloses Bestreben, denn er
wurde sogleich wieder gebunden.

		So erschöpft auch Vivaldi durch Seelenschmerz und Blutverlust
war, strengte er doch seine letzten Kräften an, sie zu retten – er
versuchte sich von der Erde aufzurichten, aber ein plötzlicher
Nebel verfinsterte seine Augen, und seine Sinne verließen ihn,
während noch Ellenas Name auf seinen Lippen zitterte.

		Als man sie aus der Kapelle trug, rief sie unaufhörlich Vivaldi,
und flehte dann wieder, ihn noch einmal zu sehn und den letzten
Abschied von ihm zu nehmen. Ihre Führer waren unerbittlich – sie
hörte seine Stimme nicht mehr, denn er war unvermögend die ihrige
zu vernehmen, und zu beantworten.

		»O noch einmal!« rief sie in neuem Schmerz – »noch ein Wort,
Vivaldi! Laß mich nur einmal noch den Ton deiner Stimme hören!
–«

		Aber er schwieg.

		Sie verließ die Kapelle, noch immer ihre Blicke auf den Fleck
geheftet, wo er lag.

		»Lebe wohl, Vivaldi!« rief sie mit dem durchdringenden Tone der
Verzweiflung. »Lebe wohl, Vivaldi! Lebe wohl! ach auf ewig! auf
ewig lebe wohl!«

		Der Ton, womit sie dies letzte Lebewohl aussprach, war so
rührend, daß selbst das kalte Herz des Priesters ihm nicht
widerstehn konnte; allein er wischte schnell die wenigen Thränen
ab, die in seine Augen drangen, ehe man sie bemerkte. Auch Vivaldi
hörte den Ton – es schien ihm vom Tode zu erwecken! Zum Letztenmal
hörte er ihre klagende Stimme, und sah, als er die Augen dahin
wandte, ihren Schleier durch das Portal der Kapelle flattern. Alles
Leiden, alle Anstrengung, aller Widerstand waren vergebens – die
Kerls banden ihn blutend, wie er war, und brachten ihn nach dem
Benedictiner-Kloster zusammen mit dem verwundeten Paulo, der
unaufhörlich auf dem Wege dahin rief: »ich verlange vor die
Inquisition gebracht zu werden, vor die Inquisition!«

			[bookmark: foot19]Aus »On the Morning of Christ's Nativity«
(1630): ›Die einsamen Berge dort oben und die widerhallende Küste
vernehmen lautes Wehklagen! Aus verwunschenem Quell in einem von
Pappeln bleich gesäumtem Tal wird der scheidende Genius mit Seufzen
entsandt; die Nymphen zerraufen ihre blumengeschmückten Flechten
und klagen im Dämmerschatten des verworrenen Dickichts!‹ –
D.Hg.
	[bookmark: foot20]»by agitating her spirits«: ›die ihre Lebensgeister in
Aufruhr bringen …‹ – D.Hg.
	[bookmark: foot21]»to be immediately decided upon«: ›um sogleich
entschieden werden zu können‹. – D.Hg.
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vielleicht.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		»It earliest Greece to thee, with partial
choice

The grief-full muse, address'd her infant tongue;

The maids and matrons on her awful voice

Silent and pale, in wild amazement hung.« [bookmark: text23]F23

		Collin's Ode to Fear.

		Vidaldis und seines Dieners Wunden wurden
von dem Benedictiner, der sie untersucht und verbunden hatte, nicht
tödtlich befunden, aber mit einem von den Helfershelfern, die sie
niedergeworfen hatten, stand es sehr gefährlich. Einige Wenige von
den Brüdern zeigten viel Mitleid und Güte gegen die Gefangnen, die
Meisten aber schienen sich zu fürchten, irgend Theilnahme gegen
Personen blicken zu lassen, die unter die heilige Inquisition
gefallen waren, und hielten sich sogar von dem Zimmer fern, wo man
sie eingesperrt hatte. Sie blieben indeß diesem Zwange nicht lange
unterworfen; denn Vivaldi und Paulo wurden gezwungen, ihre Reise
wiederum anzutreten, sobald sie sich durch eine kurze Ruhe
einigermaßen wieder erholt hatten. Man setzte sie in einen Wagen;
allein die Gegenwart zweier Gerichtsdiener hinderten sie, sich
Vermuthungen über Ellenas Bestimmung und über die unmittelbare
Ursache ihres Unglücks mitzutheilen. Paulo zwar wagte von Zeit zu
Zeit ein Wort und trug kein Bedenken zu behaupten, daß die
Aebtissin von San Stefano ihre Hauptfeindin sey, daß die
Carmeliter-Mönche, die sie unterwegens einholten, ihre Gehülfen
wären, die ihren Weg nachgespürt und Kundschaft gegeben hätten, wo
man Vivaldi und Ellenen finden könnte.«

		»Ich habe es mir wohl eingebildet, daß wir dieser Aebtissin nie
entwischen würden,« sagte Paulo, »obgleich ich Sie und die arme
Signora Ellena nicht damit betrüben wollte; die Aebtissinnen sind
so listig als ein Inquisitor, und haben eine solche Sucht zu
regieren, daß sie, gleich der Inquisition, lieber einen ehrlichen
Menschen zum Teufel schicken, als ihn nirgends hinschicken
würden.«

		Vivaldi gab Paulo'n einen bedeutenden Blick, um seine
unbesonnene Geschwätzigkeit zu unterdrücken, und versank dann
wieder in Stillschweigen und Abgezogenheit [bookmark: text24]F24 eines tiefen Schmerzes. Die
Gerichtsdiener sprachen kein Wort, merkten aber auf alles, was
Paulo sagte, der Ihre Aufmerksamkeit wohl wahrnahm, sie aber zu
sehr verachtete, um sich ihretwegen Zwang aufzulegen; ja er setzte
sogar einen Stolz darin, seine Schmähungen zu übertreiben, und die
Wuth dieser Menschen aufs äußerste zu treiben. Wenn Vivaldi durch
eine kühne Schmähung aus seinem Tiefsinn gerissen, seinen
Unverstand zurück zu halten versuchte, so begnügte sich Paulo zu
sagen:

		»Es ist ihre eigne Schuld; warum haben sie sich in meine
Gesellschaft begeben wollen? Laßt sie nun genug daran haben, und
wenn sie mich vor ihre ehrwürdigen Herren führen, so sollen die
auch genug bekommen. Ich will ein Lied vor der Inquisition
anstimmen, wie sie es nicht alle Tage hören; ich will alle Schellen
an ihren Narrenkappen schütteln, und ihnen ehrlich die Wahrheit
sagen; wenn sie mich auch noch so sehr dafür büßen lassen.«

		Vivaldi erhub sich noch einmal, und ernstlich besorgt für die
Folgen, welche der ehrliche Paulo sich zuziehen könnte, befahl er
ihm durchaus zu schweigen und fand Gehorsam.

		Sie reisten die ganze Nacht durch und hielten nur an, um Pferde
zu wechseln. Bei jedem Posthause sah sich Vivaldi nach einem Wagen
um, der vielleicht Ellena einschlösse; allein er entdeckte keinen,
und kein Geräusch von Rädern verrieth ihm ihre Nähe.

		Mit der Morgendämmerung wurde er den Dom St. Petri gewahr, der
schwach über die Ebnen, welche Rom umgeben, hervorragte; und er
erfuhr zum erstenmal, daß er nach den Gefängnissen der Inquisition
in dieser Stadt gebracht würde.

		Nachdem sie einige Stunden in einer kleinen Stadt geruht hatten,
bemerkte Vivaldi, daß die Wache verändert war, und daß nur der
Gerichtsdiener, der bei ihm im Zimmer geblieben war, unter den
neuen Gesichtern erschien, welche ihn umgaben. Die Kleidung und das
ganze Aeußre dieser Menschen war sehr verschieden von ihren
Vorgängern. Ihr Betragen war gemäßigter; allein ihr Gesicht
verrieth mehr finstre Grausamkeit mit einer schlauen Boßheit und
feierlichen Selbstwichtigkeit vermischt, welche sie auf den ersten
Blick, als zur Inquisition gehörig, verrieth. Sie beobachteten ein
beinahe unverbrüchliches Stillschweigen und wenn sie jemals
sprachen, so waren es nur kurze Sentenzen. Auf Paulo's
überfließende Fragen und die wenigen ernstlichen Bitten seines
Herrn, ihm von Ellenas Aufenthalte Nachricht zu geben, antworteten
sie nichts, und alle geistreichen Ausfälle seines Bedienten gegen
Inquisitoren und gegen das heilige Amt hörten sie mit dem tiefsten
Ernste.

		Vivaldin fiel die Veränderung der Wache und noch mehr das Ansehn
der Personen, aus welchem sie jetzt bestand, sehr auf. Wenn er das
Betragen der erstern mit dem der jetzigen verglich, so glaubte er
bei jenen blos die Barbarei von gedungnen Mördern, bei den letztern
aber die Grundsätze von List und Grausamkeit zu erkennen, welche
besonders die Inquisitoren bezeichnen; er war geneigt zu glauben,
daß man ihn durch List gefangen hätte, und daß er erst jetzt
wirklich in der Gewahrsam des furchtbaren Gerichtes
wäre.

		Es war beinahe Mitternacht, als die Gefangnen das Porto del
Popolo betraten und sich mitten im Carnival zu Rom befanden. Der
Corso, durch welchen sie passiren mußten, war gedrängt von bunten
Equipagen und Masken, von Prozessionen der Musikanten, Mönche und
Bänkelsänger; erleuchtet von unzähligen Fackeln und wiedertönend
von dem Gerassel der Räder, der sanften Melodie der Serenaden und
dem Scherz und Gelächter der Nachtschwärmer, die muthwillig ihre
Zuckerkerner umher warfen. Die drückende Hitze machte es
nothwendig, die Fenster der Kutsche zu öffnen, und die Gefangnen
sahen folglich alles, was außen vorgieng. Es war eine Scene, die
mit Vivaldis Gefühl und Lage grausam abstach: fortgerissen von
derjenigen, die er aufs zärtlichste liebte, in schrecklicher
Ungewißheit über ihr Schicksal, und vor ein Tribunal geschleppt,
dessen geheimnißvolles, furchtbares Verfahren selbst den
beherztesten Geist erbeben macht.

		Vivaldis Herz erkrankte, wenn er auf die glänzende Menge sah,
durch welche der Wagen langsam sich seinen Weg bahnte; aber Paulo
erinnerte sich dabei an den Corso von Neapel zur Zeit, des
Carnevals und fand, bei der Vergleichung der gegenwärtigen Scene
mit der seiner Vaterstadt, Fehler an allem, was er sah. Die Kleider
waren nicht geschmackvoll, die Equipagen nicht glänzend, das Volk
nicht munter genug; doch war der Hang seines Herzens, mit allem
Fröhlichen zu sympathisiren, so groß, ihn auf einige Augenblicke
vergessen zu lassen, daß er ein Gefangner auf dem Wege nach der
Inquisition, ja sogar daß er ein Neapolitaner war; während er gegen
das Abgeschmackte eines römischen Carnevals zu Felde zog, würde er
aus dem Wagenfenster gesprungen seyn, um an der Fröhlichkeit Theil
zu nehmen, wenn nicht seine Fesseln und Wunden ihn verhindert
hätten. Ein tiefer Seufzer von Vivaldi rief seine schwärmende
Einbildungskraft zurück, und wenn er den Kummer in seines Herrn
Gesicht bemerkte, so flohen alle seine leichten fröhlichen
Geister!

		»Mein Herr! mein theuerster Herr! –« sagte er, und wußte nicht,
wie er hervorbringen sollte, was er auszudrücken wünschte.

		In diesem Augenblick giengen sie vor dem Theater San Carlo
vorüber, vor dessen Thüren sich Equipagen drängten, wo römische
Damen in ihren Galakleidern, Höflinge in phantastischem Anzuge und
Masken aller Art, nach der Opera eilten. Mitten auf dieses
fröhliche Gewühl, wo der Wagen nicht fortdringen konnte, blickten
die Diener der Inquisition mit mürrischem Stillschweigen herab;
kein Muskel ihres Gesichts erweichte sich zur Theilnahme, keine
Runzel des Selbstdünkels, der ihre Stirne zusammenzog, glättete
sich; und während sie mit geheimer Verachtung auf diejenigen
herabsahen, die sich so leicht amüsiren konnten, betrachtete das
vielleicht klügere Volk seiner Seits wiederum mit Verachtung den
stolzen Murrsinn, der es ausschlug, an unschuldigen Vergnügungen
Theil zu nehmen, weil sie geringfügig waren, und schrack vor
Gesichtern zurück, auf welchen finstre Grausamkeit tiefe Furchen
gezogen hatte. Sobald man aber ihren Stand erkannte, wich ein Theil
der Menge erschrocken vom Wagen zurück, während ein andrer sich
neugierig vordrängte.

		Aus dem Corso fuhren sie einige Meilen weit durch dunkle,
verödete Strassen, wo nur hie und da eine Lampe, hoch vor dem Bilde
eines Heiligen hängend, ihr schimmerndes Licht ausgoß, und wo ein
melancholisches, allgemeines Stillschweigen herrschte. Von Zeit zu
Zeit zeigte wohl der Mond, wenn die Wolken hinweg schwanden, auf
einen Augenblick einige dieser mächtigen Denkmähler von Roms
unsterblichem Namen; diese geheiligten Ruinen, diese gigantischen
Skelette, welche einst eine Seele einschlossen, deren Kraft eine
Welt regierte! Selbst Vivaldi konnte nicht gleichgültig die Größe
dieser Reliquien ansehn, wenn der Mondstrahl auf die grau
bewachsnen Mauern und Säulen fiel, oder zwischen diesen Scenen der
alten Geschichte hingleiten, ohne einen melancholischen Schauder,
eine heilige Begeisterung zu fühlen die ihn von sich selbst abzog.
Allein die Täuschung war nur vorübergehend; sein eignes Unglück lag
zu schwer auf ihm, um lange ungefühlt zu bleiben, und seine
Begeisterung verschwand wie das Mondlicht.

		Ein wiederkehrender Strahl beleuchtete bald darauf den großen
und wüsten Platz, über welchen der Wagen hinfuhr. Nach seiner
Verödung und den längs den Seiten fern von einander zerstreuten
Ruinen zu urtheilen, schien es ein Theil der Stadt zu seyn, den die
neuern Einwohner ganz als Reliquie ihrer vorigen Größe verlassen
hatten. Nicht einmal der Schatten eines menschlichen Wesens kreuzte
über die Wüste, eben so wenig war irgend ein Gebäude zu sehen,
welches ihm hätte Schutz geben können.

		Doch kündigte der tiefe Ton einer Glocke, der durch die stumme
Nacht hinrollte, an, daß nicht weit davon menschliche Wohnungen
seyn müßten; und Vivaldi sah wirklich in der Ferne einen Umfang von
hohen Mauern und Thürmen, die, so weit das Auge durch die
Dunkelheit dringen konnte, den Horizont begränzten. Er hielt dieses
für die Gefängnisse der Inquisition. Paulo machte ihn in demselben
Augenblick darauf aufmerksam.

		»Ach Signor,« sagte er niedergeschlagen, »das ist der Ort!
welche starke Befestigung! Wenn unser gnädiger Herr, der Marquis,
nur sehn sollte, wohin wir gebracht werden. Ach! –«

		Er schloß mit einem tiefen Seufzer und versank wieder in den
Zustand stummer Angst und Erwartung, den er, seit sie den Corso
verließen, erlitt.

		Als der Wagen die Mauern erreicht hatte, folgte er ihren
Krümmungen bis zu einer beträchtlichen Ferne. Diese Mauern von
unermeßlicher Höhe und verstärkt durch unzählige massive Bollwerke,
zeigten weder Fenster noch Gitter, sondern eine weite, öde Leere –
nur hie und da unterbrach ein kleiner runder Thurm, auf den Spitzen
schwebend, die Einförmigkeit.

		Sie kamen durch den Haupteingang: denn dafür hielten sie es nach
der Größe des Portals und der gigantischen Höhe der Thürme, die
über ihm aufstiegen, und bald darauf hielt der Wagen an einem stark
vergitterten Schwibbogen-Wege still. Einer von ihren Begleitern
stieg aus, und nachdem er an das Gitter geklopft hatte, öffnete
sich sogleich eine Flügelthüre und ein Mann mit einer Fackel,
grimmig von Blick und trübe wie die Verzweiflung, erschien hinter
dem Gitter.

		Es wurde kein Wort zwischen ihm und der Wache gewechselt; sobald
er aber sah, wer außen war, öffnete er das eiserne Thor; die
Gefangnen stiegen aus und giengen mit den beiden Gerichtsdienern
unter den Schwibbogen; die Wache folgte mit einer Fackel. Sie
stiegen einige breite Stufen hinab, an deren Fuße ein andres
eisernes Thor sie in eine Art von Halle einließ; so schien es
wenigstens Vivaldi zuerst, als seine Augen durch die dunkle Fläche
hinblickten, die nur schwach von einer Lampe beleuchtet war, welche
von der Mitte der Decke herunter hieng. Kein menschliches Wesen
erschien und es herrschte eine todtengleiche Stille; weder die
Gerichtsdiener noch die Wache sprachen, und auch kein Ton in der
Ferne widerlegte den Gedanken, daß sie durch Wohnungen der Todten
giengen. Vivaldi fiel es ein, daß dies eines der Leichengewölbe der
Schlachtopfer wäre, welche in der Inquisition litten und sein
ganzer Körper bebte von Schauer. Verschiedne Gänge, die von diesem
Zimmer ausliefen, schienen zu fernen Wohnungen dieses unermeßlichen
Gebäudes zu führen; allein noch immer flüsterte kein Fußtritt längs
dem Fußboden, keine Stimme rauschte durch die gewölbten Dächer, die
es als Wohnung der Lebendigen verrathen hätte.

		Nachdem sie einen von den Gängen betreten hatten, bemerkte
Vivaldi eine schwarz gekleidete Person, die mit einer brennenden
Fackel in der Hand schweigend in der fernen Aussicht gieng, und
erkannte nur zu gut aus seiner Kleidung, daß es ein Mitglied dieses
furchtbaren Tribunals war.

		Das Geräusch ihrer Fußtritte schien den Fremden zu erreichen; er
drehte sich um und stand still, während die Gerichtsdiener heran
nahten. Sie machten einige Zeichen gegen einander, und wechselten
einige Worte, die weder Vivaldi noch sein Bedienter verstehen
konnten, worauf der Fremde mit seiner Fackel auf einen andern Weg
zeigte und verschwand. Vivaldi folgte ihm mit den Augen, bis eine
Thüre am äußersten Ende des Ganges sich öffnete und er den
Inquisitor in ein Zimmer treten sah, aus welchem ein großes Licht
hervorgieng, und wo verschiedne andre Figuren, wie er gekleidet,
auf ihn zu warten schienen. Die Thüre wurde sogleich verschlossen,
und es sey nun, daß Vivaldis Einbildungskraft in Unordnung gebracht
war, oder daß er wirklich diese Töne hörte, er glaubte, als die
Thüre sich zuthat, ein halb ersticktes Winseln als von einer Person
in letzten Zügen zu vernehmen.

		Der Gang, durch welchen die Gefangnen giengen, führte endlich in
ein Zimmer, finster wie das erste, aber noch weit größer. Die Decke
wurde von Schwibbogen und langen Säulenreihen getragen, die von
jeder Seite des Zimmers als von einem Centralpunkt ausliefen und
sich in der Dunkelheit verloren, welche die Strahlen der düstern
zwischen jedem Bogen hängenden Lampen nur schwach durchdrangen.

		Hier blieben sie, und bald nachher trat ein Mann auf sie zu, den
sie für den Kerkermeister hielten, und dessen Händen Vivaldi und
Paulo überliefert wurden. Nachdem sie einige wenige geheimnißvolle
Worte gewechselt hatten, gieng einer von den Gerichtsdienern durch
den Saal und stieg eine breite Treppe herauf, während der
Kerkermeister und die Wache unten blieben, als erwarteten sie seine
Zurückkunft.

		Es verstrich eine lange Zwischenzeit, und die Stille wurde nur
zuweilen durch das Zumachen einer Thüre und dann wieder durch
undeutliche Töne unterbrochen, welche Vivaldi noch immer wie Klagen
und abgepreßtes Winseln schienen. Inquisitoren in ihren langen
schwarzen Mänteln kamen von Zeit zu Zeit aus den Gängen hervor und
giengen durch den Saal. Sie sahen die Gefangnen mit Neugier, aber
ohne Mitleid, an. Ihre Gesichter, wenige ausgenommen, schienen mit
teuflischer Schrift gestempelt. Vivaldi konnte die kalte
Grausamkeit oder barbarische Ungeduld auf ihren Gesichtern nicht
anblicken, ohne das Unglück eines Nebengeschöpfes darin zu lesen,
das Schicksal, welches zu bestätigen sie selbst in diesem
Augenblick beschäftigt schienen: wie sie mit tonlosem Schritt vor
ihm vorüber giengen, schrak er vor ihrem Anblick zurück, als hätten
selbst ihre Blicke eine übernatürliche Kraft und könnten den Tod
geben. Doch folgte er ihren dahin gleitenden Gestalten, als sie zu
ihrem Werke des Schreckens fortschritten, bis der letzte
schimmernde Strahl in Dunkelheit schwand und erwartete, andre
Thüren von andern Zimmern sich aufthun zu sehn, um sie zu
empfangen. Während er über diese Greuel nachdachte, verlor sich
jede eigennützige Betrachtung in Erstaunen und Unwillen über die
Leiden, welche die wahnsinnige Ruchlosigkeit des Menschen, der
selbst in dem Augenblick, wo er sie auflegt, seines Schlachtopfers
durch die Versicherung, daß ein solches Verfahren gerecht und
nothwendig sey, spottet, seinem Nebenmenschen bereitet.

		»Ist es möglich,« sagte Vivaldi zu sich selbst – »kann dieses in
der menschlichen Natur liegen! Kann eine solche schreckliche
Verdrehung des Rechts erlaubt seyn! Kann der Mensch, der sich mit
Vernunft begabt, und unermeßlich weit über jedem andern geschaffnen
Wesen dünkt, sich selbst zur Begehung einer so schrecklichen
Thorheit, einer solchen eingefleischten Grausamkeit bereden, die
alle Handlungen des unvernünftigsten, wilden Thieres übersteigt!
Thiere schlachten nicht mit Ueberlegung ihr eignes Geschlecht: nur
dem Menschen, ihm allein, der stolz auf seinen Vorzug der Vernunft
ist und sich seines Gefühls von Gerechtigkeit rühmt, bleibt es
vorbehalten, die schrecklichsten Gränzen der Thorheit und
Gottlosigkeit zu vereinigen!«

		Vivaldi war das Daseyn dieses Tribunals nicht unbekannt gewesen;
er hatte lange die Art dieser Stiftung [bookmark: text25]F25 gekannt und oft die Gewohnheiten und
Gesetze desselben beschreiben hören; allein ob er gleich immer
daran geglaubt hatte, schien sich doch erst jetzt die Ueberzeugung
seinem Verstande aufzudringen. Eine neue Ansicht der menschlichen
Natur schien auf einmal in seine Seele einzugehn, und sein
Erstaunen hätte nicht größer seyn können, wenn man ihn in diesem
Augenblick zum erstenmal von der ganzen Stiftung unterrichtet
hätte. Wenn er aber an Ellena dachte, daß sie in der Macht dieses
Gerichtes war, und daß sie sich wahrscheinlich diesen Augenblick in
denselben schrecklichen Mauern befände, so trieben Schmerz,
Unwillen und Verzweiflung ihn beinahe zum Wahnsinn. Er schien
plötzlich mit übernatürlicher Stärke belebt und bereit,
Unmöglichkeiten für ihre Befreiung zu unternehmen. Er mußte alle
Herrschaft über sich selbst aufbiethen, um nicht die Bande zu
zerreissen, die ihn umschlossen hielten, und einen verzweifelten
Versuch zu machen, sie im weiten Umfange dieser Gefängnisse
aufzusuchen.

		Das Nachdenken hatte ihn indeß nicht so ganz verlassen, daß er
nicht die Unmöglichkeit eines solchen Unternehmens in dem
Augenblick, wo er es faßte, hätte einsehen sollen, und er enthielt
sich, in das lichte Verderben sich zu stürzen, wohin es ihn geführt
haben müßte. Seine so zurückgehaltnen Leidenschaften schienen
Tugenden zu werden und sich in der Energie seines Muthes und seiner
Fassung zu zeigen. Seine Seele wurde finster und stark in der
Verzweiflung, und sein Gesicht und Wesen nahm eine ruhige Würde an,
welche selbst seinen Wächtern eine gewisse Ehrfurcht aufzulegen
schien. Er fühlte den Schmerz seiner Wunden nicht länger; es
schien, als hätte die Stärke seiner geistigen Fähigkeiten die
Schwachheiten des Körpers selbst überwunden, und vielleicht hätte
er in diesem exaltirten Zustande die Qualen der Folter sogar ohne
Beben ertragen.

		Paulo beobachtete indessen stumm und ernsthaft alles, was
vorgieng; er bemerkte die Revolution in seines Herrn Gemüthe
anfangs mit Schmerz und dann mit Erstaunen; allein er konnte seine
erhabne Stärke und Festigkeit nicht nachahmen. Wenn er die
Dunkelheit und Macht, die ihn umgab, und die Gesichter der
vorübergehenden Inquisitoren ansah, so wandelte ihn eine Reue an,
daß er seine Meinung über dieses Gericht in Gegenwart seiner
Agenten so frei gesagt hatte, und er fieng an zu ahnden, daß, wenn
er den Ton, womit er gedroht hatte, wirklich anstimmte, es allem
Vermuthen nach der letzte seyn würde, den man ihm je in dieser Welt
hervorzubringen erlaubte.

		Endlich gieng der Hauptanführer die Treppe herunter, und befahl
Vivaldi, ihm sogleich zu folgen. Paulo wollte seinen Herrn
begleiten, wurde aber von der Wache zurückgehalten, die ihm sagte,
daß man eine andre Verfügung mit ihm treffen würde. Dies war der
Augenblick seiner schwersten Prüfung: er erklärte, daß er sich
nimmermehr von seinem Herrn würde trennen lassen.

		»Warum hätte ich sonst verlangt, hieher gebracht zu werden, wenn
ich nicht alles Ungemach mit dem Signor theilen wollte? Ich denke,
dies ist kein Ort, den man zum Vergnügen besucht, und ich kann
Ihnen wohl sagen, meine Herren, daß ich Ihnen nicht um hundert
Meilen zu nahe gekommen seyn würde, wäre es nicht um meines Herrn
willen geschehen.«

		Die Wache unterbrach ihn unfreundlich, und wollte ihn hinweg
führen, als Vivaldis gebietende Stimme sie zurückhielt. Er kam
zurück, um einige Worte des Trostes mit seinem treuen Diener zu
sprechen, und Abschied von ihm zu nehmen, da sie getrennt werden
sollten.

		Paulo umfaßte seine Knie und erklärte weinend, mit einer von
Thränen beinahe erstickten Stimme, daß keine Gewalt ihn von seinem
Herrn reissen sollte, so lange ein Lebensfunken in ihm wäre; er
forderte zu wiederholtenmalen die Wache mit den Worten auf:

		»Warum verlangte ich wohl hieher gebracht zu werden? Ist wohl
jemals ein Mensch zum Vergnügen hieher gekommen? Welches Recht
haben Sie, mich zu verhindern, daß ich meines Herrn Leiden
theile?«

		»Dies Vergnügen sind wir euch keinesweges zu entziehen
gesonnen,« erwiederte einer von der Wache.

		»Wirklich nicht? Dafür segne euch der Himmel!« rief Paulo, indem
er von seinen Knieen aufsprang, und dem Manne mit einer Heftigkeit,
die einem weniger robusten Menschen beinahe die Schulter würde
verrenket haben, die Hand drückte.

		»So kommt mit uns,« fuhr die Wache fort, und riß ihn von
Vivaldi. Paulo wurde nun wüthend, riß sich mit Gewalt von der Wache
los, und fiel seinem Herrn aufs neue zu Füßen, der ihn aufhob und
umarmte und ihn zu bewegen suchte, sich ruhig dem, was
unvermeidlich wäre, zu unterwerfen, und das Beste zu hoffen.

		»Ich lebe der Zuversicht, daß unsre Trennung nur kurz seyn
wird,« sagte Vivaldi, »und daß wir uns glücklicher wieder sehn
werden. Meine Unschuld muß bald an den Tag kommen.«

		»Nie, nie werden wir uns in dieser Welt wieder sehn, Signor
mio,« sagte Paulo heftig schluchzend – »machen Sie mir nur doch
keine Hoffnung. Die alte Aebtissin weiß zu gut, was sie thut, als
daß sie uns so davon lassen sollte; warum sollte sie uns sonst mit
solcher List eingefangen haben? Was hilft die Unschuld! Ach, wenn
nur der gnädige Herr Marquis wüßte, wo wir sind!«

		Vivaldi unterbrach ihn und wandte sich zu der Wache.

		»Ich empfehle meinen treuem Diener euerm Mitleid,« sagte er; »er
ist unschuldig. Vielleicht kommt eine Zeit, wo es in meiner Macht
seyn wird, euch für alle Nachsicht, die ihr gegen ihn haben werdet,
zu belohnen, und ich werde sie tausendmal höher schätzen, als
alles, was ihr mir selbst erweisen könntet. Lebe wohl, Paulo – lebe
wohl! Gerichtsdiener, ich bin bereit.«

		»O bleiben Sie, Signor! bleiben Sie nur noch einen Augenblick,«
sagte Paulo.

		»Wir können nicht länger warten,« sagte die Wache, und riß Paulo
fort, der sich kläglich nach Vivaldi umsah, und zu
wiederholtenmalen abwechselnd ausrief: »Leben Sie wohl, bester
Herr! leben Sie wohl! – und: Warum verlangte ich doch hieher
gebracht zu werden? – Wozu das, wenn ich nicht, meines Herrn
Schicksal theilen sollte?« bis Vivaldi ihm weit aus dem Gesicht und
Gehör war.

		Vivaldi folgte seinem Führer die Treppe hinauf durch eine
Gallerie in ein Vorzimmer, wo er ihn einigen Leuten, die dort
warteten, in Verwahrung lieferte und hinter einer Flügelthüre
verschwand, die zu den innern Zimmern führte. Ueber dieser Thüre
stand eine Inschrift in Hebräischen Buchstaben, mit Blutfarbe
geschrieben. Dantes Inschrift beim Eingange in die höllischen
Regionen würde einem Orte angemessener gewesen seyn, wo jeder
Umstand und Zug laut auszurufen schien: » Hoffnung, die du alle
Menschen besuchest, komm nicht hieher!«

		Vivaldi vermuthete, daß man in diesem Zimmer die Werkzeuge für
ihn bereitete, womit man ein Geständniß erpressen wollte: und so
wenig er auch von dem regelmäßigen Verfahren dieses Tribunals
wußte, hatte er doch immer gehört, daß man den Angeklagten auf die
Folter spannte, bis er das Verbrechen, dessen er angeschuldigt war,
bekannte. Durch ein solches Verfahren mußte unfehlbar der
Unschuldige länger als der Schuldige leiden: denn da er nichts zu
bekennen hatte, beharrte natürlich der Inquisitor, der Unschuld für
Hartnäckigkeit mißdeutete, bei seinen aufgelegten Strafen und es
geschah häufig, daß er Unschuldige zwang, Verbrecher zu werden, und
eine Falschheit zu behaupten, um sich nur von der Qual zu befreien,
die sie nicht länger ertragen konnten. Vivaldi überlegte diesen
Umstand mit Unerschrockenheit: jede Kraft seiner Seele wurde zu
Festigkeit und Ausdauer aufgerufen. Er glaubte einzusehn, daß die
Klage, die gegen ihn vorgebracht wurde, in ihrem ganzen Umfang eben
so falsch war, als eine scheinbare Bestätigung derselben sowohl für
ihn als Ellena schreckliche Folgen nach sich ziehn müßte. Doch
wußte er, daß man jeden Kunstgriff aufbiethen würde, ihn zu dem
Geständniß zu bringen, eine Nonne entführt zu haben; auch wußte er,
da der Kläger und die Zeugen bei schweren Anklagen nie mit dem
Gefangnen zusammen verhört werden, ja, da man ihre Namen sogar vor
ihm verbirgt, daß es ihm kaum möglich seyn würde, seine Unschuld zu
beweisen. Doch stand er nicht einen Augenblick an, sich für Ellena
aufzuopfern, entschlossen, lieber unter den unbarmherzigen
Streichen der Inquisition umzukommen, als eine Falschheit
auszusagen, die sie ins Verderben stürzen könnte.

		Der Gerichtsdiener erschien endlich und winkte Vivaldi, hervor
zu treten und Haupt und Arme zu entblößen. Er führte ihn darauf
durch die Flügelthüre in das Zimmer, zog sich auf der Stelle zurück
und die Thüre, welche die Hoffnung ausschloß, that sich nach ihm
zu.

		Vivaldi fand sich in einem geräumigen Zimmer, wo er nur zwei
Personen sah, die an einem langen Tische, der die Mitte des Zimmers
einnahm, saßen. Sie waren beide schwarz gekleidet; der eine, der,
nach seinem durchdringenden Blick und außerordentlicher
Gesichtsbildung zu urtheilen, ein Inquisitor schien, trug eine Art
von schwarzem Turban auf dem Kopfe, der die natürliche Strenge
seines Gesichtes erhöhte; der andre war unbedeckt, und seine Arme
bis an den Ellbogen aufgestreift. Ein Buch, nebst einigen sonderbar
aussehenden Instrumenten lag vor ihm. Rings um den Tisch standen
verschiedne leere Stühle, auf deren Lehne man bildliche Zeichen
sah; am obern Ende des Zimmers streckte sich ein riemenförmiges
Kreuz beinahe bis an die gewölbte Decke empor und am andern Ende
hieng von einem Bogen in der Wand ein dunkler Vorhang herab; ob er
aber ein Fenster verhüllte, oder einen zu des Inquisitors Absichten
nothwendigen Gegenstand oder Person verbarg ließ sich nicht
beurtheilen.

		Der Inquisitor rief Vivaldi näher heran zu kommen, und als er
den Tisch erreicht hatte, gab er ihm ein Buch in die Hand und hieß
ihn schwören, daß er die Wahrheit aussagen und für immer geheim
halten wollte, was er in diesem Zimmer hörte oder sähe.

		Vivaldi besann sich, einem so unberufnen Befehl zu gehorchen.
Der Inquisitor erinnerte ihn durch einen Blick, nicht zu vergessen,
daß er unumschränkt hier geböthe; allein Vivaldi besann sich noch
immer.

		»Soll ich in meine eigne Verdammniß einwilligen?« sagte er zu
sich selbst. »Die Bosheit von Teufeln wie diese kann die
unschuldigsten Umstände zu Anklagen für mein Verderben verdrehn,
und ich muß alle Fragen beantworten, die sie vorzulegen gut finden.
Und soll ich auch schwören, zu verheelen, was ich in diesem Zimmer
mit ansehen werde, da ich weiß, daß man die teufelmäßigsten
Grausamkeiten stündlich hier ausübt?«

		Der Inquisitor befahl ihm noch einmal mit einer Stimme, vor der
ein weniger standhaftes Herz würde erbebt seyn, zu schwören, und
machte zu gleicher Zeit der Person, die am andern Ende des Tisches
saß und ein Unterbedienter zu seyn schien, ein Zeichen.

		Vivaldi schwieg noch, aber er fieng an zu überlegen, daß man ihn
unmöglich auf die Folter bringen könnte, da er sich keines
Verbrechens bewußt war, und daß bei allem, was er mit ansehen
würde, sein Eid der Verschwiegenheit ihn an keinem Guten verhindern
könne, weil seine strengste Anklage doch nichts gegen die höchste
Gewalt dieses Gerichts auszurichten vermöchte. Da er also nicht
einsah, daß aus der Verweigerung seines Eides etwas Gutes entstehn
könnte, während er von Widersetzlichkeit alles zu fürchten hatte,
so willigte er ein, ihn abzulegen. Demohngeachtet, als er das Buch
an seine Lippen brachte und den schrecklichen Eid, den man ihm
vorschrieb, aussprechen wollte, kehrten Unentschlossenheit und
Widerwillen aufs neue in seine Seele zurück und eine Eiskälte drang
an sein Herz. Er war in solcher Bewegung, daß die dem Anschein nach
geringfügigsten Umstände in diesem Augenblick Gewalt über seine
Einbildungskraft hatten.

		Als er zufällig die Augen auf den Vorhang warf, den er zuvor
ohne besondre Empfindung bemerkt hatte, schien es ihm, daß er sich
bewegte, und es überlief ihn ein Schauer, indem er beinahe
erwartete, eine Person, einen Inquisitor vielleicht, so schrecklich
als der vor ihm, oder einen Ankläger, so boshaft als Schedoni, sich
dahinter hervorschleichen zu sehn.

		Nachdem der Inquisitor den Eid vorgelegt, und der Beisitzer ihn
in sein Buch eingetragen hatte, begann die Untersuchung. Zuerst
wurde, wie gewöhnlich, nach dem Namen und Titel von Vivaldi und
seiner Familie, und nach dem Orte des Aufenthalts gefragt, worauf
er vollständig antwortete, und alsdann befragte ihn der Inquisitor,
ob er die Art der Anklage kennte, um derentwillen man ihn in
Verhaft genommen hätte.

		»Der Verhaftsbefehl unterrichtete mich,« erwiederte Vivaldi.

		»Bedenken Sie wohl, was Sie sagen, und erinnern Sie sich Ihres
Eids. Was war der Grund der Anklage?«

		»Ich verstand,« sagte Vivaldi, »daß man mich anklagte, eine
Nonne aus ihrem heiligen Schutzorte entführt zu haben.«

		Ein schwacher Ausdruck von Ueberraschung erschien auf der Stirne
des Inquisitors.

		»Sie gestehen es also ein?« sagte er nach der Pause eines
Augenblicks, indem er dem Secretair ein Zeichen gab, der sogleich
Vivaldis Worte aufschrieb.

		»Ich leugne es feierlich,« erwiederte Vivaldi; »die Anklage ist
falsch und boshaft.«

		»Erinnern Sie sich des Eides, den Sie geschworen haben!«
wiederhohlte der Inquisitor, »und wissen Sie zugleich, daß solchen,
die ein volles Geständniß ablegen, Barmherzigkeit wiederfährt, daß
aber denjenigen, welche so thöricht und halsstarrig sind, die
Wahrheit zu verheelen, die Folter bevorsteht.«

		»Wenn Sie mich foltern wollen, bis ich die Richtigkeit dieser
Anklage eingestehe,« sagte Vivaldi, »so muß ich unter Ihren
Streichen umkommen; denn wie soll ein Leiden mich dahin bringen,
eine Falschheit auszusagen? Es ist nicht die Wahrheit, was Sie
suchen; nicht der Schuldige, den Sie strafen; die Unschuldigen, die
keine Verbrechen zu bekennen haben, sind die Schlachtopfer Ihrer
Grausamkeit, oder müssen Verbrecher werden und eine Lüge sagen, um
ihr zu entwischen.«

		»Besinnen Sie sich,« sagte der Inquisitor finster; »Sie sind
nicht hieher gebracht, um anzuklagen, sondern um Anklagen zu
beantworten. Sie sagen, daß Sie unschuldig sind, und doch gestehn
Sie, mit dem Gegenstand der Anklage gegen Sie bekannt zu seyn! Wie
könnten Sie ihn wissen, ausser die Stimme des Gewissens!«

		»Aus den Worten ihres eignen Befehls, und aus den Worten Ihrer
Diener, die mich in Verhaft nahmen.«

		»Wie!« rief der Inquisitor, »notiren Sie das,« auf den Secretair
zeigend – »er sagte, aus den Worten unsres Befehls; und wir wissen,
daß Sie diesen Befehl nie gelesen haben. Auch sagt er, aus den
Worten unsrer Diener – er weiß also nicht, daß eine solche
Verletzung der Verschwiegenheit augenblicklich mit dem Tode würde
gestraft werden?«

		»Es ist wahr, daß ich den Befehl nicht gelesen habe;« erwiederte
Vivaldi, »und eben so wahr, daß ich es nie behauptete: der Mönch,
der ihn las, sagte mir, welche Anklage er enthielte, und Ihre
Diener bestätigten es.«

		»Nichts weiter von diesen Ausflüchten,« sagte der Inquisitor,
»sprechen Sie nur was zur Sache gehört.«

		»Ich will meine Aussagen nicht verdrehen, noch meine Worte gegen
mich selbst kehren lassen,« erwiederte Vivaldi. »Ich habe
geschworen, nur die Wahrheit zu reden; wenn Sie also glauben, ich
verletze meinen Eid, und an meinen geraden, und einfachen Worten
zweifeln, so will ich nichts weiter reden.«

		Der Inquisitor erhub sich halb von seinem Stuhle, und sein
Gesicht würde bleicher.

		»Verwegner Ketzer,« sagte er, »wollt Ihr die Befehle unsers
allerheiligsten Tribunals bestreiten, schmähen und Euch ihnen
entziehen! Ihr sollt die Folgen Eurer verzweifelten Ruchlosigkeit
lernen. Auf die Folter mit ihm!«

		Ein finstres Lächeln schwebte auf Vivaldis Zügen; seine Augen
waren ruhig auf den Inquisitor geheftet, und seine Stellung blieb
unerschrocken und fest. Sein Muth und die kalte Verachtung, welche
seine Blicke verriethen, schienen Eindruck auf seinen Examinator zu
machen, der gewahr zu werden schien, daß er mit keiner gemeinen
Seele zu thun hatte. Er ließ daher fürs erste, alle schreckliche
Maasregeln fahren, nahm sein gewöhnliches Wesen wieder an und fuhr
in der Untersuchung fort.

		»Wo wurden Sie verhaftet?«

		»In der Kapelle San Stefano, am See Celano.«

		»Wissen Sie das gewiß?« fragte der Inquisitor. »Wissen Sie
gewiß, daß es nicht im Dorfe Legano, auf der Landstraße zwischen
Celano und Rom war?«

		Vivaldi bestätigte seine Aussage, erinnerte sich aber doch mit
Befremdung, daß Legano der Ort war, wo man die Wache wechselte, und
erwähnte dieses Umstandes. Der Inquisitor fuhr in seinem Fragen
fort, ohne daß er Notiz davon zu nehmen schien:

		»Wurde noch Jemand mit Ihnen verhaftet?«

		»Es kann Ihnen ja nicht unbekannt seyn,« erwiederte Vivaldi,
»daß Ellena di Rosalba, zu eben der Zeit auf die falsche Anklage,
eine Nonne zu seyn, die ihre Gelübde gebrochen hätte, und aus dem
Kloster entwischt sey, ergriffen wurde; noch daß Paulo Mendrico,
mein treuer Diener, ebenfalls zum Gefangnen gemacht ward, ohwohl
ich nicht weiß unter welchem Vorwand.«

		Der Inquisitor blieb einige Augenblicke in nachdenkendem
Stillschweigen und fragte dann obenhin nach Ellenas Familie und
ihrem gewöhnlichen Aufenthalt. Vivaldi, der sich scheute, irgend
etwas auszusagen, das ihr zum Nachtheil gereichen könnte, verwies
ihn an sie selbst; allein die Frage wurde wiederholt.

		»Sie ist jetzt in diesen Mauern,« erwiederte Vivaldi, der aus
dem Benehmen seines Befragers zu erfahren hoffte, ob seine Furcht
gegründet sey, »und kann diese Fragen besser beantworten als
ich.«

		Der Inquisitor befahl blos dem Notarius, ihren Namen
aufzuschreiben und blieb noch einige Augenblicke nachdenkend.
Endlich sagte er: »Wissen Sie denn, wo Sie sind?«

		Vivaldi lächelte über die Frage und antwortete: »ich erfahre,
daß ich im Gefängniß der Inquisition zu Rom bin.«

		»Wissen Sie auch, von welcher Art die Verbrechen sind, welche
Personen unter die Erkenntniß des heiligen Amtes bringen?«

		Vivaldi schwieg.

		»Ihr Gewissen sagt es Ihnen, und Ihr Schweigen bestätigt es.
Lassen Sie mich Sie noch einmal ermahnen, ein volles Geständniß
Ihrer Schuld abzulegen; erinnern Sie sich, daß dieses ein
barmherziges Gericht ist, welches denjenigen Gnade wiederfahren
läßt, die ihre Verbrechen bekennen.«

		Vivaldi lächelte, der Inquisitor aber fuhr fort:

		»Es gleicht nicht einigen strengen, wiewohl gerechten
Gerichtshöfen, wo unmittelbare Hinrichtung auf das Geständniß eines
Verbrechens folgt. Nein, es ist barmherzig, und obgleich es die
Schuld straft, bedient es sich doch nie der Folter, außer in
dringenden Fällen, wo das hartnäckige Schweigen des Gefangnen einen
solchen Schritt fodert. Sie sehen also, was Sie zu vermeiden und zu
erwarten haben.«

		»Aber wenn der Gefangne nichts zu bekennen hat,« sagte Vivaldi –
»können Ihre Foltern ihn schuldig machen? – Vielleicht können Sie
ein schwaches Gemüth zwingen, eine Unwahrheit auszusagen; um sich
dem gegenwärtigen Schmerz zu entziehn, wird sich vielleicht ein
Unbesonnener zum Tode verdammen. Sie werden finden, daß ich kein
solcher Thor bin.«

		»Junger Mann,« erwiederte der Inquisitor, »Sie werden nur zu
bald lernen, daß wir nie anders als auf sichre Autorität, zu Werke
gehn, und werden zu spät wünschen, ein aufrichtiges Geständniß
abgelegt zu haben. Ihr Schweigen kann uns die Wissenschaft Ihrer
Vergehungen nicht nehmen; wir haben Thatsachen in Händen, und Ihre
Hartnäckigkeit kann uns weder die Wahrheit aus den Händen winden,
noch sie verdrehen. Ihre geheimsten Verbrechen sind bereits in den
Büchern der heiligen Inquisition eingetragen; Ihr Gewissen selbst
kann sie Ihnen nicht genauer vorspiegeln. Zittern Sie also und
verehren Sie! Aber vernehmen Sie, daß, obgleich wir hinlängliche
Beweise Ihrer Schuld haben, wir dennoch Ihr Geständniß fordern; und
daß die Strafe der Halsstarrigkeit eben so unfehlbar ist, als die
jedes andern Vergehens.«

		Vivaldi gab keine Antwort, und der Inquisitor setzte nach dem
Stillschweigen eines Augenblicks hinzu: »Waren Sie jemals in der
Kirche Spirito Santo zu Neapel?«

		»Ehe ich diese Frage beantworte,« erwiederte Vivaldi, »fodre ich
den Namen meines Anklägers.«

		»Sie müssen sich erinnern, daß Sie kein Recht haben, an diesem
Orte irgend etwas zu fodern,« merkte der Inquisitor an; »eben so
wenig kann es Ihnen unbekannt seyn, daß man den Namen des Angebers
stets vor dem Angeklagten verborgen hält. Wer würde es wagen, seine
Pflicht zu thun, wenn sein Name willkührlich der Rache des
Verbrechers, gegen den er aussagt, Preis gegeben werden sollte? Nur
bei einem Privatprozeß wird der Ankläger genannt.«

		»Aber die Namen der Zeugen?« – fragte Vivaldi.

		»Dieselbe Gerechtigkeit verbirgt auch diese vor der Kenntniß des
Angeklagten,« erwiederte der Inquisitor.

		»Und wird dem Angeklagten gar keine Gerechtigkeit vergönnt?«
sagte Vivaldi. »Wird er verhört und verurtheilt, ohne weiter mit
seinem Verfolger, noch mit den Zeugen zusammengestellt zu
werden?«

		»Sie fragen zu viel,« sagte der Inquisitor, »und antworten zu
wenig. Der Angeber ist nicht der Verfolger zugleich; das heilige
Gericht, vor welchem die Angabe niedergelegt wird, ist der
Verfolger und Ausspender der Gerechtigkeit; sein öffentlicher
Ankläger legt die Umstände und Aussagen der Zeugen dem Gerichte
vor. Allein schon zu viel davon!«

		»Wie,« erwiederte Vivaldi, »ist dieses Gericht zugleich der
Verfolger, Zeuge und Richter! Was kann wohl geheime Bosheit bessers
wünschen, als solch einen Gerichtshof, vor welchem sie ihren Feind
anfallen kann? Der Dolch des Banditen ist nicht so sicher, noch so
verderblich für die Unschuld. Ich begreife jetzt wohl, daß es mir
zu nichts helfen kann, schuldlos zu seyn; ein einziger Feind ist
genug, mich ins Verderben zu stürzen!«

		»Sie haben also einen Feind!« merkte der Inquisitor an.

		Vivaldi wußte nur zu gut, daß er einen Feind hatte; allein es
war kein hinlänglicher Beweis über die Person dieses Feindes
vorhanden, um seine Aussage, daß es Schedoni sey, zu rechtfertigen.
Der Umstand, daß auch Ellena verhaftet war, würde ihm den Argwohn
aufgedrungen haben, daß noch eine andre Person den Absichten des
Beichtvaters wenigstens hülfreiche Hand gebothen hätte; wäre nicht
seine gutmüthige Leichtgläubigkeit erschrocken vor dem Verdachte
zurückgeschaudert, daß einer Mutter Rache ihren eignen Sohn in die
Gefängnisse der Inquisition verrathen könnte, wenn gleich seine
Mutter eine gewissenlose Grausamkeit gegen eine Fremde zu begehen
im Stande war, die ihren Absichten mit ihrem Sohne im Wege
stand.

		»Sie haben also einen Feind?« wiederhohlte der Inquisitor.

		»Daß ich hier bin, ist ein hinlänglicher Beweis davon,«
erwiederte Vivaldi; »allein ich bin so wenig irgend eines Menschen
Feind, daß ich nicht weiß, wen ich den meinigen nennen soll?«

		»Es liegt also am Tage,« merkte der schlaue Inquisitor an, »daß
Sie keinen Feind haben, und daß diese Anklage von einem, der die
Wahrheit ehrt, und dem das Beste der Römischen Kirche am Herzen
liegt, gegen Sie angebracht ist.«

		Es erregte Vivaldis Unwillen, die Heiterkeit zu sehen, womit man
ihm eine dem Scheine nach so unschuldige Erklärung abgelockt und
sie mit solcher schlauen Gewandtheit gegen ihn selbst gekehrt
hatte. Ein stolzes und verächtliches Stillschweigen war alles, was
er der Verrätherei seines Examinators entgegen setzte, auf dessen
Gesicht ein Lächeln des Triumphs und Frohlockens erschien; denn das
Leben eines Mitgeschöpfes kam nach seiner Meinung in keinen
Betracht gegen den Selbstbeifall der schlauen Kunst – der Kunst
zumal, worauf er sich das Meiste zu Gute that – der Kunst seines
Standes.

		Der Inquisitor fuhr fort: »Sie beharren also darauf, die
Wahrheit zu verheelen?«

		Er schwieg; weil aber Vivaldi keine Antwort gab, fuhr er
fort:

		»Da es aus Ihrer eignen Erklärung erhellet, daß Sie keinen Feind
haben, den Privatrache hätte bewegen können, Sie anzuklagen, so wie
andre Umstände in Ihrem Betragen beweisen, daß Sie sich größerer
Schuld bewußt sind, als Sie eingestanden haben, so scheint es, daß
die gegen Sie eingegebne Anklage keine boshafte Verläumdung ist.
Ich ermahne Sie daher noch einmal, und beschwöre Sie bei unsrer
heiligen Religion, ein offenherziges Geständniß Ihrer Vergehungen
abzulegen, und sich die Mittel zu ersparen, die man nothwendig
anwenden müßte, ein Geständniß von Ihnen herauszubringen. Auch gebe
ich Ihnen noch einmal zu bedenken, daß Sie nur durch ein solches
offnes Betragen Barmherzigkeit erlangen können, um die
Gerechtigkeit dieses allerstrengsten Gerichtes zu besänftigen.«

		Da Vivaldi einsah, daß es jetzt höchst nothwendig für ihn war,
zu antworten, betheuerte er nochmals feierlich seine Unschuld an
dem in dem Verhaftsbefehl gegen ihn angeführten Verbrechen, und
sein Bewußtseyn irgend einer Handlung, die ihn der gesetzlichen
Ahndung der heiligen Inquisition unterwerfen konnte.

		Der Inquisitor fragte ihn noch einmal, worin das angeführte
Verbrechen bestände, und als Vivaldi die Anklage wiederhohlt hatte,
befahl er dem Secretair aufs neue, sie niederzuschreiben; Vivaldi
glaubte dabei eine gewisse Schadenfreude, die er nicht zu erklären
wußte, auf seinem Gesichte zu bemerken. Sobald der Secretair fertig
war, mußte Vivaldi seinen Nahmen und Stand unter die Aussage
setzen.

		Der Inquisitor ermahnte ihn, die erhaltne Warnung noch einmal zu
erwägen und sich morgen entweder zum Bekenntniß anzuschicken, oder
sich der Folter zu unterziehn. Er gab darauf ein Zeichen und die
Gerichtsdiener, die Vivaldi ins Zimmer geführt hatten, erschienen
sogleich.

		»Ihr wißt eure Befehle,« sagte der Inquisitor: »nehmt euren
Gefangnen in Empfang und sorgt, daß sie befolgt werden.«

		Der Gerichtsdiener verneigte sich und Vivaldi folgte ihm in
traurigem Stillschweigen aus dem Zimmer.

			[bookmark: foot23]Aus William Collins, Ode to Fear (1746): Im frühesten
Griechenland hat sich die trauernde Muse voller Parteilichkeit an
Dich ihr kindliches Wort gerichtet; die Mädchen und die alten
Weiber lauschten stumm und bleich in wilder Verwunderung auf ihre
furchtbare Stimme. – D.Hg.
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		Siebentes Kapitel.

		Call up up the Spirit of the ocean, bid

Him raise the storm! The waves begin to heave.

To curl, to foam; the white surges run far

Upon the darkning waters, and mighty

Sounds of strife are heard. Wrapt in the midnight

Of the clouds, sits Terrour, meditating

Woe. Her doubtful form appears and fades

Like the shadow of Death, when he mingles

With the gloom of the sepulchre and broods

In lonely silence. Her spirits are abroad!

They do her bidding! Hark, to that shriek!

The echoes of the shore have heard! [bookmark: text26]F26

		Ellena wurde indessen, als man sie aus
der Kapelle San Sebastian geschleppt hatte, auf ein Pferd, welches
außen bereit stand, gesetzt, und trat unter Bewachung der beiden
Leute, die sie ergriffen hatten, eine Reise an, welche beinahe
ununterbrochen zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Sie konnte aus
keinem Umstande schließen, wohin es gieng, und horchte mit
vergeblicher Erwartung auf den Fußtritt von Pferden und auf
Vivaldis Stimme, der, wie man ihr gesagt hatte, auf demselben Wege
folgte.

		Die Fußtritte von Reisenden unterbrachen nur selten die Stille
dieser Regionen, und sie stießen unterwegens nur auf einige
Marktleute, die in eine benachbarte Stadt giengen, oder hie und da
auf einen Winzer oder Arbeiter in den Olivengründen, so daß sie die
weiten Ebnen von Apulia erreichte, ohne von ihrer Lage etwas zu
wissen. Ein Lager, nicht von Kriegern, sondern von Schäfern, die
ihre Heerden nach den Abruzzischen Gebürgen führten, belebte einen
kleinen Strich dieser Flächen, die von Norden und Osten durch die
Bergkette des Garganus beschattet wurden, die sich von den
Apenninischen Gebürgen weit bis ins Adriatische Meer
erstreckte.

		Die Schäfer hatten beinahe ein eben so wildes und barbarisches
Ansehn als die Menschen, die Ellena führten; doch verkündigten ihre
ländlichen Instrumente feinere Gefühle, wenn sie süß über die Wüste
tönten. Die Wache ruhte und erfrischte sich mit Ziegenmilch,
Gerstenkuchen und Mandeln, und das Betragen dieser Schäfer, so wie
derjenigen, die sie zuvor auf den Gebürgen angetroffen hatte, war
gastfreier, als ihre Miene es versprach.

		Nachdem Ellena dieses ländliche Leger verlassen hatte, erschien
viele Meilen weit keine Spur einer menschlichen Wohnung, außer hie
und da die Thürme einer verfallnen Festung, an den hohen Felsen
hängend, denen sie sich näherten, und halb in den Wäldern
verborgen. Der Abend des zweiten Tages brach an, als ihre Wache
näher nach dem Walde einlenkte, den sie lange in der Ferne
beobachtet hatte, wie er sich über den vielfach aufsteigenden
Stufen des Garganus ausbreitete. Sie traten durch eine Spur herein,
einen Weg konnte man es nicht nennen, die zwischen Eichen und
gigantischen Wallnusbäumen hinführte, das Wachsthum von
Jahrhunderten und so dick verflochten, daß ihre Zweige einen
Thronhimmel bildeten, welcher selten den Himmel zuließ. Die
Dunkelheit, welche sie ringsum verbreiteten, und die Gebüsche,
welche unter dem Schatten blühten, gaben der Scene ein Gepräge
furchtbarer Wildheit.

		Als sie einen Hügel erreicht hatten, wo die Bäume dünner
ausgestreut waren, nahm Ellena wahr, daß sich die Wälder nach allen
Seiten zwischen Hügeln und Thälern ausbreiteten und bis zum
Adriatischen Meere herabstiegen, welches die Ferne begränzte. Die
Küste, die sich in einen Meerbusen herabsenkte, war felsicht und
kühn. Hohe Spitzen, bis zu den Gipfeln mit Wald gekrönt, stiegen
über dem Ufer auf, und Kuppen von nacktem Marmor, von so
gigantischer Form, daß sie selbst in der Ferne Schauder erregten,
drängten sich tief in die Wellen, und trotzten ihrer ewigen Wuth.
Jenseits dem Rande der Küste, so weit das Auge reichen konnte,
erschienen spitzige Berge, von Wäldern verdunkelt, die Kette über
Kette in vielen Reihen aufstiegen. Wenn Ellena diese Wildniß
übersah, war es ihr als gienge sie in ewige Verbannung von der
menschlichen Gesellschaft. Sie war ruhig; allein es war die Ruhe
des erschöpften Schmerzes, nicht der Ergebung, und mit einer Art
von ausgeathmeter Verzweiflung blickte sie auf die Vergangenheit
zurück und erwartete die Zukunft.

		Sie war einige Meilen weit durch den Wald gereist, während ihre
Wächter nur von Zeit zu Zeit eine Frage oder eine Bemerkung über
die Veränderungen, die seit ihrer letzten Durchreise hier in der
Gegend vorgegangen waren, äußerten, als die Nacht sie zu überfallen
begann.

		Ellena bemerkte nur durch das Murmeln der Wellen an der
felsichten Küste, daß sie der See nahe kamen, bis sie eine Anhöhe
erreicht hatten, die im Grunde nichts anders war, als der Fuß
zweier waldichter Berge, die sich dicht über ihr thürmten, und sie
nun dunkel ihre graue Oberfläche sich in dem Meerbusen unten
ausbreiten sah. Sie wagte es jetzt zu fragen, wohin man sie führte,
und ob man sie an Bord eines der kleinen Fahrzeuge, die sie für
Fischerkähne hielt, und die vor Anker zu liegen schienen, bringen
wollte.

		»Sie haben nicht weit mehr zu reisen,« erwiederte einer der
Wächter mürrisch; »Sie werden bald am Ende Ihrer Reise und zur Ruhe
seyn!«

		Sie stiegen ans Ufer herab und kamen sogleich in eine einsame
Wohnung, die so nahe am Rande der See stand, daß sie beinahe von
den Wellen bespült zu werden schien. Man sah kein Licht durch die
Fenster und nach der Stille, die inwendig herrschte, zu urtheilen,
schien sie unbewohnt zu seyn. Die Wache hatte wahrscheinlich
Ursache es besser zu wissen, denn sie hielten an der Thüre und
schrieen aus allen Kräften. Keine Stimme aber antwortete auf ihren
Ruf, und während sie alles anwandten, um die Einwohner aufzuwecken,
untersuchte Ellena sorgfältig das Gebäude, so gut die Dämmerung es
zuließ. Es war von alter und sonderbarer Bauart, und ob es gleich
für ein Landhaus nicht groß genug war, so war es doch
augenscheinlich nie zum Aufenthalt für Bauern bestimmt worden.

		Die Mauern von unbehauenem Marmor waren hoch und durch Bastionen
verstärkt; das Gebäude hatte bethürmte Winkel, die mit dem auf
Schwibbogen ruhenden Eingange, und dem schräge herabgehenden Dache
an vielen Orten verfallen waren. Das ganze Haus mit seinen dunkeln
Fenstern und tonlosen Zugängen hatte ein auffallend verlaßnes und
einsames Ansehn. Eine hohe Mauer umgab den kleinen Hof, in welchem
es stand, und hatte ihm wahrscheinlich einmal zur Vertheidigung
gedient; allein die Thore, welche gegen allen fremden Einbruch
hätten verschlossen seyn sollen, konnten ihren Dienst nicht länger
verrichten; eine von den Flügelthüren war aus ihren Angeln gefallen
und lag auf der Erde, in einem tiefen Beete von Unkraut beinahe
versteckt, und die andre krachte an ihren Schwingen jedem Windsturm
entgegen und schien jeden Augenblick bereit, dem Schicksal ihrer
Gefährtin zu folgen.

		Das wiederholte Rufen der Wache wurde endlich von einer rauhen
Stimme inwendig beantwortet; die Thüre des Eingangs träge
aufgeriegelt und von einem Manne geöffnet, dessen Gesicht so vom
Elend gestempelt war, daß Ellena es nicht ohne Empfindung anblicken
konnte, so tief sie auch in eignes Elend versenkt war. Die Lampe,
die er in der Hand trug, warf einen Schimmer darauf, und zeigte die
gierige Barbarei des Hungers, dem der Schatten seiner tiefen Augen
eine schreckliche Wildheit gab. Ellena fuhr zurück, indem sie ihn
ansah. Nie hatte sie Verworfenheit und Leiden so stark auf
demselben Gesichte gemahlt gesehn, und sie betrachtete ihn mit
einer peinlichen Neugierde, die für einen Augenblick alles
Bewußtseyn der Uebel, die sie von ihm zu besorgen hatte,
unterdrückte.

		Es war sichtlich, daß sein Haus nicht für ihn gebaut war, und
sie schloß, daß er der Diener eines grausamen Werkzeugs der
Marquise di Vivaldi sey.

		Aus dem Schwibbogengange folgten sie ihm in einen alten,
verfallnen und von allem Geräth entblößten Saal. Er war nicht groß
von Umfang, aber hoch: denn er schien sich bis zur Decke des
Gebäudes hinauf zu strecken und die Zimmer oben waren ringsumher im
Cirkel gebaut und führten in eine runde Gallerie.

		Einige halb mürrische Grüße wurden zwischen der Wache und dem
Fremden, den sie Spalatro nannten, gewechselt, als sie in ein
Zimmer giengen, wo er auf einer Madratze in einem Winkel geschlafen
zu haben schien. Alle andre Möblirung des Ortes bestand aus zwei
oder drei zerbrochnen Stühlen und einem Tisch. Er sah Ellena mit
finstrer, zusammengezogner Stirne an, und gab dann der Wache einen
bedeutenden Blick, schwieg aber, bis er sie endlich nöthigte, sich
sämmtlich niederzusetzen, indem et hinzufügte, daß er einen Fisch
zum Abendessen für sie zurechte machen wollte. Ellena schloß, daß
er der Herr des Orts wäre, auch schien er der einzige Bewohner
desselben zu seyn, und als die Wache ihr bald nachher sagte, daß
ihre Reise hier geendigt sey, fühlte sie ihre schlimmsten
Besorgnisse bestätigt. Die Gewalt, die sie sich anthat, ihre
Lebensgeister aufrecht zu halten, war bald erschöpft. Es schien,
daß sie von Mördern nach einem einsamen Hause am Seeufer gebracht
war, welches von einem Menschen bewohnt wurde, dem der Schurke auf
jedem Zuge seines Gesichtes eingegraben stand, um das Schlachtopfer
unerbittlichen Stolzes und unersättlicher Rachgierde zu werden. So
wie sie diese Umstände, und die Worte, die man ihr eben gesagt
hatte, daß ihre Reise geendigt sey, überlegt hatte, drang die
Ueberzeugung wie ein Lichtstrahl in ihr Herz – sie glaubte, daß sie
hieher gebracht sey, um ermordet zu werden. Grausen durchbebte
ihren ganzen Körper und ihre Sinne verließen sie.

		Als sie sich wieder erholte, fand sie sich von der Wache und dem
Fremden umgeben und würde ihr Mitleid angefleht haben, hätte sie
nicht gefürchtet, sie dadurch aufzubringen, daß sie ihren Argwohn
verriethe. Sie klagte über Ermüdung und bat, sie in ihr Zimmer zu
führen. Die Leute sahen einander an, besannen sich und baten sie
dann, von dem Fische, der zurecht gemacht wurde, mit zu essen. Als
aber Ellena die Einladung mit so guter Art als möglich ablehnte,
erlaubten sie ihr, sich zurückzuziehn. Spalatro nahm die Lampe und
leuchtete ihr durch den Saal nach dem Gange oben, wo er die Thüre
eines Zimmers aufmachte, in welchem sie schlafen sollte.

		»Wo ist mein Bette?« sagte die betrübte Ellena, indem sie sich
furchtsam umsah.

		»Dort auf der Erde,« antwortete Spalatro und zeigte auf eine
elende Madratze, über welcher die zerrißnen Vorhänge eines
ehmaligen Himmelbettes hiengen. »Wenn Sie die Lampe braucht,«
setzte er hinzu, »so will ich sie da lassen, und um ein kleines
Weilchen darnach wieder kommen.«

		»Will er mir nicht auf die Nacht eine Lampe lassen,« sagte sie
mit bittender, furchtsamer Stimme.

		»Auf die Nacht!« wiederholte er mürrisch. »Was? um das Haus
anzustecken.«

		Ellena bat ihn noch immer, daß er ihr den Trost eines Lichtes
gewähren möchte.

		»Ja ja,« erwiederte Spalatro mit einem Blicke, den sie nicht zu
erklären wußte, »es würde wahrhaftig ein großer Trost für sie seyn.
Sie weiß nicht, was Sie verlangt.«

		»Was meint Er,« sagte Ellena mit Heftigkeit. »Ich beschwöre ihn
bei unserm heiligen Glauben, mir zu sagen –«

		Spalatro trat plötzlich zurück und sah sie mit Erstaunen an,
ohne aber ein Wort zusagen.

		»Erbarmt Euch meiner,« sagte Ellena äußerst erschrocken über
sein Benehmen: »ich bin hülflos und ohne Freunde.«

		»Was fürchtet Sie?« sagte der Mann, indem er sich faßte, und
setzte dann, ohne ihre Antwort abzuwarten, hinzu: »ist es so etwas
unbarmherziges, eine Lampe wegzunehmen?«

		Ellena, die sich aufs neue fürchtete, den ganzen Umfang ihres
Verdachtes zu verrathen, antwortete nur, daß es sehr barmherzig
seyn würde, sie ihr zu lassen; denn ihre Lebensgeister wären sehr
niedergeschlagen, und sie hätte ein Licht zu ihrer Aufheiterung
nöthig.

		»Wir geben uns hier nicht mit solchen Grillen ab,« erwiederte
Spalatro, »denn wir haben andre Dinge zu bedenken. Zudem ist es die
einzige Lampe hier im Hause, und die Leute unten sind im Dunkeln,
während ich hier meine Zeit verliere. Ich will sie Ihr auf ein paar
Minuten da lassen, aber nicht länger.«

		Ellena machte ihm ein Zeichen, die Lampe nieder zu setzen, und
als er das Zimmer verließ, hörte sie die Thüre hinter sich
zuriegeln.

		Sie wandte diese zwei Minuten an, das Zimmer zu untersuchen, um
zu sehn, ob eine Möglichkeit zu entfliehn vorhanden wäre. Es war
ein großes Zimmer, ohne Möbeln und mit dem Spinnewebe vieler Jahre
verziert. Sie sah nur die einzige Thüre, durch die sie herein
gekommen war, und das einzige Fenster im Zimmer war vergittert.
Solche Vorkehrungen, um eine Flucht zu verhindern, schienen
anzudeuten, wie viel Ursach zum Entfliehn vorhanden seyn
möchte.

		Nachdem sie das Zimmer untersucht hatte, ohne irgend eine
Hoffnung vor sich zu sehn, versuchte sie die Stärke der Riegel, die
sie nicht bewegen konnte; vergebens sah sie sich nach einer
inwendigen Befestigung für ihre Thüre um; sie stellte die Lampe
daneben und erwartete Spalatros Zurückkunft. Er kam wenig
Augenblicke darauf und both ihr einen Becher mit sauerm Wein und
ein Stückchen Brod an, welches sie, durch seine Aufmerksamkeit ein
wenig getröstet, nicht für gut fand, auszuschlagen.

		Spalatro verließ darauf das Zimmer und die Thüre wurde wieder
verriegelt. Noch einmal allein gelassen, versuchte sie ihre Angst
durch Gebet zu überwinden; und nachdem sie ihre Abendandacht mit
heissem Herzen hinauf geschickt hatte, fühlte sie sich ruhiger und
gefaßter.

		Allein es war unmöglich, die Gefahr ihrer Lage so sehr zu
vergessen, um, so müde sie auch war, den Schlaf zu suchen, so lange
die Thüre ihres Zimmers vor dem Einbruch der Leute unten nicht
gesichert war, und da sie kein Mittel hatte, sie zu befestigen,
beschloß sie, die ganze Nacht durch zu wachen. So der Einsamkeit
und Finsterniß überlassen, setzte sie sich auf die Madratze, um die
Zurückkehr des Morgens zu erwarten und verlor sich bald in
traurigen Betrachtungen: sie gieng jeden kleinen Umstand vom
vergangnen Tage und vom Betragen ihrer Wächter durch, und wenn sie
die Umstände ihrer gegenwärtigen Lage damit zusammen hielt, blieb
ihr kaum ein Zweifel über das ihr bestimmte Schicksal. Es dünkte
sie sehr unwahrscheinlich, daß die Marquise di Vivaldi sie blos zur
Verwahrung sollte hieher geschickt haben, da man sie mit weit
weniger Beschwerde in einem Kloster hätte einsperren können, und
noch mehr, wenn sie an den Charakter der Marquise dachte, so wie
sie ihn bereits hatte kennen lernen. Das Ansehn dieses Hauses und
des Mannes, der es bewohnte, mit dem Umstande, daß kein
Frauenzimmer hier wohnte, zusammengenommen; alles dieses deutete
an, daß sie nicht zu langer Gefangenschaft, sondern zum Tode hieher
gebracht war. Alles Streben nach Stärke und Fassung konnte das
kalte Zittern, das Erkranken des Herzens, die Ermattung und das
Grausen, das ihren ganzen Körper durchlief, nicht überwinden. Wie
oft rief sie mit Thränen der Angst und des Schmerzes Vivaldi an –
Vivaldi, ach der weit entfernt war, rief sie an, sie zu retten. Wie
oft rief sie im Schmerze aus, daß sie ihn nie, nie wieder sehn
würde!

		Doch war ihr der schreckliche Gedanke benommen, daß er sich in
den Händen der Inquisition befände. Sobald sie den Betrug, den man
ihr gespielt hatte, entdeckte, und überzeugt war, daß sie sich
weder auf dem Wege nach dem heiligen Gericht befände, noch von
Personen geführt würde, die zu demselben gehörten, schloß sie, daß
Vivaldis ganzer Verhaft von der Marquise angelegt sey, blos um
einen Vorwand zu haben, ihn in Verhaft zu behalten, bis sie außer
Möglichkeit gesetzt wäre, Hülfe von ihm zu erhalten. Sie hoffte
daher, daß man ihn nur nach irgend einem geheimen Orte, der seiner
Familie gehörte, geschickt hätte, und daß er, sobald ihr Schicksal
entschieden wäre, befreit werden und sie das einzige Opfer seyn
würde. Dieser Gedanke allein gewährte ihr einige Linderung in ihrem
Leiden.

		Die Leute unten saßen bis tief in die Nacht beisammen. Sie
horchte oft auf ihre fernen Stimmen, so wie sie bei den Pausen der
Wellen, die laut und dumpf ans Ufer schlugen, sie unterscheiden
konnte, und so oft die knarrenden Schwingen an ihrer Thüre sich
bewegten, fürchtete sie, daß sie zu ihr kämen.

		Endlich schien es, daß sie das Zimmer verlassen hatten, oder
eingeschlafen waren, denn eine tiefe Stille herrschte, so oft das
Geräusch der Wellen sich legte. Sie blieb nicht lange in Zweifel:
denn während sie noch horchte, hörte sie Fußtritte den Gang
heraufkommen. Sie näherten sich ihrem Zimmer und standen an der
Thüre still; auch hörte sie das leise Flüstern ihrer Stimmen, wie
sie berathschlagten, was zu thun wäre, und wagte vor Aufmerksamkeit
kaum Athem zu schöpfen. Doch hörte sie kein deutliches Wort, bis
als der Eine fortgieng, ein Andrer halb flüsternd ihm zurief: »Es
liegt unten auf dem Tische in meinem Gürtel; eilt doch.« Der Mann
kam zurück und sagte etwas mit leiser Stimme, worauf der Andre
antwortete: »sie schläft.« Er gieng darauf die Treppen herunter und
wenig Minuten nachher merkte sie, daß sein Kamerade ebenfalls von
der Thüre weggieng: sie horchte auf seine Schritte, bis sie statt
ihrer nur das Brüllen der See noch vernahm.

		Ellenas Beruhigung dauerte nur einen Augenblick. Wenn sie den
Sinn seiner Worte überlegte, so schien es ihr, daß der Mann
heruntergegangen war, um den Dolch des Andern zu holen, weil man
ein solches Instrument gewöhnlich im Gürtel trägt, und aus der
Versicherung »sie schläft,« schien es, daß er gefürchtet hatte, von
Ellena gehört worden zu seyn; sie horchte aufs neue auf ihre
Schritte, allein sie kamen nicht wieder.

		Zum Glück für Ellenas Ruhe wußte sie nicht, daß ihr Zimmer eine
Thüre hatte, die so eingerichtet war, daß sie sich ohne Lärm
öffnete, und durch welche ein Mörder unbeargwohnt zu jeder Stunde
der Nacht herein kommen konnte. Da sie glaubte, daß die Einwohner
dieses Hauses sich nunmehr zur Ruhe gelegt hätten, lebte ihr Muth
und ihre Hoffnung wieder auf, doch blieb sie schlaflos und wachsam.
Sie maaß mit ungleichen Schritten das Zimmer und fuhr oft zurück,
wenn die alten Dielen schüttelten und dröhnten; oft wieder stand
sie still, um zu horchen, ob noch alles im Gange ruhig sey. Der
Schimmer, welchen der aufsteigende Mond zwischen die Gitter ihres
Fensters warf, zeigte jetzt manche Gegenstände im Schattenlicht,
die sie sich mit der Lampe nicht bemerkt zu haben erinnerte. Mehr
als einmal bildete sie sich ein, etwas nach dem Orte hinschlüpfen
zu sehn, wo die Madratze ausgebreitet lag, und eben so oft, von
Schrecken beinahe erstarrt, stand sie still, um es zu beobachten.
Allein ihre Täuschung, wenn es anders Täuschung war, verschwand,
wie das Mondlicht erblich, und selbst ihre Furcht konnte ihm über
dasselbe hinaus keine Gestalt geben.

		Hätte sie nicht gewußt, daß ihre Kammerthüre stark verriegelt
war, so würde sie geglaubt haben, es sey ein Mörder, der sich zu
dem Bette schliche, wo man vermuthete, daß sie schliefe. Selbst
jetzt fiel ihr der Gedanke ein, und so wenig wahrscheinliches er
auch hatte, traf es doch ihr Herz beinahe wie ein Todesstreich,
wenn sie bedachte, daß ihre gegenwärtige Lage beinahe eben so
gefährlich war, als die, welche sie sich einbildete. Sie horchte
wieder und wagte kaum Athem zu schöpfen; allein nicht der leiseste
Ton drang in die Pausen des Windes und sie hielt sich überzeugt,
daß außer ihr Niemand im Zimmer sey. Dennoch fühlte sie ein
geheimes Sträuben sich der Madratze zu nähern, so lange sie noch in
Schatten gehüllt war.

		Außer Stand, ihr Widerstreben zu überwinden, nahm sie ihren
Platz am Fenster, bis die sich verstärkenden Strahlen ihr einen
hellern Blick auf das Zimmer vergönnen und ihr einige Zuversicht
einflößen würden: sie betrachtete die Gegend außen, so wie sie nach
und nach sichtbar ward. Der Mond der über dem Ozean aufstieg,
zeigte dessen rastlose Oberfläche, sich in dem weiten Horizont
ausbreitend, und die Wellen, welche sich schäumend an der
Felsenbank unten brachen, wichen in langen weissen Linien weit auf
dem Wasser zurück. Sie horchte auf ihren abgemeßnen, feierlichen
Ton, und eingewiegt durch die einsame Größe des Anblicks, blieb sie
am Fenster, bis der Mond hoch am Himmel aufgestiegen war, ja selbst
bis der Morgen auf der See zu dämmern, und die östlichen Wolken in
Purpur zu kleiden begann.

		Erheitert durch das Licht, das nun ihr Zimmer durchdrang, kehrte
sie zu der Madratze zurück, wo die Unruhe endlich der Müdigkeit
wich, und sie eine kurze Ruhe genoß.

			[bookmark: foot26]Rufe den
Geist des Ozeans herbei, bitte ihn den Sturm aufziehen zu lassen!
Die Wellen beginnen sich zu heben, sich zu kräuseln, zu schäumen;
die weißen Wogen laufen weit fort auf den dunklen Wassern, und
mächtige Töne von Kampf sind zu hören. Eingehüllt in die Wolken der
Mitternacht sitzt der Schrecken und sinnt auf Weh. Seine
zweifelhafte Gestalt erscheint und vergeht wie der Schatten des
Todes, wenn er sich mit der Finsternis des Grabes mischt und in
einsamer Stille grübelt. Seine Geister sind unterwegs! Sie tun, was
er will! Horch auf jenen Schrei! Die Echos des Ufers haben ihn
gehört! – D.Hg.


	
		
		Achtes Kapitel.

		And yet I fear you; for you are fatal then

When your eyes roll so. …………

……………………………………

Alas! why gnaw you so your nether lip?

Some bloody passion shakes your very frame:

These are portents; but yet I hope, I hope

They do not point on me. Und dennoch fürcht'
ich dich, denn du bist schrecklich,

Wenn so dein Auge rollt. …

…

Ach, warum nagst du so die Unterlippe?

Dein ganzer Bau erbebt in blut'ger Wut.

Das sind Vorzeichen; doch ich hoff', ich hoffe,

Sie deuten nicht auf mich.



(Othello, V, 2, V. 44f.; 52-55. – D.Hg.)

		Shakespeare.

		Ellena wurde durch ein lautes Geräusch an
der Thüre ihres Zimmers aus dem tiefen Schlafe gewecket; als sie
von ihrer Madratze auffuhr, sah sie sich mit Erstaunen und
Schrecken rings umher, so wie eine vollständige Erinnerung des
Vergangnen in ihrer Seele aufzudämmern begann. Sie unterschied das
Aufschieben eiserner Riegel und sah gleich darauf Spalatro's
Gesicht an ihre Thüre, ehe sie eine klare Besinnung ihrer Lage
hatte – daß sie nämlich eine Gefangne in einem Hause am einsamen
Ufer und daß dieser Mensch ihr Kerkermeister sey. Mit dieser
Besinnung kehrte eine solche Erkrankung des Herzens, solche
Ermattung und Schrecken zurück, daß sie unvermögend, ihren
zitternden Körper aufrecht zu halten, wieder auf die Madratze sank,
ohne nach der Ursache dieses plötzlichen Hereinkommens zu
fragen.

		»Ich habe Ihnen etwas zum Frühstück gebracht,« sagte Spalatro,
»wenn Sie Lust haben aufzustehen. Mich dünkt, Sie haben für eine
Nacht lange genug geschlafen; Sie legten sich ja sehr zeitig zur
Ruhe.«

		Ellena gab keine Antwort; allein tief vom Gefühl ihrer Lage
getroffen, sah sie mit bittenden Augen den Mann an, der sich
näherte und einen Kuchen von Hafermehl mit einem Topf Milch in der
Hand hielt.

		»Wo soll ich es hinsetzen,« sagte er, »Sie müssen nothwendig
begierig darauf sein, da Sie nichts zu Abend gegessen haben.«

		Ellena dankte ihm, und bat ihn, es nur auf die Erde zu setzen,
weil kein Tisch oder Stuhl im Zimmer war. Als er es that, machte
sie der Ausdruck seines Gesichts betroffen, das eine starke
Mischung von Arglist und Bosheit ausdrückte. Er schien sich über
seinen Scharfsinn Glück zu wünschen und irgend einen Triumph im
Voraus zu genießen; sie fühlte sich so sehr dabei interessirt, daß
sie ihn nicht aus den Augen ließ, so lange er im Zimmer blieb. Wenn
seine Augen zufällig den ihrigen begegneten, so wandte er sie mit
der Schnelligkeit eines Menschen ab, der sich übler Absichten
bewußt ist und sie entdeckt zu sehn fürchtet; er blickte nicht
einmal auf, bis er das Zimmer schnell verließ; wo sie die Thüre wie
zuvor verriegeln hörte.

		Der Eindruck, den sein Blick in ihrem Gemüthe zurück ließ,
versenkte sie so ganz in Vermuthungen, daß eine lange Zeit
verstrich, ehe sie sich erinnerte, daß er die Erfrischungen
gebracht hatte, deren sie so sehr bedürftig war: indem sie aber den
Becher an ihre Lippen brachte, hielt ein schrecklicher Verdacht
ihre Hand zurück – doch hatte sie schon einige Tropfen von der
Milch hinuntergeschluckt. Der seltsame Blick, womit Spalatro das
Frühstück niedersetzte, fiel ihr mit neuen Schrecken ein und sie
hielt es für möglich, daß Gift in dieß Getränke gemischt seyn
könnte. Sie sah sich also genöthigt, sich die Erquickung zu
versagen, deren sie so sehr bedürfte; denn sie fürchtete, selbst
den Kuchen zu kosten, weil Spalatro ihn ihr angebothen hatte: das
bischen Milch, daß sie unvorsichtigerweise hinunter schluckte, war
so sehr wenig, daß sie keine Folgen davon fürchtete.

		Der Tag verstrich in Angst und Niedergeschlagenheit; sie konnte
weder zweifeln, zu welchem Zweck man sie hieher gebracht hatte,
noch eine Möglichkeit entdecken, ihren Verfolgern zu entfliehn:
doch hielt die Hoffnung, welche das menschliche Herz selbst in den
härtesten Augenblicken aufrecht hält, noch einigermaaßen ihre
sinkenden Lebensgeister empor.

		In diesen traurigen Stunden der Einsamkeit und Ungewißheit war
der Gedanke, daß Vivaldi wenigstens vor Gefahr gesichert sey, die
einzige Milderung ihres Leidens: allein sie kannte die listigen
Ränke seiner Mutter zu gut, um es für möglich zu halten, daß er
ihren Händen entwischen und ihr die Freiheit wieder verschaffen
könnte.

		Ellena stand den ganzen Tag im Nachsinnen verloren an das Gitter
ihres Fensters gelehnt, ihre starren Augen auf den Ozean gerichtet,
dessen Rauschen sie nicht länger hörte: oder sie horchte auf ein
Geräusch im Hause, das ihr einige Vermuthung über das, was unten
vorgienge, oder über die Anzahl der Personen, die sich darin
befänden, geben könnte. Allein es herrschte eine tiefe Stille im
Hause, außer wenn hie und da ein Fußtritt über einen fernen Gang
schlich, oder man eine Thüre zumachen hörte: allein nicht der Hauch
einer menschlichen Stimme, noch irgend ein Zeichen, daß sich, außer
ihr und Spalatro, noch ein lebendiges Wesen in der Wohnung befände,
stieg aus den untern Zimmern empor. Ohngeachtet sie ihre vorigen
Wächter nicht hatte fortgehen hören, schien es ihr doch gewiß, daß
sie fortgegangen waren, und daß man sie mit Spalatro allein an
diesem Orte gelassen hatte.

		Sie begriff nicht, welche Absicht man bei diesem Verfahren haben
konnte: hatte man ihren Tod beschlossen, so schien es seltsam, daß
man einer Person die Ausführung anvertraute, welche in den Händen
von dreien weit zuverläßiger war. Allein ihre Verwundrung hörte
auf, wenn ihr der Verdacht von Gift wieder einfiel; denn allem
Vermuthen nach hatten diese Leute ihren Plan schon so gut als
ausgeführt geglaubt und nach ihrem Tode in einem Zimmer, aus
welchem kein Ausgang möglich war, es Spalatro überlassen, ihre
Gebeine zur Ruhe zu legen.

		Alles Unzusammenhängende, was sie in dem Betragen dieser
Menschen bemerkt hatte, schien nun zu einem Plane zusammen zu
stimmen, nämlich ihr Tod durch Vergiftung. Diese feste Ueberzeugung
würkte so stark auf ihre Phantasie, wenn es anders bloße Phantasie
war, daß bei dem Gedanken, die Milch gekostet zu haben, ihr ein
Schauder über den ganzen Körper lief; sie glaubte zu fühlen, daß
das Gift selbst in der geringen Quantität, die sie davon gekostet
hatte, stark genug gewesen sey, eine Würkung hervorzubringen.

		Während sie sich in solcher Bewegung befand, hörte sie Fußtritte
vor ihrer Thüre schleichen und wurde, als sie aufmerksam zuhörte,
überzeugt, daß Jemand im Gange seyn müsse. Es bewegte sich leise,
stand zuweilen einen Augenblick still, als wollte es horchen und
schlüpfte bald darauf fort.

		»Es ist Spalatro,« sagte Ellena; »er glaubt, daß ich das Gift
genommen habe, und kommt, um auf mein Sterbewinseln zu horchen! Ach
er ist vielleicht nur um wenig Augenblicke zu früh gekommen!«

		Bei dieser schrecklichen Vermuthung durchbebte sie ein neuer
heftiger Schauder, und sie sank beinahe ohnmächtig auf die Madratze
nieder; allein der Anfall dauerte nicht lange. Als sie nach und
nach wieder zu sich selbst kam und ihre Besinnung wiederkehrte,
fühlte sie, daß es die Klugheit erfodere, Spalatro glauben zu
lassen, daß sie das Frühstück würklich genommen hätte, weil sie
dadurch wenigstens neue Anschläge verhindern würde, und weil jede
Verzögerung ihr eine Möglichkeit zur Hoffnung gab. Sie goß die
Milch, die sie zu ihrem Verderben bestimmt geglaubt hatte, behutsam
durch die Gitter ihres Fensters.

		Es war Abend, als sie wiederum etwas vor ihrer Thüre
herumschleichen hörte, und ihr Verdacht wurde dadurch bestärkt, daß
sie unter derselben einen Schatten auf dem Flure wahrnahm, als wenn
Jemand außen stände. In demselben Augenblicke aber glitt der
Scharten hinweg und sie hörte Jemand leise fortgehn.

		»Er ist es,« sagte Ellena; »er lauert noch immer auf mein
Winseln.«

		Diese neue Bestätigung seiner Absichten erschütterte sie beinahe
eben so sehr als die erste – als sie ängstlich ihre Blicke wiederum
nach dem Gange wandte, erschien von neuem der Schatten unter der
Thüre; allein sie hörte keinen Fußtritt. Ellena bewachte sie jetzt
mit innrer Angst und Erwartung; sie fürchtete jeden Augenblick, daß
Spalatro ihrem Zweifeln ein Ende machen und hereintreten würde.

		»Und ach! wenn er gewahr wird, daß ich noch lebe,« dachte sie,
»was habe ich dann vielleicht in den ersten Augenblicken seines
Verdrusses zu erwarten! Was geringers als den Tod auf der
Stelle!«

		Nachdem der Schatten wenige Minuten stille gestanden hatte,
bewegte er sich ein wenig und glitt dann fort wie zuvor; bald aber
kehrte er wieder und es folgte ein leiser Ton, als wenn Jemand sich
Mühe gäbe, ohne Geräusch Riegel aufzuschieben. Ellena hörte leise
erst einen und dann noch einen Riegel aufschieben: sie sah die
Thüre sich bewegen und dann weiter nachgeben, bis sie allmählig
aufgieng und Spalatros Gesicht sich dahinter zeigte. Ehe er ganz
hereintrat, warf er einen Blick rings im Zimmer umher, als wünschte
er sich von etwas zu überzeugen, ehe er sich weiter wagte. Sein
Blick ruhte geistermäßig auf Ellena, die auf ihrer Madratze
ausgestreckt lag.

		Nachdem er sie einen Augenblick angestaunt hatte, wagte er sich
mit schnellen und ungleichen Schritten nach dem Bette zu; sein
Gesicht drückte zu gleicher Zeit Unruhe, Ungeduld und Bewußtseyn
von Schuld aus. Als er ihr bis auf wenig Schritte nahe gekommen
war, richtete Ellena sich auf, und er fuhr zurück, als wäre
plötzlich ein Geist vor ihm vorüber gegangen. Die mehr als
gewöhnliche Wildheit seiner Blicke und sein ganzes Betragen
schienen ihre ganze vorige Furcht zu bestätigen, und als er sie mit
rauher Stimme fragte, wie es ihr gienge? hatte sie nicht Gegenwart
des Geistes genug, ihm zu antworten, daß sie sich sehr übel
befände. Er betrachtete sie einige Augenblicke mit ernster und
finstrer Aufmerksamkeit, und dann sagte ihr ein schlauer,
forschender Blick, den er rings im Zimmer umherwarf, daß er
untersuchte, ob sie würklich das Gift genommen hätte. Als er sah,
daß der Topf ledig war, hob er ihn von der Erde auf und Ellena
glaubte einen Schimmer von Freude über sein Gesicht gleiten zu
sehn.

		»Sie haben diesen Mittag nichts zu essen bekommen,« sagte er;
»ich hatte Sie ganz vergessen; allein das Abendessen wird bald
fertig seyn und Sie können indeß am Ufer spatzieren gehn, wenn Sie
Lust haben.«

		Ellena wurde durch diese scheinbare Gefälligkeit so sehr
überrascht und in Verlegenheit gesetzt, daß sie nicht wußte, ob sie
es annehmen oder ausschlagen sollte. Sie argwöhnte, dass eine
Verrätherei dahinter lauerte. Das ganze Anerbieten schien nur eine
List, um sie ins Verderben zu locken und sie nahm sich vor, es
abzulehnen, als sie bedachte, daß man, um einen Anschlag gegen sie
auszuführen, nicht nöthig hatte, sie aus ihrem Zimmer zu locken, wo
sie schon genug in der Macht ihrer Verfolger war. Ihre Lage konnte
nie ärger seyn, als sie es jetzt war, und mußte bei jeder
Veränderung vielmehr gewinnen.

		Als sie vom Gange herunter unten durchs Haus gieng, erschien
Niemand als ihr Führer, und sie wagte es zu fragen, ob die Leute,
die sie hieher gebracht hatten, abgereist wären.

		Spalatro gab keine Antwort, sondern führte sie stillschweigend
den Weg nach dem Hofe zu; sobald er mit ihr durchs Thor gekommen
war, zeigte er nach Westen und sagte ihr, sie möchte den Weg dort
gehen.

		Ellena gieng nach dem Ufer zu, und Spalatro nicht weit hinter
ihr. In Gedanken vertieft folgte sie den Krümmungen des Ufers, ohne
auf die Gegenstände um sie her zu achten, bis sie am Fuße eines
Felsens hingehend, ihre Augen auf die Scene richtete, die sich
dahinter öffnete, und einige Hütten, wahrscheinlich die Wohnung von
Fischern, in der Ferne erblickte. Sie konnte nur eben die dunkeln
Seegel einiger Schiffchen erkennen, die sich um die Klippen
drehten, und in den kleinen Hafen einliefen, wo das Dorf das Ufer
einfaßte; allein ob sie gleich die Seegel niederlassen sah, als die
Boote sich dem Ufer näherten, waren sie doch zu weit entfernt, um
Gestalten von Menschen zu erkennen.

		Ellenen, welche geglaubt hatte, daß keine menschliche Wohnung
außer ihrem Gefängniß die wüste Einsamkeit dieser Wälder und Ufer
unterbräche, flößte der Anblick dieser Hütten, so entfernt sie auch
lagen, eine schwache Hoffnung und sogar einige Freude ein. Sie sah
sich um, ob Spalatro ihr nahe wäre; er war schon wenige Schritte
hinter ihr, und ihr Herz sank aufs neue, indem sie einen
sehnsuchtsvollen Blick auf die fernen Hütten warf.

		Es war ein trüber Abend und die See war dunkel und
angeschwollen: auch das Geschrei der Seevögel, wenn sie sich
zwischen den Wolken kräuselten und ihre hohen Nester in den Felsen
suchten, schien einen nahen Sturm zu verkündigen. Ellena war nicht
so ganz mit eigennützigem Leiden beschäftigt, daß sie nicht für
andre noch Mitgefühl behalten hätte; und sie freute sich, daß die
Fischer, deren Boote sie bemerkt hatte, dem drohenden Ungewitter
entgangen und in ihren kleinen Hütten geschützt waren, wo sie, wenn
die lauten Wellen sich an der Küste brachen, mit schärferm
Wohlgefallen auf den geselligen Zirkel und das freundliche Feuer um
sie her blicken konnten. Bald aber kehrte sie von diesen
Betrachtungen wiederum zu dem Gefühl ihrer eignen verlornen und
freundlosen Lage zurück.

		»Ach!« sagte sie, »ich habe keine Heimath, keinen Zirkel mehr,
der mir Willkommen zulächelt! Ich habe keinen Freund mehr, der mich
unterstützen, befreien könnte! Ich – eine armselige Wanderin am
fernen Ufer; verfolgt von den Fußtritten des Mörders, der in diesem
Augenblick mit stummer Wachsamkeit sein Schlachtopfer ansieht und
den Augenblick erwartet, wo er es opfern kann!«

		Bei diesen Worten überfiel sie ein Schauder und sie sah sich
aufs neue um, ob Spalatro ihr nahe wäre. Er war nicht zu sehn, und
während sie sich verwunderte und sich zu der Möglichkeit,
entfliehen zu können, Glück wünschte, sah sie einen Mönch einsam
unter den dunkeln Felsen wandeln, die das Ufer überhiengen. Sein
dunkles Gewand war rings um ihn gefaltet; sein Gesicht zur Erde
gesenkt, und sein ganzes Aeußeres verrieth tiefes Nachdenken.

		»Gewiß denkt er über heilige Gegenstände nach,« sagte Ellena,
die ihn mit gemischter Hoffnung und Befremdung betrachtete. »Ich
darf mich ohne Furcht an einen seines Ordens wenden. Es ist gewiß
eben so sehr sein Wunsch als seine Pflicht, den Unglücklichen zu
unterstützen. Wie? hätte ich wohl hoffen dürfen, an einem so
entlegnen Ufer einen so heiligen Beschützer zu finden! Sein Kloster
kann nicht weit entfernt seyn.«

		Er näherte sich, das Gesicht noch immer zur Erde gesenkt, und
Ellena gieng ihm langsam mit zitternden Schritten entgegen. Als er
näher kam, warf er einen Blick auf sie, ohne den Kopf aufzuheben;
allein sie sah seine großen Augen unter dem Schatten seiner Kaputze
hervorgucken und den Obertheil seines sonderbaren Gesichts. Ihre
Zuversicht in seinen Schutz begann zu sinken; sie schwankte
unvermögend zu sprechen und wagte kaum, seinen Augen zu begegnen.
Der Mönch gieng stillschweigend vor ihr vorüber, den untern Theil
seines Gesichtes noch immer in sein Gewand gehüllt, ohne sie weder
mit Neugier noch Verwundrung anzusehn.

		Ellena stand still und beschloß, wenn sie etwas weiter gekommen
seyn würde, dem Dörfchen zuzueilen, und sich lieber der
Menschlichkeit seiner Einwohner anzuvertrauen als das Mitleid
dieses zurückstoßenden Fremden zu erflehn. Allein sie hörte
sogleich einen Schritt hinter sich und sah, als sie sich umdrehte,
den Mönch wieder herankommen. Er gieng an ihr vorbei wie zuvor,
maaß sie aber doch mit einem schlauen und forschenden Blick aus den
Winkeln seiner Augen. Sein Gesicht und Wesen waren gleich
zurückstoßend, und Ellena konnte noch immer so wenig Muth fassen,
ihn um Mitleid zu bewegen, daß sie vielmehr vor ihm, als vor einem
Feinde zurückschrack. Auch etwas Schreckliches in dem stummen
Schritte einer so riesenmäßigen Figur; es verkündigte Macht und
Verrätherei zugleich. Er gieng langsam bis in einige Entfernung und
verschwand zwischen den Felsen.

		Ellena gieng noch einmal mit dem Vorsatz weiter, dem fernen
Dorfe zuzueilen, ehe Spalatro sie bemerken konnte, über dessen
sonderbare Abwesenheit sie kaum Zeit hatte, sich zu verwundern;
allein sie war noch nicht weit gekommen, als sie den Mönch wieder
an ihrer Seite sah. Sie fuhr zurück, und stieß beinahe einen lauten
Schrei aus, während er sie mit mehr Aufmerksamkeit als zuvor
betrachtete. Er stand einen Augenblick still und schien sich zu
besinnen, worauf er wieder stillschweigend fortgieng. Ellenas
Verlegenheit nahm immer zu; er war den Weg gegangen, den sie zu
laufen sich vorgenommen hatte, und sie fürchtete beinahe eben so
sehr, ihm zu folgen, als in ihr Gefängniß zurückzugehn. Er kehrte
sogleich um und gieng wieder an ihr vorbei und Ellena eilte
vorwärts; als sie aber voll Besorgniß, verfolgt zu werden, sich
umsah, bemerkte sie ihn in einem Gespräch mit Spalatro. Sie
schienen in einer Berathschlagung begriffen und giengen langsam
vorwärts, bis Spalatro, da er sie so schnell fortschreiten sah, sie
mit einer Stimme, die zwischen allen Klüften wiederhallte, still
stehn hieß. Es war eine Stimme, die keinen Ungehorsam vertrug. Sie
blickte hoffnungslos auf die noch immer fernen Hütten und hemmte
ihren Schritt. Sogleich gieng der Mönch wieder an ihr vorbei, und
Spalatro war wieder verschwunden. Die gerunzelte Stirne, womit der
erste jetzt Ellena betrachtete, war so schrecklich, daß sie
zitternd zurückfuhr, obgleich sie nicht wußte, daß es ihr Verfolger
war: denn sie hatte Schedoni nie mit ihrem Wissen gesehen. Er war
unruhig und sein Blick wurde düstrer.

		»Wo gehn Sie hin?« sagte er mit einer von innrer Bewegung halb
erstickten Stimme.

		»Wer ist es, ehrwürdiger Herr, der mir diese Frage vorlegt?«
sagte Ellena, die sich bemühte, gefaßt zu scheinen.

		»Wohin gehn Sie, und wer sind Sie?« wiederhohlte der Mönch noch
finstrer.

		»Ich bin eine unglückliche Waise,« erwiederte Ellena mit einem
tiefen Seufzer: »wenn Sie, wie Ihr Kleid es verräth, ein Freund des
Wohlthuns sind, so werden Sie mich mit Mitleid betrachten.«

		Schedoni schwieg und sagte endlich: »wen und was fürchten Sie
denn?«

		»Ich fürchte sogar [für] mein Leben,« erwiederte Ellena zögernd.
Sie sah einen dunklern Schatten über sein Gesicht gleiten.

		»Für Ihr Leben,« sagte er mit anscheinender Befremdung, »wer
sollte denn das wohl der Mühe werth halten, Ihnen zu nehmen?«

		Ellena wurde von diesen Worten betroffen.

		»Armes Insekt!« setzte Schedoni hinzu, »wer würde dich
zertreten!«

		Ellena gab keine Antwort – ihre Augen blieben voll Erstaunen
fest auf sein Gesicht geheftet. In seiner Art, diese Worte
auszusprechen, lag etwas noch seltsameres, als in den Worten
selbst. Durch sein Betragen beunruhigt und durch die zunehmende
Dunkelheit und stürmischen Wellen, die sich donnernd am Ufer
brachen, erschreckt, wandte sie sich endlich von ihm ab und gieng
wieder nach dem Dörfchen zu, das noch sehr fern lag.

		Er holte sie bald ein, ergriff sie rauh beim Arm und starrte ihr
ernsthaft ins Gesicht: »Wen fürchten Sie,« fragte er, »sagen Sie
doch, wen?«

		»Das ist mehr als ich zu sagen wage,« erwiederte Ellena, die
kaum im Stande war, sich aufrecht zu halten.

		»Hah! steht es so,« sagte der Mönch mit steigender Bewegung.

		Sein Gesicht nahm nun einen so schrecklichen Ausdruck an, daß
Ellena ihren Arm loszumachen kämpfte, und ihn anflehte, sie nicht
aufzuhalten. Er schwieg und sah sie noch immer starr an; allein
seine Augen nahmen, als sie aufgehört hatte sich zu sträuben, den
stieren und leeren Blick eines Menschen an, dessen Gedanken sich in
sich selbst zurückgezogen haben, und der sich nicht länger der
Gegenstände, die ihn umgeben, bewußt ist.

		»Ich bitte Sie mich loszulassen,« wiederholte Ellena; »es ist
spät und ich bin weit von Hause entfernt.

		»Das ist wahr,« murmelte Schedoni, der sie noch immer beim Arm
hielt und mehr seinen eignen Gedanken als ihren Reden zu antworten
schien, – »das ist sehr wahr!«

		»Der Abend kommt schnell heran,« fuhr Ellena fort, »und der
Sturm wird mich überfallen.«

		Schedoni sann noch immer nach und murmelte dann: »der Sturm,
sagen Sie? Wohl, lassen Sie ihn kommen.«

		Indem er sprach, ließ er ihren Arm etwas fahren, hielt ihn aber
noch immer und gieng langsam mit ihr dem Hause zu. Ellena, die sich
auf solche Art gezwungen sah, mit ihm zu gehn und durch seine
Blicke, seine unzusammenhängenden Antworten und seine Begleitung
nach ihrem Gefängniß immer mehr beunruhigt wurde, erneuerte ihr
Flehen und ihr Streben nach Freiheit und setzte mit einer Stimme
des durchdringenden Schmerzens hinzu:

		»Ich bin weit von Hause, mein Vater; die Nacht kommt heran. Sehn
Sie, wie die Felsen sich verdunkeln! Ich bin weit von Hause, und
man wird auf mich warten.«

		»Das ist nicht wahr,« sagte Schedoni mit Nachdruck, »und Sie
wissen, daß es nicht wahr ist.«

		»Ach ja! ich weiß es,« erwiederte Ellena mit Scham und Schmerz –
»ich habe keine Freunde, die auf mich warten.«

		»Was verdienen diejenigen,« fuhr der Mönch fort, »die
vorsetzlich die Unwahrheit sagen; die jungen Männer betrügen und
sie durch Schmeicheleien ins Verderben locken?«

		»Ehrwürdiger Herr!« rief Ellena voll Erstaunen.

		»Die den Frieden der Familien stören – die durch schlaue Künste
die Erben edler Häuser in ihr Garn locken – die – hah, was
verdienen solche?«

		Von Erstaunen und Schrecken überwältigt, blieb Ellena stumm. Sie
sah nunmehr, daß Schedoni, weit entfernt, sich als einen Beschützer
zu zeigen, ein Werkzeug ihrer ärgsten, und wie sie geglaubt hatte,
ihrer einzigen Feindin war; Furcht vor der unverzüglichen,
schrecklichen Rache, die ein solcher Mensch zu vollführen geneigt
schien, überwältigte ihre Sinne; sie schwankte und sank ans Ufer
nieder. Sie zog im Niederfallen Schedonis Arm mit sich herab, und
rief dadurch seine Aufmerksamkeit auf ihre Lage.

		Er wurde bewegt, als er ihre hülflose und welke Gestalt ansah.
Er verließ sie, und gieng mit kurzen und schnellen Schritten am
Ufer auf und ab – er kam wieder zurück und neigte sich über sie –
sein Herz schien einer Regung von Mitleid geöffnet. Den einen
Augenblick schritt er auf die See zu, nahm Wasser in die hohle Hand
und sprützte es ihr ins Gesicht; den andern Augenblick schien es
ihm zu gereuen; er stampfte mit plötzlicher Wuth aufs Ufer und
entfernte sich schnell. Der Kampf zwischen seinem Gewissen und
seiner Absicht war stark, oder vielleicht war es nur ein Kampf
zwischen seinen Leidenschaften. Er, der bisher unempfindlich gegen
jedes zartere Gefühl gewesen war, der von Ehrgeitz und Rachsucht
beherrscht durch seine listigen Wendungen beigetragen hatte, den
schändlichen Entschluß der Marquise di Vivaldi zu bestimmen; der
gekommen war, ihre Absicht auszuführen – selbst er konnte die
unschuldige, die verlaßne Ellena nicht ansehn, ohne, wie er es
nannte, der augenblicklichen Schwäche des Mitleids nachzugeben.

		Während er sich noch unvermögend fühlte, diese neue Regung durch
das Aufbiethen böser Leidenschaften zu unterdrücken, verachtete er
diejenige, welche ihn besiegte.

		»Und soll die Schwäche eines Mädchens,« sagte er, »die
Entschlossenheit eines Mannes überwältigen? Soll der Anblick ihrer
vorübergehenden Leiden mein festes Herz entnerven und mich zwingen,
die hohen Plane, die ich mir so feurig, mit solcher Anstrengung
entwarf, in demselben Augenblick aufzugeben, wo sie auf dem Punkt
standen, in Wirklichkeit überzugehen? Wache ich? ist wohl ein
Funken des Feuers, das so lange in meinem Busen gelodert und meinen
Frieden verzehrt hat, noch in mir lebendig? oder bin ich zahm und
herabgewürdigt wie mein Schicksal! Hah, wie mein Schicksal! Soll
der Stolz meiner Familie ewig den Umständen unterliegen? Diese
Frage weckt ihn, und ich fühle seine ganze Kraft wieder in mir
aufleben.«

		Er gieng mit schnellen Schritten auf Elena zu, als fürchtete er,
sein Muth würde ihn verlassen, wenn er sich noch einmal Zeit zum
Nachdenken vergönnte. Er hatte einen Dolch unter seinem Mönchshabit
verborgen, so wie er auch eines Mörders Herz unter seiner Kleidung
verbarg. Er hatte einen Dolch, aber er fürchtete ihn zu gebrauchen
– das damit versprützte Blut könnte von den Bauern aus dem
benachbarten Orte bemerkt werden und zu einer Entdeckung führen. Es
war sichrer und leichter, Ellena in ihrem bewußtlosen Zustande in
die Wellen zu legen – deren Kühle sie nur ins Leben zurückrufen
mußte, um sie sogleich zu ersticken.

		Als er still stand, um sie aufzuheben, gebrach ihm von neuem der
Muth; er sah in ihr unschuldiges Gesicht und in demselben
Augenblick bewegte sie sich. Er fuhr zurück, als hätte sie seinen
Vorsatz wissen und sich dafür rächen können. Das Wasser, das er ihr
ins Gesicht gesprützt, hatte sie allmählig wieder ins Leben
gebracht – sie schlug die Augen auf, that bei seinem Anblick einen
lauten Schrei und versuchte aufzustehn. Seine Entschlossenheit war
überwältigt; – so furchtsam ist das Verbrechen in dem Augenblick
selbst, wo es seine Grausamkeit ausüben will. Von Furcht
niedergeworfen, und doch voll Scham und Unwillen gegen sich selbst,
staunte er sie einen Augenblick stillschweigend an, zog dann
plötzlich die Augen von ihr ab, und verließ sie.

		Ellena horchte auf seine Schritte und sah ihn zwischen die
Felsen gehn, die nach dem Hause führten. Erstaunt über sein
Betragen und verwundert sich allein zu sehn, strengte sie alle
Kräfte an, sich so lange hinzuhalten, bis sie das Dörfchen
erreichen würde, welches so lange das Ziel ihrer Hoffnung gewesen
war: allein sie hatte nur wenige Schritte zurückgelegt, als
Spalatro sich ihr wieder mit Schnelligkeit näherte. Ihr äußerstes
Bemühen half ihr nichts – ihre schwachen Schritte würden bald
eingeholt und sie sah bald, daß sie wiederum seine Gefangne war.
Der Blick, womit sie sich ihm hingab, erweckte kein Mitleid in
Spalatro, der seinen hämischen Spott über ihre schnelle Flucht
ausgoß, indem er sie zu ihrem Gefängniß zurückführte.

		Noch einmal also betrat sie die finstern Mauern dieser
unglücklichen Wohnung, um, wie sie glaubte, sie nie wieder lebendig
zu verlassen – ein Gedanke, der noch mehr Wahrscheinlichkeit
gewann, als sie sich erinnerte, daß der Mönch, da er sie verließ,
seinen Weg dahin genommen hatte! denn ob sie gleich nicht wußte,
wie sie es erklären sollte, daß er sie so lange verschont ließ,
konnte sie doch nicht glauben, daß er noch länger barmherzig seyn
würde. Er erschien indessen nicht wieder, als sie in ihr Zimmer
gieng, wo Spalatro sie aufs neue der Einsamkeit und dem Schrecken
überließ, und sie die unglückliche Thüre aufs neue hinter sich
verriegeln hörte. Sobald seine Schritte nicht mehr ertönten,
verbreitete sich eine Grabesstille über das ganze Haus – der
tödtlichen Ruhe gleich, die zuweilen dem Schrecken eines
Ungewitters vorausgeht.

			[bookmark: foot27]Und dennoch fürcht'
ich dich, denn du bist schrecklich,

Wenn so dein Auge rollt. …

…

Ach, warum nagst du so die Unterlippe?

Dein ganzer Bau erbebt in blut'ger Wut.

Das sind Vorzeichen; doch ich hoff', ich hoffe,

Sie deuten nicht auf mich.



(Othello, V, 2, V. 44f.; 52-55. – D.Hg.)


	
		
		Neuntes Kapitel.

		I am settled, end bend up

Each corporal agent to this terrible feat. [bookmark: text28]F28

		Schedoni war in einer Unruhe, welche
selbst der Herrschaft seines eignen strengen Willens widerstand,
vom Ufer nach dem Hause zurückgekehrt. Er begegnete unterwegens
Spalatro, den er zu Ellena schickte und ihm strenge anbefahl, sich
nicht eher seinem Zimmer zu nähern; bis er ihn rufen würde.

		So wie er sein Zimmer erreicht hatte, verschloß er die Thüre,
ohngeachtet er wohl wußte, daß Niemand außer ihm im Hause war, und
Niemand erwartet wurde, als Menschen, die es nicht wagen durften,
ihn zu stören. Wäre es möglich gewesen, alles Bewußtseyn seiner
selbst ebenfalls aus der Thüre zu schließen, wie gerne hätte er es
gethan! Er warf sich in einen Stuhl und blieb lange ohne Bewegung
und in Gedanken verloren, – doch waren die Bewegungen seiner Seele
heftig und widersprechend. In demselben Augenblick, wo sein Herz
ihm das Verbrechen, womit er umgieng, vorwarf, bejammerte er die
Aussichten des Ehrgeitzes, die er fahren lassen mußte, wenn er es
nicht vollführte, und betrachtete sich selbst mit einer gewissen
Verachtung, daß er bisher unentschlossen hatte seyn können. Er las
mit Befremdung in seinem eignen Charakter; denn die Umstände hatten
Züge hervorgebracht, wovon er bis jetzt nichts geahndet hatte. Er
wußte nicht, nach welchem System er die Inconsequenzen und
Widersprüche, die er in sich erfuhr, erklären sollte, und
vielleicht war es keiner der geringsten, daß in diesen Augenblicken
harter und kämpfender Leidenschaften seine Vernunft noch im Stande
war, auf ihre Wirkungen zu achten und ihn zu einer kalten
Untersuchung seiner eignen Natur zu leiten.

		Doch war die Selbstliebe schlau genug seinem Verstande zu
entschlüpfen, und es blieb ihm selbst in diesem Augenblicke der
Selbstprüfung und kritischen Beleuchtung verborgen, daß Stolz die
Haupttriebfeder seiner Seele war. Schon bei der frühsten
Entwickelung seines Charakters hatte diese Leidenschaft ihr
Uebergewicht gezeigt, so oft die Gelegenheit es zuließ, und ihr
Einfluß hatte einige der Hauptbegebenheiten seines Lebens
herbeigeführt.

		Der Graf di Marinelli, denn dieses war ehemals der Titel des
Beichtvaters, war der jüngere Sohn einer alten Familie, die im
Herzogthume Mayland nahe am Fuße der Tyroler Alpen auf den Gütern
ihrer Vorfahren wohnte, welche die italiänischen Kriege des vorigen
Jahrhunderts [bookmark: text29]F29 ihnen übrig gelassen hatten. Das Erbtheil,
welches er bei seines Vaters Tode erhielt, war nicht groß, und
Schedoni war nicht von der Gemüthsart, es durch Fleiß und
Arbeitsamkeit zu vergrößern, oder sich der Einschränkung und
Demüthigung zu unterwerfen, welche seine geringen Finanzen ihm
hätten auflegen sollen. Er war nicht geneigt, an Aufwande hinter
Personen zurück zu bleiben, denen er sich am Stande gleich dünkte,
und den Seelenadel, welcher der Ehrgeitz der wahren Größe ist,
kannte er nicht. Es war ihm genug, mit Vergnügungen und Ansehn zu
prahlen, und ohne an die Folgen einer zerstreuten Lebensart zu
denken, genoß er das Vergnügen des Augenblicks, bis sein
erschöpftes Vermögen ihn inne zu halten und nachzudenken zwang. Er
wurde zu spät für seinen Vortheil gewahr, daß es nothwendig sey,
einen Theil seiner Güter zu verkaufen und sich auf die Einkünfte
der übrigen zu beschränken. Unfähig, sich dieser Einschränkung,
welche seine Thorheit nothwendig machte, mit guter Art zu
unterwerfen, suchte er sich durch List den fernern Genuß des
Wohlstandes zu verschaffen, worin er sich zu erhalten nicht
Klugheit genug gehabt hatte. Doch zog er sich von den Augen seiner
Nachbarn zurück, weil er es nicht ertragen konnte, die Veränderung
seiner Umstände ihrer Bewertung auszusetzen.

		Von diesem Zeitpunkt an, wußte man mehrere Jahre hindurch nichts
von seinem Leben, und erst in der Spirito Santo zu Neapel entdeckte
man ihn wieder als Mönch und unter dem angenommenen Namen Schedoni.
Sein Gesicht und ganzes Ansehn waren so sehr verändert als seine
ganze Art zu leben: seine Blicke waren finster und strenge, und der
Stolz, der sonst durch die Lebhaftigkeit ihres Ausdrucks
hervorblickte, zeigte sich jetzt nur unter der Hülle der Demuth,
häufiger aber durch strenges Stillschweigen und barbarische
Bußübungen.

		Die Person, welche Schedoni entdeckte, würde ihn nicht erkannt
haben, wenn nicht sein merkwürdiges Auge ihr aufgefallen wäre und
eine Erinnerung erweckt hätte. Als diese Person seine Züge näher
untersuchte, spürte sie eine schwache Aehnlichkeit mit dem auf, was
Marinelli sonst war, und redete ihn an [bookmark: text30]F30.

		Der Beichtvater stellte sich, als hätte er seinen alten
Bekannten vergessen und versicherte ihm, daß er sich irre, bis der
Fremde so scharf in ihn drang, daß er sich nicht länger verstellen
konnte. Er gieng in sichtlicher Unruhe mit ihm bei Seite und was
auch der Inhalt ihres Gesprächs gewesen seyn mochte, so preßte er
ihm, ehe er das Kloster verließ, ein schreckliches Gelübde ab,
seine Bekanntschaft mit Schedonis Familie der Brüderschaft zu
verschweigen und nie außerhalb dieser Mauern zu verrathen, daß er
ihn gesehn hätte. Er hatte diese Bitte auf eine Art vorgetragen,
die den Fremden überraschte und schreckte; die zu gleicher Zeit
verrieth, wie sehr Schedoni eine Entdeckung fürchtete, und den
Fremden vor den Folgen eines Ungehorsams zittern ließ. Den ersten
Theil des Versprechens erfüllte er mit pünktlicher Strenge, ob er
es mit dem andern eben so hielt, steht dahin; so viel ist gewiß,
daß man nach dieser Zeit zu Neapel nie wieder etwas von ihm hörte
oder sah.

		Schedoni, der immer nach Auszeichnung trachtete, paßte sein
Betragen den Absichten und Vorurtheilen der Gesellschaft an, bei
welcher er lebte; er wurde einer der strengsten Beobachter ihrer
äußern Formen und beinahe ein Wunder von Selbstverleugnung und
strenger Disciplin. Die Väter des Klosters stellten ihn den jüngern
Brüdern als ein großes Beispiel vor, das man jedoch mehr mit
ehrfurchtsvoller Bewunderung, als mit der Hoffnung, seine erhabnen
Tugenden nachzuahmen, anblickte.

		Allein mit diesen Lobeserhebungen war auch ihre Freundschaft für
Schedoni zu Ende. Sie fanden es bequem, die Strenge zu loben,
welche sie auszuüben ablehnten; es verschaffte ihnen ein Ansehn von
Heiligkeit und befreite sie von der Nothwendigkeit, sie durch eigne
Kreutzigungen des Fleisches zu ärndten: allein insgeheim fürchteten
und haßten sie Schedoni wegen seines Stolzes und seiner finstern
Strenge zu sehr, um seinen Ehrgeitz durch mehr als leeres Lob zu
kitzeln.

		Er hatte mehrere Jahre in der Gesellschaft gelebt, ohne
beträchtliche Beförderung zu erhalten und die Kränkung gehabt,
Personen, die nie seine Strenge nachgeahmt hatten, zu hohen
Ehrenstellen in der Kirche gelangen zu sehn. Zu spät entdeckte er,
daß er keine wesentliche Begünstigung von der Brüderschaft zu
erwarten hatte, und nun erst suchte sein rastloser und gekränkter
Stolz auf andern Wegen Beförderung.

		Er war seit einigen Jahren Beichtvater der Marquise di Vivaldi
gewesen, als die Aufführung ihres Sohnes seine Hoffnung erweckte
und ihn ahnden ließ, daß er sich ihr durch seine Rathschläge nicht
nur nützlich, sondern nothwendig machen könnte. Er hatte die
Gewohnheit, die Charaktere derer, die um ihn waren, zu studieren,
um sie zu seinen Zwecken zu nützen, und die genauere Bekanntschaft
der Marquise munterte diese Hoffnungen auf. Er sah, daß sie bei
starken Leidenschaften ein schwaches Urtheil besaß, und fühlte, daß
sein Glück gemacht seyn würde, sobald er Gelegenheit fände, diesen
Leidenschaften nützlich zu seyn.

		Mit der Zeit wußte er sich so ganz in ihr Vertrauen
einzuschleichen und sich ihr so nothwendig zu machen, daß er im
Stande war, ihr Bedingungen vorzuschreiben, und er ermangelte
nicht, dieses mit alle der erkünstelten Delikatesse und Feinheit zu
thun, die seine Lage zu erfordern schien. Eine hohe Würde in der
Kirche, die längst schon vergebens seinen Ehrgeitz gereitzt hatte,
wurde ihm von der Marquise versprochen, die Einfluß genug besaß,
sie ihm zu verschaffen: ihre Bedingung war, daß er die Ehre ihres
Hauses – wie sie mit vieler Delikatesse es nannte, – aufrecht
halten sollte, und sie trug Sorge, ihm zu verstehn zu geben, daß
diese nur durch Ellenas Tod gesichert werden konnte. Er war mit der
Marquise einverstanden, daß der Tod dieses gefährlichen jungen
Mädchens das einzige Mittel sey, diese Ehre zu retten, weil man, so
lange sie lebte, alles Mögliche von Vivaldis Charakter und seiner
Leidenschaft zu erwarten hätte; er würde sie gewiß an jedem Orte,
wohin man sie brächte, so verborgen oder versperrt er auch seyn
möchte, zu entdecken und zu befreien wissen.

		Wir haben schon gesehn, wie lange und mit welchem Feuer der
Beichtvater darnach gestrebt hatte, sich der Marquise angenehm zu
machen. Die letzte Scene war nunmehr gekommen und er stand auf dem
Punkt, die barbarische That zu begehn, welche den Stolz ihres
Hauses sichern und zugleich seinen Ehrgeitz und Durst nach Rache
befriedigen sollte – als eine neue und ihm fremde Regung seinen Arm
zurückhielt und seinen Entschluß zum Wanken brachte. Allein diese
Regung war nur vorübergehend; sie verschwand beinahe mit dem
Gegenstande, der sie erweckt hatte, und er fand jetzt in der Stille
und Einsamkeit seines Zimmers Muße genug, seine Gedanken zu
sammeln, seine Pläne aufs neue zu mustern, seinen Entschluß neu zu
beleben und sich über das Mitleid zu verwundern, das ihn beinahe
von seinem Zweck abgeleitet hätte. Die herrschende Leidenschaft
seiner Natur brach noch einmal mit aller Gewalt wieder hervor, und
er war fest entschlossen, die Ehre zu ärndten, welche die Marquise
für ihn bereit hielt.

		Nach reiflicher Ueberlegung beschloß er, daß Ellena diese Nacht
im Schlafe ermordet und nachher durch einen Gang fortgeschafft
werden sollte, der vom Hause zur See führte, in welche man den
Körper werfen und mit ihrer traurigen Geschichte in den Wellen
begraben wollte. Er hätte um sein selbst willen gerne die Gefahr
vermieden, Blut zu vergießen; allein er hatte zu viel Ursache zu
vermuthen, daß sie eine Vergiftung argwöhnte, um einen zweiten
Versuch der Art zu wagen; er fühlte aufs neue Unwillen über sich
selbst, daß er einem augenblicklichen Mitleid nachgegeben und
dadurch die Gelegenheit verloren hatte, sie ohne Widerstand in die
Fluth zu stürzen.

		Spalatro war ein ehmaliger Vertrauter des Beichtvaters, der aus
Erfahrung nur zu gut wußte, daß man ihm trauen konnte, und ihn
daher aufgebothen hatte, ihm bei dieser Gelegenheit beizustehen.
Den Händen dieses Menschen vertraute er das Schicksal der
unglücklichen Ellena, weil er selbst einen Abscheu hatte, die
schreckliche That, die sein Werk war, zu vollführen, und durch
diesen Schritt Spalatro tiefer in der Schuld zu verstricken und
sein Geheimniß noch sichrer zu stellen glaubte.

		Die Nacht war schon weit herangerückt, ehe Schedoni seinen
letzten Entschluß gefaßt hatte, und Spalatro herbei rief, um ihn in
seinem Geschäft zu unterrichten. Er verriegelte die Thüre hinter
ihm, als vergäße er, daß sie beide die einzigen Personen im Hause
waren, die arme Ellena ausgenommen, die, ohne zu ahnden, was gegen
sie verschworen wurde, und mit ermüdeten Lebensgeistern, friedlich
auf ihrer Madratze schlief. Schedoni schlich leise von der
verriegelten Thüre fort, winkte Spalatro näher zu treten und sprach
mit so leiser Stimme, als fürchtete er behorcht zu werden:

		»Hast du nicht gehört, ob sich etwas in ihrem Zimmer rührt?
Denkst du, daß sie schläft?«

		»Seit dieser letzten Stunde wenigstens hat sich Niemand
gerührt,« erwiederte Spalatro: »ich habe bis diesen Augenblick im
Gange gelauert und müßte es gehört haben, wenn sie sich bewegt
hätte: der alte Fußboden wird von jedem Schritt erschüttert.«

		»So höre mich denn, Spalatro,« sagte der Beichtvater. »Ich habe
dich geprüft und treu befunden, sonst würde ich mich dir in einem
solchen Geschäft, wie dieses, nicht anvertraut haben. Besinne dich
wohl auf alles, was ich dir diesen Morgen sagte, und sey behende
und entschlossen, wie ich dich immer gefunden habe.«

		Spalatro hörte mit düstrer Aufmerksamkeit zu, und der Mönch fuhr
fort:

		»Es ist spät, gehe in ihr Zimmer und überzeuge dich, daß sie
schläft. Nimm dies« – setzte er hinzu – »und dieses« – er gab ihm
einen Dolch und einen großen Mantel – »du weißt, was du damit
machen sollst.«

		Er hielt inne und heftete seinen durchdringenden Blick auf
Spalatro, der den Dolch stillschweigend in die Höhe hielt, den
Griff untersuchte und mit einem leeren Blick, als wäre er sich
nicht bewußt, was er thäte, darauf hinstarrte.

		»Du weißt, was du zu thun hast,« erwiederte Schedoni
gebietherisch; »eile, die Zeit verläuft und ich muß mich in aller
Frühe davon machen.«

		Der Mann gab keine Antwort.

		»Der Morgen dämmert bereits,« sagte der Beichtvater noch
dringender. »Schwankst du, zitterst du? Kenne ich dich nicht
mehr?«

		Spalatro steckte den Dolch in den Busen, ohne zu sprechen, warf
den Mantel über den Arm und gieng mit zögerndem Schritt nach der
Thüre.

		»Eile doch!« wiederholte der Beichtvater, »warum zögerst
du?«

		»Ich kann nicht sagen, daß mir dies Geschäft gefällt, Signor,«
sagte Spalatro mürrisch. »Ich weiß nicht, warum ich immer die
Hauptsache thun und doch am schlechtesten bezahlt werden soll?«

		»Du eigennütziger Schurke,« rief Schedoni; »du bist also noch
nicht zufrieden?«

		»Nicht mehr Schurke, Signor, als Sie selbst‚« erwiederte der
Mann, und warf den Mantel von sich; »ich verrichte nur Ihr
Geschäft, und Sie verdienen eigennützig zu heißen, denn Sie möchten
gern alle Belohnung nehmen und ich wollte nur, was einem armen Mann
zukömmt. Bringt die Sache Ihnen größern Vortheil oder mir?«

		»Stille!« sagte Schedoni. »Hüte dich, mir solche Beleidigungen
noch einmal zu sagen. Bildest du dir ein, daß ich mich verkauft
habe? Ich will, daß sie sterben soll, das ist genug; und was dich
betrifft, so ist dir ja der Lohn, den du fodertest, gewährt.«

		»Es ist zu gering,« erwiederte Spalatro, »und zudem gefällt mir
die Sache nicht. Was hat sie mir zu Leide gethan?«

		»Seit wann fällt es dir denn ein, den Moralisten zu spielen,«
erwiederte der Beichtvater, »und wie lange sollen diese feigen
Bedenklichkeiten dauern? Dies ist nicht das Erstemal, daß ich dich
brauche, und was hat es dir denn geschadet! Du vergissest, daß ich
dich kenne; du vergissest das Vergangne.«

		»Nein, Signor, ich erinnere mich dessen nur zu gut; ich wollte,
daß ich es vergessen könnte; allein mein Gedächtniß ist nur zu
getreu – ich habe seitdem keine Ruhe gekannt. Die blutige Hand
steht immer vor mir! und oft des Nachts, wenn die See brüllt und
der Sturm das Haus erschüttert, sind sie gekommen, ganz
blutig wie ich sie verließ, und haben sich vor mein Bett gestellt:
dann bin ich aufgestanden und ans Ufer gerannt, um Sicherheit zu
finden!«

		»Still!« erwiederte der Beichtvater; »wozu soll diese
wahnsinnige Furcht dienen? wohin sollen diese mit Blut gemahlten
Träumereien führen? Ich glaubte mit einem Manne zu sprechen, allein
ich finde, daß es nur ein Knabe ist, dem Ammenträume im Kopfe
spucken. Doch ich verstehe dich – du – du sollst befriedigt
werden.«

		Schedoni verstand diesen Mann doch einmal unrecht [bookmark: text31]F31, wenn
er nicht glauben konnte, daß es ihm wirklich zuwider wäre,
auszuführen, was er unternommen hatte. Ob Ellenas Schönheit und
Unschuld sein Hertz gerührt hatten, oder ob sein Gewissen ihn wegen
seiner vorigen Thaten quälte, genug, er beharrte auf der Weigerung,
sie zu ermorden. Sein Gewissen oder sein Mitleid war indeß von ganz
besondrer Art: denn ob er sich gleich weigerte, die That selbst zu
begehn, willigte er doch ein, am Fuße einer schwarzen Wendeltreppe,
die an Ellenas Zimmer stieß, zu warten, während Schedoni seinen
Vorsatz ausführte, und nachher den Körper ans Ufer tragen zu
helfen: »Das ist ein Vergleich [bookmark: text32]F32 zwischen Gewissen und Schuld, der eines
Teufels würdig ist,« murmelte Schedoni, der zu vergessen schien,
daß er kaum vor einer Stunde denselben Vergleich mit sich gemacht
hatte, und dessen außerordentliche Abneigung, in diesem Augenblicke
selbst mit eigner Hand zu begehn, was er willig für einen Andern
bestimmt hatte, ihn an diesen Vergleich des Lasters und des
Gewissens hätte erinnern sollen.

		Von dem unmittelbaren Handwerk eines Scharfrichters erlöst,
ertrug Spalatro stillschweigend den Unwillen des Beichtvaters, der
ihn bat, sich zu erinnern, daß, ob er gleich jetzt vor der thätigen
Ausführung dieses Geschäftes zurückschräke, er doch nicht immer bei
Diensten ähnlicher Art eine gleiche Gewissenhaftigkeit gezeigt
hätte; und daß nicht nur sein Unterhalt, sondern sein Leben selbst
in des Beichtvaters Händen stände. Spalatro gestand es ein, daß es
so wäre, und Schedoni kannte die Lage dieses Bösewichtes zu gut, um
eine Verrätherei von ihm zu fürchten.

		»So gieb mir denn den Dolch,« sagte der Beichtvater nach einer
langen Pause; »nimm den Mantel und folge mir an die Treppe. Laß
sehn, ob deine Tapferkeit dich so weit führen wird.«

		Spalatro gab den Dolch hin und warf den Mantel wieder über den
Arm. Der Beichtvater stand an der Thüre still und rief erschrocken,
als er sie öffnen wollte: »sie ist befestigt – es muß Jemand ins
Haus gekommen seyn, die Thüre ist zu!«

		»Das kann wohl seyn, Signor,« erwiederte Spalatro ruhig: »denn
ich sah, daß Sie selbst sie verriegelten, als ich ins Zimmer
kam.«

		»Es ist wahr,« sagte Schedoni, der wieder zu sich selbst kam;
»es ist wahr!«

		Er öffnete sie und gieng längs den stillen Gängen nach der
geheimen Treppe; oft stand er still, um zu horchen, und dann
schritt er wieder leise fort. Der schreckliche Schedoni fürchtete
in diesem Augenblick des selbstbewußten Verbrechens sogar die
schwache Ellena. Am Fuße der Treppe stand er aufs neue still, um zu
lauschen.

		»Horst du etwas?« sagte er flüsternd.

		»Ich höre nur die See,« erwiederte Spalatro.

		»Still! es ist etwas mehr,« sagte Schedoni – »es ist das Murmeln
von Stimmen!«

		Sie schwiegen. – Nach einer langen Pause sagte Spalatro
spöttisch: »es ist vielleicht die Stimme der Geister, wovon ich
Ihnen sagte, Signor.«

		»Gieb nur den Dolch,« rief Schedoni.

		Statt Statt zu gehorchen, ergriff Spalatro den Beichtvater beim
Arm, der, als er ihn befremdet ansah, noch mehr erschrak; da er die
Blässe und das Entsetzen auf seinem Gesicht bemerkte. Seine starren
Augen schienen einen Gegenstand durch den Gang hin zu verfolgen,
und Schedoni, der mit ihm zu fühlen anfieng, sah auf, um zu
entdecken, was dieses Schrecken verursachte, konnte aber nichts
wahrnehmen.

		»Was fürchtest du denn?« sagte er endlich.

		Spalatros Augen bewegten sich noch immer voll Entsetzen.

		»Seht Ihr nichts?« sagte er, mit dem Finger zeigend.

		Schedoni blickte wieder auf, erkannte aber keinen Gegenstand in
dem fernen Dunkel des Ganges, wohin Spalatros Blick jetzt gerichtet
war.

		»Komm, komm,« sagte er, über seine eigne Schwäche beschämt;
»dieß ist nicht der Augenblick zu solchen Grillen. Erwache aus
diesem leeren Traum.«

		Spalatro zog seine Augen zurück; allein sie behielten alle ihre
Wildheit.

		»Es war kein Traum,« sagte er mit der Stimme eines Mannes, der
von Schmerz erschöpft, wieder etwas freier zu athmen anfängt. »Ich
sah es so deutlich, als ich Sie jetzt sehe.«

		»Du Träumer, was sahest du denn,« erwiederte der
Beichtvater.

		»Es kam mir in einem Augenblick vor die Augen und zeigte sich
deutlich und ausgebreitet.«

		»Was zeigte sich?« wiederholte Schedoni.

		»Und dann winkte es, ja es winkte mir mit dem Blut befleckten
Finger! und glitt, immer winkend, den Gang hinab, bis es sich im
Dunkeln verlor.«

		»Das ist wahrer Wahnsinn,« sagte Schedoni in äußerster Unruhe.
»Nimm dich zusammen und sey ein Mann!«

		»Wahnsinn! Wollte Gott! es wäre es, Signor. Ich sah die
schreckliche Hand; ich sehe sie jetzt – dort ist sie wieder! –
dort! –«

		Schedoni, erschrocken, verwirrt und von Spalatros seltsamer
Bewegung mit ergriffen, sah wieder auf und erwartete einen
schrecklichen Gegenstand zu erblicken; allein er konnte noch immer
nichts entdecken und erholte sich bald genug, um die Grillen dieses
vom Gewissen getroffnen Bösewichts zu bekämpfen. Allein Spalatro
war unempfindlich gegen alle seine Gründe und der Beichtvater,
welcher fürchtete, daß seine Stimme, so schwach und erstickt sie
auch war, Ellena aufwecken könnte, suchte ihn von dem Orte, wo sie
standen, weg, in das Zimmer, welches sie verlassen hatten, zu
bringen.

		»Der ganze Reichthum von San Loretto [bookmark: text33]F33
würde mich nicht vermögen, diesen Weg zu gehn, Signor,« erwiederte
er schaudernd – »das war der Weg, den es winkte, es verschwand auf
dem Wege!«

		Jede andre Bewegung wich nun bei Schedoni der Besorgniß, daß
Ellena, wenn sie erwachte, sein Geschäft durch ihr Sträuben noch
mehr erschweren würde, und seine Verlegenheit stieg mit jedem
Augenblicke; denn weder Befehle, noch Drohungen oder Bitten konnten
Spalatro bewegen fortzugehn, bis der Mönch sich glücklicherweise
auf eine Thüre über der Treppe besann, die sie durch einen andern
Weg nach der entgegengesetzten Seite des Hauses führen würde.
Spalatro bequemte sich, ihm zu folgen; Schedoni schloß eine Reihe
Zimmer auf, von welchen er immer die Schlüssel verwahrt hatte, und
sie giengen schweigend durch eine Reihe der Zimmer, bis sie das
eine erreichten, das sie kürzlich verlassen hatten.

		Hier, von seiner Angst wegen Ellenens befreit, redete der
Beichtvater freier mit Spalatro; allein weder Gründe noch Drohungen
richteten etwas aus, und er beharrte auf seiner Weigerung nach der
Treppe zurückzukehren, ohngeachtet er zu gleicher Zeit betheuerte,
daß er in keinem Winkel des Hauses allein bleiben möchte, bis der
Wein, womit der Beichtvater ihn reichlich versorgte, die
Schreckbilder seiner Einbildungskraft zu überwinden begann. Endlich
wurde sein Muth so weit wieder belebt, daß er einwilligte, seinen
Platz wieder einzunehmen, und am Fuße der Treppe die Vollführung
von Schedonis schrecklichem Geschäft abzuwarten. Mit dieser
Verabredung kehrten sie durch denselben Weg, den sie kurz vorher
gekommen waren, dahin zurück. Der Wein, wodurch auch Schedoni
seinen eignen Entschluß zu stärken nothwendig gefunden hatte,
schützte ihn nicht vor einer gewaltsamen Bewegung, als er sich aufs
neue neben Ellena befand: er that sich Gewalt an, sein Gefühl zu
überwinden, als er Spalatros Dolch begehrte.

		»Sie haben ihn schon, Signor,« erwiederte der Mann.

		»Es ist wahr,« sagte der Mönch; »steige leise herauf, sonst
möchten deine Schritte sie aufwecken.«

		»Sie wollten ja, daß ich am Fuße der Treppe warten sollte,
während Sie Signor –«

		»Gut! gut! gut!« murmelte der Beichtvater, und war schon einige
Stuffen hinauf gestiegen, als sein Begleiter ihn still stehn
hieß.

		»Sie gehn im Finstern, Signor, Sie haben die Lampe vergessen –
Hier ist eine andre.«

		Schedoni ergriff sie mit Heftigkeit, ohne zu sprechen, und
wollte weiter gehn, als er sich besann und noch einmal still
stand:

		»Oer Schimmer wird sie beunruhigen,« dachte er, »es ist besser
im Finstern zu gehn. – Doch –«

		Er bedachte, daß er ohne Licht den Streich nicht mit
Zuverläßigkeit würde führen können, und behielt die Lampe; doch kam
er noch einmal zurück, um Spalatro aufzutragen, sich nicht von der
Stelle zu rühren, bis er rief, um auf den ersten Wink ins Zimmer
herauf zu kommen.

		»Ich will Ihnen gehorchen, Signor, wenn Sie mir Ihrer Seits
versprechen, das Signal nicht eher zu geben, bis alles vorbei
ist.«

		»Ich verspreche es,« erwiederte Schedoni. – »Nichts weiter!«

		Er stieg wieder hinauf und stand nicht eher still, bis er
Ellenas Thüre erreichte, wo er nach einem Laute horchte; allein
alles war still, als wenn der Tod bereits in dem Zimmer herrschte.
Diese Thüre war so lange nicht gebraucht, daß sie schwer zu öffnen
war; unter andern Umständen würde sie ohne Geräusch nachgegeben
haben, allein jetzt fürchtete Schedoni ein Geräusch von jedem
Versuch, den er machte, sie zu bewegen. Nach einigem Bemühen gab
sie indeß doch nach, und er schloß aus der Stille, die im Zimmer
herrschte, daß er Ellena nicht gestört hatte. Er beschattete die
Lampe einen Augenblick mit der Thüre, während er einen forschenden
Blick ins Zimmer warf, und als er sich weiter wagte, hielt er einen
Theil seines dunkeln Gewandes vor das Licht, um zu verhindern, daß
die Strahlen sich nicht durchs Zimmer verbreiteten.

		Als er sich dem Bette näherte, sagte ihm ihr leiser Athemzug,
daß sie noch schliefe und er befand sich sogleich an ihrer Seite.
Sie lag in tiefem, friedlichem Schlummer, und schien sich, vom
Schmerz ermattet, auf ihre Madratze geworfen zu haben: denn
obgleich der Schlaf schwer auf ihren Augen lag, waren doch ihre
Augenlieder. noch feucht von Thränen.

		Während Schedoni einen Augenblick ihr unschuldiges Gesicht
anstaunte, schlich sich ein schwaches Lächeln darüber hin. Er trat
zurück.

		»Sie lächelt ihren Mörder an,« sagte er schaudernd, »ich muß
eilen.«

		Er suchte nach dem Dolche und es dauerte einige Zeit, ehe seine
zitternde Hand ihn aus den Falten seines Gewandes losmachen konnte
– als er ihn endlich hatte, trat er wieder näher, bereit den
Streich zu führen. Ihr Kleid war ihm im Wege – er fürchtete, daß es
den Streich aufhalten würde und bückte sich, um zu untersuchen, ob
er es bei Seite schieben könnte, ohne sie aufzuwecken. So wie das
Licht ihr ins Gesicht schien, sah er, daß das Lächeln verschwunden
war – die Bilder ihres Traums hatten sich verändert: Thränen
schlichen sich unter ihren Augenwimpern hervor und auf ihren Zügen
zuckte ein Krampf. Sie sprach! Schedoni, besorgt, daß das Licht sie
beunruhigt hätte, zog sich schnell zurück, und aufs neue
unentschlossen, beschattete er die Lampe und verbarg sich lauschend
hinter dem Vorhang. Allein ihre Worte waren in sich gekehrt und
undeutlich und überzeugten ihn, daß sie noch schlummerte.

		Seine Unruhe, und sein Widerstreben, den Streich zu führen,
wuchs mit jedem Augenblick des Zögerns, und so oft er sich
anschickte, ihr den Dolch in den Busen zu stoßen, riß ihn ein
Schauder zurück. Erstaunt über seine eignen Gefühle und unwillig
über das, was er feige Schwäche nannte, fand er es nothwendig, sich
selbst Vorstellungen zu machen, und seine schnellen Gedanken
sagten:

		»Bin ich nicht von der Nothwendigkeit dieser Handlung überzeugt?
Hängt nicht alles, was mir theurer ist als das Daseyn, hängt nicht
meine ganze Wichtigkeit von der Ausführung ab? Wird sie nicht auch
von dem jungen Vivaldi geliebt? Habe ich die Kirche Spirito Santo
schon vergessen?«

		Dieser Gedanke belebte ihn wieder; die Rache stählte seinen Arm;
er schob das Gewand von ihrer Brust zurück und richtete sich noch
einmal in die Höhe, um den Streich zu fällen: als er sie aber einen
Augenblick angesehn hatte, schien ein neues Entsetzen seinen ganzen
Körper zu ergreifen, und er stand einige Augenblicke bleich und
ohne Bewegung wie eine Bildsäule. Sein Athem war kurz und schwer;
kalte Tropfen standen auf seiner Stirne, und alle seine Fähigkeiten
schienen vernichtet. Als er wieder zu sich selbst kam, bückte er
sich, um das Miniaturgemählde noch einmal zu untersuchen, welches
ihn in solche Bewegung gesetzt hatte, und welches vorher unter dem
Kleide, das er zurückschob, verborgen lag. Die schreckliche
Gewißheit war beinahe bestätigt, er vergaß über seiner Ungeduld,
die Wahrheit zu wissen, wie unbesonnen es sey, sich Ellenen um
diese Stunde in der Nacht und mit einem Dolche zu seinen Füßen zu
entdecken, und rief laut:

		»Erwache! erwache! Sage, wie heißest du? Sprich, sprich;
geschwind!«

		Ellena, durch eines Mannes Stimme aufgeweckt, fuhr von ihrer
Madratze auf; als sie Schedoni und bei dem bleichen Schimmer der
Lampe sein geistermäßiges Gesicht wahrnahm, schrie sie und sank auf
das Kissen zurück; doch behielt sie ihr Bewußtseyn, und da sie
glaubte, daß er käme, um sie zu ermorden, bot sie ihre Kräfte auf,
um sein Mitleid zu erflehn.

		Die Gewalt ihrer Empfindungen setzte sie in Stand aufzustehn und
sich zu seinen Füßen zu werfen. »Haben Sie Barmherzigkeit, Vater,
Barmherzigkeit!« rief sie mit zitternder Stimme.

		»Vater,« unterbrach sie Schedoni mit Feuer – und dann sich
zurückhaltend, setzte er mit ungekünstelter Verwundrung hinzu:
»warum sind Sie so erschrocken?« denn er hatte in neuen Regungen
und Gefühlen alles Bewußtseyn seiner übeln Absichten und seiner
seltsamen Lage verloren. »Was fürchten Sie?« wiederholte er.

		»Erbarmen Sie sich meiner, ehrwürdiger Vater,« rief Ellena in
schrecklicher Angst.

		»Warum sagen Sie mir nicht, wessen Gemählde dies ist?« fragte er
und vergaß, daß er diese Frage noch nicht an sie gethan hatte.

		»Wessen Gemählde ist dieß?« wiederholte der Beichtvater mit
lauter Stimme.

		»Wessen Gemählde?« – sagte Ellena mit äußerster Verwundrung.

		»Ja, wie kamen Sie dazu? – Geschwind – wessen Bild ist
dies?«

		»Warum verlangen Sie das zu wissen?« sagte Ellena.

		»Beantworten Sie meine Frage,« wiederholte Schedoni mit
zunehmendem Ernst.

		»Ich kann mich nicht davon trennen, ehrwürdiger Herr,« rief
Ellena und drückte es an ihren Busen. »Sie verlangen doch nicht,
daß ich mich davon trennen soll?«

		»Ist es unmöglich, eine Antwort auf meine Frage zu erhalten,«
sagte er mit äußerster Bewegung, und wandte sich von ihr. »Hat die
Furcht Sie ganz betäubt!«

		Er gieng wieder auf sie zu, faßte sie um den Leib und
wiederholte die Frage mit einem Tone der Verzweiflung.

		»Ach! er ist todt! sonst würde es mir nicht an einem Beschützer
fehlen,« antwortete Ellena, die sich von ihm losmachte, und in
Thränen ausbrach!

		»Sie suchen Ausflüchte,« sagte Schedoni mit einem schrecklichen
Blick; »ich verlange noch einmal eine Antwort – wessen
Gemählde?«

		Ellena hob es auf, starrte es einen Augenblick an und sagte, es
an ihre Lippen drückend: »Dies war mein Vater!«

		»Ihr Vater!« wiederholte er mit in sich gekehrter Stimme. »Ihr
Vater!« und wandte sich schaudernd hinweg.

		Ellena sah ihn mit Verwundrung an.

		»Ich habe nie eines Vaters Sorgfalt [bookmark: text34]F34 gekannt,« sagte
sie, »auch habe ich bis seit kurzem sie nie entbehrt. – Aber jetzt!
–«

		»Sein Name?« unterbrach der Beichtvater.

		»Aber jetzt,« fuhr Ellena fort. »Wenn Sie nicht als Vater
gegen mich handeln, von wem kann ich denn Schutz erwarten?«

		»Sein Name?« wiederholte Schedoni mit stärkerm Nachdruck.

		»Er ist heilig,« antwortete Ellena, denn er war
unglücklich!«

		»Sein Name?« fragte der Beichtvater wüthend.

		»Ich habe versprochen, ihn zu verschweigen.«

		»Bei Ihrem Leben, ich fordre Sie auf, ihn zu sagen; bedenken Sie
wohl, bei Ihrem Leben!«

		Ellena zitterte, schwieg und flehte ihn mit beweglichen Blicken,
von dieser Frage abzustehn; allein er drang noch gewaltsamer in
sie.

		»Nun dann,« sagte sie – »sein Name war Marinelli.«

		Schedoni ächzte laut und wandte sich hinweg; in wenig Sekunden
aber kehrte er, die Empfindung, die seine ganze Gestalt
erschütterte, wieder bekämpfend, zu Ellena zurück, und hob sie von
ihren Knieen auf, denn sie war zur Erde gesunken, um sein Mitleid
zu erflehn.

		»Der Ort seines Aufenthalts?« sagte der Mönch.

		»War weit von hier,« antwortete sie; allein er foderte eine
unzweideutige Antwort und sie ertheilte sie widerstrebend.

		Schedoni wandte sich ab, wie zuvor, stieß ängstliche Seufzer aus
und schritt, ohne zu sprechen, im Zimmer auf und ab, während Ellena
ihrer Seits nach der Ursache seiner Fragen und der Bewegung fragte,
worin sie ihn sah. Er schien auf ihre Reden gar nicht zu achten;
ganz in seinen Gefühlen verloren, beobachtete er ein
unverbrüchliches Stillschweigen, und gieng mit abgemeßnen
Schritten, das Gesicht halb von seiner Kaputze beschattet und zur
Erde gesenkt, im Zimmer auf und ab.

		Ellenas Furcht machte dem Erstaunen Platz, und diese Bewegung
stieg, als Schedoni sich näherte, und sie Thränen in seinen fest
auf sie gehefteten Augen aufsteigen und sein Gesicht von der wilden
Unruhe, die darauf gewühlt hatte, zu einem sanftern Ausdruck
übergehn sah. Er war noch immer unvermögend zu sprechen. Endlich
gab er seinem vollen Herzen nach, und Schedoni, der strenge
Schedoni weinte und seufzte. Er setzte sich auf die Madratze neben
Ellena, ergriff sie bei der Hand, die sie erschrocken zurückziehn
wollte, und sagte, sobald er über seine Stimme Herr ward:

		»Unglückliches Kind! sieh deinen noch unglücklichern Vater!«

		Bei diesen Worten wurde seine Stimme von Schluchzen überwältigt,
und er zog die Kaputze ganz übers Gesicht.

		»Mein Vater!« – rief Ellena voll Erstaunen und Zweifel – »mein
Vater!« und heftete ihre Augen auf ihn.

		Er antwortete nicht; als er aber den Augenblick darauf den Kopf
in die Höhe hob, sagte der schuldbewußte Schedoni: »warum diese
Blicke voll Vorwürfe!«

		»Vorwürfe gegen Sie, gegen meinen Vater!« wiederholte Ellena mit
einer in Zärtlichkeit übergehenden Stimme; »warum sollte ich meinem
Vater Vorwürfe machen?«

		»Warum?« rief Schedoni, von seinem Sitze auffahrend, »Großer
Gott!«

		Indem er aufstand, strauchelte er über den Dolch zu seinen
Füssen – in diesem Augenblicke war es, als träfe er ihn selbst ins
Herz. Er schob ihn schnell zurück. Ellena hatte den Dolch nicht
bemerkt; allein sie bemerkte seine arbeitende Brust, seine wilden
Blicke und schnellen Schritt, als er im Zimmer auf und ab lief, und
fragte ihn mit dem süßesten Tone des Mitleids und Blicken
ängstlicher Bekümmerniß, ›was ihn so quälte, und ob sie nicht sein
Leiden lindern könnte?‹ Es schien sich mit jedem Wunsche zu
vergrößern, den sie äußerte, es zu lindern: einen Augenblick stand
er still, um sie anzustaunen, den andern verließ er sie mit
wahnsinnigem Zusammenfahren.

		»Warum sehn Sie mich so mitleidig an, mein Vater,« sagte Ellena,
»warum sind Sie unglücklich? Sagen Sie es mir, damit ich Sie
trösten kann.«

		Diese Auffoderung erneuerte alle Heftigkeit des Schmerzens und
der Gewissensvorwürfe; er drückte sie an seinen Busen und benetzte
ihre Wange mit seinen Thränen. Ellena weinte, ihn weinen zu sehn,
bis endlich Zweifel sie beunruhigten. Worin auch die Beweise zu
bestehen mochten, die Schedoni von der Verwandtschaft zwischen
ihnen überzeugt hatten, so hatte er sie ihr doch nicht erläutert,
und so stark auch die Beredsamkeit der Natur war, welche sie mit
ansah, war es doch nicht genug, ein gänzliches Vertrauen in seine
Aeußerung zu rechtfertigen, oder sie ohne Zittern seine
Liebkosungen annehmen zu lassen. Sie fuhr zurück und suchte sich
loszumachen, als er sie sogleich verstand und sagte: »Kannst du an
der Ursache dieser Bewegung, an diesen Zeichen väterlicher Liebe
zweifeln?«

		»Habe ich nicht Ursache zu zweifeln,« antwortete Ellena
furchtsam, »da ich sie vorher noch nie erfuhr?«

		Er zog seine Arme zurück, heftete seine Blicke mit ernsterm
Ausdruck auf sie und betrachtete sie einige Augenblicke mit
ausdrucksvollem Stillschweigen:

		»Arme Unschuldige,« sagte er endlich, »du weißt nicht, wie viel
in deinen Worten liegt! Es ist nur zu wahr, du hast bis jetzt nie
eines Vaters Zärtlichkeit gekannt!«

		Sein Gesicht verfinsterte sich, wie er sprach, und er stand aufs
neue von seinem Stuhle auf. Ellena, voll Erstaunen, voll Schrecken
und von mannigfaltigen Regungen hin und her getrieben, hatte nicht
die Kraft, ihm irgend eine Frage vorzulegen; allein sie nahm ihre
Zuflucht zu dem Gemählde und bemühte sich ihre Zweifel dadurch
aufzuklären, daß sie eine Aehnlichkeit zwischen diesen Zügen und
Schedoni aufzuspüren suchte. Beide Gesichter waren eben so
verschieden an Ausdruck als an Jahren. Das Miniaturgemählde stellte
einen beinahe schönen jungen Mann von froher und lächelnder
Gesichtsbildung dar; doch verrieth das Lächeln mehr Frohlocken als
Sanftheit und in seiner ganzen Miene lag ein Bewußtseyn von
Uebergewicht, das an Stolz gränzte.

		Schedoni im Gegentheil, an Jahren vorgerückt, hatte eine strenge
Physiognomie, auf welcher das Nachdenken nicht weniger als die Zeit
tiefe Furchen gezogen hatten, und die durch das gewohnte Nachhängen
finstrer Leidenschaften verdüstert war. Er sah aus, als hätte er
nie gelächelt, seit das Gemählde gezeichnet war, und es schien, als
wenn der Mahler, Schedonis künftige Stimmung im Geiste vorausgesehn
und dies Lächeln ergriffen und dem Gemählde einverleibt hätte, um
in der Folge zu beweisen, daß einst Heiterkeit um seine Züge
gespielt hatte.

		So verschieden auch der Ausdruck auf Schedonis ehemaligem
Gesicht und seinem jetzigen war, so lag doch derselbe Ausdruck von
hoffärtigem Stolze auf beiden; Ellena spürte auch eine gewisse
Aehnlichkeit in dem kühnen Umriß der Züge auf, die aber doch nicht
hinreichte, sie ohne weitern Beweis zu überzeugen, daß beide einer
Person gehörten, und daß der Beichtvater jemals der junge Kavalier
auf dem Portrait gewesen sey. Im ersten Aufruhr ihrer Gedanken
hatte sie nicht Muße darüber nachzudenken, wie sonderbar es sey,
daß Schedoni sie in dieser tiefen Stunde der Nacht besuche, oder
andre als sehr unbestimmte Fragen über die Richtigkeit ihrer
Verwandtschaft mit ihm zu thun. Jetzt aber, da sie sich etwas
gesammelt hatte, und da seine Blicke weniger schrecklich waren,
wagte sie es, eine vollständigere Erläuterung dieser Umstände und
die Gründe seiner letzten sonderbaren Behauptung zu fodern.

		»Es ist weit nach Mitternacht, mein Vater,« sagte Ellena, »Sie
können also leicht denken, wie sehr mir daran liegt zu wissen, was
Sie in dieser einsamen Stunde in mein Zimmer führte?«

		Schedoni gab keine Antwort.

		»Kamen Sie, um mich vor einer Gefahr warnen?« fuhr sie fort;
»hatten Sie Spalatros grausames Vorhaben entdeckt? Ach! als ich
diesen Abend am Ufer Sie um Mitleid flehte, dachten Sie wohl nicht,
welche Gefahren mich umgaben »sonst würden Sie –«

		»Gewiß« – unterbrach er sie eilfertig – »aber erwähne diese
Sache nicht mehr. Warum willst du durchaus immer darauf
zurückkommen?«

		Seine Worte befremdeten Ellena, die bis jetzt nicht einmal von
fern diesen Gegenstand berührt hatte; allein die zurückkehrende
Wildheit seines Blicks machte sie so furchtsam, daß sie es nicht
einmal wagte, ihn auf seinen Irrthum aufmerksam zu machen.

		Es erfolgte eine andre lange Pause, während welcher Schedoni
fortfuhr, im Zimmer auf- und abzugehen. Oft stand er einen
Augenblick still, heftete seine Augen mit einem Ausdruck, der an
Wahnsinn zu gränzen schien, auf Ellena, zog dann finster seine
Blicke ab und seufzte schwer, indem er sich nach einem fernen
Winkel des Zimmers wandte. Sie hingegen, voll Erstaunen über sein
Betragen, und voll Unruhe über ihre eigne Lage, fürchtete sich ihn
durch Fragen zu beleidigen, und suchte doch Muth zu fassen, ihn um
die Erklärung zu bitten, die für ihre Ruhe so nothwendig war.

		Endlich fragte sie ihn, ob sie es wagen dürfte, an diese für sie
so überraschende Entdeckung zu glauben, und ihn zu erinnern, daß er
ihr seine Gründe, sie als wahr anzunehmen, noch nicht entdeckt
hätte.

		Die Gefühle des Beichtvaters sprachen eine beredte Antwort, und
als sie ihm endlich erlaubten, zusammenhängend zu reden, erwähnte
er einiger Umstände von Ellenas Familie, die wenigstens eine sehr
vertraute Bekanntschaft voraussetzten und worunter manches war,
wovon sie geglaubt hatte, daß außer ihr und ihrer Tante Niemand
darum wüßte.

		Allein diese Augenblicke waren zu voll von Gewissensbissen,
Schrecknissen und den ersten schmerzhaften Regungen väterlicher
Zärtlichkeit, als daß er eine lange Unterredung hätte aushalten
können: seine Seele bedurfte tiefer Einsamkeit. Er sehnte sich nach
einem Orte, wo kein Auge seine Bewegungen zurückhielt, oder die
überströmende Angst seines Herzens beobachtete. Sobald er sich
davon, daß Ellena in der That sein Kind sey, hinlänglich überzeugt
und sie versichert hatte, daß sie den folgenden Tag aus diesem
Hause weg und wieder nach ihrer Heimath gebracht werden sollte,
verließ er schnell das Zimmer.

		Als er die Windeltreppe hinunter gieng, trat Spalatro mit dem
Mantel, der bestimmt gewesen war, Ellenas ermordeten Körper
einzuhüllen, um ihn ans Ufer zu tragen, hervor.

		»Ist es gethan?« sagte der Mörder mit erstickter Stimme – »ich
bin bereit« – und er breitete den Mantel hervor und wollte die
Treppe herauf steigen.

		»Halt Schurke, halt!« sagte Schedoni, und richtete zum
Erstenmale den Kopf empor »wage es, dieses Zimmer zu betreten, und
du sollst mit deinem Leben dafür büssen.«

		»Was!« –« rief der Mann und fuhr voll Erstaunen zurück, – »haben
Sie an ihrem Leben noch nicht genug?«

		Er zitterte für die Folgen von dem, was er gesagt hatte, als er
den Beichtvater das Gesicht verändern sah. Allein Schedoni
antwortete nicht; der Aufruhr in seiner Brust war zu groß, um Worte
zuzulassen, und er drängte sich eilends fort. Spalatro folgte
ihm.

		»Seyn Sie so gut mir zu sagen, was ich thun soll,« rief er und
hielt wieder den Mantel vor.

		»Hebe dich weg,« rief Schedoni und wandte sich trotzig zu ihm;
»verlaß mich.«

		»Wie!« sagte der Mann, dessen Lebensgeister nun aufgeregt waren
– »hat Sie der Muth auch verlassen, Signor? Wenn das ist, so will
ich Ihnen beweisen, daß ich kein Feiger bin, ohngeachtet Sie mich
dafür gescholten haben. Ich will die That selbst übernehmen.«

		»Nichtswürdiger! Schurke!« rief Schedoni und packte den Mörder
mit einem Griff, der ihn vernichten zu sollen schien, bei der
Kehle; bis er sich besann, daß der Kerl nur der Anweisung folgte,
die er selbst ihm kurz zuvor gegeben hatte – andre Regungen
verdrängten nun die der Wuth – er ließ ihn langsam los und hieß ihn
in gebrochnen, gemilderten Tönen sich zur Ruhe legen.

		»Morgen,« setzte er hinzu, »will ich weiter mit dir reden – Für
diese Nacht habe ich meine Absicht geändert. Geh nur!«

		Spalatro war im Begriff, dem Unwillen Luft zu machen, den
Erstaunen und Furcht bisher überwältigt hatten; allein sein
Gebieter wiederholte mit einer Stimme des Donners seinen Befehl und
machte die Thüre seines Zimmers mit Heftigkeit zu, als er einen
Menschen hinaussperrte, dessen Anblick ihm verhaßt geworden war. Er
fühlte sich durch seine Entfernung erleichtert und athmete freier,
bis er sich besann, daß dieser Mitschuldige sich eben gerühmt
hatte, daß er kein Feiger sey; er fürchtete nun, daß er, um diese
Behauptung zu beweisen, einen Versuch machen würde, das Verbrechen
zu begehn, vor welchem er noch kurz zuvor zurück geschrocken
war.

		Zitternd bei dem Gedanken an diese Möglichkeit und voll Angst,
daß sie schon Wirklichkeit könnte geworden seyn, stürzte er aus dem
Zimmer und fand Spalatro in dem Gange, der zu der geheimen Treppe
führte; seine Stellung und Blicke waren beunruhigend genug, was
auch seine Absicht seyn mochte. Bei Schedonis Annäherung wandte er
sein mürrisches und boßhaftes Gesicht nach ihm hin, ohne seinen
Zuruf oder die Frage, was er dort suche, zu beantworten – und mit
langsamen Schritten gehorchte er dem Befehl seines Herrn, sich in
sein Zimmer zu begeben. Schedoni folgte ihm und nachdem er ihn
darin eingeschlossen hatte, verfügte er sich nach Ellenens Zimmer,
das er vor allem möglichen Ueberfall verwahrte. Er gieng darauf in
das seinige zurück, nicht um zu schlafen, sondern sich der Qual der
Gewissensbisse und des Entsetzens zu überlassen. Es schauderte ihm,
gleich einem, der so eben von dem Rande eines Abgrunds
zurückgewichen ist, aber noch mit seinem Auge den Schlund
misset.

			[bookmark: foot28]Shakespeare, Macbeth I, 7: Ich bin fest; gespannt zu
dieser Schreckenstat ist jeder Nerv. – D.Hg.
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		Zehntes Kapitel.

		But their way

Lies through the perplexed paths of this drear wood,

The nodding horror of whose shady brows

Threats the forlorn and wandering passenger. Comus, V. 36-39:



Jedoch

Ihr Weg geht durch die wild verschlungnen Pfade

Des grausen Waldes, dessen schatt'ge Brauen

Mit Schreck dem einsam irren Wandrer drohn.



Übersetzung A. Böttger, aaO., S. 424. –
D.Hg.


		Milton.

		Als Schedoni Ellena verlassen hatte, rief
sie sich alles zurück, was er von ihrer Familie ihr zu entdecken
für gut gefunden hatte, und verglich es mit ihrer verstorbnen Tante
Erzählungen, die vollkommen damit übereinstimmten. Nur wußte sie
noch nicht genug von ihrer eignen Geschichte, um es sich zu
erklären, warum Bianchi einige Umstände, die sie eben erfahren, ihr
verschwiegen hatte. Von ihrer Tante hörte sie immer sagen, daß ihre
Mutter mit einem Edelmann aus dem Herzogthume Mayland und aus dem
Hause Marinelli verheirathet, aber unglücklich mit ihm gewesen sey,
und daß man sie noch vor dem Tode der Gräfin der Sorgfalt ihrer
Tante Bianchi, der einzigen Schwester dieser Dame, anvertraut
hätte. Sie konnte sich weder dieses Umstandes, noch ihrer Mutter
erinnern, denn Bianchis Güte hatte den Verlust und die Leiden ihrer
frühern Kindheit ganz aus ihrer Seele ausgelöscht, und sie
erinnerte sich nur des Zufalls, der ihr in Bianchis Kabinette das
Miniaturgemählde und den Namen ihres Vaters entdeckte. So oft sie
nach ihrem Vater fragte, antwortete ihr Bianchi, daß der
herabgesunkne Zustand ihres Hauses Verschwiegenheit verlangte, und
wenn sie noch weiter in sie drang, erzählte sie ihr, daß ihr Vater
gestorben sey, als sie noch ein Kind war. Das Gemählde, welches
Ellena entdeckte, hatte Bianchi unter den Kleinodien der
verstorbnen Gräfin gefunden und es aufbewahrt, um es in einem
spätern Zeitpunkt, wo man Ellenas Behutsamkeit die Kenntniß ihrer
Familie besser anvertrauen könnte, ihr zu geben. Dies war alles,
was Signora Bianchi zu erläutern nöthig fand; zwar schien es in
ihrer letzten Stunde, als wenn sie mehr sagen wollte, allein es war
schon zu spät.

		Ohngeachtet Ellena fand, daß Schedonis und Signora Bianchis
Erzählungen in vielen Punkten übereinstimmten, und daß sie sich in
keinem Umstande außer dem von seinem Tode widersprachen, so konnte
sie doch ihr Erstaunen über diese Entdeckung und selbst die
Zweifel, die ihr zu Zeiten über die Wahrheit derselben aufstiegen,
nicht unterdrücken. Schedoni im Gegentheil hatte nicht einmal
überrascht geschienen, als sie ihm versicherte, sie hätte immer
gehört, daß ihr Vater schon viele Jahre todt sey; nur als sie ihn
fragte, ob auch ihre Mutter noch lebte, bestätigten sein Schmerz
und seine Versicherungen Bianchis Erzählung.

		So wie Ellenas Gemüth ruhiger wurde, fiel ihr aufs neue das
Sonderbare von Schedonis Besuch in ihrem Zimmer um eine so heilige
Stunde auf; ihre Gedanken kehrten unwillkührlich zu der Scene vom
vorigen Abend am Seeufer zurück, und das Bild ihres Vaters erschien
ihr in dem furchtbaren Lichte eines Werkzeugs der Marquise di
Vivaldi. Doch verwarf sie voll Ungeduld den Verdacht, den sie
vormals über seine Absichten gehegt hatte; denn es lag ihr jetzt
weniger daran, die Wahrheit zu entdecken, als sich von einem
verhaßten Argwohn los zu machen, und sie glaubte gern, daß Schedoni
ihren Charakter mißkannt und nur die Absicht gehabt hätte, sie aus
Vivaldis Händen zu bringen. Der Scharfsinn der Hoffnung gab ihr
auch ein, daß er von ihren Führern oder von Spalatro einige
Umstände ihrer Geschichte gehört haben, und dadurch auf eine
Vermuthung der Verwandtschaft zwischen ihnen geleitet seyn könnte,
daß er in der ersten Ungeduld väterlicher Empfindung, ohne auf die
Stunde zu achten, in ihr Zimmer geeilt sey, ob es gleich
Mitternacht war, um sich von der Wahrheit zu versichern.

		Während sie sich mit dieser Erklärung eines Umstandes, der sie
in große Verwundrung gesetzt hatte, beruhigte, nahm sie an der
Thüre die Spitze eines Dolches wahr, der zwischen den Vorhängen
hervorguckte! – Bewegungen von zu schrecklicher Art, um ertragen zu
werden, folgten dieser Entdeckung – sie nahm das Werkzeug in die
Hand und starrte es bleich und zitternd an, denn ein Argwohn von
dem wahren Beweggrunde von Schedonis Besuch fuhr ihr durch die
Seele. Allein er dauerte nur einen Augenblick; ein solcher Verdacht
war zu schrecklich, um ihm willig Raum zu vergönnen; sie glaubte
aufs neue, daß Spalatro allein auf ihren Untergang gedacht hätte,
und dankte dem Beichtvater als ihrem Befreier, statt vor ihm als
vor einem Mörder zurückzuschrecken. Sie vermuthete nun, daß
Schedoni, als er des Mörders Absicht entdeckt hätte, in das Zimmer
gedrungen sey, um eine Fremde von seinem mörderischen Dolche zu
retten, und daß er, ohne es zu wissen, seine eigne Tochter befreit
hätte, als das Gemählde an ihrem Busen ihn von der Wahrheit
benachrichtigte. Bei dieser Ueberzeugung floßen Ellenas Augen von
Dankbarkeit über, und ihr Herz wurde in Frieden gewiegt.

		Schedoni hingegen, in sein Zimmer eingeschlossen, wurde von
Empfindungen ganz andrer Art hin und her gerissen. Als ihr erstes
Uebermaaß erschöpft und sein Gemüth ruhig genug geworden war, um
nachzudenken, rührten ihn die Bilder, die sich darin spiegelten,
mit feierlicher Verwunderung. Indem er auf das feierliche Anstiften
der Marquise di Vivaldi Ellena verfolgte, schien er sein eignes
Kind verfolgt zu haben, und indem er sich auf eine Verschwörung
gegen den Unschuldigen einließ, hatte er in der That nur den
Schuldigen gestraft und sich gerade durch den Gegenstand, dem er
sein Gewissen aufgeopfert hatte, eine bittre Kränkung bereitet.
Jeder Schritt, den er in der Absicht gethan hatte, seinen Ehrgeitz
zu befriedigen, hatte gerade das Gegentheil bewirkt, und während er
ruchloser Weise darauf dachte, sich selbst und der Marquise einen
Dienst dadurch zu leisten, daß er Vivaldis und Ellenas Heirath
verhinderte, hatte er geflissentlich gegen sein eignes Glück
gearbeitet. Eine Verbindung mit dem erlauchten Hause Vivaldi
überstieg seine kühnsten Hoffnungen, und diese Verbindung hätte er
beinahe durch dieselben Mittel verhindert, die er auf Kosten jeder
tugendhaften Rücksicht anwandte, eine geringere Beförderung zu
erhalten. Auf solche Art waren durch eine sonderbare Vergeltung des
Schicksals seine Verbrechen auf sein eignes Haupt
zurückgefallen.

		Schedoni sah wohl ein, wie viele Hindernisse noch zwischen ihm
und seinen neu erwachten Hoffnungen lagen, und wie vieles noch zu
überwinden war, ehe diese Heirath öffentlich vollzogen werden
konnte, deren Beförderung ihm jetzt noch weit mehr am Herzen lag,
als er kurz zuvor noch sie zu verhindern gesucht hatte. Die
Einwilligung der Marquise war wenigstens wünschenswerth, denn sie
hatte über ein großes Vermögen zu disponiren, und ohne diese
Einwilligung konnte zwar seine Tochter wohl Vivaldis Gattin werden;
allein ihm selbst erwuchs für jetzt kein andrer Vortheil daraus,
als die Ehre der Verbindung. Er hatte besondre Gründe zu glauben,
daß es möglich seyn würde, diese Einwilligung zu erhalten, und so
gefährlich es auch war, die Hochzeitfeier zu verschieben, bis man
einen solchen Versuch gemacht haben würde, so hielt er es doch für
besser, als sie ganz zu übergehn. Sollte sie aber unerbittlich
bleiben, so beschloß er, Ellenas Hand ohne ihr Wissen an Vivaldi zu
geben, denn er wußte wohl, daß er wenig Gefahr dabei liefe, weil er
Geheimnisse von ihr in Besitz hatte, die sie zwangen sich leidend
zu verhalten [bookmark: text36]F36. Um die Einwilligung des Marquis, an der er
verzweifelte, dachte er sich nicht zu bemühn, und der Einfluß der
Marquise war auch so groß, daß er sie entbehren zu können
glaubte.

		Vor allen Dingen aber mußte er darauf denken, Vivaldi aus den
Händen der Inquisition zu befreien, in deren schreckliches
Gefängniß er ihn gebracht hatte, ohne zu ahnden, daß er so bald
seine Befreiung wünschen würde. Zwar war es ihm bekannt, daß, wenn
vor diesem Gerichte der Angeber nicht gegen den Angeklagten
erschiene, dieser auf freien Fuß gestellt würde; auch glaubte er
Vivaldis Befreiung bewirken zu können, sobald er sich entschlöße,
sich an einen Mann zu Neapel zu wenden, der mit dem heiligen Stuhl
von Rom in Verbindung stand; allein man wird in der Folge sehn, wie
sehr der Beichtvater sich durch seine Wünsche hatte irre führen
lassen. Er ließ Vivaldi vorzüglich deswegen ins Gefängniß sperren,
weil er die Entdeckung und Rache fürchtete, welche auf Ellenas
Verlust folgen würde, wenn Vivaldi Freiheit behielt, sogleich eine
Nachforschungen anzustellen, da hingegen, wie er glaubte, in wenig
Wochen alle Spur von ihr verschwunden und selbst der Antheil, den
Vivaldi an ihr nahm, durch das Leiden in den Gefängnissen der
Inquisition geschwächt seyn würde. Allein ohngeachtet die Sorge für
eine eigne Vertheidigung diesesmal Schedonis vornehmster
Bewegungsgrund gewesen war, so wirkte doch gewiß die Begierde, den
in der Kirche Spirito Santo erlittnen Schimpf und die nachfolgenden
Kränkungen zu rächen, nicht minder, und sein schwarzer Haß und
Durst nach Rache war so groß, daß er den Schmerz, welchen Vivaldi
über Ellenas Verlust empfinden mußte, noch nicht für hinlängliche
Vergeltung hielt.

		Schedoni ergriff also diese außerordentliche Art der Strafe
wahrscheinlich, theils weil er Vivaldi auf keinem andern Wege für
die Zeit, wo es für seine eignen Pläne durchaus nothwendig war, in
Verhaft zu halten wußte, und theils aus Begierde, ihn mit den
Qualen der Angst und des Schreckens zu foltern. Auch glaubte er
hier eine Gelegenheit entdeckt zu haben, der Marquise neue
Verbindlichkeiten aufzulegen, denn er rechnete darauf, denselben
Schritt, der einem rechtschaffnen Gemüth nachtheilig für ihn
scheinen mußte, zu seinem Vortheil kehren, und die Sache so schlau
einleiten zu können, daß die Marquise ihm in der That als dem
Befreier ihres Sohnes danken müßte, statt ihn als Ankläger
desselben zu entdecken und zu verwünschen: ein Plan, dem die
ungerechte und grausame Regel dieses Tribunals, welches anonyme
Angeber zuläßt, sehr zu Statten kam.

		Um Vivaldi in Verhaft zu bringen, bedurfte es nichts weiter, als
eine geschriebne Anklage ohne Namen mit Bezeichnung des Ortes, wo
man den Angeklagten ergreifen könnte, einzuschicken; allein dieser
Schritt zog gewöhnlich kein andres Leiden nach sich als die Folter,
denn der Gefangne wurde, wenn sich der Angeber nicht weiter
meldete, nach mehrern Verhören wieder auf freien Fuß gestellt,
wofern er nicht unvorsichtigerweise sich selbst verdächtig machte.
Schedoni rechnete also darauf, daß Vivaldi nach Verlauf einiger
Zeit wieder in Freiheit würde gesetzt werden, und da er es für
durchaus unmöglich hielt, daß er je seinen Angeber entdecken
könnte, so beschloß der Beichtvater, sich sehr thätig und besorgt
um seine Befreiung zu zeigen.

		Diese Rolle eines Befreiers war er durch einen Mann, der vermöge
seines Postens mit der Inquisition in Verbindung stand, und der
bereits, ohne es zu wissen, seine Absichten befördert hatte, noch
wirksamer durchzuführen im Stande. Schedoni hatte zufälligerweise
in dem Zimmer dieses Mannes eine Verhaftsformel gegen eine Person,
die der Ketzerei beargwöhnt wurde, gesehn, und dieser Anblick hatte
ihn nicht nur auf den Plan, den er nachher ausführte, gebracht,
sondern ihm auch gewissermaaßen zur Ausführung desselben geholfen.
Er hatte die Rolle nur wenig Augenblicke gesehn; allein sein Blick
war so scharf und sein Gedächtniß so treu, daß er im Stande war,
sie wenigstens genau zu kopiren, um den Benedictiner-Mönch, der
vielleicht nie ein Instrument dieser Art gesehn hatte, damit zu
täuschen. Schedoni hatte sich dieses Kunstgriffs bedient, um
Vivaldi unverzüglich in Sicherheit zu bringen, weil er fürchtete,
daß er, während die Inquisitoren bedächtig über seine Verhaftung zu
Rathe giengen, Celano verlassen und der Entdeckung entwischen
möchte. Wenn der Betrug gelang, so wurde er dadurch in Stand
gesetzt, sich auch Ellenas zu bemächtigen und Vivaldi wegen ihrer
Bestimmung irre zu führen. Die Anklage, eine Nonne entführt zu
haben, konnte durch manche Umstände Gewicht erhalten, und Schedoni
würde wahrscheinlich diesen Punkt ergriffen haben, wenn er nicht
vorausgesehn hätte, daß er dadurch in große Gefahr und Unruhe
gerathen, und Ellena, da die Klage nicht erwiesen werden könnte, am
Ende doch entwischen würde.

		Bis jetzt war ihm sein Plan gelungen; einige von den Bravos, die
er miethete, um Gerichtsdiener vorzustellen, hatten Vivaldi nach
der Stadt gebracht, wohin die wahren Diener der Inquisition
beschieden waren, um ihn in Empfang zu nehmen, während jene Ellena
ans Ufer des Adriatischen Meeres brachten. Schedoni hatte sich viel
auf seinen Scharfsinn zu Gute gethan, daß es ihm auf solche Art
durch die falsch geschmiedete Anklage gelungen war, einen
undurchdringlichen Schleier über Ellenas Schicksal zu werfen, und
sich vor Vivaldis Verdacht und Ahndung zu sichern, da dieser aller
Wahrscheinlichkeit nach immer glauben würde, daß sie gestorben,
oder noch in den undurchsuchbaren Gefängnissen der Inquisition
verborgen sey.

		Auf solche Art hatte er sich selbst betrogen, indem er Vivaldi
zu betrügen wünschte, dessen Befreiung er indeß leicht bewirken zu
können hoffte: wie sehr in diesem Falle seine Politik mit seinem
Scharfsinn davon gelaufen war, bleibt noch zu beweisen übrig.

		Die nächste Verlegenheit für Schedoni war die Schwierigkeit,
Ellena zurück nach Neapel zu bringen; da er es jetzt nicht für
rathsam hielt, in dem Charakter ihres Vaters aufzutreten, so könnte
er sie in eigner Person nicht wohl dahin begleiten, und eben so
wenig war es der Klugheit gemäß, sie der Führung eines Andern
anzuvertrauen. Doch war es durchaus nothwendig, einen schnellen
Entschluß zu fassen; denn er konnte es eben so wenig ertragen, noch
einen Tag an einem Orte zuzubringen, der ihm unaufhörlich die
Schrecknisse der vergangnen Nacht zurückrufen mußte, als Elena dort
verweilen zu lassen, und das Morgenlicht schimmerte bereits durch
seine Fenster.

		Nach reiferer Ueberlegung beschloß er endlich, selbst ihr Führer
zu seyn, wenigstens durch die Wälder des Garganus, und in der
ersten Stadt, wo Bequemlichkeiten zu haben wären, seinen
Mönchshabit abzulegen, und sich in weltliche Kleider zu stecken,
worin er sie bis Neapel begleiten wollte, bis er entweder ein
sichres Mittel, sie nach dieser Stadt vorauszuschicken, oder eine
kurze Zuflucht für sie in einem Kloster auf dem Wege fände.

		Seine Seele wurde, nachdem er diesen Entschluß gefaßt hatte,
nicht viel ruhiger als zuvor, und er machte auch nicht einmal einen
Versuch, sich nur auf einen Augenblick zur Ruhe zu legen. Alle
Ereignisse des vergangnen Tages belagerten unaufhörlich sein
erschrocknes Gewissen, begleitet von der Besorgniß, daß Ellena die
wahre Absicht seines mitternächtlichen Besuchs argwöhnen möchte;
und er sann und verwarf abwechselnd scheinbare Unwahrheiten, die
ihre Neugierde befriedigen und ihre Besorgnisse ablenken
konnten.

		Die Stunde kam indessen heran, wo er sich zur Abreise anschicken
mußte, und fand ihn noch immer unschlüssig über die Erklärung, die
er zu geben hatte.

		So bald er Spalatro aus seinem Gefängniß befreiet und ihm Befehl
ertheilt hatte, aus dem nächsten Dorfe unverzüglich Pferde und
einen Wegweiser [bookmark: text37]F37 herbei zu holen, verfügte er sich in Ellenas
Zimmer, um sie zu dieser schleunigen Abreise vorzubereiten. So wie
er sich näherte, drang eine Erinnerung der Absicht, mit welcher er
kurz zuvor diese nämlichen Gänge und Windeltreppe betreten hatte,
so mächtig in seine Seele, daß er außer Stande war, weiter zu gehn
und in sein eignes Zimmer zurückkehrte, um einige Herrschaft über
sich wieder zu gewinnen. Wenige Augenblicke gaben ihm seine
gewöhnliche Gewandtheit, wenn gleich nicht seine Ruhe wieder und er
näherte sich aufs neue dem Zimmer, doch nahm er jetzt seinen Weg
durch den Corridor. Seine Hand zitterte, als er die Thüre
aufriegelte; so wie er aber ins Zimmer trat, hatten sein Gesicht
und Wesen die gewöhnliche Feierlichkeit wieder angenommen und nur
seine Stimme würde einem aufmerksamen Beobachter die Unruhe seiner
Seele verrathen haben.

		Ellena gerieth in große Bewegung, als sie ihn wieder sah, und er
suchte mit argwöhnischem Auge in die Ursache ihrer Rührung zu
dringen. Das Lächeln, womit sie ihm entgegen kam, war zärtlich, er
sah es gleich den luftigen Farben, die einen Regenbogen erleuchten,
von ihren Zügen weggleiten, und die Dunkelheit des Zweifels und der
Besorgniß überzog sie aufs neue. So wie er näher kam, reichte er
ihr die Hand entgegen, als er plötzlich den Dolch, den er in dem
Zimmer zurückgelassen hatte, wahrnahm – er zog unwillkührlich die
freundlich dargebotne Hand zurück, und sein Gesicht verwandelte
sich. Ellena, deren Augen ihm bis zu dem Gegenstande, der sie auf
sich zog, gefolgt waren, zeigte auf das Werkzeug, nahm es in die
Hand und sagte, dem sie sich zu ihm näherte:

		»Diesen Dolch fand ich vergangne Nacht in meinem Zimmer! o mein
Vater! –«

		»Diesen Dolch!« sagte Schedoni mit erkünstelter Verwundrung.

		»Betrachten Sie ihn,« fuhr Ellena fort, dem sie ihn in die Höhe
hielt. »Wissen Sie, wem er gehört, und wer ihn hieher brachte?«

		»Was willst du damit sagen?« fragte Schedoni, den sein Gefühl
verrieth.

		»Wissen Sie auch, zu welchem Zwecke er hieher gebracht wurde?«
fragte Ellena traurig.

		Der Beichtvater antwortete nicht, versuchte aber unschlüssig,
sich des Werkzeugs zu bemächtigen.

		»Ach ich sehe, Sie kennen es nur zu gut,« fuhr Ellena fort,
»hier mein Vater, während ich schlief« –

		»Gieb mir den Dolch,« unterbrach sie Schedoni mit schrecklicher
Stimme.

		»Ja, mein Vater, ich will ihn Ihnen als ein Dankopfer geben,«
erwiederte Ellena; als sie aber ihre mit Thränen gefüllten Augen
aufschlug, erschreckte sie sein Blick und starre Stellung und sie
setzte mit noch süßerer Zärtlichkeit hinzu: »Wollen Sie nicht den
Dank Ihres Kindes annehmen, es vor dem Dolch eines Mörders
geschützt zu haben?«

		Schedonis Blicke wurden noch finstrer; er nahm schweigend den
Dolch, und warf ihn mit Heftigkeit an das äußerste Ende des
Zimmers, während seine Augen starr auf sie geheftet blieben. Das
Gewaltsame dieser Handlung beunruhigte sie.

		»Ja, es ist vergebens, daß Sie die Wahrheit zu verheelen
suchen,« setzte sie hinzu und weinte unverhalten – »Ihre Güte ist
umsonst; ich weiß alles. –«

		Die letzten Worte rissen Schedoni aufs neue aus seinen
Schranken; seine Züge zuckten krampfhaft und sein Blick wurde
wüthend.

		»Was weißt du?« fragte er mit einer unterdrückter Stimme, die
bereit schien, in Donner auszubrechen.

		»Alles, was ich Ihnen zu danken habe,« erwiederte Ellena –
»vergangne Nacht, während ich, ohne zu argwöhnen, was man gegen
mich im Schilde führte, auf dieser Madratze schlief, trat ein
Mörder mit diesem Werkzeuge in der Hand in mein Zimmer und –«

		Ein erstickter Seufzer von Schedoni hielt Ellena zurück; sie
bemerkte seine rollenden Augen und zitterte, bis sie glaubte, daß
seine Bewegung aus Unwillen gegen den Mörder entstände und
fortfuhr:

		»Warum halten Sie es für nöthig, die Gefahr zu verheelen, die
mir gedroht hat, da ich Ihnen meine Befreiung davon zu danken habe!
O mein Vater, verweigern Sie mir nicht die Freude, diese Thränen
der Dankbarkeit zu vergießen – weisen den Dank nicht zurück, der
Ihnen gebührt! – Während ich auf diesem Lager schlief – während ein
Mörder sich zwischen meinen Schlummer schlich – waren Sie es, ja!
kann ich je vergessen, mein Vater, daß Sie es waren, der mich von
seinem Dolche befreite!«

		Schedonis Leidenschaften waren verändert, allein sie waren nicht
minder heftig; kaum konnte er sie bezwingen, während er mit
zitternder Stimme sagte: »Es ist genug, sage nichts weiter –«

		Er hub Ellena auf, wandte sich aber hinweg, ohne sie zu
umarmen.

		Seine, starke Bewegung, als er stillschweigend ans äußerste Ende
des Zimmers gieng, erregte ihre Verwundrung; allein sie schrieb es
einer Erinnrung an den gefahrvollen Augenblick zu, von welchem er
sie errettet hatte.

		Schedoni hingegen, dem ihr Dank ein Dolchstich war, suchte die
Gewissensbisse, welche sein Herz zerrissen, zu überwinden, und war
so sehr in seine eigne Welt vertieft, daß er sich alles dessen, was
ihn umgab, lange unbewußt blieb. Er schritt in düsterm
Stillschweigen das Zimmer auf und ab, bis Ellenas Stimme, die ihn
bat, sich vielmehr zu freuen, daß es ihm vergönnt gewesen sey, sie
zu erretten, als so tief über Gefahren zu brüten, die vorüber
waren, aufs neue die Saite berührte, die in seinem Gewissen
ansprach und ihn zum Gefühl seiner Lage zurückrief. Er hieß sie
darauf sich unverzüglich zur Abreise anschicken und verließ schnell
das Zimmer.

		Vergebens hoffte er, wenn er von der Scene seines vorgehabten
Verbrechens flohe, die Schärfe der Erinnerung und die quälenden
Stacheln des Gewissens zu verlieren, und es lag ihm daher mehr als
je am Herzen, diesen Ort zu verlassen. Allein Ellena begleitete
ihn; ihre unschuldigen Blicke, ihr zärtlicher Dank legten ihm einen
Schmerz auf, den er kaum zu ertragen vermochte. Zuweilen glaubte
er, dass ihr Haß, oder was ihm noch kränkender seyn mußte, ihre
Verachtung, leichter zu ertragen seyn würde, als diese Dankbarkeit,
und war nahe entschlossen, sie aus ihrem Irrthum zu reissen; allein
er stieß stets mit Grausen diesen Gedanken zurück, und beschloß
endlich: sie wegen seines letzten seltsamen Besuchs bei der
Erklärung, die sie sich selbst gemacht hatte, zu lassen.

		Spalatro kam endlich mit Pferden aus dem Dorfe zurück, hatte
aber keinen Führer bekommen können, um sie durch einen verwachsnen
Strich der langen Wälder des Garganus zu leiten, die sie passiren
mußten. Niemand hatte sich bereit finden wollen, ein so
beschwerliches Geschäft zu übernehmen, und Spalatro, der mit allen
Krümmungen des Weges wohl bekannt war, bot jetzt seine Dienste
an.

		Obgleich Schedoni die Gegenwart dieses Menschen kaum zu ertragen
vermochte, so blieb ihm doch, da er den Führer, mit dem er gekommen
war, fortgeschickt hatte, keine andre Wahl übrig. Persönliche
Gewaltthätigkeit fürchtete Schedoni nicht, ohngeachtet er die
Büberei dieses Menschen, den er zu seinem Gehülfen wählen wollte,
nur zu gut kannte: denn er nahm sich vor, sich selbst gut zu
bewaffnen, und darauf zu sehn, daß Spalatro keine Waffen mit sich
führte: auch wußte er wohl, daß im Fall eines Kampfes seine
körperliche Ueberlegenheit es ihm leicht machen würde, einen
solchen Gegner zu besiegen.

		So wie alles zur Abreise fertig war, wurde Ellena herbeigerufen
und der Beichtvater führte sie in sein Zimmer, wo ein leichtes
Frühstück bereit stand.

		Ihre Lebensgeister waren bei diesen schnellen Anstalten zur
Abreise wieder aufgelebt, und sie wollte ihm von neuen danken;
allein er unterbrach sie ganz kurz und verbat jede weitere
Erwähnung von Dankbarkeit.

		Als Ellena in den Hof trat und Spalatro wahrnahm, erblaßte sie
vor Schrecken und ergriff Schedonis Arm, als wollte sie ihn um
Schutz bitten.

		»Welche Erinnerungen regt der Anblick dieses Menschen in mir
auf,« sagte sie; »kaum kann ich es wagen, mich selbst bei Ihnen
sicher zu glauben, so lange er um uns ist.«

		Schedoni antwortete nichts, bis sie ihre Bemerkung
wiederholte.

		»Du hast nichts von ihm zu fürchten,« murmelte er, indem er sie
eilends fortführte, »und wir dürfen keine Zeit mit leeren
Besorgnissen verlieren.«

		»Wie,« rief Ellena, »ist er nicht der Mörder, von dem Sie mich
erretteten! Ich kann nicht zweifeln, daß Sie ihn dafür erkennen,
ohngeachtet Sie mir den Schmerz ersparen wollen, es zu
glauben.«

		»Gut, gut dann! laß es so seyn –« erwiederte der Beichtvater –
»Spalatro führe die Pferde hieher.«

		Die Gesellschaft war bald in Ordnung, und als sie dieses
merkwürdige Haus und das Ufer des Adriatischen Meeres, wie Ellena
hoffte, auf immer, verließen, betraten sie die dunkeln Wildnisse
des Garganus. Sie wandte oft mit Regungen unaussprechlicher
Ehrfurcht, Staunen und Dankbarkeit die Augen nach dem Hause zurück
und staunte es an, so lange sie einen Schimmer seiner bethürmten
Mauern durch die dunkeln Zweige erkennen konnte, die sich dicht
über ihm zusammen bogen, und es endlich ihrem Blicke ganz
verschlossen. Doch wurde die Freude dieser Abreise durch Spalatros
Gegenwart sehr gemildert, und ihr furchtsamer Blick fragte
Schedoni, warum er diesen Begleiter zuließe. Der Beichtvater war
sehr ungeneigt, von einem Menschen zu sprechen, dessen Daseyn
selbst er gerne zu vergessen gewünscht hätte.

		Ellena führte ihr Pferd immer dichter neben Schedoni, enthielt
sich aber, anders als durch Blicke zu fragen, und da sie keine
Antwort erhielt, suchte sie ihre Besorgnisse durch die
Betrachtungen zu beruhigen, daß er diesen Mann nicht zum Führer
zulassen würde, wenn er nicht glaubte, daß man ihm trauen könnte.
Diese Betrachtung verminderte zwar ihre Furcht, verwirrte sie aber
noch mehr, wenn sie über Spalatros schreckliches Vorhaben
nachdachte und erhöhte ihr Verwundrung, daß Schedoni, wenn er sich
wirklich davon überzeugt hatte, dieses Bösewichts Gegenwart
ertragen könnte. Bei jedem Blicke, den sie auf das finstre Gesicht
dieses Menschen warf, das durch den Schatten der Bäume noch
finstrer wurde, glaubte sie »Mörder« auf jedem Zuge desselben
geschrieben zu sehn, und konnte kaum zweifeln, daß jener Dolch
nicht von den Leuten, welche sie in dieses Gebäude geführt hatten,
sondern von ihm in ihrem Zimmer zurückgelassen war. So oft sie
rings durch die tiefen Schatten und auf die waldigten Gebürge
blickte, die an jeder Seite die Scene schlossen, und alle
freundlichen Wohnungen des Menschen abzuschneiden schienen, und
dann wieder ihre Gefährten betrachtete, sank ihr das Herz,
ohngeachtet sie Ursache hatte, sich unter dem Schutze eines Vaters
sicher zu glauben. Ja, Schedonis Blicke selbst, die sie mehr als
einmal an seine Erscheinung am Seeufer erinnerten, erneuerten die
Eindrücke der Angst und des Schmerzes, welche sie dort empfunden
hatte. In solchen Augenblicken war es ihr kaum möglich, ihn als
ihren Vater zu betrachten, und trotz alles Anscheins, stiegen
seltsame und unerklärliche Zweifel in ihrer Seele auf.

		Schedoni hingegen, in Gedanken verloren, unterbrach auch nicht
durch ein einziges Wort die tiefe Stille der Einöden, durch welche
sie kamen. Spalatro war eben so stumm und eben so vertieft in
seinem Nachdenken über die plötzliche Sinnesänderung, die mit
Schedoni vorgegangen war; er begriff nicht, was für Ursachen ihn
bewogen haben könnten, Ellena in Sicherheit von dem nämlichen Orte
wegzuführen, wohin sie auf seinen ausdrücklichen Befehl, um den Tod
zu finden, gebracht war. Doch war er nicht so ganz mit diesen
Gedanken beschäftigt, um nicht an seine eigne Lage zu denken, oder
eine Gelegenheit außer Acht zu lassen, seinen eignen Vortheil zu
befördern, und an Schedoni die Behandlung zu rächen, die er
vergangne Nacht von ihm erlitten hatte.

		Unter den vielen Gegenständen, welche den Beichtvater
beängstigten, war die Schwierigkeit, Ellenen in Neapel
unterzubringen, ohne zu verrathen, daß sie ihm angehöre, nicht der
geringste. Seine Furcht, daß dieser Umstand der Gesellschaft, unter
welcher er lebte, zu früh bekannt werden möchte, war so stark, daß
sie oft die heftigste Wirkung auf seinem Gesichte hervorbrachten,
und vielleicht erinnerte in solchen Augenblicken der schreckliche
Ausdruck desselben Ellena an die vergangne Scene am Ufer. In nicht
geringerer Verlegenheit war er, sich bei der Marquise zu
entschuldigen, warum er sein Versprechen nicht erfüllt hatte, und
was für Mittel er anwenden sollte, sie zur Genehmigung der Heirath
zu bewegen, ehe sie von der Familie dieses unglücklichen jungen
Frauenzimmers unterrichtet sey. Er fühlte ganz die Nothwendigkeit,
sich der Wahrscheinlichkeit einer solchen Einwilligung zu
versichern, ehe er es wagte, ihre wahre Abkunft einzugestehn, und
beschloß sich nicht eher zu entdecken, bis er überzeugt wäre, daß
diese Entdeckung der Marquise angenehm seyn würde. Weil es aber
doch unumgänglich nothwendig war, etwas von Ellenas Geburt zu
erwähnen, so wollte er sagen, er hätte entdeckt, daß sie von Adel
und in jeder Rücksicht einer Verbindung mit dem edeln Hause Vivaldi
würdig sey.

		Der Beichtvater wünschte und fürchtete zugleich eine
Zusammenkunft mit der Marquise. Er schauderte bei der Erwartung,
eine Frau wieder zu sehn, die ihn zur Ermordung seines eignen
Kindes verleitet hatte; eine That, die er zwar glücklicher Weise
verhinderte, die aber gewiß noch immer der Wunsch der Marquise war.
Wie konnte er ihre Vorwürfe ertragen, wenn sie entdeckte, daß ihr
Wille nicht vollzogen war! Wie sollte er den Unwillen eines Vaters
verheelen, und alle mannigfaltigen Gefühle eines Vaters verbergen,
wenn er zur Antwort auf solche Vorwürfe Entschuldigungen machen und
eine Demuth erkünsteln mußte, vor der sich seine ganze Seele
empörte! Nie war seine Verstellungskunst auf eine so harte Probe
gesetzt worden, nicht einmal bei den letzten Scenen mit Ellena, nie
war eine so harte Strafe auf ihn zurückgefallen, als ihn jetzt bei
der Marquise erwartete. Ja es gab Augenblicke, wo selbst der kalte
und weltkluge Schedoni mit solchem Schrecken vor ihrer Annäherung
erbebte, daß er beinahe entschlossen war, sie auf alle Gefahr zu
vermeiden und Vivaldi insgeheim mit Ellena zu verheirathen, ohne
einmal die Einwilligung der Marquise zu suchen.

		Doch hielt die Begierde nach einer baldigen Beförderung, worauf
sein ganzer Ehrgeitz gerichtet war, diesen Plan stets zurück und
machte ihn endlich geneigt, jedes rechtliche Gefühl niederzuwürgen,
und sich lieber jeder noch so schimpflichen Niederträchtigkeit zu
unterziehn, als den Lieblingsgegenstand seines falschen Stolzes
aufzugeben. Niemals zeigte sich vielleicht die paradoxe Vereinigung
von Stolz und Niederträchtigkeit stärker, als hier.

		Wahrend die Reisenden so stillschweigend ihren Weg fortsetzten,
kehrten Ellenas Gedanken oft zu Vivaldi zurück und sie dachte mit
zitternder Angst an die Folgen, welche die letzte Entdeckung auf
ihr und sein künftiges Leben haben konnte. Es dünkte sie, daß
Schedoni eine Verbindung gut heißen müßte, die so schmeichelhaft
für den Stolz eines Vaters war, ob er gleich aller
Wahrscheinlichkeit nach seine Einwilligung zu einer geheimen
Heirath verweigern würde. Und wenn sie ferner dachte, welche
Verändrung die Bekanntschaft mit ihrer Familie in den Gesinnungen
der Vivaldis hervorbringen würde, so schienen ihre Aussichten
heller zu werden und ihre Sorgen fiengen an sich zu zerstreuen.

		Da sie glaubte, daß Schedoni um Vivaldis gegenwärtige Lage
wüßte, so war sie immer im Begriff, seiner zu erwähnen, wurde aber
eben so oft durch Furchtsamkeit zurückgehalten; hätte sie aber
gewußt, daß er ein Einwohner der Inquisition sey, so würden ihre
Bedenklichkeiten vor einem unwiderstehlichen Triebe verschwunden
seyn. So aber glaubte sie, daß er gleich ihr durch die verkleideten
Diener der Marquise betrogen und wahrscheinlich jetzt auf Befehl
seiner Mutter auf einem Landsitze der Familie eingesperrt sey. Als
aber Schedoni, aus seiner Träumerei erwachend, plötzlich Vivaldis
erwähnte, schlug ihr das Herz vor Ungeduld seine eigentliche Lage
zu wissen, und sie wagte es, sich darnach zu erkundigen.

		»Eure Liebe ist mir nicht unbekannt,« erwiederte Schedoni, indem
er der Frage auswich; »allein ich wünschte von der Art ihres
Anfangs näher unterrichtet zu seyn.«

		Ellena wußte vor Verwirrung nicht, was sie antworten sollte; sie
schwieg einen Augenblick und wiederholte dann ihre Frage.

		»Wo saht ihr euch zuerst?« sagte der Beichtvater, ohne auf ihre
Frage zu achten.

		Ellena erzählte, daß sie Vivaldi zuerst gesehn hätte, als sie
ihre Tante aus der Kirche San Lorenzo begleitete. Für diesmal wurde
ihr die Verlegenheit einer nähern Erläuterung durch Spalatro
erspart, der näher zu Schedoni ritt und ihm sagte, daß sie sich der
Stadt Zanti näherten. Ellena blickte auf und sah nicht weit von
ihnen Häuser zwischen den Bäumen hervorschimmern; gleich darauf
hörte sie das erfreuliche Bellen eines Hundes, des sichern Herolds
und treuen Dieners des Menschen!

		Bald darauf ritten die Reisenden in Zanti ein; eine kleine von
Waldung umgebne Stadt, wo die Armuth der Einwohner ihnen keinen
längern Aufenthalt zu verstatten schien, als sie durchaus
bedurften, um sich auszuruhn und eine kleine Erfrischung zu
genießen. Spalatro führte sie in ein Haus, wo die wenigen
Reisenden, die diesen Weg kamen, gewöhnlich bewirthet wurden. Das
Ansehn der Leute im Hause war eben so wild, als ihr Land, und das
Innre der Wohnung war so schmutzig und abschreckend, daß Schedoni
es vorzog, sein Mahl in freier Luft zu verzehren, worauf man einen
Tisch unter dem üppigen Schatten der Bäume bereitete. Hier, als der
Wirth sich zurückgezogen hatte, und Spalatro fortgeschickt war, um
nach Postpferden zu fragen und dem Beichtvater ein weltliches Kleid
zu verschaffen, regte sich Ellena gegenüber, aufs neue etwas,
gleich Gewissensbissen, in Schedonis Brust, und Ellena empfand, so
oft ihre Augen auf ihn fielen, einen gewissen Schauder, der beinahe
bis zum Entsetzen stieg. Er machte endlich diesem bedeutenden
Stillschweigen ein Ende, und verlangte aufs neue von Ellenen, daß
sie ihm die Geschichte ihrer Bekanntschaft mit Vivaldi erzählen
sollte.

		Sie wagte nicht es ihm zu verweigern, und gehorchte, aber so
kurz als möglich, und Schedoni unterbrach sie auch nicht durch eine
Bemerkung. So wünschenswerth ihm auch ihre Heirath jetzt schien, so
enthielt er sich doch, einen Wink des Beifalls zu geben, bis er den
Gegenstand ihrer Liebe aus seiner gefährlichen Lage würde gezogen
haben. Ellena aber errieth aus diesem Stillschweigen gerade das,
was er dadurch verheelen wollte, und aufgemuntert durch die
Hoffnung, welche sie daraus schöpfte, wagte sie es noch einmal ihn
zu fragen, ›auf wessen Befehl Vivaldi verhaftet sey, wohin man ihn
gebracht hätte, und in welcher Lage er sich jetzt befände?‹

		Zu klug, um sie mit seiner wirklichen Lage bekannt zu machen,
ersparte ihr der Beichtvater den Schmerz, zu wissen, daß er ein
Gefangner der Inquisition sey. Er stellte sich, als wenn er von dem
letzten Vorgange in Celano nichts wüßte, wagte es aber zu glauben,
daß sowohl Vivaldi als sie auf Befehl der Marquise gefangen
genommen worden wären, die ihn, allem Vermuthen nach, auf kurze
Zeit eingesperrt hielt; ein Schritt, den sie wahrscheinlich auch
gegen Ellena hätte ins Werk richten wollen.

		»Und Sie, mein Vater,« merkte Ellena an, »was brachte Sie in
mein Gefängniß, wenn Sie nicht von den Absichten der Marquise
unterrichtet waren? Welcher Zufall führte Sie gerade in dem
Augenblick, wo Sie Ihr Kind retten konnten, in diese ferne
Einöde?«

		»Von den Absichten der Marquise unterrichtet!« sagte Schedoni
verlegen und mißfällig – »Hast du dir je eingebildet, daß ich
behülflich seyn könnte – daß ich einwilligen könne hülfreiche Hand
zu leisten – ich meine, daß ich einwilligen könnte, ein Vertrauter
solcher barbarischen –«

		Verwirrt, verwildert [bookmark: text38]F38 und halb
verrathen hielt Schedoni inne.

		»Aber Sie sagten doch, die Marquise wäre nur Willens gewesen
mich einzusperren!« merkte Ellena an. »War denn das ein so
barbarisches Vorhaben? Ach! mein Vater, ich weiß nur zu gut, daß
sie einen barbarischen Plan hatte! und da auch Sie nur zu viel
Ursache hatten, dieses zu wissen, warum sagen Sie, daß man nur ein
Gefängniß für mich bestimmt hätte? Allein Ihre Sorge für meine Ruhe
verleitete Sie zu –«

		»Was für besondre Mittel sollte ich haben,« unterbrach der
argwöhnische Schedoni, »um die Plane der Marquise zu wissen? Ich
wiederhole es, ich bin nicht ihr Vertrauter, woher sollte ich also
wissen, daß sie weiter giengen als auf Gefangenschaft?«

		»Erretteten Sie mich nicht von dem Arme des Mörders!« sagte
Ellena zärtlich; »entwanden Sie nicht den Dolch selbst seinen
Klauen!«

		»O ich vergaß das, ich vergaß es –« sagte der Beichtvater noch
mehr verlegen.

		»Ja, gute Seelen sind immer geneigt, die Wohlthaten, die sie
Andern erweisen, zu vergessen,« erwiederte Ellena. »Aber Sie sollen
finden, mein Vater, daß ein dankbares Herz sie desto fester in
seinem Gedächtnisse hält: es führt ein unauslöschliches Verzeichniß
von jeder Handlung, die aus dem Gedächtnisse des Wohlthäters
ausgestrichen ist.

		»Sprich nicht mehr von Wohlthaten,« sagte Schedoni ungeduldig –
»laß Stillschweigen über diesen Gegenstand mir in Zukunft beweisen,
daß du mich zu verpflichten wünschest.«

		Er stand auf und gieng zu dem Wirth, der vor der Thüre seiner
Hütte stand. Schedoni wünschte Spalatro so bald als möglich los zu
werden und erkundigte sich nach einem Führer, der sie durch den
übrigen Theil des Waldes bringen könnte. In dieser armseligen Stadt
konnte es nicht schwer halten, einen Menschen zu finden, der zu
diesem Dienste willig war; doch gieng der Wirth einen Nachbar
aufzusuchen, den er empfohlen hatte.

		Spalatro kehrte indessen unverrichteter Sache zurück. Es wäre
nicht möglich, eine weltliche Kleidung, die für Schedoni paßte, in
so kurzer Zeit aufzutreiben, und er sah sich also genöthigt,
wenigstens bis zur nächsten Stadt, in seinen eignen Kleidern zu
bleiben; dieser Umstand konnte ihn nicht sehr beunruhigen, weil es
nicht wahrscheinlich war, daß ihm in diesem abgesonderten Strich
Landes ein Bekannter aufstoßen würde.

		Der Wirth erschien sogleich mit seinem Nachbar, und da Schedoni
befriedigende Antworten auf seine Fragen von ihm erhielt, nahm er
ihn für den übrigen Theil des Weges im Walde an und schickte
Spalatro fort. Der Bösewicht gieng mit mürrischem Widerstreben und
sichtlicher Erbitterung – der Beichtvater bemerkte es kaum, weil er
blos mit dem angenehmen Gefühl beschäftigt war, den schändlichen
Gefährten seiner Barbarei aus dem Gesichte zu verlieren. Ellena
aber bemerkte, als vor er ihr vorüber gieng, den boshaften Verdruß
auf seinem Gesichte und ihre Dankbarkeit, seiner entledigt zu seyn,
wurde dadurch erhöht.

		Es wurde Nachmittag, ehe sie weiter reisten. Schedoni hatte
berechnet, daß sie die Stadt leicht erreichen könnten, in welcher
sie übernachten wollten, und hatte sich mit Fleiß nicht übereilt,
um der Hitze des Tages zu entgehn. Ihr Weg gieng jetzt durch ein
weniger wüstes, obwohl nicht viel weniger wildes Land, als sie des
Morgens durchreist waren, und führte aus dem Innern nach dem Saume
des Waldes: sie waren nicht länger von überhängenden Bergen
eingeschlossen – die zurückweichenden Schatten waren dem Auge nicht
länger undurchdringlich, sondern öffneten sich hie und da zu
Blicken auf sonnigte Landschaften und blaue Fernen; und unmittelbar
vor ihnen breitete manches grüne Plätzchen seinen Busen vor der
Sonne aus. Doch nahm die Größe der Bäume nicht ab. Der Ahornbaum,
die Eiche und Kastanie warfen ihr prächtiges Laub rings um diese
lächelnden Gegenden und schienen die Bergströme zu begrüßen, die
unter ihrem feierlichen Schatten herabstiegen.

		Für Ellenas ermüdete Lebensgeister war die Verändrung der Scene
erfrischend und ihr Kummer verschwand oft vor dem Einfluße der
majestätischen Natur. Ueber Schedonis Düsterkeit hatte nie eine
Gegend Gewalt; die Gestalt und Mahlerei äußrer Bilder gab seiner
Phantasie weder Eindruck noch Farbe. Er verachtete die süßen
Täuschungen, welchen andre Seelen sich hingeben, und die oft ein
auserlesenes und nicht minder unschuldiges Vergnügen gewähren als
alles, was die überlegende Vernunft schenken kann.

		Er behielt dasselbe tiefsinnige Stillschweigen, worin er sich
von Anfang der Reise an gehüllt hatte, unverbrüchlich bei, außer
wenn er von Zeit zu Zeit eine Frage an den Führer that, der ihm für
seine Stimmung stets zu geschwätzig antwortete. Diese
Geschwätzigkeit war indessen nicht so leicht zu unterdrücken, und
der Bauer hatte bereits einige schreckliche Geschichten von
Mordthaten, die in diesen Wäldern an Leuten verübt waren, welche
die Verwegenheit hatten, sich ohne Führer hinein zu wagen, erzählt,
ehe der aufs neue abwesende Schedoni nur einmal bemerkte, daß er
sprach. Obgleich Ellena nicht viel auf diese Erzählungen baute,
wirkten sie doch einigermaaßen auf ihre Furcht, als sie bald
nachher in die tiefen Schatten eines Theiles vom Walde kamen, der
längs einem Hohlwege hinführte, wo jeder Schimmer der freundlichen
Landschaft aufs neue von Gebürgen abgeschnitten wurde, die sich an
jeder Seite thürmten.

		Die Stille machte nicht weniger Wirkung als die Dunkelheit; denn
man hörte keinen Laut, außer solchen, welche die Einsamkeit zu
bezeichnen und ihre schauerliche Wirkung tiefer ins Herz
einzuprägen schienen – sie vernahmen nur das dumpfe Rauschen der
Ströme, die in der Ferne herabstürzten, und das tiefe Seufzen des
Windes, wenn er zwischen Bäumen hinfuhr, ihre breiten Arme über die
Klippen warfen und die höchsten Gipfel krönten. Vor sich hin
erblickten sie durch die engen Krümmungen des Hohlweges keine
lebendige Seele: als aber Ellena furchtsam zurück sah, glaubte sie
eine menschliche Figur zu unterscheiden, die unter den dunkeln
Schatten, welche die Aussicht schlossen, hervorgieng. Sie theilte
Schedoni ihren Verdacht, obgleich nicht ihre Furcht mit und sie
hielten einen Augenblick still, um näher zu beobachten. Der
Gegenstand näherte sich langsam und sie entdeckten die Gestalt
eines Mannes, der plötzlich still stand und dann hinter das Laub
schlüpfte, welches die Aussicht schloß; Ellena glaubte Spalatros
Gestalt zu erkennen, und fürchtete, daß nur ein desperates Vorhaben
ihn könnte bewogen haben, ihnen in diesen Hohlweg zu folgen, statt,
wie er vorgab, nach seiner Heimath zurückzukehren. Doch war es
nicht wahrscheinlich, daß er allein geneigt seyn sollte, zwei
bewaffnete Menschen anzugreifen; denn sowohl Schedoni als der
Wegweiser führten Waffen zur Vertheidigung. Diese Betrachtung aber
beruhigte sie doch nur für den Augenblick; denn es war möglich, daß
er sich nicht allein befand, ob sie gleich nur eine Person zwischen
den überhängenden Zweigen der Wälder gesehn hatten.

		»Dünkt Ihnen nicht, daß er Spalatro glich,« sagte Ellena zu dem
Beichtvater, »hatte er nicht dieselbe Statur und Ansehn? Sie sind
gut bewaffnet, sonst würde ich eben so sehr für Sie fürchten als
für mich.«

		»Ich habe keine Aehnlichkeit bemerkt,« erwiederte Schedoni und
warf einen Blick zurück, »aber wer es auch sey, du hast nichts von
ihm zu fürchten, denn er ist verschwunden.«

		»Um so schlimmer, Signor,« merkte der Wegweiser an, »um so
schlimmer, wenn er uns Böses will; denn er kann sich längs den
Felsen hinter diese Gesträuche schleichen und uns überfallen, ehe
wir uns seiner versehn. Oder wenn er den Weg kennt, der zwischen
jenen alten Eichen dort zur Linken hinläuft, so hat er uns beim
Umdrehen um die nächste Klippe gewiß.«

		»Sprich leise,« sagte Schedoni, »wenn du nicht willst, daß er
deine Anweisungen benutzen soll.«

		Obgleich der Beichtvater dieses ohne allen Verdacht einer üblen
Absicht bei dem Wegweiser sagte, fieng dieser Mensch sogleich eine
Rechtfertigung an und setzte hinzu:

		»Ich will ihm aber doch einen Wink geben, was er zu erwarten
hat, wenn er sich einfallen läßt, uns anzugreifen.«

		Mit diesen Worten feuerte er sein Pistol in die Luft, wo jeder
Felsen den Schall zurückwarf und der schwache und immer schwächere
Donner sich murmelnd durch alle Krümmungen des Passes zurückzog.
Diese eifrige Rechtfertigung des Führers brachte bei Schedoni eine
ganz entgegengesetzte Wirkung hervor, und der Beichtvater, der ihn
argwöhnisch beobachtete, bemerkte, daß er sein Gewehr nicht wieder
lud, nachdem er abgefeuert hatte.

		»Da Ihr dem Feinde einen hinlänglichen Wink gegeben habt, wo er
uns finden kann,« sagte Schedoni, »so werdet ihr wohl thun, Euch
auf seinen Empfang bereit zu machen; ladet wieder, Freund! ich
führe auch Waffen und sie sind bereit.«

		Während der Mann mürrisch gehorchte, sah sich Ellena, aufs neue
beunruhigt, nach dem Fremden um; allein Niemand erschien unter dem
Schatten, und kein Fußtritt unterbrach die Stille. Plötzlich, aber
hörte sie ein Geräusch und sah sich nach dem angränzenden Gebüsch
um, beinahe erwartend, Spalatro daraus hervorkommen zu sehn, als
sie wahrnahm, daß es nur das rauschende Gefieder von Vögeln war,
die, durch den Schall der Pistole aus ihren hohen Nestern zwischen
den Klippen aufgeschreckt, sich vor der Gefahr hinweg
schwangen.

		Der Argwohn des Beichtvaters war nur vorübergehend gewesen; denn
als Ellena ihn wieder anredete, hatte er sich wiederum in sich
selbst zurückgezogen. Er dachte auf eine Entschuldigung gegen die
Marquise, wodurch er zu gleicher Zeit ihren Verdruß mildern und
ihre Neugierde ableiten könnte; allein es war ihm in diesem
Augenblicke unmöglich, etwas auszusinnen, was sie besänftigen
könnte, ohne Gefahr sein Geheimniß zu verrathen.

		Die Dämmerung hatte die Dunkelheit der Felsen vertieft, ehe die
Reisenden die Stadt erkannten, wo sie die Nacht hinzubringen
dachten. Sie schloß den Paß und ihre graue Häuser waren kaum von
dem Berge, an welchem sie hieng, oder von den Bäumen, die sie
einfaßten, zu unterscheiden. Ein reißender Strom rollte unten, und
über ihm führte eine Brücke die Reisenden zu dem kleinen
Wirthshause, wo sie ihre Nachtlager aufschlagen wollten. Hier,
friedlich gelagert, ließ Ellena für jetzt alle Furcht vor Spalatro
fahren; allein sie glaubte noch immer ihn gesehn zu haben, und ihr
Verdacht über den Bewegungsgrund seiner außerordentlichen Reise war
nicht gehoben.

		Da dieses eine Stadt war, wo man mehr Bequemlichkeiten haben
konnte, als in der, welche sie verlassen hatten, so verschaffte
sich Schedoni mit leichter Mühe ein weltliches Kleid, um sich auf
der übrigen Reise zu verbergen, und Ellena erhielt Erlaubniß, den
Nonnenschleier mit einem andern modigern [bookmark: text39]F39 zu vertauschen; allein sie
vergaß nicht, indem sie ihn ablegte, daß es Olivias Schleier
gewesen war, und bewahrte ihn als eine heilige Reliquie ihrer
geliebten Andächtigen [bookmark: text40]F40.

		Diese Stadt lag nach der gewöhnlichen Art zu reisen, noch einige
Tagreisen weit von Neapel entfernt; allein der gefährlichste Theil
des Weges war nun überwunden, weil sie die Wälder zurückgelegt
hatten, und als Schedoni den andern Morgen abreiste, wollte er den
Wegweiser fortschicken; allein der Wirth versicherte ihn, daß er
auf den offnen, aber wilden Wegen, die er zu machen hatte, einen
Führer nicht entbehren könnte. Schedoni hatte nie ein ernstliches
Mißtrauen in diesen Menschen gesetzt, und da der vorige Abend
glücklich abgelaufen war, so schenkte er ihm sein Vertrauen so
gänzlich wieder, daß er ihn für den gegenwärtigen Tag ohne Bedenken
annahm. Ellena stimmte nicht ganz in dieses Vertrauen ein; sie
hatte diesen Menschen beobachtet, als er auf Schedonis Geheiß das
Pistol lud, und sein sichtliches Widerstreben hatte sie beinahe
überzeugt, daß er mit Jemand, der sie anzugreifen dachte, in
Verbindung stände; eine Vermuthung, die vielleicht um so leichter
Eingang bei ihr fand, da ihre Seele mit der unangenehmen
Vorstellung von Spalatro beschäftigt war. Sie wagte es jetzt, dem
Beichtvater einen Wink von ihrem Mißtrauen zu geben; allein er
achtete wenig darauf und erinnerte sie, daß sie hinlängliche
Beweise von des Mannes Ehrlichkeit gehabt hätten, da er sie einen
zum Raube so gelegnen Weg als den gestrigen ungehindert hatte
zurücklegen lassen. Auf eine dem Anschein nach so vernünftige
Antwort konnte Ellena nichts erwiedern, hätte sie auch das Gespräch
weiter zu führen gewagt, und sie trat mit froheren Hoffnungen die
Reise wieder an.

		 

		Ende des zweiten
Bandes.

		* * *

			[bookmark: foot35]Comus, V. 36-39:



Jedoch

Ihr Weg geht durch die wild verschlungnen Pfade

Des grausen Waldes, dessen schatt'ge Brauen

Mit Schreck dem einsam irren Wandrer drohn.



Übersetzung A. Böttger, aaO., S. 424. –
D.Hg.

	[bookmark: foot36]»must awe her into a speedy
neutrality«: ›sie umgehend zur Unparteilichkeit zwingen mußten‹. –
D.Hg.
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D.Hg.
	[bookmark: foot38]»bewildered,
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