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		Erstes Kapitel.

		Es gibt sehr merkwürdige Beispiele von plötzlichem Verschwinden;
ich selbst habe mit mehreren solchen Fällen zu tun gehabt. Den
einen möchte ich Ihnen wohl erzählen, wenn Sie mir versprechen,
nicht nach den wirklichen Namen der beteiligten Personen zu
forschen, denn die Sache soll geheim gehalten werden.

		Der junge Q., welcher so sprach, galt unter der ganzen
Polizeimannschaft als der klügste und fähigste Detektiv, natürlich
Herrn Gryce [bookmark: text1]F1
ausgenommen.

		Die Neugierde von uns Kameraden ward daher durch seine Aeußerung
in hohem Grade erregt. Wir gaben bereitwillig das geforderte
Versprechen und rückten näher um den Ofen zusammen, die seltene
Mußestunde zu genießen. In dem befriedigenden [bookmark: page10] Bewußtsein, daß bei seiner
Geschichte auch mancherlei zu berichten war, was ihm selbst zur
Ehre gereichte, lehnte er sich in den Stuhl zurück und begann:

		An einem Sonntag-Morgen war ich im Polizeibureau, als eine
anständig aussehende Frau mittleren Alters mit aufgeregter Miene zu
uns eintrat. Ich ging auf sie zu und fragte, wen sie suche.

		Einen Detektiv, erwiderte sie, sich ängstlich unter den
Anwesenden umschauend. Letzte Nacht ist ein Mädchen aus unserem
Hause verschwunden – die Sache darf nicht öffentlich bekannt
werden, aber – sie stockte, die innere Erregung schien ihr den Atem
zu benehmen – jemand soll kommen, um sie aufzusuchen, fügte sie
eindringlich hinzu.

		Ein Mädchen – was für ein Mädchen? Und welches Haus meinen Sie,
wenn Sie sagen: unser Haus?

		Sie warf mir einen forschenden Blick zu: Sie sind noch sehr
jung; ist nicht ein Mann hier, der mehr Erfahrung hat, damit ich
mich an den wenden könnte?

		Ich zuckte die Achseln und rief Herrn Gryce herbei, der ihr
sogleich Vertrauen einzuflößen schien. Sie zog ihn beiseite und
flüsterte ihm einige mir unverständliche Worte zu. Anfänglich hörte
er sie [bookmark: page11]
gleichmütig an, plötzlich machte er jedoch eine Bewegung, welche,
das wußte ich, bei ihm ein Zeichen von Erstaunen und Interesse war,
obgleich in seinen Mienen – aber Sie kennen ja Gryces Gesicht. Ich
wollte eben meiner Wege gehen, überzeugt, daß er den Fall selbst
übernehmen werde, als der Inspektor eintrat.

		Wo ist Gryce? fragte er, ich muß ihn sprechen. Gryce, der dies
hörte, eilte sofort herzu. Als er an mir vorbeikam, flüsterte er:
Wählen Sie sich einen Gehilfen, begleiten Sie die Frau, nehmen Sie
alles in Augenschein und schicken Sie nach mir, wenn Sie mich
brauchen; ich bleibe noch zwei Stunden hier.

		Die Aufforderung kam mir nicht ungelegen. Nachdem ich Harris
gesagt hatte, sich bereitzuhalten, näherte ich mich abermals der
Frau. Woher kommen Sie? fragte ich, sogleich werde ich mit Ihnen
gehen, um die Sache zu untersuchen.

		Schickt er Sie? fragte sie auf Gryce deutend, der eifrig
mit dem Inspektor sprach.

		Ich nickte, und sie ging mir voran, dem Ausgang zu. Ich wohne in
Nr. – in der zweiten Avenue, Herrn Blakes Haus, flüsterte sie. Der
Name, den sie genannt hatte, war so allgemein bekannt, daß ich
Gryces plötzliches Interesse jetzt leicht [bookmark: page12] [bookmark: page13] begriff. Ein Mädchen – sie war als Näherin bei uns
– ist letzte Nacht unter Umständen verschwunden, die höchst
beunruhigend sind. Sie wurde aus ihrem Zimmer geraubt, ja,
wiederholte sie heftig, den ungläubigen Ausdruck in meinen Mienen
gewahrend, geraubt, gewaltsam entführt; nun und nimmermehr ist sie
aus freien Stücken gegangen – und sie muß gefunden werden, sollte
es mich auch den letzten Dollar der kleinen Barschaft kosten, die
ich mir zusammengespart habe für meine alten Tage.

		


		Sie war so von Eifer erfüllt, ihre Worte klangen so dringend, so
ungestüm, daß ich natürlicherweise fragte, ob das Mädchen, dessen
Verschwinden sie so heftig bewegte, nahe mit ihr verwandt sei.

		Nein, entgegnete sie, meinem Blick geflissentlich ausweichend,
meine Verwandte ist sie nicht, aber eine sehr liebe Freundin von
mir – eine Schutzbefohlene. Ich – ich – sie muß durchaus
aufgefunden werden.

		Wir waren jetzt auf der Straße.

		Es darf nichts davon verlauten, flüsterte sie und ergriff meinen
Arm. Ich habe es ihm gesagt – sie deutete nach dem Gebäude
zurück, welches wir eben verlassen hatten – und er hat mir
versprochen, es geheimzuhalten. Nicht wahr, es wird möglich
sein?

		Ich werde Ihnen das besser sagen können, [bookmark: page14] wenn ich erst von den Tatsachen
unterrichtet bin. Wie heißt das Mädchen und weshalb vermuten Sie,
daß sie nicht aus freiem Antrieb ganz einfach zur Tür
hinausgegangen ist?

		Alles, alles spricht dagegen. Erstens war sie nicht die Person
dazu – und dann die Unordnung in ihrem Zimmer; – sie sind alle zum
Fenster hinausgestiegen und durch die Seitenpforte nach der ...
Straße entkommen, rief sie plötzlich.

		Sie? Wen meinen Sie denn damit?

		Nun, die Leute, welche sie fortgeschleppt haben.

		Ich vermochte meine Zweifel nicht zu verbergen. Gryce hätte das
vielleicht gekonnt, aber ich bin nicht Gryce.

		Sie glauben mir nicht, sagte sie, daß man sie geraubt hat?

		Wenigstens nicht in dem Sinne, wie Sie es meinen.

		Sie deutete wieder nach dem Polizeigebäude zurück. Er schien es
gar nicht zu bezweifeln.

		Ich lachte. Haben Sie ihm mitgeteilt, auf welche Weise nach
Ihrer Ansicht die Entführung bewerkstelligt worden ist?

		Ja, und er sagte darauf: »Höchst wahrscheinlich!« Er hat auch
recht, denn ich selbst habe ja die Männer in ihrem Zimmer reden
hören.

		[bookmark: page15] Männer – in
ihrem Zimmer – wann?

		Es mag wohl halb ein Uhr vorbei gewesen sein. Ich schlief schon,
und das Geflüster weckte mich auf.

		Warten Sie, sagte ich, wo ist denn des Mädchens Zimmer und wo
das Ihrige?

		Ihres ist das Hinterzimmer und meines das. Vorderzimmer im
dritten Stock.

		Wer sind Sie selbst? Welche Stellung haben Sie bei Herrn
Blake?

		Ich bin die Haushälterin.

		Herr Blake war nämlich Junggeselle.

		Und Sie wurden letzte Nacht durch das Flüstern von Stimmen
geweckt, die aus dem Zimmer jenes Mädchens zu kommen schienen?

		Ja, zuerst glaubte ich, es seien die Leute im Nebenhause – wir
hören sie oft, wenn sie lauter als gewöhnlich sind – aber bald war
ich sicher, daß das Geräusch aus ihrem Zimmer kam. – Sie ist ein
braves Mädchen, unterbrach sie sich, mir einen strengen Blick
zuwerfend, als fürchte sie eine wegwerfende Aeußerung von mir, ein
braveres gibt es nicht in der ganzen Stadt; hoffentlich untersteht
sich niemand Anspielungen zu machen, sonst –

		Ich besänftigte sie, so gut es ging. Wir nehmen als erwiesen an,
daß sie treu ist wie Gold, sagte ich; nur weiter!

		[bookmark: page16] Wo war ich
denn? fuhr sie fort, sich mit bebender Hand über die Stirne
fahrend. Richtig, ich vernahm Stimmen, erschrak und eilte nach
ihrer Türe. Die Räuber werden wohl das Geräusch gehört haben, das
ich dabei machte. Alles war totenstill, als ich hinkam. Ich wartete
einen Augenblick, dann drückte ich auf die Klinke und rief ihren
Namen; sie gab keine Antwort, und ich rief wieder. Nun kam sie an
die Türe, aber sie schloß nicht auf. »Was gibt es?« fragte sie.
»Mir war, als hörte ich hier drinnen Stimmen,« erwiderte ich, »und
die Angst hat mich hergetrieben.« »Es wird wohl nebenan gewesen
sein,« gab sie zur Antwort. Ich entschuldigte mich wegen der
Störung und ging in mein Zimmer zurück. Es blieb nun auch alles
still; aber als wir am Morgen bei ihr eindrangen und sie nicht
fanden, nur das geöffnete Fenster und alle Anzeichen des
stattgefundenen Kampfes, da wußte ich, daß ich mich nicht geirrt
hatte. Als ich an ihrer Türe stand, waren wirklich Männer bei ihr
im Zimmer, die sie mit fortgeschleppt haben.

		Diesmal konnte ich nicht an mich halten.

		Glauben Sie denn, daß die Räuber das Mädchen zum Fenster
hinausgeworfen haben? fragte ich.

		Das nicht, aber es wird ein Anbau am Hause [bookmark: page17] gemacht; die Männer können die Leiter
benützt haben, die bis zum dritten Stock führt, um sie
herunterzuschaffen.

		Wirklich – sie scheint doch kein ganz willenloses Opfer gewesen
zu sein.

		Die Frau blieb stehen und hielt meinen Arm wie mit eisernem
Griff umfaßt.

		Ich sage Ihnen, daß ich die Wahrheit spreche, keuchte sie. Die
Einbrecher, oder was sie sein mögen, haben sie fortgeschleppt. Sie
ist nicht freiwillig gegangen. Todesqual hat sie ausgestanden, es
war für sie ein entsetzliches Unheil, das ihr noch das Leben kosten
wird, wenn sie nicht bereits tot ist. Sie wissen nicht, wovon Sie
reden, Sie haben sie nie gesehen. –

		War sie hübsch? fragte ich, zufrieden, daß die Frau jetzt wieder
vorwartseilte, denn schon fingen die Vorübergehenden an, sich nach
uns umzusehen. Die Frage schien sie förmlich zu beunruhigen.

		Was soll ich darauf sagen? murmelte sie; manche mögen sie nicht
für hübsch halten, in meinen Augen war sie es immer; es kam darauf
an, wie man sie ansah.

		Ihr Ton klang seltsam, sie schien mit sich nicht im reinen und
sah starr zu Boden. Dies [bookmark: page18] sonderbare Wesen erregte meinen Argwohn, und ich
beschloß, ein wachsames Auge auf sie zu haben.

		Wie kommt es, fragte ich, sie scharf anblickend, daß die
Behörden durch Sie von dem Verschwinden des Mädchens in
Kenntnis gesetzt worden sind? Weiß denn Herr Blake nichts
davon?

		In ihrem Benehmen ging eine merkliche Veränderung vor. Ich habe
es ihm beim Frühstück mitgeteilt, erwiderte sie, aber Herr Blake
kümmert sich nicht viel um seine Dienerschaft; er überläßt mir alle
häuslichen Angelegenheiten.

		So weiß er gar nicht, daß Sie die Polizei geholt haben?

		Nein, und ich bitte Sie auch, es ihm zu verschweigen. Er mischt
sich nie in solche Dinge, und braucht es nicht zu wissen. Ich werde
Sie durch die Hintertür einlassen.

		Wie nahm denn Herr Blake heute morgen Ihre Mitteilung auf, daß
dies Mädchen – wie heißt sie eigentlich?

		Emilie.

		Daß diese Emilie in der Nacht verschwunden ist?

		Sehr ruhig. Er saß beim Frühstück, in seine Zeitung vertieft,
sah mich zerstreut an, zog die Stirne in Falten und sagte mir, ich
möge die Dienstboten-Angelegenheiten besorgen, ohne ihn damit zu
behelligen. [bookmark: page19] Da
sah ich denn, daß sich nichts weiter tun ließ und schwieg. Herr
Blake ist kein Mann, den man zum zweitenmal stören darf.

		Das glaubte ich ihr gern nach dem, was man in der Öffentlichkeit
von seinem verschlossenen, zurückhaltenden Wesen wußte.

		Wir waren jetzt nur noch wenige Häuser von dem altertümlichen
Gebäude entfernt, welches jener Abkömmling der Neuyorker vornehmen
Welt bewohnte. Ich ließ daher meinen Begleiter in dem nächsten
Torweg warten. Auf ein verabredetes Zeichen sollte er Herrn Gryce
herbeiholen, im Fall ich seine Hilfe brauchte. Dann fragte ich die
Frau, deren Unruhe jetzt bei jedem Schritt wuchs, wie sie mich in
das Haus zu bringen gedächte, ohne daß Herr Blake darum wisse.

		Sie brauchen mir nur die Hintertreppe hinaus zu folgen,
versetzte sie; er wird nichts bemerken und jedenfalls keine Fragen
stellen.

		Jetzt standen wir an der Seitenpforte; sie nahm einen Schlüssel
aus der Tasche, schloß auf und wir traten in das Wohnhaus ein.
[bookmark: page20]
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		Zweites Kapitel.

		Frau Daniels, so hieß die Haushälterin, führte mich sofort nach
dem Hinterzimmer im dritten Stock. Als wir durch die Gänge und
Vorsäle kamen, fiel mir die reiche Verzierung an den altertümlichen
Wänden und schweren Freskodecken auf. Mein Beruf hatte mich wohl
schon in manches vornehme Haus geführt, aber über eine solche
Schwelle war ich doch noch nie geschritten. Törichte Empfindsamkeit
ist mir fremd; trotzdem überkam mich eine förmliche Scheu, in
dieser aristokratischen Behausung polizeiliche Untersuchungen
anzustellen.

		Kaum hatte ich jedoch das Zimmer des vermißten Mädchens
betreten, so schwand jede andere Rücksicht vor meinem
Forschungstrieb, meinem Ehrgeiz. Beim ersten Blick erkannte ich,
daß es sich hier nicht um alltägliche Vorgänge handle, daß das
Verschwinden des Mädchens von rätselhaften Umständen begleitet war.
Ich will die Tatsachen in der Reihenfolge berichten, in welcher sie
sich mir aufdrängten.

		Die ganze Ausstattung des Zimmers paßte nicht für eine
gewöhnliche Näherin. Zwar schienen die Möbel einfach im Vergleich
zu dem Reichtum [bookmark: page21]
des übrigen Hauses, aber doch waren in dem geräumigen Gemach
Luxusgegenstände genug vorhanden, um Frau Daniels Angaben über den
Stand des Mädchens als sehr fragwürdig erscheinen zu lassen.

		Die Haushälterin bemerkte meinen verwunderten Blick und war
gleich mit einer Erklärung bei der Hand. Von jeher ist dieses
Zimmer zur Näharbeit benutzt worden, sagte sie. Als Emilie kam,
glaubte ich, es sei besser, hier ein Bett hineinzustellen, als sie
eine Treppe höher schlafen zu lassen. Sie war ein sehr sauberes
Mädchen und hat nichts in Unordnung gebracht.

		Ich blickte mich um und sah die Schreibmappe auf dem Tischchen
in der Mitte des Zimmers, die Vase mit den halbverwelkten Rosen auf
dem Kaminsims, Shakespeares Werke und Macaulays Geschichte auf dem
Eckbrett zu meiner Rechten; ich hatte dabei meine eigenen Gedanken,
sagte aber nichts. Als ich nun noch genauere Umschau hielt, ward
mir dreierlei klar: erstens, das Bett des Mädchens war in der
letzten Nacht unberührt geblieben; zweitens, eine Art Kampf oder
Ueberrumpelung mußte stattgefunden haben, denn eine der Gardinen
war gewaltsam zerrissen, als habe sich eine Hand daran
festgeklammert, und ein Stuhl lag umgeworfen mit [bookmark: page22] abgebrochenem Bein am Boden;
drittens, der Ausgang – wie seltsam dies auch erscheinen mag – war
offenbar durch das Fenster genommen worden. [bookmark: page23] Haben Sie die Türe heute früh
verschlossen gefunden? fragte ich.

		


		Ja, aber eine Nebentüre führt von meinem Zimmer in das ihrige;
es stand nur ein Stuhl davor, welchen wir leicht fortschieben
konnten.

		Ich trat an das Fenster und sah hinaus. Für einen Mann war es
selbst bei dunkler Nacht nicht allzuschwierig, von hier aus die
Straße zu erreichen, denn das Dach des Neubaus lag fast auf
gleicher Höhe mit dem Fenster.

		Nun, rief sie gespannt, kann man sie nicht hier hinunter
getragen haben?

		Es sind wohl schon gefährlichere Wagnisse ausgeführt worden,
versetzte ich und schickte mich an, auf das Dach hinauszusteigen.
Da fiel mir ein, Frau Daniels zu fragen, ob von den Kleidern des
Mädchens etwas vermißt werde.

		Sie stürzte sogleich nach den Schränken und von da zur Kommode,
an der sie die Schublade hastig aufzog. Nein, es fehlt nur ihr Hut
und Mantel und – sie hielt verwirrt inne.

		Und was? drängte ich.

		Nichts, erwiderte sie, rasch die Kommode schließend, nur einige
Kleinigkeiten.

		Kleinigkeiten – wiederholte ich; vielleicht ihre Schmucksachen?
Wenn sie sich mit dergleichen aufgehalten [bookmark: page24] hat, kann sie doch nicht sehr gegen
ihren Willen fortgegangen sein.

		Ich machte aus meiner Verstimmung kein Hehl und stand im
Begriff, das Zimmer zu verlassen. Der unentschlossene Ausdruck in
Frau Daniels Gesicht hielt mich jedoch zurück.

		Ich begreife es nicht, murmelte sie, ihre Hand gegen die Stirn
pressend, das geht über mein Verständnis. Aber, fuhr sie aus
innerster Ueberzeugung fort, glauben Sie mir, der Fall ist ernst –
das Mädchen muß gefunden werden.

		Ich beschloß zu ergründen, was dies Muß zu bedeuten habe,
welches sie mit so ungewöhnlichem Nachdruck betonte. Wenn das
Mädchen aus eigenem Antrieb fortgegangen ist, wie verschiedene
Umstände anzudeuten scheinen, sagte ich, weshalb dringen Sie nur so
eifrig darauf, daß man ihr folgen soll, um sie zurückzuholen, zumal
Sie gar nicht mit ihr verwandt sind, wie Sie sagen?

		Genügt es nicht, wenn ich verspreche, alle Kosten zu tragen,
welche die Nachforschungen verursachen werden? rief sie aufgeregt.
Ich liebe das Mädchen und bin überzeugt, daß man schändliche Mittel
angewendet hat, um sie zu entführen. Alles was ich besitze, stelle
ich denen zur Verfügung, welche sie zurückbringen.

		[bookmark: page25] Aber Herr
Blake wäre doch derjenige, welcher sich der Sache zuerst annehmen
müßte.

		Ich habe Ihnen schon gesagt, daß Herr Blake sich sehr wenig um
seine Dienerschaft kümmert. Sie war bleich geworden, während sie
diese Worte sprach.

		Ich blickte mich nochmals im Zimmer um. Wie lange sind Sie schon
in diesem Hause? fragte ich.

		Bei Lebzeiten von Herrn Blakes Vater war ich bereits hier. Er
starb vor einem Jahr.

		Und seitdem sind Sie bei dem Sohn geblieben?

		Jawohl.

		Wann ist denn jene Emilie hier in Dienst getreten?

		Vor etwa elf Monaten – sie ist aber keine gewöhnliche Dienerin,
kein gewöhnliches Mädchen.

		Wieso? War sie ungewöhnlich klug, sein gebildet oder hübsch?

		Ich kann es nicht recht beschreiben. Gebildet war sie, ja, aber
nicht wie eine vornehme Dame. Doch wußte sie mancherlei, wovon wir
andern keine Ahnung hatten. Sie las gern und – ach Herr, fragen Sie
lieber die Mädchen danach; ich weiß nie, was ich antworten soll,
wenn man mich ins Verhör nimmt.

		[bookmark: page26] Ich
betrachtete mir die schon bejahrte Frau noch genauer als zuvor. War
sie wirklich eine so harmlose, unbedeutende Person, wie es den
Anschein hatte, oder lag noch ein tieferer Grund hinter ihrem
vielen Zaudern und Zagen?

		Wie find Sie zu dem Mädchen gekommen? fragte ich. Wo hat sie
gelebt, bevor sie bei Ihnen eintrat?

		Das kann ich nicht sagen; ich habe sie nie über ihre Person
befragt. Sie bat mich um Arbeit, und da sie mir gefiel, nahm ich
sie ohne besondere Empfehlung.

		Und Sie waren mit ihr zufrieden?

		Außerordentlich.

		Ist sie viel ausgegangen? Hat sie Besuche erhalten?

		Sie schüttelte den Kopf. Nein, niemals.

		Ich drängte sie nun nicht weiter mit Fragen, sondern stieg, ohne
noch ein Wort zu verlieren, auf das Dach des Anbaus hinaus.

		Dabei überlegte ich, ob es wohl erforderlich wäre, nach Herrn
Gryce zu schicken. Bis jetzt lag kein Beweis vor, daß dem Mädchen
ein Unglück zugestoßen sei. War sie aber einfach, mit oder ohne
Beistand eines Geliebten, auf- und davongegangen, so hatte die
Sache keine so außerordentliche Wichtigkeit, [bookmark: page27] daß man deswegen die ganze
Polizeimannschaft in Bewegung setzen mußte. Indessen mit Gryce war
nicht zu spassen. Er hatte gesagt, man solle ihn holen, wenn er
gebraucht werde, und ein etwas verwickeltes Ansehen hatte die Sache
ja immerhin. Ich war noch unentschlossen, als ich den Rand des
Daches erreichte.

		Der Abstieg war steil, aber einmal unten, konnte man mit
Leichtigkeit aus dem Hof entkommen. Für einen Mann war leine Gefahr
dabei – aber wie sollte eine Frau das Unternehmen wagen?

		Mit diesen Gedanken beschäftigt ging ich nachdenklich zurück –
da stutzte ich plötzlich. Was ich dort auf dem Dache gewahrte,
konnte nichts anderes sein als ein Tropfen geronnenes Blut; mehr
nach dem Fenster hin sah ich noch einen, dann einen dritten und
vierten. Selbst auf dem Fenstersims befand sich ein roter Fleck.
Ich sprang ins Zimmer und suchte auf dem Teppich nach weiteren
Spuren. In dem verwirrten Muster von rot und braun ließ sich nichts
leicht unterscheiden, und ich mußte mich tief hinunterbücken.

		Was suchen Sie denn? rief Frau Daniels.

		Ich deutete auf den Fleck am Fensterbrett.

		Blut! rief sie, erschrocken nähertretend; ihre Lippen waren
bleich, ihre Glieder bebten. Man [bookmark: page28] hat sie umgebracht, und er wird niemals – Sie
stockte, und ich sah zu ihr auf.

		Glauben Sie, daß es ihr Blut ist? flüsterte sie
schaudernd.

		Das läßt sich kaum anders annehmen, erwiderte ich auf eine
Stelle deutend, wo ich jetzt eine Menge roter Tropfen entdeckt
hatte, welche über die Rosen im Teppichmuster gespritzt waren und
so feurig glühten wie diese.

		Das ist weit schlimmer, als ich fürchtete, stöhnte sie. Was
wollen Sie tun? Was kann geschehen?

		Ich werde nach einem zweiten Detektiv schicken, versetzte ich
und trat an das Fenster, um Harris das Zeichen zu geben, damit er
Gryce herbeihole.

		Nach dem, welchen ich im Bureau sah? fragte sie.

		Ich verbeugte mich bejahend.

		O, das freut mich, rief sie sichtlich erleichtert, dann wird
gewiß gleich etwas geschehen.

		Für mein Selbstgefühl war das etwas kränkend; doch unterdrückte
ich meinen Unwillen und benützte die Zeit zu weiteren
Beobachtungen. In der offenen Schreibmappe fanden sich weder Briefe
noch andere Schriften, nur einige Bogen Papier, daneben Feder,
Tinte und dergleichen. Bürste und Haarnadeln lagen auf der Kommode
verstreut, als sei das Mädchen [bookmark: page29] beim Ordnen ihres Haares überrascht worden;
nirgends aber bemerkte ich die vorrätige Näharbeit, welche sich in
einem Zimmer anzuhäufen pflegt, das ausschließlich zum Flicken und
Schneidern benützt wird. Alle diese Ermittelungen konnten uns
jedoch nur wenig helfen, wenn es sich um einen wirklich schwierigen
Fall handelte, das wußte ich recht gut.

		Glücklicherweise gewann die Sache durch Gryces Ankunft bald ein
besseres Aussehen.

		Ich selbst ließ ihn durch die Hintertüre herein, und es dauerte
keine Minute, so konnte er alles, was ich bisher ausgekundschaftet,
an den Fingern herzählen. Er eilte in das Zimmer hinauf, blieb
jedoch nicht lange oben.

		Wie sah denn das Mädchen aus? fragte er, mit lebhaftem Interesse
auf Frau Daniels zueilend, die sich, während dies alles vor sich
ging, in eine Nische des unteren Hausflurs zurückgezogen hatte.
Beschreiben Sie sie mir einmal – Haar, Augen, Gesichtsfarbe – kurz
ihre ganze Erscheinung.

		Ich – ich – weiß nicht, ob ich das kann, stammelte sie und wurde
sehr rot. Ich habe so wenig Beobachtungsgabe; es ist besser, ich
rufe eins der Mädchen. Sie war schon fort, ehe wir Zeit hatten,
Einspruch zu erheben.

		[bookmark: page30] Hm, brummte
Gryce nachdenklich, während er eine Vase vom Eckbrett nahm und
hineinschaute.

		Ich enthielt mich jeder Aeußerung.

		Frau Daniels kam mit einem Stubenmädchen von einnehmendem
Aeußern zurück.

		Hier ist Fanny, sagte sie, die Ihnen die gewünschte Auskunft
über Emilie geben kann. Ich habe ihr mitgeteilt, fuhr sie mit
großer Ruhe fort, Herrn Gryce einen bedeutsamen Blick zuwerfend,
daß Sie Ihre Nichte suchen, die sich vor einiger Zeit heimlich von
Ihrer Familie entfernt hat, um irgendwo in Dienst zu treten.

		Ganz richtig, versetzte Gryce, den Blick auf das Tellertuch
gerichtet, welches Fanny in der Hand hielt. Dann wiederholte er die
Frage, welche er schon an die Haushälterin gerichtet hatte.

		Das Mädchen erwiderte ohne Zögern: Sie war schon hübsch, aber
nicht jedem gefällt ein Gesicht, das so weiß aussah wie dies Tuch,
ehe ich die Löffel damit abgetrocknet hatte. Ihr Haar war das
schwärzeste, das mir je vorgekommen ist, und ihre Augen waren noch
dunkler. Sie war sehr mager und überhaupt, was ihre Figur betrifft
– Fanny warf einen vielsagenden Blick auf ihre eigene üppige
Gestalt und zuckte die Achseln.

		


		Trifft diese Beschreibung zu, Frau Daniels? [bookmark: page31] erkundigte sich Gryce, dabei das
Häubchen auf Fannys Kopf mit großer Aufmerksamkeit betrachtend.

		So ziemlich, erwiderte jene in leisem Ton. Dann fügte sie
plötzlich mit großer Entschiedenheit hinzu: Stark war Emilie
allerdings nicht, sondern sehr schlank. Ich habe gesehen – Sie
brach schnell ab und winkte Fanny, sich zu entfernen.

		Noch einen Augenblick, bat Gryce freundlich. Sie sagen, das
Mädchen hatte dunkle Augen – dunkler als die Ihrigen?

		[bookmark: page32] Jawohl, Herr,
versetzte Fanny und zupfte verschämt an den Bändern ihres
Häubchens.

		Darf ich Ihr Haar sehen?

		Sie nahm das Häubchen lächelnd ab.

		Hübsch, sehr hübsch. Und die übrigen Dienerinnen – Sie haben
noch andere, nicht wahr?

		Noch zwei, versetzte Frau Daniels.

		Und alle mit helleren Augen als Emilie?

		Ja, ungefähr von derselben Farbe wie die Fannys.

		Jetzt entließ Gryce das Mädchen; ich sah, er war mit dem
Ergebnis seiner Erkundigungen zufrieden.

		Wir schickten uns eben an, in den Hof hinunterzugehen, als sich
die Tür eines Vorderzimmers öffnete und Herr Blake heraustrat. Er
war im Straßenanzug und trug den Hut in der Hand; ich erkannte ihn
auf den ersten Blick. Ueberrascht und schweigend standen wir da,
und Frau Daniels ward rot bis zu den Schläfen.

		Herr Blake ist Junggeselle und eine vornehme, stolze,
zurückhaltende, etwas düstere Erscheinung. Als er auf uns zukam,
fiel gerade ein Lichtstrahl durch das Fenster zu unserer Rechten
voll auf sein Gesicht; er schien ganz in trübe Gedanken
versunken.

		[bookmark: page33] Unwillkürlich
schrak ich zurück in dem Gefühl, daß wir ohne Befugnis hier
eingedrungen seien; Gryce dagegen trat einen Schritt näher.

		Herr Blake, wenn ich nicht irre, sagte er, sich höflich
verbeugend.

		Der Angeredete fuhr wie aus einem Traum erwachend auf, bemerkte
Gryces verbindliches Lächeln und erwiderte seinen Gruß, jedoch
zerstreut und mit stolzer Miene.

		Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Namen nenne, fuhr mein
Vorgesetzter fort. Detektiv Gryce. Heute wurde bei uns auf dem
Bureau Anzeige gemacht, daß ein Mädchen, welches in Ihren Diensten
stand, letzte Nacht auf seltsame Art aus dem Hause verschwunden
ist; ich bin mit meinem Kollegen gekommen, um zu untersuchen, ob
genauere Nachforschungen angestellt werden müssen. Entschuldigen
Sie gütigst unser Eindringen; ich stelle mich ganz zu Ihrer
Verfügung.

		Offenbar war die Störung Herrn Blake sehr lästig; sein Blick
fiel auf Frau Daniels.

		Legen Sie der Sache wirklich eine solche Wichtigkeit bei? fragte
er.

		Sie nickte bloß; es mochte ihr wohl schwer sein, Worte zu
finden.

		Er sah sie noch immer zweifelnd an. Mir [bookmark: page34] scheint doch, daß es kaum nötig war,
gleich die äußersten Maßregeln zu ergreifen; das Mädchen wird
sicherlich wiederkommen und wenn nicht – er zuckte die Achseln und
zog seine Handschuhe aus der Tasche.

		Das Bedenklichste ist nur, meinte Gryce, unverwandt auf die
Handschuhe blickend, daß das Mädchen nicht allein fortgegangen ist,
sondern, entweder freiwillig oder gezwungen, in Begleitung von
Leuten, die zuvor in Ihr Haus eingebrochen waren.

		Was ist allerdings seltsam, bemerkte Herr Blake, scheinbar ohne
besonderes Interesse. Wenn, was Sie sagen, erwiesen ist, bedürste
es wohl einiger Aufklärung. Ich wünsche nicht den Gerichten beim
Schutz der Verfolgten hinderlich zu sein. Indessen – er zuckte
abermals mit gleichgültiger Miene die Achseln.

		Frau Daniels bebte an allen Gliedern; sie tat einen Schritt
vorwärts, als wollte sie reden, zog sich dann jedoch zögernd und
unentschlossen wieder zurück.

		Gryce schien das nicht zu bemerken.

		Wollen Sie vielleicht das Zimmer des Mädchens mit mir
besichtigen? fragte er. Ich glaube Ihnen dort beweisen zu können,
daß nicht übergroßer Eifer und Vorwitz uns hergeführt hat.

		[bookmark: page35] Das gebe ich
Ihnen gern zu, ohne mich erst durch den Augenschein zu überzeugen,
entgegnete der Herr des Hauses nicht ohne Gereiztheit. Wenn jedoch
irgend etwas besonders Auffälliges vorliegt, will ich mich Ihren
Wünschen gern fügen. In welchem Teil des Hauses befindet sich jenes
Zimmer, Frau Daniels?

		Es ist – ich habe ihr das Hinterzimmer im dritten Stock gegeben,
erwiderte die alte Frau, ihn ängstlich betrachtend. Es ist hell und
geräumig genug zum Nähen, und sie war so nett, daß –

		Herr Blake hatte inzwischen die Handschuhe angezogen und winkte
ihr ungeduldig zu, ihn mit derartigen Einzelheiten zu verschonen.
Sein Verlangen, daß sie vorangehen und ihnen den Weg zeigen sollte,
schien sie mit neuer Furcht und Unruhe zu erfüllen.

		Ich glaube, Sie brauchen Herrn Blake nicht hinaufzubemühen,
wandte sie sich an Gryce. Wenn er erfährt, daß der Vorhang
zerrissen war, der Stuhl umgeworfen, das Fenster geöffnet und –

		Aber Gryce war schon auf der Treppe, von Herrn Blake geleitet,
den ihr schwächlicher Widerstand sofort zu einem Entschluß gebracht
zu haben schien.

		Großer Gott, murmelte sie vor sich hin, wer hätte das ahnen
können! – In ihrer Aufregung meine [bookmark: page36] Gegenwart völlig übersehend, eilte sie an mir
vorbei nach dem oberen Zimmer, wohin ich ihr schleunig folgte.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als ich eintrat, stand Herr Blake mitten im Zimmer, den Hut noch
immer in der Hand, und sah gleichgültig auf Gryce, der ihm mit
unermüdlichem Eifer alle einzelnen Punkte auseinandersetzte, die
uns aufgefallen waren. Frau Daniels beobachtete seine
ehrfurchtgebietende Gestalt von dem Winkel aus, in den sie sich
zurückgezogen hatte, mit scheuen Blicken.

		Man hat sie gewaltsam fortgeführt, wie Sie sehen, rief Gryce,
ihr nicht einmal Zeit gelassen, ihre Kleider mitzunehmen. Er beugte
sich rasch nieder und zog vor den Blicken seines zerstreuten
Zuhörers eine Kommodeschublade auf.

		Ein unterdrückter Schreckensruf traf unser Ohr, und Frau Daniels
eilte herzu.

		Bitte, meine Herren, flehte sie und stellte sich vor der Kommode
auf, das Oeffnen der Schubladen zu verhindern, bedenken Sie, dies
sind die Kleidungsstücke [bookmark: page37] eines sittsamen Mädchens, welches erröten würde,
sie vor fremden Augen enthüllt zu sehen.

		Gryce schob die Schublade sofort wieder zu.

		Sie haben recht, sagte er; entschuldigen Sie das rauhe Wesen
eines etwas verhärteten Polizeibeamten.

		Sie trat noch näher an die Kommode heran, sie mit ihrer hagern
Gestalt deckend und schützend. Ihre Blicke streiften den Hausherrn
mit fast grimmigem Ausdruck, als ob er und nicht der Detektiv
derjenige sei, dessen Eingriffe sie fürchte.

		Herr Blake schien nicht darauf zu achten.

		Wenn das alles ist, was Sie mir zu zeigen haben, sagte er, so
brauche ich meinen Ausgang nicht länger zu verschieben. Die Sache
ist allerdings ernstlicher, als ich dachte. Sollten Sie
entscheidende Schritte für geboten halten, so darf meine große,
tief eingewurzelte Abneigung gegen jedes öffentliche Aufsehen Sie
nicht hindern, Ihre Pflicht zu tun. Mein Haus steht Ihnen zur
Verfügung unter Frau Daniels' Leitung. Ich empfehle mich Ihnen. Er
entfernte sich, unsern Gruß mit vornehmer Nachlässigkeit
erwidernd.

		Frau Daniels holte tief Atem und trat von der Kommode zurück.
Sogleich bückte sich Gryce wieder und zog die Schublade auf, welche
sie so [bookmark: page38] tapfer
verteidigt hatte. Ein weißes Handtuch war in ganzer Lange sauber
darüber gebreitet. Wir hoben es auf, und vor unsern gespannten
Blicken lag ein sorgfältig zusammengefaltetes blaues Seidenkleid
von eleganter Machart; daneben ein kostbarer Spitzenkragen, der mit
einer Brustnadel von reizender, ganz eigenartiger Form
zusammengesteckt war. Ein verwelkter Zweig roter Rosen, welcher
oben darauflag, ließ das Ganze als geheiligtes Andenken an eine
Verstorbene erscheinen.

		Wir fuhren beide zurück und sahen unwillkürlich nach Frau
Daniels hin.

		Ich kann Ihnen nichts Erklärendes darüber sagen, äußerte diese
mit einer Ruhe, welche seltsam gegen ihre vorige Aufregung abstach,
solange Herr Blake im Zimmer war. Daß diese kostbaren Sachen dem
Mädchen wirklich gehört haben, bezweifle ich nicht. Sie hat sie
hierher mitgebracht, und mir wird dadurch nur bestätigt, was ich
Ihnen schon vorhin andeutete, daß sie kein gewöhnliches Nähmädchen
war, sondern bessere Tage gesehen hatte.

		Hm, brummte Gryce leise, warf noch einen Blick auf das
dunkelblaue Kleid und den Spitzenkragen, breitete das Tuch wieder
darüber und schloß die Schublade, ohne daß einer von uns die
Gegenstände, die sie enthielt, mit einem Finger berührt [bookmark: page39] hatte. Fünf Minuten
später verließ Gryce das Gemach.

		Als mich meine Untersuchungen später in die untern Räume führte,
sah ich ihn, verstohlen um sich blickend, aus Herrn Blakes
Privatzimmer herauskommen. Er sah mich lächelnd an und verriet
durch seine Mienen, ob bewußt oder unbewußt weiß ich nicht, daß er
irgendeinen Aufschluß gefunden, sich wenigstens eine Theorie
gebildet habe, die ihn einigermaßen befriedigte.

		Ein prächtiges Zimmer, flüsterte er mit einem Seitenblick auf
den Raum, den er eben verlassen hatte. Schade, daß Sie keine Zeit
haben, es in Augenschein zu nehmen.

		Warum sollte ich das nicht? erwiderte ich, nähertretend, um Frau
Daniels' Blicken auszuweichen, die nach mir die Treppe
herabkam.

		Weil es nicht geht, sagte er, und wir eilten zusammen in den Hof
hinab.

		Meine Neugier war jedoch erwacht und ließ mir keine Ruhe. Sobald
ich Gryce in einem scherzhaften Gespräch mit dem Mädchen unten
begriffen sah, schlich ich mich leise zurück und betrat das
Zimmer.

		Ich fuhr ordentlich zusammen vor Ueberraschung. Statt des reich
ausgestatteten Gemaches, das ich [bookmark: page40] zu sehen erwartete, erblickte ich einen
einfach und kaum genügend möblierten Raum, halb Bibliothek, halb
Studierzimmer. Der gebohnte Boden war nicht einmal mit einem
Teppich belegt, nur an der Seite lag eine Decke, gerade vor einem
Gemälde, das beim ersten Blick meine Aufmerksamkeit gefesselt
hatte, weil es der einzige beachtenswerte Gegenstand im Zimmer war.
Es stellte eine stattliche, reizende Frauengestalt dar, eine
moderne Schönheit mit feurigen Augen und ebenholzschwarzen Locken.
Nur eine scharlachrote Kapuze, die leicht darüber gezogen war,
brachte Farbe in diesen düstern Glanz.

		Eine Schwester, dachte ich, für seine Mutter ist sie zu modern
gekleidet. Ich trat näher, um in dem etwas starren Antlitz der
stolzen Brünette eine Aehnlichkeit mit den Zügen des Mannes zu
entdecken, der uns vor kurzem noch gegenüber gestanden hatte. Dabei
fiel mir auf, daß das Bild merkwürdig weit von der Wand abstand;
durch den schweren Rahmen wurde der Eindruck des im übrigen so
vollendeten Kunstwerkes nach meiner Meinung fast verdorben. Die
Aehnlichkeit, nach welcher ich suchte, schien mir hauptsächlich in
den Augen zu liegen. Sie waren von derselben Farbe wie Herrn Blakes
Augen, nur glühender, leidenschaftlicher im Ausdruck. Nachdem ich
das Bild in allen seinen Einzelheiten betrachtet [bookmark: page41] hatte, wollte ich mich eben
andern Beobachtungen zuwenden, als mir das aufgeregte Gesicht der
Frau Daniels entgegenstarrte, welche hinter mir eingetreten
war.

		


		Dies ist Herrn Blakes Zimmer, sagte sie mit Unwillen; außer mir
hat hier niemand Eintritt, nicht einmal die Dienerschaft.

		[bookmark: page42] Entschuldigen
Sie, versetzte ich, mich vergebens umschauend, um zu ergründen, was
Herrn Gryce befriedigt haben könne. Mich zog dies schöne Gemälde
an, das ich durch die halboffene Tür sah. Es ist ganz reizend;
stellt es Herrn Blakes Schwester dar?

		Nein, seine Cousine; sie schloß die Tür so kräftig hinter uns,
daß ihr Unmut nicht zu verkennen war.

		Ich machte keinen weitern Versuch, auf eigene Hand
Nachforschungen anzustellen. Wenige Augenblicke später kam Gryce
herauf, und sein Gespräch mit Frau Daniels, welches nun folgte,
nahm meine Aufmerksamkeit völlig in Anspruch.

		Mein Kollege sagt mir, es läge Ihnen sehr am Herzen, daß wir
dies Mädchen auffinden, begann mein Vorgesetzter, Sie seien sogar
erbötig, alle Kosten zu tragen?

		Soweit ich dies vermag, versetzte die Haushälterin. Ich habe ein
paar hundert Dollars auf der Bank, die Ihnen zur Verfügung stehen.
Besäße ich Tausende, ich würde sie gern hergeben, aber ich bin arm
und kann Ihnen nur versprechen, was ich selbst besitze, obwohl –
ihre Wangen glühten vor übergroßer Erregung – große Summen
verwendet werden könnten, sobald man dies für notwendig [bookmark: page43] hielte. Ich – ich
möchte einen Eid darauf schwören, daß Sie alles erhalten werden,
was Sie vernünftigerweise fordern können. Nur müssen Sie das
Mädchen finden und zwar bald.

		Haben Sie auch bedacht, fuhr Gryce fort, als hätte er ihre
Beteuerungen völlig überhört, daß das Mädchen vielleicht von selbst
zurückkommen würde, wenn man ruhig wartete?

		Sie wird zurückkommen, wenn sie kann, versicherte Frau
Daniels.

		Hing sie denn so sehr an dem Heim, welches sie hier gefunden
hatte, daß Sie das so gewiß behaupten können?

		Es gefiel ihr hier im Hause, und sie hatte mich lieb, versetzte
die Frau mit Bestimmtheit. Ja, sie liebte mich so sehr, daß man sie
nur mit Gewalt von hier weggebracht haben kann. Davon bin ich
überzeugt, trotzdem ihr noch die Zeit blieb, Hut und Mantel
mitzunehmen. Jedes unnütze Aufsehen war ihr aber verhaßt. Hätten
die Räuber sie auf der Stelle umgebracht, sie würde keinen Laut von
sich gegeben haben.

		Sie hörten also verschiedene Männerstimmen in dem Zimmer. Kam
Ihnen keine derselben bekannt vor?

		Nein, war ihre verwunderte Antwort.

		[bookmark: page44] Ich frage
nur, versetzte Gryce, weil man mir gesagt hat, daß Herrn Makes
früherer Kammerdiener dem Mädchen Aufmerksamkeit geschenkt haben
soll, wenn sie ihm auf der Treppe begegnete.

		Frau Daniels ward blutrot im Gesicht und sprang zornig vom
Stuhle auf. Glauben Sie das nicht, rief sie; Henry hätte sich so
etwas nie herausgenommen. Ich will dergleichen gar nicht hören,
fügte sie hastig hinzu, Emilie war – eine Dame und –

		Nun, nun, beruhigte sie Gryce, wenn auch die Katze den Kaiser
ansieht, so ist damit immer noch nicht gesagt, daß der Kaiser nach
der Katze schaut. Wir müssen natürlich alles in Betracht
ziehen.

		Solche Gedanken schlagen Sie sich nur ganz aus dem Sinn.

		Gryce strich leise über die Krempe seines Hutes, den er in der
Hand hielt. Sie könnten uns unsere Aufgabe wesentlich erleichtern,
Frau Daniels, wenn Sie die Güte hätten, uns offen kund zu tun,
weshalb Sie solchem Anteil an dem Mädchen nehmen. Ein Blick in ihre
wahre Geschichte würde uns besser auf die rechte Spur helfen, als
alles, was Sie uns sonst bieten können.

		Sie zog die Stirn in düstere Falten. Habe [bookmark: page45] ich Ihnen denn nicht alles gesagt,
was ich davon weiß? Daß sie vor einem Jahr hei mir Arbeit suchte
und ich sie behielt, weil sie mir gefiel; daß sie seitdem immer bei
uns gewesen ist und –

		Also wollen Sie es uns nicht sagen, unterbrach sie Gryce.

		Sie schien zu zaudern; Unentschlossenheit sprach aus ihren
Mienen.

		Wenn Sie es nicht tun, läßt sich schwerlich etwas ausrichten,
fuhr er fort.

		Jetzt kehrte ihre frühere Sicherheit zurück.

		Sie sind im Irrtum, sagte sie; wenn das Mädchen ein Geheimnis
hatte, was wohl möglich ist, da sie augenscheinlich früher in
besseren Verhältnissen war und ins Elend geriet, so hat das doch
nichts mit ihrem rätselhaften Verschwinden zu tun. Wüßten Sie es
auch, es würde Ihnen keine Hilfe sein. Davon bin ich überzeugt und
werde mein Schweigen bewahren.

		Sie war keine Frau, die sich durch Drohungen oder
Schmeichelworte wider ihren Willen zum Reden bringen ließ; Gryce
sah dies ein und drang nicht weiter in sie. Wollen Sie uns nicht
wenigstens sagen, welche Gegenstände sie aus der Kommode
mitgenommen hat? fragte er nur noch.

		Nein, auch das hat nichts mit ihrem Verschwinden [bookmark: page46] zu tun. Es waren Dinge, die für
sie großen Wert hatten, aber im übrigen ganz ohne Bedeutung sind.
Nur die Tatsache wird dadurch bestätigt, daß man ihr einen
Augenblick Zeit gelassen hat, um mitzunehmen, was ihr am
wichtigsten war.

		Gryce erhob sich. Sie geben uns ein schweres Rätsel auf, sagte
er, aber vor Schwierigkeiten zurückzuschrecken ist nicht meine Art.
Ich werde tun was ich kann, um den Aufenthaltsort des Mädchens zu
entdecken – aber Sie müssen mir helfen.

		Ich – aber wie?

		Indem Sie einen Aufruf im »Herald« einrücken, um sie wissen zu
lassen, daß ihre Freunde in Sorge um sie sind und Nachricht von ihr
zu erhalten wünschen.

		Unmöglich, rief sie heftig, ich müßte ja fürchten –

		Nun, was denn?

		Höchstens könnte ich schreiben, daß Frau Daniels sich um Emilie
Sorge macht und gern ihren Aufenthaltsort wissen möchte.

		Kleiden Sie es ein, wie Sie wollen.

		Es wird auch gut sein, nahm ich jetzt zum erstenmal das Wort,
wenn Sie demjenigen, der [bookmark: page47] Ihnen Nachricht bringt, eine Belohnung
versprechen.

		Ja, bestätigte Gryce, fügen Sie das jedenfalls bei.

		Frau Daniels sah finster drein, machte jedoch keinerlei
Einwendungen. Wir ließen uns nur noch die Kleidungsstücke, welche
das Mädchen am vergangenen Abend getragen hatte, genau beschreiben,
dann verließen wir das Haus.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine geheimnisvolle Angelegenheit, meinte Gryce, als wir an der
Straßenecke stillstanden, um noch einen Blick auf das Haus und
seine Umgebung zu werfen. Warum das Mädchen die Leiter dort
heruntergeklettert sein sollte, um ein Haus zu verlassen, das sie
ein Jahr lang bewohnt hat, geht über mein Verständnis. Ohne die
Blutspuren würde ich das ganze Abenteuer für eine Erfindung halten.
Hätte ich nur eine Photographie von ihr. Schwarzes Haar, dunkle
Augen, ein bleiches Gesicht und eine magere Gestalt. Und nach
dieser Beschreibung soll man ein Mädchen in einer Stadt wie Neuyork
auffinden [bookmark: page48]
können. – Ach, rief er plötzlich befriedigt aus, da kommt Herr
Blake wieder; sein Ausgang ist nur von kurzer Dauer gewesen.
Vielleicht kann er die Beschreibung noch vervollständigen. Er eilte
auf den Herrn zu und richtete mehrere Fragen an ihn.

		Herr Blake stand still, sah ihn einen Augenblick verwirrt an und
erwiderte dann so laut, daß ich seine Worte verstehen konnte:

		Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht dienen kann, aber ich habe
nicht die leiseste Vorstellung, wie das Mädchen aussah. Erst heute
morgen habe ich überhaupt erfahren, daß sich eine Näherin in meinem
Hause befand. Ich überlasse alle diese Angelegenheiten
ausschließlich der Frau Daniels.

		Gryce verbeugte sich tief und stellte eine zweite Frage; die
Antwort vernahm ich wieder deutlich wie zuvor.

		Wohl möglich, daß ich sie gesehen habe; ich begegne den
Dienstboten öfters im Hausflur; aber, ob sie groß oder klein, blond
oder braun, hübsch oder häßlich ist, weiß ich ebensowenig als Sie,
werter Herr. Dann fügte er mit einem vornehmen Neigen des Kopfes
hinzu, welches einen Mann in Gryces Stellung wohl hatte verlegen
machen können: Genügt Ihnen das?

		[bookmark: page49] Dies war
offenbar nicht der Fall, denn Gryce stellte noch eine Frage. Herr
Blake starrte ihn verwundert an, antwortete jedoch höflich:

		Ich kümmere mich nicht um meine Dienstboten, nachdem sie mein
Haus verlassen haben. Henry war ein sehr guter Diener, aber nicht
fügsam genug, und solche Leute dulde ich nie in meiner Nähe. Ich
entließ ihn, und damit war die Sache abgetan; was weiter aus ihm
geworden ist, kann ich nicht sagen.

		Gryce zog sich mit einer Verbeugung zurück, während Herr Blake
mit dem ihm eigenen stolzen Gang an ihm vorüberschritt und wieder
in sein Haus trat.

		Dem Manne möchte ich nicht in die Hände geraten, sagte ich, als
mein Vorgesetzter zu mir kam. Er hat eine Art mit unsereinem zu
sprechen, daß man sich ganz klein fühlt neben seiner wichtigen
Person.

		Doch wird es sich vielleicht gerade so fügen, daß Ihnen diese
Erfahrung nicht erspart bleiben kann, entgegnete Gryce, einen
Seitenblick auf seinen eigenen Schatten werfend, der ihm auf dem
Straßenpflaster folgte.

		Ich sah ihn sprachlos vor Erstaunen an.

		Wenn das Mädchen nicht von selbst [bookmark: page50] wiederkommt, und es uns nicht gelingt, eine
Spur ihres Aufenthalts zu entdecken, so halte ich es für das beste,
daß Sie den Haushalt jenes Herrn einer genauen Prüfung unterwerfen.
Ist die Geschichte ein Geheimnis, so muß man den Kernpunkt
desselben ohne Zweifel dort im Hause suchen.

		Ich machte große Augen. Also haben Sie etwas entdeckt, was mir
entgangen ist – wie könnten Sie sonst mit solcher Bestimmtheit
sprechen?

		Ich habe nichts entdeckt, was nicht offen vor jedermanns Blicken
lag, der Augen hatte, es zu sehen, erwiderte er kurz.

		Beschämt schüttelte ich den Kopf.

		Es ging alles in Ihrem Beisein vor sich, fuhr er fort, und wenn
Sie nicht imstande waren, die Tatsachen so aufzufassen, daß sich
ein Schluß daraus ziehen ließ, so ist das nicht meine Schuld.

		Gryces Worte verdrossen mich mehr als ich sagen kann, und
während wir nach dem Polizeibureau zurückkehrten, nahm ich mir
innerlich vor, ihm wieder eine bessere Meinung von mir
beizubringen, ehe diese Sache noch zu Ende geführt war. Zuerst
suchte ich den Mann ausfindig zu machen, der in der letzten Nacht
die Wache in dem Bezirke gehabt hatte und fragte ihn, ob er in den
Stunden zwischen elf und eins irgend jemand durch [bookmark: page51] die Seitentüre von Herrn
Blakes Haus habe aus- oder eingehen sehen.

		Nein, versetzte er, aber Thomson hat mir heute früh ein
seltsames Erlebnis erzählt, das ihm begegnet ist. Er sagt, er sei
etwa um Mitternacht in die Gegend dort gekommen und habe an der
Ecke der zweiten Avenue unter einer Gaslaterne zwei Männer und eine
Frau beisammen gesehen. Kaum hatten sie ihn erblickt, als sie sich
trennten, die Männer zogen sich nach der Avenue zurück und die Frau
schritt hastig auf ihn zu. Er blieb stehen, um sie zu erwarten,
aber statt heranzukommen, hielt sie an Herrn Blakes Gittertüre
still und drückte auf die Klinke. Plötzlich fuhr sie jedoch mit
wilder, entsetzter Geberde zurück, schlug die Hände vor das
Gesicht, und ehe er es sich versah, war sie nach der Richtung hin
entflohen, von wo sie hergekommen. Thomson trat verwundert näher
und sah durch das Gitter, um womöglich zu entdecken, was sie so
erschreckt habe. Zu seiner größten Ueberraschung erblickte er das
bleiche Gesicht Herrn Blakes, des Hausherrn selbst, der von der
Innenseite her durch die Eisenstäbe schaute. Auch er schrak nun
zurück, und ehe er sich wieder gefaßt hatte, war Herr Blake
verschwunden. Er sagt, er habe versucht, das Tor zu öffnen, aber es
sei verschlossen gewesen.

		[bookmark: page52] Erzählte
Thomson wirklich diese Geschichte?

		Jawohl!

		Sie klingt ziemlich unwahrscheinlich, und ich kann Ihnen und
Thomson nur raten, nicht allzuviel davon verlauten zu lassen,
Schweigen ist Gold, wenn es sich um Leute von Herrn Blakes Stellung
handelt.

		Ich verließ ihn, um unverzüglich Thomson aufzusuchen. Dieser
hatte jedoch dem Bericht nichts hinzuzufügen, außer, daß das
Mädchen groß und hager war und sich dicht in ihren Shawl gehüllt
hatte.

		Zunächst zog ich nun Erkundigungen über Herrn Blakes
Familienverhältnisse ein, soweit das unter der Hand geschehen
konnte und erfuhr etwa folgendes:

		Obgleich er seinen häuslichen Angelegenheiten so wenig
Aufmerksamkeit zu schenken schien, sah man ihn doch selten
außerhalb des Hauses. Nur wenn es sich um Fragen von großer
politischer Wichtigkeit handelte, fehlte er nie in den
Versammlungen seiner Partei. In angesehener Stellung und im Besitz
reicher Mittel hätte er in der Gesellschaft glänzen können, allein
er legte gegen den geselligen Umgang im allgemeinen große Abneigung
an den Tag und war nicht einmal zu bewegen, die Einladungen [bookmark: page53] seiner Freunde
anzunehmen. Besonders aber vermied er jeden Verkehr mit dem
weiblichen Geschlecht; weder auf der Straße noch in irgendeinem
Vergnügungslokal, Ballsaal oder Theater, sah man ihn je in
Damengesellschaft. Man würde sich bei einem reichen,
heiratsfähigen, etwa fünfunddreißigjährigen Mann von angenehmem
Aeußern noch mehr über diese Tatsache verwundert haben, hätte er
nicht zu einer Familie gehört, die wegen ihrer Absonderlichkeiten
bekannt war. Jeder seiner Vorfahren besaß irgendeine seltsame
Eigenheit. Sein Vater, obgleich ein Büchernarr erster Sorte, wollte
bis zu seiner Todesstunde Shakespeare nicht als Dichter gelten
lassen. Herrn Blakes Onkel haßte alle Rechtsgelehrten und sein
Großvater hatte einen ausgesprochenen Widerwillen gegen jedes
Fischgericht. Dem Beispiel seiner Familie folgend, durfte auch
Herrn Blake sich eine besondere Abneigung gestatten – warum sollte
er nicht die ganze Frauenwelt hassen? –

		Daß dies jedoch nicht immer der Fall gewesen, erfuhr ich von
einem Herrn, der ihn in Washington gekannt hatte. Dieser vertraute
mir an, Blake habe zu einer Zeit seines Lebens seiner Cousine
Eveline Blake große Aufmerksamkeit geschenkt; dies sei die Dame,
welche damals viel Aufsehen erregt habe [bookmark: page54] durch ihre glänzende Heirat mit
dem alten Taugenichts, dem französischen Grafen de Mirac, der
gleich nachher starb. Die Frau Gräfin hatte sich nicht wieder
vermählt, hielt sich jetzt in Neuyork auf, stand aber allem
Anschein nach durchaus nicht auf freundschaftlichem Fuß mit ihrem
früheren Verehrer.

		Mir fiel das Bild ein, welches ich in Herrn Blakes Privatzimmer
gesehen hatte, und als ich erfuhr, daß die Cousine brünett und eine
sehr auffallende Erscheinung sei, glaubte ich schon eine wichtige
Entdeckung gemacht zu haben. Gryce, dem ich sie mitteilte,
schüttelte jedoch lachend den Kopf und meinte, ich würde wohl
tiefer graben müssen, wenn ich die Wahrheit zutage fördern wolle,
die auf dem Grunde dieses Geheimnisses läge.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Bisher waren alle unsere Bemühungen, Nachricht über den Verbleib
und das Schicksal des vermißten Mädchens zu erlangen, vergeblich
gewesen. Auch die Anzeigen, welche Frau Daniels einrücken ließ,
blieben erfolglos. Ich fühlte mich sehr entmutigt, [bookmark: page55] und begann schon gänzlich zu
verzagen, als mir unerwartet ein neuer Hoffnungsschimmer aufging.
Die hübsche Fanny nämlich, das Stubenmädchen, dessen Bekanntschaft
ich seit kurzem eifrig suchte, schilderte mir eines Tages im Laufe
unseres Gesprächs das wunderliche Benehmen der Frau Daniels während
jener Zeit peinlicher Ungewißheit.

		Wäre sie ein Gespenst, sie könnte nicht auf unheimlichere Weise
im Hause umherwandern, sagte sie. Treppab, treppauf – treppauf,
treppab, bis es kaum mehr auszuhalten ist. An Ruhe ist gar nicht
mehr zu denken. Bleich wie die Wand sieht sie aus und bebt wie
Espenlaub. Sie getraut sich keine Schüssel vom Tisch zu nehmen, so
zittern ihr die Hände. Sobald Herr Blake zu Hause ist, läßt sie
sich durch nichts aus der Nähe seiner Türe fortbringen, aber sie
geht nie ins Zimmer, sondern immer im Korridor auf und ab, die
Hände ringend und Selbstgespräche haltend, wie eine Verrückte. Mit
eigenen Augen habe ich es mehr als einmal gesehen, daß sie die Hand
auf die Klinke legte und sie wieder zurückzog, als habe sie sich
verbrannt. Ging aber gar die Türe auf und Herr Blake kam zufällig
heraus, dann hätten Sie sehen sollen, wie sie davonlief. Was das
alles bedeutet, weiß ich nicht, [bookmark: page56] aber ich habe so meine Gedanken. Wenn sie nicht
übergeschnappt ist, dann usw. usw.

		Unter solchen Umständen sah ich ein, daß es Torheit war, vor der
Zeit zu verzweifeln. Meine Befürchtung war gewesen, die Sache
möchte sich auf sehr einfache und alltägliche Weise aufklären.
Solange es noch Rätsel zu lösen gab, dachte ich nicht daran, vom
Platz zu weichen.

		Bald darauf kündigte Fanny mir an, Herr Blake habe sich einen
Wagen bestellt, um am Abend nach dem Wohltätigkeitsball zu fahren.
Dies war so ein ungewöhnliches Ereignis, so ganz abweichend von
seinen sonstigen Gewohnheiten, daß ich sofort beschloß, ihm zu
folgen, um der Sache auf den Grund zu gehen. Trotz der späten
Stunde gelang es mir ohne Schwierigkeit, meinen Plan auszuführen.
Kaum eine Stunde nach Eröffnung des Balles traf ich im
Akademiegebäude ein.

		Das Gedränge war groß, und ich mußte dreimal im Saal die Runde
machen, bevor ich seiner ansichtig wurde. Doch sah ich ihn nicht,
wie ich erwartet hatte, von einem Kreis bewundernder Herren und
Damen umgeben, sondern in einer Ecke des Saales mit einem
politischen Gesinnungsgenossen eifrig über die Angelegenheiten
seiner Partei verhandeln, wie ich sogleich zu hören bekam, als
[bookmark: page57] ich mich ihnen
näherte. Wenn er nur deswegen hergekommen ist, dachte ich, so hätte
ich besser getan, zu Hause zu bleiben, und der hübschen Fanny den
Hof zu machen. Voll Unmut blieb ich auf meinem Posten in der Nähe
und begann die anwesenden Damen zu mustern.

		Da fühlte ich plötzlich, daß mir der Atem stockte, und
gleichzeitig verstummte auch das Stimmengeräusch hinter mir. Am Arm
eines fremdländisch aussehenden Herrn schwebte eine Dame vorüber,
welche ich auf den ersten Blick als das Original des Gemäldes in
Herrn Blakes Haus erkannte. Sie sah um einige Jahre älter aus, als
auf dem Bilde, und ihr Antlitz hatte einen gewissen Ausdruck von
Geringschätzung und Weltverachtung angenommen. Sollten ihr
vielleicht die verflossenen Jahre kein so ungemischtes Glück
gebracht haben, wie sie es erwartete, als sie den schönen Holman
Blake aufgab, um den alten französischen Grafen zu heiraten? So
wenigstens erklärte ich mir den herausfordernden Blick, der aus
ihren dunklen Augen sprühte, als sie langsam das reich mit
Edelsteinen geschmückte Haupt nach der Seite hin wandte, wo jener
Herr stand. Ihre Blicke mochten sich wohl begegnet sein; sie
verbeugte sich und verlor dabei einen Moment alle
Selbstbeherrschung. Zwar richtete [bookmark: page58] sie ihre stolze Gestalt gleich darauf noch
einmal so hoch auf, doch war jene plötzliche Gemütsbewegung nicht
unbemerkt vorübergegangen.

		Sie liebt ihn noch, dachte ich bei mir, und wandte mich schnell
um, weil ich sehen wollte, ob die überraschende Begegnung nicht auf
ihn einen Eindruck gemacht habe.

		Das war allem Anschein nach nicht der Fall. Der alte Politiker
lachte gerade, vielleicht über einen seiner eigenen Spässe. Herrn
Blakes Gesicht konnte ich zwar nicht sehen, allein seine Haltung
hatte durchaus nichts Empfindsames. Verstimmt zog ich mich von ihm
zurück und folgte der Dame.

		Die Gräfin war bereits von einem Schwarm jugendlicher Verehrer
umringt, und ich konnte nicht in ihre Nähe gelangen. Das kümmerte
mich jedoch wenig; was ich wissen wollte, war nur, ob Herr Blake
sich ihr im Lauf des Abends nähern würde. Langsam verstrich eine
Minute nach der andern, während ich auf meinem Posten stand, aber
ein Geheimpolizist kennt keine Ermüdung bei Erfüllung seiner
Pflicht. Ich hatte alle Muße, die Schönheit der Dame zu bewundern,
welche ich vor mir sah: die stolze Haltung des Hauptes, das zarte
Rot der Wangen, die schön geschweiften Lippen, den Blick des Auges.
Der war freilich nicht leicht verständlich, [bookmark: page59] denn zuweilen senkte sie die Lider
in unnachahmlicher Anmut, was für meine Zwecke höchst unvorteilhaft
war.

		Jetzt aber wandte sie sich plötzlich mit hochmütigem
Achselzucken von der Schar ihrer Bewunderer ab, ihr Busen wallte
unter dem rubinfarbenen Kleid, aus ihren Zügen strahlte ein Glanz –
ich wußte nicht, sollte er Liebe bedeuten oder nur einen festen
Entschluß. Wer es war, der jetzt auf sie zukam, erriet ich an der
ganzen Haltung der Gräfin, an dem feurigen Blick des Weibes; ich
hatte nicht nötig, mich umzusehen.

		Er zeigte weit größere Fassung. Ueber ihre Hand gebeugt,
murmelte er einige Worte, die ich nicht verstand, dann trat er
einen Schritt zurück, um ihr die bei solcher Gelegenheit
gebräuchlichen Höflichkeiten zu sagen.

		


		Sie erwiderte nichts. In vornehmer Ruhe wartend, öffnete sie
ihren prächtigen Federfächer langsam und schloß ihn wieder, als
wollte sie sagen: Ich weiß, diese Förmlichkeiten müssen beobachtet
werden, und fasse mich in Geduld. Als aber Minuten vergingen, ohne
daß sein Ton wärmer ward, da schoß ein Strahl des Unwillens aus der
dunkeln Tiefe ihrer Augen und das verbindliche Lächeln, das ihr
bisher um die Lippen geschwebt hatte, verschwand. [bookmark: page60] [bookmark: page61] Die Menge schien sie plötzlich zu bedrücken,
und als sie sich nach einem Zufluchtsort umsah, fiel ihr Blick auf
ein abseits gelegenes Fenster. Den Moment benützend, eilte ich,
mich dort in der Nähe hinter einem Vorhang zu verbergen. Gleich
darauf kamen sie heran, und ich vernahm ihre Worte:

		Man hat Sie ja heute förmlich mit Huldigungen überschüttet,
hörte ich Herrn Blake in ruhig höflichem Tone sagen.

		Finden Sie das? erwiderte sie mit einem leisen Anflug von Spott.
Ich dachte eben das Gegenteil, als Sie zu mir traten.

		Es gelang mir zwischen dem Vorhang und der Wand
hindurchzublicken. Beide schwiegen; unverwandt ruhte sein Blick auf
ihr und seine Zurückhaltung war dadurch nur noch auffallender. In
ihrem prächtigen Haar strahlten die Diamanten – wohl ein Geschenk
ihres toten Gatten – mit unheimlichem Glanz; ihre glatte,
olivenfarbene Stirn, die halbverschleierten Augen, in denen das
Feuer der Leidenschaft brannte, der Farbenschmelz auf Lippen und
Wangen, die von einer Erregung glühten, welche sich nicht verbergen
ließ, alle diese Reize betrachtete er genau und nicht zuletzt die
ganze vornehme Erscheinung in dem rotsamtenen, mit Spitzen und
Edelsteinen reich verzierten Gewande. Schon glaubte [bookmark: page62] ich, er werde nun die Maske
fallen lassen, die Zurückhaltung aufgeben und aus tiefstem Herzen
das Liebeswerben dieser voll erblühten Rose erwidern, die nur
darauf zu harren schien. Statt dessen gewahrte ich, daß sein Blick
kühl geblieben war wie zuvor; noch gemessener klang sein Ton, als
er sagte:

		Verlangt die Gräfin de Mirac wirklich nach der Bewunderung ihrer
armen, bürgerlichen Landsleute? Das hätte ich nicht gedacht.

		Sie stand starr wie eine Bildsäule, das Auge ihm zugewandt.

		Oder, fuhr er fort, wahrend ein bitteres Lächeln um seinen Mund
spielte, hat Eveline Blake vielleicht bei der Rückkehr in ihr
Heimatland die zwei letzten Jahre so weit vergessen, daß sie wieder
an dem Spielwerk ihrer Jugend Gefallen findet? Er machte eine
tiefe, fast spöttische Verbeugung. So etwas geschieht zuweilen,
sagt man.

		Eveline Blake – wie lang habe ich diesen Namen nicht gehört,
murmelte sie.

		Eine plötzliche Röte brannte auf seiner Stirn.

		Verzeihung, wenn er Sie verletzt oder unwillkommene Erinnerungen
wachruft. Ich verspreche, daß ich keinen solchen Mißgriff mehr
begehen werde.

		Sie irren, sagte sie, während ein fahles Lächeln über ihre jetzt
bleichen Lippen flog; wenn mir mein [bookmark: page63] Name auch bittere Erinnerungen und düstere
Schatten heraufbeschwört, so ruft er doch auch manche süße und
unvergeßliche Freude zurück. Ich höre meinen Mädchennamen gern aus
dem Munde – meines nächsten Verwandten.

		Ihr Name ist Gräfin de Mirac, sagte er mit Nachdruck, Ihre
Verwandten müssen stolz darauf sein, ihn auszusprechen.

		Ein Blitzstrahl zuckte aus ihren Augen, dann senkte sie den
Blick vor ihm zu Boden.

		Ist das Holman Blake, der so spricht? fragte sie; ich erkenne in
dem kühlen sarkastischen Weltmann meinen alten Freund nicht
wieder.

		Wir erkennen unser eigenes Werk häufig nicht wieder, nachdem wir
es aus der Hand gegeben haben.

		Was heißt das, rief sie; was wollen Sie damit sagen –

		Nichts, unterbrach er sie ruhig und hob den Fächer auf, der ihr
entglitten war. Bei einem Wiedersehen, das zugleich ein Abschied
ist, will ich keine Aeußerung tun, die wie ein Vorwurf klingen
könnte.

		Wie, rief sie, den Fächer mit stolzer Gebärde ergreifend, dies
Wort bedarf einer Erklärung. Was habe ich Ihnen je getan, daß ich
Ihren Vorwurf verdiente?

		[bookmark: page64] Was Sie getan
haben? – Meinen Glauben an Ihr Geschlecht haben Sie erschüttert,
mir bewiesen, daß eine Frau, welche einem Mann gesagt hat, sie
liebe ihn, dies so gänzlich vergessen kann, daß sie, um Titel und
Gold zu besitzen, einem Gatten die Hand reicht, den sie nicht
einmal achten kann. Sie haben mir gezeigt –

		Nicht weiter! rief sie mit marmorbleichen Lippen. Und Sie – was
haben Sie mir gezeigt?

		Er schrak zusammen, errötete tief und stand, einen Augenblick
seiner strengen Selbstbeherrschung beraubt, keines Wortes mächtig
vor ihr.

		Verzeihung, sagte er endlich; ich nehme meine Anklage
zurück.

		Jetzt war die Reihe an ihr, ihn zu betrachten. Nicht ganz so
kühl, aber ebenso prüfend sah sie, wie der stolze Mann das Haupt
vor ihr beugte, sah jede Linie seines Antlitzes, die ernste Stirne,
die fest zusammengepreßten Lippen, denen die Schwermut ihr
unlösbares Siegel aufgedrückt zu haben schien. Eine Veränderung
ging mit ihr vor. Holman, sagte sie mit plötzlich hervorbrechender
Zärtlichkeit, wir haben beide in vergangenen Tagen mit zu viel
Weltklugheit gehandelt; wir können nicht mit Freuden daran
zurückdenken. Aber sollen wir unsere ganze Zukunft dahingeben, um
einzig über [bookmark: page65]
Dinge zu brüten, welche wir, wenn auch nicht vergessen, so doch
sicherlich begraben können? Wir sind noch jung genug dazu.
Vielleicht hätte ich, nachdem Sie mich verließen, der Welt entsagen
und mein blühendes Leben in Sehnen und Verzweiflung verzehren
sollen. Aber die Welt hatte ihre Reize, auch Reichtum und hohe
Stellung lockten mich. Wie hohl solche Güter sind, lehrt erst die
Erfahrung. – Sie aber, der Sie das jetzt alles besitzen, weil Sie
vor Jahresfrist Eveline Blake verlassen haben, Sie sind der Letzte,
der mir einen Vorwurf daraus machen sollte! Ich klage Sie nicht an;
ich sage nur: wir wollen das Vergangene vergessen –

		Unmöglich, rief er, und düstere Schatten lagerten sich auf
seinem Antlitz. Was wir damals taten, kann nicht ungeschehen
gemacht werden. Für Sie und mich gibt es keine Zukunft.
Begraben können wir die Vergangenheit wohl, aber sie wird nie mehr
auferstehen. Vielleicht würden Sie dies auch nicht einmal wünschen.
Am besten ist, wir schweigen von dem, was doch für immer vorbei
ist. – Einmal wollte ich Sie wiedersehen, Eveline, aber
nicht zum zweitenmal. Verzeihen Sie meine Offenheit und lassen Sie
mich frei.

		Ihre Offenheit will ich verzeihen, aber –

		Sie sprach nicht weiter; er schien sie zu verstehen [bookmark: page66] und lächelte bitter.
Im nächsten Augenblick hatte er sich mit einer Verbeugung entfernt,
und sie kehrte in den Kreis ihrer Verehrer zurück.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Während der nächsten Zeit schlug ich mein Quartier in einer
Mietswohnung an der Ecke auf, die Herrn Blakes Hause gegenüberlag.
Ich wählte ein Zimmer, das nach der Avenue hinausging, so daß ich
vom Fenster aus das Kommen und Gehen des Herrn beobachten konnte,
an dem ich jetzt einen stets wachsenden Anteil nahm. Seine
Ruhelosigkeit war mir unerklärlich. Tag für Tag wanderte er in den
Straßen auf und ab, nicht wie ein gewöhnlicher Spaziergänger, der
ohne Ziel umherschlendert, sondern voll Hast und Eifer, nach allen
Seiten spähend, gleich dem Raubvogel, der seine Beute sucht. Oft
wurde es fünf Uhr, bis er zu Tische heimkehrte; zuweilen ging er
sogar abends noch einmal aus, meist durch dieselben Straßen wie am
Morgen.

		Ich folgte ihm häufig bei seinen Wanderungen, in der Hoffnung,
irgend etwas zu entdecken, was [bookmark: page67] mir bei der Aufgabe, die ich mir gestellt hatte,
behilflich sein konnte, besonders als er anfing, statt der Straßen
in den vornehmen Stadtteilen, die dunkeln, engen Gassen auf der
Ostseite zu seinen Ausflügen zu wählen. Die zahlreichen
Verkleidungen, welche mir zu Gebote standen, schützten mich vor
jeder Entdeckung.

		Drei Tage lang begleitete ich ihn überallhin, in die elendesten
und verrufensten Gegenden der Stadt, wo wir an Trödlerläden und
Branntweinschenken stillstanden, uns bei sinkender Nacht unter das
Gesindel an den Straßenecken mischten, oder die Schlupfwinkel des
Verbrechens aufsuchten. Wo nur Männer versammelt waren, ging Herr
Blake gleichgültig vorüber, und ich überzeugte mich bald, daß er
nach einer Frau suche. Ob er, gleich mir, eine Pistole in der
Tasche trug, weiß ich nicht, aber er kannte keine Furcht und
zögerte nicht, selbst die gefährlichsten Stätten aufzusuchen, in
die sich sonst nur die Polizei zu wagen pflegt.

		Am Abend des dritten Tages begab er sich zum Schluß unserer
Irrfahrten nach dem Windsor-Hotel, wo die Gräfin de Mirac Wohnung
genommen hatte. Er streckte die Hand nach dem Glockenzug aus, zog
sie aber wieder zurück und schritt unschlüssig auf der andern Seite
der Straße auf und ab. [bookmark: page68] Gleich darauf kam die Gräfin in reicher Toilette
angefahren, sie mochte wohl von einem glänzenden Empfangsabend
zurückkehren. Als er sie in ihre prächtigen Gewänder gehüllt aus
dem Wagen steigen sah, waren seine Zweifel zu Ende. Nur einen Blick
warf er auf sie, dann wandte er sich seufzend ab und kehrte nach
Hause zurück.

		Am vierten Tage fühlte ich mich zu meinem größten Leidwesen
krank und konnte nicht mit ihm gehen. In Decken gehüllt, sah ich
vom Fenster aus, wie er seine gewöhnliche Runde antrat, und der Tag
verging mir in ungeduldigem Warten auf seine Rückkehr. Von Zeit zu
Zeit sah ich auch Frau Daniels' ängstliches Gesicht, bald an diesem
bald an jenem Fenster des altmodischen Hauses gegenüber auftauchen.
Sie schien in großer Unruhe und steckte manchmal den Kopf weit
hinaus, um nach ihrem Herrn zu spähen, wie ich glaubte.

		Es war für sie damals überhaupt eine Zeit der heftigsten
Aufregung. Häufig erschien sie auf dem Polizeibureau, wo sie
vergeblich Nachrichten von dem Mädchen zu finden hoffte, dessen
Schicksal ihr so sehr am Herzen lag. Als sie einmal Gryce gegenüber
ihre Befürchtung äußerte, daß ihre junge Freundin nicht mehr am
Leben sei, versicherte ihr dieser, die Polizei würde jedenfalls
Kunde davon [bookmark: page69]
erhalten haben, außer wenn sie heimlich getötet und beiseite
geschafft worden wäre.

		Dies schien ihr einen kleinen Trost zu gewähren, aber beim
Fortgehen übermannte sie noch einmal die Verzweiflung, und sie
beteuerte, die Sache in ihre eigene Hand nehmen zu wollen, wenn
sich in den nächsten zwei Wochen keine Spur der Vermißten finde.
Was dann geschehen werde, sagte sie nicht, aber ihre Miene
weissagte nichts Gutes.

		Auch heute war sie wieder rastlos im Hause umhergeirrt und hatte
auf die Schritte des Mannes gelauscht, der gleichfalls keine Ruhe
fand. Er kehrte später als gewöhnlich von seinem Ausgang heim. Kaum
hatte sie ihn an der Ecke erblickt, so verbarg sie sich rasch
hinter dem Vorhang und sah, wie er mit müden Tritten und
niedergeschlagener Miene die Stufen hinaufkam und in das Haus
trat.

		Am nächsten Tage war ich zum Glück wieder wohl genug, um mein
Unternehmen fortsetzen zu können. Dies Rätsel zu lösen, dem
Geheimnis auf den Grund zu kommen, war jetzt mein einziger Ehrgeiz,
und ich widmete mich meiner Aufgabe mit wahrem Feuereifer.

		Nachdem ich eine neue Verkleidung angelegt hatte, eilte ich ohne
Zaudern Herrn Blake nach. Ich achtete keine Beschwerde, obgleich
ich wußte, daß [bookmark: page70]
ein weiter mühseliger Marsch an dem kalten Morgen vor mir lag, der
höchst wahrscheinlich abermals mit einer Enttäuschung enden würde.
Aber diesmal kam es anders. Wir waren noch nicht weit gegangen, als
Blake einen Trambahnwagen anrief, welcher gerade die Madison-Avenue
herunterkam.

		Ich eilte von der andern Straßenseite herbei, um denselben Wagen
zu besteigen. Aber plötzlich gab Blake seine Absicht wieder auf; er
sah ein Mädchen mit einem Korb am Arme daherkommen, trat ihr rasch
in den Weg und redete sie an.

		Der Trambahnwagen fuhr zwar ohne mich ab, doch wagte ich mich
nicht näher herzu, aus Furcht, Argwohn zu erregen. Ich sah, wie er
das Mädchen beiseite zog, das, nach seiner Kleidung zu urteilen,
der Hefe des Volkes angehörte. Eine Weile sprach er eifrig mit ihr,
dann sah ich sie zusammen die Broomestraße hinuntergehen.
Unbekümmert um die Folgen, eilte ich ihnen nach; auf einmal trennte
er sich jedoch ganz unerwartet von dem Mädchen und kam mir
entgegen, wahrscheinlich um an die Ecke der Madison-Avenue
zurückzukehren. Einen Augenblick schwankte ich, was ich tun solle,
dann aber überließ ich Blake für heute sich selbst, um dem Mädchen
zu folgen, mit welchem er das Gespräch gehabt hatte. Sie war groß,
hager und [bookmark: page71] nicht
ohne Anmut in Gang und Haltung; das bestärkte mich noch in meinem
Entschluß.

		


		Mit einem flüchtigen Blick eilte ich an ihm vorüber; er schien
mir in den letzten fünf Tagen um Jahre gealtert zu sein; dann ging
ich dem Mädchen nach, die Broomestraße hinunter. Daß ein Mann, wie
Herr Blake, eine Person aus der niedrigsten Volksklasse, die in
verblichenem Kattunkleide, [bookmark: page72] mit beschmutzter Kapuze, den zerrissenen Marktkorb
am Arm, einherging, auf der Straße anredete, war mir ein unlösbares
Rätsel. Ich versuchte sie einzuholen, um womöglich ihr Gesicht zu
sehen, aber seit ihrer Unterredung mit Herrn Blake schien sie
Flügel bekommen zu haben. Eine Schar schreiender Buben, die einem
durchgegangenen Pferde nachliefen, versperrte mir den Weg; ich
wollte an ihnen vorübereilen, stolperte, fiel – und mit meiner Jagd
war es aus. Von weitem hatte ich nur noch gesehen, wie das Mädchen
in ihrer Hast an einer Aschenkiste, die am Randstein stand, hängen
blieb und sich rasch losriß. Als ich mich wieder aufgerafft hatte,
war die Flüchtige verschwunden, an der Kiste aber, zu der ich
hinging, entdeckte ich ein verblichenes Stück Kattun, das, wie ich
leicht erkannte, zu dem alten Kleiderrock gehört haben mußte,
hinter welchem ich noch soeben hergelaufen war. Hierin bestand die
einzige Ausbeute, die ich von meinem, im übrigen höchst
unbefriedigenden Tagewerk heimbrachte. Ich legte das Stück Zeug
sorgfältig in mein Taschenbuch, wo es noch lag, als – aber ich darf
den Ereignissen nicht vorgreifen.

		Am nächsten Morgen ging Herr Blake nicht zur gewöhnlichen Stunde
aus und gegen Mittag sandte mir Fanny die Botschaft, daß er mit
Vorbereitungen [bookmark: page73]
zu einer Reise beschäftigt sei; zu welcher Stunde er abfahren
wolle, und nach welchem Ort, wisse sie nicht, wahrscheinlich werde
er aber den Frühzug benutzen.

		In großer Aufregung packte auch ich meinen Handkoffer, denn daß
ich ihm folgen müsse, unterlag keinem Zweifel.

		Ich hatte Gryces Ausspruch nicht vergessen, durch den mein Stolz
damals tief gekränkt worden war. Der Erfolg allein konnte mir mein
verlorenes Selbstgefühl wiedergeben. Als daher Herr Blake am andern
Morgen am Schalter der Hudson-River-Eisenbahn ein Billet nach
Putney löste, einem Städtchen im nördlichen Vermont, stand neben
ihm ein junger Handlungsreisender, der seltsamerweise eine
Fahrkarte nach ebendemselben Orte verlangte. Dies schien den Herrn
aber weiter nicht zu überraschen, auch schenkte er jenem nicht mehr
Aufmerksamkeit als ein Fremder dem andern. Mißtrauisch schien Herr
Blake durchaus nicht zu sein; ich glaube, er hatte damals nicht die
leiseste Ahnung, daß er überwacht werde. Ich hütete mich wohl,
seinen Argwohn zu erregen, und nahm in einem andern Wagen Platz wie
er. Während der ganzen Fahrt von Neuyork nach Putney ließ ich mich
nicht wieder vor ihm sehen. [bookmark: page74]

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Die Frage, zu welchem Zweck Herr Blake die Reise unternahm und
was er in Putney, diesem höchst unbedeutenden Städtchen, zu suchen
haben könne, beschäftigte meine Gedanken fort und fort. Als wir
gegen fünf Uhr dort ankamen, erkundigte er sich auf dem Bahnhof,
wann der Postwagen nach einem in östlicher Richtung gelegenen Dorfe
abgehe. Das war für mich eine recht unangenehme Ueberraschung,
besonders, da die Antwort lautete, die Post fahre täglich nur
einmal, im Anschluß an den Frühzug.

		Vielleicht bekommen Sie drüben im Wirtshaus ein Fuhrwerk, meinte
der Bahnbeamte; im andern Fall wären Sie genötigt, bis morgen zu
warten. Es ist zwar heute ein Begräbnis in der Umgegend, aber –

		Ich hatte genug gehört, und eilte fort, um mir von dem Wirte für
Geld und gute Worte zum Nachmittage eine Fahrgelegenheit nach
Melville zu verschaffen. Der aber versicherte, es sei heute im
ganzen Städtchen kein Gefährt zu haben. Mann, Frau und Kind sei
unterwegs zu der großen [bookmark: page75] Leichenfeierlichkeit; so etwas komme hier nur alle
fünf Jahre vor. Vergebens beteuerte ich, daß mich dringende
Geschäfte nach Melville riefen, und ich gern bereit sei, jeden
Preis zu zahlen, den er fordere; er schüttelte nur den Kopf, trotz
meiner verdrießlichen Miene. Von der Haustüre aus, wo ich Posten
faßte, hörte ich gleich darauf ein ganz ähnliches Gespräch zwischen
dem Wirt und Herrn Blake. Diesem schien der Gedanke an den unnützen
Aufenthalt völlig unerträglich, doch mußte er sich zuletzt der
Notwendigkeit fügen. Er nahm noch einige Erfrischungen zu sich, wie
sie das einfache Gasthaus zu bieten vermochte, und begab sich
sofort auf sein Zimmer, das er erst am nächsten Morgen wieder
verließ. Seinen Namen hatte er verschwiegen, auch war seine Person
an dem Orte unbekannt, wie ich auf meine Erkundigungen erfuhr.

		Ich war im Nebenzimmer einquartiert, und hörte ihn bis lange
nach Mitternacht ruhelos auf- und abgehen. Bei der Abfahrt am
Morgen sah ich ihn dann in einer Ecke des Postwagens sitzen und
finster vor sich hinstarren; ich selbst nahm vorn bei dem Kutscher
Platz. Gegen zwölf Uhr hatten wir das kleine Gebirgsdorf erreicht,
welches so dürftig aussah, daß mir es immer unbegreiflicher wurde,
was einen vornehmen Herrn bewegen könne, die [bookmark: page76] lange beschwerliche Reise dahin zu
unternehmen. Im Wirtshaus wartete meiner eine neue Ueberraschung,
denn Herr Blake befahl, man solle ihm gleich nach Tisch ein Pferd
satteln und vorführen.

		Dies brachte mich in eine böse Klemme; wenn ich jetzt seine
Aufmerksamkeit auf mich lenkte, indem ich zum drittenmal einen
ähnlichen Auftrag gab wie er, so waren alle meine Pläne vereitelt.
Ließ ich ihn aber allein fortreiten, so verlor ich seine Führte
gerade im entscheidenden Augenblick.

		Der Wirt, ein kleiner, geschäftiger Mann, half mir ohne sein
Wissen aus meiner Verlegenheit.

		Wollen Sie nach Perry reiten? fragte er Herrn Blake; schon seit
drei Tagen warte ich auf einen Mann, der dort zu tun hat.

		Der bin ich, sagte ich rasch hervortretend. Gleich nach dem
Essen muß ich ein Pferd haben, verstehen Sie mich! Ich habe schon
zwei Tage Verspätung; sorgen Sie, daß ich ohne Aufenthalt weiter
kann.

		Der barsche, unfreundliche Ton, mit dem ich sprach, schnitt alle
neugierigen Fragen ab. Während ich im Schenkzimmer rasch die mir
vorgesetzten Speisen verzehrte, bemerkte ich, daß Blake mehr als
einmal zu mir herübersah, doch erwiderte ich [bookmark: page77] den Blick nicht und tat, als achte
ich überhaupt nicht auf ihn. Eilig bestieg ich dann das erste
Pferd, welches herbeigeführt wurde, als habe ich nichts anderes im
Sinn, als so schnell wie möglich fortzukommen.

		Da ich indessen nicht wußte, welche Richtung Herr Blake
einzuschlagen gedachte, hielt ich hinter dem nächsten Hügel still
und wartete, bis er auf der einsamen Straße langsam herangeritten
kam. Gern hätte ich ihn an mir vorbeigelassen, doch wagte ich dies
nicht, aus Furcht, sein Mißtrauen zu erwecken. Ich gab also meinem
Tiere die Sporen und ritt voraus; nicht einmal umsehen durfte ich
mich nach ihm, wie groß auch mein Wunsch war, ihn nicht aus den
Augen zu verlieren.

		Jetzt teilte sich die Straße, und ich ergriff die Gelegenheit,
anzuhalten und zum erstenmal rückwärts zu blicken. Er war etwa
fünfzig Schritt hinter mir. Als er mich eingeholt hatte, grüßte ich
höflich, und fragte, ob er mir wohl sagen könne, welcher Weg nach
Perry führe, ich hätte in der Eile vergessen, nach der Richtung zu
fragen. Nach links deutend, erwiderte er kurz: Ich weiß nur, daß
dieser Weg nicht hinführte. – Dann trabte er auf demselben
weiter.

		Was sollte ich tun? – Ohne mich zu verraten, [bookmark: page78] durfte ich ihm nicht folgen,
und doch zwangen mich die Umstände dazu. Ich suchte mir zu helfen
so gut es ging. Eine Viertelstunde etwa ritt ich langsam auf der
nördlichen Straße nach rechts, dann wandte ich mein Pferd und jagte
zurück, so schnell es mich tragen wollte. Bald sah ich denn auch
eine ziemliche Strecke vor mir den stattlichen Reiter einen sanft
ansteigenden Hügel hinauftraben. Bis er den Gipfel erreicht hatte,
zog ich mich in den Wald an der Seite des Weges zurück, und sobald
er verschwunden war, folgte ich seiner Spur.

		Wir mochten in der rauhen Gebirgsgegend wohl eine Stunde so
hintereinander hergeritten sein, er immer einen Hügel weit vor mir
voraus, als sich eine unbestimmte Ahnung meiner bemächtigte, daß
wir uns unserem Ziele näherten. Rasch trabte ich die letzte Anhöhe
hinauf und überblickte vom Gipfel das vor mir ausgebreitete Tal,
welches rings von bewaldeten Hügeln umgeben in grüner Einsamkeit
dalag. Die wenigen in der Tiefe verstreuten Häuser gaben der
Landschaft ein trauliches Ansehen, wie ich mit Wohlgefallen
bemerkte. Als ich jedoch nach dem einsamen Manne hinblickte, der
jetzt auf halber Höhe sein Pferd anhielt, verwandelte sich meine
behagliche Stimmung in plötzlichen Schrecken. Herr Blake hatte
einen Revolver aus der Tasche gezogen, [bookmark: page79] den er prüfend betrachtete. – Bald aber
überzeugte ich mich, daß meine Befürchtung grundlos war, und er
nichts Böses gegen mich im Schilde führte. Er sah sich nicht nach
mir um, sondern behielt nur seine Straße im Auge, auf der er jetzt
nach einem Hause abbog, welches einen so düstern, unheimlichen
Anblick gewährte, daß mich seine Vorsicht durchaus nicht Wunder
nahm.

		Es lag auf einem ebenen Grunde an der Stelle, wo drei Wege sich
kreuzten, und schien ein Gasthaus zu sein. Die Mauern waren nur roh
beworfen, ohne Anstrich, und aus den moosbewachsenen Schornsteinen
stieg kein Rauch in die Höhe. Nirgends ein Lebenszeichen; auf die
verschlossenen Türen und Fenster fiel nur der Schatten einer alten,
dunkeln Tanne, die als einsamer Wächter neben dem verfallenen
Vorbau stand. Auch Herr Blake mochte wohl das Haus für verlassen
halten; er steckte die Pistole hastig wieder ein und ritt langsam
weiter. Ich sprang vom Pferde, führte mein Tier in das Gebüsch, wo
ich es an einem Baume festband, und ging quer durch den Wald nach
dem Gebäude zu. Im Unterholz verborgen, wollte ich beobachten, was
weiter geschehen werde. Ich sah Blake heftig erregt, aber mit
entschlossener Miene geradeswegs auf das einsame Haus zureiten.
Ohne abzusteigen klopfte er [bookmark: page80] [bookmark: page81]
mit der Reitpeitsche kräftig an die Vordertüre. Als keine Antwort
erfolgte, beugte er sich zu der Klinke hin – die Tür war
verschlossen. Darauf ritt er um das Haus herum, fand jedoch keinen
Eingang. Er kam wieder zurück und rüttelte ungeduldig an der Türe,
allein das starke Schloß widerstand allen seinen Bemühungen. Nun
gab er sein Vorhaben auf. Noch einen Blick warf er zu dem
unheimlichen Hause hinüber, dann wandte er sein Pferd, und zu
meiner unbeschreiblichen Verwunderung sah ich ihn mit düsterer
Miene und umwölkter Stirne auf der Straße nach Melville
zurückreiten.

		


		Also dies alte verfallene Wirtshaus war wirklich das Ziel seiner
langen Reise gewesen. Schien das nicht seltsam? – Rasch trat ich
aus meinem Versteck hervor und machte nun auch meinerseits die
Runde um das Gebäude, in der Hoffnung, irgendein Schlupfloch zu
entdecken, das ihm vielleicht entgangen war. Allein Türen und
Fenster waren fest verschlossen und verriegelt. Schon wollte ich,
seinem Beispiel folgend, gleichfalls den Ort verlassen, als ich auf
dem Kreuzweg zwei Kinder daherkommen sah, die lustig ihre
Schulbücher schwenkten. Sobald sie meiner ansichtig wurden, hielten
sie zögernd still und drängten sich dicht aneinander. Ich trat zu
ihnen, redete sie freundlich an und fragte, nach dem [bookmark: page82] Haus hinter mir deutend, wer
dort wohne. Ihre ängstlichen Gesichter wurden blaß.

		Wissen Sie das nicht? rief der Knabe. Da wohnen ja die beiden
Bösewichter, die das Geld aus der Rutland-Bank gestohlen haben. Man
hat sie ins Gefängnis geworfen, aber sie sind entflohen, und –

		Hier zog ihn das kleine Mädchen so schreckensbleich am Aermel,
daß er selbst, von Furcht ergriffen, mich nur noch einmal mit
großen Augen anstarrte, dann seine Gefährtin bei der Hand nahm und
mit ihr das Weite suchte. Ich aber stand vor Staunen wie
angewurzelt da. Sollte dies verödete, schweigsame Haus der Wohnort
der berüchtigten Schönmakers gewesen sein, zu deren Verfolgung man
die Hälfte aller Detektivs im ganzen Lande aufgeboten hatte? Ich
traute meinen Ohren kaum, obgleich ich mich erinnerte, daß sie aus
dieser Gegend stammten.

		Als ich das Gebäude jetzt abermals betrachtete, schien es
plötzlich verwandelt. Wie eine Verbrecherhöhle kam es mir vor;
schaurig ächzte und stöhnte die alte Tanne im Winde. Welche
finstern Geheimnisse mochten hinter den festverschlossenen Türen
und Fenstern lauern! Auf einer der Türen war ein großes Kreuz mit
roter Kreide gezeichnet, und der [bookmark: page83] dunkle Fleck auf der abgetretenen
Steinschwelle sah wie Blut aus.

		Auf einmal fuhr mir wie ein Blitz der Gedanke durch den Kopf:
Was hatte Blake, der reiche Abkömmling einer der ältesten Neuyorker
Familien, an diesem Ort des Verbrechens zu suchen? War er viele
Meilen weit gereist, um dieses Räubernest aufzusuchen, den
Schlupfwinkel der verhärteten Schurken, deren Name seit zwei Jahren
für verfehmt galt und auf die, sobald man sie fing, Kerker und
Galgen warteten? Ich fand keine Lösung des Rätsels – ein Klügerer
als ich mußte die Frage entscheiden.

		Aber doppelt groß ward nun mein Verlangen, mir Eingang in das
verlassene Haus zu verschaffen, seitdem ich wußte, wessen Eigentum
es gewesen war. Ich hatte schon meinen Plan entworfen, und der
Augenblick war für die Ausführung höchst günstig. Weit und breit
ließ sich kein menschliches Wesen blicken, das mich bei dem
gewagten Unternehmen hätte stören können. Rasch warf ich den Rock
ab und machte mich mit Aufbietung aller meiner Geschicklichkeit
daran, den alten Baum zu erklettern, der seine Zweige bis dicht an
das Haus streckte. Als ich glücklich zur Höhe des offenen
Dachfensters gelangt war, das ich von unten zwischen den Tannen
[bookmark: page84] hatte blinken
sehen, wartete ich einen Augenblick, um Atem zu schöpfen, dann tat
ich einen kühnen Sprung und erreichte mein Ziel.

		Ich war auf den Fußboden eines großen, kahlen Gemachs gelandet,
gerade wo ein Haufen zerbrochener Glasscheiben lag. Meine Schritte
klangen schauerlich durch den öden Raum; von Grauen erfaßt,
schwankte ich einen Moment, ob ich meine Forschungen fortsetzen
oder auf der Stelle umkehren solle. Aber, wenn es mir auch
verhältnismäßig leicht geworden war, hier einzudringen, so ließ
sich doch die Rückkehr auf demselben Wege weit schwerer
bewerkstelligen. Wollte ich mir Leben und gesunde Glieder erhalten,
so mußte ich nach einem andern Ausweg suchen.

		In der Dachkammer war nicht viel zu sehen: ein paar alte Stühle
in einer Ecke, ein rostiger Ofen, ein Haufen abgenützter
Kleidungsstücke – mehr enthielt sie nicht. Auf einer schmalen
Leiter, die durch ein Loch im Boden hervorragte, stieg ich hinab in
den schwarzen Abgrund, der sich unter mir auftat. Ich gelangte in
einen dunklen Gang, dessen eines Ende auf die Treppe mündete; am
andern befand sich eine Türe, durch welche ich in ein großes
viereckiges Zimmer trat. Hier stand ein mächtiges Himmelbett mit
zurückgezogenen Vorhängen; [bookmark: page85] das kahle Gestell, ohne Matratze und Kissen,
starrte mir unheimlich entgegen; ein Tisch, ein Schrank und ein
Armstuhl vollendeten die Möblierung des Raumes. In der Kammer
daneben fand ich nichts Bemerkenswertes; auch die vordern Zimmer
waren höchst dürftig ausgestattet. Nur ein kleines Gemach schien
vor noch nicht langer Zeit bewohnt worden zu sein. Auf dem Bett
waren Kissen und Decken unordentlich umhergeworfen, es mochte wohl
einem Mann zur Lagerstatt gedient haben, und das Fenster war mit
einem großen Shawl und schweren Mänteln verhängt. Unwillkürlich
fuhr ich mit der Hand in die Brusttasche nach meiner Pistole, als
erwarte ich, das wilde Gesicht eines der gefürchteten Schönmakers
aus einem düstern Winkel auftauchen zu sehen. Als ich mit raschem
Griff die Fensterverhüllung herunterließ, bemerkte ich, daß sich
darunter alte zerfetzte und verblichene Vorhänge befanden, die mit
farbigen Bändern zusammengebunden, früher dem Ganzen wohl einen
freundlichen Anstrich verliehen hatten.

		Auch sonst trug das Zimmer mancherlei Spuren ehemaligen
Schmuckes, welche bewiesen, daß seine Bewohner nicht bloß für die
Notdurft des Lebens gesorgt hatten. Farbige Bilder hingen an den
mit groben Tapeten bekleideten Wänden, zwar nur Ausschnitte [bookmark: page86] aus illustrierten
Blättern, aber doch mit einem gewissen Geschmack
zusammengestellt.

		Ein Lichtstümpchen und ein Zeitungsblatt lagen am Boden. Ich hob
letzteres auf; es war der Rutlander Anzeiger vom vorletzten
Tage. Als ich das Datum las, ward mir klar, was ich getan
hatte. Wenn jene verwegenen Räuber sich nicht noch im Hause
befanden, so waren sie doch vor zwei oder drei Tagen hier gewesen.
Jetzt begriff ich, was die zerbrochene Scheibe im Dachfenster zu
bedeuten hatte, und daß ich nicht der erste sei, der am Stamm der
hohen Tanne hinaufgeklettert war.

		Mir schauderte bei dem Gedanken an die Gefahr, in der ich
schwebte. Wenn ich jenen ebenso schlauen wie tollkühnen Menschen in
die Hände fiel, so gewährte mir meine Pistole wenig Schutz. Ich war
gefangen wie ein Fuchs in der Höhle, in jedem Winkel konnte das
Verderben auf mich lauern. Leise schlich ich nach der vordern
Treppe hin und lauschte. Alles blieb totenstill; nur die
Tannenzweige rauschten, und der Wind heulte im Schornstein. Die
Waffe in der Hand, stieg ich in das Erdgeschoß hinab; ich horchte
gespannt, aber kein Geräusch ließ sich vernehmen, ich war das
einzige lebendige Wesen in dieser Grabesstille. Nun ging ich nach
der Küche, wo ich versuchte, ein Fenster [bookmark: page87] auszuheben. Es gelang mir von innen
ohne Schwierigkeit, und zum erstenmal atmete ich erleichtert auf;
dann untersuchte ich den Herd.

		Wie ich vermutet hatte, fand ich dort einen Haufen
halbverkohlter Kleider, ein Zeichen, daß die Verbrecher ihren
Straflingsanzug verbrannt hatten. Ich suchte weiter und zog aus der
Asche einen Ring hervor, welcher der Zerstörung entgangen war und
den ich hocherfreut in die Tasche steckte, überzeugt, daß er mir
eines Tages als Beweisstück dienen werde.

		Als ich dort weiter nichts entdecken konnte, fragte ich mich, ob
ich wohl den Mut haben würde, in den Keller hinabzusteigen. Bei
genauer Ueberlegung schien mir jedoch, daß das einem Mann in meiner
Lage nicht zuzumuten sei. Ich warf noch einen Blick auf die
feuchten, düstern Wände und sprang mit erleichtertem Herzen durch
das Küchenfenster in das helle Tageslicht hinaus. Als ich dies tat,
hätte ich darauf schwören mögen, daß sich drinnen im Hause eine
Türe in den Angeln drehte und leise schloß. Schaudernd erkannte
ich, daß das Geräusch aus dem Keller gekommen sein müsse.

		Unter mannigfachen Gedanken trat ich den Rückweg nach Melville
an. Besonders beschäftigte mich die erfreuliche Tatsache, daß ich
bei der Erforschung [bookmark: page88] der einen geheimnisvollen Angelegenheit
zufällig, wie das so häufig geschieht, einer andern, weit
wichtigeren auf die Spur gekommen war und eine Entdeckung gemacht
hatte, die mir noch großen Nutzen bringen konnte. Auf die
Wiedereinbringung der beiden Schönmakers war eine hohe Belohnung
gesetzt und nach den Erlebnissen des heutigen Tages hoffte ich mit
Zuversicht, den Behörden behilflich sein zu können, ihre Fährte
aufzuspüren. Jedenfalls beschloß ich, den Inspektor ungesäumt von
allem, was ich in dem frühern Schlupfwinkel der entflohenen
Verbrecher gehört und gesehen hatte, in Kenntnis zu setzen.

		Im Wirtshaus zu Melville erfuhr ich, daß Herr Blake vor einer
Stunde glücklich wieder eingetroffen sei. Ich zog den Wirt beiseite
und fragte ihn, ob er nichts Näheres über das Haus der beiden
berüchtigten Schönmakers wisse, an dem ich auf meinem Rückweg durch
das Gebirge vorbeigekommen sei.

		Meiner Treu, erwiderte er, das ist doch wunderlich. Kaum habe
ich dem Herrn oben eine Masse Fragen über den alten Bau
beantwortet, da kommen Sie mit einer neuen Ladung angegangen,
gerade, als ob die verfallene Baracke das einzige Interessante in
unserer Gegend wäre.

		[bookmark: page89] Sehr
natürlich, versetzte ich, alle Zeitungen sind ja jetzt voll von den
Spitzbuben, und ich möchte gern wissen, was sich alles in diesem
Hause zugetragen hat.

		Viel ist gerade nicht davon zu berichten, sagte er, und doch
kann, was wir wissen, ihnen eines schönen Tages den Hals kosten. Es
gab eine Zeit, da sagte kein Mensch ihnen etwas Böses nach, außer,
daß sie es dann und wann mit dem Gelde nicht allzu genau nehmen.
Damals betrieben sie dort die Gastwirtschaft; als aber erwiesen
wurde, daß sie den Bankdiebstahl in Rutland verübt hatten,
behauptete mancher, er habe die Schönmakers von jeher für Schurken
gehalten, die wohl noch Schlimmeres auf dem Kerbholz hätten, als
jenen Raub. Sie wurden zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt, wie
Sie wissen; vor zwei Monaten sind sie aber entsprungen und seitdem
hat man nichts wieder von ihnen gehört. Ein sauberes Paar, das muß
ich sagen – und der Sohn soll dem Vater an Verworfenheit nichts
nachgeben.

		Wann wurde denn das Wirtshaus geschlossen?

		Gleich nach ihrer Festnahme.

		Ist niemand wieder dort im Hause gewesen?

		Nur die Geheimpolizisten, welche es in Augenschein genommen
haben.

		[bookmark: page90] Und wer hat
den Schlüssel?

		Das kann ich Ihnen nicht sagen.

		Ich hätte gern noch gewußt, was für Fragen Herr Blake dem Wirt
gestellt hatte, doch wagte ich nicht, diesen Punkt zu berühren. Da
mir nun vor allem daran lag, ohne Aufenthalt nach Neuyork
zurückzukehren, wartete ich nicht auf die Postkutsche, sondern
bestieg mein Pferd wieder und ritt nach Putney, wo ich rechtzeitig
zum Abendzug anlangte. Um fünf Uhr am nächsten Morgen erreichte ich
Neuyork und eilte sogleich auf das Polizeibureau, um über meine
Erlebnisse Bericht zu erstatten.

		Meine Angaben über die Schönmakers wurden mit großem Interesse
aufgenommen, und ich hatte die Genugtuung, daß noch am selben Tage
zwei Polizisten nach jener Gegend abgingen, mit dem Befehl, die
beiden berüchtigten Verbrecher festzunehmen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Gegen Abend hatte ich ein Gespräch mit Fanny am Hoftor. Sie kam,
sobald sie mich sah, ganz verstört herbeigeeilt. Nein, was ich
heute alles gehört habe! rief sie.

		[bookmark: page91] Was denn?
fragte ich, darf ich es auch wissen?

		So eine Angst habe ich im Leben noch nicht ausgestanden,
flüsterte sie mit stockendem Atem, ich denke, mich rührt der
Schlag, wie ich die vornehme Dame das Wort »Verbrechen« sagen höre
–

		Was für eine vornehme Dame? – Beginnen Sie doch nicht mitten in
der Geschichte, sondern erzählen Sie hübsch ordentlich von Anfang
an.

		Frau Daniels hatte heute Besuch von einer Dame, berichtete Fanny
etwas ruhiger; sie trug ein Kleid von – –

		Den Anzug lassen Sie nur weg, unterbrach ich sie abermals, sagen
Sie mir lieber, wie die Dame hieß und was sie wollte.

		Wie soll ich ihren Namen wissen, sagte das Mädchen schnippisch,
sie kam ja nicht zu mir.

		Aber Sie haben sie doch gesehen – wie sah sie aus?

		Das wollte ich ja gerade erzählen, aber Sie ließen mich nicht
ausreden. Sie sah aus wie eine Königin; ihr Samtkleid hatte eine
lange Schleppe und ihre Diamanten funkelten –

		War sie blond oder braun?

		Sie hatte schwarzes Haar und dunkle Augen.

		Eine hohe, stolze Erscheinung?

		Das Mädchen nickte: Sie kennen sie vielleicht?

		[bookmark: page92] Das nicht,
aber ich kann mir denken, wer es ist. Und sie hat Frau Daniels
besucht?

		Ja, aber ich glaube, sie rechnete darauf, daß der Herr nach
Hause kommen würde, solange sie da war.

		So sagen Sie doch, was geschehen ist, Sie machen mich ganz
ungeduldig.

		Ich bin ja eben dabei, es zu erzählen. Um drei Uhr nachmittags
kam ich die Treppe hinauf, und als ich am Wohnzimmer vorbeiging,
blieb ich etwas stehen, weil ich sie drinnen mit Frau Daniels
plaudern hörte, wie mit einer alten Freundin. Die aber antwortete
ihr ganz steif und einsilbig, als sei ihr wenig an dem Besuch
gelegen. Beim Herauskommen bat die Dame die alte Frau so freundlich
und herzlich wie eine Schwester, sie doch einmal zu besuchen. Sie
sagte, es würde ihr eine große Freude sein, aber Frau Daniels gab
deutlich zu verstehen, daß sie die Dame nicht leiden könne und die
schönen Reden ihr gar keinen Eindruck machten. Sie hätten wohl noch
mehr miteinander gesprochen, aber da ging die Haustüre auf, und
Herr Blake trat ein, die Reisetasche in der Hand. Er machte ein
sehr erstauntes Gesicht und sprach einige höfliche Worte. Die Dame
wollte sich entfernen, doch er hielt sie zurück und trat mit ihr
ins Wohnzimmer. Frau [bookmark: page93] Daniels stand zuerst wie versteinert und sah
ihnen nach; dann lief sie über Hals und Kopf, ohne mich zu
bemerken, den Gang hinunter und die Treppe hinauf. Ich hatte mich
in eine Nische gestellt, um die schöne Dame noch einmal zu sehen.
Nach wenigen Minuten kam Herr Blake zuerst wieder zur Türe heraus;
das wunderte mich recht, weil er immer so höflich ist. Die Dame
folgte ihm die Treppe hinauf nach seinem Studierzimmer, aber sie
sah schrecklich verstört und bestürzt aus. Die Neugier ließ mir
keine Ruhe, ich mußte der Sache auf den Grund kommen und sollte es
mich meine Stelle kosten. So schlich ich ihnen denn leise nach und
horchte am Schlüsselloch.

		Fanny machte eine Pause. Was hörten Sie? fragte ich
gespannt.

		Zuerst einen Ausruf der Freude aus ihrem Munde und die Worte:
»Wenn Sie das immer vor Augen behalten haben, kann ich Ihnen doch
unmöglich so gleichgültig sein, wie Sie behaupten.« Er antwortete
nichts, ich hörte ihn nur durch das Zimmer gehen, sie aber stieß
einen Schrei aus wie bei einer unangenehmen Ueberraschung. Nun fing
er an zu reden, ganz leise, er sprach und sprach, aber ich verstand
kein Wort. Nach einer Weile begann sie zu schluchzen, und das
erschreckte mich [bookmark: page94] so, daß ich gern fortgelaufen wäre; auf einmal
stöhnte sie laut und rief: »Nicht weiter, hören Sie auf, Holman;
wie konnten Sie das tun! Wer hätte je gedacht, daß unsere Familie,
die stolzeste im ganzen Lande, mit dem Verbrechen in Berührung
kommen würde.« Ja, das sagte sie, beteuerte Fanny mit glühenden
Wangen, sie hat ihn bei seinem Taufnamen genannt und von Verbrechen
gesprochen.

		Und was erwiderte Herr Blake darauf? fragte ich, selbst
erschreckt über des Mädchens Enthüllung.

		Das weiß ich nicht; ich hatte genug gehört und lief schnell auf
und davon. Wo man von so furchtbaren Dingen spricht, werde ich mich
wohl hüten, am Schlüsselloch zu horchen.

		Wie vielen Leuten haben Sie denn schon erzählt, was Sie gehört
haben?

		Keiner Menschenseele, erwiderte sie gekränkt; wie können Sie
denken, daß ich mein Versprechen nicht halten werde!

		*

		Ich hatte in Erfahrung gebracht, daß die Gräfin de Mirac, gleich
vielen unserer vornehmen Damen, eine große Schwäche für alte
Raritäten besaß. Dies beschloß ich mir zunutze zu machen, um bei
ihr, der einzigen Person, welche um Blakes dunkles Geheimnis [bookmark: page95] wußte, Zutritt zu
erlangen. Ich borgte mir eine wertvolle antike Schale von einem
Freunde und begab mich am nächsten Tage in das Hotel der Gräfin,
welche ich dringend zu sprechen begehrte.

		Die Zeit schien schlecht gewählt, denn die Dienerin brachte mir
Bescheid, daß die Frau Gräfin krank sei und niemand empfangen
könne. Ich ließ mich jedoch dadurch nicht abschrecken, sondern
händigte dem Mädchen den Korb mit meiner Kostbarkeit ein, um sie
ihrer Herrin zu zeigen, die sich ein so seltenes Kunstwerk gewiß
nicht werde entgehen lassen. Das Mädchen tat mir den Willen und
kehrte bald ohne den Korb zurück, um mir zu melden, daß die Frau
Gräfin mich zu sprechen wünsche.

		Als ich eintrat, übersah die vornehme Dame zuerst meine
Gegenwart völlig; sie ging zerstreut im Zimmer auf und ab, in der
Hand einen Brief schwenkend, den sie eben geschrieben hatte und der
noch feucht zu sein schien; meine Schale stand unbeachtet auf einer
Ecke des Tisches.

		Ich war ehrerbietig auf der Schwelle stehen geblieben; endlich
gewahrte mich die Gräfin, legte schnell den Brief in ein Buch und
griff nach der Schale. Unterdessen hatte ich Zeit gehabt, die
Veränderung zu bemerken, die seit jenem Ballabend mit ihr
vorgegangen war. Freilich hatte ich sie [bookmark: page96] damals reich geschmückt und in
angeregter Stimmung gesehen, während sie jetzt nur ein einfaches,
loses Morgenkleid trug, und körperliches Unbehagen ihre sonst
blühenden Wangen bleich färbte, aber eine so völlige Verwandlung
mußte noch einen tieferen Grund haben. Es war, als ob ihre Kraft
gebrochen und das Feuer ihrer Seele erloschen sei.

		Sie hat alle Hoffnung verloren, sagte ich mir und fühlte mich
schon durch diese wichtige Entdeckung für meine Mühe belohnt.

		Ein sehr hübsches Kunstwerk, äußerte sie, während ihre
abgespannten Mienen sich sichtlich belebten. Wo kommt es her, und
welche Gewähr können Sie leisten, daß Sie ein Recht haben, es mir
zum Verkauf anzubieten?

		Es bedarf keiner besonderen Beglaubigung, Frau Gräfin, erwiderte
ich; meinetwegen könnte die ganze Neuyorker Polizei erfahren, was
ich hier mit Ihnen verhandle.

		Sie setzte die Schale verdrossen wieder auf den Tisch. Ich
brauche nichts mehr von solchen Dingen, sagte sie in gleichgültigem
Tone, auch bin ich heute in keiner Stimmung, um Einkäufe zu machen.
Nach einer Weile fragte sie kurz:

		Welchen Preis verlangen Sie dafür?

		Ich nannte eine fabelhafte Summe.

		[bookmark: page97] Sie warf
mir einen erstaunten Blick zu: Wenden Sie sich an andere Leute, ich
habe kein Geld wegzuwerfen!

		Zögernd packte ich meine Schale wieder ein. Ich hätte diesen
seltenen Artikel gern an eine Kunstkennerin verkauft, sagte ich.
Vielleicht –

		Im Vorzimmer vernahm man jetzt die Stimme einer Dame, welche
nach der Gräfin fragte.

		O, da kommt Emmy, rief sie und eilte, die Schale rasch wieder
ergreifend, in das Nebengemach, dessen Türe offen blieb. Ich sah,
wie sie nach der Begrüßung ihre Freundin beiseite zog, um ihr das
Kunstwerk zu zeigen und ihre Meinung darüber zu hören. Diesen
Augenblick mußte ich benutzen. Das Buch mit dem Brief lag dicht vor
mir, rasch schlug ich den Deckel zurück und überflog das
beschriebene Blatt, ohne jedoch dabei die Damen aus dem Auge zu
lassen, welche mir jetzt den Rücken Mehrten. Ich las:

		»Liebe Cäcilie!

		Zu der Probe, die du mir geschickt hast, konnte
ich leider selbst in den größten Läden keinen passenden Samt
finden; wenn ich dir raten soll, wähle lieber eine dunklere Farbe.
Alles Nähere können wir, wenn du herkommst, mit [bookmark: page98] Frau Dudevant verabreden.
Gestern in der Gesellschaft bei Cary traf ich auch unsere Freundin
Lulu; sie ist noch ebenso lebhaft wie früher, aber doch recht alt
geworden. Du fragst mich nach Nachrichten über meinen Vetter
Holman. Ich treffe ihn von Zeit zu Zeit; er sieht wohl aus, ist
aber der schwermütigste Mensch, den ich kenne. Was die Hoffnungen
betrifft, auf welche du zuweilen Anspielungen machtest, so muß ich
dir sagen, daß sie sich nicht mehr verwirklichen lassen. Er hat
getan, was – –«

		Hier brach die Unterhaltung im Nebenzimmer plötzlich ab, die
Gräfin näherte sich der Türe und ich schloß das Buch, innerlich
seufzend über mein Mißgeschick.

		Die Schale ist sehr hübsch, sagte sie mit matter Stimme; wenn
Sie sie für die Hälfte der Summe geben wollen, so könnte ich es mir
ja überlegen.

		Entschuldigen Sie, Frau Gräfin, aber ich muß auf meinem Preise
bestehen, erwiderte ich, da ich durchaus keine Lust hatte, das
Kunstwerk dort zu lassen. Herr Blake in der zweiten Avenue ist
vielleicht Liebhaber dafür.

		Herr Blake? Sie warf mir einen argwöhnischen Blick zu; ist er
Ihr Kunde?

		[bookmark: page99] Ich
verkaufe jedem, mit dem ich handelseinig werde, und da er viel
Kunstverständnis besitzt, so –

		Sie runzelte die Stirne und wandte sich ab. Ich verzichte
darauf, sagte sie, verkaufen Sie es, an wen Sie wollen.

		Nun packte ich meine Kostbarkeit ein und verließ das Zimmer.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Als ich mehrere Tage später mit Gryce zusammentraf, machte er
ein sehr ernsthaftes Gesicht. Die beiden Schönmakers geben der
Polizei alle Hände voll zu tun, sagte er. Im Norden ist, man ihrer
nicht habhaft geworden, hat auch keine Spur von ihnen entdeckt, und
jetzt sollen sie sich hier in der Stadt befinden – aber wo –

		Weiß man das? rief ich, dann wollen wir sie schon fangen. Ich
wette darauf, sie werden uns ins Garn laufen, ehe noch ein Monat um
ist. Hoffentlich entpuppt sich dann nicht, daß auch bessere Leute
an ihren Schurkenstreichen beteiligt sind. Dabei erzählte ich ihm,
was mir Fanny neulich berichtet hatte.

		Das Netz zieht sich zusammen, murmelte Gryce, [bookmark: page100] wie die Sache enden wird,
kann aber niemand voraussehen. Also » Verbrechen« hat sie
gesagt? – Wüßte ich nur, in welchem Winkel das Mädchen, nach dem
wir suchen, verborgen liegt!

		Es war, als sollte dieser Wunsch auf der Stelle erfüllt werden,
denn einer unserer Beamten brachte einen Brief, welchen Gryce
sofort öffnete.

		Was sagen Sie dazu? rief er, mir das Schreiben hinhaltend, und
ich las:

		»Der Leichnam eines Mädchens, auf das Ihre
Beschreibung paßt, ist heute früh im East River bei der Fünfzehnten
Straße aufgefunden worden. Allem Anschein nach ist der Tod schon
vor einiger Zeit erfolgt. Wünschen Sie die Tote zu besichtigen,
bevor sie ins Leichenhaus geschafft wird, so kommen Sie schnell
nach der Werft Nr. 48.

		Graham.«

		Lassen Sie uns gehen und uns durch den Augenschein überzeugen,
rief ich; wenn es wirklich die Verschwundene ist, so – –

		Werden wir Herrn Blake wohl heute bei seinen Tafelfreuden stören
müssen, ergänzte er.

		Als wir eine Stunde später an der Leiche der armen Ertrunkenen
standen, graute mir förmlich [bookmark: page101] vor dem Augenblick, in welchem man das Tuch
fortnehmen würde, das ihr Gesicht verhüllte.

		


		Der Körper ist noch gut erhalten, sagte der uns begleitende
Polizist, als Gryce jetzt einen Zipfel in die Höhe hob; schade, daß
die Gesichtszüge schon so entstellt sind.

		Wir brauchen das Gesicht gar nicht zu sehen, rief ich, auf das
golden rötliche Gelock deutend, das in wirren Massen vom Kopfe der
Toten herabhing. Diese Haarfarbe ist schon Beweis genug, daß [bookmark: page102] sie es nicht ist.
Mit einem Gefühl der Erleichterung wandte ich mich ab.

		Zu meiner Verwunderung folgte aber Gryce nicht meinem Beispiel.
Groß, schlank, ein bleiches Gesicht und dunkle Augen, hörte ich ihn
murmeln. Schade, daß die Züge nicht besser erhalten sind.

		Ich faßte ihn am Arm. Fanny hat ja aber bestimmt ausgesagt, daß
ihr Haar schwarz war, und dieses Mädchen – großer Gott! unterbrach
ich mich plötzlich, und betrachtete den entseelten Körper genauer –
ob blond oder schwarz, jedenfalls ist dies das Mädchen, welches er
neulich in der Broomestraße angeredet hat; ich erkenne sie an ihrer
Kleidung. Zugleich öffnete ich mein Taschenbuch und nahm den
Kattunfetzen heraus, den ich damals cm der Aschenkiste hängen
gefunden; Muster und Farbe paßten zu den verblichenen Lumpen,
welche die Tote einhüllten.

		Er soll mir die Frage beantworten, wer dies arme Geschöpf ist,
das hier als Opfer des Verbrechens oder der Verzweiflung vor uns
liegt, rief Gryce entrüstet. Dann deutete er auf die Schwielen an
Kopf und Armen des Mädchens, die von Schlagen mit einem schweren
Werkzeug herzurühren schienen, und fragte den Polizisten, ob noch
sonst Spuren von Gewalttat an der Leiche erkennbar seien. [bookmark: page103] Freilich, lautete
die Antwort, sie ist allem Anschein nach durch Schläge getötet
worden.

		Ein rohes, unmenschliches Verbrechen, murmelte Gryce ingrimmig,
während er, mit vor Erregung zitternder Hand, das Tuch wieder über
das Gesicht des Mädchens deckte.

		Etwas steht wenigstens fest, sagte ich, während wir langsam den
Rückweg antraten; es kann nicht dieselbe sein, die aus Blakes Haus
verschwunden ist.

		Das möchte ich nicht mit solcher Gewißheit behaupten.

		So glauben Sie also, daß Fanny gelogen hat? Wir haben uns doch
aber bis jetzt an ihre Beschreibung gehalten.

		Gryce wandte sich lächelnd um und rief den Polizisten herbei,
der hinter uns ging.

		Ich habe vor einigen Tagen bei der Hafenpolizei eine Anzahl
Zettel verteilen lassen; zeigen Sie mir doch einmal den
Ihrigen.

		Der Mann zog ein Papier aus der Tasche, das er mir auf Gryces
Wink einhändigte. Ich las wie folgt:

		»Es soll nach der Leiche eines jungen Mädchens
gesucht werden, das groß, schlank, und wohlgestaltet ist, mit
zarter, weißer Haut und schönem [bookmark: page104] rotblondem Haar von eigentümlich glänzender
Farbe. Sobald sie aufgefunden ist, bitte ich, mich zu
benachrichtigen.

		G.«

		Das geht über mein Verständnis, rief ich.

		Gryce legte mir bedächtig die Hand auf die Schulter. Wenn Sie
wieder einmal ein Zimmer besichtigen, in welchem sich irgendein
rätselhaftes Ereignis zugetragen, vergessen Sie nicht, unter die
Kommode zu sehen. Sollten Sie dort einen Kamm finden, an dem
mehrere blonde Haare hängen geblieben sind, so lassen Sie sich
nicht irremachen, selbst wenn irgendeine Fanny erklärt, daß das
Mädchen, welches den Kamm benutzt hat, schwarzhaarig ist.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Herrschaften sind noch bei Tische, aber wenn Sie wünschen,
will ich Herrn Blake herausrufen.

		Das ist unnötig, erwiderte Gryce, führen Sie uns in ein Zimmer,
wo wir warten können, bis er fertig gespeist hat.

		Der Diener öffnete uns ein kleines, wohnliches [bookmark: page105] Gemach: Ich will meinem
Herrn melden, daß Sie hier sind, sagte er und entfernte sich.

		Ich lehnte mich in einen bequemen Armstuhl zurück.

		Ob er wohl seine Gäste verlassen und herkommen wird?

		Schwerlich. Er wird sich gewiß keine Blöße geben und nicht mit
einer Miene verraten, was in seinem Innern vorgeht.

		Mir bangt vor dem Ausgange, das kann ich nicht leugnen.

		Gryce warf einen Blick aus die prächtigen Tapeten und kostbaren
Möbel, welche das Zimmer schmückten, und lächelte ingrimmig.

		Dazu ist auch alle Ursache, murmelte er.

		Jetzt trat der Wiener ein und stellte Weinflaschen und Gläser
vor uns auf den Tisch. Herr Blake läßt sich den Herren empfehlen,
meldete er; sobald es ihm möglich ist, wird er Sie hier
aufsuchen.

		Hm! sagte Gryce, als sich der Diener entfernt hatte, mit so
bedeutsamem Ausdruck, daß ich die Hand wieder zurückzog, welche ich
schon nach der Flasche ausgestreckt hatte.

		Besser, wir lassen den Wein unberührt.

		Wohl eine halbe Stunde saßen wir vor den vollen Flaschen und
horchten bald auf das ferne [bookmark: page106] Geräusch von Gelächter und Tischreden, das aus
dem Speisesaal herüberschallte, bald auf das feierliche Ticken der
Uhr auf dem Kaminsims.

		Jetzt war das Mahl zu Ende und wir sahen die Herren an unserer
offenen Türe vorbei nach den Wohnzimmern gehen. Das Diner war einem
berühmten Staatsmanns zu Ehren gegeben worden, und die Geladenen
gehörten den höchsten Gesellschaftskreisen an. Sie waren in
heiterster Laune, man vernahm Scherz und Lachen, und auch Herrn
Blakes Stimme wurde laut.

		Gryce horchte gespannt auf und zeigte überhaupt in seinem Wesen
eine Unruhe, die ihm sonst gänzlich fremd war.

		Als sich jedoch die Gäste entfernt hatten, und bald darauf der
Herr des Hauses mit höflicher Entschuldigung zu uns ins Zimmer
trat, hatte mein Vorgesetzter seine ganze Würde und Festigkeit
wieder gewonnen.

		Sie kommen zu etwas ungelegener Zeit, sagte Blake mit einem
Blick auf die Visitenkarte, welche er in der Hand hielt. Womit kann
ich Ihnen dienen, Herr Gryce, sind Sie vielleicht in
Wahlangelegenheiten hier?

		Ich betrachtete ihn mit Verwunderung. Hatte der große Politiker
wirklich unsere Gesichter völlig [bookmark: page107] vergessen, oder ließ er sich herab, eine
Komödie zu spielen?

		Nein, mich führt ein Geschäft ganz anderer Art her, erwiderte
Gryce, das jedoch nicht minder wichtig ist. Warf ich Sie bitten,
die Türe zu verschließen?

		Herr Blake schien überrascht, willfahrte aber sogleich. Als er
wieder zu uns trat, war in seinem Wesen eine Veränderung
vorgegangen.

		Habe ich Sie nicht schon früher gesehen? fragte er.

		Gryce verbeugte sich. Ich hatte die Ehre, Sie schon einmal hier
im Hause aufzusuchen.

		O ja, jetzt erinnere ich mich, Sie waren wegen der Dienerin
hier, die vor etwa einer Woche mein Haus heimlich verlassen hat.
Haben Sie etwa ihre Spur entdeckt? Er sprach mit der größten
Unbefangenheit.

		Wir glauben sie gefunden zu haben, entgegnete Gryce in
feierlichem Tone, der Fluß gibt manchmal seinen Raub zurück, Herr
Blake.

		Was, rief er, aufs unangenehmste überrascht, wollen Sie damit
sagen, daß sich das Mädchen ertränkt hat? Das bedaure ich. Eine
Person, die in meinem Hause gelebt hat – die Not kann sie nicht
dazu getrieben haben.

		[bookmark: page108] Um das zu
ergründen, sind wir hier, sagte Gryce in festem Tone, aber ohne die
Ehrerbietung zu verletzen, die einem Manne in Blakes Stellung
gebührte. Da Sie das Mädchen erst kürzlich gesehen haben, sollten
Sie imstande sein, uns darüber aufzuklären.

		Wenn ich nicht irre, Herr Gryce, so sagte ich Ihnen schon
früher, daß ich mich nicht an die Person erinnere und von ihrer
Anwesenheit unter meinem Dache nichts gewußt habe. Sie machen sich
daher nur vergebliche Mühe mit solchen Fragen.

		Ich spreche nicht von Ihren Beziehungen zu dem Mädchen hier im
Hause, bemerkte Gryce, sondern von der Unterredung, die Sie, wie
wir wissen, vor einigen Tagen mit ihr an der Ecke der Broomestraße
hatten. Ist Ihnen das nicht erinnerlich?

		Eine dunkle Röte stieg plötzlich in Herrn Blakes Gesicht. Sie
gehen zu weit, sagte er stolz; ich sprach vor einigen Tagen mit
einem Mädchen an jener Straßenecke, aber daß es die verschwundene
Dienerin war, wußte ich damals nicht und werde es auch ohne
triftige Beweise nicht glauben. Mir scheint, fuhr er mit Würde und
Nachdruck fort, daß die Polizei für gut befunden hat, mich durch
einen Spion beobachten zu lassen! Nur auf solche Weise konnte sie
Kenntnis davon erhalten, daß ich auf der Straße [bookmark: page109] ein paar Worte mit einem
armen, verlassenen Geschöpf gewechselt habe.

		Kein ehrenwerter Bürger wird sich dagegen auflehnen, erwiderte
Gryce mit einer Ruhe, die meine Bewunderung erregte, wenn die
Polizei seine Schritte überwachen laßt, nachdem er durch eigene
Unbedachtsamkeit einen Verdacht erweckt hat, der diese Maßregel
notwendig macht.

		Soll das heißen, daß die Polizei mir wirklich gefolgt ist?
fragte er erbleichend und bald Gryce, bald mich mit zornigem
Stirnrunzeln anschauend.

		Es ließ sich nicht vermeiden, versetzte Gryce ruhig.

		Nicht nur hier in der Stadt, sondern auch außerhalb? fragte er,
mich entrüstet anblickend, im Tone beleidigter Würde.

		Ich überließ es meinem Vorgesetzten, zu antworten. Wir wissen,
daß Sie vor kurzem das Haus der Schönmakers aufgesucht haben.

		Blake holte tief Atem und sah schweigend zu Boden; dann zog er
einen Stuhl herbei, nahm Platz und fragte kurz: Welchen Verdacht
hegen Sie gegen mich?

		Gryce mochte dies nicht erwartet haben, er wurde rot.
Entschuldigen Sie, versetzte er, von einem Verdacht war nicht die
Rede. Ich kam, um Sie [bookmark: page110] von dem Tode des Mädchens in Kenntnis zu setzen,
mit dem man Sie im Gespräch gesehen hat, und hoffte, Sie würden uns
Mitteilungen machen können, die bei der Leichenschau von
Wichtigkeit waren.

		Sie wissen, daß ich das nicht kann. Wenn die Polizei mir so
genau nachgespürt hat, so wird ihr auch bekannt sein, weshalb ich
mit diesem Mädchen und auch mit andern gesprochen habe, was mich
nach dem Hause der Schönmakers geführt hat und – sind Sie davon
unterrichtet? fragte er plötzlich.

		Gryce blickte nach dem kostbaren Siegelring am Finger des
vornehmen Herrn und lächelte verbindlich. Ich bin bereit, zu
vernehmen, was Sie Aufklärendes darüber zu sagen haben, entgegnete
er.

		Sie glauben, ein Recht zu haben, Erklärungen zu verlangen – darf
ich fragen weshalb?

		Gryce schien seinen stolzen, schroffen Ton nicht zu beachten.
Zwar ist es nicht nach der Regel, versetzte er, aber Sie sollen
wissen, was mich, den Polizeibeamten, hierherführt, um einen
angesehenen Mann, wie Sie, über seine häuslichen Angelegenheiten
auszufragen. Versetzen Sie sich einmal an meine Stelle: Die
Wirtschafterin eines hochgeachteten Bürgers kommt zu uns auf das
Bureau, um Anzeige zu machen, daß eine Dienerin aus ihres Herrn
Hause unter seltsamen Umständen verschwunden [bookmark: page111] ist. Die Frau befindet sich in
der größten Aufregung, sagt, das Mädchen müsse gefunden
werden, man dürfe keine Kosten scheuen. Als man sie fragt, warum
ihr Herr sich nicht selbst der Sache annimmt, braucht sie allerlei
Ausflüchte, ja sie läßt bei dem Vorschlag, ihn zu Rate zu ziehen,
sogar Zeichen der Furcht blicken. Die Untersuchung in dem bewußten
Hause ergibt zuvörderst, daß das verschwundene Mädchen eines der
besten Zimmer bewohnt hat; es enthält Bücher und Luxusgegenstände,
welche beweisen, daß sie weit über ihren Stand gebildet war. Aus
verschiedenen Tatsachen ist ferner ersichtlich, daß die Entführung
wirklich, wie die Haushälterin behauptet, durch das Fenster
stattgefunden hat. Nicht so klar erwiesen ist, daß die Näherin ganz
gegen ihren Willen und mit Gewalt fortgeschleppt wurde, obgleich
mehrere Umstände, besonders der zerrissene Vorhang und die
Blutspuren auf dem Dache, sowie die bestimmte Versicherung der
Frau, welche den Charakter des Mädchens kennt, dies glaubwürdig
machen. Hiezu kommt noch, daß auf dem Grasplätze im Hofe ein
blutbeflecktes Messer gefunden worden ist, welches der Dienerin
offenbar zur Verteidigung gegen ihre Feinde gedient hat; es gehörte
zu dem Schreibzeug auf ihrem Tische, und kein Mann würde ein
Federmesser mit Perlmuttergriff [bookmark: page112] als Waffe benützen. Frau Daniels, welche
die Stimmen in der Nacht gehört hat, behauptet, die Tat müsse von
zwei Räubern ausgeführt worden sein.

		Zufällig erscheint nun der Herr des Hauses auf dem Schauplätze,
legt jedoch die größte Gleichgültigkeit an den Tag; er zeigt nicht
einmal das einfachste menschliche Interesse, aus den Mienen und
Gebärden der Haushälterin aber spricht Furcht und Grauen, solange
er zugegen ist, und die größte Erleichterung, sobald er sich
entfernt hat. Dies alles ist schon an sich auffällig genug; man
forscht weiter und erfährt noch mehr des Sonderbaren, zum Beispiel,
daß der Hausherr um die Stunde der Entführung im Garten war und
durch das Gitter blickte, gerade als das Mädchen ihren Hütern
entsprang und offenbar in ihr früheres Heim zurückkehren wollte.
Sobald sie ihn sah, floh sie jedoch unter Zeichen der äußersten
Bestürzung und lief den Räubern geradeswegs wieder in die Arme. –
Sagten Sie etwas, Herr Blake? unterbrach Gryce hier plötzlich
seinen Bericht.

		Der Angeredete schüttelte den Kopf. Nein, erwiderte er kurz,
fahren Sie fort.

		Es wurde ferner ermittelt, daß jener Herr allen Verkehr mit
Damen der höheren Gesellschaftskreise [bookmark: page113] meidet, dagegen aber häufig in
den elendesten Stadtteilen umherwandert, wo man ihn an Straßenecken
und in abgelegenen Gassen mit armen Mädchen aus der niedrigsten
Volksklasse hat reden sehen. Die letzte Person, mit welcher er ein
Gespräch hatte, hält man nach gewissen Merkmalen für dieselbe,
welche aus seinem Hause verschwunden ist. –

		Halt, unterbrach ihn Blake jetzt gebieterisch, das ist ein
gänzlicher Irrtum, es ist einfach unmöglich!

		Aber aus welchem Grunde?

		Das Mädchen hat goldig-glänzendes Haar, und das kann bei der
Person, die in meinem Hause war, nicht der Fall gewesen sein.

		Ich dachte, Sie erinnerten sich nicht, jene Näherin gesehen zu
haben, und wüßten nichts über ihr Aeußeres.

		Hätte sie Haar von der Farbe gehabt wie jenes Mädchen, so wäre
sie mir wohl aufgefallen.

		Gryce öffnete mit bedeutsamem Lächeln sein Taschenbuch: Hier ist
eine Probe ihres Haares, sagte er, eine dünne, glänzende Strähne
herausnehmend; wie Sie sehen, dasselbe goldrötliche Blond, wie bei
dem unglücklichen Geschöpf, mit welchem Sie neulich abends
sprachen.

		[bookmark: page114] Blake
griff mit zitternder Hand danach. Woher haben Sie das? fragte er
hastig.

		Das Haar war in dem Kamm, welchen die Näherin noch am letzten
Abend benutzt hat.

		Der stolze Mann gab die Strähne mit unwilliger Gebärde zurück.
Was Sie mir bisher eröffnet haben, sagte er, Gryce fest ins Auge
blickend, rechtfertigt weder Ihre Gegenwart hier, noch den Ton,
welchen Sie mir gegenüber annehmen. Sie verbergen noch etwas.
Lassen wir die unnützen Winkelzüge – reden Sie, ich verlange es.
Handelt es sich vielleicht um meine Reise nach dem Hause der
Schönmakers?

		Gryce warf mir einen raschen Blick zu und erhob sich. Sie irren,
sagte er, ich bin nur hier, um Licht in das geheimnisvolle Geschick
jener Näherin zu bringen.

		Dann, mein Herr, erwiderte Blake, ihm mit voller Würde
gegenübertretend, ist es hohe Zeit, daß wir diese Unterredung
abbrechen. Ich habe Ihnen gestattet, ja Sie veranlaßt, mir Ihren
Argwohn darzulegen, weil ich mir bewußt bin, daß mein Tun für
diejenigen, welche nicht den Schlüssel dazu besaßen, allerdings
befremdlich war. Zu dem Mädchen aber, das hier im Dienst gewesen
sein soll, steht nichts, was ich in letzter Zeit getan, [bookmark: page115] gesagt oder
gedacht habe, in der allerleisesten Beziehung.

		Gryce sah nachdenklich zu Boden: So leugnen Sie also, daß
irgendein Zusammenhang zwischen Ihnen und der Dame oder Näherin
bestanden hat, welche jenes Zimmer im oberen Stock elf Monate lang
bewohnte, bevor sie auf rätselhafte Weise verschwand?

		Ich bin nicht gewohnt, meine Aussagen zu wiederholen, versetzte
Blake, selbst nicht bei weniger lästigen Anlässen als dem
vorliegenden.

		Noch nie hatte ich Gryce in solcher Aufregung gesehen. Er griff
nach seinem Hut, dessen Krempe er hastig in den Händen
zusammendrückte, legte ihn dann aber plötzlich entschlossen wieder
hin.

		Herr Blake, sagte er mit Würde, was ich noch auf dem Herzen
habe, will mir nur schwer über die Lippen. Mein Schweigen könnte
jedoch Folgen nach sich ziehen, denen ich Sie nicht aussetzen mag.
Die Pflicht wird mich voraussichtlich doch eines Tages zwingen, zu
reden, und zwar an einem Orte, wo für Sie die Gelegenheit, sich zu
erklären, weniger günstig ist als hier. So gestehe ich Ihnen denn,
daß ich Ihrer Versicherung keinen Glauben schenke – das Mädchen,
welches unter Ihrem Dache [bookmark: page116] gelebt hat, kann für Sie keine Unbekannte gewesen
sein.

		Hätte Blake nicht gesehen, daß der Mann vor ihm offenbar aus
vollster Ueberzeugung sprach, er würde ihm seine ganze Verachtung
zu fühlen gegeben haben. Er bezwang sich mühsam, drückte Gryce den
Hut wieder in die Hand und sagte rauh: Es fehlt Ihnen nicht an Mut,
aber Sie wissen nicht, mit wem Sie es zu tun haben.

		Bevor ich gehe, erwiderte mein Vorgesetzter, möchte ich mich,
nicht mit Worten, sondern mit der Tat vor Ihnen rechtfertigen und
Ihnen beweisen, daß mich nicht überlästige Zudringlichkeit
hergeführt hat, sondern nur ein Wunsch, meine Pflicht als redlicher
Beamter zu erfüllen. Ich bitte Sie daher, mich noch einen
Augenblick in Ihr Privatzimmer zu begleiten.

		Zu meiner Ueberraschung ging Blake auf dies sonderbare Verlangen
ein. Das soll geschehen, sagte er, doch werden Sie schwerlich in
meinem Zimmer etwas finden, um Ihre Behauptung zu beweisen.

		Wenigstens möchte ich den Versuch machen, bat Gryce, und sah
zögernd nach mir.

		Bringen Sie Ihren Kollegen nur mit, sagte jener, es bemerkend;
zu Ihrer, nicht zu meiner Rechtfertigung bedarf es eines
Zeugen.

		[bookmark: page117] Froh über
diese Erlaubnis folgte ich den beiden in fieberhafter Erregung,
denn meine Neugier war aufs äußerste gespannt.

		Hier sind wir, sagte Blake mit finsterer Miene, als wir
eingetreten waren; nun bringen Sie vor, was Sie sagen wollten.

		Ohne ein Wort der Erwiderung näherte sich Gryce dem Gemälde,
welches, wie bereits erwähnt, den einzigen Schmuck des Zimmers
bildete.

		Meine Cousine, die Gräfin de Mirac, erklärte Blake in trockenem
Ton.

		Gryce warf einen gleichgültigen Blick auf die hohe, prächtige
Gestalt, dann trat er vor, und sprachlos vor Erstaunen sahen wir
ihn das Bild rasch gegen die Wand zu drehen. – Gerechter Himmel –
welche Erscheinung erhob sich vor uns auf der Rückseite der
Leinwand! Keine üppige Brünette mehr, stolz und schmachtend,
sondern – aber, wie soll ich dies Gesicht beschreiben? Man hält
unwillkürlich den Atem an, wenn man in solche Züge blickt. Wie ein
Heiligenschein wölbte sich das rotblonde Haar um die reine Stirn,
und aus den dunklen, rätselhaften Augen sprach unergründliche
Gedankentiefe. Mit frommer Scheu betrachtete ich dies Frauenbild,
in welchem sich alles Große und Schöne, wovon man je gelesen, zu
verkörpern schien; besonders das [bookmark: page118] Haar mit dem zauberhaften Goldglanz nahm
mich ganz gefangen.

		


		Wie dürfen Sie es wagen, – stammelte Blake mit halb entrüstetem,
halb drohendem Blick auf den Detektiv, welcher, nach dem Bilde
deutend, stumm und erwartungsvoll dastand. Welche unerhörte
Verwegenheit [bookmark: page119]
– wer gestattet Ihnen – War dieser tief erschütterte Mann mit den
blutlosen Lippen und den bebenden Händen wirklich der stolze Herr
des Hauses? –

		Sie sehen hier meine Rechtfertigung, sagte Gryce. Hat das Haar,
welches ich Ihnen vor wenigen Minuten zeigte, nicht dieselbe Farbe,
die wir hier auf dem Gemälde sehen? – Ja, noch mehr – betrachten
Sie dies dunkelblaue Seidenkleid, den fein gemalten Spitzenkragen,
dessen Muster man fast wiedererkennt, die Brosche, den Rosenzweig
in der Hand der Dame. Und nun kommen Sie mit mir in das obere
Zimmer.

		Herr Blake schien vor Ueberraschung keines Wortes mächtig; wie
ein Kind folgte er dem Detektiv nach dem Zimmer im dritten
Stock.

		Sie haben meine Behauptung, daß Sie zu jener Emilie in Beziehung
gestanden haben müssen, für eine Beleidigung erklärt, sagte Gryce,
nachdem er die Gaslampe angezündet hatte, und näherte sich der
inhaltreichen Kommode – werden Sie noch dabei beharren, wenn Sie
dies gesehen haben? Er zog die Schublade auf, nahm das Tuch hinweg
und enthüllte das blaue Kleid, den Spitzenkragen und die Rosen.
Frau Daniels versichert, diese Gegenstände seien das Eigentum der
Näherin Emilie. Können [bookmark: page120] Sie bestreiten, daß es dieselben sind, welche wir
unten auf dem Bilde abgemalt sahen?

		Mit einem Schrei war Blake neben der Kommode auf die Knie
gesunken. Mein Gott, mein Gott, stammelte er, was hat das alles nur
zu bedeuten? Plötzlich sprang er auf, sein Augen flammten, er bebte
an allen Gliedern. Wo ist Frau Daniels? rief er, hastig an der
Glocke ziehend; auf der Stelle muß ich sie sprechen.

		Rufen Sie die Haushälterin her, befahl er, als Fanny auf der
Schwelle erschien.

		Frau Daniels ist ausgegangen, als die Herrschaften vom Tische
aufstanden, erwiderte das Mädchen.

		Ausgegangen – zu dieser Stunde?

		Ja. Sie geht jetzt sehr häufig aus.

		Der Hausherr runzelte die Stirn. Ich will sie sprechen, sobald
sie zurückkommt, befahl er und winkte der Dienerin, sich zu
entfernen. Dann fuhr er zu uns gewendet fort: Wie diese Gegenstände
hier ins Zimmer gekommen sind, vermag ich nicht zu sagen; doch will
ich versuchen, Ihnen das Rätsel aufzuklären, soviel in meiner Macht
liegt. Ich darf ja unter den obwaltenden Verhältnissen nicht länger
hoffen, meine Privatangelegenheiten geheimzuhalten, [bookmark: page121] wie schwer es mir auch
fällt, Fremde in mein Vertrauen zu ziehen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Meine Herren, sagte er, als wir uns wieder in seinem
Studierzimmer befanden, Sie haben geglaubt, mit gutem Grunde
annehmen zu müssen, daß das Original dieses Porträts, und die
Näherin, welche eine Zeitlang in meinem Hause gewohnt hat, ein und
dieselbe Person ist. Von dieser Ansicht werden Sie jedoch
zurückkommen, wenn ich Ihnen sage, daß das Gemälde – so seltsam
Ihnen das klingen mag – ein Bildnis meiner Gattin ist.

		Gattin! – Unsere Ueberraschung läßt sich nicht beschreiben. –
Wir hatten keine Ahnung, daß Sie je verheiratet waren, rief
ich.

		Also, das wenigstens ist der Kenntnis der Detektivs entgangen,
bemerkte Blake nicht ohne Bitterkeit. Sie ist nie öffentlich als
meine Frau anerkannt worden, auch haben wir nicht zusammengelebt,
aber die Kirche hat unsere Ehe eingesegnet, und vor dem Gesetz sind
wir Mann und Weib.

		Er stand auf und drehte das Bild leise wieder um; das Gesicht,
in dem sich soviel Kraft und Lieblichkeit [bookmark: page122] ausdrückte, war verschwunden, und
die stolze Cousine schaute wieder mit glühenden Blicken auf uns
herab.

		Was Sie jetzt wissen, hat noch kein Mensch aus meinem Munde
erfahren, fuhr Blake in gemessenem Tone fort; es sollte genügen, um
zu beweisen, wie ungerecht Ihr Verdacht gegen mich ist, auch zwingt
mich nichts, Ihnen noch nähere Einzelheiten mitzuteilen. Für einen
Mann von meiner Denkart ist jedoch ein geheimes Aergernis und das
Gerede, welches daraus entsteht, ganz ebenso unerträglich, als wenn
die Sache stadtkundig wäre. Meine Herren, ich halte Sie für
Ehrenmänner. Vielleicht gelingt es mir, Sie zu überzeugen, daß die
Schritte, welche ich in letzter Zeit getan habe, außer allem
Zusammenhang mit dem Mädchen stehen, dessen Schicksal Sie ergründen
wollen. Darf ich in diesem Falle darauf rechnen, daß Sie über meine
Beweggründe und Handlungen Stillschweigen beobachten werden?

		Sie können sich unbedingt auf meine Verschwiegenheit verlassen,
solange dieselbe nicht gegen meine Pflicht als Polizeibeamter
verstößt, versetzte Gryce; zum Schwatzen habe ich keine Zeit.

		Und Ihr Kollege?

		O, der schwatzt nicht aus der Schule; er weiß, was ihm Nutzen
bringt.

		[bookmark: page123] Gut, dann
hören Sie. – Wenn Sie mein Tun überhaupt begreifen sollen, muß ich
Ihnen zuerst den Charakter meines Vaters schildern. Er war ein Mann
von großer Willenskraft und starken Vorurteilen. Von mir erwartete
er, daß ich, als Träger seines Namens, auch den ererbten Reichtum
und guten Ruf der Familie werde zu wahren wissen. Seit meiner
frühesten Kindheit hat er mir eingeprägt, daß ich, solange mein
Leben untadelig sei, auf die Erfüllung aller meiner Wünsche rechnen
könne. Würde ich dagegen seinen Willen kreuzen, mich durch
Ausschweifung oder unordentliches Wesen meines Namens unwürdig
zeigen, so dürfe ich weder Gunst noch Geld von ihm erwarten.

		Zu einer Zeit meines Lebens entbrannte ich in leidenschaftlichem
Gefühl für meine Cousine Eveline; ich erfuhr jedoch, daß eine
Verbindung mit ihr bei meinem Vater auf ernstlichen Widerspruch
stoßen würde. Ihn von einer einmal gefaßten Meinung abzubringen,
war völlig aussichtslos, und ich mußte daher auf Mittel sinnen,
meiner Neigung Herr zu werden.

		Ich begann ein Wanderleben; zuerst ging ich nach Europa, aber
die fremden Gesichter, die ich sah, veranlaßten mich nur zu
Vergleichen, aus denen mein damaliges Urbild weiblicher Schönheit
[bookmark: page124] stets
triumphierend hervorging. Nach dem Westen zurückgekehrt, lebte ich
ungebunden, meist als Jäger in der freien Natur. Ich reiste nach
Kalifornien, nach den Orangenhainen von Florida, ich durchstreifte
die Wildnisse Kanadas und die nördlichen Staaten der Union. Auf
einem dieser Ausflüge begegnete mir ein Abenteuer, das damals nur
einen flüchtigen Eindruck auf mich machte, in der Folge aber den
wesentlichsten Einfluß auf mein ganzes Schicksal ausüben
sollte.

		Nach meiner Rückkehr aus Kanada beabsichtigte ich, die schönen
Herbsttage am Ufer des Lake George zuzubringen, als mich ein Freund
zum Fischfang nach Vermont einlud, wo, wie er schrieb, die Flüsse
von Forellen wimmelten. Die Aufforderung kam mir sehr erwünscht,
und noch am selben Tage reiste ich nach dem Städtchen ab, in
welchem mein Freund sich damals aufhielt. Es lag mitten im Gebirge,
etwa zwanzig Meilen von der Eisenbahn entfernt, und der Weg dahin
war sehr beschwerlich, man hatte nicht nur eine langwierige
Postfahrt durchzumachen, sondern mußte noch eine Strecke zu Pferde
zurücklegen. Da ich die Gegend nicht kannte, verspätete ich mich,
der Abend brach herein, und ehe ich mich's versah, ritt ich auf der
fremden Straße bei stockfinsterer Nacht weiter. Um mein Unbehagen
noch [bookmark: page125] zu
vermehren, vertrat sich mein Pferd den Fuß, begann zu hinken und
konnte sich zuletzt nur noch mühsam im Schritt fortschleppen. Nicht
lange, so tauchte jedoch zu meiner Freude in der Ferne ein
Lichtschein auf, der aus einem Gebäude herkam, das sich bei näherer
Betrachtung als ein Gasthaus erwies. Erst auf mein wiederholtes
Rufen erschien nach einer Weile ein Mann mit einer Laterne auf der
Schwelle. Ich bat um Unterkunft für mich und mein Tier und erhielt
die rauhe Antwort: »Nur herein mit Ihnen, es ist ein Wetter im
Anzuge, wir bekommen eine schauerliche Nacht.«

		Wie um sein Wort zu bestätigen, schlug ein Windstoß in diesem
Augenblicke die Türe schallend hinter ihm zu, und durch die
Baumzweige über mir zog ein unheimliches Aechzen.

		Ich sprang vom Pferde und trat in das Haus. Ein zweiter, etwas
älterer Mann kam mir entgegen, deutete schweigend nach hinten auf
ein erleuchtetes Zimmer und ging dann hinaus, um dem andern
behilflich zu sein, mein Pferd in den Stall zu bringen. Ich folgte
der stummen Aufforderung und ging dem Lichte nach. Bei meinem
Eintritt in den hellen Raum erwartete mich ein überraschender
Anblick. Ein junges Mädchen von ganz eigenartiger Schönheit stand
vor mir, die Hände auf den [bookmark: page126] Tisch gestützt und die Augen mit einem Ausdruck des
Staunens und Schreckens zu mir gewandt. Ein solches Weib an solchem
Orte zu sehen, durfte mich wohl wundernehmen. Schon beim ersten
flüchtigen Blick zog sie mich mächtig an. Ihre schlanke Erscheinung
mit dem blassen Gesicht und dem prächtigen, goldrötlichen Haare,
das ihr in zwei langen Flechten über die Brust herabhing, stand in
wirkungsvollem Gegensatz zu dem dunklen Glanze ihrer Augen und der
lebensvollen Kraft ihres Gesichtsausdrucks. Es war, als blicke man
in eine Flamme, die mit unwiderstehlicher Glut brannte und
zündete.

		Anstatt meinen höflichen Gruß zu erwidern, fuhr sie schaudernd
zusammen und starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an; dann hob
sie rasch die Hand und deutete nach der Türe, daß ich mich
entfernen solle. Da ging dieselbe auf, und die beiden Männer kamen
mit schwerem Tritt ins Zimmer. Ruhig ließ sie die Hand wieder
sinken und ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus.

		Geh Luttra nach und sage ihr, wo sie das Bett machen soll,
befahl der Alte in tiefen Kehllauten dem jüngeren Manne, der ebenso
hochgewachsen und breitschulterig war, wie er. Dieser schüttelte
die schweren Regentropfen von seinem Rock in die zischende Flamme
des kleinen Holzfeuers, das [bookmark: page127] auf dem Herde brannte, warf dann den Rock über
einen Stuhl und verließ das Zimmer.

		Ist das Ihr Sohn? fragte ich, am Herde Platz nehmend.

		Ja, und das Mädchen ist meine Tochter; ich bin Gastwirt hier,
aber es kommt nicht viel heraus bei dem Geschäft. In unserer Gegend
sind die Reisenden selten.

		Das glaube ich gerne, sagte ich, an die vielen Hügel denkend,
über die mein Pferd hatte traben müssen. Wie weit ist es noch bis
Pentonville?

		Zwei bis drei Meilen. Bei Tage ist's eine Kleinigkeit, aber in
einer Nacht, wie der heutigen, laßt man den Ritt wohl bleiben.

		Wieder heulte der Wind um das Haus, und der Regen klatschte an
die Scheiben.

		Freilich, sagte ich, und ich kann mir Glück wünschen, daß ich
ein Unterkommen gefunden habe.

		Sein düsterer Blick streifte mein Gepäck; außer meinem Mantel
hatte ich nur eine Handtasche. Sie sind wohl schon lange
unterwegs?

		Den ganzen Sommer.

		Reisen Sie allein?

		Seine Neugier war mir lästig, doch antwortete ich so freundlich
ich konnte: Nein, in Pentonville treffe ich mit einem Freunde
zusammen.

		[bookmark: page128] Er zog
seinen Stuhl an meine Seite, um die Unterhaltung bequemer
fortzusetzen, als sein Sohn eintrat und sich ohne Umstände auf dem
andern Platz am Feuer niederließ, so daß sie mich beide in die
Mitte nahmen. Dies war mir unbehaglich, ich stand daher auf und
fragte, ob mein Zimmer bereit sei. Das schien jedoch nicht der
Fall, und so mußte ich mir wohl noch eine halbe Stunde lang die
Gesellschaft meiner beiden rauhen Wirte gefallen lassen.

		Draußen war jetzt der Sturm mit rasender Wut losgebrochen, der
Regen strömte vom Himmel, wie Hagel prasselte es an die Fenster,
und von Zeit zu Zeit krachte der Donner und rollte von Berg zu Berg
in zehnfachem Widerhall. Ich war froh, wenigstens ein Dach über dem
Haupte zu haben.

		Das Zimmer des Herrn ist fertig, klang es plötzlich in leisem,
ausdruckslosem Tonfall hinter mir. Ich wandte mich um; in der Türe
stand die schlanke Gestalt des Mädchens, das vorhin einen so tiefen
Eindruck auf mich gemacht hatte.

		Ich raffte meine Habseligkeiten zusammen und folgte ihr die
Treppe hinauf in ein geräumiges Schlafzimmer. Mein erster Blick
fiel auf ein großes Himmelbett, dessen schwere Vorhänge aussahen,
als [bookmark: page129] solle man
darunter ersticken. Das Mädchen zog sich rasch zurück.

		Kann ich sonst noch etwas für Sie tun? fragte sie, sich hastig
umschauend. Ich verneinte dies dankend, und sie entfernte sich mit
einem Ausdruck eiserner Entschlossenheit in Miene und Haltung, den
ich mir nicht zu erklären vermochte.

		Als ich mich in dem großen, kahlen, nur schwach erleuchteten
Raum allein sah, während draußen der Wind im Schornstein heulte,
und die mächtigen Zweige einer alten Tanne gegen die Fenster
schlugen, fühlte ich, daß alle Müdigkeit, die mich noch soeben fast
überwältigt hatte, wie mit einem Schlage von mir gewichen war. Doch
wollte ich versuchen, zu schlafen, um nur den rasenden Sturm nicht
mehr zu hören. Rasch entledigte ich mich meines Rockes und knöpfte
eben die Weste auf, als mir einfiel, daß meine Brieftasche noch in
der äußeren Seitentasche stecke. Vorsichtig verschloß ich zuerst
die Türe und entnahm dann der Brieftasche meine Banknoten, die ich
in einer kleinen Brusttasche verbarg. Die Lampe ließ ich brennen
und warf mich in den Kleidern auf das Bett, jeden Augenblick
gewärtig, daß die wütenden Elemente das Dach einreißen würden.

		Lange lag ich und horchte auf das Stöhnen und [bookmark: page130] Krachen des alten Gebäudes,
doch mußte ich endlich wohl eingeschlummert sein, denn ich
erwachte, ehe noch der Sturm nachgelassen hatte, von der Berührung
einer Hand. Mit einem Sprunge war ich aus dem Bette und sah mit
maßlosem Staunen, daß Luttra vor mir stand. Sie hatte meinen Rock
vom Stuhl genommen und reichte ihn mir hin.

		Ziehen Sie sich an und folgen Sie mir, sagte sie mit leisem,
festem Tone, der mich seltsam durchschauerte. Es ist gefährlich für
Sie, hier im Hause zu bleiben; hören Sie, wie es kracht und
zittert. Noch ein solcher Windstoß, und das Dach fliegt
herunter.

		Sie näherte sich der Türe, welche zu meiner Verwunderung nur
angelehnt war.

		Kommen Sie doch, wiederholte sie mit solcher Entschiedenheit,
daß ich ihr wider Willen folgte; ich darf Sie nicht hier lassen,
mein Gewissen gestattet das nicht.

		Sie machen es schlimmer, als es ist, erwiderte ich; dies alte
Haus hat wohl schon manchen Sturm glücklich überstanden.

		Ich übertreibe nicht, flüsterte sie dringender, hören Sie
nur!

		Es war, als bebe der ganze Bau in seinen Grundfesten. Aber wohin
soll ich mich denn wenden in dieser fürchterlichen Nacht?

		[bookmark: page131] Ich werde
Sie führen.

		Dann freilich –

		Sie unterbrach mich rasch: Hier ist Ihr Hut und Ihr Handkoffer.
Mein Vater und mein Bruder werden denken wie Sie, daß es Torheit
ist, dies Obdach zu verlassen, aber das darf Sie nicht kümmern.
Glauben Sie mir: im Hause lauert heute nacht die Gefahr, nur im
Sturme draußen auf der Landstraße sind wir geborgen.

		Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern eilte die Treppe
hinunter, stieß unten eine Tür auf und trat sogleich in das Zimmer,
das wir vor etwa einer Stunde verlassen hatten. Dort fand ich alles
unverändert, das Feuer war nicht ausgegangen, auch die Lampe
brannte noch, und auf dem Kaminsims tickte die Uhr nach wie vor;
ihre Zeiger kündeten die elfte Stunde an. Und doch überlief mich
ein kalter Schauer, wie die Ahnung einer drohenden Gefahr. Was mich
erschreckte, war der Anblick der beiden baumstarken Männer, von
denen der eine in grimmigem Schweigen an der Ausgangspforte lehnte,
während der andere bei der Küchentüre Posten gefaßt hatte.

		Ein Blick auf Luttra, die stumm und furchtlos au meiner Seite
stand, beruhigte mich jedoch sogleich wieder. Wenn sie für mich
eintrat, so war ich [bookmark: page132] sicher, in jeder Gefahr zu siegen. Ich ging einen
Schritt nach der Türe zu, an welcher sich mein Wirt aufgestellt
hatte. Schnell streckte sie die Hand aus und zog mich zurück.

		Halt, rief sie; dann wandte sie sich nach ihrem Bruder hin, der
ebenso finster, aber weniger tückisch als der Alte dreinsah. Karl,
öffne dem Herrn und laß ihn hinaus; er fühlt sich bei dem Sturm
nicht mehr sicher hier drinnen. Tue mir den Willen, fuhr sie
gebieterisch fort, als jener die Türe nur um so argwöhnischer
bewachte.

		Ein Narr, wer bei solchem Wetter das Haus verlassen will,
entgegnete er störrisch.

		Sie achtete nicht darauf. Willst du die Türe öffnen? fragte sie,
ohne sich einen Schritt von dem Feuer zu entfernen, vor dem wir
beide standen.

		Fällt mir nicht ein, lautete die barsche Antwort; das Haus
bleibt zu, es ist schon abgeschlossen.

		Sie war leichenblaß geworden und sah nach ihrem Vater hinüber,
der finster zu Boden blickte.

		Der Herr will hinaus, rief sie; wenn ihr die Türe nicht
aufmacht, werde ich es tun.

		Ein zorniger Ausruf unterbrach sie; ihr Vater sprang wie rasend
auf sie zu. In meiner Angst legte ich den Arm einen Moment
schützend um sie, denn er sah aus, als wolle er ihr ein Leid antun.
[bookmark: page133] [bookmark: page134] Sie aber schien
keine Furcht zu kennen; es flammte hell auf in ihren Augen.

		


		Nicht weiter, gebot sie, noch einen Schritt, und ich werfe das,
wofür du deine Seele verkaufen würdest, wie du selbst gesagt hast,
mitten in die Glut hinein. Sie zog aus ihrem Busen eine Rolle
Banknoten, und hielt sie über das Herdfeuer.

		Verflucht, schrie der graubärtige Mann, aber er rührte sich
nicht mehr von der Stelle und starrte wie gebannt nach dem Gelde
hin.

		In ihrem Wesen lag eine unbeschreibliche Hoheit. Ich verschwende
keine Worte mehr, sagte sie. Ihr könnt mich erwürgen, mich
totschlagen, mich kümmert's wenig; aber der Herr verläßt dies Haus
heute nacht, oder ich verbrenne die Scheine unwiderruflich.

		Der alte Mann stand unbeweglich, der jüngere aber stürzte wild
aus sie zu und würde sie im nächsten Augenblick überwältigt haben,
wäre ich ihm nicht zuvorgekommen. Mit einem Faustschlag streckte
ich ihn zu Boden. Das Mädchen gab keinen Laut von sich, ließ jedoch
ohne Zögern eine Banknote in die Flamme fallen, wo sie zu Asche
verzehrt ward.

		Der Alte brüllte wie ein verwundeter Stier und stampfte wütend
ans den Boden.

		[bookmark: page135] Halt, rief
er hastig, zur Vordertüre eilend, die er aufschloß. Wenn ihr
durchaus Narren sein wollt, so geht meinetwegen zum Henker! Aber
erst gib mir das Geld.

		Tritt von der Türe zurück, sagte sie, mit der linken Hand die
Laterne vom Nagel herablangend. Karl soll sie anzünden, mir aber
nicht in die Nähe kommen.

		Es geschah. Der Alte war beiseitegetreten, die Laterne brannte,
und wir waren zum Fortgehen bereit.

		Gehen Sie voran, gebot sie, ich werde folgen.

		Nein, sagte ich, wir gehen zusammen.

		Aber das Geld, grollte des Alten Stimme ungeduldig hinter
uns.

		Was gebe ich dir, wenn ich zurückkomme, erwiderte das
Mädchen.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Draußen schlug uns der Regen ins Gesicht und rieselte an unseren
Kleidern herab. Als das Mädchen meine Hand ergriff, um mich durch
Sturm und Nacht zu geleiten, zuckte es mir bei der Berührung [bookmark: page136] wie ein elektrischer
Schlag durch die Glieder. Mächtiger noch als ihre Schönheit war
ihre Willenskraft und Entschlossenheit, selbst die entfesselten
Elemente schienen sich vor ihr zu beugen und ihrem Mut noch Flügel
zu verleihen. Auf der Straße angelangt, stand sie still und schaute
zurück. In diesem Augenblick erschienen die beiden Männer an der
Türe des Gasthauses und kamen in wildem Laufe hinter uns her. Mit
einem Sprung hatte das Mädchen den nächsten Baum erreicht, an
welchem ich zu meinem größten Erstaunen mein gesatteltes Pferd
angebunden stehen sah. Sie hing die brennende Laterne an den
Sattelknopf, band das Pferd los, und versetzte ihm einen derben
Schlag in die Weichen. Das erschreckte Tier schnaubte laut, dann
rannte es in wilder Flucht von uns fort, die Straße hinunter.

		Bald darauf sahen wir auch ihren Vater und Bruder an uns
vorbeistürmen.

		Sie werden in der Richtung folgen, wo sie das Licht sehen,
flüsterte Luttra, faßte wieder meine Hand und zog mich nach der
entgegengesetzten Seite mit sich fort. Vertrauen Sie sich mir an,
ich führe Sie zu einem sicheren Obdach.

		Warum setzen Sie sich nur um eines Fremden willen solchen
Gefahren aus? Wie soll ich Ihnen für so viele Güte danken?

		[bookmark: page137] Sie
erwiderte nichts, doch hielt sie meine Hand noch fester und stemmte
sich mit aller Gewalt dem Winde entgegen. Dabei eilten wir immer
ohne Aufenthalt vorwärts, so schnell wir konnten.

		Plötzlich stand sie still. Wir gehen hier am Rande eines
gefährlichen Abgrunds hin, der sich wohl eine Viertelmeile weit
erstreckt und jäh in die Tiefe abfällt, sagte sie. Es kam schon
mehrmals vor, daß in einer Nacht, wie diese, Pferd und Reiter dort
hinabstürzten.

		So sind wir also, ohne daß ich es ahnte, einem drohenden
Verhängnis entronnen, murmelte ich zusammenschauernd und drängte
mich dichter an meine Führerin.

		Lange noch kämpften wir weiter mit Sturm und Regen auf der fast
unwegsamen Straße. Jetzt sind wir in Sicherheit, sagte sie endlich.
Ich sah auf, und vor uns lag eine kleine, dunkle Hütte; niemals ist
wohl einem erschöpften Wanderer ein Obdach willkommener gewesen.
Durchnäßt bis auf die Haut und atemlos standen wir einen Augenblick
vor dem Eingang, um wieder Kräfte zu sammeln. Dann klopfte Luttra
ohne Zaudern an die Türe, so laut sie konnte.

		Das würdige Paar, das wir aus dem Schlummer aufgeschreckt
hatten, gewährte uns freundlich [bookmark: page138] [bookmark: page139] Einlaß, bald brannte ein helles Feuer im Kamin, und
wohlige Wärme durchströmte meine erstarrten Glieder, In das frohe
Gefühl der Sicherheit mischte sich inniger Dank gegen das
heldenmütige Mädchen, das soviel für meine Rettung getan hatte.
Voll Bewunderung flog mein Blick zu ihr hin, während sie ihre
langen Flechten löste, sie schüttelte und an der Glut des Feuers
trocknete. Wie jung sie noch war! Sie konnte kaum sechzehn Jahre
zählen, aber aus ihren dunklen Augen sprach ein starker,
unbeugsamer Wille.

		


		Als ich ihr mit wenigen, herzlichen Worten für ihren Beistand
dankte, sah sie mich ruhig an. Ich habe nur meine Pflicht erfüllt,
aber wollen Sie sich wirklich erkenntlich zeigen, so versprechen
Sie mir, nichts von dem zu verraten, was sich diese Nacht im
Gasthause zugetragen hat.

		Ein Verdacht, den ich schon früher gehegt hatte, kam mir jetzt
wieder in den Sinn; unwillkürlich fuhr ich mit der Hand in die
Brusttasche – und zog sie leer zurück. Die Banknoten waren
verschwunden.

		Haben Sie etwas verloren? fragte sie; wollen Sie nicht in Ihrem
Ueberrock suchen?

		Das tat ich, und diesmal mit besserem Erfolg, die Banknoten
waren da. Nun gab ich das Versprechen, welches sie verlangte.

		[bookmark: page140] Es fehlt
eine Banknote, ich weiß nicht, wieviel sie betrug, murmelte sie,
ein Opfer mußte gebracht werden, das war unvermeidlich.

		Ich kann nur die Besonnenheit und Tapferkeit bewundern, die Sie
bewiesen haben, sagte ich voll Anerkennung. Sie sind ein edles
Mädchen.

		Das Lob schien sie fast zu verletzen. Es ist das erstemal, daß
sie solchen Anschlag gemacht haben, rief sie mit Scham und Schmerz.
Nach Geld sind sie schon öfters lüstern gewesen, aber noch nie
haben sie ein Menschenleben bedroht. Das Ihrige war heute in großer
Gefahr. Durch ein Loch in der Zimmerwand hatten die Männer gesehen,
wie Sie Ihr Geld herausnahmen, und das brachte sie von Sinnen. Ihr
Plan war, Sie zu berauben, und dann samt Ihrem Pferde in den
Abgrund zu stürzen. Ich hatte alles gehört und konnte Sie noch
rechtzeitig wecken. Die Banknoten mußte ich an mich nehmen, denn so
lange sie sich In Ihrem Besitz befanden, war Ihr Leben nicht
sicher. Ich hoffte, Sie retten zu können, ohne Vater und Bruder zu
verraten, aber das ist mir mißlungen. Vergessen Sie Ihr Versprechen
nicht.

		Ich werde es halten, beteuerte ich.

		Ein schmerzliches Lächeln flog über ihre Züge, [bookmark: page141] die es sanft verklärte. Ich
empfand die innigste Teilnahme für sie.

		Ihr Los ist schwer, und Sie müssen ein trauriges Leben führen,
sagte ich mitleidig.

		Sie sah mich mit großen, dunklen Augen an. Ich bin für ein
hartes Leben geboren, versetzte sie, aber nicht für Schandtat und
Verbrechen.

		Gerechter Himmel, rief ich, und Sie müßten –

		Nein, klang es wie befreit aus ihrem Munde, es gibt Dinge,
welche auch die Bande der Natur zerreißen. Ich kehre nie mehr in
jenes Haus zurück.

		Aber wohin wollen Sie gehen? fragte ich, einen Blick auf ihre
dürftige Kleidung werfend. Sie sind jung –

		Und sehr stark, unterbrach sie mich mit zuversichtlichem Tone;
ich kann arbeiten, seien Sie meinetwegen ohne Furcht.

		An jenem Abend sprachen wir nicht weiter über ihre Zukunft, aber
als ich im Laufe unseres Gesprächs am andern Morgen ihr klares
Urteil und ihren scharfen Verstand erkannte, fragte ich sie, ob sie
wohl gern etwas Tüchtiges lernen möchte. Da strahlte ihr ganzes
Gesicht und drückte die freudigste Zustimmung aus, auch ohne ihr
leise gemurmeltes Ja.

		[bookmark: page142] Mit
Freuden ergriff ich die Gelegenheit, ihr den unschätzbaren Dienst,
den sie mir geleistet hatte, wenigstens einigermaßen zu vergelten,
doch gelang es mir nur mit vieler Mühe, sie zu bewegen, die Kosten
ihrer Erziehung als Lohn für meine Rettung von mir anzunehmen. Sie
sah wohl ein, wie sehr eine gründliche Bildung ihr den Kampf mit
der Welt erleichtern würde, aber ihr schien das Opfer meinerseits
zu groß. Erst als ich ihr begreiflich machte, daß es mir weder Mühe
noch unerschwingliche Ausgaben verursachen würde, überwand sie ihre
Bedenken und weigerte sich nicht länger, auf mein Anerbieten
einzugehen. Bevor ich sie in der kleinen Hütte zurückließ, machte
ich mit ihr aus, daß sie sobald als möglich in eine Schule in Troy
eintreten sollte, deren Vorsteherin ich kannte.

		Ich war damals zwar ein leichtsinniger, junger Mensch, aber doch
hielt ich dem Mädchen mein Versprechen. Nicht nur, daß ich sie auf
meine Kosten drei Jahre lang die Schule besuchen ließ, ich
versorgte sie auch durch die Vorsteherin, welche sie lieb gewonnen
hatte, mit allem, was sie in ihrer Stellung bedurfte. Ich hatte
dabei nichts zu tun, als von Zeit zu Zeit einen Wechsel
auszustellen; wäre irgendeine Arbeit oder Anstrengung meinerseits
erforderlich gewesen, ich hätte es gewiß unterlassen, [bookmark: page143] denn bei meiner
Rückkehr nach der Stadt lebte die Neigung zu meiner Cousine von
neuem in mir auf und nahm mich so völlig in Anspruch, daß alles,
was nicht in Beziehung zu ihr stand, ohne Reiz für mich war.

		So vergingen zwei Jahre. Ich stand völlig unter Eveline Blakes
Einfluß, aber es kam zu keiner Verlobung zwischen uns. Immer noch
gab ich die Hoffnung nicht auf, daß sie eines Tages die Meine
werden könne, aber bald sollte ich erfahren, wie sehr ich mich
getäuscht hatte. Mein Vater war ein kranker Mann, er litt schon
damals an dem Uebel, das ihn wenige Monate später ins Grab brachte,
dennoch wußte er um jeden meiner Schritte und durchschaute mich
ganz.

		Eines Tages ließ er mich zu sich rufen und eröffnete mir, daß er
mich, seinen einzigen Sohn, zwar reich und unabhängig
zurückzulassen wünsche, doch werde er das nur tun, wenn ich bereit
sei, einer Neigung zu entsagen, die er im höchsten Grade
mißbillige. Er habe gegen Heiraten unter nahen Verwandten ein
ausgesprochenes Vorurteil, da sie gefährlich und frevelhaft seien
und meist die unglücklichsten Folgen nach sich zögen. Wenn ich
meinen Willen durchsetzen wolle, müsse er sich einen andern Erben
suchen; denn das große Vermögen der Blake [bookmark: page144] solle, solange er es hindern
könne, nie einer Rasse von blödsinnigen Schwächlingen zufallen.

		Allein nicht genug, daß er mich von der Frau trennte, welche ich
liebte – in sicherem Vorausblick in die Zukunft bestand er auch
darauf, ich solle noch vor seinem Tode eine würdige, verständige
Wahl treffen und mich verheiraten.

		Deine Braut braucht nicht reich zu sein, auch nicht aus
vornehmer Familie, fügte er hinzu. Ist sie nur gut und tugendhaft,
nicht mit uns verwandt und von angenehmem Aeußern, so soll mein
letzter Atemzug noch ein Segen für meine Kinder sein.

		Der Gedanke hatte sich seiner so völlig bemächtigt, daß ihn
nichts davon abzubringen vermochte, auf alle meine Einwendungen
hatte er nur die eine Antwort:

		Du sollst ganz frei wählen dürfen, und ich lasse dir einen Monat
Zeit. Führst du mir nach Ablauf dieser Frist nicht deine Braut zu,
so werde ich das Vermögen einem Erben vermachen, der bereit ist,
meinen letzen Wunsch zu erfüllen.

		Einen Monat! – Ich musterte die vornehmen Schönen, die ich
allabendlich in den Empfangssälen meiner Bekannten traf, und mir
verging aller Mut. Sollte ich eine von ihnen zum Weibe nehmen, mit
[bookmark: page145] der Liebe zu
einer andern Frau im Herzen? Unmöglich. Eine Gattin aus solchem
Stande hätte auch ihrerseits Ansprüche erhoben, wenn sie einem
Manne die Ehre erwies, ihm die Hand zu reichen. Was hatte ich aber
jenen Damen zu bieten? Reichtum besaßen sie schon, eine hohe
Stellung in der Gesellschaft gleichfalls. Liebevolle Hingebung? –
das überstieg meine Kräfte. Unwillig gab ich den Gedanken auf.

		Bei meiner Cousine fand ich keine Hilfe. Sie war von stolzem
Charakter und liebte mein Vermögen und meine Stellung nicht minder,
als meine Person.

		Müssen Sie eine andere heiraten, um Ihr Erbe nicht zu verlieren,
so wählen Sie Ihre Gattin nicht aus unserem Kreise, sagte sie, ich
dulde keine Nebenbuhlerin in meinem Reich. Ihre Frau muß
einfacheren Sinnes und weniger ehrgeizig sein als ich. – Aber
beflecken Sie Ihren guten Namen nicht, denn er ist auch der
meinige, pflegte sie stets hinzuzufügen.

		Inzwischen verging ein Tag nach dem andern. Hätte ich mir die
Sache auch aus dem Sinn schlagen können, der strenge, fragende
Blick, mit dem mein Vater mich allabendlich empfing, wenn ich an
sein Lager trat, würde sie mir schnell genug ins Gedächtnis [bookmark: page146] zurückgerufen haben.
Mir war, als wälze sich ein ungeheures Schicksal näher und näher zu
mir heran, um mich zu zermalmen.

		Wie oder wann der Gedanke an Luttra zum erstenmal in mir
aufstieg, kann ich nicht sagen. Anfangs schreckte ich davor zurück
und wies ihn verächtlich von mir; aber er kehrte immer wieder, und
es sprach so vieles zu ihren Gunsten, daß ich eine Heirat mit ihr
bald als rettende Zuflucht zu betrachten begann. Wohl war sie eine
Heimatlose, Flüchtige, aber mein Vater wollte ja keine
Familienbeziehungen. Daß Bande des Blutes sie an Schurken und
Verbrecher knüpften, wußte ich, doch hatte sie sich seit Jahren von
jeder Verbindung mit ihnen losgesagt und ein neues Leben unter ganz
anderen Verhältnissen geführt. Ich machte mich immer mehr mit dem
Gedanken vertraut: welche dankbare, anspruchslose Frau würde mir
meine junge Schutzbefohlene sein! Ich wäre so wenig wie möglich
gebunden; sie würde nichts verlangen, und ich brauchte ihr nichts
zu gewähren, als eine Heimat und die gewöhnlichste höfliche
Rücksicht. Die Hauptsache aber war, daß ihre Erscheinung mich in
keiner Weise an die der stolzen, vornehmen Dame erinnerte, deren
leisester Wink für mich ein Befehl gewesen war. Eine anmutige,
bescheidene, gehorsame Gattin würde ich [bookmark: page147] an ihr haben, um derentwillen
ich mir keinerlei Zwang aufzulegen brauchte.

		Nachdem ich dies alles wohl bedacht, beschloß ich Luttra
aufzusuchen. Ich hatte sie nicht wiedergesehen, seit wir uns an
jenem Morgen vor der Türe der kleinen Hütte in Vermont Lebewohl
gesagt, um so mehr war ich von ihrem Aussehen überrascht. War dies
schlanke, hochgewachsene Mädchen mit dem Kranz goldig schimmernden
Haares und dem Antlitz, das man unwillkürlich mit Ehrfurcht
betrachtete, die Flüchtige, Heimatlose? – Ein fast zorniges Gefühl
überkam mich; mir war, als sei ich getäuscht und betrogen worden –
statt der Rebe, die ich gepflanzt hatte, sah ich eine hohe Palme
vor mir. Ich war so verwirrt, daß meine Begrüßung nicht ganz so
gütig und herablassend ausfiel, als ich beabsichtigt hatte. Sie
schien meine Verlegenheit zu bemerken, und ein flüchtiges Lächeln
zuckte um ihren Mund. Dies holde, freundliche Lächeln bestimmte
meinen Entschluß.

		Wie es mir gelang, sie zu bewegen, mich nach Ablauf von zehn
Tagen zu heiraten, ist mir selbst ein Rätsel. Weder Rang noch
Reichtum hat sie bestochen, denn erkaufen wollte ich das Mädchen
nicht, und dies ist vielleicht das einzige, was meiner damaligen
Handlungsweise einigermaßen zur Entschuldigung [bookmark: page148] dient. Ich versprach ihr keine
goldenen Berge in der Zukunft, malte ihr auch nicht die Vorzüge
aus, welche mir meine Stellung bot, und dennoch gewann ich sie.

		Wir wurden in einer Kirche von Troy in aller Stille getraut.
Warum die Welt nie etwas davon erfahren hat, weiß ich nicht;
jedenfalls gab ich mir damals keine besondere Mühe, unsere
Verbindung geheimzuhalten. Später, nachdem wir uns getrennt hatten,
ergriff ich freilich alle Maßregeln, die mir zu Gebote standen,
damit von der bittern Kränkung, welche mein Stolz erfahren hatte,
nichts in die Öffentlichkeit gelangte.

		Nach der Hochzeit reisten wir sogleich nach Neuyork, doch hatte
ich von meinen Absichten nichts vorher verlauten lassen, was bei
meinem damaligen Gemütszustande vielleicht verzeihlich war. Wir
kamen ganz überraschend an, nichts war zu unserem Empfang
vorbereitet; wie Fremde traten wir über die Schwelle des Hauses und
begaben uns sogleich nach meines Vaters Zimmer.

		Wir können kein Hochzeitsfest und keine Flitterwochen feiern,
hatte ich ihr gesagt. Mein Vater liegt im Sterben und bedarf meiner
Pflege. Ich muß dich vom Altar gleich an ein Totenbett führen, das
ist traurig für dich, aber unvermeidlich. Und sie [bookmark: page149] fügte sich in ihr Schicksal
mit einem innigen, unbeschreiblichen Lächeln, das ich erst nach
langen, einsamen und leidensvollen Monaten verstehen lernte.

		Vater, hier bringe ich dir meine junge Frau, das waren meine
ersten Worte, als sich die Türe hinter uns schloß.

		Nie werde ich vergessen, wie er sich im Bette aufrichtete und
mit begierigen Blicken ihr jugendliches Antlitz und ihre hohe
Gestalt betrachtete, die sich zu dem Kranken niederbeugte. Noch
sehe ich es deutlich vor mir, wie er ihr freudig bewegt die Arme
entgegenstreckte, und sie sich liebevoll an seine Brust schmiegte.
Mich hatte er niemals, selbst nicht in meiner frühesten Kindheit,
so innig ans Herz gedrückt. Denn mein Vater war stets ein strenger
Mann gewesen, der jede Liebkosung von sich wies und den Grad der
Zuneigung nur nach der Ehrerbietung maß, mit welcher man ihm
begegnete.

		Meine Tochter! rief er. Wer sie sei, und woher sie komme,
darnach fragte er nicht, auch dann nicht, als sie sich nach kurzem
Schweigen aufrichtete, ihm beglückt ins Auge sah und wehmütig
flüsterte:

		Ich habe noch nie einen Vater besessen.

		Der Auftritt rührte mich nicht, er verhärtete mein Gefühl. Hätte
er Enttäuschung über meine [bookmark: page150] Wahl geäußert, sie mißbilligt oder sich einfach
über meinen Gehorsam gefreut, so würde ich mich vielleicht in mein
Geschick ergeben haben; aber daß er glücklich über sie war, sie
liebte und bewunderte, während er sich über Eveline Blake nie
anders als mit Mißfallen [bookmark: page151] geäußert hatte, war mehr, als ich ertragen
konnte. Mein ganzes Inneres lehnte sich dagegen auf, und eine Art
Haß bemächtigte sich meiner.

		


		Ich bat meine Frau, mich mit dem Vater allein zu lassen, und
noch ehe sich die Türe hinter dem armen jungen Geschöpf geschlossen
hatte, brach meine tiefe Kränkung, aller Gram, den ich seit Monaten
in meiner Brust verborgen hatte, gewaltsam hervor.

		Ich habe dir eine Tochter gebracht, wie du befohlen hast, rief
ich. Nun gib mir den Segen, den du mir versprachst, und laß mich
ziehen, denn mit einer Frau, die ich nicht liebe, kann ich nicht
leben!

		Mein Vater hatte noch kein Wort der Erwiderung gefunden, da
öffnete sich die Türe wieder, und die Frau, welche ich so im ersten
Morgendämmern ihres jungen Glücks von mir gestoßen, stand vor
uns.

		Großer Gott, wie sah sie aus! – Wenn ich jetzt oft nachts aus
schweren Träumen aufschrecke – die doch noch köstlich sind gegen
die Gedanken, die mich im Wachen quälen – dann taucht vor mir, aus
den düstern Schatten, das jugendliche Haupt auf im Strahlenglanz
seines Goldhaares und mit dem vor Entsetzen versteinerten
Ausdruck.

		Hoch aufgerichtet, aber Verzweiflung im Blick, stand sie da.
Habe ich recht gehört? stammelte sie.

		[bookmark: page152] Hast du
mich nur geheiratet, weil man es dir befahl – mich, die ich viel zu
gering für dich bin und deinen hohen Stand erst jetzt erkenne?
Gabst du mir mit deiner Hand nicht auch dein Herz, wodurch allein
die Ehe ihr Recht und ihre Weihe erhält? Mußt du, während dein
Vater im Sterben liegt, dies Haus meiden, wenn ich darin
bleibe?

		Ich sah, wie sich die bleichen Lippen meines Vaters bewegten,
als ob er für mich antworten wolle. Wie hartherzig und verstockt
ich auch damals war, es erschütterte mich doch. Ich sagte ihr, ich
hätte sie nicht kränken wollen und könne es nur beklagen, daß sie
meine unbesonnene Rede gehört habe. Sie solle vergeben, daß mir in
der Bitterkeit meines Herzens über meine grausam zerstörten
Hoffnungen solche Worte entschlüpft seien. Wenn es ihr Kummer
bereite, würde ich aus Rücksicht für sie mein Vaterhaus jetzt nicht
verlassen.

		Eine dunkle Röte färbte ihr die Wangen; sie schämte sich, daß
ich so klein von ihr dachte. Also habe ich recht gehört, sagte sie
mit tonloser Stimme.

		Ich senkte stumm den Blick zu Boden.

		Holman, Holman, klang es angstvoll vom Bette her, du wirst mir
nicht jetzt meine Tochter rauben wollen.

		Luttra hatte sich der Türe genähert; als ich ihr [bookmark: page153] nacheilte, wandte sie sich um.
Der Sohn soll sich nicht von seinem Vater trennen, sagte sie fest
entschlossen; daher muß ich es sein, die aus diesem Hause geht.
Seit unserer ersten Begegnung in jener denkwürdigen Nacht, fuhr sie
in sanfterem Tone fort, habe ich dich hoch verehrt und dein Bild im
Herzen getragen. Ich war überglücklich, als du mich fragtest, ob
ich dein Weib sein wolle, und beachtete es kaum, daß du den Antrag
nicht damit begannst, mir deine Liebe zu gestehen, denn sie ist es,
die fester als der Trauring die Gatten vereint. Mich beseligte der
Gedanke, dir angehören zu dürfen; damals glaubte ich, das sei
genug. Auch jetzt liebe ich dich noch so sehr, daß ich dich
verlassen will. Für dein Glück würde ich noch mehr tun, ich würde
dir deine Freiheit zurückgeben; allein, da du eine Frau dem Namen
nach brauchst, so will ich das bleiben, wozu du mich haben
wolltest. Ich werde deinem Namen niemals Schande machen, und wenn
dereinst vielleicht ein Tag kommt, an dem du der Hingebung meines
Herzens oder meines Beistandes bedarfst, so soll mich keine Macht
der Erde von dir fernhalten. Bis dahin werde ich, obgleich dein
angetrautes Weib, mich aller Rechte begeben, die du mir am heutigen
Morgen verliehen hast. Lebe wohl und sei glücklich!

		[bookmark: page154] Im
nächsten Augenblick war sie, einem Traumbild gleich, geräuschlos
aus dem Zimmer verschwunden.

		Ich wollte ihr nacheilen, aber ein Schmerzensschrei, der vom
Bette herkam, hielt mich zurück; mein Vater lag bleich und
regungslos auf dem Kissen. So konnte ich ihn nicht verlassen. Ich
befahl Frau Daniels, die stets in der Nähe des Kranken zu finden
war, die Dame – ich glaube, ich sagte »meine Frau« – anzuhalten,
dann kehrte ich zu meinem Vater zurück. Als es mir endlich gelang,
ihn aus der Ohnmacht zu wecken, war seine erste Frage nach der
Tochter, die ihm wie ein Lichtstrahl in seiner Dunkelheit
erschienen war. Ich wollte gehen, um sie herbeizuholen, aber schon
trat die Haushälterin ins Zimmer.

		Frau Blake ist fort, sagte sie, ich konnte sie nicht mehr
erreichen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Es war das letztemal, daß ich meine Gattin mit Augen sah. Wohin
sie gegangen, wo sie Zuflucht gefunden, habe ich nie erfahren.
Meinen Vater hatte der Auftritt so sehr erschüttert, daß [bookmark: page155] seine Kräfte rasch
abnahmen. Während ich mit seiner Pflege beschäftigt war, bemerkte
ich nur zu wohl, wie sehnsüchtig er oft den Blick nach der Türe
wandte und mich dann wieder fragend anschaute. Schon damals stieg
in mir der Gedanke auf, daß ich die Ruhe und das Glück meines
Lebens vielleicht auf immer zerstört hatte. Erst nach meines Vaters
Tode aber trat mir das Bild des schönen, jungen, verzweifelnden
Geschöpfes, dem ich meinen Namen gegeben, wieder mit furchtbarer
Deutlichkeit vor die Seele. Eine düstere Schwermut bemächtigte sich
meiner; ich wußte nicht, rührte sie aus einem Gefühl der Scham her,
beim Rückblick auf die Vergangenheit, oder war das rätselhafte
Verschwinden meiner Frau, die ich doch nicht geliebt hatte, die
Ursache meiner Trauer.

		Mein Zustand verschlimmerte sich noch, als bald darauf die
Verlobung meiner Cousine mit dem Grafen de Mirac veröffentlicht
wurde. Meine leidenschaftliche Liebe zu ihr hatte mich niemals
dagegen blind gemacht, daß sie Rang und Reichtum als erste
Lebensbedingung ansah; ich hatte auch durch meine stillschweigende
Entsagung und die Heirat mit einer andern jedes Recht verloren,
mich über ihre Handlungsweise zu beklagen, dennoch war jene
Nachricht ein furchtbarer Schlag für meinen Stolz. Daß [bookmark: page156] sie imstande war,
für Glanz und Schimmer alles hinzugeben, was einer Frau das höchste
Gut auf Erden sein sollte, erschütterte meinen Glauben an die echte
Weiblichkeit ihrer Natur. Hatte sie auch im Grunde nichts anderes
getan als ich selbst, so diente ihr das in meinen Augen nicht zur
Entschuldigung. Sie als edles Weib durfte dem Mammon das Opfer
nicht bringen, sie hatte der Versuchung widerstehen müssen, welcher
ich, der Mann voll Schwachheit und Mängel, unterlegen war.

		Ich zog mich mehr und mehr von der Gesellschaft zurück; aber
während die andern Gesichter und Gestalten aus meiner Erinnerung
schwanden, begann jetzt Luttras Bild, wie ich sie zuletzt gesehen,
mich bei Tag und Nacht zu beschäftigen. Das erhöhte nur meine Qual.
Ich sehnte mich danach, meine Heirat zu vergessen, die mir vor der
Welt nur Schmach und Schande bereiten konnte; die Missetaten ihres
Vaters und Bruders waren soeben ans Licht gekommen, und mein Weib
war die Tochter eines überführten Verbrechers.

		Aber sie kam mir nicht aus dem Sinn. Ihr Abschiedsblick
brannte in meiner Seele, er verfolgte mich wachend und schlafend,
bis ich zuletzt beschloß, ihr Bild auf der Leinwand festzuhalten,
um es aus meinen Träumen zu verbannen.

		[bookmark: page157] So entstand
das Gemälde, welches Sie heute abend gesehen haben. Bei meiner
natürlichen Begabung für die Kunst, die mir unter andern Umstanden
vielleicht hohen Ruhm eingebracht hätte, bot die Arbeit meiner
geübten Hand nur geringe Schwierigkeiten. Tag für Tag wuchs die
Aehnlichkeit unter meinem Pinsel, ihre Schönheit nahm einen immer
geistigeren Ausdruck an, der mich selbst in Erstaunen setzte, und
ich widmete mich meinem Werke mit wahrem Feuereifer. Immer tiefer
schien der Blick der zärtlichen Augen in mein Inneres zu dringen,
und oft stand ich mitten in der Nacht auf, um die Fülle des
goldenen Haares zu betrachten, das ihre Stirn umflutete.

		Endlich war das Bild vollendet, und ich glaubte, sie lebendig
vor mir zu sehen, wie in jenem unvergeßlichen letzten Augenblick,
in derselben Kleidung, sogar die Rose in der Hand, mit welcher ich
am Hochzeitsmorgen meine Braut geschmückt hatte. Nichts fehlte, um
dem Bilde Wirklichkeit zu verleihen, und ich dachte nun Ruhe zu
finden. Allein diese Hoffnung erwies sich als trügerisch.

		Ich hatte das Gemälde hinter Evelinens Bildnis angebracht, das
seit zwei Jahren über meinem Lehnstuhl hing. Am Morgen drehte ich
es nach der Wand, aber die Nacht hindurch sah es auf mich [bookmark: page158] nieder, und oft
vertiefte ich mich stundenlang sinnend in den Anblick. Keine Kunde
kam zu mir über Luttras Geschick, ich hätte ihr nicht beistehen
können, selbst wenn Not und Mangel sie bedrängten. Wäre auch die
Liebe zu ihr in meinem Herzen erwacht, ich würde nicht gewußt
haben, wo ich sie suchen sollte, und ob nicht das schöne, junge
Geschöpf längst im Grabe ruhte.

		Aus meinem dumpfen Grübeln schreckte mich die Nachricht, daß
meine Cousine ihren Gatten nur wenige Monate nach der Hochzeit
durch den Tod verloren habe und nach Amerika zurückgekehrt sei. Ich
glaubte, nun würden meine Pulse wieder rasch schlagen – allein es
regte sich nichts in meinem Herzen. War denn meine alte Liebe
gestorben? – Das mußte ich ergründen.

		Ich traf die stolze Gräfin in der Gesellschaft. Aber siehe da,
ihre Schönheit hatte keinen Reiz mehr für mich; zwischen uns
tauchte stets in sonnigem Glanz ein junges, hochherziges Wesen auf,
das alle meine Gedanken gefangen nahm. Jetzt wußte ich, daß die
Liebe in meinem Herzen nicht tot sei, wie ich geglaubt, aber sie
galt einzig und allein einem Gegenstand, der für mich unerreichbar
schien – meinem verschwundenen jungen Weibe.

		Sobald ich zu dieser Erkenntnis gekommen war, [bookmark: page159] raffte ich mich zu neuen Taten
empor. Das Leben bot mir jetzt nur noch eine Hoffnung. Ich
wollte die Verlorene suchen gehen durch die ganze Welt und sie in
mein Haus zurückführen, selbst wenn ich sie im Gefängnis, an der
Seite ihrer verbrecherischen Verwandten wiederfände.

		Aber wo sollte ich meine Nachforschungen beginnen? Gab es einen
Faden, mit dessen Hilfe ich durch das Labyrinth zu ihr gelangen
konnte? Ich wußte keinen als ihre Liebe, die sie vielleicht
gehindert haben mochte, sich allzuweit von dem Hause zu entfernen,
aus dem sie sich freiwillig verbannt hatte. Wenn Luttra noch war
wie sie gewesen, würde sie schwerlich die Stadt verlassen haben;
irgendwo in dem endlosen Gewirre mußte sie zu finden sein. Die
Klugheit riet mir, mich der Hilfe der Polizei zu bedienen, aber
dies siel meinem Stolze so schwer, daß ich zuvor jedes andere
Mittel versuchen wollte. Unermüdlich begann ich die Straßen zu
durchwandern, in der vergeblichen Hoffnung, irgendwo unter dem
Schwarm der Vorübergehenden ihre Gesichtszüge zu entdecken. Ein
törichtes Unternehmen, das zu keinem Ergebnis führte. Von Unruhe
verzehrt, litt es mich nie lange an einem Ort. Einmal stand ich
sogar mitten in der Nacht wieder auf und ging in den Hof [bookmark: page160] hinunter, um
frische Luft zu schöpfen. Es war, wie ich später erfuhr, dieselbe
Nacht, in der die Näherin, nach welcher Sie suchen, aus meinem
Hause verschwand. Ich ahnte hiervon jedoch nichts; ja ich war so
völlig in meine Gedanken vertieft, daß ich sogar einen Augenblick
glaubte, das Gesicht meiner verlorenen Gattin, welches mir Tag und
Nacht vor der Seele stand, durch die Gitterstäbe zu mir
hereinblicken zu sehen.

		Sie sagen, jenes Mädchen habe wirklich durch das Gitter
geschaut; das mag sein, denn die, welche ich sah, war wie eine
Arbeiterin gekleidet. Ich hielt die Erscheinung damals für ein
Spiel meiner Phantasie, doch beschloß ich, nicht mehr in den
vornehmen Stadtteilen nach Luttra zu suchen, sondern in den ärmeren
Gegenden und Arbeitervierteln. Daß ich dies tat, wissen Sie, denn
die Polizei hat seitdem meine Schritte unablässig verfolgt, wie Sie
sagen.

		Meine vergeblichen Nachforschungen brachten mich fast an den
Rand der Verzweiflung. Zwar traute ich fest auf die Lauterkeit von
Luttras Gesinnung, aber in welchen Abgrund von Jammer und Elend
mochte sie inzwischen geraten sein! Und ihr Vater, ihr Bruder – wie
tief mochten die verworfenen Menschen das unschuldige, liebevolle
Kind erniedrigt haben!

		[bookmark: page161] Eines Tages
sah ich ein Mädchen – nein, die Verlorene war es nicht – die
Aehnlichkeit lag nur in der Farbe ihres Haares. Ich ging ihr nach
und sprach sie an, um zu erfahren, ob sie mir keine Kunde geben
könne von einer, deren Locken so goldenrötlich waren wie die
ihrigen. Das arme Geschöpf ließ mich nur einen tiefen Blick in ihr
eigenes jammervolles Dasein tun, von Luttras Geschick war ihr
nichts bekannt.

		Tags darauf trat ich meine Fahrt nach Vermont an; ich hoffte an
dem Ort, wo ich sie zuerst gesehen, irgendeinen Fingerzeig über
ihren jetzigen Aufenthalt zu finden, aber auch hierin sah ich mich
getäuscht.

		Für den Inhalt jener Kommode weiß ich keine Erklärung. Hat das
Mädchen, welches auf so seltsame Weise verschwunden ist, wirklich
die darin befindlichen Kleidungsstücke hier ins Haus gebracht, so
bieten sie uns vielleicht einen Anhaltspunkt, um das Ziel zu
erreichen, nach dem ich einzig trachte; mit Freuden würde ich alle
Schätze der Welt dafür hingeben. Eine Frage muß aber vor
allem entschieden werden, ehe wir weiterreden, und nur Frau Daniels
kann – –

		In diesem Augenblick ging die Türe auf und die Haushälterin trat
ein. [bookmark: page162]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Frau Daniels hatte Hut und Mantel noch nicht abgelegt; ihre Züge
waren schreckensbleich. Sie wollen mich sprechen? fragte sie, Herrn
Blake gespannt und ängstlich anblickend.

		Er raffte seine ganze Kraft zusammen: Frau Daniels, wer war das
Mädchen, das Sie so lange in dem oberen Zimmer beherbergt haben?
Wie hieß sie, und wo kam sie her?

		Die Angeredete zitterte an allen Gliedern und warf uns einen
hilfesuchenden Blick zu.

		Reden Sie, befahl Gryce, jetzt ist keine Zeit mehr zu
Heimlichkeiten.

		O, Herr Blake, rief sie und griff nach einem Stuhl, um nicht
umzusinken, es war Ihre Frau, das junge Wesen, das – –

		Ein lauter Aufschrei unterbrach sie; alle Qualen hoffnungsloser
Liebe, die er in den letzten Monaten erduldet, drängten sich
zusammen in dem einen Laut.

		Auf den Knien habe ich ihr schwören müssen, sie nicht zu
verraten, was auch geschehen möge, rief Frau Daniels angsterfüllt.
Zwei Wochen nach Ihres [bookmark: page163] Vaters Tode, Herr Blake, suchte sie mich hier im
Hause auf, vertraute mir an, was sich zugetragen hatte und sagte,
sie könne als Frau nur unter dem Dache ihres Gatten leben, das sehe
sie als ihre Pflicht an. Um unerkannt zu bleiben, trug sie eine
schwarze Perücke, die zu ihren dunklen Augen paßte und ihr Aeußeres
völlig veränderte; ihr eigenes goldrötliches Haar, das ihr etwas so
Fesselndes, Ungewöhnliches gab, mußte sie natürlich vor allen
Blicken verbergen. Ich konnte ihrem Verlangen nicht widerstehen und
öffnete ihr nicht nur das Haus, sondern auch mein Herz. Ihr
Geheimnis schwor ich zu bewahren und hielt mein Versprechen so
streng, als gelte es das Heil meiner Seele.

		Aber als sie das Haus verließ, rang es sich von Blakes bleichen
Lippen, als man sie von hier fortschleppte, warum schwiegen Sie
dann?

		Es war ein furchtbarer Kampf. Ich durfte meinen Eid nicht
brechen, und doch schwebte ich in fortwährender Todesangst, daß ein
Unglück aus der Heimlichkeit entstehen könne. Ich glaubte, wenn Sie
nur wüßten, wer die Verschwundene sei, würden Sie alles daran
setzen, um dies schuldlose Haupt und die Ehre Ihres Namens zu
schützen; statt dessen sah ich Sie kalt und gleichgültig mit andern
Dingen beschäftigt, während das arme, junge Geschöpf, das [bookmark: page164] mit Freuden, sein
Leben für Sie geopfert hätte, der Gewalt jener schändlichen
Bösewichte preisgegeben war. Was mag sie gelitten haben vor ihrem
Ende, sie war so edel, so hochherzig, so liebevoll –

		War? – Er fuhr mit der Hand zum Herzen, als fühle er eine
tödliche Wunde. Warum sagen Sie: war?

		Weil ich eben aus dem Leichenhause komme, wo sie tot liegt.

		Nein, nein, das verhüte der Himmel! rief er; jenes Mädchen sieht
ihr vielleicht ähnlich, aber sie ist es nicht selbst.

		Gott gebe, daß Sie recht haben – doch die langen goldigen
Flechten – ein Haar, wie das ihrige, habe ich nie zuvor
gesehen.

		Es ist, wie Herr Blake sagt, mischte ich mich in das Gespräch,
denn ich vermochte den Auftritt nicht länger schweigend zu
ertragen. Er hat das Mädchen, welches heute aus dem Wasser gezogen
wurde, noch vor kurzem gesehen und gesprochen, und muß daher
wissen, ob es seine Frau ist.

		So war sie es nicht?

		Nein, tausendmal nein; das Mädchen ist mir ganz fremd.

		Der Frau schien eine Zentnerlast vom Herzen zu fallen. Gott sei
gedankt, rief sie, gerührt die [bookmark: page165] Hände faltend. Plötzlich begann sie jedoch
von neuem zu zittern. Ach, was habe ich getan, was habe ich getan!
Ich sollte das Geheimnis nur im Falle ihres Todes enthüllen. Sie
verließ sich so fest auf meine Treue –

		Frau Daniels, sagte Blake in feierlichem Tone, ich liebe
meine Frau, von nun an wird sie sich auf mich verlassen.

		Mit einem Freudenschrei sprang die Haushälterin von ihrem Sitze
auf. Sie lieben sie? – Gott sei gepriesen! – Tränen stürzten ihr
aus den Augen, und unfähig, ihre Rührung zu unterdrücken, zog sie
sich in eine Ecke des Zimmers zurück.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Am andern Morgen hielten Gryce und ich zusammen Kriegsrat über
die nächsten Schritte, die nun zu tun seien, um den Schlupfwinkel
der Schönmakers zu entdecken; denn es stand außer allem Zweifel,
daß die beiden Schurken sie entführt hatten.

		Eine gründliche Durchsuchung des deutschen Viertels scheint mir
zweckmäßig und wird hoffentlich [bookmark: page166] zu einem befriedigenden Ergebnis führen,
sagte mein Vorgesetzter; Schmidt und Rosenthal können uns dabei
gute Dienste leisten.

		Ich schüttelte den Kopf. Sie werden sich schwerlich unter ihren
Landsleuten verbergen, besonders da sie ein Mädchen von so
auffallender Schönheit bei sich haben, deren Gegenwart nicht
unbemerkt bleiben würde. Es muß ihnen doch vor allem daran liegen,
Geschwätz und Aufsehen zu vermeiden.

		Da können Sie recht haben, sagte Gryce nachdenklich.

		Wenn sie es wagen dürften, sie schlecht zu behandeln und
schlecht zu kleiden, so stünde die Sache anders, aber das Mädchen
ist für sie ein kostbares Besitztum, das wohlerhalten bleiben muß,
bis die Zeit kommt, es zu verwerten. Daß die Schurken Herrn Blakes
junge Frau nur in der Absicht entführt haben, um Geld von ihm zu
erpressen, ist wohl auch Ihre Meinung?

		Ohne Zweifel haben sie es zu diesem oder einem ähnlichen Zweck
getan. Er ist ein einflußreicher Mann, und sie hoffen
wahrscheinlich, mit seiner Hilfe ins Ausland zu entkommen.

		Auch im irländischen, französischen oder italienischen Viertel
werden wir sie schwerlich finden. Sie könnten dort noch weniger
unbemerkt bleiben [bookmark: page167] als unter den Deutschen. Wahrscheinlich sind sie
nach Jersey hinübergegangen, oder am Flußufer hinauf. Vielleicht
täten wir am klügsten, Schmidt nach Hoboken zu schicken.

		Wohl möglich; aber in einer ländlichen Umgebung wären sie
leichter aufzuspüren, als in einem der überfüllten Mietshäuser hier
in der Stadt.

		Wo glauben Sie denn, daß sie sich versteckt halten?

		Nun, wenn ich mir die Sache reiflich überlege, versetzte Gryce
nach kurzem Stillschweigen, so liegt der Fall wie folgt: Sie nehmen
an, und ich pflichte Ihnen darin bei, daß die Männer das Mädchen
geraubt haben, um im geeigneten Moment einen Erpressungsversuch bei
Herrn Blake zu machen. Er muß also mehr oder weniger der
Mittelpunkt aller ihrer Gedanken und Pläne sein. – Was werden zum
Beispiel Diebsgesellen, die beschlossen haben, eine Bank zu
plündern, zu allererst tun? Sie mieten ein Quartier in der Nähe des
Gebäudes, in das sie einbrechen wollen, und graben viele Monate an
dem geheimen Gang, durch den sie bis zur Kasse zu dringen hoffen;
oder sie suchen die Bekanntschaft der Aufseher und Türschließer,
welche den Schatz hüten. Kurz, sie halten sich eine Zeitlang nicht
allzufern von ihrer Beute auf, bevor sie sich auf [bookmark: page168] dieselbe stürzen. Aehnlich
werden wohl auch die Schönmakers verfahren. Wenn sie sich jetzt
auch aus irgendeinem Grunde noch still verhalten, so ist doch Herr
Blake und sein Haus sicherlich ihr Hauptaugenmerk; wenn wir nur
Zeit hätten – –

		Nein, wir dürfen nicht zögern, fiel ich ihm ungestüm ins Wort.
Das hochherzige Mädchen in der Gewalt jener Menschen zu wissen, ist
ein entsetzlicher Gedanke.

		Wenn wir Zeit hätten, wiederholte Gryce bedächtig, so brauchten
wir nur ruhig abzuwarten, bis sie uns von selbst in die Hände
liefen. Aber das geht leider nicht an, wie Sie ganz richtig
bemerkten. Ich schlage deshalb vor, in der Nachbarschaft des
Blakeschen Hauses ihre Fährte zu suchen, denn nach meiner Erfahrung
werden sie das Wild, auf welches sie lauern, schon jetzt in Sicht
behalten wollen.

		Ich wohne doch aber selbst schon seit einiger Zeit in der
Gegend, kenne jedes Haus von innen und außen und weiß die Namen
sämtlicher Einwohner anzugeben. In der ganzen Avenue und den
anstoßenden Querstraßen ist auf und ab kein Winkel, in dem sie sich
auch nur zwei Tage, geschweige denn zwei Wochen verbergen könnten.
Wenn Sie jedoch meinen, will ich trotzdem versuchen – –

		[bookmark: page169] Tun Sie
das; Schmidt und Rosenthal können unterdessen im deutschen Viertel
nachforschen und auch Hoboken und Williamsburgh absuchen. Um
unseren Zweck zu erreichen, ist keine Mühe und Anstrengung zu
groß.

		Und was gedenken Sie zu tun?

		Wenn Ihr Auftrag erfüllt ist, kommt die Reihe zu handeln an
mich, erwiderte Gryce.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Nachdem ich den ganzen Tag mit ermüdenden und völlig fruchtlosen
Nachforschungen verbracht hatte, kehrte ich abgespannt und
niedergeschlagen in mein Quartier zurück, das sich in dem Eckhaus,
Herrn Blakes Wohnung gegenüber, befand. In die Gedanken vertieft,
welche mich seit einiger Zeit ausschließlich beschäftigten, stieg
ich in meiner Zerstreuung eine Treppe zu hoch hinauf und bemerkte
dies erst, als ich die Türe des Zimmers, das gerade über dem
meinigen lag, zu öffnen versuchte und sie verschlossen fand. Wie
ein solcher Irrtum möglich war, ist mir noch heutigentages
unbegreiflich, denn der Hausgang oben war lange nicht so geräumig
wie [bookmark: page170] der
untere, und es gingen mehr Türen auf denselben hinaus.

		Ein Gefühl der Beschämung, wie wir es bei dergleichen
lächerlichen Mißgriffen meist empfinden, weckte mich aus meiner
Träumerei. Ich fuhr hastig zurück und wäre dabei fast über einen
Gegenstand gestolpert, den ich mit dem Fuß zertrat.

		Da ich auch die geringfügigste Kleinigkeit nie unbeachtet lasse,
bückte ich mich darnach und sah beim Schein der Gaslampe, die den
Vorplatz matt erhellte, daß es ein Stück rote Kreide war.

		Dieser an sich so unbedeutende Fund rief sofort eine
halbvergessene Erinnerung in mir wach.

		Bei jenem denkwürdigen Besuch in Vermont hatte ich auf einer
Türe am Hause der Schönmakers ein rotes Kreuz bemerkt. Es machte
damals wenig Eindruck auf mich, und ich würde gewiß nie wieder
daran zurückgedacht haben, wäre mir das Stück rote Kreide nicht
gerade in einem Augenblick in die Hände geraten, als ich mich so
lebhaft mit den Schönmakers beschäftigte. Zugleich fiel mir ein,
daß meine Wirtin sich vor einigen Tagen über die neuen Mieter
beklagt hatte, die gerade über mir wohnten; sie sprach von zwei
Männern und einer Frau, wenn ich nicht irre, und fügte hinzu, da
sie pünktlich zahlten, könne sie sich nicht entschließen, [bookmark: page171] ihnen zu kündigen.
Ein unbestimmter Argwohn stieg in mir auf, ich ging an die Türe
zurück, die ich vorhin in der Zerstreuung hatte öffnen wollen, und
betrachtete sie genau, Sie war einfach weiß angestrichen, und
nichts Besonderes daran zu sehen. Auf der Nebentüre aber, die zu
der andern im rechten Winkel stand, bemerkte ich ein rotes Kreuz,
das ganz so aussah, wie dasjenige am Hause der [bookmark: page172] Schönmakers in Granby; es
mochte wohl mit der nämlichen Kreide gemacht sein, die ich auf dem
Boden gefunden hatte.

		


		Die Entdeckung versetzte mich in große Aufregung. War es denn
möglich, daß die Menschen, nach denen ich schon überall gesucht
hatte, mit mir im selben Hause wohnten? – Unverwandt starrte ich
nach dem bedeutsamen Zeichen; ich horchte mit verhaltenem Atem, und
als ich ein unterdrücktes Schnarchen zu vernehmen glaubte, konnte
ich kaum dem Verlangen widerstehen, die verschlossene Tür
aufzubrechen und einzudringen. Vorsicht ist jedoch mehr wert als
Tapferkeit, und nach kurzer Ueberlegung stand ich fürs erste von
jeder Gewaltmaßregel ab.

		Die ganze Nacht tat ich kein Auge zu, sondern wälzte nur
allerlei Pläne in meinem Haupte. Als ich bei Tagesanbruch schwere
Fußtritte die Treppe heraufkommen hörte, sprang ich sogleich aus
dem Bette, um dem Ankömmling zu folgen. Doch besann ich mich noch
rechtzeitig, daß ich am besten tun würde, die Wirtin auszuhorchen,
um womöglich zu erfahren, mit was für Leuten ich es zu tun
hätte.

		Ich fand die Frau schon zu früher Morgenstunde mit häuslichen
Arbeiten in der Küche beschäftigt. Sie hatte von Anfang an eine
große [bookmark: page173] Vorliebe
für mich gefaßt und gab mir gern jede gewünschte Auskunft. Die
neuen Mieter waren ihr ein Dorn im Auge, schon wegen ihres
schäbigen Anzuges, aber auch aus andern Gründen. Tagsüber verließen
sie kaum das Haus, das sie mit ihrem abscheulichen Tabak
einräucherten, das Mädchen hielten sie wie eine Gefangene, und wenn
sie abends ausgingen, kamen sie oft erst in den frühen
Morgenstunden heim. Sie wäre die Menschen lieber heute als morgen
los gewesen, aber die Miete – die Miete konnte sie nicht
entbehren.

		Ich sagte ihr, eine Wirtin müsse oft ein Auge zudrücken und
kleine Unannehmlichkeiten übersehen. Solange die Leute pünktlich
bezahlen, riete ich ihr, sie ruhig wohnen zu lassen.

		Mich dauert nur das Mädchen, fuhr sie fort, das so hübsch, so
traurig und krank aussieht. Ich kann es nicht ertragen, das arme
Ding immer in dem kleinen Zimmer eingesperrt zu wissen. Man hält es
kaum für möglich, daß sie die Tochter des alten Mannes ist, wie er
sagt. Sie sollten sie nur einmal sehen –

		Freilich, das ist ja gerade, was ich wünsche, und zwar nicht
bloß aus Neugier. Soviel ich weiß, ist nämlich auf ihre Entdeckung
und Rettung ein hoher Preis ausgesetzt.

		[bookmark: page174] Nun gab ich
der Wirtin gegenüber alle Verstellung auf und eröffnete ihr, daß
ich nicht, wie sie vermutete, ein Buchhalter sei, der eine Stelle
suche, sondern Beamter der Geheimpolizei.

		Das machte einen großen Eindruck auf sie, und sie ließ sich
leicht überreden, mir bei meinem Unternehmen nach besten Kräften zu
helfen und niemand ein Wort davon zu sagen. Hätte sie dies
Versprechen nicht gehalten, so wäre mein fein angelegter Plan, die
Schurken in aller Stille zu ergreifen, schwerlich zur Ausführung
gekommen.

		Noch am selben Tage bezog ich das Zimmer neben demjenigen mit
dem roten Kreuz an der Türe. Ich steckte in den alten Kleidern
eines herabgekommenen französischen Künstlers, mit dem ich vor
kurzem bekannt geworden war, und dessen Erscheinung und Wesen ich
auch sonst nachzuahmen suchte; einige seiner schlechten Bilder
hingen sogar als Zierde an den weißgetünchten Wänden. So
vorbereitet, begann ich, mit den besten Hoffnungen auf Erfolg, die
für meinen Zweck nötigen Beobachtungen anzustellen.

		Zu den Eigentümlichkeiten meines französischen Freundes gehörte
ein quälender Husten. Um nun seine Persönlichkeit so vollkommen wie
möglich wiederzugeben, unterbrach ich die Stille von Zeit [bookmark: page175] zu Zeit durch
heftige Hustenanfälle, was zwar für meine Nachbarn nicht gerade
angenehm war, aber doch dazu diente, ihnen meine Gegenwart
bemerklich zu machen. Es lag mir durchaus nichts daran, die
Anwesenheit des Franzosen zu verbergen, im Gegenteil, sie sollten
recht genau davon unterrichtet werden, daß ein Stubennachbar
eingezogen war, ein schwachsinniges, kränkliches Individuum, das
Tag und Nacht seine Türe offen ließ – natürlich nur wegen der Wärme
im Hausgang. Außerdem hatte der Mensch die Gewohnheit, im Korridor
auf- und abzugehen und jeden, der ihm begegnete, anzureden, wobei
er obendrein auf eine höfliche Erwiderung zu rechnen schien. Wenn
er sich nicht Bewegung machte oder hustete, saß er der offenen Türe
gegenüber an einem Tische und verfertigte allerlei schreckliche
Figuren aus Pappe, mit denen er den Kindern ihre paar Pfennige aus
der Tasche zu locken gedachte.

		Wie sich erwarten ließ, hatte ich kaum dreimal heftig gehustet,
als die Nebentüre aufgestoßen ward, und eine rauhe Stimme rief:

		Was ist das hier für ein verteufelter Lärm? Werden Sie wohl auf
der Stelle Ihr greuliches Gekrächze lassen, oder –

		Ich will gehen und nachsehen, wer es ist, [bookmark: page176] hörte ich eine sanfte Stimme sagen,
und Luttra Blake kam auf den Flur hinaus. Ich wußte, daß sie es
war, noch ehe sie sich der Türe genähert hatte; aufzusehen wagte
ich nicht in diesem für mich so wichtigen Augenblick, im Gegenteil,
ich beugte mich nur noch tiefer über meine Arbeit.

		Sie haben einen schrecklichen Husten, redete sie mich in
freundlich teilnehmendem Tone an, gibt es kein Mittel dagegen?

		Ich schob meine Arbeit zurück, fuhr mit der Hand über die Augen
und blickte auf. Nein, sagte ich kopfschüttelnd, aber er ist nicht
immer so schlimm. Entschuldigen Sie, Fräulein, wenn es Sie
belästigt.

		Sie nahm das Tuch ab, das sie dicht über den Kopf gezogen hatte
und näherte sich mir mit leichtem, geräuschlosem Schritt.
Mich stört Ihr Husten nicht, aber mein Vater ist zuweilen
ein wenig barsch. Wenn er Sie rauh anlassen sollte, so kehren Sie
sich nicht daran. Es tut mir leid, daß Sie so krank sind.

		Als sie so vor mir stand in dem dunklen Kleide und dem groben
Tuch, das Haar einfach geflochten, ohne Schmuck und Zier, lag doch
etwas in ihrem Blick und Wesen, das mehr als alle Schönheit zum
Herzen sprach.

		Sie sind sehr, sehr gütig, ich danke Ihnen für Ihr Mitgefühl,
murmelte ich, halb beschämt [bookmark: page177] über meine Verkleidung, die ich doch nur zum Zweck
ihrer Rettung trug. Aus dem Nebenzimmer ließ sich ein ungeduldiges
Brummen hören, und ich bat sie, zurückzugehen, aus Furcht, der Mann
möchte seinen Zorn an ihr auslassen.

		Sogleich, versetzte sie, aber sagen Sie mir erst, was Sie da
machen.

		Das tat ich und ließ dabei mancherlei Andeutungen über meine
Persönlichkeit mit einfließen, welche durch sie an ihren Vater
gelangen sollten. Sie hörte mir teilnehmend zu, und mehr als einmal
sah ich, wie ihre dunklen Augen, von denen ich schon soviel gehört
hatte, sich mit Tränen füllten, die teils mir unwürdigem Heuchler,
teils ihrem eigenen geheimen Kummer galten. Immer drohender klang
jetzt das Brummen des Alten zu uns herüber. Kümmern Sie sich nicht
darum, sagte sie im Davoneilen; meine Verwandten machen selbst oft
Lärm genug, Sie werden das ohne Zweifel gleich heute abend zu hören
bekommen.

		Nachdem so die einleitenden Schritte getan waren, begab ich mich
doch nicht sogleich an die Ausführung meines Plans, sondern ließ
mehrere Tage verstreichen, um mich erst, so gut es ging, mit den
Gewohnheiten der verwegenen Menschen bekannt zu machen. Es galt ja
nicht nur Herrn [bookmark: page178] Blakes Gattin vor ihrer Wut zu schützen, sondern
auch bei der Gefangennahme der beiden baumstarken und
wohlbewaffneten Schurken jedes öffentliche Aufsehen zu vermeiden.
Mehr durch List als durch Gewalt mußte ich also mein Ziel zu
erreichen trachten und mit der größten Sachkenntnis und Umsicht zu
Werke gehen, wollte ich zu einem günstigen Ausgang gelangen.

		Nach Ablauf von drei Tagen hatte ich etwa folgende Tatsachen
ermittelt:

		Erstens: Das Mädchen wurde nie allein gelassen, wie die
Wirtin ganz richtig behauptet hatte; entweder blieb der Vater oder
der Sohn bei ihr.

		Zweitens: Obgleich man sie so ängstlich bewahrte, ließ
man ihr doch die Freiheit, im Flur auf- und abzugehen, wenn auch
nur auf kurze Zeit.

		Drittens: Das rote Kreuz schien in einer geheimen
Beziehung zur Anwesenheit der Männer im Hause zu stehen, denn es
wurde eines Abends fortgewischt, als beide mit dem Mädchen
ausgegangen waren, und erschien eine Stunde später wieder an der
Tür, als Vater und Tochter allein zurückkehrten.

		Viertens: Der Vater machte die nötigen Einkäufe, und der
Sohn übernahm offenbar die [bookmark: page179] etwaigen Handstreiche, welche sie vorhatten. Erster
ging meist gegen Abend, letzterer nicht vor Mitternacht aus. Doch
geschah es häufig, daß der Sohn sich am Nachmittag auf kurze Zeit
entfernte, wahrscheinlich um in der Schenke einen Trunk zu tun, den
er nicht entbehren konnte.

		Fünftens: Es waren Leute von großer Körperkraft aber
wenig Gewandtheit; ihr Rücken und ihre Schultern hatten eine
furchtbare Breite, aber in den Bewegungen waren sie schwerfällig
und unbeholfen.

		Als mit Hilfe dieser Ermittelungen mein Angriffsplan endlich zur
Reife gediehen war, sah ich mich genötigt, so schwer es mir ankam,
meinen Beobachterposten auf kurze Zeit zu verlassen, um mich ins
Polizeibureau zu begeben.

		Ich legte die Pappfiguren, welche ich während der letzten Tage
verfertigt hatte, in ein Körbchen und begann dabei so heftig zu
husten, daß der Mann im Nebenzimmer laute Verwünschungen ausstieß,
und Luttra mit teilnahmvollem Blick an der Türe erschien und sich
mir näherte.

		Komm' zurück, schrie der Vater, was hast du immer mit dem
krächzenden Halunken zu schwatzen? Der Alte trat auf den Flur und
sah uns mit bitterbösen Blicken an.

		[bookmark: page180] Was treibt
ihr zusammen, und was ist in dem Korbe da? fragte er ingrimmig.

		Nur kleine Spielsachen, die er verkaufen will, gab sie leise zur
Antwort.

		Weiter nichts?

		Nein, das ist alles, verlaß dich darauf.

		Gnade dir Gott, wenn etwas dahinter steckt, sagte er, ihr die
schwere Hand auf die Schulter legend, und führte sie ins
Nebenzimmer zurück.

		Ich zögerte noch eine Weile, dann schleppte ich mich mit
schwachen, wankenden Schritten die Treppe hinunter und begab mich
geradeswegs zu Gryce.

		Dieser war hocherfreut über meine Mitteilungen. Das Schicksal
scheint Sie in diesem Falle zu begünstigen, sagte er; ich bin
unterdessen nicht imstande gewesen, auch nur die kleinste Spur zu
entdecken. Heute morgen war Herr Blake bei mir; ich sage Ihnen, er
wird es an Dankbarkeit nicht fehlen lassen, wenn die Sache zu einem
befriedigenden Abschluß kommt.

		Ich schlug Gryce vor, Herrn Blake wissen zu lassen, daß wir den
Aufenthalt seiner Frau entdeckt hätten, und sie unter unserem
Schutze sei. Auch bat ich ihn, mir für den Notfall einige
unverfängliche Zeilen in französischer Sprache von Frau Daniels
Hand zu verschaffen, natürlich ohne Namen und [bookmark: page181] Unterschrift. Die Haushälterin
sollte darin ihrem Glauben an Herrn Blakes Zuneigung für seine
Gattin Ausdruck geben, damit letztere Vertrauen zu uns fassen
könne. Hing doch das Gelingen meines Vorhabens zum großen Teil
davon ab, daß sie sich meinen Anordnungen fügte.

		Nachdem Gryce versprochen hatte, mir das gewünschte Billet bis
zu einer bestimmten Stunde zu schicken, teilte ich ihm noch die
anderen Einzelheiten meines Planes mit und hatte die Genugtuung,
daß er sich mit meinen Vorschlagen völlig einverstanden
erklärte.

		Wir wollen von Herzen hoffen, daß uns der Fang glückt, fügte
Gryce hinzu, ich wenigstens werde mein möglichstes tun, um Ihnen zu
einem Erfolg zu verhelfen, an den Sie Ihr Lebenlang mit Stolz und
Freude zurückdenken können.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Am andern Morgen zur bestimmten Zeit steckte mir die Wirtin
verstohlen das kleine Billet zu, welches mir Gryce versprochen
hatte. Der Wortlaut war ganz unverfänglich, und ich behielt es bei
mir, [bookmark: page182] um die
erste Gelegenheit zu benützen, es Luttra Blake in die Hände zu
spielen.

		Eine Stunde nach der andern verging; ich vernahm aus dem
Nebenzimmer nur von Zeit zu Zeit einige abgerissene Worte, die
zwischen Vater und Sohn gewechselt wurden, einen kurzen Befehl an
die Tochter oder einen derben Fluch aus dem Munde des einen oder
anderen der rohen Gesellen, wenn etwas sie in ihrer Ruhe
störte.

		Endlich konnte ich meine Ungeduld nicht länger zähmen. Ich faßte
einen kühnen Entschluß, nahm den Brief in die Hand und klopfte an
die Türe mit dem seltsamen roten Kreuz.

		Drinnen wurden Ausrufe der Ueberraschung und des Unwillens laut,
und ich hörte, wie die beiden Männer wild aufsprangen, doch das
schreckte mich nicht von meinem waghalsigen Unternehmen zurück.
Aeußerlich ruhig, wenn auch nicht ohne inneres Beben, stand ich dem
Mädchen gegenüber, welches die Tür öffnete und mir bleich vor
Schrecken entgegentrat.

		Ach, Fräulein, stotterte ich verlegen, ich bitte um
Entschuldigung, aber ich habe heute einen Brief erhalten, und ich
alter Mann mit meinen schwachen Augen kann die Schrift nicht
entziffern. Er kommt von einem guten Freunde. Möchten Sie wohl so
[bookmark: page183] gefällig sein,
ihn mir vorzulesen, es wäre mir eine große Beruhigung.

		Gewiß, sehr gern, wenn ich kann, sagte sie und nahm das
Papier.

		Erst will ich es sehen, ließ sich jetzt eine grobe Stimme hinter
ihr vernehmen, und der ältere Schönmaker riß ihr heftig den Zettel
aus der Hand. Verdammt, ich kann das nicht verstehen, es ist wohl
französisch, rief er voll Ingrimm.

		Dann gab er es seiner Tochter und sagte: Lies es, und erkläre
uns, was es bedeutet, es darf hier nichts vorgehen, was ich nicht
verstehe.

		Bitte, sagte ich, lesen Sie mir doch das Billet geschwind vor,
damit ich weiß, was mein Freund mir zu sagen hat.

		Sie nickte freundlich, überflog die Zeilen und begann zu
lesen:

		»Calmez-vous, mon amie,
il vous aime et il vous cherche. Dans quatre heures vous serez
heureuse. Allons, du courage et surtout soyez maîtresse de
vous-même.« [bookmark: text2]F2

		Besten Dank, fügte ich in ruhigem Geschäftstone, als ich sah,
daß sie plötzlich zu zittern anfing.

		[bookmark: page184] Offenbar
hatte sie die Handschrift erkannt und wußte, daß die Worte für sie
bestimmt waren. Dann wandte ich mich mit größter Unbefangenheit zu
den beiden wildblickenden Gesellen, welche ihr über die Schulter
sahen, und sagte: Also, mein Freund will meine Wochenrechnung
bezahlen, und bittet mich, zu Hause zu sein, um ihn zu
erwarten.

		Steht das wirklich da auf dem Zettel? fragte der Alte, auf das
Papier deutend.

		Ich will es euch Wort für Wort übersetzen, erwiderte sie, sich
gewaltsam zusammenraffend, mit bleichen Lippen. Nur in ihren Augen
leuchtete dann und wann ein verräterisches Entzücken auf. –
»Calmez-vous, mon amie, sei unbesorgt
mein Freund! Il vous aime et il vous
cherche, er liebt dich und sucht nach dir. Dans quatre heures vous serez heureuse, in vier
Stunden wirst du glücklich sein. Allons, du
courage et surtout soyez maitresse de vous-même, fasse nur
Mut, und vor allem bewahre deine Selbstbeherrschung.« – Das ist die
französische Art, sich auszudrücken. Es freut mich, daß Ihr Freund
die Absicht hat, Ihnen zu helfen, fuhr sie fort, indem sie mir den
Brief lächelnd zurückgab, ich fürchte, Sie haben es sehr nötig.

		Durch diese Bemerkung bestätigte sie auf die [bookmark: page185] natürlichste Weise den Sinn,
welche ich den verlesenen Worten gegeben hatte. Mir fiel eine wahre
Zentnerlast vom Herzen, ich stammelte meinen Dank und zog mich
wieder in mein Zimmer zurück.

		Nun zählte ich ängstlich die Minuten, denn ich rechnete darauf,
daß sie ihrerseits einen Versuch machen werde, mit mir in
Verbindung zu treten, um sich Gewißheit zu verschaffen, was sie zu
hoffen oder zu fürchten habe. Nach einer Stunde bangen Harrens
ging, was ich erwartete, endlich in Erfüllung. Sie kam in den Flur
hinaus und eilte, den Finger auf den Lippen, an meiner Türe vorbei.
Rasch trat ich auf die Schwelle und steckte ihr, als sie wieder
zurückkam, ein Papier in die Hand, das ich schon für die
Gelegenheit vorbereitet hatte. Wir wechselten kein Wort, und ich
nahm meine gewohnte Beschäftigung wieder auf. Was ich geschrieben
hatte, war folgendes:

		»Sobald Ihr Bruder ausgegangen ist, kommen Sie
in mein Zimmer. Ziehen Sie einen zweiten Rock über den Ihrigen und
bringen Sie Ihren Shawl mit. Diesen Rock und Shawl lassen Sie hier
zurück und verfügen sich sogleich in die obere Dachstube. Sprechen
Sie kein Wort und befolgen Sie diese Anweisung genau. Ihr Vater und
Ihr Bruder werden unter allen Umständen [bookmark: page186] festgenommen werden; falls Sie aber
tun, was man von Ihnen verlangt, kann die Verhaftung ohne
Blutvergießen erfolgen, und ohne daß einer Person, die Sie
kennen, Schmach und Schande daraus erwächst.«

		Während sie diese Zeilen las, malte sich die heftigste

		


		Zum erstenmal, seit ich dies Zimmer bewohnte, schloß ich jetzt
meine Türe. Es galt, meine Verkleidung abzulegen; der arme
französische Künstler hatte seine Rolle ausgespielt und mußte sich
wieder in den Detektiv Q. verwandeln.

		Kurz vor zwei Uhr langten meine Helfer an. Zuerst erschien Gryce
auf der Szene und wurde in einem großen, leeren Zimmer neben dem
meinigen untergebracht, wo bald zwei der gewandtesten und stärksten
Leute aus der Polizeimannschaft zu ihm stießen. Da sie die Vorsicht
gebraucht hatten, unten auf der Treppe die Stiefel auszuziehen,
gelangten sie unbehelligt in ihr Versteck. Die Wirtin kam zuletzt
und begab sich in die obere Dachstube, wo sie Luttra Blake
empfangen sollte, nachdem diese die Kleidungsstücke, deren ich
bedurfte, bei mir zurückgelassen hatte.

		Alles war nun bereit, und ich wartete auf den Moment, daß der
jüngere Schönmaker ausgehen werde. Es hatte noch nicht lange zwei
Uhr [bookmark: page188] geschlagen,
als ich seinen schleppenden Gang im Hausflur hörte; er blieb
stehen, zündete sich die Pfeife an und ging dann mit schwerem Tritt
die Treppe hinunter. Ich öffnete nun meine Türe und zog mich in die
äußerste Ecke des Zimmers zurück. Gleich darauf erschien Luttra
Blake, legte den Kleiderrock und Shawl, in welchem sie zuletzt von
ihrem Vater gesehen worden, bei mir ab und begab sich dann, wie
verabredet, in die Dachstube hinauf. Ich kleidete mich schnell in
ihre Sachen, zog den Shawl weit über den Kopf und ging dreist in
das Zimmer hinein, aus welchem sie soeben herausgekommen war. Das
Taschentuch hielt ich mir vor das Gesicht, was um so natürlicher
schien, da ich in diesem Augenblick einen starken Anfall von Niesen
bekam.

		Der alte Schönmaker lehnte bequem auf einer Bank und beachtete
mich nicht weiter. Ich nahm auf einem Schemel am Fenster Platz und
überlegte, daß es unmöglich sein werde, ihn zu überraschen, wenn er
mit dem Gesicht nach der Türe zu sitzen blieb. Wollten wir den
großen muskelstarken Mann ohne Widerstand überwältigen, so galt es
rasch zu handeln, denn schon glaubte ich Gryce mit seinen Gefährten
im Hausgang herbeischleichen zu hören. Ich stieß einen
unterdrückten Schrei der Ueberraschung aus und preßte mein Gesicht
gegen die [bookmark: page189]
Scheiben, als ob unten auf der Straße etwas Interessantes
vorginge.

		Was gibt's wieder, rief der Alte, zornig aufspringend, was
siehst du da? Gerade, als er neben mir stand, öffneten Gryce und
seine Leute die Türe. Mit einem raschen Sprung hatte sie ihn
erreicht, sie umklammerten seine Arme und hielten ihn so kräftig,
daß er sich trotz der verzweifeltsten Gegenwehr ihrer nicht
entledigen konnte.

		Nur das Mädel ist schuld daran, schrie er mit einem wilden
Fluch: warte nur, bis ich eine Hand für dich frei habe. – Verdammt,
rief er plötzlich und zog mit Riesenstärke die drei Männer bis zu
meinem Sitz. Geh' und wische das Zeichen von der Türe, raunte er
mir drohend zu, sonst soll dich gleich –

		Ich erhob mich, noch immer mit abgewandtem Gesicht, und tat ihm
den Willen. Sobald ich aber sah, daß er fest geknebelt und gebunden
war, nahm ich die rote Kreide aus der Tasche und malte das Kreuz
wieder auf die Türe.

		Der gefesselte Riese wurde in das anstoßende Zimmer geschafft,
welches Luttra Blake früher bewohnt hatte und wo sich auch Gryce
mit seinen Leuten verbarg. Ich nahm meinen Platz am Fenster wieder
ein, denn es galt nun, den zweiten Schurken auf gleiche Weise zu
fangen.

		[bookmark: page190] Eine
endlose halbe Stunde verging. So lange war er noch niemals
fortgeblieben. Jetzt endlich ließ sich sein Schritt aus dem Flur
vernehmen. Mit einem Faustschlag stieß er die Türe auf, doch ich
wandte den Kopf nicht nach ihm um.

		Wo ist der Vater? fragte er barsch, den Stock auf den Boden
stoßend. – Keine Antwort.

		Was starrst du da zum Fenster hinaus wie verrückt? Hast du die
Sprache verloren? Wart, ich will dir die Zunge lösen.

		Ich schwieg noch immer und winkte mit der Hand nach unten, als
ob ich jemand ein Zeichen gäbe. Mit einem Fluch, der mir noch in
den Ohren gellt, sprang er auf mich zu und erhob seinen schweren
Stock. Da ereilte auch ihn das Verhängnis von der Hand des
wachsamen Detektivs, doch nicht, bevor mich sein wuchtiger Schlag
zu Boden geschmettert hatte. Noch heutigen Tages leide ich an den
Folgen dieses Mißgeschicks; der rasende Kopfschmerz, der mich
zuweilen befällt, stammt davon her.

		Der Ausgang war jedoch nicht schlimmer, als ich von Anfang an
gefürchtet hatte. Ich wußte, daß ich ein großes Wagnis unternahm
und hatte auch die Verkleidung hauptsächlich angelegt, um Frau
Blake vor den Wutausbrüchen jener Menschen zu schützen. Sobald ich
konnte, raffte ich mich wieder [bookmark: page191] auf und warf die Frauenkleider ab, um das
Werk zu Ende zu führen, welches so erfolgreich begonnen worden
war.

			[bookmark: foot2]Beruhigen Sie sich, meine
Freundin, er liebt Sie und sucht nach Ihnen. In vier Stunden werden
Sie glücklich sein. Nur Mut, und vor allem bewahren Sie Ihre
Selbstbeherrschung.


	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Wir ließen die Polizisten, welche uns bei der Verhaftung der
gefährlichen Verbrecher beigestanden, vor der Türe Wache halten und
nahmen unseren Gefangenen gegenüber Platz.

		Ohne weitere Vorbereitungen teilte ich ihnen mit, daß es in
ihrer Hand läge, ihr Schicksal wesentlich zu verbessern oder zu
verschlimmern. Ins Gefängnis, aus dem sie entflohen seien, müßten
sie auf jeden Fall zurückwandern, aber wenn sie nicht auf die
Bedingungen eingehen wollten, welche wir ihnen stellen würden, so
könnte es ihnen leicht an den Hals gehen.

		Der jüngere Schönmaker brach in ein rohes Gelächter aus; seine
wilden Reden verrieten zur Genüge, daß er darauf rechne, Herr
Blake, sein vornehmer Schwager, werde ihnen aus der Patsche helfen,
um sich die Schande zu ersparen, den Vater und Bruder seiner Frau
den Gerichten auszuliefern.

		[bookmark: page192] Dagegen
versicherte ich ihm, daß, wenn je eine Menschenseele ein Wort von
dieser Verwandtschaft erführe, Dinge zur Sprache kommen würden über
ihr Tun und Treiben in dem alten Hause, welche sie wohl auf ewig in
Nacht und Dunkel begraben wähnten. Zur Bekräftigung meiner Rede zog
ich den Ring hervor, den ich damals in der Asche des Küchenherdes
gefunden, wo sie ihre Sträflingskleider verbrannt hatten.

		Sie fuhren zusammen, wurden totenblaß, und aus ihren Mienen
verschwand der Ausdruck von Frechheit und Trotz. Die Wirkung
übertraf meine Hoffnungen bei weitem. Wenn ich von dem Ring
Gebrauch machen will, so ist euer Leben verwirkt, sagte ich. Wir
kennen auch den Abgrund, der in der Nähe jenes Hauses abstürzt, und
der Hausierer – –

		Was reden Sie von langst verjährten Geschichten, fiel mir der
Alte ins Wort. Nennen Sie Ihre Bedingungen, und wir wollen
versprechen, über alles zu schweigen, wovon nicht geschwatzt werden
soll.

		Gut, so hört denn, ließ Gryce sich vernehmen. Ihr geht zurück
ins Gefängnis und sitzt eure Strafe ab, daran ist nichts zu ändern.
Solange ihr unverbrüchlich schweigt über die Verwandtschaft mit
[bookmark: page193] Herrn Blake,
wird in eine gewisse Bank monatlich eine Summe eingezahlt werden,
welche ihr nebst den angesammelten Zinsen bei eurer Freilassung
erhalten sollt. Ich bin ermächtigt, dies im Auftrag jenes Herrn zu
versprechen. Stellt sich aber jemals heraus, daß ihr euer Wort
gebrochen habt, und irgendein Mensch durch euch erfährt, daß Frau
Blake eure Verwandte ist, so hört nicht nur das Geld auf in die
Bank zu fließen, sondern es sollen auch mancherlei alte Rechnungen
hervorgesucht und eure Schulden mit solchem Eifer eingetrieben
werden, daß es nicht schwer halten wird, euch auf andere Weise
stumm zu machen, wenn ihr nicht von selbst schweigen wollt.

		Der Eindruck, den diese Worte auf die Gefangenen machten, war
nicht zu verkennen. Vater und Sohn wechselten einen Blick des
Einverständnisses und gaben dann das verlangte Versprechen, wogegen
auch wir gelobten, daß die Zusage, welche wir in Herrn Blakes Namen
gegeben hatten, unverbrüchlich gehalten werden solle.

		Hierauf rief Gryce seine Leute herein, die erforderlichen
Anstalten wurden getroffen, und die Verbrecher in aller Stille aus
dem Hause und in sicheres Gewahrsam gebracht.

		Gleich nachher spielte sich in der oberen Dachstube [bookmark: page194] ein anderer Auftritt
ab. Wir hatten Herrn Blake von der glücklich erfolgten Verhaftung
der Missetäter benachrichtigt, und er war ungesäumt herbeigeeilt,
um die so lange und schmerzlich gesuchte Gattin wiederzusehen. Ich
geleitete ihn nach oben, wo Luttra in namenloser Angst gewartet
hatte, welche Wendung die Ereignisse nehmen würden. Jetzt hörte sie
einen Schritt, die Türe ward geöffnet, auf der Schwelle stand Herr
Blake und breitete die Arme aus, um die Wiedergefundene an sein
Herz zu ziehen. Vergib, murmelte er, ich habe mich schwer gegen
dich vergangen, kannst du mir verzeihen?

		Ein glückseliges Lächeln strahlte in ihren Zügen, aber sie
ergriff die dargebotene Hand nicht.

		Luttra, fuhr ihr Gatte fort, ich komme, dir mein Leben und meine
Liebe auf immer zu weihen. Dies Jahr hat mich gelehrt, den Wert
derjenigen zu erkennen, die ich an unserm Hochzeitstage schnöde von
mir stieß. Vergib dem Reuigen, der seine Schuld erkennt, und kehre
zurück, um den Platz, der dir gebührt, in meinem Hause und in
meinem Herzen einzunehmen.

		Mit beseligtem Lächeln senkte sie den Blick. Nun mag kommen was
da will, flüsterte sie, ich kann nie wieder unglücklich sein.

		Dann sah sie zu ihm auf, und in ihrem Wesen [bookmark: page195] ging eine große Veränderung
vor. Dank, tausend Dank für deine Güte, sagte sie, glaube mir, ich
weiß sie zu schätzen. Aber dein Edelmut darf dich nicht verleiten,
zu tun, was du bis zu deiner Todesstunde bereuen würdest. Du
möchtest mich als deine Frau an dein Herz schließen – weißt du
auch, was das bedeutet?

		Gewiß, Luttra, war seine feurige Antwort, die Befriedigung all
meines Sehnens und Verlangens.

		Um ihren Mund zuckte es schmerzlich. Es brächte Schmach und
Schande über den unbefleckten Ruf einer stolzen Familie; die
Vergangenheit müßten wir verhüllen, denn der Schatten des
Verbrechens fällt darauf, vor der Zukunft würde uns grauen, sie
zeigt uns dunkle Gefängnismauern. Die Namen, welche dem Menschen
die teuersten sind, könnten wir nie ohne Erröten aussprechen.

		Luttra, dein Vater und dein Bruder haben eingewilligt, sich
gänzlich von dir loszusagen. Kannst du auch nicht vergessen, daß
dich Bande des Bluts an jene Elenden knüpfen, so wird doch der
Schatten, der auf deiner Herkunft liegt, nie den Frieden des Hauses
stören, das dich als seine geliebte Herrin empfängt. Die Welt soll
es nicht erfahren, daß Luttra Blake jemals Luttra Schönmaker war
und [bookmark: page196] du wirst
dem Namen, den ich dir gegeben habe, stets Ehre machen.

		Ich liebe dich, gestand sie mit sanftem Lächeln, aber das macht
mich stark, dir zu widerstehen. Vor elf Monaten habe ich dich
verlassen, weil es mein Wohl und meine Würde verlangte, heute weise
ich das Glück von mir, das du mir bietest, weil es für deine Ruhe
und deine Stellung in der Welt notwendig ist.

		Aber, Luttra, glaube mir, jede Verbindung mit deinen
verbrecherischen Verwandten ist unwiderruflich abgeschnitten, sie
sind tot für dich, als hätte sie das Grab verschlungen.

		Solche Bande sind nicht leicht zu lösen; Vater und Bruder haben
mich einmal gefunden und können wieder Macht über mich gewinnen.
Und wenn auch – die Schande bleibt bestehen und weil ich dich
liebe, muß ich sie allein tragen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Entschlossen, nichts unversucht zu lassen, um Luttras Widerstand
zu besiegen, wollte Herr Blake eben aufs neue in sie dringen, den
Wunsch seines [bookmark: page197]
Herzens zu erfüllen, da ging die Türe auf, und Frau Daniels trat
hastig ein. Ihr folgte eine dicht verschleierte Dame, die der
Gestalt und Haltung nach keine andere sein konnte, als die Gräfin
de Mirac.

		Frau Daniels! rief Luttra, der Haushälterin überrascht und
erfreut die Hand reichend, welche diese gerührt ergriff.

		Meine liebe, gütige Herrin, sehe ich Sie endlich wieder!

		Sie haben meinetwegen viel Angst ausgestanden, aber das konnte
ich nicht vermeiden, wie schwer es mir auch fiel, Sie ohne
Nachricht zu lassen. Ich mußte sonst fürchten, eine Gefahr
heraufzubeschwören, welche abzuwenden ich damals dies Haus verließ.
Das Leben und Eigentum Ihres Herrn war bedroht, Frau Daniels.

		Wie, was höre ich – rief Herr Blake, bist du ihnen nur gefolgt,
um mich zu retten?

		Was hätte mich sonst dazu bewegen können? Mich mochten sie
immerhin töten, was lag daran – aber als sie Drohungen gegen dich
ausstießen –

		Frau Daniels deutete jetzt auf eine Narbe an dem weißen Arm der
jungen Frau. Woher kommt das? fragte sie, ich habe dieses Mal nie
zuvor bemerkt.

		[bookmark: page198] In jener
Nacht, erwiderte Luttra mit leichten: Erröten, habe ich mir die
kleine Wunde beibringen müssen; es war nicht der Rede wert.

		Doch, Luttra, sagte ihr Gatte nähertretend, du bist uns noch
mancherlei Aufschluß schuldig. Ich möchte nicht nur wissen, wie
dies geschehen ist, sondern wie sich überhaupt damals alles
zugetragen hat. Wie kamen sie dazu, deinen Zufluchtsort zu
entdecken?

		Ich glaube, erwiderte sie mit tiefer Bewegung, sie waren
ursprünglich nicht in dein Haus eingebrochen, um mich zu suchen.
Sie hatten gehört, du seiest ein reicher Mann, und die Leiter,
welche am Anbau lehnte, schien ihnen zu verführerisch. Einige Tage,
ehe sie den Raub wagten, hatten sie ein Zimmer deinem Hause
gegenüber gemietet. Das Geld war ihnen ausgegangen und erst später
entschloß sich mein Bruder, die Stadt zu verlassen, um die Summe
herbeizuholen, die sie in dem Keller ihres früheren Hauses in
Vermont vergraben hatten. Sie erkletterten das Dach des Anbaues,
mein Fenster war nur durch einen Rollvorhang verhüllt, da ich es
stets öffne, wenn ich schlafen gehe. Als sie den Vorhang lüfteten,
sahen sie mich zu ihrer Ueberraschung an der Kommode stehen und
mein Haar ordnen. Schnell gaben sie sich mir durch ein geheimes
[bookmark: page199] Zeichen zu
erkennen, an das ich mich nur allzuwohl erinnerte, und flüsterten
mir zu, ich möge das Licht auslöschen, damit sie sicher zum Fenster
hereinsteigen könnten. Im ersten Schrecken tat ich, was sie
verlangten, ohne an die Folgen zu denken. Sobald sie im Zimmer
waren, äußerten sie ihre Befriedigung, mich gefunden zu haben und
teilten mir zu meinem Entsetzen mit, daß sie hier warten würden,
bis alles im Hause fest schliefe, dann solle ich ihnen zeigen, wo
Herr Blake sein Silberzeug aufbewahre oder wo sein Geldschrank
stehe, was ihnen noch lieber sei. Ich sah, daß sie mich bei der
schlechten Beleuchtung für eine Dienerin hielten und ließ sie auch
zuerst bei diesem Glauben. Als sie aber erzürnt über meine
Weigerung, ihnen zu helfen, mich wütend beiseite stießen, um auf
eigene Faust die Missetat zu begehen, vergaß ich in meiner Angst
die nötige Klugheit; ich vertrat ihnen den Weg und beschwor sie,
niemand ein Leid zu tun, da dies das Haus meines Gatten sei. Die
Entdeckung war ihnen von großer Wichtigkeit und sie bestürmten mich
mit Fragen, bis die ganze Wahrheit an den Tag kam. Zu spät erkannte
ich, wie töricht es gewesen war, sie in mein Vertrauen zu ziehen.
Es leuchtete ihnen sofort ein, daß sie sich mein Verhältnis zu dem
reichen Manne zunutze machen könnten, um [bookmark: page200] Geld von ihm zu erpressen. Als ich
mich ihrem Verlangen, das Haus mit ihnen zu verlassen, widersetzte
und mit Entdeckung ihrer Pläne drohte, wollten sie mich mit Gewalt
fortschleppen, dabei ward ein Stuhl umgeworfen und der Vorhang
zerrissen, an den ich mich festklammerte; auch ritzte ich mir den
Arm mit dem Messer, um ihnen zu beweisen, daß ich für meine Person
keine Gefahr fürchte und mich nicht einschüchtern lasse.

		Da sie einsahen, daß sie auf diese Weise nichts ausrichteten,
versuchten sie es mit andern Drohungen, und in der Angst, sie
möchten sich an einem mir teuern Leben vergreifen, ging ich endlich
auf ihre Pläne ein. Ich raffte einige Gegenstände zusammen, die
kostbarsten, welche ich besaß, meinen Ehering und dein Bildnis,
welches mir Frau Daniels geschenkt hatte, nahm Mantel und Hut und
erklärte mich bereit ihnen zu folgen. – Hätte ich Ihnen auch damals
geöffnet, Frau Daniels, als Sie an meine Türe klopften, oder um
Hilfe gerufen und das ganze Haus erweckt – was würde es genützt
haben? Mein streng bewahrtes Geheimnis wäre jedenfalls ans Licht
gekommen, und ich wollte weder das Leben meines Gatten aufs Spiel
setzen, noch meine nächsten Blutsverwandten verraten.

		Der Weg durch das Fenster und die hohe Leiter [bookmark: page201] hinab bot mir verhältnismäßig
nur geringe Schwierigkeit, an dergleichen hatten sie mich von
Kindheit auf gewöhnt. Aber furchtbar war mir das Verlassen meines
stillen, friedlichen Lebens und die Rückkehr in eine Umgebung von
Schuld und Verbrechen. Der Gedanke daran machte mich fast
wahnsinnig und gab mir den Mut, noch einen Fluchtversuch zu wagen,
als ich, auf der Straße angelangt, den Polizisten erblickte. Ich
riß mich von meinem Bruder los und kam glücklich bis an das
Gittertor; als ich dich jedoch von drinnen nach mir herausschauen
sah, erschrak ich heftig und dachte an nichts anderes mehr, als dir
zu verbergen, daß ich so lange unerkannt in deinem Hause gewohnt
hatte. Warum du da warst und weshalb du mir nicht folgtest, wußte
ich mir nicht zu erklären.

		Die Pforte war verschlossen und ich wußte nicht, wie nahe mir
die verschwundene Gattin gewesen, seufzte Herr Blake.

		Am nächsten Morgen, fuhr Luttra fort, setzten sie mir ihre
Absichten klar auseinander. Sie stellten mir frei, sogleich nach
Hause zurückzukehren, wenn ich versprechen wollte, in ihrem
Interesse verschiedene Forderungen bei dir vorzubringen, welche
erfüllt werden müßten. Alles, was sie verlangten, [bookmark: page202] sagten sie, sei eine hübsche,
runde Summe, um damit für immer aus dem Lande verschwinden zu
können. Sobald ich ihnen das Geld verschafft hätte, würden sie mich
nie wieder behelligen. Natürlich dachte ich nicht daran, auf ihr
Begehren einzugehen, und nun folgten für mich lange, qualvolle
Wochen der Gefangenschaft. Jetzt endlich ist die Angst von mir
genommen, und ich bin getrost, denn ich weiß, daß, wohin ich auch
gehe, ich deiner Achtung und Teilnahme gewiß bin.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Und nach allem, was du für mich gelitten hast, glaubst du mir
noch die Erfüllung meiner sehnlichen Bitte verweigern zu können?
fragte Herr Blake mit liebevollem Vorwurf, als Luttra ihren Bericht
geendet hatte. Wo bleibt da deine Treue und Hingebung?

		Besser, ich bereite dir jetzt einen flüchtigen Schmerz, um dich
vor jahrelanger Qual und Reue zu bewahren.

		Du kennst mich nicht, Luttra; der Kummer, [bookmark: page203] dich zu verlieren, würde mich bis
zur Todesstunde begleiten.

		Meine liebe, gütige Herrin, ergriff hier Frau Daniels mit
sichtlicher Erregung das Wort, weigern Sie sich nicht länger, Ihrem
Gemahl den Willen zu tun. Sie können nichts Besseres tun, als
getrost zurückzukehren und die Pflichten zu erfüllen, für welche
die Vorsehung Sie bestimmt hat. Beharren Sie dagegen bei Ihrem
Vorsatz, so werden Sie viel Unglück über Herrn Blakes Haus bringen,
was Gott verhüten möge.

		Jetzt trat auch die Gräfin de Mirac hervor, die bisher abseits
gestanden hatte; ihre Wangen waren bleich und ihre Stimme bebte.
Machen Sie meinen Vetter glücklich, sagte sie, und die Glieder
seiner Familie, zu welcher auch ich zähle, werden sich freuen, Sie
als seine Gattin zu begrüßen und den Platz einnehmen zu sehen, der
Ihnen von Rechts wegen gebührt und den seine Liebe Ihnen
anweist.

		Lieblich errötend legte Luttra ihre Hand in die dargebotene
Rechte der schönen Frau. Dank, innigen Dank für Ihre Güte, murmelte
sie, die stolze Erscheinung mit bewundernden Blicken
betrachtend.

		Und wollen Sie sich unseren vereinten Wünschen fügen?

		[bookmark: page204] Sie schlug
die Augen nieder und schüttelte traurig das Haupt. Ich darf es
nicht, flüsterte sie.

		Fran Daniels, die unterdessen in steigender Aufregung
dagestanden hatte, zog jetzt ein zusammengefaltetes Papier
hervor.

		Ich will Ihnen beweisen, sagte sie, daß ich die Wahrheit geredet
habe und Sie Ihren Gatten auf das empfindlichste schädigen, wenn
Sie darauf bestehen, ihn zu verlassen. Sicherlich werden Sie dann
anderen Sinnes werden.

		Das ist unmöglich, stammelte sie schmerzlich bewegt.

		So muß ich denn den schweren Auftrag erfüllen, welchen ich
übernommen habe, fügte die Haushälterin, Herrn Blake das Papier mit
zitternder Hand überreichend.

		Was ist das – rief dieser betroffen, meines Vaters
Handschrift?

		Es ist sein letzter Wille, den er in meinem Beisein
niederschrieb, fuhr Frau Daniels fort. Ein Jahr lang sollte ich ihn
geheim halten, und wenn nach Ablauf dieser Zeit seines Sohnes
Gattin geliebt und geehrt als Herrin im Hause waltet, das Testament
den Flammen übergeben. Sollte sie aber am Leben sein und doch nicht
den ihr gebührenden Platz einnehmen, so befahl er mir, nach
Jahresfrist [bookmark: page205]
seinen Sohn von den letzten Wünschen des sterbenden Vaters zu
unterrichten, damit dieser sie unweigerlich erfülle.

		Und Sie kennen den Inhalt dieser Schrift? fragte Blake.

		Ich habe ihm den schwachen Arm gestützt, während er sein
Vermächtnis niederschrieb, lautete die Antwort.

		Luttra, wandte sich jetzt Blake in feierlichem Tone an seine
Gattin, als ich dich bat, die Gefährtin meines Lebens und die
Herrin meines Hauses zu sein, glaubte ich dir nicht nur meine
Liebe, sondern auch meinen Reichtum zu Füßen zu legen. Aber dies
Blatt belehrt mich eines Besseren. Die Erbschaft der Millionen,
welche Abner Blake hinterlassen hat, fällt nicht seinem Sohn
Holman, sondern seiner Schwiegertochter Luttra zu und ihr allein
gebührt fortan die Herrschaft in seinem Hause.

		


		O, wie ist das möglich, wie konnte er so etwas tun? rief sie,
rasch das Papier überfliegend, das sie mit krampfhaft zitternden
Händen hielt. Wußte er denn nicht, daß dies das größte Unrecht war,
welches er mir zufügen konnte? – Und sollen so niedrige Rücksichten
und Beweggründe den Abgrund überbrücken können, der uns beide
trennt? fuhr sie [bookmark: page206] [bookmark: page207] mit glühendem Eifer fort, während alle Gefühle, die
sie so lange in ihrem Herzen zurückgedrängt, mit leidenschaftlichem
Erguß hervorströmten. Soll es von dem Besitz oder Gewinn eines
Vermögens abhängen, ob sich zwei Menschen vereinigen dürfen, für
die Liebe und Treue weit höhere Güter sind, als alle Schätze der
Erde? – Nein, nein, liebend hat mich dein sterbender Vater
an seine Brust gezogen und Liebe allein soll auch das Band
sein, das uns zusammenbindet. Auf diesem geheiligten Boden sind wir
eins und alles, was uns im Leben trennen sollte, ist
überwunden.

		Rasch entschlossen zerriß sie das Testament, das ihrer Hand
entglitt; sie selbst aber sank beglückt an die Brust des Mannes,
der seine Arme geöffnet hatte, sie zu umfangen. [bookmark: page208] [bookmark: page209]
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