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		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Stadtuhr von Sibley hatte eben zwölf geschlagen, und die
Gerichtssitzung war zu Ende. Richter Evans, der den Vorsitz
geführt, stand noch mit mehreren angesehenen Advokaten des Bezirks
vor dem Tor des Gerichtsgebäudes. Das Gespräch der Herren drehte
sich um den Kriminalfall, der gerade verhandelt worden war und um
die verschiedenen Verbrecherklassen im allgemeinen.

		Ferris, der Bezirksanwalt, hatte die Behauptung aufgestellt, daß
da, wo Irreligiosität und strafwürdige Neigungen zur Herrschaft
unter den höheren Ständen gelangen, die Entdeckung von Verbrechen
auf fast unübersteigliche Hindernisse stoße. Um die Gerichte irre
zu führen und eine begangene Missetat zu verbergen, fuhr er fort,
vermag der Gebildete weit eher alle Künste der List und Verstellung
zu Hilfe zu rufen, als der Verbrecher aus niederen Volksschichten,
dem der Hang zum Bösen häufig sozusagen auf der Stirne geschrieben
steht.

		Wie jenem Vagabunden da drüben, fiel der Advokat Lord ein, indem
er auf einen plumpen, untersetzten Menschen von verdächtigem
Aussehen deutete, welcher mit einem Pack [bookmark: page6] auf dem Rücken gerade aus dem
Heckenweg herauskam, der dem Gerichtsgebäude schief gegenüber in
die Hauptstraße mündete.

		


		Seinesgleichen sieht man am häufigsten auf der Anklagebank,
sagte darauf Rechtsanwalt Orkutt, der in Kriminalsachen einen nicht
unbedeutenden Ruf genoß. Sehen [bookmark: page7] Sie nur, wie er verstohlen um sich blickt.
Er muß wohl bemerkt haben, daß wir ihn beobachten, denn er
beschleunigt seinen Schritt und jetzt fängt er gar zu laufen
an.

		Der Kerl wird wohl irgendeinen Streich ausgeführt haben, sagte
Evans.

		Das dürfte ihm schlecht bekommen, äußerte der Bezirksanwalt. Es
entwischt so leicht keiner. Die Spitzbuben führen hier zu Lande
wahrhaftig kein Schlaraffenleben; Räuber und Diebe kommen selten
mit ihrer Beute davon, und daß ein Mörder seiner Strafe entgeht,
ist geradezu ein unerhörtes Vorkommnis.

		Dann muß ja die Geheimpolizei in hiesiger Gegend ihr Geschäft
ganz vortrefflich verstehen, ließ sich hier ein junger Mann
vernehmen, welcher bisher geschwiegen hatte.

		Das nicht gerade. Aber die Schurken fangen ihre Sache gar zu
ungeschickt an; sie verstehen es nicht, die Spuren der Untat zu
verwischen.

		Wer pfiffig ist, hinterläßt überhaupt keine Spur, mischte sich
jetzt eine scharfe Stimme in die Unterhaltung. Ein großer,
rothaariger, etwas buckliger Mann trat aus dem Torweg, wo er, von
den übrigen unbemerkt, sich bisher aufgehalten hatte. Niemand
schien ihn zu kennen, er aber fuhr unbeirrt im gleichen Tone fort:
Nur deshalb ist es so leicht, der Verbrecher habhaft zu werden,
weil sie Spuren ihrer Tat hinterlassen und dann zu auffälligen
Mitteln greifen, um sie zu verbergen. Wer unentdeckt bleiben will,
der wählt zu der Tat am besten eine Waffe, die er am Orte selbst
vorfindet, und womöglich eine belebte Verkehrsstraße, wo naturgemäß
andere Menschen durch ihr Kommen und Gehen die Spuren verwischen,
die etwa zurückgeblieben sind. So wird der Argwohn entkräftet, weil
sich der Verdacht nach so verschiedenen Richtungen lenkt, daß die
Verfolgung keinen Anhalt findet und schließlich ausgegeben werden
muß. Sehen Sie zum Beispiel jenes Eckhaus da [bookmark: page8] drüben – der Fremde zeigte auf
ein schief gegenüberliegendes Gebäude – während wir hier stehen,
sind Menschen verschiedenen Schlages durch den Seiteneingang nach
der Küchentür gegangen und wieder zurück, unter andern jener
verdächtig aussehende Hausierer. Wer dort wohnt, weiß ich nicht,
aber nehmen wir einmal an, es wäre eine alleinstehende Frau. Käme
nun in etwa einer Stunde jemand in ihren Garten und fände sie tot
hinter dem Holzhaufen liegen und ihre eigene Axt daneben, – auf wen
würde dann der Verdacht fallen? – Natürlich auf den fremden
Hausierer, dem man, nach seinem Aussehen zu urteilen, jede Untat
zutrauen kann. Aber ein Verdacht ist kein Beweis. Wenn er die Tat
leugnet, würde kein Gerichtshof ihn als Mörder verurteilen, kein
Richter den Stab über ihn brechen können.

		Der bucklige Fremde ging hierauf gemächlich seines Weges, der
Bezirksanwalt aber schien die einmal angeregte Frage noch weiter
erörtern zu wollen.

		Herr Byrd, wandte er sich an den vorhin erwähnten jungen Mann,
was sagen denn Sie als Sachverständiger dazu? Meinen Sie nicht, daß
es der Geheimpolizei gelingen würde, den Hausierer zu
überführen?

		Ich weiß nicht, versetzte der Angeredete zögernd, ich bin noch
nicht gewiegt und erfahren genug in solchen Dingen, um eine
bestimmte Meinung abzugeben. Doch habe ich Herrn Gryce,
[bookmark: text1]F1 unsern größten
Neuyorker Detektiv, sagen hören, daß es ihm nur einmal vollständig
mißlungen sei, irgendwelchen Aufschluß über eine verübte Mordtat zu
erlangen. Die Sache ging ihm lange im Kopf herum und er hat sie uns
weitläufig erzählt: ein jüdischer Händler war bei hellem lichtem
Tage erschlagen worden, offenbar während er eine Schachtel mit
Strumpfwaren von einem obern Brett herunterlangte, denn man fand
ihn am Ladentisch liegen mit einer Wunde im Hinterkopf, die von
einem Totschläger [bookmark: page9] herrühren mochte. Sein Laden, der in einer
belebten Straße lag, hatte eine Vorder- und eine Hintertür; es
waren fortwährend Leute ein- und ausgegangen, aber wer die Bluttat
verübt hatte, ließ sich nicht ermitteln. Auch die genauesten
Nachforschungen brachten kein Licht in das Dunkel. Man wußte von
niemand, der Böses gegen den Händler im Schilde geführt haben
könnte, von keinem Verwandten, den es etwa nach seinen paar Dollars
gelüstete. Sein Lebenslauf bot keinerlei verdächtige Umstände, man
konnte nur mutmaßen, daß irgend jemand ihn habe aus dem Wege räumen
wollen, aber wer und um welcher Ursache willen, das ist nie
enthüllt worden. Nur der Täter selbst weiß es.

		Und noch Einer , sagte Richter Evans mit Nachdruck:
Gott!

		Es entstand eine feierliche Stille. Rechtsanwalt Orkutt sah nach
seiner Uhr.

		Ich muß zum Essen gehen, sagte er und schritt nach flüchtigem
Gruß quer über die Straße auf das bescheidene Wohnhaus einer Witwe
zu, bei welcher er sein Mittagsmahl einzunehmen pflegte, so oft er
um diese Zeit im Gericht zu tun hatte.

		Die andern Herren standen noch einige Minuten beisammen und
sahen den Rechtsanwalt drüben in den Heckenweg einbiegen und in der
Haustüre der Witwe verschwinden. Eben waren auch sie im Begriff
auseinander zu gehen, als Advokat Lord, einen Ruf der Verwunderung
ausstoßend, nach dem Hause deutete, in welches Orkutt eingetreten
war. Aller Blicke lichteten sich dorthin. Auf der Schwelle stand
der Rechtsanwalt, der offenbar in höchster Eile wieder
herausgestürzt war.

		Er winkt uns, Ferris, rief Lord, und von unbestimmter Furcht
angespornt, eilten beide Herren über die Straße ihrem Freunde
entgegen, der in ungewöhnlicher Erregung schleunigst auf sie zukam.
[bookmark: page10]

		Ein Mord, rief er ihnen schon von weitem zu, ein Zusammentreffen
grausigster Art! Drinnen liegt Frau Klemmens blutend am Boden mit
einer tiefen Wunde im Kopf.

		Sprachlos vor Schrecken starrten Lord und der Bezirksanwalt
einander einen Augenblick an, dann stürmten sie vorwärts.

		Halt, rief Ferris, plötzlich still stehend, wo ist der Mensch,
der so sachverständig über Mordtaten zu reden verstand und die Art,
wie man sich vor Entdeckung schützt? Das kann kein bloßer Zufall
sein, – er muß sofort zur Stelle. Er winkte den jungen Byrd herbei,
der ihnen nachgeeilt kam.

		Rasch, rief er, holen Sie den Polizeidiener Hunt, er soll den
buckligen Rotkopf festnehmen. Eine Frau liegt drüben in ihrem
Blute, und jener Mensch muß darum wissen.

		Byrd zögerte keinen Augenblick; der Bezirksanwalt aber zog
Orkutt mit sich fort dem Hause zu, an dessen Türe Lord bereits auf
sie wartete.

		Sie traten zusammen ein; allen voran Ferris, ein kühner Mann,
der vor nichts zurückschreckte. Das erste Zimmer war leer, kein
Zeichen von Unordnung bemerkbar; es schien die Wohnstube der Witwe
zu sein; auf dem Tisch in der Mitte lag Orkutts Hut, wo er ihn beim
Eintreten hingelegt hatte. Nie ganze Wohnung machte einen
behaglichen, ja wohlhabenden Eindruck. Frau Klemmens hatte zwar
allein gelebt und sich kein Dienstmädchen gehalten, befand sich
aber, nach ihrer Einrichtung zu schließen, durchaus nicht in
dürftigen Umstanden. Durch die offene Türe sah man im Nebenzimmer
das seine Porzellanservice auf dem gedeckten Eßtisch glänzen.

		Sie traten ein.

		Dort liegt sie, sagte Orkutt, nach der andern Seite des Zimmers
deutend.

		Die Arme weit ausgestreckt, lag die Unglückliche, aus [bookmark: page11] [bookmark: page12] einer Kopfwunde blutend,
hinter dem Tisch am Boden; in einer Hand hielt sie ihre Uhr, die
sie aus dem Gürtel gezogen, die andere berührte fast ein Stück
Knüppelholz, das offenbar als Mordwerkzeug gedient hatte. Sie war
starr und unbeweglich, allem Anschein nach tot.

		


		Entsetzlich! rief Lord zurückschreckend. Welche Verruchtheit,
einer harmlosen Frau auf so schändliche Weise das Leben zu
nehmen!

		Auch Ferris war tief erschüttert. Ein gräßliches Beispiel, das
genau zu dem vorgetragenen Fall paßt, sagte er kopfschüttelnd. Wie
läßt sich das begreifen? Er öffnete eine Tür, die auf die
Hintergasse führte, und ließ die frische Luft hereinströmen.

		Die Hintertür war nicht verschlossen? rief Lord mit einem
fragenden Blick auf Orkutt, welcher unverwandt auf die leblose
Gestalt am Boden starrte. Ihn mochte wohl der schreckliche Anblick
überwältigen, hatte ihm doch die Frau seit Jahren so manches Mal
bei Tische gegenüber gesessen.

		Was sagten Sie? Nicht verschlossen? erwiderte er, aus seinem
Sinnen auffahrend. Das wundert mich nicht, Sie verschloß die Türen
nie, obgleich ich es ihr wiederholt wegen ihrer zunehmenden
Taubheit anriet.

		Von der Hinterseite des Hauses konnte man eine weite Strecke
unbebauten Landes übersehen; Orkutt ließ die Blicke ringsumher
schweifen. Es ist kein Mensch zu sehen, sagte er nach einer
Weile.

		Die Flucht ließe sich auf dem Sumpfboden durch das Riedgras kaum
bewerkstelligen, entgegnete der andere. Wer aber in der Gegend gut
Bescheid weiß, könnte auf dem Hügelpfad in die jenseitigen Wälder
gelangen, um der Verfolgung zu entgehen. Aber was ist Ihnen denn,
Orkutt?

		Nichts – mir war nur, als hörte ich ein Stöhnen.

		Ferris hatte sich über die regungslos Daliegende gebeugt und
ihren Kopf aufgehoben, um ihr ins Gesicht zu [bookmark: page13] sehen. Die Frau ist nicht
tot, stieß er in höchster Erregung hervor.

		Ist das möglich? riefen die andern wie aus einem Munde.

		Sie atmet noch; sehen Sie nur, wie ihre Brust sich langsam hebt
und senkt. Der Bösewicht hat seine Sache schlecht gemacht;
vielleicht kann sie uns noch selbst Auskunft geben.

		Schwerlich, murmelte der Rechtsanwalt, der Schlag muß mit
furchtbarer Gewalt geführt worden sein, er wird sie der Denkkraft
beraubt haben.

		Jedenfalls muß sogleich für ärztliche Hilfe gesorgt werden; wäre
nur Doktor Tredwell hier!

		Ich will ihn geschwind holen.

		Orkutt wollte sich entfernen, aber schon ging die Türe auf, ein
Menschenschwarm drang herein, unter ihnen Doktor Tredwell, der als
Coroner [bookmark: text2]F2 und Gerichtsarzt fungierte. Auf seine Anordnung
ward Frau Klemmens in ihr Schlafzimmer getragen, welches sich
gleichfalls im untern Stock befand. Ein schnell herbeigeholter
zweiter Arzt nahm am Kopfende des Bettes Platz, um das erste
Zeichen des wiederkehrenden Bewußtseins zu erspähen. Alle
Unbeteiligten mußten das Haus verlassen; draußen im Hof harrte die
unruhige Menge mit gespannter Erwartung, was sich ferner ereignen,
welche Wendung die Dinge nehmen würden.

		Unterdessen saß drinnen im Eßzimmer der Bezirksanwalt zusammen
mit dem Coroner in ernstem Gespräch.

		Es unterliegt keinem Zweifel, meinte letzterer, daß sie den
Schlag erhalten hat, als sie gerade damit beschäftigt war, die Uhr
richtig zu stellen. Er zeigte auf die offenstehende, große,
altmodische Wanduhr neben der Türe. Sie hat ihre Absicht nicht mehr
ausführen können, fuhr er [bookmark: page14] fort, die Uhr geht noch zehn Minuten nach, wie ein
Vergleich mit der meinigen lehrt, mit welcher die Taschenuhr der
Frau Klemmens genau übereinstimmt. Der Angriff muß von hinten
erfolgt sein, und zwar völlig unerwartet. Hätte sie sich umgewandt,
so wäre sie an der Stirn getroffen worden; ihre Taubheit hat sie
verhindert, den Schritt des Mörders zu hören, und in ihre
Beschäftigung vertieft, hat sie die grausame Hand nicht gesehen,
die sich gegen sie erhob. Unbegreiflich, daß irgend jemand so viel
daran gelegen sein konnte, sie aus der Welt zu schaffen! Wäre ein
Raub beabsichtigt gewesen, so würde man ihr die Uhr nicht gelassen
haben. Auch liegt hier eine Summe Kleingeld neben ihrem Teller; das
hätte ein Vagabund sicherlich eingesteckt. Das Knüppelholz hat der
Mörder von dem Haufen dort am Herd genommen.

		Auf den buckligen Rotkopf, von dem ich Ihnen erzählte, fällt der
stärkste Verdacht, meinte der Bezirksanwalt. Vielleicht stellt sich
heraus, daß er verrückt ist.

		Ich möchte das noch bezweifeln, versetzte der Doktor
nachdenklich.

		Im Hofe entstand jetzt Lärm und lebhaftes Stimmengewirr. Die
Menge bestürmte den zurückkehrenden Byrd mit neugierigen Fragen,
ohne jedoch die gewünschte Auskunft von ihm zu erhalten.

		Byrd, ein junger Detektiv, war erst kürzlich von Neuyork
herübergerufen worden, weil man seine Dienste in einem gerade zur
gerichtlichen Verhandlung gelangten Fall zu gebrauchen dachte.

		Nun, was haben Sie ausgerichtet? wandte sich Ferris an den eben
Eintretenden.

		Der bucklige Rotkopf, wie Sie ihn nennen, ist verschwunden,
entgegnete Byrd; vielleicht gelingt es Hunt, seine Fährte wieder
aufzufinden. Den Hausierer aber, der so ängstlich um die Ecke
schlich, während wir vor dem [bookmark: page15] Gericht standen, habe ich festgenommen; das schien
mir das Erste und Wichtigste!

		Meinen Sie? erwiderte Ferris, der des jungen Mannes
einnehmenden, aber harmlosen Gesichtsausdruck mit gutmütigem Spott
betrachtete. Halten Sie etwa den Hausierer für den Schuldigen, weil
jener schlaue Unbekannte unsere Aufmerksamkeit in so auffälliger
Weise auf ihn gelenkt hat?

		Byrd errötete in augenblicklicher Verlegenheit, doch faßte er
sich schnell. Ich weiß noch zu wenig von dem Tatbestand, sagte er,
um auf den mutmaßlichen Täter schließen zu können.

		Das Verbrechen ist fast genau auf die Weise verübt worden, wie
sie der Bucklige angab, war des Bezirksanwalts Erwiderung. Im
Begriff, die Wanduhr zu stellen, ist die Frau von hinten zu Boden
geschlagen worden; dort liegt das Holzstück, das von ihrem Herd
genommen wurde und als Mordwaffe gedient hat; die abscheuliche
Theorie wurde hier in die Praxis umgesetzt.

		Und glauben Sie, daß eine längere Zeit zwischen der Untat und
ihrer Entdeckung verflossen ist?

		Nein. Das Essen dampfte noch in der Küche, wo es zum Anrichten
bereit stand.

		Dann, meinte Byrd zuversichtlich, kann ich Sie versichern, daß
der Bucklige den Streich nicht geführt hat. Dazu wäre doch wohl
seine Anwesenheit hier im Zimmer erforderlich gewesen. Nun habe ich
ihn aber den Morgen über mit eigenen Augen im Gerichtssaal gesehen.
Er saß in der Nähe der Tür und fiel mir besonders auf.

		Merkwürdig, brummte Ferris in ärgerlichem Ton; er ließ sich
nicht gern auf einem Irrtum ertappen.

		Es ist nur ein Schritt über die Straße, gab der Doktor zu
bedenken, wie leicht kann er sich eine Zeitlang entfernt haben,
ohne daß Sie es gewahr wurden.

		[bookmark: page16] Byrd wußte
hierauf keine Antwort. Der Hausierer scheint mir höchst verdächtig,
äußerte er.

		Schwerlich hätte er das Geld hier liegen lassen, sagte Ferris,
auf das Silbergeld deutend.

		Wer kann wissen, was ihn bewogen hat, sich aus dem Staube zu
machen, ohne zuvor die Früchte seines Verbrechens zu ernten?
Jedenfalls glaube ich, der Hausierer wird den Gerichten zu schaffen
machen und nicht der Bucklige.

		Sich höflich vor den beiden Herren verbeugend, verließ Byrd mit
diesen Worten das Zimmer.

		Möglich, daß der junge Mensch recht hat, murmelte Ferris vor
sich hin. Und doch: der Rotkopf muß ein Prophet und Hellseher sein
oder er hat um das Verbrechen gewußt!

		Der Gerichtsarzt nickte zustimmend.

			[bookmark: foot1]Sprich Grais.
	[bookmark: foot2]In Amerika und England der Beamte,
der bei verdächtigen Todesfällen die sofortige Untersuchung zu
leiten hat.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Seitdem man die Witwe auf ihr Lager gebettet, waren anderthalb
Stunden verflossen, ohne daß eine merkliche Veränderung in ihrem
Zustand eingetreten wäre. Außer dem Arzt saßen noch mehrere
Nachbarinnen an ihrem Bette, auf jeden ihrer Atemzüge lauschend und
des Augenblicks harrend, wo Leben in die unbeweglichen Züge kommen
würde, auf welchen schon die Schatten des Todes lagerten.

		Im Wohnzimmer besprach sich Ferris mit dem Rechtsanwalt Orkutt
darüber, was er etwa im Laufe der Jahre von den Verhältnissen der
Frau in Erfahrung gebracht habe, mit welcher er in fast täglichem
Verkehr gestanden. Draußen am Hoftor bildeten sich noch immer neue
Gruppen Teilnehmender oder Neugieriger. Man stritt eifrig hin und
her, ob der Hausierer oder der Bucklige der Mörder sei, sprach von
Charakter und Lebensweise der Witwe, von der Möglichkeit [bookmark: page17] ihres
Wiederaufkommens, wiederholte die Aussprüche des Doktors und
stellte eigene Vermutungen auf.

		Byrd, der junge Detektiv, lehnte am Gitter, scheinbar mit
eigenen Gedanken beschäftigt, und ließ sich das bunte Stimmengewirr
ruhig um den Kopf herumschwirren. Auf einmal erschallte ein kurzer
Aufschrei – es entstand eine plötzliche Stille – dann ward eine
klare, volltönende Frauenstimme vernehmbar, welche die herrische
Frage tat:

		Habe ich recht gehört – ist es wahr – Frau Klemmens ermordet –
von einem Vagabunden in ihrem eigenen Hause? – Gebt mir
Antwort!

		Sofort hefteten sich aller Augen auf die Sprecherin, die von der
Straße herkam. Byrd sah, wie sich die Menge teilte, und ein junges
Mädchen in den Hof trat. Es war eine auffallende Erscheinung,
majestätisch in Haltung und Gebärde, eine hohe, stolze Gestalt, die
den Blick wohl unwillkürlich gefesselt hätte, selbst wenn ihre
Gesichtszüge nicht so blendend schön gewesen wären. Hatte man aber
erst einmal in dies Antlitz geschaut, so vermochte man sich schwer
wieder loszureißen. Es lag ein rätselhaftes Etwas darin. Nicht nur
die hohe weiße Stirn, die tiefklaren Augen, deren durchsichtiges
Grau sich unaufhörlich zu verändern schien, die gerade,
feingeschnittene Nase, der ausdrucksvolle Mund war es, was den
Beschauer selbst gegen seinen Willen festhielt; mehr als durch ihre
Schönheit, durch den Reiz ihrer blühenden Jugend, fesselte sie noch
durch ihr ganzes eigentümliches Wesen. Man fühlte, dies war ein
Weib, das man anbeten, dem man sich blind ergeben konnte, aber das
gänzlich zu begreifen man nie hoffen durfte.

		Ihr Kleid war von dunkelgrüner Farbe; die Handschuhe hielt sie
in der Hand, ihr ganzes Auftreten drückte die äußerste Bestürzung
aus.

		Ist sie tot – sagt mir's, wenn ihr's wißt! wiederholte sie
heftig, als alle noch immer schwiegen.

		[bookmark: page18] [bookmark: page19] Schwer verletzt ist
sie, ließ sich endlich ein derber Bursche vernehmen, der Arzt gibt
keine Hoffnung.

		


		Der Eindruck dieser Worte war unverkennbar. Eine fahle Blässe
bedeckte urplötzlich das Gesicht des Mädchens; krampfhaft preßte
sie die Hände zusammen und schien nur mühsam ihre Fassung zu
bewahren, doch stand sie hoch aufgerichtet da, sich gewaltsam
bezwingend.

		Schrecklich, schrecklich, murmelten ihre Lippen, als spräche sie
zu sich selbst, es kann nur Unheil daraus entstehen. Dann, als
besinne sie sich plötzlich, wo sie sei, wandte sie sich
kopfschüttelnd an die ihr zunächst Stehenden: Und ein Hausierer
soll der Täter sein?

		Man hat ihn als des Mordes verdächtig festgenommen.

		Dann müssen ja wohl dringende Beweise gegen ihn vorliegen, sagte
sie. Sich den Weg durch die Menge bahnend, welche ihr scheu und
ehrerbietig Platz machte, betrat sie das Haus.

		Byrd hatte sich vorgebeugt, um ihr nachzublicken; dann wandte er
sich an ein altes Weib in der Menge.

		Kennen Sie die Dame? fragte er. Sie ist wohl eine Verwandte der
unglücklichen Frau?

		Die Züge der Alten nahmen einen grimmigen Ausdruck an. Nein,
krächzte sie heiser, nicht einmal eine Bekannte.

		Die Antwort kam Byrd unerwartet; es schien ihm wohl der Mühe
wert, der Sache auf den Grund zu gehen. Eben wollte er dem Fräulein
ins Haus folgen, als er sich von dem Weibe zurückgehalten sah.

		Ich meine nur, flüsterte sie geheimnisvoll, sie besuchten
einander nicht; gekannt haben sie sich natürlich, wie wäre das
anders möglich in unserer kleinen Stadt!

		Byrd fand die junge Dame mitten im Wohnzimmer stehen, in
stolzer, entschlossener Haltung, den Blick auf die Türe geheftet,
die in Frau Klemmens' Schlafgemach führte; Rechtsanwalt Orkutt war
zu ihr getreten.

		[bookmark: page20] Dies ist kein
Platz für Sie, Imogen, sagte letzterer mit wahrhaft väterlicher
Besorgnis; was suchen Sie hier an dem Ort des Schreckens? – Gehen
Sie lieber heim; bei meiner Rückkehr sollen Sie alles erfahren, was
Ihnen zu wissen frommt! Seine Stimme klang sanft, fast
zärtlich.

		Ihre Augen suchten den Boden: Ich weiß, ich habe kein Recht hier
einzudringen, versetzte sie, aber ich kann nicht gehen, ohne den
Ort gesehen zu haben, wo man die arme Frau in ihrem Blute gefunden
hat und die Mordwaffe, mit welcher der Streich geführt wurde;
bitte, zeigen Sie mir alles, Herr Ferris! Sie schien die Gewährung
ihres seltsamen Verlangens mit Zuversicht zu erwarten, als sei sie
sich der Macht ihrer Persönlichkeit bewußt.

		Ich will den Coroner fragen, versetzte der Bezirksanwalt und
ging nach dem Eßzimmer. Sie wartete jedoch die Erlaubnis nicht ab,
sondern folgte ihm auf dem Fuße zu dem Schauplatz der
Schreckenstat, wo sie sich alles genau zeigen und berichten ließ.
Niemand widersetzte sich ihrem Willen; es schien, als habe sie nur
zu befehlen, um ihre Wünsche erfüllt zu sehen; alle behandelten sie
mit Rücksicht, fast mit ehrfurchtsvoller Scheu, nur Orkutt sah aus,
als verursache ihm ihr Benehmen Unruhe und Besorgnis.

		Und ein Hausierer hat die Tat verübt? rief sie aus, gedankenvoll
vor sich niederblickend. Plötzlich stutzte sie. Byrd, der allen
ihren Bewegungen folgte, sah, wie sie einen Schritt vorwärts tat
und den Fuß sorgfältig auf eine Stelle des Teppichs
niedersetzte.

		Sie hat etwas erspäht, dachte der Detektiv und wartete, daß sie
sich hinunterbeugen werde; aber sie stand aufrecht da und schien
nur durch allerlei Fragen die Aufmerksamkeit der Anwesenden von
ihrer Person ablenken zu wollen.

		Klopft da nicht jemand an der Hintertür? rief sie plötzlich.
Doktor Tredwell ging nachzusehen.

		Haben Sie nichts gehört? wandte sie sich an Ferris. [bookmark: page21] Auch dieser blickte
nach der Richtung hin. Als sie aber bemerkte, daß noch jemand sie
von der Tür des Wohnzimmers aus beobachtete, verzichtete sie auf
jeden weiteren Versuch.

		Von der Tür her vernahm man ein leises Gespräch, konnte jedoch
im Zimmer die Worte nicht verstehen. Es war eine Botschaft aus dem
Gasthaus, wo der Hausierer einstweilen in Haft gehalten wurde. Der
Mensch hatte in schrecklicher Angst eingestanden, er habe aus einem
Hause, wo man ihm zu essen gegeben, mehrere Löffel mitgenommen. Er
glaubte, man wolle ihn um dieses Diebstahls willen ins Gefängnis
führen und gab freiwillig seinen Raub heraus. Von dem furchtbaren
Verdacht, der über ihm schwebte, hatte er offenbar keine
Ahnung.

		Dem Bezirksanwalt war diese Nachricht augenscheinlich nicht
unwillkommen. Nun, wir werden ja sehen, sagte er, wieder ins Zimmer
tretend, und fügte hinzu, als er die Blicke der jungen Dame
ungeduldig fragend auf sich gerichtet sah: Es scheint sich doch als
sehr zweifelhaft zu erweisen, ob der Hausierer der Täter ist.

		Sie schrak zusammen und trat unwillkürlich auf Ferris zu.
Sogleich näherte sich Byrd der Stelle, wo der kleine Gegenstand
lag, den sie vorhin mit ihrem Fuß bedeckt hatte; es war ein Ring,
den er gelassen aufhob.

		Sie gab nicht acht darauf, sondern fragte, den erregten, fast
angsterfüllten Blick auf den Bezirksanwalt richtend, mit erstickter
Stimme:

		Was sagen Sie? Nicht der Hausierer? Aber wer ist dann der
Mörder?

		Das ist bis jetzt noch eine offene Frage, entgegnete Ferris, das
aufgeregte Mädchen verwundert betrachtend.

		Beruhigen Sie sich doch, Imogen! nahm hier Orkutt wieder das
Wort; wozu diese heftige Gemütsbewegung über eine Angelegenheit,
die doch für Sie nicht von so entscheidender [bookmark: page22] Wichtigkeit ist? Ich bitte Sie
dringend, gehen Sie nach Hause.

		Ein abweisender Blick war ihre ganze Antwort auf die
wohlgemeinte Ermahnung; sie stand unbeweglich da, das Auge bald auf
den einen, bald auf den andern der Herren gerichtet, als suche sie
in deren Mienen eine Bestätigung der entsetzlichen Furcht zu lesen,
die sich in ihrem Innern barg.

		Da fühlte sie ihren Arm berührt.

		Entschuldigen Sie, mein Fräulein, sagte hinter ihr eine Stimme
in sorglos heiterem Tone, gehört dies vielleicht Ihnen?

		Wie aus einem Traum erwachend, wandte sie sich um; aller Augen
schauten auf Byrd, in dessen geöffneter Hand ein wertvoller
Diamantring funkelte.

		Ich fand ihn am Boden zu Ihren Füßen, erklärte der Detektiv der
jungen Dame in ehrerbietigem Ton. In Orkutts Zügen malte sich
heftige Bestürzung, auch die übrigen zeigten ihr Erstaunen beim
Anblick des kostbaren Juwels.

		Imogen dagegen hatte auf einmal ihre volle Ruhe wiedergewonnen,
wie dies starke Naturen im Augenblick der Gefahr vermögen.

		Ich danke Ihnen, erwiderte sie, sich anmutig verneigend und die
Hand langsam nach dem Ringe ausstreckend. Ja, er ist mein, ich habe
ihn wohl fallen lassen, ohne es zu bemerken. Sie sah Orkutts
fragenden Blick auf sich gerichtet und errötete leicht, steckte
aber, ohne zu zögern, den Ring an den Finger.

		Der junge Detektiv war von dieser Wendung der Dinge höchlich
überrascht. Daß sie sich so kaltblütig einen Gegenstand aneignen
würde, von dem er alle Ursache hatte, zu glauben, daß er ihr nicht
gehöre, hatte er nicht erwartet. Es beunruhigte ihn innerlich in
hohem Grade, um so mehr, als die beiden andern Herren den Vorgang
als ganz natürlich zu betrachten schienen; doch besaß er
Selbstbeherrschung genug, [bookmark: page23] nichts von seinem Argwohn merken zu lassen.
Mißvergnügt, daß ihm der Versuch so schlecht gelungen war, trat er
an ein Fenster des Wohnzimmers.

		Nun kommen Sie, Imogen, ich begleite Sie nach Hause, sagte jetzt
Orkutt, dem Fräulein den Arm reichend, länger können Sie doch
unmöglich hier bleiben wollen.

		Noch bevor sie eine Erwiderung fand, öffnete sich jedoch die Tür
zum Schlafzimmer: auf der Schwelle erschien der Arzt, welcher bei
der Sterbenden Wache gehalten, um ihre letzten Seufzer zu
vernehmen. Seine feierliche Miene, seine erhobene Hand verkündeten
deutlich, was vorging; ein Schauer der Erwartung durchrieselte die
Herzen aller Anwesenden.

		Sie regt sich, sie bewegt die Lippen, flüsterte der Arzt ins
Zimmer hineinhorchend.

		Aus dem Dunkel hinter ihm erklang ein Ton, zuerst leise und
unbestimmt, dann laut und deutlich vernehmbar bis in den äußersten
Winkel des fernsten Gemaches. Es war nur ein kurzer Ausruf, der
sich wieder und wieder hören ließ: »Hand! Ring!«und
abermals: »Ring! Hand!«bis ein keuchender Laut dazwischen
kam, worauf wieder tiefe Stille eintrat.

		Gerechter Himmel! rief Ferris und eilte auf die Tür zu.

		Der Arzt hielt ihn zurück.

		Ruhe! gebot er, vielleicht spricht sie noch einmal, warten
wir!

		Alle lauschten in angstvoller Spannung, aber das Schweigen ward
nicht wieder unterbrochen. Nicht lange, so verkündete der Arzt, daß
Frau Klemmens wieder in den früheren Zustand der Betäubung gesunken
sei; ob sie noch einmal erwachen werde, ließ sich nicht
vorhersagen.

		Tredwell, der Bezirksanwalt und der Detektiv atmeten wie
erleichtert auf; als sie sich umschauten, sahen sie, daß sich das
Fräulein mit der weißen Hand krampfhaft am [bookmark: page24] Fensterbrett festhielt; ihr Blick
schweifte ins Weite, während Orkutt sie voll Zweifel und Bangigkeit
zu betrachten schien. Sobald der Rechtsanwalt jedoch gewahrte, daß
seine Freunde ihn beobachteten, verschwand der Ausdruck der Furcht
aus seiner für gewöhnlich so ernsten, ruhigen Miene.

		Als sie jetzt wieder ins Zimmer zurückblickte, glaubte Byrd noch
die letzten Spuren einer furchtbaren Angst in ihren Zügen zu
erspähen. Auf Orkutt zutretend, sagte sie in heiserem Ton: Ich
möchte nach Hause. Es ist schrecklich hier.

		Der Rechtsanwalt war nur zu gerne bereit, ihrem Wunsche zu
willfahren; aber noch ehe sie das Haus verlassen konnten, wartete
ihrer ein neues Grauen. An der Tür der Sterbenden erschien abermals
der Arzt mit erhobener Hand.

		Still, sagte er, sie bewegt sich wieder, als wollte sie
sprechen.

		Wieder lauschten sie in atemloser Spannung, bis das leise
Murmeln allmählich deutlicher wurde und sie Worte vernahmen, bei
denen ihnen das Blut in den Adern erstarrte. Orkutt und das Weib an
seiner Seite prallten auseinander, als sei ein zweischneidiges
Schwert zwischen sie gefahren.

		»Fluch über ihn,«klang es von dem Bette her, »Fluch
über den Bösewicht! Ihn soll die Rache des Himmels ereilen, wo er
geht und steht!«

		Bleich und entsetzt starrten die Anwesenden einander an, als
sähen sie schon die rächende Hand das Haupt des Schuldigen
berühren. Schon im nächsten Augenblick hatte Imogen die Tür
aufgerissen und war wie ein gescheuchtes Wild auf die Straße
gestürzt, ehe noch Orkutt sich aus seiner Betäubung aufraffen
konnte, um ihr zu folgen. [bookmark: page25] [bookmark: TITLE="TBeaker/cal"]

		


	
		
		Drittes Kapitel.

		Dürfte ich wohl fragen, wer die junge Dame ist? erkundigte sich
Byrd bei dem Bezirksanwalt, der mit ihm abseits in einer Ecke des
Eßzimmers stand.

		Eben trat Rechtsanwalt Orkutt wieder ins Zimmer zurück, nachdem
er vergeblich versucht hatte, die Flüchtige einzuholen.

		Es ist Fräulein Dare, erwiderte Ferris in gedämpftem Tone, eine
vielbewunderte Schönheit; man sagt, sie stehe im Begriff, sich zu
verheiraten mit – Er unterbrach sich und warf einen bedeutsamen
Blick auf Orkutt, ohne jedoch den Satz zu vollenden.

		Wirklich! rief der Detektiv, der jetzt Orkutt, in welchem er
bisher nur den scharfsinnigen Kriminalisten gesehen hatte, mit ganz
neuem Interesse betrachtete.

		Der Rechtsanwalt war ein kleiner blonder, beweglicher Herr in
den vierzigen, von guter Haltung und leichten Umgangsformen, aus
dessen gefälligen Gesichtszügen jetzt indessen eine geheime
Besorgnis sprach, die er vergebens zu bemeistern trachtete. Doktor
Tiedwell war ein schönerer Mann und Ferris höher von Wuchs, aber
doch machte Orkutts ganze Persönlichkeit einen tieferen Eindruck
und erschien Byrd wohlgeeignet, dem weiblichen Gemüt Bewunderung,
vielleicht auch Zuneigung einzuflößen.

		Das Fräulein scheint großen Anteil an dem Ereignis zu nehmen,
bemerkte der Detektiv wieder zu Ferris gewandt.

		Das ist so Frauenart, entgegnete dieser leichthin. Aber aus
Fräulein Dare ist im allgemeinen nur schwer klug zu weiden – bald
zeigt sie mehr Gefühl als man erwartet, bald weniger.

		[bookmark: page27] Orkutt trat
jetzt näher. Mir scheint, sagte er mit nicht mißzuverstehender
Beziehung auf den ihm fremden, jungen Mann, es sollten bei dieser
Sache so wenig Personen wie möglich beteiligt sein!

		Erlauben Sie, Orkutt, daß ich Ihnen Herrn Byrd vorstelle, nahm
Ferris sogleich das Wort; er steht im Dienste der Polizei und hat
mir in dem Kriminalfall, der heute verhandelt wurde, Beistand
geleistet.

		Ein Detektiv also! sagte der Rechtsanwalt, Byrd mit prüfendem
Blick betrachtend. Schade, fügte er verbindlich hinzu, daß die
Pflichten, die Sie übernommen haben, Sie hindern, sich dem Gericht
in Sachen dieses geheimnisvollen Mordanfalls zur Verfügung zu
stellen.

		Sich höflich gegen Byrd verbeugend, nahm Orkutt wieder seinen
früheren Platz in der Nähe der Tür des Schlafzimmers ein, in
welchem die Sterbende noch immer atmete. Byrd bemerkte, daß seine
Gegenwart nicht erwünscht sei, und wollte sich eben zurückziehen,
als der Coroner, welcher eine Zeitlang anderweitig beschäftigt
gewesen, ins Zimmer trat und den Detektiv zu sich heranwinkte.

		Kommen Sie, sagte er, ich brauche Ihre Hilfe.

		Byrd warf einen fragenden Blick auf den Bezirksanwalt, der ihm
beistimmend zunickte, und folgte dann dem Coroner die Treppe hinauf
in ein Gemach, das dieser sorgfältig hinter ihnen verschloß.

		Es ist mir von großem Wert, begann Doktor Tredwell, Sie hier an
Ort und Stelle zu haben. Ich möchte Sie fragen, ob Sie willens
wären, dem Gericht bei Entdeckung des Mörders behilflich zu
sein?

		Wie Sie wissen, bin ich nicht mein eigener Herr, entgegnete der
junge Mann im Gefühl einer unbestimmten Abneigung, sich weiter in
die rätselhafte Angelegenheit zu mischen. Ich habe die Befehle
meiner Vorgesetzten zu befolgen; auch leidet das Geschäft, womit
mich Herr Ferris [bookmark: page28]
betraut hat, keinen Aufschub, und ihmbin ich die erste
Rücksicht schuldig.

		Ferris ist ein verständiger Mann – er wird uns keinerlei
Schwierigkeiten machen.

		Aber mir fehlt die Erlaubnis aus Neuyork.

		Die werde ich sofort auf telegraphischem Wege einholen.

		Byrd zögerte noch immer. Mir scheint der Fall zu einfach, sagte
er, um außergewöhnlicher Maßregeln zu bedürfen. Sollte nicht Ihre
hiesige Ortspolizei dazu genügen? – Eine Frau ist bei hellem Tage
erschlagen worden und der mutmaßliche Täter befindet sich bereits
in Ihrer Gewalt.

		So glauben Sie noch immer, daß der Hausierer den Mord begangen
hat? fragte Tredwell ungeduldig über des andern gleichgültiges
Wesen.

		Jedenfalls bin ich überzeugt, daß der Täter nicht jener Mann
war, den ich den ganzen Morgen bei der Gerichtsverhandlung gesehen
und von dem ich kaum ein Auge verwandt habe.

		Dann muß er ja eine ganz besondere Anziehungskraft für Sie
besessen haben, bemerkte der Coroner mit leichtem Spott.

		Es wird wohl auch noch durch andere Zeugen zu ermitteln sein, ob
er den Saal verlassen hat oder nicht, war Byrds etwas gereizte
Antwort. Er schien des fruchtlosen Streites über diese
Angelegenheit herzlich überdrüssig.

		Wie dem auch sei, entgegnete der Coroner auf ein Blatt Papier
blickend, das er in der Hand hielt, ob der Bucklige ein
Hexenmeister ist oder ein Mitschuldiger – ein Narr, der sein
eigenes Geheimnis nicht zu wahren weiß, oder ein Verräter, der
seine Werkzeuge preisgibt – jedenfalls wird diese Rechtssache
keinen so einfachen Verlauf nehmen, wie Sie erwarteten. Es scheint
in der Stadt nicht bekannt gewesen zu sein, daß Frau Klemmens einen
Feind besaß, sie selbst war sich dessen aber wohl bewußt, wie ein
angefangener [bookmark: page29]
Brief beweist, den ich auf ihrem Schreibtisch gefunden habe.
Möglich, daß jener Hausierer nur den Streich geführt hat, und der
eigentliche Urheber der Mordtat anderswo zu suchen ist.

		Des jungen Mannes Augen glänzten bei dieser Eröffnung; sein
Berufsinteresse war augenscheinlich erwacht. Doch streckte er die
Hand nicht nach dem Briefe aus, den ihm Tredwell hinhielt.

		Wenn ich den Fall nicht übernehme, fügte er ausweichend, so ist
es besser, ich mische mich nicht weiter hinein.

		Aber Sie werdenihn übernehmen, entgegnete der andere, den
der Widerstand, auf welchen er so unerwartet traf, nur noch mehr in
dem Entschluß bestärkte, sich Byrds Mithilfe zu sichern. Jedenfalls
verschreibe ich mir einen Detektiv aus Neuyork. Die in unserer
Stadt verübte Mordtat darf nicht ungesühnt bleiben, und wir wollen
uns die beste Hilfe verschaffen, welche zu haben ist. Schwerlich
wird aber das Polizeiamt einen andern herschicken wollen, wenn Sie
schon auf dem Platze sind.

		Wer weiß, versetzte Byrd, ohne seine Zurückhaltung aufzugeben,
es gibt mancherlei Geheimpolizisten in unserem Bureau; einer wird
zu dieser Arbeit verwendet, ein anderer zu jener; vielleicht tauge
ich gar nicht für dies Geschäft.

		Das wird sich finden, erwiderte der unerschütterliche Tredwell,
inzwischen lesen Sie hier den Brief!

		Dieser bestimmten Aufforderung widersetzte sich der junge Mann
nicht länger, er nahm das Schreiben und las:

		»Liebe Emilie!

		Warum ich Dir eigentlich heute schreibe, weiß
ich nicht. Ich habe alle Hände voll zu tun, und der Morgen ist
sonst nicht meine Zeit für schriftliche Herzensergüsse – aber mir
ist heute so ängstlich zu Mute, und ich fühle mich recht verlassen.
Es will mir gar nichts nach Wunsch [bookmark: page30] gehen, und da fallen mir die mancherlei
Ursachen zu geheimer Furcht, die ich stets gehabt, besonders schwer
aufs Gemüt. Das ist immer der Fall, wenn ich mich nicht ganz Wohl
fühle. Vergebens sage ich mir, daß achtbare Leute sich schwer zu
einem Verbrechen hinreißen lassen. Es leben so viele, denen mein
Tod nur allzu willkommen wäre, und ich schwebe fortwährend in der
Angst vor einem –«

		Gewaltsamen Ende, ergänzte Tredwell, als der junge Mann
schwieg.

		Wahrscheinlich ein Familiengeheimnis, äußerte dieser. Sollte
nicht Rechtsanwalt Orkutt, der mit Frau Klemmens auf vertrautem
Fuße gestanden hat, darüber Auskunft geben können?

		Wohl möglich, aber ihn möchte ich nicht fragen. Er wird
vermutlich die Verteidigung des Verbrechers zu übernehmen haben und
schwerlich wünschen, sich an unserer Voruntersuchung zu
beteiligen.

		Byrd sah dem Coroner fest ins Auge; er schien einen Entschluß
gefaßt zu haben.

		Ist Ihnen nicht eingefallen, sagte er, daß Herrn Orkutt noch
andere Gründe bewegen könnten, mit seiner Meinung in dieser
Angelegenheit zurückzuhalten? Die junge Dame, welche hier war, fuhr
er fort, ohne Tredwells verwunderte Miene zu beachten, scheint über
das verübte Verbrechen in so furchtbarer Aufregung zu sein, daß ich
glauben sollte, er werde sich schon aus Rücksicht für sie von der
ganzen Sache möglichst fernhalten.

		Wo denken Sie hin? – Fräulein Dares Interesse an der Mordtat ist
bloße Neugier, von welcher sie sich als gebildete junge Name
freilich etwas zu sehr hat fortreißen lassen. Aber man kennt ihre
Eigenheiten schon in hiesiger Stadt. Sie meinen doch nicht im
Ernst, daß das Fräulein [bookmark: page31] etwas mit dem schrecklichen Ereignis zu schaffen
haben kann? –

		Byrd errötete leicht; die Worte: »Also gehört ihr der
Diamantring wirklich?« schwebten ihm schon auf den Lippen, doch
widerstand es ihm, seinen Argwohn gegen das schöne Mädchen, für den
er keinerlei Beweise hatte, verlauten zu lassen.

		Tredwell bemerkte sein Zögern und fuhr fort: Nein, Fräulein Dare
steht zu diesem Vorfall sicher in keinerlei Beziehung. Sie ist eins
der unbescholtensten Mädchen unserer Stadt, und Frau Klemmens ist
ihr völlig unbekannt, ich glaube fest, sie hat ihren Namen heute
zum erstenmal gehört.

		Byrds hübsche, männliche Züge erhellten sich sichtlich. Gut
denn, sagte er, wenn sich bei der gerichtlichen Untersuchung nicht
herausstellt, wer der Täter ist, und Sie meine Hilfe wirklich
begehren, will ich mir aus Neuyork Erlaubnis einholen, den Fall zu
übernehmen. Inzwischen – –

		Inzwischen halten Sie immerhin die Augen offen, versetzte der
Coroner, den Brief, welchen ihm Byrd wieder eingehändigt hatte,
sorgfältig in der Brusttasche bergend. Und vor allem –
unverbrüchliches Schweigen!

		Der junge Mann verbeugte sich und folgte Tredwell die Treppe
hinab. Drunten hatte unterdessen der Arzt den Ausspruch getan, daß
Frau Klemmens' Zustand noch in gleicher Weise stundenlang
fortdauern könne, und der Tod vielleicht nicht vor Mitternacht
eintreten werde. Ihre Lebenskraft ist aber bereits zu sehr
erschöpft, um ihr noch irgend welche Aeußerung zu gestatten; sie
wird ohne Kampf in die Ewigkeit hinüberschlummern, versicherte
er.

		Unter diesen Umständen zogen es Orkutt und Ferris vor, sich zu
entfernen. Kaum waren sie fort, so begann Byrd mit seinen eigenen
Beobachtungen am Schauplatz der Tat. Sie richteten sich zunächst
auf die Lage der verschiedenen Türen zu dem Herd, wo das Holzstück
gelegen, und zu der [bookmark: page32] Wanduhr, vor welcher der Angriff erfolgt war; er
entwarf eine flüchtige Zeichnung der Ortsverhältnisse, notierte
auch die auf dem Tisch befindlichen Gegenstände, öffnete dann die
Seitentür und schaute vorsichtig ins Freie hinaus.

		Sein früheres, gleichgültiges, schläfriges Wesen hatte ihn
gänzlich verlassen, nichts entging seinem scharfen Auge, er war wie
umgewandelt, entschlossen, umsichtig, voll Tatkraft. Tredwell
beobachtete ihn mit Wohlgefallen. »Flink und schlau wie ein
Wiesel,« dachte er bei sich und wünschte sich Glück zu dem
Gehilfen.

		Gegen zwei Uhr verließ Byrd das Haus, um mit Ferris bei der
Fortsetzung der am Morgen begonnenen Gerichtsverhandlung zugegen zu
sein. In Frau Klemmens' Hof harrte noch immer eine zahlreiche
Menschenmenge, und kaum war der junge Mann auf die Straße getreten,
als ihm jenes alte Weib wieder in den Weg kam, welches die Neugier
offenbar an Ort und Stelle zurückgehalten hatte. Mit häßlichem
Grinsen sah sie ihm ins Gesicht.

		Darf ich nicht wissen, Herr, wie die Sachen stehen? krächzte
sie. Gewiß können Sie mir sagen, was das schöne Fräulein mit der
Geschichte zu tun hat!

		Wer? –

		Ich meine das naseweise junge Ding, das glaubt, es habe nur zu
befehlen, und alle müßten ihr Platz machen. Sie ist dabei
beteiligt, das lasse ich mir nicht nehmen – was hätte sie sonst
hier zu suchen gehabt?

		Byrd konnte sich eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren, als
er seinen eigenen geheimen Argwohn aus dem Munde dieses widerlichen
Geschöpfs vernahm. Fräulein Dare hat nicht das geringste mit der
Mordtat zu tun, erwiderte er, sie kennt die Frau gar nicht und
nimmt nur Anteil an ihrem Unglück.

		


		Hi, hi, hi! kicherte die Alte, sobald eine nur ein hübsches
Lärvchen hat, macht sie die Männer alle zu Narren. [bookmark: TITLE="wedi/cal"] Was das für ein Anteil war, stand ihr
ja im Gesicht geschrieben, und für nichts und wieder nichts stürmt
man nicht so in ein fremdes Haus hinein. Nun, wir werden's ja
sehen! Ein Mord läßt sich nicht vertuschen, und da wird sich's
zeigen, was das schöne Fräulein damit zu schaffen hat.

		Die letzten Worte sprach die Alte mit so eigentümlicher
Betonung, daß es Byrd auffallen mußte. Halt! rief er, wenn Sie
etwas von Fräulein Dare wissen, was uns andern verborgen ist –
dann, heraus damit, sogleich! Spricht aber nur Bosheit aus Ihnen,
fügte er in aufwallendem Zorn [bookmark: page34] hinzu, haben Sie nur gesehen, daß das Fräulein das
Haus der Witwe in großer Bestürzung verließ und wollen Sie darauf
Ihre verleumderischen Anspielungen gründen, so hüten Sie sich! Herr
Ferris und Herr Orkutt lassen nicht mit sich spassen und werden
nicht dulden, daß Sie mit Ihrem Geschwätz den Ruf der jungen Dame
besudeln!

		Dabei packte er das Weib beim Arm.

		Die Wirkung der Drohung war eine augenblickliche. Sich von ihm
losmachend, krächzte die Alte: Was sollte ich wohl wissen? Nichts,
als was aus jeder Miene und Gebärde des Fräuleins sprach. Wenn
Sie's nicht verstehen können, ist's Ihr Schaden. Damit hinkte sie
schnell die Straße hinunter und sah sich von Zeit zu Zeit
kopfschüttelnd um, als wollte sie sagen: Die Reihe kommt schon noch
an mich; dann will ich reden, und niemand soll mir's wehren!

		In nachdenklicher Stimmung begab sich der junge Mann nach dem
Gerichtsgebäude. Hatte er denn ganz und gar vergessen, daß er
Detektiv war? Anstatt die Alte in Schrecken zu setzen, hätte er die
Gelegenheit ergreifen sollen, ihr auf geschickte Weise alles
abzufragen, was sie etwa wußte. Was hatte ihn nur vermocht, so ganz
ungeschäftsmäßig zu handeln? War der Eindruck, den Fräulein Dares
Schönheit auf ihn gemacht hatte, seine Bewunderung ihrer Reize
wirklich so groß, daß ihm alles daran lag, in seinem eben erst neu
befestigten Glauben an sie nicht wieder irre zu werden? – Anders
ließ es sich nicht erklären. – Aber gesetzt, sie war unschuldig,
wie der Coroner mit solcher Sicherheit behauptete, gesetzt, es
sprach nur Haß und Bosheit aus den Reden der greulichen Hexe, war
es dann nicht seine Pflicht, das Fräulein vor der giftigen Zunge
der Alten zu warnen oder wenigstens ihren Freund, den Rechtsanwalt,
sofort von jenen verleumderischen Worten in Kenntnis zu setzen? –
Wenn ein Mädchen, das meinem eigenen Herzen nahe stände, so
schändlich verlästert würde, müßte ich da nicht [bookmark: page35] wünschen, es zu erfahren, um
die Geliebte schützen zu können? fragte er sich.

		Diese Betrachtungen hatten zur Folge, daß Byrd nach beendeter
Gerichtsverhandlung Orkutt beiseite zog, um, wenn auch mit innerem
Widerstreben, die Frage an ihn zu richten, ob er wisse, daß die
junge Dame, mit der sie heute im Hause der Frau Klemmens
zusammengetroffen seien, hier in der Stadt eine Feindin besitze,
die es sich angelegen sein lasse, böswillige Verleumdungen über sie
zu verbreiten.

		Der Rechtsanwalt sah ihn verwundert und mißtrauisch an. Ich
verstehe Sie nicht, sagte er, was lassen sich für Beschuldigungen
gegen eine Dame von Fräulein Dares Ruf und Stellung vorbringen?

		Das Weib behauptet, meinte Byrd, Fräulein Dare müsse ein
besonderes geheimes Interesse an der heute begangenen Mordtat
haben, sonst wäre sie nicht voll Schrecken in das Haus der Frau
Klemmens gestürzt. Ich habe getan, was ich konnte, um ihr die
Unhaltbarkeit eines solchen Argwohns zu beweisen, aber ich fürchte,
ich habe sie nur für den Augenblick zum Schweigen gebracht, und sie
wird ihre alberne Geschichte bald weiter erzählen.

		Orkutt ließ einen zornigen Ausruf hören; Byrd bemerkte, daß er
bleich geworden war von innerer Erregung, obwohl er seine äußere
Ruhe bald wieder gewann.

		Ich danke Ihnen für Ihre Mitteilung, sagte er; ich bin Fräulein
Dares bester Freund und kenne sie genügend, um zu versichern, daß
sie auch nicht in dem entferntesten Zusammenhang mit dem verübten
Verbrechen steht. Ihr heutiges, allerdings etwas auffälliges
Benehmen wird sie mir gewiß leicht erklären können. Sie würden mich
verbinden, wenn Sie die Angelegenheit nicht weiter besprechen
wollten, bis ich mir aus des Fräuleins eigenem Munde Aufschluß
darüber verschafft habe, woher ihr besonderes Interesse an dem
Ereignis stammt.

		[bookmark: page36] Er streckte
dem Detektiv lächelnd die Hand hin, aber der sichtliche Zwang, den
er sich antat, berührte Byrd aufs peinlichste. Es schien ihm fast,
als fänden seine eigenen geheimen Zweifel ein Echo in der Brust des
Rechtsanwalts.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Orkutt war kein Mann, auf den weibliche Reize mit ihren
verführerischen Künsten Eindruck machten. Ob nun seine
Unempfindlichkeit aus einem früheren Herzenserlebnis entsprang,
welches er vor dem Geklatsch der Nachbarn und sogenannten guten
Freunde zu verbergen gewußt hatte, oder aus einer von Natur kalten
Gemütsart, gewiß ist, daß er jahrelang sowohl der schmeichelhaften
Annäherung anerkannter Schönen als den schüchternen Bemühungen
anderer liebender Herzen mit einer Geflissentlichkeit ausgewichen
war, die an Geringschätzung grenzte.

		Mit dem Tage, an welchem Imogen Dare sein Haus betrat, ward dies
jedoch anders. Von ihr ging ein Licht aus, das für den trockenen
Geschäftsmann zu einem neuen Lebenselement wurde und ihm die
düstere, alte Behausung freundlich erhellte.

		In Sibley hatte man längst vergessen, daß dies schöne, stolze,
einnehmende Mädchen einst als namenloses Findelkind auf der
Schwelle einer armen Frau gefunden worden war, die es mitleidig
aufgenommen und Mutterstelle an ihm vertreten hatte. Der Frau,
welche allein in der Welt stand, erschien das Kind als eine wahre
Gottesgabe. Zu einer solchen wurde es auch wirklich für sie, denn
jedermann wetteiferte, ihr bei der Pflege und Erziehung der
reizenden begabten Kleinen mit Rat und Tat beizustehen, so daß ihr
die nötigen Mittel völlig ungesucht zuflossen.

		[bookmark: page37] Zwar verlor
Imogen in ihrem elften Jahre die Wohltäterin ihrer Kindheit durch
den Tod, aber sie hatte das Glück, sofort eine neue Heimat zu
finden. Ein reiches, herzensgutes Ehepaar nahm sie an Kindesstatt
an und gab ihr Gelegenheit, sich die Schätze einer höheren Bildung
anzueignen und die feineren Umgangsformen der Welt, welcher sie
jetzt angehören sollte, zu erwerben. Sie bewahrte dabei jedoch die
Eigenart ihres Charakters, die schon früh zu Tage getreten war, und
zugleich gewann ihre äußere Erscheinung täglich neue Reize. Ein
kräftiger, kerngesunder Körper, ihre einzige, kostbare Mitgift für
das Leben, trug noch dazu bei, die Pracht ihrer Schönheit zu
erhöhen, die sich mit der Zeit immer herrlicher entfaltete.

		So verflossen für Imogen fünf Jahre in Glück und Wohlstand, als
plötzlich ihr Geschick abermals eine neue Wendung nahm. Ihre
Pflegeeltern verloren durch einen Bankerott ihr ganzes Vermögen,
und als sie bald darauf starben, sah sie sich, kaum erwachsen,
gezwungen, auf eigenen Füßen zu stehen. Zwar fehlte es ihr nicht an
mancherlei Anerbietungen, um ihre Zukunft zu sichern, sie wies
jedoch alle fremde Hilfe zurück und suchte nach einer Stelle, wo
sich ihr Gelegenheit böte, ihre Kräfte zu verwerten und sich durch
Arbeit ihren Unterhalt zu erwerben.

		Eine solche fand sich denn auch bald für sie in dem Hause des
Rechtsanwalts Orkutt als Stütze seiner betagten Schwester, welche
der Wirtschaft vorstand. Die alte Dame bedurfte einer jüngern
Kraft, die ihr die Arbeit erleichtern und zugleich neues Leben und
Interesse ins Haus bringen sollte. Daß das Mädchen eine Schönheit
war, schien ihr kein Hindernis; sie ließ Imogen frei schalten und
walten, und legte ihr selbst dann keinen Zwang auf, als sie sah,
welche Anziehungskraft die neue Hausgenossin auf ihren Bruder
ausübte. Schon Imogens erster Anblick hatte ihn mit Bewunderung
erfüllt, und bald fügte er sich willenlos [bookmark: page38] ihrer unbewußten Herrschaft. Sie
schien ihrer ganzen Natur nach für keine untergeordnete Stellung
geschaffen und ward bald der leitende Geist an Orkutts Tisch und
Herd.

		In allem erwies sie sich als das gerade Gegenteil der Mädchen,
mit welchen er bisher verkehrt hatte. Zuerst zurückhaltend, stolz,
unnahbar, dann, als ihr Bildungstrieb mehr und mehr erwachte,
lernbegierig, unverdrossen, bereit auf alle seine Erklärungen und
Beweisführungen einzugehen. Zwischen jenen Stunden aber, welche sie
seiner Aufforderung folgend, bei ihm im Studierzimmer zubrachte,
aus seinen Büchern lesend und lernend, und der weit gefährlicheren
Zeit, da er sie im Wohnzimmer aufsuchte, an ihrer Seite saß und
nicht in Büchern, sondern in ihren Augen zu lesen suchte, lag ein
langer, harter Kampf.

		Orkutt liebte sie. Aber so heftig die Leidenschaft auch sein
Herz ergriffen hatte, er hielt den Gedanken an eine Heirat lange
Zeit von sich fern. Sie sollte seine Tochter werden, die Erbin
seines Vermögens, seine Stütze im Alter. Dieser Entschluß war
jedoch nur von kurzer Dauer. Imogen kam von einem Besuch in Buffalo
zurück, wohin er sie geschickt hatte, als sein innerer Zwiespalt
allzustark wurde, und er erkannte gleich beim ersten Wiedersehen
klar und deutlich, daß jene Absicht unausführbar sei. Sie mußten
einander als Gatten angehören, oder es galt, die Verbindung
zwischen ihnen ein für allemal abzubrechen.

		Es war ein einziger Blick ihrer Augen, der ihn so völlig besiegt
hatte, ein verschämter, fast demütiger, entzückender Blick, dem er
nicht zu widerstehen vermochte. Aeußerlich blieb sein Wesen zwar
unverändert, aber von jener Stunde an gab es für ihn kein Zweifeln
und Zaudern mehr; sie sein eigen zu nennen, war allein noch Ziel
und Zweck seines Lebens.

		Ihr gegenüber schwieg er jedoch noch immer. Es lag in ihrem
Wesen etwas Rätselhaftes, ihm Unverständliches, [bookmark: page39] das sie von allen andern Frauen
unterschied. Nach ihrer kurzen Abwesenheit von seiner Seite schien
ihm dieser dunkle Zug noch stärker hervorzutreten als früher. Ob er
Gutes oder Böses bedeute, wußte er nicht; aber die Ungewißheit
zwang ihn, auf seiner Hut zu sein. Als er dann endlich doch im
Drange des Augenblicks seine Gefühle offenbarte, und der Schleier
zerriß, der ihr seine Leidenschaft bis dahin verhüllt hatte, sprach
er daher keinen bestimmten Wunsch und Plan aus und sagte ihr nicht,
daß er sie zum Weibe begehre.

		Die Wirkung seines Geständnisses war anders, als er erwartet
hatte. Imogen schien völlig überrascht und bekannte, ihr sei der
Gedanke, daß er sie auf solche Weise auszeichnen könne, noch nie
gekommen; die folgenden zwei Tage schloß sie sich in ihr Zimmer ein
und wollte weder ihn, noch seine Schwester empfangen. Als sie
wieder zum Vorschein kam, war sie zwar blühend wie eine Rose, aber
gemessener und zurückhaltender in ihrem Benehmen als zuvor,
unergründlicher denn je. Die stolze, weibliche Würde, mit der sie
sich umgab, hinderte jede vertrauliche Annäherung und machte den
Verkehr mit ihr bald unwiderstehlich anziehend, bald peinlich und
gezwungen.

		Sie wartet auf einen bestimmten Antrag, dachte Orkutt bei
sich.

		So standen die Dinge damals, während man in den Bekanntenkreisen
bereits auf eine bestimmte Entscheidung und Verlobung wartete. Da
trat, wie schon berichtet, das schreckliche Ereignis ein und zeigte
ihm das Mädchen in einem ganz neuen Lichte. War es möglich, daß
Imogen auf eine ihm unbegreifliche Weise dem Geheimnis auf die Spur
gekommen war, welches das furchtbare, verwegene Verbrechen
umhüllte?

		Er hätte den Gedanken als völlig widersinnig sofort von sich
gewiesen, wäre des Mädchens Auftreten in der [bookmark: page40] Witwe Haus weniger unpassend und
unerklärlich gewesen. Dazu kam noch der Umstand, daß er allen Grund
zu der Annahme hatte, jener Ring gehöre ihr in Wahrheit
nicht , obwohl sie ihn vor aller Welt als ihr Eigentum
anerkannte. Bei dem rätselhaften Ausruf der Sterbenden: »Ring!
Hand!«hatte er sie einen schnellen Blick voll Angst und
Entsetzen auf das Juwel werfen sehen. Kannte sie dessen Eigentümer?
Argwöhnte sie vielleicht, wer den Ring am Finger getragen hatte,
bevor sie ihn an ihre eigene Hand steckte? –

		Orkutt hatten alle diese Fragen von vornherein mit banger Unruhe
erfüllt; war es da zu verwundern, wenn er nicht ohne Schrecken inne
wurde, daß Imogens Benehmen auch andern aufgefallen war, wenn ihn
nach der Unterredung mit dem Detektiv ein namenloses Grauen
überfiel?

		Er stand jetzt vor seiner Gartenpforte. Als er sie öffnete, sah
er zu seiner größten Bestürzung Fräulein Dare im Reiseanzug mit
einer Handtasche am Arm ihm entgegenkommen.

		Imogen, rief er, was soll das bedeuten? Wo wollen Sie hin?

		Ihr Gesicht, das sie ihm langsam zuwandte, trug einen
unnatürlich gespannten Ausdruck. Ich fahre nach Buffalo, sagte
sie.

		Nach Buffalo! – Also wollte sie die Stadt verlassen, plötzlich,
ohne den Grund anzugeben; das ließ Raum für die schlimmsten
Befürchtungen. – Und weshalb diese unerwartete Abreise? fragte er
in heftiger Bewegung.

		Eine Nachricht, die ich erhalten habe, ist die Veranlassung. Ich
muß fort. Einer von – von meinen Bekannten ist krank. Halten Sie
mich nicht auf!

		Seine Hand, die auf der Türklinke lag, zitterte, aber er machte
keine Anstalt, dem Fräulein den Weg freizugeben.

		Verzeihen Sie, Imogen, sagte er, aber ich kann Sie [bookmark: page41] nicht fortlassen,
bevor ich Sie gesprochen habe. Folgen Sie mir ins Haus, es soll
nicht lange währen!

		Mit zerstreuter Miene schüttelte sie langsam und traurig den
Kopf.

		Es ist zu spät, murmelte sie, ich werde den Zug verfehlen, wenn
ich noch länger zögere.

		Wir müssen es darauf ankommen lassen, rief er voll Bitterkeit,
in der Qual des Augenblicks alles andere vergessend. Was ich zu
sagen habe, leidet keinen Aufschub. Kommen Sie!

		Der gebieterische Ton aus dem Munde dessen, der bisher jeden
ihrer Wünsche als Befehl angesehen hatte, war ihr neu. Aber sie
besann sich, blickte ihn an, als verstehe und ehre sie sein Gefühl
und erwiderte ruhig, wenn auch mit erbleichenden Wangen:

		Sie haben recht, Ihr Anspruch geht vor. Ich will die Reise bis
morgen aufschieben. Damit schritt sie ihm voran ins Haus und
stellte ihre Tasche auf einem Tischchen ab.

		Im Bibliothekzimmer setzten sie sich einander gegenüber. Die
innere Erregung, in der sich Orkutt befand, gab seiner Stimme einen
rauhen, fast strengen Klang, als er anhub:

		Nun sagen Sie mir, Imogen, warum Sie mein Haus verlassen
wollen?

		Sie blieb kalt und unbeweglich wie ein Marmorbild. Ich habe es
ja bereits gesagt, entgegnete sie in sanfterem Tone, als er
erwartet hatte, eine Nachricht, die ich erhalten habe, ruft mich
nach Buffalo, aber nur auf wenige Tage.

		Er hielt dies für eine leere Ausflucht. So gedenken Sie hierher
zurückzukehren? fragte er, sich mühsam zur Ruhe zwingend.

		Natürlich, versetzte sie überrascht. Hier ist ja meine
Heimat.

		Die Worte fielen ihm wie ein Hoffnungsstrahl in die [bookmark: page42] Seele; ihre Hand
ergreifend, blickte er sie lange und forschend an.

		Imogen, rief er endlich, sagen Sie mir, was für eine Last auf
Ihrem Herzen liegt! Machen Sie mich zum Vertrauten Ihres Kummers.
Was hat diese völlige Veränderung in Ihnen bewirkt seit dem
schrecklichen Ereignis heute mittag?

		Sein Flehen war vergeblich. Ihre Miene belebte sich nicht, ihr
Wesen war nur noch verschlossener.

		Ich habe Ihnen nichts mitzuteilen, sagte sie.

		Nichts? – Er ließ ihre Hand los und saß in tiefes Sinnen
versunken da. Zwischen ihnen lag ein unheilvolles Geheimnis; es
betraf das heute verübte Verbrechen, darüber war kein Zweifel. Aber
wie sollte er, ohne ihr zu nahe zu treten, ohne ihre Würde zu
verletzen, sie dazu bewegen, dies einzugestehen und ihm den
Schlüssel ihres Innern auszuliefern?

		Sie mit Fragen zu bestürmen – das sah er wohl – war ein
nutzloses Beginnen. Selbst wenn er es über sich vermocht hätte,
seinen Befürchtungen Worte zu verleihen, so sagten ihm doch ihre
starren, unbeugsamen Mienen nur zu deutlich, daß jeder derartige
Versuch mißlingen oder nur dazu dienen werde, ihn in ihren Augen
verächtlich zu machen. Er mußte ein anderes Mittel ergreifen, mußte
sich auf der Stelle von dem furchtbaren Druck befreien, der ihm auf
der Seele lastete; doch durfte er um keinen Preis dabei die Liebe
aufs Spiel setzen, die jetzt mehr als je das tiefste Bedürfnis
seines Lebens geworden war.

		Trotz all seines Scharfsinnes, all seiner Weltklugheit fand er
nur einenAusweg. Er wollte ihr seine Hand antragen, wollte
sie zum Weibe begehren – noch diesen Augenblick. An der Art, wie
sie dies aufnehmen werde, hoffte er zu erkennen, welcherlei
Gedanken und Gefühle sie im Busen hege. Zeigte sie sich ihm
willfährig, gab sie auch nur von [bookmark: page43] ferne zu verstehen, daß ihr seine Werbung
nicht unwillkommen sei, so meinte er sich fest darauf verlassen zu
können, daß kein wirkliches Unrecht, kein unseliges, entwürdigendes
Geheimnis, kein Argwohn, der ihren Frieden bedrohte, zwischen ihnen
lag. Wie rätselhaft ihm dies ungewöhnliche Mädchen auch zu Zeiten
erscheinen mochte, seine Ueberzeugung von der Ehrenhaftigkeit ihrer
Gesinnung war unerschütterlich.

		Sich innerlich gewaltsam zusammenraffend, um gerüstet zu sein,
welches auch der Erfolg seiner Werbung sein möge, zog er sie sanft
an sich.

		Sie wollen mir Ihr Vertrauen nicht schenken, Imogen, sagte er,
aber ich habe Ihnen ein Wort zu sagen, ein Wort, das Sie schwerlich
ganz unerwartet treffen kann; doch würde ich es wohl kaum heute
über die Lippen bringen, wenn die Ereignisse mir nicht den Wunsch
nahelegten, es möchte mir das Recht vergönnt sein, Ihnen Schutz und
Mitgefühl zu gewähren.

		Erschreckt hielt er inne: bei den letzten Worten war sie
totenblaß geworden, und ihr Atem ging schwer; allein etwas in ihrem
Wesen gab ihm den Mut, fortzufahren und seine aufsteigenden
Befürchtungen niederzukämpfen. Sie wich nicht vor ihm zurück, als
er, so ruhig er vermochte, weitersprach:

		Ich liebe Sie, Imogen! Erhören Sie meine Bitte, werden Sie mein
Weib und machen Sie mein Haus zu einer Stätte des Glücks auf
immerdar!

		Jetzt erst schien sie recht zum Bewußtsein zu erwachen. Sie fuhr
zusammen und streckte wie abwehrend die Hände aus, aber nur einen
Moment. Noch ehe er sich sagen konnte, daß alles aus sei, daß seine
schlimmste Furcht sich bestätige, da nur das Bewußtsein einer
unübersteiglichen Kluft zwischen ihnen ihr Zurückschaudern erklären
könne, hatte sie sich ihm schon wieder zugewandt. Aus ihren Zügen
[bookmark: page44] sprach ein
schwerer Kampf, eine düstere Wolke lag auf ihrem Antlitz, aber die
Scheu und Entfremdung, vor der ihm so namenlos bangte, war nicht
darin zu lesen.

		Lange fand sie kein Wort der Erwiderung, dann kam es in kurzen
abgerissenen Sätzen von ihren Lippen:

		Sie sind sehr gütig – Ihre Frau zu sein – wäre mir ein Schutz –
eine Ehre. – Ich weiß sie zu würdigen. Doch bin ich heute nicht
imstande, Worte der Liebe aus eines Mannes Mund anzuhören. In einem
halben Jahr vielleicht –

		Aber schon hielt er sie in den Armen. Seine Freude über die
Erlösung von der entsetzlichen Angst war so groß, daß er alles
darüber vergaß. Imogen, murmelte er, teures Mädchen!

		Mit angstvollem Stöhnen machte sie sich frei; sie fühle sich
matt und krank, sagte sie, und wolle auf ihrem Zimmer Erholung
suchen. Sie litt sichtlich, und schon wollte er sie von sich
lassen, als ihm zur rechten Zeit noch einfiel, daß er zwar über die
Hauptsache beruhigt sei, aber für die andern Rätsel noch keine
Erklärung wisse.

		Imogen, bat er, nur noch einen Augenblick. Ich muß noch eine
Frage an Sie richten, so schwer es mir fällt, Sie zu quälen. – Was
bedeutet Ihr Interesse an dem furchtbaren Verbrechen, das heute
begangen wurde? Warum hat es auf Sie eine so erschütternde Wirkung
geübt, daß Sie förmlich wie umgewandelt sind?

		Sie sah ihm fest in die Augen.

		Ist es nicht ganz natürlich, wenn ich Anteil nehme an dem
gewaltsamen Tode einer Frau, deren Namen ich hier im Hause häufig
vernommen habe?

		Das wohl; aber auffällig war es, sich an den Ort des Verbrechens
zu drängen, von dem jedes andere Mädchen sich schaudernd
ferngehalten hätte.

		Ich bin nicht wie die andern. Wenn ich von etwas [bookmark: page45] Dunklem, Rätselhaftem höre,
wünsche ich es zu verstehen. Die Leute mögen von mir denken, was
sie wollen.

		Aber Ihre unverkennbare Angst, Ihr Entsetzen, Imogen! Sehen Sie
in den Spiegel, wie verstört Sie noch jetzt aussehen! – Wenn Frau
Klemmens für Sie eine Fremde war, wie Sie mich immer glauben
ließen, woher dann diese furchtbare Aufregung über das heutige
Trauerspiel?

		Sie wich der forschenden Frage aus.

		Mir machen solche Schrecknisse einen dauernden Eindruck, sagte
sie; ich kann nicht so schnell vergessen, wie andere Leute.

		Sich der Tür nähernd, legte sie die Hand auf den Drücker. Er
sah, daß sie unter dem Handschuh den Ring nicht mehr am Finger
trug, den sie in der Witwe Haus angesteckt hatte.

		Ihre Blicke begegneten sich und sie erriet seine Gedanken. Sie
möchten wissen, sagte sie, woher der Ring stammt, der bei dem
heutigen Auftritt so unerwartet zum Vorschein kam? – Ich habe dem
Herrn, der ihn aufhob und mir einhändigte, geantwortet, daß er
mirgehöre; sollte das nicht auch dem Manne genügen, der
heute erklärt hat, er würdige mich eines so unbedingten Vertrauens,
daß er mich zu seiner Gattin wählen wolle? – Doch gestehe ich, daß
es mich selbst aufs höchste überrascht hat, als der Ring dort im
Zimmer vom Boden aufgehoben wurde. Ich hatte ihn vielleicht allzu
unbedachtsam in eine Tasche gesteckt – wie oder wann er
herausgefallen ist, kann ich nicht sagen. – Was aber den Ring
selbst betrifft, so haben wohl junge Damen öfters Besitztümer, von
denen ihre Freunde nichts wissen, fügte sie in stolzem Ton
hinzu.

		Hier war wenigstens die Möglichkeit einer Erklärung gegeben, mit
der sich Orkutt wohl begnügt hätte, wäre er nicht, wie schon
erwähnt, überzeugt gewesen, daß der Ring [bookmark: page46] bereits am Boden in dem Zimmer
gelegen hatte, ehe Imogen es betrat. Dieser entschiedene Beweis
ihrer Unwahrhaftigkeit war für ihn ein schwerer Schlag.

		


		Doch sagte er sich, daß sie vielleicht ein Eigentumsrecht an dem
Ringe haben könne – so unwahrscheinlich dies auch erschien –, ohne
deshalb irgend welche Kenntnis von dem Verbrechen zu besitzen. Von
dieser Hoffnung erfüllt, wagte er noch einen letzten Versuch.

		[bookmark: page47] Imogen, nur
noch ein Wort; mir ist die Angelegenheit zu wichtig, um so schnell
darüber hinwegzugehen. Sagen Sie mir nur das eine : hat das
Geheimnis, das Sie in Ihrer Brust bergen und das Sie veranlaßte,
meine Werbung so aufzunehmen, wie Sie taten, irgendwelche Beziehung
zu jenem Verbrechen? Kann es sich trennend zwischen mich und Sie
stellen? – Ich frage nicht, weil ich selbst Zweifel hege, fügte er
schnell hinzu, als er den Ausdruck verletzten Stolzes in ihren
Blicken las, sondern weil Leute, welche unglücklicherweise Zeugen
Ihres seltsamen, aufgeregten Benehmens waren, die Andeutung gewagt
haben, daß Ihre heftige Erregung nur aus einer geheimen
Mitwissenschaft des Verbrechens, aus einer Kenntnis des Täters
entspringen könne.

		Er hielt inne, atemlos auf eine Erwiderung harrend, die jedoch
nicht erfolgte.

		Antworten Sie mir, Imogen – haben jene Menschen recht – ja oder
nein?

		Sie sah ihm mit ihren großen tiefen Augen voll ins Gesicht; es
lag bitterer Seelenschmerz in dem Blick, aber auch ein stolzes
Selbstgefühl, wie es nur die Wahrheit verleiht.

		Nein, sagte sie.

		Ohne ein weiteres Wort verließ sie geräuschlos das Zimmer.

		*

		Am nächsten Morgen nahm Byrd drei Briefe in Empfang. In dem
ersten zeigte ihm der Coroner an, daß die Witwe Klemmens um
Mitternacht sanft entschlafen sei. Der zweite enthielt einige
flüchtige Zeilen von Herrn Ferris, der ihn aufforderte, den
heutigen Tag zu benutzen, um eine gewisse dringende Angelegenheit
in der benachbarten Stadt zu erledigen. Der dritte war eine
Zuschrift des Rechtsanwalts Orkutt, welche also lautete:

		[bookmark: page48] »Geehrter Herr!

		Nachdem ich mit der betreffenden Person über
die bewußte Sache gesprochen habe, versichere ich auf mein
Ehrenwort, daß sie keinerlei Kenntnis irgendwelcher Tatsachen
besitzt, von denen die Behörden unterrichtet werden sollten.

		Tremont B. Orkutt.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Horaz Byrd stammte aus einer angesehenen, gebildeten Familie. Im
Wohlstand aufgewachsen, hatte er sich von Kindheit an mit der
Hoffnung geschmeichelt, dereinst in den Besitz eines beträchtlichen
Vermögens zu gelangen. Allein der frühzeitige Tod seines Vaters
machte diesen stolzen Erwartungen plötzlich ein Ende. Als Horaz
zwanzig Jahre alt war, sah er sich auf sich selbst angewiesen, ohne
Mittel, ohne Beruf, ja, was noch weit schlimmer war, ohne an
regelrechte Arbeit und Anstrengung gewöhnt zu sein. Und doch sind
für den Menschen die eigenen Kräfte oft weit bessere Helfer in der
Not, als Freunde und Geld.

		Nicht nur seinen eigenen Unterhalt hatte er jetzt allein zu
bestreiten; er sollte auch eine kränkliche Mutter und zwei jüngere
Schwestern unterstützen, an denen er mit zärtlichster Liebe hing.
Zwar standen ihnen freundliche Verwandte zu Anfang mit Rat und Tat
bei, so daß er sich der schlimmsten Sorge überhoben sah, doch
erkannte der junge Mann es für seine Pflicht, der Versorger seiner
Familie zu werden, und machte sich voll Mut und Hoffnung an die
Aufgabe, sich nach einer passenden Beschäftigung umzusehen.

		Nun folgte eine lange Reihe von Enttäuschungen, wie sie dem
Unerfahrenen nicht erspart bleiben, der sich hat [bookmark: page49] träumen lassen, ein gutes
Gehalt oder eine angenehme Stelle seien für jeden zu haben, der nur
die Hand danach ausstrecken wolle. Alle Versuche schlugen fehl,
kein Wunsch ging in Erfüllung, eine Hoffnung nach der andern ward
zuschanden. Allmählich begnügte er sich infolgedessen mit
bescheidenen Ansprüchen und war bereit, jedes Anerbieten mit
Freuden anzunehmen, das ihm ermöglichte, seine Lieben vor Not und
Entbehrung zu schützen.

		Der Zufall führte ihn um diese Zeit mit dem berühmten Neuyorker
Detektiv Gryce zusammen, der in dem hochgebildeten jungen Mann,
welcher sich in so übler Lage befand, Zeichen einer natürlichen
Begabung für die »feinere Arbeit«, wie er es nannte, zu entdecken
glaubte. Gryce war sehr erfreut über seinen Fund, da er schon lange
danach gestrebt hatte, sich mit einer Persönlichkeit aus den
bessern Ständen in Verbindung zu setzen. Einer solchen bedurfte er
oft dringend, wo es galt, in vornehmen Häusern geschickte
Nachforschungen anzustellen und mit seinen Herren oder schönen
Damen Unterredungen oft peinlicher und heikler Art zu führen.

		Sich der Polizei als Detektiv zur Verfügung zu stellen, wäre
Horaz Byrd wohl von selbst niemals in den Sinn gekommen. Aber Leute
in bedrängten Umständen können nicht allzu wählerisch sein. Eine
Woche lang schwankte er noch, dann entschloß er sich und teilte
seiner Mutter mit, welcher Vorschlag ihm gemacht worden sei. Die
vom Unglück schwergebeugte Frau legte ihm weniger Schwierigkeiten
in den Weg, als er erwartet hatte, und ehe er sich dessen noch
recht klar bewußt ward, war der entscheidende Schritt getan: er
hatte sich Gryces Leitung anvertraut und war bei der Neuyorker
Geheimpolizei angestellt.

		In der Öffentlichkeit erfuhr man nichts hiervon. Nur die
höchsten Polizeibeamten kannten seinen Namen und verwandten seine
Dienste zu besonderen Zwecken. Im [bookmark: page50] Hauptquartier der Polizei brauchte er
nicht zu erscheinen, da er möglichst unbekannt bleiben sollte. Sein
zuverlässiger Charakter, seine Talente und Fähigkeiten machten ihn
jedoch bald zu einem geschätzten Mitglied der Geheimpolizei; im
Hauptquartier hielt man große Stücke auf ihn, und nach Ablauf eines
Jahres hatte er sich in seinen neuen Beruf völlig eingelebt.

		Für gewöhnlich wurde Byrd nicht nach auswärts geschickt. Er war
nur infolge besonderer Umstände dem Bezirksanwalt Ferris zur
Verfügung gestellt worden, als dieser zu gewissen Nachforschungen
bei dem Kriminalfall, der in Sibley verhandelt wurde, eines
umsichtigen und verschwiegenen Mannes bedurfte. Der
Polizeiinspektor hatte dabei ausdrücklich die Bedingung gestellt,
Byrds Stellung als Detektiv dürfte nicht öffentlich bekannt werden.
Außer den wenigen Eingeweihten ahnte denn auch kein Mensch, daß der
liebenswürdige, vornehm aussehende junge Fremde, welcher in dem
Gasthofe des Ortes abgestiegen war, ein Mitglied der Neuyorker
Polizei sei.

		Der geheimnisvolle Mord wollte Byrd gar nicht aus den Gedanken –
er wußte selbst nicht warum. Das Schreiben des Rechtsanwalts las er
mit wahrer Herzenserleichterung. Brachte es ihm doch die Gewißheit,
daß es mit dem Interesse der schönen jungen Dame an dem Verbrechen
keine besondere Bewandtnis gehabt habe. Nur von weiblicher Neugier
getrieben, war sie in dem Haus der Witwe erschienen. Er konnte nun
seine Nachforschungen getrosten Mutes anstellen, ohne fürchten zu
müssen, daß Fräulein Dare auf unliebsame Weise in die Sache
verwickelt werden würde. So glaubte er wenigstens. – Zu seinem
Leidwesen fand er schon bald darauf Veranlassung, seine Meinung
abermals zu ändern.

		Auf dem Bahnhof angekommen, um sich in Herrn Ferris' Auftrag
nach Monteith zu begeben, bemerkte er unter [bookmark: page51] den Fahrgästen, welche auf den
Neuyorker Schnellzug warteten, auch Imogen Dare, eine Reisetasche
in der Hand, zur Abfahrt gerüstet. – Sah das nicht täuschend nach
Flucht aus? – Sie wollte sich aller ferneren Beobachtung entziehen,
wollte Sibley und sein Geheimnis hinter sich lassen – und er selber
– ein Polizeibeamter – hatte sie gewarnt, hatte ihr einen Wink
gegeben, daß sie in Gefahr schwebe! – Trotz Orkutts beruhigender
Zuschrift sah sich Byrd von neuen Zweifeln bestürmt, ja, sein
Gewissen machte ihm Vorwürfe, daß er sich habe eine
Pflichtverletzung zu schulden kommen lassen.

		Und doch – die edle, ruhige Erscheinung, der feste, fast
feierlich ernste Ausdruck in ihren Zügen, der stolze Blick ihrer
Augen! – Er fragte sich wieder und wieder, ob es denn möglich sei,
daß dies Mädchen Kenntnis von dem schändlichen Verbrechen gehabt
habe. – Es nützte nichts, daß er sich vornahm, sich aller Gedanken
daran zu entschlagen: wie eine Klette hing ihm der Zweifel an. Er
fühlte sich unwiderstehlich in Imogens Nähe gezogen, er beobachtete
sie verstohlen, und als er sah, daß ein junger Mann an sie
herantrat, offenbar in der Absicht, sie anzureden, horchte er aus
allen Kräften, was sie sagen würde.

		Es waren nur wenige Worte. Fräulein Dares Bekannter erkundigte
sich, wie lange sie in Buffalo zu bleiben gedenke, und sie
erwiderte, sie wisse noch nicht, ob sie eine Woche oder einen Monat
abwesend sein werde. Dann brauste der Zug heran, und die Reisenden
stiegen ein.

		Das Geschäft, das Byrd nach Monteith gerufen hatte, hielt ihn
unerwartet lange in dieser kleinen Nachbarstadt auf. Es war bereits
fünf Uhr, als er Sibley wieder erreichte. Bei seiner Ankunft fuhr
zugleich ein Zug vom Westen in den Bahnhof ein; es stiegen nur
wenige Reisende aus, aber unter ihnen bemerkte er zu seinem größten
Erstaunen eine junge Dame, die ihm schon von weitem bekannt [bookmark: page52] vorkam. Und als er
näherkam, entdeckte er, daß es wirklich Fräulein Dare war, die erst
vor wenigen Stunden die Stadt verlassen hatte, mit der
ausgesprochenen Absicht, einen längeren Besuch in Buffalo zu
machen. Was konnte ihre Pläne so plötzlich verändert haben?

		Der junge Mann mochte sich aber den Kopf zerbrechen, soviel er
wollte, er konnte zu keiner Lösung der Frage gelangen. So war er
denn herzlich froh, als ihn nach seiner Rückkunft in den Gasthof
Herr Ferris aufsuchte, um ein Stündchen mit ihm zu verplaudern; er
hoffte, das werde ihn auf andere Gedanken bringen.

		An Stoff für Gespräche fehlte es nicht. Byrd hatte zunächst über
sein Geschäft in Monteith zu berichten, das er glücklich zu Ende
geführt, dann teilte ihm Ferris den Verlauf des Gerichtsverfahrens
mit, das heute von dem Coroner eröffnet worden war, und dem der
Bezirksanwalt beigewohnt hatte. Nach der Wahl und der Vereidigung
der Geschworenen waren verschiedene Zeugen vernommen worden, und
dabei einige, immerhin bemerkenswerte Tatsachen ans Licht
gekommen.

		Es hatte sich mit ziemlicher Sicherheit herausgestellt, daß der
Angriff in mörderischer Absicht und mit Vorbedacht verübt worden
sei; aber die Person des Täters war nach wie vor in Dunkel gehüllt
geblieben, da keine Zeugenaussage Aufschluß darüber gebracht hatte.
Der Verdacht gegen den Hausierer und den Buckligen war zwar noch
keineswegs ganz aufgehoben, aber doch bedeutend abgeschwächt. Man
wollte nämlich wissen, daß ersterer das Haus der Witwe gar nicht
betreten habe; letzterer aber war erwiesenermaßen mit dem Morgenzug
angekommen, hatte sich sofort in das Gerichtsgebäude begeben und es
nicht verlassen, bis zu dem Augenblick, da er nach seiner seltsamen
Rede vor aller Augen die Straße hinunterging.

		Seitdem war er spurlos verschwunden; alle Nachforschungen [bookmark: page53] nach ihm hatten
sich als nutzlos erwiesen, was an und für sich schon verdächtig
war. Immerhin konnte er höchstens als Mitschuldiger bei dem
Verbrechen beteiligt sein; das Hauptinteresse drehte sich aber
jetzt um die Frage: wer war der Verwegene, der das in der belebten
Straße gelegene Haus bei hellem Tage zu betreten gewagt hatte, um
den Mordstreich gegen die harmlose Frau zu führen?

		Sieht es nicht genau so aus, als habe sie einen Feind gehabt,
der ihr nach dem Leben trachtete? bemerkte der Bezirksanwalt. Und
doch – wie kommt der Bösewicht dazu, sich an einer Frau zu
vergreifen, die still für sich lebt, ihre Hausarbeit allein besorgt
und sich grundsätzlich nicht in die Angelegenheiten anderer
mischt?

		Hat sie denn ein so zurückgezogenes Leben geführt? fragte Byrd,
der bisher noch nichts von dem Charakter und den Gewohnheiten der
Witwe erfahren hatte.

		Freilich! Ich habe in all den Jahren, seit ich hier in der Stadt
wohne, von niemand gehört, mit dem sie verkehrte. Sie hätte ein
wahres Einsiedlerleben geführt, wäre nicht Orkutt gewesen. Ihr
Haushalt ging regelmäßig wie ein Uhrwerk. Sie stand zur bestimmten
Stunde auf, machte einen Tag wie den andern zur selben Zeit Feuer
an, kochte ihr Essen, wusch Teller und Töpfe aus, und nahm dann
ihre Näharbeit vor oder irgendein anderes häusliches Geschäft. Eine
Ausnahme von dieser gewohnten Ordnung machte sie nur für Orkutts
Mittagsmahl. Er sagt, er habe es stets bereit gefunden und nie
darauf zu warten brauchen, mochte er sich auch noch so unpünktlich
dazu einfinden.

		Hatte sie denn auswärts keine Freunde, keine Verwandten? fragte
Byrd, dem der angefangene Brief wieder einfiel. Sein Inhalt ließ
nicht gerade auf ein gleichförmiges, ungestörtes Leben
schließen.

		Ich habe nur von einem Neffen gehört, aber ich weiß nicht, wo er
sich aufhält. Er ist, glaube ich, ein Sohn ihrer [bookmark: page54] Schwester und muß wohl in ihrer
Gunst gestanden haben, denn ihm wollte sie ihr Geld
hinterlassen.

		So besaß sie Vermögen?

		Etwa fünftausend Dollars; das gilt bei uns schon für eine recht
ansehnliche Summe. Wie sie dazugekommen ist, weiß niemand, denn zur
Zeit, als sie in unsere Stadt zog, war sie arm und begnügte sich
mit einem einzigen Zimmer. Orkutt hat natürlich für seine Kost
bezahlt, aber von dem Gelde kann sie unmöglich allwöchentlich zehn
Dollars bei der Bank eingezahlt haben, wie sie dies in den letzten
zehn Jahren getan hat. Für Geld gearbeitet hat sie auch nicht,
soviel man weiß. – Sie sehen, es ist noch manches Rätsel bei der
Sache zu lösen, dem Sie als Detektiv gewiß auch gern nachspüren
würden.

		So haben Sie nichts dagegen, wenn ich dem Coroner behilflich
bin, im Falle er meinen Beistand braucht?

		Nicht das mindeste, erwiderte der Bezirksanwalt verbindlich,
indem er sich zum Gehen anschickte.

		Er war kaum fort, als der Coroner ins Zimmer trat. Ich habe
Ihretwegen nach Neuyork telegraphiert, sagte er, und erwarte jeden
Augenblick einen günstigen Bescheid. Der Inspektor, der mein Freund
ist, wird meinen ausdrücklichen Wunsch sicher erfüllen. Morgen soll
nun das eigentliche Zeugenverhör beginnen, aber der Hauptzeuge
fehlt uns noch immer. – Um halb zwölf hat der Milchmann das Haus
der Ermordeten verlassen, und es muß ein Zeuge aufzutreiben sein,
der gesehen hat und eidlich bekräftigen kann, daß sich zwischen
dieser Zeit und dem Augenblick, da Orkutt die Witwe sterbend am
Boden liegen fand, irgendein Mensch dem Hause genähert oder
dasselbe betreten hat. Um zu dem Hoftor zu gelangen, mußte der
Täter an allen sechs Häusern vorübergehen, die an der Straße
gelegen sind. Irgendein Bewohner derselben, Mann, Weib oder Kind,
wird doch wohl seiner ansichtig geworden sein. [bookmark: page55] Die meisten, die ich befragt habe,
sind freilich gerade bei Tische gewesen, oder in der Küche mit dem
Anrichten des Essens beschäftigt; doch ist der Hausierer von
Verschiedenen bemerkt worden, unter andern von zwei Frauen, die
bereit sind, zu beschwören, daß sie gesehen haben, wie er um das
Haus herum bis zur Küchentür gegangen und dann wieder umgekehrt
ist. So läßt sich doch annehmen, daß jemand auch den andern
Menschen erblickt haben wird, der wenige Minuten vor dem Hausierer
des Weges gekommen sein muß. Wir dürfen kein Mittel unversucht
lassen, einen solchen Zeugen zu entdecken, und es wäre mir von
großem Nutzen, wenn Sie mir dabei behilflich sein wollten.

		Aber, warf der Detektiv ein, muß denn der Mörder
notwendigerweise von der Straße hereingekommen sein? Kann er das
Haus nicht durch die Hintertür betreten und sich so den Blicken der
Nachbarn entzogen haben?

		Schwerlich; dort ist kein gangbarer Pfad, nur eine Strecke
Sumpfland, das mühsam zu überschreiten ist. Jemand, dem es dringend
darauf ankommen muß, unentdeckt zu bleiben, würde zwar die
Hindernisse des Weges überwinden können, doch scheint mir diese
Anstrengung unwahrscheinlich für einen Menschen, der die
Mittagsstunde zu seiner Mordtat wählt. Jedenfalls müssen wir zuerst
feststellen, daß in jener verhängnisvollen halben Stunde niemand
auf dem gewöhnlichen Wege in das Haus der Witwe gegangen ist.

		Welchen Grund gibt denn der Hausierer dafür an, daß er an der
Küchentür wieder umgekehrt ist?

		Er sagt, er habe drinnen einen heftigen Wortwechsel gehört.

		Wirklich! – Hat er auch nähere Angaben gemacht, welcher Art die
Stimmen waren?

		Nein; das würde auch nicht viel nützen. Er ist ein stumpfer,
unwissender Mensch, der kaum die Sprache eines [bookmark: page56] Gebildeten von der eines
Steinklopfers würde unterscheiden können; zudem raubt ihm jetzt die
Angst alle Ueberlegung.

		Hier wurde das Gespräch durch ein Klopfen an der Tür
unterbrochen. Ein Bote brachte das erwartete Telegramm aus Neuyork.
Während Tredwell es las, verfinsterte sich seine Miene; er reichte
es Byrd hin und sagte mit unverhohlenem Verdruß: Das kommt mir sehr
ungelegen! Der Inspektor scheint wenig geneigt, meine Wünsche zu
beachten.

		Errötend las Byrd folgende Worte:

		»Erwarten Sie den geeigneten Mann mit dem
Nachtzug. Er bringt einen Brief.«

		Sie sehen, ich hatte recht, daß ich nicht für das Geschäft
tauge, sagte der junge Detektiv betreten.

		Doktor Tredwell stand auf. Das ist noch keineswegs ausgemacht,
erwiderte er. Jener Abgesandte des Inspektors mag noch so
scharfsichtig und erfahren in seinem Beruf sein, ich bin doch
überzeugt, daß Sie mir in diesem Fall bessere Dienste geleistet
haben würden.

		Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung, versetzte Byrd, jenen zur
Tür begleitend. Der Inspektor weiß schon, was er tut; ich bin noch
wenig gewöhnt, selbständig zu handeln. Sie sahen ja, ich hatte
gleich das Gefühl, als ob ich den Fall nicht übernehmen dürfe. Es
ist mir lieb, daß ich die Verantwortlichkeit nicht zu tragen
habe.

		Als der Coroner sich entfernt hatte, und Byrd die Angelegenheit
noch einmal überdachte, empfand er doch – er wußte nicht recht
warum – eine weit größere Enttäuschung, als er hatte eingestehen
mögen. Zwar bangte ihm noch immer vor den Enthüllungen, die bei der
genaueren Untersuchung der Beweggründe, welche zu dem Verbrechen
geführt [bookmark: page57] hatten,
möglicherweise zu Tage treten könnten, aber doch war es ihm im
höchsten Grade peinlich, durch die Anordnung seines Vorgesetzten
von der Verfolgung dieses Falles, der ihn so lebhaft beschäftigt
hatte, ausgeschlossen zu werden.

		Um sich etwas zu zerstreuen und auf andere Gedanken zu kommen,
begab er sich in das Gastzimmer hinunter.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Im Gastzimmer befanden sich vielleicht ein halbes Dutzend Gäste.
An einem Tischchen abseits von den übrigen saß, in eine Zeitung
vertieft, ein fremder Herr, welcher sofort Byrds Aufmerksamkeit auf
sich zog. Sein vornehmes, wenn auch etwas verlebtes Aussehen, die
schöne, männlich kräftige Gestalt, das krause, lichtblonde Haar,
die feinen regelmäßigen Gesichtszüge machten ihn zu einer
auffallenden Erscheinung. Auf das Gespräch, das gerade im Gange
war, schien er nicht im mindesten zu achten, seine Stirn trug eine
tiefe Sorgenfalte, und er verwandte kein Auge von dem Blatt in
seiner Hand.

		Die übrigen Gäste waren Byrd meist bekannt und ließen sich durch
sein Eintreten nicht in der Unterhaltung stören. Er gesellte sich
zu der Gruppe, die am andern Ende des Zimmers einen jungen Mann
umstand, der die Erzählung, in welcher er eben begriffen war, mit
den lebhaftesten Gebärden begleitete.

		Ich versichere Sie, hörte Byrd ihn sagen, es war so gut wie ein
Auftritt in einem Trauerspiel. Ich habe auf der Bühne kaum je etwas
Wirkungsvolleres gesehen. Sie war so schön,
sohoheitsvoll, erso düster und entschlossen; beide so
voll Angst, voll Schmerz. Sie traten zu [bookmark: page58] verschiedenen Türen ein, er an
einem, sie am andern Ende des Wartesaals, und in der Mitte trafen
sie zusammen. »Du hier!« rief sie entsetzt und schlug die Hände
vors Gesicht, als habe sie ein Gespenst gesehen. »Du hier!« stieß
er im gleichen Augenblick heraus und stand da, wie zu Stein
erstarrt. »Bist du gekommen, mich aufzusuchen?« flüsterte sie mit
einem Ausdruck inneren Grausens. – »Wolltest du zu mir?« fragte er
seinerseits voll leidenschaftlicher Qual. – Es erfolgte keine
Antwort auf die angstvollen Fragen, beide schauderten zurück,
wandten sich und flohen schreckensbleich nach der Seite hin, von
der sie gekommen. Die Türen fielen krachend zu, daß das kleine
Wartezimmer laut davon widerhallte. Die Szene hat Aufsehen erregt,
alle Reisenden blickten einander betroffen an – so etwas war ihnen
noch nicht vorgekommen. Mir auch nicht, das muß ich gestehen. Wer
weiß, was für eine Unglücksgeschichte solchem Wiedersehen und
solchem Abschied zu Grunde liegen mag.

		Aber was wurde denn aus den beiden? Sind sie Ihnen nicht wieder
zu Gesicht gekommen vor der Abfahrt? fragte einer der Zuhörer
gespannt.

		Die junge Dame fuhr mit mir im selben Zuge, berichtete der
Erzähler, der Herr nach einer andern Richtung.

		Wo ist sie denn ausgestiegen?

		Das habe ich nicht bemerkt. Sie schien in der trostlosesten
Stimmung und wollte offenbar möglichst unbeobachtet bleiben; ich
sah noch, wie sie ihren Schleier herunterzog. Um ihr nicht durch
meine Gegenwart lästig zu fallen, bin ich im Rauchkupee
gefahren.

		Nach einigen weiteren Fragen und Ausrufen über das seltsame
Abenteuer und seine mögliche Bedeutung zerstreute sich die
Zuhörergruppe. Byrd blieb mit dem Erzähler allein.

		Wäre ich doch an Ihrer Stelle gewesen und hätte die beiden
gesehen, wandte er sich an den Erzähler. Ich [bookmark: page59] hätte die Szene gleich zu einer
Skizze für meine Zeitschrift benutzen können.

		Zeichnen Sie für Journale? fragte der andere.

		Zuweilen, war die gelassene Antwort.

		Das muß eine angenehme Beschäftigung sein, wenn man Talent dazu
hat.

		Byrd sprach die Wahrheit; er hatte sein Geschick im Skizzieren
häufig zu einem kleinen Nebenverdienst verwendet. Jetzt nahm er ein
Blatt Papier vom Schreibpult.

		Sie haben den Auftritt so lebhaft geschildert, ich glaube
wahrhaftig, ich könnte ihn wiedergeben, sagte er, den Bleistift aus
der Tasche ziehend. Auf welcher Station war es denn?

		In Syrakus, entgegnete jener, den Strichen des Stifts mit
Interesse folgend.

		Und wie war die Dame gekleidet?

		In Dunkelblau. Das Kleid paßte ihr wie angegossen. Eine
prachtvolle Figur, groß und stark – ich sage Ihnen, eine herrliche
Erscheinung. – Ja, das ist ganz ähnlich, so war der Ansatz des
Kopfes – merkwürdig, wie gut Sie es getroffen haben. Ein
breitkrempiger Hut mit zwei Federn, die nach der Seite überfielen,
eine Reisetasche, zwei Falbeln am Rock. Und das Gesicht! – Ja,
hübsch, sehr hübsche große Augen, eine gerade Nase, ein
entschlossener Mund, die heftigste Aufregung im Ausdruck. – Aber
Sie sind ja ein Tausendkünstler – nein, so etwas hätte ich nicht
für möglich gehalten – die Aehnlichkeit ist ganz sprechend!

		Byrd hatte die Zeichnung mit festen, sichern Strichen auf das
Papier geworfen. Das Lob des andern machte ihn erröten, er beugte
sich tiefer über sein Werk.

		Und der Mann, sagte er, wie sah er aus, jung oder alt?

		Etwa fünfundzwanzig sollte ich meinen; mittelgroß, von kräftigem
gedrungenem Körperbau und wahrhaft herkulischen [bookmark: page60] Gliedern; er trug einen
Schnurrbart, hatte sehr ausdrucksvolle Züge und blitzende Augen.
Lassen Sie sehen, ob Sie ihn ebensogut treffen können wie die
Dame.

		


		Aber das ging nicht so leicht; der Bleistift bewegte sich

		mit weit weniger Sicherheit als vorher, und es dauerte lange,
bis nur die Gestalt des Unbekannten zur Zufriedenheit gelang. Das
Gesicht bot neue Schwierigkeiten, bald war das Kinn zu spitz, bald
zu breit und erst die Haarlocke über der Stirn machte es
einigermaßen ähnlich.

		[bookmark: page61] Byrd kam es
übrigens weniger darauf an, die Züge genau zu treffen, als die
Gestalt und Kleidung des Herrn so richtig wiederzugeben, als dies
anging. Die Skizze mußte doch im ganzen sehr wohl gelungen sein,
denn der junge Mensch, der die Anleitung dazu gegeben hatte, konnte
sie nicht genug bewundern.

		Nachdem Byrd das fertige Bild in die Tasche gesteckt hatte,
plauderte er noch eine Weile bei einem Glase Bier gemütlich mit
seinem Gefährten; dabei beobachtete er abermals den fremden Herrn,
der noch immer unverwandt in seine Zeitung starrte. Als der
Detektiv bald darauf das Gastzimmer verließ, belehrte ihn ein
schneller Blick im Vorbeigehen, daß es der Anzeigenteil des
»Herald« sei, dem jener so große Aufmerksamkeit schenkte.

		Sonderbar, dachte er bei sich, er liest also nicht, sondern ist
mit eigenen Gedanken beschäftigt. Die müssen auch nicht angenehmer
Art sein, nach seiner Miene zu urteilen.

		Auf seinem Zimmer angelangt, zog Byrd die Skizze aus der Tasche
und betrachtete sie lange und nachdenklich. Sie stellte den
Augenblick dar, als die beiden, einander zuerst erblickend,
unwillkürlich zurückschrecken. Fräulein Dares Bild mußte sich ihm
tief eingeprägt haben, sonst hätte er nicht vermocht, es aus dem
Gedächtnis so sprechend ähnlich wiederzugeben. Sie war es, wie sie
leibte und lebte, ihre Gestalt, ihr Gesicht, ihr Ausdruck. Der
Auftritt im Bahnhof zu Syrakus hatte also offenbar ihre schleunige
Rückkehr veranlaßt, die ihm so unerklärlich geschienen. Was aber
hatte dieser Auftritt selbst zu bedeuten? Wer war der Mann, den sie
suchte und doch floh? – Warum hatte Grauen und Todesschrecken die
beiden ergriffen, als sie sich trafen und Auge in Auge
gegenüberstanden? Sie schienen doch die Absicht gehegt zu haben,
einander aufzusuchen?

		Aber was ging ihn das alles im Grunde an? – Er [bookmark: page62] hatte ja hier am Ort überhaupt
bald nichts mehr zu schaffen. Das beste war, er schlug sich die
ganze Sache aus dem Sinn. Die Skizze gedachte er als Andenken
aufzubewahren und barg sie sorgfältig in seinem Notizbuch.

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Als Byrd am andern Morgen erwachte, klangen ihm noch Worte in
den Ohren, die, wenn er nicht geträumt hatte, in später Nachtzeit
vor seiner Zimmertüre gesprochen worden waren.

		Er hatte den Tonfall genau unterschieden, die Stimme des
Hotelwirts erkannt, auch ein Geräusch von Fußtritten vernommen, als
ob jener einen Gast durch den Korridor nach seinem Zimmer geleite;
weiter war ihm nichts erinnerlich. Die Worte aber lauteten: »Freue
mich, Sie wieder zu sehen! Es hat Sie gewiß überrascht, daß der
Mord so bald nach Ihrem letzten Besuch verübt wurde. Ein
beklagenswerter Vorfall und höchst geheimnisvoll. Sie kommen
vielleicht, um Auskunft zu geben?«

		Hatte er die Worte wirklich gehört, so konnten sie nur dem
großen blonden Herrn gegolten haben, demselben, der im Gastzimmer
scheinbar so eifrig die Zeitung las. Byrd fragte sich, ob er nicht
in dem Wirt den Hauptzeugen gefunden habe, nach welchem der Coroner
so eifrig suchte. – Am Ende war aber doch alles nur ein Traum
gewesen: die Mordgeschichte ließ ihm ja im Wachen keine Ruhe, da
war es leicht möglich, daß sie ihn auch im Schlafe verfolgte.

		Er behielt nicht lange Zeit, sich mit Zweifeln zu quälen. Zu
seiner Ueberraschung trat Doktor Tredwell zu ihm ins Zimmer,
während er noch beim Frühstück saß.

		[bookmark: page63] Hier, Byrd,
ist eine Zuschrift vom Inspektor, die Sie vielleicht interessieren
wird, sagte er freudig erregt; ich erhielt sie durch den Detektiv,
der heute früh von Neuyork angekommen ist.

		Von banger Ahnung erfüllt, er wußte selbst nicht warum, las Byrd
wie folgt:

		» Geehrter Herr!

		Ueberbringer dieses ist im stande, jeden Fall
von nicht ganz ungewöhnlicher Schwierigkeit zu übernehmen. Es liegt
in unserm Interesse, daß Sie ihn allein bei der fraglichen Sache
verwenden, mit Ausschluß des von Ihnen erwähnten Beamten. Sollte
letzterer jedoch glauben, Ihnen durch selbständiges Vorgehen
wesentliche Hilfe leisten zu können, so steht es ihm frei, in
seiner Eigenschaft als Detektiv zu handeln, im Fall er dabei seinen
Charakter wahren und seine Verbindung mit der Polizei möglichst
geheim halten kann.«

		Sie sehen also, rief Tredwell, Sie haben selbst zu entscheiden,
ob Sie mir Beistand leisten wollen oder nicht.

		Es müßten schon starke Gründe sein, die mich nach diesem Brief
bestimmen könnten, mich noch weiter mit der Sache zu befassen,
entgegnete der junge Mann unmutig.

		Nun, das wird sich ja finden, war des Coroners zuversichtliche
Antwort, warten wir erst die heutige Verhandlung vor den
Geschworenen ab. Sollte sich infolge derselben Ihr Entschluß
ändern, so lassen Sie mich's nur wissen!

		Damit entfernte er sich, Byrd in keiner sehr beneidenswerten
Stimmung zurücklassend. Zufolge der Erlaubnis seines Vorgesetzten,
wozu der Wunsch des Coroners und sein eigenes Interesse kam, fühlte
er sich abermals in Schwanken und Ungewißheit gestürzt, nachdem er
kaum gehofft, den Zweifeln glücklich entronnen zu sein. Zudem
[bookmark: page64] nahm er mit
Schrecken wahr, daß gewisse Gefühle, die er am Abend zuvor
gewaltsam niedergekämpft zu haben meinte, wieder mit neuer Stärke
erwachten. Es schien beschlossene Sache – er sollte seinem
Schicksal nicht entgehen! –

		Den Morgen über hatte er noch für den Bezirksanwalt auf dem
Gericht zu tun; sobald er aber dort fertig war, begab er sich nach
Frau Klemmens' Hause, wo die Verhandlung vor dem Coroner bereits im
Gange war.

		Die Zimmer waren alle so gedrängt voll Zuschauer, daß Byrd es
von vornherein aufgeben mußte, sich im Innern einen Platz zu
verschaffen. Wegen der unerträglichen Hitze, die in dem engen Raum
herrschte, hatte man die Fenster geöffnet, so daß er seinen Stand
an einem derselben nehmen und von außen der Verhandlung folgen
konnte. Um die einzelnen Zeugen, welche vor den Geschworenen
erschienen, zu beobachten, brauchte er nur den Hals ein wenig zu
recken. Hinter ihm sammelte sich bald eine neugierige
Menschenmenge, die ihm durch Drängen und Stoßen recht lästig fiel,
was ihn jedoch nicht bewog, seinen günstigen Platz wieder
aufzugeben.

		Ein Zeuge war nach beendetem Verhör soeben abgetreten, und der
Coroner nahm das Wort.

		Meine Herren, sagte er mit klarer, weittönender Stimme, wir
haben uns bisher damit beschäftigt, die Bewohner dieser Straße zu
vernehmen, in der Absicht, womöglich zu erfahren, wer mit Frau
Klemmens das Gespräch geführt haben kann, das der Hausierer an der
Küchentür gehört haben will.

		Unter den Zuschauern, die unmittelbar vor Byrds Fenster standen,
erhob sich eine Bewegung. Sie ging offenbar von jemand aus, der
sich außerhalb des Wohnzimmers befand, dessen Eingang dem
Beobachter durch den Türpfeiler verdeckt wurde; wenigstens
richteten sich viele Blicke dahin. Neben der offenen Tür, die in
den Vorsaal führte, sah [bookmark: page65] Byrd einen blassen untersetzten Mann von
unscheinbarem Aeußern an der Wand lehnen. Es fiel ihm auf, daß er,
trotz der Unruhe um ihn her, bewegungslos in seiner Stellung
verharrte, ohne sich darum zu kümmern, was in seiner Nähe
vorging.

		Unsere Bemühungen nach dieser Richtung hin, fuhr der Coroner
fort, sind, wie Sie gehört haben, bis jetzt erfolglos geblieben.
Niemand ist imstande gewesen anzugeben, wer an jenem Morgen bei
Frau Klemmens im Zimmer war. – Ich wende mich nun einer andern
Frage zu, die uns vielleicht eher zu einem Ergebnis führen wird.
Fräulein Firman, wollen Sie gefälligst Ihr Zeugnis ablegen.

		Sofort erhob sich aus einem Winkel des Gerichtszimmers eine
anständig gekleidete, große, hagere Frau mit angenehmen
Gesichtszügen. Sie trat mit ruhiger Sicherheit auf und nahm ohne
Befangenheit ihren Platz den Geschworenen gegenüber ein.

		Ihr vollständiger Name? fragte der Coroner.

		Emilie Lätitia Firman. –

		Bei der Erwähnung des Namens Emilie dachte Byrd an den
unvollendeten Brief. –

		Ihre Geburtsstadt und jetziger Wohnort?

		Ich bin in Danbury geboren und lebe jetzt mit meiner bejahrten
Mutter in Utika als Schneiderin.

		Wie sind Sie mit der Frau Klemmens verwandt, die vor zwei Tagen
hier ermordet wurde?

		Ihre Großmutter und meine Mutter waren Schwestern, lautete die
Antwort.

		Auf welchem Fuße standen Sie mit ihr, und was können Sie über
ihre sonstigen Verwandten und Bekannten berichten?

		Wir sind von Kindheit an befreundet gewesen. Ihre überlebenden
Verwandten sind erstens meine Mutter, zweitens [bookmark: page66] bin ich, wie bereits gesagt, in
Utika wohnhaft, wo ich für das Kleidergeschäft der Madame Trebelle
arbeite, und drittens der Sohn ihres Lieblingsbruders. Diesen
Neffen hat sie von jeher unterstützt und häufig die Absicht
kundgetan, ihm einst ihre Ersparnisse zu hinterlassen.

		Wie heißt der Neffe und wo wohnt er?

		Sein Name ist Mansell – Craik Mansell, er ist in der großen
Papierfabrik von Harrison, Goodman & Chamberlain in Buffalo
angestellt. –

		Byrd fuhr unwillkürlich zusammen; er horchte mit verdoppelter
Aufmerksamkeit. –

		Kennen Sie den jungen Mann? fuhr der Coroner in feinem Verhör
fort.

		Ja, er ist im Lauf der letzten fünf Jahre mehrmals in unserm
Hause gewesen.

		Wissen Sie uns etwas über seinen Charakter, seine Gemütsart
mitzuteilen, sowie über die Gesinnung, welche er gegen die Tante
hegte, deren Erbe er werden sollte?

		Craik Mansell ist verschlossen und zurückhaltend von Natur, er
ist nicht leicht zu ergründen. Ich habe ihn aber stets für einen
ehrenwerten begabten Menschen gehalten, der es noch einmal zu etwas
bringen wird, wenn man ihn seine eigenen Wege gehen läßt. Für die
Tante muß er natürlich Dankbarkeit empfunden haben, aber es liegt
nicht in seiner Art, besonders zärtliche Gefühle zu äußern.

		Sie haben jedoch keinen Grund anzunehmen, daß er gegen seine
Wohltäterin feindlich gesinnt war oder ein übergroßes Verlangen
nach ihrem Gelde trug? warf der Coroner wie beiläufig hin.

		O nein. Die beiden waren zwar häufig entgegengesetzter Meinung,
wie das bei entschiedenen Charakteren leicht vorkommt, aber ich
wüßte nicht, daß sie das je gegen einander erbittert hätte. Von
seinen Aussichten habe ich ihn niemals sprechen hören, jedenfalls
hätte er das unter seiner [bookmark: page67] Würde erachtet. Er hat ein starkes
Selbständigkeitsgefühl, wie das bei einem Mann von so ungestümer
Gemütsart und großer Körperkraft kaum anders zu erwarten ist.

		Byrd fiel seine Skizze ein; er hätte gern noch mehr über den
Neffen erfahren, der ihn ungewöhnlich zu interessieren begann, aber
des Coroners Verhör nahm eine andere Wendung.

		Wenn Sie demnach Frau Klemmens genau gekannt haben, sagte er,
und mit ihr auf freundschaftlichem Fuße standen, so sind Sie gewiß
auch ihre Vertraute in Sorgen und Kümmernissen gewesen?

		Ja – das heißt so weit meine Cousine sich überhaupt irgend
jemand anvertraute. Sie klagte nicht gern und war von Natur nicht
gerade mitteilsam. Sie hat öfters mir gegenüber geäußert, ich sei
die einzige, der sie zuweilen ihr Herz ausschütte.

		Dann werden Sie uns ihre Geschichte erzählen und uns erklären
können, warum sie stets so zurückgezogen gelebt hat?

		Frau Klemmens' Lebensgeschichte ist sehr einfach; aber warum sie
sich von allem Verkehr abschloß, hat man nie erfahren. Als Mädchen
war sie heiter und lebhaft und liebte die Geselligkeit.

		Ist sie vielleicht von irgendeinem schweren Kummer betroffen
worden, der ihr das Leben verbittert hat?

		Möglich, daß der Tod ihres Mannes sie so menschenscheu gemacht.
Seit sie ihn verlor, war ihr Wesen ganz verändert.

		Und wie lange ist das her?

		Volle fünfzehn Jahre.

		Haben Sie Herrn Klemmens gekannt?

		Nein, die Hochzeit fand in einem kleinen Ort im Westen statt,
und er starb schon, ich glaube, einen Monat darauf; sie war, nach
ihren Briefen zu urteilen, damals ganz untröstlich; [bookmark: page68] wir machten uns Sorge um sie
und wollten sie gern in unserer Nähe haben, doch weigerte sie sich,
zu ihren Verwandten zu ziehen. Als sie sich bald darauf entschloß,
nach dem Osten zu kommen, wählte sie Sibley zum Aufenthalt, wo sie
seither gewohnt hat.

		Der Coroner nahm jetzt eine sehr ernste Miene an. Fräulein
Firman, sagte er mit Nachdruck, ist Ihnen nie der Gedanke gekommen,
daß Ihre Cousine vielleicht aus geheimer Furcht das Einsiedlerleben
wählte, das sie geführt hat?

		Die Zeugin sah betroffen auf; in der Menge aber ward abermals
jene Bewegung bemerkbar, die Byrd schon vorhin aufgefallen war.
Diesmal war unverkennbar, daß sie durch eine Person veranlaßt
wurde, welche sich unmittelbar hinter dem Pfeiler der Vorsaalstür
befand, und deren Ellenbogen in der Türöffnung sichtbar wurden.

		Sagen Sie mir, fuhr der Coroner eindringlich fort, ist Ihnen
außer Frau Klemmens' Neffen niemand bekannt, für den ihr Tod von
Nutzen hätte sein können?

		Sie meinen wohl den jungen Hildreth? entfuhr es ihr
unwillkürlich. –

		Ein erregtes Gemurmel lief durch den ganzen Raum, Byrd glaubte
sogar einen unterdrückten Ausruf des Schreckens zu vernehmen, auch
sah er, wie der untersetzte Mann, der zuvor an dem Pfeiler rechts
von der Türöffnung gelehnt hatte, jetzt nach der linken Seite
hinüberschritt, wo das für Byrd unsichtbare Individuum saß, nach
dem sich wiederum die fragenden Blicke der Menge richteten. Die
Ruhe, mit welcher jener Mann seine Stellung veränderte, ein
gewisses Etwas in seiner Art und Weise machte den jungen Detektiv
stutzig. Plötzlich ging ihm ein Licht auf: der unscheinbare Mensch
am Pfeiler war niemand anders, als der neue Detektiv aus Neuyork!
Wer aber mochte derMann sein, der in der verborgenen Ecke
saß und welchen jener offenbar beobachtete? –

		[bookmark: page69] Wer ist denn
dieser junge Hildreth? war des Coroners nächste Frage.

		Ein Herr aus Toledo, entgegnete Fräulein Firman mit
Bestimmtheit, der erst nach dem Tode der Frau Klemmens in den
Besitz seines Vermögens gelangen konnte.

		Wie ist das möglich? Sie erwähnten ihn doch nicht unter ihren
Verwandten!

		Er ist weder bekannt noch verwandt mit ihr. Eine sonderbare
Geschichte! Soviel ich weiß, hängt sie mit dem seltsamen Testament
zusammen, das der Großvater des jungen Hildreth hinterlassen hat.
Der alte Herr wünschte das große Vermögen, welches er besaß, seinen
Enkeln zu sichern, da sein Sohn ein ausschweifender,
verschwenderischer Mensch war. So traf denn der Großvater
testamentarisch die Verfügung, daß seine Hinterlassenschaft erst
unter die Erben verteilt werden solle, nachdem zwei Personen, deren
Namen er erwähnte, nicht mehr am Leben seien. Die eine davon war
der Sohn seines ersten Kommis, ein Knabe, der bald nach Herrn
Hildreths Tode starb; die andere war meine Cousine, Frau Klemmens,
die damals als kleines Mädchen bei der Familie zu Besuch war und so
rund und rosig aussah, wie das Leben selbst.

		Was wurde denn aus den Hildreths im Laufe der Jahre?

		Der Verschwender, um dessentwillen das seltsame Testament
gemacht wurde, soll vor einiger Zeit gestorben sein, auch zwei oder
drei von seinen Kindern. Die überlebenden Erben sind der junge
Mann, von dem ich sprach – er scheint in seines Vaters Fußstapfen
getreten zu sein –, und eine oder zwei Schwestern. Mir selbst sind
die Leute ganz unbekannt, man hört jedoch nicht viel Gutes von
ihnen.

		Wissen Sie vielleicht den Vornamen des jungen Hildreth?

		Ja, er heißt Valerian, wie sein Vater.

		[bookmark: page70] Der Coroner
nickte befriedigt.

		Können Sie mir sagen, fuhr er fort, ob sich Frau Klemmens je
Sorgen wegen dieses sonderbaren Testaments gemacht hat? Hat sie
sich Ihnen gegenüber nie dahin geäußert, daß ihre eigene Sicherheit
bedroht sei, weil die Erben mit Ungeduld auf ihren Tod warten
müßten, um in den Besitz des ihnen so lange vorenthaltenen
Vermögens zu gelangen?

		Ich erinnere mich nur, daß sie einmal sagte, sie habe keinen
Frieden mehr, seit sie wisse, daß es Leute gebe, für die ihr
Todestag ein Freudenfest sein werde. »Mir ist immer, als betröge
ich sie um ihr Recht,« fügte sie damals hinzu, »es ist nicht meine
Schuld, und doch könnte ich eines Tages dafür büßen müssen.«

		Wissen Sie etwas Näheres von Valerian Hildreth? fragte der
Coroner weiter. Hat Frau Klemmens in irgend welcher Verbindung mit
ihm gestanden oder Nachteiliges über ihn erfahren, so daß sich
annehmen ließe, dies sei der Grund ihrer Befürchtungen gewesen?

		Ich habe nur bemerkt, daß sie stets finster dreinschaute, wenn
von dem Vater die Rede war; der Sohn soll gleichfalls ein sehr
lockeres Leben führen, wie ich von meinen Freunden in Toledo weiß,
ob das aber meiner Cousine zu Ohren gekommen ist, kann ich nicht
sagen.

		Der Coroner nahm jetzt ein Papier zur Hand, das unter mehreren
andern vor ihm auf dem Tische lag. Vermutlich standen Sie in
regelmäßigem Briefwechsel mit der Ermordeten, sagte er. Auf ihrem
Schreibtisch fand sich ein angefangener Brief, – glauben Sie, daß
er für Sie bestimmt war?

		Die Zeugin nahm das Schreiben, welches der Coroner ihr reichte,
warf einen schnellen Blick hinein und versetzte: Ohne Zweifel; die
Anrede »Liebe Emilie« gilt mir.

		Meine Herren, wandte sich der Vorsitzende jetzt an [bookmark: page71] die Geschworenen, ich
fordere Sie auf, von dem Inhalt dieses Briefes Kenntnis zu nehmen,
welcher von der Ermordeten vielleicht nur wenige Minuten, ehe der
Todesstreich fiel, geschrieben worden ist. Fräulein Firman wird die
Güte haben, das Schreiben, das an sie gerichtet war, laut
vorzulesen und es Ihnen dann zu übergeben.

		So aufgefordert unterzog sich die Zeugin der traurigen Pflicht
und las mit bebender Stimme:

		» Liebe Emilie!

		Warum ich Dir eigentlich heute schreibe, weiß
ich nicht. Ich habe alle Hände voll zu tun, und der Morgen ist
sonst nicht meine Zeit für schriftliche Herzensergüsse – aber mir
ist heute so ängstlich zumute, und ich fühle mich recht verlassen.
Es will mir gar nichts nach Wunsch gehen, und da fallen mir die
mancherlei Ursachen zu geheimer Furcht, die ich stets gehabt,
besonders schwer aufs Gemüt. Das ist immer der Fall, wenn ich mich
nicht ganz wohl fühle. Vergebens sage ich mir, daß achtbare Leute
sich schwer zu einem Verbrechen hinreißen lassen. Es leben so
viele, denen mein Tod nur allzu willkommen wäre, und ich schwebe
fortwährend in der Angst vor einem –«

		Gerechter Himmel! rief das Fräulein, sich mit entsetzten Blicken
im Kreis der Zuhörer umschauend, die ihr mit gespannter
Aufmerksamkeit gefolgt waren.

		Nur noch eine Frage, Fräulein Firman, unterbrach der Coroner die
lautlose Stille, welche in der Versammlung herrschte, als die
Zeugin schwieg. Wäre das Schreiben beendet worden und an seine
Adresse gelangt, welchen Schluß würden Sie daraus gezogen
haben?

		Ich hätte nicht anders denken können, als daß das [bookmark: page72] einsame Leben, welches meine
Cousine führte, sie schwermütig gemacht haben müsse.

		Aber die geheime Furcht, von der sie schreibt – wer ist der
Gegenstand derselben gewesen?

		Darüber möchte ich mir kein Urteil erlauben.

		Und doch haben Sie gewiß eine bestimmte Ansicht?

		Ich weiß nur einen, auf den sich die Worte möglicherweise
beziehen könnten.

		Und der ist?

		Valerian Hildreth.

	
		
		Achtes Kapitel.

		In der Zwischenpause, welche entstand, während die Zeugin Emilie
Firman sich zurückzog, verwandte Byrd kein Auge von der Türöffnung,
in welcher der Ellenbogen des unsichtbaren Individuums sich lebhaft
hin und her bewegte, wie um sich Raum zu schaffen. Jetzt kam statt
des Ellenbogens eine Hand zum Vorschein, die sich nach dem Hut
ausstreckte, der in der Ecke am Boden stand. Byrd konnte nicht
umhin, die Hand zu betrachten. Die muß einem besseren Herrn
angehören, dachte er; sie war groß, weiß, schön geformt und trug am
kleinen Finger einen auffallend schweren Siegelring. Sie langte
nach dem Taschentuch, das im Hute lag, und verschwand damit hinter
dem Türpfeiler, der sie den Blicken des Detektivs entzog. Als die
Hand abermals erschien, um das Tuch in den Hut zurückzulegen,
bemerkte jener zu seiner Ueberraschung den Ring nicht mehr, der
einen Moment zuvor seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Der feine
Herr hatte ihn abgezogen. Warum wohl? Fürchtete er sich etwa? – Ob
wohl der Mann, den Byrd für den zweiten Detektiv, für seinen [bookmark: page73] Nebenbuhler hielt, den
Vorgang auch bemerkt haben mochte? – Rasch blickte er nach ihm hin;
er stand ruhig, anscheinend teilnahmlos am Pfeiler, sich das Kinn
mit der Hand streichelnd.

		Jetzt nahm der Coroner wieder das Wort: Wir haben soeben aus dem
Zeugnis von Frau Klemmens' bester Freundin ersehen, was die Ursache
der geheimen Befürchtungen gewesen sein kann, welche die Ermordete
für ihre Sicherheit hegte. Wir dürfen zwar, meine Herren, solchen
Gefühlen einer einsam lebenden, vielleicht menschenscheuen Frau
kein allzugroßes Gewicht beilegen, doch möchte ich Ihnen noch eine
schriftliche Aufzeichnung der Witwe unterbreiten, welche –

		Hier wurde der Vorsitzende durch die Ankunft eines Boten
unterbrochen, der ihm ein Telegramm einhändigte. Während der
Coroner die Depesche las, kam Byrd plötzlich ein Gedanke. Er riß
ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb einige Zeilen des
Inhalts darauf, daß er es für ratsam halte, den Wirt des Osthotels
über Stand und Namen der Fremden zu vernehmen, welche am Tage der
Mordtat bei ihm eingekehrt seien. Nachdem er seine
Anfangsbuchstaben H. B. unterzeichnet, gab er das Blatt einem
Knaben in seiner Nähe mit dem Auftrag, es dem Coroner zu
überbringen.

		Die Botschaft langte glücklich drinnen bei Doktor Tredwell an;
er las sie mit zustimmendem Kopfnicken und einem Ausdruck der
Befriedigung, dessen Ursache Byrd leicht erriet, sandte dann einen
Polizeidiener ab und nahm die Verhandlung wieder auf.

		Das erwähnte Schriftstück fand sich beim Suchen nach Fräulein
Firmans Adresse in einem Fach von Frau Klemmens' Schreibtisch, fuhr
der Coroner in seiner Rede fort. Es steckte unter einem Haufen
alter Rechnungen in einem unversiegelten Umschlag; die Schrift
stimmt mit der des [bookmark: page74] angefangenen Briefes überein, und es ist »Marie
Anna Klemmens«unterzeichnet. Ich ersuche den Geschworenen
Black , die Anwesenden mit dem Wortlaut bekannt zu
machen.

		Herr Black kam der Aufforderung nach und las wie folgt:

		»Im Fall meines plötzlichen oder gewaltsamen
Todes fordere ich die Behörden auf, zu untersuchen, ob der
strafbare Urheber desselben nicht ein Herr namens Valerian Hildreth
ist, wohnhaft in Toledo, Ohio. So lange ich lebe, kann er nicht in
den vollen Besitz seines Vermögens gelangen, und da er ein
gewissenloser Mensch ist, wird er kein Mittel unversucht lassen,
mich aus dem Wege zu räumen. Sterbe ich auf gewaltsame Weise, so
geschieht es durch seine Hand, dessen bin ich überzeugt.

		Marie Anna Klemmens.

Sibley N.-Y.«

		Eine schwere Anschuldigung, bemerkte der Coroner, die wohl zu
beachten ist. Auf meine Nachfrage hat mir der Polizeiinspektor von
Toledo mitgeteilt, daß Herr Hildreth sich gegenwärtig nicht dort
befindet, sondern irgendwo in hiesiger Gegend. Tredwell nahm eine
Depesche vom Tisch und las:

		»Der Gesuchte von Toledo abwesend. Reiste mit
dem Nachtzug am Mittwoch den 27. nach dem Osten. Letzte Nachrichten
aus Albany. Hat ausschweifend gelebt und ist, wie allgemein
bekannt, in großer, dringender Geldverlegenheit. Näheres durch
Brief.«

		Dieses Telegramm, meine Herren, erhielt ich gestern abend, ihm
ist soeben ein zweites gefolgt. Er nahm die zuletzt eingegangene
Depesche zur Hand:

		[bookmark: page75] »Neuere Nachrichten. Der Mann, den Sie suchen,
sprach neulich im Klub von Selbstmord; schien in verzweifelter Lage
und meinte, wenn nicht bald etwas geschehe, sei er verloren.
Hasardspiel, Wetten und allerlei unglückliche Spekulationen haben
ihn zugrunde gerichtet. Alles was er besitzt oder zu erwarten hat,
reicht, wie es heißt, kaum hin, seine Schulden zu bezahlen.«

		Darunter steht noch:

		»Er soll in Ihrer Stadt gewesen sein.«

		Byrd sah sich nach dem Ellenbogen in der Türöffnung um: er
verharrte völlig unbeweglich, wie von plötzlichem Schrecken
gelähmt. Die seltsamste Veränderung war jedoch mit dem Mann am
Türpfeiler vorgegangen, der bisher so gleichgültig dreingeschaut
hatte. Seine Augen funkelten, er sah drohend und kampfbereit aus,
wie ein Panther, der auf seine Beute lauert und sich zum Sprunge
anschickt.

		Der Zeuge, den ich jetzt aufrufen werde, fuhr inzwischen der
Coroner fort, ist der Eigentümer des Osthotels, – Ah, da sind Sie
ja, Herr Symonds. Haben Sie das Fremdenverzeichnis der letzten
Woche mitgebracht?

		Hier ist es, erwiderte der neue Ankömmling mit unverkennbarer
Unruhe und Verlegenheit in Miene und Gebärde. Er händigte dem
Coroner eine Liste ein, die den Geschworenen zur Prüfung übergeben
wurde.

		Da steht ein Klemens Smithaus Toledo, bemerkte einer
derselben, indem er fragend zu dem Wirt aufsah.

		Smith – Smith? wiederholte Symonds mit unsicherer Stimme. Ach
ja, der Herr kam gestern. Er – er ist noch im Hotel.

		Hier beobachtete Byrd ein kleines, ihm höchst interessantes
Zwischenspiel: im Augenblick, als der Zeuge den Namen Smith
aussprach, hatte der Mann am Pfeiler sein Taschentuch [bookmark: page76] mit einem so
kräftigen Schwung herausgezogen, daß es ihm aus der Hand auf den
Boden fiel. In der Eile, es aufzuheben, stieß er zur großen
Belustigung der Umstehenden den in der Ecke stehenden Hut um. Das
darin befindliche Taschentuch fiel dabei auch heraus, worauf der
Mann, sich vielmals entschuldigend, beide Tücher aufhob, sie besah,
und das eine in seine Tasche steckte. Das andere legte er in den
Hut zurück, bei welcher Gelegenheit er diesen so weit auf die Seite
stellte, daß der Herr seiner Kopfbedeckung nur habhaft werden
konnte, wenn er aus dem verborgenen [bookmark: page77] Winkel heraustrat. Byrd verstand das kleine
Manöver seines Kollegen, auch sah er, daß dieser nunmehr seinen
Standpunkt in dichtester Nähe des unsichtbaren Herrn eingenommen
hatte.

		


		Jetzt im Hotel, wiederholte der Coroner, und gestern angekommen?
– Warum machten Sie denn ein so verlegenes Gesicht bei meiner
Frage?

		Weil – weil – stammelte der Wirt, der Herr schon einmal vorher
da war.

		Wann denn?

		Am Dienstag, sagte jener entschlossen, als sehe er ein, daß es
nutzlos sei, länger mit der Wahrheit zurückzuhalten.

		Am Tage der Mordtat? – Und warum ist sein Name nicht
verzeichnet?

		Weil er nur kurze Zeit da war, nur um sich bei mir zu
erkundigen.

		Wonach?

		Nach der Wohnung der Witwe Klemmens.

		Die Antwort brachte endlich Licht in das Dunkel. Der lange
gesuchte Zeuge war gefunden. Die Blicke des Coroners und der
Geschworenen erhellten sich, und durch die Menge lief ein
erwartungsvolles Gemurmel. Unabwendbar nahte das Verhängnis.

		Wieviel Uhr war es, als Sie den Herrn nach dem Hause der Frau
Klemmens wiesen?

		Halb zwölf Uhr mittags.

		Und wann sahen Sie ihn wieder?

		Erst gegen abend. Er kam mit dem Fünfuhrzug an, aber da ich den
ganzen Nachmittag auswärts war, sah ich ihn erst spät abends im
Gastzimmer. Ich brachte ihm gleich das Fremdenbuch zum Einschreiben
und begleitete ihn dann auf sein Zimmer. Er war sehr wortkarg: den
Zweck seines Kommens und Gehens habe ich nicht erfahren.

		[bookmark: page78] Weshalb
aber verschwiegen Sie, daß ein unbekannter Herr am Tage der Mordtat
bei Ihnen eingekehrt ist, um sich nach der Witwe zu erkundigen?

		Symonds sah verlegen zu Boden.

		Ich bringe mich nicht gern in Ungelegenheiten – –

		Aus dem Blick, den der Coroner ihm zuwarf, sprach keine
Anerkennung für solche weise Vorsicht. Jetzt wandte er sich an den
Polizeidiener:

		Wir werden Herrn Smith als Zeugen vorladen müssen, sagte er. Er
soll sich noch im Hotel aufhalten; bringen Sie ihn unverzüglich
hierher!

		Das wird kaum nötig sein, ließ sich hier eine laute Stimme aus
der Mitte der Zuhörer vernehmen. Zugleich erschien der untersetzte
Mann, dem Coroner sichtbar, im Türeingang. Er legte die Hand auf
den Ellenbogen, der so lange schon der Gegenstand von Byrds
Aufmerksamkeit gewesen war. Ein Ruck – und der stattliche, blonde
Fremde vom vergangenen Abend kam plötzlich hinter dem Pfeiler zum
Vorschein.

		Was soll das heißen? schrie er, rot vor Wut, den gewalttätigen
Detektiv an.

		Sie werden es gleich erfahren, versicherte jener ruhig, treten
Sie nur gefälligst etwas mehr in den Vordergrund.

		Ohne Widerstand zu leisten, schritt der Fremde durch die Menge
nach dem Eingang des Zimmers hin, in dem sich der Coroner und die
Geschworenen befanden.

		Nun, rief er, sich hoch aufrichtend, was wollen Sie von mir?

		Der Detektiv stand hinter ihm, einen bedeutsamen Blick mit
Doktor Tredwell wechselnd, der sich an den Gastwirt mit der Frage
wandte:

		Kennen Sie diesen Herrn?

		Es ist Herr Klemens Smith.

		Das Gesicht des Fremden glühte, ob vor Zorn oder [bookmark: page79] Verwirrung war schwer zu
unterscheiden, doch erwiderte er kein Wort.

		Einen Moment zögerte der Detektiv, dann sagte er bestimmt:

		Das beruht wohl auf einem Irrtum. Es wird richtiger sein, den
Herrn jetzt Valerian Hildreth zu nennen.

		Die Röte in dem Antlitz des Fremden wich urplötzlich einer
verräterischen Blässe.

		Wie kommen Sie darauf? fragte er, den Detektiv von Kopf zu Fuß
betrachtend, so viel ich weiß, habe ich nicht die Ehre Ihrer
Bekanntschaft.

		Ganz richtig, entgegnete der Angeredete, das Taschentuch
herausziehend, das er vorhin eingesteckt hatte, und es dem andern
mit einer Verbeugung überreichend. Ich habe aber Ihr Monogramm
gesehen und das ist –

		Genug! fiel ihm jener mit verächtlichem Ton ins Wort. Ich sehe,
ich bin einer schlauen Spionage zum Opfer gefallen. Dann trat er
stolz über die Schwelle des Gerichtszimmers und sagte zu dem
Coroner gewandt:

		Mein Name ist Valerian Hildreth und ich komme aus Toledo. Was
wollen Sie von mir? –

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der völlig überraschende Vorgang hatte die Anwesenden in große
Aufregung versetzt. Es dauerte eine Weile, bevor wieder Stille
eingetreten war, und der Coroner das Verhör des jungen Mannes
beginnen konnte. Was er über seine Vergangenheit mitzuteilen hatte,
stimmte genau mit Fräulein Firmans Angaben überein. Nach dem Zweck
seiner Reise befragt, bekannte er nicht ohne Beschämung, [bookmark: page80] er habe sie nur
unternommen, um Frau Klemmens aufzusuchen und sich über deren
Gesundheitszustand zu unterrichten. Durch seine Geldverlegenheit
sei er gezwungen, jede Möglichkeit ins Auge zu fassen, auch solche,
an die er unter andern Verhältnissen niemals gedacht haben
würde.

		Und wann fand Ihre Unterredung mit Frau Klemmens statt? fragte
der Coroner.

		Am Dienstag, gegen mittag. – Der Ton der Antwort klang fast
herausfordernd. Es herrschte lautlose Stille.

		Sie geben also zu, daß Sie in dem Hause der Witwe waren am
Morgen ihres Todes und daselbst ein Gespräch mit ihr hatten, wenige
Minuten, ehe der Mordstreich fiel?

		Ja, entgegnete er mit fester Stimme.

		Wie sind Sie in das Haus gelangt? Haben Sie es von der Straße
durch die Vordertür betreten?

		Ja.

		Und sind Sie niemand auf dem Wege begegnet? Haben Sie niemand im
Vorbeigehen am Fenster gesehen?

		Nein.

		Wie lange sind Sie im Hause geblieben, und was war der Erfolg
Ihrer Unterredung?

		Ich blieb etwa zehn Minuten und erfuhr von Frau Klemmens nur,
daß sie sich im besten Wohlsein befinde. Nach ihrem Aussehen zu
urteilen, hätte sie hundert Jahre alt werden können.

		Er sprach dies wie grollend, seine Augen funkelten; ein Schauder
durchlief die Versammelten in dem Gefühl, daß der Mörder selbst vor
ihnen stehe.

		Teilen Sie mir gefälligst mit, wie die Zusammenkunft verlief und
ob dabei etwa zornige Worte gewechselt wurden.

		Es kostete den jungen Mann offenbar die größte
Selbstüberwindung, ruhig Rede und Antwort zu stehen; die Glut, die
sich über sein Antlitz ergoß, verriet jedoch eher Entrüstung über
die schmachvolle, demütigende Lage, in die er [bookmark: page81] geraten war, als die geheime
Furcht eines feigen Verbrechers.

		Frau Klemmens sprach laut und heftig, erwiderte er endlich mit
dumpfer Stimme, aber sie wußte nicht, wer ich war. Ich gab mich als
Verkäufer eines Universalmittels aus, das alle Krankheiten heile.
Sie aber entgegnete, sie wolle nichts mit Quacksalbern zu tun haben
und brauche keine Tränke und Arzneien. Als ich, um meinen Zweck zu
erreichen, noch weiter in sie drang, und nach ihrem
Gesundheitszustand fragte, erklärte sie sich für wohl und kräftig,
hieß mich meiner Wege gehen und wies mir zornig die Tür. – Weiter
ist zwischen uns nichts verhandelt worden.

		Byrd sah, wie seine Lippe bebte, als er die letzten Worte
sprach, offenbar fürchtete er die nächste Frage. – Der Coroner zog
es aber, wie es schien, vor, sein Ziel auf einem Umweg zu
erreichen.

		In welchem Zimmer fand die Unterredung statt und durch welche
Tür betraten und verließen Sie dasselbe? forschte er.

		Ich war durch die Vordertür eingetreten, und wir standen in
jenem Zimmer – der junge Mann deutete auf die Wohnstube, aus
welcher er kam.

		Sie standen? – Sie nahmen gar nicht Platz, sondern standen die
ganze Zeit über in dem Zimmer?

		Ja, lautete die Antwort, deren Ton dem Coroner wohl nicht
gefallen mochte, denn er sah Herrn Hildreth lange und prüfend
an.

		Sind Sie auch auf Ihrem Rückweg niemandem begegnet?

		Nicht daß ich wüßte, ich habe mich nicht umgesehen.

		Sie gingen also auf dem gewöhnlichen Weg nach der Hauptstraße
und von da – wohin?

		Nach dem Bahnhof; ich wollte die Stadt verlassen, wo ich nichts
mehr zu tun hatte.

		[bookmark: page82] Wohin
reisten Sie zunächst?

		Nach Albany, mein Gepäck war dort geblieben.

		Demnach fuhren Sie mit dem Mittagszug, der fünf Minuten nach
zwölf abfährt?

		Ich glaube, ja.

		Haben Sie das Billett am Schalter gekauft?

		Nein, dazu war keine Zeit.

		War denn der Zug schon eingefahren?

		Herrn Hildreths Geduld – oder sein Mut – war offenbar erschöpft
durch die sich Schlag auf Schlag folgenden Fragen.

		Das kann doch unmöglich hierhergehören, entgegnete er unwillig.
Der Zug war sogar schon im Abfahren; ich mußte laufen, ihn zu
erreichen. Mit Lebensgefahr sprang ich gerade noch in den
hintersten Wagen.

		Er biß die Lippen zusammen und sah aus, als wünschte er, daß der
gefährliche Sprung ihm damals mißlungen wäre. Die neugierigen
Blicke, die von allen Seiten auf ihn eindrangen, schienen ihn wie
spitze Dolche zu durchbohren, ihm seine Lage mit jeder Sekunde
unerträglicher zu machen; aber der Coroner, streng in Ausübung
seiner Pflicht, gab sein Opfer nicht wieder frei.

		Sie sind der einzige Mensch, Herr Hildreth, sagte er, von dem
wir wissen, daß er während der letzten halben Stunde vor dem
Mordanfall im Hause der Witwe anwesend war. Alles, was Sie uns über
Ihren Aufenthalt dort sagen können, ist daher von der größten
Wichtigkeit. Haben Sie irgend etwas gesehen oder gehört, was zu der
Vermutung Anlaß geben konnte, daß die Witwe nicht allein war, daß
sich sonst jemand im Hause befand? – Ueberlegen Sie wohl, ehe Sie
antworten!

		Byrd glaubte, der Zeuge werde den Wink verstehen und sich an
diese Möglichkeit einer Entlastung klammern, wie der Ertrinkende an
das Rettungsseil. Vielleicht hielt [bookmark: page83] Hildreth aber seine Sache bereits für
verloren und jeden Ausweg für abgeschnitten; er schüttelte nur
langsam den Kopf und sagte mit düsterem Ausdruck:

		Wenn jemand im Hause war, so habe ich ihn weder gesehen noch
gehört. Ich dachte, wir seien allein.

		Dies offene Zugeständnis sprach zu seinen Gunsten, aber die
Unruhe und Verwirrung, die er dabei verriet, zeigten deutlich, daß
er sich der Tragweite seiner Antwort wohl bewußt war. Dem
unerbittlichen Dränger trotzend richtete er sich stolz empor.

		Jetzt tat der Coroner einen ganz unerwarteten Schachzug, indem
er den Zeugen ersuchte, ihm in das Nebenzimmer zu folgen.
Verwundert kam dieser der Aufforderung nach, während die Anwesenden
in atemloser Spannung den Vorgang beobachteten. Tredwell schritt
bis in die Mitte des Wohnzimmers.

		Ich wünsche zu wissen, sagte er, auf welcher Stelle Sie während
Ihrer Unterredung mit Frau Klemmens standen. Nehmen Sie womöglich
genau denselben Platz ein!

		Es sind zu viele Leute im Zimmer, warf der Zeuge ein, den dies
Verlangen, dessen Zweck er nicht einsah, mit Mißtrauen
erfüllte.

		Das Publikum wird sich zurückziehen. So, nun können Sie leicht
die Stelle finden, an der Sie neulich standen.

		Gut, hier also, rief der junge Mann.

		Und die Witwe?

		Stand mir gegenüber.

		Der Coroner deutete nach den Fenstern.

		Frau Klemmens stand also mit dem Rücken nach dem Hof, und Sie
mit dem Gesicht.

		Schnell wieder ins Gerichtszimmer zurücktretend, fragte er
Hildreth:

		Sahen Sie, während Sie dort standen, niemand um [bookmark: page84] das Haus herum nach der
Hintertür kommen und sich wieder zurückziehen, ohne zu klopfen?

		Jener runzelte die Brauen, er schien nachzudenken.

		Antworten Sie! drängte der Coroner, es ist nichts zu
überlegen.

		Nein, rief der Zeuge, ihm fest ins Auge blickend, ich habe
niemand gesehen.

		Auch nicht den Hausierer, der nach der Küchentür ging?

		Nein.

		Jetzt begann der Coroner auf ein Stück Papier allerlei Zahlen zu
schreiben und sie zusammenzurechnen. Der junge Mann beobachtete
sein Tun mit fast wilden Blicken, holte tief Atem und ward bleich,
als jener endlich wieder aufblickte.

		Und doch müssen Sie den Hausierer gesehen haben, der des Weges
kam, wenn Sie wirklich an der Stelle standen, die Sie mir
bezeichneten, fuhr Tredwell fort, als hätte gar keine Pause in dem
Verhör stattgefunden.

		Diese mit unumstößlicher Gewißheit behauptete Tatsache brachte
den Zeugen aus der Fassung. Wie hilflos blickte er um sich, als
suche er jemand, der ihm Beistand leisten werde in dieser Not. Da
ihm aber keiner half, raffte er alle seine Kraft zusammen.

		Ich verstehe nicht, sagte er, wie Sie das beweisen wollen? –
Seine Stimme bebte vor innerer Angst. – Woher wissen Sie so genau,
daß jener Hausierer an die Tür kam, während ich im Hause war? Kann
er nicht vorher dagewesen sein? Oder – noch besser – erst gekommen
sein, nachdem ich fort war? –

		Die letzten Worte sprach er laut und eindringlich; sie hallten
erschütternd in aller Herzen wieder. Viele wurden milder gestimmt,
und selbst Byrds Gesicht verriet einen Umschwung seiner
Gefühle.

		Nur der Coroner blieb unbewegt. Er reichte dem Zeugen das
beschriebene Papier und sagte in trockenem Ton:

		[bookmark: page85] Die Rechnung
ist sehr einfach, Herr Hildreth. Sie sagen, daß Sie von hier aus
geradeswegs nach dem Bahnhof gingen und nur noch Zeit hatten, in
den Zug zu springen. Das kann kaum sieben Minuten in Anspruch
genommen haben. Folglich waren Sie zwei Minuten vor zwölf Uhr noch
hier im Hause. Der Hausierer aber kam um fünf Minuten vor zwölf in
den Hof der Witwe, mit der Sie noch im Gespräch gewesen sein
müssen. Doch behaupten Sie, ihn nicht gesehen zu haben, obgleich
Sie mit dem Gesicht nach dem Hof zu standen.

		Der junge Mann bezwang sich nicht länger.

		Handelt es sich etwa um astronomische Tabellen, brach er heftig
los, daß Sie meinen, die Zeit so genau bestimmen zu können? Wie
wissen Sie, daß die Angaben der Zeugen auf die Minute richtig
gewesen sind? Der kleinste Irrtum in der Zeit wirft Ihre ganze
Rechenkunst über den Haufen.

		Die Genauigkeit der Zeugenaussagen ist in diesem Fall kaum zu
bezweifeln, entgegnete Doktor Tredwell gelassen. Die vier Herren
vor dem Gerichtsgebäude haben die Stadtuhr zwölf schlagen hören,
gerade als der Hausierer aus dem Heckenweg in die Straße bog; auch
hat eine höchst glaubwürdige Zeugin eidlich versichert, sie habe
eben gesehen, daß es auf der Stadtuhr fünf Minuten vor zwölf war,
als sie den Hausierer bemerkte, der durch das Tor auf das Haus der
Witwe zuging. – Damit wir aber vor jedem Irrtum sicher sind, kann
ich die Sache auch noch von einer andern Seite beleuchten: um
wieviel Uhr verließen Sie Ihr Hotel, Herr Hildreth?

		Das weiß ich nicht, war die unwillige Antwort.

		Ich kann es Ihnen sagen, behauptete der Coroner; es war etwa
zwanzig Minuten vor zwölf; möglicherweise noch früher, aber nicht
später. Ich weiß das, weil Frau Daytons Kinder aus der
Nachbarschaft noch wenige Minuten, ehe der Hausierer vorbeikam,
hier vor dem Hause spielten. [bookmark: page86] Da Sie die Kinder nicht sahen, müssen Sie
das Haus betreten haben, ehe jene ihr Spiel anfingen, also
mindestens um dreiviertel auf zwölf.

		Nun, und wenn dem so wäre? – Die Blicke des Zeugen fuhren wild
im Kreise umher.

		Wenn Sie um dreiviertel auf zwölf hier im Hause waren und es
erst zwei Minuten vor zwölf verließen, fuhr der Coroner fort, wenn
Ihr Gespräch mit der Witwe nur aus den wenigen Worten bestand, die
Sie erwähnten, und also kaum zwei Minuten gedauert haben kann, so
entsteht die Frage: wo waren Sie in der Zeit, die zwischen Ihrer
Unterredung liegt und dem Moment, als Sie das Haus
verließen?

		Hier galt keine Ausflucht. Der feine junge Herr, der bisher so
aufrecht dagestanden bei all den peinlichen, ja demütigenden
Fragen, die ihm gestellt wurden, verlor seine stolze Haltung und
beugte das Haupt, als habe ihn ein wuchtiger Schlag getroffen. Er
murmelte einen unterdrückten Fluch, die Adern auf seiner Stirn
schwollen ihm zum Zerspringen, und sein ganzes Gebaren trug so
deutlich den Stempel der Schuld, daß sich manches Auge von dem
peinvollen Anblick abwandte.

		Der Coroner wartete eine Weile schweigend. Antworten Sie! sagte
er dann.

		Herr Coroner, rief jener so laut und zornig, daß ängstliche
Gemüter zusammenschraken, es ist für einen anständigen Menschen ein
ganz verdammtes Gefühl, so in die Enge getrieben zu werden. Doch
Sie sollen die Wahrheit hören: ich habe das Haus der Witwe nicht so
schnell verlassen, als ich vorhin angab; ich blieb noch etwa fünf
Minuten in dem kleinen Vorsaal stehen, der zur vorderen Haustür
führt. Währenddem muß wohl der Hausierer nach der Küchentür
gegangen und wieder zurückgekommen sein. – Der Blick, den Hildreth
dem Coroner zuwarf, schien zu [bookmark: page87] sagen, daß nun die Sache doch wohl erledigt sei.
Dieser aber verzog keine Miene.

		Was taten Sie auf dem Vorplatz? fragte er mit Eiseskälte.

		Der andere sah zu Boden. Was ich tat? – das will ich Ihnen
sagen: ich überlegte. – Nimmt Sie das Wunder? rief er, sich erregt
zu den Geschworenen wendend. Ich versichere Sie, ich hatte alle
Ursache dazu, nach einer Unterredung, die mir die letzte Hoffnung
raubte. Noch klüger wäre es vielleicht gewesen, ich hätte mich
gleich ins Wasser gestürzt oder meinem Leben auf eine andere Weise
ein Ende gemacht.

		Wie hätte er die verzweifelte Stimmung, in der er sich in jenem
verhängnisvollen Moment befand, besser schildern können? Er
erkannte das selbst, als es zu spät war; der Schweiß trat ihm auf
die Stirn, und er raffte sich zusammen wie jemand, der sich auf das
Schlimmste gefaßt macht. Noch ermannte er sich noch zu einem
letzten Wort:

		Einserkläre ich noch der Wahrheit gemäß: ich habe die
Witwe nicht wieder gesehen, nachdem wir beide das Zimmer verließen.
Vielleicht war, ohne daß ich es wußte, die Hand, die den Schlag
gegen sie geführt hatte, schon erhoben, während ich auf dem
Vorplatz stand; aber ich habe nichts davon gesehen und ahne nicht,
wer der Täter ist.

		Dieser erste Versuch Hildreths, die Schuld von sich abzuwälzen,
blieb nicht ohne Eindruck. Des Coroners Strenge ließ nach, und die
Geschworenen sahen einander erleichtert an. Die günstige Stimmung
verflog jedoch bald wieder; der Verdacht gegen den jungen Mann war
zu schwer, und sein Auftreten hatte nur dazu gedient, ihn zu
verstärken.

		Dies war klar ersichtlich aus den Fragen, welche jetzt von
einzelnen Geschworenen an ihn gerichtet wurden.

		Wollen Sie mir sagen, forschte der eine, aus welchen [bookmark: page88] Gründen Sie nach
Sibley zurückgekommen sind, nachdem Sie es so eilig verließen?

		Die Antwort erfolgte ohne Zaudern:

		Ich las von dem Tod der Witwe in der Zeitung, und es ließ mir
keine Ruhe, bevor ich nicht alle Einzelheiten des Ereignisses
kannte.

		So war es wohl Neugier, was Sie veranlaßte, bei der heutigen
Verhandlung zu erscheinen?

		Nichts anderes.

		Und was bewog Sie, sich mit falschem Namen in das Fremdenbuch zu
schreiben? fiel hier der Coroner ein.

		Wie das kam, weiß ich selbst kaum. Es mag mir unter den
Umständen wohl geraten erschienen sein, den meinigen zu
verschweigen.

		Mit andern Worten: Sie hatten Furcht! –

		Das war schwer zu ertragen. Der junge Hildreth war unter seinen
Genossen wegen seines persönlichen Mutes bekannt. Stolz und Wut
kämpften in seinen Zügen um die Herrschaft. Er erwiderte kurz:

		Ich war mir keiner Furcht bewußt. Freilich ahnte ich nicht,
welcher Behandlung ich hier ausgesetzt sein würde.

		Der Coroner und die Geschworenen sahen einander zweifelnd an,
was in dieser peinlichen Angelegenheit weiter zu tun sei. Der junge
Mann kam jedoch ihrem Entschlusse zuvor.

		Meine Herren, sagte er so beherzt und kräftig, wie er bisher
noch nicht gesprochen hatte, wenn Sie mich auch bisher noch nicht
des Verbrechens beschuldigt haben, so hegen Sie doch offenbar den
Verdacht, daß ich der Täter bin. Mich darf das nicht wunder nehmen.
Wer sollte bei den belastenden Beweisen, die gegen mich vorliegen,
an meine Unschuld glauben? Meine eigenen Worte haben wider mich
gezeugt. Zögern Sie nicht, Ihre Pflicht zu tun! Der Gedanke, dieses
furchtbaren Mords verdächtig [bookmark: page89] zu sein, erschreckt mich jetzt nicht mehr. Ich bin
bereit, ins Gefängnis zu gehen. Nach dem, was hier stattgefunden
hat, kann mir die strengste Untersuchung nur willkommen sein, damit
ich Gelegenheit finde, vor aller Welt meine Unschuld zu
beweisen.

		


		Die Wirkung seiner Rede in einem so entscheidenden Augenblick
war groß. Viele Zuhörer waren tief ergriffen und zollten ihm
Teilnahme und Beifall. Die Tatsachen sprachen jedoch allzu sehr zu
seinen Ungunsten, als daß noch viel für ihn zu hoffen gewesen
wäre.

		[bookmark: page90] Die
Verhandlung schien sich noch weiter in die Länge ziehen zu wollen,
Hildreths Verhör ward fortgesetzt, ohne daß Wesentliches dabei
heraus kam; einige der früher bereits vernommenen Zeugen wurden
nochmals aufgerufen, doch war aus der ganzen Haltung des
Vorsitzenden deutlich zu sehen, daß die Festnahme des Verdächtigen
nur eine Frage der Zeit sei.

		Unter diesen Umständen beschloß Byrd, der sich sehr ermüdet
fühlte, den Schluß der Verhandlung nicht abzuwarten Er gab seinen
Platz am Fenster auf und schlich sich geräuschlos fort.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		War Valerian Hildreth wirklich schuldig? –

		So überzeugend auch die Tatsachen dafür sprachen, Byrd konnte
die Zweifel nicht aus seinem Innern verbannen; sie quälten ihn
mehr, als er sich eingestehen mochte, und hatten ihm die Rolle
eines unbeteiligten Zuschauers bei der Verhandlung zuletzt
unerträglich gemacht. Sein früherer Verdacht, der nach einer ganz
andern Richtung ging, zwang ihn immer wieder, die Möglichkeit zu
erwägen, ob nicht der junge Mann statt ein verruchter Verbrecher
nur das Opfer einer höchst seltsamen Verkettung von Umständen sein
könne.

		Daß der Inspektor ihm freigestellt hatte, sich an den
Nachforschungen zu beteiligen, wenn er dies nach seinem eigenen
Urteil für zweckmäßig hielte, vergrößerte noch seine Pein. Wie
konnte er es verantworten, einen Unschuldigen seinem Verhängnis zu
überlassen, wenn es vielleicht in seiner Macht stand, den
wirklichen Täter dem Arm der Gerechtigkeit zu überliefern?

		[bookmark: page91] Trotz dieser
Erwägung fühlte er eine kaum zu überwindende Abneigung, den ersten
Schritt zu tun, um das Rätsel zu lösen, welches Imogen Dares
Persönlichkeit umgab. Sie hatte ein Gefühl in seiner Brust geweckt,
das er nicht zu benennen wußte; es ging ein Zauber von ihr aus, der
ihn bestrickte, eine Macht, die ihn bezwang. Bevor er sich in den
Dienst der schweren Pflicht stellte, die zu erfüllen ihn sein
Gewissen trieb, wollte er noch eine Probe wagen. Wenn er dabei zu
der unumstößlichen Ueberzeugung gelangte, daß das Fräulein wirklich
den Schlüssel eines Geheimnisses besitze, von welchem bei dem
Verhör durch den Coroner nichts enthüllt worden war, dann galt es
zu handeln.

		Nach einigem Zaudern suchte er den Bezirksanwalt Ferris auf,
erfuhr von diesem, daß Hildreth einstweilen unter polizeiliche
Aufsicht gestellt worden sei, und fragte ihn, ob er nicht einen
Auftrag an den Rechtsanwalt Orkutt für ihn habe, durch welchen er
sich bei diesem einführen könne, da er seine nähere Bekanntschaft
zu machen wünsche.

		Ferris willfahrte seinem Verlangen, und Byrd begab sich ohne
Säumen nach der ziemlich entlegenen Wohnung des Rechtsanwalts. Dort
traf er es jedoch ungünstig für seinen Plan; Orkutt war zu sehr
beschäftigt, um ihn empfangen zu können, und auf seine Frage, ob er
vielleicht Fräulein Dare einen Augenblick sprechen könne, um eine
Bestellung von Herrn Ferris auszurichten, erfuhr er, die junge Dame
sei bei ihrer Freundin, Fräulein Tremaine, zu Besuch und werde erst
in einigen Tagen zurückkehren.

		Mißvergnügt und niedergeschlagen begab sich Byrd auf den
Rückweg. Er war indes noch nicht weit gegangen, als er vor sich
eine lustig trällernde Stimme hörte und den trefflichen Tenorsänger
vom Kirchenchor erkannte, dessen angenehme Bekanntschaft er am
letzten Sonntag gemacht. Bald [bookmark: page92] hatte er ihn eingeholt; das heitere Geplauder des
jungen Mannes zerstreute ihn, und sie gingen eine Strecke
miteinander, bis Byrds Gefährte vor einem stattlichen Hause stehen
blieb.

		Hier muß ich mich Ihnen empfehlen, sagte der junge Dury, ihm die
Hand reichend, es ist heute Fräulein Tremaines Empfangsabend, und
wir wollen ein wenig musizieren. Sie kennen doch Fräulein Tremaine,
die Tochter des Gymnasialdirektors? Die Schüler der obersten
Klassen haben am Donnerstag immer Zutritt bei ihr, aber auch andere
Gäste sind willkommen. Wenn Sie nichts anderes vorhaben, mache ich
mir ein Vergnügen daraus, Sie dort einzuführen. Kommen Sie mit, Sie
werden sich gewiß gut unterhalten.

		Nur einen Moment schwankte Byrd, ob er dem Widerwillen, den er
vor seinen eigenen Plänen empfand, nachgeben dürfe, dann kämpfte er
alle Bedenken nieder und folgte der Aufforderung des freundlichen
jungen Mannes. Bald betraten beide die hell erleuchteten Räume, in
denen die Jugend schon versammelt war. Herr Dury stellte seinen
neuen Bekannten der liebenswürdigen jungen Wirtin vor, und es
entspann sich bald ein ungezwungenes Gespräch zwischen ihnen. Jetzt
war auch Fräulein Dare ins Zimmer getreten, sie sah bleich und
angegriffen aus, ihr Blick war starr, ihr Lächeln gezwungen, man
sah, daß ihre Gedanken weit abschweiften von der harmlos heitern
Gegenwart.

		Dury eilte auf sie zu, um sie zu begrüßen. Nicht weit von ihnen
stand Fräulein Tremaine neben Byrd. Rasch die Gelegenheit
benützend, gab dieser dem Gespräch eine andere Wendung.

		Sie werden gewiß von dem geheimnisvollen Mord gehört haben,
sagte er, der in der Stadt verübt worden ist. Wissen Sie schon die
letzten Nachrichten?

		Nein, entgegnete Fräulein Tremaine, aber das schreckliche [bookmark: page93] Ereignis interessiert
mich sehr, wir haben Frau Klemmens gut gekannt. Hat man den Mörder
entdeckt?

		Ja, man glaubt ihn zu kennen; es ist zwar noch nicht erwiesen,
aber der Verdacht ruht auf –

		Eben noch hatte er Fräulein Dares tiefe volle Stimme vernommen,
jetzt stockte plötzlich das Gespräch hinter ihm; er dachte an ihre
Herzensqual und vermochte das verhängnisvolle Wort nicht
auszusprechen. Neue Gäste traten ein, die Wirtin begrüßte sie, die
musikalische Unterhaltung sollte beginnen. Man machte Byrd mit der
Gesellschaft bekannt, auch Fräulein Dare wurde er vorgestellt; sie
schien sich nicht zu erinnern, ihm schon früher begegnet zu
sein.

		Sie sind fremd hier in der Stadt, wie mir Herr Dury sagt, begann
sie die Unterhaltung; gedenken Sie längere Zeit in Sibley zu
verweilen?

		Das hängt von den Umständen ab, wird sich aber bald entscheiden;
die Stadt ist sehr hübsch gelegen und gar kein übler Aufenthalt, –
die nichtssagenden Worte wollten ihm kaum über die Lippen; es
standen so wichtige Dinge auf dem Spiel, ihr Glück, vielleicht ihre
Ehre! –

		Inzwischen hatte Fräulein Tremaine drinnen im Musikzimmer am
Klavier Platz genommen, der junge Dury war ihr gefolgt, und auch
die übrigen Gäste drängten sich zu dem musikalischen Genuß. Kaum
sah sich Imogen Dare mit Byrd allein, als sie ohne weitere
Umschweife die Frage an ihn richtete, ob sie vorhin recht
verstanden habe, daß in betreff des Mordes der Frau Klemmens neue
Tatsachen ans Licht gekommen seien.

		So brachte sie selbst das gefährliche Thema zur Sprache. Byrd
bezwang seine Erregung und erwiderte so unbefangen wie möglich:

		Es hat heute eine Verhandlung stattgefunden, und man glaubt des
Verbrechers habhaft geworden zu sein.

		Der flüchtige Blick, den er hiebei auf die junge Dame [bookmark: page94] warf, hatte sein
Schicksal besiegelt. Die Probe war nur zu gut gelungen. Angst,
Schmerz, bleiche Furcht und Todesschrecken malten sich in ihren
Zügen.

		Aus dem Nebenzimmer vernahm man jetzt die Töne eines
wohlbekannten Liedes; sie schienen Imogen wieder zu sich zu
bringen. Mit erzwungener Fassung murmelte sie vor sich hin: Es ist
so schrecklich, von einem Verbrechen in nächster Nähe zu hören. –
Sie hatte ihre Selbstbeherrschung zurückgewonnen. – Und wer soll
denn die Tat begangen haben? fragte sie. Nennt man etwa einen
bestimmten Namen?

		Ein Herr aus Toledo soll der Mörder sein, ein gewisser Valerian
Hildreth, der auf seltsame Weise in betreff seiner
Vermögensverhältnisse von der Witwe abhing. – Byrd brauchte seine
ganze Kraft, um die ruhige Antwort zu erteilen. Sie hatte einen
andern Namen erwartet. Er sah die Ueberraschung aus ihren Augen
blitzen, ihre Züge erhellten sich unwillkürlich, sie holte tief
Atem aus erleichterter Brust.

		Valerian Hildreth? wiederholte sie; ich habe den Namen noch nie
gehört.

		Höchst wahrscheinlich, entgegnete Byrd. Es kennt ihn niemand in
der Stadt. Erst am Morgen der Mordtat ist er hier angekommen. Ob er
das Verbrechen wirklich begangen hat oder nicht, weiß natürlich
niemand. Aber die Tatsachen zeugen wider ihn, und der arme Mensch
ist verhaftet worden.

		Verhaftet, sagen Sie? – Ihre Stimme bebte kaum merklich.

		Ja, wie die Sachen stehen, war das selbstverständlich. Um die
Zeit, als der Mordstreich fiel, hat er sich dort im Hause befunden.
Er sagt aus, er habe auf dem Vorplatz gestanden und nichts von dem
Täter gehört oder gesehen. Aber es liegen keine Beweise gegen
irgendeinen andern [bookmark: page95] Menschen vor; auch ist festgestellt worden, daß er
das größte Interesse an dem Tod der Witwe hatte. Unter so
erschwerenden Umständen wird es ihm kaum möglich sein, seine
Unschuld zu beweisen. Vielleicht ist er aber auch wirklich der
Mörder, fuhr der junge Detektiv fort, das Grauen und Entsetzen in
ihren Blicken gewahrend, man kann sich freilich schwer vorstellen,
wie ein feiner, gebildeter Mann dazu kommt, eine solche Tat zu
begehen.

		Sie schien seine Worte kaum zu beachten.

		Er stand auf dem Vorplatz? wiederholte sie, wie kam er dorthin,
was wollte er dort?

		Er hatte eine Unterredung mit der Witwe gehabt und sagt, er habe
seine Gedanken sammeln wollen. Das scheint nicht recht glaubhaft –
aber die Sache ist so geheimnisvoll –

		Sagt er, er habe die Witwe schreien hören? fragte sie mit
zitternder Stimme; hat er kein Geräusch vernommen, keine Schritte
gehört?

		Nein. Wenn er die Wahrheit sprach und wirklich auf dem Vorplatz
war, wahrend das Verbrechen verübt wurde, muß kein Laut aus dem
Zimmer zu ihm gedrungen sein.

		Es entstand eine Pause; vom Klavier her vernahm man eine
wohltönende Männerstimme:

		»O sprecht, ist das Liebe, der treu nicht das
Herz,

»In Ehre und Schande, in Freude und Schmerz?«

		*

		In Fräulein Dares Zügen ging eine sichtliche Veränderung vor;
sie schwieg noch einen Augenblick. Wenn er nichts gesehen und
gehört hat, sagte sie, wie weiß man denn, daß er überhaupt während
der Tat im Hause war?

		Das ist nur durch eine genaue Berechnung von Zeit und Stunde ans
Licht gekommen. Er selbst will nichts davon gewußt haben.

		Sie sagen, er sei ein gebildeter Mensch?

		Ja, ein feiner Herr, und hübsch und jung obendrein.

		[bookmark: page96] Und er ist
ins Gefängnis abgeführt worden?

		Wenn es noch nicht geschehen ist, geschieht es wohl schon
morgen. –

		Sie trat an das Fenster und blickte in die Nacht hinaus.

		Vermutlich hat er Freunde, sagte sie leise.

		Zwei Schwestern, vielleicht auch sonst jemand, der seinem Herzen
nahesteht.

		Mir wird plötzlich so schwindelig zumute, murmelte sie, sich auf
das Fensterbrett stützend.

		Die Klänge der Musik im Nebenzimmer, welche das ganze Gespräch
begleitet hatten, schwiegen jetzt, und fröhliches Stimmengewirr
trat an deren Stelle. –

		Ich danke Ihnen sehr für Ihre Mitteilungen, wandte sich Fräulein
Dare wieder an Byrd; das traurige Ereignis hat mich viel
beschäftigt, und es war mir lieb, Näheres darüber zu erfahren. Ich
muß mich jetzt zurückziehen und wünsche Ihnen guten Abend. –

		Sich höflich, aber stolz verneigend, schritt sie an Byrd vorbei
in das Musikzimmer, entschuldigte sich bei der Wirtin mit leichtem
Unwohlsein und verschwand, ohne Aufsehen zu erregen, aus der
Gesellschaft.

		Der junge Detektiv verweilte noch etwa eine halbe Stunde in dem
heitern Kreise; was er aber dort sprach und tat, wann oder mit wein
er fortging, und wie er in sein Hotel zurückkam, war ihm später
nicht mehr erinnerlich. Lange nach Mitternacht ging er noch immer
ruhelos in seinem Zimmer auf und ab, um den schwersten Entschluß
seines Lebens zu fassen, welchen sein Pflichtgefühl jetzt
unerbittlich von ihm forderte. [bookmark: page97]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Als Byrd am nächsten Morgen die Schreibstube des Bezirksanwalts
betrat, fiel es Ferris auf, wie elend und angegriffen er
aussah.

		Ich komme, sagte der junge Detektiv, um mich bei Ihnen zu
erkundigen, was Sie von Herrn Hildreths Aussichten halten. Sind Sie
entschlossen, ihn verhaften zu lassen?

		Das ist unzweifelhaft meine Pflicht, war die Antwort. Der
Verdacht gegen ihn verschärft sich mehr und mehr, wenn auch bis
jetzt nur Indizienbeweise vorliegen. Als er gestern durchsucht
wurde, hat man einen Ring bei ihm gefunden, den er nach seinem
eigenen Zugeständnis am Tage der Mordtat getragen hat.

		Ich sah, wie er ihn während der Verhandlung vom Finger zog,
murmelte Byrd.

		Er hat seine Angst und Unruhe bei dem Verhör kaum verbergen
können. Hickory – so heißt Ihr Kollege aus Neuyork – sagt, der
junge Mann habe sich so auffällig benommen, daß erst dadurch seine
Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt worden sei. Einmal habe er seinen
Platz verlassen, als wolle er sich entfernen; hätte er ungehindert
durch die Menge kommen können, er würde gewiß einen Fluchtversuch
gemacht haben.

		Ist dieser Hickory ein Mensch, auf dessen Urteil man sich
verlassen kann? fragte Byrd gespannt.

		Ich glaube wohl. Er scheint sein Geschäft zu verstehen. Die Art,
wie er uns Herrn Hildreths Zeugnis verschaffte, verdient alle
Anerkennung.

		Könnte ich ihn nur seine Ansicht über den Fall aussprechen
[bookmark: page98] hören, ohne
daß er es weiß, äußerte Byrd nachdenklich.

		Das ließe sich wohl machen, erwiderte der andere, ihm einen
verständnisvollen Blick zuwerfend. Ich erwarte ihn jeden Augenblick
hier; wenn Sie sich hinter jenen Schirm zurückziehen wollen,
könnten Sie ganz nach Belieben anhören, was er mir mitzuteilen
hat.

		Auf des jungen Detektivs Stirn lagerten sich düstere Falten. Das
will ich tun, sagte er entschlossen. Er begab sich nach der andern
Seite des Zimmers und verschwand hinter dem bezeichneten
Schirm.

		Bald darauf nahte ein rascher Schritt, und von außen rief eine
helle Stimme: Sind Sie allein, Herr Anwalt?

		Kommen Sie, kommen Sie! versetzte Ferris, ich habe schon auf Sie
gewartet; was bringen Sie Neues?

		Der Mann trat ein, warf schnell einen Blick im Zimmer umher und
sagte dann selbstgefällig: Was soll es viel Neues geben? Wir haben
den Vogel gefangen, und er sitzt im Käfig. Jetzt fahre ich zuerst
nach Albany, vielleicht läßt sich da noch dies oder jenes über ihn
auffischen, und nächste Woche kann ich mich nach Toledo begeben,
sobald Sie es für ratsam halten.

		So sind Sie also überzeugt, daß Valerian Hildreth der Täter ist
und kein anderer? rief Ferris, den Rauch seiner Zigarre vor sich
hinblasend. Es steht für Sie unzweifelhaft fest?

		Ueberzeugt? – Was hat ein Detektiv mit Ueberzeugung zu tun? Das
ist Sache des Richters und der Geschworenen. Ich weiß nur, nach
welcher Richtung alle Beweise zielen, und daß auch nicht der
leiseste Schein eines anderweitigen Verdachts zum Vorschein
gekommen ist. Freilich mag es nicht angenehm sein, einen so feinen
Herrn in Haft zu nehmen, fügte Hickory mit der Behaglichkeit eines
Mannes hinzu, der ein Recht zu haben meint, auf [bookmark: page99] seinen Lorbeeren auszuruhen,
aber vor dem Gesetz gilt nicht Vornehm noch Gering, das ist nun
einmal eine ausgemachte Sache. – Er scheint sich's übrigens sehr zu
Herzen zu nehmen, fuhr er redselig fort, als der Bezirksanwalt
schwieg. Die ganze Nacht hat er kein Auge geschlossen, sondern ist
im Zimmer auf und ab gegangen, wie ein wildes Tier im Käfig, oder
hat dumpf vor sich hingestarrt, als sei er dem Wahnsinn nahe.
»Hätte mein Großvater das ahnen können!«, hat er wieder und wieder
gesagt und die Hände vors Gesicht geschlagen, wenn jemand ihm in
die Nähe kam. Sobald der Morgen graute, ließ er sich Papier und
Bleistift geben; der Polizeidiener sah, was er schrieb, es war ein
Brief an seine Schwestern, worin er sie beschwor, an seine Unschuld
zu glauben; der Schluß klang ganz wie eine Art letzter Wille. Man
wird gut tun, ihn unausgesetzt zu bewachen, möglicherweise
beabsichtigt er einen Selbstmordversuch. – Kann ich etwas für Sie
ausrichten?

		Nein, entgegnete Ferris, die nötigen Befehle sind schon erteilt
worden. Für Sie wird es am besten sein, den Ausflug nach Albany zu
machen. Wenn Sie zurückkommen, wollen wir sehen, was weiter zu tun
ist.

		Schön; in höchstens zwei Tagen bin ich wieder hier; ich lasse
Ihnen meine Adresse, im Fall sich etwas Wichtiges zuträgt. –
Hickory empfahl sich und verließ das Zimmer.

		Nun, Byrd, was halten Sie von ihm? fragte Ferris, als die beiden
wieder allein waren.

		Hat Ihnen Coroner Tredwell mitgeteilt, entgegnete der junge Mann
statt der Antwort, daß der Inspektor es meinem Urteil anheimstellt,
dem Fall weiter nachzuforschen, wenn ich glaube, der Gerechtigkeit
dadurch zu dienen?

		Ferris nickte bejahend.

		So darf ich Sie wohl bitten, Herrn Hildreth eine Botschaft zu
übermitteln, fuhr jener fort, des Inhalts, daß er die Folgen seiner
Verhaftung nicht zu fürchten [bookmark: page100] braucht, wenn er an dem Verbrechen schuldlos ist.
Sagen Sie ihm, daß sich jemand seiner Sache annehmen will, der sein
Wort zum Pfande setzt, er werde nicht ruhen und rasten, bis er den
Schuldigen entdeckt und den Unschuldigen von jedem Verdacht befreit
habe.

		Was? rief Ferris, verwundert über die ernste, entschlossene
Haltung des jungen Mannes, dessen Wesen ihm bisher so gelassen und
gleichmütig erschienen war. Sie teilen also Hickorys Meinung nicht,
Sie sind zu andern Schlüssen gelangt als er?

		Das bin ich, Hickory ist stolz darauf, den Verbrecher entdeckt
zu haben. Deshalb zweifelt er nicht an Hildreths Schuld.

		Und Sie?

		Ich betrachte die Schuld noch als offene Frage. Doch räume ich
das nur Ihnen gegenüber ein. Mein Anteil an der Sache muß überhaupt
geheim bleiben, wenn ich die Fährte weiter verfolgen soll, auf
welche ich geraten zu sein glaube. Es darf in hiesiger Stadt
niemand etwas davon erfahren, dazu bin ich dem Inspektor gegenüber
verpflichtet, auch verlangt es das Interesse des Falles selbst. Die
Aufgabe, welche ich freiwillig übernehme, ist nichts weniger als
angenehm; erleichtern Sie mir dieselbe dadurch, daß Sie mir Ihr
Vertrauen schenken. Lassen Sie mich meine Nachforschungen allein
anstellen, bis ich die unerschütterliche Ueberzeugung erlange, daß
nicht Valerian Hildreth der Mörder von Frau Klemmens ist, sondern
jemand, der mit ihm und seinen Interessen auch nicht das geringste
zu schaffen hat.

		Sie wollen also den Fall übernehmen?

		Ja, Herr Anwalt, entgegnete Byrd kurz.

		Durch diesen Entschluß zerstörte er den seligen Liebestraum, der
ihn umgaukelt hatte. [bookmark: page101]

	
		
		Zweites Buch.

		Zwölftes Kapitel.

		Byrd war sich wohl bewußt, daß er bei seinem Gespräch mit Imogen
Dare etwas unterlassen hatte, was keiner seiner Kollegen an seiner
Stelle versäumt haben würde, nämlich, den Namen dessen
auszusprechen, welchen er im Verdacht hatte, der Mörder der Frau
Klemmens zu sein. Hätte er dies getan, hätte er Craik Mansell
erwähnt oder auch nur eine leise Anspielung auf ihn, den Neffen der
Witwe, einfließen lassen, vielleicht würde dann das heftig erregte
Mädchen durch ein Zeichen, einen Ausruf ihrerseits seine Vermutung
zur Gewißheit gemacht und ihm die Grundlage geliefert haben, auf
welcher er seine weiteren Pläne bauen konnte.

		Aber dies Mittel, seinen Zweck zu erreichen, widerstand seiner
ritterlichen Natur. Er war nicht nur Detektiv, er war auch Mensch.
Zudem zweifelte er nach der angestellten Probe kaum mehr, daß sein
Argwohn richtig sei.

		Er brauchte nur noch zu untersuchen, ob die Tatsachen damit in
Einklang ständen, eine Aufgabe, der er sich sofort zu unterziehen
beschloß, mochte die Erfüllung der unwillkommenen Pflicht ihm auch
noch so schwer fallen.

		[bookmark: page102] Zwei
Fragen galt es vor allem zu beantworten. Erstens: war der Herr, mit
dem Imogen Dare die Zusammenkunft im Bahnhof zu Syrakus gehabt, und
der von Fräulein Firman erwähnte Neffe wirklich eine und dieselbe
Person? Zweitens: ließen sich Beweise beibringen, daß dieser Neffe
zurzeit, als die Mordtat verübt wurde, sich im Hause der Frau
Klemmens, oder in der Nähe desselben befunden hatte?

		Um sich auf die Feststellung dieser zwei Punkte gründlich
vorzubereiten, begab sich Byrd nochmals in das Haus der Witwe,
dessen innere Einrichtung und äußere Umgebung er einer genauen
Untersuchung unterzog. Dabei kam er zu der Ueberzeugung, daß, wenn
ein anderer als Valerian Hildreth die Tat begangen hatte, der
Mörder sich schon im Hause befunden haben müsse, als jener es
betrat.

		Das Haus besaß drei Eingänge: die Vordertür war von Hildreth,
ohne daß Frau Klemmens es wußte, bewacht; auf dem Weg zur Küchentür
befand sich der Hausierer in dem kritischen Augenblick, und die Tür
zum Eßzimmer, obwohl allem Anschein nach unbeobachtet, war so
gelegen, daß die Witwe, welche an der Uhr stand, als der Angriff
erfolgte, den Eintretenden jedenfalls hätte sehen oder hören
müssen.

		Die Annahme, der Mörder könne durch die Küchentür hereingekommen
sein, nachdem der Hausierer sich entfernt hatte, war so
unwahrscheinlich, daß sie kaum in Betracht kam. Es lag daher auf
der Hand, daß er sich schon früher eingeschlichen und entweder auf
Frau Klemmens im Eßzimmer gelauert hatte, als sie dieses nach der
Unterredung mit Hildreth betrat, oder vom oberen Stock auf der
Treppe herabgekommen war, die gerade in eben dies Zimmer
mündete.

		Und noch einsstand für ihn unumstößlich fest:

		Der Täter – vorausgesetzt, daß es nicht Hildreth war – konnte
nur durch eine der Hintertüren in der [bookmark: page103] [bookmark: page104] Richtung des Waldes entflohen sein. Zwar
lag die unebene mit Brombeergestrüpp bewachsene Strecke Sumpfland
dazwischen, bis man den Schutz der Bäume erreichte, aber wen Angst
oder Not trieb, der konnte sicher in fünf Minuten hinübergelangen.
So viel Zeit war aber reichlich nach der Mordtat verstrichen, als
Ferris die Eßzimmertür öffnete, um die Gegend hinter dem Hause zu
überblicken. Durch diese Tür also war aller Wahrscheinlichkeit nach
die Flucht erfolgt; sie war der Beobachtung nicht ausgesetzt, und
der Zaun, welcher den Garten der Witwe von dem Sumpfe trennte, ließ
sich leicht übersteigen. Byrd beschloß, rasch die Probe selbst zu
machen, jenseits des Sumpfes in den Wald vorzudringen und zu sehen,
ob man sich daselbst gut verbergen und die Flucht fortsetzen
könne.

		


		Freilich gab es dabei einige Schwierigkeiten zu überwinden; der
hügelige Boden war halb vom Wasser bedeckt, und wer auf dem
schlüpfrigen Grunde ausglitt, mußte sich mühsam aus dem
Dorngestrüpp wieder herausarbeiten. Byrd fand jedoch im übrigen
seine Annahme bestätigt; mit Schlamm bespritzt erreichte er nach
kaum fünf Minuten den festen Waldboden, welchen Buchen und
Ahornbäume nicht allzudicht bestanden. Noch war er nicht weit in
den Wald vorgedrungen, als er an eine Lichtung kam, durch welche
ein betretener Pfad zu einer kleinen, anscheinend verlassenen Hütte
führte, die an einer Felswand lehnte. Sich vorsichtig näher wagend,
blickte er in die offene Tür; als er jedoch den Raum leer fand,
ging er, ohne sich aufzuhalten, auf dem Pfad weiter und erreichte
nach kurzer Zeit den Saum des Waldes.

		Er trat ins Freie und erkannte zu seiner Ueberraschung, daß er
nicht, wie er geglaubt, den Wald in gerader Linie durchschritten,
sondern eine Art Halbkreis beschrieben hatte, welcher in die
Landstraße einmündete, die geradeswegs zur Stadt zurückführte.
Zugleich sah er wenige Schritte davon [bookmark: page105] die Endstation der Pferdebahn,
welche diesen abgelegeneren Stadtteil von Sibley mit dem
eigentlichen Geschäftsviertel verband. Leicht hatte der Flüchtling
von hier aus die Eisenbahn erreichen können, die etwa eine Meile
entfernt war. Wie kam es nun, daß die Behörden diese Möglichkeit
des Entkommens so völlig übersehen hatten? – Byrd war zwar in
dieser Gegend von Sibley noch nie gewesen, [bookmark: page106] doch hatte er die schöne freie
Aussicht sehr rühmen hören, die man in dem auf der Anhöhe erbauten
vornehmeren Westende genoß. Er blickte umher: rechts von der
Landstraße lag die prächtige Villa des Professors Darling, und über
das grünschimmernde Becken des Sumpflandes hinweg, um das sich die
Straße in Hufeisenform bog, sah er die Stadt wie auf einer
Landkarte vor sich ausgebreitet liegen; er erkannte die einzelnen
Straßen und Gebäude und glaubte sogar zwischen den höhern Häusern
das neue Ziegeldach hervorblicken zu sehen, welches das Wohnhaus
der Witwe deckte. Hierin konnte er sich jedoch leicht täuschen; auf
weitere Entfernung sah sein Auge nicht sehr scharf.

		


		Die Pferdebahn brachte ihn zur Stadt zurück, bis dicht an den
Bahnhof. Gedankenvoll suchte er sein Hotel wieder auf.

		Irre ich mich nicht, sagte er zu sich selbst, und hat wirklich
ein anderer als Valerian Hildreth den Mord begangen, dann habe ich
jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach genau den Weg zurückgelegt, auf
dem der Mörder seine Flucht bewerkstelligt hat.

		Es war nun seine Aufgabe, zu beweisen, daß diese Vermutung nicht
aus der Luft gegriffen sei, sondern sich bestätigen lasse.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die Papierfabrik von Harrisson, Goodman & Chamberlain, in
einer Hauptstraße von Buffalogelegen, beschäftigte eine
große Anzahl Arbeiter.

		Eines Abends sah man an dem Gittertor des weitläufigen
schmucklosen Gebäudes einen feingekleideten Herrn lehnen, der mit
unermüdlicher Geduld jede einzelne Gestalt [bookmark: page107] musterte, als suche er jemand in
dem herausströmenden Schwarm. Als sich die Leute verlaufen hatten,
wandte er seine Aufmerksamkeit der kleinen Seitentür zu, durch
welche die Bureaubeamten und Fabrikherren das Gebäude
verließen.

		Byrd hatte sich hier aufgepflanzt, weil er Umschau unter
sämtlichen Angestellten der Fabrik zu halten wünschte, um aus ihrer
Mitte den Neffen der Witwe Klemmens zu erkennen, dessen Aeußeres
ihm so genau beschrieben worden war. Aber wie er auch spähte und
harrte, es war in der Menge keiner, der dem Manne mit den
herkulischen Gliedern, den ausdrucksvollen Zügen, dem Schnurrbart
und den blitzenden Augen glich, den er auf seine Skizze, dem
Bildnis von Imogen Dare gegenüber, gezeichnet hatte. Jetzt schienen
die letzten das Fabrikgebäude verlassen zu haben, und schon glaubte
Byrd alle seine kühnen Theorien in nichts zusammenfallen zu sehen,
als die kleine Seitentür sich abermals öffnete, und zwei Herren
heraustraten.

		Bei dem Anblick des einen stutzte der Detektiv. Er war jung,
stark gebaut, von ungewöhnlich dunkler Gesichtsfarbe und trug einen
großen Schnurrbart. Zwar hatte sich Byrd nach der Beschreibung die
Züge von Frau Klemmens' Neffen anders gedacht, indessen waren Wesen
und Haltung des Mannes doch der Art, daß Byrd beschloß, ihm zu
folgen. An der Ecke trennten sich die beiden Herren, und jener
stieg in die Pferdebahn. Der Detektiv nahm sofort im selben Wagen
Platz und hatte das Vergnügen, eine ganze Strecke weit den Rücken
des mutmaßlichen Mansell zu beobachten, welcher vorn bei dem
Kutscher stand. Dann stiegen andere Fahrgäste ein; ehe er sich
dessen versah, war ihm die Aussicht versperrt, und als das Fenster
wieder frei wurde, war der junge Mann verschwunden.

		Mißvergnügt begab sich Byrd in sein Hotel zurück. Tags darauf
schickte er nach der Fabrik, verschaffte sich Mansells [bookmark: page108] Adresse und
mietete sich in demselben Kosthaus ein, das jener bewohnte. Beim
Mittagstisch hoffte er Gewißheit zu erlangen, ob der Mann auf dem
Bahnhof in Syrakus der wirkliche Craik Mansell und derselbe gewesen
sei, dessen Spur er tags zuvor gefolgt war.

		Dem jungen Detektiv war dabei zumute, wie einem Jäger, der sein
eifrig verfolgtes Wild endlich erspäht hat. Seine bisher so
unerschütterliche Gelassenheit machte einer fieberhaften Erregung
Platz.

		Früher als die andern Kostgänger fand er sich im Speisezimmer
ein und sah die alten und jungen Herren und Namen nacheinander bei
Tische erscheinen; zu allerletzt kam auch der Herr, welchen er am
vergangenen Abend so plötzlich aus dem Gesicht verloren hatte. Er
zweifelte nun nicht länger daran, daß es Mansell sei.

		Seltsamerweise veränderten sich Herrn Mansells Mienen in dem
Moment, als sich ihre Augen begegneten, trotzdem sie einander doch
völlig fremd waren. – Byrd fühlte, daß er nicht bloß Beobachter
war, sondern selber beobachtet wurde, und bedauerte sehr, keine
Verkleidung angenommen zu haben, ehe er das Kosthaus betrat. Er
vermied es nun geflissentlich, nach jenem hinzublicken, und ließ
sich's eifrig angelegen sein, sich seinen beiden Tischnachbarinnen,
der Tochter des Hauses und einem älteren Fräulein, so angenehm wie
möglich zu machen. Das Mahl war schon zur Hälfte vorüber, als eine
junge Dame in seiner Nähe mit lauter Stimme sagte: Wie spät Sie
kommen, Herr Mansell!

		Byrd erkannte, daß er sich getäuscht hatte, sah nach dem
Eintretenden hin und konnte sein Staunen kaum verbergen. – Ja, dies
war das richtige Urbild seiner Skizze: das ausdrucksvolle düstere
Gesicht, die herkulischen Glieder, die kräftige Gestalt, mit der
sich keiner der anwesenden Männer messen konnte. Kein Zweifel, dies
war der Mann, [bookmark: page109] den Imogen Dare im Bahnhof von Syrakus
getroffen. Vergebens hoffte Byrd aber aus der Art seiner
Unterhaltung Aufschluß über seinen Charakter zu erhalten; der neue
Ankömmling zeigte sich ungewöhnlich schweigsam und schien durchaus
nicht in der Stimmung, an dem heiteren oberflächlichen Gespräch
teilzunehmen, welches an Frau Harts Mittagstafel im Gange war. So
mußte sich denn der junge Detektiv damit begnügen, Mansell genau zu
betrachten, und er mußte sich gestehen, daß aus diesen Zügen keine
kalte, grausame Verbrechernatur sprach. Wenn er, einer starken
Versuchung unterliegend, wirklich den Mordstreich geführt hatte, so
konnte dies nur in einem Moment sinnlos heftiger Aufwallung
geschehen sein, welchem die bitterste Reue sofort auf dem Fuße
gefolgt sein mußte.

		Das änderte jedoch nichts in bezug auf Byrds Pflicht, den
Schuldigen zu entlarven und den Unschuldigen zu retten, mochte auch
Hildreth nach seinen sonstigen Charaktereigenschaften noch so tief
unter Mansell stehen.

		Die erste Frage war gelöst; jetzt kam die zweite an die Reihe:
Byrd mußte sich ohne Säumen Gewißheit verschaffen, ob der junge
Mann zurzeit der Mordtat in der Nähe des Hauses seiner Tante
verweilt habe. Wer war aber der Mann mit dem Schnurrbart, den er
zuerst für Mansell gehalten?

		Am Abend versammelten sich Frau Harts Kostgänger gewöhnlich in
den Gesellschaftsräumen. Von sieben bis zehn Uhr herrschte daselbst
ein fröhliches Treiben, und man verbrachte die Zeit aufs
angenehmste. Byrd schloß sich ohne Zaudern dem heitern Kreise an
und war bald mit einer freundlichen jungen Dame in vertraulichem
Gespräch begriffen.

		Man scheint hier im Hause ein sehr geselliges Leben zu führen
und sich vortrefflich zu unterhalten, äußerte er.

		Q ja, war die ihm höchlich willkommene Antwort, [bookmark: page110] wir sind alle gut gelaunt –
nur Herr Mansell macht eine Ausnahme. Aber das ist wohl natürlich
und kaum anders zu erwarten.

		Herr Mansell? fragte Byrd mit innerer Befriedigung über den
schnellen Erfolg seines Plans, wohl der Herr, der so spät zu Tische
kam?

		Ja, er ist in sehr bedrückter Stimmung wegen des schrecklichen
Todes seiner Tante, die vor einigen Tagen in Sibley ermordet wurde.
Sie haben wohl davon gehört. Ein gewisser Hildreth hat den Mord
begangen. Ehe sie starb, hat sie nur noch einige Worte sprechen
können – etwas von einem Ringe; man glaubt, sie habe den Mörder
beschreiben wollen.

		Wirklich, eine gräßliche Geschichte – und dieser Mansell ist ihr
Neffe? Da hat er Ihnen wohl alle Einzelheiten erzählt?

		Bewahre! Dazu brächte ihn nichts in der Welt. Er spricht
überhaupt nicht gern. Auch weiß er sicher nicht mehr als andere
Leute davon zu berichten. Nach Sibley ist er gar nicht gereist.

		Ging er denn nicht zum Begräbnis hin?

		Nein, er war gerade krank, stark erkältet, glaub ich, und mußte
das Zimmer hüten. Seine Tante hat ihm ihr Vermögen hinterlassen,
aber er ist nicht nach Sibley gegangen, um die Erbschaft in Empfang
zu nehmen. Manche wundern sich darüber, aber ich – –

		Sie brach mitten in ihrer Rede ab und lächelte einem Herrn
verbindlich zu, welcher soeben aus dem Nebenzimmer eintrat. Byrd
erkannte den Mann, den er zuerst für Mansell gehalten.

		Sie entschuldigen, begann dieser eilfertig, die Gesellschaft hat
drinnen ein Spiel vor, an welchem sich Fräulein Klayton unbedingt
beteiligen muß.

		Lassen Sie mich Ihnen zuerst Herrn Byrd vorstellen, [bookmark: page111] Herr Brown, sagte
die junge Dame mit anmutiger Leichtigkeit, da Sie beide noch fremd
sind in unserem Kreise, freut es mich, Sie miteinander bekannt zu
machen. Die Herren verbeugten sich, dann reichte Brown dem Fräulein
den Arm und verschwand mit ihr im Nebenzimmer.

		Byrd, der allein blieb, blickte dem unwillkommenen Störenfried
mit nicht sehr freundlichen Gefühlen nach. Bisher war alles so gut
gegangen, die Unterhaltung hatte so vielversprechend begonnen, nun
kam dies erste Hemmnis!

		Um einen neuen Versuch zu machen, näherte er sich seiner
früheren Tischnachbarin, der etwas schüchternen Tochter vom Hause,
die in einer Nische hinter dem Klavier Platz genommen hatte.

		Der große, schwarze Herr, sagte er, der so spät kam, hat sich
sehr früh wieder zurückgezogen.

		Sie meinen Herrn Mansell? – Der ist in Trauer. Eine Verwandte
von ihm ist neulich auf geheimnisvolle Weise umgebracht worden. Es
war eine Frau Klemmens, die in Sibley wohnte. Sie werden es aus der
Zeitung wissen.

		Jawohl, und der Herr ist ihr Neffe? – Eine merkwürdige
Erscheinung; wie mir scheint, wenig gesprächig.

		Er ist sehr klug und geschickt, besonders interessiert er sich
für Maschinen und hat eine Erfindung gemacht –

		O komm, Klara, rief in diesem Augenblick eine muntere Stimme, du
mußt mitspielen und kannst nicht da hinten sitzen bleiben, bringe
nur den Herrn auch gleich mit! Das junge Mädchen, das die Säumigen
herbeiholen sollte, lief auf ihren Platz zurück, neben den gleichen
Herrn Brown, der sich dem jungen Detektiv schon vorhin lästig
erwiesen.

		Wieder ein Hindernis, dachte er, der Mensch ist mir ja überall
im Wege.

		So sah sich Byrd sehr wider Willen mit in das Spiel
hineingezogen; erst nach einiger Zeit gelang es ihm, sich unbemerkt
zu entfernen. Zunächst suchte er nun die Wirtin, [bookmark: page112] Frau Hart, selbst in ihrem
Wohnzimmer auf und wußte sie gleichfalls geschickt auf das Thema zu
lenken, das ihn einzig und allein beschäftigte. Er hatte eben von
ihr erfahren, daß Mansell zurzeit der Mordtat vom Hause entfernt
gewesen sei, als an die Tür geklopft wurde. Mit höflicher
Verbeugung, einen schnellen, überraschten Blick auf Byrd werfend,
trat der unvermeidliche Herr Brown ins Zimmer, offenbar mit der
Absicht, seine Aufwartung zu machen.

		Diese dritte Störung war Byrd ausnehmend ärgerlich, doch ließ er
sich nichts merken, empfahl sich bei Frau Hart, trotz ihrer
liebenswürdigen Aufforderung zu längerem Bleiben, und kehrte ins
Gesellschaftszimmer zurück.

		Die letzten Gäste waren aber soeben fortgegangen, er fand nur
leere Räume und mußte sich entschließen, sein eigenes Zimmer im
vierten Stock aufzusuchen.

		In dem langen Gang reihte sich Tür an Türe. Er glaubte sich zu
erinnern, daß die seinige die dritte von der Treppe sei und öffnete
diese ganz zuversichtlich. Sofort erkannte er, daß er in ein
falsches Zimmer geraten sei und zwar in Mansells. Dies zeigte schon
das zierliche Modell einer kleinen Maschine, das auf dem Tische
stand. Aber auch der Erfinder selbst war zugegen. Er saß mit dem
Rücken nach der Tür, die Arme auf dem Tisch und den Kopf darauf
gelegt, wie gebeugt von Jammer oder Verzweiflung. Rasch wollte sich
Byrd wieder zurückziehen, aber die Gestalt verharrte so still, so
regungslos, daß ihn ein Schauder ergriff; er trat vor, nannte des
jungen Mannes Namen, und da er keine Antwort erhielt, berührte er
seine Schulter.

		Dies wirkte. Craik Mansell schnellte in die Höhe und stand schon
im nächsten Augenblick vor dem unberufenen Eindringling. Was haben
Sie hier zu suchen? rief er mit finster gerunzelten Brauen. Die
ganze Heftigkeit seiner Natur sprühte aus den zornigen Augen.

		Entschuldigen Sie, bat Byrd höflich, ich habe mich im [bookmark: page113] Zimmer geirrt – –.
Sprachlos hielt er inne, kaum seinen Augen trauend: in Mansells
rechter Hand erblickte er ein Bild – die Photographie von Imogen
Dare. Quer über Gesicht und Gestalt waren unbarmherzig zwei dicke
schwarze Striche kreuzweise gezogen. – Sie saßen so unbeweglich da,
als ich eintrat, fuhr er fort, ich fürchtete, es sei Ihnen etwas
zugestoßen, deshalb rief ich Sie beim Namen.

		Mansell verneigte sich kalt. Ich bin Ihnen sehr verbunden, sagte
er, sich unwillig abwendend.

		Byrd sah, daß er allein sein wollte, und mochte sich daher nicht
aufdrängen, wie wichtig es ihm auch gewesen wäre, das Gespräch
fortzusetzen. Eben öffnete er die Tür, um sich zu entfernen, als
sie plötzlich aufgerissen wurde und wiederum der überlästige Brown
hereinplatzte.

		Das ging über Mansells Geduld. Zornig trat er auf den zweiten
Eindringling zu, wies auf die Tür und fragte, ob es nicht Sitte
unter anständigen Leuten sei, anzuklopfen, bevor man ein fremdes
Zimmer betrete.

		Brown erschöpfte sich in Entschuldigungen; er wisse gar nicht,
wie es zugegangen sei, solchen Irrtum habe er noch nie begangen; er
hätte darauf geschworen, dies sei seine Zimmertür. Bitte noch
tausendmal um Verzeihung, rief er, sich geräuschvoll
zurückziehend.

		Byrd stand starr vor Staunen; dieses seltsame Zusammentreffen
ging denn doch über alle seine Begriffe. Er sah ein, wie vergeblich
jeder Versuch einer Auseinandersetzung mit dem erzürnten Mansell
sein würde; verwirrt und betreten stammelte er nur noch, daß er den
andern Herrn nicht kenne, und entfernte sich so schnell wie
möglich. [bookmark: page114]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Byrd verbrachte eine ruhelose Nacht. Bald quälte er sich mit
Vermutungen, was wohl das unverschämte Benehmen jenes Brown zu
bedeuten haben möchte, bald sah er wieder im Geist Mansell in
trostlosem Jammer dasitzen, und in seinen unruhigen Träumen
verfolgte ihn das verunstaltete Bildnis der schönen Imogen Dare.
Das Mitleid mit dem unglücklichen jungen Mann, den nur blinde
Leidenschaft zum Verbrecher gemacht haben konnte, regte sich so
mächtig in ihm, daß er fast in dem Entschluß wankend wurde, der
Fährte weiter nachzuspüren. Erst der neue Tag gab ihm die alte
Tatkraft zurück.

		Mansell hatte sich bereits in die Fabrik begeben, als Byrd am
andern Morgen zum Frühstück kam; doch fand er Gelegenheit, seinem
Vorsatz gemäß den unbequemen Brown scharf zu beobachten. In dem
Benehmen dieses Menschen ihm gegenüber lag nichts, was sein
Mißtrauen rechtfertigte; er war höflich, zuvorkommend und bereit,
ihn ins Gespräch zu ziehen. Noch konnte Byrd nicht umhin, zu
glauben, daß von jenem ein feindlicher Einfluß ausgehe, um ihm und
seinem Vorhaben zu schaden. – Womit hätte er sich sonst die kühle
Zurückhaltung sämtlicher Gäste erklären sollen, die sich ihm noch
am Abend zuvor so freundlich erwiesen hatten? Sogar Fräulein Hart
gönnte ihm nur wenige kurze Worte.

		Wie groß war aber erst seine Ueberraschung, als die Wirtin,
welche bisher die Liebenswürdigkeit selbst gegen ihn gewesen war,
ihn zu sich entbieten ließ, um ihm mitzuteilen, sie sehe sich
genötigt, anderweitig über sein Zimmer zu verfügen. Zwar suchte sie
die Schroffheit ihres Verfahrens zu mildern, indem sie hinzusetzte,
ein Herr wünsche [bookmark: page115] das Zimmer auf längere Zeit zu mieten, aber Byrd
erkannte deutlich, daß dies nur ein Vorwand sei, um ihn aus dem
Hause zu entfernen. Da nun sein Zweck ohnehin vereitelt war, wenn
man ihm mit Mißtrauen begegnete, erwiderte er höflich, er wünsche
durchaus nicht, die Dame auf irgendeine Weise zu schädigen und
werde sich nach einer andern Wohnung umsehen.

		Bereits eine halbe Stunde später war er wieder in dem Hotel
einquartiert, in dem er zuerst abgestiegen, und fand nun Zeit,
seine weiteren Schritte zu überlegen. Trotz aller vorgefundenen
Hindernisse, war er doch in den Besitz einiger wichtiger Tatsachen
gelangt, welche Mansell betrafen. Er wußte erstens, daß dieser sich
eines Vorwands bedient hatte, um sowohl von der Leichenschau als
dem Begräbnis seiner ermordeten Tante fernzubleiben. Zweitens, daß
er ein leidenschaftlicher Erfinder war und gerade jetzt das fertige
Modell einer Maschine bei sich stehen hatte. Und drittens, daß er
sich an dem Morgen, als die Mordtat in Sibley verübt ward, nicht
daheim befand, sondern an irgendeinem andern Ort.

		Die Kenntnis dieser Umstände genügte jedoch noch lange nicht, um
die schwerwiegenden Verdachtsgründe zu beseitigen, welche gegen
Valerian Hildreth vorlagen. Byrd beschloß daher, seine Nachfragen
auf vorsichtige Weise in der Fabrik selbst fortzusetzen, um zu
erkunden, wo sich Craik Mansell zurzeit der Mordtat aufgehalten
habe. Er verwandte den ganzen Tag dazu und wählte eine sorgfältige
Verkleidung, aber überall stieß er auf völlig unerwartete
Schwierigkeiten. Die Unterbeamten, die er aufsuchte, waren zu
beschäftigt oder gaben auf seine Erkundigungen nur ausweichende
Antworten; bei den Fabrikherren ward er unter diesem oder jenem
Vorwand gar nicht vorgelassen. Es war, als hefte sich das
Mißgeschick, das ihn schon im Kosthaus verfolgt hatte, auch an
jeden seiner ferneren Schritte.

		[bookmark: page116] Nur
eineHoffnung, sich Auskunft zu verschaffen, war ihm noch
geblieben: Herr Goodman, einer der Chefs der Firma, befand sich an
jenem Tage nicht im Geschäft; vielleicht war der Argwohn, welcher
Byrd zu verfolgen schien, noch nicht bis zu ihm gedrungen.

		Der Empfang, der den jungen Mann in der Privatwohnung des
Fabrikherrn erwartete, ließ jedoch viel zu wünschen übrig. Herr
Goodman war durch eine Unpäßlichkeit ans Zimmer gefesselt und wenig
gestimmt für fremden Besuch.

		Mansell? wiederholte er frostig auf die Frage, ob er einen
Angestellten des Namens in seinem Geschäft habe. Ja, so heißt unser
Buchhalter. Darf ich wissen, weshalb Sie zu mir kommen, um
Erkundigungen über ihn einzuziehen? – Der Fabrikherr musterte
seinen Besucher mit scharfen Blicken.

		Weil Sie mir eine Mitteilung machen können, entgegnete der
Detektiv, entschlossen, diesmal zum Ziele zu gelangen, an welcher
dem Gericht viel gelegen ist. Ich komme im Auftrag des
Bezirksanwalts von Sibley, welcher zu wissen wünscht, wo sich Herr
Mansell am Morgen des 26. September befunden habe.

		Herr Goodman schien zu überlegen; er griff nach einem Stuhl und
nahm Platz.

		Und weshalb fragen Sie den betreffenden Herrn nicht selbst
danach? Er könnte Ihnen doch am besten Auskunft geben?

		Das wohl, entgegnete Byrd freimütig, ich wollte Herrn Mansell
nur das unangenehme Gefühl ersparen, welches die Frage ihm
vielleicht verursacht hätte, da er ohnedies in letzter Zeit so viel
Schmerzliches erlebt hat. Die Sache ist gar nicht von Belang: bei
Gericht hat man den Umstand erwogen, daß Herr Mansell als Erbe des
kleinen Vermögens der Frau Klemmens aus ihrem Tode Gewinn zieht
[bookmark: page117] und
möglicherweise die Hand dabei im Spiele haben könne. Es liegt
keinerlei Beweis gegen ihn vor, aber, da die Sache nun einmal zur
Sprache gekommen ist, bin ich hierhergeschickt worden, um sie näher
zu ergründen. Ich höre, daß Herr Mansell an jenem unheilvollen Tage
nicht in Buffalo war, doch braucht er deshalb nicht in Sibley
gewesen zu sein. Sind Ihnen vielleicht Umstände bekannt, welche
genügen würden, seine Abwesenheit vom Tatort zu beweisen?

		Der andere verharrte jedoch bei seiner Zurückhaltung. Ich
bedauere, sagte er, Ihnen über Herrn Mansells Reisen keine näheren
Nachrichten geben zu können; wenden Sie sich gefälligst an ihn
selbst!

		Er war also nicht in Geschäften für die Fabrik abwesend?

		Nein.

		Aber Sie wußten um seine Reise?

		Ja.

		Dürfte ich fragen, wann er zurückkam?

		Am Mittwoch war er wieder auf dem Bureau.

		Byrd sah ein, daß bei des Fabrikherrn absichtlicher
Verschlossenheit wenig für ihn zu hoffen sei. Doch ließ er sich
noch nicht abschrecken.

		Sie sind vermutlich mit Herrn Mansell befreundet? sagte er
ruhig.

		Er verkehrt viel in meinem Hause, erwiderte jener schnell und
kurz.

		Byrd verbeugte sich: So werden Sie keinen Zweifel hegen, daß er
sein Alibi beweisen kann?

		Ich zweifle überhaupt nicht an Herrn Mansell, lautete die
schroffe Antwort.

		Jetzt hätte sich Byrd füglich zurückziehen können, aber er
wollte noch einen Versuch machen. Gedankenvoll das Haupt wiegend,
murmelte er halblaut vor sich hin:

		Ich dachte, er wäre vielleicht wegen seines Patents nach
Washington gereist, ... dann fuhr er zu Herrn [bookmark: page118] Goodman gewendet fort: Hat er
nicht eine Maschine erfunden, die er mit Hilfe eines Kapitalisten
auszuführen gedenkt?

		Ich glaube ja, entgegnete der andere.

		Könnte er da nicht nach Neuyork gefahren sein, fragte Byrd in
vertraulichem Ton, um über diese Lieblingsidee mit irgend jemand zu
beratschlagen? – Wenn ich das nur wüßte, würde ich mit ruhigem
Gewissen nach Sibley zurückkehren.

		Sein harmloses Aussehen und der freundliche Anteil, der aus
seinen Worten sprach, verfehlten ihre Wirkung nicht. Herrn Goodmans
Miene wurde etwas gefälliger, er gab zu, daß sein Freund Mansell
ihm allerdings mitgeteilt habe, er werde in Sachen seines Patents
auf einige Tage verreisen. Das war jedoch alles, was Byrd von ihm
erfahren konnte; so verbeugte er sich denn und wandte sich zur
Tür.

		Erst in diesem Augenblick gewahrte er, daß er während der
Unterredung nicht mit dem Fabrikherrn allein im Zimmer gewesen war.
In einer Nische hatte ein kleines Mädchen von neun oder zehn Jahren
auf dem Fensterbrett gesessen; jetzt glitt die Kleine herab und
lief ihm voraus auf den Vorplatz. An der Haustür fand er sie, wo
sie ihn schüchtern errötend, doch voll kindlichen Ungestüms
erwartete. Er stand still und blickte sie freundlich an. Ich weiß,
wo Herr Mansell gewesen ist, rief sie eifrig, gar nicht an dem Ort,
von dem Sie sprachen. Auf dem Brief, den er an Papa schrieb am
Tage, ehe er zurückkam, stand Monteith als Poststempel. So heißt
auch der Mann, der unsere große Wandkarte gemacht hat, daran habe
ich mir's gemerkt. Bitte, leiden Sie nicht, daß die Leute etwas
Böses von Herrn Mansell sagen; der ist immer so gut!

		Mit glühenden Bäckchen und flatternden Locken sprang die Kleine
davon, froh, dem lieben Hausfreund, wie sie glaubte, einen Dienst
geleistet zu haben.

		[bookmark: page119] Byrd aber
fühlte einen wahren Stich im Herzen, daß er die Auskunft, nach
welcher er so lange und vergeblich geforscht, zuletzt von den
unschuldigen Lippen eines Kindes erhalten hatte: Monteith war die
nächste Eisenbahnstation nach Sibley. [bookmark: page120]

		


	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Da man Valerian Hildreth nach seiner Verhaftung in Sibley
allgemein für den Mörder der Frau Klemmens hielt, so konnte Byrd
bei seiner Rückkehr die Nachforschungen ungehindert fortsetzen,
ohne fürchten zu müssen, anderweitigen Verdacht zu erregen.

		Bald hatte er festgestellt, daß an jenem verhängnisvollen
Dienstag keine Person, die mit Craik Mansell Aehnlichkeit hatte,
auf dem Bahnhof gesehen worden sei. Dies erregte sein Erstaunen,
zumal auch seine Erkundigungen auf der Pferdebahn, welche doch
seiner Ansicht nach der Täter zur Flucht benutzt haben mußte,
gleichfalls ohne Erfolg blieben. Kein Schaffner erinnerte sich, daß
in der letzten Woche auf der Endstation ein Mann eingestiegen sei,
wie ihn Byrd beschrieb.

		Nach dieser ersten Enttäuschung dachte er die Sache von einer
andern Seite anzugreifen, sich nach Monteith zu begeben und die
Fährte von dort aus zu verfolgen. Zuvor aber wollte er den Wald
noch einmal durchstreifen, in welchem der Mörder nach verübter Tat
zuerst Zuflucht gesucht haben mußte. Diesmal wählte er nicht wieder
den Weg über den Sumpf hinter Frau Klemmens' Haus, sondern begann
am entgegengesetzten Ende. Die Pferdebahn brachte ihn bis an den
Saum des Waldes, und bald hatte er die Hütte auf der Lichtung
erreicht. Jetzt untersuchte er auch den inneren Raum; ein paar
Holzblöcke, ein Herd aus Backsteinen, auf dem noch ausgebrannte
Kohlen lagen, Bank und Tisch, roh gezimmert, das war alles, was er
enthielt. Als Byrd nun in der Lichtung umherspähte, entdeckte er
hinter der Hütte einen verborgenen Pfad, der durch das Dickicht
führte und [bookmark: page121]
zwar in einer entgegengesetzten Richtung von der bisher
eingeschlagenen. Bergauf, bergab zog sich der schmale Weg in
vielfachen Windungen hin, bis er sich endlich in einer mit
Blaubeerkraut bestandenen, offenen Stelle des Gehölzes verlor. Erst
nach längerem Suchen fand Byrd in dem dichten Gebüsch, das den
Platz umgab, einen engen Durchgang, der sich an einer Felsenkante
hinschlängelnd, tiefer in den Wald hineinführte und zuletzt in
einen breiten Holzweg mündete.

		Der Wanderer stand still; sollte er sich nach rechts oder links
wenden? Nach einigem Ueberlegen entschloß er sich, den steinichten
Weg, der wohl nur zur Holzabfuhr benutzt wurde, nach rechts weiter
zu verfolgen, wo sich die Spuren von Wagenrädern, Pferde- und
Ochsenhufen kreuzten. Bald gelangte er ins Freie und erkannte, daß
er sich auf einer Anhöhe befand, von der man das Tal überblickte,
in welchem Monteith lag. In etwa einer halben Stunde mußte er auf
der Landstraße die kleine Zwischenstation erreichen können, die
hauptsächlich von den Arbeitern im nahen Steinbruch benutzt
wurde.

		Byrd zweifelte nicht daran, daß er jetzt die richtige Spur
entdeckt habe. Auf diesem und auf keinem andern Weg mußte Mansell
damals entkommen sein. Aber Mutmaßungen genügten ihm nicht mehr, er
mußte Gewißheit haben. Rasch eilte er die Anhöhe hinab, um sich auf
der Landstraße nach dem Bahnhof zu begeben, den er in geringer
Entfernung vor sich sah. Da stieß er jedoch auf ein unerwartetes
Hindernis; ein breiter Fluß, den er vom Gipfel des Hügels kaum
bemerkt hatte, rauschte zu seinen Füßen und trennte ihn von der
Straße. Erst nachdem er eine weite Strecke zurückgewandert war,
fand er eine Brücke, die ihn ans andere Ufer brachte. Es war ein
langer und mühseliger Weg, aber alle Beschwerde war vergessen, als
er endlich an dem kleinen Bahnhof, dem Ziel seiner Forschung
stand.

		[bookmark: page122] Eben war
ein Zug abgegangen, der hier Anschluß hatte, und der Bahnwärter, im
Augenblick unbeschäftigt, ließ sich gern mit Byrd in ein Gespräch
ein.

		Es steigen hier wohl nicht viele Leute in den Zug, außer den
Steinhauern? fragte der junge Detektiv.

		Man könnte sie an den Fingern herzählen, lautete die Antwort,
höchstens alle Jubeljahre einer.

		Dann wissen Sie vielleicht, ob ein junger Mann von dunkler
Gesichtsfarbe, mit großem Schnurrbart kürzlich von hier nach
Monteith gefahren ist. Er muß in ziemlich erregter Gemütsverfassung
gewesen sein; wahrscheinlich hatte er einen grauen Ueberzieher
an.

		Der Blick des Alten erhellte sich.

		Ja, ja, ich erinnere mich; er sah stark gerötet aus und trug
einen merkwürdig geformten Sack so vorsichtig, als wäre es ein
Kind; ich sah ihn schon, ganz in Gedanken vertieft, auf der Straße
herkommen; er fiel mir gleich auf. Was ist denn los mit ihm?

		Ach nichts. Seine Verwandten sind in Sorge. Er ist schwermütig
und hat sich von zu Hause entfernt, ohne zu sagen wohin. Glauben
Sie, daß Sie ihn nach seinem Bilde wieder erkennen würden?

		Das will ich meinen. Es war der einzige Fremde, der an dem
Nachmittag hier in den Zug stieg.

		Wissen Sie noch, an welchem Tag es war?

		Freilich, wir hatten gerade die große Ladung Steine
fortgeschafft – am Dienstag war es.

		Byrd atmete tief auf. Jener Sack enthielt gewiß das Modell der
Maschine. Er hatte endlich gefunden, was er suchte, aber es war ein
trauriger Triumph, den er feierte.

		Besten Dank, sagte er; jetzt wird der Herr leicht aufzufinden
sein. Hier ist auch sein Bild.

		Er zog sein Taschenbuch heraus und zeigte dem Bahnwärter [bookmark: page123] seine Skizze von
Mansell, die ihn völlig naturgetreu darstellte.

		Ja, ja, das ist er, rief der Alte. –

		Alles weitere Fragen wäre überflüssig gewesen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Zwei Tage später unternahm Byrd seinen dritten Ausflug nach dem
Walde. Er hoffte dort irgend eine, wenn auch noch so unbedeutende
Spur zu finden, welche ihm als Beweis dienen konnte, daß Mansells
Weg ihn wirklich durch die Lichtung hinter dem Hause seiner Tante
geführt hatte.

		Der Himmel war klar und blau, als Byrd den Gasthof verließ, aber
kaum war er aus der Pferdebahn gestiegen, um den Waldpfad
einzuschlagen, als dunkle Wolken am Horizont heraufzogen, und ein
rauher Wind durch das bunte Herbstlaub fuhr. Der junge Detektiv
achtete jedoch weder auf das ferne Rollen des Donners noch auf die
bleierne Färbung, welche die große schwarze Wolkenmasse am
nördlichen Himmel allmählich annahm; er dachte nur an das Mädchen,
das soeben aus dem Torweg von Professor Darlings Villa
herausgekommen war, als er dort vorbeiging. Imogen Dares Anblick
gerade in diesem Moment konnte nur höchst schmerzliche Gefühle in
ihm wachrufen.

		Plötzlich begann sich dichte Finsternis rings umher zu
verbreiten; Byrd beschleunigte seine Schritte, und als nun die
ersten Tropfen fielen, und eine einzige schwarze Wolkenmasse über
ihm schwebte, sah er wohl, daß ein heftiges Gewitter loszubrechen
drohte. Schon fiel der Regen klatschend hernieder, wie Schrotkörner
prasselten die schweren Tropfen durch das Laubdach der Bäume, die
Zweige bogen [bookmark: page124]
sich vor dem einhersausenden Sturm, und mancher starke Ast fiel
krachend zu Boden.

		War es klüger umzukehren oder vorwärts zu eilen? – Byrd
überlegte nicht lange. Die Entfernung zur Pferdebahn war größer, er
wollte daher lieber versuchen, die Hütte im Walde zu erreichen,
bevor das Gewitter mit voller Wut hereinbrach. Vom ersten grellen
Blitzstrahl erhellt sah er sie vor sich liegen und war im Begriff
nach der Türe zu stürzen, als er bei dem nun folgenden furchtbaren
Krachen des Donners zurückschrak, wie wenn eine unsichtbare Hand
ihn ergriffen hätte. Er empfand eine ihm selbst unerklärliche
Scheu, die Hütte zu betreten, und schlich erst vorsichtig um die
Ecke nach der kleinen Fensteröffnung hin, um ins Innere zu
blicken.

		Sein Vorgefühl hatte ihn nicht getäuscht. In der Hütte saß ein
Mann, dessen Gestalt und Haltung auffallend an Craik Mansell
erinnerten. Natürlich konnte er es nicht wirklich sein, nur Byrds
Einbildungskraft ließ ihn denjenigen sehen, welcher alle seine
Gedanken erfüllte, aber die Aehnlichkeit war doch erstaunlich.

		Byrd beugte sich vor, den Fremden genau zu betrachten. Abermals
zuckte ein Blitzstrahl herab. Ja, es war Mansell; wer anders konnte
so regungslos dasitzen bei diesem entsetzlichen Toben der Elemente.
Den Kopf in die Hände gestützt, blieb er unbeweglich wie zu Stein
erstarrt; wäre das Dach über ihm zusammengebrochen, er hätte sicher
kein Glied gerührt. Auch Byrd vergaß den Sturm, der ihn umtobte,
und fragte sich ratlos, was er tun solle bei dieser völlig
unerwarteten Begegnung.

		Ehe er jedoch einen Entschluß zu fassen vermochte, folgte eine
zweite, noch weit erschütternde Ueberraschung. Es raschelte im
Gebüsch, aber das war nicht Regen und Wind; und im nächsten
Augenblick sah er eine hohe Gestalt, das Haupt stolz erhoben, wie
um der Wut des Sturmes zu [bookmark: page125] trotzen, durch den Wald auf die Hütte zukommen.
Byrd bebte zurück vor Bestürzung, er glaubte kaum seinen Augen
trauen zu dürfen: es war niemand anders als Imogen Dare.

		Wie in den Boden gewurzelt stand er da, unfähig sich von der
Stelle zu rühren. Er wußte, wen sie hier zu suchen kam; der
Gedanke, wider seinen Willen Zeuge dieses Stelldicheins zu werden,
nahm ihm fast die Besinnung; was würde er hören müssen?

		Jetzt fuhr ein Blitzstrahl herab, der den ganzen Umkreis
erhellte und die Nahende wie mit einem feurigen Mantel umgab;
deutlich und scharf hoben sich die Umrisse der Gestalt, jede Linie
ihres schöngeschnittenen Gesichts von dem dunkeln Hintergrund des
Waldes ab, eine blendende Erscheinung, die Byrd sein Leben lang
nicht vergaß.

		Ein heftiger Windstoß raubte ihr fast das Gleichgewicht, aber
weder Donner noch Sturm noch Todesfurcht konnte dies Mädchen in dem
einmal gefaßten Entschluß wankend machen. Jetzt hatte sie die
Schwelle der Hütte betreten.

		Zurückschauernd vor dem, was die nächste Minute bringen konnte,
und trotz inneren Widerstrebens dennoch mit klopfendem Herzen auf
seinem Posten verharrend, lauschte Byrd, an die Hüttenwand gelehnt,
auf den Ton ihrer Stimme. Deutlich vernehmbar klangen ihre Worte
durch das Grollen des Donners und das Pfeifen des Windes.

		Craik Mansell, sagte sie mit ernstem, fast strengem Ausdruck, du
hast mich sprechen wollen, hier bin ich.

		Das war also ihr Gruß. – Byrd atmete erleichtert auf; gespannt
horchte er nun auf die Antwort, doch alles blieb still. Der Donner
rollte, der Wind heulte unheimlich durch den finstern Wald, aber
der Mann in der Hütte schwieg.

		Craik, hörst du nicht?

		Ein unterdrücktes Stöhnen, kein anderer Laut. Sie stand noch
immer auf der Schwelle. – In deiner Angst und [bookmark: page126] Verzweiflung hast du nach dieser
Unterredung verlangt, fuhr sie fort; auch mich trieb es, dich zu
sehen, und wäre es nur, um dir zu sagen, daß ich wollte, der Blitz
vom Himmel wäre an jenem Tage auf uns niedergefahren, als wir
beisammensaßen, unsere Zukunft besprachen und – –

		Grell leuchtete es auf bei ihren Worten, ein furchtbares Getöse
ging durch die Luft und krachend stürzten große Aeste auf das Dach
der Hütte nieder. Das Mädchen stieß einen wilden Schrei aus.

		Ich glaubte, die Rache des Himmels wolle den Mörder vernichten,
stöhnte sie. Es entstand eine Grabesstille. Zwischen uns gibt es
keine Gemeinschaft mehr, sagte sie endlich mit der Ruhe der
Verzweiflung; die blutige Tat trennt uns auf ewig – auf ewig. Aber
doch wünsche ich aufrichtig, dir beizustehen, und frage dich daher:
Was kann ich für dich tun? Weshalb hast du mich gerufen?

		Diesmal kam eine Antwort.

		Sage mir, wie ich den Folgen meiner Tat entfliehen kann,
murmelte eine leise, erstickte Stimme.

		Sie schwieg eine Weile.

		Droht dir Gefahr? fragte sie.

		Byrd hatte sich dem Fenster genähert; er sah, wie sie auf die
gebückte Gestalt, die noch immer das Gesicht in den Händen verbarg,
zuging.

		Mein Gewissen läßt mir keine Ruhe, tönte es dumpf.

		Es quält dich, daß ein anderer des Verbrechens verdächtig
geworden ist, das er nicht begangen hat, flüsterte sie.

		Ein tiefes Stöhnen, dann lange, bedrückende Stille, nur von dem
ferne verhallenden Donner unterbrochen.

		Craik, nahm sie wieder das Wort, und die unvertilgbare Sehnsucht
eines liebenden Herzens zitterte zum erstenmal in ihrer Stimme, es
gibt kein Entrinnen. Büße deine Tat, indem du sie bekennst! Rette
den Unschuldigen vom unverdienten Verdacht und baue auf die Gnade
Gottes! [bookmark: page127]

		[bookmark: page128] Ich weiß
keinen andern Rat, keinen andern Weg zu Ruhe und Frieden. Wüßte ich
einen – – sie hielt inne, von Entsetzen überwältigt. Wenn du ein
offenes Geständnis ablegst, fuhr sie dann fort, so schwöre ich dir,
Craik, ich werde nie heiraten, niemals einem andern angehören – das
ist der einzige Lohn, den ich bieten kann, für den Jammer und die
Schuld, in die dich unsere beiderseitige wahnsinnige Ehrsucht
gestürzt hat.

		


		Sie streckte die Hand aus, als wolle sie zum Abschied das
gebeugte Haupt berühren, zog sie aber schaudernd zurück; noch einen
letzten Blick, dann eilte sie flüchtig davon und verschwand in dem
Dunkel des unheimlich rauschenden Waldes.

		Als ihre Schritte verhallt waren, kam Byrd aus seinem Versteck
hervor und betrat leise die Hütte. Der einsame Mann saß noch immer
in derselben Stellung da, das Gesicht in den Händen verbergend.
Beim ersten Geräusch, das der Eintretende machte, stand er jedoch
auf und wandte sich um.

		Byrd taumelte zurück vor Schrecken über die Entdeckung, die nun
folgte: der Mann, welcher ihm mit so ruhiger Sicherheit
gegenübertrat, war nichtCraik Mansell.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Oho! wir sind also zu zweien. Das dachte ich mir gleich, als ich
Sie in Buffalo zu Gesicht bekam!

		Dieser Ausruf des Fremden riß Byrd aus seiner grenzenlosen
Bestürzung. Er sah sich den Mann genauer an, der in Größe, Gestalt,
Haar und Gesichtsfarbe das wahre Ebenbild dessen schien, den er so
meisterlich dargestellt hatte. Jener ließ sich die Prüfung
gleichmütig gefallen, er lächelte sogar.

		[bookmark: page129] Ich sehe,
Sie erkennen mich nicht, sagte er.

		Byrd fuhr unwillig zurück.

		Was – Sie sind der Hans in allen Gassen – Brown!

		Zu dienen; auch Frank Hickory genannt.

		Bei diesem so unerwarteten Namen errötete Byrd vor Ueberraschung
und Entrüstung.

		Und Sie, fuhr der andere fort, sind wohl der Herr, der mir bei
dieser Klemmensgeschichte behilflich sein sollte? Daran hatte ich
gar nicht gedacht, sonst wäre ich Ihnen nicht hinderlich gewesen.
Zwar, ich wollte die Sache lieber allein besorgen; – und das habe
ich auch getan, wie Sie mir zugeben werden, falls Sie sich schon
seit einiger Zeit an diesem Orte befinden.

		Der selbstgefällige Hinweis auf einen Auftritt, bei dem dieser
Mensch eine so unwürdige, kaum zu rechtfertigende Rolle gespielt
hatte, erfüllte Byrd mit einem Widerwillen, den er nicht zu
verbergen vermochte. Er warf einen vielsagenden Blick in den Wald
hinaus und fragte in scharfem Ton:

		Wußten Sie wirklich kein anderes Mittel, um sich von Craik
Mansells Schuld zu überzeugen, als diese verächtliche Posse zu
spielen? Sie haben sich die Liebe des Mädchens für jenen Mann
zunutze gemacht, um sie in die Falle zu locken. Ihr Gewissen wird
Ihnen ewig Vorwürfe machen.

		Ueber das Gesicht des hartgesottenen Detektivs flog ein leichtes
Rot der Scham, wie es Frank Hickorys Wangen wohl nicht eben häufig
färbte.

		Sie braucht es ja nicht zu erfahren, sagte er unwirsch und stieß
mit dem Fuß gegen den Holzblock, auf dem er gesessen. Es war ein
schlechter Streich, das gebe ich zu, aber unsereins darf nicht
allzu zimperlich sein. Was nützt es auch, noch viel darüber zu
klagen? Was geschehen ist, ist geschehen. Jedenfalls wissen wir
beide jetzt, wer die Witwe Klemmens umgebracht hat.

		[bookmark: page130] Um Byrds
Lippen zuckte es spöttisch. Ich dachte, Sie hätten schon früher
keinen Zweifel darüber gehegt, bemerkte er. Waren Sie nicht vor
kurzem ganz überzeugt, daß Valerian Hildreth der Täter sei?

		Freilich, freilich, gab der andere gutmütig zu. Auch der Klügste
gerät manchmal in die Irre, wenn er den Verbrechern auf ihren
dunkeln Wegen folgt. Ich bekam zum Glück einen Wink mit dem
Zaunpfahl, der mich auf die rechte Spur brachte – Sie vielleicht
auch?

		Wann erhielten Sie den Wink und von wem? fragte Byrd.

		Hickory schlug die Arme unter, lehnte sich gegen die Hüttenwand
und sah den Frager schweigend an.

		Ja, sagte er endlich, da müßte ich doch zuerst wissen, ob wir
gemeinsame Sache machen, oder ob Sie mich nur ausholen wollen, um
dann auf eigene Rechnung weiterzuarbeiten.

		Byrd hatte bisher seine ferneren Schritte noch nicht überlegt,
er mußte einen Entschluß fassen. Schwer beunruhigt ging er in dem
Raume auf und ab, was bei seinem völlig durchnäßten Zustand
jedenfalls zweckmäßig war.

		Den Ruhm, welchen Ihnen Ihr heutiges Unternehmen einbringt,
mögen Sie allein ernten, entgegnete er nicht ohne Bitterkeit; ist
aber jener Craik Mansell wirklich schuldig, so wird es wohl meine
Pflicht sein, Ihnen zu helfen, die nötigen Beweise gegen ihn zu
sammeln.

		Gut, sagte Hickory, am Tische Platz nehmend, dann frisch ans
Werk. – Sagen Sie mir vor allem, wie sind Sie überhaupt darauf
gekommen, gegen Mansell Verdacht zu schöpfen?

		Byrd blieb vor ihm stehen. Sollte er ihm reinen Wein
einschenken? Nein, er konnte sich nicht überwinden, nach dem was
vorgefallen war, diesem Menschen gegenüber Imogen Dares Namen auch
nur auszusprechen. –

		[bookmark: page131] Ich hielt
Hildreth für unschuldig, versetzte er, und als ich überlegte, wer
denn sonst der Täter sein könne, verfiel ich auf den unglücklichen
Mann in Buffalo. Leider scheint sich meine Vermutung zu
bestätigen.

		Und mir hat ein abscheuliches altes Weib die richtige Fährte
gewiesen. Sally Perkins nennt sich die Holde, glaube ich.

		Ein altes Weib? – Byrd setzte sich ihm gegenüber. Was hat sie
Ihnen anvertraut? Lassen Sie mich's wissen.

		Gleich, gleich! Nur ist hier nicht gerade ein angenehmer Ort zu
längerer Unterhaltung; zudem sind Sie ganz durchnäßt. Wir wollen's
uns wenigstens etwas gemütlicher machen.

		Geschäftig trug Hickory Holzstücke und trockene Reiser zusammen,
die in der Hütte verstreut lagen, und bald prasselte ein lustiges
Feuer auf dem Herde. Nun streckte er sich der Länge nach auf den
Boden, zog eine wohlgefüllte Likörflasche heraus, reichte sie
seinem Gefährten hin und sagte in bester Laune: So, jetzt machen
Sie sich's auch gemütlich, und wenn Sie nichts dagegen haben, sagen
Sie mir, wie Sie eigentlich an diesen Ort gekommen sind?

		Byrd, der die behagliche Wärme durch seine erstarrten Glieder
strömen fühlte, ward mitteilsamer und sagte:

		Ich war zu dem Schluß gekommen, daß der Mörder der Frau Klemmens
nicht auf der Straße, sondern durch die Hintertür entkommen sein
müsse. Schon neulich fand ich den Pfad und die Hütte, und heute
suchte ich sie wieder auf, um womöglich irgendein Anzeichen zu
entdecken, daß der Flüchtling wirklich hier gewesen ist. Sein
weiterer Weg durch den Wald auf die Landstraße und zu der
Zwischenstation am Steinbruch bei Monteith, von wo er nach Buffalo
zurückfuhr, ist mir schon völlig klar.

		Hickory hörte aufmerksam zu und ließ sich den Weg genau
beschreiben. Der Beweis, daß Craik Mansell hier [bookmark: page132] gewesen ist, läßt sich
vielleicht beibringen, sagte er trocken. Sehen Sie einmal hier den
Haufen Tannenzweige in der Ecke; sie liegen noch gerade so, wie ich
sie vorfand.

		Die haben einem Mann als Kissen gedient; man meint noch den
Abdruck der Gestalt in dem Staub am Boden zu sehen, rief Byrd und
beugte sich nieder, um den Haufen zu betrachten. Die Zweige sind
mit einem Messer abgeschnitten, fuhr er fort und nahm einen in die
Hand; hier an der Rinde sind ein paar schwarze Haare hängen
geblieben: er hat nicht einmal daran gedacht, sein Taschentuch
unter den Kopf zu breiten.

		Hickory lachte. Sie verstehen Ihr Geschäft, wie ich sehe. Nun
kommen Sie einmal hier an den Tisch, vielleicht bemerken Sie da
auch etwas.

		Byrd suchte lange, dann nahm er ein winziges Holzstückchen von
der rohbehauenen Platte auf. Es war von einem Stift geschnitten,
dessen blaue Farbe sich sogar erkennen ließ.

		Hier sind noch mehr solche Abfälle, sagte Hickory: Steinhauer,
Holzknechte und Kohlenbrenner spitzen sich selten Blaustifte,
sollte ich meinen.

		Haben Sie mir sonst noch etwas zu zeigen? fragte Byrd.

		Nur noch diesen Zeitungsfetzen, den der Wind unter die Büsche
geweht hatte. Vielleicht ist's ein Stück vom Buffalo-Tageblatt –
wer weiß? Man muß einmal nachsehen.

		Byrd blickte gedankenvoll vor sich hin. –

		Das sind so allerhand Kleinigkeiten, sagte der andere, aus denen
man seine Schlüsse zieht. Aber was haben Sie denn eigentlich in
Buffalo erfahren?

		Nicht viel. Ein gewisser Brown war mir überall im Wege, sowohl
in Frau Harts Hause als in der Fabrik. Hätte mir Herrn Goodmans
Töchterchen nicht erzählt, daß Craik Mansell von Monteith aus an
ihren Vater geschrieben, [bookmark: page133] ich wäre fast so klug wieder fortgegangen wie ich
kam. Es war der reinste Zufall.

		Ich wußte gar nicht, daß mir's so gut gegangen war, lachte
Hickory. Wäre ich meiner Sache gewiß gewesen, ich hätte, wie
gesagt, einen andern Weg eingeschlagen; aber ich kannte Sie ja
nicht. Die Wirtin bekam einen Todesschrecken, als ich ihr sagte,
Sie seien ein Detektiv. Bei den Herren Chamberlain und Harrison gab
ich mich zu erkennen, ließ mir alles mitteilen, was sie wußten, bat
sie, gegen jedermann von der Sache zu schweigen und warnte sie
davor, sich mit dem andern Mann einzulassen, welcher Mansells Spur
verfolgte. Nach Goodmans Haus bin ich aber nicht gekommen.

		Und was war denn schließlich das Ergebnis Ihrer Forschung in
Buffalo? fragte Byrd.

		O, ich erfuhr allerlei, lautete die Antwort. Erstens, daß
Mansell am Tage vor der Mordtat abgereist war, um, wie er angab,
mit einem Neuyorker Herrn über seine wunderbare Erfindung zu
verhandeln. Zweitens, daß er gar nicht nach Neuyork ging, sondern
am nächsten Abend mit seinem Modell wieder zurückkam und furchtbar
elend und verstört aussah. Drittens, daß es schon seit einem Jahr
sein Lieblingswunsch und sein größtes Streben gewesen ist, das
Modell auszuführen. Er glaubt so felsenfest an seine Erfindung, daß
er sein Herzblut darum gäbe, auch die Welt von ihrer
Vortrefflichkeit überzeugen zu können. Dazu fehlt ihm aber das
Geld, und er kann keinen Menschen finden, der genug Vertrauen in
ihn setzt, um ihm die nötigen fünftausend Dollars
vorzustrecken.

		Fünftausend Dollars! Soviel beträgt ja gerade die Erbschaft
seiner Tante, warf Byrd ein. Und viertens? –

		Viertens? – nun als er am Mittwoch wieder in der Fabrik war, las
zufällig einer der Herren aus der Zeitung die Mordgeschichte in
Sibley vor; Mansell wurde [bookmark: page134] weiß wie die Wand, und geriet so außer Fassung,
daß er das Geschäft verlassen und nach Hause gehen mußte. Er sagte,
die Schreckensnachricht habe ihn krank gemacht, auch schlich er
umher wie ein Schatten: erst vorgestern kam er zum erstenmal wieder
in die Fabrik. Auf die Todesnachricht hin hätte er zur Leichenschau
und zum Begräbnis nach Sibley reisen sollen; er entschuldigte sich
aber damit, daß er stark erkältet sei und Fieber habe. Zwar soll er
an jenem Mittwoch die Stadt verlassen haben, gleich nachdem er die
Nachricht erhielt; er kann aber nicht lang fortgewesen sein, denn
gegen Abend lag er, wie gesagt, krank im Bette. Fünftens –

		Nun fünftens?

		Ja, das wird Ihnen schwerlich gefallen, da Sie so zartfühlend
und bedenklich sind. Ich kramte etwas in Herrn Mansells Sachen und
fand ein zusammengebundenes Päckchen Briefe von Damenhand –
Liebesbriefe von Fräulein Dare natürlich, die ich mir die Freiheit
nahm, etwas näher anzusehen. Da stellte sich denn heraus, daß der
Ehrgeiz nicht die einzige Triebfeder des jungen Mannes war. Er
hoffte von dem Erfolg seiner Maschine auch die Erfüllung seiner
heißesten Liebeswünsche. – Sie sehen, meine Reise nach Buffalo war
nicht ganz vergeblich.

		Selbstgefällig blickte Hickory seinen Kollegen an. Bei Fräulein
Dare fällt mir übrigens ein, fuhr er fort, daß ich Ihnen noch nicht
gesagt habe, was ich von Sally Perkins weiß. Sie hätten das
boshafte Weib nur sehen sollen, wie sie förmlich zitterte vor
Freude darüber, das schöne stolze Mädchen ins Unglück zu stürzen. –
Als die alte Hexe vor kurzem, es war am Tage vor dem Morde, im
Walde war, um Kräuter zu suchen, hat sie auf einem Baumstumpf einen
jungen Herrn neben einem Mädchen sitzen sehen, das sie kannte.
Neugierig, was die beiden zu verhandeln hätten, versteckte sie sich
im Gebüsch und lauschte [bookmark: page135] auf das Gespräch. Der Herr sprach in höchster
Entrüstung von der Selbstsucht und dem Eigensinn seiner Tante, und
Fräulein Dare, statt ihn zu besänftigen, stimmte ihm völlig bei,
bis er zuletzt voll Bitterkeit ausrief: »Es ist unerträglich. Sie
brauchte mir nur die Summe vorzustrecken, die sie einst für mich
bestimmt hat, dann wäre mir geholfen. Ich würde ihr Glück machen,
so gut wie meines, und wir beide könnten einander angehören. Soll
der Mensch nicht wahnsinnig werden, wenn er mit Händen greifen
könnte, wonach er in dieser Welt einzig und allein trachtet, und
ihm doch alles entrissen wird, selbst die letzte Hoffnung, auf die
er noch baute.« Er war aufgesprungen; das Mädchen trat zu ihm,
murmelte einige unverständliche Worte und schlug zornig mit der
Faust gegen einen Baum. »Kennte ich nur Frau Klemmens,« rief sie
dann, »ich ginge sogleich zu ihr, um sie zu bereden.« Das alles sah
und hörte die alte Sally in ihrem Versteck; dann traten die
Liebenden etwas abseits und flüsterten miteinander. Die Alte
vernahm nur die bittenden Worte: »Nimm ihn doch, mir scheint das
Leben weniger trübe, wenn du mir den einen Wunsch gewährst,« und
des Mädchens Antwort: »Nein, nein, es ist ja doch alles vergebens;
mein Ehrgeiz ist nicht geringer als der deine und das Schicksal ist
nun einmal wider uns.« – Einen Moment hielt er ihre Hand in der
seinen, dann entzog sie ihm dieselbe wieder. »Tu es nicht,« rief
sie, »ich kann es nicht; warte wenigstens bis morgen.« – »Warum bis
morgen?« – »Ueber Nacht wird leicht vieles anders« – und wieder
schlug sie mit der Faust gegen den Baum wie in hellem Zorn. »Wohl
wahr!« gab er zurück.

		Ihr Wort ist in Erfüllung gegangen, fuhr Hickory fort, wie dies
auch die alte Hexe mir gegenüber betonte: kaum vierundzwanzig
Stunden später war Frau Klemmens eine Leiche, und Mansell
Eigentümer der fünftausend Dollars, [bookmark: page136] die er begehrte, um sich ein Vermögen zu
erwerben und seine Braut heimzuführen.

		Byrd hatte mit abgewandtem Gesicht dagesessen; jetzt stand er
langsam auf. Sie wollen damit andeuten, das Mädchen habe jenen Mann
zu dem Morde angestiftet? sprach er mit mühsam unterdrückter
Bewegung. Davon will ich nichts hören; lassen Sie sich das gesagt
sein, Hickory! – Wie kommt es denn aber, wenn ich fragen darf, daß
die Alte ihre Weisheit nicht bei dem Zeugenverhör ausgekramt hat?
Da wäre sie am Platze gewesen.

		Sie meint, es gehöre nicht zu ihren Liebhabereien, mit dem
Coroner und den Geschworenen etwas zu tun zu haben. Auch mir hatte
sie nur so von ungefähr einen Wink zugedacht. Sie schob dies
Briefchen unter meine Stubentür im Gasthaus und war fast die Treppe
wieder hinuntergeschlichen, aber ich kam ihr zuvor und hielt sie
fest. Nun mußte ich mich doch überzeugen, ob ihre Geschichte keine
bloße Erfindung sei und habe zum Teil deshalb das Mädchen
hierhergelockt.

		Sie sind doch nicht ganz so schlecht, als ich dachte, versetzte
Byrd. Mir ist nur ein Rätsel, wie Sie es überhaupt zu dieser
Zusammenkunft gebracht haben.

		Das war kein Kunststück. Als ich in Buffalo Mansells Papierkorb
durchsah, fand ich einen Zettel an Fräulein Dare, welcher sie nach
dieser Hütte bestellte, dem Ort, wo sie sich gewöhnlich trafen. Er
war nicht abgeschickt worden und trug keine Unterschrift, aber für
meine Zwecke erwies er sich doch als brauchbar. Den Zettel sandte
ich ihr, das war alles.

		Byrd staunte über den Gleichmut, mit dem er sprach. Sie sind ein
würdiger Schüler des großen Gryce, sagte er.

		Meinen Sie? rief jener geschmeichelt und hocherfreut. Ihre Hand,
Kollege – was, Sie wollen sie mir nicht geben? – Aber wenn ich
Ihnen verspreche, daß ich gegen [bookmark: page137] jedermann schweigen will von dem, was sich
hier zugetragen, selbst gegen unsern Chef – wie dann? – Das
Geheimnis bleibt zwischen uns, das Mädchen soll nie erfahren, daß
es nicht ihr Geliebter war, mit dem sie die Unterredung gepflogen
hat.

		Versprechen Sie das wirklich? fragte Byrd.

		Mein Wort darauf, rief jener. Es liegen ja ohnedies genug
Beweise vor, um den armen Menschen zu überführen. Hier meine Hand –
der Vertrag ist besiegelt.

		Byrd schlug schweigend ein in die dargebotene Rechte.

		Der Regen hatte aufgehört, und sie schickten sich an, die Hütte
zu verlassen. Merkwürdig, wie Sie Craik Mansell gleichen, sagte
Byrd, den anderen nochmals von Kopf zu Fuß betrachtend, ich muß
mich jetzt noch besinnen, mit wem ich eigentlich spreche. Wie man
eine so täuschende Verkleidung zustande bringen kann, ist mir ein
Rätsel.

		Ja, lachte Hickory, das ist aber auch mein besonderes Fach, in
dem ich Vorzügliches leiste. Diesmal war es nicht schwer, denn
Mansell und ich sind einander im Wuchs wirklich sehr ähnlich, wie
Sie bemerkt haben werden, als Sie uns in Buffalo zusammen sahen.
Das brachte mich eigentlich zuerst auf den Gedanken, ihn
darzustellen. Mein Gesicht hatte ich schon vorher dunkel gefärbt,
und um die andern Nebensachen – Haar, Stimme, Bewegung, Kleidung –
nachahmen zu können, brauche ich mein Modell nur fünf Minuten lang
zu betrachten; obendrein kam mir heute auch noch das Gewitter zu
Hilfe, es ließ sich ja nichts unterscheiden bei der Finsternis, und
das Gesicht zu zeigen hatte ich sowieso nicht nötig.

		Aber das wußten Sie doch nicht zum voraus! rief Byrd, der nicht
begriff, wie ein Mensch um solchen Unternehmens willen seinen
ganzen Ruf gefährden könne.

		Ich verließ mich eben auf mein Glück und meinen Verstand – die
haben mir schon oft gute Dienste geleistet. [bookmark: page138] – Aber gesetzt auch, das Mädchen
hätte mein Spiel durchschaut – was dann? Ein Weib wie sie schwatzt
nichts aus.

		Byrd fand hierauf keine Entgegnung; er überließ sich wieder den
trüben Gedanken über Imogen Dare und die Enthüllungen, zu welchen
sie auf so hinterlistige Weise veranlaßt worden war. Schweigend
schritt er neben seinem Genossen hin, der sich wohl hütete, ihn in
seinen Betrachtungen zu stören.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		In recht düsterer Stimmung saß der Bezirksanwalt in seinem
Bureau. Er hatte am Morgen aus dem Gefängnis die Nachricht
erhalten, daß Valerian Hildreth in der Nacht einen
Selbstmordversuch angestellt habe und jetzt in bedenklichem Zustand
im Krankenhaus liege.

		Wenn auch die Wahrscheinlichkeit der Schuld des Mannes durch
diesen verzweifelten Schritt keineswegs verringert wurde, so fühlte
sich Ferris doch von dem Vorfall tief ergriffen. Er konnte dem
Bedauernswerten, welchen Reue oder Hoffnungslosigkeit getrieben
hatten, Hand an sich selbst zu legen, sein Mitleid nicht versagen.
Dies veranlaßte ihn zugleich, nochmals ernstlich zu prüfen, ob auch
die Behörden kein Vorwurf treffe, ob Hildreths Gefangensetzung,
unter welchem Gesichtspunkt man sie auch betrachten mochte, völlig
gerechtfertigt sei.

		Im allgemeinen fand er an den Verfahren nichts auszusetzen; nur
einPunkt, den er bisher übersehen hatte, erregte ihm
Bedenken: das Papier, auf welchem die Witwe ihre schwere
Beschuldigung gegen Valerian Hildreth niedergeschrieben, war
merkwürdig vergilbt, und die Tinte so verblichen, als sei der
Zettel mindestens ein Dutzend Jahre [bookmark: page139] alt. Demnach mußte der Angeklagte, der jetzt
noch nicht fünfundzwanzig Jahre zählte, ein reines Kind gewesen
sein, als die Schrift aufgesetzt wurde. Sie bezog sich also gar
nicht auf ihn, sondern auf seinen Vater, der den gleichen Namen
geführt hatte.

		Wenn nun auch das Ereignis durch diese Entdeckung viel von
seinem dramatischen Charakter verlor, so entstand doch kein
wesentlicher Unterschied dadurch. Man erkannte nur, daß sich des
Vaters Verderbtheit und Gesinnungslosigkeit auch auf den Sohn
fortgeerbt habe.

		Während Ferris noch mit solchen Gedanken beschäftigt war, ging
die Tür auf, und er sah zu seinem Erstaunen die beiden Detektivs
Byrd und Hickory zusammen eintreten.

		Wir kommen, Ihnen zu melden, nahm ersterer sogleich das Wort,
daß Tatsachen zu unserer Kenntnis gelangt sind, die wohl auch Ihre
Meinung über die Person des Mörders der Witwe Klemmens beeinflussen
dürften.

		Wirklich, rief Ferris überrascht, das müssen ja wichtige
Umstände sein, welchen Sie beide einen so großen Wert beilegen. Er
warf einen fragenden Blick auf Hickory.

		Freilich, bestätigte dieser, hören Sie nur, und Sie werden uns
recht geben: bald nachdem ich zuletzt bei Ihnen war, erhielt ich
höchst seltsame Mitteilungen, die mich bewogen, einen ganz andern
Kurs einzuschlagen. Ich traf auf meiner neuen Fährte mit diesem
Herrn zusammen, welcher das gleiche Wild verfolgte, und wir machten
gemeinsame Sache. Das Beweismaterial, das wir gesammelt haben, ist
für den Betreffenden nicht minder belastend, als was gegen Valerian
Hildreth vorliegt.

		Das wäre! – und gegen wen richtet sich Ihr Verdacht?

		Gegen Craik Mansell, den Neffen der Frau Klemmens.

		Von Hickory dazu aufgefordert, begann nun Byrd dem [bookmark: page140] Bezirksanwalt
ausführlich über das Ergebnis ihrer letzten Forschungen zu
berichten. Ferris hörte ihm mit wachsendem Staunen zu; was er
vernahm, konnte jedoch nicht verfehlen, ihm die peinlichste Unruhe
und Verlegenheit zu bereiten. Die Verdachtsgründe gegen Mansell
wogen einerseits so schwer, daß ein gerichtliches Einschreiten fast
geboten schien, andererseits war ihm aber der Umstand, daß Fräulein
Dares Name mit in die Sache verwickelt wurde, im höchsten Grade
unerwünscht. Es konnten daraus Schwierigkeiten entstehen, die jeden
Freund des Rechtsanwalts Orkutt mit Besorgnis erfüllen mußten.
Orkutt liebte das Fräulein; ihre Beziehung zu dem des Verbrechens
verdächtigen Mann war für ihn eine bittere Enttäuschung, ein
schwerer Schlag. Und Imogen Dare selbst? Sollte das stolze Mädchen,
das bisher so erhaben dagestanden hatte über allem, was niedrig war
und gemein, nun der Neugier und dem böswilligen Geschwätz der Menge
preisgegeben und von ihrer Höhe herabgezogen werden in den Staub? –
Das schien hart. Ferris brauchte Zeit, um zu überlegen, ob es
wirklich die Pflicht von ihm fordere, einen Schritt zu tun, der
solche Folgen nach sich ziehen mußte. Er hielt es daher für ratsam,
die Detektivs einstweilen zu entlassen.

		Am nächsten Tage ließ er jedoch Byrd und Hickory schon wieder zu
sich rufen. Er hatte die Wahrscheinlichkeit von Hildreths oder
Mansells Schuld ernstlich geprüft und jedes Für und Wider genau
erwogen.

		Wie Sie sich erinnern werden, Byrd, wandte er sich an den jungen
Mann, hat die Witwe Klemmens in ihren letzten, bewußten Momenten
einen Ausruf hören lassen, der dazu dienen konnte, den Mörder
kenntlich zu machen. Sie rief: »Ring« und »Hand«, als wollte sie zu
verstehen geben, daß die gegen sie erhobene Hand einen Ring
getragen habe. Von dieser Ansicht ausgehend, machte ich gestern
einen Versuch: ich stellte mich vor die große Wanduhr [bookmark: page141] im Eßzimmer, wo die
Witwe erschlagen wurde, und hieß meinen Schreiber ein Holzscheit
mit beiden Händen umfassen, es hoch emporhalten und von hinten auf
mich zukommen. Als er hierauf die Arme wie zum Schlage senkte,
vermochte ich, ohne den Kopf zu wenden, mit einem schnellen
Seitenblick den großen Siegelring zu erkennen, den ich ihm vorher
an den kleinen Finger gesteckt hatte. Dies überzeugte mich
vollends, daß der Ring ein wichtiges Glied in unserer Beweiskette
gegen den Verbrecher sein muß. Nun wissen wir alle, daß Hildreth am
Tage des Mords einen Ring getragen hat und ihn sogar vom Finger
zog, als er fürchtete, daß man gegen ihn Verdacht schöpfen werde.
Bei den Beweisen gegen Mansell ist dagegen von keinem Ring die Rede
gewesen; das nimmt ihnen zwar nicht gerade ihre Glaubwürdigkeit,
macht sie aber weit weniger belastend.

		Haben Sie denn den Diamantring vergessen, den ich an jenem
verhängnisvollen Morgen in Frau Klemmens' Eßzimmer aufhob? fragte
Byrd mit innerem Widerstreben.

		Nein, war die kurze Antwort. Aber Fräulein Dare hat ihn als ihr
Eigentum bezeichnet, und die Richtigkeit dieser Behauptung ist noch
nicht widerlegt. Bringen Sie Beweise bei, daß Mansell den Ring am
Finger trug, als er am Tage des Mordes Frau Klemmens' Haus betrat –
auch seine Anwesenheit dort beruht übrigens bis jetzt nur auf
Vermutung; wenn Sie das können, will ich zugeben, daß der Verdacht
gegen Mansell so stark ist, wie gegen Hildreth – sonst nicht.

		So werden Sie ihn nicht verhaften lassen? fragte Byrd.

		Ich sehe dazu noch keine Veranlassung. Er mag wohl den Wunsch
gehegt haben, durch das Ableben seiner Tante in den Besitz ihres
Vermögens zu gelangen, möglich sogar, daß er das Verbrechen
wirklich geplant hat. Ob aber er [bookmark: page142] es ausgeführt hat oder ein
anderer, der ein ebenso starkes Interesse an dem Tod der Witwe
hatte, ist durch Ihre Ermittelungen nicht bewiesen. Nur ganz
überzeugende Gründe könnten mich – besonders jetzt, nach Hildreths
Selbstmordversuch – dazu bewegen, gegen Mansell gerichtlich
einzuschreiten. Einstweilen werden wir ihn insgeheim genau
überwachen lassen und abwarten, ob Hildreth infolge der Anklageakte
vor das Schwurgericht gestellt werden wird oder nicht.

		Byrd, der seine eigenen guten Gründe hatte, nicht an Mansells
Schuld zu zweifeln, war über diesen unerwarteten Beschluß des
Bezirksanwalts einigermaßen betreten. Er fürchtete, Hickory werde
es kaum über sich gewinnen, unter solchen Umständen die
Zusammenkunft in der Waldhütte geheimzuhalten, obgleich er sein
Wort gegeben.

		In diesem Augenblick ward Herrn Ferris ein Brief überbracht, der
seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, so daß die beiden Detektivs
Zeit fanden, ihre beiderseitige Meinung auszutauschen.

		Nun, Hickory, fragte Byrd, was halten Sie denn von dem
Einwurf?

		Er scheint mir nicht unberechtigt, lautete die Antwort. Ich habe
mich in Buffalo besonders danach erkundigt, ob Mansell für
gewöhnlich Ringe trägt. Er ist schon seinem ganzen Wesen nach kein
Mann dazu, jener Diamantring aber wäre ohne Frage ein viel zu
kostbares Juwel für ihn. Dies fehlende Glied zerstört unsere ganze
Beweiskette. Ich glaube, ich komme wieder auf die frühere Fährte
zurück.

		Unmöglich; denken Sie doch nur an Fräulein Dares Gefühle und
Aeußerungen in der Hütte!

		Ja, daß sieihn für schuldig hält, steht außer allem
Zweifel.

		Byrd starrte ihn mit großen Augen an. Es gab also [bookmark: page143] eine Möglichkeit,
daß Imogen Dare sich täuschen und Mansell für den Verbrecher halten
könne, während er unschuldig war? Das hatte er noch nicht in
Betracht gezogen.

		Wahrhaftig, höchst seltsam! rief hier der Bezirksanwalt aus, von
dem Brief aufblickend, den er gelesen hatte. Zweifel und Bestürzung
spiegelten sich in seinen Zügen.

		Was gibt es denn, dürfen wir es nicht wissen? riefen beide
Detektivs wie aus einem Munde.

		Gewiß, es gehört sogar in Ihr eigenstes Bereich. Wunderbar, wie
das wieder zusammentrifft! Eben sprechen wir noch von dem fehlenden
Beweisglied, und schon wird es uns ganz von selber angeboten. Lesen
Sie nur!

		Er hielt ihnen den Zettel hin. Auf gewöhnlichem Schreibpapier
waren folgende Worte gekritzelt:

		»Wenn Herr Ferris Gerechtigkeit üben will, und
glaubt, daß der Verdacht nicht immer den Schuldigen trifft, so möge
er bei dem hier wohnhaften Fräulein Imogen Dare anfragen lassen,
mit welchem Recht sie den Ring als ihr Eigentum beansprucht hat,
der auf dem Fußboden in Frau Klemmens' Zimmer gefunden wurde.«

		Da wird wohl Sally Perkins dahinterstecken, meinte Hickory, auf
den Brief weisend, bei dem Unterschrift und Datum fehlten.

		Ferris runzelte die Brauen. Die Schrift läßt darauf schließen,
sagte er, aber der Stil klingt nicht danach. Woher sollte auch die
Alte etwas von dem Ring erfahren haben? Sicherlich nicht durch die
Personen, welche bei dem Auftritt zugegen waren.

		Von wem glauben Sie denn, daß der Brief herrührt? fragte
Byrd.

		Das herauszufinden ist Ihre Sache, war des Bezirksanwalts
Erwiderung.

		Hickory griff nach dem Zettel. [bookmark: page144]

		Warten Sie, rief er, mir kommt ein Gedanke.

		Er trat ans Fenster und prüfte das Blatt genau. Ich glaube, ich
kann Ihnen sagen, wer den Brief geschrieben hat, meinte er, auf den
darin vorkommenden Namen deutend.

		


		Was? fragte Ferris erstaunt, Imogen Dare?

		Sie und keine andere, versetzte der Detektiv zuversichtlich.

		[bookmark: page145] Wie kommen
Sie zu dieser Vermutung?

		Ich kenne ihre Handschrift, ihren Namenszug. Zwar hat sie ihre
Schrift sehr geschickt verstellt, aber der Name verrät sie doch.
Ueberzeugen Sie sich selbst.

		Hickory zog einen kleinen beschriebenen Papierstreifen aus
seinem Taschenbuch und wies ihn zur Schriftvergleichung vor. Die
Ähnlichkeit der Unterschrift war unbestreitbar, sowohl Byrd als
Ferris mußten dem Detektiv recht geben.

		Auf diese Wendung war ich nicht vorbereitet, murmelte der
Bezirksanwalt.

		Auch uns kam sie unerwartet, bestätigte Byrd und warf Hickory
einen warnenden Blick zu.

		Das beste wird sein, meinte Ferris nachdenklich, wir lassen die
Sache einstweilen auf sich beruhen, bis ich Gelegenheit finde,
selbst mit Fräulein Dare Rücksprache zu nehmen.

		Die Detektivs, welche diese Ansicht teilten, stimmten ihm
bereitwillig bei. Der Schritt, den das Fräulein getan, kam ihnen
selbst höchlich überraschend, obgleich sie sich bei ihrer Kenntnis
der Sachlage einigermaßen erklären konnten, daß sie durch ihre Reue
und die namenlose Angst, in welche sie infolge von Hildreths
Selbstmordversuch geraten sein mochte, zu dem verzweifelten
Entschluß getrieben worden war.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Um zu begreifen, was Imogen Dare bewogen hatte, den Brief zu
schreiben, müssen wir uns in Orkutts Wohnung versetzen, wohin das
Auge der Detektivs nicht zu dringen vermochte.

		Der Rechtsanwalt konnte Imogens seltsames Benehmen zur Zeit der
Ermordung der Witwe Klemmens nicht wieder [bookmark: page146] vergessen. Daß sie über das
Verbrechen nichts wisse, was nicht auch an die Öffentlichkeit
gedrungen war, glaubte er zwar noch immer, aber der Auftritt mit
dem Ringe verfolgte ihn förmlich und ließ ihm keine Ruhe. Immer
wieder fragte er sich, was sie veranlaßt haben könne, das Juwel für
ihr Eigentum zu erklären, während er doch fest überzeugt war, daß
sie den Ring nie besessen habe, daß er ihr nicht gehöre. Oft schon
hatte er sich vorgenommen, sie näher auszuforschen, aber die Worte
wollten ihm nicht über die Lippen. Und doch mußteer reden,
er mußte sich dazu zwingen, um das Vertrauen zwischen ihnen wieder
herzustellen – sonst war alles verloren.

		Ihre Zurückhaltung und Verschlossenheit nahm von Tag zu Tag zu,
und mehr und mehr begann ihm die Hoffnung auf ihren Besitz zu
schwinden, für den er doch mit Freuden sein halbes Leben hingegeben
hätte. Wäre er nur wenigstens im stande gewesen, die Quelle des
geheimen Kummers zu ergründen, der ihr am Herzen nagte! Entsprang
der Jammer, den er in ihren starren Augen las, bitterem
Seelenschmerz oder einer Reue, die keine Zeit zu lindern vermag –
er wußte es nicht zu sagen. Je länger die Qual dauerte, desto
unerträglicher ward sie; ihm bangte für seinen Verstand, wie für
den ihrigen.

		Endlich kam der Tag, der ihm die Zunge löste. In seiner
Gegenwart war ihr ein Brief überreicht worden, dessen Inhalt sie
völlig zu überwältigen schien. Es war, wie wir wissen, die
Botschaft des Detektivs Hickory, welche sie, trotz der Adresse von
fremder Hand, für eine wirkliche Zuschrift Craik Mansells halten
mußte. Er bat darin um eine Zusammenkunft und setzte Zeit und
Stunde fest. In ihrer Ueberraschung sah sie sich außer stande, den
Aufruhr in ihrem Innern vor dem forschenden Auge zu verbergen, das
auf sie gerichtet war.

		Was ist es, Imogen? fragte Orkutt mit angstvoll [bookmark: page147] bebender Stimme und streckte
die Hand aus, als wolle er das Papier an sich reißen.

		Statt der Antwort trat sie an den Kamin, in dem ein Feuer
loderte, und warf den Brief in die Glut. Erst als er zu Asche
verzehrt war, wandte sie sich nach Orkutt um. Verzeihung, murmelte
sie, dies Schreiben durfte niemand zu Gesicht bekommen.

		Er stand unbeweglich da, die Hand auf das Herz gepreßt: wie
jenes elende Blatt Papier, so sollte für ihn Liebe und Hoffnung in
nichts zerfallen.

		Sie sah seinen Blick und senkte das Haupt vor Schmerz und
Scham.

		Orkutt bezwang sich nicht länger. Imogen, rief er, ihre Hand
leidenschaftlich ergreifend, sagen Sie mir, was Ihnen solche Qual
bereitet. Ich liebe Sie und kann Ihren Kummer nicht verstehen.
Vertrauen Sie mir nur an, woher er stammt; alles übrige will ich
ertragen.

		Wie tief sie auch in ihr eigenes Leid versunken war, die
flehende Bitte erschütterte sie doch. Sie blickte ihn teilnehmend
an: Bin ich schuld an Ihrer Pein? rief sie aus. Zu lindern vermag
ich sie nicht; könnte ich nur wenigstens weinen, damit Sie sehen,
daß ich nicht von Stein bin, daß ich noch Mitgefühl habe für
Anderer Schmerz, aber mein Tränenquell ist versiegt. Mein Pfad
führt durch Jammer und Verzweiflung; ich muß ihn allein gehen und
darf nicht schwach sein, damit ich nicht erliege. Fragen Sie mich
nicht warum; halten Sie mich nicht zurück; dringen Sie nicht weiter
in mich! Mir hilft nur Einsamkeit und Schweigen.

		Sie wollte das Zimmer verlassen, aber er hielt ihre Hand fest.
Seine Bestürzung, seine Angst hatten den Gipfel erreicht.

		Sie sollenreden! rief er; schon allzu lange martert mich
diese Heimlichkeit. Ich muß die Ursache Ihres Kummers kennen, die
auch mein Glück vernichtet.

		[bookmark: page148] Stumm
blickte sie ihn an; in ihren Augen stand der unerschütterliche
Entschluß zu lesen, eher zu sterben, als ihr Schweigen zu brechen.
Er gab den nutzlosen Kampf auf und wandte sich ab. Schon im
nächsten Augenblick war sie verschwunden.

		Von nagenden Zweifeln umhergetrieben, fand Orkutt nirgends Ruhe;
er war außer stande, die Pflichten seines Berufs mit gewohnter
Genauigkeit zu erfüllen; hunderterlei Vermutungen über den Inhalt
des vor seinen Augen zerstörten Briefes peinigten ihn ohne
Unterlaß, und die Worte, welche Imogen gesprochen, blieben ihm ein
dunkles Rätsel. Daß sie nach dem heftigen Gewitter, welches am
Nachmittag hereinbrach, erst spät heimkehrte und wie es schien, in
fieberhafter Erregung, erhöhte noch seine Besorgnis. Seitdem
fürchtete er an jedem neuen Morgen, daß das entsetzliche Schicksal
hereinbrechen, die unheilschwere Wolke sich entladen werde, welche,
über ihren Häuptern schwebend, eine unbekannte, aber unaufhaltsam
nahende Gefahr barg. Er sah, daß Imogen ein Ereignis, eine
Nachricht erwarte, nach der sie eifrig in den Zeitungen forschte,
aber lange strengte er seinen ganzen Scharfsinn vergebens an, um zu
erraten, was es sei, bis er endlich glaubte, es gefunden zu
haben.

		Eines Tages, als er vom Gericht kam, ließ er sie zu sich
rufen.

		Es hat sich etwas ereignet, woran Sie möglicherweise Anteil
nehmen werden, sagte er ohne alle Vorbereitung, mit grausamer Ruhe.
Der Mörder der Frau Klemmens hat sich soeben den Hals
abgeschnitten.

		Während er sprach, sah er, daß er das Rechte getroffen. Dies war
es, was sie gefürchtet und erwartet hatte, dies die Ursache all
ihres Kummers und Entsetzens. Aber kein Wort entfuhr ihren Lippen,
keine Bewegung tat kund, daß der kalte Stahl sie mitten ins Herz
getroffen.

		[bookmark: page149] Zum
erstenmal überwältigte ihn rasende Eifersucht.

		Ha, das war es, wonach Sie gesucht haben! rief er mit erstickter
Stimme. Sie kennen den Menschen – haben ihn vielleicht schon
gekannt, ehe Frau Klemmens ermordet wurde – ihn gekannt und
geliebt?

		Sie gab keine Antwort.

		Er rang nach Fassung und schlug sich mit der Faust vor die
Stirn. Reden Sie! rief er, kennen Sie Valerian Hildreth oder
nicht?

		Valerian Hildreth? Wie ein Schrei der Ueberraschung entfuhr es
ihrem Munde, wie ein angstvoller Klagelaut. Orkutt war starr vor
Bestürzung. Ist eres, der Hand an sich gelegt, sich das
Leben genommen hat? rief sie in wildem Grauen.

		Wer sollte es sonst sein? – Orkutts Lachen klang entsetzlich. –
Welcher andere Mensch ist jenes Mordes angeklagt? Sie sind von
Sinnen, Imogen, und wissen nicht, was Sie reden.

		Den Kopf gegen die hohe Lehne des Stuhls gepreßt, an dem sie
gestanden, verbarg sie das Gesicht in den gefalteten Händen. Auch
der Mann neben ihr focht einen furchtbaren Seelenkampf durch.

		Wann ist es geschehen? stöhnte sie, ohne das Haupt zu erheben.
Sagen Sie mir alles!

		Der Rechtsanwalt lächelte voll Hohn und Bitterkeit, dann sprach
er erbarmungslos:

		Er hat schon seit einigen Tagen versucht, sich umzubringen.
Seine Gefangennahme und die Aussicht, vor Gericht gestellt zu
werden, haben ihn fast um den Verstand gebracht. Da er sich weder
eine Schußwaffe, noch Gift, noch einen Strick verschaffen konnte,
zerbrach er letzte Nacht eine Fensterscheibe und –

		Er sprach nicht weiter. Die Todesangst in ihren Mienen war
entsetzlich. Wie ein Medusenblick traf ihn ihr Auge. [bookmark: page150] Schaudernd sah er,
wie ihr starrer Mund sich öffnete: Ist er tot? hauchten ihre
Lippen.

		Noch bis vor einem Jahr war Orkutt frei gewesen von der
Herrschaft leidenschaftlicher Gefühle. Erfolg in seinem Beruf, die
Bewunderung der Menge, eine angesehene gesellschaftliche Stellung,
das war das Ziel seines Strebens. Jetzt hatte ihn die Leidenschaft
mit sinnbetörender Gewalt ergriffen; er fühlte sich machtlos und
unfähig zu widerstehen. Bei der Angst in Imogens Blick, die einem
andern Manne galt als ihm, bei der Frage auf ihren bebenden Lippen,
welche die seinigen noch nie berührt hatten, ward sein Inneres von
heißen Qualen durchwühlt. Er hätte die Fragen bejahen mögen vor
grimmer Eifersucht, hätte das Mädchen mit einem einzigen Wort
besinnungslos zu Boden strecken können, aber er bezwang die
grausame Lust.

		Er hat sich nur schwer verletzt, sagte er, ihrem Blick
ausweichend, und der Arzt meint, daß er mit dem Leben
davonkommt.

		Ein tiefer Seufzer erleichterte ihre gequälte Brust. Gott sei
Dank! stöhnte sie; dann blieb alles still.

		Er sah nach ihr hin; aus ihren Mienen sprach verzweifelte
Entschlossenheit. Imogen, rief er, was werden Sie tun? Was haben
Sie vor?

		Fragen Sie nicht! entgegnete sie, was ich tun will, dürfen Worte
nicht aussprechen. Aber an Ihnen ist es, Sorge zu tragen, daß
Valerian Hildreth aus dem Gefängnis entlassen wird. Er ist
unschuldig – beherzigen Sie es wohl! Er hat das Verbrechen, dessen
man ihn zeiht, nicht begangen; nur aus Scham und Zorn über den
falschen Verdacht hat er Hand an sich gelegt. Stirbt er im
Gefängnis, so ist ein Mord an ihm verübt worden – hören Sie, ein
Mord! Und er wird sterben in Schmach und Verzweiflung, wenn man ihn
nicht freigibt, das weiß ich gewiß.

		Aber Imogen –

		[bookmark: page151] Wenden Sie
mir nicht ein, daß erst die gerichtliche Untersuchung erfolgen muß,
die seine Unschuld ans Licht bringt. Es handelt sich hier um Leben
und Tod. Sie als Advokat können Mittel und Wege ausfindig machen,
seine einstweilige Freilassung zu bewirken. Gebrauchen Sie Ihren
Scharfsinn, wenden Sie Ihren ganzen Einfluß bei den Behörden auf –
wenn Sie das tun, so will ich –; dabei warf sie ihm einen langen,
bedeutungsvollen Blick zu.

		Sie wollen – rief er, was?

		Ihnen gewähren, was Sie verlangen, sagte sie mit matter
Stimme.

		Wollen Sie mein Weib werden? fragte er in freudiger
Aufwallung.

		Ja – wenn ich nicht zuvor tot bin, stieß sie mühsam heraus.

		Er umfing sie mit den Armen und drückte sie voll Entzücken an
seine Brust. Sie sollen nicht sterben, rief er. Sie sollen leben
und glücklich sein. Werden Sie noch heute die Meine!

		Nicht bevor Valerian Hildreth frei ist, entgegnete sie leise,
aber bestimmt.

		Er fuhr zurück wie von einer Natter gestochen und sah sie mit
eisigen Blicken an.

		Lieben Sie ihn so glühend, daß Sie sich verkaufen wollen um
seinetwillen? fragte er finster.

		Ein Ausdruck der Entrüstung flog über ihre Züge, doch sie
drängte das Wort zurück, das ihr auf den Lippen schwebte.

		Antworten Sie! rief Orkutt, der jetzt fühlte, daß er die Macht
habe, sie zu zwingen. Ich muß wissen, welche Gefühle Sie für diesen
Mann hegen. Lieben Sie ihn, Imogen? Reden Sie, oder ich schwöre
Ihnen, ich rühre keine Hand, um ihm beizustehen, und er wird meiner
Hilfe vielleicht mehr bedürfen, als Sie glauben.

		[bookmark: page152] Die
Drohung rief ihren Stolz wach. Und wenn ich ihn liebte, murmelte
sie mit abgewandtem Blick, wäre es ein Unrecht? Er ist jung, schön
und unglücklich. Fragen Sie nicht weiter!

		Orkutt trat einen Schritt zurück. Ich habe genug gehört, sagte
er mit erzwungener Ruhe; jetzt ist mir alles klar, Ihre Angst, Ihr
Entsetzen, Ihre geheimen Zweifel, Ihr unbegreifliches Benehmen. Der
Mann, den Sie liebten, war in Gefahr, und Sie wußten nicht, wie Sie
ihn befreien sollten. Ich beklage Sie, Imogen, aber helfen kann ich
Ihnen nicht. Ich würde Sie zu meinem Weibe machen, trotzdem Ihr
Herz einem andern gehört, denn ich liebe Sie leidenschaftlich –
aber ich kann Ihr Verlangen nicht erfüllen. Auf meine Berufsehre
ist während meiner ganzen Laufbahn noch nie ein Flecken gefallen,
sie muß unangetastet bleiben. Man kennt mich als ehrenwerten Mann,
und ich werde meinen Ruf vor der Welt behaupten, so lange ich lebe.
Selbst wenn ich wollte, könnte ich aber jetzt nichts für den
Gefangenen tun; die Beweise sprechen zu stark gegen ihn. Nur wenn
sich aufs überzeugendste herausstellte, daß ein anderer die Tat
begangen hat, würde das Gericht an seine Unschuld glauben und ihn
in Freiheit setzen.

		So ist also keine Hoffnung vorhanden? fragte sie voller
Verzweiflung.

		Für jetzt keine, Imogen, lautete seine düstere Antwort.

		Als Orkutt abends einsam am Kamin saß, brachte ihm ein Diener
folgenden Brief:

		»Werter Freund!

		Es duldet mich nicht länger unter einem Dache,
wo ich den Schutz und die Freundschaft eines Ehrenmannes genoß. Ich
habe eine Pflicht zu erfüllen, welche mich für immer aus dem
angesehenen Kreise verbannt, in [bookmark: page153] dem ich gelebt habe. Von Schmach befleckt,
wird Imogen Dare fortan ihr Haupt nur an einer Stätte bergen, wo
sie durch ihrer Hände Arbeit leben kann. Was auch mein Geschick
sein wird, ich muß es alleintragen. Ihr ehrenwerter Name
darf nicht länger in Gemeinschaft mit dem meinigen genannt werden.
Sollte dies Ihr großmütiges Herz kränken, so ersticken Sie das
Gefühl. Wenn Sie diese Zeilen lesen, habe ich Ihr Haus bereits
verlassen, und nichts, was Sie sagen oder tun könnten, würde mich
zur Rückkehr bewegen.

		Leben Sie wohl und vergessen Sie das Mädchen,
das Sie zum Lohn für Ihre Wohltaten fast so unglücklich gemacht
hat, als sie selber ist!«

		*

		Während Orkutt diesen Brief las, öffnete gerade der
Bezirksanwalt Ferris die Zuschrift von unbekannter Hand, in der
Imogen Dare verdächtigt wurde.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Als Ferris allein war, schwankte er lange, ob er mit dem Brief
zu Orkutt gehen oder wirklich eine Unterredung mit Imogen Dare
selbst suchen solle.

		Er entschloß sich endlich zu letzterem, wenn auch mit innerem
Widerstreben. Bisher hatte er für das Fräulein stets die größte
Hochachtung gefühlt und an den Tag gelegt, ja er hatte gehofft,
sein Freund werde sie als Gattin heimführen. Nun sollte ihr Name in
aller Leute Mund kommen und mit dem schrecklichen Verbrechen in
Verbindung gebracht werden. – Ferris würde viel darum gegeben
haben, hätte er es hindern können; seine Stellung als Bezirksanwalt
gestattete ihm jedoch nicht, persönliche [bookmark: page154] Gefühle in Betracht zu ziehen.
Hildreths Zustand heischte jede Rücksicht von seiten der Behörden;
war Fräulein Dare imstande, das fehlende Beweisglied zu liefern, um
den Verdacht des Gerichts auf einen andern zu lenken, so durfte
dies nicht unbeachtet bleiben.

		In Orkutts Wohnung, wohin Ferris am nächsten Morgen ging, erfuhr
er, daß Fräulein Dare sich auf einige Tage nach Professor Darlings
Villa begeben habe. Der Bezirksanwalt suchte sie dort auf und
brauchte nicht lange zu warten. Mit ihrer gewöhnlichen, ruhigen
Selbstbeherrschung trat Imogen in den Empfangssalon, wo er saß. Sie
kam aus dem kleinen Arbeitszimmer im oberen Stock, wo sie soeben
als bezahlte Schneiderin das Hochzeitskleid für eine der Töchter
des Hauses zugeschnitten hatte; davon ahnte er freilich nichts.

		Ferris war nicht in der Stimmung, die gewöhnlichen
Höflichkeitsformen auszutauschen; er begrüßte Imogen kurz.

		Es ist eine unerfreuliche Angelegenheit, Fräulein Dare, die mich
herführt, sagte er. Ich wünsche von Ihnen Auskunft über einen
Umstand zu erhalten, der für mich von großer Wichtigkeit ist.

		Wenn ich Ihnen etwas mitteilen kann, was Sie wissen möchten,
entgegnete sie, ohne seinem forschenden Blick auszuweichen, so bin
ich dazu bereit.

		Er ließ sich täuschen durch die Ruhe und Sicherheit ihres
Wesens, durch die Offenheit, mit der sie sprach, und fuhr mit weit
geringerer Verlegenheit fort:

		Zuerst muß ich Ihnen einen peinlichen Auftritt ins Gedächtnis
zurückrufen. Als wir an jenem Morgen in Frau Klemmens' Haus
zusammentrafen, erkannten Sie einen Diamantring, der dort auf dem
Fußboden gefunden wurde, als Ihr Eigentum an. Erinnern Sie sich
dessen?

		Gewiß.

		Gehörte Ihnen dieser Ring wirklich, oder täuschte Sie [bookmark: page155] vielleicht der
Schein? Sie gestatten mir wohl diese Frage, denn, wenn der Ring
nicht Ihr Besitztum ist, wird er höchst wahrscheinlich in dem
Prozeß gegen den Mörder der unglücklichen Frau eine wichtige Rolle
spielen.

		Sie zögerte nur einen Augenblick mit der Antwort; Gott allein
weiß, welche letzte schwache Hoffnung sie vielleicht in diesem
Moment auf ewig ins Grab versenkte. Da Sie mich danach fragen, Herr
Anwalt, entgegnete sie, teile ich Ihnen mit, daß der Ring in
gewisser Beziehung mein Eigentum war, in anderer aber nicht. Der
Ring gehörte mir, weil er mir am Tage zuvor als Geschenk angeboten
worden war. Er war nicht mein, weil ich mich geweigert hatte, das
Geschenk anzunehmen.

		Sie sprach mit atemloser Stimme, mechanisch, wie im Traum.
Ferris war aufgesprungen. Die Tragweite dieser Aussage war nur
allzu einleuchtend.

		Darf ich fragen, forschte er, ohne zu ahnen, welche Qualen er
ihr bereitete, wer es war, der Ihnen den Ring anbot, welchen zu
nehmen Sie sich weigerten?

		Wer es war? Ihre Stimme bebte; mit einem wilden Blick nach oben
schien sie den Himmel zum Zeugen zu rufen, daß dies mehr sei, als
menschliche Kraft zu ertragen möge. Dann lagerte sich eine eisige
Ruhe auf ihren Zügen; wie zu Stein erstarrend drängte sie jedes
Gefühl zurück, schaute Ferris fest ins Auge und sagte deutlich und
langsam:

		Es war Craik Mansell, der Neffe der Frau Klemmens.

		Diesen Namen zu hören, war der Bezirksanwalt gekommen, und doch
vernahm er ihn nicht ohne Betroffenheit aus ihrem Munde,
vielleicht, weil er noch immer an ihr Verhältnis zu Orkutt dachte.
Mit scheinbarer Gelassenheit fragte er:

		War denn Herr Mansell hier in der Stadt am Tage vor der
Ermordung seiner Tante?

		Ja.

		[bookmark: page156] Und Sie
hatten eine Unterredung mit ihm?

		Ja.

		Darf ich fragen wo?

		Ein flüchtiges Rot stieg ihr bis in die Schläfe; noch hatte ihr
herbes Geschick nicht jedes weibliche Gefühl in ihr ertötet.

		In dem Walde hinter dem Haus der Frau Klemmens. Aus guten
Gründen, die ich nicht zu berühren brauche, hatte eine Begegnung
dort für uns nichts Unstatthaftes.

		Ferris, der von anderer Seite genau über diese folgenschwere
Zusammenkunft unterrichtet war, konnte sich eines geheimen
Schauders nicht erwehren. Sie meinen, weil Sie einander liebten?
fragte er in scharfem Ton.

		Er hatte mir einen Antrag gemacht, und ich wußte, aus welchen
Gründen er mich zu sprechen wünschte.

		Wenn Sie sich weigerten, Herrn Mansells Ring zu nehmen, Fräulein
Dare, bemerkte Ferris, so müssen Sie ihm denselben zurückgegeben
haben.

		Der angstvolle Blick, mit dem sie ihn ansah, bewies, daß sie die
volle Bedeutung dieses Punktes nur zu gut verstand; sie neigte
bejahend das Haupt.

		Also war der Ring in seinem Besitz, fuhr er fort, als Sie ihn
damals verließen, um nach Hause zurückzukehren?

		Ja, schienen ihre Lippen zu hauchen, aber man vernahm keinen
Laut.

		Und sahen Sie den Ring nicht wieder, als bis er in Frau
Klemmens' Zimmer gefunden wurde?

		Nein.

		Das genügt mir, Fräulein Dare, nahm Ferris nach einer kurzen
Pause wieder das Wort. Ich danke Ihnen, daß Sie meine etwas
peinlichen Fragen so offen beantwortet haben. Darf ich Sie nur noch
bitten, mir zu sagen, ob Sie die wichtigen Tatsachen, die Sie mir
soeben mitgeteilt, [bookmark: page157] schon gegen irgend einen andern Menschen erwähnt
haben?

		Nein, entgegnete sie, sich mühsam aufrecht haltend, was ich zu
sagen hatte, kommt jetzt zum erstenmal über meine Lippen.

		Ferris war nun über alles unterrichtet, was er zu wissen
brauchte, er verneigte sich achtungsvoll vor dem bleichen Mädchen
mit den starren Zügen und verließ ohne Aufenthalt das Haus.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Er ist hier.

		Ferris warf seine Zigarre weg und sah zu Byrd auf, der vor ihm
stand.

		Sie haben also keine Schwierigkeit gehabt?

		Nein. Er benahm sich, als sei er der Aufforderung stündlich
gewärtig gewesen. Kaum hatte ich gesagt, daß Sie ihn in Sibley zu
sprechen wünschten, so stand er vom Schreibpult auf, wechselte
einen raschen Blick mit Herrn Goodman, traf einige Vorbereitungen
und erklärte sich bereit, mit dem nächsten Zug abzufahren.

		Hat er keine Fragen an Sie gestellt?

		Doch. Er wollte wissen, ob ich ein Detektiv sei, und als ich
dies bejahte, erkundigte er sich, ob er als Zeuge vorgeladen werde.
Ich blieb ihm natürlich die Antwort schuldig.

		Lassen Sie ihn eintreten, Byrd! sagte Ferris, seine Schreiberei
beiseite schiebend.

		Einen Augenblick später stand der junge Mann vor ihm. Seine
kraftvolle männliche Erscheinung verfehlte ihren Eindruck auf den
Bezirksanwalt nicht, der Mansell zum erstenmal sah. Entschuldigen
Sie, daß ich Sie herbemüht habe, [bookmark: page158] sagte er, ich war gerade zu sehr
beschäftigt, um die Reise unternehmen zu können.

		Mansell verbeugte sich stumm, trat an den Tisch, vor welchem
Ferris saß, stützte die Hand fest darauf und sagte kurz: Ich stehe
zu Diensten – was wollen Sie von mir?

		Genau so hatte Hildreth gesprochen unter ganz ähnlichen
Umständen, aber wie verschieden war die Wirkung! Dort kamen die
Worte aus dem Munde eines Schwächlings, hier sprach ein starker
Mann. Unsicher und zweifelnd blickte Ferris zu Byrd hinüber.

		Ihre Gegenwart hier ist uns von nöten, sagte er, weil wir
hoffen, durch Sie über verschiedene Tatsachen Aufschluß zu
erhalten, die mit dem gewaltsamen Tode Ihrer Tante im Zusammenhang
stehen. Als Frau Klemmens' Verwandter muß Ihnen natürlich daran
gelegen sein, daß der Mörder seiner Strafe nicht entgeht.

		Ferris hatte die letzten Worte wie fragend gesprochen. Byrd
wartete nicht weniger gespannt als er auf eine zustimmende
Aeußerung, die unter allen Umständen fast geboten schien, aber sie
erfolgte nicht. Der Bezirksanwalt wählte eine andere Wendung. Als
Neffe der Ermordeten, sagte er, und Erbe ihrer kleinen
Hinterlassenschaft ist das gewiß Ihr dringendster Wunsch, Herr
Mansell?

		Der Angeredete preßte die Lippen aufeinander, er schien die
Frage völlig zu überhören. Seltsam: der Mann sollte den
Todesstreich geführt haben und war von so strenger Wahrheitsliebe,
daß er sich seinen Anklägern gegenüber zu keiner falschen
Beteuerung verstehen mochte.

		Ferris drang nicht weiter in ihn.

		Es wird Ihnen bekannt sein, sagte er, daß ein gewisser Valerian
Hildreth sich als des Mordes verdächtig in Haft befindet. Die
Beweise gegen ihn sind stark, und man zweifelt im allgemeinen nicht
daran, daß das Gericht ihn schuldig sprechen wird. Nun ist aber
kürzlich auch gegen eine [bookmark: page159] [bookmark: page160] andere Person ein scheinbar ebenso belastendes
Beweismaterial beigebracht worden. Um uns zu überzeugen, daß dies
nur auf Täuschung beruht, habe ich Sie auffordern lassen, sich hier
einzufinden.

		


		Bei den Worten »eine andere Person« zuckte es krampfhaft in
Craik Mansells Gesicht, aber noch ehe der Bezirksanwalt geendet,
war er wieder vollkommen Herr seiner selbst.

		Sie haben mir den Namen der neuerdings verdächtigten Person noch
nicht genannt, bemerkte er.

		Können Sie ihn nicht erraten? fragte Ferris, der sich eines
unbehaglichen Gefühls nicht erwehren konnte, als er den Blick des
andern so fest auf sich gerichtet sah.

		Mir scheint, ich habe das Recht, ihn aussprechen zu hören,
versetzte jener mit funkelnden Augen.

		Sogleich, Herr Mansell, entgegnete der Bezirksanwalt, seine
ruhige Haltung wiedergewinnend; zuvor möchte ich einige Fragen an
Sie richten. Es steht natürlich ganz in Ihrem Belieben, mir die
Antwort darauf zu verweigern; ich will Sie durchaus nicht dazu
verleiten, Angaben zu machen, die Ihnen später leid werden
könnten.

		Reden Sie! war die einzige Erwiderung.

		Ich bitte Sie also, mir zu sagen, wo Sie sich befanden, als Sie
zuerst von dem Mordanfall auf Ihre Tante hörten.

		An meinem Platze in der Fabrik.

		Und – Sie verzeihen, wenn ich zu weit zu gehen scheine –, waren
Sie am Morgen, als sie ermordet wurde, auch ebendaselbst?

		Nein.

		Wenn Sie mir sagen könnten, an welchem Ort Sie sich zu jener
Zeit aufhielten, so würden Sie uns eine große Wohltat erweisen, die
möglicherweise auch Ihnen selbst zu gute käme.

		Mir selbst? – Erstaunt und ungläubig sah er sich [bookmark: page161] langsam im Zimmer um. Sein
Blick traf Byrd, der ihn mit unverkennbarem Mitgefühl betrachtete.
Das schien Mansell mächtig zu erregen; er starrte den Detektiv an,
als wolle er ihn durchbohren, um seine geheimsten Gedanken zu
ergründen.

		Sie können mir glauben, fuhr Ferris fort, daß es für alle Teile
am besten ist, wenn Sie offen angeben, wo Sie an jenem Morgen
waren.

		Sollten Sie es nicht schon wissen? gab jener zurück, ohne das
Auge von Byrd abzuwenden.

		Wir haben Grund zu vermuten, daß Sie sich in hiesiger Stadt
befanden, lautete die Antwort.

		Ich wäre begierig, zu hören, wie Sie zu dieser Annahme kommen,
bemerkte Mansell ruhig. Es kann mich hier niemand gesehen haben.
Vor drei Monaten habe ich meine Tante besucht und seitdem heute zum
erstenmal wieder die Straßen von Sibley betreten.

		Sie brauchten die Straßen der Stadt nicht zu betreten, um in
Frau Klemmens' Haus zu gelangen.

		Und auf welchem andern Wege kann man es vom Bahnhof aus
erreichen? fragte er mit kaum merklicher Bewegung.

		Sind Sie denn auf dem Bahnhof in Sibley ausgestiegen? forschte
Ferris statt der Antwort.

		Das habe ich nicht gesagt, entgegnete der andere mit
unerschütterlicher Selbstbeherrschung.

		Herr Mansell, sprach jetzt der Bezirksanwalt mit Nachdruck, wir
wollen Sie weder betrügen, noch irreführen. Wir wissen, daß Sie an
dem Morgen der Mordtat hier in der Stadt gewesen sind, Sie waren
sogar im Hause Ihrer Tante. Das steht zweifellos fest. Die Frage,
um die es sich handelt und deren Tragweite zu beurteilen ich Ihnen
selbst überlasse, ist nur, ob Sie früher als Hildreth dort waren,
oder später. Wenn Sie Beweise vorbringen können, [bookmark: page162] daß Sie vorHildreth da
waren, werden wir ihnen die vollste Beachtung schenken.

		In Mansells bis dahin unbeweglichen Zügen ward eine große
Veränderung bemerkbar; er beugte sich vor und betrachtete Ferris
mit scharfen Blicken, dann sagte er verächtlich auf Byrd deutend,
der verlegen dreinschaute:

		Als ich den Mann dort fragte, ob ich als Zeuge vorgeladen würde,
hat er mich bei diesem Glauben gelassen. Ich möchte mir zuvörderst
Auskunft erbitten, ob es in der Ordnung war oder nicht, mich
hierüber in Unkenntnis zu erhalten?

		Das war unter den obwaltenden Umständen nicht zu vermeiden, Herr
Mansell, entgegnete Ferris. Ich ließ Sie vorladen in der Hoffnung,
Sie würden mir beweisen können, daß Sie außer aller Beziehung zu
der an Ihrer Tante verübten Mordtat stehen. Die Achtung, welche ich
gegen verschiedene Personen hege, die mit Ihnen in Verbindung
stehen – der Bezirksanwalt sagte dies mit besonderer Betonung –
rechtfertigt allein mein etwas ungebräuchliches Verfahren einem
verdächtigen Menschen gegenüber.

		Ein unsagbar bitteres Lächeln glitt einen Augenblick über
Mansells festgeschlossene Lippen; er richtete sich in die Höhe, und
man sah ihm an, daß er entschlossen sei, seine Sache nach besten
Kräften zu führen.

		Es ist wohl billig, sagte er, daß ich erst erfahre, welche
Beweisgründe gegen mich vorliegen, bevor ich versuche, Sie von der
Unrichtigkeit Ihres Verdachts zu überzeugen.

		Ich will Ihnen meine Gründe nicht vorenthalten, versetzte
Ferris. Schon um meiner Freundschaft für Herrn Orkutt willen werde
ich meinerseits alles tun, damit das ärgerliche Aufsehen vermieden
wird, das durch Ihre Verhaftung und die daraus entspringenden
Folgen unfehlbar entstehen müßte. Von Ihnen erwarte ich dann jedoch
gleiche Aufrichtigkeit. Die Sache ist zu ernst für leere
Ausflüchte. [bookmark: page163]
Mansell sah schweigend vor sich nieder.

		Wir halten Sie aus verschiedenen Gründen für ebenso verdächtig,
wie Hildreth, fuhr Ferris fort. Erstens ist erwiesen, daß Sie, um
eine Erfindung ausführen zu können, die Sie sich haben patentieren
lassen, dringend einer Geldsumme bedurften, welche etwa so viel
betrug, wie das Vermögen Ihrer Tante.

		Zweitens haben wir in Erfahrung gebracht, daß Sie Ihre Wohnung
in Buffalo am Tage vor der Mordtat verließen, sich nach unserer
Nachbarstadt Monteith begaben, an der kleinen Zwischenstation beim
Steinbruch ausstiegen, über die Hügel und durch den Wald gingen bis
an die Hütte, welche auf der Lichtung hinter dem Haus Ihrer Tante
steht und daselbst die Nacht zubrachten.

		Drittens können wir beweisen, daß Sie von da aus die Wohnung
Ihrer Tante einmal, wenn nicht zweimal aufsuchten, das letztemal am
Morgen des Mordes selbst. Sie kamen verstohlen zur Hintertür herein
und stahlen sich, auf ebenso verdächtige Weise wieder fort, worauf
Sie den weiten und beschwerlichen Rückweg über die Berge
antraten.

		Wenn wir nun neben diesen Tatsachen noch Ihre große
Zurückhaltung in betreff jenes Besuchs bedenken, der für die
Behörden von so augenscheinlicher Wichtigkeit sein mußte, so werden
Sie mir selbst zugeben, daß der Verdacht gegen Sie nicht weniger
stark ist, als gegen Valerian Hildreth.

		Mansell warf schnell einen forschenden Blick auf Ferris, dann
sagte er mit sichtlichem Zwang:

		Sie stellen da allerlei Behauptungen auf, aber, wie wollen Sie
zum Beispiel beweisen, daß ich eine Nacht oder auch nur eine Stunde
in jener Waldhütte gewesen bin?

		Das können Sie erfahren. Man hat Sie dort am Nachmittag vor der
Ermordung Ihrer Tante in Gesellschaft einer jungen Dame gesehen,
mit der Sie ein Stelldichein hatten. – Was wollen Sie bemerken?
–

		[bookmark: page164] Nichts!
klang es zornig, fast geringschätzig zurück.

		Im Hause Ihrer Tante haben Sie nicht geschlafen, denn in keinem
der Zimmer war ein Gast beherbergt worden; in der Hütte aber ließen
Sie verschiedene Spuren Ihrer Anwesenheit zurück. Ich könnte Ihnen
sagen, wo Sie die Tannenzweige abgeschnitten haben, die Ihnen als
Kissen dienten, und wo Sie saßen, als Sie mit einem Blaustift, wie
dort einer aus Ihrer Westentasche heraussieht, Notizen auf den Rand
des Buffalo-Tageblattes schrieben.

		Sie sind in der Tat gut berichtet, entgegnete der junge Mann mit
düster gefalteter Stirn. Woher aber wissen Sie, daß ich das Haus
meiner Tante am Tage ihrer Ermordung betreten habe? Hat mich dort
jemand gesehen, oder trägt das Haus wie jene Hütte Spuren meiner
Gegenwart zu einer bestimmten Zeit?

		Sein Ton klang spöttisch, ja verächtlich, und grimmer Hohn
blitzte ihm aus den Augen. Ferris sah nach der Hand hin, welche
Mansell auf den Schreibtisch stützte und bemerkte ruhig:

		Sie tragen heute den Diamantring nicht, den Sie von jenem
Stelldichein mitnahmen? Ist das vielleicht derselbe, der nach der
Mordtat in Frau Klemmens' Zimmer gefunden wurde? Sollten Sie ihn
etwa da vom Finger verloren haben?

		Bei diesen Worten schrak der junge Mann heftig zusammen: es war
das erste Zeichen von Schwäche, das er sehen ließ.

		Woher wissen Sie, fragte er bestürzt, daß ich von jener
Zusammenkunft einen Diamantring mitnahm?

		Gewisse Umstände, entgegnete der Bezirksanwalt, erheben dies
über allen Zweifel. Fräulein Dare –

		Fräulein Dare! – Mansells ganzes Inneres schien sich zu empören.
Der Ton, mit dem er den Namen sprach, klang entsetzlich; Byrd
schauderte, als er ihn hörte.

		[bookmark: page165] Fräulein
Dare sagt aus, fuhr Ferris unbeirrt fort, daß sie Ihnen den Ring
zurückgegeben habe, den Sie ihr bei jener Unterredung einhändigen
wollten.

		Es entstand eine bedrückende Pause.

		Sie sind über den Fall so gut unterrichtet, bemerkte Mansell
dann mit erzwungener Ruhe, daß mir kaum etwas zu sagen übrigbleibt.
– Aber Herr, rief er von Entrüstung übermannt, plötzlich
vorwärtstretend und mit der geballten Faust auf den Tisch
schlagend, ich habe meine Tante nicht umgebracht! – Ich gebe zu,
daß ich sie aufgesucht habe, wie Sie behauptet haben, aber das war
am Tage vor dem Mord und nicht nach demselben. Ich ging zu ihr, um
nochmals zu versuchen, sie für meine Erfindung günstig zu stimmen.
Ich begab mich heimlich dahin und auf dem Umwege, den Sie
beschrieben haben, weil mich noch ein anderer Zweck nach Sibley
führte, der es mir wünschenswert machte, meine Anwesenheit dort zu
verbergen. Bei meiner Tante waren alle Bemühungen vergeblich, auch
mein anderer Herzenswunsch, auf den sich der Ring bezog, von dem
Sie sprachen, ging nicht in Erfüllung. Durch diese Enttäuschungen
entmutigt, lag ich die ganze Nacht dort in der Hütte, auch noch
einen großen Teil des nächsten Morgens; aber ich habe meine Tante
nicht wieder gesehen und die Hand nicht gegen sie erhoben.

		Es lag eine feierliche Ruhe, eine überzeugende Gewalt in dem
Ton, mit welchem er die letzten Worte sprach; sein Blick war fest
und unbewegt auf den Bezirksanwalt gerichtet.

		So behaupten Sie also, das Haus der Witwe am Tage ihrer
Ermordung nicht betreten zu haben? fragte Ferris.

		Ja.

		Wir stünden demnach vor der Frage, wer von Ihnen die Wahrheit
spricht, Sie oder Fräulein Dare.

		[bookmark: page166] Tiefes
Schweigen.

		Fräulein Dare sagt aus, daß sie Ihnen den Ring zurückgegeben
hat. Da derselbe also in Ihrem Besitz war, als Sie beide am
Montagabend auseinandergingen, wie kann der Ring am nächsten Morgen
in das Eßzimmer der Witwe gekommen sein, wenn Sie ihn nicht selber
dorthin gebracht haben?

		Ich vermag nur meine Worte zu wiederholen, erwiderte
Mansell.

		Ferris fand es aus mehr als einem Grunde schwer, an die Schuld
des Mannes zu glauben. Sie lassen es sich nicht sehr angelegen
sein, mir bei der Ergründung der Wahrheit beizustehen, sagte er
unmutig. Können Sie mir nicht angeben, was Sie mit dem Ring getan
haben, nachdem Sie sich von Fräulein Dare trennten, ob Sie ihn an
den Finger steckten, oder in die Tasche, oder ob Sie ihn
fortwarfen? – Wenn er nicht durch Sie dort ins Haus gekommen ist,
muß ihn ein anderer dahin getragen haben; helfen Sie mir entdecken,
wer das war!

		Ich kann über den Ring keine Auskunft geben, erwiderte Mansell
bestimmt. Von dem Augenblick an, als Fräulein Dare ihn mir
zurückgab, wie Sie sagen, habe ich ihn gänzlich vergessen. Hätten
Sie mich nicht soeben daran erinnert, würde er mir schwerlich
wieder eingefallen sein. Durch welche Hexenkünste er sich aus
meinem Besitz verlor, um auf dem Schauplatz des Mordes wieder zum
Vorschein zu kommen, bin ich außer stande, zu erklären.

		Und weiter haben Sie mir nichts zu sagen?

		Nein, jetzt wissen Sie alles.

		In tiefes Sinnen versunken, stand Mansell da, starr und
unnahbar, wie ein Marmorbild. Nach einer Weile wandte sich Ferris
an den Detektiv.

		Byrd, sagte er, Herr Mansell wird wahrscheinlich wünschen, nach
dem Gasthaus zu gehen, wenn er nicht [bookmark: page167] vorzieht, mit dem nächsten Zuge nach Buffalo
zurückzukehren.

		Jetzt kam wieder Leben in die regungslose Gestalt.

		Sie wollen mir gestatten, nach Buffalo zurückzukehren? fragte
Mansell überrascht auffahrend.

		Ja, lautete die Antwort.

		Sie sind ein wackerer Mann, kam es unwillkürlich von des andern
Lippen; dem ersten Antrieb folgend, streckte er Ferris die Hand
entgegen, zog sie aber sofort mit einem Anflug von Stolz zurück,
der ihn trefflich kleidete.

		Damit ist jedoch nicht gesagt, daß ich Sie der polizeilichen
Aufsicht entheben kann, bemerkte jener. Es ist meine Pflicht als
Bezirksanwalt, den Mörder der Frau Klemmens ausfindig zu machen.
Die Auskunft, die Sie mir erteilt haben, ist weniger befriedigend
und erschöpfend gewesen, als ich erwartete.

		Die Polizei wird mich stets an meinem Platz in der Fabrik
finden, entgegnete Mansell in gemessenem Ton, worauf er sich kurz
vor Ferris verbeugte und das Gemach verließ.

		Der Mann ist unschuldig, rief der Bezirksanwalt zu Byrd gewandt,
welcher seine Weisung in betreff der polizeilichen Ueberwachung
Mansells erwartete, die Art, wie er mir die Hand hinstreckte,
sprach deutlicher als alle Schuldbeweise.

		Der Detektiv warf einen düstern Blick nach der Richtung, in
welcher sich Craik Mansell entfernt hatte.

		Es würde Ihnen schwerlich gelingen, Hickory zu Ihrer Ansicht zu
bekehren, erwiderte er. [bookmark: page168]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Dies Wort des Detektivs klang Ferris fort und fort in den Ohren;
er ward es nicht wieder los. Solange Mansell ihm gegenüberstand,
war er von seiner Unschuld überzeugt gewesen, aber je mehr er jetzt
seine Unterredung mit ihm bedachte, um so ungewisser wurde er, was
er von ihm zu halten habe. Dazu kam noch die Erwägung, daß Fräulein
Dare, die ihn liebte, aus freien Stücken Zeugnis gegen ihn abgelegt
hatte. Wie fest mußte sie an seine Schuld glauben, um einen solchen
Schritt zu tun!

		Besonders Orkutts wegen war es dem Bezirksanwalt in hohem Maße
zuwider, gegen Mansell einzuschreiten. Wenn es irgend anging,
wollte er dem Rechtsanwalt die Pein ersparen, das Mädchen, welches
dieser liebte, als Zeugin gegen seinen Nebenbuhler vor Gericht zu
sehen. Er beschloß daher, Mansell für jetzt nicht in Haft zu
nehmen, sondern alle Beweise gegen beide Verdächtige, die er in
Händen hatte, direkt bei der Großen Jury einzureichen, deren
Mitglieder eidlich verpflichtet sind, das Geheimnis zu wahren.
Sollte sich dann der Verdacht gegen Mansell als nicht genügend
begründet erweisen, um ihn in Anklagestand zu versetzen, so würde
von dem ganzen geheimen Verfahren nichts in die Öffentlichkeit
gelangen. Würde dagegen nicht Hildreth, sondern Mansell vor Gericht
gestellt, so traf ihn, Ferris, keinerlei Verantwortlichkeit, weder
dem Rechtsanwalt Orkutt noch Fräulein Dare gegenüber.

		Wie geheim jedoch der Bezirksanwalt auch die ganze Sache
betrieb, es mußte sich doch ein Gerücht davon verbreitet haben.
Orkutt selbst, mit dem Ferris seit einer Woche jede Begegnung
vermied, redete ihn eines Tages in der Straße an und brachte das
Gespräch darauf. Der [bookmark: page169] Rechtsanwalt sah bleich und angegriffen aus und
fragte voll Unruhe, ob es wahr sei, daß außer Hildreth jetzt noch
ein anderer des Mordes der Witwe Klemmens verdächtigt werde. So sah
sich denn Ferris zu der unerwünschten Erörterung genötigt. Er
konnte seinem Freunde die verlangte Auskunft nicht verweigern und
teilte ihm auf dessen stets dringender werdende Fragen nicht nur
mit, daß ein starker Verdacht gegen den Neffen der Frau Klemmens
vorliege, sondern auch, daß es hauptsächlich Fräulein Dare gewesen
sei, durch welche die Aufmerksamkeit der Behörden auf Craik Mansell
geleitet worden. Orkutt sah seine schlimmsten Befürchtungen
bestätigt.

		Aber das ist ja unmöglich; was kann sie von dem Morde wissen!
rief er erregt, und der Bezirksanwalt erkannte mit steigender
Verlegenheit, daß jener über Imogens Verhältnis zu Mansell völlig
im Dunkeln sei.

		Das Zeugnis des Fräuleins ist in der Tat von großer Wichtigkeit,
erwiderte er. Verlangen Sie aber nicht, daß ich mich noch näher
darüber auslasse; Sie erfahren alles weitere am besten von ihr
selbst. Mir ist die ganze Sache in hohem Grade peinlich; wenn es
sich irgend mit meiner Pflicht vereinbaren ließe, würde ich der
jungen Dame, die Ihnen so nahe steht, sicher die Unannehmlichkeit
eines öffentlichen Verhörs ersparen.

		Orkutt lächelte bitter. Und sie hat sich aus eigenem Antrieb
erboten, Ihnen diese Beweise gegen Mansell zu liefern?

		Ja, ganz ohne mein Zutun.

		Der Rechtsanwalt hatte genug gehört. Mühsam seine Fassung
bewahrend, verabschiedete er sich von Ferris. Für Imogens
Handlungsweise gab es nach seiner Meinung nur eineErklärung:
sie hatte, getrieben von dem leidenschaftlichen Verlangen, Valerian
Hildreth zu befreien, ein falsches Zeugnis abgelegt, um die Schuld
auf einen andern zu [bookmark: page170] wälzen. Die Worte ihres Abschiedsbriefes
bestärkten Orkutt noch in diesem Argwohn. Für den Mann, den sie
liebte, wie er nicht anders glauben konnte, war sie sogar bereit,
einen Meineid zu begehen. Von Eifersucht gepeinigt, faßte Orkutt
hundert verschiedene Pläne, um ihr Zeugnis zu entkräften, ihr
wahnsinniges Vorhaben im Keime zu ersticken. Düster vor sich
hinbrütend, wie es seine Gewohnheit war, seit ihn Imogen verlassen,
saß er in seinem Studierzimmer und wieder und wieder klang es ihm
in der Seele: Sie liebt ihn so unaussprechlich, daß sie willens
ist, ihn durch einen Meineid zu retten.

		Endlich erhob er sich und verließ das Haus. Die Uhr hatte acht
geschlagen, und ohne daß er sich selbst recht klar war, was er
eigentlich beabsichtige, begab er sich nach Professor Darlings
Villa und ließ Imogen um eine Unterredung bitten.

		Sie weigerte sich zuerst, ihn zu empfangen, und als sie seiner
wiederholten Aufforderung endlich Folge leistete, zeigte ihre stolz
abweisende Miene nur zu deutlich, welche Ueberwindung es sie koste,
sein Verlangen zu erfüllen.

		Er war darauf gefaßt, sie kühl und unnahbar zu finden. Imogen,
was haben Sie getan? rief er ohne weitere Vorbereitung, sobald sich
die Türe hinter ihr geschlossen hatte.

		Herr Orkutt, entgegnete sie matt und niedergeschlagen, als ich
Ihr Haus verließ, schrieb ich Ihnen, daß ich durch die Erfüllung
einer unseligen Pflicht auf immer von Ihnen getrennt sei. Warum
versuchen Sie die Kluft zu überbrücken, die uns scheidet?

		Was nennen Sie Ihre Pflicht? gab er zornig zurück. Reden Sie,
ich will es wissen! Speisen Sie mich nicht länger mit leeren
Ausflüchten ab, wo es sich um eine Lebensfrage handelt!

		Sie sagten mir in unserer letzten Unterredung, erwiderte sie,
Valerian Hildreth könne nur frei werden, wenn [bookmark: page171] sich aufs überzeugendste
herausstellte, daß ein anderer die Tat begangen hat. Ich glaubte
die Beweise dafür in Händen zu haben und tat sie den Behörden kund,
denn Hildreth muß um jeden Preis gerettet werden, hören Sie – um
jeden Preis!

		Und in Ihrer rasenden Liebe für diesen Menschen wollen Sie einen
Meineid schwören, wollen das Gericht glauben machen, daß Ihre
erfundenen Beweise auf Wahrheit beruhen, und die Schmach auf den
unschuldigen Mansell wälzen?

		Wie tief mußte ihr Stolz bereits gebeugt sein, daß sie solche
Worte ohne Entrüstung anzuhören vermochte! Was ich sage, ist die
Wahrheit, murmelte sie, ich habe nichts erfunden.

		Orkutt starrte sie mit ungläubigem Staunen an. Sie hatten
wirklich Beweise gegen diesen Mansell, rief er, und haben Ihr
Zeugnis zurückgehalten, obgleich der Mann, den Sie liebten, in
Todesgefahr schwebte – das ist undenkbar!

		Sie stand einen Augenblick in heftigem Kampf mit sich selbst,
dann schien sie einen plötzlichen Entschluß zu fassen. Wozu es noch
länger verbergen? sagte sie. Früher oder später werden Sie es ja
doch erfahren. Nicht Hildreth ist es, den ich liebe, sondern der
andere, dessen Namen Sie nannten – Craik Mansell.

		Das Wort war heraus, das ihr nicht über die Lippen gewollt
hatte. Eine Weile herrschte tiefes Schweigen, dann gewann Imogen
Kraft und Fassung zurück.

		Was ich sage, mag Ihnen unglaublich klingen, fuhr sie fort, doch
es ist wahr. Ich lernte ihn in Buffalo kennen; sein entschlossenes,
kräftiges Wesen zog mich von vornherein an; er war der erste Mann,
der mir je einen tieferen Eindruck gemacht hatte. Sein hohes
Streben erschloß mir eine Welt, die ich nie gekannt, mir war, als
habe auch mein Dasein auf einmal Inhalt und Zweck gewonnen. Ich
horchte [bookmark: page172] auf
seine Stimme, erwiderte seine Blicke und ehe ich es noch selber
recht wußte, hatten wir Worte der Liebe getauscht. Es war der
Anfang des furchtbaren Kampfes, dessen Ende – – lassen Sie mich
nicht daran denken, oder ich gerate von Sinnen!

		In leidenschaftlicher Erregung hatte Orkutt ihre Erklärung
vernommen. Endlich fand er Worte: Und mit der Liebe für einen
andern im Herzen kehrten Sie in mein Haus zurück, hörten den
Ausdruck meiner Gefühle für Sie an, und gaben mir Hoffnung, Sie
dereinst zu besitzen?

		Wirklich, tat ich das? Ich glaubte, ich hätte Sie nur gebeten,
nicht weiter in mich zu dringen. An jenem furchtbaren Tage, als Sie
mir Ihre Hand antrugen, wollte ich Ihnen nur zeigen, daß ich nicht
undankbar sei für so viel Güte. Zudem war meine Liebe völlig
aussichtslos. Hing doch unsere Zukunft von dem Erfolg einer
Maschine ab, an deren Ausführbarkeit niemand glauben wollte.

		Dem Rechtsanwalt schwebte eine bittere Erwiderung auf den
Lippen, doch bezwang er sich und sagte kurz:

		Sie haben mir nicht mitgeteilt, welche Beweise Sie gegen Craik
Mansell vorzubringen hatten.

		Ich habe Herrn Ferris davon unterrichtet und das genügt, war
ihre Antwort.

		Er schwieg einen Augenblick. Ferris ist Bezirksanwalt und
verfolgt den Verbrecher, sagte er dann. Ich aber bin Ihr Freund und
kann Ihnen raten und beistehen in der seltsamen Lage, in die Sie
sich gebracht haben – wenn Sie offen gegen mich sind.

		War denn noch irgendeine Aussicht auf Rettung? Ein Schimmer von
Hoffnung schien ihr in der Dunkelheit aufzuleuchten.

		Und Sie wollten mir wirklich helfen? fragte sie gerührt. Sie
wären großmütig genug, zu vergessen, daß ich Ihnen Schmerz, ja
vielleicht Schmach bereite? Sie [bookmark: page173] würden mir Ihren Beistand nicht verweigern,
wenn erstatt Hildreth vor Gericht gestellt werden
sollte?

		Es war ein großer, ein folgenschwerer Entschluß, den sie von ihm
forderte; Orkutt war nicht so leicht bereit, sich durch ein
Versprechen zu binden.

		Zuerst muß ich den Tatbestand kennen, ehe ich mich weiter
darüber ausspreche, entgegnete er.

		Imogen sah sich ängstlich nach allen Seiten um, dann flüsterte
sie: An jenem Morgen war Craik Mansell von allen unbemerkt im Hause
seiner Tante. Der Ring – –

		Nun? fragte Orkutt gespannt; alle Zweifel und Unruhe, die ihm
dieser Ring schon bereitet hatte, bestürmten ihn von neuem.

		Er gehörte ihm, fuhr sie fort, es war ein Erbstück seiner
Mutter; er hatte den Diamant für mich neu fassen lassen. Tags zuvor
trafen wir uns im Walde hinter dem Hause seiner Tante, er wollte
mir den Ring an den Finger stecken, aber ich litt es nicht. Die
Zutunst sah zu trübe aus, es war keine Aussicht vorhanden, daß
unsere Wünsche je in Erfüllung gehen würden.

		Verstehe ich Sie recht? fragte Orkutt halb staunend, halb
entrüstet. Sie hatten im Walde eine Zusammenkunft mit diesem
Menschen am Tage vor der Mordtat? Und am andern Morgen begab er
sich nach dem Hause und verlor dort im Zimmer den Ring?

		Ja, so ist es.

		Schweigend schritt der Rechtsanwalt mehrmals in dem Gemach aus
und ab, endlich blieb er vor Imogen stehen.

		Also nur, weil Sie den Ring jenes Herrn dort im Zimmer fanden,
halten Sie ihn für den Mörder seiner Tante? – Es lag etwas wie
Spott in dem Ton seiner Frage.

		Es beweist seine Anwesenheit daselbst; dazu kamen die
furchtbaren Worte der Sterbenden: »Ring« und »Hand«, und wenn ich
an Herrn Mansells Aeußerungen bei unserer [bookmark: page174] Unterredung denke – sie hielt inne,
von Grauen überwältigt.

		Was hat er Ihnen damals gesagt? drängte der Rechtsanwalt.

		Imogen schüttelte das Haupt, dann murmelte sie: Die fünftausend
Dollars, die seine Tante hinterläßt, waren gerade die Summe, die er
brauchte, um sein Glück zu begründen.

		Wenn das auch der Fall war, Imogen, ja, wenn er das selbst Ihnen
gegenüber betont haben sollte, so sind solche Reden kein Beweis.
Wollen Sie nicht bewirken, daß er verurteilt wird, so schweigen Sie
davon.

		Der Unschuldige darf die Strafe nicht für den Schuldigen
erleiden, sagte sie hart und streng.

		Orkutt schien die Bemerkung zu überhören.

		Ist das alles, was Sie mir mitzuteilen haben? fragte er.

		Ja, alles – und ich flehe Sie an, sagen Sie mir, was habe ich zu
erwarten?

		Der Fall ist höchst merkwürdig, Imogen, erwiderte der
Rechtsanwalt sichtlich erleichtert; mir ist in meiner Praxis noch
kein ähnlicher vorgekommen. Jedenfalls ist abzuwarten, gegen
welchen der beiden Männer die Große Jury die Anklageakte erläßt,
ehe ich mich weiter darüber äußere.

		Und Sie glauben, daß noch ein Zweifel möglich ist?

		Ein Zweifel besteht immer, wenn der Beschluß von dem Urteil
vieler abhängt. Kein Mensch kann jetzt vorhersehen, wer von den
beiden Verdächtigen vor Gericht gestellt werden wird; mir scheinen
die Indizienbeweise, welche gegen sie vorliegen, gleich stark. Weil
Sie Mansell für den Schuldigen halten – –

		Daß er es ist, weiß ich nur zu gut, murmelte sie.

		Deshalb steht noch lange nicht fest, daß die Große Jury dieselbe
Entscheidung trifft. Bis dahin wäre es ganz vergeblich, von
Zukunftsplänen und Möglichkeiten zu reden. [bookmark: page175] Leben Sie wohl, Imogen – wenn der
Würfel gefallen ist, sollen Sie weiter von mir hören.

		Aus dem Abschiedsblick, den er ihr zuwarf, sprach das ganze
Feuer seiner geheimen Leidenschaft. Er preßte ihre Hand an die
Lippen und verließ eilends das Gemach.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Ganz Sibley war in Aufregung. Die Große Jury hielt Sitzung, und
der Mord der Witwe Klemmens stand auf der Tagesordnung. Die
Beratung fand bei geschlossenen Türen statt, und draußen vor dem
Gerichtsgebäude drängte sich eine dichte Menschenmenge, die unter
allerlei Mutmaßungen und Meinungsäußerungen ungeduldig harrte, daß
der Name des Angeklagten an die Öffentlichkeit dringen sollte.

		Währenddessen war im Darlingschen Haus des Professors Tochter
liebevoll um Fräulein Dare bemüht.

		Imogen, flehte sie in zärtlicher Besorgnis, sage mir nur
einWort, vertraue mir an, was dich so schwer bekümmert.
Warum bist du heute früh mit Papa nach dem Gerichtshof gegangen und
dann halbtot vor Unglück und Enttäuschung wiedergekommen? Sage es
mir oder ich sterbe vor Angst. Seit jenem Tage, als du mir bei dem
Hochzeitskleide halfst, lastet ein furchtbarer Druck auf deiner
Seele; sprich es aus, das wird dir Erleichterung gewähren.

		Laß mich, Helene, seufzte das unglückliche Mädchen, mein Kummer
wird nicht durch Worte leicht. Es gibt Leiden, die der Mensch am
besten allein trägt. Dein Weg ist sonnig und heiter, was weißt du
von hoffnungslosem Seelenschmerz? Geh' und sei glücklich! Nur noch
kurze Zeit, und ich weiß das Aergste. Habe Dank für deine Liebe,
aber verlaß mich jetzt, vielleicht kann ich ruhiger werden.

		[bookmark: page176] In
tiefer Betrübnis entfernte sich das junge Mädchen, und Imogen blieb
allein in ihrer entsetzlichen Spannung und Qual.

		Jetzt kam eine Botschaft.

		Ein Herr ist unten und wünscht Sie zu sprechen, meldete der
Diener.

		Sie fand Orkutt im Empfangszimmer – ein Blick, und sie wußte
alles.

		Wer ist es? – keuchte sie.

		Mansell! –

		Mehrere Minuten lang lehnte Imogen schon in sprachlosem Schmerz
am Fenster. Jetzt trat Orkutt zu ihr heran.

		Hören Sie, Imogen! sagte er, ich muß eine Frage an Sie stellen,
die der Antwort bedarf.

		Sie wandte sich nach ihm um, stumme Verzweiflung im Blick.

		Liegt es nach dem, was vorgefallen ist, noch im Bereich der
Möglichkeit, hub er an, seine innere Bewegung gewaltsam
niederkämpfend, daß von einer Heirat zwischen Ihnen und Craik
Mansell die Rede sein kann, wie auch der Spruch der Geschworenen
fallen mag?

		Sie zuckte zusammen, als hätte eine rauhe Hand ihre schmerzhafte
Wunde berührt.

		Nein, klang es von ihren Lippen, wie können Sie fragen?

		Orkutts verstörte Züge erhellten sich.

		Dann darf ich Ihnen auch gestehen, sagte er, daß ich Sie nie
heißer geliebt habe als heute, daß ich alles opfern würde, selbst
meinen Stolz, um das Leid, das Sie erdulden, von Ihnen zu nehmen.
Kann ich irgend etwas zu Ihrem Trost, Ihrer Beruhigung tun, Imogen,
so sprechen Sie es aus.

		Wollen Sie ihm eine Botschaft von mir überbringen? stammelte
sie.

		[bookmark: page177]
Selbst dazu bin ich bereit, erwiderte er düster.

		O, rief sie, dann sagen Sie ihm, daß ich um den Unschuldigen zu
retten, gezwungen war, den Schuldigen zu verraten, aber dabei auch
meiner nicht geschont habe. Ich werde das Verhängnis teilen, dem er
entgegengeht, und sollte es der Tod sein. Bringen Sie ihm diese
Botschaft, seien Sie barmherzig!

		


		Erst sagen Sie mir, was sie bedeutet, Imogen, rief Orkutt, sie
mit wilden Blicken durchbohrend, wollen Sie sich das Leben
nehmen?

		[bookmark: page178] Ich
fühle, ich werde es nicht überstehen, sagte sie und preßte die Hand
aufs herz.

		Er starrte entsetzt vor sich nieder.

		Und wenn er freigesprochen wird? fragte er in heiserm Ton.

		Dann – werde ich versuchen, mein Geschick zu ertragen.

		Das also ist die Wahl, vor die Sie mich stellen? Ich muß Sie
zugrunde gehen sehen, oder den Mann befreien? – Sei es drum; ich
will seine Sache führen und ihm die Freiheit verschaffen, wenn er
selbst es zuläßt.

		Ein Freudenstrahl blitzte in ihren Augen auf.

		Und Sie werden meine Botschaft ausrichten?

		Das kann ich nicht, wenn ich als sein Anwalt zu ihm komme.

		So sagen Sie ihm doch, daß Imogen Dare Glück und Leben auf das
Spiel setzt, um den Unschuldigen zu retten.

		Ich will ihm berichten, wie Sie leiden, will ihm Ihr Mitgefühl
kundtun.

		Schon diese Zusage war für Imogen ein Trost; von der neuen,
unerwarteten Hoffnung belebt, reichte sie Orkutt die Hand und
murmelte ihren Dank für die versprochene Hilfe

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Da nun Valerian Hildreth aus dem Gefängnis entlassen worden war,
und Craik Mansell sich bis zur nächsten Schwurgerichtssitzung in
Haft befand, hatte Byrds Anwesenheit in Sibley keinen Zweck mehr.
Er war im Begriff, die Stadt zu verlassen, sein Koffer war gepackt,
und er brauchte nur noch Abschied zu nehmen.

		[bookmark: page179] Noch
eins geht mir im Kopf herum, Hickory, sagte er zu seinem wackeren
Kollegen, den er aufgesucht hatte; vielleicht haben Sie es im Laufe
Ihrer Forschungen erfahren. Wissen Sie, wo sich Fräulein Dare am
Morgen der Mordtat aufgehalten hat?

		Das will ich meinen. Sie war in Professor Darlings Haus in der
Sommerstraße.

		Bei diesen Worten schrak Byrd zusammen. Dort am Westende mündete
ja der verschlungene Pfad durch den Wald, den er entdeckt hatte,
als er zum erstenmal versuchte, der Spur des Mörders vom Hause der
Witwe aus zu folgen. Er erinnerte sich noch zu deutlich, wie er ins
Freie tretend Professor Darlings prächtige Villa vor sich liegen
sah.

		Wie lange sie dort war und mit wem, wird man aber wohl
schwerlich erfahren können, äußerte er nachdenklich.

		Das wäre doch keine Hexerei, war Hickorys Antwort, wenn es
weiter nichts ist, das wollen wir bald ausfindig machen.

		Schon hatte er das Zimmer verlassen.

		Nach einer Stunde kehrte er ziemlich aufgeregt zurück.

		Jetzt weiß ich doch, wie Fräulein Dare aussieht, sagte er.
Neulich in der Hütte mußte ich die ganze Zeit zu Boden sehen und
durfte den Blick nicht zu ihr erheben, aus Furcht mich zu verraten;
das ist mir schwer genug geworden.

		Sie haben Sie gesehen – wo? wie? sagen Sie es mir! rief Byrd
ungeduldig.

		Gleich, versetzte der andere. Ich muß zuvor aber etwas
vorausschicken. Das Mädchen, welches bei Professor Darling im
Dienst steht, hat mir schon öfter Auskunft gegeben. Sie erinnerte
sich, daß Fräulein Dare an jenem Morgen etwa um zehn Uhr gekommen
und in die kleine Sternwarte im Turm gegangen war, wo sie sich
häufig aufhielt, um mit des Professors ältester Tochter Astronomie
zu treiben. Da aber Fräulein Helene ausgegangen war, habe sie sich
an [bookmark: page180] jenem Tage
allein hinaufbegeben. Ich war neugierig, den Turm zu besteigen, und
da das Mädchen sagte, von der Herrschaft sei niemand zu Hause, ließ
ich mich von ihr hinaufführen. Man kann unmittelbar vom Garten aus
auf einer Wendeltreppe in den Turm gelangen. Das Zimmer, in dem der
Professor sein Fernrohr und seine Himmelskarten bewahrt, war
unverschlossen, ich konnte mich mit Muße darin umsehen und die
Aussicht bewundern.

		Auf meine Frage an das Mädchen, wann Fräulein Dare an jenem
Morgen den Turm wieder verlassen habe, erhielt ich bereitwillig
Antwort. Sie hatte das Fräulein nicht fortgehen sehen, aber als
gegen zwölf Uhr Fräulein Tremaine zum Besuch kam und Imogen Dare
rufen ließ, sei der Turm leer gewesen. Das Mädchen meinte, das
Fräulein werde wohl einen Spaziergang im Garten oder Wald gemacht
haben, wie sie häufig tue; etwa um ein Uhr habe sie sie dann in der
Pferdebahn vorbeifahren sehen, nach der Stadt zurück. – Das sagte
sie mir alles in dem Turmzimmer, und wie ich mich noch einmal darin
umsah, gewahrte ich eine große Mappe auf einem Gestell am andern
Ende des Raumes. Ich ging hinüber, blickte dahinter, und was sah
ich, Byrd – – ein bleiches Weib kauerte dort und blitzte mich mit
funkelnden Augen an. Einer Vorstellung bedurfte es nicht – es war
Fräulein Dare. Im nächsten Augenblick schon stand sie neben mir:
»Sie sind ein Detektiv?« sagte sie mit stolzer Miene. »Nun, Sie
wissen jetzt, was Sie erfahren wollten und können gehen.« Ich
glaube, ich murmelte einige Entschuldigungen, verbeugte mich und
verließ den Turm so schnell ich konnte. Aber mein Lebtag vergesse
ich den Schreck nicht, wie ich sie hinter der großen Mappe
versteckt fand; da hätte man lange nach ihr suchen können. –

		Um Mitternacht desselben Tages, an dem Hickory so kühn in
Professor Darlings Sternwarte eingedrungen war, stand Imogen Dare
dort im Hause in ihrem Schlafzimmer [bookmark: page181] am Tisch. Sie hielt einen Brief von
Orkutt in der Hand und las in heftigster Gemütsbewegung die
Worte:

		»Ich habe Herrn Mansell gesprochen und seine
Verteidigung übernommen. Wenn ich Ihnen sage, daß ich von den
vielen hundert Fällen, die mir übergeben worden sind, in meiner
ganzen Praxis nur wenige verloren habe, so wissen Sie, was das zu
bedeuten hat.

		Um Ihrem Wunsche nachzukommen, nannte ich Ihren
Namen und gab dem Gefangenen zu verstehen, daß ich einen Auftrag
von Ihnen auszurichten habe. Er unterbrach mich jedoch mit den
Worten: ›Von Fräulein Dare nehme ich keine Botschaft an!‹

		So sehr ich auch wünschte, Ihren Willen zu tun,
ich mußte davon abstehen, denn sein Ton klang verächtlich, und aus
seinen Blicken sprachen Haß und Abscheu.«

		*

		Dies war der ganze Inhalt der Zuschrift. Imogen hatte die Worte
schon dreimal gelesen.

		Wahrlich, er muß von Sinnen sein, murmelte sie vor sich hin, mir
scheint das auch kein Wunder. Aber, so wahr Gott lebt, er soll mich
hören, und wäre es auch vor versammeltem Gerichtshof, im Beisein
des Richters und der Geschworenen.

		Dann hielt sie den Brief in die Flamme des Lichts, daß er zu
Asche verbrannte. [bookmark: page182]

	
		
		Drittes Buch.

		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Nach Sibley, wo der große Kriminalfall vor dem Schwurgerichte
verhandelt wurde, richteten sich die Blicke des ganzen Landes; man
war allgemein auf den Ausgang gespannt, in der Bevölkerung
herrschte ungewöhnliche Aufregung.

		Die erste Gerichtssitzung war zu Ende, und in einem Zimmer des
Gasthauses saßen die beiden uns bekannten Detektivs in eifrigem
Gespräch beisammen.

		Mir scheint, die Sache steht schlecht, äußerte Byrd bedenklich,
schlecht für den Angeklagten, meine ich.

		Sie nehmen also Partei für Mansell? fragte Hickory
verwundert.

		Das nicht gerade, denn ich halte ihn nicht für unschuldig, und
die Wahrheit muß ans Licht gebracht werden, mag daraus entstehen,
was da will.

		Sein echt männliches Auftreten nimmt wirklich sehr für ihn ein,
das muß ich sagen, meinte Hickory. Der Ton, in dem er seine
Unschuld beteuerte, klingt mir noch in den Ohren, so ruhig und
überzeugend, so nachdrücklich und doch freimütig.

		Ich glaube, man hätte eine Stecknadel zu Boden fallen hören, so
still war es im Gerichtssaal.

		[bookmark: page183] Wenn
ich nur wüßte, was die verächtliche Miene bedeuten soll, die er zur
Schau trägt, fuhr Hickory fort. Es ist nicht Stolz allein, auch
keine Unschuldsmaske – die würde ich bald durchschauen – nein, es
ist ganz etwas anderes, ich weiß nur nicht was. Dabei legte er
bedächtig den Zeigefinger an die Nase.

		Auch ich habe keine Ahnung, gab Byrd zurück und warf das Ende
seiner Zigarre ins Feuer; Mansell ist mir ein unergründliches
Rätsel – und Fräulein Dare desgleichen.

		Das wird eine interessante Sitzung werden, wenn wir ihre
Zeugenaussage zu hören bekommen.

		Haben Sie wohl beobachtet, wie sie dasitzt, ohne einen Blick von
dem Gefangenen abzuwenden, während er scheinbar kalt und
gleichgültig nach der andern Seite schaut. Der Gedanke, daß sie es
ist, die den Verdacht auf ihn gelenkt und ihn in seine jetzige Lage
gebracht hat, verläßt ihn offenbar keinen Augenblick.

		Hickory klopfte seine Pfeife aus. Soweit ich die menschliche
Natur kenne, sagte er, würde Mansell dem Weibe gegenüber, das ihn
verraten hat, eher Haß und Wut zeigen, als diese stumme Verachtung.
Wer aus Liebe oder Ehrgeiz einen Mord begeht, der fühlt überhaupt
zu leidenschaftlich, um Fräulein Dares Handlungsweise verstehen zu
können. Wäre er unschuldig, dann freilich bedürfte seine
verächtliche Miene keiner weiteren Erklärung.

		Byrd warf seinem Kollegen einen raschen, forschenden Blick zu.
Er war also doch nicht der einzige, der sich mit Zweifeln
quälte.

		Ob wohl Fräulein Dares Zeugenvernehmung noch lange auf sich
warten läßt, was meinen Sie? fuhr jener fort.

		Vielleicht erfolgt sie schon morgen, entgegnete Byrd, froh, dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben. Ich weiß nicht, ob Sie
gemerkt haben, wie methodisch die Anklage verfährt? Zuerst wurde
der Beweggrund für das Verbrechen [bookmark: page184] ermittelt. Herrn Goodmans Aussagen und
die der andern Zeugen aus Buffalo lauteten einstimmig dahin, daß
der Gefangene häufig den Wunsch geäußert habe, genügende Mittel zu
besitzen, um seine Erfindung ausführen zu können. Dann ward die
Höhe der hiezu erforderlichen Summe festgestellt, und es ergab
sich, daß diese genau mit dem Betrag der Hinterlassenschaft seiner
Tante übereinstimme. Auch hatte er um ihre Absicht gewußt, ihn zum
Erben einzusetzen. Der Anlaß zur Tat war also vorhanden. Nun kamen
die Beweise an die Reihe, daß er Gelegenheit gehabt hatte, sie
auszuführen.

		Um seine Anwesenheit in Sibley außer Zweifel zu stellen, wurden
der Bahnwärter der Zwischenstation und die alte Sally Perkins
vernommen, zuletzt Sie und ich. Nunmehr leuchtete jedem ein, daß er
die Tat verübt haben und dann auf dem Waldweg über die Hügel
unbemerkt nach der Station am Steinbruch entkommen sein könne. Was
fehlt noch, um ihn zum Verbrecher zu stempeln? Nichts als ein
starker Indizienbeweis. Den liefert der Ring. Und wessen Zeugnis
bedarf es dazu? Nur das Fräulein Dares. Und sie wird es nicht
verweigern können.

		Das Gespräch stockte.

		Was ist Ihre Meinung über Orkutt? forschte Hickory nach einer
Weile.

		Er verhält sich merkwürdig ruhig. Jeder, der ihn kennt, wundert
sich darüber. Er hat bis jetzt fast kein Kreuzverhör vorgenommen
und nichts für die Verteidigung erreicht. Nur das vortreffliche
Zeugnis, das Goodman dem Gefangenen ausgestellt, hat, kommt diesem
zu gute.

		Goodman ist Mansells Freund.

		Ich weiß wohl; aber seine kurzen, entschiedenen Aussagen waren
von großer Wirkung auf die Geschworenen. Die Art, wie er Mansells
Charakter schilderte, mußte sie zu seinen Gunsten stimmen.

		[bookmark: page185] Orkutt
weiß recht gut, was Eindruck macht.

		Er versteht sich auf den vorliegenden Fall und sieht ein, daß es
ein vergebliches Bemühen wäre, die Beweise umstoßen zu wollen. Die
Tatsachen sprechen zu deutlich, und die Zeugen sind angesehene,
zuverlässige Leute. Was die Herren Goodman und Harrison aussagen,
steht unerschütterlich fest; auch was wir beide ans Licht gebracht
haben, läßt sich nicht wegleugnen.

		Nein, das wäre unmöglich.

		So wird Orkutt also die Verteidigung auf ganz andere Grundlagen
aufbauen wollen. Nach seinem Benehmen zu urteilen, muß er noch
etwas Wichtiges in Bereitschaft halten. Aber was das für ein
geheimer Punkt sein mag, ist eben die Frage.

		Ja, das ist die Frage, wiederholte der andere nachdenklich.

		Sie saßen einander noch eine Weile stumm gegenüber, bis Hickory
aufstand und sich nach seinem eigenen Zimmer begab.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Am nächsten Morgen betrat Byrd als einer der ersten den
Sitzungssaal, um sich einen Platz zu verschaffen, von dem aus er
sowohl die Zeugen als den Gefangenen genau beobachten konnte.
Allmählich füllte sich der Zuschauerraum weit mehr als am
vergangenen Tage; die dichte Menge verharrte in erwartungsvollem
Schweigen, und manches Auge war aus Fräulein Dare gerichtet, deren
Leichenblässe nur zu deutlich den schweren Kampf in ihrem Innern
verriet. Rasch schaute sie empor, als der Gefangene jetzt festen
Trittes eintrat, senkte aber den Blick sofort wieder: die Stunde
konnte [bookmark: page186] ja
ohnehin nicht mehr fern sein, da sie einander Auge in Auge begegnen
mußten.

		Orkutt sah nach dem Mädchen hinüber, das er mit so
leidenschaftlicher Glut liebte, und Ferris beobachtete seinerseits
wieder den Rechtsanwalt mit lebhaftem Interesse. Daß Orkutt die
Verteidigung seines Nebenbuhlers übernommen hatte, zeugte von
Edelmut und hochherzigster Gesinnung, doch lag etwas in seinem
Gesichtsausdruck, das den Bezirksanwalt peinlich berührte. Hofft er
vielleicht Imogen Dare für sich zu gewinnen, als Preis dafür, daß
er Mansell das Leben rettet? fragte er sich.

		Die Sitzung ward eröffnet, und Fräulein Dare als Zeugin
aufgerufen.

		Imogen erhob sich ohne Zögern von ihrem Platz, trat den
Geschworenen gegenüber und leistete den feierlichen Zeugeneid, die
reine Wahrheit zu bekennen, wissentlich nichts zu verschweigen und
nichts hinzuzusetzen, so wahr sie dereinst auf Gottes Gnade
hoffe.

		Nun begann das Verhör. Nach den üblichen Eingangsfragen über
Namen, Alter und Abkunft, fuhr der Bezirksanwalt fort:

		Bei wem wohnen Sie in hiesiger Stadt?

		Augenblicklich bei einer Frau Kennedy. Ich erwerbe mir den
Lebensunterhalt durch Handarbeit, fügte sie schnell hinzu, wie um
der nächsten Frage zuvorzukommen.

		Imogen sah den Gefangenen überrascht aufblicken; offenbar hatte
er von ihrer veränderten Stellung nichts erfahren; sie richtete
sich stolz empor.

		Wie lange ernähren Sie sich schon auf solche Weise?

		Erst seit einigen Wochen. Früher lebte ich in Herrn Orkutts
Hause, als Stütze der Dame, die seiner Wirtschaft vorsteht. – Sie
wandte den Kopf nach der Seite des Verteidigers hin.

		Ferris, dem diese Erörterungen um Orkutts willen unangenehm
[bookmark: page187] waren,
wünschte möglichst schnell zur Sache zu kommen.

		


		Sehen Sie den Angeklagten an, Fräulein Dare, und sagen Sie uns,
ob er Ihnen bekannt ist, forderte er die Zeugin auf.

		Sie hob langsam das Haupt und ließ den Blick erst über die
dichte Zuschauermenge schweifen, ehe er auf ihren früheren
Geliebten fiel. Plötzlich blitzte es in ihren Zügen auf: zum
erstenmal sah sie sein bisher stets angewandtes Auge fest auf sie
gerichtet.

		Ja, ich kenne ihn, gab sie zur Antwort. So ruhig [bookmark: page188] ihre Stimme klang, sie
machte Mansell im Innersten erbeben; trotz seiner eisernen
Selbstbeherrschung mußte er den Blick senken.

		Wo sind Sie mit ihm bekannt geworden und wann?

		Vor vier Monaten sah ich ihn zum erstenmal in Buffalo, bei einer
ihm befreundeten Familie, in der ich mich zum Besuch aufhielt.

		Wußten Sie damals, daß die in hiesiger Stadt wohnhafte Frau
Klemmens mit ihm verwandt sei?

		Nein, ich erfuhr erst bei einer späteren Begegnung, daß er eine
Tante in Sibley habe.

		Entschuldigen Sie die Frage, Fräulein Dare, aber es ist für den
Gerichtshof von Wichtigkeit zu erfahren, ob der Angeklagte Ihnen je
seine Liebe erklärt hat?

		Eine dunkle Glut trat in ihr Antlitz. Ja, kam es mühsam über
ihre Lippen.

		Und hat er Ihnen einen Heiratsantrag gemacht?

		Ja.

		Nahmen Sie ihn an?

		Nein.

		Sie schlugen ihn also aus?

		Ich willigte noch in keine Verlobung.

		Und wann verließen Sie Buffalo?

		Am neunzehnten August.

		Blieben Sie auf freundlichem Fuße mit dem Angeklagten, bis Sie
sich trennten, so daß unter günstigen Umständen eine Heirat in
Aussicht genommen wurde?

		Ja, unter günstigen Umständen.

		Haben Sie miteinander in Briefwechsel gestanden?

		Ja, von Sibley aus, nach meiner Rückkehr.

		Wollen Sie uns nun die Gründe angeben, warum Sie den Antrag fürs
erste ablehnten, das heißt, wenn der Herr Verteidiger die Frage
nicht beanstandet? sagte der Bezirksanwalt, sich verbindlich an
Orkutt wendend.

		[bookmark: page189] Dieser
war aufgesprungen, als wolle er Einspruch erheben; bei Ferris'
letzten Worten verbeugte er sich jedoch und sagte ruhig: Es wird
mir nur erwünscht sein, wenn Sie volle Klarheit in die
Angelegenheit bringen.

		Antworten Sie gefälligst! wandte sich der Bezirksanwalt wieder
an die Zeugin, welches waren Ihre Gründe?

		Imogen stand hoch aufgerichtet da. Ich sagte ihm, erklärte sie
mit fester Stimme, daß er noch nicht imstande sei, zu heiraten. Ich
bin ehrgeizig von Natur und dachte mehr an meine Stellung vor der
Welt, als an das, was des Mannes wahren Wert und Würde ausmacht.
Damals hatte ich noch nicht gelitten wie jetzt.

		Die Worte klangen wie eine demütige Abbitte, sie waren offenbar
für den Angeklagten bestimmt. Auf ihn und auf den Verteidiger, der
in seiner Nähe saß, richteten sich jetzt aller Blicke. In Mansells
bleichen Zügen war Verachtung zu lesen; Orkutts tiefe Bewegung, mit
der er Imogen ihre Gefühle für einen andern aussprechen hörte,
begriff jeder, der die Verhältnisse kannte.

		Und was äußerte der Angeklagte hierauf? fuhr Ferris fort, bei
dem die Amtspflicht über jedes Mitgefühl gesiegt hatte.

		Er erwiderte, auch er sei nicht ohne Ehrgeiz, auch sein Streben
gehe dahin, sich Namen und Stellung in der Welt zu erringen.

		Jetzt reichte ihr der Bezirksanwalt ein Paket Briefe hin,
welches durch ein breites, schwarzes Band zusammengehalten war. Sie
erschrak, als sie dies erblickte.

		Haben Sie diese Briefe geschrieben, Fräulein Dare?

		Ja, es sind meine Briefe, sagte sie und löste das Band, ich habe
sie alle geschrieben.

		Ferris ließ sich das Paket wieder einhändigen; das Band hielt
Imogen jedoch krampfhaft mit den Fingern fest, bis das Verhör
vorüber war.

		[bookmark: page190] Ich
beabsichtige, zwei dieser Briefe vorzulesen, sagte der
Bezirksanwalt. Vielleicht wünscht der Herr Verteidiger zuerst
Einsicht davon zu nehmen? Er bot Orkutt die Briefe dar, welche das
Weib, das er liebte, an seinen Nebenbuhler gerichtet hatte.

		Der Rechtsanwalt näherte sich dem Gefangenen; keine Miene seines
Antlitzes verriet, was in seinem Innern vorging.

		Haben Sie etwas dagegen, daß der Inhalt der Briefe öffentlich
bekannt wird? fragte er.

		Nein, war Mansells Antwort.

		Nun wandte sich Orkutt an Ferris.

		Lesen Sie die Briefe vor, wenn Sie es für gut befinden, sagte er
kurz.

		Der Bezirksanwalt verbeugte sich und las mit vernehmlicher
Stimme:

		»Sibley, N.-Y., den 7. September 1882,

		Lieber Freund!

		Du verlierst die Geduld und bittest um ein
Trostwort in dieser Zeit der Unruhe und Ungewißheit. Was könnte ich
Dir sagen, das Nu nicht schon alles weißt? – Ich glaube an Dich und
Deine Erfindung und harre stolzen Mutes der Stunde, da Deine Arbeit
die ersehnte Frucht getragen hat und Tu vor mich hintrittst, um
meine Hand zu begehren. Meine Ungeduld ist so groß als die Deine,
aber ich habe mehr Vertrauen als Du. Es kann ja nicht lange dauern,
bis der Wert Deiner Erfindung erkannt wird; vielleicht leistet Dir
auch Deine Tante die Hilfe, deren Du bedarfst, damit Dir der Weg zu
Ehren und Ruhm offen steht. Ich kann an keinen Mißerfolg glauben.
Wie innig Dein Gedeihen und mein Glück miteinander verbunden sind,
weißt Du auch ohne meine Versicherung. [bookmark: page191] Laß uns das Wiedersehen, nach dem
wir beide verlangen, aufschieben, bis die Zukunft etwas gesicherter
erscheint. Ich warte getrost darauf und bleibe, an Hoffnung
reich

		Deine

Imogen Dare.«

		Der zweite Brief, den ich vorzulesen gedenke, fuhr Ferris fort,
ist am 23. September, drei Tage vor dem Tode der Witwe
geschrieben; er lautet:

		»Lieber Craik!

		Da Du darauf bestehst, mich zu sprechen und
sagst, Du habest besondere Gründe, dies nicht vor aller Welt zu
tun, so muß ich wohl einwilligen, Dich an dem Platze zu treffen,
den Du für die Zusammenkunft bestimmt hast.

		Ich weiß, daß dergleichen Heimlichkeiten Deiner
ganzen Natur widerstreben, auch mir sind sie aufs äußerste zuwider.
Möchte uns doch das Geschick so günstig sein, daß wir künftig nie
mehr nötig haben, uns auf solche Weise zusammenzustehlen.

		Ich werde voll banger Sorge auf Dich
warten.

		Imogen Dare.«

		Der tiefe Eindruck, den die Briefe in der Versammlung
hervorbrachten, war unverkennbar. In Sibley hatte man allgemein
Imogens Verlobung mit Orkutt für nahe bevorstehend gehalten; um so
mehr mußten ihre Beziehungen zu dem Angeklagten, die hier enthüllt
wurden, die Anwesenden überraschen.

		Inzwischen setzte der Bezirksanwalt das Verhör ohne Aufenthalt
fort.

		[bookmark: page192] Wann und
wo trafen Sie den Angeklagten der Verabredung gemäß, Fräulein
Dare?

		Am Montag nachmittag, den 25. September, in der Lichtung
hinter dem Hause der Frau Klemmens.

		Und was ging dort zwischen Ihnen vor? Ich begreife, daß die
Erinnerung für Sie schmerzlich sein muß, kann sie Ihnen jedoch
nicht ersparen.

		Fragen Sie! entgegnete sie mit Würde, ich werde antworten, so
gut ich vermag.

		Sprach der Angeklagte mit Ihnen über seine Aussichten?

		Ja, doch war er in sehr niedergeschlagener Stimmung.

		Weshalb?

		Es war ihm nicht gelungen, einen Kapitalisten für seine
Erfindung zu interessieren, und seine Tante hatte ihm die Summe
Geldes verweigert, die er von ihr entlehnen wollte. Er kam eben aus
ihrem Hause.

		Sagte er, auf welchem Wege er sich dorthin begeben habe?
Erwähnte er den Pfad, der durch den Wald und quer über den Sumpf
führt?

		Nein.

		Sprach er sich erzürnt darüber aus, daß seine Bemühung, das Geld
von seiner Tante zu erhalten, fruchtlos gewesen war?

		Ja, sagte sie nach sichtlichem Zögern.

		Erinnern Sie sich, welche Worte er gebrauchte und ob sich daraus
auf seine damalige Gemütsstimmung schließen ließ?

		Imogen schwieg; sie fühlte das Auge des Richters auf sich ruhen;
vielleicht gedachte sie ihres Eides.

		Aller seiner Worte entsinne ich mich nicht genau, sagte sie
endlich; doch weiß ich, daß er zuletzt ausrief: »Das Leben gilt mir
nichts ohne Erfolg. Schon um dich zu gewinnen, muß ich alles
daransetzen und ich werde es tun.«

		[bookmark: page193] Sie
sprach mechanisch, ohne Nachdruck, als wolle sie der Rede jede
besondere Bedeutung nehme«.

		Und Sie selbst, fuhr Ferris fort, drückten Sie Ihre Entrüstung
darüber aus, daß Frau Klemmens dem Gefangenen ihre Hilfe
verweigerte?

		Leider ja. Es schien mir grausam und hartherzig, daß sie ihm
nicht helfen Wollte, wahrend sie doch die Mittel dazu besaß. Mein
dringendster Wunsch ging dahin, daß ihm Gelegenheit geboten würde,
sein Genie ungehindert zu entfalten.

		Hatten Sie vor jener Zusammenkunft schon Geschenke von dem
Gefangenen erhalten, Schmuck oder dergleichen?

		Nein, niemals.

		Gab er Ihnen jetzt irgendein Andenken?

		Ja, einen Diamantring.

		Nahmen Sie ihn an?

		Nein; ich hätte mich dadurch für gebunden gehalten, und das war
noch nicht an der Zeit.

		Steckte er Ihnen den Ring an den Finger?

		Ja, aber ich zog ihn wieder ab.

		Was sagten Sie dabei?

		Ich weiß es nicht mehr.

		Ferris erinnerte sich an den Bericht der alten Sally.

		Sagten Sie: »ich kann warten bis morgen« – und als er dann
fragte: »warum bis morgen?«, antworteten Sie da: »über Nacht hat
sich schon manches geändert«?

		Ja, ich glaube.

		Was hatten diese Worte zu bedeuten, Fräulein Dare?

		Ich erhebe Einspruch gegen die Frage, sagte Orkutt, sich schnell
erhebend. Ohne daß es sonst jemand bemerkte, hatte er von dem
Angeklagten einen leisen aber dringenden Wink erhalten.

		Der Bezirksanwalt ließ sich nicht beirren.

		Meiner Ansicht nach habe ich das Recht, die Frage zu stellen,
behauptete er.

		[bookmark: page194] Orkutt
beharrte jedoch auf seinem Widerspruch, und der Gerichtshof
pflichtete ihm bei.

		Während Ferris noch bemüht war, der beanstandeten Frage eine
neue Wendung zu geben, ward dem Zwischenfall durch die Zeugin
selbst ein Ende gemacht; sie sprach unaufgefordert:

		Meine Herren, ich kann ohne Bedenken die Bedeutung der Worte
erklären: meine Absicht war, Frau Klemmens, die ich noch nicht
kannte, am nächsten Tage aufzusuchen. Durch meine Fürsprache hoffte
ich sie zugunsten ihres Neffen umzustimmen.

		Die freiwillige Erklärung, in aller Einfachheit und
Offenherzigkeit vorgebracht, blieb nicht ohne Wirkung auf die
Geschworenen, auch Orkutts umwölkte Stirn erheiterte sich, nur
Mansell verzog keine Miene. Für Ferris war die bereitwillige
Antwort der Zeugin ein kleiner Triumph, der ihn sichtlich erfreute;
in seinem Verhöre fortfahrend, fragte er:

		Was erwiderte der Gefangene auf Ihre Bemerkung, daß sich über
Nacht manches ändere?

		Er stimmte mir bei.

		Sie sagten, daß Sie ihm den Ring zurückgaben; haben Sie ihn in
seine Hand gelegt, Fräulein Dare?

		Nein, nicht in die Hand; ich ließ ihn in seine Tasche
gleiten.

		Hier stieß Hickory den neben ihm sitzenden Byrd an. Haben Sie
das gehört? flüsterte er.

		Ja, es klingt höchst wundersam, gab dieser zurück.

		Unglaublich, bestätigte der andere.

		Dem Bezirksanwalt war keinerlei Ueberraschung anzumerken.

		Sie ließen den Ring in seine Tasche gleiten? Warum taten Sie
das?

		Ich wollte dem Streit ein Ende machen, der infolge [bookmark: page195] meiner Weigerung,
das Andenken zu nehmen, entstand, daher gab ich es auf diese Weise
zurück.

		In welche seiner Taschen steckten Sie den Ring?

		In die linke äußere Rocktasche, erwiderte sie mit
Bestimmtheit.

		Bei diesen Worten sah der Angeklagte zu Boden; um seine Lippen
zuckte es halb schmerzlich, halb verächtlich.

		Sahen Sie den Ring noch einmal während Ihrer Unterredung?
Bemerkten Sie, ob der Angeklagte ihn aus der linken Rocktasche
herausnahm, so lange Sie bei ihm waren?

		Nein.

		So befand der Ring sich also Ihres Wissens noch in seiner
Tasche, als Sie sich trennten?

		Ja.

		Und haben Sie ihn seitdem wiedergesehen?

		Ja.

		Wann und wo?

		Am Tage des Mordes. Er lag auf dem Boden in Frau Klemmens'
Eßzimmer. Als ich von dem Mordanfall hörte, eilte ich in der ersten
Ueberraschung nach dem Hause der Witwe; bei Besichtigung des
Tatorts sah ich den Ring vor mir auf dem Boden liegen.

		Erkannten Sie ihn sogleich wieder?

		Ich glaubte es; als ihn dann ein Herr aufhob und fragte, ob er
mir gehöre, erkannte ich ihn bestimmt.

		Was taten Sie, als Sie den Ring zuerst am Boden liegen
sahen?

		Ich setzte den Fuß darauf.

		Zu welchem Zweck?

		Es geschah unwillkürlich.

		Weshalb zogen Sie den Fuß wieder zurück?

		Aus Ueberraschung. Es klopfte an die Tür. Jemand brachte eine
Botschaft aus dem Gasthof, an Sie, Herr Bezirksanwalt, [bookmark: page196] Sie verließen das
Zimmer, und als Sie zurückkamen, sagten Sie etwas, das mich
überraschte.

		Was war es?

		Sie sah ihn mit stummer Bitte an, dann antwortete sie ruhig:

		Daß der Hausierer das Verbrechen wahrscheinlich nicht begangen
habe.

		Sie waren zugegen, Fräulein Dare, als die Sterbende noch einmal
zu sprechen begann; wie lauteten die Worte, welche sie mehrmals
wiederholte?

		»Hand« und »Ring«.

		Sie sagen, ein Herr habe den Ring aufgehoben. Was erwiderten Sie
ihm, als er Sie fragte, ob der Ring Ihr Eigentum sei?

		Ich sagte, er gehöre mir, nahm ihn und steckte ihn an den
Finger.

		Aber es war nicht Ihr Ring?

		Sobald ich ihn annahm, war er mein. Herr Mansell hatte ihn mir
tags zuvor zum Geschenk gemacht.

		Ferris sah die Zeugin bedeutungsvoll an. Sie glaubten also, es
würde Ihrem Geliebten zum Schaden gereichen, wenn der Ring in jenem
Zimmer gefunden würde?

		Orkutt stand sofort auf, um Einspruch zu erheben.

		Ich bestehe nicht auf der Antwort, sagte Ferris gelassen, die
Herrn Geschworenen bedürfen ihrer nicht, um die Sachlage zu
erkennen.

		Sie hätten die Frage gar nicht stellen sollen, erwiderte Orkutt
kühl, indem er seinen Sitz wieder einnahm.

		Wie lange behielten Sie den Ring am Finger, nachdem Sie das Haus
verlassen hatten? fuhr der Bezirksanwalt fort.

		Nur wenige Minuten.

		Wo befanden Sie sich, als Sie ihn abzogen?

		Auf der Brücke in der Warrenstraße, sagte sie leise. [bookmark: page197] Was taten Sie
damit?

		Sie senkte den Blick. Ich ließ ihn ins Wasser fallen.

		Die Antwort enthielt ihre innersten Gedanken zu jener Zeit.

		Sagen Sie uns, welches die letzten Worte waren, die Sie mit dem
Angeklagten wechselten, als Sie sich, damals im Walde von ihm
trennten?

		Er sagte: »So nehmen wir also Abschied, Imogen?« und ich
erwiderte: »Der morgige Tag wird darüber entscheiden«. »Soll ich
denn hier bleiben?« fragte er, und ich antwortete: »Ja«.

		Auf diese an und für sich so einfachen Worte folgte eine
unheimliche Totenstille. Die Zeugin blickte ängstlich fragend zu
Orkutt hinüber. Ich hoffte auf die Wirkung meiner Unterredung mit
Frau Klemmens, fügte sie gleichsam erklärend hinzu.

		Der Bezirksanwalt neigte zustimmend das Haupt.

		Sehen Sie seitdem den Angeklagten heute zum erstenmal wieder?
fragte er.

		Nein, ich traf ihn am folgenden Mittwoch im Bahnhof zu
Syrakus.

		Wie kamen Sie am Tage nach dem Morde dahin?

		Ich war auf dem Wege nach Buffalo, ich wünschte Herrn Mansell zu
sprechen.

		Hatten Sie Nachricht erhalten, daß Sie ihn in Syrakus treffen
würden?

		Nein, die Begegnung war völlig unerwartet.

		Was taten Sie, als Sie einander sahen?

		Ich war so überrascht – ich erinnere mich nicht, was ich tat und
sagte.

		Und er?

		Er fuhr betroffen zurück, dann fragte er, ob ich ihn habe
aufsuchen wollen.

		Und Sie erwiderten?

		[bookmark: page198] Ich
weiß nicht was – mir war, als sei alles nur ein Traum. –

		Hätte sie gesagt: ein entsetzlicher Traum, es würde niemand
wundergenommen haben. –

		Wie endete die Begegnung? fragte Ferris weiter.

		Ich verließ den Wartesaal und fuhr nach Hause zurück mit dem
Zug, der schon auf dem Bahnhof stand.

		Und er?

		Entfernte sich gleichfalls; wohin er sich begab, weiß ich
nicht.

		Können Sie uns sagen, Fräulein Dare, fragte nun Ferris mit
scharfer Betonung, wer von Ihnen sich zuerst von dem andern
abwandte?

		Ich glaube – sagte sie und schwieg sodann; ihr Auge schweifte
über die Menge und blieb auf den beiden Detektivs haften, die mit
atemloser Spannung ihrer Antwort harrten. Die Frage mußte wohl von
großer Wichtigkeit sein.

		Ich weiß es nicht, erwiderte sie endlich; ich glaube, wir
entfernten uns gleichzeitig voneinander.

		Bei Ihrem Eide, Fräulein Dare, beharrte der Bezirksanwalt, fällt
Ihnen kein Merkmal ein, an dem sich erkennen ließe, wer von Ihnen
die schnelle Trennung veranlaßte, während Sie doch wünschen mußten,
das traurige Ereignis zu besprechen, das für Ihre beiderseitige
Zukunft so wichtig war?

		Nein; ich weiß nur, daß ich den Ort aus eigenem Antrieb verließ,
und nicht infolge eines Schrittes, den ich ihn tun sah.

		Ferris verbeugte sich. Ich bin fertig, Herr Verteidiger, sagte
er zu Orkutt gewandt.

		Als der Bezirksanwalt seinen Platz wieder eingenommen hatte, sah
er sich sichtlich befriedigt im Gerichtszimmer um und erwartete
ruhig die weitere Entwicklung der Angelegenheit. Er hatte erreicht,
was er wollte und durch das [bookmark: page199] Verhör auf geschickte Art erwiesen, daß Imogen
selbst Verdacht gegen den Angeklagten hege. Die Geschworenen hatten
den Eindruck empfangen, daß das Weib, welches ihn liebte, an seiner
Unschuld zweifelte und ihn für den Mörder seiner Tante hielt. – Das
konnte nicht ohne Wirkung bleiben.

		Alles wartete nun auf den Verteidiger. Nach einem kurzen
Zwiegespräch mit seinem Klienten erhob sich Orkutt jedoch und
erklärte zu allgemeinem Erstaunen, er habe keinerlei Fragen an die
Zeugin zu stellen und verzichte auf das Kreuzverhör.

		Imogen Dare trat ab und kehrte zu ihrem früheren Sitz auf der
Zeugenbank zurück.

		Byrd, flüsterte Hickory seinem Kollegen zu, was in aller Welt
soll denn das bedeuten? Mir schien, als müsse es dem Verteidiger
ein leichtes sein, die Zeugin aufs Glatteis zu führen, und er macht
nicht einmal den geringsten Versuch dazu. – Will Orkutt etwa aus
Liebe zu ihr seinen Nebenbuhler an den Galgen bringen?

		Wo denken Sie hin? Für kein Weib auf Erden würde er absichtlich
einen Prozeß verlieren. Er betrachtet Fräulein Dares Zeugnis eben
von einem ganz andern Gesichtspunkt als Sie; er glaubt, daß sie die
Wahrheit spricht.

		Um so schlimmer für Mansell, lautete Hickorys Erwiderung. Er ist
ein Narr gewesen, sich ihm anzuvertrauen.

		Aehnlicher Meinung wie Hickory waren der Richter, die
Geschworenen und die ganze Zuhörerschaft. Orkutt stand allem
Anschein nach auf schlüpfrigem Boden. [bookmark: page200]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Noch bis zum späten Nachmittag dauerte die Vernehmung der
Belastungszeugen. Ihre Aussagen dienten sämtlich dazu, den Verdacht
gegen den Angeklagten zu verschärfen, so daß sich der günstige
Eindruck, den seine Persönlichkeit auf alle Anwesenden gemacht
hatte, mehr und mehr verlor.

		Wenn Orkutt sich nun nicht bald zusammennimmt, wird er für
seinen Klienten nichts mehr ausrichten können, äußerte ein Zuhörer
im Vorsaal des Gerichtsgebäudes.

		Endlich war der Augenblick gekommen, da der Rechtsanwalt die
Verteidigungsrede beginnen sollte. Ruhig und siegesgewiß stand er
da. Obgleich von Natur weder besonders wohlgestaltet noch
imponierend, gehörte Orkutt doch zu den Menschen, welche verstehen,
jeder Gelegenheit gerecht zu werden. Im entscheidenden Augenblicke
war es stets, als wüchse seine Schlagfertigkeit; seine Worte
sprühten von Geist und Leben, und dabei schien selbst seine äußere
Erscheinung eine Kraft und Größe zu gewinnen, die ihr für
gewöhnlich abging.

		Welche Gefühle ihn auch heute bewegen mochten, von dem
Augenblick an, da er sich erhob, um Mansells Sache zu führen,
kannte er kein anderes Bestreben, als den Angeklagten zu retten und
als Sieger aus dem Kampfe hervorzugehen.

		Meine Herren Geschworenen, begann er, es liegt heute nicht in
meiner Absicht, mit dem verehrten Herrn Bezirksanwalt über das
Beweismaterial zu streiten, das er uns mit so viel Scharfsinn
vorgeführt hat. Die Pflicht, welche ich zu erfüllen habe, ist eine
weit einfachere. Ich will Ihnen zeigen, daß der Angeklagte völlig
unschuldig ist, trotz aller [bookmark: page201] Beweisgründe, die sich bergehoch gegen ihn
auftürmen und obgleich es ihm weder an Beweggründen noch an
Gelegenheit gefehlt hat, das Verbrechen zu begehen. Mit anderen
Worten: die Verteidigung bestreitet nicht etwa die Tatsachen,
welche zu unserer Kenntnis gekommen sind, sondern die Folgerung,
die der Herr Bezirksanwalt und vielleicht auch andere daraus
gezogen haben. Hier schweifte Orkutts Blick nach der Zeugenbank
hin; dann fuhr er fort: Es kann nicht die Hand des Angeklagten
gewesen sein, die den Mordstreich auf die Witwe Klemmens geführt
hat, dem steht eine physische Unmöglichkeit im Wege. Ja, meine
Herren, der Angeklagte gibt zu, daß er ein großes Verlangen nach
jener Geldsumme trug, daß er sich nach Sibley begab, in der
Hoffnung, seine Tante werde sie ihm vorstrecken. Er kam heimlich
dahin und auf dem bezeichneten Umwege. Die Zusammenkunft im Walde
hat wirklich stattgefunden und auch die Angaben über den Inhalt
seiner Unterredung mit dem Mädchen, das er zum Weibe begehrte,
bestreitet mein Klient nicht. Es ist richtig, daß er den
Diamantring Fräulein Dare an den Finger steckte und daß sie ihn
wieder abzog, auch trotz seiner Bitten bei ihrer Weigerung, ihn
anzunehmen, beharrte. Auf welche Weise sie ihm sein Geschenk wieder
gegeben hat, vermag er nicht zu sagen, denn es ist ihm nur
erinnerlich, daß er ihre Hand mit dem Ringe fortschob, als sie auf
der Rückgabe bestand. Der Angeklagte hat in der von den Zeugen
beschriebenen Hütte geschlafen und sich noch bis zum nächsten
Mittag dort und im Walde aufgehalten. Dies alles gibt er zu, ohne
Vorhalt. – Aber, meine Herren, was mein Klient bestreitet und nun
und nimmermehr zugeben wird, ist, daß er den Mordstreich geführt
hat, durch welchen die Witwe Klemmens ihres Lebens beraubt wurde.
Hiefür bin ich bereit, den Beweis anzutreten:

		Durch die Aussage der Belastungszeugen ist erwiesen, [bookmark: page202] daß der
Mordanfall auf Frau Klemmens am Dienstag den 26. September, früher
als drei Minuten nach zwölf Uhr erfolgte. Zuerst wünsche ich
festzustellen, daß die Witwe zehn Minuten vor zwölf noch unverletzt
und im besten Wohlsein war. Zu dieser Zeit sah sie ein Zeuge und
sprach mit ihr; folglich muß der Schlag, welcher die Ursache ihres
Todes wurde, später geführt worden sein, als zehn Minuten vor
zwölf. Nun hat aber das Zeugenverhör gleichfalls ergeben, daß der
Angeklagte am selben Tage, zwanzig Minuten nach ein Uhr, den
Eisenbahnzug auf der Station beim Steinbruch vor Monteith bestieg.
Der Weg, den er dorthin einschlug, war erwiesenermaßen derselbe,
auf welchem er sich tags zuvor heimlich und verstohlen dem Hause
der Witwe Klemmens genähert hatte: nämlich der Pfad durch den Wald,
der einzige, wie ich hier gleich erwähne, auf welchem man von der
Station die Rückseite des bewußten Hauses erreichen kann. Aber,
meine Herren, was sich bei dem Verhör nichtherausgestellt
hat und was ich Ihnen jetzt zu zeigen beabsichtige, ist der
Umstand, daß kein Mensch jenen Pfad benutzen kann, ohne auf die
größten Hemmnisse und Schwierigkeiten zu stoßen. Dorngestrüpp und
Steingeröll verhindern sein schnelles Vorwärtskommen; beim
Abweichen nach der einen oder andern Seite gerät man in Sumpfboden,
der mit dicht verwachsenem Unterholz bestanden ist; einen Richtweg
durch den Wald zu nehmen ist daher ein Ding der Unmöglichkeit.
Bleibt man aber auf dem Pfade und folgt allen seinen Biegungen und
Windungen bis an die Hauptstraße, welche zu der Station am
Steinbruch führt, so kann man diesen Weg nicht in der kurzen Zeit
zurücklegen, die zwischen der Mordtat und dem Augenblick lag, als
der Angeklagte auf der Station gesehen wurde. Meine Zeugen für
diese Behauptung sind zwei Neuyorker Schnelläufer, welche auf der
Strecke selbst den Versuch angestellt und ihren Aussagen zufolge
eine größere Minutenzahl dazu gebraucht haben, als dem Angeklagten
[bookmark: page203] zur
Verfügung stand. Hat er also, wie erwiesen ist, den Zug nach
Buffalo benutzt, so kann er zur Zeit, als der Mordstreich fiel,
unmöglich im Hause der Frau Klemmens gewesen sein; er muß sich auf
dem Wege nach dem Bahnhof befunden haben und nirgends anders. –
Meine Herren, dies ist unsere Antwort auf die furchtbare Anklage,
die gegen meinen Klienten erhoben worden ist. Auf diese einfache,
aber folgenschwere Behauptung stützen wir unsere Verteidigung wie
auf einen Felsengrund.

		


		Orkutt verbeugte sich vor dem Gerichtshof und nahm seinen Platz
wieder ein. Es war inzwischen spät geworden, und die Verhandlung
wurde vertagt. [bookmark: page204]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Nun, Byrd, was sagen Sie zu der Verteidigung? fragte Hickory
seinen Kollegen, als sie sich durch die Menge Bahn gebrochen
hatten, Sie sehen ja ordentlich verblüfft aus.

		Wer weiß, ob Orkutt nicht ganz recht hat, lautete die Antwort,
zuerst kam mir seine Behauptung einfach lächerlich vor, aber ich
kenne den Weg, und je mehr ich daran denke, welche Hindernisse
Mansell bei seiner Flucht zu überwinden gehabt hat, um so
unwahrscheinlicher wird es mir, daß er die Strecke in neunzig
Minuten zurückgelegt haben kann.

		Die Ansicht teile ich einstweilen noch nicht, meinte Hickory mit
schlauem Lächeln; wissen Sie, während der ganzen Zeit, daß Orkutt
sprach, habe ich Fräulein Dare genau beobachtet. Sie verwandte kein
Auge von ihm, und daraus schloß ich zweierlei: erstens, daß sie
ebensowenig eine Ahnung hatte wie wir, worauf er seine Verteidigung
gründen wolle, und zweitens, daß sie dieselbe für einen klugen
Kunstgriff hielt und für weiter nichts, gerade so wie ich. Hätte
sie gewußt, was kommen würde, so wäre ihr Hauptinteresse gewesen,
welchen Eindruck die Rede auf die Geschworenen machte, aber sie sah
nicht einmal nach ihnen hin. Als ihr dann klar wurde, was Orkutts
Absicht war, leuchtete nicht etwa ein Freudenschimmer in ihrem
Gesicht auf, als hoffe sie nun, die Unschuld des Geliebten
verkünden zu hören. Nein, sie saß wieder starr und teilnahmslos da,
als wären es doch nur leere Worte, was Orkutt zu Mansells
Verteidigung vorbringen könne, und alle Mühe vergebens.

		Sie glauben also, sie habe auf irgend eine geheime Weise völlige
Gewißheit erlangt, daß Mansell wirklich das Verbrechen begangen
hat, und halte daher die Verteidigung für bloße
Spiegelfechterei?

		[bookmark: page205] Ich
glaube, sie weiß mehr, als sie heute vor Gericht ausgesagt hat,
sonst wären ihr Orkutts Gründe einleuchtend gewesen. Selbst die
Tatsache, daß der Ring sich in dem Zimmer der Ermordeten fand,
schwindet ja zu nichts zusammen, sobald feststeht, daß Mansell sich
zur Zeit der Mordtat unmöglich in der Nähe von Frau Klemmens' Haus
befunden haben kann. Fräulein Dare muß noch andere Beweise seiner
Schuld in Händen haben. Hätte nur Ferris wenigstens nicht
vergessen, sie zu fragen, wo sie selbst sich an jenem
verhängnisvollen Morgen aufgehalten hat. Darüber Auskunft zu
bekommen, wäre eine wahre Beruhigung.

		Denken Sie etwa, daß sie nicht in Professor Darlings Turmzimmer,
sondern in der Lichtung im Walde war? fragte Byrd gespannt.

		Und wenn dem so wäre?

		Hickory, rief jener mit Heftigkeit, wenn Sie recht haben, soll
es Orkutt nicht gelingen, seine Behauptung zu beweisen. Ich selbst
werde die Strecke durchlaufen und den Gerichtshof überzeugen, daß
es möglich war, die Flucht in der angegebenen Zeit zu
bewerkstelligen.

		Hickory machte ein nachdenkliches Gesicht und betrachtete seinen
Gefährten prüfend von Kopf bis zu Fuß. Das ist nichts für Sie,
fügte er, Ihre Kräfte würden nicht ausreichen. Aber es schlägt in
mein Fach; Turnen und Wettlaufen waren von jeher mein
Hauptvergnügen. Wenn irgend jemand zu beweisen vermag, daß Mansell
den Mord begehen und doch noch rechtzeitig auf der Station vor
Monteith anlangen konnte, so bin ich der Mann dazu.

		Wirklich? rief Byrd erfreut, ist das Ihr Ernst? Sind Sie im
Laufen und Klettern so geübt und erfahren, daß Sie den Versuch
unternehmen könnten?

		Hickory sah ihn verwundert an. Was man nicht alles erlebt! sagte
er. Vor kurzem noch hatten Sie das größte Mitgefühl für Mansell,
und nun kennen Sie keinen dringenderen [bookmark: page206] Wunsch, als daß ich mir
womöglich Hals und Beine breche, um seine Schuld zu beweisen. Bloß
damit Fräulein Dare nicht noch einmal ins Verhör genommen wird.

		Byrd tat, als hätte er die Bemerkung überhört. Orkutt muß seiner
Sache doch sehr sicher sein, meinte er, da er sich einzig und
allein auf diese Zeitberechnung verläßt und darauf die ganze
Verteidigung gründet. Wahrscheinlich hat er in den verflossenen
Wochen den Versuch wer weiß wie oft wiederholen lassen. Es wird
wohl mehr als einSchnellläufer von Fach die Strecke
verschiedenemal zurückgelegt haben.

		Daran ist nicht zu zweifeln, bestätigte Hickory.

		Soll es Ihnen also gelingen, weniger Zeit zu brauchen als jene,
so müssen Sie mit dem Wege völlig vertraut sein und alle
Schwierigkeiten kennen, auf die Sie stoßen werden. Ich will Ihnen
einen Vorschlag machen: kommen Sie mit auf mein Zimmer und
beschreiben Sie mir den Weg so genau, daß ich eine Karte danach
zeichnen kann.

		Bald saßen die beiden Kollegen zusammen im Gasthaus. Vor Byrd
lag ein großer Bogen Papier, auf dem er die Zeichnung entwerfen
wollte.

		Also, Hub Hickory an und beugte sich vorwärts, um den Linien,
die jener mit dem Bleistift zeichnete, besser folgen zu können, ich
verlasse das Haus der Witwe von der Eßzimmertür aus – ganz recht,
das Viereck bedeutet das Haus und die punktierte Linie den Pfad,
welchen ich einschlage – dann laufe ich durch den Hof bis nach dem
Zaun, springe hinüber und arbeite mich quer durch den Sumpf nach
dem Walde zu. Wo die Bäume etwas weiter auseinander stehen, fängt
der Pfad an, der mich in gerader Linie nach der Lichtung führt –
zeichnen Sie einen Kreis für die Lichtung und ein kleines Quadrat
an die Stelle, wo die Hütte steht. – Ich stürze in die Hütte hinein
und wieder hinaus – –

		Halt, unterbrach ihn Byrd, dessen Stift bisher rasch [bookmark: page207] über das Papier
geflogen war, wozu wollen Sie die Hütte überhaupt betreten?

		Um den Sack zu holen, den ich heute abend dorthin bringen will.
Sie erinnern sich, der Bahnwärter sprach von einem sonderbaren
Sack, den der Reisende in der Hand trug: wahrscheinlich war sein
Modell darin. Mit solchem Gepäck beladen, kann man nicht so schnell
laufen, als wenn man die Hände frei hat. Ich will keinen Vorteil
vor ihm voraushaben, weiß ich doch, daß es ihm das Leben kosten
kann.

		Ganz recht, sagte Byrd, mit seiner Zeichnung beschäftigt. Warten
Sie einen Augenblick, mir scheint von Wichtigkeit, daß wir uns
überhaupt ein klares Bild von der ganzen Gegend machen, ich will
sie erst flüchtig skizzieren. Sehen Sie, hier von der Lichtung aus
in der entgegengesetzten Richtung Ihres Weges geht der Pfad nach
dem Westend, den ich bei meinem ersten Ausflug in den Wald
entdeckte, derselbe, auf welchem Fräulein Dare bei dem
schrecklichen Gewitter nach der Hütte kam. Hier links ist Professor
Darlings Villa und der Hügelrücken mit der schönen Aussicht, von wo
aus man auch Frau Klemmens' Haus in der Ferne sehen kann. So – nun
wieder zu Ihnen – Sie kommen also mit dem Sack aus der Hütte heraus
–

		Ja, und dicht hinter der Hütte fängt der schmale Waldpfad an,
den verfolge ich in gerader Richtung, bis ich zu den
Blaubeerbüschen komme, die am Abhang zwischen dem Steingeröll
wachsen, dann – ja dann werde ich wohl stillstehen müssen.

		Weshalb?

		Weil mich der Henker holen soll, wenn ich weiß, wie ich die
Fortsetzung des Pfades finde.

		Das kann ich Ihnen sagen. – Wo sich der Wald wieder öffnet,
steht ein einzelner, hoher Tannenbaum, gehen Sie auf den zu, und
Sie können nicht fehlen.

		Schön; aber über das Steingeröll zu kommen, ist keine [bookmark: page208] leichte Aufgabe,
man muß wie auf Eiern gehen – ein Fall den Abhang hinab, und mein
Lauf wäre ein- für allemal zu Ende.

		Ich zeichne die Strecke im Zickzack. – Dann erreichen Sie den
Holzweg.

		Ja, den verfolge ich nach rechts, bis ich ins Freie komme und
den Fluß unten sehe. Nun muß ich den Hügel hinunter und ans andere
Ufer hinüber; wie ich das aber bewerkstelligen soll, weiß ich
nicht.

		Das ist gerade der schwierige Punkt. An jener Stelle kann man
nicht übersetzen, es fahren dort keine Boote wegen des starken
Gefälles; man muß eine ziemliche Strecke am Ufer zurückgehen, bis
man zur Brücke gelangt. Nach einem andern Uebergang zu suchen, wäre
bei den vielen und plötzlichen Windungen, die der Fluß macht, nur
verlorene Zeit. Ich will Ihnen den Lauf auf dem Papier angeben.
Sehen Sie, ungefähr so – da können Sie sich einen Begriff davon
machen. Sind Sie aber erst einmal auf der Brücke – –

		So liegt die Landstraße vor mir und der kleine Bahnhof am
Steinbruch, sagte Hickory, die vollendete Skizze zur Hand nehmend
und sie nachdenklich betrachtend.

		Wissen Sie, Byrd, fuhr er nach einer Weile kopfschüttelnd fort,
es kommt mir höchst unwahrscheinlich vor, daß Mansell den weiten
Bogen gemacht haben soll: er kennt gewiß einen Richtweg durch den
Wald, auf dem sich ein Stück abschneiden läßt.

		Das glaube ich kaum. Sie erinnern sich, daß Orkutt den
Bahnwärter fragte, wie Mansell aussah, als er am Bahnhof anlangte.
Er war erhitzt und von Kräften gewesen, aber seine Kleider weder
zerrissen noch mit Schlamm bespritzt. Sobald man aber nach rechts
oder links von dem Waldpfad abweicht, muß man bis an die Knie im
Sumpf waten, oder die Kleider bleiben einem in Fetzen am
Dorngestrüpp hängen. Folglich muß Mansell auf dem Wege geblieben
sein. [bookmark: page209]

		[bookmark: page210] Möglich,
daß Sie recht haben. Nun, ich werde ja morgen sehen, was sich durch
Schnelligkeit ausrichten läßt.

		


		Schnelligkeit allein wird's nicht tun, behauptete Byrd. Glück
und Verstand müssen auch mithelfen. Es könnte zum Beispiel ein
Fuhrwerk des Weges kommen – –

		Mir soll kein Vorteil entgehen, verlassen Sie sich darauf. Ich
bin doch begierig, ob ich's nicht mit Orkutts Schnellläufern von
Fach aufnehmen kann.

		Nach diesen Worten trennten sich die beiden Kollegen.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Voll Ungeduld sah man der Eröffnung der Gerichtssitzung am
nächsten Morgen entgegen. Nicht nur die neugierige Menge, selbst
Richter und Geschworene warteten mit Spannung darauf, wie Orkutt
seine kühne Behauptung begründen werde. Byrd, der sich rechtzeitig
einen Platz verschafft hatte, fand Zeit und Muße, die Gesichter der
zumeist Beteiligten zu beobachten, deren Ausdruck sich infolge der
letzten Ereignisse merklich verändert hatte. Gern würde er allerlei
Bemerkungen darüber mit seinem Kollegen Hickory ausgetauscht haben;
allein der fehlte an seiner Seite.

		Die Verhandlung begann. Nachdem feststand, daß Frau Klemmens um
drei Minuten nach zwölf Uhr bewußtlos und blutend auf ihrem
Eßzimmer am Boden liegend gefunden worden sei, galt es, den
Zeitpunkt genau zu ermitteln, wann die Mordtat geschehen sein
könnte.

		Ein Murmeln der Ueberraschung lief durch die ganze Versammlung,
als Orkutt mit lauter Stimme Valerian Hildreth als Zeugen
aufrief.

		Schnell war Ferris aufgesprungen. Sie können doch unmöglich
einen Mann als Zeugen vernehmen wollen, der [bookmark: page211] selbst, wie Sie wissen, dieses
Verbrechens verdächtig gewesen ist und deshalb bereits längere Zeit
in Untersuchungshaft gesessen hat. Denken Sie etwa Ihren Klienten
dadurch vom Galgen zu retten, daß Sie jenem den Strick um den Hals
legen?

		Ich lege niemand den Strick um den Hals, war Orkutts kaltblütige
Erwiderung. Dies Vorrecht gebührt nicht dem Verteidiger, sondern
dem Ankläger, Herr Bezirksanwalt.

		Mit unmutiger Gebärde nahm Ferris seinen Sitz wieder ein,
während Hildreth zögernden Schrittes herbeikam. Seine verfallenen
Züge, sein kränkliches Aussehen, der Verband, den er noch um den
Hals trug, machten ihn zum Mittelpunkt der allgemeinen
Aufmerksamkeit. Scheu wich er den Blicken der Menge aus; in seinem
Antlitz, das sich mit plötzlicher Glut übergoß, wechselten Scham
und ohnmächtige Wut, seine ganze Erscheinung war völlig dazu
angetan, Mißtrauen und Verachtung einzuflößen.

		Von dem Zeugen, der in unmännlicher Haltlosigkeit vor Richter
und Geschworenen stand, schweifte Byrds Auge zu dem Angeklagten
hinüber, der ruhig und gefaßt dasaß, ein Bild stolzer,
unerschütterlicher Selbstbeherrschung. Warum Orkutt die beiden
Männer hier zusammenbrachte, war dem Detektiv leicht verständlich.
Der Vergleich zwischen ihnen, zu dem sich jeder unwillkürlich
veranlaßt sah, mußte auch auf die Geschworenen eine entscheidende
Wirkung üben. Selbst wenn Hildreths Zeugnis der Verteidigung
keinerlei Nutzen brachte, so war doch seine bloße Gegenwart ein
Meisterstück kluger Berechnung von seiten Orkutts gewesen.

		Er hält Hildreth für den Mörder oder will wenigstens bei andern
den Glauben erwecken, daß er es ist, war der Schluß, zu welchem
Byrd gelangte.

		Der Zeuge leistete den Eid, sein Verhör begann. Welches auch
Orkutts Gesinnung gegen Hildreth sein mochte, er behandelte ihn mit
Achtung und großer Rücksicht. Seine [bookmark: page212] Fragen schienen einzig und allein die
Feststellung der Tatsache zu bezwecken, daß Hildreth an dem Morgen,
als die Mordtat verübt wurde, im Hause der Witwe anwesend gewesen
war und sie nur wenige Minuten vor zwölf Uhr lebend gesehen und mit
ihr gesprochen hatte.

		Daß er das Haus nicht vor dreiviertel auf zwölf betreten haben
könnte, ergab sich aus dem Zeugnis von Frau Denton, der Nachbarin,
deren Kinder bis zu dieser Zeit vor der Tür gespielt hatten, sowie
aus Hildreths eigenen Aussagen. Angenommen, die Dauer seiner
Unterredung habe auch nur fünf Minuten betragen, so müßte die Witwe
um zehn Minuten vor zwölf Uhr noch am Leben gewesen sein.

		Das Kreuzverhör, welches Ferris hierauf anstellte, war scharf,
aber kurz; der Bezirksanwalt hütete sich wohl, Hildreth zu Angaben
zu veranlassen, bei denen man sich hätte fragen müssen, warum nicht
der Zeuge statt des Angeklagten auf der Anklagebank säße.

		Hildreth war abgetreten, und die Verteidigung beschäftigte sich
nunmehr mit der Frage, ob der Nachmittagszug, mit welchem Mansell,
wie bereits festgestellt, von der Station am Steinbruch nach
Buffalo abgefahren war, an jenem Tage Verspätung gehabt habe. Das
Zeugnis des Bahnwärters, daß der Zug zur fahrplanmäßigen Zeit, um 1
Uhr 20 Minuten abgegangen sei, wurde noch durch ein Telegramm
bestätigt, das dem Bahninspektor in Monteith die Ankunft des
betreffenden Zuges gemeldet hatte.

		Nachdem auch dieser Beleg geprüft worden war, galt für erwiesen,
daß erstens der Mordanfall nicht früher als 10 Minuten vor 12 Uhr
erfolgt sein könne, und daß zweitens der Angeklagte sich um 1 Uhr
20 Minuten auf dem Bahnhof am Steinbruch befunden habe.

		Zunächst ging man nun an die Beschreibung des Pfades, auf
welchem sich vom Hause der Witwe aus die Station erreichen ließ.
Eine Karte, ähnlich der von Byrd gezeichneten, [bookmark: page213] die ein Feldmesser genau an
Ort und Stelle aufgenommen hatte, wurde den Geschworenen vorgelegt.
Dann sollte ein wohlbekannter Neuyorker Athlet und Schnelläufer
über die auf dem Wege zu überwindenden Schwierigkeiten Bericht
erstatten.

		Bisher hatte Byrd der Verhandlung mit größter Aufmerksamkeit
zugehört; jetzt ward er zerstreut und seine Augen wanderten häufig
nach der Tür. Er hatte den Zug pfeifen hören, welchen Hickory zur
Rückfahrt nach Sibley benutzen wollte und erwartete mit Ungeduld
die Rückkehr seines Kollegen. Merkwürdigerweise begegnete er dabei
öfters den Blicken Orkutts, der gleichfalls die Eingangstür zu
beobachten schien.

		Was der Neuyorker Sachverständige aussagte, war folgendes:

		Das erstemal habe ich die Strecke in 120 Minuten zurückgelegt,
das zweitemal in 115 Minuten; ich gewann fünf Minuten, weil mir der
Weg bekannt war und ich meine Kräfte sparte, wo es anging. Zu dem
dritten Lauf brauchte ich jedoch drei Minuten mehr als das
erstemal. Der Holzweg war nämlich vom Regen aufgeweicht, und ich
blieb bei jedem Schritt im Schlamm stecken. Es ist mir also nicht
möglich gewesen, in weniger als 115 Minuten an das Ziel zu
gelangen.

		Ein Murmeln der Befriedigung ging durch den Saal. Die Zeit,
welche dem Angeklagten bis zur Abfahrt des Zuges nach Buffalo zur
Verfügung gestanden hatte, betrug nur 90 Minuten.

		Ferris begann das Kreuzverhör:

		Haben Sie den ganzen Weg dreimal zu Fuß zurückgelegt?

		Ja, vom Hause der Witwe bis zur Station.

		War das nötig?

		Bis zur Landstraße jedenfalls. Der Pfad durch den [bookmark: page214] Wald ist zu
schmal für ein Pferd, und der Holzweg, der breit genug wäre, so
uneben, daß ein Reiter unfehlbar Hals und Beine brechen müßte.

		Auch auf der Straße jenseits der Brücke sind Sie gelaufen?

		Ja, alle drei Male, so schnell mich meine Füße tragen
wollten.

		Hier trat Orkutt dazwischen.

		Warum taten Sie das? Der Bahnwärter hat bestimmt ausgesagt, er
habe den Angeklagten auf der Landstraße gehensehen?

		Es kam mir darauf an, Zeit zu gewinnen, lautete die Antwort.

		Und Sie brauchten so lange, obgleich Sie diesen Vorteil voraus
hatten?

		Ich war nicht imstande, schneller anzukommen.

		Der zweite Schnelläufer, der nun an die Reihe kam, stimmte in
seinem Bericht fast genau mit dem ersten überein. Durch Aufbietung
aller Kräfte war es ihm gelungen, die Strecke einmal in fünf
Minuten weniger, als sein Kollege, zu durchlaufen. – Während dieses
Kreuzverhörs erschien endlich Hickory in der Tür. Als er Byrds
Blick erwartungsvoll auf sich gerichtet sah, schüttelte er
niedergeschlagen den Kopf. Offenbar war sein Versuch mißlungen. Daß
Orkutt sie beobachtete, merkten die beiden Detektivs nicht, sonst
hätte Hickory wohl seine Gefühle für sich behalten.

		Sobald er in Byrds Nähe gelangen konnte, flüsterte er ihm zu: Es
war nichts damit. Weniger als 105 Minuten bringe ich nicht heraus,
und ich habe das Mögliche getan. Es sind noch fünfzehn Minuten zu
viel: aber nur wenn ich Flügel hätte, die mich über den Fluß
trügen, würde ich kürzere Zeit brauchen.

		Immerhin haben Sie die beiden Schnelläufer übertroffen und ihnen
fünf Minuten abgewonnen.

		[bookmark: page215] Das ist
mir lieb, ändert jedoch an der Hauptsache nichts, fuhr Hickory im
Flüsterton fort. Mir schien übrigens, als würde ich beobachtet. Ein
Mensch war in Frau Klemmens' Haus versteckt, ein anderer lungerte
an der Station herum; sie haben gewiß den Moment meines Abgangs und
meiner Ankunft genau notiert. Der zweite Aufpasser schickte eine
Depesche ab und kam auf demselben Zug mit mir zurück. Orkutt muß
wirklich ein Hexenmeister sein, daß er erfahren hat – –

		Hickory fuhr zusammen; eine laute, befehlende Stimme hatte
seinen Namen genannt. Als er aufblickte, sah er das Auge des
Verteidigers von der andern Seite des Gerichtssaals her auf sich
gerichtet. Orkutt hatte ihn als Zeugen aufgerufen.

		Donnerwetter, brummte Hickory mit einem bedeutsamen Blick auf
Byrd. Dann folgte er der unerwarteten Ladung.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Es war nicht das erstemal, daß Hickory im Laufe der Verhandlung
vor dem Gerichtshof erschien. Auch unter den Belastungszeugen hatte
er eine Rolle gespielt; seine unverwüstliche Laune, sein derbes
Wesen und keckes Auftreten war allen Anwesenden wohlbekannt. Was
aber wollte der Verteidiger von ihm? Welchen Vorteil versprach sich
Orkutt von seinem Zeugnis?

		Sagen Sie dem Gerichtshof gefälligst, wo Sie heute gewesen sind,
Herr Hickory! lautete des Rechtsanwalts Anrede.

		Der Zeuge schien zu überlegen; er sah, wie um Entschuldigung
bittend, zu Ferris hinüber, dann erwiderte er mit zuversichtlicher
Miene: An vielen, verschiedenen Orten – [bookmark: page216] Sie wissen recht gut, was ich
meine, unterbrach ihn Orkutt. Wo waren Sie zwischen elf Uhr und
dreiviertel auf eins? Er blickte auf ein Blatt Papier, das er in
der Hand hatte.

		Zu derZeit, war Hickorys Antwort, hielt ich mich nirgends
dauernd auf; ich war unterwegs von Sibley nach der Zwischenstation
von Monteith, mit der Absicht, dort schneller anzukommen als andere
Leute und die Verteidigung über den Haufen zu werfen.

		Ah so – und wer veranlaßte Sie zu diesem Unternehmen?

		Einer meiner Freunde, auch so eine Art Detektiv.

		Wann und wo tat er das?

		Nach Ihrer gestrigen Rede; wir verabredeten es in dem Gasthaus,
wo mein Freund und ich eingekehrt sind.

		Unternahmen Sie den Versuch nicht im Auftrag des
Bezirksanwalts?

		Nein, er wußte nichts davon.

		Wer kannte dann Ihren Plan?

		Mein Freund.

		Sonst niemand?

		Da ich hier als Zeuge aufgerufen werde, scheint mir doch noch
jemand darum gewußt zu haben, lautete Hickorys schlaue
Erwiderung.

		Orkutt biß sich auf die Lippen. –

		Sind Sie im Wettlauf so geübt, daß Sie glaubten, es darin mit
Schnelläufern vom Fach aufnehmen zu können?

		Ja, ich besaß die Dreistigkeit, mir dies einzubilden.

		Und Sie wollten damit den Beweis liefern, daß es möglich sei,
die Strecke in 90 Minuten zurückzulegen?

		Das hatte ich mir vorgesetzt.

		Wollen Sie uns gefälligst sagen, welchen Weg Sie von Frau
Klemmens' Haus bis zu der Station vor Monteith einschlugen?

		[bookmark: page217] Ich ging
durch den Wald über die Brücke und auf der Landstraße: ich kenne
keinen andern Weg.

		Und diesen kannten Sie so genau, daß Sie keinen Umweg gemacht
haben, auch unterwegs nicht durch Zweifel aufgehalten wurden?

		Ja, denn ich hatte ihn schon früher zurückgelegt.

		Was taten Sie, als Sie an den Fluß kamen?

		Ich wandte mich nach rechts, bis ich die Brücke erreichte.

		Suchten Sie nicht erst auf andere Weise über den Strom zu
kommen?

		Nein. Schwimmen konnte ich nicht, ohne mir die Kleider naß zu
machen, und meine Flügel hatte ich leider zu Hause gelassen.

		Orkutt runzelte die Stirn. Ihre Späße sind hier schlecht
angebracht, sagte er. Sind Sie den Rest des Weges gelaufen?

		Nein.

		Warum nicht?

		Ich war zu müde.

		In welchem Tempo sind Sie denn vorwärts gekommen?

		So schnell als vier Pferdebeine laufen können, lachte Hickory,
ein Fuhrwerk kam daher, und ich sprang hinten auf.

		Sie sind also einen Teil des Weges gefahren – wie weit, wenn ich
fragen darf?

		Bis der Bahnhof in Sicht kam.

		Und warum nicht weiter?

		Weil man mir gesagt hatte, daß der Gefangene auf der Landstraße
gegangensei. Ich wollte keinen unbilligen Vorteil vor ihm
voraus haben.

		Und war es billig, daß Sie ein Fuhrwerk benützten?

		Ja, denn niemand hat gesagt, daß er es nicht auch getan hat.

		Haben Sie Beweise, daß er es tat?

		Nein.

		[bookmark: page218] Hier sah
Byrd, welcher den Angeklagten mit gespannter Aufmerksamkeit
beobachtete, ein verächtliches Lächeln über seine Züge gleiten.
Orkutt setzte das Verhör fort.

		Herr Hickory, sagte er, können Sie versichern, daß Sie den Weg
mit aller Geschwindigkeit zurückgelegt haben, die Ihre Kräfte
gestatteten?

		Keineswegs.

		Und warum nicht?

		Nun, ich fürchtete mir den Hals zu brechen; der Pfad ist so
uneben, daß man auf Schnelligkeit verzichten muß, will man mit
heilen Gliedern davonkommen.

		Aber sind Sie so schnell gelaufen, als Sie vermochten, wo dies
möglich war?

		Ja, mit Windeseile.

		Wollen Sie nun dem Gerichtshof sagen, wie viele Minuten Sie
gebraucht haben, um von Frau Klemmens' Tür nach der Station von
Monteith zu gelangen?

		Nach meiner Uhr genau hundertundfünf Minuten.

		Und wissen Sie, in wieviel Zeit die beiden Schnelläufer den Weg
gemacht haben?

		Sie haben fünf Minuten länger gebraucht als ich, wie mir gesagt
wurde; aber das kommt auf dasselbe heraus – es sind noch immer
fünfzehn Minuten zu viel.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Sofort nach Hickorys Kreuzverhör war die Verhandlung der späten
Stunde wegen geschlossen, und die Menge drängte sich dem Ausgang
zu.

		Byrd hatte keine Eile, den Sitzungssaal zu verlassen, wo es für
ihn noch mancherlei zu beobachten gab. Er sah Imogen Dares Auge
voll neu belebter Hoffnung auf die [bookmark: page219] Tür gerichtet, durch welche man den
Angeklagten soeben abgeführt hatte, sah wie sie das Haupt langsam
wandte und nach Orkutt hinblickte, der befriedigt und triumphierend
auf der andern Seite des Saales stand. In dieser einfachen und doch
so ausdrucksvollen Gebärde spiegelte sich ihre Lebensgeschichte,
vielleicht ihre ganze Zukunft wieder, wenn es dem Verteidiger
wirklich gelang, seinen Zweck zu erreichen. – Da fiel Byrds Blick
auf den Bezirksanwalt, neben welchem Hickory stand, der ihm eifrig
etwas zuzuflüstern schien, während Ferris ihm überrascht und
betreten mit gerunzelter Stirn zuhörte. Was die beiden miteinander
zu verhandeln hatten, war für Byrd kein Geheimnis; er wußte ja, was
seinen Kollegen so lebhaft beschäftigte. Voll der
widersprechendsten Gefühle suchte er seinen Gasthof auf.

		Nicht lange nachher trat Hickory zu ihm ins Zimmer.

		Nun, was sagen Sie dazu, lachte er ungebührlich laut und
belustigt, das hätten wir zwei nicht gedacht, daß mich die
Verteidigung als Entlastungszeugen würde brauchen können. Ich war
nicht schlecht davon überrascht, das muß ich gestehen. Dafür habe
ich Orkutt jetzt aber auch eine schöne Suppe eingebrockt.

		Wie so? Das Zeugenverhör ist ja geschlossen.

		Bah, der Bezirksanwalt kann die Wiedereröffnung beantragen, kein
Gerichtshof würde ihm das verweigern.

		Byrd überlegte. Hält denn Herr Ferris Ihre Mitteilungen für so
wichtig? fragte er.

		Ich merkte wohl, daß sie ihn beunruhigten, lachte Hickory.

		Das scheint Ihnen großen Spaß zu machen.

		Warum nicht? Mich freut's, daß ich Orkutt die Aufpasserei
gehörig einsalzen kann, versetzte jener, ohne sich darum zu
kümmern, daß seine rohe Art dem zarter besaiteten Kollegen
abstoßend war.

		Allerdings war Ferris durch Hickorys Einflüsterung, [bookmark: page220] daß Fräulein Dare
mehr von dem Verbrechen wisse, als sie vor Gericht ausgesagt habe,
höchlich beunruhigt worden. Er fragte sich allen Ernstes, ob es
nicht seine Pflicht sei, das Verhör wieder zu eröffnen, um
festzustellen, wo sich Imogen befunden habe, als der Mord verübt
wurde. Aber nur wenn er eine neue Tatsache vorzubringen hatte,
welche geeignet war, der Verteidigung ihren scheinbar
unanfechtbaren Standpunkt zu rauben, konnte die Wiederaufnahme für
gerechtfertigt gelten.

		Nach langem Ueberlegen kam der Bezirksanwalt endlich zu dem
Entschluß, sich womöglich Gewißheit zu verschaffen, ob Imogen
wirklich aus Rücksicht für den Angeklagten etwas verschwiegen habe,
was für die gerichtliche Entscheidung bestimmend sein könne.

		Er suchte sie zu diesem Zweck gegen acht Uhr auf, fand jedoch
die Aufgabe, die er sich gestellt hatte, keineswegs leicht. Imogen
empfing ihn mit Kälte und Zurückhaltung; sie sah todmüde aus und
doch unnatürlich aufgeregt, als habe sie viele Nächte lang kein
Auge geschlossen. Wohl war es grausam, sie von neuem zu ängstigen
und zu quälen, aber Ferris fühlte deutlich, es werde ihm keine Ruhe
lassen, wenn er nicht die Gelegenheit ergreife, um seinen neu
erwachten Zweifeln ein für allemal ein Ende zu machen.

		Ich bedauere lebhaft, Sie heute noch einmal belästigen zu
müssen, Fräulein Dare, sagte er nicht ohne Teilnahme. Es ist jedoch
meine Pflicht, noch eine Frage an Sie zu stellen, welche ich auf
dem Herzen habe –

		Sie ward sehr bleich, begann zu schwanken und griff nach einem
Stuhl. Nachdem sie Platz genommen und auch Ferris durch eine
Gebärde zum Sitzen aufgefordert hatte, gewann sie ihre Fassung
wieder. Welche Frage? murmelte sie; ich verstehe Sie nicht.

		Bei allen Ihren Aussagen, sowohl mir gegenüber als [bookmark: page221] vor Gericht,
haben Sie nie erwähnt, wie Sie die erste Nachricht von dem
Verbrechen erhalten haben. Waren Sie –

		Ich hörte die Leute auf der Straße davon sprechen, unterbrach
sie ihn mit fieberhafter Hast.

		Da hörten Sie es zuerst?

		Ja, zuerst.

		Waren Sie seit längerer Zeit auf der Straße, vielleicht schon
als der Mord begangen wurde? – Es wäre uns von Wichtigkeit, das
festzustellen, fügte er hinzu, als er sie die Farbe wechseln
sah.

		Herr Bezirksanwalt, rief sie plötzlich entrüstet aufspringend,
was sollen diese neuen Fragen, nachdem ich mein Zeugnis abgegeben
habe und, soviel ich weiß, das gerichtliche Verhör zu Ende ist?

		Schnell entschlossen nahm Ferris sie bei der Hand und führte sie
vor den Spiegel. Blicken Sie hierher, sagte er fest, in Ihrem
Gesicht steht es geschrieben, warum ich auf einer Antwort bestehen
muß.

		Einen Augenblick starrte sie entsetzt in ihre eigenen Züge, dann
sank ihr Haupt auf die Brust; sie hielt sich krampfhaft mit den
Händen am Tisch fest, um nicht umzusinken. Es dauerte einige Zeit,
bis sie die Schwäche überwunden und eine Entscheidung getroffen
hatte.

		Was wünschen Sie zu wissen? fragte sie mit kaum hörbarer Stimme,
ich will Ihnen Rede stehen.

		Wo waren Sie an dem Tage von Frau Klemmens' Ermordung, als die
Uhr zwölf schlug?

		Sie hob den Blick empor, ihre hohe Gestalt stand plötzlich stolz
aufgerichtet vor ihm da.

		Ich war in Professor Darlings Villa, erklärte sie mit großer
Bestimmtheit.

		Die Antwort kam Ferris überraschend, er sah Imogen zweifelnd an.
[bookmark: page222]

		


		Trauen Sie meinem Worte nicht? fragte sie, ist das möglich nach
allem, was dieser Stunde vorhergegangen ist?

		Nein, Fräulein Dare, nach dem Opfer, das Sie gebracht haben, um
der Gerechtigkeit zu dienen, wäre es Vermessenheit meinerseits,
wollte ich jetzt an Ihrer Aufrichtigkeit zweifeln. –

		[bookmark: page223] Sie
atmete erleichtert auf.

		So genügt Ihnen also meine Antwort, und Sie sind
zufriedengestellt?

		Ja, wenn Sie noch hinzufügen wollen, daß Sie in Professor
Darlings Sternwarte im Turmzimmer waren, erwiderte er rasch, als
hoffe er so dem Rätsel auf die Spur zu kommen.

		Ja, dort war ich, bestätigte sie ohne Zögern.

		Wirklich? – Er stockte und die Röte stieg ihm in sein
Mannesantlitz. Dann können Sie mir vielleicht sagen, wie es kam,
daß das Mädchen Sie nicht dort fand, als es hinaufgeschickt wurde,
um Sie zu holen, weil eine Dame Sie zu sprechen wünschte?

		Die Worte trafen sie wie ein Donnerschlag. O, rang es sich
stöhnend aus ihrer gepreßten Brust, Sie haben mich in eine Falle
gelockt!

		Wie betäubt sank sie auf den Stuhl zurück und sah Ferris
geisterbleich und verzweifelt an. Es war ein bemitleidenswerter
Anblick, aber Ferris gehorchte der gebieterischen Pflicht.

		Wenn ich Ihnen einen Fallstrick gelegt habe, Fräulein Dare,
sagte er nach kurzem Besinnen, so geschah es nur, um die Wahrheit
ans Licht zu bringen, wie es die Gerechtigkeit verlangt. Ich bin
überzeugt, daß Sie nicht alles ausgesagt haben, was Ihnen von dem
Verbrechen bekannt ist; Sie besitzen die unumstößliche Gewißheit,
daß Mansell den Mord begangen hat, mag auch zu seiner Verteidigung
vorgebracht werden, was da wolle. Nennen Sie mir die Tatsache, die
Sie verschwiegen haben: ich fordere dies kraft meines Amtes. Heute
und unter vier Augen haben Sie zwar das Recht, mir die Antwort zu
verweigern, aber morgen nicht mehr, wenn ich die Frage in Gegenwart
von Richtern und Geschworenen an Sie stellen werde.

		So wollen Sie morgen mein Zeugnis abermals verlangen? flüsterte
sie in heiserem Ton.

		[bookmark: page224] Ich muß
es tun.

		Aber das Zeugenverhör ist geschlossen; es fehlen nur noch die
Schlußbemerkungen der Anwälte und die Fragestellung an die
Geschworenen.

		In einem Fall wie der vorliegende kann Wiedereröffnung beantragt
werden. Als Bezirksanwalt muß ich den Antrag stellen, wenn ich
glaube, beweisen zu können, daß die Verteidigung sich auf eine
falsche Voraussetzung stützt, oder wenn eine neue, wichtige
Tatsache zu meiner Kenntnis gekommen ist. Der Gerichtshof wird
sicherlich darauf eingehen.

		Imogen saß wie vernichtet da; nach einer Weile faßte sie sich
und deutete auf einen verhängten Alkoven am andern Ende des
Zimmers. Lassen Sie mir dort fünf Minuten Bedenkzeit, allein und
ungestört – fünf Minuten, um mit mir zu Rate zu gehen.

		Gut, Sie sollen sie haben, lautete die Antwort.

		Sie schritt nach dem Alkoven hinüber. Wenn die Uhr neun schlägt,
komme ich wieder heraus, sagte sie mit heiserer Stimme und
verschwand hinter dem Vorhang.

		Während der fünf endlos langen Minuten ging Ferris allein im
Zimmer auf und ab. Hinter dem Vorhang vernahm man keinen Laut, es
herrschte eine wahre Totenstille. Er hatte versprochen, das Mädchen
nicht zu stören; sie sollte den Kampf allein ausfechten dürfen. Als
die Uhr neun schlug, fuhr er zusammen, eine geheime Furcht
beschlich ihn. Der Vorhang bewegte sich nicht, kein Zeichen
verriet, daß sie zum Vorschein kommen werde. Noch zögerte er, sie
zu rufen, als ihm plötzlich der Gedanke kam, daß der Alkoven einen
zweiten Ausgang haben, und sie seine Nachsicht mißbrauchen könnte,
um die Flucht zu ergreifen. Rasch schritt er zu dem Vorhang hin,
aber ehe er noch die Hand erhoben hatte, um ihn zurückzuziehen,
teilte er sich, und Imogens Gestalt war in der Oeffnung
sichtbar.

		[bookmark: page225] Ich
komme, hauchten ihre bleichen Lippen; sie trat heraus, mehr einem
wandelnden Marmorbild gleich, als einem lebenden menschlichen
Wesen. Es schien eine rätselhafte Umwandlung mit ihr vorgegangen zu
sein, und daß sie eine Entscheidung getroffen hatte, war leicht
erkennbar.

		Herr Ferris, sagte sie im Flüsterton und trat dicht an ihn
heran, ich habe mich entschlossen, Ihnen alles zu offenbaren. Nie
hätte ich geglaubt, daß ich gezwungen werden könnte, dies letzte
Geheimnis, das ich so fest in meiner Brust bewahrte, zu enthüllen.
Es ist so seltsamer Art, kein Mensch hätte es je entdecken können.
Aber der Himmel will mir auch diese Prüfung nicht ersparen. Gottes
Finger hat von Anfang an die Spur des Verbrechens gezeichnet: es
gibt kein Entrinnen. Wie es Ihrem Scharfsinn gelungen ist, zu
ergründen, daß ich über den Mord noch etwas weiß, was ich bisher
vor aller Welt verborgen habe, verstehe ich nicht. Aber es ist die
Wahrheit; der Himmel will sie ans Licht bringen, und ich kann nicht
widerstehen! Sie sollen alles wissen, wenn Sie versprechen, mir
offen kundzutun, welche Wirkung meine Aussage haben wird, und ob
der Angeklagte verloren ist, wenn ich vor Gericht mein letztes
Zeugnis gegen ihn ablege.

		Ihr Auge glühte wie im Fieber; sie starrte angsterfüllt nach ihm
hin.

		Reden Sie! sagte er bestimmt, erst wenn ich weiß, was Ihre
Aussage enthält, kann ich mir ein Urteil über ihre Tragweite
bilden. Wo Wahrheit und Gerechtigkeit unser Zeugnis verlangen,
Fräulein Dare, muß jede Nebenrücksicht schweigen.

		So hören Sie denn, sagte sie leise, sich gewaltsam
zusammenraffend, jene Stunde in Professor Darlings Turmzimmer war
mein Verhängnis. Ich sah das Mädchen nicht, das mich zu rufen kam,
und gab ihr keine Antwort, weil ich am andern Ende des Zimmers,
hinter einem hohen Mappenständer [bookmark: page226] verborgen, etwas beobachtete, was alle
meine Sinne beherrschte. – Wie gewöhnlich hatte ich mich am
Dienstag morgen zu den astronomischen Studien eingefunden, die ich
mit Helene Darling betrieb. Ich war an jenem Tage durchaus nicht
dazu aufgelegt, denn ich dachte nur an die Unterredung mit Frau
Klemmens, welche ich mir für den Nachmittag vorgenommen hatte. Als
ich erfuhr, daß Fräulein Darling ausgegangen sei, war ich froh, ein
stilles Stündchen für mich zu haben, um alles wohl zu überlegen. In
dem Turmzimmer hoffte ich ungestört zu sein und saß dort lange in
Nachdenken versunken, bis mir plötzlich einfiel, es müsse schon
sehr spät sein, und ich ans Fenster trat, um nach der Stadtuhr zu
sehen. Ich konnte mit bloßen Augen zwar das Zifferblatt erkennen,
doch nicht wohin die Zeiger deuteten, aber ich erinnerte mich, daß
wir vor einigen Tagen zur Kurzweil das Fernrohr auf die Stadt
hinuntergerichtet hatten. Als ich hindurchsah nach der Uhr, stand
der Zeiger gerade auf fünf Minuten vor zwölf – hierbei stockte sie
und warf einen forschenden Blick auf Ferris.

		Dieser fuhr zusammen. Fünf Minuten vor zwölf – rief er, und was
geschah weiter?

		Ich wollte versuchen, Frau Klemmens' Haus zu entdecken und
wandte das Fernrohr nach rechts, da sah ich – –

		Was? fragte Ferris gespannt.

		Die Tür zum Eßzimmer war nur angelehnt – ein Mann sprang in
wilder Eile über den Zaun – er lief nach dem Sumpf zu.

		Und Sie erkannten den Flüchtling?

		Sie rang nach Fassung.

		Ja, es war Craik Mansell. –

		Ein tiefer Ernst lagerte auf des Bezirksanwalts Stirn. Das
geschah fünf Minuten vor zwölf, sagen Sie? – und fünf Minuten
früher, zehn Minuten vor zwölf, war es der Verteidigung zufolge
schon unmöglich, von Frau Klemmens [bookmark: page227] ' Haus die Station am Steinbruch bis zur
Abgangszeit des Zuges, 1 Uhr 20 Minuten, zu erreichen?

		Voll Todesangst hing ihr Blick an seinem Munde. Ich irre mich
nicht, hauchte sie kaum hörbar; dann stieß sie verzweifelt hervor:
Glauben Sie, daß mein Zeugnis ihm das Leben kosten wird?

		Fragen Sie mich nicht, Fräulein Dare! war des Bezirksanwalts
ausweichende Antwort. Das ist weder meine noch Ihre Sache.

		Sie lachte wild und schrecklich auf. Nicht meine Sache? Freilich
nicht. Ein Verbrecher ist ja dem Gesetz verfallen, und jeder gute
Bürger ist verpflichtet, ihn der Staatsgewalt zu überliefern. Da
müssen alle Herzensgefühle schweigen. Liebe und Treue, die man
einander geschworen, die innigsten Bande, die zwei Menschen
verknüpfen, gelten nichts, wo das Gesetz sein Opfer verlangt. Das
Gericht sagt: Du weißt etwas, um diesen Mann ins Verderben zu
stürzen, sprich es aus, man muß dem Gesetz gehorchen!

		Vergebens war Ferris bemüht, der wilden Flut ihrer Rede Einhalt
zu tun; ihr Jammer hatte endlich Worte gefunden.

		O, Sie begreifen nicht, worum es sich handelt, rief sie; sehen
Sie denn nicht, daß es meineHand allein gewesen ist, die ihn
langsam und erbarmungslos aus dem sichern Hafen vertrieben hat, bis
ich ihm jetzt auch noch den letzten armseligen Zweig entreißen muß,
an den er sich zu seiner Rettung klammert, der ihn allein noch
bewahrt vor dem Sturz in den grausen Abgrund, der zu seinen Füßen
gähnt. Sehen Sie nicht – –

		Ich sehe genug, um Sie vom Grund meiner Seele zu beklagen,
Fräulein Dare. Aber Sie sind nicht das einzige Werkzeug der
Gerechtigkeit gewesen. Die Detektivs –

		Verschwenden Sie nicht leere Worte! unterbrach sie ihn. Können
Sie mir ins Antlitz behaupten, daß die Lage [bookmark: page228] für ihn gefährlich geworden
wäre, auch wenn ich nicht gezwungen würde, diese letzte Tatsache zu
enthüllen?

		Ferris schwieg.

		Sagte ich es nicht? stöhnte sie. Wenn der Gerichtshof ihm das
Urteil spricht, so hat meinZeugnis ihn zugrunde gerichtet.
Fürwahr eine rühmliche Heldentat! Selbst auf Kosten des Lebens, das
uns am teuersten auf Erden ist, die Wahrheit zu sprechen, das geht
noch über römische Tugend. Ich werde als Muster für mein Geschlecht
gelten; alle Welt wird das Weib rühmen, das um der Gerechtigkeit
willen ihren Geliebten dem Henker überliefert hat.

		Der leidenschaftliche Erguß hatte ihre Kraft erschöpft; die Arme
sanken ihr schlaff am Leibe herab. Wissen Sie, murmelte sie mit
hohler Stimme, daß manche Frau sich weit lieber das Leben nehmen
würde, als das Entsetzliche zu vollbringen?

		Ferris erschrak. Und Sie? fragte er schnell.

		Ich? entgegnete sie dumpf. O fürchten Sie nichts – ich werde
nicht sterben, bis ich Antwort gegeben habe auf Ihre Fragen, morgen
– in der Gerichtssitzung. Sie zuckte krampfhaft zusammen und hielt
sich mühsam aufrecht. Er wollte sie stützen, wollte Beistand
herbeirufen; sie aber lehnte alle Hilfe ab, sie wünschte nur allein
zu sein.

		Lassen Sie mich! sagte sie und blickte wirr im Zimmer umher, als
sei ihr plötzlich ihre ganze Umgebung neu und unbekannt geworden,
ich brauche Zeit, mich zu sammeln, mein Zeugnis zu überlegen – ich
muß allein sein – und Gott wird mir helfen.

		Ich will Ihnen nicht länger zur Last fallen, Fräulein Dare,
sagte Ferris mit gepreßter Stimme, doch bitte ich Sie, sich zu
beruhigen und – –

		Und morgen mein Zeugnis abzugeben, ohne Zaudern und unnötige
Gefühlsäußerungen, unterbrach sie ihn kalt. Ich danke Ihnen und
weiß, was Sie sagen wollen. Seien [bookmark: page229] Sie ohne Furcht; ich werde Kraft und
Fassung bewahren. Da es mir nicht erspart bleiben soll, den
furchtbaren Streich zu führen, will ich es mit fester Hand tun.

		Mit der geballten Rechten schlug sie hart gegen die eigene
Brust, als ob dort der Streich zuerst treffen solle.

		Bis ins Innerste bewegt verließ der Bezirksanwalt das Gemach. Er
war von dem Auftritt mehr erschüttert worden, als er für möglich
gehalten hätte.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		War es das klare Frostwetter draußen, was allen Gesichtern im
Gerichtssaal einen so heiteren Ausdruck verlieh, oder war frohe
Hoffnung in die Gemüter eingezogen? Selbst der Angeklagte schaute
weniger düster und verächtlich drein, nun die Möglichkeit einer
Freisprechung auf Grund von Orkutts Verteidigung für ihn in
Aussicht stand.

		Die beiden Detektivs saßen auf ihrem gewöhnlichen Platz.

		Wo sind Sie nur seit gestern abend gewesen, Hickory? fragte
Byrd, ich habe Sie nirgends aufspüren können.

		Auf Posten, lautete die Antwort. Ich sollte einen Vogel im Käfig
bewachen, von dem man fürchtete, er werde wild werden, die Stäbe
mit den Flügeln zerschlagen und auf und davon fliegen.

		Was reden Sie für Torheiten, ich verstehe Sie nicht.

		Die ganze Nacht bin ich vor Fräulein Dares Fenster auf und ab
gewandert; es war kein angenehmes Geschäft. Erst bei Tagesanbruch
erlosch ihre Lampe.

		Byrd sah seinen Kollegen mit besorgten Blicken an. Wissen Sie,
was Ferris zu tun beabsichtigt? fragte er; haben Sie eine Ahnung,
warum das Fräulein den schwarzen Schleier trägt, der sie so dicht
verhüllt?

		[bookmark: page230] Nein,
aber ich bin begierig, was wir zu hören bekommen.

		Kopfschüttelnd sah Byrd nach Imogen hinüber. Was für ein neues
Rätsel lag hier verborgen? Würde sich der undurchdringliche
Schleier heben, um es der Welt zu offenbaren?

		Nach Eröffnung der Sitzung war die erste Frage des Richters, ob
die Anklage eine Duplik in Bereitschaft habe und Willens sei, die
Verteidigung durch Gegenbeweise anzugreifen.

		Ferris stand schon gerüstet da.

		Fräulein Dare, treten Sie gefälligst vor! sagte er.

		Orkutt, der bis zu diesem Augenblick seine Sache schon für so
gut wie gewonnen gehalten hatte, sprang heftig erregt auf. Ich
erhebe Einspruch, rief er. Die Zeugin hat bereits zu den
ausführlichsten Aussagen vor dem Gerichtshof reichlich Gelegenheit
gehabt. Der Ankläger hätte das Verhör nicht schließen sollen, bevor
er sich überzeugt hatte, daß alle Beweise beigebracht waren.

		Haben Sie etwas Tatsächliches anzuführen, was die
Wiedereröffnung des Verhörs verlangt? wandte sich der Vorsitzende
an Ferris.

		Ja, erwiederte dieser; nach Schluß der letzten Sitzung habe ich
einen Umstand erfahren, den ich verpflichtet bin, zur Kenntnis der
Geschworenen zu bringen. Niemand als die von mir aufgerufene Zeugin
vermag Aufschluß über diesen Punkt zu geben, deshalb bitte ich, sie
nachträglich darüber vernehmen zu dürfen.

		Ist diese neue Tatsache geeignet, die Stellung zu erschüttern,
welche die Verteidigung eingenommen hat?

		Sie hat direkt Bezug auf die Frage, ob der Angeklagte imstande
gewesen ist, den Zug auf der Station beim Steinbruch zu erreichen,
wenn er das Haus der Witwe verließ, nachdem die Mordtat begangen
war. Die Frage [bookmark: page231] würde bejaht werden müssen, wenn das zu
leistende Zeugnis auf Wahrheit beruht.

		Die rätselhafte Drohung, welche in diesen Worten lag, war ganz
dazu angetan, Orkutt mit Unruhe und Besorgnis zu erfüllen. Barg
sich vielleicht hinter Imogens dichtem Schleier eine Erklärung für
die Bedeutung derselben? Des Verteidigers Lippen bebten, als er
sich jetzt mit spöttischem Lächeln zu Ferris wandte:

		Sie wollen beweisen, daß der Angeklagte erst um zehn Minuten vor
zwölf Uhr das Haus der Frau Klemmens verlassen und doch um 1 Uhr 20
Minuten auf der Station beim Steinbruch anlangen konnte. Wollen es
durch dieseZeugin beweisen?

		Ja, um festzustellen, daß die Behauptung der Verteidigung
unhaltbar ist, war des Bezirksanwalts ruhige Erwiderung.

		Ich wäre doch begierig zu hören, was Fräulein Dare über diesen
Punkt auszusagen hat, den eine Dame unmöglich beurteilen kann, rief
Orkutt in ironischem Ton, seine starke Erregung gewaltsam
bezwingend. Meine Herren, ich ziehe den Einspruch zurück; lassen
Sie die Zeugin vernehmen!

		Er nahm, scheinbar völlig unbekümmert, seinen Sitz wieder ein,
aber seine Blicke, die ruhelos von Imogen zu seinem Klienten
hinüberschweiften, führten eine beredte Sprache.

		Betrachten Sie einmal den Angeklagten! flüsterte Byrd seinem
Kollegen zu. Die Selbstbeherrschung, die er besitzt, grenzt ans
Fabelhafte; er scheint nicht halb so erschüttert wie Orkutt.

		Aber seine Augen – sehen Sie nur diese Blicke! – man meint, sie
könnten durch ihren schwarzen Schleier dringen.

		Er will endlich seinen Einfluß auf sie geltend machen.

		Ja, aber die Zeit dazu ist vorüber.

		[bookmark: page232] Als
Ferris jetzt seine Aufforderung wiederholte, erhob sich Imogen
langsam, wie im Traum; mechanisch löste sie den Schleier, zog ihn
herab und trat vor die Geschworenen hin. Was lag denn in den nun
enthüllten Zügen, daß sich plötzlich eine so lautlose Stille über
die ganze Versammlung breitete? Die Leichenblässe ihres Antlitzes
wurde durch das eng anschließende, tiefschwarze Kleid, welches das
Mädchen trug, noch schärfer hervorgehoben. Jede Spur fieberhafter
Erregung war von ihr gewichen, unbeweglich stand sie da, mit
gesenkten Lidern. Eben noch waren die Augen der Menge voll
herzloser Neugier auf sie gerichtet gewesen; jetzt fühlte sich
jeder bei ihrem Anblick von Mitleid und Furcht bewegt.

		Fräulein Dare, begann der Bezirksanwalt, sobald er seine Gefühle
genügend bemeistert hatte, wollen Sie uns angeben, wo Sie sich um
die Mittagsstunde des Tages aufhielten, an dem Frau Klemmens
ermordet wurde?

		Noch ehe die Zeugin die Lippen öffnete, war Orkutt ungestüm
aufgesprungen, entschlossen, vor der unbekannten Gefahr, die
drohend nahte, auch keinen Fuß breit zurückzuweichen. Die Frage ist
völlig unzulässig bei dem jetzigen Stand der Verhandlung, rief er
in höchster Aufwallung; sie steht in keinerlei Beziehung dazu;
jedes Kind muß das einsehen. Ich bitte den hohen Gerichtshof, mir
hierin beizupflichten.

		Für Orkutt stand alles auf dem Spiel, Leben und Liebe, Imogens
Herz und Hand. Dieser so heiß begehrte Lohn sollte ihm jetzt durch
einunbedachtes Wort vielleicht auf immer entrissen werden.
Nicht minder erregt als sein Verteidiger zeigte sich der
Angeklagte, der jetzt zum erstenmal, seit er vor Gericht erschienen
war, seine Gefühle nicht zu beherrschen vermochte.

		Meine Herren, redete der Bezirksanwalt die Geschworenen an, ich
setze meine Ehre zum Pfande, daß die Zeugin [bookmark: page233] Kenntnis von einer Tatsache
besitzt, durch welche die ganze Verteidigung zunichte gemacht wird.
Wenn meine Fragestellung dem Herrn Rechtsanwalt mißfällt, so bin
ich bereit, mich deutlicher auszudrücken, wir kommen dann
vielleicht noch schneller ans Ziel. Er wandte sich an die Zeugin:
Sagen Sie uns, haben Sie den Angeklagten am Morgen der Mordtat
später gesehen als zehn Minuten vor zwölf? Ja oder nein? –

		Es war heraus. Was Ferris beabsichtigte, konnte niemand mehr
verborgen sein, und ein Murmeln der Ueberraschung lief durch die
Menge. Orkutt, der trotz seiner unbestimmten Befürchtungen auf
einen so vernichtenden Angriff nicht vorbereitet war, sah mit
starrem Blick bald Mansell, bald Imogen an. Waren die beiden
wirklich töricht und vermessen genug gewesen, ihn hinsichtlich
eines so wesentlichen Punktes im Dunkeln zu lassen? Der bleiche
Schrecken, der aus den Zügen des Angeklagten sprach, zeigte dem
Verteidiger nur zu deutlich, daß von der Antwort der Zeugin alles
zu fürchten sei. Eben wollte er noch einen letzten Versuch wagen,
um die dringende Gefahr abzuwenden, als Imogen mit klarer,
volltönender Stimme zu reden begann.

		Meine Herren, sagte sie, wenn Sie mir erlauben, meinen Bericht
ungehindert zu erstatten, so wird es mir vielleicht gelingen, alle
Teile zu befriedigen.

		Der Blick, den sie Orkutt zuwarf, schien diesen zu beruhigen,
Hatte er sich vielleicht unnötige Sorge gemacht? Er nahm seinen
Platz wieder ein, und Imogen sprach weiter, jedes Wort scharf
betonend:

		Herr Ferris hat zwei Fragen an mich gestellt. Ich ziehe vor, die
erste zu beantworten: wo ich mich zu der Zeit aufhielt, als Frau
Klemmens ermordet wurde. Sie hielt inne und rang nach Atem. – Ich
will Ihnen die Wahrheit nicht länger verbergen: ich war bei Frau
Klemmens selbst, in ihrem Hause.

		[bookmark: page234] Wäre ein
Blitzstrahl aus blauer Luft vor dem Bezirksanwalt niedergefahren,
er hätte ihn nicht unerwarteter treffen können als dies seltsame
Bekenntnis, während er auf eine ganz andere Aussage gefaßt war.

		In Frau Klemmens' Haus? wiederholte er unter dem aufgeregten
Gemurmel vieler hundert Stimmen. Habe ich recht gehört? –

		Sie lächelte kühl und überlegen; sie wußte, Ferris war machtlos
ihr gegenüber. Ja, sagte sie fest, ich versichere bei meinem Eide,
daß ich mich an dem Tage und zu der Stunde, als Frau Klemmens
ermordet wurde, bei ihr im Hause, in ihrem Eßzimmer befand. Ich
hatte mich heimlich dorthin begeben, fuhr sie, um jeden Einwurf
abzuschneiden, mit fieberhafter Eile fort. Als ich an jenem Morgen
allein im Turmzimmer von Professor Darlings Villa saß, die unweit
des Waldes am Ende der Sommerstraße liegt, war mir plötzlich der
Gedanke gekommen, sofort Frau Klemmens aufzusuchen, um den
versprochenen Versuch zu machen, sie zu Gunsten ihres – ihres – des
Angeklagten umzustimmen. Ich schlich mich die Treppe hinab,
erreichte den Wald, ohne bemerkt zu werden und konnte mich so dem
Hause der Witwe von der Rückseite nähern. Gegen Mittag langte ich
dort an; ich fand Frau Klemmens allein im Hause – wenn noch jemand
bei ihr gewesen war, so hatte er sich bereits entfernt – sie war
gerade damit beschäftigt, ihre Uhr zu stellen – – – –

		Warum hielt denn die Zeugin plötzlich inne?

		Ferris hatte keinen Laut von sich gegeben; die Ueberraschung
fesselte ihm die Zunge. Orkutt saß da wie gelähmt; sein Denken,
Fühlen, das Leben selbst schien in ihm stillzustehen; er starrte
Imogen versteinert an und las das Schreckliche, das da kommen
sollte, in ihren verzerrten Mienen. Aber nicht auf ihn war ihr
Blick gerichtet, sondern auf den Angeklagten, den plötzlich die
bisher so streng [bookmark: page235] bewahrte Fassung und Zurückhaltung verließ.
Mansell war aufgesprungen, mit erhobener Hand stand er da, Imogen
einen herrischen Befehl zuwinkend.

		Schon war er wieder auf seinen Platz zurückgesunken; das Auge
des Richters hatte ihn getroffen. Aber das Zeichen war gegeben, man
erwartete Imogen schwanken, ihren Mut gebrochen zu sehen. Sie aber
ließ sich in ihrem Vorsatz nicht beirren; mochte die plötzliche
Gefühlsäußerung Mansells sie auch tief erschüttert haben, sie
schwieg nicht, wie er verlangte. Mit seltsamem, der Erde entrücktem
Ausdruck wandte sie sich von ihm ab und den Geschworenen zu.

		Wie ich schon sagte, fuhr sie entschlossen fort, Frau Klemmens
war dabei, ihre Uhr aufzuziehen. Als sie mich bemerkte, trat sie
auf mich zu, und es entspann sich zwischen uns ein kurzes, aber
zorniges Zwiegespräch. Sie war entrüstet darüber, daß ich sie
aufgesucht hatte. Mein Interesse für ihren Neffen mißbilligte sie
im höchsten Grade. Aufs äußerste gereizt und empört über ihre
Worte, wollte ich mich entfernen – doch kehrte ich wieder zurück.
Sie stand mit dem Gesicht nach der Uhr und schien meine Gegenwart
nicht mehr zu beobachten. Da kam es über mich, ich weiß nicht, war
es Liebe oder Haß, was mich von Sinnen brachte – aber – –

		Sie brauchte nicht weiter zu sprechen; ihre Haltung und Gebärde
waren beredter als Worte. Ferris, Orkutt, sämtliche Zuhörer, die
gespannt an ihrem Munde gehangen hatten, wurden plötzlich inne, daß
sie keine Anklage gegen den Gefangenen aussprach, sondern sich
selbst anschuldigte. Bis zum Wahnsinn getrieben, vor die furchtbare
Wahl gestellt, ihren Geliebten dem Untergang zu weihen, oder sich
selbst zu opfern, hatte sie zu dem verzweifelten Mittel gegriffen,
sich hier, vor Richter und Geschworenen als die Mörderin der Frau
Klemmens zu bekennen.

		Eine unbeschreibliche Bewegung entstand. Der Angeklagte, [bookmark: page236] vielleicht der
einzige unter allen Anwesenden, der ihre Absicht geahnt hatte, als
sie zu reden begann, hatte erschüttert das Gesicht mit den Händen
bedeckt; Orkutt stand vernichtet da, von widersprechenden Gefühlen
überwältigt, unfähig, das Entsetzliche zu fassen. Auch Ferris war
keines Wortes mächtig, der Gedanke, daß er, ohne es zu wollen, dies
grausame Bekenntnis veranlaßt habe, raubte ihm fast die Besinnung.
Schrecken und Aufregung verbreitete sich durch den ganzen
Gerichtssaal, bis der Vorsitzende endlich das Wort ergriff.

		Sie haben wohl die Tragweite des Zeugnisses, das Sie vor uns
abgelegt haben, nicht bedacht und sind nicht in der Verfassung, um
den Inhalt Ihrer Aussage abzuwägen, Fräulein Dare, redete er die
Zeugin an. Das Mitgefühl für den Angeklagten und Ihre eigene
Erregung über die Wiedereröffnung des Verhörs hat Sie verwirrt und
unzurechnungsfähig gemacht. Wir lassen Ihnen Zeit, sich zu fassen;
der Gerichtshof wird warten, bis Sie ruhiger geworden sind und uns
den wahren Sachverhalt mitteilen können.

		Mit bleichen Lippen und gesenkten Hauptes stand Imogen da, ein
Bild starrer Verzweiflung; aber sie blieb bei ihrem Vorsatz.

		Ich habe nichts mehr zu erwägen, sagte sie. Sie wissen nun, wie
Frau Klemmens den Tod gefunden hat: ich habe sie erschlagen; Craik
Mansell ist unschuldig.

		Während des erregten Stimmengewirrs, das auf diese Worte folgte,
sahen Byrd und Hickory einander mit zweifelnden Blicken an.

		Sie spricht nicht die Wahrheit, flüsterte ersterer, denken Sie
daran, was sie damals in der Hütte sagte –

		Still, gab Hickory zurück, geben Sie acht, Orkutt will
reden.

		Dem Rechtsanwalt war es endlich gelungen, seiner [bookmark: page237] furchtbaren Gemütsbewegung
Herr zu werden und sich zu erinnern, was sein Amt, seine Stellung
von ihm fordere. Angesichts der bestürzten Geschworenen, der
erregten Menge, schleuderte er zündende Worte hervor, welche die
schwüle Atmosphäre mit einem Schlage verscheuchten.

		Dies ist keine Zeugenaussage, rief er, es ist Wahnsinn und
Raserei. Das Fräulein ist durch das Verhör so lange gemartert
worden, bis sie nicht mehr zurechnungsfähig und verantwortlich ist
für ihre Aussage. Der Herr Bezirksanwalt wird sicher keinen
Augenblick zögern, die Zeugin abtreten zu lassen, die so sichtlich
unter einem Anfall von Geistesverwirrung leidet.

		Ich muß vor allem feststellen, sagte Ferris, sich gleichfalls
ermannend, daß mir das Bekenntnis der Zeugin nicht weniger
überraschend kommt, als den übrigen Anwesenden. Es hat durchaus
nichts mit der Tatsache gemein, welche ich dem Gerichtshof zu
unterbreiten wünschte; nach der Unterredung, welche ich gestern
abend mit dem Fräulein hatte –

		Ich protestiere gegen jede Wiedergabe dieser Unterredung, fiel
Orkutt leidenschaftlich ein; welcher Art sie gewesen ist, lassen
die Folgen, die hier zu Tage treten, nur zu deutlich erkennen. Die
Stimme erhebend, so daß sie bis ans äußerste Ende des Saales drang,
fuhr er fort:

		Meine Herren, wir haben soeben einen Auftritt erlebt, der zu dem
erschütterndsten gehört, was es auf Erden gibt. Durch ein
übermächtiges Gefühl fortgerissen, sich selbst zu opfern, hat ein
junges, schönes und bisher hochgeachtetes Weib in einem Augenblick
falschen Eifers oder wahnsinniger Angst Worte ausgestoßen, die wie
ein Schuldbekenntnis klingen. Ein solches Begebnis muß in jeder
Brust das tiefste Mitgefühl wecken. Auch ich, meine Herren, teile
diese Empfindung. Wie auch Ihr Urteil für meinen Klienten ausfallen
mag, ob Sie ihn schuldig sprechen, statt ihn ehrenvoll zu entlassen
– er wäre nicht der Mann, für den ich ihn halte, [bookmark: page238] wenn er seine Rettung
einem so wahnsinnigen Bekenntnis verdanken möchte, das jeden Schein
der Wahrheit entbehrt. Ich wiederhole daher meinen früheren
Einspruch und bitte den Herrn Bezirksanwalt, ein Verhör zu beenden,
das für seine Sache ebenso unersprießlich ist, wie für die
meinige.

		Ich teile ganz Ihre Ansicht, war Ferris' Erwiderung, daß der
Augenblick für unsere Verhandlung durchaus ungeeignet ist. Mit
Erlaubnis eines hohen Gerichtshofs will ich daher die Zeugin
zurückziehen, obwohl ich dann zugleich darauf verzichten muß, die
wichtige Tatsache zu enthüllen, welche ich gegen die Verteidigung
vorzubringen dachte.

		Noch ehe jedoch der Bezirksanwalt Imogen auffordern konnte,
abzutreten, wandte sich diese selbst an den Vorsitzenden:

		Euer Gnaden werden mir gestatten, zu bleiben, bis ich klar
bewiesen habe, daß nicht die Hand des Angeklagten Frau Klemmens
getötet hat, sondern die meinige. Habe ich die Qual erdulden
müssen, Zeugnis gegen ihn abzulegen, so gebührt mir auch das Recht,
öffentlich seine Unschuld und meine Schuld zu erklären.

		Der Gerichtshof ist der Meinung, lautete die Antwort, daß Ihre
heutige Gemütsverfassung nicht für das Verhör geeignet ist. Wenn
Sie die Wahrheit sprechen, so wird Ihnen später hinreichende
Gelegenheit geboten werden, Ihre Erklärung abzugeben und zu
beweisen. Denn Sie müssen wissen, Fräulein Dare, daß ein Bekenntnis
dieser Art völlig nichtig ist, wenn es nicht durch anderweitiges
Zeugnis bestätigt wird.

		Aber ich kann ein solches Zeugnis beibringen, Euer Gnaden,
entgegnete sie mit entsetzlicher Ruhe. Rufen Sie jenen Mann wieder
auf, sie deutete auf Hickory, und lassen Sie ihn die Unterredung
wiederholen, die er vor etwa zehn Wochen in Professor Darlings
Turmzimmer mit einer Dienerin geführt hat. Das wird meine Aussage
bestätigen.

		[bookmark: page239] War das
nicht weit schlimmer als ihre erste Selbstanklage? – Was allen wie
eine Ausgeburt des Wahnsinns, wie ein wirrer Traum erschienen war,
erhielt auf einmal Gestalt und Wesen, dadurch, daß sie einen
Gewährsmann aufrief, um ihr Bekenntnis zu erhärten. Sie stand und
wartete mit starrem Blick auf die Antwort des Richters, wie jemand,
der auf dieser Welt nichts mehr zu fürchten und nichts mehr zu
hoffen hat.

		Der Vorsitzende fand kein Wort der Erwiderung, auch Orkutt und
Ferris waren verstummt. Eine bedrückende Stille lagerte über der
Versammlung, als plötzlich eine unbekannte, männlich feste Stimme
von der Seite des Gerichtszimmers her schallte, wo man zuvor
Orkutts Redefluß vernommen hatte.

		Es war der Angeklagte, welcher sprach. Stolz aufgerichtet, eine
nicht weniger edle Erscheinung als das Weib, das er geliebt hatte,
stand Craik Mansell vor seinen Richtern. Konnte der Mann, der mit
so ruhiger Festigkeit auftrat, dessen würdig ernstes Wesen ihn den
Ehrenmännern, die ihn umgaben, gleichzustellen schien, in Wahrheit
ein Verbrecher sein? Es schien kaum glaublich, aber seine Worte
waren nicht die eines fälschlich Angeklagten, und er beteuerte
seine Unschuld nicht.

		Ich bitte um Verzeihung, sagte er, daß ich mich unmittelbar an
den hohen Gerichtshof wende; besonders möge es der Herr Verteidiger
entschuldigen, der meine Sache mit so außerordentlicher
Geschicklichkeit geführt hat. Wäre er weniger edel und hochherzig,
ich würde fürchten, mir seinen Groll zuzuziehen.

		Ohne den überraschten und finsteren Blick zu bemerken, den
Orkutt ihm zuwarf, fuhr der Angeklagte, zu dem Vorsitzenden
gewandt, fort:

		Ich hätte geschwiegen, wenn ich nicht besorgen müßte, das
Gericht könnte von seinem Beschluß in betreff der Zeugin [bookmark: page240] zurückkommen. Es
ist auch meineAnsicht, daß ihr Zeugnis nicht berücksichtigt
werden darf, und ich will tun, was in meiner Macht liegt, damit
dies nicht geschieht.

		Der Richter erhob warnend die Hand, aber Mansell sprach ruhig
und bestimmt weiter:

		Ich bitte, mich anzuhören: ich habe nicht die Absicht, gleich
der Zeugin ein voreiliges Bekenntnis abzulegen; ich will nur
verhindern, daß ihre Selbstanklage an Gewicht gewinnt durch die
Zweifel über meine Schuld, welche infolge meiner Verteidigung
entstehen könnten.

		Sobald der Angeklagte zu reden begann, hatte Orkutt in großer
Unsicherheit geschwebt, ob er seinen Klienten fortfahren lassen
oder ihm das Wort abschneiden solle. Jetzt erkannte er, daß der
Ausgang des ganzen Rechtfalls ernstlich gefährdet sei und erhob
sich schnell. Ein Blick auf Imogen brachte ihn jedoch auf andere
Gedanken, und er nahm seinen Platz ebenso rasch wieder ein.

		Noch gestern, fuhr der Angeklagte fort, war ich willens, meine
Rettung der anscheinend so unanfechtbaren Verteidigung zu danken,
aber heute ist es anders. Es wäre schmähliche Feigheit, wollte ich
der Großmut dieses Weibes gegenüber zugeben, daß eine Unwahrheit
irgendwelcher Art siein Gefahr bringt, oder michvor
dem Verhängnis schützt, das meiner vielleicht wartet. – Herr
Rechtsanwalt, wandte er sich mit größter Hochachtung an Orkutt, man
hat Ihnen gesagt, daß der Weg von Frau Klemmens' Hause über die
Brücke und nach der Station am Steinbruch nicht in 90 Minuten
zurückgelegt werden könne, und Sie haben es geglaubt. Auch war es
kein Irrtum. Nur wenn man ein Mittel findet, über den Strom zu
kommen, ohne den Umweg nach der Brücke zu machen, läßt sich die
Zeit erheblich kürzen. Ich weiß wohl, fuhr er fort, als mancherlei
Ausrufe in der Menge laut wurden, besonders seitens des höchlich
betroffenen Hickory, daß ein Wanderer, der zufällig des Weges
[bookmark: page241] kommt, ein
solches Auskunftsmittel schwerlich entdecken würde. Wäre aber ein
Holzhauer hier zugegen, so würde er mir ohne Zweifel bestätigen,
daß die Baumstämme, welche häufig dort den Strom hinunter nach der
Station geflößt werden, einen leichten Uebergang gewähren. Als ich
an jenem verhängnisvollen Tage an das Flußufer kam, lag ein solches
Floß dort angebunden. Mit der langen Ruderstange, die ich im Grase
fand, stieß ich es ab und gelangte hinüber. – Der Detektiv, der
sich schon einmal in dieser Sache eine große Anstrengung zugemutet
hat, wird vielleicht den Versuch wagen und finden, daß man unter
diesen Umständen die Strecke vom Hause der Frau Klemmens bis zu der
Station in 90 Minuten zurücklegen kann, ja sogar in noch kürzerer
Zeit. Ich habe es getan.

		


		Mit männlichem Stolz, ohne einen Blick auf Imogen [bookmark: page242] zu werfen, nahm
der Angeklagte seinen Platz wieder ein und blieb ruhig und gefaßt
sitzen, wie zuvor.

		Daß er sich in eine höchst kritische Lage gebracht hatte, war
unschwer zu erkennen. Nach den wechselnden Empfindungen der letzten
halben Stunde befand sich die Menge in einer ungeheuren Aufregung.
Die gereizte Stimmung der Geschworenen konnte leicht in ihrem
Wahrspruch Ausdruck finden. Unmittelbar nach Imogens Selbstanklage
hatte Mansell durch sein Geständnis seine eigene Verteidigung Lügen
gestraft und stand nun schutzlos da, der Strenge des Gesetzes
preisgegeben. Er war des Mordes angeklagt, die Gerechtigkeit
verlangte Blut für Blut, die Menge wollte ein Opfer haben: es war
ein gefährliches Spiel, das man mit ihr getrieben hatte. Was ging
der Liebesmut dieser zwei Menschen, die füreinander sterben
wollten, die Geschworenen an? Mußten sie nicht sagen, daß die
Schuld des Gefangenen so gut wie erwiesen sei? Er hatte gestanden,
daß er mit falschen Waffen gekämpft habe; wer unschuldig ist,
braucht sich nicht durch eine Lüge zu schützen. Man war
gerechtfertigt vor Gott und Menschen, wenn man annahm, daß ihn sein
eigenes Zeugnis überführt habe.

		Solche und ähnliche Reden vernahm man in der Menge, ein wildes
Stimmengewirr brauste durch den ganzen Saal, und selbst den
Gerichtsdienern würde es mit Aufbietung ihrer ganzen Amtsgewalt
schwerlich gelungen sein, die Ordnung wieder herzustellen. Aber
plötzlich verbreitete sich ganz von selbst eine erwartungsvolle
Stille in der Versammlung; man sah, wie der Vorsitzende Ferris und
Orkutt zu sich heranwinkte, und die Anwälte in eifrige Verhandlung
mit dem Gerichtshof traten.

		Bald nachher wandte sich der Richter zu den Geschworenen und
kündigte ihnen an, es sei unbedingt nötig, die Enthüllungen, welche
die Sitzung gebracht habe, einer sorgfältigen Erwägung zu
unterwerfen und einstweilen die Verhandlung [bookmark: page243] zu vertagen. Die Geschworenen
würden am besten tun, sich inzwischen jeder Besprechung des Falls
auch unter einander zu enthalten. Der Beschluß ward einstimmig
angenommen, und die Sitzung bis zum andern Morgen um 10 Uhr
vertagt.

		Imogen sah von ihrem Platze auf der Zeugenbank aus, wie der
Angeklagte abgeführt wurde. Mochte ihr Zeugnis wahr oder falsch
erfunden werden, ihr Ruf war in den Augen der Welt auf immer
vernichtet. Auch schien es, als habe das furchtbare Opfer, das sie
gebracht hatte, nur dazu gedient, den Mann, welchen sie liebte,
unrettbar in den Abgrund zu stürzen, aus dem sie versucht hatte ihn
zu befreien.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		In des Bezirksanwalts Bureau fanden sich die beiden Detektivs
wieder zusammen.

		Ich habe Sie rufen lassen, sagte Ferris, um in der schwierigen
Frage Ihre Meinung zu hören: sollen wir Fräulein Dares Zeugnis
fallen lassen und Mansells Anklage weiter verfolgen?

		Hickory war schnell mit der Antwort bei der Hand: Ich dächte,
wir wären doch dieser neuesten Bewerberin um die Ehre, die Witwe
Klemmens erschlagen zu haben, wenigstens Gehör schuldig, sagte
er.

		Aber Sie können doch ihrer Geschichte unmöglich Glauben
schenken, rief Byrd ungeduldig, Sie wissen so gut wie ich, daß sie
das Verbrechen nicht begangen hat. Auch Sie, Herr Bezirksanwalt,
zweifeln doch gewiß nicht an Fräulein Dares Unschuld?

		Statt der Antwort wandte sich Ferris an Hickory: Die Dienerin
hat Ihnen damals mitgeteilt, sie habe das Fräulein [bookmark: page244] am Morgen der Mordtat
nicht im Turmzimmer gefunden. Glauben Sie, daß sich Fräulein Dare
auf Sie berief, damit Sie dies bestätigen sollten?

		Vermutlich, meinte der Detektiv.

		Aber ist sie auch wirklich nicht dagewesen? fuhr Ferris
kopfschüttelnd fort. Mir hat sie bei unserer gestrigen Unterredung
ganz andere Angaben gemacht. Sie sagte, das Mädchen habe sie nur
nicht gesehen, weil sie hinter einem hohen Mappenständer, der sie
ganz verbarg, durch ein Fernrohr schaute –

		Hickory sah betroffen auf: Dies ist nicht unwahrscheinlich, fiel
er ein. Als ich den Besuch im Turmzimmer machte, merkte ich zuerst
auch nichts von ihrer Anwesenheit. Zufällig blickte ich hinter das
Gestell, auf dem die Himmelskarten standen, da sah ich sie.

		Nun hielt Ferris es für geboten, den Detektivs die weiteren
Aussagen Imogens vom vergangenen Abend mitzuteilen, die ihnen
erstaunlich genug klangen. Durch das Fernrohr, das sie zuerst auf
die Stadtuhr, sodann auf Frau Klemmens' Haus gerichtet haben
wollte, hatte sie Mansell um fünf Minuten vor zwölf nach dem Sumpfe
zu fliehen sehen.

		Aber soll ich nun ihren gestrigen Angaben glauben, oder ihrem
heutigen Zeugnis vor Gericht? fuhr Ferris zweifelnd fort und begann
unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen.

		Die Detektivs sahen einander fragend an; dann ergriff Byrd das
Wort:

		Herr Bezirksanwalt, wir beide, Hickory und ich, wissen genau,
daß Fräulein Dare an dem Morde unschuldig ist; ein Umstand, den wir
bis jetzt verschwiegen haben, hat uns den wahren Verbrecher
verraten. – Erzählen Sie, Hickory, wie Sie das Fräulein durch Ihre
Verkleidung in der Hütte getäuscht haben, wandte er sich an seinen
Kollegen, mir scheint, die Sache ist schon allzulang geheim
gehalten worden.

		[bookmark: page245] So
berichtete denn der Detektiv, was er getan hatte: wie er Imogen
durch Mansells Brief nach der Hütte gelockt und sie bei der
Unterredung mit ihrem vermeintlichen Geliebten ihre Ueberzeugung
von dessen Schuld ausgesprochen und ihn aufgefordert habe, sie zu
bekennen.

		Ferris hörte überrascht und gespannt zu.

		Damit scheint mir die Frage ein- für allemal erledigt, sagte
er.

		Wie man an ihrer Unschuld auch nur einen Augenblick zweifeln
kann, ist mir unfaßlich; ihre Selbstanklage scheint mir dagegen
weit eher begreiflich, rief Byrd. Ich denke mir den Verlauf der
Sache von ihrem Standpunkt aus etwa so: sie hält ihren Geliebten
für den Mörder, ein Unschuldiger gerät statt seiner in Verdacht;
nach der Unterredung im Walde hofft sie, der Verbrecher werde
freiwillig seine Schuld bekennen, aber die Zeit verrinnt, Hildreth
macht den Selbstmordversuch, nun läßt sie ihr Gewissen, ihr
Gerechtigkeitsgefühl nicht länger schweigen, sie selbst tut den
ersten Schritt, um uns auf die Spur der Wahrheit zu lenken. Mansell
wird angeklagt, das Gerichtsverfahren beginnt. Bei der Erfüllung
der schweren Pflicht, wider ihn zu zeugen, hält die Hoffnung sie
aufrecht, daß es nicht gelingen werde, ihn des Verbrechens zu
überführen, daß ihn die Verteidigung retten könne. Die Tatsache,
die ihn vernichten müßte – seine Flucht vom Hause der Frau Klemmens
zur Zeit des Mordes – denkt sie fest in ihrem Busen zu
verschließen. Lieber, als diese vor Gericht zu bekennen, würde sie
zu dem letzten Ausweg greifen, der ihr dann noch bleibt – sich
selbst zu opfern. Was geschieht? – Der Scharfsinn des Verteidigers
hat ein Mittel gefunden, selbst die überzeugendsten Beweise zu
entkräften, die Freisprechung scheint kaum mehr zweifelhaft. Da
treten Sie vor sie hin und sprechen den Argwohn aus, daß sie von
dem Verbrechen mehr wisse, als sie enthüllt habe. Entsetzt erkennt
sie, daß sie ihr Geheimnis [bookmark: page246] nicht zu bewahren vermag; sie steht vor der
Wahl, den Geliebten zu vernichten oder sich selbst. – Aber,
vielleicht irrt sie sich, vielleicht ist er trotz ihres Zeugnisses
noch zu retten? – Um hierüber Gewißheit zu erlangen, gesteht sie
Ihnen die Tatsache, an der, wie sie glaubt, Mansells Leben hängt.
Nein, sie hat sich nicht getäuscht: Ihre ernste Miene, vielleicht
ein Wort Ihres Mundes bestätigt ihre Furcht. In der angstvoll
durchwachten Nacht reift ihr Entschluß, sich selbst zu opfern. Hat
sie den Geliebten anklagen können, um einen Schuldlosen zu
befreien, so besitzt sie auch Seelenstärke genug, sich selbst zu
beschuldigen, damit das teuere Leben gerettet werde, das durch ihr
Zutun am Rande des Verderbens schwebt. Aber, schloß der Detektiv
seine Auseinandersetzung, daß Mansell ihr Opfer nicht annehmen und
lieber auf seine Rettung verzichten würde, als auf seine
Mannesehre, daran scheint sie freilich nicht gedacht zu haben.

		Sie nehmen Mansells Schuld für völlig erwiesen an, sagte Hickory
kopfschüttelnd; bei mir ist das durchaus nicht der Fall. Zwar
gestehe ich offen, daß ich manches unerklärlich finde, z.B. seine
Flucht vom Hause der Witwe, die übrigens nicht einmal vor Gericht
beschworen ist; aber meine sonstige Ansicht habe ich völlig
geändert. Ich bin jetzt fest überzeugt, daß er unschuldig ist,
während ich ihn früher für den Mörder hielt.

		Byrd und Ferris wechselten erstaunte Blicke.

		Sie können sich darauf verlassen, wiederholte Hickory bestimmt,
Craik Mansell ist kein Verbrecher. Ich wußte das von dem Moment an,
als er seine Verteidigung zurückzog. Das Kurze und Lange ist, daß
er Fräulein Dare für die Schuldige hält und sich den Prozeß machen
läßt, um sie zu retten.

		Und wegen ihres Verbrechens an den Galgen zu kommen? fragte
Ferris.

		[bookmark: page247] Das
nicht; er glaubt, man wird ihm nicht beweisen können, was er nicht
begangen hat, und ihn freisprechen. Wäre dies anders, so hätte er
sich heute zu dem Verbrechen bekannt, aber das geschah nicht. Er
will alles für Fräulein Dare tun, nur nicht lügen. Ich sage Ihnen,
der Mann ist unschuldig.

		Also ist Imogen Dare die Mörderin?

		Er hält sie wenigstens dafür. Ich kann Ihnen auch sagen, wie er
zu dem Verdacht gekommen ist: ihr Zorn gegen Frau Klemmens gab dem
seinigen nichts nach, ihre Worte: »bis morgen kann vieles anders
werden«, ließen eine bestimmte Absicht erkennen, der
Verlobungsring, den er ihr gegeben, fand sich im Eßzimmer der
Ermordeten auf dem Boden – –

		Halt, rief Ferris, der ist ihm aus der Tasche gefallen, die
Zeugin hat eidlich versichert, daß sie ihn hineingesteckt hat.

		Wohl möglich: ich will Ihnen ja nur zeigen, daß Mansell an ihre
Schuld glaubt. Kaum hat er von der Ermordung seiner Tante gehört,
so machte er einen dicken Strich quer über das Bild seiner
Geliebten – weshalb tut er das? – es ist kein Wort, keine Zeile
zwischen ihnen gewechselt worden, die vermuten läßt, daß sie sich
entzweit haben. Er bindet ihre Briefe mit einem Trauerband
zusammen, als sei sie gestorben und für ihn auf immer verloren. Was
soll das anders bedeuten, als daß er sie für die Verbrecherin hält?
– Hat aber Mansell zu irgendeiner Zeit, nachdem der Mord verübt
war, diese Ueberzeugung gehegt, so geht daraus sonnenklar hervor,
daß er unschuldig sein muß. Denn wer selbst das Verbrechen begangen
hat, kann unmöglich glauben, daß ein anderer der Täter ist.

		Das gebe ich zu, meinte Ferris, nur müßte man in seinem Innern
lesen können, um zu wissen, was er wirklich glaubt.

		[bookmark: page248] Meiner
Ansicht nach hat er es durch seine Taten bewiesen, warf Hickory
ein.

		Wären Sie also unter den Geschworenen, Sie würden ihn
freisprechen?

		Zuversichtlich und ohne mich zu besinnen.

		Ferris saß eine Weile in Gedanken versunken, schweigend da,
endlich wandte er sich an Byrd:

		Warum nur jener Bucklige niemals aufgefunden worden ist, der am
Tage der Mordtat ein so großes Interesse erregte, sagte er, wissen
Sie denn gar nichts von ihm?

		Byrd machte ein verwundertes Gesicht; doch als ihm klar wurde,
was dies Zurückgreifen auf den früheren Verdacht zu bedeuten habe,
lächelte er befriedigt vor sich hin. Um die Antwort schien er
jedoch einigermaßen verlegen zu sein.

		Wenn er nicht gefunden worden ist, so kommt das wohl daher, daß
ich ihn nicht gesucht habe, gestand er endlich offenherzig.

		Haben Sie klug daran getan? fragte Ferris streng.

		Byrd lachte. Wenn Sie ihn brauchen, kann ich ihn auf der Stelle
herbeischaffen, sagte er.

		Wirklich? Sie kennen ihn also?

		Sehr genau, Herr Ferris. Ich hätte es Ihnen damals vielleicht
gleich sagen sollen, aber bei unserem Beruf gewöhnt man sich so an
Heimlichkeiten, daß man manchmal schweigt, wo man reden sollte. Der
Bucklige, der an jenem Tage auf den Stufen des Gerichtshauses mit
uns sprach, war ein Detektiv, ein Mann, in dessen Angelegenheiten
ich mich niemals unaufgefordert mischen würde, kein anderer als
unser berühmter – Gryce .

		Ist es möglich, rief Ferris voll Staunen, wirklich Gryce?

		Er selbst; ich erkannte ihn an seinem Blick. Wer so viel mit ihm
zu tun gehabt hat, wie ich, kann sich darin [bookmark: page249] nicht täuschen. Weshalb er die
Verkleidung trug, wird er selbst am besten wissen.

		Und Sie verschwiegen mir, daß der ausgezeichnete Detektiv an Ort
und Stelle war, als der Mord entdeckt wurde? Seine Hilfe wäre
unbezahlbar für uns gewesen.

		Wer hätte damals ahnen können, daß wir vor einem so schwierigen
und verwickelten Rechtsfall ständen. Zudem verließ Gryce wenige
Minuten nachher die Stadt mit der Bahn; er hatte einige wichtige
Angelegenheiten vor, ich glaube nicht, daß er sich mit dieser Sache
befassen wollte. Wäre ein ernstlicher Verdacht gegen ihn
entstanden, dann freilich hätte ich ihn davon in Kenntnis gesetzt,
und er würde sich selbst verantwortet haben. Da jedoch die Dinge
bald eine bestimmte Wendung nahmen, hielt ich das nicht für
nötig.

		Ferris war offenbar unzufrieden, er runzelte die Stirn. Haben
Sie Gryce inzwischen gesprochen? fragte er.

		Ja, mehrmals.

		Und er gibt zu, daß er der Bucklige war?

		Gewiß.

		So werden Sie ihm auch von dem Mord erzählt haben, für den er
sich schon deshalb interessieren muß, weil er in so seltsamer
Beziehung dazu stand. Hat er Ihnen gegenüber keine Meinung über den
Fall geäußert?

		Gryce interessiert sich für jeden Kriminalfall, doch spricht er
seine Meinung nicht aus, bevor er ihn gründlich studiert hat. Dazu
hat er nur Zeit, wenn der Fall ihm übergeben wird. Will man wissen,
was Gryce über ein Verbrechen denkt, so muß man ihn mit der
Ermittlung des Täters beauftragen.

		Während Ferris nachdenklich im Zimmer auf und ab ging,
wechselten Byrd und Hickory verständnisvolle Blicke
miteinander.

		Herr Bezirksanwalt, begann ersterer, wenn Sie Gryces Rat in
dieser Sache zu haben wünschen, so lassen Sie sich [bookmark: page250] durch keine Rücksicht auf
uns davon abhalten. Wir bekennen beide, daß unsere Weisheit an
diesem Fall zuschanden geworden ist, und Gryce hat mit seinem
Urteil schon manchem aus der Verlegenheit geholfen.

		Ja, ja, bestätigte Hickory, lassen Sie den Alten nur kommen; je
mehr Klarheit in die Geschichte gebracht wird, um so besser.

		Gut, meinte Ferris, sagen Sie mir also, wo ich ihn finden
kann.

		Heute abend ist seine Adresse in Utica; bis morgen früh könnte
er hier sein.

		Solche Eile hat es nicht, versetzte der Bezirksanwalt und
versank wieder in Nachdenken.

		Dies benutzend, wandte sich Byrd an seinen Kollegen. Bevor wir
abgedankt werden, sagte er mit gedämpfter Stimme, wüßte ich gern
Ihre wahre Meinung. Heraus mit der Sprache! Sie halten Mansell
nicht für den Täter – an Fräulein Dares Schuld können Sie unmöglich
glauben – wer soll denn also den Mord begangen haben?

		Er nicht, denn er hält siefür schuldig. Sienicht,
denn sie glaubt, daß erder Verbrecher ist. Also ein dritter,
der außer allem Zusammenhang mit den beiden steht.

		Etwa Valerian Hildreth? flüsterte Byrd.

		Möglicherweise ja, gab Hickory zurück.

		Die beiden Detektivs sahen einander erleichtert an.

		Ferris war aufgestanden. Eines ist ganz unzweifelhaft unsere
Pflicht, sagte er, wir müssen unverzüglich Fräulein Dare davon in
Kenntnis setzen, daß sie das Opfer einer Täuschung ist, wenn sie
annimmt, sie sei damals mit ihrem Geliebten in der Hütte
zusammengetroffen. Ihre Ueberzeugung von Mansells Schuld beruht
gewiß hauptsächlich darauf, daß sie glaubt, er habe sie ihr
gegenüber zugegeben. Daß sie in diesem Irrtum gelassen wurde,
geschah ohne Zweifel in guter Absicht, aber den beiden ist damit
ein [bookmark: page251]
schweres Unrecht geschehen, und die Folgen waren verhängnisvoll.
Die Sache muß sofort ins reine gebracht werden. Holen Sie das
Fräulein hierher, Byrd, Sie werden sie noch in dem Gerichtshause
finden, denn sie bat mich, im untern Zimmer bleiben zu dürfen, bis
die Menge sich verlaufen habe.

		Byrd zögerte nicht, der Aufforderung Folge zu leisten; auch er
sah ein, wie wichtig es sei, das Mißverständnis schleunig
aufzuklären, welches durch die Verheimlichung von Hickorys
unbedachter Tat entstanden war.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Schon nach wenigen Minuten kehrte Byrd in Begleitung von
Fräulein Dare zurück. Sie sah bleich und erschöpft aus, aber der
entschlossene Ausdruck ihres Gesichts sagte deutlich, daß ihr
Vorsatz nicht erschüttert sei.

		Den Bezirksanwalt, der sie höflich begrüßte, sah sie mit
unsichern Blicken an und sie blieb gesenkten Hauptes von ferne
stehen, als erwarte sie willenlos seine Befehle. Ferris bot ihr
einen Stuhl, worauf sie näher trat.

		Sie haben mich rufen lassen, sagte sie nach einer verlegenen
Pause, vielleicht um eine Erklärung meines Benehmens zu hören, eine
Versicherung, daß meine heutige Aussage vor Gericht der Wahrheit
entsprach?

		Nein, Fräulein Dare, versetzte Ferris mit Nachdruck. Ich habe
Sie auf zu vielen Widersprüchen betroffen, um ferner Ihrer eigenen
Bürgschaft für die Wahrhaftigkeit oder Falschheit Ihrer Angaben zu
trauen. Auch handelt es sich jetzt nicht um Bekenntnisse
Ihrerseits; mir selbst liegt die Pflicht ob, Ihnen eine Eröffnung
zu machen. Die Männer, die Sie hier sehen, haben sich leider beim
Forschen nach dem [bookmark: page252] Mörder der Frau Klemmens in ihrem übergroßen
Eifer Täuschungen erlaubt, welche ihre Auftraggeber, wären sie
davon unterrichtet gewesen, nie und nimmermehr gestattet
hätten.

		Sie blickte betroffen bald den Bezirksanwalt, bald die
verlegenen Gesichter der beiden Detektivs an. Ich verstehe nicht,
wovon Sie reden, murmelte sie.

		In den verflossenen Wochen war ich genötigt, Ihnen bei meiner
unablässigen Verfolgung des Verbrechers viel Seelenschmerz zu
bereiten, Fräulein Dare, fuhr Ferris fort. Meine Amtspflicht zwang
mich dazu. Aber wie sehr mir auch daran lag, der Wahrheit auf die
Spur zu kommen, nie hätte ich zugegeben, daß dies auf unrechtmäßige
Weise geschah. Hätte ich ahnen können, daß man Sie zum Opfer eines
Betruges gemacht habe, daß Ihr Urteil nicht frei sei, ich würde Sie
davon unterrichtet haben, bevor ich Sie zur Zeugin aufrief. Der
Irrtum hat schlimme Früchte getragen. Sie haben heute vor Gericht
vorsätzlich ein falsches Zeugnis abgelegt, haben sich als die
alleinige Mörderin der Frau Klemmens bezeichnet, während Sie an dem
Verbrechen völlig unbeteiligt sind. Diese Unwahrheit
aufrechtzuerhalten, wäre Ihnen jedenfalls unmöglich geworden; auch
glaube ich, die Beweggründe dazu werden zum Teil fortfallen, wenn
Sie erfahren, was ich Ihnen zu sagen habe. Als Sie diesen Mann
hier, er deutete auf Hickory, heute zum Zeugen aufriefen, wußten
Sie schwerlich, daß gerade eram besten beweisen kann, daß
Ihre Selbstanklage unbegründet ist.

		Wie, stammelte sie, dieser Mann, den ich gar nicht kenne, mit
dem ich nur einmal gesprochen habe?

		Sie haben ihm Ihr ganzes Herz entdeckt, bei Gelegenheit einer
Zusammenkunft in der Hütte im Walde, kurz nachdem der Mord verübt
worden war.

		Imogen schrak zusammen und griff nach der Lehne des Stuhles, um
sich aufrechtzuerhalten.

		[bookmark: page253] Hat er
mich damals belauscht, meine Worte vernommen? fragte sie
angsterfüllt.

		Sie haben die Unterredung mit ihm selber geführt. Er hatte sich
als Craik Mansell verkleidet, um Ihre geheimen Gedanken zu
ergründen. Es ist ihm gelungen, Fräulein Dare, das läßt sich nicht
leugnen, wenn es gleich ein großes Unrecht gegen Sie und Ihren
Geliebten war, daß man Sie bei dem Glauben ließ, als hätte Herr
Mansell Ihnen gegenüber selbst seine Schuld eingestanden.

		Imogen rang die Hände. Es ist unmöglich, rief sie, so konnte ich
mich nicht täuschen lassen; Sie spielen mit meinem Elend.

		Aber schon hatte Hickory, den Kopf auf die Arme stützend,
dieselbe Stellung eingenommen, wie damals in der Hütte. Selbst ohne
Hilfe der Verkleidung und sonstiger Täuschungsmittel war die
Aehnlichkeit mit der gebeugten Gestalt, die sie für ihren
unglücklichen, reuigen Geliebten gehalten, groß genug, um sie von
der Wahrheit des Gesagten zu überzeugen. Imogen stand starr vor
Entsetzen da. Plötzlich ermannte sie sich jedoch, von einem
Gedanken erfaßt, der sie neu zu beleben schien.

		Sagen Sie mir, rief sie auf Hickory zutretend, der sich sofort
erhob, war es alles erlogen? nichts als Betrug von Anfang bis zu
Ende? Ich habe einen Brief erhalten; war der auch von Ihrer Hand?
Verstehen Sie bei all Ihrer Hinterlist auch die Schrift zu
fälschen?

		Der Detektiv, der sich nicht anders zu helfen wußte, ließ ein
verlegenes Lachen hören.

		Nur der Umschlag und die Aufschrift waren von mir, den Brief
fand ich in Herrn Mansells Papierkorb in Buffalo, er war nicht
abgeschickt worden.

		So hat er mich also nicht nach der Hütte bestellt, wie ich
glaubte; er ist nicht nach Sibley gekommen, hat meine
Beschuldigungen nicht schweigend angehört, die Tat nicht [bookmark: page254] zugegeben? – Weh
mir, daß ich das jetzt erst erfahren muß, rief sie verzweifelt zu
Ferris gewandt.

		Ich bedaure es aufrichtig, entgegnete dieser. Der Umstand, daß
Sie von der Schuld des Gefangenen überzeugt waren, ist natürlich
nicht ohne Wirkung auf die Geschworenen geblieben, und diese
Ueberzeugung selbst muß durch die Unterredung in der Hütte, wenn
auch nicht erzeugt, so doch wesentlich verstärkt worden sein.

		Aber, wäre es denn möglich –? Sie stockte.

		Ich würde Ihnen gern ein Trostwort sagen, sprach Ferris mit
ruhiger Würde, allein wie die Sachen stehen, kann ich Sie nur
ermahnen, auf die Gerechtigkeit und Weisheit derer zu vertrauen,
welche die Angelegenheit in Händen haben. Ihre wahnsinnige Handlung
von heute wird hoffentlich bald als ein Akt der Verzweiflung
erkannt werden, zu dem Sie nur übermenschlicher Jammer treiben
konnte.

		Sie murmelte ihren Dank mit bleichen Lippen; ein Hoffnungsstrahl
schien ihr zu leuchten bei dem flüchtigen Zweifel, ob Craik Mansell
auch wirklich das Verbrechen begangen habe. Was hätte sie nicht
darum gegeben, die Gedanken der Männer, welche vor ihr standen,
ergründen zu können! Aber sie sah ein, daß an die Erfüllung dieses
Wunsches nicht zu denken sei und sie noch immer mehr als genügend
Ursache habe, an seine Schuld zu glauben. Sie wollte fort, fort aus
den Augen dieser Menschen, welche, wie sie wohl wußte, ihre Worte
und Blicke zu deuten suchten.

		Ferris verstand ihre Bewegung.

		Möchten Sie nach Hause zurückkehren? fragte er.

		Ja, wenn ich einen Wagen haben kann.

		Auf einen Wink des Bezirksanwalts entfernten sich die Detektivs,
um ihren Wunsch zu erfüllen.

		Bevor Sie gehen, Fräulein Dare, sagte Ferris, als sie allein
waren, möchte ich Sie noch einmal dringend ermahnen, zu warten und
Geduld zu haben. Eine plötzliche [bookmark: page255] oder gewaltsame Handlung Ihrerseits kann
zu nichts Gutem führen und großen Schaden anrichten. Folgen Sie
meinem Rat, bleiben Sie ruhig in Ihrer Wohnung und verlassen Sie
sich darauf, daß Orkutt und ich alles tun werden, was in unserer
Macht steht, um dem Recht und der Wahrheit zum Siege zu
verhelfen!

		Sie neigte sich schweigend und blickte in fieberhafter Erregung
nach der Tür.

		Wir dürfen sie nicht aus den Augen verlieren, überlegte Ferris
stillschweigend, während er nicht weniger ungeduldig die Ankunft
der Detektivs herbeisehnte.

		Als diese endlich erschienen, warf er Byrd einen vielsagenden
Blick zu, welchen dieser verstand. Imogen verließ das Zimmer, um in
den unten wartenden Wagen zu steigen, und die Detektivs folgten
ihr.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		In dem engen kleinen Zimmer, das jetzt ihr einziger Zufluchtsort
war, fand Imogen die ersehnte Einsamkeit.

		Die beiden Detektivs hatten sich in der Nähe des Hauses getrennt
voneinander aufgestellt, um ihr zu folgen, für den Fall, daß sie
das Haus verlassen sollte. Zu dem Geschäfte hätte wohl
einMann genügt, aber keiner wollte dem andern den Posten
abtreten, obwohl sie ihre Wachsamkeit aller Wahrscheinlichkeit nach
ganz vergeblich anstrengten. Was sollte wohl Imogen bewegen, noch
einmal den Schutz des Hauses zu verlassen und sich an diesem Abend
hinauszuwagen?

		Es vergingen mehrere Stunden. In der Stadt, wo den Tag über ein
so unruhiges Treiben geherrscht hatte, [bookmark: page256] war es still geworden; sie lag
friedlich da im Scheine der Mondsichel.

		Wahrlich kein Schauplatz für Gewalttat und Verbrechen, dachte
Byrd, während er fortfuhr, das Fenster drüben zu beobachten, hinter
dessen Vorhängen sich jedoch nichts regte.

		Plötzlich aber erlosch die Lampe, die es erhellt hatte, und bald
darauf ward die Haustür vorsichtig geöffnet. Eine hohe, dicht
verhüllte Gestalt trat heraus und schritt eilig die Straße
hinunter.

		Rasch gab Byrd das mit Hickory verabredete Zeichen und folgte
Imogen auf dem Fuße. Sie glitt im Schatten der Häuser dahin durch
das Geschäftsviertel der Stadt, wo nur hier und da das Licht einer
Laterne seinen matten Schein in das tiefe Dunkel warf. Erst als die
breite Allee im östlichen Stadtteil erreicht war, gelang es
Hickory, seinen Gefährten einzuholen.

		Wer wohnt in dieser Gegend? Wo will sie hin? keuchte er.

		Vielleicht zu Fräulein Tremaine, flüsterte Byrd, das Gymnasium
ist hier in der Nähe.

		Jetzt bog die Gestalt vor ihnen abermals um die Ecke und schlug
den Weg nach der Parkstraße ein.

		Halt, nun weiß ich's, triumphierte Hickory, sie will Orkutt
aufsuchen.

		Von neuem Eifer beseelt folgten die Detektivs der mit
Windesschnelle Dahineilenden und langten endlich atemlos bei der
hohen Baumgruppe an, welche den Eingang zu des Rechtsanwalts
Grundstück bezeichnete. Eben hörten sie das Tor zufallen, und ohne
sich lange zu besinnen, kletterte Byrd über die Hecke, es seinem
Kollegen überlassend, ob er ihm folgen wolle oder nicht.

		Unterdessen war Imogen, vom Gartenweg abbiegend, an die Veranda
des Hauses vorgetreten. Als sie die dahinter [bookmark: page257] [bookmark: page258] liegenden Fenster des Erdgeschosses
erleuchtet sah – ein Zeichen, daß der Herr des Hauses sich noch im
Bibliothekzimmer befand – lehnte sie sich einen Augenblick an das
Weinspalier, um nach dem raschen Gang erst wieder zu Atem zu
kommen, ehe sie dem Rechtsanwalt ihre Gegenwart kund tat. Dann trat
sie dicht an die ein wenig geöffnete Verandatür; es schlug gerade
neun Uhr.

		


		Durch einen Spalt im Vorhang vermochte sie in das Innere zu
sehen, und der Anblick, der sich ihr bot, erschütterte sie tief.
Orkutt saß vor dem ausgebrannten Kamin, nur noch wenige Funken
glühten in der toten Asche, neben ihm lagen Papiere, die er vom
Pult genommen hatte, aber er schrieb nicht und las nicht, er schien
nur vor sich hinzubrüten in einsamer Qual. Die einzige Lampe, die
das Gemach erhellte, war tief herabgebrannt und flackerte von Zeit
zu Zeit auf, gleich einem erlöschenden Menschenleben, das bald in
Nacht und Dunkel verschwinden soll.

		Von ihrem Platz aus konnte Imogen zwar des Rechtsanwalts Gesicht
nicht sehen, aber aus seiner ganzen Haltung sprach solche
Hoffnungslosigkeit, ein so tiefer Lebensüberdruß, daß sie
unwillkürlich zusammenschrak. War dies der Mann, auf den sie all
ihr Vertrauen gesetzt hatte, den sie noch in so später Stunde
aufsuchte, um sich Rat zu erbitten wegen des Betrugs, der an ihr
verübt worden war?

		Jetzt wandte er das Haupt nach ihrer Richtung. Wohl hatte sie
seine Züge während der letzten Wochen von so mancher Leidenschaft
erregt gesehen, aber der Ausdruck, den sie jetzt trugen, war
entsetzlich und ihr völlig neu; sie fühlte ihr Herz in der Brust
stillstehen vor Furcht und Grauen. Von dem unheimlichen Blick wie
gebannt, stand sie noch lange starr da, als er schon wieder in die
Asche des Kamins stierte. Ihr war, als sei plötzlich vor ihren
Augen der Schleier zerrissen, als habe sie eine Seele sich in der
Qual [bookmark: page259] der
Verzweiflung winden sehen. Und sie selbst war es gewesen, die durch
ihre heutige Tat diese furchtbare Veränderung verursacht hatte; sie
war schuld an der völligen Umwandlung des Mannes, für den sie
bisher stets Hochachtung und Verehrung empfunden. Wie vernichtet
sank sie bei dem Gedanken in die Knie und stammelte ein Gebet um
Kraft, auch dieses schwere Leid, diese neue Enttäuschung zu
ertragen.

		Sich zusammenraffend stand sie auf, bot dem kalten Nachtwind die
Stirn und sog die reine Luft mit tiefen Atemzügen in ihre gepreßte
Brust. Dann hob sie die Hand und klopfte an die Fensterscheibe. Der
Ton klang scharf durch die Stille der Nacht; sie hüllte sich fester
in den Mantel und wartete.

		Schon kam Orkutts schneller Tritt über den Fußboden, der Vorhang
ward zurückgezogen. – Wer ist da? rief eine erregte Stimme. Imogens
düstere Gestalt gewahrend, die hoch aufgerichtet auf der Veranda
stand, fuhr der Rechtsanwalt betroffen zurück und machte eine
heftig abwehrende Bewegung.

		Sie ließ sich jedoch nicht beirren, trat in das Zimmer, schloß
die Glastür wieder hinter sich, und jetzt standen die beiden
einander gegenüber. In Orkutts wilden Blicken glühten Liebe und
Zorn.

		Sie hier? rief er mit heiserer Stimme. Was wollen Sie noch von
mir, Unglückselige, nach dem, was Sie heute getan? War es nicht
genug, daß Sie seit Wochen und Monaten mit meiner Liebe, meinem
Elend ein erbärmliches Spiel getrieben haben? Mußten Sie auch noch
in der letzten Stunde gegen mich aufstehen und meinen Ruf in den
Augen der Welt vernichten? Was brachte Sie zu der wahnsinnigen
Aussage, daß Sie selbst das Verbrechen begangen hätten, um
dessentwillen Ihr Geliebter vor Gericht stand? Ist das der Lohn für
die Hingabe und Opferwilligkeit, mit [bookmark: page260] der ich alles versucht habe, um den
Menschen zu retten und Ihre Hand zu gewinnen?

		Sein heftiger Vorwurf erschütterte sie nicht. Jede Frau hätte an
meiner Stelle ebenso gehandelt und in der äußersten Not die
Wahrheit eingestanden, sagte sie ruhig.

		Orkutt brach in verächtliches Lachen aus.

		Die Wahrheit? – rief er. Sind Sie von Sinnen? Wollen Sie auch
mir gegenüber das rasende Possenspiel fortsetzen? – Sie sind so
unschuldig an dem Verbrechen, wie ein neugeborenes Kind; in
unbegreiflicher Verblendung haben Sie den törichten Schritt getan,
alle meine Mühe zunichte gemacht und mein Glück zerstört.

		Lassen Sie uns nicht streiten über das, was ich getan habe und
was nicht mehr zu ändern ist, erwiderte sie. Ich habe mich selbst
zugrunde gerichtet, aber das ist jetzt völlig nebensächlich; was
mich einzig und allein bekümmert, ist, daß ich durch mein Opfer
Craik Mansell nicht habe retten können.

		Und an mich, an meine Leiden denken Sie nicht, Imogen?

		Wer vor der Welt entehrt dasteht, wie ich, darf den Blick nicht
mehr zu Ihnen erheben; es wäre eine Beleidigung für Ihren Ruf, Ihre
Stellung.

		Ja, sie hatte recht; Orkutt mußte es sich eingestehen. Vor der
Welt waren sie auf ewig getrennt, eine unübersteigliche Kluft
gähnte zwischen ihnen. Von Unruhe und Schmerz gepeinigt, durchmaß
er das Zimmer mit raschen Schritten.

		Als er zu ihr zurückkam, war es nicht mehr der unglückliche
Liebhaber, sondern der Anwalt, welcher sprach.

		Was hat Sie vermocht, Imogen, fragte er, ein so entsetzliches
Mittel zu wählen? Hatten Sie denn alles Vertrauen zu mir verloren?
Ich versprach Ihnen doch, den Mann vor dem Schicksal zu retten, das
ihn bedrohte!

		Das Unmögliche können auch Sie nicht vollbringen, [bookmark: page261] war die
Antwort; ich wußte, daß Craik verloren sei, wenn ich vor Gericht
das Zeugnis ablegte, das Herr Ferris von mir forderte.

		So bekennen Sie also, daß Ihre Aussage falsch war, rief er
schnell, die Blöße benützend, die sie sich unbedachtsam gegeben
hatte. Sie haben Ihre Selbstanklage erfunden, um nicht zu Aussagen
gezwungen zu werden, die dem Gefangenen verderblich sein mußten?
–

		Ihre Lippen bebten, und sie wechselte die Farbe. –

		Warum soll ich es Ihnen länger verbergen, sagte sie, ja, ich
habe mich für schuldig bekannt, um Craik Mansell nicht durch mein
Zeugnis zu verdammen. Ich hatte so viel gelitten, daß ich zum
äußersten entschlossen war, um ihn dem Verhängnis zu entreißen, das
ich selbst über ihn heraufbeschworen. Ich vergaß, daß die Lüge
nicht vor Gott bestehen kann.

		So bereuen Sie also, daß Sie durch Ihr falsches Zeugnis mein
Glück zerstört haben?

		Ich bereue, daß ich nicht auf Gott vertraute und die Wahrheit
sprach.

		Bei diesen einfachen Worten, die aus aufrichtigem Herzen kamen,
schrak Orkutt zurück.

		Leider kommt diese Erkenntnis zu spät, sagte er spöttisch.

		Sie ist die Folge von Aufschlüssen, die mir erst jetzt geworden
sind. Ich habe mich überzeugt, daß es unmöglich gewesen wäre, meine
Behauptung aufrecht zu erhalten und daß mein Versuch, Mansell zu
retten, selbstmörderische Torheit war.

		Nur des Zweckes eingedenk, der sie noch zu später Nachtstunde
hergeführt, trat Imogen näher an den Rechtsanwalt heran. Ich hatte
guten Grund, an Mansells Schuld zu glauben, sagte sie eifrig; nicht
nur, daß alle Tatsachen, die vor Gericht enthüllt wurden, gegen ihn
zeugten: ich selbst hatte ihn mit eigenen Augen in wilder Hast von
Frau [bookmark: page262]
Klemmens' Eßzimmer entfliehen sehen, um die Zeit, als eben der Mord
geschehen war.

		Orkutt starrte sie ungläubig an. Unmöglich, murmelte er.

		Ich sah ihn, fuhr sie fort, durch das Fernrohr in Professor
Darlings Sternwarte, das auf die Stadt zu gerichtet war; ich hatte
zuvor nach der Turmuhr geschaut: es war genau fünf Minuten vor
zwölf.

		Und gerade in dem Moment sahen Sie ihn durch das Fernrohr, das
Sie selbst auf jenen Punkt gerichtet hatten? Das ist unglaublich,
wunderbar! Orkutt wandte sich ab, trat an den Kamin und stieß mit
dem Fuß nach den verkohlten Holzstücken, die in der Asche lagen.
Man wäre fast versucht, an Gott und sein Walten zu glauben, hörte
ihn Imogen zwischen den Zähnen murmeln.

		Sie fuhr zusammen, wie von einem Schlage getroffen. Leugnen Sie
Gottes Dasein? fragte sie mit bleichen Lippen und angstvoller
Gebärde. O, seine Gerichte sind schwer und furchtbar. Er fordert
Blut für Blut, er stürzt den Schuldigen in den verdienten Tod. –
Wollte er mir nur gnädig sein und mein Opfer annehmen, wie gerne
gäbe ich mein Leben hin, das für mich keinen Wert mehr hat, könnte
ich dadurch den Geliebten retten.

		Mansell und immer wieder Mansell, rief Orkutt mit ausbrechendem
Zorn. Das geht zu weit, Imogen. Geben Sie endlich diese endlose
Leidenschaft für einen Mann auf, der Sie nicht mehr liebt, der –
–

		Nicht weiter, bat sie bebend, schonen Sie mein, lassen Sie mich
vergessen –

		Er lachte höhnisch auf. Sie haben solche Rücksicht um mich
verdient, das muß ich sagen, rief er; dann fuhr er ruhiger fort:
Hat Sie kein anderer Grund heute nacht hierher geführt, als der,
mir diese seltsame Geschichte zu erzählen?

		[bookmark: page263] Sie
blickte zu Boden. Herr Ferris, sagte sie, bestand darauf, ich solle
vor Gericht bezeugen, daß ich den Angeklagten vom Hause seiner
Tante hatte entfliehen sehen; ich vermochte das nicht, es hätte ihm
das Leben gekostet. – Zu Ihnen trieb mich ein anderer Zweck; ich
wollte Ihnen mitteilen, wie schändlich ich betrogen worden bin. Man
hat mich glauben machen, daß Craik Mansell selbst mir gegenüber
seine Schuld eingestanden habe und sich nur auf die Verteidigung
verlasse, um der Strafe zu entgehen.

		Voll Entrüstung erzählte ihm hierauf Imogen, welche Täuschung
der Detektiv ersonnen hatte, um ihr das Geheimnis zu entlocken.
Aber Orkutt hörte ihr teilnahmlos zu; was sie berichtete, empörte
ihn nicht, schien ihm überhaupt kaum einen Eindruck zu machen. Mit
Schrecken ward Imogen inne, daß sich eine unübersteigliche
Scheidewand zwischen ihnen erhoben hatte, seit er die Hoffnung
aufgegeben, sie zu seinem Weibe zu machen. Was sollte daraus
werden?

		Haben Sie denn alles Interesse an Ihrem Klienten verloren?
Hoffen und wünschen Sie nicht mehr, ihn freigesprochen zu sehen?
fragte sie vorwurfsvoll.

		Mein Klient hat seine Sache selbst in die Hand genommen, war die
erbitterte Antwort. Es wäre anmaßend, wollte ich mich noch ferner
zu seinen Gunsten bemühen.

		So verlassen Sie ihn in seiner äußersten Not?

		Im Gegenteil, Mansell hat mich im Stich gelassen.

		Das war nicht zu leugnen; um ihretwillen hatte er die
Verteidigung Lügen gestraft, die Hilfe seines Anwalts verschmäht. –
Sie senkte schweigend das Haupt.

		Es ist schwer vorauszusehen, fuhr Orkutt im Geschäftston fort,
welche Entscheidung der Gerichtshof morgen treffen wird. Vielleicht
läßt Ferris in Anbetracht der Täuschung, die an Ihnen verübt worden
ist, die Klage fallen, vielleicht zeigen sich die Geschworenen zur
Milde gestimmt, um der [bookmark: page264] Großmut willen, die der Angeklagte geübt hat.
Sollte letzteres der Fall sein, so werde ich seine Freisprechung
nicht hindern, aber mehr verlangen Sie nicht von mir! Was könnte
mich wohl bewegen, noch ferner für den Geliebten eines Weibes zu
kämpfen, das meine Ehre geschädigt hat. –

		Sie hatte so fest auf ihn gebaut; diese Entscheidung mußte sie
zu Boden schmettern.

		Wehe mir, murmelte sie, so glauben Sie also an seine Schuld,
sonst würden Sie ihn nicht hilflos seinem Schicksal überlassen.
Wäre Ihnen je der leiseste Zweifel gekommen, wie mir, als ich
erfuhr, daß er sich niemals zu dem Verbrechen bekannt hat, Sie
würden nicht um meines Irrtums willen Ihre Pflicht als Verteidiger
vergessen und die Hand von ihm abziehen.

		Orkutt warf ihr einen spöttischen Blick zu. O, diese Weiber!
höhnte er. Sie haben alles geopfert, selbst Ihr Leben aufs Spiel
gesetzt für den Mann, den Sie für einen Mörder halten. – Und wenn
ein anderer in seiner Lage Sie nur um Mitleid anflehen wollte, Sie
würden ihn fliehen wie die Pest.

		Sie achtete nicht auf seine Worte. Herr Orkutt, fragte sie mit
dem Mut der Verzweiflung, glauben Sie, daß Craik Mansell unschuldig
ist?

		Er sah sie verächtlich an. Habe ich seine Sache geführt, als ob
ich ihn für schuldig hielte?

		Nein, doch Sie sind ein Anwalt; Sie müssen Ihre wahre Meinung
verbergen. Wie könnten Sie ihn aber in Ihrem innersten Herzen für
schuldlos halten, wenn so viele und schwere Beweise gegen ihn
sprechen?

		Sie suchte die Antwort in seinen Blicken zu lesen; der seltsame
Ausdruck seiner Miene erfüllte sie mit tausend Zweifeln.

		O, wenn Sie auch nur je vorübergehend an seine Unschuld geglaubt
haben, sagen Sie es mir! flehte sie und legte beschwörend die Hand
auf seinen Arm.

		[bookmark: page265] Er
trat einen Schritt zurück und sagte mit eisiger Kälte: Ich habe
Herrn Mansell niemals für den Verbrecher gehalten.

		Niemals – auch jetzt nicht?

		Nein, auch jetzt nicht.

		Trotz allem, was gegen ihn spricht und ihn zu verdammen
scheint?

		Ich weiß, daß er im Hause seiner Tante war um die Zeit, als der
Mord verübt ward, aber damit ist nicht erwiesen, daß er sie
erschlagen hat.

		Aber warum entfloh er in solcher Hast? Warum reiste er sofort
nach Buffalo, ohne mir noch Gelegenheit zu einer Zusammenkunft zu
geben, wie wir verabredet hatten?

		Soll ich es Ihnen sagen? fragte Orkutt voll Hohn. Wollen Sie
wissen, warum er es tat – dieser Mann, den Sie so innig lieben, für
den Sie Ihr Leben lassen möchten? – Nun, er traut eben dem Wort
einer Frau. Er verläßt sich so fest auf Ihre Aufrichtigkeit,
Imogen, daß er glaubt, Sie haben die Wahrheit gesagt, als Sie sich
heute vor Gericht für eine Mörderin erklärten und behaupteten –

		Was? stieß sie bebend hervor, was glaubt er? – Lassen Sie es
mich noch einmal hören, ich fasse es nicht!

		Daß Sie wirklich die Verbrecherin sind, für die Sie sich
ausgeben, die Mörderin der Frau Klemmens. Er hat es von Anfang an
geglaubt, aus welchem Grunde weiß ich nicht. Ob er damals, ehe Sie
ihn von dem Hause fliehen sahen, dort etwas gehört hat, was ihn in
dieser Meinung bestärken mußte; ob es ihm als Beweis Ihrer Schuld
genügte, daß sich der Ring, den Sie ihm seines Wissens nicht
zurückgegeben hatten, auf dem Fußboden fand – genug, sobald er die
erste Nachricht von dem gewaltsamen Tode seiner Tante erhielt, fiel
sein Verdacht auf Sie, und er ist trotz meiner Gegenvorstellungen
bis zum heutigen Tag nicht davon abzubringen gewesen. – Was ist die
Ehre, [bookmark: page266]
die Ihr Geliebter dem Weibe erweist, welches für ihn alles geopfert
hat, was auf der Welt für hoch und heilig gilt.

		Ich – ich kann es nicht glauben. Sie spotten meiner, stammelte
sie verwirrt.

		Haben Sie es denn nicht selber bemerkt? Er hat ja seine Gefühle
so deutlich zur Schau getragen, daß ich mehr als einmal gefürchtet
habe, der Gerichtshof möchte seinen Argwohn verstehen –

		Den Argwohn, daß ich die Mörderin sei, meinen Sie? – Reden Sie
wirklich im Ernst, Herr Orkutt? – Man hat mich so oft betrogen,
kaum wage ich es noch, meinen besten Freunden zu trauen. Ist es
denn wahr, daß er mich für die Verbrecherin hält? Können Sie mir
schwören, daß Craik Mansell den Verdacht gegen mich gehegt hat?
Sprechen Sie, ich will, ich muß es wissen!

		Ja, ja, verlassen Sie sich darauf, es unterliegt keinem
Zweifel.

		Die Hände zum Himmel erhoben, sank sie tief bewegt in die Kniee.
Herr Gott, ich danke dir, stammelte sie, hilf mir die große Freude
tragen!

		Freude? – Aus Orkutts Stimme sprach grenzenlose
Ueberraschung.

		Sie war aufgestanden. Ja, Freude, murmelte sie. Wenn er
michfür schuldig hält, mußer ja unschuldig sein. Bin
ich auch selbst geächtet und verbannt aus der Gesellschaft
ehrenwerter Menschen, der Preis ist nicht zu hoch für
dieseGewißheit. – Sie schien alles um sich her zu vergessen.
– Nein, Craik, rief sie beglückt, du bist kein Verbrecher; es war
nur ein furchtbarer Traum. Noch bist du zu retten. Dem Schuldlosen
kann kein Leid geschehen. Gottes Auge kennt den Missetäter, er wird
seine Sünde ans Licht bringen und wäre sie im tiefsten Dunkel
verborgen. Der Mord schreit nach Rache.

		Sie schienen heute doch anderer Meinung, als Sie [bookmark: page267] das falsche Zeugnis vor
Gericht ablegten, sprach Orkutt mit bitterem Hohn.

		Craik Mansell ist unschuldig, wiederholte Imogen; nichts als
eine Verkettung der seltsamsten Umstände hat ihn und mich in die
schreckliche Lage gebracht. Ich hoffte, der Himmel würde mein Opfer
annehmen, aber er hat es anders beschlossen. Möge Gott nun an den
Fluch der Witwe denken; möge die Strafe den Schuldigen ereilen, wo
er geht und steht; möge –

		Sie kam nicht weiter. Orkutts Hand legte sich schwer auf ihre
Lippen. Still, sagte er, IhrMund soll dem Missetäter nicht
fluchen. Auch ohne Ihre Verwünschung kann ihn das Verhängnis
treffen.

		Bestürzt schreckte sie vor ihm zurück und starrte mit weit
geöffneten Augen in sein aschbleiches Gesicht. Das matte Licht der
Lampe warf nur einen düstern Schein, dann flammte es plötzlich
grell auf.

		Herr Orkutt, sprach Imogen dumpf und feierlich, wenn Craik
Mansell die Witwe Klemmens nicht getötet hat – sagen Sie mir – wer
ist der Mörder?

		Einen Moment stand er wie gebannt vor ihrem Blick, dann nahm er
sich zusammen, trat an den Tisch und blätterte in den dort
liegenden Papieren. Ich habe immer geglaubt, daß Valerian Hildreth
der eigentliche Verbrecher ist, entgegnete er langsam und
gepreßt.

		Unwillkürlich wich sie noch weiter nach der Tür hin.

		Gott nur vermag in den Herzen der Menschen zu lesen, rief sie,
aber eine innere Stimme sagt mir, daß Hildreth so unschuldig ist
wie Mansell, und daß der wahre Mörder –; sie endete mit einem
durchdringenden Schrei; das Licht der verlöschenden Lampe hatte das
Antlitz des Mannes, der vor ihr stand, mit gespenstischem Schein
erhellt.

		Jetzt war das ganze Gemach in tiefes Dunkel gehüllt; eilige
Fußtritte tönten durch die Stille, die Tür ward geöffnet [bookmark: page268] und die kalte
Nachtluft strömte herein. Imogen war geflohen.

		*

		Während dieser Unterredung hielt sich Hickory in der Nähe des
Hauses im Gebüsch verborgen, Byrd aber war, nachdem er die Hecke
überstiegen, bei der Baumgruppe am Eingangstor stehen geblieben.
Hier führte der Pfad vorbei, auf welchem Imogen den Garten wieder
verlassen mußte; er war daher sicher, sie nicht aus den Augen zu
verlieren, wenn er auf dieser Stelle Posten faßte.

		Der Baum, an dessen Stamm er lehnte, warf den Schatten seiner
ausgebreiteten Aeste weit über das winterliche Gefilde. Nach seiner
riesenhaften Größe zu urteilen, mußte er schon seit undenklicher
Zeit hier am Platze stehen, und er galt für eine der schönsten
Zierden des Gartens, wenn er im Schmuck des Sommerlaubes prangte.
Aber auch kahl und entblättert machte das dichtverschlungene
Gezweig der ungeheuren Aeste einen mächtigen Eindruck auf den
Beschauer. Dies empfand Byrd, der immer wieder zu der Krone des
Baumes hinaufschauen mußte, so oft ein Windstoß die Aeste
erschütterte. Hickory war leise zu ihm herangeschlichen.

		Sie sind noch im Bibliothekzimmer, flüsterte er, was zwischen
ihnen vorgeht, kann ich nicht beobachten, aber ich will dort
bleiben, um ihr Gesicht zu sehen, wenn sie wieder zum Vorschein
kommt. Schnell war er wieder verschwunden, kam aber ebenso rasch
zurückgehuscht.

		Das Licht in der Bibliothek ist erloschen, rief er bestürzt.
Kaum hatte er die Worte gesprochen, als auch schon Imogens dunkle
Gestalt den mondbeglänzten Pfad herabeilte. Die Detektivs verbargen
sich schnell im dichtesten Schatten des Baumes.

		In ihrer Aufregung hatte das Fräulein ihren Schleier nicht
herabgezogen; Furcht und Entsetzen sprachen aus ihren [bookmark: page269] bleichen
Mienen; ihre Füße strebten dem Ausgang zu, als sei schleunige
Flucht ihr einziger Gedanke.

		Byrd und Hickory hielten sich bereit, ihr zu folgen, sobald sie
an dem Baum vorüber sein würde. Aber sie kam nicht so weit. Kaum
hatte sie den Schatten des Baumes betreten, als eine befehlende
Stimme sie stillstehen hieß, und Orkutt ihr nachgestürzt kam.

		Ich kann Sie nicht so gehen lassen, rief er und blieb neben ihr
auf dem Wege unter dem Baume stehen. Craik Mansell soll frei
werden, ich will tun, was Sie wünschen, Imogen.

		Nicht mein Wunsch, sondern Ihre Pflicht als Verteidiger des
Mannes, den Sie für unschuldig halten, gebietet das, erwiderte sie
ernst und kalt.

		Bei ihren Worten brach Orkutts verhaltene Leidenschaft mit einer
Macht hervor, von der sich die Detektivs, welche Zeugen des
Auftritts waren, nichts hätten träumen lassen.

		O, Imogen, rief er, was haben Sie aus mir gemacht! Ehe ich Ihre
Reize, Ihren unbezwinglichen Sinn kannte, war mein Streben der Ehre
und Pflicht geweiht. Ich lebte in meinem Beruf, ihn auszuüben war
meine Freude. Jetzt ist mir alles gleichgültig geworden, und nur
die eineFurcht beherrscht mich, daß Sie einem anderen
angehören werden, nachdem Sie für mich verloren sind.

		Das kann nicht geschehen, erwiderte sie. Craik Mansell und ich
sind auf immer getrennt. Vergessen Sie nicht, daß ein Flecken auf
meiner Ehre ruht, den nichts wieder zu tilgen vermag. Als ich mich
heute vor Gericht als Verbrecherin bekannte, nahm ich Abschied von
jedem Erdenglück.

		Orkutt schien zu überlegen. Die Detektivs hinter dem Baum sahen
seinen Schatten im Mondenlicht ungewiß hin und her schwanken; dann
sprach er dumpf: Sie haben gesiegt. Wenn ein Mensch die Strafe für
das Verbrechen erleidet, so soll es nicht Craik Mansell sein,
sondern – [bookmark: page270] Der Satz blieb unvollendet. Ein plötzliches
seltsames Krachen ertönte über ihren Häuptern, es rauschte gewaltig
durch die Luft, und ein ungeheurer Baumast lag auf dem Wege, gerade
an der Stelle, wo noch eben Imogen Dares' schöne Gestalt neben
Orkutt gestanden hatte.

		Als die erschreckten Detektivs die Größe und Furchtbarkeit des
Unfalls erkannten, der die beiden so unvorbereitet ereilt hatte,
schauerte Byrd unwillkürlich zusammen.

		Die Rache des Himmels – murmelte er tief erschüttert, Imogen
Dare ist doch wohl schuldiger gewesen als wir dachten.

		Erst nach übermenschlichen Anstrengungen und unter Aufwendung
aller Kräfte gelang es ihnen endlich, den mächtigen Baumast von der
Stelle zu heben. Auf dem Boden niedergestreckt fand man die beiden,
die der stürzende Ast getroffen hatte; aber nur eineGestalt
blieb starr und bewußtlos liegen, und das war nicht Imogen Dare,
sondern Orkutt, der Rechtsanwalt.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Orkutt tot? fragte der Bezirksanwalt.

		Er liegt im Sterben, erwiderte Byrd.

		Wie ist es geschehen, wann – wo?

		Bei ihm zu Hause. Ein herabfallender Baumast hat ihn
erschlagen.

		Der Bezirksanwalt, der aus dem ersten Schlaf aufgeschreckt
worden war, um die Unglücksnachricht aus Byrds Munde zu vernehmen,
sah die verstörten Mienen des Boten und konnte seine heftige
Bewegung nicht bemeistern. Auch der junge Detektiv stand noch ganz
unter dem Eindruck der furchtbaren Erschütterung. [bookmark: page271]

		


		[bookmark: page272] Man
hält Ihre Gegenwart für durchaus notwendig. Es ist möglich, daß er
die Sprache noch wiedergewinnt – und – und – Sie werden Fräulein
Dare dort im Hause finden. Nach diesen hastig ausgestoßenen Worten
entfernte sich Byrd schnell.

		In größter Aufregung beeilte sich Ferris, ihm zu folgen; es
dauerte nicht lange, so befand er sich auf der Straße. Als er
Orkutts Haus erreichte, sah er es von einer Schar teilnehmender
Nachbarn und Bekannten dicht umdrängt. Am Tor warf er einen scheuen
Blick auf den Riesenbaum und den gebrochenen Ast und schritt der
Haustür zu. Er erhielt sofort Einlaß; Doktor Tredwell stand vor
ihm, und im Hintergrund sah er eine Gruppe von Orkutts vertrauten
Freunden versammelt. Den Coroner hier zu finden, war für Ferris
eine böse Vorbedeutung; er reichte ihm schweigend die Hand und
fragte dann mit bebender Stimme, ob der Rechtsanwalt noch am Leben
sei.

		Tredwell bejahte dies mit ernster Miene und ging Ferris voran
nach Orkutts Schlafzimmer. Hier bot sich dem Bezirksanwalt ein
seltsamer Anblick. Er strich sich mit der Hand über die Stirn, als
wolle er einen bösen Traum verscheuchen, dann wandte er sich zu dem
Coroner:

		Doktor, sagte er, mir scheint, wir sehen diesen Auftritt nicht
zum erstenmal; er weckt eine furchtbare Erinnerung in meiner
Brust.

		So war es auch. Was sie vor Monaten in dem kleinen Hause am
andern Ende der Stadt erlebt hatten, schien sich hier wiederholen
zu sollen: auf dem Bette lag eine bleiche, bewußtlose, schwer
atmende Gestalt mit starren Zügen, die Beute des nahen Todes. Auch
Orkutt war am Kopf verletzt, wie die schweren Binden bezeugten, und
derselbe Arzt, der damals zu Frau Klemmens gerufen worden war,
weilte an der Seite seines Lagers. Am Fußende des Bettes aber, das
wachsame Auge stets unbeweglich auf denselben Punkt [bookmark: page273] gerichtet, saß Imogen
Dare, als habe sie das nächste Recht an dem Sterbenden. Keiner
wagte ihr den Platz streitig zu machen, auch Orkutts Schwester
nicht, deren liebevolles Gemüt von dem schrecklichen Verlust tief
gebeugt war.

		Ferris und Tredwell hatten sich in die entfernteste Zimmerecke
zurückgezogen.

		Ist keine Hoffnung mehr vorhanden? fragte ersterer.

		Nein, die Wunde ist lebensgefährlich; zudem hat sie merkwürdige
Aehnlichkeit mit derjenigen, welche Frau Klemmens' Tod
herbeiführte. Er wird vielleicht noch einmal zum Bewußtsein kommen,
aber seine Stunden sind gezählt. Ein Trost ist's nur, daß diesmal
kein Mord vorliegt.

		Der Bezirksanwalt sah nach Imogen hinüber: Wie kam siein
seine Nähe? fragte er.

		Tredwell ging mit ihm ins Nebenzimmer.

		Das Unglück hat sich gerade zugetragen, als Orkutt Fräulein Dare
zur Gartentür begleitete, erklärte er; der Ast ist auf beide
herabgestürzt.

		Und das Fräulein ist nicht verletzt? fragte Ferris mit düsterer
Miene.

		Tredwell schüttelte den Kopf. Sie ist heil und gesund, erwiderte
er.

		Und doch waren sie dicht beisammen?

		Sie stand neben ihm, der Ast warf sie beide zu Boden, flüsterte
eine Stimme an seiner Seite: Byrd war hinzugetreten.

		Es geschah also in Ihrer Gegenwart? fragte Ferris den
Detektiv.

		Ja, ich war dabei, lautete die kurze Antwort.

		Bald darauf ward Tredwell durch einen Freund abgerufen.

		Haben Sie mir noch Näheres mitzuteilen? fragte Ferris, als er
sich mit Byrd allein sah.

		[bookmark: page274] Ich
weiß nicht, entgegnete dieser, von ihrer letzten Unterredung haben
wir wenig gehört.

		Dann erzählte er dem Bezirksanwalt, was sich an dem Abend
begeben hatte; er berichtete genau, wie Imogen mit allen Zeichen
der Furcht aus dem Bibliothekzimmer entflohen, und Orkutt ihr
nachgeeilt war; auch wiederholte er das Gespräch, welches zwischen
ihnen unter dem Baum stattgefunden, bis der Ast sie in seinem
Sturze begrub.

		Hickory und ich, fuhr er fort, glaubten nicht anders, als daß
sie zerschmettert und blutend darunter liegen würde, aber sie
richtete sich bald auf, und als sie Orkutt regungslos am Boden sah,
beugte sie sich über ihn, gerade als lausche sie gespannt, ob er
den angefangenen Satz nicht vollenden werde.

		Welchen Satz?

		Seine letzten Worte, ehe das Unglück geschah, lauteten: »Wenn
ein Mensch die Strafe für das Verbrechen erleidet, so soll es nicht
Craik Mansell sein, sondern –«. Weiter kam er nicht.

		Mein armer Freund, rief Ferris voll Trauer, mitten aus den
Pflichten seines Berufs, dessen Zierde er war, ist er so plötzlich
dahingerafft worden! Wahrlich, die Wege der Vorsehung sind
dunkel.

		Schmerzerfüllt trat der Bezirksanwalt wieder in das Sterbezimmer
zurück, wo inzwischen keine Veränderung vorgegangen war; der
bleiche Mann lag in den Kissen, und am Bette wachten der Arzt und
Imogen, die noch immer unbeweglich dasaß, weder Gram noch Hoffnung
in den Mienen, nur entschlossenes schweigendes Warten.

		So schlich eine Stunde nach der andern in drückender Langsamkeit
dahin. Es war fast vier Uhr geworden, als Ferris, der etwas abseits
gesessen hatte, sich erhob und von unbestimmtem Grauen getrieben,
näher an Orkutts Lager trat. Er starrte nach ihm hin, unfähig zu
begreifen, was [bookmark: page275] er vor sich sah. Auch aus Imogens Blicken
sprach stummes Entsetzen. Was war denn vorgegangen? – Der Sterbende
gab kein Zeichen von wiederkehrendem Bewußtsein, aber das war nicht
mehr der Mann, den sie seit Jahren gekannt und verehrt hatten: ein
fremder, bösartiger Ausdruck lag in seinen Zügen, der alle, die ihn
liebten, aufs peinlichste berühren mußte. Auch verschwand dies Bild
nicht flüchtig wieder; nein, wie bei einer unsichtbaren Schrift,
die, ans Licht gehalten, deutlich hervortritt, kamen nach und nach
alle die feinen unverkennbaren Linien zum Vorschein, die Zeugnis
ablegten von dem wahren Charakter, von der verborgenen Gesinnung
des Mannes, der bisher in der Achtung der Welt so hoch gestanden
hatte.

		Fragend hob Imogen das Auge zu Ferris empor, um zu sehen, ob er
die furchtbare Veränderung gewahre; die Erschütterung, welche sie
in seinen Mienen las, gab ihr genügende Antwort.

		Und wieder schlichen die Minuten träge dahin.

		Plötzlich machte der Arzt ein Zeichen: Tredwell, Ferris und ein
fremder Herr, der gerade eingetreten war, eilten herzu. Aber schon
hatte sich Imogen erhoben; auf ihren Wink, halb Bitte, halb Befehl,
wichen die andern zurück, und sie beugte sich langsam über das Bett
des zu Tode Verwundeten. – Er hatte sie erkannt, seine Lippen
bewegten sich; sie hielt das Auge fest auf ihn gerichtet, ihre
ganze Seele lag in dem Blick; dann wiederholte sie ernst und
feierlich die Frage, die sie in jener verhängnisvollen Stunde an
ihn gestellt hatte: Wenn Craik Mansell die Witwe Klemmens nicht
getötet hat – sagen Sie mir – wer ist der Mörder?

		Sie wartete auf die Antwort, die ihre entschlossene Gebärde
unabweisbar zu fordern schien, während die Zeugen des Auftritts,
welchen die Bedeutung ihrer Worte unverständlich war, nicht anders
glauben konnten, als daß der letzte schwere Schlag ihr den Verstand
geraubt habe.

		[bookmark: page276] Ein
krampfhaftes Zittern durchzuckte die Glieder des Sterbenden,
vergebens forschte sein Auge in ihren Zügen nach einer Spur von
Nachsicht oder Milde, dann öffneten sich die starren Lippen:

		Hat nicht das Schicksal gesprochen? sagte er laut und
nachdrücklich.

		Hoch aufgerichtet stand Imogen da und deutete mit dem Finger auf
die bleiche Gestalt.

		Ihr habt es gehört, rief sie, Tremont Orkutt gesteht auf dem
Totenbette, daß die Vergeltung des Himmels sich an ihm verkündet.
Wer den Fluch vernommen hat, den die Witwe Klemmens gegen ihren
Mörder schleuderte, muß wissen, was das bedeutet.

		Ferris, der von allen Anwesenden wohl das wärmste Gefühl für den
Rechtsanwalt hegte, war außer sich vor Entrüstung über die ruchlose
Beschuldigung, die das Sterbelager seines Freundes entweihte.

		Wahnsinnige, rief er, sie von dem Platze verdrängend, was für
eine Raserei werden Sie noch ersinnen? – Er beugte sich nieder, um
ein erklärendes Wort aus Orkutts eigenem Munde zu vernehmen, allein
der Leidende war schon wieder in Bewußtlosigkeit zurückgesunken;
nach allen Anzeichen konnte der Tod nicht mehr fern sein.

		In heftiger Erregung wandte sich Ferris an die bestürzten
Anwesenden. Diese Anklage, rief er, erinnert lebhaft an diejenige,
welche Fräulein Dare gestern vor Gericht gegen sich selbst erhoben
hat. Sie ist von Sinnen und weiß nicht mehr, was sie redet.

		Niemand kennt jenen Mann, so wie ich ihn kenne, sagte Imogen
ruhig und bestimmt. Dann zog sie sich still in eine dunkle
Zimmerecke zurück, das weitere abzuwarten. Sie war überzeugt, daß
der Finger Gottes selbst den Mörder gezeichnet habe, nach welchem
man so lange vergebens geforscht hatte.

		[bookmark: page277] Jetzt
sah Ferris, der kein Auge von dem Freunde verwandte, wie Orkutt
abermals zum Bewußtsein erwachte und starr ins Leere blickte. Mit
klarer durchdringender Stimme, als spräche er vor versammeltem
Gerichtshof, rief er: Blut fordert Blut, und dann in leisem,
vertrautem Ton: O Imogen, Imogen – alles um deinetwillen. Seine
Augen schlossen sich wieder, und ihren Namen noch auf den Lippen,
versank er zum letztenmal in Bewußtlosigkeit.

		Imogen war aufgestanden. Meines Bleibens ist hier nicht länger,
murmelte sie; ich habe meine Pflicht getan, nun will ich gehen.

		Sie blickte um sich; in den Gesichtern aller Anwesenden glaubte
sie ihr Verdammungsurteil zu lesen. Das brach ihr den Mut, sie
schwankte und wäre umgesunken, hätte nicht ein ihr unbekannter Herr
den Arm ausgestreckt, um sie zu stützen. Noch einmal wandte sie
sich an Ferris:

		Hören Sie mich, ich rede die Wahrheit! Besser als Craik Mansell,
als Valerian Hildreth und als die unglückliche Imogen Dare, hätte
der Mann, welcher hier von der Rache des Himmels ereilt, auf dem
Sterbebette liegt, Ihnen sagen können, wie Frau Klemmens den Tod
gefunden hat.

		Sie wankte aus dem Zimmer und dem Ausgang zu. Matt lehnte sie
sich gegen den Türpfeiler. O, wie soll ich es beweisen, wer wird
meinen Worten Glauben schenken? stöhnte sie dumpf.

		Verzagen Sie nicht, Fräulein Dare! ertönte eine Stimme voll
väterlichen Wohlwollens hinter ihr; vertrauen Sie sich mir an, ich
will Ihnen glauben, und wir wollen sehen, was sich tun läßt.

		Ueberrascht blickte sie auf. Vor ihr stand ein freundlicher Herr
mittleren Alters, derselbe, welcher ihr vorhin so hilfreich den Arm
geboten. Er flößte ihr Zutrauen ein, und doch lag etwas
Rätselhaftes in seinen Mienen, auch sah er sie nicht an, während er
sprach, sondern schien die düster [bookmark: page278] brennende Hängelampe im Hausflur mit
teilnehmenden, fast mitleidsvollen Blicken zu betrachten.

		Wer sind Sie? fragte sie mit bebender Stimme.

		Seine Augen schweiften von der Lampe nach dem Schleier hin, den
sie fest in ihrer Rechten hielt.

		Wenn ich es Ihnen ins Ohr flüstern darf, sollen Sie es wissen,
erwiderte er.

		Sie neigte sich zu ihm hin, und er murmelte einige Worte, die
sie neu zu beleben schienen.

		Und Sie wollen mir helfen? rief sie.

		Zu welchem andern Zweck bin ich hier? war seine Antwort.

		An der Treppe stand eine wohlbekannte Gestalt, die Imogen jetzt
erst bemerkte.

		Hickory, befahl jener Herr mit der ruhigen Bestimmtheit eines
Vorgesetzten, sorgen Sie dafür, daß während meiner Abwesenheit
niemand das Krankenzimmer betritt oder verläßt!

		Darauf geleitete er Imogen nach der Bibliothek und schloß die
Tür hinter sich ab.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Als Ferris eine Stunde später in Tredwells Begleitung das Haus
verlassen wollte, fühlte er sich am Arm berührt. Er wandte sich um
und sah Hickory vor sich stehen.

		Entschuldigen Sie, sagte der Detektiv mit höflicher Verbeugung,
in der Bibliothek wartet ein Herr, der Sie zu sprechen wünscht, ehe
Sie fortgehen.

		Sie begaben sich nach dem bezeichneten Zimmer und blieben
tieferschüttert auf der Schwelle stehen. Die hohen Bücherschränke
an den Wänden, der große, mit Akten und [bookmark: page279] Papieren bedeckte
Mitteltisch, die ganze wohlbekannte Einrichtung und dazu der leere
Armstuhl vor dem ausgebrannten Kamin – es war ein düsteres
Bild.

		An einem Fenster am andern Ende des Raumes hatte ein Herr,
anscheinend in ein Buch vertieft, gestanden, jetzt wandte er sich
und trat auf sie zu.

		Sie erlauben, daß ich mich Ihnen vorstelle, sagte er, mein Name
ist Gryce, ich bin Beamter der Neuyorker Geheimpolizei.

		Sie hier, Herr Gryce? rief der Bezirksanwalt erstaunt, wie ist
das möglich?

		Der berühmte Detektiv verbeugte sich, Horaz Byrd, einer meiner
Untergebenen, hat mich gerufen, sagte er. Vor etwa sechs Stunden
erhielt ich seine Depesche in Utica. Der junge Mann ist bei dem
hier schwebenden Kriminalfall beschäftigt, ich hoffe, er hat sich
Ihre Zufriedenheit erworben und genießt Ihr Vertrauen.

		Ich halte große Stücke auf Herrn Byrd, entgegnete Ferris, aber
daß er nach Ihnen schickte, geschah ohne meinen Auftrag. Um wieviel
Uhr ist denn sein Telegramm von hier abgegangen?

		Um halb zwölf, unmittelbar nach Herrn Orkutts Unfall.
Wahrscheinlich glaubte Byrd meiner Hilfe bei dieser neuen
Verwicklung zu bedürfen, da er sich allein ihr nicht gewachsen
fühlte.

		Ferris warf einen forschenden Blick auf den erfahrenen Detektiv.
Es kommt mir durchaus nicht ungelegen, daß Sie hier an Ort und
Stelle sind, sagte er, Sie werden vernommen haben, welche
schmähliche Anklage soeben gegen den trefflichen Rechtsanwalt,
einen unserer angesehensten Bürger, erhoben worden ist. Das
Fräulein, von welchem sie stammt, hat dergleichen völlig grundlose,
wahnsinnige Verleumdungen schon früher vorgebracht. Sie muß an
Geistesstörung leiden, und ich rechne auf Ihren Beistand, [bookmark: page280] um den Namen
meines sterbenden Freundes von dem Schimpf zu reinigen, den sie ihm
angetan hat.

		Bester Herr, entgegnete Gryce, den Blick vertraulich bald auf
diesen, bald auf jenen Gegenstand im Zimmer richtend, wir leben in
einer Welt voll Trug und Schein. Große Geister, die wir bewundern,
Herzen, auf die wir uns verlassen, täuschen uns oft durch
Treulosigkeit, Gewalttat und Hinterlist. Das ist eine schreckliche
Wahrheit, aber wer vermag sie zu leugnen?

		Unwillig und betroffen sah Ferris den Detektiv an. Was, rief er,
auch Sielassen sich durch die Fieberphantasien meines
unglücklichen Freundes betrügen, der schwer verletzt an einer
Kopfwunde darniederliegt? Können Sie im Ernst den Worten einer
Rasenden trauen, die eben erst vor Gericht wissentlich falsch
ausgesagt hat?

		Auch Tredwell konnte seinen Verdruß über die Rede des Detektivs
kaum unterdrücken; ungeduldig trommelte er mit den Fingern auf den
Tisch. Unsinn, rief er, wie kann man den Mann für einen solchen
Narren halten?

		Gryce ließ sich nicht beirren. Zunächst, mahnte er eindringlich,
werden wir Maßregeln ergreifen müssen, damit durch die Personen,
welche die Beschuldigung vernahmen, die böse Nachrede nicht weiter
verbreitet wird.

		Ich habe allen, die zugegen waren, Schweigen anbefohlen, sagte
Doktor Tredwell. Schon aus Achtung für Orkutt wird man meinem
Wunsch willfahren.

		An uns ist es, das Andenken eines Mannes, der in so hohem
Ansehen steht, rein und makellos zu erhalten, meinte Gryce. Darum
ist es vor allem unsere Pflicht, sein Verhältnis zu der Ermordeten
völlig klarzustellen.

		Orkutt hatte nichts mit ihr zu schaffen, als daß er bei ihr zu
Mittag aß, weil sie gut kochte. Das ist stadtbekannt. Von einer
andern Verbindung zwischen ihnen kann nicht die Rede sein. [bookmark: page281] Gryce blickte
zu Boden. Sie vergessen, meine Herren, sagte er, daß es der
Rechtsanwalt war, der zuerst den Schauplatz des Mordes betrat,
einige Minuten früher als alle übrigen. Sobald ein Verdacht gegen
ihn verlautet, wird man sich dieser Tatsache erinnern.

		In den Zügen der beiden Männer malte sich die heftigste
Bestürzung.

		Ich meine nur, fuhr jener fort, mißtrauische Leute können daran
denken, daß es Herrn Orkutt nicht an Gelegenheit gefehlt hat, das
Verbrechen zu begehen, da er an jenem Mittag im Hause der Frau
Klemmens war.

		So töricht wird niemand sein, rief Tredwell, während Ferris kaum
Worte fand, um seiner Entrüstung Luft zu machen.

		Wie, brauste er auf, Sie könnten wirklich glauben, daß irgend
jemand in Stadt oder Land den sinnlosen Argwohn hegen würde, Orkutt
habe die Frau mit eigener Hand erschlagen? Trat er denn nicht nach
höchstens zwei Minuten schon wieder heraus, um uns die Todeskunde
zu bringen?

		Der Gedanke liegt doch nicht gar so fern, beharrte Gryce, wenn
man bedenkt, daß eben vor dem Gerichtshaus darüber verhandelt
worden war, wie man ein Verbrechen begehen und sich am besten vor
Entdeckung schützen könne.

		Es kann Ihr Ernst nicht sein, rief Tredwell, der bisher
ebensowenig wie der Bezirksanwalt an die Möglichkeit gedacht hatte,
daß man Orkutts letzte Worte für ein Geständnis halten würde.

		Unüberlegt zu schwatzen ist nicht gerade meine Art, gab Gryce
zurück. Sagen Sie mir doch, woher bekam die Witwe Klemmens das
Geld, von dem sie lebte?

		Das weiß man nicht.

		Sie soll ja auch ein hübsches Sümmchen hinterlassen haben?

		[bookmark: page282] Ja,
fünftausend Dollars.

		Seltsam, daß in einer Stadt wie Sibley niemand weiß, woher das
Geld stammt, bemerkte der Detektiv.

		Die Herren schwiegen.

		Daß Orkutt ihr so viel für das Essen bezahlt haben soll, läßt
sich kaum annehmen.

		Das hat auch noch niemand behauptet, stieß Ferris hervor.

		Aber weiß man, daß dem nicht so ist? forschte Gryce weiter. –
Meine Herren, fuhr er erregt fort, ohne die Antwort abzuwarten, ich
befinde mich in einer höchst Peinlichen Lage. Trotz meiner
vielseitigen Erfahrung ist mir nie ein ähnlicher Fall vorgekommen.
Glauben Sie mir, es wird mir nicht weniger schwer als Ihnen, an der
Rechtschaffenheit des bedeutenden Mannes zu zweifeln, den auch ich
verehrt habe. Aber gerade als sein Freund würde ich sagen: lassen
Sie uns der Sache auf den Grund gehen und nicht eher ruhen, als bis
sich die Unschuld des Rechtsanwalts noch klarer herausgestellt hat,
als die der beiden andern Männer, welche vor ihm desselben
Verbrechens angeklagt worden sind!

		Dabei ist nur der Unterschied, nahm Tredwell das Wort, da Ferris
vor innerer Erregung verstummt war, daß gegen Orkutt nicht der
Schatten eines Beweises vorliegt. Auch wüßte ich auf der Welt
nicht, was ihn bewogen haben könnte, der armen Frau nach dem Leben
zu trachten. Es scheint geradezu unsinnig, zu glauben, er habe die
Missetat mit eigener Hand verübt und dann die Heuchelei soweit
getrieben, den unschuldig des Verbrechens Angeklagten vor dem
Schwurgericht zu verteidigen.

		Das gebe ich alles zu, entgegnete Gryce, doch hat mich die
Erfahrung gelehrt, daß mancher Verdacht auf den ersten Blick
falsch, grundlos und widersinnig erscheint; deshalb trete ich
völlig vorurteilsfrei an jede Sache heran. [bookmark: page283] Wie Sie sich erinnern werden,
war bei jenem Gespräch vor dem Gerichtshause gerade von dem
Verbrecher aus der Klasse der Gebildeten die Rede, dem alle Künste
der List und Verstellung zu Gebote stehen und der weiß, daß der
Beweggrund seiner Tat für die Welt ein Geheimnis ist.

		Aber gerechter Gott, rief Ferris entsetzt, was Sie behaupten,
ist ja in diesem Fall ganz undenkbar.

		Im allgemeinen, fuhr der Detektiv ruhig fort, spreche ich mich
selten so offen über meine Ansichten aus, wie jetzt Ihnen
gegenüber. Ich befolge meist den Grundsatz, Zweifel und Argwohn für
mich zu behalten, bis meine Forschungen beendet sind, und ich meine
Angaben mit triftigen Gründen belegen kann. Heute liegen die Dinge
jedoch anders. Zwar will ich noch durchaus nicht behaupten, daß
Orkutts Worte ein Geständnis enthielten, aber an seiner Unschuld
hege ich starke Zweifel. Es ist besser, Sie wissen dies zum voraus
und können sich auf das Schlimmste gefaßt machen.

		So beabsichtigen Sie also, was sich hier zugetragen hat, an die
Öffentlichkeit zu bringen? fragte Ferris erregt.

		Im Gegenteil, erwiderte der Detektiv. Ich möchte Sie dringend
bitten, die wirksamsten Mittel zu ergreifen, um alle, welche Zeugen
des Auftritts gewesen sind, zum Schweigen zu veranlassen.

		Dem Bezirksanwalt war zumute, als liege ihm ein schwerer Alp auf
der Brust. Raten Sie mir, was soll ich tun? wandte er sich an den
Coroner. Wenn Sie glauben, daß mir die Amtspflicht gebietet, den
Fall näher zu untersuchen, will ich nicht zögern, wie sehr sich
auch mein Gefühl dagegen sträubt.

		Aber Tredwell war nicht weniger unentschlossen und ratlos wie
er. In peinlicher Verlegenheit wandte er sich endlich an den
Detektiv.

		Herr Gryce, sagte er, wie Sie wissen, sind wir Freunde [bookmark: page284] des Mannes,
der oben im Sterben liegt; doch möchten wir nicht aus Mitgefühl für
ihn die Pflichten verletzen, die wir dem Angeklagten und unserer
verantwortlichen Stellung schuldig sind. Sprechen Sie, was soll
geschehen?

		Vor allem, entgegnete Gryce, nehmen Sie den Leuten, die noch im
Sterbezimmer versammelt sind, das Versprechen ab, daß sie vor
Ablauf einer Woche nichts von dem verbreiten, was sie dort gehört
haben. Ferner vertagen Sie die schwebende Gerichtsverhandlung und
überlassen Sie es mir und meinen beiden Gehilfen, die nötigen
Nachforschungen über Orkutts früheres Leben anzustellen. Vielleicht
stoßen wir dabei auf einen dunkeln Punkt oder finden irgendeinen
Aufschluß über die Worte, die er auf dem Totenbette sprach. Nach
Ablauf einer Woche sollen Sie Nachricht haben.

		Aber Fräulein Dare?

		Hat schon Schweigen gelobt.

		Da die vorgeschlagenen Maßregeln dazu angetan waren, Ferris und
Tredwell etwas zu beruhigen, erklärten sie sich mit allem völlig
einverstanden, zumal Gryce versprach, mit der größten Rücksicht zu
Werke zu gehen, weil der Gedanke, daß auf dem Namen eines solchen
Mannes ein unauslöschlicher Makel haften solle, auch ihm in der
Seele zuwider sei.

		Noch eine Frage! rief Ferris, als er sah, daß der Detektiv sich
anschickte, das Zimmer zu verlassen. Spielt nicht bei dem Verdacht,
den Sie gegen unsern unglücklichen Freund hegen, auch der
Aberglaube eine Rolle? In dem Verhängnis, welches ihn ereilt hat,
scheint sich der Fluch der Witwe zu erfüllen. Sollte etwa Ihr
gesundes Urteil dadurch beeinflußt worden sein? Der jähe Schlag,
der ihn traf, erinnert so sehr an das Ende der Frau Klemmens, daß
man meinen könnte – –

		Gryce nahm seine grimmigste Miene an.

		Es hat der Katastrophe nicht bedurft, um meine Aufmerksamkeit
auf Orkutt zu lenken, sagte er; vielmehr nimmt [bookmark: page285] es mich Wunder, daß der
Verdacht nicht schon längst auf ihn gefallen ist. Denken Sie nur
daran, wie merkwürdig das verübte Verbrechen mit der Rede des
Buckligen übereinstimmte! Ehe Sie wußten, wer dieser Bucklige war –
ich selbst nämlich – glaubten Sie, er müsse der Täter sein. Der
Mord erschien unmittelbar als die Folge seiner Worte: der
Verbrecher mußte diese wenigstens vernommen haben, wenn es nicht
mit Zauberei zugehen sollte. Wäre mir durch einen meiner Gehilfen
berichtet worden, daß sich ein geheimnisvoller Mord zugetragen,
nachdem fünf Minuten vorher der Verlauf desselben im Beisein
mehrerer Personen genau so beschrieben worden war, wie er in
Wirklichkeit stattfand, so würde ich sagen: »Suchen Sie nach dem
Mann, der, nachdem er das Gespräch mit angehört, sich zuerst von
der Gruppe entfernte und auf dem Schauplatz des Verbrechens
erschien – das ist der Mörder !« – Freilich als Byrd mir
mitteilte, was sich hier zugetragen, schwieg ich, denn der Mann,
auf welchen diese Voraussetzungen paßten, war – Orkutt.

		Sie wollen also sagen, daß nur sein Ansehen und seine Stellung
den Verdacht bisher von ihm ferngehalten haben? versetzte
Ferris.

		Davon bin ich überzeugt, war des Detektivs unzweideutige
Antwort.

		Ohne auf die Bestürzung der Freunde zu achten, schritt er
hierauf nach der Tür, an welche schon mehrmals geklopft worden war,
und öffnete. Byrd trat hastig ein; welche Botschaft er brachte,
stand ihm im Gesicht geschrieben.

		Ich bedauere Ihnen mitteilen zu müssen – begann er.

		Orkutt ist tot! fiel Ferris rasch ein.

		Der junge Detektiv verbeugte sich stumm. [bookmark: page286]

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Mansell saß in seiner Zelle, von düstern, unruhvollen Gedanken
bestürmt. Er wußte, daß Orkutt tot war. Am frühen Morgen hatte es
ihm der Gefängniswärter mitgeteilt und hinzugefügt, daß ein
herabfallender Baumast den Rechtsanwalt in seinem eigenen Garten
erschlagen habe. Die näheren Umstände blieben dem Angeklagten
unbekannt.

		Auch als sich der Gerichtshof versammelte, um sich nach wenigen
Minuten zu vertagen, erhielt Mansell keinen weiteren Aufschluß.
Zwar sagte ihm ein unbestimmtes Gefühl, daß seine Sache durch den
Tod des Verteidigers eher gefördert, als geschädigt worden sei,
aber niemand fühlte sich veranlaßt, ihm dies Rätsel zu
erklären.

		In dem einsamen Gefängnis empfand er die Ungewißheit doppelt
qualvoll, und die Minuten wurden ihm zur Ewigkeit. So atmete er
denn erleichtert auf, als etwa eine Stunde später der Wärter die
Tür der Zelle öffnete, um einen fremden Herrn einzulassen. Mansell
erhob sich rasch, in der Meinung, daß dies der neue Verteidiger
sei, dessen Namen er aus einer ihm vorgelegten Liste aufs
Geratewohl ausgesucht hatte. Aber der Fremde war kein Anwalt, wie
der Gefangene sofort erkannte.

		Mein Name ist Gryce, sagte er, sich ihm freimütig nähernd; ich
bin Detektiv. Der Bezirksanwalt, welcher durch die Ereignisse der
letzten Tage einigermaßen in Verlegenheit geraten ist, hat sich an
mich gewandt, weil er glaubt, meine Erfahrung werde ihm nützen. Es
handelt sich darum, zu ermitteln, welche Person unter allen denen,
die des Mordes der Frau Klemmens verdächtig sind, die Tat wirklich
begangen hat. Zu diesem Zwecke sehen Sie mich hier; ich habe
Erlaubnis erhalten, ungehindert mit Ihnen verkehren [bookmark: page287] zu dürfen. Nach Prüfung
der Beweise, die gegen Sie vorliegen und infolge meiner sonstigen
Erkundigungen, bin ich zu der Ueberzeugung gelangt, daß Sie
unschuldig angeklagt sind. Wenn Sie sich nicht länger weigern
wollten, gewisse Punkte aufzuklären, die noch im Dunkeln schweben,
so könnte ich leicht –

		Verzeihen Sie, unterbrach ihn Mansell ernst, einem Detektiv habe
ich keinerlei Mitteilung zu machen.

		Sie tun unrecht daran, wie ich Ihnen sogleich beweisen werde.
Ohne Zweifel wissen Sie, daß Herr Orkutt von dem Baumast erschlagen
wurde, als er gerade Fräulein Dare zum Gartentor begleitete.

		Der Gefangene war totenbleich. Ist das Fräulein verletzt?
stammelte er.

		Gryce schüttelte den Kopf.

		Warum haben Sie es dann erwähnt?

		Weil es hierhergehört, war die Antwort. Wie Sie wissen, war
außer Ihnen noch ein anderer Mann des Mordes verdächtig; warum hat
man nicht lieber ihmden Prozeß gemacht? Einzig und allein
deshalb, weil Sie sich weigerten, über Dinge Auskunft zu geben, die
Sie naturgemäß imstande sein mußten, zu erklären. Woher stammte
Ihre Zurückhaltung? Es gab nur einen denkbaren Grund dafür. Sie
fürchteten, eine Person in die Untersuchung zu verwickeln, deren
Ehre, deren Leben Ihnen teuerer ist, als Ihr eigenes. Wer kann das
sein? Niemand anderes als die junge Dame, die gestern vor Gericht
ausgesagt hat, sie selbst habe das Verbrechen begangen. Aus alledem
ziehen wir den Schluß, daß Sie Fräulein Dare von Anfang an für Frau
Klemmens' Mörderin gehalten haben.

		Je länger der Detektiv sprach, um so gewaltiger ward Mansells
Erregung; bei den letzten Worten sprang er heftig empor.

		Wie können Sie das behaupten? rief er. Was wissen [bookmark: page288] Sie von meinen
Gedanken und Ueberzeugungen? Ich trage sie nicht öffentlich zur
Schau und posaune meine Gefühle nicht vor aller Welt aus. Sie haben
kein Recht zu Ihren Vermutungen und können sie nicht beweisen.

		Vielleicht doch, entgegnete Gryce. Weshalb schwiegen Sie so
lange über den Ring? – Sie wollten Fräulein Dare nicht Lügen
strafen, indem Sie aussagten, daß Sie ihn nicht von ihr
zurückerhalten hätten. Warum versuchten Sie sie gestern an ihrer
Zeugenaussage zu hindern? Weil Sie voraussahen, daß sie in einem
Geständnis enden würde. Warum machten Sie Ihre eigene Verteidigung
zu nichte und verrieten, auf welche Weise Sie in 90 Minuten die
Station erreicht hatten? Weshalb erklärten Sie sich nicht lieber
einfach für schuldig? Weil Sie fürchteten, daß eine nähere
Untersuchung die Schuld des Fräuleins bestätigen würde. Sie waren
für ihre Rettung zu jedem Opfer bereit, nur zu einer Lüge konnten
Sie sich nicht entschließen.

		Sie trauen mir viel Großmut zu, entgegnete der Gefangene kalt.
Ich glaubte, man würde annehmen, daß meine Schuld erwiesen sei,
nachdem sich herausgestellt, daß ich um die Zeit, als die Mordtat
geschehen sein soll, das Haus meiner Tante noch nicht verlassen
hatte.

		Das wäre auch der Fall gewesen, entgegnete Gryce, hätten wir
nicht neuerdings Grund zu glauben, daß wir uns in der Zeit geirrt
haben und der Mord nicht fünf Minuten vor zwölf stattfand, sondern
erst nachdem es zwölf geschlagen hatte.

		Wirklich? fragte Mansell mit großer Selbstbeherrschung.

		Gryce nickte ernsthaft. Sie könnten uns leicht über diesen Punkt
Gewißheit verschaffen, sagte er nachdrücklich, wenn Sie angeben
wollten, was Sie damals im Hause der Frau Klemmens gesehen und
gehört haben, als Sie so eilig die Flucht ergriffen.

		Woher wissen Sie, daß ich von dort entfloh?

		[bookmark: page289] Von
einem Augenzeugen, den ich nennen konnte. Der Umstand kam vor
Gericht nicht zur Sprache, aber man hat Sie von der Tür Ihrer Tante
mit einer Hast entfliehen sehen, als hinge Ihr Leben davon ab.

		


		Außer allen Beweisen, die gegen mich sprechen, ist Ihnen auch
diesbekannt, rief Mansell betroffen, und doch sagen Sie, daß
Sie mich für unschuldig halten?

		Ja, denn ich glaube, wie gesagt, daß Frau Klemmens erst nach
zwölf Uhr ermordet wurde, gerade fünf Minuten nachdem Sie sich so
eilig entfernt hatten. [bookmark: page290] Die Aufregung des Gefangenen wuchs
zusehends.

		Wie kommen Sie zu dieser neuen Annahme? fragte er.

		Der Detektiv beugte sich vertraulich näher zu ihm hin. Sie
wissen zwar, daß Ihr Anwalt tot ist, sagte er, aber nicht, warum
Fräulein Dare ihn gestern abend aufgesucht hat. Sie wollte nämlich
Herrn Orkutt mitteilen, daß sie bei ihrer ganzen Zeugenaussage von
der Voraussetzung ausgegangen sei, daß Sie wirklich das Verbrechen
begangen haben, dessen man Sie beschuldigt. Durch eine übel
angebrachte List meiner Gehilfen Hickory und Byrd war sie zu der
Ansicht gelangt, Sie hätten ihr gegenüber Ihre Schuld zugegeben.
Erst nachdem sie gestern vor Gericht sozusagen meineidig geworden
war, um Sie zu retten, klärte man sie über ihren Irrtum auf.

		Meineidig? wiederholte Mansell zweifelnd.

		Wie ich sage. Fräulein Dare ist an jenem Morgen weder in dem
Hause der Witwe gewesen, noch hat sie die Hand gegen Frau Klemmens
erhoben. – Was sie aussagte, war eine Lüge. Auch geht aus den
Angaben meiner Gehilfen deutlich hervor, wie fest sie früher
überzeugt war, daß Sie, Herr Mansell, der Schuldige waren.

		Als nun Gryce den Auftritt in der Hütte mit allen Einzelheiten
beschrieb, hörte ihm der Gefangene zu wie ein Träumender; er schien
nicht imstande, den Worten des Detektivs Glauben zu schenken.

		Natürlich mußte Fräulein Dare hiernach einsehen, fuhr der
Detektiv fort, daß es Torheit war, bei ihrer Selbstanklage zu
beharren. Sie ging zu Orkutt, erklärte ihm ihre ganze
Handlungsweise und bat um seinen Rat. Im Laufe der Unterredung
enthüllte der Rechtsanwalt dem Fräulein zufällig, daß sein Klient
aus unbekannten Gründen von vornherein sie selbstfür die
Verbrecherin gehalten habe. Nun konnte Fräulein Dare unmöglich
länger an Ihrer Unschuld zweifeln. Daraus, daß Sie sich gegenseitig
in [bookmark: page291]
Verdacht gehabt hatten, geht sonnenklar hervor, daß Sie beide
schuldlos sein müssen. – Sind Sie nicht auch dieser Ansicht?

		Ob ich es bin oder nicht, tut wenig zur Sache.

		Von größerem Nutzen würde es freilich sein, wenn sie sagen
wollten, weshalb Sie an jenem Morgen so plötzlich die Flucht
ergriffen?

		Das sehe ich nicht ein.

		So sind Sie auch wohl nicht begierig, Näheres über den Unfall zu
erfahren, der Sie so plötzlich Ihres Verteidigers beraubt hat?
fragte Gryce in völlig verändertem Ton.

		Mansell sah ihn gespannt an.

		Herr Orkutt war nicht auf der Stelle tot, fuhr jener fort. Er
lebte noch mehrere Stunden, und die Worte, die er sprach, haben dem
Verdacht eine ganz neue Richtung gegeben. Fräulein Dare, die seit
dem Unfall nicht von seinem Lager gewichen war, fragte ihn, sobald
er aus der Bewußtlosigkeit erwachte, zu aller Erstaunen geradezu,
wer der Mörder der Frau Klemmens sei.

		Und wußte es Herr Orkutt? stieß Mansell ungläubig hervor.

		Nach seiner Antwort zu urteilen – ja. Sagen Sie mir doch, sind
Ihnen nie Zweifel an ihm gekommen – an seiner Rechtschaffenheit,
Gutherzigkeit und Bereitschaft, Ihnen zu dienen?

		Nein, niemals.

		Dann wird es Sie höchlich überraschen, zu erfahren, sagte Gryce
mit tiefem Ernst, daß Orkutts Antwort auf Fräulein Dares Frage den
Verdacht erregt hat, daß er selbst der Mörder ist. Der
Bezirksanwalt fragt sich jetzt nicht mehr, ob Craik Mansell das
Verbrechen begangen hat, sondern ob sein Verteidiger, Tremont
Orkutt, schuldig ist.

		In des Gefangenen Zügen malten sich Unwillen und [bookmark: page292] Abscheu. Das geht zu
weit, rief er. Ich müßte ein Narr sein, wollte ich mir so etwas
vorspiegeln lassen. Orkutt ein Mörder? – Warum beschuldigt man
nicht lieber gleich den Richter selbst, daß er Frau Klemmens
umgebracht hat?

		Dieser Ausbruch natürlicher Entrüstung schien Gryce recht
wohlgefällig zu sein; vielleicht war ihm Mansells Unschuld doch
noch nicht über alle Zweifel erhaben gewesen.

		Weil, erwiderte er in ruhigem Ton, Orkutt bekanntlich zuerst die
Todesbotschaft aus dem Hause der Witwe gebracht hat.

		Und Sie wollen mir einreden, daß Ihnen dies als Verdachtsgrund
genügt? sagte Mansell verächtlich. Ich hätte Ihnen größeren
Scharfsinn zugetraut.

		Durch seine eigenen Worte auf dem Sterbebette hat Orkutt den
Argwohn auf sich gelenkt.

		Die irren Reden eines Fieberkranken, dessen Geist seit längerer
Zeit ganz von dieser Sache eingenommen war, beweisen nichts.

		Fräulein Dare hält seine Worte für ein Geständnis, und auch
Männer, auf deren ruhiges Urteil man sich verlassen kann, wissen
sie nicht anders zu deuten.

		Unmöglich, rief Mansell mit Ueberzeugung, ein Mann von Orkutts
Stellung und Fähigkeiten sollte ein so schändliches Verbrechen
begangen haben, und dann noch als Verteidiger seines Klienten
auftreten, der eben dieser Untat angeklagt ist? Der Gedanke ist
widersinnig und völlig unglaublich.

		Sehr richtig, entgegnete Gryce trocken, aber nach meiner
Erfahrung geschehen in Wirklichkeit gerade die widersinnigsten
Dinge.

		Mansell starrte ihn wie versteinert an. –

		Wenn Sie wirklich im Ernst reden, wie es den Anschein hat, sagte
er, so müssen Sie mir noch andere und [bookmark: page293] gewichtigere Gründe für Ihren
Verdacht mitzuteilen haben, sonst wären Sie mir gegenüber
schwerlich so offen gewesen.

		Gewiß, bestätigte Gryce, wir wünschen Sie in unser Vertrauen zu
ziehen, in der Erwartung, daß Sie uns in dieser schwierigen Lage
beistehen werden.

		Ich Ihnen beistehen – vom Gefängnis aus?

		Sie sind frei, sobald wir uns überzeugen, daß Orkutts Worte ein
Geständnis waren. Dazu könnten Sie uns leicht verhelfen, wenn Sie
angeben wollten, aus welcher Ursache Sie damals entflohen.

		Mansell senkte den Blick; sein altes Mißtrauen schien
zurückzukehren.

		Das würde Ihnen wenig nützen, verlassen Sie sich darauf!

		Gryce kannte derartige Verhandlungen zu genau, um sich durch
diese Hartnäckigkeit entmutigen zu lassen. Er verbeugte sich ruhig,
als sei die Weigerung des Gefangenen eine unwiderrufliche Tatsache
und begann seinerseits ausführlich von Orkutts letzten Stunden zu
berichten. Dann schilderte er die Unterredung, die er selbst mit
Fräulein Dare gehabt, und führte die Gründe an, welche ihn in
seinem Argwohn gegen den Rechtsanwalt bestärkten. Zwar gab er zu,
daß bis jetzt noch kein ersichtlicher Beweggrund für sie Tat
vorliege, aber ein solcher würde sich sicher aus dem geheimen
Zusammenhang ergeben, welcher zwischen Orkutt und der Ermordeten
bestanden haben müsse. Er sprach so überzeugend und mit solcher
Beredsamkeit, daß ein Hoffnungsstrahl in Mansells Augen zu leuchten
begann, und Gryce den Sieg schon für errungen ansah. Zuversichtlich
fuhr er fort:

		Es wäre für uns eine große Hilfe, zu wissen, was in Frau
Klemmens' Haus vorgegangen war, ehe Orkutt es betrat. Hiervon
ausgehend, würden wir alles übrige leicht ermitteln. Noch einmal:
überlegen Sie es sich, ob Sie [bookmark: page294] nicht gut täten, uns über diesen Punkt
aufzuklären! Sie würden es sicherlich nicht bereuen.

		Da Ihr Zweck ist, zu beweisen, daß Orkutt das Verbrechen
begangen hat, versetzte Mansell unbeirrt, so kann ich Ihnen mein
Wort darauf geben, daß ich nichts weiß, was ihn im geringsten
betrifft.

		So betrifft es also Fräulein Dare? erwiderte der Detektiv
rasch.

		Mansell fuhr zusammen. –

		Mag es sein, was es wolle, fuhr Gryce fort, einsist
sicher, das Fräulein kann nicht schuldig sein.

		Ihre Ansicht hierüber hat wenig Gewicht, rief jener erregt, so
lange Sie die Beweise nicht kennen, die gegen sie vorliegen.

		Es liegen nur Indizienbeweise vor, die niemals zu einer
unumstößlichen Gewißheit über die Schuldfrage führen können. Ich
weiß, daß Fräulein Dare bis vor kurzem fest überzeugt war,
Sieseien der Schuldige, folglich muß sie selbst schuldlos
sein. Dagegen läßt sich nichts einwenden.

		Sie haben diese Bemerkung schon einmal gemacht.

		Und ich wiederhole sie, weil sie unwiderlegbar ist. Sind Sie nur
erst einmal von des Fräuleins Unschuld überzeugt, so werden Sie von
selbst nicht länger mit dem zurückhalten, was Sie wissen. Oder
haben Sie etwa gesehen , daß sie den Todesstreich
führte?

		Mansell fuhr unwillig auf. Natürlich nicht, rief er.

		Sie haben sie nicht mit Ihrer Tante zusammen gesehen, ehe Sie
die Flucht ergriffen?

		Nein, gesehenhabe ich sie nicht.

		Der Nachdruck, den er auf das Wort legte, verriet ihn. Wie ein
Stoßvogel fuhr Gryce zu.

		Also gehört ? rief er. Sie glaubten vielleicht ihre
Stimme, ihr Lachen, ihren Schritt im Zimmer zu vernehmen?

		[bookmark: page295] Nein,
entgegnete Mansell, ich habe sie auch nicht gehört.

		Wie sollten Sie auch? war Gryces Erwiderung, aber vielleicht hat
jemand etwas gesagt oder getan – was durchaus kein Beweis ist –
aber woraus Sie entnehmen, daß sie sich dort im Hause befand. Und
nun schweigen Sie darüber, um sie nicht zu gefährden.

		Woher wissen Sie, daß es kein Beweis ist?

		Weil sie nicht dort war, sondern in Professor Darlings
Turmzimmer – über eine Meile entfernt.

		Behauptet sie das?

		Ja, und wir wollen es beweisen.

		In Mansells Augen blitzte es hell auf.

		Wenn Sie das könnten!

		Ich werde es tun, aber erst müssen Sie mir sagen, in welchem
Zimmer Sie waren, als Sie jene Andeutung von Fräulein Dares
Anwesenheit erhielten.

		Ich war in keinem Zimmer, sondern stand auf den Steinstufen vor
der Eßzimmertür. Soviel ich weiß, habe ich Herrn Ferris bereits
mitgeteilt, daß ich an jenem Morgen das Haus meiner Tante überhaupt
nicht betreten habe.

		Das ist ja viel einfacher, als ich dachte. Sie sind also nur an
die Tür gegangen und dann ohne einzutreten nach der Richtung des
Sumpfes entflohen?

		Mansell nickte bejahend.

		Erinnern Sie sich, daß Sie über den Zaun sprangen und dabei fast
zu Falle gekommen wären?

		Von wem wissen Sie das – von Fräulein Dare? – Wie kann sie mich
gesehen haben, wenn sie eine Meile entfernt war, wie sie
angibt?

		Das will ich Ihnen sagen. Sie schaute gerade durch das Fernrohr
in Professor Darlings Sternwarte nach jener Richtung hin und sah
Sie vom Hause aus nach dem Sumpf zu entfliehen.
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Wollte Gott, ich könnte die Geschichte glauben, rief der Gefangene
mit mühsam unterdrückter Bewegung. Es würde einen neuen Menschen
aus mir machen.

		Stellen Sie sich doch einmal die Lage des Hauses Ihrer Tante
vor. Sie glauben, Fräulein Dare war bei ihr im Eßzimmer? Das hat
nur einFenster, nach derselben Seite hinaus, wie die Tür.
Konnte sie von dort die Stelle sehen, wo Sie über den Zaun
sprangen?

		Wenn sie aus dem Zimmer vor die Tür trat, war dies leicht
möglich.

		Ich muß gestehen, meinte Gryce ihn erstaunt betrachtend, Sie
wissen sich zu helfen und haben eine Antwort auf jede Frage bereit.
Aber, fügte er mit Nachdruck hinzu, hätte sie dort gestanden, so
würden Sie es bemerkt haben, als Sie sich umwandten.

		Tat ich das?

		Fräulein Dare behauptet es wenigstens. –

		Mansell schlug sich mit der Hand vor die Stirn.

		Sie hat recht, rief er, jetzt erinnere ich mich; ich sah nach
der Turmuhr, um zu wissen, welche Zeit es sei. Weiter, weiter!
Sagen Sie mir alles, was das Fräulein gesehen hat.

		Er war völlig verändert, seine Wangen glühten; der Detektiv rieb
sich die Hände vor Vergnügen. –

		Sie sah, wie Sie die sumpfige Strecke überschritten, am Eingang
des Waldes stillstanden, Ihre Taschenuhr herauszogen und dann mit
rasender Eile in den Wald hineinliefen.

		Ja, ja – und ohne ein Fernrohr kann sie das nicht gesehen
haben.

		Sodann beschrieb sie Ihren Anzug und sagte, daß Sie die
Beinkleider aufgekrempelt hatten und den Ueberrock auf dem linken
Ann trugen.

		Hatte ich ihn nicht auf dem rechtenArm?

		[bookmark: page297] Sie
sagt, auf dem Arm nach ihr zu. Da sie auf der Sternwarte stand, war
es Ihr linker .

		Ich weiß aber doch, daß ich mich mit der linken Hand festhielt,
um über den Zaun zu springen, als ich auf das Haus zuging, und den
Rock hatte ich auf dem andern Arm.

		Das ist von großer Wichtigkeit, versetzte Gryce enttäuscht. Wenn
Sie den Rock auf dem anderen Arm trugen, so ändert das die Sache
wesentlich.

		Halt, rief Mansell plötzlich erleichtert, ich besinne mich
jetzt, daß ich den Rock auf den andern Arm nahm, als ich nach der
Seitentür zurückging; es ist ganz richtig – Fräulein Dare sah mich
ja erst, als ich das Haus verließ.

		Gut, daß Sie es erklären können. Aber sind Sie denn nicht gleich
nach der Seitentür gegangen?

		Nein; ich wollte wie gewöhnlich durch die Vordertür in das Haus
gehen. Als ich jedoch an die Ecke kam, sah ich den Hausierer das
Hoftor öffnen. Um ihm nicht zu begegnen, kehrte ich zurück zur
Eßzimmertür.

		Richtig, und da hörten Sie – –

		Was ich hörte? entgegnete Mansell verstockt.

		Sie wollensich also nicht aussprechen und glauben noch
immer, daß Fräulein Dare in Frau Klemmens' Haus war und nicht in
Professor Darlings Turmzimmer?

		Beantworten Sie mir eineFrage, und ich tue Ihnen den
Willen: kann man von dort aus den Eingang in den Wald
beobachten?

		Gewiß. Erst vor zwei Stunden habe ich den Versuch gemacht. Ich
kniete an derselben Stelle wie damals das Fräulein, habe durch das
nämliche Fernrohr deutlich den Platz erkannt, wo Sie stillstanden,
um nach der Uhr zu sehen, und jede Bewegung meines Gehilfen Hickory
beobachten können, der sich dort aufgestellt hatte. Von Frau
Klemmens' Stubentür aus jene Stelle zu erblicken, ist unmöglich,
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verlassen Sie sich darauf! Wäre ich meiner Sache nicht sicher, ich
würde Sie nicht hier aufgesucht haben.

		Genug, sagte Mansell; wie schwer es mich auch ankommt, ich
mußglauben, daß Fräulein Dare nicht war, wo ich sie
vermutete. Ich will Ihnen sagen, was ich gehört habe. Vielleicht
liegt darin, auf mir unbegreifliche Weise, der Schlüssel des ganzen
Geheimnisses; doch zweifle ich, ob Sie es enträtseln können. – Ihre
Vermutung von vorhin war richtig: ich hatte guten Grund anzunehmen,
das Fräulein habe sich damals bei meiner Tante befunden, denn
obgleich ich sie nicht selber gesehen noch ihre Stimme gehört habe,
vernahm ich doch deutlich, wie Frau Klemmens sie bei ihrem Namen
nannte.

		Ist das möglich?

		Ich öffnete gerade die Tür, da hörte ich meine Tante sagen: »
Sie haben sich in den Kopf gesetzt, ihn zu heiraten, Imogen
Dare, aber ich schwöre Ihnen, das wird nun und nimmermehr
geschehen, so lange ich lebe .«

		Wie merkwürdig! rief Gryce unwillkürlich aus und stemmte den Arm
in die Seite. Mansells angstvollen Blick gewahrend, lächelte er
jedoch mit großer Zuversicht. Nur weiter, sagte er, was haben Sie
noch gehört?

		Mehr bedurfte es nicht. Es war mir ein deutlicher Beweis, daß
Fräulein Dare meine Tante aufgesucht hatte, und ihre Bemühung, sie
zu meinen Gunsten umzustimmen, vergeblich gewesen war. In wildem
Zorn stürmte ich ohne Ueberlegung davon. Mein einziges Verlangen
war, den Ort zu verlassen, um wieder bei meiner Arbeit zu sein. Als
ich sah, daß ich mit Anstrengung aller Kräfte den Zug in Monteith
noch erreichen könne, fing ich an zu laufen. Das hat den Verdacht
auf mich gelenkt.

		Richtig, richtig, murmelte Gryce.

		Nur meinen eigenen Gedanken wollte ich entfliehen, [bookmark: page299] fuhr Mansell
eifrig fort, ich dachte an nichts Böses, sondern allein an meine
schwere Enttäuschung. Erst am nächsten Tag erfuhr ich – –

		Ja – ja –, unterbrach ihn Gryce zerstreut. Aber die Worte Ihrer
Tante: »Sie haben sich in den Kopf gesetzt, ihn zu heiraten, Imogen
Dare, aber das wird nun und nimmermehr geschehen, so lange ich
lebe« – was sollen sie bedeuten? Imogen Dare war ja nicht da. Wir
müssen dieses Rätsel lösen.

		Aber wie?

		Es ist ohne Zweifel der Schlüssel des Geheimnisses, murmelte der
Detektiv und versank in tiefes Nachdenken.

		Auch Mansell starrte eine Weile ratlos vor sich hin. Ich weiß
nur eineErklärung, sagte er endlich, meine Tante muß ein
Selbstgespräch geführt haben. Sie war schwerhörig und lebte allein:
solche Menschen nehmen häufig die Gewohnheit an, laut zu
denken.

		Gryce schlug mit der Faust auf den Tisch. Wahrhaftig, rief er,
Sie haben es getroffen. Natürlich sprach sie mit sich selbst; sie
war gerade die Frau dazu. Imogen Dare lag ihr im Sinn, und sie
redete mit ihr, als sei sie zugegen. Hätten Sie die Tür vollends
aufgemacht, Sie würden Ihre Tante allein im Zimmer gefunden haben,
wo sie ihren Gedanken freien Lauf ließ.

		Hätte ich sie doch geöffnet! seufzte Mansell.

		Des Detektivs Lebensgeister schienen neu zu erwachen. Gut, rief
er, das also steht fest: Imogen Dare war nur in Frau Klemmens'
Einbildung anwesend, und die Witwe wollte Ihre Verbindung mit dem
Fräulein nicht zugeben.

		Dann muß Fräulein Dare schon früh am Morgen bei meiner Tante
gewesen sein. Noch als ich diese am vorhergehenden Tage aufsuchte,
hatte sie keine Ahnung von meiner Neigung und wußte daher auch
nichts von den Hoffnungen, die ich hegte.

		[bookmark: page300] Was
sagen Sie da? rief Gryce, habe ich recht gehört?

		Dadurch wäre auch erklärt, wie sich der Ring dort auf dem
Fußboden finden konnte, fuhr Mansell fort, ohne den Ausruf zu
beachten.

		Wußte denn Frau Klemmens nicht aus Ihrem Munde, daß Sie Imogen
Dare heiraten wollten? forschte Gryce.

		Ich habe es meiner Tante nicht mitgeteilt; das Fräulein muß dies
selbst getan haben, als sie bei ihr war.

		Vielleicht hat Frau Klemmens es durch die Nachbarn erfahren?

		Kein Mensch ahnte etwas von unserem Verhältnis. –

		Der Detektiv dachte eine Weile schweigend nach.

		Jetzt geht mir ein Licht auf, rief er plötzlich sich schnell
erhebend, nun wird bald alles klar werden.

		Auch der Gefangene war aufgesprungen.

		Was haben Sie im Sinn? Was wird klar werden? fragte er
erregt.

		Sie sollen es bald erfahren, lautete die Antwort; genug, daß Sie
mich auf die Spur gebracht haben, die zur Lösung des Rätsels führen
kann, vielleicht auch zu Ihrer eigenen Freisprechung von der
falschen Anklage des Mordes.

		Und Fräulein Dare?

		Gegen sie ist keine Beschuldigung erhoben worden, noch wird dies
je geschehen.

		Aber – Orkutt?

		Geduld, sagte Gryce, nur Geduld! –

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Gryce glaubte keineswegs, daß Imogen Dare Frau Klemmens vor
ihrer Ermordung aufgesucht habe, und daß [bookmark: page301] die Witwe um das Verhältnis
ihres Neffen zu Imogen wisse. Die Worte, die dieser gehört hatte,
konnten sich daher nicht auf seineHeirat bezogen haben. –
Wer anders aber wurde damals allgemein in Verbindung mit Imogen
Dare genannt, als der Rechtsanwalt Orkutt?

		Eine wichtige Schlußfolgerung! » Sie sollen ihn nicht
heiraten, Imogen Dare, so lange ich lebe ,« hatte Frau Klemmens
gesagt. Sie besaß also eine geheime Macht über den Mann, dessen
Ehebündnis sie zu hindern drohte. Ein unbekanntes Band mußte
zwischen ihnen bestehen, ein Band, durch welches das arme, einsame
Weib zur Herrin über das Geschick des großen Rechtsanwalts wurde.
Was konnte es sein? War sie vielleicht Mitwisserin eines
Geheimnisses, dessen Enthüllung Orkutts eheliche Verbindung
vereitelt hätte? Diese Frage zu lösen war nunmehr Gryces wichtigste
Aufgabe. Hier mußte der Beweggrund zu finden sein, der den
Rechtsanwalt zu der Mordtat getrieben hatte.

		Noch einmal ließ der erfahrene Detektiv alle Einzelheiten der
vielverschlungenen Beweiskette vor seinem Geist vorüberziehen, um
zu sehen, ob nirgends ein Widerspruch oder ein fehlendes Glied zu
entdecken sei.

		Nein. Alle Angaben, die Hildreth und Mansell gemacht hatten,
ließen sich, was Ort und Zeit betraf, miteinander vereinbaren. Als
Orkutt auf dem Schauplatz erschien, fand er das Feld frei und die
Umstände günstig zur Verübung der Tat. Einsnur blieb
unbegreiflich: wie kam der Ring auf den Fußboden des Eßzimmers? –
Der Verbrecher mußte ihn an der Hand getragen haben, die er gegen
die Witwe erhob, nur so erklärte sich ihr wiederholter Ausruf:
»Ring und Hand« – aber war dies möglich, wenn Orkutt den Streich
geführt hatte? –

		Gryce strengte seinen ganzen Scharfsinn an. Wo war der Ring
gewesen? – Zuerst, als sich die Liebenden im [bookmark: page302] Walde trennten, in Mansells
Rocktasche, wohin ihn Imogen gesteckt hatte. Da Mansell dies nicht
wußte, konnte er ihn leicht verlieren. Der Ring war also
herausgefallen; aber wann und wo? Nicht in der Hütte, nicht auf dem
Wege nach dem Hause der Witwe, aber vielleicht in dem Augenblick,
als Mansell den Rock vom rechten Arm auf den linken warf. Wo war
das? An der Hausecke nach der Straße zu. Gesetzt, der Ring war dort
aus der Tasche geflogen und auf den Weg gerollt, der zur Vordertür
führte: der erste, der hier vorbeikam, war Orkutt; er mußte den
Ring aufgehoben und an den Finger gesteckt haben.

		Aber verhielt sich das alles wirklich so? – Gryce ließ Byrd zu
sich rufen.

		Sie standen bei den andern Herren vor dem Gerichtsgebäude, als
Orkutt über die Straße nach dem Haus der Witwe ging, sagte er;
haben Sie ihn dabei beobachtet? Sahen Sie, wie er das Hoftor
öffnete, ob er stehen blieb und sich umsah, ehe er das Haus
betrat?

		Nein, entgegnete Byrd; zwar blickte ich ihm nach, als er
hinüberging, aber ich erinnere mich nicht, daß er dabei etwas
Besonderes getan hätte.

		Enttäuscht begab sich Gryce mit der nämlichen Frage zu Ferris.
Die Antwort, welche er erhielt, war jedoch nicht die gleiche.

		Mir ist, als sähe ich ihn noch, meinte der Bezirksanwalt, wie er
über die Straße schritt, mit raschem Gang, den Kopf erhoben – halt!
unterbrach er sich plötzlich, eben fällt mir etwas ein, das sich
sicher nicht mit der mörderischen Absicht zusammenreimen läßt, die
Sie ihm zutrauen. Würde wohl ein Mensch, der solch einen höllischen
Plan im Busen trägt, sich bücken, um etwas aufzuheben, das er auf
der Erde liegen sieht?

		Hat Orkutt das getan? fragte Gryce mit bewundernswerter
Selbstbeherrschung.

		[bookmark: page303] Ja,
vor der Haustür; ich erinnere mich noch deutlich daran. Ein Manu,
der Mordgedanken hegt, bückt sich schwerlich nach einer
Stecknadel.

		Aber vielleicht doch nach einem Diamantring.

		Einem Diamantring?

		Ja, Herr Ferris, entgegnete der Detektiv mit Nachdruck. Ohne es
zu wissen, haben Sie soeben ein wichtiges Glied ergänzt, das bisher
in der Beweiskette gegen den Rechtsanwalt fehlte. Sie haben die
Frage beantwortet, wie der Ring, welchen Imogen Dare in Mansells
Rocktasche steckte, in das Eßzimmer der Frau Klemmens gekommen sein
kann, ohne daß der Angeklagte ihn dorthin trug.

		Mit kurzen Worten setzte er Ferris die näheren Umstände von
Mansells Flucht auseinander und schloß damit, daß Orkutt den Ring
vor der Tür gefunden und an den Finger gesteckt haben müsse, wo ihn
Frau Klemmens erblickte, als er die Hand gegen sie erhob.

		Der Bezirksanwalt sah mit Schrecken, daß des Detektivs Verdacht
gegen Orkutt immer bestimmtere Formen annahm. Seine Freundschaft
für den Verstorbenen trieb ihn noch zu einem letzten Versuch, ihn
zu rechtfertigen.

		Wie kam der Ring aber auf den Fußboden? fragte er beklommen,
wenn Orkutt ihn an der Hand trug?

		Auf ganz natürliche Weise: er mochte an Fräulein Dares
Ringfinger passen, aber für Orkutts kleinen Finger war er etwas zu
weit und fiel zu Boden, als er nach dem Schlage die Hand sinken
ließ, die das Knüppelholz hielt. Daß er in diesem Moment nichts
davon merkte, ist nicht gerade verwunderlich. Als aber der Ring
gefunden wurde, und Imogen Dare ihn als ihr Eigentum erkannte, muß
seine Bestürzung groß gewesen sein – das war ein schlimmer
Augenblick für ihn! Dazu kam dann noch der Ausruf der Witwe!

		Ferris sah düster vor sich nieder; des Freundes Aufregung [bookmark: page304] bei jenem
Auftritt war ihm noch deutlich erinnerlich. Also nicht Unwillen
über Imogens seltsames Interesse an dem Verbrechen sollte ihn so
erregt haben, sondern die Angst, daß ihr Argwohn auf ihn selber
gefallen sein könne?

		Fräulein Dare sagt mir, daß Orkutt bei der ersten Zusammenkunft
nach der Mordtat ihr seine Hand angetragen habe, fuhr Gryce fort.
Sie meinen vielleicht, er habe damit zeigen wollen, wie fest sein
Vertrauen zu ihr war? Ich aber sage, er tat es, um zu erfahren, ob
sie Verdacht gegen ihn hege. –

		Der Bezirksanwalt war verstummt. –

		Auch die Verteidigung Mansells übernahm er aus ähnlichen
Gründen, fuhr der Detektiv fort. Selbst wenn es ihm gleichgültig
war, ob der um seinesVerbrechens willen unschuldig
Angeklagte freigesprochen wurde oder nicht, so wußte er doch aus
Imogen Dares eigenem Munde, daß sie die Verurteilung ihres
Geliebten nicht überleben werde. Er durfte also auf eine
Vereinigung mit ihr nur hoffen, wenn sie aus Dankbarkeit dafür, daß
er seinem Nebenbuhler das Leben gerettet hatte, einwilligte, sein
Weib zu werden.

		Sie schildern ihn als vollendeten Bösewicht, versetzte Ferris
voll Bitterkeit.

		War das nicht der Ausdruck, den sein Gesicht auf dem Sterbebette
trug? fragte der Detektiv.

		Aber was kann ihn zu dem entsetzlichen Verbrechen bewogen haben?
rief Ferris ratlos aus.

		Nichts anderes als seine Leidenschaft für Imogen Dare, verlassen
Sie sich darauf – nur wie das alles zusammenhängt, weiß ich noch
nicht zu sagen.

		Was soll die einfache, unbedeutende Frau Klemmens mit seiner
Liebe für das Fräulein zu schaffen haben?

		Sie stand ihm offenbar im Wege. Wie das möglich ist, müssen wir
noch ergründen.

		[bookmark: page305]
Vergessen Sie aber nicht, Herr Gryce, sagte der Bezirksanwalt mit
großem Nachdruck, daß die Anklage gegen den hochgeachteten,
angesehenen Mann vollkommen begründet werden muß, sonst kann es
überhaupt nicht für gerechtfertigt gelten, sie zu erheben. Es
müssen Beweise beigebracht werden, daß der Tod dieser Frau
unumgänglich nötig war, wenn er nicht auf seine teuersten
Hoffnungen verzichten wollte. Mit Indizienbeweisen, wie das
Vorhandensein des Ringes an der Stätte des Mordes, ist es nicht
getan. Der Ruf eines Mannes wie Orkutt darf auch nicht durch ein
Wort, das er im Fieberwahn ausgestoßen hat, zerstört werden. Wir
müssen vollkommene Gewißheit haben, wenn wir Ihrer Beweisführung
Glauben schenken sollen.

		Versteht sich, entgegnete Gryce, und deshalb bat ich um eine
Woche Frist.

		Sie glauben also entdecken zu können, was ihn zu der Tat bewogen
hat?

		Gryce sah den Gegenstand, den er gerade im Auge hatte, mit
seltsamem Lächeln an. Ferris vergaß den Ausdruck seines Gesichts
sobald nicht wieder.

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Gryce wußte recht gut, daß er keine leichte Aufgabe vor sich
hatte. Mochte er selbst auch noch so fest von Orkutts Schuld
überzeugt sein, der Welt gegenüber genügte das nicht. Es galt, den
Beweggrund aufzuhellen, der den Rechtsanwalt zu der Missetat
getrieben hatte, und ihn mit unumstößlicher Sicherheit darzulegen.
Doch ließ der Detektiv den Mut nicht sinken. Er rief seine beiden
Gehilfen zu sich, um mit ihnen über Mittel und Wege zu
beratschlagen, die zum Ziele führen könnten.

		Frau Klemmens muß jedenfalls in Orkutts Leben eine [bookmark: page306] wichtigere
Rolle gespielt haben, als sich bei einer so einfachen Frau vermuten
läßt, begann er. Sollte ihr vielleicht eine unehrenhafte Handlung
aus seiner früheren Zeit bekannt gewesen sein und sie dadurch
Gewalt über ihn erlangt haben? Ist Ihnen nichts der Art zu Ohren
gekommen?

		Ich habe mit verschiedenen Leuten über den Rechtsanwalt
gesprochen, entgegnete Byrd. Zu meinem Erstaunen hörte ich manches
abfällige Urteil; er scheint sich keiner besonderen Zuneigung
erfreut zu haben, aber seinen guten Ruf hat niemand angetastet. Dem
weiblichen Geschlecht gegenüber soll er sehr zurückhaltend gewesen
sein und niemals die Absicht bezeugt haben, sein Junggesellenleben
aufzugeben, bis er Imogen Dare kennen lernte.

		Sonderbar, murmelte Gryce. Wie lange wohnt Frau Klemmens wohl
schon in hiesiger Stadt?

		Seit fünfzehn Jahren.

		Und Orkutt? – Wann ist er hergezogen?

		Ungefähr um dieselbe Zeit wie sie.

		Von wo kam er denn?

		Aus einer Stadt in Nebraska.

		Und sie?

		Auch aus Nebraska, ob aber aus demselben Ort weiß ich nicht.

		Das müssen wir erfahren, sagte Gryce. Wissen Sie nicht, Byrd, wo
er seine Studien gemacht hat und ob er schon einen bedeutenden Ruf
genoß, ehe er nach Sibley kam?

		Ich glaube, er hat erst hier seine Praxis angefangen. Haben Sie
nichts davon gehört, Hickory?

		Ja, Herr Ferris sagte mir heute morgen, Orkutt habe den
Anwaltsberuf erst hier ergriffen. Er soll früher Schullehrer in
einem kleinen Orte im Westen gewesen sein. Als aber der Sohn des
alten Stephan Orkutt starb, trat er an dessen Stelle hier bei
seinem Onkel ins Bureau.

		Der alte Orkutt war ein guter Anwalt.

		[bookmark: page307] Aber
nichts im Vergleich zu seinem Neffen; dem ging gleich alles mit der
größten Leichtigkeit von der Hand, in kürzester Zeit hatte er sich
einen Namen gemacht.

		Gryce versank in Nachdenken. Mich soll's nicht wundern, sagte
er, wenn das Geheimnis, nach dem wir suchen, aus alter Zeit stammt,
vielleicht noch von seinem Aufenthalt im Westen. Seit zehn Jahren
legt Frau Klemmens jede Woche eine Summe Geldes in die Bank. Wo hat
sie es her? Von Orkutt natürlich. Und wofür? Etwa als Bezahlung für
sein Mittagessen? Nein, um ihr Schweigen zu erkaufen über einen
Umstand, der geheim bleiben sollte.

		Aber sie ist seit fünfzehn Jahren hier, und erst seit zehn
Jahren machte sie die Einzahlungen.

		Vielleicht war er im Anfang in seinen Mitteln zu beschränkt, um
ihr größere Summen zu bieten.

		So handelt es sich also darum, sein früheres Leben im Westen zu
erforschen?

		Das ist IhreAufgabe; die meinige soll indessen sein, über
Frau Klemmens Näheres aus jener Zeit zu erfahren. Das verbindende
Glied zwischen beiden wird sich dann von selbst ergeben. Orkutts
letzte Worte: »alles um deinetwillen, Imogen,« müssen eine
besondere Bedeutung gehabt haben.

		Ohne Aufschub begab sich Gryce nach Orkutts Hause, um die
Privatpapiere des Verstorbenen einer genauen Durchsicht zu
unterwerfen und womöglich irgendeinen Hinweis auf das Vorleben des
Verstorbenen zu entdecken. Aber seine Bemühung war umsonst. Auch in
der Wohnung der Witwe war er nicht glücklicher. Aus ihren Briefen
schöpfte er nur die Gewißheit, daß sie ihre Vergangenheit ängstlich
vor aller Augen verhüllte, weil sie irgendein gefährliches
Geheimnis barg.

		Gryce blieb als letztes Auskunftsmittel jetzt nur noch übrig,
Emilie Firman zu Rate zu ziehen, die einzige Person, von der er
wußte, daß sie Frau Klemmens gekannt [bookmark: page308] hatte, ehe diese nach Sibley kam. Zwar
hatte Fräulein Firman schon vor dem Coroner alles ausgesagt, was
sie wußte, aber Gryce war der Ansicht, kein Brunnen sei so leer,
daß er nicht noch ein paar Tropfen Wasser hergebe, wenn man nur
recht zu pumpen verstehe.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Fräulein Firman, wenn ich nicht irre?

		Das hagere, große Fräulein mit den angenehmen Gesichtszügen sah
weit älter und sorgenvoller aus als beim Verhör. Sie stand von dem
Platz in ihrem Wohnzimmer auf und betrachtete den unerwarteten
Besuch mit verwunderten Blicken.

		Mein Name ist Ihnen vielleicht unbekannt, fuhr der Fremde mit
freundlicher Stimme fort. Ich heiße Gryce, und Sie sind, soviel ich
weiß, eine Verwandte der Frau Klemmens, die in Sibley auf so
schmähliche Weise ermordet wurde. Natürlich liegt Ihnen viel daran,
daß der Mörder entdeckt wird; da dies nun auch mein Wunsch ist,
haben wir beide das gleiche Interesse, nicht wahr?

		Er sprach diese Worte zwar mit besonderer Betonung, aber ohne
jede verletzende Vertraulichkeit. Fräulein Firman verstand ihre
Bedeutung.

		Sie sind ein Detektiv, rief sie eifrig. Ist etwa Craik Mansell
freigesprochen worden?

		Das Urteil ist noch nicht gefällt, und die Verhandlung
einstweilen vertagt worden, damit er einen neuen Anwalt wählen
kann.

		Fräulein Firman bat Gryce, Platz zu nehmen. Was führt Sie denn
zu mir? fragte sie ohne Umschweife.

		Das will ich Ihnen sagen, erwiderte er offenherzig. [bookmark: page309]

		


		Nicht wahr, Sie halten Craik Mansell für unschuldig? Ich
auch.

		Das freut mich, rief sie und streckte ihm die Hand entgegen, die
er verständnisvoll drückte. Craik wäre ja nicht seiner Mutter Sohn,
wenn er eine solche Untat verüben [bookmark: page310] könnte. Aber die Beweise sprechen alle
gegen ihn; wie kommt es, daß Sie an seine Unschuld glauben?

		Ich habe mit ihm gesprochen und mit Fräulein Dare. Auch war ich
zugegen, als sein Verteidiger im Sterben lag.

		Herr Orkutt – was hat das damit zu tun?

		Die verwunderte Frage vernichtete seine kühnen Hoffnungen; er
schlug einen andern Ton an.

		Sie haben also den Rechtsanwalt nicht gekannt? Er war doch fast
täglich im Hause Ihrer Cousine; haben Sie diese denn nie in Sibley
besucht?

		Doch, einmal. Ich hatte auch die Ehre, ihn dort zu sehen, aber
seine Bekanntschaft machte ich darum noch nicht.

		Er war wohl stolz und verschlossen?

		Nicht besonders; nur wie man das in unserem Stande von einem
solchen Herrn nicht anders erwarten kann.

		Gryce holte tief Atem. Aus diesem leeren Brunnen schien es
wirklich unmöglich, noch etwas herauszupumpen.

		Warum fragen Sie mich nach Herrn Orkutt? Hat etwa sein Tod
Einfluß auf den Prozeß des jungen Mansell?

		Jawohl, das ist es eben, entgegnete Gryce schnell. Wo hat denn
Frau Klemmens die Bekanntschaft des Rechtsanwalts gemacht? Wohl
irgendwo im Westen?

		Nicht, daß ich wüßte. Ich habe immer geglaubt, sie waren zuerst
in Sibley bekannt geworden.

		Sie kamen doch aber beide aus Nebraska, vielleicht hatten sie
sich dort schon getroffen?

		Davon weiß ich nichts; meine Cousine hat es nie erwähnt. –

		Es war für Gryce eine starke Geduldsprobe, aber er ließ sich die
Mühe nicht verdrießen. –

		Ich dachte, sie wäre in Toledo aufgewachsen, sagte er.

		Jawohl. Sie war eine Waise und mußte früh für ihr Fortkommen
sorgen. In einem Gasthaus in Swanson brauchte man eine Kellnerin,
und sie nahm die Stelle an. [bookmark: page311] Hm! Also doch in Nebraska! Blieb sie denn in
der Stelle bis zu ihrer Verheiratung?

		Ich glaube wohl, aber aus jener Zeit weiß ich wenig. Wir
sprachen nie darüber, es war ihr zu schmerzlich.

		Weshalb denn?

		Weil sie dort ihren Mann so früh verlor.

		So? – wissen Sie mir gar nichts Näheres darüber zu sagen?

		Nein, höchstens wäre meine Mutter imstande gewesen, Ihnen
Auskunft zu geben. Doch können wir sie nicht darum befragen, ohne
sie allzusehr aufzuregen. Ihre schon vorher schwache Gesundheit ist
durch den Schrecken über die Ermordung meiner Cousine so
erschüttert worden, daß sie kaum mehr das Bett verläßt.

		Aber Sie haben ihr doch mitgeteilt, was sich weiter zugetragen,
die Gerichtsverhandlung, Orkutts Tod – –

		Freilich; auch fragt sie mich, sobald sie sieht, daß ich die
Zeitung lese, ob keine Nachricht aus Sibley darin steht. Ich
vermeide es aber so viel wie möglich, den Prozeß zu erwähnen; des
Rechtsanwalts schreckliches Ende hat sie nämlich so ergriffen, daß
ich ernstlich für ihren Verstand fürchte. Sie gerät seitdem häufig
in fieberhafte Unruhe und führt ganz wirre Reden.

		Das muß Ihnen ja rechte Sorge machen; wie äußert sie sich denn
zum Beispiel?

		Sie murmelt in ihrem geistesschwachen Zustand viel vor sich hin,
was ich nicht verstehe, auch verspricht sie sich manchmal und sagt
Frau Orkutt statt Frau Klemmens. Erst vorhin rief sie im
Halbschlafe: »Marie Anna, warum hast du mir'sgesagt, hättest
du doch dein Geheimnis Emilien anvertraut. Nun muß ich ihr
verschweigen, daß eigentlich Frau Orkutt –« weiter kam sie nicht.
–

		Gryce rieb sich vergnügt die Hände; der Brunnen war doch nicht
ganz ausgetrocknet. –

		[bookmark: page312]
Seltsam, rief er, aber für mich von großer Wichtigkeit. Glauben Sie
mir, nicht von ungefähr bringt Ihre Mutter Orkutts Namen mit dem
ihrer unglücklichen Nichte in Zusammenhang; das muß eine tiefere
Bedeutung haben, denn ich sage Ihnen: Orkutt und kein anderer war
der Mörder der Witwe Klemmens.

		Ihr Mörder? Nicht möglich!

		Das ist meine feste Ueberzeugung, versicherte Gryce feierlich.
Soviel es ihm nötig schien, machte er hierauf Emilie Firman mit den
Einzelheiten des Falles bekannt. Sie vernahm seine Erklärungen mit
grenzenlosem Erstaunen.

		So verbirgt meine Mutter am Ende wirklich ein Geheimnis vor mir,
rief sie. Hätte ich es doch ahnen können, gewiß hat ihr das auf der
Seele gelastet und sie so schwer bedrückt. Wer weiß, ob nicht der
Briefumschlag etwas damit zu tun hat, den sie so ängstlich bewacht.
Sie hält ihn stets unter dem Kopfkissen versteckt, seitdem sie das
Bett hütet. Ich glaubte, es seien Briefe meines Vaters, aber –

		Trägt der Umschlag eine Aufschrift? Ich möchte wohl wissen, was
darin ist.

		Wozu – hat das für Sie irgendein Interesse? Gewiß würde die
Mutter merken, wenn man das Papier entfernte; es könnte sie
ängstigen und ihr schaden.

		Stecken Sie ihr einen andern Umschlag mit einem
zusammengefalteten Papier unter das Kissen.

		Weshalb soll ich sie täuschen?

		Um Craik Mansell zu retten.

		Den jungen Mansell kann doch das unmöglich etwas angehen.

		Vielleicht ist weder leeres Papier in dem Umschlag noch alte
Briefe Ihres Vaters – vielleicht enthält er irgendeine Urkunde –
einen Trauschein zum Beispiel –

		Einen Trauschein? –

		Ja – eine Bescheinigung der Heirat von Frau Klemmens [bookmark: page313] mit Herrn
Orkutt. Wäre das der Fall, so könnte man ohne allzu großen
Scharfsinn vorhersagen, daß die Folge davon Craik Mansells
Freisprechung sein würde.

		Marie Anna – Herrn Orkutts Frau? Unmöglich! rief Emilie Firman
erregt; schon stand sie auf der Schwelle des Schlafzimmers.

		Es sind schon weit unwahrscheinlichere Dinge in dieser Welt
geschehen, entgegnete Gryce mit überlegenem Lächeln; Frau Klemmens
kann sehr wohl Frau Orkutt gewesen sein.

		Länger vermochte Emilie Firman ihre Neugier nicht zu bezähmen.
Sie ließ den Detektiv stehen und schlich leise an das Bett ihrer
Mutter. Bald kam sie mit geröteten Wangen zurück.

		Ich habe den Umschlag, stieß sie hervor und nahm aus der Schürze
ein Paket, das sie mit fliegender Hast öffnete.

		Dicht beschriebene Blätter lagen darin.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Die Frist, welche Gryce verlangt hatte, war vorüber. Vor dem
Bezirksanwalt standen die Detektivs, um ihm Bericht zu
erstatten.

		Nun, haben Sie gefunden, was Sie suchten? fragte Ferris
gespannt.

		Mein Verdacht hat sich bestätigt, war Gryces Erwiderung. Orkutt
hat in der Tat Frau Klemmens umgebracht, weil sie seiner Heirat mit
Imogen Dare im Wege stand. Sie war nämlich seine eigene Frau.

		Orkutts Frau?! –

		Ja, und zwar schon seit vielen Jahren, schon ehe sie nach Sibley
kamen.

		Ferris glaubte zu träumen.

		[bookmark: page314] Sie
lernten sich während ihres Aufenthalts im Westen kennen, nahm jetzt
Byrd das Wort. Der arme Schulmeister verliebte sich in die hübsche
Kellnerin und beredete sie, ihn zu heiraten, aber die Ehe geheim zu
halten, damit sie ihre einträgliche Stelle in dem Gasthaus nicht
verliere. Hierin tritt schon seine kalt berechnende Natur
zutage.

		Und sie wurden wirklich getraut?

		Sie stehen im Register.

		Hat er denn seine Heirat niemals veröffentlicht?

		Es scheint nicht. Die Frau war ihm zu ungebildet, und als er
einen Monat später den Ruf hierher erhielt, wo sich ihm die
glänzende Laufbahn als Rechtsanwalt eröffnete, dachte er sie im
Stich zu lassen. Er entfernte sich heimlich aus der Stadt und hatte
bereits die zwanzig Meilen entfernte Eisenbahnstation erreicht. Die
Abfahrt des Zuges verzögerte sich jedoch, und es gelang ihr, den
Flüchtigen einzuholen. Ein stürmischer Auftritt fand statt, von dem
ich natürlich nichts Näheres weiß. Orkutt sagte ihr ohne Zweifel,
daß ihm eine Frau aus niederem Stande, wie sie, in seiner
veränderten Lebensstellung nur hinderlich sein würde, worauf sie
dann erwidert haben mag, wenn er schlecht genug sei, sie zu
verlassen, so wolle sie ihn nicht halten; die Lebensgefährtin eines
solchen Menschen zu sein, wäre ohnehin kein Glück. Er möge gehen,
aber zuvor ihre Ansprüche anerkennen und ihr ein Jahrgeld
aussetzen. Jedenfalls ward ein derartiges Abkommen getroffen, denn
er kam hierher und sie ging nach Swanson zurück. Lange hielt sie es
jedoch dort nicht aus, bald darauf finden wir sie in Sibley, wo sie
in seiner nächsten Nähe ihren kleinen Haushalt einrichtete. Ja noch
mehr, sie bewog ihn, sie täglich zu besuchen und bei ihr zu
speisen. Daß er ihr wenigstens diese Aufmerksamkeit erweise, hielt
sie für recht und billig, und begnügte sich mit dem Bewußtsein, daß
keine andere Frau die Stelle einnehmen dürfe, die ihr gebührte.

		[bookmark: page315]
Wahrscheinlich ist dies der Anlaß zu ihrem Tode gewesen, Sie wollte
alles ertragen, aber eine Nebenbuhlerin duldete sie nicht. Er
kannte sie und beging das Verbrechen, um nicht auf den Besitz des
Weibes zu verzichten, das er liebte.

		Sie scheinen ja sehr genau unterrichtet zu sein, sagte Ferris,
darf ich fragen, woher Sie das alles wissen?

		Aus Briefen, erwiderte Gryce, und zog ein dickes Paket
vergilbter Blätter aus der Rocktasche. Glücklicherweise war Frau
Klemmens eine von denen, die ihre Gefühle gern zu Papier
bringen.

		Wo haben Sie das entdeckt? fragte Ferris, die ihm bekannten
Schriftzüge der Witwe betrachtend.

		An einem merkwürdigen Ort, entgegnete der Detektiv; die alte
Frau Firman hatte die Aufzeichnungen in Verwahrung. Vor etwa zwei
Jahren nämlich vermißte Frau Klemmens – das heißt Frau Orkutt –
ihren Trauschein, den sie an einem verborgenen Ort aufbewahrte. In
der Angst, daß Orkutt sich ihrer entledigen wolle, beschloß sie,
ihre alte Tante, Frau Firman, ins Vertrauen zu ziehen und übergab
ihr jene Blätter, eine Art Tagebuch, das sie von Zeit zu Zeit
fortgeführt hatte.

		Hier ist noch ein Brief von anderer Hand, bemerkte Ferris.

		Ein Versuch der alten Dame, die Geschichte aufzuschreiben, wie
sie ihr erzählt worden, und zu erklären, wie die Blätter in ihren
Besitz gekommen sind, für den Fall ihres plötzlichen Todes oder
eintretender Altersschwäche. Es war eine weise Vorsicht. Frau
Firman ist infolge des Schrecks über die Ermordung ihrer Cousine
schwachsinnig geworden; wir hätten also über das Tagebuch der Witwe
keinen Aufschluß mehr von ihr erhalten können. Ja, wir würden von
dem Vorhandensein dieser wichtigen Papiere vielleicht noch lange
Zeit nichts erfahren haben, wäre mir das Glück nicht besonders
günstig gewesen.

		[bookmark: page316] Ich
will die Blätter lesen, sagte Ferris dumpf.

		Hier ist auch noch ein Telegramm aus Swanson mit der Nachricht,
daß die Heirat von Tremont Orkutt und Marie Mansell in dem alten
Kirchenregister steht, fügte Gryce hinzu.

		Mit kummervollem Blick nahm der Bezirksanwalt die Papiere in
Empfang. Als sich die Detektivs entfernt hatten, blieb er noch
lange in trübe Gedanken versunken sitzen und konnte sich nur schwer
entschließen, diese Beweise von der Falschheit und Treulosigkeit
seines ehemaligen Freundes einer genauen Durchsicht zu
unterwerfen.

		Aber als er endlich mit dem Lesen des Tagebuchs zu Ende war,
mußte er zugeben, daß ihm Gryce die volle Wahrheit mitgeteilt
hatte.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Helene!

		Ja, Imogen.

		Was für ein Lärm ist denn das? Warum schreien die Leute auf der
Straße so?

		Die junge Frau Richmond, die noch vor kurzem Helene Darling
hieß, blickte in das abgezehrte, vom Fieber gerötete Antlitz ihrer
Freundin und schwieg eine Weile, dann flüsterte sie:

		Du warst so krank, ich durfte dir's nicht sagen; aber jetzt
sollst du alles wissen, die Freude wird dich gesund machen: das
Volk jubelt draußen, weil ein unschuldig Angeklagter endlich
freigesprochen ist. Craik Mansell ist heute früh aus der Haft
entlassen worden.

		Er ist frei – o Helene!

		Ja, liebes Herz; seltsame Dinge sind ans Licht gekommen, [bookmark: page317] während du hier
krank lagst. Der Rechtsanwalt Orkutt – –

		O, rief Imogen und versuchte aus dem Lehnstuhl aufzustehen, in
dem sie geruht hatte, du brauchst es mir nicht zu sagen. Ich war ja
bei ihm, als er starb, und hörte sein Geständnis. Er und kein
anderer hat Frau Klemmens umgebracht.

		Daran ist kein Zweifel mehr, aber weißt du auch, was ihn zu dem
Verbrechen trieb?

		Das ist mir ein unergründliches Rätsel. Er sagte, um
meinetwillen habe er es getan – aber, wie kann das sein,
Helene?

		So weißt du es nicht? Die Ermordete war seine Frau, seit vielen
Jahren mit ihm verheiratet.

		Seine Frau! Und er wagte es, mir von Liebe zu sprechen, mir die
Hand anzutragen, die noch von dem Blut seiner Gattin befleckt war.
O, der schändliche Bösewicht!

		Er ist tot! flüsterte Helene besänftigend.

		Imogen sank mit einem tiefen Seufzer in den Stuhl zurück. Ich
darf nicht an ihn denken, rief sie; ich bin nicht stark genug. Aber
Craik – Craik ist freigesprochen. – Welch ein Glück! –

		Nie ganze Stadt ist voll Freude darüber.

		Aus Imogens Augen leuchtete seliges Entzücken.

		Was habe ich kaum zu hoffen gewagt, sagte sie endlich. Herr
Gryce versprach mir nur, der Bezirksanwalt würde die Anklage fallen
lassen, und Craik in Freiheit gesetzt werden.

		Ich weiß, erwiderte Helene, allein der Angeklagte wollte sich
dabei nicht beruhigen, er verlangte sein Urteil von den
Geschworenen. Herr Ferris war großmütig genug, den Antrag auf
Freisprechung zu stellen; als der Richter jedoch zögerte, darauf
einzugehen, erhob sich der Obmann der Geschworenen und erklärte,
sie seien bereit, ihr Urteil abzugeben. [bookmark: page318] Der Richter war hiermit
einverstanden, und es erfolgte einstimmig ein glänzendes
»Nichtschuldig«.

		O Helene, Helene!

		Das geschah vor einer Stunde, berichtete die Freundin weiter,
und noch immer schreien und jubeln sie draußen. Die Stadt ist schon
seit mehreren Tagen in der größten Aufregung.

		Aber woher weißt du, was heute vor Gericht stattgefunden? fragte
Imogen mit forschendem Blick.

		Herr Byrd hat es mir erzählt. Er kam, um dir Lebewohl zu sagen,
weil er heute nachmittag nach Hause reist.

		Ich hätte ihn gern noch einmal gesehen, erwiderte Imogen.

		Meinst du? sagte die junge Frau kopfschüttelnd; mir scheint, es
wäre besser so; es hätte dich aufgeregt.

		Als aber nach einer Weile Gryce angemeldet wurde, hegte die
junge Frau kein Bedenken, den wohlwollenden freundlichen Herrn ohne
weiteres vorzulassen. Gryce war offenbar nicht zum erstenmal hier
im Hause, und auch er hielt eine frohe Botschaft für die beste
Arznei.

		Nun, sagte ich's nicht, Sie sollten sich mir anvertrauen, ich
würde schon alles ins reine bringen? rief er mit strahlendem
Lächeln. Jetzt sehen Sie, daß ich recht hatte.

		Wie soll ich Worte finden, Ihnen zu danken? erwiderte Imogen
gerührt. Sie haben zwei Menschen das Leben gerettet, Herr Gryce,
ihm und mir.

		Bitte, bitte, rief der Detektiv abwehrend, was ich dabei getan
habe, ist nicht der Rede wert. Wäre der große Baumast nicht
herabgefallen, Orkutts Gewissen hätte sich schwerlich geregt. Was
dann aus uns geworden wäre, weiß ich freilich nicht, denn mit
Mansells Angelegenheit sah es schlimm genug aus.

		Imogen schauderte. –

		Ich bin aber nicht hergekommen, um unerfreuliche Erinnerungen
[bookmark: page319]
wachzurufen, fuhr Gryce fort, sondern um Ihnen Glück zu wünschen
und frohe Genesung. – Wissen Sie denn, sagte er vertraulich
näherrückend, wie Mansell überhaupt dazukam, Sie für schuldig zu
halten?

		Nein, erwiderte sie trübe, wahrscheinlich weil sich der Ring an
der Mordstätte fand, und er nicht glaubte, daß ich ihm denselben
zurückgegeben habe.

		Bewahre, sagte Gryce eifrig, er hatte einen weit triftigeren
Grund.

		Von dem Wunsche beseelt, auch das letzte Mißverständnis
aufzuklären, teilte er ihr nun mit, welche Worte ihr Geliebter Frau
Klemmens hatte sagen hören, als er an der Eßzimmertür stand.

		Imogen war tief erschüttert und wandte das Gesicht ab, um ihre
Gemütsbewegung zu verbergen. Es lag etwas von ihrer alten Kraft in
diesem innern Kampf.

		Wie seltsam, bemerkte sie nach einer Weile. Ich hatte einen so
guten Grund, ihn für schuldig zu halten, und er ebensoviel Ursache
zu seinem Verdacht gegen mich. Kein Wunder, daß wir aneinander irre
wurden. Noch kann ich mir meine Zweifel nie verzeihen; die seinen
sind weit eher zu entschuldigen. Wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm,
wie sehr Imogen Dare ihm dankt, daß er sich ihr gegenüber so
edelmütig erwies, obgleich er glauben mußte, sie sei durch ein
schimpfliches Verbrechen befleckt. Sagen Sie ihm, daß sein Argwohn
weit gerechtfertigter war, als der meine, denn er kannte die
Schwächen meines Charakters, während ich von ihm nichts wußte, was
ihm nicht zur Ehre gereichte.

		Mir scheint, Sie täten weit besser daran, ihm das alles selbst
zu sagen, Fräulein Dare.

		Dazu werde ich keine Gelegenheit haben. Mansell und ich werden
uns nicht wiedersehen. Meine letzten Aussagen vor Gericht haben mir
einen unauslöschlichen Makel aufgedrückt; die Kluft zwischen uns
läßt sich nicht überbrücken, [bookmark: page320] sie trennt mich auf immer von Liebe und
Freundschaft. Niemand, selbst derjenige nicht, um dessentwillen ich
meineidig geworden bin, kann die Schmach von mir nehmen.

		Das ist hart, meinte Gryce.

		Ja, mein Geschick ist hart, war ihre Antwort.

		Der kluge erfahrene Mann, der die Welt und das menschliche Herz
so genau kannte, lächelte vor sich hin, doch erwiderte er nichts.
Es schien ihm nun an der Zeit, Abschied zu nehmen.

		Der große Rechtsfall von Sibley ist zu Ende, begann er, die
Stadt hat von sich reden gemacht und kann nun ausruhen von all der
Aufregung. Wir Detektivs haben es nicht so gut, für uns gibt es
weder Ruhe noch Rast.

		Sie wollen fort? fragte Imogen; auf ihrer Stirn lagerte eine
düstere Wolke.

		Ja, entgegnete er, aber ich verlasse den Ort nur ungern und
nicht ohne Reue. Wir haben uns alle mehr oder weniger Vorwürfe zu
machen. Trotz meiner redlichen Absicht kann ich mir nicht
verhehlen, daß ich aller Wahrscheinlichkeit nach der Anstifter des
Verbrechens gewesen bin. Hätte ich Orkutt nicht gezeigt, auf welche
Weise ein Mann wie er den Mord ausführen könne, ohne Verdacht zu
erregen, wer weiß, ob er den Mut zu der Missetat gehabt hätte.
Glauben Sie mir, Fräulein Dare, der Gedanke liegt mir schwer auf
der Seele.

		Aber Sie konnten doch nicht wissen, daß einer der Zuhörer
verbrecherische Absichten hegte, warf Imogen ein.

		Ein Detektiv muß alles wissen. Er hat Gelegenheit genug, die
Menschen kennen zu lernen. Aber mir soll so etwas nicht zum
zweitenmal passieren. Selbst in der auserlesensten Gesellschaft
werde ich mich nie wieder des längeren darüber verbreiten, wie man
ungestraft ein Verbrechen begehen kann. Man läuft stets Gefahr,
einem Orkutt zu begegnen.

		[bookmark: page321]
Imogen ward bleich. Sprechen Sie nicht von ihm! rief sie, ich will
vergessen, daß ein Mann, wie er, je gelebt hat.

		


		Gryce lächelte zustimmend. Das ist das beste, was Sie tun
können, sagte er. Fangen Sie ein neues Leben an, liebes Kind;
fangen Sie ein neues Leben an!

		Mit diesem väterlichen Rat nahm er Abschied, und sie sah sein
kluges, freundliches Gesicht nie wieder.

		Als Imogen allein war, fiel es ihr schwer aufs Herz, daß zwar
Craik Mansell gerettet sei, aber ihr eigenes Lebensglück auf immer
zerstört. Sie empfand das jetzt [bookmark: page322] schmerzlicher, als je zuvor. Im Geist
sah sie Mansell umdrängt von Freunden und Bewunderern und meinte,
im Gefühl ihrer eigenen Verlassenheit, es wäre fast besser gewesen,
wenn die Krankheit ihrem traurigen, entehrten Leben ein Ende
gemacht hätte.

		Helene Richmond, die sie in Schwermut versunken sah, versuchte
nicht, sie zu trösten. Doch horchte sie auf jedes Geräusch, und als
sie draußen einen Schritt vernahm, stand sie auf und ging aus dem
Zimmer; die Tür ließ sie offen stehen.

		Imogen überließ sich nun ganz ihrer schmerzlichen Stimmung, bis
ihre Augen, die so lange keine Tränen vergossen hatten, feucht
wurden, und schwere Tropfen ihr an den Wimpern hingen. Da raffte
sie sich auf und schaute sich schnell um, ob jemand sie
beobachtete. Aber das Zimmer war leer und eben wollte sie wieder in
den Stuhl zurücksinken, als ihr Blick auf die geöffnete Tür fiel
und wie gebannt darauf haften blieb. Dort stand eine hohe,
männliche Gestalt mit strahlenden Augen und zärtlichem Lächeln.

		Nicht das dunkle Geschick, das sich ihr Trübsinn ausgemalt
hatte, lag vor ihr: eine andere Zukunft erwartete sie, ein neues
Leben im Sonnenschein der Liebe und des Glücks.

		


	content/0089.jpg





content/0076.jpg





content/0033.jpg





content/0025.jpg





content/0060.jpg





content/0046.jpg





content/0006.jpg





content/titel.gif
Hand und Ring

Bon
A. R. Green

Untorifiecte Siberfesung von M. Sacobi

Fiinfyepnte Auflage

Berlag von RNobert Lus, Stuttgart

1921





content/0018.jpg





content/0011.jpg





content/0103.gif
n's Hause

Frou Danto

Vorderseite

anysay

Sumpt
Kofthor

Wehn#immes.

Strasse

PBesuchzimmer

ammpEzpney

-
Efsavmmer

Thi
[Fenst






content/0144.jpg





content/0127.jpg





content/0119.jpg





content/0105.jpg





content/0203.jpg





content/0187.jpg





content/0177.jpg





content/0159.jpg





content/0209.gif
SETEY i

Blzubeer-
et

- .= Haus
derViittve
Klemmers

Unbebaute Niederurg






content/0241.jpg





content/0222.jpg





content/0309.jpg





content/0289.jpg





content/0271.jpg





content/0257.jpg
<him






content/0322.gif





content/0321.jpg





