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		Erstes Kapitel.

		Um acht Uhr abends sollte Doktor Kameron mit seiner Braut
Genofeva Gretorex im Hause ihrer Eltern am Sankt Nikolausplatz
getraut werden. Jetzt war es vier Uhr.

		Der Doktor saß in seinem Sprechzimmer. Er ließ sein vergangenes
Leben im Geist an sich vorüberziehen und baute Luftschlösser für
die Zukunft. Obgleich noch jung an Jahren, erfreute er sich doch
bereits eines nicht unbedeutenden Rufes als tüchtiger Arzt. Nun
eröffneten sich ihm auch noch durch seine Verbindung mit der
Tochter eines [bookmark: page6]
der reichsten und angesehensten Bürger Neuyorks für seinen Ehrgeiz
neue wertvolle Beziehungen, und er erhielt die Anwartschaft auf ein
beträchtliches Vermögen. Diese nicht unwillkommenen Zugaben
erhöhten in seinen Augen die Reize der Braut noch um ein
Bedeutendes. Nicht daß er sie nicht geliebt – oder zu lieben
geglaubt hätte – ganz abgesehen von ihrer Lebensstellung! War sie
doch schön, und besaß dabei jene stolze Zurückhaltung, die er
besonders bewunderte! Ihr vornehmes Wesen, ihre gesellschaftliche
Bildung würden seinem bereits hochgeachteten Namen einen noch
ehrenvolleren Klang verleihen! Allerdings hatte sie ihre Launen,
wie man das bei einem Mädchen in solcher Stellung kaum anders
erwarten kann; auch schien sie mehr verständige Wertschätzung als
glühende Hingabe für ihn zu empfinden; das hatten verschiedene
kleine Vorkommnisse der Verlobungszeit deutlich gezeigt. Aber eine
Braut voll überschwenglicher Gefühle wäre kaum nach seinem
Geschmack gewesen. Die ruhige Würde dieser Ehe schien seinem
Charakter angemessen und für beide Teile höchst befriedigend. Es
ließ sich dabei der innere Gleichmut bewahren, dessen er zur
Ausübung eines Berufs bedurfte, der ihn in Anspruch nahm.

		Nur ein Umstand machte ihm Sorge. Warum hatte ihm seine
Braut während der letzten Woche ihren Anblick gänzlich entzogen?
Woher dieser seltsame Wunsch, sich zurückzuziehen in einer Zeit, da
man meinen sollte, die Gegenwart des Verlobten müsse für sie ein
unabweisbares Bedürfnis sein? – Sie war wirklich kein leicht
verständlicher Charakter. Zuweilen hatte er in ihrem kühlen, meist
matt umschleierten Blick einen Geist aufleuchten sehen, der nur
nach Licht und Luft zu verlangen schien, um sich frei und groß zu
entfalten, so daß ihm wohl der Gedanke gekommen war, es schlummere
in ihr eine Tatkraft, für die es in dem gewohnten Geleise ihres
vornehmen Gesellschaftslebens keinen Spielraum gab. – Weshalb aber
wollte sie ihn nicht sehen? [bookmark: page7] Hatte er etwa ihr Mißfallen erregt? Das konnte
er kaum glauben. Er hatte ihr reiche Geschenke gesandt, kostbare
Gaben, wie sie ihrem feingebildeten Geschmack entsprachen. War sie
krank? Dann müßte er als ihr Arzt doch davon unterrichtet worden
sein. Sie hatte ja auch das letztemal, als er das Glück gehabt, bei
ihr vorgelassen zu werden, wohler und blühender ausgesehen als je
zuvor. Eine gewisse nervöse Hast war ihm wohl in ihrem Wesen
aufgefallen, doch hatte sie ihm ein weit freundlicheres
Entgegenkommen gezeigt als sonst. So kurz dieser letzte Besuch
gewesen war, er hatte ihm doch einen tiefen Eindruck hinterlassen;
noch sah er im Geist den fast schüchternen Blick, mit dem sie ihn
begrüßte, und ihr Lächeln, bei dem er förmlich erschrak, war viel
wärmer und inniger als gewöhnlich gewesen. Dann die wenigen raschen
Worte – denn selbst an jenem Abend entließ sie ihn bald – und die
plötzliche Scheu, als er ihr zum Abschied die Hand bot, all das
stand ihm noch deutlich in Erinnerung. Im Augenblick selbst war es
ihm nicht weiter aufgefallen, aber jetzt kam ihm vor, als sei in
ihrem ganzen Benehmen etwas Neues, Fremdartiges gewesen, das gegen
ihr früheres Gehaben abstach. Er war sich des Unterschieds wohl
bewußt, wenn er ihn auch nicht erklären konnte. Der Abschiedskuß
zum Beispiel, den er erhalten, war nicht kalt und förmlich; ihre
Lippen schienen den Druck der seinigen erwidern zu wollen.

		Das alles hätte als ein günstiges Zeichen gelten können, als
Vorbote größerer Herzenswärme in ihren künftigen Beziehungen, wenn
nicht durch das spätere Verhalten der Braut jede derartige Annahme
zunichte gemacht worden wäre. Unter diesen Umständen ließ sich eher
vermuten, sie habe sich damals in einem unnatürlichen Zustand
befunden, es sei vielleicht ein Fieber im Anzug gewesen. War sie
krank und verbarg man es ihm? – Des Dieners Ausflüchte: »Fräulein
Gretorex bittet, sie zu entschuldigen, da [bookmark: page8] sie gerade sehr beschäftigt ist,«
– »Frau Gretorex bedauert sehr, aber das Fräulein ist eben in
wichtigen Angelegenheiten ausgegangen,« konnten sehr wohl nichts
als höfliche Redensarten sein, um ihm die Wahrheit zu verhüllen.
Und doch schien ihm bei ruhiger Betrachtung selbst diese Vermutung
nicht stichhaltig. Es müßte ihm ja zu Ohren gekommen sein, wenn sie
krank wäre! Vielleicht wollte sie nur den allzustrengen Forderungen
der Etikette entgehen, welche ihre Mutter an sie stellte. –

		Nun, wie dem auch sein mochte, in wenigen Stunden war sie ja
sein Weib, die Gefährtin seines Lebens. Und nun wollte er sich
aller Gedanken entschlagen und sich einzig und allein an jenen Kuß
erinnern. –

		Ein Klopfen an der Tür seines Sprechzimmers riß ihn plötzlich
aus seinem Nachsinnen. Aergerlich erhob er sich. Es konnte noch
nicht der Hochzeitswagen sein, der ihn abholen sollte, und er hatte
doch ausdrücklichen Befehl erteilt, weder Besucher noch Patienten
vorzulassen. Vielleicht war es ein Bote von Fräulein Gretorex! Von
diesem Gedanken beseelt, eilte er zur Tür. Diese ging jedoch auf,
ehe er noch die Klinke berühren konnte, und zu seiner Ueberraschung
trat ein ihm unbekannter Herr ins Zimmer. Das Wesen des Fremden
hatte etwas Einnehmendes; er sprach ruhig, mit merkwürdig sanfter
Stimme, doch schien sein Anliegen dringend zu sein.

		Ich bedauere, Ihnen lästig zu fallen, sagte er. Ihr Diener
teilte mir mit, es sei heute Ihr Hochzeitstag, die Trauung finde um
acht Uhr abends statt. Trotzdem erlaube ich mir, Sie um eine
Unterredung zu bitten, da es sich um eine dringende
außergewöhnliche Sache handelt.

		


		Es fiel Doktor Kamerun auf, daß der Mann ihm beim Sprechen nicht
frei ins Gesicht sah, sondern den Blick auf irgendeinen Gegenstand
im Zimmer heftete, was kein [bookmark: page9] [bookmark: page10] Zeichen von besonderer Offenherzigkeit war; er
schien offenbar nicht den höheren Gesellschaftskreisen
anzugehören.

		Nehmen Sie gefälligst Platz, sagte der Doktor. Sie kommen doch
wohl, um sich ärztlichen Rat zu holen?

		Das nicht, entgegnete jener, wobei sein Auge mit seltsam
mitleidigem Ausdruck bald auf der weißen Halsbinde des Arztes
verweilte, bald auf andern unbedeutenden Gegenständen, die auf dem
Tische lagen. Ich wünsche den Arzt in Ihnen zu sprechen, wenigstens
gewissermaßen, aber ich bin kein Patient, fast möchte ich sagen:
leider, fügte er mit so sorgenvollem Ton hinzu, daß des Doktors
Teilnahme erwachte, obgleich seine Gedanken natürlich mit ganz
anderen Dingen beschäftigt waren.

		So sagen Sie mir, was Sie herführt!

		Das will ich mit Ihrer Erlaubnis, entgegnete der Fremde in
kürzerem geschäftsmäßigem Tone, aber ich fürchte, Sie werden kaum
Willens sein, die Geschichte anzuhören, welche ich Ihnen zuvörderst
zu erzählen habe. An sich ist sie zwar nicht ohne Interesse, paßt
aber so wenig zu Ihrer jetzigen Stimmung, daß Sie sich mit Geduld
wappnen müssen. Doch ist es nicht zu vermeiden; ich muß sie
erzählen, und Sie müssen sie hören – jetzt, gleich, ohne mich zu
unterbrechen – ich kann Ihnen nicht helfen.

		Das klang beunruhigend, besonders da der Sprecher nicht den
Eindruck eines allzuempfindsamen Menschen machte. Er schien von
einem ganz bestimmten Beweggrund getrieben, jedes seiner Worte
genau abzuwägen und sich aller Übertreibung zu enthalten.

		Darf ich um Ihren Namen bitten? fragte Doktor Kameron.

		Er wird Ihnen schwerlich bekannt sein, war die ruhige Antwort,
es wäre mir lieber gewesen, Sie hätten nicht danach gefragt. Da es
aber von höchster Wichtigkeit ist, daß Sie mir Ihr Vertrauen
schenken, erlaube ich mir, [bookmark: page11] Ihnen mitzuteilen, daß ich Gryce [bookmark: text1]F1 heiße, Ebenezer Gryce, und Beamter
der Geheimpolizei bin.

		Doktor Kamerons Befürchtungen verschwanden gänzlich. Was jener
auch zu sagen hatte, die Polizei konnte weder mit ihm noch mit
einem der Seinigen irgend etwas zu schaffen haben.

		Sie unterschätzen Ihren Ruf, entgegnete Kameron höflich; Ihr
Name ist mir wohlbekannt. Sie bedürfen meines Beistandes vermutlich
für ein ärztliches Gutachten?

		Der Detektiv wandte den düstern Blick von dem lachenden Cherub
auf dem Kaminsims ab und dem Doktor zu, ohne jedoch dessen
verbindliches Lächeln zu erwidern oder seine Art und Weise zu
ändern.

		Wir werden uns am schnellsten verständigen, wenn ich meine
Geschichte erzähle, sagte er und begann ohne weiteres.

			[bookmark: foot1]Sprich Grais.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Ich fange an alt zu werden, erzählte Gryce, und habe meine
Schwächen. Doch gibt es noch immer Sachen, die man nur mir allein
anvertraut, solche nämlich, bei denen die Ehre angesehener Leute
auf dem Spiele steht. Daher nahm es mich nicht wunder, als ich vor
drei Tagen zu einer Dame, sagen wir Frau A., gerufen wurde, wegen
eines Geschäfts, das die strengste Verschwiegenheit erforderte. Ich
beeilte mich, dem Ruf Folge zu leisten, denn Frau A. ist eine
hochangesehene Dame, und ihr Mann besitzt Einfluß in weiten
Kreisen.

		Frau A. hatte meine Ankunft bereits sehnlich erwartet und teilte
mir sofort mit, was sie bekümmerte.

		Sie sehen mich in einem schwierigen Dilemma, Herr [bookmark: page12] Gryce, sagte sie, es hat sich
in meiner Familie ein Vorfall zugetragen, der uns möglicherweise in
Schmach und Schande stürzen kann. Ich brauche Ihre Hilfe, um zu
entscheiden, ob unsere Furcht begründet ist oder nicht. Ist
letzteres der Fall, so werden Sie vergessen, daß Sie jemals in
dieses Haus gerufen worden sind.

		Ich verbeugte mich, im stillen begierig, die Ursache ihrer
ungewöhnlichen Erregung zu erfahren. Einen Sohn, der ihr durch
seine Ausschweifungen Sorge machen konnte, besaß sie nicht, und ihr
Mann war über jeden Verdacht erhaben. Die Dame ließ mich nicht
lange im Dunkeln.

		Ich habe eine Tochter, Herr Gryce, sagte sie, es ist unser
einziges Kind, das wir immer zärtlich geliebt haben. Hier blickte
sie sich ängstlich um, als fürchte sie, belauscht zu werden; sie
hat uns verlassen, fuhr sie fort, aber nur wenige Leute im Hause
wissen darum; sie ging fort, ohne zu sagen wohin – plötzlich, auf
unbegreifliche Weise, nur die notdürftige Erklärung ihres Schrittes
hinterlassend – und – und –

		Aber gnädige Frau, unterbrach ich sie, wenn sie überhaupt eine
Erklärung zurückgelassen hat, so – –

		Frau A. nahm einen kleinen zerknitterten Zettel aus der Tasche
und reichte ihn mir.

		Dieser Brief kam durch die Post, sagte sie. Ich hätte meiner
Tochter keine verständige Bitte versagt, wäre sie zu mir gekommen,
denn ich war daheim, als sie das Haus verließ.

		Rasch hatte ich die wenigen Zeilen durchflogen; sie
lauteten:

		»Liebe Mutter!

		Ich brauche Ruhe. Deshalb gehe ich auf einige
Tage fort, werde aber am 27. wieder zurück sein. Mache Dir keine
Sorge,

		Deine Dich liebende –,«

		[bookmark: page13] Nun? fragte
ich, was ist denn so ungewöhnlich hierbei? Sie sagt, sie werde am
27. zurücksein, und heute ist erst der 24.

		Nie zuvor, erhielt ich zur Antwort, ist meine Tochter von uns
gegangen, ohne zuvor unsere Erlaubnis einzuholen. Der Augenblick
könnte auch nicht schlechter gewählt sein. Die Einladungskarten zu
ihrer Hochzeit, die am 27. stattfinden soll, sind bereits
abgeschickt.

		Gryce hielt plötzlich inne – Doktor Kamerun war erschreckt
emporgefahren.

		Kein Wunder, daß Sie Anteil daran nehmen, bemerkte der Detektiv
in trockenem Tone, da Ihre eigene Hochzeit so nahe bevorsteht.

		Der Doktor hatte sich schon wieder gesetzt; er wandte den Kopf
vom Lichte ab, bemüht, seiner Erregung Herr zu werden, während
Gryce fortfuhr:

		Noch schien mir kein Grund für Frau A.'s verzweifelte Angst
vorzuliegen; ich erkundigte mich daher, ob sie glaube, daß ihre
Tochter das Haus verlassen habe, um der bevorstehenden ehelichen
Verbindung zu entfliehen.

		Ich weiß nicht, was ich denken soll, erwiderte sie trostlos,
meine Tochter ist seit einiger Zeit völlig verändert. Auch meinem
Mann ist es aufgefallen. Wir hatten jedoch keine Ahnung, daß sie
etwas so Schreckliches beabsichtige. Wohin sie nur gegangen ist?
Was wird aus ihr werden? Was sollen wir der Welt sagen? Wie können
wir es ihrem Bräutigam mitteilen?

		Sie glauben also –

		Daß sie an vorübergehender Geistesstörung leidet; die
Aufregungen der letzten Wochen mögen schuld daran sein. Es wird am
Ende nichts übrig bleiben, als zu warten, ob sie zu ihrem
Hochzeitstag zurückkommt.

		Hierauf wußte ich nur eine Erwiderung: Warum ziehen Sie
ihren Bräutigam nicht ins Vertrauen, teilen ihm [bookmark: page14] Ihre Besorgnis mit und
versichern sich seines Beistandes, um sie aufzusuchen?

		Die Antwort auf diese Frage überraschte mich:

		Unser und sein Stolz verbieten das, erwiderte die Dame. Bei
derartigen Erklärungen würde sicher manches zur Sprache kommen, was
für ihn ebenso demütigend wäre wie für uns. Zudem ist die Lage
vielleicht weniger verzweifelt, als wir meinen. Die Möglichkeit,
daß sie wirklich rechtzeitig zurückkehrt, ist ja nicht
ausgeschlossen. Wir müßten dann zeitlebens bedauern, uns ihm
gegenüber auf Bekenntnisse eingelassen zu haben.

		Seit wie lange ist Ihnen denn schon die Veränderung im Wesen
Ihrer Tochter aufgefallen? fragte ich.

		Erst seitdem die letzten Vorbereitungen zur Hochzeit getroffen
wurden. Mich wundert, daß ihr Bräutigam nie eine Bemerkung darüber
hat fallen lassen; denn gerade ihm gegenüber benahm sie sich am
seltsamsten. Seit Wochen gewährte sie ihm jede Zusammenkunft nur
wie eine besondere Gunst, ja sie weigerte sich sogar in den letzten
Tagen mehrmals geradezu, ihn zu empfangen.

		Und welche Gründe gab sie dafür an?

		Ermüdung, Verstimmung, einen dringenden Brief, eine Schneiderin,
die nicht warten dürfe – die erste beste Ausrede, die ihr
einfiel.

		Dennoch wurden die Vorbereitungen zur Hochzeit fortgesetzt?

		Freilich, und die Einladungen herumgeschickt!

		Der Ton der letzten Worte gab mir zu denken. Frau A. galt für
herablassend, menschenfreundlich, wohltätig, aber sie war eine
Weltdame. Ein Verstoß gegen gesellschaftliche Sitte und Herkommen
schien ihr ein Ding der Unmöglichkeit. Nachdem ihre Tochter einmal
dem angesehenen Manne ihr Jawort gegeben, war dies in ihren Augen
unwiderruflich, da sie sich außer stande fühlte, das Gerede und
Aufsehen [bookmark: page15] zu
ertragen, welches ein Bruch nach sich ziehen mußte. Dies erwägend
sagte ich:

		Wenn ich Ihnen in Ihrer Bedrängnis beistehen soll, müssen Sie
mir gegenüber vollkommen offen sein. Hat Ihre Tochter je den Wunsch
ausgesprochen, die Verlobung rückgängig zu machen?

		Sie hat einmal gefragt, erwiderte Frau A., ob es zu spät dazu
sei. Hierauf konnte ich ihr nur eine Antwort geben, und sie
hat nie wieder etwas davon erwähnt. Aber, fügte die unglückliche
Mutter schnell hinzu, das war nur eine geistige Verirrung. Sie hat
nichts an ihrem Bräutigam auszusetzen – ist durchaus nicht gegen
ihn eingenommen.

		Nur gegen die Ehe? fragte ich.

		Ohne Zweifel.

		Und Sie glauben, daß sie den Mann liebt, den sie heiraten
soll?

		Die Antwort erfolgte zögernd: Als er ihr seinen Antrag machte,
war sie beglückt.

		Glauben Sie, daß sie einen andern liebt? fragte ich kühn.

		Die Mutter schrak entsetzt zurück. O nein, sagte sie, sicherlich
nicht. Wie wäre das möglich? In unserm ganzen Bekanntenkreise kommt
ihm keiner gleich.

		Dies war für den betreffenden Herrn sehr schmeichelhaft,
befriedigte mich jedoch nicht.

		Mädchen haben zuweilen wunderliche Grillen, wie Sie wissen,
sagte ich.

		Meine Tochter ist kein junges, unerfahrenes Ding, mein Herr; sie
hat sich bisher in allen Lebenslagen klug und urteilsfähig
gezeigt.

		Hierauf hatte ich nichts zu erwidern. Ich sah, daß Frau A. in
vollem Ernst überzeugt war, ihre Tochter leide an einer Art
Geistesstörung. Sie teilte mir mit, daß sie in [bookmark: page16] letzter Zeit selbst den Umgang mit
der Familie gemieden und sich einzig und allein mit der Sorge um
ihre Garderobe beschäftigt habe. Für ihre Schneiderin war sie stets
zu sprechen, fügte sie hinzu; jede andere Verabredung mußte
zurückstehen, sobald es sich um die Anprobe der neuen Kleider
handelte, die eins nach dem andern ins Haus geschickt wurden.
Selten hat wohl eine Braut sich so eingehend mit diesen Dingen
befaßt. Schon darum ist noch nicht alle Hoffnung auf ihre Rückkehr
geschwunden, denn sie wird ihre neuen Kleider doch sehen
wollen.

		Sie hat ihre Kleider also nicht mitgenommen?

		Sie hat gar nichts bei sich.

		Wie, keinen Koffer?

		Nichts. Das heißt, nur eine kleine Handtasche.

		Woher wissen Sie das?

		Wir sahen sie ja fortgehen, ganz als wolle sie Stadtbesorgungen
machen.

		Aber Geld hatte sie doch?

		Jedenfalls nicht viel. In ihrem Pult lag ein Päckchen Banknoten.
Mein Mann sagt, es sei fast die ganze Summe, die er ihr in letzter
Zeit gegeben. Mehr als fünf Dollars wird sie schwerlich bei sich
haben.

		Dieser Punkt war nicht ohne Bedeutung. Das Mädchen wußte sich
entweder zu Bekannten begeben haben oder sie hatte wirklich den
Verstand verloren. Auf mein Befragen nannte mir Frau A. die Häuser,
in welchen ihre Tochter zu verkehren pflegte, fügte jedoch hinzu,
daß die beste Freundin ihrer Tochter sich augenblicklich in Europa
aufhalte, und sie mit den übrigen Familien nicht vertraut genug
sei, um sie zu solcher Zeit aufzusuchen.

		Und sie hat wirklich kein Gepäck bei sich?

		Nein. Bei der Durchmusterung ihrer Sachen habe ich nichts
vermißt. Auch ihren Schmuck und ihre Uhr hat sie
zurückgelassen.

		[bookmark: page17] Dies
beunruhigte mich. Ich suchte in dem Blick der Mutter zu lesen, ob
sie wirklich nichts Schlimmeres befürchte, als was sie mir
gegenüber geäußert hatte. War sie denn blind für die so
naheliegende Möglichkeit? Darüber mußte ich mir Gewißheit
verschaffen.

		Bei meinen Bemühungen, Ihre Tochter aufzufinden, Frau A., sagte
ich, wird mir der Umstand, daß sie so wenig Geld bei sich hat, sehr
zustatten kommen. Aber zuerst muß ich mich überzeugen, ob nicht
eine dritte Person – männlichen Geschlechts – bei der Sache
beteiligt ist. Sie sind also ganz sicher, daß sie sich nicht
insgeheim für einen Unbekannten interessiert?

		Ich kann Ihnen nur ihre eigenen Worte wiederholen, versetzte die
arme Mutter. Als ich sie das letztemal sah (das war vorgestern
abend), war sie so fieberhaft erregt und so anders als sonst, daß
ich nicht umhin konnte, meine Besorgnis zu äußern, sie könne noch
vor der Hochzeit erkranken. Da brach sie in ein unnatürliches
Lachen aus, das mir noch in den Ohren klingt und sagte: Ich denke
gar nicht daran, krank zu werden, wenigstens gewiß nicht, bis ich
den Doktor geheiratet habe.

		Der Detektiv schwieg einen Augenblick. Dann fragte er:

		Sagte ich Ihnen bereits, daß Fräulein A.'s Bräutigam Arzt
ist?

		Dies war mehr, als der von Ungewißheit gefolterte Zuhörer
ertragen konnte. Doktor Kameron sprang auf und rief in heftigem
Ton:

		Sie treiben Ihr Spiel mit mir! Es handelt sich um meine eigene
Braut, und Sie wickeln hier vor mir eine endlos weitläufige
Geschichte ab! Alles, was ich zu wissen begehre, ist, ob ich meine
Braut zur bestimmten Zeit am Altar finde oder das Opfer eines
öffentlichen Skandals werden soll, der meine ganze spätere Laufbahn
schädigen muß. Jetzt ist es halb fünf Uhr, um acht –

		[bookmark: page18] Ich weiß es,
unterbrach ihn der andere, aber mein Name ist Ebenezer Gryce; »Eile
mit Weile«, ist mein Wahlspruch. Habe ich Ihre Zeit in Anspruch
genommen, um meine Geschichte zu erzählen, so geschah dies nur,
weil –

		Aber des Doktors Geduld war zu Ende.

		Nur eines sagen Sie mir, rief er aus: ist Fräulein
Gretorex in ihr Elternhaus zurückgekehrt, ja oder nein?

		Nein, war die Antwort.

		Sie hat auch keine Nachricht gegeben?

		Der Detektiv schüttelte den Kopf.

		Doktor Kameron biß sich auf die Lippen, stieß dann ein heiseres
Lachen aus und wandte sich nach dem Fenster.

		Die Trauung wird demnach nicht stattfinden, sagte er in
trockenem Ton, und ich kann den Hochzeitswagen wieder
abbestellen.

		Im Gegenteil, flüsterte Gryce, zu ihm herantretend, wir brauchen
den Wagen sofort. Bis er hier ist, hören Sie meine Geschichte zu
Ende.

		Wollen Sie mich noch länger auf die Folter spannen? Gut, es sei,
ich ergebe mich. Sagen Sie, was Sie wissen und wohin Sie mich
führen wollen!

		Nach dem C-Hotel, entgegnete der andere und drückte auf die
elektrische Klingel.

		Eine schöne Fahrt an meinem Hochzeitstage. Und der Zweck?

		Dort befindet sich eine Person, die sich Mildred Farley nennt
und täuschend aussieht, als wäre sie das Original des Bildes über
Ihrem Kaminsims.

		Den Doktor überlief es kalt.

		Ist es das wirkliche Original? fragte er.

		Wenn ich das wüßte, bedürfte ich Ihrer nicht. Ich würde dann mit
Frau Gretorex hinfahren.

		Und weshalb tun Sie das nicht so wie so?

		


		Das Erscheinen einer so stadtbekannten Persönlichkeit in [bookmark: page19] dem Hotel am
Hochzeitstag ihrer Tochter würde Aufsehen erregen. Bei Ihnen ist
das etwas anderes. Sie sind Arzt; Ihre Anwesenheit erweckt nirgends
Argwohn. Ich verschaffe Ihnen Gelegenheit, die junge Dame zu
beobachten, ohne von ihr gesehen zu werden.

		Und wenn sie wirklich die Fremde ist, für die sie sich
ausgibt?

		So fahren Sie so schnell als irgend möglich nach dem [bookmark: page20] Hochzeitshaus, in der
sichern Voraussicht, dort Ihre Braut zu begrüßen.

		Doktor Kameron zauderte nicht länger.

		Der Wagen war bestellt, und während des Wartens beendete der
Detektiv seinen Bericht. Reden Sie nur, sagte der Doktor, ich kann
jetzt zuhören. Das Schlimmste weiß ich ja.

		Es scheint, daß Frau Gretorex zu dem Scharfsinn der Polizei ein
ganz unbegrenztes Vertrauen hegt, begann Gryce wieder, sonst hätte
sie schwerlich glauben können, daß die Auskunft, die ich von ihr
erhalten, mir die Erfüllung meiner Aufgabe binnen drei Tagen
ermöglichen würde. Lief doch alles, was ich wußte, darauf hinaus,
daß ihre Tochter das Haus verlassen hatte, ohne Gepäck mitzunehmen.
Um nicht auf eine falsche Fährte zu geraten und die so kostbare
Zeit zu verlieren, ließ ich mir vor allem die Photographie der
jungen Dame einhändigen und bat um Erlaubnis, auch bei der
Dienerschaft Erkundigungen einziehen zu dürfen.

		Aber, rief die geängstigte Mutter, niemand im Hause ahnt etwas
davon, daß meine Tochter sich ohne Wissen und Willen ihrer Eltern
entfernt hat. Sobald die Dienstboten ins Vertrauen gezogen werden,
ist das Geheimnis schon so gut wie verraten.

		Ich werde meine Fragen so einzurichten wissen, daß kein Mensch
ihren wahren Zweck argwöhnen soll.

		Die Dame sah mich mit seltsamem Blicke an. Eine Dienerin, sagte
sie, ist kürzlich aus dem Hause entlassen worden. Es geschah auf
Wunsch meiner Tochter, welche eine Abneigung gegen die Person
gefaßt hatte. Ich selbst hatte nichts gegen sie und war mit ihrer
Arbeit zufrieden; bei dem reizbaren Gemütszustand meiner Tochter
schien es mir jedoch besser, ihr den Willen zu tun. Vielleicht
könnten Sie sich an dieses Mädchen wenden.

		[bookmark: page21] Hier schien
sich eine Handhabe zu bieten. Gab denn Ihre Tochter Gründe für ihre
Abneigung an? fragte ich.

		Nichts Erhebliches; sie meinte, es sei eine neugierige,
zudringliche Person; wahrscheinlich hatte sie sich zuviel mit der
Aussteuer ihrer jungen Herrin zu schaffen gemacht, entgegnete Frau
Gretorex; ihr Ton ließ deutlich erkennen, eine Dienerin könne
unmöglich etwas über den Aufenthalt ihrer stolzen Tochter wissen,
was ihr, der Mutter, verborgen geblieben. Auf mein Verlangen
erhielt ich jedoch das Mädchens Adresse und begab mich in die
bezeichnete Wohnung, nachdem alle übrigen polizeilichen
Vorkehrungen getroffen waren.

		Es wäre unnötig, Ihnen weitläufig über meine Unterredung mit der
Dienerin zu berichten. Sie verlief wie tausend andere, die ich bei
ähnlichen Gelegenheiten gehabt. Ohne es selbst gewahr zu werden,
plauderte sie alles aus, was sie über Fräulein Gretorex wußte und
vieles andere, was nicht zur Sache gehörte. Ihr Geschwätz drehte
sich hauptsächlich um ein Mädchen, welches häufig ins Haus kam, um
für ihre Herrin zu nähen; ich mußte es wohl oder übel mit anhören,
um den einen wichtigen Umstand zu erfahren, den sie mitzuteilen
hatte, daß sie nämlich einmal die junge Dame beim Briefschreiben
überrascht habe. Diese sei rot vor Zorn über die Störung geworden,
habe die Dienerin heftig gescholten und ihr mit der Entlassung
gedroht, die denn auch später erfolgte. –

		Und der Brief? fragte Doktor Kameron, der sich vergeblich mühte,
äußerlich ruhig zu erscheinen.

		Er war nur eben begonnen: »Mein geliebter D–« war alles, was das
Mädchen lesen konnte. Vielleicht an den künftigen Ehegatten
gerichtet, wer weiß?

		Höchst wahrscheinlich, lautete des Doktors spöttische
Erwiderung.

		Der Detektiv wußte genug. Also nicht an den künftigen
[bookmark: page22] Gatten,
sagte er ernst. Auch sonst ist unter ihren Bekannten keiner, dessen
Namen diesen Anfangsbuchstaben trägt. Dies bestärkte mich in meiner
ursprünglichen Vermutung, daß nämlich bei Fräulein Gretorex's
Verschwinden eine dritte Person die Hand im Spiele habe. Ich traf
meine Maßregeln danach, schickte eine genaue Beschreibung ihrer
Person und Kleidung an die verschiedensten Orte, ließ überall nach
ihr forschen und alle ihre Freunde ausfragen. Sogar hier in Ihrem
Sprechzimmer, Herr Doktor, hat ein Geheimpolizist eine halbstündige
Unterredung mit Ihnen geführt, ohne daß Sie eine Ahnung hatten, was
sein eigentlicher Zweck sei. Alle Bemühungen schienen jedoch
fruchtlos bleiben zu sollen. Da erhielt ich am heutigen Morgen die
Nachricht, daß eine Person, auf welche meine Beschreibung paßt, in
einem gewissen Speisehaus zu Mittag gegessen und sich dann nach dem
C-Hotel begeben habe, wo sie in Zimmer 153 zu finden sei. Eine
halbe Stunde später war ich dort und fünf Minuten darauf hatte ich
sie gesehen.

		Und war es – war es – stammelte der Doktor.

		Ich sagte Ihnen schon, daß ich das Original jenes Bildes zu
sehen glaubte, bemerkte Gryce. Doch kann ich nicht darauf schwören,
daß es Fräulein Gretorex ist. Sie trägt wohl die Züge der
verschwundenen Braut, aber ihre Kleidung ist nicht ganz dieselbe,
in welcher das Fräulein ihr Elternhaus verlassen haben soll. Ein
alter Praktikus, wie ich, legt Gewicht auf dergleichen
Unterschiede. So steht z. B. in der Beschreibung: » ein
feines blaues Tuchkleid mit schwarzer Borte besetzt«; nun hat
jene Person zwar ein blaues Kleid an, aber von grobem Stoff und
ohne schwarze Borte. Auch trägt sie eine Uhr, und wir wissen, daß
Fräulein Gretorex die ihrige zurückgelassen hat. Indessen, fuhr er
fort, als sähe er Doktor Kamerons Miene sich erhellen, während er
doch nach einer ganz [bookmark: page23] andern Richtung blickte, die Kleidung läßt sich
leichter verändern als das Gesicht. Für die kleinen Abweichungen
von der Beschreibung weiß ich zwar noch keine Erklärung, aber nach
meiner Ueberzeugung ist die Person im Zimmer 153 des C-Hotels die
Dame, welche wir suchen. Mit Ihrer Hilfe werden wir bald Gewißheit
darüber erlangen.

		Wenn aber, sagte der Doktor mit finsterem Blick, jener Dritte,
von dem Sie sprachen, die Hand im Spiele hat –

		Der Wagen ist da! rief Gryce. Er erhob sich entschlossen, und
der Doktor folgte ihm ohne Widerrede.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die Fahrt nach dem ziemlich abgelegenen Hotel wurde schweigend
zurückgelegt. Gryce sah zum Wagenfenster hinaus, und Doktor Kameron
fühlte sich durchaus zu keiner Unterhaltung aufgelegt; er war
beunruhigt und voll düsterer Gedanken. Der unerwartete Schlag, den
er erlitten, hatte seinen Stolz schwer getroffen – nicht sein Herz,
das erkannte er jetzt deutlich. Er dachte nur an die Demütigung,
die man ihm bereitete und die einen dunkeln Schatten auf seine
ganze Zukunft zu werfen drohte. Es war entsetzlich, war völlig
unerträglich! Sollte er wirklich hinters Licht geführt, schändlich
betrogen worden sein und nun als verschmähter Liebhaber und
Bräutigam vor der Welt dastehen! –

		Hundert Einzelheiten stiegen in seiner Erinnerung auf und
bezeugten, daß dies stolze, kalte Weib zwar seine Werbung
angenommen, aber ihn nie geliebt, noch seine Gegenliebe begehrt
habe. Es wurde ihm schrecklich klar, daß nicht er der
Gegenstand ihres Denkens und Fühlens gewesen. Was [bookmark: page24] er für vornehme Zurückhaltung,
edle Selbstherrschung und weibliche Würde gehalten hatte, war im
Grunde nichts als kühle Berechnung, hinter welcher sich innere
Gleichgültigkeit, ja Abneigung verbarg. Mit bitterem Hohnlachen
gestand er sich, daß er von alledem keine Ahnung gehabt, bis heute
an seinem Hochzeitstage. Er hatte ihr kostbare Geschenke gespendet
und sein Haus geschmückt, um eine Braut zu empfangen, und diese
verließ unter der elendesten Ausflucht heimlich ihr Elternhaus, um
ihm zu entrinnen! Mußte das nicht den sanftmütigsten Menschen
empören, mußte es nicht einen edlen, angesehenen Mann in einen
Menschenverächter umwandeln? Die furchtbare Erregung stand ihm im
Gesicht geschrieben, krampfhaft ballte er die Hand – sein Entschluß
war gefaßt: befand sich, wie er fürchtete, Fräulein Gretorex hier
im Versteck und nicht in ihres Vaters Haus bei der Vorbereitung für
die Feier, zu welcher sich Hunderte von Gästen versammeln sollten,
dann war auch seines Bleibens hier nicht länger. Er wollte die
Stadt verlassen, wollte aus seinem Vaterlande fliehen, um nicht dem
Hohn seiner Feinde und dem ihm gleichermaßen verhaßten Mitleid
seiner Freunde zu begegnen. Schon sah er sich im Geist mitten auf
dem Ozean – da hielt der Wagen. Vor ihm lag das Hotel, und seine
Gedanken nahmen eine andere Richtung.

		Wie viel Uhr ist es? fragte er schnell.

		Gerade fünf Minuten vor sechs, antwortete der Detektiv.

		So spät! Wenn mir nun das Schicksal günstig ist, und Ihre
Vermutung sich als falsch erweist, so werde ich nicht mehr vor acht
Uhr auf dem St. Nikolaus-Platz sein können.

		Doch, entgegnete sein Begleiter; wir haben genau achtzig Minuten
zur Herfahrt gebraucht, in achtzig Minuten gelangen wir zurück.
Rechnen wir zehn Minuten auf unser Geschäft hier, so behalten Sie
noch eine volle halbe Stunde, [bookmark: page25] um den Hochzeitsfrack anzulegen und rechtzeitig
Ihre Rolle bei der bevorstehenden Feierlichkeit zu übernehmen.

		Im Begriff, das Hotel zu betreten, stand Doktor Kameron
plötzlich still.

		Ich erinnere Sie an Ihr Versprechen, sagte er, sie darf mich
nicht sehen!

		Ich werde Wort halten.

		Suchen Sie überhaupt soviel wie möglich jedes Aufsehen zu
vermeiden.

		Gryce zuckte mit den Achseln. Verlassen Sie sich darauf!
erwiderte er kurz.

		Sie stiegen die Treppe hinauf, durchschritten den Vorsaal und
blieben in einem dunklen Gange stehen.

		Warten Sie! flüsterte der Detektiv und trat auf ein
Zimmermädchen zu, das sich in der Nähe befand.

		Er wechselte einige wenige Worte mit ihr, worauf sie schnell an
dem Doktor vorbei auf eine Türe zuschritt, einen Schlüssel aus der
Tasche zog und öffnete.

		Das Zimmer 153 ist besonders für unsern Zweck geeignet,
flüsterte Gryce, während das Mädchen eintrat, und sie beide einen
Augenblick allein blieben. Es hat außer der Haupttür noch diese
andere, die selten benützt wird. Sie führt in einen mit Vorhängen
versehenen Alkoven. Das Mädchen ist hineingegangen, um nach den
Befehlen der Dame zu fragen. Beim Herauskommen wird sie die Türe
angelehnt lassen.

		Doktor Kameron wurde dunkelrot und trat einen Schritt
zurück.

		Das sind elende Schleichwege, murmelte er.

		Es bleibt uns keine Wahl, versetzte der andere, und als das
Mädchen wieder herauskam, fügte er hinzu, so daß diese es hören
mußte: Wenn es die Kranke ist, die Sie suchen, werden die Eltern
Ihnen für Ihren Beistand aufrichtigen Dank wissen.

		[bookmark: page26] Doktor
Kameron bezwang sein natürliches Widerstreben und folgte finstern
Blickes dem Detektiv, der schon die Zimmerschwelle überschritten
hatte.

		Der Alkoven, den sie betraten, war ein düsteres Gemach, in
welchem neben dem Bett und dem Kleiderschrank nur noch wenig Platz
blieb. Zwischen den schweren Vorhängen, die den Raum von dem
dahinter befindlichen Zimmer trennten, bemerkte der Doktor einen
schmalen Lichtstreifen; rasch schritt er nach der Oeffnung und
blickte hindurch.

		Es war ein erschütternder Anblick, der sich ihm bot. Ein Weib
kniete vor dem Feuer, den hoffnungslosen Blick starr auf ein Papier
gerichtet, das soeben im Kamin zu Asche verzehrt ward. Die
flammende Glut verlieh ihren bleichen Wangen keine Farbe, sie sah
aus, als ob es für ihr verzweifeltes Herz keinen Trost, keine
Hoffnung gäbe, weder in dieser Welt noch in einer zukünftigen. Des
Doktors schneller Blick haftete auf den Zügen und der Gestalt der
Knienden. Augenblicklich wußte er, daß es niemand anders war als
Genofeva Gretorex.

		Als er zurücktrat, stand ihm die Wahrheit deutlich auf dem
Gesicht zu lesen. Der Detektiv nahm ihn beim Arm und zog ihn, ohne
ein Wort zu sagen, nach dem Ausgang hin. Aber ein Gefühl des
Erbarmens mit dem Jammer, den er geschaut, trieb den Doktor noch
einmal an den Vorhang zurück. Sein Blick war milder, während er
hindurchsah, und schon hob er, wie in unbezwingbarem Drang, die
Hand, um den Vorhang zurückzuschlagen und einzutreten, als ihn sein
Gefährte fest am Arm ergriff. Er gab diesem wohlgemeinten und
entschiedenen Winke nach, wandte sich und folgte Gryce auf den Gang
hinaus.

		


		Also kein Irrtum? fragte der Detektiv.

		Kameron schüttelte den Kopf.

		Leise schloß Gryce die Tür, durch welche sie gekommen waren. Es
ist nicht die Person, welche wir suchen, sagte [bookmark: page27] er zu dem in der Nähe wartenden
Mädchen, dem er den Schlüssel übergab. Dann wandte er sich ruhig
der Treppe zu, aber der Doktor hielt ihn zurück.

		Was werden Sie nun tun? fragte er. So schnell wie möglich nach
dem St. Nikolaus-Platz fahren.

		Und ich? – was meinen Sie?

		[bookmark: page28] Der Detektiv
sagte mit einer kurzen Handbewegung: Ich möchte Ihre weiteren
Schritte nicht beeinflussen.

		Allein Kameron ließ ihn noch nicht los.

		Herr Gryce, sagte er, haben Sie die junge Dame selbst
gesehen?

		Freilich, war die Antwort, kurz ehe ich Sie aufsuchte.

		Ist Ihnen aufgefallen, wie bleich, wie unglücklich sie
aussieht?

		Nicht daß ich wüßte.

		Sie ist ein wahres Bild der Verzweiflung.

		Gryce zog die Hand vom Treppengeländer zurück.

		Ihre eigene Gemütsbewegung muß Sie täuschen, sagte er. Noch vor
drei Stunden sah sie blühend und hoffnungsvoll aus.

		Ueberzeugen Sie sich selbst, sagte der Doktor, wenn mich nicht
alles trügt, ist es ein elendes, verzweifeltes Weib, das wir da
drinnen zurücklassen.

		Der Detektiv zögerte nicht länger. Leise schlich er zurück,
verschaffte sich den Schlüssel zum zweitenmal, sah mit eigenen
Augen und trat ganz verstört wieder heraus.

		Unbegreiflich! schien der Blick zu sagen, mit dem er dem
gefälligen Dienstmädchen den Schlüssel abermals einhändigte. Dieses
mußte sein Staunen wohl bemerken und ließ einige Worte fallen, bei
welchen Gryce in seltsame Aufregung geriet. Er stellte noch mehrere
kurze Fragen und eilte dann schnell ins Bureauzimmer hinunter, aber
nicht auf der Treppe, an welcher Doktor Kameron wartete. Fünf
Minuten vergingen, ohne daß er zurückkam; der Doktor wollte eben
die Geduld verlieren, als der Detektiv unten an der Treppe erschien
und ihn zu sich herabwinkte. Kameron eilte hinunter und bemerkte
sofort, daß mit Gryce etwas Besonderes vorgegangen sein müsse.

		Nun, fragte er, haben Sie sich überzeugt?

		Gryce lachte – er tat das nur zuweilen – und eilte [bookmark: page29] dem Ausgang zu. Kommen
Sie, rief er, wir haben keine Zeit zu verlieren.

		Sie vielleicht nicht, sagte der Doktor entschlossen; aber mein
Platz ist hier. Fräulein Gretorex sah aus, als bedürfe sie eines
Freundes, und wenn sie in der Tat gemütskrank ist, so –

		Hören Sie, erwiderte der andere in kurzem, scharfem Ton, vor
fünf Minuten noch hätte ich Ihnen vielleicht beigestimmt, aber ich
habe etwas erfahren, was meine Ansicht von der Sache ändert. Seit
ich vor drei Stunden die Dame sah, hat sie den Besuch eines Herrn
empfangen. Er ist eine volle Stunde bei ihr im Zimmer gewesen und
beim Herausgehen – nehmen Sie alle Ihre Kraft zusammen, wenn Sie
das Fräulein wirklich geliebt haben – hat er dem Dienstmädchen, das
wir oben sahen, hinterlassen, er werde wieder kommen und einen
Geistlichen mitbringen; man möge das Zimmer, in welchem er die Dame
soeben gesprochen, in Bereitschaft halten, da er sich am Abend dort
mit ihr trauen lassen wolle. Unten im Bureau hat er seinen Auftrag
wiederholt, und –

		Sein Name? Wie heißt der Elende? Oder hat er sich nicht genannt?
Reden Sie schnell, damit ich meine ganze Schmach auf einmal
erfahre.

		Er hat eine Karte dagelassen. Der Name ist Ihnen vielleicht
bekannt, erwiderte der Detektiv, indem er dem Doktor eine
Visitenkarte überreichte, auf welcher die Worte standen:

		Dr. Julius Molesworth.

		Molesworth, wiederholte er im Tone ungläubigen Staunens.
Unmöglich. Ein Fremder hat sich seiner Karte bedient.

		Meinen Sie?

		Ganz bestimmt! Die zwei können keinesfalls etwas [bookmark: page30] miteinander zu schaffen haben,
das muß jedem einleuchten. Molesworth hat mit mir dieselbe
Hochschule besucht, ist ein tüchtiger Arzt und beim Gesundheitsamte
angestellt. Seine Privatpraxis beschränkt sich auf bedürftige
Kranke. Wie in aller Welt sollen sie sich kennen gelernt haben?

		Es liegt immerhin im Bereich der Möglichkeit.

		Und wenn auch, er hätte sie schwerlich für sich eingenommen. Er
ist einer der überspanntesten Menschen, die mir je vorgekommen
sind. Dabei richtete Doktor Kameron seine schöne männliche Gestalt
zu ihrer vollen Höhe auf. Die Bewegung ließ sich nicht
mißverstehen.

		Gryce schüttelte lächelnd den Kopf und entgegnete: Wir können
darüber leicht ins Klare kommen. In das Bureau eintretend, begehrte
er eine nähere Beschreibung des Herrn, welcher die Karte
abgegeben.

		Eine ganz eigentümliche Erscheinung, war die Antwort. Ein Mann,
der weiß, was er will. Er ist von mittlerem Wuchs, hat dunkles Haar
und trägt keinen Bart. Sein Lächeln ist angenehm, aber wenn er
finster blickt, könnte man sich vor ihm fürchten. Was seinen Anzug
betrifft, so –.

		Aber Doktor Kameron hatte genug gehört.

		Schnell fort von hier! rief er und eilte seinem Begleiter
voran.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Als sie draußen standen, blickte der Doktor, welchen der letzte
Schlag förmlich betäubt hatte, wie rat- und ziellos umher. Gryce
nahm ihn am Arm und suchte ihm begreiflich zu machen, daß jetzt
Eile nottue.

		Eile? wiederholte Kameron mechanisch; was sollte mich [bookmark: page31] wohl zur Eile treiben?
Wo die Braut fehlt, wird der Bräutigam nicht vermißt.

		Mir liegt natürlich zunächst die Pflicht ob, den Eltern über den
Aufenthaltsort ihrer Tochter Mitteilung zu machen; aber ich dächte,
auch für Sie gäbe es etwas zu tun.

		Hier? Das mag sein.

		Wollen Sie es versuchen? Die Dame ist jetzt allein – vielleicht
gelingt es Ihnen –

		Nein, unterbrach ihn der andere, voll Abscheu in Miene und
Gebärde, das vermag ich nicht. So weit reicht weder meine Liebe,
noch mein Erbarmen.

		Er eilte nach dem Wagen und sprang hinein; Gryce folgte und nahm
ihm gegenüber Platz.

		Nach der Stadtbahn! rief er dem Kutscher zu.

		Wir haben durch diese unerwartete Entdeckung volle zehn Minuten
verloren, wandte er sich wie zur Entschuldigung an den Doktor, die
müssen wir wieder einholen, so gut es geht.

		Kameron nickte schweigend; eine völlige Gleichgültigkeit schien
sich seiner bemächtigt zu haben. Jener fuhr indessen fort:

		Ich möchte Ihnen doch auseinandersetzen, wie ich mir die Sache
erkläre. Wollen Sie mich anhören?

		Was bleibt mir anderes übrig? war die herbe Antwort.

		Nun also: Fräulein Gretorex hatte sich mit Ihnen verlobt und
schien sich als Ihre Braut glücklich zu fühlen, bis dies Glück
durch einen Umstand gestört wurde, den wir nicht kennen; doch
werden wir kaum fehlgehen, wenn wir ihn nicht mit Molesworth in
Verbindung bringen. Nun wünscht sie die Brautschaft aufzulösen,
aber ihre Mutter, an die sie sich wendet, sagt ihr, es sei zu spät.
Einem unverständlichen Drange folgend, verläßt sie ihr Elternhaus
drei Tage vor der festgesetzten Hochzeit, mit Hinterlassung des
[bookmark: page32] bestimmten
Versprechens, rechtzeitig wieder zurück zu sein und den Ehebund zu
schließen. Der Hochzeitstag kommt heran, ihre Rückkehr verzögert
sich auf unbegreifliche Weise – aber noch ist der Tag nicht
vorüber, und als ich sie um zwei Uhr sah, hatte sie noch sechs
Stunden vor sich. Lag es damals in ihrer Absicht, Wort zu halten?
Wir wissen es nicht. Aber sie war freudig erregt und
erwartungsvoll; ganz wie ein Mädchen, das im Begriff steht, sich
mit einem ihrer würdigen Manne zu vermählen, den sie achtet und
liebt. Nun erscheint ein Fremder. Sie hat eine lange Unterredung
mit ihm, und die Folge derselben ist eine gänzliche Veränderung
ihres Wesens, die auf einen Umschwung in allen ihren Plänen
schließen läßt. Wir erfahren, daß zwar eine Hochzeit stattfinden
soll, aber der Name des Bräutigams ist ein anderer, und die Feier
soll in demselben Gemach vor sich gehen, in welchem sie sich soeben
ihrer Verzweiflung hingegeben hat. Was läßt sich daraus schließen?
Gewiß mancherlei; aber mir drängt sich vor allem der Gedanke auf,
daß Fräulein Gretorex in ihrem innersten Herzen den Mann liebt,
welchen sie zu fliehen scheint. Vielleicht glaubt sie irgendeiner
falsch verstandenen Pflicht genügen zu müssen und geht deshalb
diese neue und überraschende Verbindung ein. Wenn dem so ist –

		Dem sei wie ihm wolle, entgegnete der Doktor kalt, für mich ist
sie in jedem Fall verloren.

		Er liebt sie nicht, dachte der Detektiv; dann fuhr er fort: Sie
geht einem traurigen Geschick entgegen. Eine Heirat, die auf solche
Weise und unter so geradezu schimpflichen Umständen zustande kommt,
setzt die junge Dame nicht nur in ihren eigenen Augen herab,
sondern verstößt sie auch für immer aus der Gemeinschaft ihrer
Verwandten und Freunde, aus allem Verkehr mit ihrer bisherigen
Welt. Ihr Unglück ist besiegelt, wenn wir die Trauung nicht
verhindern. Ihre Mutter ist die einzige Person, die hier noch Rat
und [bookmark: page33] Hilfe
schaffen und der Sache Einhalt tun kann, da Sie sich dieser Aufgabe
nicht gewachsen fühlen – und zu ihrer Mutter eilen wir jetzt.

		Des Doktors finstere Miene hellte sich nicht auf.

		Sie haben recht, sagte er; teilen Sie Frau Gretorex so schnell
wie möglich mit, in welcher Lage sich ihre Tochter befindet. Aber
weshalb soll ich dabei zugegen sein?

		Damit kein Schatten auf Ihren guten Namen fällt. Sie werden zur
Trauung mit Fräulein Gretorex um acht Uhr erwartet. Wenn die Braut
»zu krank« ist und die Feier daher nicht stattfinden kann, so wird
die Welt Sie wegen dieses Mißgeschicks höchlichst bedauern. Wenn
Sie aber nicht an Ort und Stelle sind –

		Er hielt inne; des Doktors ganzes Wesen war auf einmal wie
umgewandelt.

		Schnell, schnell, rief er, damit wir noch zur rechten Zeit
eintreffen, ich gebe alles darum, wenigstens meine Ehre zu
retten.

		Jetzt war es Kameron, der den Kutscher antrieb und zuerst aus
dem Wagen sprang, um die Treppe zu dem Perron der Stadtbahn
hinaufzueilen.

		Es traf sich glücklich, daß ein Zug zur Abfahrt bereit stand,
und als die beiden im Wagen saßen, atmeten sie erleichtert auf. In
fünfundzwanzig Minuten konnten sie die 125. Straße erreichen, in
fünfzehn Minuten quer durch die Stadt fahren und eine Viertelstunde
später am Hause anlangen. Das waren fünfundzwanzig Minuten, und es
fehlte noch eine Stunde und vierzig Minuten bis acht Uhr. Dann galt
es, Frau Gretorex schleunigst von der kritischen Lage ihrer Tochter
zu unterrichten; denn vor neun Uhr mußte sie ja bei ihr im Hotel
sein. Ließ sich das bewerkstelligen? Die ruhige Zuversicht des
Detektivs ließ keinen Zweifel an der Ausführbarkeit des Planes.

		Es können jedoch Unfälle eintreten, die jede Berechnung [bookmark: page34] zu schanden machen.
Eben bemerkten sie noch mit Befriedigung, wie schnell ihre Fahrt
von statten gehe, da erfolgte ein plötzlicher Stoß, und der Zug
stand still. Die Ursache ward schnell bekannt: die Maschine war
defekt geworden, und so mußte man zwischen zwei Stationen so lange
halten, bis dem Uebelstand abgeholfen werden konnte.

		Gryce und Kameron sahen einander entsetzt an: mindestens eine
halbe Stunde Aufenthalt! Selbst wenn es ihnen gelang, um acht Uhr
das Haus zu erreichen, so war es doch fast unmöglich, daß Frau
Gretorex noch bis neun Uhr in dem Hotel sein und die Heirat ihrer
Tochter verhindern konnte. Das Schicksal derselben war also
besiegelt und zwar durch eine höhere Hand, der gegenüber sie
ohnmächtig waren. Kameron fühlte sich bei diesem Gedanken tief
ergriffen. Wie er Doktor Molesworth kannte, glaubte er nicht, daß
ihr Los an seiner Seite ein glückliches werden könne. Jener stand
völlig außerhalb der Welt, der sie angehörte; wie sollte ihr
stolzes Gemüt seine schroffe Art und Weise, sein rauhes Wesen
ertragen? Im Geist sah er sie mit all ihren vornehmen Neigungen,
ihrer feinen Bildung, unauflöslich an diesen strengen,
verschlossenen, barschen Mann gekettet, der bei drückender
Mittellosigkeit, von Ehrgeiz getrieben, nichts kannte als seinen
eigenen engen Gesichtskreis, der ihm jeden freien Ausblick
verschloß. Kameron empfand Mitleid mit der Betörten. Nicht jenes
Mitleid, das der Liebe verwandt ist. Lieben konnte er das Weib nie
mehr, das seinem Stolz eine so tiefe Wunde geschlagen; jeder Keim
seines Gefühls war in seinem Herzen erstickt. Und doch erkannte er
klarer als je zuvor, wie schön sie war, wie reizend und fesselnd in
ihrer ganzen Erscheinung. Erst jetzt wußte er, wie begehrenswert
sie sei, nun er sie für immer verloren. Deutlich stand sie ihm vor
der Seele – nicht das verzweifelte, fassungslose Weib, das er in
jenem verhaßten Moment durch den Vorhang erspäht – nein, [bookmark: page35] die Genofeva, wie er
sie bei seinem letzten Besuch gesehen. Damals hatte er in ihrem
schüchternen, fast flehenden Blick, in ihrem bestrickenden Lächeln
ein innigeres Gefühl zu lesen gemeint, und dies Bild war
unauslöschlich in seine Erinnerung eingegraben. Stets sah er ihr
Gesicht vor sich wie in jenem Zimmer und er vermochte es nicht aus
seinen Gedanken zu bannen.

		Um sich zu zerstreuen, stand er vom Sitze auf, trat auf die
Plattform, sprach mit verschiedenen ängstlichen Mitfahrenden, mit
dem Zugführer – vergebens! Während der endlos langen Wartezeit war
er kaum imstande, sich zu vergegenwärtigen, daß er nicht als
glücklicher Bräutigam einem fröhlichen Hochzeitsfest entgegenfahre,
daß ihn kein ehrenvoller Empfang, kein Gruß der Liebe erwarte. Was
er auch tat und sprach, überall schwebte ihm jenes entzückende Bild
vor Augen, und die schrecklichen Ereignisse der letzten Stunden
erschienen ihm wie ein unheimlicher, wüster Traum.

		Während der ganzen Zeit hatte Gryce mit keinem Wort das
Schweigen gebrochen. Erst als sich der Zug endlich in Bewegung
setzte, fand er die Sprache wieder.

		Fünfunddreißig Minuten verloren, bemerkte er, das ist freilich
schlimm. Jetzt müssen uns die Götter günstig sein, damit wir noch
unser Ziel erreichen. Lassen Sie uns an die Wagentür treten, wir
können dann gleich hinaus – jede Sekunde ist kostbar!

		Kaum hielt der Zug an der 125. Straße, so war auch Gryce schon
aus dem Wagen und die Treppe der Hochbahn hinunter, Kameron folgte,
und in atemlosem Lauf gelangten sie an die Bahn, welche die Stadt
durchkreuzt. Sie fanden sofort Anschluß und stiegen richtig um
dreiviertel auf acht an der St. Nikolaus-Avenue aus. Nur noch eine
kleine Strecke zu Fuß, und sie hatten das Haus erreicht. Da rollte
ein Wagen an ihnen vorüber.

		[bookmark: page36] Großer Gott!
keuchte Kameron, ist das ein Hochzeitsgast?

		Ein zweiter Wagen folgte, ein dritter, immer neue kamen auf der
Straße einhergefahren.

		Der kalte Schweiß trat dem Doktor auf die Stirn. Himmel, daran
habe ich gar nicht gedacht, stöhnte er.

		Es war kaum anders zu erwarten, entgegnete der Detektiv. Bis
zuletzt haben die Eltern auf die Rückkehr der Tochter gehofft, es
war daher unmöglich, die Gäste noch zu benachrichtigen, daß die
Hochzeit nicht stattfinden könne. Alle Vorbereitungen müssen
getroffen worden sein.

		Entsetzlich! murmelte der Doktor und blieb stehen, als sei er
außer stande, einen Schritt vorwärts zu tun. Doch überwand er die
augenblickliche Schwäche und folgte seinem voraneilenden
Begleiter.

		Unterdessen fuhren die Wagen einer nach dem andern in langer
Reihe vor, die Insassen stiegen aus, die Türen wurden zugeschlagen.
Alles schien im besten Gange, keine Verwirrung, keine Unruhe war
bemerkbar.

		Was soll das heißen? rief Kameron, den Detektiv krampfhaft am
Arm fassend, die Gäste treten ein, man bewillkommnet sie, das ganze
Haus ist von oben bis unten erleuchtet. Mir steht der Verstand
still. Hoffen denn die törichten Eltern noch immer auf ihre
Rückkunft?

		Gryce zog ihn schleunigst mit sich fort.

		Vorwärts, rief er, halten Sie sich nicht auf. Vergessen Sie
alles andere, sorgen Sie nur, daß wir unbemerkt ins Haus gelangen.
Führt keine Türe durch das Souterrain?

		Das wohl, aber treten wir lieber durch die Seitenpforte ein, das
fällt niemand auf, dort erwartet man mich.

		Sie machten sich Bahn durch die Schar der Neugierigen, die ihnen
den Weg versperrten, und erreichten den Seiteneingang. Lichterglanz
strahlte ihnen aus den Fenstern entgegen, [bookmark: page37] alles war mit Grün geschmückt. Beim
Oeffnen der Tür vernahmen sie buntes Stimmengewirr, in das sich die
festlichen Klänge eines Orchesters mischten. Nicht das Festgepränge
fesselte jedoch ihre Aufmerksamkeit, sondern die stattliche Gestalt
des Hausmeisters, der sie mit so freudigem Willkomm begrüßte, als
erwarte man sie schon mit Ungeduld. Dies erhöhte noch das
Geheimnisvolle der ganzen Lage. Nur mühsam brachte Kameron die
Worte heraus: Wo ist Madame Gretorex? Ich muß sie sofort
sprechen.

		Die gnädige Frau sind noch bei der Toilette, war des Dieners
Antwort, wünschen der Herr Doktor vielleicht unterdessen auf sein
Zimmer zu gehen?

		Gryce trat jetzt vor: Führen Sie uns unverzüglich zu Ihrer
Herrin, sagte er, und bringen Sie ihr meine Karte, die Sache hat
Eile.

		Damit schritt er dem erstaunten Diener voran die Treppe hinauf,
ohne sich an die Verwunderung zu kehren, welche seine wenig
elegante Erscheinung unter den geputzten Leuten erregte, und
unbekümmert, ob der Doktor ihm folge oder nicht.

		Letzterem flüsterte der Diener im Hinaufgehen zu: Die gnädige
Frau hat mir aufgetragen, Ihnen zu sagen, die Braut habe sich etwas
verspätet, Sie möchten die Güte haben –

		Ich kann nicht warten, unterbrach ihn Kameron, entrüstet über
diesen Versuch, ihm den wahren Stand der Dinge zu verheimlichen.
Bitten Sie Ihre Herrin, uns sofort vorzulassen, es ist von höchster
Wichtigkeit.

		Gryce kam dem Doktor im oberen Vorsaal entgegen. Dort das letzte
Zimmer ist für Sie in Bereitschaft gesetzt, fügte er. Man will uns
scheint's hintergehen. Es gehört wahrhaftig Mut dazu, die Sache
soweit zu treiben. Wenn wir nicht Wichtigeres zu tun hätten, wäre
ich wirklich neugierig darauf, wie sie alles drehen und wenden
wollen und [bookmark: page38]
welche Ausflüchte die Mutter ersonnen hat, um den Gästen und uns
Sand in die Augen zu streuen.

		Daran ist jetzt nicht mehr zu denken, entgegnete der Doktor
bestimmt, die Wahrheit muß ans Licht.

		Gryce aber schüttelte den Kopf und versetzte, auf die Wanduhr
deutend:

		Wir haben noch eine Stunde vor uns. Ist die Mutter bereit, auf
der Stelle mit uns zu gehen, so kann Herr Gretorex unterdessen der
Versammlung drunten die Mitteilung machen, seine Tochter sei
plötzlich von einer so heftigen Krankheit befallen worden, daß ihre
Hochzeit am heutigen Abend unmöglich stattfinden könne. Mag man ihm
glauben oder nicht, jedenfalls wird das Gerede, welches entsteht,
Ihnen keinen Schaden tun. Morgen läßt sich dann der Geschichte eine
Wendung geben, wie sie am besten zu dem Stand der Dinge paßt.

		Ehe der Doktor noch antworten konnte, vernahm man ein Rauschen
von Gewändern. In prachtvollem Samtkleid trat Frau Gretorex über
die Schwelle und stand in würdevoller Haltung vor ihnen.

		Wie festgewurzelt verharrten die Männer einen Augenblick an
ihrem Platze und vermochten kaum die nötige Fassung zu erringen.
Aus der Miene der Dame sprach weder Scham noch Verwirrung, sondern
nur vornehme Zurückhaltung und stolze Höflichkeit.

		Sie haben mich sprechen wollen, sagte sie zu Kameron gewandt,
den Detektiv gänzlich übersehend. Meine Tochter wird gleich fertig
angekleidet sein, bitte, gedulden Sie sich noch einen Augenblick;
es ist gerade acht Uhr, entschuldigen Sie die kleine
Verzögerung.

		Ihre Tochter? stieß der Bräutigam in atemloser Hast hervor, ist
sie denn hier?

		


		Gewiß, Herr Doktor, erwiderte die Mutter mit dem [bookmark: page39] schneidenden Ton verletzten
Stolzes, meine Tochter ist hier; wo anders sollte sie denn sein an
ihrem Hochzeitsabend? Bei diesen Worten warf sie einen
vernichtenden Blick auf den Detektiv, der jedoch viel zu sehr in
Staunen versunken war, um darauf zu achten.

		Hier? wiederholte Kameron, den so viel Kühnheit vollständig
verwirrte. Entschuldigen Sie, aber ich dachte – [bookmark: page40] Sie lächelte verbindlich:

		Soll ich meiner Tochter mitteilen, daß der Bräutigam bereit ist,
sie zu empfangen? fragte sie mit einem vielsagenden Blick auf den
Anzug des Doktors.

		Kameron starrte sie stumm und hilflos an, so daß der Detektiv
sich berufen fühlte, dazwischenzutreten.

		Madame, sagte Gryce, Sie verzeihen, aber jeder Augenblick ist
kostbar. Ich muß gerade herausreden. Ihre Tochter –

		Aber Frau Gretorex war nicht gewillt, irgendwelche unberufene
Einmischung zu dulden; zu dem Doktor gewandt fuhr sie fort: Meine
Tochter wird Sie durch ihr Mädchen rufen lassen, sobald sie mit der
Brauttoilette fertig ist. Brauchen Sie selbst vielleicht noch
jemand, der Ihnen behilflich ist?

		Kameron raffte sich mit Gewalt zusammen. Er ergriff die Hand der
Name und sagte, sich höflich verneigend: Madame, wenn Sie auch
einen Mann nicht beachten wollen, dessen Dienste Sie gebraucht
haben, so werden Sie doch mir Gehör geben. Wenn Ihre Tochter sich
hier im Hause befindet, so kann sie erst vor wenigen Minuten
zurückgekehrt sein und in diesem Fall –

		Sie sind gänzlich im Irrtum, werter Herr, unterbrach ihn Frau
Gretorex; meine Tochter ist seit Mittag wieder zu Hause; sie kam
mit ihrer Kousine aus Montclair zurück, als wir eben anfangen
wollten, uns ihretwegen zu beunruhigen. Daß sie mit ihrer Toilette
noch nicht fertig ist, hat einen ganz anderen Grund; ich glaube,
ihr Schleier mußte noch einmal gesteckt werden.

		Des Doktors Erstaunen war grenzenlos.

		Ist es denn Wahrheit, was Sie reden? fragte er. Wie kann Ihre
Tochter seit Mittag hier im Hause sein, da ich Sie noch vor einer
Stunde im C-Hotel gesehen habe? Sie wollen mich hintergehen.
Obgleich ich Ihre Tochter [bookmark: page41] von Grund meines Herzens bemitleide, kann ich sie
doch nicht heiraten. Diese späte Rückkehr zu ihrer Pflicht ist nur
ein neuer Beweis für ihr verstecktes, doppelzüngiges Wesen.

		Jetzt war die Reihe, sich zu entsetzen, an Frau Gretorex. Sie
starrte den Doktor au, als habe er den Verstand verloren und trat
dann zornglühend auf Gryce zu.

		Das ist Ihr Werk, rief sie entrüstet. Sie sind weiter gegangen,
als Sie sollten. Haben Sie meine Depesche nicht erhalten?

		Nein, gnädige Frau.

		Ich habe Ihnen sofort nach der Rückkehr meiner Tochter
telegraphiert. Die Sache hatte sich sehr einfach und zu allgemeiner
Befriedigung aufgeklärt; es lohnte nicht mehr, ein Wort darüber zu
verlieren. Sie haben aber gerade am unrechten Orte geschwatzt,
während ich Ihnen Schweigen anempfahl; durch Ihre Schuld ist das
Lebensglück meiner Tochter bedroht und ihr guter Ruf geschädigt.
Sie haben ein Unrecht begangen, das sich nicht wieder gut machen
läßt, ich werde es Ihnen nie verzeihen. Damit ließ sie den Detektiv
verblüfft stehen, wandte sich zu Kameron und sagte:

		Ihre Behauptung, daß Sie meine Tochter vor einer Stunde gesehen
haben, ist mir unverständlich. Sie kann unmöglich begründet sein,
da Genofeva nach ihrer Rückkehr heute mittag das Haus nicht mehr
verlassen hat. Was aber das versteckte Wesen betrifft, über das Sie
klagen, so müssen Sie wissen, daß meine Tochter sich durch die
vielen Aufregungen und Vorbereitungen der letzten Zeit in ihrer
Gesundheit ernstlich angegriffen fühlte. Sie hoffte, sich bei
vollständiger Ruhe wieder zu erholen und kam plötzlich auf den
Einfall – den sie jetzt mit uns aufrichtig bedauert – nach
Montclair zu gehen, ohne jemand von ihrer Absicht in Kenntnis zu
setzen. Sie hat jedenfalls ihren Zweck erreicht, denn noch nie sah
ich sie so frisch und blühend, [bookmark: page42] so ganz würdig, Ihre Lebensgefährtin zu werden,
als in diesem Augenblick, da Sie zögern wollen, ihr die Hand zu
reichen.

		Statt aller Antwort wandte sich Kameron an den Detektiv.

		Ist es denn möglich, daß ein Irrtum vorliegt und wir wirklich
eine andere gesehen haben?

		In zwei Minuten sollen Sie Gewißheit erhalten, sagte Gryce und
war verschwunden.

		Der Doktor verharrte regungslos und brachte kein Wort über die
Lippen. Er brauchte nicht lange zu warten. Schon erschien der
Detektiv wieder, machte der Dame des Hauses eine tiefe Verbeugung
und flüsterte Doktor Kameron zu: Abermals ein Fall vermeintlicher
Identität; alles verhält sich so, wie Frau Gretorex behauptet. Sie
haben sich getäuscht und mich zum Narren gemacht; ich kann meinen
Verdruß darüber nicht anders los werden, als indem ich mich
schleunig entferne.

		Kameron erwiderte nichts; er war außer sich vor Freude. So waren
denn alle die entsetzlichen Begebenheiten der letzten vier Stunden
nichts gewesen als ein leeres Possenspiel! Seine Heirat war
gesichert, seine Braut fleckenlos; kein Molesworth in ihrer
Vergangenheit, keine Furcht vor Eifersucht in der Zukunft. Er hätte
Frau Gretorex's Knie umfassen mögen vor Zerknirschung; er stammelte
Entschuldigungen, aber Worte vermochten seine Gefühle nicht
auszudrücken. Er brannte vor Ungeduld, seine schöne Braut zu sehen,
strahlte vor Glückseligkeit und geberdete sich wie ein Mensch, der
plötzlich aus dem Abgrund der Verzweiflung auf den Gipfel der Wonne
und des Entzückens versetzt worden ist.

		Die Mutter, welche wohl begreifen mochte, was in seinem Innern
vorging, lächelte nur und fragte, ob er sich umkleiden [bookmark: page43] wollte. Dies brachte
den Doktor schnell zur Besinnung.

		Ich war freilich auf das festliche Ereignis weder gefaßt noch
vorbereitet, entgegnete er errötend. Die Hochzeitsgesellschaft wird
warten müssen, bis ich nach meinem Frack geschickt habe.

		Frau Gretorex rief einen Diener herbei, dem sie die nötigen
Befehle erteilte.

		In einer halben Stunde, sagte sie, kann das Fehlende hier sein;
das Orchester wird unterdessen spielen, um die Gäste zu
unterhalten.

		Sie können ihnen der Wahrheit gemäß mitteilen, ich sei durch
einen Eisenbahnunfall aufgehalten worden. Vertreiben Sie ihnen die
Zeit so gut es geht, und mir gönnen Sie den Anblick meiner Braut,
nach welchem ich schmachte, rief Kameron erfreut.

		Sie Ungeduldiger, versetzte die Mutter sichtlich erleichtert,
ich will sehen, ob sich Ihr Verlangen erfüllen läßt.

		Bald darauf erschien ein zierliches Kammermädchen lächelnd an
des Doktors Zimmertür.

		Das gnädige Fräulein ist fertig angekleidet, lispelte sie, und
will den Herrn einen Augenblick sprechen, wenn er es wünscht. Sie
deutete auf eine Tür am andern Ende des Vorsaals, und Kamerun
folgte der Weisung. Ihm brannte das Herz, ob vor Liebe oder
wiedererwachtem Stolz, er wußte es selbst nicht. Wenige Schritte,
und er stand vor dem bezeichneten Gemach, dessen Tür nur angelehnt
war. Als er die hohe, anmutige Gestalt von dem glänzenden Gewande,
dem duftigen Schleier umflossen erblickte, da schlugen seine Pulse
schneller, und es hätte des lieblichen Lächelns kaum bedurft, mit
dem sie ihn begrüßte, um ihn in das höchste Entzücken zu
versetzen.

		Ich habe Sie warten lassen, flüsterte sie, während er durch den
Schleier hindurch ihr in die strahlenden Augen [bookmark: page44] blickte und wie geblendet von
ihrer Schönheit vor ihr stand. Jetzt bin ich fertig, aber Mama
sagt, Sie seien es noch nicht. Sie böser Mann – bei Ihren Kranken
in der Stadt herumzufahren, statt nur an Ihre Braut zu denken.

		Er lachte beglückt. Waren sie beide denn noch dieselben
Menschen, wie eine Woche zuvor? Er murmelte ein zärtliches
Schmeichelwort, das sie hold erröten machte, und war eben im
Begriff, ihrem Winke zu folgen und sich zurückzuziehen. Da sah er
plötzlich, wie ihr Blick erstarrte und ihre Züge einen Ausdruck des
Schreckens annahmen. Unwillkürlich wandte er sich, um nach der
Ursache dieser jähen Furcht zu forschen. Im Vorsaal war nichts zu
sehen, ganz und gar nichts. Nur eine Person mit einer kleinen
Handtasche am Arm, eine Putzmacherin oder dergleichen, stand in
Mantel und Schleier wartend da, um eingelassen zu werden.

		Betroffen über die Leichtigkeit, mit welcher er heute aus einer
Stimmung in die andere geriet, wollte sich Kameron eben wieder
seiner Braut zuwenden, um sich von der Grundlosigkeit seiner
Besorgnis zu überzeugen, als die Zimmertür, die bis dahin
offengestanden, sich leise schloß. Er sah sich allein, mit einer
neuen Furcht im Herzen, deren schriller Mißton wenig zu den
festlichen Klängen des Hochzeitsmarsches stimmte, welche nun bald
erschallen sollten.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Das Haus Gretorex, noch im alten Stil erbaut, besaß unzählige
Gänge, versteckte Winkel und Türen, war aber im übrigen für eine
große, glänzende Festversammlung wie geschaffen. Hohe, weite Hallen
und breite Treppen, eine lange Reihe kleiner und großer Zimmer und
prächtige Säle boten Raum für Hunderte von Gästen.

		[bookmark: page45] Die
Gesellschaftsräume lagen alle im ersten Stock, und so kam es, daß
Doktor Kameron nur auf der Treppe einige Bekannte begrüßt hatte, im
obern Vorsaal aber und bei der Rückkehr in sein Zimmer sich ganz
allein befand. Und doch wäre ihm ein befreundetes Antlitz, ein
herzliches Wort jetzt so willkommen gewesen. Rastlos ging er wohl
zwanzig Minuten lang in dem Gemach auf und ab; die erzwungene
Einsamkeit bedrückte ihn; er wollte seinen Gedanken nicht
nachhängen. Nun der Würfel gefallen war und seine Zukunft
besiegelt, bereitete ihm jeder weitere Aufschub nur unnütze Qualen.
Zu viele verschiedene Gemütsbewegungen waren schon auf ihn
eingestürmt, er ertrug es nicht länger. Es drängte ihn, den
entscheidenden Schritt zu tun, und sehnlich harrte er des
Augenblicks, da er unter den Klängen der Musik seine Braut durch
die versammelte Menge in den festlich erleuchteten Saal führen
würde, um den Ehebund zu schließen. Dies Warten war aufreibend, war
entsetzlich. Denn nicht nur peinigende Gedanken verfolgten ihn: ein
inneres Gefühl, eine geheime Angst, die sich fast zur Gewißheit
steigerte, sagte ihm, daß etwas Seltsames, Unheimliches vorgehe, in
schreiendem Gegensatz zu dem Festgepränge dort unten. Diese Gefühle
waren so stark und lebhaft und beherrschten ihn so vollständig, daß
er sich ihrer nicht erwehren konnte, obgleich auch kein annähernd
stichhaltiger Grund für dieselben vorlag. Wäre jene verschlossene
Türe, die er beim Auf- und Niedergehen mit bangen Blicken streifte,
plötzlich aufgesprungen und ein Schreckgespenst auf der Schwelle
erschienen, es hätte ihn kaum überrascht. Und doch sagte ihm der
nüchterne Verstand, daß dies alles nur ein Gebilde seiner
Einbildungskraft sei. Er, als Arzt, wußte genau, welche Gewalt
derartige Wahnvorstellungen über den Geist eines Menschen erlangen
können, dessen Nerven durch so mächtige Eindrücke erschüttert
worden sind, wie die seinen in den [bookmark: page46] letzten Stunden. In jenem Zimmer geschah
vielleicht in Wirklichkeit nichts anderes, als daß die Person,
welche er hatte eintreten sehen, die letzte ordnende Hand an den
Anzug der Braut legte, eine widerspenstige Haarlocke zurechtstrich
oder die vielknöpfigen Handschuhe anstreifte. Trat nur erst die
Braut im Glanze ihrer Schönheit aus jener Tür heraus, so hoffte er,
würden alle Wahngebilde schwinden, und Freude und Zuversicht die
Oberhand behalten.

		Die Ankunft des Dieners, der ihm die noch fehlenden Stücke
seines Anzugs brachte, riß ihn endlich aus allen Fieberphantasien.
Während er sich die Krawatte umband und die Handschuhe zuknöpfte,
fühlte er, daß er wieder der Doktor Kameron sei, der Mann, der
wegen seiner praktischen Anschauungen, seines gesunden Urteils in
der ganzen Stadt bekannt war. Er mußte über seine eigene Torheit
lachen, als er sah, wie der Diener, der ihm beim Anziehen
behilflich gewesen, auf jene so angstvoll beobachtete Tür zuging
und ganz zuversichtlich anklopfte. Als nun kurz darauf von innen
geöffnet wurde und die Braut dem Diener Antwort gab, blieb ihr
Schleier und die lange Schleppe dem Doktor sichtbar, bis auch er
das Zeichen erhielt. In dem Gewirre, in der freudigen
Geschäftigkeit, die nun entstand, war wirklich alle Sorge und Angst
vergessen; kein Mißton störte des Bräutigams frohe Seelenstimmung;
er gab sich ganz dem Glück der Gegenwart hin.

		Da, als das Paar vielleicht die Hälfte der Treppe
hinabgeschritten war, fühlte Kameron plötzlich, daß der Arm seiner
Braut bleischwer auf dem seinigen lag. Er schaute auf und sah an
seiner Seite nicht eine holde Braut, ein fühlendes Wesen, sondern
ein bleiches Gespenst, dessen gläserne Augen ins Leere starrten und
sein Herz mit Grauen erfüllten.

		Was war ihr? Hatte sie den Verstand verloren? Er drückte ihren
Arm fest an sich und rief sie mit leiser aber fester Stimme beim
Namen. Ein Schauder flog durch [bookmark: page47] ihre Glieder; sie wandte den Kopf nach ihm hin,
ihre Lippen verzogen sich langsam und allmählich zu einem
erzwungenen Lächeln. Auf der Stufe, die sie eben betreten, stehen
bleibend, deutete Kameron auf die wogende Menge am Fuß der Treppe
und sagte:

		Dort unten erwartet man uns, der Pfarrer steht bereit, deine
Eltern ihm zur Seite. Aber wenn du nicht mein Weib werden willst,
wenn irgend ein Hindernis im Wege steht, wenn du fühlst, daß ich
dir nicht der Gatte sein kann, den du begehrst – sage es – noch ist
Zeit zur Umkehr. Es ist nicht zu spät dazu, solange nicht am
Traualtar das bindende Wort gesprochen worden ist.

		Furchtsam hatte sie die Augen geöffnet, als er zu reden begann,
jetzt schlossen sich ihre Lider, und sie murmelte tonlos: Laß uns
weitergehen.

		Nein, Genofeva, beharrte er, keinen Schritt, bis du mir
eine Versicherung gegeben: Gehört dein Herz mir? Steht kein
anderer Mann zwischen uns, dessen Andenken dir diesen Augenblick
furchtbar macht? Wenn dem so ist –

		Nicht doch, nein, flüsterten ihre Lippen, die bei seinen Fragen
die aschbleiche Färbung verloren. Ich bin nur krank, ich leide
entsetzlich; weiter nichts.

		Er wandte den Blick nicht von ihr. Es gab ja Fälle, in denen
Krankheit das Aussehen eines Menschen in kürzester Zeit völlig zu
entstellen vermag. Seit er sie zuletzt gesund und blühend gesehen,
war eine halbe Stunde vergangen. Konnte sie nicht plötzlich von
einem solchen Uebel befallen worden sein?

		Fühlst du dich zu krank, um zur Trauung zu gehen? fragte er.

		Nein.

		Kannst du aber auch die Anstrengung und Aufregung ertragen?

		Ich kann alles ertragen.

		[bookmark: page48] Er setzte
den Fuß auf die nächste Stufe.

		Genofeva! sagte er, abermals stillstehend.

		Was? flüsterte sie matt.

		Liebst du mich?

		Ihre Gestalt, die sich bisher nur durch feste Willenskraft
aufrecht erhalten, schmiegte sich plötzlich an ihn mit echt
weiblicher Hingebung.

		Von ganzem Herzen! murmelte sie.

		Dann, sagte er, bin ich zufrieden.

		Das Paar schritt die Treppe hinab.

		Ohne weiteren Aufenthalt gelangten sie in den Saal, wo Hunderte
von Augen neugierig oder teilnehmend auf sie gerichtet waren. Noch
einen angstvollen Blick warf Doktor Kameron auf seine Braut. Große
dunkle Ringe um die Augen ließen sie noch bleicher erscheinen, aber
der entschlossene Ausdruck ihres Gesichts flößte ihm Mut ein. Ein
Gemurmel durchlief den Raum.

		Man reckte den Kopf und hob sich auf die Fußspitzen, um ihr
Gesicht zu sehen. Sie stand mit niedergeschlagenen Augen vor dem
Geistlichen. Der alte Mann hatte wohl schon viele tausend Paare in
seinem Leben eingesegnet; eine bleiche Braut, ein tiefbewegter
Bräutigam waren ihm nichts Absonderliches. Mit freundlicher Miene
öffnete er sein Buch und begann die Trauung. Was Jawort der Braut
klang so leise, daß es niemand vernahm, außer dem Prediger und dem
Bräutigam, aber auch das war nichts Ungewöhnliches.

		


		Als die Ringe gewechselt werden sollten, entstand jedoch eine
Schwierigkeit. Genofeva Gretorex hatte aus irgendwelchem Grunde
keine Brautjungfern bei ihrer Hochzeit haben wollen; jetzt war
niemand bereit, ihr beim Ausziehen des Handschuhs zu helfen, und
sie selber brachte dies in ihrer Aufregung und Hast nicht zuwege.
So sah sie sich denn nach einigen fruchtlosen Versuchen genötigt,
die [bookmark: page49]
behandschuhte Hand auszustrecken, um den Ring in Empfang zu nehmen.
Doktor Kameron ließ es ruhig geschehen, um ihre Verlegenheit nicht
noch peinlicher zu machen. Er war im Begriff, sein feierliches
Gelübde auszusprechen, als gerade in diesem Moment lautlosen
Schweigens ein Zwischenfall eintrat, der so erschütternd wirkte,
daß sich unwillkürlich [bookmark: page50] jeder Kopf umwandte und manches rosige Antlitz
erbleichte: ein durchdringender Schrei ward plötzlich laut, ein
wilder, unheimlicher Schrei des Entsetzens. Woher kam er? Niemand
wußte es. Nur namenlose Angst und Furcht konnte ihn ausgepreßt
haben. Er unterbrach die festliche Stimmung auf unheimliche Weise.
In äußerster Bestürzung legte Kameron den Arm um seine Braut, auf
welche diese neue Erschütterung höchst nachteilig wirken mußte. Sie
schien jedoch weder seiner Hilfe zu bedürfen, noch von der
allgemeinen Furcht mitergriffen zu werden. Sie hob das Haupt und
stand in so fester, entschlossener Haltung da, daß auch der
Bräutigam neuen Mut gewann, und der Prediger die Fassung bewahrte.
Nach einer kaum sekundenlangen Unterbrechung ward die heilige
Handlung zu Ende geführt, und der Segen gesprochen.

		Wie von einem drückenden Alp befreit, atmete die ganze
Versammlung erleichtert auf. Als das Paar sich wandte, um die
Glückwünsche in Empfang zu nehmen, wunderte sich natürlich niemand,
die Wangen der Braut so bleich und des Bräutigams Stirn umwölkt zu
sehen. Klang doch das Echo des rätselhaften Schreis noch in aller
Ohren, und selbst weniger abergläubische Gemüter betrachteten den
unheimlichen Vorfall als ein böses Omen.

		Nur die Eltern der Braut bewahrten ihre gewohnte Ruhe und
Kaltblütigkeit. Lächelnd begrüßten sie ihr Kind und schüttelten dem
neuen Schwiegersohn die Hand. Als nun aber Furcht und Verwunderung
zu Wort kamen und man bald hier und bald dort flüstern hörte: »Was
kann es nur gewesen sein?« »Etwas Aehnliches habe ich nie gehört!«
– da trat Herr Gretorex vor und erklärte:

		Eine unserer Dienerinnen leidet an Nervenkrämpfen; sie hat einen
Anfall bekommen und den Schrei ausgestoßen.

		Schnell glätteten sich alle Stirnen bei dieser einfachen
Mitteilung; Verwandte und Freunde strömten herbei, [bookmark: page51] Glück- und Segenswünsche
wurden laut, und die frohe Feststimmung war bald wieder
hergestellt.

		Nur aus den Herzen der beiden Vermählten war die Bangigkeit
nicht gewichen; der Schatten, der auf ihrer Stirn lagerte, war
nicht durch ein bloßes Wort zu verscheuchen. Beide mißtrauten der
so glaubwürdig klingenden Erklärung. Für die junge Frau, deren
Seele vor künftigen Schrecknissen zitterte, war dies endlose
Händeschütteln, Lächeln und Verneigen eine furchtbare Qual. Nur die
Angst, neuen Argwohn bei den Gästen zu erregen, hielt sie aufrecht.
Bald aber vermochte auch dieser Gedanke ihr nicht mehr die nötige
Kraft zu geben. Kameron, der sie unausgesetzt beobachtete und ihre
zunehmende Schwäche bemerkte, schob ihr einen Stuhl hin mit den
Worten:

		Du mutest dir zu viel zu, liebes Herz. Nimm es nicht so
schwer!

		Bei diesem ersten Beweis zärtlicher Fürsorge flog ein
glückseliges Lächeln über ihre Züge. Es verschwand aber sofort
wieder und ließ sie noch bleicher und hohläugiger erscheinen als
zuvor.

		Ich ertrage es nicht länger, flüsterte sie; erst muß ich wissen,
was der Schrei zu bedeuten hatte. Werden denn die Glückwünsche kein
Ende nehmen? Ich möchte auf mein Zimmer gehen. – Ein
unwillkürlicher Schauder überlief sie. – Nur einen Augenblick muß
ich mich zurückziehen; hier ist mir's, als sollte ich
ersticken.

		Ihre flehende Gebärde, während sie diese Worte sprach,
überraschte und rührte ihn.

		Da kommt deine Mutter, entgegnete er, sie wird gewiß eine
Auskunft finden. Leise berührte er den Arm seiner stolzen
Schwiegermutter und flüsterte ihr zu: Genofeva fühlt sich sehr
unwohl; sie wünscht sich einen Augenblick auf ihrem Zimmer zu
erholen. Läßt sich das nicht bewerkstelligen? [bookmark: page52] Was fehlt dir denn? fragte Frau
Gretorex unzufrieden, du warst doch am Nachmittag nicht
leidend.

		Die Tochter nahm sich zusammen, so gut sie konnte: Nur der
Schrei – stammelte sie.

		Torheit! Wie oft hast du die Margret schon schreien hören. Jetzt
ist ja alles vorbei.

		Ja, ich muß wissen, ob sie es wirklich war; laß doch einmal
nachsehen.

		Ein verächtliches Lächeln spielte um Frau Gretorex' Lippen: Es
soll geschehen, um dich zu beruhigen, sagte sie, winkte einen
Diener herbei, dem sie einen Befehl erteilte und wandte sich dann
wieder zu ihren Gästen. Genofeva versuchte ihrem Beispiel zu
folgen, aber es kostete ihr augenscheinlich die äußerste
Anstrengung. Sie saß aschbleich da und war kaum noch imstande, ein
Wort hervorzubringen. Angstvoll heftete sich ihr Auge auf die Tür,
als hinge ihr Leben von der Nachricht ab, welche der Diener
zurückbringen würde.

		Kameron, dem von alledem nichts entging, verdoppelte seine
Höflichkeit und Verbindlichkeit den Gästen gegenüber, um wieder gut
zu machen, was Genofeva etwa versäumen oder verfehlen sollte. Eben
war er im Begriff, ihr vorzuschlagen, er wolle sie selbst auf ihr
Zimmer führen, als plötzlich eine völlige Veränderung mit ihr
vorging. Eine rasche Entschuldigung murmelnd, war sie aufgestanden
und nach der Tür geeilt.

		Ihr Gatte wollte folgen, aber das Gedränge war so groß, daß er
sie einen Moment aus den Augen verlor; doch bald bekam er sie
wieder auf der Treppe zu Gesicht; er sah sie schnell und sicher die
Stufen hinaufsteigen.

		Vergebens strebte er, ihr nachzueilen; Freunde und Bekannte
hielten ihn auf, um ihm bald hier ein Scherzwort, bald dort einen
Glückwunsch zuzurufen. So waren bereits mehrere Minuten verflossen,
ehe er die Zimmertür [bookmark: page53] erreichte. Er fand sie verschlossen, und selbst auf
sein wiederholtes Klopfen erfolgte keine Antwort.

		Aufs äußerste beunruhigt und erregt durch diesen neuen
unerwarteten Vorfall rüttelte er an der Klinke und rief Genofeva
bei Namen.

		Dies hatte den gewünschten Erfolg. Der Schlüssel drehte sich im
Schloß, und ihr Gesicht erschien an der Türspalte. Er war erstaunt,
zu sehen, daß es hinter ihr im Zimmer ganz dunkel war.

		Ich komme im Augenblick heraus, sagte sie lächelnd; es geht mir
schon viel besser.

		Laß mich bei dir bleiben, bis du ganz erholt bist, erwiderte er
besorgt.

		Sie trat zu ihm auf den Gang. Wenn ich nur noch zehn Minuten
ganz in Ruhe bleiben kann, sagte sie, werde ich wieder wohl genug
sein, um hinunterzukommen. Bitte, laß mich solange allein.

		Wohl hätte er bleiben und sein neues Anrecht geltend machen
können, aber ihrem flehenden Blick vermochte er nicht zu
widerstehen. Nach einigen ermunternden Worten verließ er sie. Wenig
aufgelegt, sich wieder unter die Hochzeitsgesellschaft zu mischen,
wollte er sich gerade nach seinem Ankleidezimmer begeben, als der
Diener, welcher vorhin den Auftrag erhalten hatte, sich nach
Margret zu erkundigen, auf ihn zutrat.

		Entschuldigen der Herr Doktor, ist die junge gnädige Frau wohl
in ihrem Zimmer?

		Was gibt es denn? Man darf sie jetzt nicht stören.

		Ich sollte nur Auskunft geben, wegen der Margret. Sie ist gar
nicht im Hause; gleich nach dem Abendessen ist sie ohne Erlaubnis
fortgegangen. Sie meinte wohl, man werde sie nicht vermissen. Aber
Frau Fenton, die Haushälterin sieht alles und –

		[bookmark: page54] So war sie
gar nicht hier, als der Schrei gehört wurde? unterbrach ihn der
Doktor.

		Nein, aber Peter sagt – er kam gerade die Treppe hinauf – der
Schrei sei aus dem Zimmer des gnädigen Fräuleins gekommen. Er muß
sich geirrt haben, denn dort war ja niemand.

		War denn nicht eine Putzmacherin oder Näherin da drinnen? Ich
sah doch eine solche Person hineingehen.

		Wohl möglich, aber dann ist sie auch wieder fortgegangen; das
gnädige Fräulein – ich wollte sagen die Frau Doktor, hat ja ihre
Tür hinter sich abgeschlossen, als sie zur Trauung hinabging. Ich
stand hier im Vorsaal und habe es gesehen; vielleicht erinnern sich
der Herr Doktor auch noch daran.

		Kameron hatte es nicht vergessen, obgleich ihm der Umstand im
Augenblick keinen besonderen Eindruck gemacht hatte. Um seine
Betroffenheit vor dem Diener zu verbergen, entließ er ihn und
wollte eben sein Zimmer betreten, als er hinter sich die Stimme
seiner Frau vernahm. Schnell wandte er sich und sah sie auf sich
zukommen; sie hatte Schleier und Handschuhe abgelegt.

		Ich habe meinen Entschluß geändert, sagte sie, und berührte
seinen Arm einen Augenblick mit der Hand, zog sie aber sofort
zurück, bitte laß uns nicht wieder zu den Gästen hinuntergehen. Wir
haben das gewiß nicht nötig – höre nur, wie gut sie sich ohne uns
unterhalten. Wenn dir's recht ist, reisen wir sofort ab, ich sehne
mich so von hier weg. Nicht wahr, du sagst ja und gewährst mir die
Bitte.

		Ihre Blicke flehten noch dringender, als ihre Worte um Erfüllung
des Wunsches. Er wußte sich dies plötzliche Verlangen nicht zu
deuten und zögerte mit der Antwort.

		Wir gehen nach Washington, nicht wahr? fuhr sie fort, da haben
wir noch die lange Fahrt nach Jersey City und müssen so wie so früh
aufbrechen.

		[bookmark: page55] Er sah ein,
daß dies unter allen Umständen am besten sei. Wenn du meinst,
erwiderte er, laß uns gehen, sobald du willst.

		Sie atmete erleichtert auf: Wie gut du bist! rief sie in
herzlichem Ton. Ich ziehe nur schnell mein Reisekleid an und bin
gleich wieder bei dir. Warte auf mich in deinem Zimmer; wenn wir
beide fertig sind, lassen wir die Mutter rufen. Sie winkte ihm
freundlich zu und eilte, ohne Rücksicht auf ihre prachtvolle
Schleppe, hastig davon.

		Er blickte ihr nach, zwar mit umdüsterter Stirn aber doch voll
inniger Gefühle. Was lag denn im Grunde daran, wenn ihr Wesen ihm
für jetzt noch unerklärlich blieb? Es bezauberte ihn ja so sehr,
daß er den Reiz ihrer Blicke und Worte nicht hätte missen mögen. So
schmerzlich es ihm war, sie leiden zu sehen, hatte denn nicht
vielleicht gerade ihre Krankheit sie weniger stolz und unnahbar
gemacht?

		Nachdem sie in ihrem Zimmer verschwunden war, sah er sie bald
darauf wieder verstohlen herausschleichen, sich sorgfältig nach
allen Seiten umschauen und dann mit Hut, Reisekleid und Tasche in
der Hand schnell in ein daneben gelegenes Zimmer schlüpfen. Jetzt
fiel ihm ein, daß er sich reisefertig machen müsse, aber ein
Umstand setzte ihn in Verlegenheit. Er hatte weder Geld noch
Reisekoffer mitgebracht, auch stand ihm kein Wagen zur Verfügung,
da er ja auf der Eisenbahn hergekommen war. So blieb ihm nichts
übrig als Frau Gretorex zu bitten, für ihn anspannen zu lassen.

		Dies war nicht angenehm, aber immerhin nur eine Kleinigkeit im
Vergleich zu der Angst und Not, die hinter ihm lag. Er beschloß,
die Sache leicht zu nehmen und schritt sofort zur Ausführung. Auf
die Meldung hin, daß er genötigt sei, früher als beabsichtigt mit
seiner Gattin abzureisen und um einen Wagen zu bitten, erschien
Frau Gretorex in eigener Person. Nach mancherlei Einwendungen
willfahrte sie schließlich seinem Wunsche, obgleich sie mit den
[bookmark: page56] veränderten
Plänen keineswegs einverstanden war. Es wäre gewiß noch zu vielen
Erörterungen gekommen, hätte nicht das Erscheinen Genofevas im
Reiseanzug dem Zwiegespräch ein Ende gemacht. Sie stutzte, als sie
die beiden beisammen sah, und setzte betroffen ihre Handtasche
nieder. Bald aber gewann sie die Fassung wieder und näherte sich
mit sorgloser Miene.

		Es ist schade, daß wir so bald fort müssen, Mama, sagte sie,
natürlich wären wir gern geblieben. Aber jener Schrei hat mich
entsetzlich erschreckt, ich kann mich noch nicht davon erholen; wir
möchten lieber abreisen, solange ich mich noch stark genug dazu
fühle. Entschuldige uns bitte, wir sehen uns ja sehr bald
wieder.

		Frau Gretorex antwortete nicht; sie war mit dem Kleid ihrer
Tochter beschäftigt.

		Noch nie hat dir ein olivenfarbenes Kleid so gut gestanden,
sagte sie, während Genofeva sich ungeduldig abwandte. Die neue
Schneiderin ist wirklich sehr geschickt; alles, was sie gemacht
hat, sitzt ganz vortrefflich. Selbst Madame Dubois versteht es
nicht besser. Du hast eine viel schönere Figur, siehst weit
stattlicher und voller aus als sonst. Kurz, das Kleid hat meinen
ganzen Beifall.

		Die junge Frau errötete, als sei solche weibliche Eitelkeit
besonders im Augenblick des Abschieds durchaus nicht nach ihrem
Sinn. Doch erwiderte sie kein Wort, sondern reichte der Mutter nur
die Lippen zum Kusse, in jener kühlen förmlichen Art, die Kameron
schon bekannt war. Auf Wiedersehn, Mama, murmelte sie, grüße auch
Papa von mir. Ich – aber wo ist Peter? Er muß meinen Koffer
hinuntertragen.

		Peter kommt gleich. Auf Wiedersehn, Herr Schwiegersohn. Bringen
Sie mir mein Kind gesund und froh zurück! rief Frau Gretorex und
winkte den beiden voranzugehen. Aber die junge Frau zögerte
noch.

		[bookmark: page57] Ich will
hier warten, bis Peter den Koffer holt, erklärte sie und verharrte
bei diesem Entschluß, obwohl ihr Gatte sie bat, hinunterzukommen,
da jetzt gerade wenig Leute im Hausflur seien. Als Peter erschien,
ging sie selbst mit ihm in das Zimmer, zeigte ihm den Koffer, der
schon zugeschnallt dicht an der Tür stand und sah zu, wie er ihn
hinaustrug.

		Wo sind nur alle Dienstmädchen? meinte Frau Gretorex
unzufrieden, ich will doch lieber dein Zimmer gleich
abschließen.

		Oh, das hat Zeit bis nach unserer Abreise, rief die junge Frau,
die Mutter zur Treppe begleitend. Als ihr schweres Schleppkleid vor
ihnen über die Stufen rauschte, nahm sie Doktor Kamerons Arm und
ließ sich von ihm hinabführen.

		Wir wollen so unbemerkt wie möglich verschwinden, flüsterte
sie.

		Aber schon hatte sich die Nachricht von der bevorstehenden
Abreise verbreitet. Die Neuvermählten sahen sich von Freunden
umdrängt, die ihnen unter Lachen und Scherzen ihr Lebewohl
zuriefen. Genofeva erwiderte freundlich Wort und Gruß, doch glaubte
ihr Gatte zu bemerken, daß ihr Blick unverwandt auf der Gestalt
ihrer Mutter ruhte, deren Bewegungen sie unablässig mit den Augen
folgte.

		Endlich war der Abschied vorüber. Sie standen draußen am
Wagenschlag.

		Nun sind wir glücklich so weit, rief der Doktor.

		Ich muß nur noch Peter etwas sagen, entgegnete sie, trat schnell
auf den alten Diener zu und drückte ihm dankend ein
Abschiedsgeschenk in die Hand.

		Peter verbeugte sich und eilte ins Haus. Sie warf noch einen
Blick zurück; ihr Gatte glaubte sie seufzen zu hören, dann wandte
sie sich und stieg rasch ein. Der Doktor folgte ihr, schlug die Tür
schallend zu und der Wagen rollte davon.

		[bookmark: page58] Plötzlich
fühlte der junge Ehemann, wie das Haupt seiner Gattin ihm schwer
auf die Schulter sank. Er blickte ihr ins Gesicht und erkannte, daß
sie in Ohnmacht gefallen war.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Nachdem Gryce von der Herrin des Hauses auf so schnöde Weise
entlassen worden war, befand er sich in höchst niedergeschlagener
Stimmung. Der Irrtum, den er begangen, wurmte ihn gewaltig. Er
hatte nicht nur dem Manne, welchem er dienen wollte, ganz unnütz
die peinlichsten Gemütsbewegungen bereitet, sondern auch sich
selbst lächerlich gemacht. Bei der Behutsamkeit, mit der er stets
verfuhr, bei seiner Schlauheit und Umsicht war ein so vollständiges
Mißlingen wie in diesem Fall wirklich ganz unerhört.

		Ja, ja, ich werde alt, seufzte Gryce mit bitterm Lächeln,
während er sich einen Ausweg durch die festlich geschmückte Menge
suchte, welche in der Vorhalle und auf der untern Treppe hin- und
herwogte. Auf einmal schien er sich jedoch eines andern zu
besinnen; anstatt weiterzugehen, wählte er sich einen Standpunkt
dicht an der Wand, wo er, ohne selbst bemerkt zu werden, den ganzen
Schauplatz überblicken konnte.

		Bin ich einmal bei dieser vornehmen Hochzeit, murmelte er für
sich, so will ich wenigstens die Braut sehen. Ich muß wissen, ob
sie dem Bilde noch ähnlicher sieht als jenes Mädchen. Ist das nicht
der Fall, so trägt der Photograph einen Teil der Schuld, und ich
brauche mich noch nicht für ganz altersschwach zu halten.

		Es währte nicht lange, bis die ersehnten Klänge des [bookmark: page59] Hochzeitsmarsches
ertönten. Es wurde Platz gemacht, um Herrn und Frau Gretorex
durchzulassen, dann, nach einer ungewöhnlich langen Pause, sah man,
dem sonstigen Herkommen entgegen, Braut und Bräutigam zusammen die
Treppe herunterschreiten. Sie kamen so nahe an der großen Standuhr
vorbei, daß der Schleier der Braut den Detektiv streifte; unbemerkt
entfernte er sich, sobald das Paar die Schwelle des Hochzeitssaals
betrat.

		Gryce hatte keines zweiten Blickes bedurft, um sich zu
überzeugen, daß dieses bleiche, stolze Weib das wirkliche Original
des Bildes sei, so sprechend war die Aehnlichkeit der Züge und des
Ausdrucks. Kein Zweifel mehr, er hatte sich getäuscht. Langsam und
trübselig schlich er aus dem Hause, die eisbedeckten, schlüpfrigen
Stufen hinab und bog gerade um die Ecke, als er jenen rätselhaften
Schrei vernahm, welcher unter der Hochzeitsversammlung so große
Bestürzung hervorbrachte. Dem Draußenstehenden schien er aus einem
der obern Stockwerke des Hauses zu kommen, aber als der Detektiv zu
den Fenstern emporblickte, konnte er nichts Auffälliges entdecken.
Er war nicht in der Stimmung, sich auf nähere Forschungen
einzulassen, auch maß er der Sache keine Wichtigkeit bei; der
unheimliche Ton erschien ihm nur wie eine Art Echo seiner eigenen
schwermütigen Gedanken. Sein Weg führte ihn in gerader Richtung
nach der inneren Stadt. Bei der 125. Straße stieg er in die
Stadtbahn, die er in der 32. Straße wieder verließ. Offenbar war es
ihm noch zu früh, nach Hause zu gehen. Kurz entschlossen begab er
sich geradeswegs nach dem C-Hotel.

		Nun, hat die Hochzeit stattgefunden? wandte er sich zu dem
Angestellten, der noch im Bureau beschäftigt war.

		Dieser sah lachend auf. Nein, entgegnete er, es ist nichts
daraus geworden. Die Braut ist durchgegangen.

		Was? rief Gryce in scharfem Ton.

		[bookmark: page60] Sie hat sich
davongemacht, ohne auf den Pfarrer zu warten; verdenken kann ich's
ihr nicht, daß sie mit dem griesgrämlichen Molesworth nichts zu tun
haben wollte.

		Was Sie nicht sagen! Es ist erstaunlich. Um wie viel Uhr denn?
Lange nach unserm Weggang?

		Höchstens ein paar Minuten. Sie waren noch keine halbe Stunde
fort, da kam schon der ungeduldige Bräutigam und der Herr Pfarrer
Preiß hintendrein. Aber sie hatten das leere Nachsehen, sie war
schon eine ganze Weile fort.

		Hat denn jemand sie weggehen sehen?

		Nur der Laufbursche.

		Und sie hat keine Botschaft hinterlassen?

		Doch; auf dem Tisch lag ein Brief. Molesworth hat ihn an sich
genommen.

		Sonderbar, was heute alles geschieht. Nun, was sagte denn dieser
Molesworth – wie Sie ihn nennen – dazu?

		Was weiß ich? Sehr glückstrahlend sah er auch vorher schon nicht
aus und wenn einer grimmig wird, dem man so mitspielt – wer will's
ihm verargen? Der Pfarrer zur Stelle und die Braut verschwunden!
Mir selbst war's ordentlich peinlich, und erst das Zimmermädchen –
ich glaube, sie hat Tränen vergossen, weil ihr das gute Trinkgeld
entging, auf das sie gehofft hatte.

		Waren Sie denn auch mit im Zimmer?

		Nein, ich wußte von der ganzen Sache nichts, bis Molesworth
herunterkam, das Zimmer bezahlte und mir mitteilte, daß die
Hochzeit heute nicht stattfinden werde; die junge Dame wolle lieber
warten, bis ihre Familie zugegen sein könne. Eine gute Ausrede,
nicht wahr? Aber ich will wetten, daß sie ihm den Laufpaß gegeben
hat. Er ließ sich zwar nichts merken und sprach ganz gelassen, aber
sein Blick war furchtbar.

		Das läßt sich denken, warf Gryce ein.

		Tragisch schien er es gar nicht aufzufassen. Selbst als [bookmark: page61] er den Brief des
Mädchens hier an der Gasflamme verbrannte, blieb er ganz ruhig.

		Verbrannt hat er ihn!

		Bis auf die letzte Spur. Dann ging er fort.

		Wirklich höchst sonderbar, meinte Gryce kopfschüttelnd. Er
verließ das Bureau, trat einige Häuser weiter in einen Krämerladen
und suchte im Wohnungsanzeiger nach einer Adresse.

		Schlafen kann ich doch nicht, dachte er, da will ich mir lieber
eine Kurzweil machen. Eine solche Verwickelung kommt nicht alle
Tage vor und ein Detektiv muß die Gelegenheit ausnützen.

		Gryce stieg die Treppe des vierstöckigen Backsteinhauses hinauf,
an dem sich ein Doktorschild befand.

		Eine sauber gekleidete Frau mittleren Alters öffnete ihm auf
sein Klingeln.

		Ist der Herr Doktor zu Hause?

		Sie blickte auf eine Tafel, die in der Hausflur am Nagel hing,
schüttelte den Kopf und erwiderte:

		Heute ist er nicht zu sprechen; er kommt erst morgen zurück.

		Und ich bin so krank und komme von weit her, klagte der Detektiv
mit trübseliger Miene. Wenn ich meinen Anfall habe, kann mir nur
Opium helfen, und man gibt mir's nicht in der Apotheke ohne eine
Verschreibung vom Doktor. Ich glaubte, so spät würde ich ihn
treffen; ich weiß zwar, er wird nächstens heiraten, aber jetzt kann
er doch unmöglich noch bei seiner Braut sein.

		Heiraten! Doktor Molesworth – das muß wohl ein Irrtum sein, rief
die Frau voll Verwunderung.

		O nein, ich weiß es von einem seiner Bekannten.

		Die Neugier der Frau war rege geworden, und da sie zudem mit dem
leidenden Herrn Bedauern hatte, sagte sie:

		Wärmen Sie sich doch ein wenig im Wohnzimmer, ehe [bookmark: page62] Sie fortgehen, ich muß noch
aufsitzen, da ich zwei meiner Kostgänger zurückerwarte. Außer dem
Doktor vertraue ich niemand den Hausschlüssel an; eine
Zimmervermieterin wie ich muß auf Ordnung halten.

		Als der kranke Herr am wärmenden Ofen saß, in dem ein helles
Feuer knisterte, fragte ihn die freundliche Wirtin angelegentlich,
ob er denn auch gehört habe, wen Doktor Molesworth zu heiraten
gedenke.

		Der Name ist mir entfallen, erhielt sie zur Antwort; ich bin zu
alt, um mich für Liebesgeschichten zu interessieren, auch sind für
mich die Mädchen alle gleich – bis auf eine, fügte er mit
wohlgefälligem Lächeln hinzu und zog eine Photographie aus der
Tasche, die er zärtlich betrachtete.

		Wohl Ihre Tochter?

		Meine Enkelin, war die stolze Erwiderung.

		Sie beugte sich neugierig vor, um das Bild zu sehen.

		Du meine Güte, rief sie, das ist ja Mildred Farley.

		Mildred Farley? wiederholte er in überraschtem Ton. I bewahre,
es ist Johanna Hartlieb.

		Zeigen Sie doch her, rief sie, und Gryce händigte ihr
bereitwilligst das Bildnis von Genofeva Gretorex ein, hoch erfreut,
daß sein Kunstgriff so wohl gelungen war. Die gute Frau kannte also
jene Mildred Farley, die offenbar der Genofeva Gretorex zum
Verwechseln ähnlich sah. Kein Zweifel mehr, Mildred mußte das
Mädchen sein, das auch er für das Original des Bildes gehalten
hatte. Um ihr Schicksal weiter zu verfolgen, war er ja noch zu so
später Nachtstunde hergekommen, in der Hoffnung, womöglich ihren
Namen und Wohnort zu erfahren.

		Die Frau schüttelte verwundert den Kopf. Wie doch diese
Photographien trügen, sagte sie. Ich hätte darauf geschworen, daß
es Mildreds Gesicht ist, aber jetzt sehe ich wohl, sie trägt ihr
Haar ganz anders und hat weit bessere Kleider an als Mildred je
welche besaß. Sonst ist sie's aber, [bookmark: page63] wie sie leibt und lebt. Ich möchte dies
Fräulein – Fräulein –

		Hartlieb, half der Detektiv aus.

		Ich möchte sie wirklich einmal mit Mildred zusammen sehen.

		Sie konnte sich kaum von dem Anblick des Bildes losreißen und
sagte endlich: Könnte ich es nur Mildred einmal zeigen.

		Das war gerade, was Gryce wünschte.

		Warum nicht? entgegnete er, wenn sie nicht zu weit wohnt;
vielleicht ginge es heute abend noch.

		Sie wohnt bei mir im vierten Stock und ist Schneiderin. Das arme
Ding sitzt oft bis tief in die Nacht hinein bei der Arbeit. Wäre
sie da, ich würde sie gewiß noch wach finden, aber sie ist auf ein
paar Tage verreist zu ihrer Erholung. Sie wollte heute nachmittag
zurückkommen, doch habe ich nichts von ihr gesehen. Ich hoffte
immer, aus Doktor Molesworth und ihr würde noch ein Paar werden: er
solch ein tüchtiger Mensch und sie ein so reizendes Mädchen!

		Vielleicht ist sie es, die er heiraten will.

		Bewahre, sonst hätten sie mir's gesagt; ich habe ihnen ja so oft
zugeredet, und sie wissen beide, wie lieb es mir wäre. Noch kann
ich's überhaupt nicht glauben, daß der Doktor die Absicht hat. –
Aber Marie, was gibt's denn noch heute Abend?

		Das Dienstmädchen, das an der Tür erschien, schrak zurück, als
es des fremden Besuchers ansichtig ward. Die Frau eilte auf den
Gang hinaus und kam gleich darauf mit einem Papier in der Hand
wieder zurück.

		Ist nur so etwas erhört, rief sie, da hat Doktor Molesworth
eigenhändig ein Briefchen für mich zurückgelassen, und die Marie
vergißt es mir zu geben. Was kann er nur wollen?

		Ihr wachsendes Erstaunen, während sie die wenigen [bookmark: page64] Zeilen des Briefes las,
gipfelte in dem freudigen Ausruf: Welches Glück, es ist doch
Mildred und keine andere. Er schreibt, die Hochzeit finde heute
statt, und morgen bringe er sie heim. Kein Wort haben sie mir davon
gesagt und wissen doch, wie gern ich sie beide habe. Da werd' eine
andere klug daraus!

		Während sie in ihrem Selbstgespräch fortfuhr und sich vor
Freuden kaum zu fassen wußte, band Gryce sein Halstuch wieder um
und begann sich zum Aufbruch zu rüsten.

		In diesem Augenblick fuhr unten ein Wagen vor.

		Ich glaube wahrhaftig, sie kommen, rief die Wirtin. Kaum aber
hatte sie einen Blick zum Fenster hinausgeworfen, als sie
erschreckt zurückprallte und in heftiger Aufregung nach der Treppe
stürzte.

		Gryce, der sich noch rechtzeitig daran erinnerte, daß er nicht
aus seiner Rolle fallen dürfe, blieb in matter und hinfälliger
Haltung in einer Ecke stehen. Schon vernahm er Stimmen auf dem
Flur, und sein sonst so unerschütterlicher Gleichmut drohte ihn zu
verlassen, als er gleich darauf zwei Männer eintreten sah, welche
eine schwere Bürde trugen, den anscheinend leblosen Körper eines
jungen Mädchens. Einer der Träger mußte wohl Doktor Molesworth
sein, dem Aeußern nach zu urteilen. Die Wirtin folgte ihnen
händeringend und schluchzend.

		Mildred, Mildred, du armes Kind, jammerte sie, was ist mit dir
geschehen!

		Jetzt hatten die Männer ihre traurige Last auf das Sofa
niedergelegt; die Frau zog hastig den Mantel hinweg, der das
Gesicht verhüllte.

		Um Gotteswillen, Herr Doktor, wie bleich sie ist, wie kalt;
liegt sie nur in Ohnmacht oder ist sie –

		


		Tot, kam es in tiefem erschütterndem Ton von seinen Lippen. Der
durchdringende Blick, den er dabei auf die Frau richtete, entging
dem unbemerkten Zuschauer nicht. [bookmark: page65] [bookmark: page66] Aber wie ist es geschehen? Was hat das arme Mädchen
umgebracht und gerade an dem Abend, da sie Ihr Weib werden
sollte?!

		Der Doktor stand mit übereinandergeschlagenen Armen neben der
Wirtin und schaute auf die stillen, regungslosen Gesichtszüge. Dem
wachsamen Detektiv waren sie wohlbekannt, und das blaue Kleid, das
die starre Gestalt umhüllte, nicht minder.

		Wollen Sie es wissen? fragte Molesworth, der Frau abermals
forschend und gespannt ins Gesicht blickend. Ich will es Ihnen
sagen: Sie hat dieses Hochzeitsfest demjenigen vorgezogen, das ich
ihr bereiten wollte. Darauf wandte er sich zu seinem Gehilfen:

		Sie können nichts weiter hier tun, sagte er, das übrige ist
meine Sache. Der Leichenbeschauer wird wohl bald hier sein und –
Wer aber sind Sie? redete er einen kleinen, schmächtigen
Mann an, der gerade in der Tür erschien, als sich der Gehilfe
entfernte.

		Ich bin Geheimpolizist, Herr – erwiderte jener. Im Begriff,
weiterzureden, ward er jedoch Gryce gewahr, erkannte in ihm einen
Vorgesetzten und schwieg verwirrt.

		Gryce selbst hatte indessen den jungen Menschen kaum beachtet,
so sehr war seine ganze Aufmerksamkeit auf den Doktor gerichtet,
der sich bei dem Worte »Geheimpolizist« plötzlich abwandte,
offenbar um seine Ueberraschung zu verbergen. In einem ihm
gegenüberhängenden Spiegel aber erspähte der schlaue Gryce auf
Molesworths Gesicht einen solchen Ausdruck der Angst und des
Schreckens, daß er innerlich seine Neugier pries, die ihn zu so
entscheidender Stunde in dies Haus gefühlt hatte.

		Als der Doktor sich gleich darauf an den Eindringling wandte,
war jede Spur einer Gemütsbewegung aus seinen Zügen
verschwunden.

		Was hat denn die Geheimpolizei hier zu schaffen? fragte [bookmark: page67] er streng. Das
Fräulein hat Gift genommen und ist tot. Ich habe den gerichtlichen
Leichenbeschauer davon in Kenntnis gesetzt und –

		Verzeihen Sie, entgegnete der andere ehrerbietig, von diesem
komme ich gerade her. Er läßt Ihnen sagen, er könne nicht vor
morgen früh zur Totenschau erscheinen; um Ihnen jede
Unbequemlichkeit zu ersparen, schickt er mich her, bei der Leiche
zu wachen, damit kein unbefugter Eingriff geschieht. Das ist so
üblich; ich habe das Amt schon öfters versehen.

		Niemand darf die Leichenwache bei dem armen toten Mädchen halten
als ich, fiel hier die Wirtin entrüstet ein. Kein fremder Mann soll
in ihre Nähe kommen. Ist sie auch nicht mit mir verwandt, so habe
ich sie doch lieb gehabt, und Doktor – wenn Sie ihr Andenken nur im
geringsten ehren wollen, so schicken Sie den Menschen weg.

		Molesworth hatte Mühe, der bitterlich weinenden Frau begreiflich
zu machen, daß bei gewaltsamen Todesfällen die Leichenschau dem
Gesetz gemäß sobald als möglich gehalten werden müsse. Trete eine
Verzögerung ein, so dürfe sich niemand der gerichtlichen Aufsicht
widersetzen, selbst nicht die eigene Mutter der Verstorbenen. Auch
ich werde hier bleiben, fuhr der Doktor fort. Mir liegt es wahrlich
nicht minder am Herzen als Ihnen, daß der Toten alle Ehre erwiesen
wird; habe ich sie doch zu meinem Weibe machen wollen.

		Sichtlich unzufrieden schüttelte die Wirtin den Kopf, erhob aber
weiter keinen Einspruch. Molesworth bedeutete dem jungen
Polizisten, Platz zu nehmen, wobei er zum erstenmal Gryces
Anwesenheit bemerkte. Eben wollte er nach seinem Begehr fragen, als
ein Geräusch im Vorsaal entstand, und abermals ein Fremder
eintrat.

		Was suchen Sie hier? fuhr ihn der Doktor grimmig [bookmark: page68] an und eilte an
ihm vorbei, um die äußere Tür zu schließen, die aus Versehen offen
geblieben war.

		Der neue Ankömmling, der weit gewandter und selbstbewußter
auftrat als der vorige, zog Bleistift und Notizbuch aus der Tasche.
Mehr bedurfte es nicht. Molesworth, einen Reporter erkennend, ließ
seiner Entrüstung vollen Lauf.

		Wie können Sie sich unterstehen, hier einzudringen? zürnte er,
niemand hat Sie gerufen, dies ist ein Privathaus. Holen Sie sich
Ihre Auskunft über den Unglücksfall wo Sie wollen – von mir
erfahren Sie nichts.

		Der junge Mann ließ sich jedoch nicht so leicht
einschüchtern.

		Wünschen Sie, daß ich den Artikel nach eigenem Gutdünken
verfasse? fragte er. Ein junges Mädchen aus dieser Stadt ist auf
einer Fahrt im Wagen umgekommen. Das Publikum hat ein Recht zu
erfahren, wie das geschehen ist. Soll ich sagen mit einem Messer,
einem Dolch oder –

		Schändlich, stieß Molesworth heraus. Sie verdienten für Ihre
Zudringlichkeit gezüchtigt zu werden. Wenigstens will ich Sie
zwingen, genau die Wahrheit zu berichten, was Sie vielleicht in
Ihrem ganzen Leben noch nicht getan haben. Sich zu dem Polizisten
wendend, fuhr er fort: Achten Sie darauf, was ich diesem Menschen
mitteile; wenn er auch nur ein Wort anders schreibt oder das
Geringste hinzufügt zu dem, was er hier hört und sieht, so werde
ich Sorge tragen, daß er seine Stelle verliert. Dies ist keine
müßige Drohung. Ich weiß, für welche Zeitung er schreibt und kenne
den Herausgeber. – Also hören Sie: Dies Fräulein, Mildred Farley
mit Namen, sollte heute abend mit mir getraut werden, und zwar, da
sie sich nicht wohl fühlte, in aller Stille in einem Hotel – sie
ist eine Waise und besitzt keine Freunde – verzeihen Sie, Frau
Olney, ich hätte sagen sollen, keine näheren Verwandten. [bookmark: page69] Alle
Vorbereitungen zu der Feier waren getroffen, aber sie war kränker
als sie dachte. Die Fiebersymptome, die ich schon am Nachmittag bei
ihr wahrgenommen, steigerten sich rasch nach meinem Weggang. Als
ich noch vor der festgesetzten Stunde zurückkam, fand ich sie nicht
mehr im Hotel. Sie war geflohen mit Zurücklassung einiger völlig
unzusammenhängender Zeilen. In höchster Besorgnis sprang ich in den
Wagen und fuhr Straße auf, Straße ab, um sie zu suchen. Natürlich
fand ich sie nicht. Mir war inzwischen eingefallen, daß ich
versprochen hatte, einem meiner Patienten ein Rezept zu senden, das
er nötig brauchte. Ich schickte den Kutscher damit fort und war im
Begriff, den Wagen selbst nach Hause zu fahren, als ich in der 22.
Straße auf einer Treppenstufe ein Mädchen sitzen sah, das mir
bekannt schien. Ich wollte zuerst meinen Augen kaum trauen, aber es
war wirklich die Vermißte. Fräulein Farley fieberte heftig und
erkannte mich nicht. Ich bin so müde, sagte sie, und ließ ihr Haupt
auf meine Schulter sinken, als ich sie aufhob. Zugleich hörte ich
ein Klirren, als ob ein Glasfläschchen auf das Pflaster gefallen
und zerbrochen wäre, und ein scharfer Geruch von Blausäure
verbreitete sich. Aufs äußerste bestürzt, trug ich die Kranke in
den Wagen und suchte so schnell wie möglich meine Wohnung zu
erreichen. Ihre zunehmende Blässe und ihr Schwächezustand
überzeugten mich jedoch bald, daß der Tod nicht fern sei. Ich hielt
vor einer Apotheke und bat den Gehilfen, mir beizustehen, das
Fräulein in den Laden zu tragen. Als ich mit ihm zum Wagen
zurückkehrte, war es jedoch bereits zu spät – sie war während
meiner kurzen Abwesenheit gestorben.

		Entsetzlich! rief die Wirtin, und selbst der gefühllose
Berichterstatter schaute verwirrt und beschämt darein.

		Wo sie das Gift hergenommen, fuhr der Doktor fort, muß noch
erwiesen werden; ohne ärztliche Verschreibung [bookmark: page70] hätte sie es sich nicht verschaffen
können, und von mir hat sie keines erhalten.

		Und ist das alles, was Sie mir mitteilen wollen?

		Sie haben genug für Ihren Artikel, entgegnete der Doktor kurz,
das übrige kommt später.

		Damit mußte sich der Reporter zufriedengeben.

		Nachdem jener fort war, kam die Reihe an Gryce.

		Und wer sind Sie? fragte Molesworth.

		Der alte Mann schien vor Schwäche zu zittern. Ich hatte so arge
Schmerzen, sagte er; aber jetzt will ich nach Hause. Ist wohl
jemand so gut, mir die Treppe hinunter zu helfen?

		Schmerzen? fragte der Doktor, der durchaus nicht hartherzig war,
was fehlt Ihnen denn?

		Ich leide an Magengicht und wollte mir Opium holen, aber ich
kann nicht länger warten. Zu Hause ist man gewiß besorgt um mich;
auch geht es mir schon etwas besser.

		Das klang so natürlich, daß Doktor Molesworth keinen Argwohn
hegte und ihm freundlich den Arm bot. Wer der junge Polizist war
ihm zuvorgekommen.

		Lassen Sie mich das besorgen, bat er gutmütig und dienstfertig.
Ich habe nichts anderes zu tun und weiß mit alten Leuten
umzugehen.

		Er nickte seinem Vorgesetzten vertraulich zu und geleitete ihn
sorglich hinaus. Kaum aber hatte sich die Tür hinter ihnen
geschlossen, so flüsterte er rasch: Haben Sie Befehle für mich? Ist
hier etwas nicht in Ordnung?

		Halten Sie die Augen offen und beobachten Sie alles, selbst die
geringste Kleinigkeit, aber lassen Sie sich nichts anmerken!
lautete die ruhig aber mit Nachdruck erteilte Weisung. Vielleicht
werde ich einen andern an Ihre Stelle schicken müssen, da man hier
weiß, wer Sie sind.

		Sie hatten die Haustür erreicht. Gryce setzte draußen [bookmark: page71] seinen Weg langsam und
sichtlich ermüdet fort. Nicht alle seine Schmerzen und Nöte an
diesem Abend waren bloß äußerer Schein gewesen: er fühlte sich
wirklich angegriffen.

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Es war Gryce unmöglich, den Ausdruck des Schreckens zu
vergessen, den er in jenem unbewachten Moment in Doktor Molesworths
Blicken erspäht hatte. Der Sache näher auf den Grund zu gehen,
verlangte schon seine Pflicht als Detektiv.

		Am nächsten Morgen suchte er den Coroner [bookmark: text2]F2 auf,
der noch nicht lange von der Totenschau zurückgekehrt war. Er
teilte ihm mit, daß ihn die Neugier oder eine Art Instinkt am Abend
zuvor in das bewußte Haus geführt habe und erkundigte sich bei dem
ihm wohlbekannten Doktor Braun nach den Ergebnissen seiner
Untersuchung.

		Was Molesworth dem Coroner gegenüber in betreff des Vorgangs
ausgesagt hatte, stimmte genau zu seinen Angaben vom vorigen
Abend.

		Und doch, meinte Gryce, habe ich in seinem Gesicht etwas
gelesen, was mich an der Glaubwürdigkeit seines Berichts zweifeln
laßt.

		Sie überraschen mich; es ist Ihnen doch kein Verdacht
aufgestiegen?

		Bis jetzt ist alles nur Mutmaßung; aber es sind Nebenumstände
vorhanden, die – Sie müssen nämlich wissen, daß ich das Mädchen
gestern nachmittag im C–Hotel gesehen habe. Ich beobachtete sie,
von ihr selbst unbemerkt, als sie [bookmark: page72] sich ganz allein glaubte – ich hatte
meine Gründe dazu, die aber nicht hierher gehören. Damals fühlte
sie sich allem Anschein nach froh und glücklich, jedenfalls war an
ihrem Aeußern keine Spur einer Krankheit erkennbar.

		Sehr auffallend, das muß ich sagen.

		Hören Sie weiter: drei oder vier Stunden später begab ich mich
abermals in das Hotel. Ich hatte jene Mildred Farley
irrtümlicherweise für eine andere Person gehalten, welcher sie sehr
ähnlich sah und wollte mir darüber Gewißheit verschaffen. In
Begleitung eines Zeugen, dessen Aussagen jedoch für Sie keinen Wert
haben, nahm ich meinen Beobachtungsposten wieder ein. Mit dem
Mädchen war augenscheinlich eine große Veränderung vorgegangen.
Aber Krankheit hielt ich nicht für die Ursache dieser jähen
Umwandlung, denn aus ihren Mienen und Geberden sprach Jammer und
wilde Verzweiflung, nicht körperliches Leiden oder Geistesstörung.
– Was konnte ihr zugestoßen sein? – Ich erfuhr, daß inzwischen eine
Unterredung zwischen ihr und Doktor Molesworth stattgefunden habe.
Bei dieser muß etwas zur Sprache gekommen sein, was ihr Glück und
ihre Hoffnung auf immer zerstört hat. Anstatt den Bräutigam zur
Trauung zu erwarten, ergriff sie die Flucht. Sie entfernte sich aus
dem Hotel, ohne Aufsehen zu erregen. Der Laufbursche, der sie
hinausgehen sah, sagt aus, sie habe sich nicht wie eine
Fieberkranke geberdet, sondern sei mit ihrer kleinen Tasche am Arm
ruhig ihres Weges gegangen; ihr Gesicht habe sie mit einem Schleier
von dunkelbrauner Farbe verhüllt. Diesen braunen Schleier will auch
das Dienstmädchen bei ihr im Zimmer bemerkt haben; das ist abermals
ein wichtiger Umstand, denn, beachten sie es wohl: der Schleier,
der an ihrem Kleide hing, als sie in Frau Olneys Wohnstube getragen
wurde, war hellgrau – der Beschreibung nach ein ganz anderer als
der, welchen sie beim Verlassen des Hotels getragen. [bookmark: page73] Sie muß also inzwischen noch an
einem andern Ort gewesen sein. Wo? Das ist eine von den Fragen, für
die wir noch die Antwort zu suchen haben. Und dann das Gift? – Von
Molesworths Wohnung ging ich gestern abend durch die 22. Straße und
fand vor einem der Häuser zwischen der Fünften und Sechsten Avenue
ein zerbrochenes Fläschchen, das stark nach bittern Mandeln roch.
Das stimmt also zu seiner Geschichte. Der Zettel aber mit der
Aufschrift, wie ihn jeder Apotheker aufklebt, war abgerissen oder
vielmehr mit dem nassen Finger von dem Fläschchen abgerieben
worden. Ich habe die Glasstücke hier; sehen Sie, es sind noch
einige Papierfetzen daran.

		Ja wohl, und daraus schließen Sie –

		Daß besondere Vorsicht beobachtet worden ist. Solche Vorsicht
paßt aber nicht zur Annahme eines Selbstmords, mag derselbe mit
oder ohne Vorsatz begangen worden sein.

		Da können Sie recht haben.

		Dazu kommt noch der Umstand:, Molesworth sagt aus, er habe sie
auf der Treppenstufe sitzen gefunden. Nun sah ich aber, daß der
leichte Schnee, der darauf lag, keine Spur davon zeigte, doch ist
es nicht unmöglich, daß der Wind sie in der Zwischenzeit verweht
hat. Jedenfalls hätte ihr Kleidersaum feucht sein müssen. Das war
jedoch nicht der Fall, wie ich von dem Polizisten Harrison weiß,
den ich vorhin einen Augenblick sprach.

		Sie haben keine Zeit verloren zwischen gestern abend und heute
früh, das muß ich gestehen. Haben Sie noch mehr zu berichten?

		Ich bin fast zu Ende, doch möchte ich Sie noch bitten, mit mir
Fräulein Farleys Handtasche zu öffnen. Sie wissen, sie trug eine am
Arm, als sie das Hotel verließ. Gryce zog bei diesen Worten unter
seinem Rock eine schwarze Ledertasche hervor, die auf der einen
Seite mit zwei bronzenen Buchstaben, einem M und einem
Fverziert war. [bookmark: page74] Wie sind Sie denn in den Besitz der Tasche
gekommen?

		Ei, sie war im Wagen liegen geblieben. Als ich gestern abend das
Haus verließ, stand der Wagen – ein leichtes Kabriolet – noch vor
der Türe, und da ich vermutete, Sie würden ein Interesse daran
nehmen, das Innere desselben zu besichtigen, wo nach Molesworths
Aussage das Mädchen starb, so nahm ich das Gefährt in Beschlag und
brachte es, ohne von jemand angehalten zu werden, glücklich in
einer nahegelegenen Stallung unter. Jetzt hat es ein Polizeibeamter
meines Bezirks in Verwahrung.

		In der Handtasche, deren Besichtigung die beiden Männer nun
vornahmen, befanden sich verschiedene Toilettengegenstände und
etwas Wäsche, jedoch weder ein Brief noch sonst etwas
Schriftliches. Gryce machte eine Liste von allen einzelnen
Artikeln.

		Was für Zeugen wären denn noch zu ermitteln? fragte der Coroner;
die Apothekergehilfen zum Beispiel.

		Ich habe sie bereits gesprochen. Sie bestätigen Molesworths
Angaben: er hielt vor der Tür, trat in den Laden und bat um
Beistand. Sie folgten ihm hinaus, aber da kam er schon
zurückgestürzt mit dem Ruf: Zu spät, sie ist bereits tot. Im Wagen
lag das arme Mädchen zusammengekrümmt und leblos. Die jungen Leute
dachten natürlich nicht daran, die Hand der Toten zu berühren, um
zu sehen, ob sie schon kalt sei. Sie kannten den Doktor, glaubten
seinem Wort und waren nur bemüht, ihm in seiner furchtbar
peinlichen Lage beizustehen. Dem einen trug er auf, Sie, Herr
Doktor, mittelst Telephon von dem Vorgefallenen in Kenntnis zu
setzen, der andere, Herbert Schwarz mit Namen, begleitete ihn nach
seiner Wohnung und half ihm die Leiche hinauftragen. – Auch bei dem
Pfarrer war ich, erfuhr jedoch nichts Neues.

		Aber der Kutscher, den er mit dem Rezept zu einem [bookmark: page75] Kranken geschickt haben will?
Seine Aussage wäre gewiß nützlich.

		Mit dem habe ich fast eine Stunde verloren. Er ist ein
verdrossener, störrischer Mensch und wollte nicht mit der Sprache
heraus. Was ich von ihm erfuhr, stimmt indessen mit Molesworths
Bericht überein. Der Doktor hatte ihn in das E–Hotel bestellt, um
den Pfarrer Preiß nach der Trauung zurückzufahren. Dort traf er
aber nur seinen Herrn, der ihm sagte, die Hochzeit werde nicht
stattfinden, dann in den Wagen stieg und ihm winkte, an seiner
Seite Platz zu nehmen. Sie fuhren durch mehrere Straßen, bis der
Doktor plötzlich halten ließ und ihm ein Papier einhändigte, mit
der Weisung, es so schnell wie möglich zu Herrn Monroe in die 73.
Straße zu tragen. Von dort war er eben zurückgekehrt, als ich bei
ihm vorsprach. Seinem Zeugnis traue ich nicht recht, es kommt mir
verdächtig vor; zwar blieb er genau bei seiner Aussage, trotz
meiner Kreuz- und Querfragen, doch schien mir's, als habe er große
Furcht vor seinem Herrn und sei nicht offenherzig.

		Da steckt scheint's etwas dahinter, meinte der Beamte.

		Noch einen andern Punkt möchte ich hervorheben: Molesworth sagt,
daß er durch mehrere Straßen gefahren sei, um seine Braut zu
suchen. Bei diesem Suchen und auch nachher, als er Fräulein Farley
in so elendem Zustand gefunden, kann er unmöglich schnell gefahren
sein. Als ich aber das Pferd nach der Stallung fuhr, bemerkte ich,
daß es ganz müde und abgehetzt war, gerade als habe es eine weite
Strecke in rasender Eile zurückgelegt.

		Ein merkwürdiger Umstand.

		Sie sehen, Doktor Braun, fuhr Gryce fort, es gibt bei dieser
Sache manche ungelöste Frage. Ich habe noch viele Erkundigungen
einzuziehen nach des Mädchens Vergangenheit, nach ihrem Aufenthalt
während der letzten Tage vor ihrem Tode – die Wirtin sagt, sie sei
zu ihrer [bookmark: page76]
Erholung verreist gewesen. Alles das erfordert Zeit, ob viel oder
wenig, weiß ich noch nicht. Wollen Sie der Wahrheit auf den Grund
kommen, so gedulden Sie sich noch eine Weile, bevor Sie die
Kommission berufen. Unnütz werde ich die Angelegenheit gewiß nicht
verzögern. Nun gut, tun Sie Ihr Möglichstes; ich verlasse mich ganz
auf Sie, Herr Gryce. –

			[bookmark: foot2]In Amerika und England der Beamte, der bei verdächtigen
Todesfällen die sofortige Untersuchung zu leiten hat.]


	
		
		Achtes Kapitel.

		Frau Olneys Entrüstung über die Anwesenheit des Detektivs
Harrison hatte sich bald gelegt, als sie sah, wie ehrerbietig und
rücksichtsvoll sich der junge Mann benahm. Im Verlauf der langen
Nachtwache würde es ihm sicher gelungen sein, manches von ihr zu
erfahren, was sein Vorgesetzter zu wissen wünschte, aber Doktor
Molesworths düstere Gegenwart machte die gute Frau befangen. Dieser
saß mit finsterer Miene da, schroff und unzugänglich, sein
wachsames Auge, sein scharfes Ohr verhinderte jede vertrauliche
Mitteilung. Der Polizist sah sich daher auf seine eigenen
Beobachtungen beschränkt, deren Ergebnis recht dürftig ausfiel; nur
was er am Morgen über die Beschaffenheit von Fräulein Farleys
Kleidung zu berichten hatte, war für Gryce von besonderem Interesse
gewesen.

		Nach der Unterredung mit dem Coroner betrachtete es Gryce als
seine erste Aufgabe, sich mit der Vorgeschichte des unglücklichen
Mädchens bekannt zu machen. Dies glückte ihm über Erwarten. Frau
Olney, welcher er sich zu dem Zweck unter seinem wahren Charakter
vorstellte, erzählte ihm ohne Argwohn alles was sie wußte,
augenscheinlich befriedigt über den aufmerksamen Zuhörer, dem sie
ihr Herz ausschütten konnte. Was sie berichtete, war folgendes:

		[bookmark: page77] Mildred
Farley war eine Waise. Erst vor einem Monat halte sie ihre Mutter
verloren, die, seit lange verwitwet, mit der Tochter zusammen das
Zimmer im Oberstock bewohnte, welches letztere bis zu ihrem
plötzlichen Tode innehatte. Für diese Mutter, eine höchst
anziehende aber kränkliche Frau, von zurückhaltendem stillem Wesen,
in deren schwermütigen Augen eine lange Geschichte von Liebe und
Herzeleid zu lesen stand, hatte die Tochter ganz gelebt. Mildred
vergötterte sie, brachte ihr jedes Opfer und arbeitete von früh bis
spät, um sie nicht nur vor Mangel zu schützen, sondern ihr auch die
kleinen Annehmlichkeiten des Lebens zu verschaffen, an die sie
gewöhnt war. Damit Frau Farley nicht die frühern bessern Tage allzu
schmerzlich vermisse, hatte die Tochter einen Beruf erwählt, der
offenbar nicht im Einklang mit ihrer seinen Erziehung und geistigen
Fähigkeit stand, sich aber bei angestrengter Arbeit als lohnend
erwies.

		Auch nach ihrer Mutter Tode ließ Mildred in ihrer emsigen
Tätigkeit nicht nach, obgleich sie sich nun mehr Erholung hätte
gestatten können. Vom frühen Morgen bis tief in die Nacht hinein
war sie beschäftigt, ein prächtiges Kleid nach dem andern zu
vollenden. Frau Olney zerbrach sich vergebens den Kopf, was dieser
rastlose Fleiß zu bedeuten habe. Sie hätte gern Mildreds Zukunft
gesichert gesehen und hoffte und wünschte, sie möchte über kurz
oder lang ihr Geschick mit dem des Doktors vereinigen.

		Die beiden jungen Leute sahen sich täglich am Mittagstisch und
standen allem Anschein nach auf freundschaftlichem Fuße
miteinander, aber weder des Arztes zerstreutes, verschlossenes
Wesen, noch Mildreds gleichförmige Höflichkeit ließ darauf
schließen, daß sich der Herzenswunsch der fürsorglichen Frau
erfüllen sollte. Das junge Mädchen schien durchaus nicht mit
Heiratsgedanken umzugehen. Daß sie ihre gewohnte Lebensweise
unterbrach, um jenen Ausflug [bookmark: page78] zu machen und sich etwas zu erholen, war zu
natürlich, um Verwunderung zu erregen. Der Doktor aber hatte in
seinen Gewohnheiten und seinem Benehmen nicht das Geringste
geändert. So war denn Frau Olney durch die Nachricht von der
beabsichtigten Heirat völlig überrascht worden, und das
darauffolgende jammervolle Ereignis hatte sie tief erschüttert. Der
guten Frau war es unfaßlich, daß dies jugendkräftige, blühende
Geschöpf, welchem weder die schwere Pflege noch die harte Arbeit
der letzten Monate etwas von seiner Frische hatte rauben können,
urplötzlich im Fieberwahn Hand an sich gelegt, einen Selbstmord
begangen haben sollte.

		Es mag sein, schloß sie ihren Bericht, daß so etwas den Menschen
überfällt, man weiß nicht wie. Aber solch ein Ende paßt nun einmal
ganz und gar nicht zu Mildreds Charakter, soweit ich ihn kenne.
Hätte sie den Doktor glühend geliebt oder gehaßt, so wäre mir's
vielleicht begreiflich. Davon aber war keine Rede, und wie soll ein
frisches, lebensfrohes, junges Mädchen, das gesund ist an Leib und
Seele, darauf kommen? – Sie sprach nicht weiter, aber der grimmige
Ausdruck um ihren Mund schien Gryce ein deutliches Zeichen, daß
Mildred Farleys warmherzige Freundin auf bestem Wege sei, seinen
Argwohn zu teilen. In der Hoffnung, durch sie noch andere wichtige
Aufschlüsse zu erhalten, begann er ihr eine Reihe Fragen
vorzulegen. Wie geschickt er aber auch die Sache angriff, der
Erfolg war nur gering. Am Schluß einer stundenlangen Unterredung
hatte er etwa folgende Tatsachen erfahren:

		Das junge Mädchen war in letzter Zeit in betreff ihrer Arbeit
sehr zurückhaltend gewesen. Von den vielen schönen Kleidern, die
sie im vergangenen Monat angefertigt (die Flicken in ihrem Zimmer
lieferten den Beweis dafür) war der Wirtin, welcher sie sonst alles
zeigte, kein einziges zu Gesicht gekommen. Im Gegenteil, sie schloß
sich damit in ihrem [bookmark: page79] Zimmer ein, bis die Kleider zur Ablieferung
fertig waren und trug sie dann selbst in einer großen Pappschachtel
fort. Oft kam sie von solchen Gängen erst spät abends heim, was
Frau Olney viel Angst und Sorge bereitet hatte. Das Haus ihrer
Kundin mochte wohl in einem ganz andern Stadtteil liegen. Diese
selbst mußte eine vornehme, reiche Dame sein; sie war öfters bei
Mildred zur Anprobe erschienen und jedesmal im Wagen
vorgefahren.

		Wo sich Mildred in den letzten Tagen zum Besuch aufgehalten,
wußte weder die Wirtin noch sonst jemand im Hause anzugeben. Krank
war sie nicht gewesen, hatte sich überhaupt stets der besten
Gesundheit erfreut und, so weit bekannt war, nie einen Arzt
gebraucht.

		Doktor Molesworth, der Frau Farley in ihrer letzten Krankheit
behandelt hatte, war dadurch viel mit der Tochter zusammengekommen,
aber ohne daß ihr Verhältnis ein vertraulicheres geworden. Sie für
ein Liebespaar zu halten, wäre niemand in den Sinn gekommen. Die
übrigen Kostgänger hatten sie weder zur Zielscheibe harmloser
Spässe und Neckereien gemacht, wie dies bei solchen Gelegenheiten
oft vorkommt, noch waren ihre Namen überhaupt im Hause zusammen
genannt worden.

		Ein einzigesmal hatte man sie auf der Treppe miteinander
flüstern sehen, aber auch dann nicht etwa in zärtlichem
Zwiegespräch, sondern nur wie bei einer geschäftlichen
Verabredung.

		Mit diesen Mitteilungen mußte sich Gryce fürs erste begnügen.
Aber Frau Olney war nicht seine einzige Quelle. Als der Coroner
sich am Morgen zur Totenschau eingefunden hatte, war in seiner
Begleitung eine freundliche ältere Frau erschienen, um die Wirtin
bei der Wache am Lager des toten Mädchens abzulösen. Von ihr hoffte
Gryce Auskunft über einen Umstand zu erhalten, der ihm sehr wichtig
war, denn Frau Roberts, die er sofort erkannte, [bookmark: page80] diente der Geheimpolizei
als ein tätiges Mitglied. Sobald er sich mit ihr allein sah, fragte
er:

		Haben Sie meinen Zettel heute früh erhalten?

		Ja, lautete die Antwort, und Sie haben recht: auf dem Kleid, am
Rücken zwischen den Schultern, ist wirklich ein ganz frischer
Farbfleck.

		Gryce atmete tief auf vor innerer Befriedigung.

		Ist er hell oder dunkel? fragte er, beschreiben Sie ihn mir ganz
genau.

		Ein rötliches Hellbraun, von ganz besonderer Schattierung.

		Also richtig. Besten Dank; ich bin Ihnen, sehr verbunden. Weiß
jemand hier im Hause um den Fleck?

		Ich glaube nicht. Kann ich Ihnen sonst mit etwas dienen?

		Nur noch eine Frage: Was halten Sie von Doktor Molesworth?

		Es ist ein finsterer, trübsinniger Mensch, dem wohl noch etwas
anderes auf der Seele drückt, als sein Kummer. Es ist schwer, aus
ihm klug zu werden, aber eins ist sicher: verraten wird er
nichts, wenn ihn nicht der Richter dazu zwingt. Er hat sich
vollständig in der Gewalt, ist stets auf seiner Hut und benimmt
sich ruhig und würdig. Ich bin erst so kurze Zeit hier auf dem
Posten, aber ich muß sagen, er flößt mir Bewunderung ein.

		Wirklich? – Da wäre es ja leicht möglich, daß auch andere Frauen
die gleichen Gefühle hegten.

		Versteht sich. – Sein Aeußeres ist zwar dem Auge nicht
wohlgefällig, auch zeigt er keine Weichheit des Charakters, keine
Schwäche für das weibliche Geschlecht – und doch kann er den
Mädchen gefährlich werden. Ich sehe das in seinem Blick und kenne
die Weiber.

		Sie glauben also, daß Mildred Farley durch die Liebe in den Tod
getrieben worden ist? Aber der Doktor sagte [bookmark: page81] doch ausdrücklich in meiner
Gegenwart, sie habe den Tod der Heirat vorgezogen.

		Wir sonderbar! – das kann nur Doktor Molesworth aufklären,
erwiderte Frau Roberts.

		Gryce fragte nun noch die Dienstmädchen aus und ließ Mildred
Farleys Zimmer öffnen. Dort entdeckte er sichere Anzeichen, daß die
junge Schneiderin sich nicht ausschließlich mit ihrer Näharbeit
beschäftigt habe. Auf dem Tisch lagen verschiedene Lehrbücher und
Hefte, darunter eins mit französischen Sätzen, offenbar von ihrer
Hand geschrieben. Gryce riß ein Blatt heraus und steckte es in die
Tasche.

		In tiefen Gedanken verließ er das Haus.

		Also, dachte er, wie Frau Olney sagt, kam das Mädchen oft erst
spät abends nach Haus und zwar nicht immer infolge geschäftlicher
Abhaltung, da sie zuweilen Ausflüchte gebrauchte, um sich zu
entschuldigen. Wurde Molesworth eifersüchtig, vielleicht nicht ohne
Grund und hat er, im Glauben an ihre Untreue, ihr nur den Ausweg
gelassen, sich das Leben zu nehmen oder ihre Schuld öffentlich an
den Pranger gestellt zu sehen? Oder hat er am Ende – freilich der
schwärzeste Verdacht – ihr lieber den Tod gegeben, als sie zu
heiraten?

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der Detektiv setzte seine Nachforschungen unermüdet fort, und
erst als er nicht mehr hoffen durfte, selbst noch weitere Tatsachen
zu ermitteln, suchte er den Coroner wieder auf. Es war Gryce weder
gelungen, ausfindig zu machen, wo das Mädchen die letzten Tage vor
ihrem Tode zugebracht hatte, noch für wen die schönen Kleider
bestimmt gewesen waren, an denen sie so eifrig gearbeitet hatte.
[bookmark: page82] Nun sollte
die Gerichtsverhandlung gehalten, und der Bericht darüber in allen
Zeitungen bekannt gemacht werden. Vielleicht stand dann doch noch
ein Zeuge auf, um Licht in die Dunkelheit zu bringen.

		Irgend jemand in der Stadt oder Umgegend muß doch wissen, wo sie
sich aufgehalten hat, bevor sie den verhängnisvollen Schritt tat,
äußerte sich Gryce dem Beamten gegenüber. Darüber, daß die Dosis
Gift, die sie genommen, stark genug war, einen schnellen Tod
herbeizuführen, ist wohl kein Zweifel?

		Nein, entgegnete der Coroner, das hat die Sektion erwiesen.

		Aber die Dosis war doch nicht stark genug, um auf der Stelle zu
töten?

		Darüber sind die Sachverständigen uneins.

		Als Gryce im Begriff war, sich zu entfernen, hielt ihn der
Beamte mit der Frage zurück: Wie verhält es sich denn mit dem
Farbfleck?

		Der Fleck auf dem Wagenkissen ist nur undeutlich, aber der auf
ihrem Kleiderrücken ganz frisch, war die Antwort. Sie muß sich an
etwas angelehnt haben, was frisch gestrichen war, und vom Kleide
hat der Fleck auf den Wagen abgefärbt. Die Farbe ist so
eigentümlich, daß man sie leicht wieder kennt, aber ich habe trotz
aller Mühe keinen solchen Anstrich entdecken können.

		Haben Sie auch daran gedacht, daß Molesworths Aermel gleichfalls
befleckt sein müßte, wenn er, wie er angibt, die Sterbende in den
Wagen getragen hat?

		Natürlich, und der Fleck ist vorhanden.

		Nun, dann dürfte des Doktors Geschichte doch wahr sein, meinte
der Beamte.

		Bei dem gerichtlichen Verhör, das tags darauf stattfand, wurden
die verschiedensten Zeugen vernommen, und die [bookmark: page83] Untersuchung aufs gründlichste
geführt. Dennoch kam nichts zutage, was nicht der Detektiv schon
zuvor in Erfahrung gebracht hatte. Auch Molesworths Zeugenaussage
ergab nichts Neues, doch waren einige seiner Antworten immerhin
bemerkenswert.

		Auf die Frage, wann und wo er sich mit Fräulein Farley verlobt
habe, entgegnete er würdevoll und ohne Rückhalt:

		Das Fräulein hatte niemals bestimmt gesagt, daß sie mich
heiraten wolle, bis ich an dem Morgen des Tages, an dem sie starb,
einen Brief von ihr erhielt, der mich aufforderte, nach dem C-Hotel
zu kommen, wo sie bereit sei, sich mit mir trauen zu lassen.
Zeichen ihrer Zuneigung hatte ich wohl schon früher erhalten, aber,
wie gesagt, noch kein Versprechen.

		Sie haben ihr wohl Ihre Neigung schon seit längerer Zeit
gestanden?

		Am Totenbette ihrer Mutter trug ich ihr zuerst meine Hand
an.

		Er sprach mit verhaltenem Gefühl; ein scheues Gemurmel durchlief
die Versammlung, und des Coroners Stimme klang ehrerbietig, als er
die weitere Frage stellte, ob der eben erwähnte Brief noch in des
Doktors Besitz sei.

		Nein, lautete die Antwort, ich bewahre grundsätzlich keine
Briefe auf und habe daher die Zuschriften des Fräuleins ebenfalls
vernichtet.

		Der ungünstige Eindruck, den dieser Umstand auf die Menge
machte, schien Molesworth nicht zu bekümmern. Es waren weise
Häupter genug zugegen, die solche Vorsicht durchaus lobenswert und
nachahmungswürdig fanden.

		Sie handelten also dieser Ihrer Gewohnheit gemäß, indem Sie auch
den Zettel verbrannten, welchen Fräulein Farley bekanntlich in dem
Hotel zurückgelassen. Aber vielleicht teilen Sie uns mit, was er
enthielt?

		[bookmark: page84] Fast
bloß unzusammenhängende Worte, nur ein einziger Satz war klar.

		Und der lautete?

		»Meine Bekannten müssen zugegen sein, das verlangt der Anstand.«
Und doch hatte sie selbst die Heirat beantragt und sich bei der
Unterredung, die wir am Nachmittag hielten, mit allem einverstanden
erklärt, was ich in Bezug auf die Hochzeit vorzuschlagen hatte,
ergänzte Molesworth.

		Können Sie den Inhalt dieser Unterredung angeben?

		Im allgemeinen, ja. Mildred Farley wollte als zartfühlendes
Mädchen natürlich vor allem wissen, wie ich es aufgenommen, daß sie
einen so entscheidenden Schritt gewagt hatte. Als ich ihr der
Wahrheit gemäß mitteilen mußte, daß sie keine sehr geeignete Zeit
für unsere Hochzeitsfeier gewählt habe, brach sie in Tränen aus und
zeigte sich so fieberhaft erregt, daß ich sofort erkannte, sie
befinde sich nicht wohl, und mich bemühte, sie zu beruhigen. Sie
faßte sich auch bald wieder und hörte mir aufmerksam zu, als ich
ihr auseinandersetzte, wie wir alles einrichten wollten. Auch erhob
sie, wie gesagt, keinerlei Einspruch gegen meine Vorschläge.

		Und wie war ihr Abschied?

		Von meiner Seite liebevoll, von der ihrigen etwas gezwungen, wie
mir schien. Die Krankheit steckte ihr schon in den Gliedern, das
machte sie reizbar, sie fühlte sich gekränkt und verbarg es nicht.
Ich hielt dies jedoch nur für eine flüchtige Verstimmung und war
aufs höchste überrascht, sie bei meiner Rückkunft nicht mehr im
Hotel vorzufinden.

		Sie hatten die Trauung auf neun Uhr anberaumt, doch erschienen
Sie schon bald nach acht mit dem Pfarrer; darf ich fragen aus
welchem Grunde?

		Aus Besorgnis. Je mehr ich die Sache überlegte, um so klarer
wurde nur, daß bei Fräulein Farley eine ernstliche Krankheit im
Anzug sei; deshalb kam ich früher zurück. [bookmark: page85] Das klang alles höchst
glaubwürdig, und doch war Gryce noch nicht zufriedengestellt. Er
gab dem Coroner durch ein Zeichen zu verstehen, er habe noch etwas
vorzubringen und schrieb einige Zeilen auf ein Papier, das er ihm
zukommen ließ.

		Nachdem der Beamte den Zettel gelesen, wandte er sich wieder an
den Zeugen:

		Waren Sie bei der bewußten Unterredung im Zimmer 153 des C-Hotel
mit Fräulein Farley allein?

		Ohne Frage.

		Dies Zimmer ist durch Vorhänge von einem Alkoven getrennt.

		Ich glaube mich an die Vorhänge zu erinnern, aber was dahinter
war, habe ich nicht untersucht.

		Wie können Sie dann mit Gewißheit behaupten, daß Sie allein
waren?

		Schnell, wie ein Blitz, fuhr ein Ausdruck des Schreckens und
Entsetzens über des Doktors Gesicht. Dem Coroner entging dies
nicht, so wenig wie Gryce. Dieser Blick, den er schon bei einer
frühern Gelegenheit gesehen hatte, besaß für ihn mehr Beweiskraft
als alle Zeugenaussagen.

		Ich nahm das als selbstverständlich an, erwiderte Molesworth
schon im nächsten Augenblick in völlig gelassenem Tone. Wenn Sie
einen Zeugen haben, um das Gegenteil zu beweisen, rufen Sie ihn
auf; er erinnert mich vielleicht noch an einige Einzelheiten der
Unterredung.

		Ein kühner Schachzug, aber er glückte. Es war kein Zeuge
vorhanden; der Doktor sah es, die Blässe schwand aus seinem
Gesicht, und ein verächtlicher Zug spielte um seine Lippen.

		Das Verhör ward fortgesetzt, brachte jedoch nichts
Bemerkenswertes zutage. Den Schluß bildeten noch einige Fragen
ziemlich verfänglicher Natur:

		Doktor Molesworth, haben Sie während Ihrer Bekanntschaft [bookmark: page86] mit Fräulein
Farley je Ursache gehabt anzunehmen, daß sich außer Ihnen noch ein
anderer um ihre Hand bewerbe?

		Dies kam unerwartet. Molesworth stutzte einen Augenblick,
erwiderte dann aber mit voller Bestimmtheit:

		Nein.

		Leider ist durch die Erklärungen, die Sie bisher abgegeben
haben, das Dunkel, welches über Fräulein Farleys Tat schwebt, nicht
aufgehellt worden. Ich muß Sie daher bitten, mir zu sagen, ob Sie
nichts von einer Neigung wissen, die das Fräulein etwa zu
irgendeinem andern Manne gefaßt hatte.

		Diesmal entgegnete der Doktor ohne Zaudern:

		Mildred Farley hatte mir ihr Herz geschenkt und mir niemals
Veranlassung gegeben, ihr zu mißtrauen, bis zum Augenblick ihrer
Flucht.

		Sind Sie je außerhalb des Hauses, welches Sie bewohnten, mit ihr
zusammengetroffen?

		Nein, die erwähnte Unterredung im Hotel ist die einzige, die
nicht in Frau Olneys Hause stattfand.

		Doch sahen Sie einander nicht häufig und nur im Beisein Dritter,
wenn ich recht unterrichtet bin.

		Fräulein Farley war ein unbescholtenes, alleinstehendes Mädchen;
ich hätte es mir nicht verziehen, wenn sie durch allzuviele
Aufmerksamkeiten meinerseits ins Gerede der Leute gekommen wäre.
Meine Gefühle waren ihr nicht unbekannt, und ich wartete
vertrauensvoll auf ihre Entscheidung.

		So können Sie uns nicht sagen, warum das Fräulein oft bis tief
in die Nacht hinein auswärts war?

		Nein, aber wahrscheinlich geschah es in
Geschäftsangelegenheiten. Viele ihrer Kundinnen wohnten weit
entfernt in der oberen Stadt.

		Können Sie die Namen derselben angeben?

		Nein.

		[bookmark: page87] Nicht
einen einzigen?

		Nein, wiederholte der Doktor mit gerunzelter Stirn.

		Nur noch eine Frage: Wissen Sie, wo sich Fräulein Farley während
der letzten Tage aufhielt, bei wem sie zu Besuch war?

		Sie hat mir darüber nichts mitgeteilt, und ich habe mich nicht
danach erkundigt.

		Aber, welchen Poststempel der Brief trug, den Sie am Morgen
ihres Todes erhielten, werden Sie uns angeben können.

		Er kam nicht mit der Post, sondern durch einen besonderen Boten
des C-Hotel, wo sich das Fräulein schon befand, als sie ihn
schrieb.

		Damit war Doktor Molesworths Verhör zu Ende. Wie klar und
bestimmt aber auch seine Antworten gelautet hatten, wie glaubwürdig
seine Zeugenaussage schien, den Detektiv konnte er nicht
überzeugen; dieser beharrte nach wie vor bei seinem Argwohn und
wartete mit Zuversicht darauf, daß die öffentliche Bekanntmachung
der Verhandlung noch weitere Aufklärung bringen werde. Aber die
Tage vergingen, die gerichtliche Untersuchung ward geschlossen, das
Urteil der Geschworenen verkündigt, und kein neuer Zeuge ließ sich
blicken. Länger als sonst wohl geschieht, fuhren die Zeitungen
fort, den Fall zu besprechen. Sie brachten auch den Abdruck eines
Bildes, das in Frau Olneys Wohnzimmer von der Leiche aufgenommen
worden war; ein Bild, das Mildred bei Lebzeiten darstellte, ward
nicht veröffentlicht, Gryce hatte dies hauptsächlich aus Rücksicht
für Doktor Kameron unterlassen, dem er schon einmal so unnütze
Aufregung bereitet. Mildreds Aehnlichkeit mit Genofeva Gretorex,
Kamerons jetziger Frau, war so groß, daß Gryce füglich die
Photographie derselben, die noch in seinem Besitz war, hatte
benützen können, er war aber viel zu feinfühlend, um sie für
Mildreds Bildnis [bookmark: page88] auszugeben, obgleich dadurch die Neugier des
Publikums befriedigt, und sein eigener Zweck gefördert worden
wäre.

		Abermals verging eine Woche, aber erst die darauffolgende
brachte etwas Neues, Eines Morgens ward Gryce in seiner Wohnung von
einem Fremden aufgesucht, der ihm mit wichtiger, geheimnisvoller
Miene einen Zettel einhändigte. Dieser war von dem Polizeiinspektor
und enthielt die Worte:

		»Hören Sie, was der Ueberbringer Ihnen zu sagen hat, es wird Sie
interessieren.«

		Gryce betrachtete den fein gekleideten jungen Herrn aufmerksam
und fragte nach seinem Namen und Begehr. Er gab sich als Sohn einer
alten, ehrenwerten Neuyorker Familie zu erkennen, die zur besten
Gesellschaft gehörte. Sodann begann er:

		Es hat vor einiger Zeit eine gerichtliche Untersuchung
stattgefunden, wegen einer gewissen Mildred Farley, die an Gift
gestorben ist.

		Gryce nickte bejahend; er hielt den Blick fest auf seines
Besuchers Uhrkette mit Petschaft und Siegelring geheftet; von der
außergewöhnlichen Spannung, in welcher er sich befand, war nichts
zu ahnen.

		Ich habe den Bericht gelesen, fuhr der junge Herr fort. Eine der
Angaben des Hauptzeugen war falsch.

		Wirklich – lassen Sie doch hören!

		Sie erinnern sich, daß er das junge Mädchen auf den Türstufen
eines Hauses in der 22. Straße sitzen fand, sie aufhob und in den
Wagen trug, wobei ihr ein Fläschchen aus der Hand fiel und auf dem
Straßenpflaster zerbrach. Da nun in diesem Fläschchen das Gift, die
Ursache ihres Todes, enthalten war, ist es gewiß von Wichtigkeit,
genau zu erfahren, was damit vorgegangen ist.

		Ohne Zweifel!

		Nun, ich kann darüber Auskunft geben, da ich an Ort [bookmark: page89] und Stelle war.
Die Sache verhielt sich so: ich hatte dort im Hause einen Besuch
gemacht und wollte mir zum Heimweg eine Zigarre anzünden. Draußen
war es windig, ich stellte mich daher hinter die halboffene
Haustür. Da hörte ich Rädergeroll und gleich darauf ein Klirren,
wie von Glas, das auf einem Stein zerbricht. Neugierig sah ich
hinaus und bemerkte einen Doktorwagen, der eben am Hause
vorbeifuhr. Er hatte nicht angehalten, und niemand war von den
Stufen aufgehoben worden, die Treppe war leer, davon hatte ich mich
kurz vorher überzeugt. Beim Hinausgehen trat ich auf die Scherben
des Fläschchens und nahm einen starten Geruch wahr, wie von bittern
Mandeln.

		Das ist allerdings ein merkwürdiger Umstand, versetzte Gryce;
ich bin Ihnen sehr verbunden, Ihr Zeugnis wäre uns freilich noch
willkommener gewesen, hätten Sie es früher abgelegt.

		Ich will Ihnen sagen, warum ich dies versäumt habe, entgegnete
jener offenherzig. Ich bin nicht gewohnt, mit der Polizei zu
verkehren, und empfand naturgemäß große Abneigung, mich in die
Angelegenheit zu mischen. So ließ ich sie auf sich beruhen. Aber
ich hatte Gewissensbisse und beschloß endlich, dem Polizeiinspektor
Bericht zu erstatten. Der hat mich zu Ihnen geschickt.

		Also, das ist der Sachverhalt. Schon gut, nur möchte ich Sie
bitten, nicht weiter davon zu reden und das Geheimnis zu
wahren.

		Leider geht das nicht mehr an. Ich habe bereits mit einigen
Bekannten darüber gesprochen. Sie waren es gerade, die mich darauf
aufmerksam machten, daß durch mein Schweigen Unheil entstehen
könne. Aber von nun an will ich gegen jedermann reinen Mund
halten.

		Sie tun uns damit einen Gefallen, bemerkte der Detektiv. [bookmark: page90] Sobald sich der
Besucher entfernt hatte, begab sich Gryce zum Polizeiinspektor, mit
welchem er eine längere Unterredung pflog. Noch am selben Tage
suchte er Doktor Molesworth in seiner Wohnung auf und zwar zu einer
Stunde, in der er gewiß sein durfte, ihn zu Hause zu treffen.

		In der Tasche trug er einen Verhaftsbefehl. [bookmark: page91]

		Zweites Buch.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ein viereckiges, düsteres Gemach mit zwei trüben Fenstern, die
auf eine hohe Backsteinmauer hinausgehen; ein großer Tisch, der mit
Flaschen und Kolben, Kasten voll Instrumenten, Schreibmaterial und
Büchern bedeckt ist, ein Roßhaarsofa nebst zwei Stühlen, ein
abgenützter Teppich, eine rauchgeschwärzte Zimmerdecke; hell und
freundlich nur das knisternde Kohlenfeuer im Kamin; diesem
gegenüber die ernste, unbewegliche Gestalt eines Mannes, der in
tiefe Gedanken versunken dasitzt. So sieht es in Julius Molesworths
Arbeitszimmer aus, an diesem für ihn so denkwürdigen Tage.

		Es ist das Sprechzimmer, zugleich auch Wohn- und Schlafgemach
des finstern, verschlossenen Mannes, das einzige Daheim, das er
sein eigen nennt. Hinten in der Ecke lehnt ein zusammengeklapptes
Feldbett. Vier kahle Wände ohne jeglichen Schmuck und Zierat. Was
kümmert sich ihr einsamer Bewohner um solchen Tand? Er besitzt kein
Geld für die kleinen Zierden des Lebens, wenn er überhaupt
Geschmack daran fände. Etwaige Erinnerungszeichen aus den schönen
Händen dankbarer Patientinnen, oder bewundernder Freundinnen, nimmt
er wohl mit kühler Höflichkeit in Empfang, aber nicht um sie zu
bewahren. [bookmark: page92]
Bei erster Gelegenheit wirft er sie als lästigen Plunder ins Feuer;
er mag kein Zeugnis weiblicher Schwäche in feiner Nähe dulden. Nur
die Stärke des Weibes erringt seine Hochachtung.

		Unter den Büchern, welche die Bretter des altmodischen Gestells
am andern Ende des Zimmers nur spärlich füllen, befindet sich auch,
als einziges nicht medizinisches Werk, eine Bibel, auf deren
Titelblatt in kräftigen Schriftzügen von Frauenhand folgende Zeilen
stehen: »Dulde Armut, Hunger, Kälte, Mangel und Entbehrung, aber
führe alles durch, was Du einmal unternommen hast und strebe bei
Deinen Leistungen stets bis zur höchsten Stufe.«

		Es war die Bibel seiner Mutter, welche die Worte für ihren Sohn
geschrieben hatte. Er liebte diese Mutter, obwohl er ihr nie eine
Liebkosung gespendet, seit er kein Knabe mehr war. Ihre Worte waren
der Wahlspruch seines Lebens geworden, die Summe seiner Kämpfe,
seiner Erfahrungen.

		In tiefem Sinnen sitzt Doktor Molesworth in seinem Zimmer. In
seinen unregelmäßigen, aber ausdrucksvollen Gesichtszügen scheint
sich eine geheime Furcht oder Hoffnung zu bergen; unbeweglich sitzt
er da, der Mann mit dem kraftvollen Körperbau, den bartlosen
Wangen, der großen, nicht unschönen Nase, den dunkeln Brauen, den
zusammengepreßten Lippen, die jeder weichen Regung spotten. Seine
Augen sind halb geschlossen; in diesen aber liegt seine fesselnde
Gewalt; selbst jetzt leuchtet ein Strahl unter den Lidern hervor,
der für empfängliche weibliche Gemüter unwiderstehlich sein könnte,
nicht zärtlich, nicht geistsprühend, aber der sonst so unschönen
Erscheinung eine magnetische Kraft verleihend, wie sie mancher
Adonis nicht besitzt. Wer aber diesem Banne verfällt, tut dies auf
eigene Gefahr. Das Wesen des Mannes selbst wirkt eher abstoßend als
anziehend.

		[bookmark: page93] Selbst
die Schönste der Schönen, ein Weib, das aller Reiz der Anmut
schmückt, dürfte nicht wagen, sich unaufgefordert dem einsamen
Denker zu nahen. Wenn sie ihn auch liebte und danach schmachtete,
ihm schmeichelnd die dunkle Locke aus der Stirn zu streichen, die
seine Brauen beschattet, sie würde nur mit bangem Zagen die Hand
erheben oder seinen Namen flüstern. Allein und sich selbst
genügend, ohne von außen Hilfe, Ermutigung oder Zerstreuung zu
bedürfen, kämpft er gegen die bösen Geister in seiner Brust oder
ruft seine guten Engel wach. Er kennt nur den einen Wunsch: seinen
Beruf vollkommen zu beherrschen; nur den einen Ehrgeiz: unter allen
lebenden Aerzten für den geschicktesten, den gelehrtesten, den
größten zu gelten.

		Danach hatte er seit seiner Knabenzeit gestrebt; um dieses Ziel
zu erreichen, Kälte, Hunger und Armut ertragen, nach dem Rat seiner
Mutter. Er war ohne Murren bisher gering und unbekannt geblieben,
in der sichern Zuversicht, daß der Ruf, den er sich unter der armen
Bevölkerung des östlichen Stadtteils erworben, sich eines Tages bis
in die Kreise der Reichen und Gebildeten verbreiten werde. Dann
würde dem Verdienst die Auszeichnung nicht fehlen, welche Macht und
Größe im Gefolge hat.

		Vielleicht war der langersehnte Tag schon näher, als er glaubte.
Erst kürzlich war ihm ein besonders schwieriger und verwickelter
Fall anvertraut worden, dessen erfolgreiche Behandlung Aufsehen
erregen und ihn zu Ruhm und Ehre führen mußte. Ein Mißlingen war
nicht denkbar; das fühlte, das wußte er. Die ausgezeichnetsten
Aerzte der Stadt hatten sich zwar vergebens bemüht, diese Krankheit
zu heilen, er aber hatte ein Mittel entdeckt, das gerade für diesen
Fall paßte und dessen Wirkung die ganze medizinische Welt in
Erstaunen setzen mußte. Freilich gehörte Mut dazu, es zu verordnen,
und ein unbeugsamer Wille, die [bookmark: page94] genaue Anwendung durchzusetzen, aber
Molesworth besaß diese Eigenschaften in hohem Maße, und sein Eifer
war so groß, daß nichts ihn dämpfen, niemand ihn an der Ausführung
hindern konnte. Eine Gelegenheit, wie sie sich hier bot, kam
vielleicht im Leben nicht wieder; es galt, sie kühn zu
ergreifen.

		War es dieser interessante Fall, über den er so eifrig
nachdachte, daß er das leise Knarren der Tür überhörte? Hatte er,
wie er so dem flammenden Kamin gegenübersaß, einen Entschluß gefaßt
über die Art des Verfahrens, das er in Anwendung bringen wollte?
Wohl möglich, denn seine Züge erhellten sich, er sprang plötzlich
freudig auf, nicht als wolle er ein Geheimnis verbergen, sondern
als habe er eins entdeckt.

		Ja, so ist es, rief er, in kleinen, häufig wiederholten Dosen
muß es gegeben werden. Ich setze mein Leben zum Pfande, daß es
gelingt.

		Als er das Haupt hob, erblickte er gerade vor sich in dem
Spiegel, der über dem Kaminsims hing, ein ihm zugewandtes Gesicht
in der offenen Tür. Es lag in der entschlossenen, ruhigen Miene des
Mannes, der da so plötzlich erschienen war, ein gewisses Etwas, das
dem also Ueberraschten deutlich verkündete, eine entscheidende
Stunde sei gekommen. Ob darauf gefaßt oder nicht, er erkannte in
diesem Augenblick, daß es mit allen seinen Hoffnungen vorbei war,
daß sie schwinden würden, wie ein wesenloses Trugbild, ein
blendender Schein.

		Wiewohl er das Gesicht im Spiegel sah, tat er doch, als bemerke
er es nicht; erst mußte er seine Fassung wiedergewinnen und zu
einem Entschluß gelangen. Dann wandte er sich anscheinend
verwundert, doch höflich zu dem Eintretenden.

		


		Entschuldigen Sie, sagte er, um diese Stunde bin ich für meine
Patienten nicht zu sprechen.

		[bookmark: page95] Ich bin
kein Patient, entgegnete Gryce.

		Aber Sie kommen in Geschäften. Ihr Gesicht scheint

		mir bekannt, doch besinne ich mich vergebens, wo ich es schon
gesehen habe.

		Es handelt sich hier nicht um mein Gesicht, nur um meinen
Auftrag; der läßt sich mit kurzen Worten erledigen: Ich komme als
Polizeibeamter mit dem Befehl, [bookmark: page96] Sie zu verhaften, Doktor Molesworth, als des
Mordes von Mildred Farley verdächtig.

		Der Doktor, der am Tisch gestanden hatte, griff nach einem dort
liegenden Papier, las die wenigen darauf verzeichneten Worte und
machte dann eine leichte Verbeugung gegen den Detektiv. Dies war
seine einzige Erwiderung auf die furchtbare Ankündigung, die er
soeben vernommen.

		Ich bin beauftragt, Sie in Haft zu nehmen, fuhr Gryce fort.
Aber, wenn Sie vorher noch eine Verfügung zu treffen haben –

		Ich bitte um eine halbe Stunde Frist, entgegnete der Doktor mit
Festigkeit. Ich behandle gerade einen Fall – seine Stimme zitterte,
er blickte wieder auf das Papier, welches er noch in der Hand hielt
und nahm am Schreibtisch Platz. Unterbrechen Sie mich nicht, sagte
er, die Feder ergreifend, ich habe einige wichtige Notizen zu
machen. Leben oder Tod eines armen Weibes hängt davon ab.

		Schreiben Sie, war die Antwort, ich bin kein Schwätzer.

		Und Molesworth schrieb, ruhig, gedankenvoll, ganz in seinen
Gegenstand vertieft, während der Beobachter, welchem nichts
entging, kein Auge von den Arzneigläsern auf des Doktors Tisch
verwandte. »Gift!« lautete die Aufschrift des einen.

		Als Molesworth seine Aufzeichnung beendet hatte, erhob er sich
mit der gleichen wunderbaren Ruhe, reichte Gryce das Papier und
sagte:

		Für Sie ist es vermutlich unverständlich, aber jeder Arzt kann
es lesen. Bewahren Sie es auf, bis ich danach verlange.

		Er schrieb nun noch einige Briefe, die er sämtlich dem Detektiv
zur Durchsicht übergab, ehe er sie zusammenfaltete und adressierte.
Als dies Geschäft besorgt war, nahm er wieder das Wort:

		Jetzt bin ich bereit, Ihnen zu folgen. Es fragt sich [bookmark: page97] nur, wohin Sie
mich führen wollen. Sie sagen, ich sei des Mordes verdächtig. Um
solche Anklage zu rechtfertigen, müssen wohl starke Gründe gegen
mich vorliegen, stärkere als das neuliche Verhör ergeben hat, sonst
wäre ich schon damals festgenommen worden. Ich will diese Gründe
nicht näher untersuchen, aber, da ich die Tat nicht begangen habe,
deren man mich zeiht, so weiß ich, Sie handeln nur auf einen
Indizienbeweis hin. Ein solcher ist aber niemals untrüglich. Mir
geschieht großes Unrecht, und für meine Kranken ist Ihr Verfahren
geradezu ein Unglück, das sich nicht wieder gut machen läßt. Ich
weiß, Sie haben in der Sache keine entscheidende Stimme, auch will
ich mit Ihnen nicht über meine Schuld oder Unschuld streiten,
sondern Sie nur um eine Gunst ersuchen, im Hinblick auf den
unverdienten Schaden, den ich durch Sie erleiden muß. Ich bitte
Sie, mir in Ihrem Beisein eine kurze Unterredung mit einem Manne zu
gestatten, den ich durchaus sprechen muß.

		Und wer wäre das? fragte der Detektiv.

		Ein mir bekannter Arzt, Doktor Walter Kameron, wohnhaft in der
Fünften Avenue Nummer –

		Nichts auf der Welt hätte Gryce mehr überraschen können, als die
Nennung dieses Namens. Warum, wußte er eigentlich selber nicht,
denn auch Kameron hatte ja ihm gegenüber seine Bekanntschaft mit
Molesworth erwähnt. Aber die ganze Angelegenheit schien ihm dadurch
plötzlich in ein neues Licht gerückt zu sein.

		Doktor Kameron ist verreist, entgegnete er; er ist von seiner
Hochzeitsreise nach Washington noch nicht zurückgekehrt.

		Ueber das ernste Gesicht des andern flog ein Schatten.

		Ich muß ihn dennoch sehen, beharrte er. Bis jetzt haben Sie mir
Ihren Haftbefehl noch nicht vorgezeigt. Nehmen Sie an, ich stände
nur unter polizeilicher Aufsicht, [bookmark: page98] und begleiten Sie mich nach Washington!
Sie werden es nicht bereuen. Dann, als sehe er wohl ein, welches
törichte Verlangen er gestellt habe, fügte er hinzu: Sie können
nicht ohne die Erlaubnis Ihres Vorgesetzten handeln. Nun gut, so
führen Sie mich zu ihm.

		Das soll geschehen; aber sagen Sie mir, was Sie bei Doktor
Kameron wollen.

		Ein Hoffnungsstrahl brach aus Molesworths Augen und erhellte
seine Züge.

		Sie würden mich kaum verstehen, und doch – hat Sie wohl je ein
ehrgeiziges Streben beseelt? fragte er plötzlich, das ältliche,
fast wohlwollende Gesicht des Detektivs zweifelnd betrachtend.

		Gryce lächelte.

		Reden Sie, als wenn dem so wäre, entgegnete er.

		So hören Sie: Nur noch die Hand brauche ich auszustrecken und
das Ziel meines Ehrgeizes ist erreicht. Ich behandle einen
schwierigen Fall, der in der medizinischen Welt Aufsehen erregt.
Die Geschicklichkeit unserer berühmtesten Heilkundigen ist daran zu
schanden geworden. Ich aber habe das wirksame Mittel entdeckt, die
richtige Behandlungsweise herausgefunden. Auf dem Papier, das ich
Ihnen gab, ist alles verzeichnet. Nun wissen Sie, was ich, von
dieser Ueberzeugung erfüllt, mit Doktor Kameron, dem begabtesten
und bedeutendsten unserer jungen Aerzte, zu besprechen habe, – was
ich von ihm will.

		Ich glaube Sie zu verstehen, erwiderte der Detektiv, aber bitte,
erklären Sie sich deutlicher.

		Nun denn: jenes arme Weib, von dem ich Ihnen sagte, soll ihr
Leben nicht verlieren, noch die Wissenschaft die Aussicht auf eine
wertvolle Entdeckung, weil ich der Freiheit beraubt bin. Bin ich
selbst auch außer stande, die erforderlichen Versuche anzustellen,
so wird es mir doch Beruhigung gewähren, wenn dies an meiner Statt
ein [bookmark: page99] Mann
übernimmt, auf dessen Urteil und Fähigkeit ich mich verlassen kann.
Ich weiß nur einen, zu dem ich volles Vertrauen habe und das
ist Doktor Kameron. Von ihm, der ideales Streben mit Geistesschärfe
verbindet, darf ich hoffen, daß er dem unausbleiblichen Widerspruch
zum Trotz ganz in meinem Sinne den Fall behandeln wird. Habe ich
mich jetzt deutlich erklärt und darf ich hoffen, daß man mir
willfahren wird?

		Molesworth blickte dem Detektiv ängstlich forschend ins Gesicht;
aber nichts verriet seine Gedanken.

		Sind die Verdachtsgründe, die gegen mich vorliegen, zu stark, um
eine solche Vergünstigung zu gestatten? drängte der Doktor.

		Gehen wir zum Polizeiinspektor! entschied Gryce.

		Molesworth verbeugte sich dankend und traf seine letzten
Vorkehrungen. Als sie im Begriff waren, das Zimmer zu verlassen,
berührte er des Detektivs Arm.

		Dürfen Sie mir mitteilen, auf wessen Zeugnis hin ich verhaftet
werde?

		Das ist nicht meines Amtes, war die kurze Antwort, ich bin nicht
der Mund des Gesetzes, nur sein Arm.

		Der Wagen, welcher vor der Tür hielt, brachte sie nach dem
Polizeibureau. Was sich dort zugetragen, braucht nicht weiter
erwähnt zu werden. Eine halbe Stunde später saßen sie abermals im
Wagen und fuhren nach Jersey City. Die Reise nach Washington sollte
zur Wahrheit werden.

		Während Gryce die Fahrkarten löste, flüsterte ihm Molesworth
zu:

		Um eines bitte ich noch: wir müssen den Doktor
überraschen. Ich stehe nicht besonders hoch in seiner Gunst, er
würde schwerlich auf meine Beweisgründe hören, wenn ihm eine andere
Wahl bliebe. Versprechen Sie mir, daß Sie ihn überrumpeln wollen,
wie Sie es mit mir getan.

		Der Detektiv am Schalter steckte eben sein kleines Geld [bookmark: page100] ein; er sah
ordentlich verjüngt aus. Offenbar war ihm die bevorstehende Reise
nicht unangenehm.

		Das soll geschehen, sagte er, es stimmt ganz mit meinen Wünschen
überein.

	
		
		Elftes Kapitel.

		In einem freundlichen Zimmer in Washington saß beim Schein der
untergehenden Sonne Doktor Kameron, den Blick zärtlich auf seine
junge Frau gerichtet, deren Finger mit einer eben eingetroffenen
Einladungskarte spielten. Du wirst selbst die Antwort schreiben
müssen, bemerkte sie, die rechte Hand wie vor Schmerz
zusammenballend, mein Rheumatismus ist noch nicht vergangen.

		Und soll ich eine Zusage geben oder eine abschlägige
Antwort?

		Wie du willst, lautete ihre lächelnde Erwiderung, ich bin
überall froh, wenn du nur bei mir bist.

		Er wußte, daß dem so war, daß er wider alles Erwarten eine
liebevolle, hingebende Gattin sein eigen nannte, und es ward ihm
warm in der Brust.

		Du siehst heute ordentlich strahlend aus, Genofeva, sagte er und
zog sie zu sich hernieder, um sie nach Herzenslust zu
betrachten.

		Wohl war Genofeva Kameron schön, weit schöner als Genofeva
Gretorex je gewesen. Mit Entzücken sah der Gatte ihren Blick voll
Lust und Leben, ihr bezauberndes Lächeln. Aber noch eine Umwandlung
war mit ihr vorgegangen, die ihrer ganzen Erscheinung ein völlig
verändertes Aussehen verlieh. Während sie jetzt lieblich errötend
an seiner Seite saß, schien Kameron heiter und aufmerksam im
Gespräch [bookmark: page101] mit
ihr begriffen, aber seine Gedanken schweiften weit ab, zurück zu
jenem Morgen nach seiner Hochzeit, an welchem sie beide mit Staunen
und Bestürzung den merkwürdigen Umstand zuerst wahrgenommen, über
dessen eigentliche Veranlassung Kameron so oft und viel
nachgegrübelt hatte. Der ganze Auftritt stand ihm noch deutlich vor
der Seele:

		Seine junge Frau war von der ermüdenden Nachtreise und der
rätselhaften Gemütsaufregung des Hochzeitstages sehr angegriffen
gewesen; er hatte sie schlummernd auf dem Sofa verlassen und kam
von einem kurzen Spaziergang zurück. In dem verdunkelten Gemach war
noch alles still; er schlich auf den Zehen hinein, um Genofeva
nicht zu wecken. Da vernahm er plötzlich einen leisen,
unterdrückten Ausruf neben sich und gewahrte die Gestalt seiner
Frau, die, weit vorgebeugt, mit angstvoller Miene auf ihr Bild in
dem Spiegel starrte, der zwischen den Fenstern hing.

		Licht, schrie sie mit wildem Entsetzen, mehr Licht!

		Zum Fenster eilend, schob er die Vorhänge zurück und öffnete den
Laden. Ein leises Stöhnen rang sich aus Genofevas Brust.

		Sieh mich an! rief sie und schlug die Hände vors Gesicht.

		Schon stand er an ihrer Seite und was er sah, entlockte auch ihm
einen Ausruf des Staunens. Ihr Haupt, das sich wie in Scham und
Schmerz vor ihm zu beugen schien, war fast weiß, gleich dem einer
Greisin, während es noch gestern die prächtigsten braunen
Haarflechten geschmückt hatten. Jetzt nahm sie die Hände vom
Gesicht und sah ihn mit wirren Blicken an.

		Genofeva, rief er, nur unsäglicher Seelenschmerz oder
körperliche Pein können diese Wirkung hervorgebracht haben. Rede,
liebes Herz, was fehlt dir? Ich will dich trösten und dir
beistehen, welcher Art auch das Leiden sein mag, das dich
drückt.

		[bookmark: page102] Ein
freudiges Lächeln flog über ihre Züge, dann brach sie in Tränen
aus.

		Ja, ich habe gelitten, stöhnte sie, es war ein furchtbares Weh;
kaum glaubte ich die entsetzlichen Stunden überleben zu können. Sie
preßte die Hand auf die Brust, als sei dort der Sitz ihrer Qual.
Ist das der »Herald«? stieß sie dann plötzlich in ganz verändertem
Ton heraus und griff nach der Neuyorker Zeitung, die Kameron in der
Hand hielt. Ich muß mich zerstreuen und den Schmerz vergessen, –
laß sehen, vielleicht ist schon die Beschreibung unserer Hochzeit
darin.

		Gezwungen auflachend eilte sie mit der Zeitung zum Fenster und
überflog die Spalten, Kameron beobachtete sie mit steigender Sorge
und verdüstertem Gemüt. War ihr flatterhaftes, aufgeregtes Wesen
ein Zeichen von Geisteskrankheit? Barg die Zukunft Schrecknisse für
ihn, die er jetzt nur dunkel ahnte? – Erschöpft und mutlos sank er
in einen Stuhl. Da weckte ihn ein süßer Laut aus trübem Sinnen;
sein Weib kniete vor ihm und schaute mit stillen, fast verklärten
Blicken zu ihm auf.

		Habe ich dich durch mein sonderbares Benehmen erschreckt?
murmelte sie. Es kommt daher, daß ich so von Herzen glücklich bin
und doch solche Pein leide; aber auch das ist heute schon besser,
nur die Hand schmerzt mich noch. Wieder fiel ihr Blick auf ihr lose
herabhängendes weißes Haar – sie schauderte.

		Großer Gott, stöhnte sie, wie soll ich darüber Rechenschaft
geben?

		Ihr jugendliches Antlitz, von den schneeigen Haarwellen umrahmt,
sah so reizend aus, daß Kameron sich entzückt zu ihr niederbeugte
und ihr einen Kuß auf die Stirn drückte.

		Dessen bedarf es nicht, rief er, sie liebevoll aufhebend und zum
Spiegel führend, hier, sieh wie schön du bist. [bookmark: page103] Beide sahen und staunten. War
sie auch früher schon eine hohe, anmutige Erscheinung gewesen, so
schien sich doch jetzt erst die Pracht ihrer Schönheit in vollem
Glanz zu entfalten. Die zarte Hautfarbe, die dunkeln Augen, das
weiße Haar – es war ein liebliches Bild, dessen Reiz selbst den
flüchtigen Beschauer unwiderstehlich fesseln mußte. Die Gatten
blickten einander an und lächelten beglückt.

		Weißt du, lieber Mann, rief Genofeva scherzend, ich werde meiner
Mutter sagen, ich sei plötzlich so alt geworden, weil ich dir in
grauen Haaren so gut gefalle.

		Du kannst ihr ja die Wahrheit sagen, entgegnete Kameron, sie
muß, doch gewußt haben, wie krank du warst, wenn es auch mir
verborgen blieb.

		Genofeva schüttelte den Kopf. Es wußte niemand darum, sagte sie;
ich habe es still für mich ertragen und will das auch ferner
tun.

		Wir werden das Uebel heilen; jetzt ist dein Arzt dein Gatte, der
läßt sich nicht täuschen. Er begann nun, ihr Fragen über ihre
Gesundheit vorzulegen, sie aber unterbrach ihn heiter:

		Der Schmerz ist jetzt vorbei, Walter, wir wollen glücklich sein
und nicht mehr daran denken. Aber sprich, gefalle ich dir wirklich
besser, wie ich bin? Wirst du nicht doch meine braunen Flechten
vermissen, nachdem die erste Ueberraschung verflogen ist?

		Nie, rief er und schloß sie voll glühender Leidenschaft in die
Arme. Genofeva, mein Weib, nicht Bewunderung der Schönheit allein,
nein, heiße Liebe zu dir füllt meine Seele. Es ist vorbei mit
kühler Ueberlegung, mit würdevoller Ruhe. Du bist mein ein und
alles.

		Und bloß, weil mein weißes Haar dich begeistert? Ich will mir
eine schöne Krone daraus flechten, lachte sie, sich ihm sanft
entwindend und verschwand leichten Trittes in dem kleinen
anstoßenden Gemach.

		[bookmark: page104] Kameron
wußte kaum, wie ihm geschah. Wo blieb der Vorsatz, den er als
strenger Berufsmann gefaßt hatte, sich aller überschwenglichen
Gefühle zu enthalten? Er war ja förmlich berauscht von Glück und
Wonne.

		*

		In der Woche darauf erschienen sie zusammen in der Gesellschaft,
überall von bewundernden Blicken gefolgt. Einer ihrer Neuyorker
Bekannten, den sie zufällig trafen, hatte sein Staunen kaum zu
bergen gewußt, die junge Frau nach der kurzen Verheiratung so
verschönt und umgewandelt wiederzusehen. Die Huldigungen, mit denen
man sie überschüttete, schienen sie zuerst völlig zu überraschen,
doch sah man es dem lieblichen Lächeln, mit dem sie dieselben
entgegennahm, dem anmutigen Neigen ihres Hauptes an, daß sie ihr
wohlgefällig waren.

		Ganz ungetrübt hatte jedoch das junge Paar diese Freuden und
Triumphe nicht genossen. Zuweilen zeigte sich Genofeva zerstreut,
voll wechselnder Stimmungen und unberechenbarer Einfälle. Sie fand
oft den nächsten Bekannten gegenüber nicht die passenden Worte und
führte ungereimte Reden, über welche die Hörer sich verwunderten.
In ihrer Zerstreutheit hatte sie sich erst gestern der Wirtin des
Hauses gegenüber eine Ungeschicklichkeit zu Schulden kommen lassen,
die ihrem Gatten die größte Verlegenheit bereitete. Es hatte
freilich seinerseits nur eines Wortes bedurft, um sie an ihre
Pflicht zu mahnen, und der rührende Blick, mit dem sie ihn
angeschaut, um zu sehen, ob er ihr auch nicht zürne, hatte ihn
vollends entwaffnet.

		Sie war wirklich eine rätselhafte, für ihn noch unergründete
Natur. Manchmal schien die vornehme Erscheinung zu ihrem wenig
gewandten, gesellschaftlichen Benehmen gar nicht passen zu wollen,
aber ihre geistige Bedeutung sprach aus jedem Blick, jeder Miene
und verlieh ihr einen stets neuen, unwiderstehlichen Reiz. Kameron
hätte jene kleinen [bookmark: page105] Verstöße gegen Brauch und Sitte, so überraschend
sie ihm auch waren, kaum beachtet und sich vollkommen glücklich
gepriesen, aber ein unbestimmtes Gefühl sagte ihm immer wieder, daß
nicht alles in Ordnung sei, daß sein Paradies ein Geheimnis berge,
welches er nicht ergründen dürfe, ohne seinen Seelenfrieden zu
stören. Wagte er doch nicht einmal zu erforschen, ob die
rätselhafte Krankheit, über die Genofeva klagte, die wahre Ursache
jener wunderbaren Umwandlung ihres äußern Menschen sei, in die er
sich noch kaum zu finden vermochte.

		Eines sagte er sich stets zur Beruhigung: was sie vor ihm
verhüllte, konnte nichts Unehrenhaftes sein. Wie hätte sie auch
sonst ihren Blick so voll reiner Liebe und Hingebung zu ihm erheben
können? War er nicht ein Tor mit seinen Zweifeln? Warum sich nicht
an der schönen Gegenwart genügen lassen, ohne weiter über die
Vergangenheit zu brüten. Er wollte sich daher sein junges Glück
nicht länger verbittern, sondern es aus voller Seele genießen.
Diesen Entschluß hatte er in Gedanken gefaßt, während er scheinbar
heiter plaudernd neben seiner Gattin saß.

		Ich kann es kaum mehr erwarten, rief er plötzlich aus, dich
meinen Freunden zu zeigen. Wann wollen wir heimreisen?

		Ueber ihr Gesicht flog ein Schatten. Oh, müssen wir denn
zurückkehren? rief sie; ich wollte, wir könnten immer hier bleiben.
Neuyork ist mir verhaßt, fügte sie, sein Erstaunen gewahrend, rasch
hinzu, ich möchte es nie wiedersehen. Hier kann ich dich immer um
mich haben, dort gehört mir nur ein kleiner Teil deiner Zeit.

		Dies Geständnis beglückte ihn. Er schlang den Arm um sie und
drückte einen zärtlichen Kuß auf ihre Lippen. Ein unbestimmtes
Gefühl, als seien sie nicht allein, ließ ihn plötzlich aufblicken.
In der Türe stand eine dunkle Gestalt. [bookmark: page106] Wer ist da? rief er und sprang
entrüstet auf. Die Gestalt trat näher; Kameron schaute in ein ihm
bekanntes Gesicht, das an diesem Orte zu sehen er jedoch niemals
erwartet hatte.

		Während er erstaunt schwieg, nahm der Eindringling das Wort:
Entschuldigen Sie, wir glaubten, dies sei ein Gesellschaftszimmer
des Hotels.

		Jetzt erst gewahrte Kameron noch eine zweite ihm unbekannte
Person; doch schenkte er derselben weiter keine Beachtung, da
Doktor Molesworth seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

		Ich habe ein geschäftliches Anliegen an Sie, Doktor Kameron,
sagte dieser, darf ich es vorbringen?

		Ein Anliegen an mich?

		An Sie, wiederholte Molesworth zerstreut. Sein Blick ruhte mit
Staunen und Bewunderung auf Genofeva, wie dies jetzt bei jedem
Fremden zu sein pflegte, der sie zum erstenmal sah.

		Meine Frau, sagte Kameron kurz. Die Herren verbeugten sich bei
der flüchtigen Vorstellung; die junge Frau erhob sich mit
sichtbarem Unwillen und verneigte sich mit so kalter abweisender
Miene, daß Molesworth zu Boden blickte und von diesem Moment an
ihre Gegenwart völlig zu vergessen schien.

		Nicht so sein Gefährte. War es ihre Schönheit, welche ihn
fesselte oder die seltsame Veränderung ihres Aeußern – er wandte
kein Auge von ihr ab und war ganz in ihren Anblick versunken. Dabei
schien ihm jedoch nichts von der Unterredung der beiden Aerzte zu
entgehen, obgleich er sich so viel wie möglich im Hintergrunde
hielt.

		Ich werde Sie nicht lange aufhalten, begann Molesworth, dem
andern seine Karte überreichend. Wie wichtig das Geschäft ist, das
mich herführt, mögen Sie aus dem [bookmark: page107] Umstand ersehen, daß ich die Reise nach
Washington nur zu dem Zweck unternahm, es mit Ihnen zu
besprechen.

		Sagen Sie, um was es sich handelt, erwiderte jener, ihn höflich
zum Sitzen einladend, während sich Genofeva mit stolzer Haltung in
die Fensternische zurückzog.

		Wenn Sie sich meiner nicht mehr von der Universitätsklinik her
erinnern sollten, fuhr Molesworth fort, so wird Ihnen in letzter
Zeit mein Name wieder ins Gedächtnis gerufen worden sein, als der
des Hauptzeugen bei einer gerichtlichen Verhandlung, die
allgemeines Aufsehen erregt hat.

		Kamerons Züge nahmen einen gespannten Ausdruck an. Er war aus
leicht begreiflichen Gründen dem Gang des Verhörs mit großem
Interesse gefolgt, hatte jedoch vermieden, mit seiner Frau von der
Sache zu reden.

		Gewiß, entgegnete er, ich erinnere mich daran; ich habe den
Bericht über den Tod Ihrer Braut mit aufrichtiger Teilnahme
gelesen, denn –

		Wie mit geheimer Anziehungskraft wurden seine Blicke, während er
sprach, zu Molesworths bisher unbeachtetem Begleiter
hinübergelenkt. Die Stimme versagte ihm und er geriet in seltsame
Verwirrung. Trotz der geschickten Verkleidung glaubte er Gestalt
und Züge als die jenes sonderbaren Menschen wiederzuerkennen, der
ihn an dem denkwürdigen Abend seiner Hochzeit bewogen hatte, sich
als heimlicher Späher bei Mildred Farley einzuschleichen. Jetzt hob
der Mensch mit einem bedeutsamen Blick auf die junge Frau warnend
den Finger in die Höhe.

		Sie starb an dem nämlichen Abend, an welchem Ihre Trauung
stattfand, vollendete Molesworth die unterbrochene Rede.

		Kameron verbeugte sich stumm. Er wußte, was die Gebärde des
Detektivs zu bedeuten hatte. Es würde für Genofeva höchst peinlich
gewesen sein, wäre die wunderbare Aehnlichkeit zwischen ihr und der
unglücklichen [bookmark: page108]
Selbstmörderin zur Sprache gekommen. Die Aehnlichkeit mußte wohl
nicht mehr vorhanden sein, denn augenscheinlich war sie Molesworth
gänzlich entgangen.

		Dieser nahm jetzt wieder das Wort: Ich bin nicht in der Absicht
gekommen, um mit Ihnen über Fräulein Farleys rätselhaften Tod zu
sprechen. Wenn Sie die Verhandlungen gelesen haben, kennen Sie auch
den Urteilsspruch und wissen, daß man meinen Angaben allgemein
Glauben schenkte. Es wird Sie daher einigermaßen überraschen zu
hören, daß die Polizeibehörde nachträglich für gut befunden hat,
die Wahrheit meines Zeugnisses anzuzweifeln, mich zu verdächtigen
und meine Freiheit zu bedrohen.

		Nicht möglich, stammelte Kameron, in seiner Verwirrung
unwillkürlich nach dem Fenster blickend, wo die regungslose Gestalt
seiner Frau sich deutlich gegen den gelblichen Abendhimmel
abhob.

		Ich sage Ihnen das nicht, um Ihr Mitgefühl zu erwecken, fuhr
jener ruhig und gemessen fort. Ich bin unschuldig, aber – der Ton
seiner Stimme schwankte – das ändert nichts an der Tatsache, daß
durch diesen Verdacht meine Berufstätigkeit zerstört, meine
Lebensaussichten vernichtet sind. Ob ich vor Gericht gestellt werde
oder nicht, jedenfalls leidet mein guter Ruf darunter, und meine
Praxis wird sich schwerlich so bald von dem Schlag erholen. Nur Sie
können das Unglück für mich erträglich machen – wenn Sie
wollen.

		Wie so, ich?

		Doktor Kameron schaute wieder nach seiner Frau hin, die
unbeweglich am Fenster stand, scheinbar ohne auf das Gespräch der
Männer zu achten, nur mit der Außenwelt beschäftigt. Mit
ausgestreckten Armen hatte sie die Vorhänge an beiden Seiten erfaßt
und schaute hochaufgerichtet zu dem dunkelnden Himmel empor. Wer
ihr Antlitz [bookmark: page109]
[bookmark: page110] gesehen hätte,
wäre erschrocken über die Qual, die sich darauf ausprägte.

		


		Molesworth fuhr mit unerschütterlicher Ruhe fort: Ihnen
erscheint das rätselhaft, aber ich werde mich sofort erklären. Ich
– er hielt einen Augenblick inne, wie um Atem zu schöpfen. Sagte
nicht eben Ihre Frau etwas? fragte er plötzlich, ehrerbietig
aufstehend, ich möchte der Dame nicht lästig fallen.

		Kameron meinte ihn seufzen zu hören. Ich glaube nicht,
entgegnete er stolz; sagen Sie, wie ich Ihnen helfen kann.

		Jener verbeugte sich und nahm wieder Platz. Ich weiß, sprach er,
Sie sind kühn und ehrgeizig; Sie würden bei einem schwierigen
gefährlichen Krankheitsfall selbst vor ungewöhnlichen Mitteln nicht
zurückschrecken. Und wäre ein Kollege, dem ein solcher Fall in
seiner Praxis vorliegt, durch zwingende Umstände daran verhindert,
die Kur selbst zu Ende zu führen, so würden Sie sich seine Diagnose
und Heilmethode mitteilen lassen, und fände dieselbe Ihre
Billigung, die Behandlung in seinem Sinne fortsetzen mit dem
gleichen Interesse und der gleichen Aufmerksamkeit wie bei Ihren
eigenen Patienten.

		Versteht sich, entgegnete der andere einfach.

		Nun gut, einen solchen Fall habe ich unter den Händen, fuhr
Molesworth mit Nachdruck fort. Sie haben gewiß von Brigitte
Halloran gehört. Von den Doktoren S. und B. wurde sie aufgegeben;
ich aber glaube mit Bestimmtheit, sie heilen zu können. Dies
Mittel, welches ich anzuwenden dachte – auf seinen Wink händigte
ihm der Detektiv den bewußten Zettel ein – wird sich als äußerst
wirksam erweisen, und den Namen des Arztes, der es mutig und
entschlossen zu gebrauchen wagt, in weiten Kreisen bekannt
machen.

		Kamerons wissenschaftliches Interesse war erwacht. Zeigen Sie
her! rief er in sichtlicher Erregung.

		[bookmark: page111] Er ergriff
das Papier; die beiden so verschiedenartigen Männerköpfe, die sich
nur in dem geistig bedeutenden Ausdruck ihrer Züge glichen, beugten
sich zusammen über die Schrift. Nun folgte eine eingehende
Konsultation rein medizinischen Charakters, während welcher Kameron
mehr und mehr seine anfängliche Zurückhaltung aufgab. Allmählich
trat die unverhohlenste, aber völlig neidlose Bewunderung an die
Stelle seines früheren Vorurteils, und er fragte staunend:

		Aber wie in aller Welt sind Sie darauf verfallen, Molesworth? Es
scheint mir eine ganz wunderbare Entdeckung zu sein.

		Durch angestrengtes Nachdenken, entgegnete jener, ich habe keine
Eingebungen wie Sie.

		Das gereicht Ihnen zu um so größerer Ehre, erwiderte Kameron,
das Papier zusammenfaltend und einsteckend.

		Und wollen Sie den Fall übernehmen?

		Unter der Bedingung, daß, wenn die Kur gelingt, Sie allein den
Ruhm davontragen.

		In Molesworths dunkeln Augen blitzte es freudig auf. Er schien
dem Kollegen die Hand schütteln zu wollen, doch unterließ er es.
Einen Augenblick lang herrschte tiefes Schweigen in dem Gemach.
Molesworth unterbrach es zuerst. Mein Geschäft ist beendet, sagte
er, ich brauche hier nicht länger zu verweilen und, fügte er zu dem
Detektiv gewendet hinzu, nun stehe ich zu Ihren Diensten. Doch
schien er keine Eile zu haben, sich zu entfernen. Auch Gryce
zauderte auf unbegreifliche Weise. Er bemerkte kaum, was um ihn her
vorging; mit gerunzelten Brauen starrte er auf den breiten Besatz
an Frau Kamerons Seidenkleid, als versuche er ein schwieriges
Problem zu lösen.

		Ich hoffe, Sie werden bald imstande sein, den Fortgang Ihrer Kur
persönlich zu überwachen, bemerkte Kameron mit höflichem Anteil.
Diese – diese Haft, von der Sie sprachen, kann nicht von langer
Dauer sein. Vor den [bookmark: page112] Geschworenen muß die Wahrheit ans Licht kommen. So
sehr kann ich mich nicht in dem Manne täuschen, der mir soeben
seine eigensten Gedanken anvertraut hat.

		Sein Kollege schüttelte ernst das Haupt. Ich baue nicht darauf,
sagte er, Hoffnungen sind trügerisch.

		Mit einer tiefen Verbeugung nach dem Fenster hin, wo die
abgewandte Gestalt noch immer regungslos verharrte, wandte er sich
und verließ das Zimmer; auch Gryce riß sich zögernd los und folgte
ihm.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Auf dem großen Ball, der in Washington an jenem Abend stattfand,
war Genofeva Kameron die glänzendste und gefeiertste Erscheinung.
Selbst ihrem entzückten Gatten schien es, als habe er sie in
solchem Liebreiz noch nie gesehen; ein natürlicher Witz, der bei
ihr die Stelle ausgebreiteter Kenntnisse vertrat, würzte ihre
Unterhaltung, und die Worte strömten ihr ungesucht von den Lippen.
Manches bewundernde Auge weilte ungebührlich lange auf den
fesselnden Zügen, bis Kameron ihr eifersüchtig scherzend
zuflüsterte:

		Gut, daß dies unser letzter Ball hier ist; ich bin nahe daran,
den einen oder andern jener geschniegelten Herren auf Säbel oder
Pistolen zu fordern.

		Sie schauderte unwillkürlich; doch ließ sie sich nicht in ihrem
Vergnügen stören. Den letzten Ball mußte sie noch nach Herzenslust
genießen, denn morgen kehrten sie nach Hause zurück.

		Das Versprechen, welches sich Doktor Molesworth von Kameron
hatte geben lassen, war schuld an der Veränderung ihrer Pläne, in
die sich die junge Frau übrigens ohne [bookmark: page113] Murren gefügt hatte. Alle
Anstalten zur Abreise waren getroffen, und die letzten Stunden
ihres Aufenthalts in der Bundeshauptstadt verbrachte Genofeva in
einem Freudenrausch, bei Tanz und Lustbarkeit.

		Sie hatte ihr Hochzeitskleid an, das ihr vorzüglich stand. Als
sie zufällig mit der Generalin F., einer freundlichen älteren Dame,
im Ankleidezimmer zusammentraf, betrachtete diese ihr Kleid mit
Wohlgefallen und rief: So reizend wie Sie, meine Liebe, versteht
sich doch niemand zu kleiden; wirklich, außerordentlich
geschmackvoll. Ich wüßte gern, bei welcher Schneiderin Sie Ihre
Sachen arbeiten lassen; wollen Sie es mir nicht sagen?

		Ein Rot des Unwillens flog über das Antlitz der jungen Frau. Die
zudringliche Neugier der Frage schien sie zu verletzen; ihre
Antwort war zwar höflich doch ausweichend: Sie sind sehr
freundlich, mir Beifall zu spenden, lächelte sie, aber ich kann ein
so wichtiges Geheimnis wirklich nicht verraten; ich habe Elfen und
Feen in meinem Dienst, deren Wohnplatz niemand erfahren darf.

		Der kleine an sich so unbedeutende Vorfall mochte Genofeva
verstimmt haben. Nicht lange darauf äußerte sie den Wunsch, den
Ball zu verlassen. – Am nächsten Morgen erfolgte die Abreise nach
Neuyork. Sie hatten bereits die Hälfte der Fahrt hinter sich, als
Frau Kameron, sich vorbeugend, ihres Mannes Arm berührte.

		Walter, sage mir doch, flüsterte sie, was geschieht mit einem
Menschen, der in solche Lage geraten ist wie jener Doktor – Doktor
Molesworth, welcher gestern bei dir war; führt man ihn ins
Gefängnis?

		Kameron war erfreut über ihren Anteil an einem Ereignis, das ihn
selbst in hohem Grade beschäftigte und erklärte ihr die Sachlage,
so gut es die Umstände gestatten. Sie hörte ihm gelassen zu und
bemerkte, als er geendet hatte, mit leisem Seufzer:

		[bookmark: page114] Er sah
nicht aus als ob er schuldig wäre, meinst du nicht auch? Ich muß
sagen, er tut mir leid. Damit sank sie ermüdet wieder in die Kissen
zurück und erwähnte die Angelegenheit nicht weiter.

		Die jungen Eheleute hätten am liebsten gleich ihre eigene
Wohnung bezogen; diese war jedoch der verfrühten Heimkehr wegen
noch nicht zu ihrem Empfang bereit. So führte denn Doktor Kameron
nach ihrer Ankunft seine Gattin zuerst nach dem St.
Nikolausplatz.

		Noch am selben Tage, gegen 6 Uhr, sah sie sich in den Armen
ihrer Mutter.

		Welche Ueberraschung, liebes Kind, rief diese, ihr die Wange zum
Kusse reichend, wie wird sich dein Vater freuen! Aber es war doch
unrecht von dir, daß du die Zeit über kein Wort an uns geschrieben
hast, und es ganz deinem Manne überließest, uns Nachricht zu geben.
Du hast doch sonst nicht an Rheumatismus gelitten; ich denke, es
war wohl mehr Bequemlichkeit oder ein Vorwand, um deines Mannes
Güte auf die Probe zu stellen.

		Frau Gretorex war in heiterster Stimmung, das frohe Ereignis
hatte sie förmlich verjüngt. Jetzt trat sie einen Schritt zurück
und betrachtete ihre Tochter mit einem Anflug von Neugier.

		Nimm doch den Schleier ab, sagte sie, und komm ins Wohnzimmer;
ich muß sehen, ob das, was der Doktor von der merkwürdigen
Verwandlung deines Haares schreibt, wirklich wahr ist. In deinem
Alter ist so etwas ja ganz unglaublich; du mußt recht unglückliche
Flitterwochen verlebt haben.

		Mit munterem zwanglosem Lachen, wie man es bei der feinen
Weltdame sonst nicht gewohnt war, schritt sie dem jungen Paar
voran, während Genofeva verstohlen einen scheuen Blick durch die
weite Halle warf, bevor sie ihr folgte.

		Erschrecken Sie nur nicht allzusehr! warnte Doktor [bookmark: page115] Kameron, während
die Mutter den Schleier von ihrer Tochter Haupt löste. Der Anblick,
der sich ihr bot, war bezaubernd.

		Wie wunderschön, rief Frau Gretorex mit stolzer Freude,
wahrlich, der Kunstgriff deiner Eitelkeit ist dir vortrefflich
gelungen. Du wußtest, das würde dich unwiderstehlich machen. Ich
bin entzückt, mein Kind; gleich muß ich deinen Vater rufen.

		Sie eilte fort, und Genofeva sank in einen Stuhl, sichtlich
erleichtert und nicht ohne ein Gefühl froher Genugtuung. Lächelnd
blickte ihr Gatte auf sie nieder.

		Der Abend verlief nicht ganz so angenehm, als man nach diesem
erfreulichen Anfang hatte erwarten sollen. So befriedigt auch Frau
Gretorex über die äußere Erscheinung ihrer Tochter war, an ihrem
Wesen fand sie mancherlei auszusetzen. Genofeva war ihr zu
schweigsam, und wenn sie sprach, ging sie nicht auf die Interessen
der Mutter ein. Sie erkundigte sich weder nach häuslichen
Angelegenheiten, noch nach einigen wichtigen Veränderungen in
betreff der Dienerschaft, die inzwischen stattgefunden hatten. Auch
ließ die Nachricht, daß Klara Foote auf der Heimreise von Europa
begriffen sei, sie vollkommen kalt. Ja, sie erklärte sogar, sie
werde mit dieser früheren Jugendfreundin allen Umgang abbrechen, da
ihr Dinge über Klara zu Ohren gekommen seien, die ihr durchaus
mißfielen. Diese Aeußerung berührte Frau Gretorex sehr unangenehm,
besonders da Genofeva über die Ursache dieses Bruchs der alten
Freundschaft nichts Näheres mitteilen wollte. Schließlich forderte
die Mutter sie auf, mit ihr in das Zimmer hinaufzugehen, das sie
als Mädchen bewohnt hatte; dort sei noch alles so geblieben, wie
sie es verlassen habe, damit sie selbst über ihre Besitztümer
verfügen könne. Genofeva aber weigerte sich entschieden, diesem
Wunsche Folge zu leisten.

		[bookmark: page116] Ich
fühle mich wirklich heute abend zu ermüdet, sagte sie, es wird wohl
Zeit haben bis ein andermal, wenn ich nicht gerade von einer langen
Eisenbahnfahrt angegriffen bin.

		Frau Gretorex war nicht an Widerspruch gewöhnt; sie sah
verstimmt aus, und Genofeva, dies gewahrend, setzte mit jener
gewinnenden Freundlichkeit hinzu, die selbst ihren Launen einen
unwiderstehlichen Reiz verlieh: »Verzeih Mama, ich weiß wohl, mein
Mann hat mich sehr verwöhnt und mir in allem den Willen getan. Das
darf er künftig nicht mehr, sonst werde ich allzu selbstsüchtig.
Hörst du wohl, Walter?«

		Kameron lächelte ihr zu und vertiefte sich in ein Gespräch mit
seinem Schwiegervater. Frau Gretorex schien besänftigt; sie
erkundigte sich nach den Festlichkeiten, die sie in Washington
mitgemacht hatten. Der gestörte Einklang war wieder hergestellt,
aber der Besuch des oberen Zimmers unterblieb.

		Das erste, was Genofeva am andern Morgen ihrem Gatten mitteilte,
war der Wunsch, sofort ihre eigene Wohnung zu beziehen, selbst auf
Kosten kleiner Unbequemlichkeiten. Kameron war damit einverstanden,
und ohne auf die mancherlei Einwendungen zu achten, welche sich
dagegen erhoben, setzte die junge Frau die Uebersiedlung noch am
nämlichen Tage durch. Ihr Gatte konnte nicht umhin, sich
geschmeichelt zu fühlen, daß sie seine alleinige Gesellschaft jeder
andern vorzog, und Genofeva verließ mit freundlichem Abschied, aber
anscheinend ohne Bedauern die Stätte ihres früheren
Mädchenlebens.

		*

		Als Kameron am zweiten Morgen nach ihrem Einzug sein Wohnzimmer
betrat, sah er seine Frau mit ängstlich gespanntem Blick die
Spalten der Zeitung überfliegen, wobei ihr die Hände vor nervöser
Erregung zitterten.

		[bookmark: page117] Was
hast du, Genofeva? fragte er; suchst du etwas Besonderes?

		Sie ließ das Blatt sinken. O nein, entgegnete sie leichthin, ich
vertrieb mir nur die Zeit. Ich sehe, du willst ausgehen?

		Er zögerte noch einen Augenblick. Könnte ich dich nur fassen und
verstehen, sagte er, mir ist oft, als seien wir meilenweit
auseinander.

		O nicht doch, nicht doch, flüsterte sie, ihn zärtlich mit den
Armen umschlingend; wie kann ein Mann wie du sich mit solchen
Einbildungen quälen? Und sie barg ihr Haupt an seiner Brust.

		Tags darauf traf er sie wieder bei der Zeitung; diesmal sagte
sie ihm, was sie suchte.

		Ich finde keine Anzeige von Doktor Molesworths Verhaftung; wird
so etwas nicht veröffentlicht?

		Gewiß, ich habe mich selbst schon darüber gewundert. Im
Hospital, wo ich den Fall behandle, den er neulich mit mir
besprach, weiß man nichts von ihm; auch verlautet nicht, daß er
sich in Haft befindet oder unter polizeilicher Aufsicht steht. Ich
werde ihn einmal in seiner Wohnung aufsuchen.

		Da würdest du ihm gewiß eine Freundlichkeit erweisen, meinte
Genofeva.

		So klingelte denn Doktor Kameron eines Morgens an Frau Olneys
Wohnung, um sich nach Molesworth zu erkundigen. Es ward ihm
bedeutet, der Doktor sei unwohl und nur für einige Patienten zu
sprechen. Kameron schickte seine Karte hinein und wartete
ungeduldig auf den Bescheid. Man bat ihn, einzutreten; der Doktor,
hieß es, freue sich, ihn zu empfangen.

		Kameron fand in dem düstern Zimmer seinen Kollegen auf dem Sofa
liegen; nicht weit davon saß ein kleiner [bookmark: page118] Mann von unscheinbarem Aeußern,
in einen Leihbibliothekband vertieft.

		Sobald sich die Tür hinter dem Dienstmädchen wieder geschlossen
hatte, sprang Molesworth auf.

		Sie bringen mir gewiß Nachrichten von unserer Patientin, rief
er, wie ist ihr Befinden?

		Gut, war die Antwort, aber die Wärterin schüttelt den Kopf bei
jedem Tropfen Arznei, den sie ihr geben muß.

		So schicken Sie die Wärterin fort und nehmen eine andere; unter
solcher Torheit darf die Kur nicht leiden.

		Kameron nickte zustimmend und warf einen neugierigen Blick auf
seinen Gefährten.

		Ich höre, daß Sie krank sind.

		Ein grimmiges Lächeln flog über Molesworths Gesicht. Wie Sie
sehen, habe ich einen Wärter, entgegnete er mit einem bedeutsamen
Blick auf die stumme Gestalt im Winkel.

		Teilnehmend fragte Kameron: Ist Aussicht vorhanden, daß Ihr
Uebel bald gehoben sein wird?

		Das läßt sich nicht bestimmen, erwiderte jener; noch fehlt es an
der richtigen Diagnose.

		Soll ich Ihnen ein Mittel verschreiben?

		Ich danke.

		Oder kann ich sonst etwas für Sie tun?

		Nein – Sie nicht.

		Er sprach es in sanftem Ton. Kameron betrachtete ihn mit
aufrichtigem Anteil.

		Mich freut, daß Sie sich doch leidlich wohl befinden, sagte er
ernst, wir haben uns Sorge um Sie gemacht, meine Frau und ich.

		Sehr freundlich von Ihrer Frau Gemahlin, erwiderte sein Kollege
fast feierlich und sich tief verbeugend.

		Kameron schritt der Türe zu.

		Urteile ich recht, rief jener, ihm das Geleit gebend, so [bookmark: page119] hat der Abend,
der mich ins Verderben stürzte, Ihnen das schönste Lebensglück
gebracht.

		In Kamerons Augen leuchtete es hell auf. Ja, das ist wahr,
erwiderte er.

		Um Molesworths Lippen spielte ein Lächeln, das den andern
seltsam berührte.

		Ich wünsche Ihnen Glück, murmelte er. Dann schloß er leise die
Tür zwischen ihnen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Frau Doktor Kameron traf am selben Nachmittag mit ihrem Gatten
in einem Kaffeehaus zusammen, von wo sie sich nach ihrer Wohnung
begaben. Unterwegs erzählte er von seinem Besuch bei Molesworth;
sie schien jedoch kaum darauf zu achten und war in heiterster
Laune. Ihr anmutiges Geplauder ergötzte ihn so sehr, daß er alles
andere darüber vergaß. Unter der Türe ihres eigenen Heims blieben
sie stehen und blickten sich zärtlich an.

		Wie schön ist es, zusammen heimzukommen, sagte er.

		Es ist ein Himmel auf Erden, flüsterte sie beglückt.

		Der Doktor hatte zwar noch einige Besuche machen wollen, ließ
sich aber leicht bereden, seine Frau hinaufzubegleiten; es gab ja
noch allerlei Bestimmungen für die neue Möblierung zu treffen. Das
Haus war nicht groß, sollte aber von oben bis unten auf das Feinste
und Behaglichste eingerichtet werden.

		Kameron stand in dem hübschen Wohngemach am Kamin, während
Genofeva ins Nebenzimmer gegangen war, um ihren Hut abzusetzen; da
hörte er sie einen Ausruf der Ueberraschung ausstoßen und eilte ihr
nach. Auf dem Bett lag ihre sämtliche Garderobe ausgebreitet.

		[bookmark: page120] Es ist
nichts, erwiderte sie auf seine Frage, ich verstehe nur nicht, was
die Ausstellung hier zu bedeuten hat.

		Genofeva klingelte. Wer hat meine Kleider aus dem Schrank
genommen? fragte sie das neue Zimmermädchen, das mit ängstlicher
Miene eintrat.

		Entschuldigen die gnädige Frau, stammelte jene verlegen, ich
glaubte, Sie hätten es befohlen. Die Mamsell schien ihrer Sache so
gewiß zu sein, sie beschrieb das Kleid, das sie ändern sollte, so
genau, aber ich konnte es nicht finden.

		Von wem redest du denn?

		Nun, von der Schneidermamsell. Sie sagte, die gnädige Frau hatte
jemand herbestellt, um das blauseidene Kleid kürzer zu machen; sie
hatte alles Nähzeug mit und wollte die Aenderung gleich vornehmen.
Na ich aber das blaue Kleid nicht finden konnte, ist sie wieder
weggegangen.

		Ich habe keine Bestellung bei einer Schneiderin gemacht; es war
sehr unrecht von dir, meine Kleider herauszunehmen ohne
ausdrücklichen Befehl. Ein wahres Wunder, daß die Mamsell nicht mit
dem einen oder andern verschwunden ist auf Nimmerwiedersehen.

		O nein, gnädige Frau, es war ein ganz anständiges Mädchen; sie
sagte selbst, die Sache müsse auf einem Irrtum beruhen. Fragen Sie
sie nur, so werden Sie's hören.

		Hat sie denn ihren Namen genannt und gesagt, bei wem sie
arbeitet? mischte sich hier Kameron in die Unterredung.

		Nein, Herr Doktor, aber da sie von der Schneiderin kam, bei der
die Kleider gemacht worden sind, so dachte ich, die gnädige Frau
wüßte –

		Woher weißt du das und wovon sprichst du nur? unterbrach sie
ihre Herrin erzürnt.

		Ich dachte mir's bloß, weil sie allerlei Proben und
Zeugstückchen in der Hand hielt und sie mit den Kleidern verglich.
Mich wunderte das freilich, denn sie hatte doch [bookmark: page121] nur mit dem blauseidenen
etwas zu tun und nicht mit den andern; auch tat sie es ganz
verstohlen und glaubte, ich sähe es nicht.

		Der Doktor war in das Wohnzimmer zurückgekehrt; seine Frau
konnte die unwichtige Angelegenheit füglich allein abmachen. Er
hatte nicht bemerkt, wie bleich sie plötzlich geworden war.

		Du sagst, sie hatte Zeugproben, die zu meinen Kleidern paßten,
stieß sie mühsam hervor. Wie viele, und zu welchen Kleidern? Ich
will es wissen.

		Das Mädchen wurde immer ängstlicher. Ein Stück wie das graue
Samtkleid, sagte sie, auf einen prachtvollen Gesellschaftsanzug
deutend, eine Probe vom Besatz des braunseidenen Kleides; ganz
besonders aber hat sie das weiße Atlaskleid betrachtet und die
Knöpfe an dem langen Mantel. Mitgenommen hat sie aber nichts; ich
glaube, die Schneiderinnen machen's alle so.

		Die junge Frau war in einen Stuhl gesunken; der Anblick der
reichen Gewänder, in denen sie in Washington solche Bewunderung
erregt hatte, schien ihr förmlich verleidet.

		Hänge sie zurück in den Schrank! befahl sie dem Mädchen, und
rühre sie unter keiner Bedingung je wieder an, ohne daß ich dir's
sage.

		Als Genofeva bald darauf ins Wohnzimmer trat, ward ihre düstere
Miene plötzlich hell, und aller Verdruß schien verflogen. Sie
lächelte, scherzte und plauderte fröhlich und verscheuchte die
Wolken von ihres Mannes Stirn.

		Auf diesen zwar unbedeutenden, aber höchst rätselhaften Vorfall
folgte noch am selben Abend ein anderer, der nicht weniger
unerklärlich schien.

		Ein Herr ließ sich bei Doktor Kameron und seiner Frau melden,
die er in dringenden Geschäften zu sprechen wünschte.

		Ich komme, sagte er, sich gegen den Doktor verbeugend, [bookmark: page122] um eine einfache
Frage an Ihre Frau Gemahlin zu richten. Ich muß Sie bitten, wandte
er sich an Genofeva, mir den Namen Ihrer Schneiderin zu nennen.

		Wäre die Decke plötzlich über dem Haupte der jungen Frau
eingefallen, es hätte sie kaum weniger überrascht und
erschreckt.

		Entschuldigen Sie, fuhr der Herr fort, wenn ich Ihnen
zudringlich und unhöflich erscheine. Ich werde mich sogleich näher
erklären. Ohne Zweifel wird Ihnen, Herr Doktor, vielleicht auch
Ihrer Frau Gemahlin, eine Geschichte erinnerlich sein, die sich
erst kürzlich zugetragen hat: ein junges Mädchen war in einem
Doktorwagen an Vergiftung durch Blausäure gestorben.

		Sie sprechen von Mildred Farley? fragte Kameron, verwundert, daß
dieser Name ihn überallhin verfolge.

		Ganz recht, versetzte der andere.

		Gewiß entsinne ich mich des traurigen und geheimnisvollen
Vorgangs, erwiderte Kameron. Hat die Frage, die Sie an meine Frau
stellten, etwas mit jener tragischen Angelegenheit zu tun?

		Allerdings steht sie in Zusammenhang damit, entgegnete der Herr
mit einem recht väterlichen Blick auf die schöne junge Frau, die,
gedankenvoll in das flackernde Kaminfeuer schauend, eine nähere
Erklärung abzuwarten schien. Sie werden aus der Zeitung wissen, daß
Mildred Farley Schneiderin war und bis kurz vor ihrem Tode ihr
Gewerbe aufs eifrigste betrieb. Nun liegen verschiedene Gründe vor,
die es der Polizei als zweifelhaft erscheinen lassen, daß es sich
in ihrem Fall um einen einfachen Selbstmord handelt. Es ist zum
Beispiel noch nicht gelungen zu ermitteln, für welche Kundin sie
gearbeitet und in welchem Haus sie die Kleider abgeliefert hat, mit
deren Anfertigung sie in den letzten Wochen beschäftigt war.
Möglich, daß es gar keinen Wert hat, darüber Aufschluß zu erhalten,
[bookmark: page123] und der
Umstand sich als ganz unwesentlich erweist. Aber gerade, weil es
ein bisher noch ungelöstes Rätsel ist, schickt mich die Behörde,
welcher daran liegt, jeden zweifelhaften Fall zu ergründen, in
dieses Haus, damit ich versuche, etwas Licht in das Dunkel zu
bringen. Er schwieg und schaute auf Genofeva, die seinen Blick mit
Festigkeit erwiderte.

		Sie nehmen vermutlich an, daß ich mit Mildred Farley bekannt
war? fragte sie kühl und bestimmt.

		Ist dem nicht so?

		Sie lächelte. Fragen Sie meinen Mann! versetzte sie statt der
Antwort.

		Kameron schüttelte den Kopf, was den Herrn jedoch nicht zu
überzeugen schien, denn er fuhr in ernsterem Tone fort:

		Wenn Ihnen Fräulein Farley unbekannt war, Frau Doktor, so ist es
doch wunderbar, daß sie die Kleider zu Ihrer Ausstattung
angefertigt hat.

		Wie meinen Sie das, entgegnete die Angeredete, jenes Mädchen hat
niemals für mich gearbeitet, das kann ich auf das Bestimmteste
versichern.

		Gut, dann komme ich auf meine erste Frage zurück, versetzte
jener lächelnd: wer ist Ihre Schneiderin?

		Müssen Sie es durchaus wissen? fragte sie mit stolzer Haltung,
ohne ihre Entrüstung über solche Zudringlichkeit zu verbergen.

		Nur um den Leuten widersprechen zu können, welche glauben, daß
es Mildred Farley war.

		Aber welcher Grund liegt denn vor, fiel hier Kameron ein, meine
Frau mit jenem unglücklichen Mädchen in Zusammenhang zu
bringen?

		Ein sehr gewichtiger, über den uns die Frau Doktor vielleicht
aufklären kann. In dem Zimmer der Verstorbenen [bookmark: page124] fand man allerlei
Stückchen und Abfälle von Samt und Seide, welche die Polizei als
Proben der Stoffe aufbewahrt hat, aus denen die Kleider gefertigt
waren. Darunter befand sich auch ein Stückchen Besatz – hier ist es
– und da man neulich zufällig auf einem Kleide der Frau Doktor
Kameron die gleiche Borte bemerkte, lag die Vermutung nahe, daß sie
die Dame sei, für welches das arme Mädchen gearbeitet hat.

		So kann auch nur ein Mann urteilen, entgegnete Genofeva mit
kühlem Spott; wahrscheinlich befinden sich gegenwärtig in hiesiger
Stadt mindestens zwanzig Damen, die den nämlichen Besatz am Kleide
tragen.

		Auch Kleider von diesem grauen Samt, diesem andern Stoff hier –
wie heißt er doch, oder solchem weichen weißen Zeug wie dieses?

		Genug, genug, rief die junge Frau, während ihr ein halbes
Dutzend verschiedenfarbiger Proben in den Schoß fielen; zu den
Stoffen will ich mich gern bekennen, aber nicht zu Mildred Farley.
Ich weiß, was man mir heute für einen Streich gespielt hat und bin
den Herren sehr verbunden, aber es war verlorene Mühe und Zeit. Wie
das Mädchen in den Besitz der Proben gekommen ist, kann ich nicht
sagen, aber für mich hat sie nie geschneidert. Mit halb
verächtlichem, halb sorglosem Lächeln schob sie die Stücke beiseite
und sah dabei so stolz und gebieterisch aus, daß der Besucher schon
im Begriff stand, sich unverrichteter Sache zu entfernen. Wenn ich
etwas wüßte, würde ich es Ihnen gern mitteilen, fuhr sie
herablassend fort. Aber mir ist es ebenso unbegreiflich wie Ihnen,
wie die Proben von meinen Kleidern an jenen Ort gekommen sein
können. Genügt Ihnen das nicht?

		


		Er stand auf, um sich zu verabschieden. Wollen Sie mir denn
nicht sagen, wo Sie Ihre Kleider haben machen lassen? fragte er
dringend.

		[bookmark: page125] Sie
schüttelte den Kopf, lachte und blickte ihn schelmisch an. Es ist
ein Geheimnis, das ich selbst meinem Mann nicht verraten habe;
aber, wenn es denn nicht anders ist, so hören Sie. Sie hob sich auf
die Fußspitzen und flüsterte dem Herrn etwas ins Ohr.

		[bookmark: page126] Dieser
stutzte einen Augenblick und brach dann in ein heiteres Lachen
ans.

		Ist das Ihr Geheimnis, Frau Doktor? rief er; nun, Sie können
sich auf meine Verschwiegenheit verlassen, sobald sie nicht gegen
meine Pflicht verstößt.

		Sich nochmals bei der Herrschaften entschuldigend, daß er mit
seinem Besuch lästig gefallen sei, verließ er mit ehrerbietiger
Verbeugung das Zimmer.

		Als er fort war, wandte sich Kameron zu seiner Frau:

		Was hast du ihm denn für ein Zauberwort zugeflüstert, das ihn so
schnell beruhigte? fragte er.

		Ach so, scherzte sie, du willst mein Geheimnis auch wissen. Nun,
ich sagte ihm, daß die vielbewunderten Kleider überhaupt nicht von
einer Schneiderin gefertigt wären. Da ich sie in meiner Eitelkeit
ganz besonders hübsch und in eigenartigem Geschmack haben wollte,
bestellte ich sie bei einem Damenschneider – und jetzt schäme ich
mich darüber.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Das hat sie Ihnen gesagt, Herr Inspektor, rief Gryce, und Sie
haben ihr Glauben geschenkt?

		Sie sprach die Wahrheit, versetzte der andere, der eben von Frau
Kameron zurückkam, der Ton ihrer Stimme war überzeugend, ich
zweifle nicht im mindesten an ihrem Wort.

		Nun, da ich es nicht mit eigenen Ohren gehört habe, sind meine
Bedenken wohl gerechtfertigt. In einigen Tagen wird es vielleicht
mehr zu berichten geben; ob etwas dabei herauskommt, läßt sich
freilich nicht vorhersagen.

		Gryce fühlte sich innerlich unbefriedigt. Je mehr er sich in den
Fall vertiefte, um so verworrener erschien er ihm. Einstweilen ließ
er Doktor Molesworth polizeilich [bookmark: page127] überwachen; sein Instinkt, der ihn meist
richtig leitete, warnte ihn davor, an seine Schuld zu glauben und
zu seiner Verhaftung zu schreiten, ehe nicht alle andern
Möglichkeiten auf das Gewissenhafteste geprüft waren. Daß sein
Argwohn in letzter Zeit eine sehr verwunderliche Richtung genommen
hatte, gestand er sich offen ein. Es war ja gegen allen gesunden
Menschenverstand, eine vornehme Dame von Genofevas Charakter in
irgendwelchen Zusammenhang mit dem Tod der armen Näherin zu
bringen. Trotzdem ließ sich der Verdacht nicht so ohne weiteres von
der Hand weisen. Die große Dame hatte nicht verschmäht, ihre
Zuflucht zur Lüge zu nehmen, um den Namen ihrer Schneiderin nicht
angeben zu müssen (denn was sie seinem Vorgesetzten ins Ohr
geflüstert, glaubte Gryce einfach nicht), und so schien es ihm wohl
der Mühe wert, die Fährte weiter zu verfolgen.

		In diesem Entschluß sah er sich noch bestärkt, wenn er an seine
Nachforschungen betreffs der vor der Hochzeit verschwundenen
Genofeva zurückdachte und ihm dabei die Unterredung wieder einfiel,
die er mit ihrer früheren, so plötzlich entlassenen Dienerin Zilia
gehabt. Er erinnerte sich, daß diese ihm von einem Mädchen erzählt
hatte, welches die Kleider ihrer Herrin abzuliefern pflegte. Damals
war ihm alles nur wie ein müßiges Geschwätz erschienen, was sie von
der »hochmütigen, widerwärtigen Person« zu berichten wußte, die
sich für besser hielt als andere Leute, immer tiefverschleiert
daherkam mit ihrer großen Pappschachtel und keinem Menschen ein
Wort vergönnte. Auf Genofevas Befehl mußte die Dienerschaft sie
stets ungehindert einlassen, was besonders Zilia sehr übel
vermerkt, haben mochte, denn sie hatte gegen den Detektiv ihrem
Zorn über die »abscheuliche Schleicherin« freien Lauf gelassen.

		Jetzt bedauerte Gryce, der Sache damals nicht gleich auf den
Grund gegangen zu sein; aber es war auch jetzt nicht [bookmark: page128] zu spät, nähere
Erkundigungen nach dem Mädchen einzuziehen; hatte doch auch Frau
Olney von Mildreds häufigen Gängen mit der großen Pappschachtel und
ihrem späten Ausbleiben gesprochen. Durch ein Zwiegespräch mit
Herrn Gretorexs gefälligem Hausmeister hoffte der Detektiv
wenigstens feststellen zu können, ob die beiden Mädchen ein und
dieselbe Person seien. Diesmal war sein Vorgesetzter allzu
leichtgläubig gewesen, das hätte er ihm gern bewiesen.

		Er traf Jean, den Hausmeister, in der Küche, und der vornehme
Diener zeigte sich gar nicht abgeneigt, Rede und Antwort zu stehen.
Auch Peter kam dazu, und nach und nach brachte Gryce durch
geschickt gestellte Fragen mancherlei heraus: das Mädchen war stets
so tief verschleiert gewesen, daß man ihr Gesicht nicht sehen
konnte; redete man sie an, so blieb sie die Antwort schuldig; das
gnädige Fräulein war immer für sie zu sprechen; sie kam stets gegen
Abend und trug gewöhnlich einen langen schwarzen Regenmantel.

		Einen solchen Mantel hatte Gryce in Mildred Farleys Schrank
hängen sehen.

		Aber das letztemal hatte sie den Mantel nicht an, meinte Peter,
da sah sie ganz anders aus – hochfein – ich erkannte sie erst an
dem braunen Schleier wieder und an der Handtasche, die sie immer am
Arme hängen hatte; sie sprach nicht ein Wort und sah unsereinen mit
keinem Blick an. Ich hatte aber damals etwas anderes im Kopf als
die Person – es war ja der Hochzeitsabend.

		Aber Peter, da irrst du dich wohl, nahm Jean das Wort, am
Hochzeitsabend kann doch das Mädchen unmöglich hier gewesen
sein?

		So? und ich habe sie doch selbst durch die Hintertüre
hereingelassen. Sie kam gerade noch recht, um dem gnädigen Fräulein
beim Anziehen zu helfen, wenn es überhaupt noch etwas für sie dabei
zu tun gab. Uebrigens habe ich sie nicht wieder fortgehen
sehen.

		[bookmark: page129] Gryce war
enttäuscht. Es schien geradezu vernunftwidrig, anzunehmen, daß dies
geheimnisvolle Mädchen Molesworths entflohene Braut war. Noch um
sieben Uhr hatte er sie an jenem Abend in dem meilenweit entfernten
C-Hotel gesehen. Und nun sollte sie, statt ihre eigene Hochzeit zu
feiern, hier bei einer andern Dienst und Hilfe geleistet haben? Das
war wirklich kaum zu glauben. Um aber nichts unversucht zu lassen,
wollte er noch eine letzte Probe wagen.

		Wie sah denn die Tasche aus, die das Mädchen immer bei sich
hatte? fragte er, war sie klein und gelb?

		Bewahre, versetzte Peter, klein war sie wohl, aber nicht gelb,
sondern schwarz, ich habe sie so und so oft gesehen.

		Gryce holte unter seinem weiten Rock die Handtasche hervor, die
er in des Doktors Wagen gefunden, und hielt Peter die Seite mit den
Buchstaben hin. Sah die Tasche so aus?

		Nein, war die Antwort, die gelbe Verzierung war nicht darauf.
Als er sie jedoch umdrehte, rief der Diener: Ja, nun kommt sie mir
bekannt vor, so eine Art Tasche war es.

		Der Detektiv steckte sie lachend wieder ein. Sollte das Mädchen
die Buchstabenseite stets nach innen getragen haben? Das war kaum
anzunehmen. Er befand sich offenbar auf falscher Fährte und tat am
besten, seiner Wege zu gehen.

		Aus der Küche gelangte er in den Hof, wobei er bemerkte, daß ein
Kiesweg rings um das Haus herumführte; aber noch etwas erregte
seine Aufmerksamkeit im höchsten Grade, nämlich eine Küchenveranda,
von welcher mehrere Stufen herabführten; sie war viereckig und mit
einem hohen Geländer versehen, auf welchem sich Säulen erhoben, die
das platte Dach trugen. Das Geländer hatte einen neuen Anstrich von
ganz eigentümlicher hellbrauner Farbe.

		Wäre es möglich, daß ich hier endlich finde, was ich so [bookmark: page130] lange gesucht habe?
fragte er sich. Er trat auf die Veranda und spähte scharf umher.
Plötzlich ließ er einen Ausruf des Staunens und der Befriedigung
hören. Von der zunächst der Stufe befindlichen Säule war an einer
Stelle die Farbe abgerieben in der Form und Größe des Flecks auf
Mildreds Kleiderrücken, und in der dünnen, noch übrigen
Farbenschicht sah man deutlich blaue Wollenfasern, die da
eingetrocknet waren. Gryce hatte schon manches Wunder erlebt, aber
ein so überzeugender, vollgültiger Beweis war ihm noch nicht
vorgekommen.

		Mit sehr nachdenklichem Gesicht trat er in die Küche zurück.

		Was für eine reizende Veranda haben Sie da draußen, begann er
sein Gespräch mit Peter von neuem, wie schön muß sich's dort an
Sommerabenden sitzen!

		Das will ich meinen, lachte Peter gutmütig.

		Und so hübsch angestrichen, viel sauberer, als das übrige
Haus.

		Ja, das habe ich auch selbst gemacht, schmunzelte Peter
wohlgefällig, die Veranda sah recht schäbig aus, und da bat ich den
Herrn um Erlaubnis und kaufte einen Topf voll Farbe, nur wollte sie
nicht schnell trocknen. Na, wenigstens war es doch anständig zur
Hochzeit, daß man sich nicht zu schämen brauchte.

		Gryce schwirrten die verschiedensten Gedanken im Kopf herum; das
Rätsel, das er lösen wollte, wurde immer dunkler, das Problem immer
schwieriger.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Die Entdeckung, die Gryce gemacht hatte, war allerdings von
großer Tragweite und Wichtigkeit. Durch sie war [bookmark: page131] festgestellt, daß das Mädchen,
welches Genofeva Gretorex' Kleider abgeliefert hatte und noch am
Abend der Hochzeit bei ihr gesehen worden war, dasselbe sei,
welches man am nämlichen Tage gegen Mitternacht tot in Frau Olneys
Wohnzimmer trug.

		Daß sie hier im Hause gestorben sei, folgte jedoch nicht
unmittelbar daraus. Es war zwar verdächtig, daß die jetzige Frau
Doktor Kameron jede Bekanntschaft mit ihr hartnäckig ableugnete,
aber was sie auch dazu bewogen hatte, es brauchte nicht gerade mit
dem tragischen Tode des Mädchens in Verbindung zu stehen. Damen in
Frau Kamerons Stellung hegen meist eine unüberwindliche Scheu
davor, mit der Polizei zu verhandeln oder als Zeuginnen vor Gericht
zu erscheinen.

		Wie aber erklärte sich Molesworths Wunsch, die Kamerons von
seiner Lage in Kenntnis zu setzen? Derselbe entsprang, nach der
Ansicht des Polizisten, schwerlich allein aus seinem Eifer für den
interessanten medizinischen Fall. Und jener Schrei während der
Trauung! Woher kam er, was hatte er zu bedeuten? – Damals war ihm
nicht klar gewesen, wie wichtig es sei, Grund und Urheber desselben
zu entdecken; jetzt mußte er alles daran setzen, um es nachträglich
zu tun.

		Gelassen wandte Gryce sich wieder an die beiden Diener:

		Was ich noch sagen wollte: einer meiner Freunde erzählte mir,
bei der Hochzeit hier wäre etwas ganz Merkwürdiges vorgekommen;
mitten in der Trauung hätte man plötzlich einen lauten Schrei
gehört. Ist das wahr?

		Freilich, versetzte Jean, das war die Margret, die schreit
immer, als wenn sie am Spieß steckte.

		Peter lächelte mitleidig.

		Ich hab's euch wohl schon tausendmal gesagt, daß Margret gar
nicht im Hause war; wie kann sie da geschrien haben?

		[bookmark: page132] Was es
gewesen ist, weiß niemand, mischte sich hier ein Mädchen ein, das
gerade in die Küche trat; vielleicht war's ein Spuk, setzte sie mit
scheuem Blick hinzu – ehe jemand im Hause stirbt, hört man ja oft
–

		Unsinn, fiel Peter ein, es war eine Frauensperson, die einen
Angstschrei ausstieß. Was ihr den Schrecken eingejagt hat, gerade
an jenem Abend, ist freilich unbegreiflich.

		Währenddem prüfte Gryce innerlich jedes Für und Wider. War es
möglich, daß Mildred Farley den Schrei im Augenblick ihres Todes
ausgestoßen hatte? Wie aber konnte ein solches Ereignis, das sich
im Zimmer der Braut zugetragen, unentdeckt bleiben? Und hatte sie
das Gift hier im Hause genommen, wie kam dann kurze Zeit nachher
Molesworth dazu, mit ihr im Wagen nach der Apotheke und nach seiner
Wohnung zu fahren? – Nein, Mildred Farley war nicht hier gestorben,
es müßte denn an jenem verhängnisvollen Abend Molesworth selbst
hier im Hause zugegen gewesen sein. Nahm man dies an, dann freilich
war manches Dunkel aufgeklärt.

		Aber wie schwierig würde es sein, die Tatsache zu beweisen.
Gryce wußte, daß der Doktor von keinem Hochzeitsgast bemerkt worden
war, sonst würde das bei der Gerichtsverhandlung ans Tageslicht
gekommen sein; auch von den Dienern, die er befragte, hatte keiner
eine solche Persönlichkeit gesehen. Und war es denkbar, daß er in
so kurzer Frist von hier bis zur 22. Straße gelangen konnte? –
Freilich, sein Pferd war fast zu Tode gehetzt gewesen, und um einen
bestimmten Zweck zu erreichen, setzt der Mensch ja alles daran. Was
aber war der Zweck gewesen? Mildred Farley zu retten – oder sie
umzubringen? Daß Molesworth einen falschen Ort angegeben, wo er sie
gefunden habe, daß er die Fabel von dem zerbrochenen Fläschchen
aufgebracht, sprach gegen ihn. Die Wahrscheinlichkeit, daß der
Doktor der Täter sei, war noch immer [bookmark: page133] groß, von welcher Seite der Detektiv die
Sache auch betrachten mochte.

		Ehe Gryce die Küche verlieh, warf er noch einen Blick auf die
Hintertreppe; sie führte unmittelbar in den Hausflur und von dort
ins Freie, so daß sich das Mädchen leicht unbemerkt hatte entfernen
können, während alle Leute im Hause anderweitig beschäftigt waren.
Dann mochte sie sich auf die Verandastufen gesetzt haben, um auf
den Doktor zu warten. Warum nicht? – In dem Briefchen, das sie im
Hotel hinterlassen, konnte sie ihm ja Nachricht gegeben haben, wo
er sie finden werde. Das Gegenteil ließ sich wenigstens nicht
beweisen.

		Zwei Dinge galt es nunmehr festzustellen: erstens, ob des
Doktors Wagen an jenem Abend am Hause vorgefahren sei, und
zweitens, aus welchem Beweggrund Frau Kameron bestrebt war, ihre
Verbindung mit dem unglücklichen Mädchen geheimzuhalten. Gryce
machte sich ohne Zögern und mit wahrhaft jugendlichem Eifer an die
Lösung dieser Aufgabe.

		Seinen neuen Bekannten in der Küche Lebewohl sagend, ging er zur
Hintertür hinaus und um das Haus herum. Gleich darauf hörte Jean an
der Vordertür klingeln; er öffnete und erblickte zu seinem nicht
geringen Erstaunen den eben entlassenen Besucher, der, mit ernstem,
unbeweglichem Gesicht, als sehe er ihn zum erstenmal, sich
erkundigte, ob Frau Gretorex zu Hause sei und er sie sprechen
könne. Dann folgte er dem verblüfften Diener in das Wohnzimmer, mit
der Miene eines Mannes, der in den niederen Küchenregionen
überhaupt nichts zu suchen hat.

		Frau Gretorex war das letztemal im Unwillen von dem Detektiv
geschieden, und zwar, wie dieser sich sagen mußte, nicht ohne guten
Grund. Als er jetzt anhub, sich wegen des damals begangenen Irrtums
zu entschuldigen, unterbrach sie ihn mit scharfem Ton:

		[bookmark: page134] Ich
verstehe nicht, wovon Sie reden, mein Herr. Ich weiß von keinem
Irrtum, außer daß Sie, meinem bestimmt ausgesprochenen Wunsch
zuwider, meinen Schwiegersohn ins Vertrauen gezogen haben.

		So hat er Ihnen nie Aufschluß über die Ereignisse jenes Abends
gegeben?

		Ich habe keinen begehrt.

		Dem Detektiv entschlüpfte ein leiser Ausruf der Überraschung.
Sie konnten freilich nicht ahnen, was für merkwürdige Dinge wir
erlebt hatten, sagte er. Wir haben an jenem Abend eine
Doppelgängerin Ihrer Tochter hier in der Stadt gesehen.

		Eine Doppelgängerin?

		Ja; sie glich ihr in solchem Grade, daß selbst ihr bester Freund
– ich meine Doktor Kameron – sich durch die Aehnlichkeit täuschen
ließ.

		Das Staunen der Mutter kannte keine Grenzen.

		Sie werden es daher begreiflich finden, daß auch ich die Person
für Fräulein Gretorex hielt, um so mehr, da ihre Kleidung zu der
Beschreibung des Kleides paßte, in welchem sie verschwunden
war.

		Ungläubige Furcht spiegelte sich in Frau Gretorex' Zügen. Ich
verstehe Sie noch immer nicht, Herr Gryce. Wer war jene Person, was
ist aus ihr geworden? Sie machen mich ganz neugierig.

		Gryce blickte sich vorsichtig um und sagte sodann: Sind wir hier
ganz allein?

		Es hört uns niemand; reden Sie, wer war die Dame?

		Die Zeitungen haben ihren Namen kürzlich viel erwähnt, erwiderte
er, daher wird er ihnen bekannt sein. Es war Mildred Farley, das
junge Mädchen, das am nämlichen Abend an Gift gestorben ist.

		Farley, wiederholte sie langsam und nachdenklich, Farley? –

		[bookmark: page135] Ich dachte
mir gleich, daß Sie den Namen kennen würden, murmelte er, ihren
Gesichtsausdruck scharf beobachtend.

		O nein, Sie irren sich, entgegnete sie ruhig und würdevoll; ich
kenne niemand dieses Namens. Was bringt Sie auf den Gedanken?

		Sie ist so oft hier im Hause aus- und eingegangen, war Ihrer
Tochter so wohl bekannt, und hat sich, wenn mich nicht alles
täuscht, auch an dem Abend hier im Zimmer Ihrer Tochter befunden,
bevor diese zur Hochzeit und jene in ihr Verhängnis ging.

		Das waren augenscheinlich lauter unwillkommene Ueberraschungen
für die Dame; sie vergaß alle Zurückhaltung, ja selbst des
Detektivs Gegenwart.

		Ein Mädchen namens Farley, wiederholte sie, die Genofeva kennt
und die ihr zum Verwechseln ähnlich sieht? Wie soll ich das
verstehen?

		Er schwieg und verwandte kein Auge von ihr. Sagten Sie nicht,
sie sei tot? fragte Frau Gretorex plötzlich wie aus einem Traum
erwachend. Ist es dasselbe Mädchen, das auf der Straße gefunden und
von jemand im Wagen mitgenommen wurde?

		Jawohl, Madame, eine junge Kleidernäherin, die am selben Abend
Hochzeit machen sollte. Statt dessen hat sie Ihrer Tochter hier bei
der Brauttoilette geholfen.

		Frau Gretorex starrte ihn mit weitgeöffneten Augen an; aller
Hochmut war von ihr gewichen. Sie scheinen über meine Tochter sehr
gut unterrichtet zu sein, besser als ihre Mutter und ihre nächsten
Freunde. Ich wußte überhaupt nicht, daß Genofeva jemand zur Hilfe
gehabt hat, wußte nichts von dieser Doppelgängerin namens Farley.
Der Umstand wäre doch wohl von der Dienerschaft bemerkt worden;
aber mir hat niemand eine Mitteilung gemacht.

		Man war eben ganz daran gewöhnt, sie kommen und [bookmark: page136] gehen zu sehen; ihr Gesicht
kannte niemand, denn sie war stets verschleiert.

		Und Sie behaupten wirklich, das Mädchen, welches ins Haus kam,
um die Kleider meiner Tochter abzuliefern, für die sie stets zu
sprechen war, wenn sie sonst keinen Besuch empfing, sei eine Far –
sei dieselbe, die an ihrem Hochzeitsabend eines so plötzlichen und
geheimnisvollen Todes starb?

		Es ist noch nicht in die Öffentlichkeit gedrungen, auch glaube
ich, daß selbst Frau Doktor Kameron nicht von dieser Identität
weiß. In meinen Augen steht jedoch die Tatsache unumstößlich fest.
Dies ist der Grund meines Hierseins. Ich suche eben jetzt die
näheren Umstände in betreff des Mädchens zu ermitteln.

		Hatte Frau Gretorex plötzlich die Farbe gewechselt, oder bildete
er es sich nur ein? Es gehörte wohl viel dazu, die Fassung dieser
gewiegten Weltdame zu erschüttern. Was lag denn in seinen Worten,
um sie aus ihrer Ruhe zu schrecken?

		Jedenfalls hatte sie den Gleichmut schnell wiedergewonnen. Ich
finde das ganz natürlich, sagte sie; derartige Nachforschungen
gehören ja zu Ihrem Beruf. Nur glaube ich, Sie werden hier nicht
viel erfahren.

		Das scheint mir auch so, da Sie mir versichern, daß Sie nie mit
ihr zusammengetroffen sind, sie nie gesehen haben.

		Nein, nie.

		Der Ton ihrer Stimme bezeugte, daß sie die Wahrheit sprach,
Gryce veränderte seinen Schlachtplan.

		So will ich mich denn verabschieden, sagte er; und doch – etwas
möchte ich noch von Ihnen erbitten, um der Sache der Gerechtigkeit
willen, der ich diene: Wenn Fräulein Farley an jenem Abend wirklich
hier und im Zimmer Ihrer Tochter war, so muß sie einen braunen
Schleier [bookmark: page137]
zurückgelassen haben, den man an ihr gesehen haben will. Als die
Leiche in ihre Wohnung gebracht wurde, hing statt dessen ein
hellgrauer ganz neuer Schleier an ihren Kleidern. Hat sich nun beim
Aufräumen des Zimmers nach der Abreise Ihrer Tochter der braune
Schleier vorgefunden, so wäre das abermals ein kleines Glied, das
wir unserer Kette von Beweisen einfügen könnten.

		Braune Schleier sind aber etwas so Gewöhnliches. Möglich, daß
meine Tochter selbst deren ein Dutzend besitzt.

		Die doch aber nicht lose im Zimmer umherliegen werden?

		Wie soll ich das wissen?

		Sie können mir also nicht behilflich sein?

		Ich will Ihnen nicht verwehren, sich selbst in dem Zimmer
umzuschauen. Alles steht und liegt noch darin, wie meine Tochter es
verlassen hat. Ich wollte nur in ihrem Beisein über ihre Sachen
verfügen, und sie hat bisher nicht Zeit gefunden, sich darum zu
bekümmern. Wofür suchen Sie denn aber Beweise und gegen wen – wenn
es erlaubt ist, zu fragen?

		Ist Ihnen vielleicht ein Doktor Molesworth in hiesiger Stadt
bekannt, Madame?

		Nein.

		Sie können auch mit Bestimmtheit versichern, daß er nicht zur
Hochzeit eingeladen war?

		Ganz bestimmt.

		Demnach geschah es ohne Ihr Wissen, wenn er sich damals hier im
Hause befand. Molesworth gibt nämlich an, er habe Fräulein Farley
auf der Treppenstufe vor einem Hause in der 22. Straße aufgefunden.
Die Geschichte ist ziemlich unwahrscheinlich, und wir wünschen zu
beweisen, daß er sie von hier aus mitgenommen hat, wo sie sich bis
gegen neun Uhr in Fräulein Gretorex' Zimmer aufgehalten hat.

		[bookmark: page138] Wenn es
Ihnen nur darauf ankommt, diese Anwesenheit zu beweisen, so scheint
mir das sehr einfach. Kann denn Frau Doktor Kameron nicht sagen, ob
die Person bei ihr war oder nicht?

		Gryce wußte wohl, was die stolze Frau mit diesem Vorschlag
beabsichtigte. Trotz aller äußern Selbstbeherrschung brannte sie
innerlich vor Begier, zu erfahren, was ihre nicht minder stolze
Tochter unter dem Schein der Gleichgültigkeit vor ihr zu verbergen
trachtete.

		Ich habe die Frau Doktor nicht darum befragt, gab er zur
Antwort. Ich nahm an, daß ihr der wahre Name und die Geschichte der
unglücklichen Person unbekannt sein müsse, da sie der Polizei
keinerlei Anzeige gemacht hat.

		Da werden Sie recht haben, versetzte die Mutter sichtlich
erleichtert. So kommen Sie denn mit mir hinauf in ihr Zimmer.

		Das große geräumige Gemach auf der Vorderseite des Hauses, das
sie betraten, war hübsch und wohnlich eingerichtet, aber mancherlei
Anzeichen verrieten, daß kein Fuß über die Schwelle gekommen war,
seitdem Genofeva es verlassen. Dieser Umstand war für den Detektiv
günstig und für seine Nachforschung von ganz besonderem Interesse.
Frau Gretorex war eifrig bemüht, in allen Ecken und Winkeln nach
dem verlorenen Schleier zu suchen; erst als sich herausgestellt
hatte, daß der vermißte Gegenstand nirgends zum Vorschein kam,
deutete Gryce auf einen Haufen Kleider, welcher den Eingang zu
einem kleinen Alkoven versperrte, der an das Zimmer stieß.

		Sind das die Kleider Ihrer Tochter, die dort aufgetürmt liegen?
Sie scheint ihre ganze Garderobe aus den Schränken geholt zu
haben.

		Es sind ihre alten Sachen, die sie vor der Verheiratung getragen
hat; aber sie sind noch viel zu gut, um so herumgeworfen zu werden.
Ich möchte wissen –

		[bookmark: page139] Was soll
das heißen? erklang plötzlich eine heftig erregte Stimme hinter
ihnen. Was geht hier ohne meine Erlaubnis in meinem Zimmer vor?

		Beide wandten sich rasch um und sahen die Frau Doktor Kameron in
Hut und Pelzmantel in der offenen Zimmertür stehen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Die gleiche Bestürzung malte sich auf Frau Gretorex' Gesicht und
dem des Detektivs, so gänzlich verschieden diese zwei Menschen auch
sonst voneinander waren. Im nächsten Augenblick jedoch hatten beide
die Fassung wiedergewonnen, sie aus Weltklugheit, er aus
Gewohnheit. Gryce hörte nicht ohne heimliche Bewunderung, wie sie
leichthin bemerkte:

		Wir suchen nach dem Schleier der unglücklichen Person. Er wird
vermißt, und auf der Polizei scheint man zu glauben, sie habe ihn
hier verloren.

		Genofeva war leichenblaß geworden.

		Ich begreife nicht, begann sie, dann senkte sie das Auge vor
ihrer Mutter Blick und mußte sich an die Türe lehnen, um sich
aufrecht zu erhalten.

		Du hast vermutlich gewußt, daß die junge Näherin, die so oft
hier war, um die Kleider zu deiner Ausstattung abzuliefern, an
deinem Hochzeitstag gestorben ist? fuhr die Mutter unerbittlich
fort.

		Keine Antwort.

		Unmöglich kannst du von deinem neuen Leben so ganz in Anspruch
genommen worden sein, daß du es in der Zeitung übersehen hast.

		Genofeva schüttelte den Kopf.

		


		[bookmark: page140] [bookmark: page141] Warum hast du denn
niemand etwas davon gesagt? Das hättest du tun sollen, schon damit
wir nicht den lästigen Nachforschungen und Verdächtigungen der
Polizei ausgesetzt waren. Es ist dir wohl gar nicht klar gewesen,
was für ein Geheimnis du verbargst? Das Mädchen hat dir vielleicht
einen falschen Namen genannt, dir nicht ihr wahres Gesicht
gezeigt.

		Ihr Gesicht? preßte die junge Frau mühsam heraus, die Mutter mit
großen Augen anstarrend.

		Ja, – dieses Mädchen, Mildred Falley – soll eine ganz
auffallende Aehnlichkeit mit dir gehabt haben, sagt man.

		Genofevas Angst schien auf einmal gewichen; sie sah heiter und
unbefangen aus, wie gewöhnlich. Mit fester Hand knöpfte sie den
Pelzmantel auf und warf ihn nachlässig über einen Stuhl. So, sagt
man das? Wie merkwürdig. Dann, sich zur Tür wendend, rief sie in
den Vorsaal hinaus: Walter, komm herein, du mußt mir helfen; man
hat mich auf Winkelzügen ertappt, ich will meine Sünden
beichten.

		Doktor Kamerons geistvolles Gesicht, seine hohe Gestalt erschien
in der Türöffnung. Was gibt es denn? fragte er, ich will dir
beistehen, so gut ich kann. Den Detektiv gewahrend, hielt er inne,
unwillkürlich bestrebt, seine aufsteigende Besorgnis zu
verbergen.

		Nur eine Kleinigkeit, die ich aufklären möchte, warf Genofeva
sorglos hin. Mildred Farley war mir nicht unbekannt, ich habe hier
im Hause mehrfach mit ihr zu tun gehabt; doch wollte ich nichts
davon sagen und stellte es sogar in Abrede, als man mich befragte,
weil – dir klingt das vielleicht wie eine lahme Entschuldigung –
mir Verhandlungen vor Gericht in der Seele zuwider sind. Auch war
unsere Aehnlichkeit wirklich höchst auffallend; es wäre peinlich
für mich gewesen, in Gegenwart von Leuten, die das Mädchen gekannt
haben, als Zeugin zu erscheinen. [bookmark: page142] Wenn dies für Charakterschwäche angesehen
wird, muß ich mich darein finden. – Jetzt bin ich froh, mein
Geheimnis los zu sein, das mir Unruhe genug bereitet hat.

		Ihre ungezwungene Anmut, ihr Liebreiz und die Zuversicht, die
aus ihren Mienen sprach, man könne ihr um so kleiner Schuld willen
nicht zürnen, hätte wohl die meisten Männer zu ihren Gunsten
gestimmt. Doktor Kaneron aber hatte strenge Grundsätze und
verabscheute eine Unwahrheit im kleinen fast so sehr wie im großen.
Sie sah das an seinem veränderten Gesichtsausdruck und ließ betrübt
den Kopf hängen.

		Kann ich nichts tun, um meinen Fehler wieder gut zu machen?
fragte sie.

		Gryce trat schnell vor: Sie können uns sagen, ob Sie das Mädchen
hier im Zimmer zurückgelassen haben, als Sie zur Trauung
hinabgingen.

		Genofevas offenbare Fassungslosigkeit bei diesem so einfachen
Verlangen war für Kameron ein furchtbarer Schlag. Lebhaft standen
ihm wieder alle Zweifel und Schrecknisse vor der Seele, die er in
jener Stunde durchlebt hatte, von dem Moment an, als er sie beim
Anblick des Mädchens erstarren sah, das, wie sie jetzt zugab,
Mildred Farley gewesen war, bis zu dem Augenblick, da sie ihm im
Wagen ohnmächtig in die Arme sank. Seine heftige Erregung schwand
jedoch, als er das schelmische Lächeln bemerkte, welches jetzt
Genofevas bleiche Züge erhellte.

		Was, auch das weiß man schon? rief sie; ich hätte mir niemals
träumen lassen, daß die Polizei so gut unterrichtet wäre und so
geschickt. Ja, sie war wirklich bei mir an jenem Abend, um mir den
Brautschleier aufzustecken und die Falten des Hochzeitskleides zu
ordnen. Ich erwartete sie nicht, denn bei Ablieferung des letzten
Kleides hatte sie ihre Bezahlung erhalten. Es war gut, daß sie kam
und mir noch zuletzt behilflich war. Als ich zur [bookmark: page143] Trauung hinabging, ließ ich
sie hier zurück. Das war doch kein Unrecht?

		Gewiß nicht, Madame. Wir suchen ja auch nur die Tatsachen
festzustellen. War sie denn noch hier, als Sie zurückkamen?

		Nein, sagte Frau Kameron, den Kopf schüttelnd. Sie war fort, ich
hatte auch nicht erwartet, daß sie bleiben würde. – Walter, wo
gehst du hin? Warte doch auf mich, der Herr wird mich nicht mehr
lange aufhalten.

		Kameron war in den Vorsaal hinausgetreten; bei den letzten
Worten seiner Frau blieb er stehen, kam aber nicht wieder ins
Zimmer.

		Mein Mann hat Eile, wandte sie sich an den Detektiv. Wünschen
Sie sonst noch etwas von mir zu erfahren?

		Allerdings, Madame, versetzte Gryce in verbindlichem Ton.
Erstens möchte ich wissen, wie Sie mit Mildred Farley bekannt
geworden sind, ferner, ob Ihr Verkehr ein vertraulicher war, und
endlich, ob Sie keine Ahnung von der Ursache ihres Todes haben. Mir
ist es von Wichtigkeit, hierüber Aufschluß zu erhalten, denn wie
Sie wissen, ist der Verdacht entstanden, daß sie sich nicht
freiwillig und mit eigener Hand das Leben genommen hat, vielmehr
dabei ein Mann im Spiele war, den Sie auch kennen oder wenigstens
kürzlich gesehen haben.

		Hast du noch Zeit, so lange zu warten, Walter? fragte sie, an
die Tür tretend, mit freundlicher Miene.

		So lange du willst, war die fast strenge Antwort; nur gib dem
Herrn befriedigende Auskunft.

		Bei dem kurzen, scharfen Ton seiner Stimme veränderte sich ihr
Gesichtsausdruck, und ihr Blick wurde ängstlich.

		Ich will Ihnen alles sagen, was ich weiß, murmelte sie, es ist
zwar nicht viel, kann aber doch der Polizei von Nutzen sein: Ich
wurde zuerst mit Mildred Farley [bookmark: page144] bekannt, als sie zu mir kam und mich um
Arbeit bat. Sie hatte von meiner bevorstehenden Hochzeit gehört,
durch wen, weiß ich nicht, und bat mich, meine Ausstattungskleider
von ihr anfertigen zu lassen. Sie sah anständig aus, allein, da sie
mir weder bekannt noch empfohlen war und ich überhaupt die Absicht
hatte, meine Kleider in Paris zu bestellen, so ließ mich ihr
Verlangen kalt. Als sie jedoch fortfuhr, mich mit Bitten zu
bestürmen, es wenigstens einmal mit ihr zu versuchen, ward ich in
meinem Entschluß wankend; das Mädchen begann mich zu interessieren,
und ich forderte sie auf, den Schleier abzunehmen, der bis dahin
ihr Gesicht verhüllt hatte. Sie tat das erst nach längerem Zögern;
aber wie erstaunte ich, als ich in ihr mein treues Ebenbild
erblickte. Mein Interesse war nun vollends erwacht, und ich
befragte sie nach ihren näheren Verhältnissen. Aus ihren Antworten
entnahm ich, sie sei die Tochter einer Witwe, welche an der
Auszehrung darniederliege und für deren Unterhalt und Pflege sie zu
sorgen habe. Sie hatte das Kleidermachen erlernt und traute sich
das Geschick zu, mir ein Kostüm ganz nach Wunsch anzufertigen. Mein
Eifer dabei wird um so größer sein, rief sie, als ich mir einbilden
kann, ich schneidere für meine eigene Figur. Sie gleicht der Ihren
genau, wenn ich auch nur ein armes Mädchen bin und Sie eine
vornehme Dame. – Ich konnte ihr die Bitte nicht verweigern; so gab
ich ihr den Stoff und ließ sie Maß nehmen. Der erste Versuch fiel
so glänzend aus, daß ich beschloß, alle meine Kleider bei ihr zu
bestellen. Doch machte ich zur Bedingung, sie dürfe nie
unverschleiert hier ins Haus kommen, damit unsere außerordentliche
Aehnlichkeit nicht zu Bemerkungen Anlaß gebe. – Wenn ich dies alles
vor dir verborgen habe, Mama, so geschah es, weil ich überzeugt
war, du würdest ein Vorurteil gegen die arme Näherin fassen, weil
sie deiner eigenen Tochter glich. Es hätte mir [bookmark: page145] weh getan, sie mit
Geringschätzung behandelt zu sehen, ich kenne deinen Stolz und kann
ihn begreifen, denn der meinige ist kaum weniger tief
eingewurzelt.

		Mit unbefangener Miene blickte sie ihre Mutter an, deren Lächeln
zu sagen schien, die Tochter habe sie nicht falsch beurteilt. Frau
Gretorex seufzte wie erleichtert auf und ließ sich in einen Stuhl
nieder.

		Weiter weiß ich nichts zu berichten, fuhr Genofeva fort, über
ihren Tod kann ich keine Auskunft geben, und –

		Entschuldigen Sie, Madame, fiel hier Gryce ehrerbietig ein, hat
das junge Mädchen, gegen das Sie sich so freundlich erwiesen, nie
ihre eigenen Sorgen und Hoffnungen mit Ihnen besprochen? Hat sie
nie Julius Molesworth erwähnt und ihre bevorstehende Heirat mit
ihm?

		Was soll ich darauf erwidern? rief Frau Kameron mit einem
bittenden Blick auf ihren Mann, der noch immer außerhalb der Türe
stand. Hilf mir, Walter; ich möchte um keinen Preis durch meine
Aussagen einem Menschen schaden, auf den unglücklicherweise der
Schatten eines Verdachts gefallen ist, und den ich doch für ganz
unschuldig halte.

		Stehe nur offen Rede und Antwort! entgegnete ihr Gatte, einen
Schritt nähertretend, mir wäre es unerträglich, zu denken, daß
meine Frau in einer so wichtigen Angelegenheit irgendetwas
verheimlicht hätte. Ist Molesworth unschuldig – und auch ich bin
davon überzeugt –, so kann ihm deine Aussage schwerlich schaden,
wenn die Wahrheit dadurch ans Licht kommt.

		Sein freundlicher Ton schien Genofeva zu ermutigen. Sich zu dem
Detektiv wendend, fuhr sie fort:

		Ja, Mildred Farley hat ihr Verhältnis zu Molesworth gegen mich
erwähnt. Bald nach ihrer Mutter Tode klagte sie mir, wie einsam und
trübe ihr die Zukunft erscheine und teilte mir dann zögernd mit,
sie habe einen Heiratsantrag von dem Arzt erhalten, der die Kranke
[bookmark: page146] behandelt
hatte. Ob sie denselben annehmen würde, sagte sie zwar nicht, doch
schien es mir selbstverständlich, und wir sprachen nicht weiter
über die Angelegenheit; ich hatte den Kopf zu voll eigener Pläne
und kannte ja auch Doktor Molesworth nicht. Einige Tage vor meiner
Hochzeit taten wir nun aber etwas Seltsames – ich gestehe es nicht
gern ein, denn ich weiß, es wird meiner Mutter mißfallen –
vielleicht auch meinem Gatten. Aber er will ja, daß ich reden soll,
und ich gehorche: während unseres Verkehrs hatten wir uns sehr
aneinander angeschlossen; Mildred war für ihren Stand ungewöhnlich
gebildet und voller Geist und Leben. Um mich ihrer Gesellschaft
ungestört erfreuen zu können und mir auch die Ruhe zu verschaffen,
deren ich dringend bedurfte, schlug ich ihr einen gemeinsamen
Ausflug vor. Weder ihre noch meine Bekannten sollten etwas davon
erfahren, damit wir unsere Freiheit nach Herzenslust genießen
könnten. Das taten wir denn auch; wir mieteten uns auf einige Tage
in einer anständigen Pension in Newark ein, ich als Kranke, sie als
meine Wärterin, und waren sehr vergnügt zusammen. Jetzt sehe ich
wohl ein, daß es ein unpassendes und törichtes Unternehmen war,
aber es kam mir so romantisch vor, das reizte mich; ich war ja
damals noch nicht verheiratet. Als wir am Morgen meines
Hochzeitstages Abschied nahmen, dankte mir Mildred aufrichtig und
sagte, es seien die heitersten Tage ihres Lebens gewesen. Wie wenig
ahnte ich, daß sie schon vierundzwanzig Stunden später den Tod
finden würde und möglicherweise durch eigene Hand.

		Genofeva schwieg; aber der Detektiv war noch nicht zu Ende.

		Sie nahmen Abschied von ihr – darf ich fragen wo?

		An der Ecke des Broadway und der Franklinstraße. Sie kehrte nach
der City zurück, und ich suchte meine Cousine auf. Daß ich nur ein
paar Stunden bei ihr war, [bookmark: page147] hat sie dir nicht gesagt, fügte sie hinzu, indem sie
sich an ihre Mutter wendete.

		Frau Gretorex sah verstimmt und mit verächtlicher Miene da.

		Ich bedaure jetzt, den tollen Streich gemacht zu haben,
flüsterte Genofeva mit einem reuigen Blick auf ihren Gatten. Es war
unschicklich in meiner Stellung, und wenn ich mich gar noch
öffentlich dazu bekennen soll, wird auch dir Verdruß und Scham
darüber nicht erspart bleiben.

		Kameron zuckte die Achseln. Das ist jetzt von sehr wenig Belang,
sagte er. Hier handelt es sich um die Frage: hat Mildred Farley das
Gift selbst genommen oder ist es ihr von Molesworth eingeflößt
worden?

		Deshalb, fiel Gryce ein, wäre es wichtig, zu erfahren, ob sich
Fräulein Farley über ihre Zukunftspläne geäußert hat, bevor sie
sich von Ihnen trennte, Frau Doktor.

		Soviel ich verstand, sollte ihre Hochzeit mit der meinigen
zugleich stattfinden.

		Dann müssen Sie ja höchlich überrascht gewesen sein, als sie am
Abend zu Ihnen ins Zimmer trat.

		Gewiß; ich wußte es mir anfangs gar nicht zu deuten.

		Und wie erklärte sie es?

		Einfach damit, daß ihre Trauung verschoben sei, und sie bei
meiner Toilette zugegen sein möchte. Sie sah ernst und unglücklich
aus; aber da sie mir nichts Näheres mitteilte, vermied ich es, sie
mit Fragen zu quälen.

		Von Tod oder Selbstmord hat sie nicht gesprochen, auch nicht
Abschied von Ihnen genommen?

		Frau Kameron schien nachzudenken. Sie war in großer Aufregung,
entgegnete sie dann, und hat mir auch vielleicht Lebewohl gesagt;
aber ich selbst befand mich in zu erregter Stimmung, um darauf zu
achten. Wenn ich mir jetzt alles wieder vergegenwärtige, scheint es
mir nicht unmöglich, daß sie den verzweifelten Schritt getan hat.
Doch würde [bookmark: page148]
meine Ueberzeugung, daß sie das Gift freiwillig genommen hat, vor
den Geschworenen schwerlich als Beweis gelten können.

		Das zwar nicht, entgegnete Gryce, sich dankend verbeugend, aber
für einen Detektiv ist sie von Wichtigkeit.

		Er war im Begriff, sich zu entfernen, doch Frau Gretorex hielt
ihn zurück, um ihm die größtmögliche Rücksicht und Schonung für
ihre Familie ans Herz zu legen. Den Augenblick benutzend, schlüpfte
Genofeva zu ihrem Gatten hinaus.

		Du zürnst mir, Walter, und mit Recht, murmelte sie, seinen Arm
umfassend und ihm bittend ins Auge schauend. Mein Betragen
erscheint dir tadelnswert und meine Heimlichkeiten unverzeihlich;
aber ich habe nur aus Schwachheit gefehlt und nichts Böses gewollt.
Kannst du mir nicht vergeben?

		Er antwortete nicht, sondern ergriff ihre Hand und zog sie mit
sich in eine Fensternische. Genofeva, sprach er ernst, eines
verlange ich zu wissen: Gryce fragte, ob du Mildred Farley im
Zimmer zurückgelassen hättest, als du zur Trauung gingst, und du
antwortetest: »Ja«. Doch sah ich damals mit eigenen Augen, wie du
die Tür abschlossest und den Schlüssel einstecktest. Warum tatest
du das, wenn das Mädchen noch dort war und sich eben zum Fortgehen
rüstete?

		Weil – ihre Lippe bebte, aber sie sah ihm fest ins Auge – weil
ich nicht wußte, was ich tat. Vielleicht sind nicht alle Bräute vor
der Hochzeit so aufgeregt wie ich es war. Und dazu kam noch der
Schmerz – ganz plötzlich, gerade als ich die Schwelle überschritt –
wohl infolge der nervösen Erregung – mir vergingen fast die Sinne;
so schloß ich die Tür und zog den Schlüssel ab. Als es mir wieder
einfiel, war es zu spät. Mir ist nur unerklärlich, wie sie in
meiner Abwesenheit herauskommen konnte: das Zimmer hat nur die eine
Tür, auch gibt es keinen zweiten Schlüssel, und [bookmark: page149] doch war sie fort, als ich
zurückkam, ich wußte nicht wie, noch wohin.

		Das braucht Sie nicht weiter zu beunruhigen, hörte sie eine
leise Stimme neben sich sagen, es ist leicht zu verstehen. Gryce
kam hinter der Ecke hervor und winkte ihnen, ins Zimmer
zurückzutreten. Wenn Sie einen Augenblick hersehen wollen, kann ich
Ihnen zeigen, auf welche Weise Fräulein Farley hinausgekommen
ist.

		Genofeva war zusammengefahren. Folgte ihr denn dieser Mensch wie
ihr Schatten? Sah und hörte er alles, was sie tat? Unruhig ging sie
ihrem Gatten nach, der schon ins Zimmer geeilt war, um die Lösung
des Rätsels zu erfahren.

		Gryce deutete auf ein Fenster am Ende des kleinen Alkovens, Hier
ließ sich der Ausgang leicht finden, sagte er, trotzdem es keine
zweite Tür gibt.

		Richtig, rief Kameron nähertretend. Das Fenster ging auf das
platte Dach einer Veranda hinaus.

		Sie sehen, das Fenster ist geöffnet, fuhr Gryce fort. Seit jenem
Abend hat niemand das Zimmer wieder betreten; wenn nun von den
andern Fenstern, die gleichfalls auf das Dach gehen, noch eines
offen stand, so konnte sie leicht in das Nebenzimmer hinabklettern;
von da gelangte sie in die Hausflur und auf die Hintertreppe.

		So ist es, bestätigte der Doktor.

		Dies kann also als feststehend betrachtet werden, bemerkte
Gryce. Dagegen ist mir etwas anderes noch unbegreiflich: wie
nämlich Fräulein Farleys brauner Schleier, den ich hier in der Hand
halte, unter den Haufen Kleider gekommen ist, welcher da vor Ihnen
liegt. Wenn Frau Doktor Kameron das ebenso leicht erklären könnte,
wie ich das Verschwinden des Mädchens aus dem verschlossenen
Zimmer, so wäre ich ihr sehr verbunden.

		Kameron sah sich nach seiner Frau um; sie stand mitten [bookmark: page150] im Gemach, den Blick
auf die am Boden liegenden Kleidungsstücke geheftet, nach welchen
Gryce zeigte.

		Weißt du, wie der Schleier unter den Haufen gekommen ist,
Genofeva? fragte ihr Gatte.

		Sie hob langsam die Augen zu ihm empor. Das geht mit sehr
einfachen Dingen zu, sagte sie; ich konnte beim Anziehen ein
Kleidungsstück nicht finden und warf in meiner Hast alles aus den
Schränken heraus. Als dann Mildred kam, trug sie den ganzen Haufen
nach dem Alkoven, um ihn aus dem Wege zu räumen. Beim Bücken wird
ihr der Schleier vom Hut gefallen sein.

		Höchst wahrscheinlich.

		Kameron richtete sich erleichtert auf; auch Frau Gretorex schien
befriedigt und rauschte zur Tür hinaus. Nur Genofeva war
augenscheinlich halb unwillig, halb erschöpft und abgemattet. Der
Detektiv bemerkte es, stellte aber doch noch eine letzte Frage:

		Gehörte Ihnen denn der hellgraue Schleier, der sich bei Fräulein
Farley vorfand?

		Das weiß ich nicht. Ich habe damals so vielerlei gekauft, daß
mir nicht alles gegenwärtig ist. Doch erinnere ich mich, mir fehlte
der Schleier zu meinem Reisehut, als ich ihn aufsetzen wollte.

		Damit war die Sache abgetan. Gryce bedankte sich für die
gefällige Auskunft und entfernte sich. Kaum war er fort, so begab
sich Genofeva zu ihrer Mutter.

		Ich kam hierher, um meine Sachen mit dir zu ordnen, sagte sie.
Aber der Mensch hat mich so ermüdet mit seinen endlosen Fragen, daß
ich jetzt nicht mehr imstande bin, etwas zu tun. Sei doch so gut,
selbst über alles zu verfügen, sobald du Zeit hast; mir ist die
Lust dazu vergangen.

		Ohne die Antwort abzuwarten, nahm sie ihres Mannes Arm und zog
ihn nach der Treppe. Wirst du mir je verzeihen können? flüsterte
sie.

		[bookmark: page151] Er sah sie
lächelnd an. Wir sind zu jung, um aus einer Mücke einen Elefanten
zu machen, sagte er. Ihr Weltdamen nehmt es oft mit der Wahrheit
nicht allzu genau. Ich will versuchen, dein Unrecht zu vergessen,
zumal ich hoffe, daß du nie wieder etwas tun wirst, wovon du weißt,
daß es mir Schmerz bereitet.

		Sie stand still, ihm den Mund mit einem Kuß zu verschließen.

		O, wie ich dich liebe, flüsterte sie. Ich begehre nichts auf der
Welt, als dir die treueste, sorgsamste Gattin sein zu dürfen.

		Seine freundlichen Worte hatten sie förmlich neu belebt, sie
strahlte vor Wonne und Glück.

		Als sie in den Wagen stiegen, sahen sie gerade noch, wie des
Detektivs würdige Gestalt um die Ecke bog. Dieser überlegte sich
jetzt seinen Schlachtplan.

		Julius Molesworth mußte ins Gefängnis wandern; das lag auf der
Hand. Niemand als er hatte Mildred Farley umgebracht, wenn sie sich
nicht selbst den Tod gegeben. Ob letzteres der Fall sei, war Sache
der Geschworenen zu entscheiden, die Polizei aber hatte die
Pflicht, seine Verhaftung vorzunehmen. Zwar waren die Beweise gegen
ihn nicht ganz so überzeugend, wie Gryce wohl gewünscht hätte, aber
ein Giftmord ist ja stets weit schwerer zu ergründen als
Verbrechen, bei denen Dolch und Messer eine Rolle gespielt haben.
Zudem waren hier die begleitenden Umstände höchst verdächtig. Daß
Molesworth das Mädchen sterbend auf den Treppenstufen gefunden
haben wollte, während sie in Wahrheit in seinem Wagen ihr Leben
ausgehaucht und er das Fläschchen nur auf die Straße geschleudert
hatte, um die von ihm erdachte Geschichte glaubwürdig zu machen,
ließ auf einen sorgfältig vorher entworfenen Mordplan schließen.
Was hätte ihn auch zu der Lüge veranlassen sollen, wenn nicht der
Wunsch, die Gerichte zu täuschen? Elende Feigheit [bookmark: page152] konnte man doch einem Menschen
nicht zutrauen, der den Eindruck eines so starken furchtlosen
Charakters machte. Noch länger mit seiner Verhaftung zu zögern,
ging nicht an, zumal die Aussagen der einzigen Person, welche
Mildred an jenem Abend noch gesprochen hatte, nicht dazu dienten,
ihn von dem Verdacht zu reinigen.

		Sobald einmal die Notwendigkeit erkannt war, schritt man zur
Ausführung, Um zwei Uhr langte Gryce mit seinem Gefangenen richtig
auf dem Hauptpolizeiamt an; hier jedoch entstand ein Aufenthalt,
noch ehe man zum Verhör schreiten konnte. Sie hatten nämlich kaum
das Gebäude betreten, als ein Mann auf Gryce zueilte und seinen Arm
ergreifend ihm ins Ohr flüsterte:

		Ich habe sie – sie ist hier. Es war aber eine schöne Jagd, denn
sie hielt sich verborgen, weil sie sich fürchtete. Endlich habe ich
sie doch aufgestöbert; nun sehen Sie zu, was Sie aus ihr
herausbringen.

		Gryce schaute sich hastig um und gewahrte ein Frauenzimmer, das
sich ängstlich in eine Ecke drückte.

		Es ist die Rechte, sagte er, und sich an Molesworth wendend,
teilte er ihm mit, er werde ihn auf kurze Zeit andern Händen
übergeben, da es sich um ein wichtiges Geschäft handle. Wann
verschwand er mit dem Mädchen in das Polizeibureau.

		Nach einer geraumen Weile kehrte er zurück, zwar ohne das
Mädchen, aber in Begleitung des Inspektors. Dieser trat auf
Molesworth zu und kündigte ihm an, der Verdacht gegen ihn habe sich
als unbegründet herausgestellt, er sei daher aus der Haft entlassen
und könne gehen, wohin er wolle. [bookmark: page153]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Doktor Kamerons freundliches Sprechzimmer war reich möbliert und
mit kostbaren Kunstgegenständen geschmackvoll ausgestattet; es
bildete den stärksten Gegensatz zu der kahlen düstern Stube, die
Molesworth bewohnte. Zudem besaß er, bei gleichem Ernst und Eifer
für seinen Beruf, in hohem Grade die Gabe, die Wurzel einer
Krankheit auf den ersten Blick zu entdecken, während Molesworth
jeden Fortschritt in der Erkenntnis nur durch geistige Anstrengung
und schrittweise zu erringen vermochte.

		Kameron hatte den Abend mit seiner Frau in einer Gesellschaft
zugebracht, war aber wegen eines dringenden Falles früher abgerufen
worden. Jetzt saß er, auf Genofevas Heimkehr wartend, in tiefem
Sinnen da. Er dachte nur an sie, an ihr reizendes berückendes Bild,
das ihm stets vor der Seele schwebte. In ihrer Stimme lag der
süßeste Wohllaut, die innigste Liebe in ihren Augen. Nie hätte er
geglaubt, daß Wort und Blick einer Frau ihn so entzücken könnten.
Die Liebe hatte sein Herz bezwungen, ehe er es selber ahnte. Und
sein Weib war es, das dieses Wunder vollbrachte, sie, die gelobt
hatte, sein eigen zu sein bis an das Ende des Lebens.

		Er horchte jetzt ungeduldig auf das Rollen des Wagens, das ihre
Rückkunft aus der Gesellschaft verkünden sollte. Er sah nach der
Uhr. Es war dreiviertel auf zwölf, und um elf wollte sie zurück
sein. Er klingelte und erfuhr zu seiner Ueberraschung von dem
schlaftrunkenen Diener, die Frau Doktor sei schon vor ihm wieder
nach Hause gekommen.

		Beruhigt löschte er seine Studierlampe und begab sich in das
Wohnzimmer hinauf; aber er fand Genofeva weder hier noch in dem
anstoßenden Schlafgemach. Wo konnte [bookmark: page154] sie sein? – Schon öfters, wenn er sie bei der
Heimkehr vergebens gesucht hatte, war ihm der Bescheid geworden,
die gnädige Frau sei vielleicht in dem kleinen Zimmer oben. Er
hatte ihre Vorliebe für den engen, schlecht möblierten Raum,
während ihr doch die bequemen prächtigen Gemächer unten zur
Verfügung standen, nicht begreifen können. Warum zog sie sich dort
in die Einsamkeit zurück? Wollte sie ihm entfliehen oder etwas vor
ihm verbergen? Es war töricht, dergleichen zu denken, und doch wäre
er am liebsten sofort hinaufgeeilt, um das Rätsel zu ergründen,
hätte ihn nicht sein Stolz zurückgehalten. Er saß wartend da, nahm
ein Buch zur Hand und blätterte darin.

		Plötzlich blickte er empor – Genofeva stand auf der Schwelle.
Sie war in ein schlichtes, weißwollenes Gewand gekleidet, dessen
weiche Falten ihr bis zu den Füßen niederfielen; Trauer und
Sehnsucht, Zärtlichkeit und fester Entschluß sprachen aus ihren
Blicken. Er öffnete die Arme, und sie eilte zu ihm hin. Wie bleich
waren ihre Wangen, wie feierlich ihr ganzes Wesen!

		Walter, murmelte sie, noch ehe er das Wort ergreifen konnte, ich
habe heute dein Mißfallen erregt, oder vielmehr, ich bin in deiner
Achtung gesunken; das nagt mir am Herzen. Ich kann es nicht
ertragen, wenn du meinem Reden und Tun mißtrauest. Lieber gleich
sterben und von all meinem Glück scheiden, als in steter Angst
schweben, du möchtest irre werden in deinem Glauben an mich, deiner
Liebe zu mir. Deshalb komme ich jetzt in dieser feierlichen Stunde
nach ernster Reue, um dir zu sagen, daß keine Lüge je wieder über
meine Lippen kommen soll, im großen wie im kleinen. Was auch
geschieht – ein krampfhaftes Zucken flog durch ihre Glieder – ich
werde stets die Wahrheit lieben, das gelobe ich dir bei dem, was
mir das Teuerste auf Erden ist – meines Gatten Liebe.

		


		Wie zum heiligen Schwur legte sie ihm beide Hände auf [bookmark: page155] die weiße Stirn, er
aber zog sie an sich, ohne ein Wort zu sprechen, doch im Innersten
bewegt; sie lag an seinem Herzen, ihre Augen schlossen sich, und
süßer Friede ruhte einen Augenblick auf ihren Zügen. Dann richtete
sie sich mutig in die Höhe, preßte beide Hände zusammen und blickte
ihn an, als wolle sie sagen: Was begehrst du zu wissen? Frage mich
– du sollst die Wahrheit hören. [bookmark: page156] Doch er rief beglückt: Jetzt habe ich meinen
fleckenlosen Demant und will mich seines Besitzes freuen. Zum
erstenmal im Leben fühle ich mich vollkommen glücklich. Und voll
Leidenschaft schloß er sie in die Arme.

		Dies geschah um Mitternacht. Am andern Morgen fragte Frau
Kameron ihren Mann, ob er auch im Osten der Stadt Krankenbesuche zu
machen habe. Er erwiderte, er fahre hauptsächlich in diese Gegend,
um nach Molesworths Patientin im Hospital zu sehen, mit deren
Befinden er recht zufrieden sei.

		Würdest du mich wohl manchmal mitnehmen, fragte sie schüchtern,
wenn du Armenbesuche machst? Ich möchte dich gern zu den Leuten
begleiten, denen du Hilfe bringst.

		Möchtest du das? Ein Freudenschein erhellte seine Züge. Ein Weib
zu besitzen, das Anteil an seiner Arbeit nahm, das hatte er nicht
zu hoffen gewagt. Du kannst gleich heute mitkommen, rief er, und
sie eilte hinauf, sich anzukleiden.

		Zuerst fuhren sie nach dem Hospital. In der Abteilung, wo
Brigitte Halloran lag, schritten sie durch zwei Reihen von
Krankenbetten voller Leidensgestalten. In der Nähe von Kamerons
neuer Patientin angekommen, standen sie überrascht still, denn am
Bett des armen Weibes, ihnen den Rücken zukehrend, saß ein Mann,
den sie hier nicht erwartet hatten. Jetzt wandte er sich um – es
war wirklich Doktor Molesworth, – Kameron trat schnell auf ihn
zu.

		Welche unverhoffte Freude! sagte er. Wie lange – er hielt inne
und besann sich – können Sie schon wieder ausgehen?

		Seit gestern, war die kurze Antwort; dann verbeugte er sich
gegen Frau Kameron. Auch Sie interessieren sich für unsere
Patientin?

		Ich bin zum erstenmal hier, versetzte sie; ich hoffe, Sie finden
eine Besserung im Befinden Ihrer Patientin. [bookmark: page157] Moleswurth sah die schöne
Sprecherin einen Augenblick bedeutungsvoll an, dann versetzte
er:

		Der Fall ist rätselhaft und die geheimen Vorgänge zum Teil
unverständlich, doch hoffe ich, es wird alles gut gehen. Wenn nur
hinter meinem Rücken kein Irrtum begangen wird. Man kann sich auf
die Frauen nur schwer verlassen. Ich werde streng bei meinem
Verfahren beharren und hoffe, Sie geben mir auch jetzt noch recht,
Doktor Kameron, daß es seine Wirkung nicht verfehlt.

		Er blickte seinen Vertreter fragend an; dieser verbeugte sich
zustimmend: Die Kur nimmt einen erfreulichen Fortgang, sagte er,
mehr läßt sich noch nicht erwarten.

		Molesworth lächelte. Reden Sie doch einen Augenblick mit der
Kranken. Sie sagt, Ihr freundliches Gesicht tue ihr wohl.

		Während Kameron und seine Frau mit Brigitte sprachen, trat er an
ein anderes Krankenbett, war aber bald wieder bei ihnen. Genofeva
die Hand reichend, sagte er: Obgleich Ihr Herr Gemahl in meiner
Abwesenheit so gut für die Kranke gesorgt hat, bin ich doch froh,
ihre Pflege jetzt wieder selbst übernehmen zu können; auch die
Selbstverleugnung hat ihre Grenzen.

		Sie starrte verwirrt auf seine Hand und wechselte die Farbe. Ja
– nein, stammelte sie bestürzt; dann wandte sie sich an ihren Mann:
Bleibst du noch länger? Wollen wir nicht gehen?

		Molesworth schien ihre offenbare Unfreundlichkeit nicht zu
bemerken und wandte sich an Kameron. Gönnen Sie mir Ihre
Gesellschaft noch einen Augenblick! sagte er, ich möchte Ihnen
einen andern Fall zeigen, der Sie vielleicht interessiert.

		Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, rief sein Kollege voll
Eifer.

		Lassen Sie mich zuvor diese lästigen Dinger los werden! [bookmark: page158] bemerkte Molesworth;
sie sind mir nur im Wege bei den Kranken. Damit zog der seltsame
Mann seine Manschetten aus und steckte sie in die Tasche seines
Ueberziehers, der an der Wand hing. Dann schritten sie zusammen
vertraulich plaudernd durch den Krankensaal.

		Genofeva war nicht wohl zumute; sie hatte sich den Besuch anders
vorgestellt und war froh, daß sie still nebenher gehen durfte, ohne
sich in die Unterhaltung zu mischen. Als die Runde endlich zu Ende
war und sie eben den Saal verlassen wollten, hörten sie Molesworth
einen Ruf der Ueberraschung ausstoßen. Kameron wandte sich fragend
zurück.

		Es ist nichts, lachte Molesworth; meine Manschetten sind nur aus
dem Ueberzieher verschwunden. Der Verlust ist nicht groß, aber doch
ärgerlich.

		Der kleine schmächtige Mensch wird sie genommen haben, hörte er
eine Stimme neben sich sagen, er kam herein, gerade als –

		Aber Kameron wollte seine Frau nicht noch länger warten lassen;
der Vorfall war ja gar zu unbedeutend. Er würde ihm wohl wichtiger
erschienen sein, hätte er gewußt, daß auf Molesworths Manschette in
großen Buchstaben folgende Worte mit Bleistift geschrieben waren,
die Genofeva in dem Augenblick, als er ihr die Hand reichte,
erblicken mußte:

		»Seien Sie auf der Hut; meine plötzliche Freilassung ist
verdächtig.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		In der großen Welt war die merkwürdige Veränderung von Frau
Kamerons äußerer Erscheinung natürlich nicht [bookmark: page159] ohne Aufsehen geblieben. Man sprach
allgemein darüber, teils um ihr zu schmeicheln, teils um sich in
Vermutungen über die Ursache eines so seltsamen Vorfalls zu
ergehen. Bei der großen Bewunderung, die ihre Schönheit hervorrief,
fehlte es auch nicht an Neidern, die ihren Stolz tadelten und ihr
Benehmen teils freier, teils weniger rücksichtsvoll fanden, als vor
ihrer Verheiratung; schien sie doch manche ihrer alten Bekannten
sogar völlig zu übersehen. Derartige Bemerkungen mochten wohl
Genofeva zu Ohren gekommen sein, denn während die glänzenden
Gesellschaften und rauschenden Vergnügungen sie zuerst entzückten,
verlor sie mehr und mehr den Geschmack daran, und man sah sie oft
mitten in der festlichen Menge halb verächtliche, halb ängstliche
Blicke um sich werfen. Zugleich wurden auch ihre Wangen bleicher,
und ihr Gesundheitszustand so schwankend, daß Doktor Kameron ihr
größere Ruhe verordnete. Als nun aber bei dem abgeschlosseneren
Leben ihre Mattigkeit und Schwermut nur wuchsen, fürchtete er, daß
ein ernsteres Uebel zugrunde liegen möchte als der Rheumatismus,
über den sie noch dann und wann klagte, und begann sie schärfer zu
beobachten.

		Das schien aber die Sache nur zu verschlimmern. Sie wich seinen
Blicken aus und schrak oft bei dem geringsten Geräusch, dem Ton
einer Klingel oder einer unerwarteten Anrede so heftig zusammen,
daß ihm ihre nervöse Erregtheit ernstliche Sorge bereitete. –

		Es war Abend. Das Paar kam eben von Genofevas Eltern zurück, bei
denen es gespeist hatte, und Kameron bemerkte, daß sich seine Frau
in der trüben Stimmung befand, die sie von jedem Besuch im Hause
Gretorex mitbrachte. Das nahm ihn nicht wunder, denn die frostige
Atmosphäre, die dort herrschte, fiel auch ihm stets von neuem auf.
Er suchte sich zwar dem stolzen Eisenbahnkönig als Schwiegersohn so
angenehm wie möglich zu machen, doch fühlte er [bookmark: page160] Wohl, daß er weder in
seinem Herzen noch in dem seiner aristokratischen Gattin eine
Stätte besaß. Die beiden wechselten aber auch untereinander nie ein
Zeichen von Zuneigung, und so war er es wohl zufrieden, ihre kühle
Achtung zu besitzen und sein Glück in der Hingebung an seine Gattin
zu suchen, welche jeden seiner Liebesbeweise mit rührendster
Dankbarkeit erwiderte.

		Die jungen Ehegatten saßen im Wohnzimmer, und Kameron sprach in
heiterem Ton zu Genofeva, die er gern wieder lächeln sehen wollte.
Sie aber schaute zerstreut auf die prächtige Gestalt im grauen
Samtkleid mit Perlenschmuck in dem gegenüberhangenden Spiegel. Ihr
Gatte folgte ihren Blicken und rief lachend:

		Nicht wahr, eine stolze Erscheinung? Hättest du je gedacht,
Genofeva, du würdest einmal eine berühmte Schönheit werden?

		Sie erhob sich schnell und kniete an seiner Seite nieder. Bin
ich hübsch, fragte sie, gefalle ich dir?

		Nicht hübsch bist du, nein, von imponierender Schönheit, Ich
liebe dich und staune über dich. Du bist so ganz anders –

		Du liebst mich, Walter, flüsterte sie, wirklich mich –
oder nur meine Schönheit? Würde dein Herz noch ebenso zärtlich für
mich schlagen, wenn ich deinen Augen weniger wohlgefällig wäre?
Besinne dich wohl, ehe du mir antwortest, es ist mir heiliger Ernst
mit der Frage: Wie groß ist deine Liebe für mich?

		Kameron fühlte sich durch ihren Blick noch mehr ergriffen, als
durch ihre Worte.

		Du bist mein Weib, sagte er, ich habe dich vor allen erwählt und
würde dich auch jetzt einzig mir zum Eigentum erwählen. Ich liebe
deine Schönheit – wie wäre das anders möglich – aber ich liebe
auch, was diese Schönheit beseelt und belebt. Hätte ich nur die
Wahl zwischen [bookmark: page161]
deiner reizenden Gestalt, hinter der sich ein kaltes, falsches
Gemüt verbärge, und deinem Geist, deinem Herzen, deiner ganzen
Natur in einem unschönen Körper, ich würde –

		Was würdest du wählen? unterbrach sie ihn gespannt mit bebenden
Lippen.

		Dein innerstes Selbst, dein Wesen, das weiß ich, Genofeva. Es
übt einen unwiderstehlichen Zauber auf mich aus, dem ich mich
willig hingebe. Du bist mir oft rätselhaft, aber deine ganze
Persönlichkeit zieht mich an und fesselt mich weit mehr, als bloße
Anmut und Schönheit es je vermöchte.

		Bin ich dir ein Rätsel? flüsterte sie; der Tag wird kommen, der
es löst, aber wirst du mich dann auch noch lieben?

		Er lächelte sie vertrauensvoll an.

		Würdest du mich noch lieben – sie schlug die Augen nieder – wenn
du erführest, ich hätte etwas vor dir verborgen, was du wissen
solltest, daß ich schon früher einmal geliebt, daß ich nicht sei,
wofür du mich gehalten, als du mir deine Hand botest? Wenn nun mein
Leben ein Geheimnis enthielte, wie das so mancher Frau, und
obgleich mein Herz von jedem Vorwurf rein wäre, doch finstere,
quälende Gedanken mir oft das Glück und den Frieden der Gegenwart
trübten?

		Genofeva! rief er aus, und ein harter Zug lagerte um seinen
Mund; seine Miene war ernst: Birgt dein Leben ein solches
Geheimnis? Hast du je einen andern geliebt?

		Sie sah ängstlich zu ihm auf: Begehrst du eine Antwort auf die
Frage? erwiderte sie.

		Er blickte düster vor sich hin. Ihr Versprechen, ihm stets die
Wahrheit zu sagen, war ihm eingefallen, und er zögerte. Wenn sie
nun »ja« sagte – würde es sie beide glücklicher machen? Jetzt
liebte sie ihn, sie waren Mann und Frau; schien es nicht unklug,
längst vergangene Geschichten [bookmark: page162] wieder aufzurühren? Was berechtigte ihn denn, zu
glauben, er sei ihre erste und einzige Liebe gewesen? Hatte nicht
Genofeva Gretorex ihre Freier nach Dutzenden gezählt und konnte
nicht leicht einer derselben auch ihr Herz eine Zeitlang erwärmt
haben? Nein, er wollte die Frage auf sich beruhen lassen. Seine
Liebe zu ihr war zu groß.

		Ich begehre nichts, erwiderte er; die Vergangenheit ist begraben
und kümmert uns nicht mehr. Dein Herz gehört jetzt mir, und wer das
echte Gold gefunden hat, vergißt, daß er sich einst an Schlacken
ergötzen konnte.

		Sie hörte nur zerstreut auf seine Worte und schien ihren eigenen
Gedanken nachzuhängen.

		In Büchern liest man von leidenschaftlicher Liebe, sprach sie
sinnend, für welche ein Mann alles opfert, was es Schönes und
Köstliches auf Erden gibt. Ist das im Leben auch so? Kennst du zum
Beispiel einen Menschen, der ein wirklich wertvolles Besitztum
hingeben würde um einer Frau willen, deren Glück von ihm allein
abhängt?

		Kannst du denken – begann er.

		Sie unterbrach ihn mit fester Stimme: Lebt wohl ein Mann auf
Erden, der freudig mit einer Frau Schmach und Schande teilen
würde?

		Du stellst seltsame Fragen, Genofeva, erwiderte er. Schande ist
ein hartes Wort. Es gibt keine größere Qual für einen stolzen Mann,
als die, seinen ehrenwerten Namen unter den Mitmenschen
einzubüßen.

		Es war, als habe ein eisiger Hauch über sie hingeweht. Ist euch
Männern der gute Ruf, das äußere Ansehen vor der Welt von so
unvergleichlichem Wert? fragte sie. Ein Weib vermag doch alles zu
opfern für den Mann, den sie liebt.

		Ein liebendes Weib ist ein Engel; wir Männer aber verlieren nie
unsere menschliche Schwäche. Andere Verluste mögen uns tief
verwunden, uns das Leben verbittern, aber [bookmark: page163] wenn dem Mann sein Beruf,
seine Arbeit bleibt, so kann er sich stets daran wieder
emporrichten. Nimmt man ihm aber die Achtung seiner Nebenmenschen
und damit die Möglichkeit einer gedeihlichen Wirksamkeit unter
ihnen, so ist sein Lebensnerv durchschnitten. Er ist nur noch ein
Schatten von dem, was er war, wenn er keinem mehr frei ins Gesicht
zu sehen vermag.

		Es entstand eine kurze Stille, die beiden drückend erschien.

		Und doch weiß ich kaum, wer mehr zu bedauern wäre, murmelte
Genofeva endlich, der Mann, dem so viel durch die Frau geraubt
worden ist, oder die Frau, die solches Unglück über den Mann
gebracht hat, den sie liebt.

		Kameron schüttelte den Kopf.

		Eine Frau, die etwas tun kann, was ihr Schande bereitet, wird
schwerlich allzu zartfühlend um ihres Gatten willen sein.

		Ich weiß nicht. Manche Tat scheint im Augenblick nicht
ehrenrührig und führt doch zur Schande. Hätte eine Frau so etwas
verübt und wäre sie verheiratet –

		So müßte man ihren Gatten beklagen, fiel Kameron ein.

		Sie nahm an seiner Seite Platz. Wenn ich nun etwas begangen
hätte – ich setze den äußersten Fall – was mich in Schande zu
stürzen drohte? Wäre deine Liebe stark genug, um mich dennoch nicht
aufzugeben, sondern mir Trost und Stütze zu sein, wenn du wüßtest,
daß ich nicht aus Bosheit, sondern nur aus jugendlichem Ungestüm
gefehlt und keine Ahnung gehabt, wie sehr –; sie murmelte nur noch
unverständliche Laute und starrte ihn erschreckt an, denn auf seine
Stirn hatten sich zornige Falten gelegt.

		Genofeva, rief er, in diesen Fragen birgt sich ein versteckter
Sinn. Was haben sie zu bedeuten? Droht uns wirklich Schmach und
Schande? Hast du etwas begangen – [bookmark: page164] Sie schien plötzlich wie umgewandelt und
lachte so hell und fröhlich auf, daß ihm seine eigenen Worte
töricht und abgeschmackt erschienen. Ganz verdutzt schaute er sie
an.

		Verzeih, rief sie plötzlich wieder ernst werdend, ich wollte nur
deine Liebe auf die Probe stellen; mir scheint, sie ist noch nicht
tief und stark genug. Aber vielleicht verstehe ich die Männer
nicht, ich habe bisher wenig über sie nachgedacht; auch wußte ich
ja nicht, daß einmal all mein Glück davon abhängen würde, wie hoch
ich in deiner Achtung stehe – in deiner, Walter, nicht in
derjenigen der Welt.

		Er blickte sie zärtlich an. Dies war echte Liebe und Hingebung,
wie sie nur ein Weib empfindet. Er hätte den Saum ihres Kleides
küssen mögen.

		Bisher war ich ein Kind, fuhr sie fort, Wert und Wesen der Dinge
waren mir unbekannt; ich beachtete nur die glänzende Schale, nicht
den inneren Kern. Meine Seele lag noch im Schlummer, jetzt ist sie
erwacht, ich kenne jetzt die Herzensbedürfnisse einer Frau, welche
liebt und wieder geliebt wird; ich fühle mich glücklich und elend,
stolz und gedemütigt zugleich. Scheint dir das Torheit und
Unverstand? Ich mußte bisher so vieles in meinem Innern
verschließen; mir ist's eine Wohltat, mich einmal frei
auszusprechen.

		Ihr Trübsinn schien verflogen; sie sah strahlend glücklich aus
und so bestrickend, daß ihn die schöne Gegenwart alles übrige
vergessen ließ; in liebender Umarmung zog er sie an sein Herz.

		Jetzt stelle ich keine Fragen mehr, rief sie, und wenn das
Unglück kommt –

		Sie hielt plötzlich inne, Draußen ertönte die Klingel. Kameron
erwachte wie aus einem Traum.

		Ist es ein Besuch oder ein Patient? fragte er.

		Die vordere Türe öffnete sich, und ein Herr trat ein, von einem
sauber gekleideten Frauenzimmer gefolgt, das sich [bookmark: page165] furchtsam an den Türen
vorbeidrückte bis nach dem Sprechzimmer. Ehe Kameron sich dorthin
begab, warf er noch einen Blick auf seine Frau, die liebreizend und
lächelnd dastand.

		Kaum aber hatte er erhobenen Hauptes das Zimmer verlassen und
sah sie sich allein, so schwand jeder Schimmer von Frohsinn aus
ihren Zügen; sie sank auf den Sessel und überließ sich einer zwar
stummen, aber furchtbaren Verzweiflung. Bald jedoch raffte sie sich
wieder empor und den Blick auf ihr Spiegelbild geheftet, rief sie
entschlossen: Bin ich denn schön, so möge mir meine Schönheit
helfen, mein Glück zu bewahren. Auch seine Seelenruhe hängt
davon ab. Kein Preis ist dafür zu hoch, es muß gelingen; alles
opfere ich, nur die Wahrheit nicht.

		Auf einmal wurden schwere Schritte auf dem Teppich hörbar. Sie
wandte sich um, und alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Der Herr, in
dessen Begleitung Doktor Kameron eintrat, war der Detektiv
Gryce.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Des Doktors Verhalten war für seine Frau nicht gerade
beruhigend. Während Gryce sich verbeugte, zog er sofort die Klingel
und bedeutete dem Diener, daß er weder für Besucher noch Patienten
zu sprechen sei. Darauf schloß er sämtliche Türen ab und ließ die
Vorhänge herunter. Erst nachdem diese Vorsichtsmaßregeln getroffen
waren, wandte er sich an Genofeva, bemüht, seiner Stimme einen
natürlichen Klang zu geben:

		Herr Gryce teilt mir mit, bemerkte er, daß seltsame Tatsachen
über das Mädchen ans Licht gekommen sind, dessen Name neuerdings so
häufig vor dir genannt [bookmark: page166] wurde. Du allein, meint er, könntest Aufschluß
darüber geben, und so habe ich ihn gebeten, sich direkt an dich zu
wenden, da ich überzeugt bin, du wirst tun, was in deinen Kräften
steht, um die Sache der Gerechtigkeit zu fördern.

		Sie nickte zustimmend, scheinbar ohne die geringste
Verlegenheit; doch als sie dann den Detektiv anredete, stieg ein
leichtes Rot in ihre Wangen.

		Ich weiß, sagte sie, ich habe durch meine früheren falschen
Angaben Ihr gerechtes Mißtrauen erregt. Was mich damals bewog, von
der Wahrheit abzuweichen, mag Ihnen nichtig erschienen sein, indes
existiert jener Grund nicht mehr für mich. Wenn Sie mir also Fragen
vorzulegen wünschen, werde ich mich bestreben, sie so gut ich kann
der Wahrheit gemäß zu beantworten.

		Sie sprach mit so viel Anmut und Würde, daß ihre Worte auf Gryce
nicht ohne Eindruck blieben, obgleich die höfliche Förmlichkeit
seines Wesens nichts davon verriet.

		Mehr verlange ich nicht, erwiderte er, sich verbeugend.

		Genofeva sah, daß sein Argwohn noch rege war und nahm sich
zusammen. Was für Tatsachen haben Sie entdeckt? forschte sie.

		Gestatten Sie mir zuerst eine Frage: bei unserer letzten
Unterredung teilten Sie mir mit, Sie hatten Mildred Farley in Ihrem
Zimmer zurückgelassen, als Sie zur Trauung gingen. Befand sie sich
damals körperlich wohl und bei guter Gesundheit? – Dies zu erfahren
ist uns von höchster Wichtigkeit.

		Was auch Genofeva erwartet hatte, hierauf war sie nicht
vorbereitet. Sie zögerte einen Augenblick, um ihren Ideengang zu
ordnen.

		Wünschen Sie nicht zu antworten? fragte Gryce.

		Ich überlege nur, worauf Ihre Frage zielt, versetzte sie
langsam.

		Die Worte berührten ihn sonderbar. – Konnte es [bookmark: page167] möglich sein, daß dieses
schöne, unnahbare Weib selbst bei der Sache beteiligt war? Bangte
ihr vor Entdeckung? Zwang er sie vielleicht, unbilligerweise
Zeugnis gegen sich selber abzulegen? – Ein Blick in ihr Antlitz
beruhigte ihn wieder. Dort lauerte kein versteckter Dämon; nur
Bestürzung las er darin und jene unvernünftige Aengstlichkeit, wie
er sie bei einem polizeilichen Verhör an Frauen schon gewohnt war.
Er beschloß sofort zur Sache zu kommen.

		Vor allem möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, sagte er, daß
ich hier keine Anklage vorzubringen, sondern eine Untersuchung zu
führen habe. Ich will ermitteln, ob Mildred Farley einen Selbstmord
beging oder ermordet wurde. Welcher Art die Tat auch gewesen ist,
jedenfalls hat sie in Ihrem Zimmer stattgefunden, Frau Doktor,
während Sie unten bei der Trauung waren.

		Sie fuhr unwillkürlich mit der Hand nach dem Herzen, schien aber
diese Gefühlsäußerung sofort zu bereuen. Warum wohl? Ihre Erregung
über eine solche Mitteilung war ja nur zu natürlich.

		Woher wissen Sie das? fragte sie ungläubig. Vielleicht weil man
den Schrei gehört hat?

		Das nicht gerade; doch sollen Sie auf der Stelle erfahren, woher
ich es weiß. Gryce schritt nach dem Vorhang hin, der das Gemach von
dem Sprechzimmer trennte, schlug diesen zurück und winkte dem
Mädchen, das in seiner Begleitung gekommen war.

		Genofeva beobachtete ihn mit äußerster Spannung; sie schien
alles um sich her vergessen zu haben. Was will er tun? Wen bringt
er da? fragte ihr Blick. Auch als das Mädchen über die Schwelle
trat und ihr von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, veränderte
sich ihr Ausdruck nicht. Nur Verwunderung und Ungewißheit sprachen
aus ihren Mienen.

		Sie kennen diese Person? fragte der Detektiv. [bookmark: page168] Genofeva blickte sie
verächtlich an.

		Was soll sie hier? fragte sie.

		Ich weiß selber nicht, stammelte das Mädchen. Der Herr hat mich
hergebracht, er sagte, Sie würden freundlich zu mir sein, aber ich
weiß, Sie können mich nicht leiden. Ich wollte niemand erzählen,
was ich gesehen habe, aber die Herren fragten so lange, bis sie
alles wußten.

		Wovon spricht sie? fiel hier Genofeva streng und kalt ein; ich
verstehe ihre Anspielungen nicht, sie muß sich deutlicher
erklären.

		Erzählen Sie Ihre Geschichte, befahl Gryce kurz.

		Das Mädchen sah sich verlegen um.

		Ach, hätte ich geahnt, was daraus entstehen würde, begann sie
und senkte die Augen wieder, welche sie einen Moment zu Genofeva
erhoben hatte. Ich habe immer an den Türen gehorcht und durch die
Schlüssellöcher geschaut; ich weiß, es war unrecht, aber ich wollte
erfahren, was das Mädchen so lange in Ihrem Zimmer machte, wenn Sie
sonst niemand hereinließen. Ich dachte, ich könnte sie einmal
sehen, wenn sie ihren Schleier heruntertut. Als ich Ihnen damals
über die Schulter guckte, wollte ich nur wissen, ob der Brief, den
Sie schrieben, etwa an das Mädchen sei. Sie war doch nur eine
Kleidernäherin und kein Umgang für eine vornehme Dame. Warum ich
das alles tat, weiß ich nicht; ich will nur erklären, weshalb ich
wieder kam, nachdem man mich fortgeschickt hatte. Ich mußte wissen,
ob sie auch vor Ihrer Hochzeit noch ins Zimmer gelassen würde – und
wirklich so war's.

		Sie will mit alledem sagen, bemerkte der Detektiv trocken, daß
sie selbst zur Zeit Ihrer Trauung im Hause war, ohne daß man darum
wußte.

		Genofeva verharrte unbeweglich in ihrem Schweigen.

		Wie ich sie hinaufgehen sah, fuhr Zilia fort, war [bookmark: page169] ich so böse,
daß ich mich auf die Hintertreppe setzte und anfing vor Zorn zu
weinen. Als bald nachher alle bei der Trauung waren, dachte ich,
sie würde auch oben am Geländer stehen, vielleicht ohne Schleier,
um die Hochzeitsgesellschaft zu sehen; aber ich entdeckte sie nicht
und konnte nicht begreifen, warum sie im Zimmer geblieben war. Das
wollte ich wissen. Wie ich nun gar die Tür verschlossen fand, hatte
ich keine Ruhe mehr, ich mußte sehen, was das Mädchen ganz allein
da drinnen vorhatte. Vom Nebenzimmer aus stieg ich durch das
Fenster aus das Dach und probierte durch das Fenster im Alkoven
hineinzugucken –

		Fahren Sie fort! – War das Genofevas Stimme? – Selbst ihr Gatte
erkannte sie nicht wieder.

		Zilia hatte nur Atem schöpfen wollen. Sie sah ihre frühere
Herrin verwundert an und berichtete weiter:

		Im Zimmer war das Rouleau nicht ganz herabgelassen, es kam ein
Lichtschein von der Straße her, aber das Mädchen war nirgends zu
sehen. Das Fenster war nicht festgemacht, ich öffnete es, stieg
hinein und ging ins Zimmer, aber das Mädchen war nicht da.

		Zilia hielt inne; sie mochte wohl fühlen, daß Genofeva sie mit
ihren Blicken förmlich durchbohrte. Für die dramatische Wirkung
ihrer Erzählung hatte sie kein Verständnis; ihr war unbehaglich
zumute.

		Sie war nicht da, wiederholte sie, und mir fing an bange zu
werden; ich wollte zum Zimmer hinaus, aber die Tür war
verschlossen. Ich mußte wieder durchs Alkovenfenster, und da hatte
ich einen Todesschrecken. Nicht neben mir am Boden lag ein Haufen
Kleider, und eine Hand sah heraus – eine kalte weiße Totenhand –
hu!

		


		Sie schauderte zusammen bei der Erinnerung, während Frau Kameron
in die Höhe fuhr und dann wie vom Schrecken überwältigt auf ihren
Sitz zurücksank; ihr schien der Atem [bookmark: page170] [bookmark: page171] zu stocken vor Entsetzen über das Bild,
welches ihre Einbildungskraft heraufbeschwor.

		Ihr Gatte, den der Schreck gleichfalls im ersten Augenblick
übermannt hatte, trat jetzt auf den Detektiv zu.

		Eine höchst unwahrscheinliche Geschichte, rief er; haben Sie
wirklich Grund, daran zu glauben?

		Hören wir weiter, war die ruhige Antwort, dann können wir uns
ein Urteil bilden.

		Er winkte dem Mädchen, fortzufahren.

		Die Leute sagen, man hatte einen gräßlichen Schrei gehört mitten
in der Trauung – ja, das glaub' ich wohl! Ich war
mutterseelenallein mit der schrecklichen Totenhand, die nach mir
zeigte. Zuerst konnte ich kein Glied rühren, ich fürchtete mich so.
Ich dachte nichts als: nur fort, nur fort von hier, ohne daß dich
jemand sieht! Auch wollte ich nichts davon sagen, denn wenn man
erfuhr, ich sei heimlich dort im Zimmer gewesen, konnte mir's übel
ergehen. Wie ich an der Leiche vorbeikam und wieder durchs Fenster
und zum Hause hinaus, weiß ich nicht. Draußen war mir's schwach zum
Umfallen, aber ich nahm alle Kraft zusammen und lief nach Hause, so
schnell mich meine Füße trugen. Lange habe ich kein Wort davon
gesagt, und wie die Herren dahinter gekommen sind, daß ich das tote
Mädchen in Ihrem Zimmer gesehen habe –

		Genug, unterbrach sie der Detektiv mit fester Stimme. – Sie
haben nun ihre Geschichte gehört, wandte er sich mit höflicher
Verbeugung an Frau Kameron, wünschen Sie noch eine oder die andere
Frage an sie zu richten?

		Die Dame schien soeben aus einem furchtbaren Traum zu erwachen.
Nein, murmelten ihre Lippen.

		So kann ich sie entlassen?

		Ja.

		Gryce wandte sich an den Doktor.

		Hätten Sie wohl die Güte, sie einstweilen sicher [bookmark: page172] unterzubringen? Ich möchte die
Sache noch etwas näher erörtern.

		Er sprach in verbindlichem Tone, aber Kameron und seine Frau
erröteten unwillig. Offenbar war er mißtrauisch und wollte sie
nicht zusammen allein lassen, während er in das Nebenzimmer ging.
Trotz seiner innern Erregung folgte der Doktor der Aufforderung
schweigend und mit ruhiger Besonnenheit; er geleitete Zilia in das
Sprechzimmer, schloß sie daselbst ein und kehrte dann zu den andern
zurück.

		Unterdessen war zwischen der Dame und dem Detektiv weder ein
Wort noch ein Blick gewechselt worden. Kaum aber hatte Kameron das
Zimmer wieder betreten, als sich Genofevas Gesichtsausdruck
plötzlich völlig veränderte. Mit offener treuherziger Miene trat
sie Gryce gegenüber.

		Wie gütig von Ihnen, sagte sie in so dankbarem Ton, daß beide
Herren betroffen aufblickten, ich werde nie vergessen, wie schonend
und rücksichtsvoll Sie verfahren sind. Nachdem Sie die gräßliche
Geschichte gehört hatten, mußten Sie ja wissen, daß Mildred Farley
gestorben ist, ehe ich hinunterging und nicht erst später. Und doch
sind Sie hergekommen, ohne Aufsehen zu erregen, um mich im
Vertrauen zu befragen, welchen Aufschluß ich darüber geben könnte.
Zum Beweis, wie sehr ich Ihnen diese Freundlichkeit danke, will ich
Ihnen alles mitteilen, was ich über den Tod des unglücklichen
Mädchens weiß. Sie werden die Sache dann vielleicht mit andern
Augen ansehen und einigermaßen die Furcht begreifen, die mich
bewog, das entsetzliche Geheimnis, selbst vor meiner Mutter und
meinem Gatten, zu verbergen, bis es mir jetzt stückweise entrissen
wird. So hören Sie denn die Wahrheit: das Mädchen, dessen Tod Ihnen
so rätselhaft erscheint, hat sich selbst vergiftet. Sie verübte den
Selbstmord in meiner Gegenwart, wenige Minuten bevor ich zur
Trauung ging. Es [bookmark: page173] kam mir ganz unerwartet und erschütterte mich
aufs tiefste. Ich war mit meiner Brauttoilette beschäftigt gewesen,
und nichts schien mir ferner als ein solches Trauerspiel. Auch war
es wohl nicht ihre Absicht gewesen, sich auf der Stelle zu töten;
die Verzweiflung mußte sie überwältigt haben. Nachdem sie bei der
letzten Unterredung mit ihrem Bräutigam erkannt, daß sie sich in
ihm getäuscht habe, wollte sie ihn nicht wiedersehen. Nun stand ich
vor ihr als Braut, geschmückt und voll Hoffnung, ihr dagegen war
nur die Aussicht auf eine öde trostlose Zukunft geblieben. Das
vermochte sie nicht zu ertragen. Im nächsten Augenblick schon hatte
sie das Giftfläschchen ergriffen und an die Lippen gebracht. Die
Tat war geschehen, und sie war eine Leiche, ehe ich mich noch von
dem starren Schrecken erholen konnte, der mir alle Glieder lähmte.
Bedenken Sie, ich war im Hochzeitsschmuck, die Feier sollte
beginnen, jeden Moment konnte ich zur Trauung gerufen werden.
Welches Aufsehen hätte es erregt, welches Grauen hätte sich der
ganzen frohen Festversammlung bemächtigt, wenn ich den Vorfall
offenbarte! Mir blieb nur eine Sekunde zur Ueberlegung, ich
beschloß, ihn geheimzuhalten. Schmerzerfüllt und in Todesangst,
Gott weiß es, zog ich das arme Mädchen in den Alkoven und deckte
sie mit den Kleidern zu, die schon auf dem Boden umherlagen. Kaum
hatte ich dies getan und meinen Schleier wieder in Ordnung
gebracht, da klopfte es an der Tür, und ich ward hinabgerufen.

		Es war entsetzlich! Wie entsetzlich, das ward mir erst klar, als
ich Zeit fand, mich zu besinnen. Ich fühlte mich kaum imstande,
meine Aufregung zu bemeistern, und als nun noch der Schrei von oben
ertönte –

		Die Erinnerung an das furchtbare Erlebnis machte sie
schaudern.

		Ihr Gatte, der jetzt erst erkannte, wie schwer sie gelitten,
reichte ihr voll Mitgefühl die Hand, obgleich er wohl [bookmark: page174] begriff, daß die
Vergangenheit in ihren Schatten noch manches unaufgeklärte Rätsel
barg.

		Was aber, fragte der Detektiv in kühlem Geschäftston, geschah
mit der Leiche? Wir finden sie erst in der Obhut von Doktor
Molesworth wieder, der, wie mir gesagt worden ist, nicht zu den
Hochzeitsgästen zählte.

		Frau Kameron erwiderte freimütig: Doktor Molesworth hatte sich
nach dem Hotel begeben, wo seine Trauung stattfinden sollte. Da er
die Braut nicht fand, vermutete er ganz richtig, daß sie hier wäre.
Er gehörte nicht zu den Gästen, aber der Eintritt ins Haus war ihm
nicht verwehrt. Ich sah ihn in der Halle stehen und erriet sofort,
was er hier suchte. Es gelang mir, mich aus dem Kreis der Freunde,
die mich beglückwünschten, zu entfernen und zu ihm zu eilen; rasch
teilte ich ihm mit, die Person, welche er suche, sei oben in meinem
Zimmer; er solle vorangehen, ich werde folgen. Auf den ersten Blick
sah ich, daß er sich in höchster Aufregung befand, aber ich wußte,
daß, wenn die Tote ohne Aufsehen aus dem Hause geschafft und die
ganze Sache verschwiegen werden sollte, er der Mann war, dies
auszuführen. Ich verließ mich auf ihn, ging ihm nach, berichtete
ihm, was sich ereignet hatte, zeigte ihm die Leiche seiner Braut
und bat um seinen Beistand, den er mir versprach. Ob es eine
wirkliche Hilfe war, bezweifle ich jetzt, fügte sie mit leiser
Stimme hinzu, für mich wäre es besser gewesen, ich hätte das ganze
Haus zusammengerufen und allen das tote Mädchen gezeigt; mir wäre
dann erspart geblieben, die Täuschung tage- und wochenlang
fortzusetzen. Das Geheimnis lag auf mir wie eine Bergeslast, die
mich zu erdrücken drohte.

		Ihr Gatte sah aus, als teile er diese Ansicht, doch schwieg er,
und Gryce fuhr fort:

		Wenn Sie der Gerichtsverhandlung in der Zeitung gefolgt sind,
werden Sie wissen, daß Molesworth vor dem [bookmark: page175] Coroner aussagte, er habe das
Mädchen auf einer Treppenstufe in der 22. Straße gefunden.

		Ich weiß. Wir verabredeten, er solle der Sache eine derartige
Wendung geben. Es schien uns das beste. Der Toten schadete es
nichts, und mir mußte es endlose Unannehmlichkeiten ersparen, wenn
angenommen wurde, sie habe sich auf der Straße vergiftet. So
urteilten wir damals. Wie sehr wir im Irrtum waren, beweist der
gegenwärtige Augenblick.

		Der Detektiv blickte sie an; er öffnete den Mund zu einer neuen
Frage, doch schien er sie nicht recht über die Lippen zu bringen
und bemerkte einfach: Sie müssen Julius Molesworth genau gekannt
haben, Frau Doktor.

		In Kamerons Gesicht stieg eine dunkle Röte auf; Genofeva aber
veränderte die Farbe nicht, sie sprach ruhig und gefaßt:

		Von seiner Braut erfuhr ich mancherlei über seinen Charakter.
Ich selber hatte ihn einigemale im Hause der Frau Olney gesehen und
gesprochen. Die Lage, in der wir uns befanden, machte uns schnell
zu Vertrauten.

		Das ist begreiflich, erwiderte Gryce, auch erscheint mir das
Verfahren von Ihrer Seite nicht unnatürlich. Eine Frau handelt nach
augenblicklicher Eingebung und überlegt die Folgen nicht, die
daraus entstehen können. Aber ein Mann pflegt sich zu bedenken,
bevor er auf einen Plan eingeht, der ihn zum Meineid führen
muß.

		Sie blickte scheu und ängstlich zu Boden.

		Doktor Molesworth übernahm zudem eine furchtbare Verantwortung,
als er versprach, die Leiche aus dem Hause zu schaffen, allein und
ohne entdeckt zu werden. Um das auszuführen, brauchte er viel Mut
und Entschlossenheit. Es gehörte die opferwilligste Hingebung dazu,
um nicht vor einem so gefährlichen und grauenvollen Unternehmen
zurückzuschrecken. Daß er um einer Dame willen, die er nur [bookmark: page176] oberflächlich
kannte, zu solchen Opfern bereit war, scheint mir wenig
wahrscheinlich. Ich würde weit eher glauben, – er hielt inne, sie
hing atemlos an seinem Munde, – daß er seine eigenen Gründe hatte,
die Sache geheimzuhalten, schloß er bedeutungsvoll.

		Wohl möglich, entgegnete sie einfach. Was in seinem Innern
vorging, kann ich Ihnen nicht sagen, nur was wir getan haben.

		Sie behaupten also, daß er die Tote aus Ihrem Zimmer und aus dem
Hause geschafft hat und zwar ohne die Hilfe anderer?

		Ja.

		Und wann geschah dies?

		Das weiß ich nicht; ich war schon fort.

		Was? Sie verließen das Haus, solange die Leiche noch darin
war?

		Ja, ich vertraute ihm die ganze Sache an und dachte nur noch an
meine eigene Rettung. Die Hintertreppe hatte ich frei gemacht,
indem ich meinen Koffer dort hinuntertragen ließ, und diesen Weg
sollte er benutzen.

		Hat er es getan?

		Das vermag ich nicht zu sagen. Ich weiß nur, daß es ausgeführt
worden ist; wie und unter welchen Schwierigkeiten, müssen Sie ihn
selber fragen, ich habe noch keine Gelegenheit dazu gefunden.

		Glauben Sie, daß er es mir mitteilen würde?

		Nein, entgegnete sie kühn. Solange er zweifeln muß, ob ich das
Geheimnis offenbart habe, würde er es für seine Pflicht halten, zu
schweigen.

		Was, selbst wenn sein Leben in Gefahr schwebte?

		Sein Leben?

		Jawohl, er würde als des Mordes verdächtig festgenommen worden
sein, wenn Zilia nicht ihr Zeugnis abgelegt hatte. Sie wußten also,
daß der Verdacht nicht [bookmark: page177] unbegründet war, daß ihm Gefahr drohte, und hätten
ihn doch ins Gefängnis gehen lassen?

		Ich war erst seit zwei Wochen verheiratet, Herr Gryce. Mein
Gatte verabscheute jede Täuschung, und ich hatte nicht den Mut, ihm
zu gestehen, wie ich in die Geschichte verwickelt worden war. Ich
verließ mich fest darauf, Doktor Molesworth werde einen Ausweg zu
finden wissen. Auch nicht entfernt dachte ich, daß ihn ernstliche
Gefahr bedrohe. Wäre ihm der Prozeß gemacht worden, ich hätte die
Wahrheit bekannt, ohne mich zu schonen. Solange noch die
Möglichkeit vorhanden war, daß es nicht dazu kommen würde, schwieg
ich.

		Sie verteidigte ihre Sache gut, aber ihre umwölkte Stirn, ihre
bleichen Lippen verrieten nur allzu deutlich, daß sie dieselbe als
eine verlorene betrachtete. Dem Verhängnis, welches so lange über
ihrem Haupte geschwebt hatte, war nicht mehr zu entrinnen.

		Ihre Erklärungen genügen mir, erwiderte der Detektiv. Ich
wünsche jetzt nur noch zu erfahren, wie Fräulein Farley zu dem Gift
gekommen ist, mit dem sie sich das Leben nahm.

		Das kann ich nicht sagen, flüsterte Frau Kameron kaum
hörbar.

		Holte sie das Fläschchen aus ihrer Tasche, ihrem Mantel oder den
Falten ihres Kleides?

		Genofeva schüttelte ratlos das Haupt.

		Gryce ward unruhig; er zögerte ein wenig, dann fragte er
freundlich: Sahen Sie, daß sie es an die Lippen setzte?

		Genofeva bejahte es.

		Aber nicht, woher sie es nahm?

		Darauf kann ich nicht antworten.

		Ihr Gatte trat an ihre Seite: Warum nicht? fragte er leise.

		Weil – sie griff nach einem Stuhl, um sich zu setzen – weil du
mir nicht glauben würdest.

		[bookmark: page178] Ich –
dir nicht glauben!

		Sie hatte ins Leere gestarrt, jetzt sah sie ihn an. Es war ein
Blick voll unergründlicher Liebe, aber auch voll namenloser
Verzweiflung. Vielleicht doch, sagte sie, aber es klingt kaum
glaublich.

		Was unglaublich scheint, ist doch oft wahr, bemerkte er.

		Sie lächelte, aber ohne Hoffnung.

		Nun denn: sie nahm es aus einem Kasten.

		Den sie bei sich trug?

		Nein, der sich im Zimmer befand.

		Kameron und der Detektiv starrten sie verwundert an; Genofeva
bebte wie von Frost geschüttelt.

		Sie nahm ein Flaschchen mit Blausäure aus einem Kasten, der sich
im Zimmer befand?

		Ja.

		Und wie kam dies Giftfläschchen in Ihr Zimmer, Frau Doktor?

		Sie fand anscheinend keine Antwort auf diese Frage. Sie bewegte
die Lippen, brachte aber keinen Laut hervor und saß stumm da, ein
Bild der Scham und der Verzweiflung.

		Von Angst gepeinigt wollte Kameron eben ungestüm das Wort
ergreifen, aber der Detektiv kam ihm zuvor.

		Sie glauben, ich habe kein Recht, die Frage zu stellen. Gut, ich
nehme sie zurück und möchte nur wissen, wie der Kasten aussah, der
das Fläschchen enthielt und wo er aufbewahrt wurde.

		Es war ein Schmuckkasten, der in der obersten Kommodenschublade
stand.

		Gryce gab kein Zeichen von Ueberraschung.

		So? sagte er, nun, da der Kasten wertvolle Dinge enthielt, war
er vermutlich verschlossen und die Kommode auch?

		Die Kommodenschublade, das weiß ich nicht, aber der [bookmark: page179] Kasten war
verschlossen, ich sah sie den Schlüssel umdrehen.

		Es war ein verhängnisvolles Zugeständnis, das ihrer ganzen
Aussage den Stempel der Unwahrscheinlichkeit aufdrückte. Sie
erkannte das zu spät. Totenblässe trat auf ihr Gesicht, und sie
schien dem Umsinken nahe. Ihr Gatte vergaß in seinem Schrecken die
Frage, die ihm auf den Lippen schwebte. Der Detektiv jedoch fuhr
unbarmherzig fort:

		Entschuldigen Sie, wie kam denn die arme Näherin dazu, Ihre
Schubladen zu öffnen und Ihren Schmuckkasten zu plündern? Unter
welchem Vorwand nahm sie sich so etwas heraus?

		Ihre letzte Kraft zusammenraffend erwiderte Genofeva hastig: Sie
sagte gar nichts; es geschah alles so schnell, daß keine Zeit zu
Erklärungen übrig blieb.

		Wie aber konnte sie wissen, – wie kam sie dazu –

		Der Doktor, welcher bei dem Zustand seiner Frau erkannte, daß
kein Augenblick zu verlieren sei, unterbrach ihn schnell:

		Genofeva, sage mir nur das eine, war es das Fläschchen mit
Blausäure, das ich dir damals gab als –

		Sein Fragen war umsonst; ein großer roter Fleck trat plötzlich
auf ihrer Wange hervor; sie schien nichts mehr zu hören und zu
sehen.

		Ich bin krank, Walter, ich bin krank, stöhnte sie in gebrochenen
Lauten, und schon im nächsten Augenblick lag sie bewußtlos zu
seinen Füßen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Ein Tag war vergangen, für Doktor Kameron ein furchtbar ernster
Tag, an dem seine Gattin am Rande des [bookmark: page180] Grabes geschwebt hatte. Noch
jetzt war sie so krank, daß im Hause nur leises Geflüster und
unhörbare Tritte gestattet wurden, aber das Schlimmste war doch
vorüber.

		Sobald Kameron abkommen konnte, begab er sich verabredetermaßen
zu Gryce, um der Ungewißheit ein Ende zu machen, welche durch die
letzten Worte seiner Frau hervorgerufen worden war. Er wußte, daß
dies in seiner Macht stand, denn ihm war noch klar erinnerlich, bei
welcher Veranlassung er Genofeva das starke Mittel, das sie nur in
der vorgeschriebenen Verdünnung gebrauchen durfte, gegeben hatte,
und er rechnete darauf, das Fläschchen wiederzuerkennen, wenn auch
die Etikette, auf der das Wort »Gift« nebst einer von ihm
geschriebenen Gebrauchsanweisung stand, abgerissen war.

		Gryce, welcher Doktor Kameron sehr hoch achtete, fühlte
aufrichtiges Bedauern für ihn; er hatte ihn bereits erwartet und
empfing ihn freundlich, aber ernst.

		Haben Sie die Stücke des zerbrochenen Fläschchens hier, aus dem
Mildred Farley das Gift getrunken haben soll? fragte der Doktor
ohne weitere Umschweife.

		Ja, wollen Sie sie sehen?

		Ich möchte Ihnen beweisen, daß es dasselbe Arzneifläschchen war,
das ich meiner jetzigen Frau kurz nach unserer Verlobung übergeben
habe. Am oberen Rand, dessen erinnere ich mich, befand sich ein
Einschnitt, etwa so groß, wie ein Stecknadelknopf; wenn das Stück
noch vorhanden ist, kann ich es Ihnen zeigen.

		Das wäre allerdings eine wichtige Entdeckung, bemerkte der
Detektiv, die Stücke hervorholend. Ist dies das Zeichen?

		Ja, bestätigte der andere.

		


		Eine ernste Sache, eine sehr ernste Sache, murmelte Gryce.

		Kameron ward unruhig; was wollte der Detektiv damit [bookmark: page181] sagen? Es bestätigte
doch nur, daß seine Frau die Wahrheit ausgesagt hatte, und war von
Wert als ein noch fehlendes Glied in der Beweiskette. Oder glaubte
man seiner Frau nicht? Hatte er vielleicht neuen Argwohn gegen sie
erregt, statt ihn zu stillen?

		Ich bin in einer höchst peinlichen Lage, sagte er. Sie hegen
Verdacht gegen meine Frau, die todkrank darniederliegt; ich aber
verlasse mich unbedingt auf ihr Wort. [bookmark: page182] Ich würde ihr glauben, und wenn
zehn Zeugen gegen sie aufstünden, um auszusagen, sie hätten
gesehen, wie sie Mildred Farley das Gift reichte.

		Gryce fühlte sich nicht veranlaßt, eine Unterhaltung
fortzusetzen, die doch zu nichts führen konnte. Sind Sie wohl
imstande anzugeben, fragte er, wann Ihre Frau soweit hergestellt
sein wird, daß weitere Erörterungen stattfinden können?

		Das kann Wochen, ja Monate dauern, war die ernste Antwort. Um
Auskunft über ihre Gesundheit und Vernehmungsfähigkeit zu erhalten,
wenden Sie sich gefälligst an Doktor Weston. Ich habe ihn zu diesem
Zweck beigezogen und werde sein Urteil nicht beeinflussen. Meiner
Neigung nach – das werden Sie wohl begreiflich finden – würde ich
die Sache überhaupt nicht wieder zur Sprache bringen.

		Seien Sie überzeugt, daß, wenn meine Pflicht es irgend
gestattet, ich Sie und Ihre kranke Gattin gewiß nicht beunruhigen
werde, versetzte Gryce teilnehmend.

		Halten Sie es denn für ein schlimmes Zeichen, daß es dieselbe
Flasche war, welche sich in Fräulein Gretorex' Besitz befand?

		Ich bedaure nur, entgegnete jener, daß Ihre Frau Gemahlin uns
nicht noch erklären konnte, wie es kam, daß die arme Näherin so gut
in ihren Schubladen Bescheid wußte, daß sie beim ersten Griff sich
des tödlichen Trankes bemächtigen konnte.

		Also dies war der verdächtige Umstand? Schon das zu wissen
gewährte dem Doktor Erleichterung; er warf dem Sprecher einen
dankbaren Blick zu.

		Vielleicht ist meine Frau überhaupt außer stande, es zu
erklären; sie sagte ja, es klänge so unglaublich.

		Der Detektiv verbeugte sich stumm.

		Haben Sie mit Molesworth gesprochen und ihm [bookmark: page183] mitgeteilt, daß meine
Frau seinen Angaben widersprochen und eingestanden hat, daß das
Mädchen bereits tot war, ehe er das Haus betrat? fragte
Kameron.

		Hierüber habe ich Ihnen keine Mitteilung zu machen, Herr Doktor;
wir müssen erst warten, ob Ihre Frau nicht noch über einige dunkle
Punkte Auskunft zu geben vermag; ehe sie ihr Zeugnis nicht abgelegt
hat, können wir ihren Gatten nicht in unser Vertrauen ziehen.

		Wohl, rief Kameron leidenschaftlich, aber ich will Ihnen mein
Vertrauen schenken, Herr Gryce: ich liebe meine Frau – wie tief und
innig, das weiß ich erst, seit ich die Schatten des Todes über ihr
schweben sah. Ich muß suchen, sie zu retten. Unnennbares Leid,
vielleicht unauslöschliche Schande bedroht ihre Zukunft, wenn ich
nicht den unumstößlichen Beweis beizubringen vermag, daß ihr
Bericht über Mildred Farleys unglückliches Ende die reinste
Wahrheit enthält. Was fordern Sie? Welcher Beweis ihrer Unschuld
würde Ihnen genügen? Sie haben es zwar nicht ausgesprochen, aber
ich weiß doch nur zu gut, daß Sie glauben, sie selbst habe das
Fläschchen aus dem Schmuckkasten genommen.

		Der stärkste Beweis für die Unschuld Ihrer Frau besteht darin,
daß wir bis jetzt von keinem Beweggrund wissen, der sie getrieben
haben könnte, dem Mädchen zu schaden, entgegnete Gryce. Wenn wir
uns von dem wirklichen Mangel eines solchen überzeugen, so müssen
wir ihre Geschichte glauben, wie widersinnig und unwahrscheinlich
sie auch klingen mag. – Es handelt sich also darum, das ganze
Geheimnis in seinem Zusammenhang zu enträtseln, damit wir erfahren,
ob Mildred Farley guten Grund hatte, sich selbst das Leben zu
nehmen, und wie sich Julius Molesworths Handlungsweise mit seinem
sonstigen Charakter und gesunden Urteil vereinbaren läßt. Gelingt
Ihnen das, so ist schon viel gewonnen. [bookmark: page184] Ich will es versuchen, rief
Kameron mit bleicher Lippe. Zu welchen Entdeckungen es mich auch
führen mag, sie können mir keinen größeren Schmerz bereiten, als
Ihr finsterer Argwohn.

		Wenn Sie nun aber bei Ihren Nachforschungen Leuten begegnen
sollten, die den gleichen Zweck verfolgen?

		So muß ich ihnen den Vorrang einräumen. Um mit der Polizei zu
wetteifern, fehlt mir die Uebung und erforderliche Gewandtheit.
Mich treibt die Liebe ans Werk, Sie gehorchen der Pflicht Ihres
Berufes.

		Nach diesen Worten entfernte sich Kameron eilig mit höflichem
Gruß.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Des Doktors Entschluß war nicht leicht auszuführen. Um sich
darin zu bestärken, brauchte er jedoch nur in das bleiche Antlitz
seiner Gattin zu schauen, die starr und regungslos auf den weißen
Kissen lag. Wenn er diesem stieren Blicke nicht mehr zu begegnen
brauchte, wenn sie ihn wieder anlächelte wie früher – welche
Seligkeit! Alles wollte er daran setzen, um ihr beim ersten
Wiederaufdämmern des Bewußtseins zurufen zu können: »Freue dich,
mein Herz, alle düstern Wolken sind verscheucht! Keine
Menschenseele mißtraut dir mehr. Erwache zu Friede, Freude und
Liebe!« – Die Wonne dieses Augenblicks mußte alle Schmerzen
aufwiegen. Zwischen dieser Hoffnung und ihrer Erfüllung lag
freilich noch eine weite Kluft.

		In Genofevas Boudoir sitzend, sann Kameron nach, ob er sich
nicht irgendeines Umstandes erinnern könne, der ihm bei der Lösung
des Problems helfen würde. Seine Gedanken wanderten zurück bis zu
jener Stunde, da er durch [bookmark: page185] die Oeffnung des Vorhangs das verzweifelte Mädchen
vor dem Kamin im Hotelzimmer hatte knien sehen. Was tat sie dort? –
Sie verbrannte ein Blatt Papier, ein einziges Blatt. Aber auf dem
Tisch lag ein Haufen engbeschriebener Blätter, ein ganzes Päckchen
Papiere, von einem schmalen blauen Band zusammengehalten. Er hatte
es damals nicht besonders beachtet, aber die ganze Szene war seinem
Gedächtnis unauslöschlich eingeprägt. Wenn er die Augen schloß,
vermochte er jedes Möbel des Zimmers deutlich vor sich zu sehen und
auf dem Tisch das Tintenfaß, die Feder, die dicht an der Kante lag
– und das Päckchen. Was sollte anderes darin sein als Briefe –
Briefe, von denen sich Mildred Farley selbst in dieser Stunde nicht
trennen mochte, welche Aufschluß über ihr Leben, ihre Liebe
enthalten konnten und jetzt für ihn von ganz unberechenbarem Wert
waren. Wo war dieses Päckchen hingekommen? Verbrannt hatte sie es
nicht; nur ein verkohltes Papier war im Kamin gefunden
worden; es mußte der Entwurf des Billets gewesen sein, das sie für
Molesworth zurückgelassen. Was hatte sie mit dem Päckchen getan? In
der Handtasche war es nicht gewesen; Gryce hatte nicht davon
gesprochen, auch bei dem Verhör war es nicht erwähnt worden. Wo
mochte es geblieben sein? – Kameron versuchte, sich an die Stelle
des unglücklichen Mädchens zu setzen. Was konnte sie in ihrer Lage
mit diesen Papieren angefangen haben, die er für die Liebesbriefe
Molesworths hielt, mit dem sie jede Verbindung abbrechen wollte?
Schwerlich hatte sie sie unter seiner Adresse im Hotel
zurückgelassen aus die Gefahr hin, sie Neugierigen in die Hände
fallen zu lassen. Sie mußte sie zu sich gesteckt und mitgenommen
haben. Aber wohin? – Wohin anders, als in das Haus Gretorex? – Nach
seiner Berechnung von Zeit und Entfernung hatte sie sich ohne
Aufenthalt dahin begeben. Dort mußte sich das Päckchen noch [bookmark: page186] befinden, wofern
es nicht Gryces scharfe Augen bereits entdeckt, oder Molesworth es
während seines schrecklichen Zusammenseins mit der Leiche an sich
genommen hatte. Dort im Hause, in Genofevas Zimmer – aber an
welchem Platz? –

		Bei dieser Frage schaute Kameron unwillkürlich um sich, und sein
Blick fiel auf ein altes, mit buntem Zitz bezogenes Sofa in einer
Ecke des Gemachs, in welchem er saß. Es war das einzige Stück
Möbel, das Genofeva aus ihrem Elternhaus mitgenommen; obgleich es
häßlich war und unbequem, sie auch seines Wissens niemals Gebrauch
davon machte, hatte sie es dennoch herüberschaffen und in das
zierliche Boudoir, zu dessen Ausstattung es ganz und gar nicht
paßte, stellen lassen. Das mußte einen besonderen Grund haben. Wäre
es möglich, daß – er sprang auf, eilte nach dem Sofa und fuhr mit
der Hand rings unter dem Sitz herum. Jetzt berührte er einen
glatten runden Gegenstand, Er zog ihn heraus – es war eine
Papierrolle; o Wunder, er erkannte die engbeschriebenen Seiten und
das blaue Band, das darum gewickelt war.

		Wie selten es sich auch ereignen mag, daß wir, aller
Wahrscheinlichkeit zum Trotz, durch bloßes Nachdenken auf eine
richtige Spur geleitet werden – hier lag ein solcher Fall vor. Es
wäre hundert gegen eins zu wetten gewesen, daß die Rolle vernichtet
oder an einem Platz aufbewahrt worden sei, der ihm nicht zugänglich
war. Von alledem war das Gegenteil geschehen, und Kameron erkannte
dankbar, daß ein günstiges Geschick ihn den wichtigen Fund hatte
tun lassen.

		Ehe er die Sache näher untersuchte, ja ehe er auch nur die Rolle
aufband, trat er ins Nebenzimmer, das er erst vor wenigen Minuten
verlassen hatte. Ihm schienen seitdem Stunden vergangen zu sein,
denn dazwischen lag ja das merkwürdige Ereignis, welches den ganzen
Verlauf der Dinge ändern konnte. [bookmark: page187] Der Zustand seiner Gattin war sich gleich
geblieben; sie verharrte unbeweglich wie zuvor, nur eine ihrer
weißen Hände lag auf der Decke, regungslos, wie aus Wachs geformt.
Mit unaussprechlicher Zärtlichkeit beugte sich Kameron zu ihr
nieder, er drückte einen Kuß auf die Hand, und seine Augen wurden
feucht. Noch nie im Leben hatte der starke Mann sich so von seinem
Gefühl überwältigen lassen. Hätte sie den Blick sehen, den Kuß
fühlen können, wer weiß, ob nicht der Nebel, der ihre Sinne
umfangen hielt, weniger dicht und schwer gewesen wäre.

		Jetzt kehrte der Doktor in das Boudoir zurück, verschloß die
Türen und nahm die Rolle in die Hand. Einen Augenblick zauderte er
noch. Es widerstand ihm, sich in die innersten Geheimnisse einer
andern Seele zu drängen. Aber der Gedanke an den Zweck, den er
verfolgte, gab ihm die nötige Entschlossenheit. Er streifte das
Band ab, glättete die Bogen und warf einen Blick hinein. Großer
Gott! Das waren nicht die Schriftzüge eines Mannes; das war auch
keine Handschrift, wie man sie bei einem Mädchen aus Mildred
Farleys Stande erwartet. Es war ja – Er rang nach Atem, schaute
sich um in dem bekannten Gemach, ob er auch bei Verstande sei, und
blickte dann wieder in die Blätter. Kein Zweifel – es war die
Schrift seiner Frau oder doch derselben so ähnlich, daß – Er sprang
auf, holte die kurzen Briefchen herbei, die er während der
Verlobungszeit von ihr erhalten, und verglich sie mit den Zeilen,
die vor ihm lagen. Dieselben Buchstaben. Nur Genofevas Hand konnte
die Worte geschrieben haben, die er jetzt lesen sollte. [bookmark: page188]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Unterdessen ging Gryce ebenfalls auf Entdeckungen aus, jedoch
auf einem andern Felde. Frau Kamerons wiederholte Ausflüchte und
die erschütternde Wirkung des Verhörs hatten ihn zu der
Ueberzeugung geführt, daß damals in Genofeva Gretorex' Zimmer ein
Mord begangen worden sei. Ihm lag es daher ob, zu erforschen, was
jenes verwöhnte Kind des Reichtums bewogen haben konnte, der armen
Näherin nach dem Leben zu trachten, während Kameron damit
beschäftigt war, nach den Gründen zu suchen, die Mildred Farley zur
Verzweiflung und in den Tod getrieben hatten.

		Mit gewohnter Tatkraft und Genauigkeit ging der Detektiv ans
Werk. Auch ihm war ein Umstand erinnerlich, den er bisher niemand
mitgeteilt hatte: die offenbare Gemütsbewegung nämlich, in welche
Frau Gretorex bei der Nachricht geraten war, daß ihre Tochter mit
einem Mädchen Namens Farley in Verkehr stehe.

		Der Name mußte in ihrer Brust eine geheim gehaltene Erinnerung
erweckt haben, von welcher ihre Tochter nichts erfahren sollte.
Mochte das Geheimnis Ehre oder Schande, Glück oder Unglück
bedeuten, jedenfalls mußte Gryce es sich zu eigen machen. Mit
solchen alten Familiengeheimnissen stehen oft die Verbrechen der
Gegenwart in Zusammenhang, wie Ringe, die eine verrostete Kette
bilden.

		Bei der seltsamen Ähnlichkeit der beiden Mädchen hatte Gryce
angenommen, es werde sich eine Blutsverwandtschaft nachweisen
lassen; dies war jedoch nicht der Fall; denn unter den armen
Verwandten des Hauses Gretorex kam der Name Farley nicht vor. Und
doch mußte irgendeine Beziehung vorhanden sein, die es zu ermitteln
galt. Aber [bookmark: page189] mit
wessen Hilfe? – Bei Frau Gretorex Erkundigungen einzuziehen, war
völlig nutzlos. An ihrer Weltklugheit wären seine Fragen sämtlich
abgeprallt gleich matten Pfeilen. Um zum Ziele zu gelangen, mußte
er nach anderen Quellen suchen.

		Der erste Mensch, der ihm einfiel, war Herr Gretorex. Er galt
zwar in der Gesellschaft nur als Gatte seiner vornehmen Frau, aber
in der Geschäftswelt stand er seit mehr als zwanzig Jahren in hohem
Ansehen. Die Reichtümer, um derentwillen seine Familie zu den
ersten der Stadt zählte, hatte er selber erworben und weise
verwaltet, selbst unter den schwierigsten Verhältnissen. Bei ihm
beschloß Gryce, einen Versuch zu machen.

		Er suchte ihn am Morgen nach seiner Unterredung mit Kameron auf
seinem Bureau auf, gab sich als Mitglied der Geheimpolizei zu
erkennen und brachte sein Anliegen vor.

		Ich bin schon einige Male in Ihrem Hause gewesen, Herr Gretorex,
sagte er, mein Zweck war, Näheres über ein Fräulein Farley zu
hören, das von Ihrer Tochter großmütig unterstützt worden ist.

		Die Züge des Millionärs drückten nur höfliches Staunen aus.
Fräulein Farley? fragte er, der Name ist mir unbekannt.

		Es ist das Mädchen, welches vor einigen Wochen an Gift gestorben
ist. Gewiß haben Sie Ihre Frau Gemahlin davon sprechen hören.

		Der vielbeschäftigte Mann schüttelte den Kopf und griff nach den
Papieren auf dem Pult. Ich weiß nichts von der Sache, habe auch für
dergleichen keine Zeit. Wenden Sie sich an meine Frau, wenn Sie
glauben, von ihr etwas erfahren zu können; ich vermag Ihnen
keinerlei Mitteilung zu machen.

		Es ist mir angenehm, das zu hören, entgegnete Gryce [bookmark: page190] unbeirrt; ich
fürchtete schon, Mildred Farley stünde in irgendwelchem
Zusammenhang mit Ihrer Familie.

		Herr Gretorex sah ihn mit großen Augen an. Das muß wohl auf
einem Irrtum beruhen, meinte er, wieder in seine Papiere
blickend.

		Gryce war ein Menschenkenner; der Mann vor ihm besaß Ehrgeiz,
Entschlossenheit und Tatkraft, aber nicht den Willen, ihn zu
täuschen. So empfahl er sich denn mit höflicher Entschuldigung,
überzeugt, daß Herr Gretorex ebensowenig wie er eine Ahnung davon
habe, warum der Name Farley für seine Frau von besonderer Bedeutung
sei.

		Ohne sich durch den Mißerfolg entmutigen zu lassen, beschloß der
Detektiv, die Sache nun am andern Ende anzupacken. Waren auch Frau
Farley und ihre Tochter tot, so hatten sie doch ihr Eigentum
hinterlassen. Darunter befanden sich sicher alte Briefschaften, aus
denen die Auskunft zu holen sein mußte, um die es ihm zu tun
war.

		Bald saß Gryce in Frau Olneys Hause vor dem Koffer, welcher
Mildred Farleys Besitztümer barg, aber nicht lange; die Briefe, die
er enthielt, stammten sämtlich aus ihrer Schulzeit; er fand nichts
darin, was für ihn von Wert fein konnte. Wenn das Geheimnis, nach
dem er forschte, aus früherer Zeit stammte, so war es ja auch weit
eher in dem Briefwechsel der Mutter als in dem der Tochter zu
entdecken.

		Auf sein Befragen führte ihn Frau Olney nach der Bodenkammer, wo
er in einer Kiste verschiedene Pakete alter Briefe fand, von denen
einige vor zehn, andere vor zwanzig Jahren geschrieben waren. Er
trug sie in das Zimmer hinunter, welches die gefällige Wirtin ihm
zur Verfügung gestellt hatte, und begab sich mit aller Umsicht und
Sorgfalt daran, einen Einblick in die Lebensgeschichte der
verstorbenen Frau Farley zu gewinnen.

		


		Aus den verschiedenen Zuschriften, meist von weiblicher [bookmark: page191] Hand, richtete Gryce
sein Hauptaugenmerk auf die mit »Anna« unterzeichneten. Sie
schlugen den vertraulichsten Ton an und verrieten die genaueste
Bekanntschaft mit Frau Farleys Schicksal und Erlebnissen.

		Es war kein heiteres Bild, das sich darin entrollte: eine
Entführung und heimliche Trauung, ein halbes Jahr voll Seligkeit,
dann Krankheit und Armut, und Vernachlässigung von seiten dessen,
der das Elend über sie gebracht. Einige Monate später noch
schwerere Krankheit und drückendere [bookmark: page192] Armut, dann ein furchtbarer Schlag, auf den
sich folgende Zeilen bezogen: »Du armes Herz, bleibe nur standhaft,
bis ich komme; Du sollst den entsetzlichen Kummer nicht allein
tragen.«

		Nun folgte eine Pause im Briefwechsel, und als er einige Monate
später wieder aufgenommen wurde, ließ die teilnehmende Erwähnung
des Witwenleids der Adressatin erraten, welchen Verlust diese
erlitten haben mußte. Aber der Detektiv stieß noch auf andere,
weniger verständliche Andeutungen. Sie wiesen auf ein großes Opfer
hin, das die junge Witwe gebracht hatte, und er sah sich außer
stande, sie zu enträtseln.

		Erst als er in einem viel späteren Briefe die Worte las: »Ich
hoffe, es geht Deiner süßen kleinen Mildred gut; ob wohl die andere
ebenso blühen und gedeihen mag, wie sie?« – da ging ihm auf einmal
ein Licht auf über die anscheinend höchst einfache Geschichte; er
glaubte den Faden gefunden zu haben, der ihn aus dem Labyrinth
führen sollte. Mit erneuter Aufmerksamkeit wandte er sich den
übrigen Briefen zu, doch stieß er nur hier und da auf ein Wort des
Mitgefühls und der Befriedigung darüber, »daß Frau Farley die
Hälfte ihrer Last andern Händen übergeben habe, um den Rest
leichter tragen zu können.« Die volle Bestätigung seiner Vermutung
brachte ihm erst der Anfang eines Briefes aus Neuyork, welcher
lautete: »Denke Dir nur, ich habe sie gesehen. Sie und Mildred
gleichen einander so sehr, wie das bei zwei Kindern möglich ist,
von denen das eine im Luxus aufwächst und das andere oft kein
zweites Paar Schuhe zum Wechseln hat. Ich traf sie auf dem
Schulweg, sie kam ganz dicht an mir vorbei; ich hätte sie in die
Arme schließen mögen. Warum ich es nicht tat? Daß sie geglaubt
hätte, ich sei nicht bei Verstande, würde mir weniger ausgemacht
haben, als sie so unbeachtet an mir vorübergehen zu lassen, –
[bookmark: page193] das süße
Geschöpf, das doch zu mir gehörte. Aber ihr prächtiges Kleid und
die hochmütige Miene, mit der sie um sich blickte, flößten mir
solche Scheu ein, daß ich ihr nicht einmal die Straße hinunter
folgte, und doch zog mich mein ganzes Herz zu ihr hin, als wäre es
mein eigenes Kind. Wie magst Du erst um sie trauern und Dich nach
ihr sehnen. Erst jetzt begreife ich Deinen ganzen Schmerz, nun ich
mit eigenen Augen dies Abbild Deines Lieblings gesehen habe, der
Dir allein noch zu Trost und Freude geblieben ist.«

		Dieser gleichfalls von »Anna« geschriebene Brief datierte nur
zehn Jahre zurück. Von da ab trugen die Briefe eine andere Adresse,
was den Detektiv nicht sonderlich überraschte. Sie wanderten nicht
mehr nach der kleinen Stadt in Ohio, sondern in ein gewisses Haus
der Bleeckerstraße in Neuyork. Die Witwe war mit ihrer Tochter nach
der Weltstadt übergesiedelt. In den späteren Briefen war nun häufig
von einem schweren Kampf in ihrem Innern die Rede, welcher im
Verein mit dem Ringen um das tägliche Brot ihre ohnehin schwache
Gesundheit mehr und mehr untergraben müsse.

		Endlich war nur noch ihr leidender Zustand erwähnt, und die
Worte der Hoffnung verstummten allmählich. Doch ward die Dulderin
glücklich gepriesen, daß sie bei aller Schwachheit die Kraft
gefunden habe, ihren feierlichen Eid nicht zu brechen. Auch der
Tochter ward häufig gedacht, die sich ihr als treue Hilfe und
Stütze erweise und ihr Ersatz gewähre für alles, was sie
verloren.

		Nun schrieb »Anna« nicht mehr; es folgten einige kurze Zeilen
von einer ihrer Angehörigen: Erkundigungen nach Frau Farleys
Gesundheit und Nachrichten über das Befinden der »teuern Kranken«,
mit welcher Anna gemeint war. Von der Hand der letzteren lag nur
noch ein kleiner Zettel bei, mit der Ermahnung: »Sei auf Deiner
Hut. Mildreds Glück sowohl als das der andern hängt davon [bookmark: page194] ab, daß die Dinge
bleiben wie sie sind. Gedenke Deines Eides.«

		Damit war das Paket zu Ende. Aber Gryce hatte viel daraus
erfahren und brauchte die sichere Fährte nur weiter zu
verfolgen.

		Er prägte sich das Datum, an dem Mildred zuerst erwähnt wurde
und den Namen der Stadt, aus welcher die Briefe der teilnehmenden
Anna kamen, ein und verließ mit befriedigtem Gefühl Frau Olneys
Wohnung. Freilich gesellte sich dazu in seinem wohlwollenden Gemüt
auch die geheime Furcht, daß er einem Verbrechen auf die Spur
gekommen sei, welches über ein schönes Weib und ihren edlen Gatten
Schmach und Schande bringen könne.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Zusammenkunft, welche kurze Zeit darauf zwischen Kameron und
Gryce im Hauptquartier der Polizei stattfand, war seltsamer Art.
Beide hatten einander wichtige Mitteilungen zu machen, aber jeder
wartete, daß der andere beginnen solle und suchte seine Ungeduld
sorgfältig zu verbergen. Endlich nahm Gryce das Wort:

		Ich habe eine überraschende Tatsache in Erfahrung gebracht und
halte es für meine Pflicht, Sie davon zu unterrichten, auf die
Gefahr hin, Ihren Stolz zu verletzen und Ihnen Kummer zu
bereiten.

		Mein Stolz, versetzte Kameron mit bitterem Lachen, hat durch die
Erlebnisse der letzten Tage einen so harten Stoß erlitten, daß ich
nicht mehr allzu empfindlich bin; reden Sie ohne Furcht!

		Erlauben Sie mir zuerst eine Frage, begann der Detektiv. Als Sie
um die Hand des Fräuleins Genofeva [bookmark: page195] Gretorex anhielten, waren Sie da bestimmt der
Meinung, daß Sie sich um die leibliche Tochter von Herrn und Frau
Gretorex bewarben?

		Was wollen Sie damit sagen? – Natürlich – ohne Zweifel –

		Man hat Sie bei dem Glauben gelassen und Ihnen nicht mitgeteilt,
daß sie nur ein angenommenes Kind ist? Zwar geliebt wie ein eigenes
und zur einstigen Erbin bestimmt, aber doch nicht mit der Familie
verwandt, nicht von ihrem Blute?

		Doktor Kameron war sprachlos vor Ueberraschung.

		Nun denn, fuhr Gryce fort, so hat man Sie betrogen. Ihre Frau
ist als kleines armes Kind von dem Ehepaar Gretorex adoptiert
worden und zwar unter Umständen, die eine so strenge Geheimhaltung
der Sachlage ermöglichten, daß selbst die nächsten Familienglieder
keine Kenntnis davon besitzen.

		Kameron stand auf, schritt zum Fenster und starrte einige
Minuten in die Winterlandschaft hinaus. Als er zurückkam, erschien
er zwar bleich und verstört, aber äußerlich gefaßt. Geben Sie mir
nur eine Beruhigung, sagte er. Weiß meine Frau –

		Es ging über seine Kräfte. Er sah den Detektiv mit stummer Bitte
an.

		Ich verstehe, entgegnete dieser, Sie wünschen zu erfahren, ob
Ihre Frau um den Betrug wußte. Darauf kann ich Ihnen nicht sogleich
Antwort geben. Hören Sie erst die näheren Umstände.

		Reden Sie! entgegnete Kameron mit tonloser Stimme. Die
unaufhörlichen Schicksalsschläge wirkten zu erschütternd, seine
Widerstandskraft war gebrochen.

		Gryce schwieg noch einen Augenblick und betrachtete ihn
mitleidig, dann begann er in ruhig sachlichem Ton seine
Erzählung:

		[bookmark: page196] Es sind
jetzt zwanzig Jahre her; Philo Gretorex besaß zwar damals schon ein
ansehnliches Vermögen, war aber noch nicht eine so allgemein
bekannte Persönlichkeit wie heute. So erregte es auch in der großen
Welt keine besondere Aufmerksamkeit, als er beschloß, wegen der
leidenden Gesundheit seiner Frau eine längere Reise durch Ohio und
die Mississippistaaten zu unternehmen. Die Ehegatten hielten sich
nach Gefallen wochen-, ja monatelang an den Orten auf, wo es ihnen
behagte. So waren sie auch eines Tages nach dem Städtchen M.
gekommen; als sie es nach längerer Zeit verließen, nahmen sie ein
kleines Mädchen mit, welches sie von da ab unter dem Namen Genofeva
für ihr eigenes Kind ausgaben. Das Nähere hierüber erfuhr ich aus
dem Munde der Frau, welche bei der Geburt der Kleinen zugegen und
auch Zeugin war, wie dieselbe durch die eigentliche Mutter an die
reiche kinderlose Dame aus Neuyork abgetreten wurde.

		Frau Farley – der Name wird Sie nicht überraschen – befand sich
in der äußersten Not. Sie hatte plötzlich ihren Mann verloren und
zu gleicher Zeit alle Mittel zum Lebensunterhalt. Aus
Mildherzigkeit gestattete man ihr, in dem einzigen Gasthof des
Städtchens ihre Niederkunft abzuwarten. Ebendaselbst waren auch
Herr und Frau Gretorex abgestiegen. Obgleich die vornehme Dame der
armen jungen Witwe nur hier und da auf der Treppe oder im Vorsaal
begegnet war, nahm sie doch menschlichen Anteil an ihrem Geschick.
Als der bang erwartete Tag kam, erkundigte sie sich mehrmals nach
ihrem Ergehen; in der Nacht hörte sie endlich das Kind schreien und
ließ sich nicht abhalten, aufzustehen und in Frau Farleys Zimmer zu
eilen, das dicht neben dem ihrigen war. Dort bot sich ihr ein
unerwarteter Anblick. Die Wöchnerin lag mit wahrhaft
schreckensbleicher Miene da, ihre Verwandte aber, welche die Pflege
übernommen hatte, hielt ein neugeborenes [bookmark: page197] Kind in den Armen und der Doktor
ein zweites. Beide Kleinen ließen hilflos die Köpfchen hängen, ganz
auf gleiche Weise und sahen sich schon in dieser ihrer ersten
Lebensstunde so ähnlich, als sei eines das Spiegelbild des andern.
– Zwei Kinder! und das junge Weib wußte kaum, wie sie
eines aufziehen sollte.

		Irre ich mich nicht, stieß Kameron mit heiserem Ton hervor, so
sprechen Sie von meiner Frau und –

		Dem armen Mädchen, welches ihr so sehr glich, daß wir beide es
für Genofeva Gretorex hielten.

		Ein seltsames Lächeln flog über des Doktors bleiche Züge; seine
Augen schienen in die Ferne zu schweifen. Weilte er vielleicht im
Geiste an dem Lager, wo sein Weib noch immer blaß und regungslos
verharrte, wie ein schönes Marmorbild? Wenn nun die Stunde kam und
ihr Bewußtsein zurückkehrte, welch ein schreckliches Erwachen! –
Kameron bezwang sich und sagte nicht ohne Bitterkeit:

		Demnach waren es Schwestern.

		Jawohl, Zwillingsschwestern.

		Es entstand eine Pause, bis Kameron murmelte:

		Erzählen Sie nur weiter, ich kann mir denken, was nun
folgte.

		Das liegt freilich auf der Hand. Beim Anblick des übergroßen
Segens, der für die arme Mutter eine so schwere Last war, fühlte
sich die kinderlose Frau Gretorex plötzlich von heftiger Sehnsucht
ergriffen. Bald die beiden gesunden, hübschen und
vielversprechenden Kleinen anschauend, bald die bleiche Mutter,
rief sie unwillkürlich aus: Was würde ich nicht darum geben, wenn
eins von euch mir gehörte! Da erhellte ein Hoffnungsstrahl das
Antlitz der schwachen, fast verzweifelnden Frau. Sie hob den Blick
zu ihrer Verwandten empor, die ihr beistimmend zunickte, dann sah
sie wieder fragend den Doktor an. Frau Gretorex [bookmark: page198] ist eine vermögliche Dame,
erklärte dieser; wenn sie sich einer dieser kleinen vaterlosen
Waisen annehmen will, so ist Ihr Kind wohl versorgt. Das arme Weib
faltete die Hände: Ist es Ihr Ernst? rief sie. Wollen Sie –
wünschen Sie – Ich will mich mit meinem Mann besprechen, war die
Antwort der Dame, kleiden Sie die Kinder an, in einer Stunde komme
ich wieder. – Sie kam und fand die Neugeborenen nebeneinander auf
dem Bett der Mutter liegen. Die Dame betrachtete das reizende Bild
mit Wohlgefallen; ihr Entschluß schien gefaßt. Ich will eine der
Kleinen mitnehmen und als mein eigenes Kind erziehen, ihr meinen
Namen geben, sie dereinst vielleicht zur Erbin meines Vermögens
machen, aber nur unter der Bedingung, daß Sie alle Ihre Rechte
aufgeben und an mich abtreten. Sie dürfen sich nicht weiter um ihr
Schicksal kümmern, noch sich in ihre Angelegenheiten mischen. Mir,
und mir allein muß sie angehören. Wollen Sie mir geloben, weder
durch Wort noch Tat dem Kind oder sonst jemand gegenüber zu
verraten, daß ich nicht seine Mutter bin? Sie müssen es mir
feierlich schwören auf das Bibelbuch. Das arme von Schmerzen
erschöpfte Weib stöhnte laut auf und drehte das Gesicht nach der
Wand; ihre Finger tasteten jedoch krampfhaft nach der Bibel auf
einem Bücherbrett neben dem Lager. Die Verwandte, Anna mit Namen,
welche zugleich ihre Ratgeberin zu sein schien, legte ihr das
heilige Buch in die zitternde Hand, die Frau küßte es und auch Anna
leistete auf Verlangen der Dame den geforderten Eid. Nur der Arzt,
der aus Neugier im Zimmer zurückgeblieben war, verweigerte den
feierlichen Schwur, doch versprach auch er den Vorgang geheim zu
halten. Nun ward zur Wahl des Kindes geschritten. Wie die Kleinen
so nebeneinander lagen, konnte kein menschliches Auge den
geringsten Unterschied zwischen ihnen entdecken; aber die Dame
griff ohne Besinnen über das ihr [bookmark: page199] zunächst liegende Kind hinweg nach dem
zweiten, wahrscheinlich weil sie glaubte, man habe das andere für
sie bestimmt. Die kleine, ungewohnte Last an sich drückend verließ
sie eilig das Zimmer; nur die leichte Einbuchtung im Kissen blieb
als einzige Spur von dem verschwundenen Mägdlein zurück.

		Ein tiefer Seufzer Kamerons unterbrach den Erzähler. Alle
Zärtlichkeit für sein Weib, dessen Kinderköpfchen dort auf dem
Kissen geruht hatte, schien ihm zum Herzen zu strömen; fast vergaß
er darüber die traurige Wirklichkeit.

		So wurden die Schwestern voneinander getrennt, fuhr Gryce fort.
Schon am nächsten Morgen verließ das Ehepaar Gretorex mit der
Dienerin, die sie bei sich hatten, und dem Kinde die kleine Stadt.
Frau Farley, durch ihre Armut im Westen zurückgehalten, erfuhr zehn
Jahre lang nichts von der Tochter, welche sie weggegeben hatte.
Dann aber ward durch ein unbedachtes Wort jener Verwandten die
schlummernde Mutterliebe aufs neue in ihr erweckt. Ohne die Folgen
zu bedenken, nur dem Verlangen ihres Herzens nachgebend, siedelte
sie mit ihrer kleinen Mildred nach Neuyork über. Sie mietete sich
in der Bleeckerstraße ein, den alten Kampf ums Dasein fortsetzend,
aber unter weit ungünstigeren Bedingungen. In der früheren Heimat
hatte man sie geschätzt und wegen ihres Unglücks bedauert; hier war
sie allen Menschen fremd. Allein das Bewußtsein, sich in der Nähe
des Kindes zu befinden, von welchem sie sich einst getrennt hatte,
half ihr über alle Entbehrungen hinweg. Es ward ihr auch leichter,
für die Erziehung der kleinen Mildred zu sorgen, die schon früh
gute Geistesgaben zeigte und mit der Zeit ihr Trost und ihre Stütze
zu werden versprach. Wann Frau Farley ihr verlorenes Kind zum
erstenmal wiedersah, habe ich nicht in Erfahrung bringen können.
Ueberhaupt sind meine Nachrichten in dieser Beziehung nur dürftig.
Aus ihren Briefen an die [bookmark: page200] Verwandte geht hervor, daß sie unbefriedigt
war und sich in Sehnsucht nach der Tochter verzehrte. Sie muß ihr
zu wiederholten Malen begegnet sein, zuweilen auch, wenn sie allein
war; die Versuchung, sie anzureden, ist wohl groß gewesen, doch
liegt kein Beweis vor, daß sie ihren Schwur damals gebrochen hat.
Oft unternahm sie den meilenweiten Gang nach dem Hause Gretorex,
bloß um zu den Fenstern emporzuschauen, hinter welchen sie ihr Kind
vermutete; einmal sah sie es gerade vor der Tür in den Wagen
steigen. Der Anblick überwältigte sie dergestalt, daß sie stöhnend
und händeringend dastand, bis die Vorübergehenden auf sie
aufmerksam wurden und sich neugierig nach ihr umschauten. Da
überkam sie die Angst, und sie floh eilends nach Hause.

		Inzwischen hatte sich Mildred körperlich und geistig immer
erfreulicher entfaltet, aber dies genügte der Mutter nicht. Sie
liebte sie zwar, sie brauchte ihre Hilfe und verdankte ihr später
sogar gänzlich ihren Unterhalt; ihr innigstes Denken und Fühlen
aber galt der vornehmen Genofeva, die sie gleichgültig und mit
stolzer Miene an sich vorüberschreiten sehen mußte. Sie in
ihrer Nähe zu haben, von ihren Lippen das Wort »Mutter« zu
vernehmen, dafür hatte sie willig ihr Lebensblut geopfert. – Als
beide Mädchen herangewachsen waren, und die eine liebevoll und ohne
zu murren Tag für Tag in mühseliger Arbeit jedes Bedürfnis der
Mutter zu befriedigen stiebte, setzte diese trotz ihrer schwachen
Kräfte und ihrer leidenden Gesundheit noch immer die langen Gänge
durch die Stadt fort, bloß um die andere im Glanz der Pracht und
des Reichtums zu sehen, der das arme Weib schier geblendet haben
muß. Die außerordentliche Aehnlichkeit der Schwestern scheint der
Grund gewesen zu sein, warum sie sich auf diesen Wegen niemals von
Mildred begleiten ließ, selbst als ihre Schritte schon zu wanken
begannen und sie sich [bookmark: page201] häufig auf den Treppenstufen ausruhen mußte, um
neue Kräfte zu sammeln. Ob Mildred das Geheimnis ihrer Mutter
gekannt hat? werden Sie fragen. – Höchst wahrscheinlich. Es kommen
in den Briefen Andeutungen vor, daß das weniger begünstigte Kind
sich zuweilen dagegen aufgelehnt habe, daß ihrer Schwester nicht
nur alle Glücksgüter, sondern auch alle Schätze der Liebe zufielen;
doch scheint sie in ihrem Fleiß und der treuesten Pflege der Mutter
nie nachgelassen zu haben. So kam denn endlich der Tag heran, der
die vollständige Wandlung in ihrem Leben bewirken sollte, um
schließlich auf noch unerklärte Weise zu dem Trauerspiel zu führen,
das wir erlebt haben. Frau Farley brach ihren jahrelang gehaltenen
Eid und gab sich Genofeva als ihre eigentliche Mutter zu erkennen.
Mildred übernahm dabei die Rolle der Vermittlerin; sie suchte ihre
Schwester unter dem Vorwand auf, sie um ihre Kundschaft zu bitten.
Ueber die weiteren Ereignisse weiß ich wenig Verbürgtes. Nur
ein Brief von Frau Farley ist noch vorhanden, der kurz vor
ihrem Ende geschrieben, in abgerissenen Sätzen einer
überschwenglichen Freude Ausdruck gibt, daß es ihr endlich vergönnt
gewesen fei, ihre geliebte Genofeva ans Herz zu drücken. Bei der
Zusammenkunft mit der jungen Näherin, von welcher uns Frau Kameron
berichtet hat, wird jene ihr die erstaunliche Mitteilung gemacht
haben, welche das vornehme Fräulein bald darauf an das Bett der
armen Kranken führte. Im Hause der Frau Olney erinnert man sich
noch daran, wie eines Tages eine feingekleidete, dichtverschleierte
Dame im Wagen vorfuhr und sich geradeswegs in Frau Farleys Zimmer
hinaufbegab unter dem Vorwand, sich ein Kleid anmessen zu lassen.
Sie verweilte dort mehrere Stunden, so daß ihr Besuch große
Verwunderung erregte. Noch mehrmals während Frau Farleys Krankheit
und einmal nach ihrem Tode fuhr der Wagen am Hause vor, aber immer
nur auf kurze [bookmark: page202] Zeit. Das müßige Gerede darüber verstummte
jedoch allmählich, da die Neugier keine Befriedigung fand.

		Der Detektiv schwieg; sein Bericht war offenbar zu Ende. Kameron
raffte sich zusammen, sah den Erzähler an und fragte mit seltsamer
Betonung:

		Wissen Sie, ob sie bei den Besuchen, die sie ihrer Mutter
machte, je mit Doktor Molesworth zusammengetroffen ist?

		Das war ein ganz neuer Gesichtspunkt. Gryce blickte überrascht
auf.

		Wir sind noch nicht am Ende unserer Forschungen, sagte er
nachdenklich.

		Also selbst die Entdeckung, daß meine Frau die Schwester des
Mädchens war, das in ihrem Zimmer starb, genügt Ihnen nicht als
Beweis, daß sie an ihrem Tode unschuldig ist? fragte Kameron
leidenschaftlich.

		Ihr Selbstmord erscheint dadurch etwas weniger unwahrscheinlich,
entgegnete Gryce; die Schwester konnte eher mit dem Inhalt von
Fräulein Gretorex' Schmuckkasten bekannt sein, als die arme
Näherin. Aber –

		Vollkommen befriedigt find Sie doch nicht, fiel der Doktor ein,
wie leicht sich auch der Selbstmord erklären läßt und wie schwer es
ist, einen Beweggrund für den Mord zu finden.

		Ich wäre nur zu froh, wenn mir jeder Zweifel genommen würde,
schon damit ich Sie aus dieser peinlichen Lage befreien könnte. Um
Ihnen dies zu beweisen, bin ich bereit, den Fall im einzelnen mit
Ihnen durchzusprechen. Halten Sie zum Beispiel die Angst, welche
das Haar Ihrer Gattin in einer Nacht gebleicht hat und sie bei dem
Verhör bewußtlos zu Boden sinken ließ, dadurch genügend erklärt,
daß sie fürchtete, Sie könnten die wahren Familienverhältnisse
erfahren?

		[bookmark: page203] Der Doktor
schwieg, Gryce aber fuhr mit beinahe väterlichem Tone fort: Ich
habe bei Erfüllung der Pflichten meines Berufs die Frauen in den
verschiedensten Lebenslagen kennen gelernt, habe sie in jeder
Gemütsbewegung, in Liebe, in Haß, in Jubel und Verzweiflung
gesehen. Sie können bei ihrer leicht beweglichen Natur sich lange
verstellen, viel verheimlichen, viel ertragen – unterliegen tun sie
erst, wenn sie kein Mittel mehr sehen, ein furchtbares Geheimnis
ihres Innern auch ferner in ihrer Brust zu verschließen. Daß Ihre
Frau ein solches Geheimnis bewahrt, ist meine Ueberzeugung. Bis ich
nicht weiß, ob es damit eine andere Bewandtnis hat, kann ich nur
annehmen, daß sie – ob mit oder ohne Absicht – Mildred Farley das
Leben genommen hat.

		Es ist möglich, daß der Detektiv mit diesen Worten nur den Zweck
verband, Kamerons innerste Gedanken zu erfahren. Wenn dem so war,
gelang ihm seine Absicht jedenfalls vollkommen.

		Der Doktor fuhr unwillkürlich zusammen und rief mit Heftigkeit:
So mögen Sie's denn erfahren, und wenn ich darüber auch den letzten
Rest von Stolz opfern muß, der mir noch übrig geblieben war. Ich
würde sie retten, gälte es auch mein Leben. Um sie zu retten will
ich ihr Geheimnis offenbaren.

		Sprechen Sie! entgegnete der Detektiv, und seien Sie überzeugt,
daß außer mir niemand als der Inspektor darum wissen soll, wenn wir
nicht durch die Geheimhaltung unsere Pflicht verletzen.

		Kameron warf ihm einen langen Blick zu und sagte mit Nachdruck:
Wissen Sie, warum das Mädchen, welches wir durch den Vorhang im
C-Hotel beobachteten, meiner Frau so wunderbar ähnlich sah, daß wir
eine Täuschung für ganz ausgeschlossen hielten?

		Gryce lächelte. Ich habe es Ihnen ja eben mitgeteilt.

		[bookmark: page204] Es war
Mildred Farley, die Zwillingsschwester Ihrer Frau, die ihr so sehr
glich, daß –

		Sie irren sich, unterbrach ihn Kameron. Es war nicht Mildred
Farley, die wir sahen, es war Genofeva Gretorex selbst, meine
Braut, jetzt meine Frau.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Diese Eröffnung kam unerwartet. Gryce fühlte sich seltsam
erregt; er hörte auf, den Ring an seinem Finger zu drehen; seine
Hand zitterte.

		Wirklich? fragte er.

		Genofeva Kameron leidet an den Folgen der Torheit, die Genofeva
Gretorex begangen hat, fuhr der Doktor in rauhem, hartem Tone fort,
als vermöge er nur mit Unterdrückung jedes Gefühls sich der Aufgabe
zu entledigen, die ihm oblag. Doch sie hat den Bann gebrochen, der
sie gefesselt hielt, denn sie liebt jetzt ihren Gatten und fürchtet
nur, er könne ihre frühere Schwäche, ihre verkehrte Herzensneigung
entdecken. – Was sie damals aus dem Elternhause trieb und sie fast
bis zu der für die Trauung anberaumten Stunde in jenem Hotel
verweilen ließ, war nichts anderes, als eine starke, sinnlose,
verblendete Leidenschaft für Julius Molesworth.

		Das Wort war heraus. Gryce sowohl als Kameron fiel ein Stein vom
Herzen. Es blieb nur noch übrig, die Tatsache zu erläutern.

		Ihre Geschichte, fuhr der Doktor fort, war die passende
Einleitung für die meinige; sie zeigt uns, wie das vornehme
Fräulein dazu kam, jenen Mann kennen zu lernen. Sie trafen sich im
Olneyschen Hause, am Krankenbett der Frau Farley, ihrer
eigentlichen Mutter. Obgleich mit mir [bookmark: page205] verlobt, überließ sie sich
doch dem Eindruck, den sein ganzes Sein und Wesen, in mir völlig
unbegreiflicher Weise, auf sie ausübte. Sie sah ihn wieder und
wieder, ihr Gefühl für ihn wuchs zur Leidenschaft, sie vergaß Ehre,
Pflicht und ihr gegebenes Wort. Daß die Welt, in der er lebte, von
der ihrigen so gänzlich verschieden war, verlieh dem Verhältnis in
ihren Augen einen romantischen Schimmer, den kein anderer Mensch
darin hätte sehen können. Als dann aber die entscheidende Stunde
kam und sie erkannte, was sie alles würde auf sich nehmen und
entbehren müssen, wenn sie als Weib des rauhen, schroffen Mannes
mit ihm unter dem Druck der Armut lebte – da wich der Zauber.

		Aber –

		Geduld! Es kommt mir hart genug an, Ihnen diese Mitteilung zu
machen; lassen Sie mich fortfahren. – Die einzige Entschuldigung
für ihr heimliches, verstecktes handeln liegt in Frau Gretorex'
Stolz, hätte ihre Adoptivmutter, statt ihr zu sagen, es sei zu
spät, das Verhältnis mit mir abzubrechen, geantwortet, wie es ihre
Pflicht erheischte, hätte Genofeva Vertrauen zu mir gehabt, sie
würde vielleicht die Wahrheit bekannt haben. Da sie nicht den Mut
besaß, dem Tadel der Welt offen die Stirn zu bieten, nahm sie ihre
Zuflucht zu wahrhaft unerhörten Mitteln, um an das Ziel ihrer
Wünsche zu gelangen. Denn nicht genug, daß sie an unserem
Hochzeitstag ihre Hand einem andern Manne reichen wollte, sie hatte
auch alle Anstalten getroffen, um mich mit einer Braut zu versehen,
welche bereit war, mich an ihrer Stelle zu beglücken. Während eines
kurzen Moments sah ich in die strahlenden Augen dieser Braut und
mußte glauben, meine eigene Genofeva sei zu mir zurückgekehrt, nur
froher und gekräftigter. Wäre nicht eine halbe Stunde, ehe wir zur
Trauung schritten, die wahre Genofeva, reuig und bekehrt
herbeigeeilt, ich hätte ahnungslos die falsche Braut an den [bookmark: page206] Altar geleitet, zu
meinem Unglück und zum Verderben aller Beteiligten.

		Das übersteigt ja alle Begriffe, rief Gryce, so etwas ist noch
gar nicht dagewesen. Mir wird ordentlich wieder jung ums Herz, es
erinnert mich wahrhaftig an –

		Er hielt plötzlich inne, als schäme er sich eines Berufseifers,
über den er für den Augenblick sein menschliches Mitgefühl
vergessen hatte. Aeußerlich blieb er nun ruhig, aber seine Augen
glühten wie Feuerfunken.

		Daß die zwei sonst so vernünftigen Mädchen, fuhr Kameron fort,
durch ihre außerordentliche Aehnlichkeit verleitet, auf einen so
törichten und gefährlichen Plan verfallen konnten, läßt sich nur
durch die gänzliche Unerfahrenheit der einen und die Verblendung
der andern erklären. Letzterer versagte aber der Mut, als es zur
Ausführung kam. Von weitem hatte das Beginnen nicht so unmöglich
ausgesehen, als jetzt, da es verwirklicht werden sollte.
Wahrscheinlich auch, daß durch Molesworth der Sache ein Ende
gemacht wurde, die er bei seinem gesunden Menschenverstand nun und
nimmermehr gut heißen konnte. Seine Dazwischenkunft wird wohl
veranlaßt haben, daß Genofeva so schnell zu ihrer Pflicht und der
für ihre Lebensstellung passenden Verbindung zurückkehrte. Dies ist
jedoch meinerseits bloße Vermutung; ich urteile nur nach dem
Bericht, welchen sie selbst über ihre Gemütsverfassung gibt von der
Stunde, da sie Molesworth zum erstenmal gesehen bis zu dem Abend,
an welchem sie ihn im C–Hotel erwartete.

		Unwillkürlich fuhr Kamerons Hand bei diesen Worten nach seiner
Rocktasche. Gryce bemerkte die Bewegung.

		Sie haben Papiere? Zeigen Sie her; ich unterrichte mich am
liebsten an der Quelle.

		Kameron runzelte die Stirn im Unmut über sich selbst; bei
näherer Ueberlegung erkannte er jedoch, daß er [bookmark: page207] früher oder später seinen
Fund doch hätte preisgeben müssen. So zog er denn, ohne zu zaudern,
die Papierrolle heraus, die er in dem Sofa seiner Frau gefunden
hatte.

		Es sind Tagebuchblätter meiner Frau an den bereits erwähnten
Herrn, bemerkte er. Sie wurden nicht abgeschickt, sondern sollten
wahrscheinlich nach erfolgter Trauung übergeben werden. Der Ehebund
ward nicht geschlossen, und ich fand die Rolle, die sie in ihr
Elternhaus mitnahm, zwischen den Kissen eines alten Sofas
versteckt, das dort früher in ihrem Zimmer stand. Warum sie die
Briefe nicht zerstört hat, ist mir unbegreiflich. Möglich jedoch,
daß sie ihr als Beleg dienen sollten, wenn jemals die Vorgänge an
unserem Hochzeitstag ans Tageslicht kämen.

		Gryce nahm die Rolle begierig in Empfang und blätterte darin. Es
ist Fräulein Gretorex' Handschrift, kein Zweifel! sagte er, dann
begann er zu lesen:

		»Ich schreibe, weil ich mich aussprechen muß. An Sie schreibe
ich, denn Sie sind der erste Mensch, der meine Seele über das
gemeine Alltagsleben emporgehoben hat. Diese Zeilen werden Ihnen
nie zu Gesicht kommen, aber was tut das? Achtet die Sonne denn auf
alle Blumen, die sich ihrem Strahl öffnen? Ich fühle mich gestärkt,
fühle mich neu belebt durch den Gedanken an Sie. Mein Leben verfloß
in trostloser Einförmigkeit, ehe ich Sie sah. Jetzt ist mir
geholfen.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Ich habe mich geprüft, habe mein Inneres befragt. Sind Sie
wirklich der Mann, für den ich Sie halte, oder spiegelt mir meine
Einbildungskraft ein bloßes Idealbild vor? Nur wenige Worte habe
ich zwar aus Ihrem Munde vernommen, doch glaube ich Sie zu kennen
und fühle, daß ich durch Sie besser, edler, weiser geworden bin.
Ist es mein guter Engel, der mir das zuflüstert, oder muß ich
besorgen – – Ich wage nicht den Gedanken auszudenken. [bookmark: page208] Meine neu geborene
Seele darf ihren Flügelschlag nicht frei erheben; ich gehöre mir ja
nicht mehr selber an, sondern dem Manne, dem ich meine Hand
zugesagt habe.«

		


		»Ich sah Sie wieder. Nein, es war kein Irrtum, ich fühlte, daß
Ihnen meine Gegenwart beglückend ist, wie mir die Ihre. Eine
gefährliche Erkenntnis. Sie nimmt all mein Denken und Sinnen
gefangen. Wie ist mir denn? Mein altes Dasein ist mir fremd
geworden; ich lebe in einer ganz neuen Welt. Hat das Ihr Blick
getan? Hat er die alten Bande gelockert, von deren Vorhandensein
Sie freilich nichts ahnen konnten?«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Warum haben Sie monatelang mit meinem Ebenbild [bookmark: page209] unter einem Dache gelebt und
sie nie mit solchem Blick angeschaut, wie mich heute? Sind unsere
Seelen verschieden und nur unsere äußere Erscheinung gleich? Oder
ist nur das verführerisch, was unerreichbar scheint? – Sehen Sie
mich hoch über sich – schauen Sie zu mir empor, wie ich zu Ihnen?
–«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Meine Mutter ist tot; an meiner Brust hat sie ihren letzten
Seufzer ausgehaucht, mir ihr letztes Wort zugeflüstert, doch bin
ich nicht unglücklich, mir ist nicht, als hätte ich etwas verloren.
In jener Stunde vernahm ich ja zum erstenmal das Geständnis Deiner
Liebe. Dein Antrag gab mir mehr, als die Welt mir nehmen könnte,
und raubte sie mir all mein Gut!...«

		»Ich gab Dir keine Antwort; was hätte ich auch sagen können?
habe ich doch einem andern Mann Treue gelobt! Du aber warst
großmütig und drangst nicht in mich. Du offenbartest Deine Liebe,
das war genug. An mir ist es nun, durchzusetzen, daß wir einander
angehören und unser innigstes Entzücken, unsere höchste Ehre in
dieser gegenseitigen Liebe finden können. Werde ich den Mut dazu
haben? Wenn ich an die Hindernisse denke, die sich mir in den Weg
stellen, sage ich: Nein! – Gedenke ich Deiner, so spricht mein Herz
ein lautes und furchtloses Ja!«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Du wußtest nicht, daß ich verlobt sei, als Du mir Deine Hand
botest, nur daß ich reich bin und meine gesellschaftliche Stellung
hoch über der Deinen steht. – Jetzt weißt Du es – Mildred hat es
Dir mitgeteilt, aber Du entziehst mir Deine Liebe nicht – Du kannst
es nicht, hast Du gesagt. So besitze ich denn noch diesen Schatz,
der mir Verderben bringen muß oder eine nie endende Freude und
Wonne – je nachdem es das Schicksal fügt.« [bookmark: page210] »Ich habe mein Leben lang nie
eine Sorge gekannt, mir keinen Wunsch versagt. Jetzt scheint mir
eine Heirat, welche mir die ewig wiederkehrenden Genüsse des Lebens
sichert, weniger wünschenswert als ein Ehebund, der alle
schlummernden Seelenkräfte in mir wecken und mich täglich durch
Kampf zum Siege führen würde. Nicht die Furcht, den Glanz und
Reichtum, der mich jetzt umgibt, zu verlieren, läßt mich vor dem
entscheidenden Schritte zurückschrecken; ich bedarf dieser Güter
nicht mehr zu meinem Glück; sie sind mir nur ein unnützer Ballast,
den ich gleichgültig von mir werfen würde. Mein Entschluß ist
gefaßt: morgen spreche ich mit meiner Mutter; sie hat sich mir ja
stets gütig erwiesen, als sei ich ihr leibliches Kind.«

		»Vergebens. Ich wußte es beim ersten Wort. Das Urteil der Welt
geht ihr über alles. Ich muß den Mann heiraten, dem ich mich
verlobt habe, und der schönste Traum meines Lebens, der einzige,
den ich je geträumt, wird nie zur Wirklichkeit werden. Kann ich das
ertragen? – Kannst Du es? – ›Nein,‹ flüstert eine bange Stimme in
meinem Innern.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Mildred hat Dir die Entscheidung mitgeteilt und was war Deine
Antwort? – ›Das Weib, das mich liebt,‹ sagtest Du, ›muß bereit
sein, mir alles und jedes zum Opfer zu bringen.‹ Soll das heißen,
daß Du von mir verlangst und erwartest, ich werde meinem alten
Leben entsagen, alle früheren Bande lösen, was auch die Welt
darüber denken und urteilen mag? Weißt Du wohl, was das heißt?
Weißt Du, wie stark die unsichtbaren Fäden sind, die uns mit den
Menschen verknüpfen, denen zu gehorchen wir seit der Kindheit
gewöhnt sind, die wir achten und ehren? Und wie kann ich ohne
Beistand und die Genehmigung meiner Eltern mit dem stolzen Manne
brechen, [bookmark: page211]
der schon Haus und Herd in Bereitschaft hält, um mich Unwürdige zu
empfangen? Wahrlich, dazu gehört mehr Mut als ich besitze – oder
mehr Härte des Herzens. – Für Dich sterben, ja, das könnte ich,
wenn es Dich glücklich machte.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Ich kann nicht heiraten ohne Liebe – mein ganzes Inneres empört
sich dagegen. Wohin soll das führen? Will denn kein Engel
herniedersteigen, um mir zu helfen in meiner Not? –«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Darf ich Dich auch nicht sehen, Dir nicht schreiben, kann ich
doch an Dich denken, für Dich beten und mit Mildred von Dir
sprechen, die Dir dann und wann ein Wort wieder sagt. Die
glückliche Mildred! Doch auch sie ist unbefriedigt. Sie sehnt sich
nach dem, was ich gern verlassen möchte; sie sieht meinen Reichtum
und findet ihn begehrenswert, sie sieht meinen Verlobten und
begreift nicht, daß ich in meiner Treue gegen ihn wanken kann.
Armes, betörtes Mädchen! Aber wie hochherzig sie ist, wie edel, wie
hingebend! Ich komme mir oft so klein neben ihr vor, ihr Geist
scheint Schwingen zu haben. Könnten wir doch miteinander tauschen!
– – Großer Gott! – was für ein wahnsinniger Gedanke ergreift mich
plötzlich. Hat mich meine verzweifelte Lage um den Verstand
gebracht? Fast sollte ich's meinen.«

		»Wir sind von gleicher Größe und Gestalt, von gleichem Alter, in
jeder Miene, jeder Bewegung sehen wir einander so ähnlich, daß mir
bei ihrem Anblick immer ist, als erblicke ich mich selbst im
Spiegel. Ein unheimliches Gefühl. Wie mögen andere darüber denken?
– Wir haben heute den Versuch gemacht, die Rollen zu tauschen. Es
war in Frau Olneys Haus; ich zog Mildreds Kleider an, sie die
meinigen. Sie saß in der Fensternische hinter dem [bookmark: page212] Vorhang, nur ihr Kleid
war zu sehen; dann rief ich Frau Olneys Zimmermädchen herein, gab
ihr eine Arbeit, die sie längere Zeit beschäftigte und unterhielt
mich mit ihr. Ich las keine Verwunderung in ihrem Gesicht, keine
Spur von Argwohn war in ihrem Wesen bemerkbar. Was erhöhte meinen
Mut – ich bat sie, Frau Olney herbeizurufen; sie kam, ich sprach
mit ihr, wie es zu Mildred paßte, ich bat sie um Auskunft über
etwas, das Mildred zu wissen wünschte. Es gelang über alles
Erwarten, die Frau blieb ruhig und ahnungslos; ich sah, sie hegte
keinen Zweifel, daß ich wirklich die Person sei, für die ich mich
ausgab. Der Erfolg machte uns kühner; wir wollten eine noch
schwierigere Probe anstellen. Ich zog Mildred den Schleier über das
Gesicht und führte sie in Dein Sprechzimmer hinunter. Wir klopften,
Du warst allein. Ich hielt Wache vor der Tür, sie ging hinein und
sprach mit Dir, als wäre sie Genofeva. Erfreut strecktest Du ihr
die Hand entgegen; ich beobachtete Dein Gesicht, während sie den
Schleier abnahm und Dir ins Auge blickte. Das Lampenlicht fiel hell
auf ihre Züge, aber Du wurdest nicht unsicher, Du wichest nicht
zurück. Sie warf den Kopf in den Nacken, wie ich es tue und
erklärte mit stolzer Miene: ›Erst wenn ich frei bin, sollst Du mich
wiedersehen!‹ An Deinem triumphierenden Lächeln erkannte ich, daß
eine Aehnlichkeit wie die unsere selbst die Liebe zu täuschen
vermag. Unser Plan schwebt uns nicht mehr als unbestimmte Hoffnung
vor, er hat Form und Wesen angenommen und verspricht uns die einzig
mögliche Lösung unseres Lebensrätsels zu gewähren.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Mildred ist wie ein Vogel, der seine Schwingen entfaltet, wie
eine Blume, auf die der erste Sonnenstrahl fällt. Wenn mir der Mut
sinkt, ermuntert sie mich wieder; wenn ich von den schrecklichen
Folgen der Entdeckung rede, fragt [bookmark: page213] sie heiter, ob Dein Bild in meinem Herzen zu
erbleichen beginne, oder ob ich nicht glaube, mich auf sie
verlassen zu können. Ihr fällt freilich die schwerste Ausgabe zu,
und sie schlägt mir vor, erst eine Probe mit ihr anzustellen, ehe
wir die letzte Entscheidung treffen. Ich bin darauf eingegangen;
heute abend wird sie im Hause Gretorex Genofeva vorstellen, wie ich
neulich in Frau Olneys Haus Mildred war.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Ein unvergeßlicher Abend. Mildred kam in der Dämmerung, und wir
wechselten die Kleider. Meine Abendtoilette stand ihr vortrefflich.
Dann gab ich ihr wohl eine halbe Stunde lang die genaueste
Anweisung, wie sie sich meiner Mutter gegenüber zu verhalten habe,
wie sie Doktor Kameron begegnen solle. Sie ist eine gelehrige
Schülerin; man hätte meinen können, sie sei von Kind auf an diese
Umgebung gewöhnt, so schnell fand sie sich in allem zurecht. Als
sie nun hinuntergehen sollte, um die gefährliche Feuerprobe zu
bestehen, da sah sie so strahlend und glücklich aus, daß ich sie
zurückrief, um ihr zu sagen, das sei ein Ausdruck, wie man ihn bei
mir seit den Kinderjahren nicht gesehen habe. Darauf nahm sie eine
ernsthafte, sittsame Miene an und fragte schalkhaft, ob Doktor
Kameron mir je die Ehre antue, mich zu küssen. ›Manchmal,‹
erwiderte ich. ›Dann flehe zum Himmel, daß er es heute nicht tut,‹
flüsterte sie, ›ich würde sicherlich purpurrot werden, denn meine
Lippen hat noch nie ein Mann berührt.‹«

		»Die Worte gingen mir wie ein Schwert durchs Herz. Sie ist so
unschuldig und unerfahren, und ich setze sie einer so furchtbaren
Versuchung aus. In ihre Träume von Glanz, Genuß und Bewunderung
mischt sich jetzt auch eine romantische Schwärmerei für den Mann,
dem sie das alles verdanken soll. Sie hat zwar nie den Ton von
[bookmark: page214] Doktor
Kamerons Stimme gehört, aber neulich hat sie ihn vor unserm Hause
gesehen, und der eine Blick war genug, sie zu begeistern.«

		»Unglaublich. Sie ist stolz und froh zurückgekehrt, ihr Fuß
schien kaum noch die Erde zu berühren. ›Es ist geschehen,‹ rief
sie, ›ich habe bei Vater und Mutter (so nannte sie Herrn und Frau
Gretorex) auf dem Sofa in der Bibliothek gesessen und im Wohnzimmer
ein paar Worte mit Doktor Kamerun gewechselt. Gern hätte ich noch
länger mit ihm gesprochen,‹ fügte sie unbefangen hinzu. ›Du siehst,
ich bin noch am Leben, mir war nur ein klein wenig bange und
verwirrt zumute. Die Mutter sah mich anfangs überrascht an, aber
nicht lange; ihr gegenüber fühlte ich mich etwas verlegen, sie sah
so gebieterisch aus; nach einiger Uebung werde ich jedoch auch in
ihren Augen eine ganz regelrechte Genofeva sein. Ob Doktor Kameron
mit seiner Braut zufrieden war, mußt Du von ihm erfahren, wenn Du
ihn wiedersiehst.‹ – ›Du wirst ihm schon gefallen haben,‹ sagte
ich, ›wenn Du ausgesehen hast wie in diesem Augenblick.‹ – Wir
lachten beide und schauten uns dann lange und ernsthaft an. Der
Würfel war geworfen, unser Entschluß gefaßt.«

		»Wäre Mildreds kühner Versuch mißlungen, so hätten wir gesagt,
es sei ein Scherz gewesen. Ich bin froh, daß es dessen nicht
bedurfte; es wäre meiner Liebe für Dich nicht würdig.«

		»So wohlgemut wie Mildred bin ich nicht, aber ebenso glücklich.
Denkst Du an mich mit gleicher Innigkeit, wie ich Deiner gedenke?
Steht mein Bild Dir stets vor der Seele, ist es Dir ein Sporn zu
höherem Streben? Nur völliges Vertrauen zu Dir kann mir die Kraft
verleihen, [bookmark: page215] das
gewagte Unternehmen durchzuführen, dessen einzig« Zweck ist, vier
Menschenseelen zu befriedigen und zu beglücken.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Auf welche Weise ich mich frei machen werde, wenn die Stunde
kommt, die mich Dir zu eigen gibt, sollst Du nicht vorher erfahren.
Du könntest Dich sonst weigern, ein so großes Opfer von mir
anzunehmen (obgleich Du ein Opfer willst und verlangst); auch
fürchte ich noch immer, daß der Plan mißlingt und alle unsere
Hoffnungen zu Schanden werden. Drum ist es besser ich schweige, bis
der Augenblick da ist. Dann wirst Du Dich mit mir über das Gelingen
freuen und das Weib von Herzen willkommen heißen, das bereit war,
sein eigenstes Selbst aufzugeben, um Dir angehören zu können.«

		»Meine Mutter wollte eine Schar Brautjungfern zur Hochzeit ihrer
Tochter laden, aber ich habe mich dagegen aufgelehnt; wie hätte
sich Mildred vor ihren Fragen, vor den scharfen Augen weiblicher
Neugier schützen sollen? Das Fest wird ja ohnehin noch glänzend
genug sein, um den Reichtum des Hauses zur Schau zu stellen, wie
meine Mutter es liebt. Prachtvolle Geschenke sind bereits
eingelaufen, Mildred wird ihre Freude haben an all der
Herrlichkeit.«

		»Ich erwähne dies nur, weil es mich beglückt, hinzuzufügen, daß
ich sie nicht im geringsten beneide.«

		»Mildred arbeitet Tag und Nacht an den kostbaren Kleidern. Wenn
alles gut geht, werde aber nicht ich es sein, die sie trägt,
sondern sie. So schön sie sind, mich freut doch nur das eine neue
Kleid, das sie mir genäht hat; es ist für den Tag bestimmt, der uns
vereinigen soll. Ich könnte ja jetzt nach Gefallen die arme Näherin
mit Schätzen überhäufen, die ich später selbst verwenden und
genießen [bookmark: page216]
würde, aber mein Gefühl sträubt sich dagegen. Julius Molesworths
Braut soll nichts erhalten, was ihr nicht von Rechts wegen zukäme,
wenn sie wirklich das arme Mädchen wäre, für das sie sich ausgibt.
Dies völlige Aufgehen in dem einen Zweck ist ganz nach meinem Sinn
und wird auch Deinen Beifall haben, das weiß ich.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Ich habe Doktor Kameron erzürnt durch meine wiederholte
Weigerung, ihn zu empfangen, aber das läßt sich nicht ändern. Es
wäre falsch und treulos von mir, ließe ich ihn jetzt noch die Hand
fassen, die ich für immer in Deine Rechte legen will. Mildred wird
alles wieder gut machen, wenn sie erst an meiner Stelle ist.«

		»Nur noch wenige Tage, und unser Schicksal ist entschieden.
Könntest Du wohl so ruhig sein in der Ausübung Deines Berufs, wenn
Du wüßtest, was Dir so nahe bevorsteht?«

		»Eine Entdeckung vor der Hochzeitsfeier fürchte ich nicht. Die
Unruhe und Aufregung, die zu solchen Zeiten herrscht, wird keine
längere Unterhaltung mit Mildred zulassen, bei welcher ihre
Unkenntnis vieler Verhältnisse Argwohn erregen könnte. Aber was
wird später geschehen? Ich zittre bei dem Gedanken und frage mich,
ob wir Schwestern nicht besser täten, zusammen in den Fluß zu
springen und unserem Dasein ein Ende zu machen, statt an das andere
Ufer zu fahren nach dem kleinen Ort, in dessen Abgeschiedenheit wir
unser früheres Selbst begraben wollen. Dort wollen wir unsere Namen
und unsere ganze Persönlichkeit vertauschen und ein neues Leben
anfangen.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Meine Befürchtungen sind grundlos. Außer Dir weiß kein Mensch,
daß wir zwei sind; das Geheimnis ist völlig bewahrt
geblieben. Wenn Doktor Kamerons Braut etwas Ungewöhnliches sagt
oder tut, wird keiner die wahre [bookmark: page217] Ursache davon erraten. Je näher der Tag
rückt, um so mehr vergesse ich mich selbst und denke einzig und
allein an Dich. Bald, bald wird Deine düstere Stirn sich erhellen,
und ein glückliches Lächeln um Deine Lippen schweben. Das Dunkel,
die Einsamkeit und Verlassenheit, die Dich jetzt umgibt, wird vor
meiner Liebe weichen. Deine Seele wird sich frei und leicht in die
höheren Regionen erheben, wo sie allein sich heimisch fühlen
kann.«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Mein letzter Tag in diesem Hause! Ich ging heute früh noch
einmal durch die Räume, um zu sehen, ob beim Abschied mein Herz
bange klopfen, mein Mut sinken würde. Aber ich empfand nichts
davon. Die weiten Hallen, die prächtigen Gemächer mit den Bildern
und Statuen, den hundert Zieraten und Kunstschätzen, die jedes
Zimmer, jeden Winkel füllen, machten auf mich kaum noch einen
Eindruck; ich versuchte mich im Gegensatz dazu in Deine trübselige,
düstere Stube zu versetzen, aber ich sah im Geiste nur Dein
Angesicht. Die Pracht um mich her verschwand, ich ward auch nicht
die Armut und das Unbehagen gewahr, das von nun an mein Dasein
umgeben soll. So groß ist die Liebe, die ich Dir entgegenbringe.
Wird Dir diese Mitgift genügen? – Mich von denen zu trennen, die
mir seit der Kindheit Gutes erwiesen haben, das freilich tut meinem
Herzen weh. Die Aufschlüsse der letzten Monate haben die Bande
zwischen uns zwar gewaltig gelockert, aber meine Dankbarkeit für
alle Wohltaten, die ich genossen, macht es mir schwer, für immer
ohne Abschied von ihnen zu gehen. Doch auch dieses Gefühl gebe ich
hin, um Deinetwillen!«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Ich habe meine Heimat verlassen und befinde mich mit Mildred in
einer kleinen Pension in Newark. Wie heiter wir sind! Sie ist jetzt
die Dame, ich ihre Dienerin. [bookmark: page218] Ich muß sie in alles einweihen, wir reden und
reden ohne Aufhören. Nur wenn ich mit meiner Unterweisung fertig
bin,, gestatte ich mir's als Belohnung, von ihm zu sprechen, um
dessentwillen das Unerhörte geschehen soll, das wir vorhaben. Bald
wird er alles erfahren.«

		»Die Tat ist getan, der Rubikon überschritten, Mildred ist in
mein früheres Elternhaus am Nikolasplatz gegangen, und ich warte
hier im Hotel als Deine sehnsüchtige, glückliche Braut. Welche
schöne Stunde; ich zittere – aber vor Wonne. Nur wenige Minuten
noch, dann tut sich die Tür auf und ich sehe Dich mit strahlendem
Antlitz eintreten, um alle meine Hoffnungen Zu erfüllen. Wäre doch
der Augenblick schon da. Mir schwindelt vor so vielem Glück; ich –
–«

		 –  –  –  –  –  –  –
 

		»Sie wissen, wie alles gekommen ist. Der Blick, mit dem Sie
eintraten, sprach deutlich genug, es hätte der Worte nicht bedurft.
Das also war die Art, wie Sie das größte Opfer annahmen, das je
ein Weib gebracht hat! Ich weiß nichts zu erwidern. So
unermeßlich meine Liebe für Sie war, so groß und unaussprechlich
ist jetzt meine Verachtung. Da Sie weder eine wirkliche noch eine
falsche Mildred Farley zum Weibe haben wollten, da Sie Genofeva
Greturex liebten und nur sie zu heiraten dachten – wenn Sie
überhaupt in die Ehe traten –, so sollen Sie mich das nächstemal
als Genofeva Gretorex sehen, aber nicht als Ihre Braut. O nein, auf
diese Ehre verzichte ich. Sie wollten zwar großmütig sein und in
Anbetracht, daß ich alles für Sie hingegeben, mich auch in der
Person der armen Näherin zu Ihrer ehrbaren, wenn auch nicht
besonders geehrten Gattin machen, aber ich will Ihnen dieses Opfer
nicht zumuten, das auch meine Kräfte übersteigen würde. Ich war ein
stolzes Mädchen, als ich Sie kennen lernte, ich bin es noch. Ihrer
[bookmark: page219] Gnade
bedarf ich nicht, um mich zu vermählen. Wenn die neunte Stunde
schlägt und Sie mich hier aufsuchen, habe ich diesen Ort längst
verlassen, um an meinen richtigen Platz, zu meinem wahren Selbst
zurückzukehren. Noch ist es nicht zu spät. Sie sollen das Weib, das
gedemütigt und betäubt vor Ihnen stand, als stolze, glückliche
Gattin wiedersehen. Ich preise mein Geschick, das mich nicht für
immer an die Seite eines Mannes gebannt hat, dessen Herz von Stein
ist und ohne Verständnis, wie ehrenhaft auch seine Gesinnung sein
mag.«

		»Die Abschiedsworte, die ich zurücklasse, werden Ihnen sagen,
wohin ich mich gewandt habe. Wenn Sie sie lesen, bin ich Doktor
Kamerons Frau.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Gryce saß da und starrte ins Leere, die Blätter waren seiner
Hand entfallen. Endlich vermochte Doktor Kameron, von Angst
gefoltert, dies unheilvolle Schweigen nicht länger zu ertragen. Er
berührte den Detektiv an der Schulter, und Gryce fuhr mit einem
tiefen Seufzer aus seinen Gedanken auf.

		Eine merkwürdige Lage der Dinge, rief er, es ist zu arg, daß ich
die ganze Zeit über an Ort und Stelle war, ohne etwas zu ahnen,
fügte er leise mit bekümmertem Ton hinzu.

		Und ich hatte eben mit der falschen Braut gesprochen, als die
richtige Genofeva erschien. Noch sehe ich den Gesichtsausdruck des
armen Mädchens bei ihrem Anblick. Schrecken, Zorn, Entsetzen,
Empörung, alles vereinigt. Damals konnte ich mir diese entfesselten
Leidenschaften freilich nicht erklären, aber nun ich weiß, daß sie
sich das Leben nahm –

		Wen hatten Sie gesprochen? fragte der Detektiv eifrig.

		[bookmark: page220]
Wirklich Mildred Farley in dem Brautanzug von Genofeva Gretorex, in
welchem letztere bald darauf zum Altar trat?

		Ja.

		Und Sie haben sich täuschen lassen, haben geglaubt, es sei Ihre
Braut?

		Mir kam kein Zweifel. Sie wissen ja, welche Erleichterung mir
ihre Anwesenheit gewährte, ich war wenig kritisch gestimmt. Nur
einen Augenblick sah ich sie, und da erschien sie mir reizender und
sprach lebhafter als Genofeva je getan.

		Wie groß muß ihre Bestürzung gewesen sein, als sie die andere
kommen sah. An Mildreds Enttäuschung hatte Fräulein Gretorex
offenbar nicht gedacht.

		Sie war zu sehr mit ihrer eigenen beschäftigt.

		Die doch kaum schrecklicher sein konnte als die ihrer Schwester.
Alle ersehnten Freuden lagen in Mildreds Bereich; sie brauchte die
Hand nur auszustrecken und ihre Wünsche auf Erden waren erfüllt; da
wird ihr plötzlich alles entrissen, und sie sieht sich
zurückgeschleudert in ein liebeleeres Leben voll Mangel und harter
Arbeit. Sie besaß viel Ehrgeiz und war überhaupt, wie mir dünkt,
eine ursprünglichere, feurigere Natur als ihre bevorzugte
Schwester.

		Das weiß ich nicht. Jedenfalls erschütterte die Zerstörung ihrer
Hoffnungen sie so sehr, daß sie alles verloren gab. Nun Sie den
Beweggrund kennen, der Mildred in den Tod trieb, werden Sie Ihren
furchtbaren Argwohn gegen meine Frau fahren lassen müssen.

		Der Beweggrund ist freilich stark genug für jede Tat, rief
Gryce. Hätte ich nur damals durch Mauern und Wände sehen können,
dann wüßte ich, wie alles zugegangen ist. Wir müssen das Geheimnis
jener letzten Zusammenkunft der beiden Schwestern enträtseln, wenn
Sie je wieder zur innern Ruhe kommen sollen, und ich zur
Befriedigung in meinem Beruf.

		[bookmark: page221] Der
Doktor sah gedrückt und niedergeschlagen aus. Ich hatte gehofft,
sagte er, Sie zu überzeugen und die Sache zu erledigen, ehe meine
Frau wieder zum Bewußtsein erwacht. Was Sie verlangten, habe ich
erfüllt. Sie kennen das wichtige und zugleich beschämende
Geheimnis, das meine Frau in der Brust verschloß und dessen
drohende Entdeckung ihr die tödlichste Angst bereitete, und ich
habe Ihnen bewiesen, daß Mildred Farley den hinreichendsten Grund
hatte, um eine Tat der Verzweiflung zu begehen.

		Wohl wahr, aber damit stehen wir zugleich vor einer neuen und
furchtbar ernsten Frage: wie, wenn sich Mildred Farley nicht in das
Schicksal ergeben wollte, das ihr durch die Rückkehr der wahren
Genofeva bereitet wurde? Wie, wenn ihre plötzliche Unterwerfung
unter die Macht der Umstände nur durch den Trank ermöglicht wurde,
der sie aus immer verstummen ließ und den notwendigen Umtausch der
Kleider gestattete? Oder können Sie das Gegenteil beweisen?

		Beweisen? Ja, ich habe Beweise. Zeugt nicht Genofevas Angesicht
unwiderleglich dafür, daß kein böser Dämon in ihr wohnt? Haben Sie
sie beobachtet? Haben Sie ihr Lächeln gesehen? Edle weibliche Würde
umgibt sie, ihr Wesen ist voll Sanftmut, Weichheit und Milde. Und
Sie trauen ihr das Entsetzliche zu! Erst der Schwester das Leben zu
nehmen und dann mit kaltem Blut die eigenen Kleider mit denen der
Leiche zu wechseln: das wäre die Tat einer völlig Verworfenen.
Schon der Gedanke erfüllt mich mit Grausen, die Handlung selbst ist
eine Unmöglichkeit. Wir haben es mit weiblichen Wesen zu tun, nicht
mit satanischen Geschöpfen – vergessen Sie das nicht!

		Wir haben es mit der verzweifeltsten Lage zu tun, in der sich je
ein Weib befand, war Gryces schnelle Erwiderung. Was im
gewöhnlichen Lauf der Dinge gilt, findet hier keine Anwendung.
Rasches, energisches Handeln [bookmark: page222] tat not. Liebe, Ehre, Hoffnung, ja das Leben
selbst stand auf dem Spiel. In der Stunde der äußersten Gefahr gab
es kein Bedenken, keine Rücksicht. Auch möchte ich Sie daran
erinnern, daß Frau Doktor Kameron selbst gestand, sie habe die
Leiche der Schwester in den Alkoven gezogen und dort unter dem
Haufen Kleider verborgen. Wenn sie imstande war, das zu tun –
Doktor Kameron ließ ihn nicht aussprechen, sondern bemerkte:

		Das erforderte nur eine momentane Unterdrückung des Gefühls, es
war das Werk eines Augenblicks. Einen leblosen Körper zu entkleiden
und ihm die eigenen Sachen Stück für Stück anzuziehen, ist nicht
damit zu vergleichen. Sie müssen doch einsehen, daß nicht einmal
die Zeit dazu hingereicht hätte, selbst wenn sie es in Windeseile
tat, ohne einen Moment des Zitterns und Zagens. Schon daß es ihr
mit Hilfe der Schwester gelang, sich so schnell in den Brautanzug
zu kleiden, ist wunderbar genug.

		Freilich – freilich, gab Gryce zu.

		Die Frauen, fuhr Kameron fort, brauchen bei solcher Gelegenheit
stets lange Zeit, auch war kein Zeichen von Übereilung oder Mangel
an Sorgfalt erkennbar; daraus folgt, daß Mildred sofort bei
Genofevas Erscheinen das größere Recht der Schwester anerkannt
haben muß und beide, ohne ein Wort zu verlieren, auf der Stelle den
Tausch der Kleider vornahmen. Als nun Genofeva im Brautschmuck vor
ihr stand, wird über die arme, grausam getäuschte Mildred eine
solche Verzweiflung gekommen sein, daß sie nur noch den Tod
begehrte. Sich des Fläschchens bemächtigend, von dem sie schon
früher gewußt haben muß, hat sie es auf einen Zug geleert, wie
meine arme Frau damals berichtete.

		Gryce nahm ein Blatt Papier zur Hand und schrieb einige Worte
nieder.

		Scheint dies nicht die einzig mögliche Erklärung der [bookmark: page223] Tatsachen?
fuhr der Doktor fort. Ist es vernünftig, gegen alle
Wahrscheinlichkeit eine Schuld beweisen zu wollen, die so der Natur
zuwiderläuft?

		Der Detektiv schob das Papier wieder von sich, antwortete jedoch
nicht, sondern gab dem Gespräch eine neue Wendung.

		Es ist doch sehr auffallend, sagte er, daß, Fräulein Gretorex in
jenen Briefen nur den Abschied von ihren Eltern erwähnt und ihrer
übrigen Freunde gar nicht gedenkt, von denen sie doch gleichfalls
für immer geschieden war, wenn der Plan zur Ausführung kam. Ein
Fräulein Foote wurde zum Beispiel genannt, welches –

		Meine Frau hat den Umgang mit Fräulein Foote abgebrochen; sie
sehen einander nicht mehr. –

		Vielleicht hatte sie ihr den Plan mitgeteilt, und die Entzweiung
rührt daher.

		Schwerlich. Fräulein Foote ist längere Zeit in Europa gewesen
und erst kürzlich zurückgekehrt. Der Post ein solches Geheimnis
anzuvertrauen wäre mißlich gewesen. Die eigentliche Ursache der
Entfremdung kenne ich nicht; Genofeva sagt, sie habe sich in ihrer
Freundin getäuscht; sie will sie weder bei sich empfangen noch von
ihr sprechen. –

		Gryce warf abermals eine Notiz auf das Papier.

		Frauenlaunen sind unberechenbar, murmelte er. Hat sie sich denn
auch ihren andern Freunden gegenüber so gleichgültig verhalten und
keinen Anteil für ihre früheren Beziehungen an den Tag gelegt?

		Das brachten die Umstände mit sich. Eine junge Frau wird durch
so mancherlei in Anspruch genommen. Bei Genofeva kamen noch die
verschiedensten Aufregungen hinzu, die eine etwaige
Gleichgültigkeit im Verkehr mit den Bekannten sehr begreiflich
erscheinen lassen. Auch zeigte sie sich für die Freuden der Welt
durchaus nicht teilnahmslos. Ja, sie hat sogar eine Zeitlang in
Washington größeres [bookmark: page224] Vergnügen an Festen und Gesellschaften
bekundet als jemals, seit ich sie kenne. Wie hätte sie so von Lust
und Heiterkeit übersprudeln können, wenn ihr ein geheimes
Verbrechen auf dem Gewissen lastete?

		Das war, ehe Doktor Molesworth kam, ehe sie erfuhr, daß er
verhaftet werden solle? fragte Gryce.

		Ja.

		Später war sie weniger heiter?

		Natürlich.

		Vielleicht ängstigte sie sich um ihn und suchte es zu
verbergen?

		Welche Frau hätte sich nicht geängstigt, wenn um ihretwillen ein
unschuldiger Mann in eine verdächtige Lage geraten wäre, aus der
sie ihn nicht befreien konnte, ohne ihre eigene Sicherheit zu
gefährden?

		Ließ sie bei ihrer Reue keine Liebe durchblicken, kein
Rachegefühl bei ihrer Weigerung ihm beizustehen?

		Ich würde als ihr Gatte keine Antwort auf solche Anspielungen
geben, Herr Gryce, wenn ich nicht fürchtete, Sie könnten mein
Schweigen falsch deuten. Deshalb erkläre ich hiermit, daß mir
Fräulein Gretorex, seit sie meine Frau ist, weder durch Wort noch
Blick die leiseste Veranlassung zur Eifersucht gegeben hat. Wenn in
ihrem Innern noch ein Funke der alten Leidenschaft glüht, so ist er
völlig unsichtbar geblieben; auch ihr etwaiger Groll äußerte sich
höchstens als Gleichgültigkeit.

		Gryce sah aus, als habe er den Doktor in die Enge getrieben und
freue sich darüber. Er warf abermals einige Worte auf das
Papier.

		Wenn sie ihr früheres Wesen so ganz wieder angenommen hat, sagte
er, so wird sie wohl auch ihren Eltern gegenüber zu den alten
Gewohnheiten zurückgekehrt sein, ihnen fleißig geschrieben haben
und sich als gute Tochter erweisen.

		[bookmark: page225] Sie
litt damals an Rheumatismus und konnte nicht schreiben. Ich
übernahm daher den Briefwechsel und schrieb zweimal die Woche.
Vorher besprachen wir zusammen, was ihre Mutter besonders
interessieren würde.

		Sie hatte Rheumatismus und ging doch so gern in Gesellschaft,
wie Sie sagten?

		Es waren nur Schmerzen an der Hand; sie konnte die Finger nicht
gut bewegen, das Uebel ist noch nicht ganz gehoben.

		Ja so, – sie hat mancherlei Leiden und ist sehr zu bedauern.

		Gryce stand bei diesen Worten auf, faltete das Papier zusammen,
das er beschrieben hatte, und steckte es mit der inhaltsschweren
Briefrolle zu sich.

		Wir wollen diese Unterredung nicht fortsetzen, sagte er, bis ich
mit dem Inspektor gesprochen habe. Er ist ganz in der Nähe, und Sie
werden nicht lange zu warten brauchen. Es wird uns beiden eine
Beruhigung sein, in einer so wichtigen Angelegenheit seinen Rat
einzuholen.

		Kameron machte keinen Versuch, ihn zurückzuhalten; es wäre doch
nutzlos gewesen. Der Detektiv verließ eilig das Zimmer, aber nicht
ohne zuvor einen teilnehmenden Blick auf den Doktor geworfen zu
haben, der gebeugten Hauptes dasaß.

		Die Wartezeit war endlos, die Minuten schienen sich zu Stunden
zu dehnen. Kameron atmete förmlich erleichtert auf, als sich
endlich die Tür öffnete, und Gryce eintrat in Begleitung des Herrn,
welcher den Doktor damals in seinem Hause aufgesucht hatte, um
Erkundigungen über Genofevas Kleidernäherin einzuziehen.

		


		Kameron ging ihm entgegen.

		Was ist mein Schicksal? fragte er rasch und in ängstlicher
Spannung.

		Der Inspektor nahm ihn bei der Hand. Ich muß [bookmark: page226] mit Ihnen reden, sagte
er. Derartige Entscheidungen wollen wohl überlegt sein. – Sie
lieben also Ihre Frau, Doktor Kameron, und sind von ihrer Unschuld
überzeugt?

		Unbedingt.

		[bookmark: page227] Das
Urteil eines jungen Ehemanns ist in solchem Falle nicht ganz
maßgebend. Aber ich glaube an Ihre aufrichtige Ueberzeugung und
redliche Absicht. Wollen Sie mir Näheres über den Eindruck
mitteilen, den Ihre Frau seit der Hochzeit auf Sie gemacht hat?

		Das würde mir schwerfallen, denn ihr Benehmen war höchst
wechselhaft. Nun ich aber die Ereignisse kenne, die ihr Gemüt so
sehr belasteten, kann ich mit gutem Gewissen sagen, daß ihre
Aufregung und ihre Schmerzen unter den Umständen höchst erklärlich
waren.

		Auch ihr weißes Haar?

		Auch dieses. Stellen Sie sich doch einmal vor, was sie im Laufe
weniger Stunden durchgemacht hat! Alles folgte Schlag auf Schlag:
das Scheitern ihrer Pläne mit Molesworth, ihre Rückkehr, der
Anblick Mildreds als Braut, der furchtbare Eindruck, den ihre
veränderten Absichten auf das arme Mädchen machten, mit dem sie bis
zuletzt in zärtlichster Gemeinschaft gestanden, die fieberhafte
Eile beim Wechseln der Kleider, mit denen sie zugleich ihr früheres
Selbst wieder annahm, dann Mildreds rasche Tat, die in einem
Augenblick das Hochzeitshaus zu einem Leichenhaus machte und ihren
Triumph, ihre Festesfreude in Todesfurcht und Entsetzen umwandelte,
was sie noch obendrein vor aller Augen, selbst denen ihres
Bräutigams aufs sorgfältigste verbergen mußte. Dann folgte der
Schrei, der irgendeinen unbekannten Schrecken oder die Entdeckung
bedeutete. Entweder war Mildred wieder zum Leben erwacht,
vielleicht unter qualvollen Schmerzen, oder der Schlüssel, den
Genofeva bei sich trug, hatte die Tür nicht verschlossen, und schon
im nächsten Augenblick konnte der Ruf: »Mord!« durch das Haus
erschallen. War das nicht genug, um den stärksten Geist zu
erschüttern? Und zu alledem der Gedanke, der sie keinen Moment
verlassen haben kann, was sie sagen und tun solle, wenn die
Entdeckung wirklich erfolgte [bookmark: page228] und sie nicht nur erklären mußte, wie die Tote
in ihr Zimmer kam, sondern auch Aufschluß über alle Nebenumstände
geben, möglicherweise auch über den schimpflichen Plan, dessen
Mißlingen die ganze Katastrophe herbeigeführt hatte. Was für
Ausflüchte mag sie ersonnen haben, während sie lächelnd die
Glückwünsche von Verwandten und Freunden entgegennahm! Darauf der
Schreck, als sie Molesworth an der Tür gewahrte – Molesworth, den
sie gewissermaßen betrogen hatte, und der, wie sie sich sagen
mußte, in diesem Augenblick zu allem fähig war, selbst seine
Anklage gegen sie zu schleudern in Gegenwart ihres Gemahls und der
Schar der versammelten Gäste. War das nicht mehr, als ein
schwaches, geängstetes Weib zu ertragen vermochte? Durch schnelles
Handeln zwang sie ihn, zu schweigen; ihrer Klugheit gelang es, sich
mit ihm oben in dem Totenzimmer einzuschließen, wo sie sich mit
Scham und Entsetzen genötigt sah, ihm die grausigen Folgen ihrer
Tat zu offenbaren und um seine Hilfe zu flehen, statt ihm, wie sie
gehofft hatte, ihren Triumph zu zeigen. War das alles nicht genug,
um ihr Haar in einer Nacht zu bleichen? Ich gerate fast von Sinnen,
wenn ich nur daran denke, und bin doch ein beherzter, wetterharter
Mann.

		Sie sind ihr ein trefflicher Verteidiger und haben mich durch
Ihre Gründe fast überzeugt, versetzte der Inspektor. Doch möchte
ich noch eine Frage an Sie richten, die Ihnen vielleicht vorwitzig
und gefühllos erscheint, zu der mich aber einzig und allein der
Wunsch veranlaßt, Ihnen einen Dienst zu erweisen.

		Fragen Sie immerhin; was könnte ich wohl bei dieser Sache vor
Ihnen verbergen wollen?

		Ich schicke voraus, daß ich mit dem Inhalt der Briefe bekannt
bin, die Sie Herrn Gryce gezeigt haben. – Welches Gefühl glauben
Sie, daß Ihre Frau jetzt für Sie hegt? Ist es Liebe?

		[bookmark: page229] Nichts
anderes.

		Nicht bloß Dankbarkeit oder Hochachtung – wirklich Liebe?

		Ja, Liebe.

		Und vor ganz kurzer Zeit erging sie sich in den
überschwenglichsten Ergüssen von Zärtlichkeit für einen andern! –
Sie verzeihen, aber ich kann Ihnen das harte Wort nicht
ersparen!

		Wohl wahr. Aber solche schrankenlose Leidenschaft schlägt oft in
ihr Gegenteil um. Sie bedurfte vielleicht einer derartigen
Erfahrung, um den Wert echter Liebe zu erkennen.

		Und Sie haben nichts vermißt? – ich meine in ihrem Verhältnis zu
Ihnen?

		Ueber des Doktors bleiche Züge flog ein Lächeln. Hätte ich sonst
keinen Kummer – ich wäre der glücklichste Mensch, sagte er.

		Der Inspektor sah ernster aus als gewöhnlich, er blickte Kameron
zweifelnd an.

		Täuschen Sie sich auch nicht? fragte er mit Nachdruck. Einer
schönen Frau glaubt der Mann oft alles.

		Des Doktors Gesicht erglühte vor Zorn; seine Stimme klang
gereizt.

		Sie beleidigen mich noch in meinem Elend, rief er, senkte aber
sofort die Augen vor des Inspektors Blick. Ich weiß, Sie verfolgen
einen Zweck, setzte er hinzu. Sie wünschen nicht bloß, mich unnütz
zu peinigen.

		Ich wünsche zu ergründen, ob Genofeva Gretorex eine so
oberflächliche Natur war, daß sie ihr Herz heute dem, morgen jenem
schenken konnte.

		Kameron sah den Sprecher an, und da er erkannte, daß es
gefährlich sei, hierauf zu antworten, schwieg er.

		Ein Weib, das so denkt und fühlt wie Genofeva Gretorex, nach
dem, was sie in ihren Briefen ausspricht, [bookmark: page230] fuhr der Inspektor
unerbittlich fort, konnte unmöglich ihre Liebe mit aller
ursprünglichen Kraft und Glut auf Sie übertragen und sich Ihnen so
zu eigen geben, wie ich es nach Ihren Worten annehmen muß.

		Der Doktor schwieg noch immer.

		Wenn ein Zeitraum dazwischenläge, wenn sie aus Gleichgültigkeit
und Niedergeschlagenheit zuerst zur Erkenntnis Ihrer Güte erwacht
wäre und allmählich ihr Herz dem Manne zugewandt hätte, der sie so
zärtlich liebte – dann würde ich ihr Verhalten begreifen. Aber sich
von einer heftigen Leidenschaft ohne Uebergang in eine
andere zu stürzen, scheint so unnatürlich, daß ich an Ihrer Stelle
an der Aufrichtigkeit des Gefühls zweifeln würde.

		Aber – wollte Kameron einwenden, doch kam er nicht weiter. Er
sah sich in einem Netz gefangen und fand keinen Ausweg. Der
Inspektor beobachtete ihn genau und fuhr mit scheinbarer
Hartherzigkeit fort:

		Sie würden mir gewiß beipflichten, wenn es sich um einen andern
Menschen handelte, der sich in Ihrer Lage befände.

		Das kann sein, erwiderte der Arzt, ich weiß es nicht. Ich
scheine meine Urteilskraft verloren zu haben. In meiner Brust
krümmen und winden sich wie greuelvolle Schlangen die Gedanken, die
Sie darin geweckt haben. Warum foltern Sie mich so?

		Es muß sein. Daß Sie Qualen leiden, ist für mich eine
wichtige Tatsache. Hätten meine Worte Sie unempfindlich gelassen,
hätten Sie dieselben widerlegen können, ich würde zu ganz andern
Schlüssen gelangt sein, Sie werden mir mein Verfahren verzeihen,
wenn Sie meine Beweggründe kennen.

		Aber warum mir die Beweggründe nicht jetzt sagen? Warum mich in
dieser entsetzlichen Spannung erhalten –

		Ich will Sie nicht länger in Spannung halten, Herr [bookmark: page231] Doktor. –
Obgleich ich mit Rücksicht auf den Zustand Ihrer Frau für jetzt
davon abstehe, sie in Haft zu nehmen, bin ich doch fast überzeugt
davon, daß sie über den Tod des armen Mädchens mehr weiß, als sie
eingestanden hat. Ich muß sie daher unter polizeiliche Aufsicht
stellen. Bei Ihrer Rückkehr werden Sie in Ihrem Hause eine Frau
finden, die ich Sie bitte, als Wärterin für die Kranke anzunehmen.
Sie ist gutherzig, geschickt und verschwiegen, wird sich weder
lästig machen, noch uns verraten, aber sie steht im Dienst der
Geheimpolizei. Darf ich darauf rechnen, daß Sie ihr Einlaß gewähren
und ihr nichts in den Weg legen, was sie an der Erfüllung ihrer
Pflichten hindern könnte?

		Sie sind Herr meines Schicksals und meiner Ehre, rief Kameron
voll Seelenpein, ich muß mich Ihrem Willen fügen.

		Der Inspektor schüttelte den Kopf; ihm war noch selten ein
Geschäft so sauer angekommen. Ich tue nur was ich muß, sagte er.
Ich nehme aufrichtigen Anteil an Ihrem Geschick, wie dies jeder
Ehrenmann tun muß.

		Aber Kameron war es nicht um Teilnahme zu tun, er verlangte
Gerechtigkeit. Ist denn kein Ausweg zu finden? rief er, müssen wir
diese unwürdige Behandlung erdulden, obgleich Sie nicht einmal
wissen, ob überhaupt ein Mord begangen worden ist?

		Frau Kameron ist die einzige, die über den rätselhaften
Todesfall Auskunft zu geben vermag. Freilich, wenn wir alles
wüßten, was Doktor Molesworth aussagen will –

		Er soll reden. Ich werde mich an ihn wenden, und er wird mit der
Wahrheit nicht zurückhalten.

		Der Inspektor blickte ihn mitleidig an: Diese würden Sie
vielleicht nicht hören wollen, sagte er.

		Meinen Sie? erwiderte Kameron schnell und heftig. Es kann nichts
Schlimmeres geben als diesen Zweifel, diese Ungewißheit. Stellen
Sie mich ihm gegenüber, und [bookmark: page232] wenn er die Umstände kennt, die Mildred
Farleys Tod begleitet haben, so wird er das Geheimnis nicht lange
bewahren, wenn er erfährt, was sein Schweigen für mich
bedeutet.

		Der Inspektor war nicht so zuversichtlich, Molesworth ist kein
Schwächling, sagte er, hat er einmal den Entschluß gefaßt, die
Wahrheit zu verbergen, so wird man ihm schwerlich ein Geständnis
abzwingen können.

		Er weiß noch nicht, daß meine Frau gestanden hat, daß das
Mädchen in ihrem Zimmer gestorben ist.

		Wollen Sie es ihm sagen?

		Wenn Sie nichts dagegen haben.

		Ich glaube nicht, daß es genügen wird, um ihm die Zunge zu
lösen. Wenn er nicht vor einem Meineid zurückgeschreckt ist, um
Ihre Frau vor den Folgen zu schützen, die sie fürchtete, so wird
ihn ein solches indirektes Zeugnis schwerlich bewegen, seine
frühere Aussage zu widerrufen.

		Er wird es dennoch tun. Meine Gründe werden ihn umstimmen. Die
Verzweiflung soll mir Kraft geben. Wäre er ein Mann von Stahl, ich
will ihm die Wahrheit abringen.

		Der Inspektor sah Kameron bewundernd an. Ich wollte nur, ich
könnte Ihnen Gelegenheit geben, den Versuch zu machen, sagte er,
leider ist das im Augenblick nicht möglich; ich bin genötigt, Ihnen
die Mitteilung zu machen, daß Julius Molesworth nicht aufzufinden
ist. Er ist verschwunden.

		Verschwunden?

		Ja, wir haben es geheim gehalten, doch verhält es sich so. Im
Hospital hat er sich seit mehreren Tagen nicht blicken lassen, auch
in seiner Wohnung ist er nicht zu finden. Ob er tot ist oder die
Flucht ergriffen hat, wissen wir nicht. Eines Abends entzog er sich
der Beobachtung der Polizei; er verschwand, und es ist uns trotz
aller Anstrengung bis [bookmark: page233] jetzt nicht gelungen, eine Spur seines
Aufenthalts zu entdecken.

		Molesworth fort! Dann hat er doch wohl mehr Grund gehabt, den
Meineid zu schwören, als wir dachten. Die Flucht sieht aus wie ein
deutlicher Beweis seiner Schuld.

		Welcher Schuld – doch nicht des Mordes?

		Des Inspektors trockener Ton brachte Kameron zur Besinnung. Der
Beweis, daß Mildred Farley tot gewesen, ehe Molesworth das Haus
betrat, war unerschütterlich; auch lag nicht der geringste Grund
vor, warum Genofevas kaltherziger Liebhaber dem Mädchen nach dem
Leben getrachtet haben sollte, dessen einzige Schuld war, daß sie
der Dame im Wege stand, die ihre Stellung in der Welt wieder
einzunehmen wünschte. – Kameron schämte sich, den Verdacht
ausgesprochen zu haben. Und doch – diese plötzliche Flucht – was
konnte sie anders bedeuten als Furcht? – Furcht wovor? – Das war
jetzt das Rätsel, welches zu lösen er sich berufen fühlte.

		Julius Molesworth besitzt den Schlüssel des Geheimnisses, rief
Kameron. Sonst würde er jetzt nicht die Stadt verlassen, da ihn das
höchste Berufsinteresse hier festhält. Ich will mir den Schlüssel
verschaffen. Teilen Sie mir die näheren Umstände mit, die seine
Flucht begleiten; vielleicht finde ich darin einen Anhaltspunkt,
den nur ein Fachgenosse entdecken kann.

		Der Verlauf war sehr einfach. Molesworth fuhr eines Abends wie
gewöhnlich im Wagen nach einem Haus der Vorstadt, wo er einen
Krankenbesuch zu machen hatte; er trat ein, kam aber nicht wieder
heraus. Das Haus hat eine Hintertür, durch die er es sofort wieder
verlassen haben muß, denn die kranke Frau, die ihn erwartete, sagt,
er sei gar nicht bei ihr gewesen. Seinen Kutscher hatte er nicht
mitgenommen, und der Wagen blieb vor der Tür stehen, bis ihn ein
Polizeidiener nach dem Stalle fuhr. [bookmark: page234] Er scheint die Flucht vorher geplant zu
haben, denn er hat all sein Geld bei der Bank erhoben und eine
kleine Reisetasche mitgenommen.

		Gestatten Sie, daß ich den Versuch mache, ihn aufzufinden! Zwar
bin ich kein Geheimpolizist, aber diese furchtbare Zeit hat meine
Beobachtungsgabe geschärft; ich möchte die Probe wagen.

		Ich wüßte keinen Grund, es Ihnen zu verwehren. Wir brauchen den
Mann und wollen kein Mittel unversucht lassen, ihn
herbeizuschaffen. Aber er hat einen Vorsprung von mehreren Tagen
und kann schon viele hundert Meilen weit sein. Ist es Ihnen
möglich, Ihre Frau zu verlassen?

		Ich kann nicht anders. Mit den ungelösten Fragen und Zweifeln im
Herzen an ihrem Lager zu wachen übersteigt meine Kräfte. Ich muß
etwas für sie tun, muß für sie wirken, wenn ich bei Sinnen bleiben
will, bis sie aus ihrem Schwächezustand erwacht. Auch wird meine
Abwesenheit nicht lange währen. Ich habe ein Vorgefühl, als würde
ich ihn bald finden.

		So gehen Sie, aber – Der Inspektor sprach nicht weiter. Bei
seiner Teilnahme für den schwergeprüften Mann bangte ihm vor den
Entdeckungen, die diesem noch bevorstanden.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Kameron begab sich geradeswegs nach Frau Olneys Hause. Wenn er
auch nicht hoffen durfte, dort etwas zu erfahren, was ihn bei
seinen Forschungen leiten könne, so glaubte er doch, daß die Frau,
bei welcher Julius Molesworth schon so lange wohnte, einen bessern
Einblick in seinen Charakter haben müsse, als ihm bei seiner
Voreingenommenheit möglich war. Die gute Frau empfing [bookmark: page235] ihn wie einen
alten Bekannten und hielt mit ihren Mitteilungen ihm gegenüber
durchaus nicht zurück.

		Sie war auf eine längere Abwesenheit ihres Mieters gefaßt und
wurde in dieser Ansicht hauptsächlich durch den Umstand bestärkt,
daß er die Photographie seiner Mutter aus dem Rahmen geschnitten
und mitgenommen hatte. Alle seine Rechnungen waren berichtigt, und
in der Kommodenschublade fand sich die kleine Summe für die
Waschfrau und den Laufburschen. An Kleidungsstücken hatte er nur
das Nötigste bei sich, auch seine übrigen Sachen waren
zurückgeblieben. Seit er seine Braut auf so schreckliche Weise
verloren, war er stets so trübsinnig gewesen, daß die Wirtin das
Schlimmste befürchtet hatte; aber das Fehlen des Bildes beruhigte
sie wieder.

		Kameron lächelte bitter. Natürlich glaubte die gute Frau gleich
der übrigen Welt, die Tote könne niemand anderes gewesen sein, als
Molesworths Verlobte.

		Frau Olney floß von ihres Mieters Lobe über, den sie offenbar
schätzte und bewunderte.

		Ein so ehrenwerter, tüchtiger Mann, rief sie, nur etwas hart und
schroff. Das hat die arme Mildred in den Tod getrieben; sie war so
klug und gut, aber sie verlangte nach mehr Liebe und Mitgefühl, als
er ihr zu bieten hatte. Daß seine Gleichgültigkeit sie um den
Verstand bringen und zum Selbstmord treiben würde, daran habe ich
freilich nicht von ferne gedacht. Hätte ich eine Ahnung gehabt
–

		Kameron war im Augenblick wenig dazu aufgelegt, ihre Klagen über
Mildreds Geschick anzuhören, und leitete das Gespräch schnell
wieder auf den Mann zurück, der jetzt allein sein Interesse in
Anspruch nahm. Sie ging bereitwillig darauf ein und sprach des
längeren und breiteren von Molesworths Gewohnheiten und
Bekanntschaften, ohne daß Kameron aus ihren Reden für seinen Zweck
das Geringste [bookmark: page236] hätte entnehmen können. Auf einmal aber brach
sie zu seinem höchsten Erstaunen in die Worte aus:

		Und für Sie, Herr Doktor, hatte er eine solche Zuneigung!

		Er fuhr auf, als platze eine Bombe zu seinen Füßen. Für mich?
fragte er verwundert.

		Ja wohl; Sie sind doch sein bester Freund, nicht wahr?

		Kameron errötete bis in die Schläfen hinauf; Frau Olney sah ihn
bestürzt an.

		Ich – ich war der Meinung, stammelte sie, er wäre keinem
Menschen so zugetan wie Ihnen. – Ihr Name ist doch Kameron?

		Der Doktor verbeugte sich stumm; er brachte kein Wort heraus.
Eine Flut von argwöhnischen Gedanken und nagenden Zweifeln stürmten
auf ihn ein.

		Dann habe ich ganz recht, daß er große Stücke auf Sie hält.
Sonst wäre ich auch vorsichtiger gewesen Ihnen gegenüber, denn ich
habe Herrn Gryce versprochen – der ist ein sehr kluger Mann und
Detektiv –, ich würde des Doktors rätselhafte Abwesenheit gegen
niemand erwähnen. Ich habe sie auch ganz geheim gehalten, und bis
jetzt hat noch in keiner Zeitung etwas davon gestanden. Aber auf
Sie bezieht sich das nicht; ich weiß ja, daß Sie ein Recht haben zu
erfahren –

		Bitte, erklären Sie sich deutlicher, fiel ihr Kameron ins Wort.
Mir ist nichts davon bekannt, daß Doktor Molesworth besondere
Wertschätzung für mich hegt. Wenn dies aber der Fall ist –

		Freilich; ich will Ihnen auch sagen, woher ich es weiß. Ich
schäme mich zwar etwas darüber, aber wir Frauen sind nun einmal
neugierig, wenn es auch nicht gerade meine Gewohnheit ist, fremde
Briefe zu lesen.

		


		Ihr Besucher erblaßte plötzlich. Er hob die Hand, [bookmark: page237] als wolle er
dem Gespräch ein Ende machen, doch besann er sich anders und hörte
gespannt zu.

		Neulich, fuhr sie fort, wurde nämlich ein Mann vor unserm Hause
überfahren, und Doktor Molesworth rasch zu Hilfe gerufen. Er nahm
sich nicht einmal Zeit, seine Schreibmappe zuzuklappen und die Tür
abzuschließen. Ich hatte gerade in seinem Zimmer etwas zu tun und
sah einen angefangenen Brief auf dem Schreibtisch liegen; mir kam
es ja nicht in den Sinn, ihn zu lesen, er konnte mich auch gar
nicht interessieren, aber mein Blick fiel ganz zufällig auf ein
Wort, das meine Neugier reizte – es [bookmark: page238] war das Wort »Liebe« und so las ich
flüchtig ein paar Sätze.

		Reden Sie nicht weiter! rief Kameron aufspringend; ich danke
Ihnen, aber ich kann diese vertraulichen Mitteilungen nicht
anhören.

		Die Frau lachte laut: Es ist gar kein Unrecht dabei. Der Brief
war ja an Sie.

		An mich?

		Freilich; der Name Kameron war deutlich zu lesen. Erst dachte
ich, die Zuschrift wäre an eine Dame, weil der Schluß so zärtlich
war, es hieß darin:

		»Der Liebe ist kein Opfer zu groß, und dies Gefühl für Sie hat
mich beseelt von dem Augenblick an, als Sie –«

		An dieser Stelle hörte der Brief auf; vielleicht ist er gar
nicht abgeschickt worden, aber Sie können sich das Ende gewiß
hinzudenken. Ich bin ordentlich froh, daß er an keine Frau
gerichtet war.

		Kameron hatte Mühe, die Fassung zu bewahren und sich mit
Höflichkeit zu empfehlen. An seinem Innern nagten alle Schlangen
der Eifersucht. Er wußte, für wen der Brief bestimmt war, keinen
Augenblick hatte er daran gezweifelt. Molesworths Leidenschaft,
welche dem armen Mädchen gegenüber erloschen schien, war wieder zur
Glut entflammt, nun die Geliebte im früheren Glanz des Reichtums
und der Schönheit strahlte. Dieser Umschwung der Gefühle war wohl
erklärlich, aber es gehörte Schändlichkeit dazu, sie in Worte zu
kleiden, nachdem Molesworth selbst den Gegenstand seiner Verehrung
durch seine Gleichgültigkeit in die Arme eines andern getrieben,
dessen Weib sie geworden war. Kamerons Empörung kannte keine
Grenzen; ihm kamen die Reden und Andeutungen des Inspektors ins
Gedächtnis zurück, und er schalt sich einen Toren, daß [bookmark: page239] er geglaubt
habe, der Bruch zwischen ihr und Molesworth sei unwiderruflich,
sein eigenes Recht als Gatte und Beschützer unantastbar. Wie, wenn
sie den Brief erhalten und mit gleicher Zärtlichkeit erwidert
hatte? Konnten nicht alle ihre Beteuerungen von Liebe und Hingebung
nur elende Kunstgriffe sei, um ihr Schuldbewußtsein unter
schmeichelndem Lächeln und heuchlerischen Tränen zu verbergen?

		Solche Gedanken beschäftigten Kameron, nachdem er Frau Olney
verlassen. Noch war er jedoch nicht weit gegangen, als ihm die
Besinnung zurückkehrte und mit derselben seine unaussprechliche
Liebe für Genofeva. Er sah im Geist ihr reines süßes Antlitz, sah
wie sie auf den Kissen lag, so rührend in ihrer Schwäche und
Hilflosigkeit, und der düstere Argwohn schwand aus seiner Brust.
Wie groß auch ihr früheres Unrecht, ihre Verblendung gewesen war,
jetzt liebte sie ihren Gatten, und ihr Herz wußte nichts von
Falschheit und Hinterlist. Er baute fest auf ihre Treue und
Wahrhaftigkeit und Verbannte alle Zweifel. Im Augenblick des
wiederkehrenden Vertrauens hegte Kameron nur zärtliche Gefühle für
das Weib, das von allen Seiten so erbarmungslos verfolgt wurde.
Aber der Groll gegen Molesworth war nicht geschwunden, und immer
fester wurde der Entschluß, ihn in seinem verborgenen Schlupfwinkel
aufzuspüren. Wenn keine Ueberredung half, wollte er ihm mit Gewalt
das Geheimnis entreißen, nach welchem die Polizei forschte. Er
wollte ihn auch zu dem Bekenntnis zwingen, daß Genofeva an dem
erneuten Versuch eines heimlichen Verkehrs zwischen ihnen keinen
Anteil habe. Nie letzte Entdeckung, verbunden mit der Kenntnis von
Molesworths früherem Liebesverhältnis, war zu einer furchtbaren
Waffe in Kamerons Hand geworden, vor welcher der Gegner zittern
sollte.

		Jetzt dachte er sich an die eigentliche Quelle zu wenden, wo er
Auskunft über den Aufenthalt des Flüchtlings zu [bookmark: page240] finden hoffte. Er wollte
die arme Frau im Hospital aufsuchen, an deren Heilung Molesworth so
viel gelegen war.

		Molesworth mußte sie, aller Gefahr zum Trotz, bis zu einem
gewissen Grad ins Vertrauen gezogen haben. Noch war ihre Kur nicht
so weit vorgeschritten, als daß sie Molesworths Rat und Hilfe ganz
hätte entbehren können; er durfte nicht jede Verbindung mit ihr
lösen, wollte er nicht zugleich den Fall aufgeben, auf dessen
günstigen Ausgang er so große Hoffnungen gebaut hatte.

		Bald saß Kameron im Hospital am Bett der armen Kranken, die ihn
mit dankbarer Freude begrüßte.

		Wie haben Sie nur gewußt, rief sie, daß ich nach einem Blick von
Ihnen schmachte? Sie sind so lange nicht hier gewesen, und ich
wollte Ihnen doch zeigen, wie viel besser mir's geht. Fast bin ich
mit Ihrer und Herrn Molesworths Hilfe wieder auf die Beine
gebracht, und ich glaubte doch schon, mein nächster Weg wäre auf
den Kirchhof. Jetzt fühle ich, wie es wieder vorwärts geht mit
mir.

		Es ist mir lieb, das zu hören, entgegnete Kameron freundlich,
ich sprach nur eben einmal vor, um zu sehen, was Sie machen, damit
ich Doktor Molesworth darüber berichten kann.

		Brigitte blickte sich vorsichtig um: Sie wissen also, wo er ist?
Das ist schön. Hier ahnt es niemand; man will mir glauben machen,
er sei wieder krank, und ich sage auch nichts dagegen. Er hat so
viel für mich getan, da werde ich ihn doch nicht verraten, wenn ich
auch nicht weiß, warum er fortgereist ist.

		Kameron war schlecht zumute; es kam ihm schändlich vor, der Frau
das Geheimnis ihres Wohltäters zu entlocken.

		Er sagte, er müsse auf längere Zeit fort, um einen Kranken zu
besuchen, ich solle die Arznei regelmäßig nehmen [bookmark: page241] und alle seine
Vorschriften genau befolgen; wenn ich dann wieder wohl sei und
ausgehen könne, solle ich's ihn wissen lassen. Das will ich gerne
tun, wenn ich nur lesen könnte, was er mir aufgeschrieben hat.
Sagen Sie mir's doch, ob es Yonkers oder Orange heißt, ich kann's
nicht herausbringen.

		Es ward dem Doktor schwer, seine natürliche Abneigung gegen List
und Falschheit zu unterdrücken, doch sah er keinen andern
Ausweg.

		Mir geht es leider ebenso, gute Frau, ich weiß auch nicht, ob es
Yonkers oder Orange heißt. Er hätte wirklich deutlicher schreiben
sollen. Zeigen Sie mir die Adresse, die er Ihnen gegeben hat,
vielleicht kann ich sie entziffern.

		Zögernd fuhr sie mit der Hand unter das Kopfkissen. Er hat mir
gerade in die Augen geschaut und gesagt, niemand dürfe es sehen,
und wenn man den Zettel fände, solle ich nicht sagen, wer ihn
geschrieben hat. Aber Sie kann er doch nicht gemeint haben – Sie
sind ja sein Freund und auch ein guter Arzt wie er.

		Nein, ihn hatte Molesworth nicht gemeint – wie hätte er
die Gründe ahnen können, die ihn zu seiner Verfolgung trieben?
Kameron nahm der Kranken das Papier aus der Hand. Ein einziger
Blick genügte ihm. Es heißt weder Yonkers noch Orange, sagte er zu
der armen Brigitte, ihr den Zettel zurückgebend, sondern Harley.
Hierauf untersuchte er ihren Zustand genau, überzeugte sich, daß
ihre Besserung gute Fortschritte mache und die Heilung nahe
bevorstehe, schärfte ihr nochmals alle Verhaltungsmaßregeln ein und
verließ dann den Krankensaal mit dem Bewußtsein, daß kein Detektiv
die Sache geschickter hätte anfangen können.

		Vom Hospital begab er sich zu dem Arzt, welchem er die
Behandlung seiner Frau anvertraut hatte, traf die nötigen
Verabredungen mit ihm und machte sich dann auf den Heimweg. Aber
keine frohe Hoffnung beflügelte seinen [bookmark: page242] Schritt, bange Furcht
geleitete ihn – war doch die schlimmste Nachricht, welche ihn in
seiner Behausung erwarten konnte, die, daß seine Frau zum
Bewußtsein zurückgekehrt sei und sehnsüchtig nach seinem Anblick
verlange.

		Diese Prüfung stand ihm aber noch nicht bevor. Genofevas Zustand
war unverändert, und die neue Wärterin, die er, der Ankündigung des
Inspektors gemäß, daheim vorfand, bedurfte keiner Erklärung, warum
er dem Krankenzimmer fern blieb.

		So traf er denn seine Vorkehrungen zu dem abenteuerlichen
Unternehmen und verließ das Haus, ohne zuvor die Schwelle zu
übertreten, die vor kurzem noch für ihn die Pforte des Paradieses
gewesen war. [bookmark: page243]

		Drittes Buch.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Die Adresse, welche Brigitte von Doktor Molesworth erhalten
hatte, lautete:

		J. M.

Postlagernd

Harley N.Y.

		Der Ort ist, wie allgemein bekannt, in ziemlicher Entfernung von
Neuyork an der Eisenbahn gelegen. Noch am selben Tage, einem
Sonnabend, war Doktor Kameron vor einbrechender Nacht daselbst
angelangt.

		Er begab sich unverzüglich auf das Postamt.

		Hat J. M. seine Briefe heute schon abgeholt? fragte er den
Postmeister.

		J. M.? – Wer ist denn das?

		Es kommen Briefe unter dieser Adresse für ihn an; ich kenne ihn
und muß ihn sprechen.

		Dann tun Sie am besten, ihn in seiner Wohnung aufzusuchen, hier
ist er unbekannt.

		Kameron zog sich enttäuscht zurück. Zwar zögerte er noch einige
Minuten, die Nähe des Postgebäudes zu verlassen, [bookmark: page244] in der Hoffnung, Molesworth
irgendwo auftauchen zu sehen; da aber seine hohe stattliche Gestalt
nicht lange unbemerkt blieb, hielt er es für geratener, den
Beobachtungsposten aufzugeben und vorerst einen Gang durch die
Stadt zu machen. In den Straßen ließ er den Blick zu den Häusern
emporschweifen, als ob er irgendwo den Mann, welchen er suchte, zu
entdecken hoffte, bis ihm plötzlich einfiel, der Flüchtling könne
ja möglicherweise in demselben Augenblick hinter einem der
geschlossenen Fensterläden ihn selbst bemerken. Vielleicht hatte er
sich durch die unbesonnene Schaustellung seiner Person bereits um
die Hoffnung gebracht, seiner habhaft zu werden.

		Wer den Geheimpolizisten spielt, sagte er sich, darf sich in
keiner Beziehung auffällig machen; je unscheinbarer, desto besser.
Meine Figur ist ein Nachteil für mich; ich wollte ich sähe aus wie
der arme Teufel da hinter mir, dessen Gesicht man im nächsten
Augenblick wieder vergißt, nachdem man es gesehen hat.

		Dabei blickte er fast mit Neid auf einen Burschen mittlerer
Größe, der anscheinend ziel- und zwecklos von einem Ladenfenster
zum andern schlenderte.

		Kameron begab sich nun in den Gasthof, um in einer ruhigen Ecke
seine nächsten Schritte zu überlegen. Bald nach ihm trat auch der
Müßiggänger ein, den er vorhin auf der Straße um seine Physiognomie
beneidet hatte, ohne indes weiter Notiz von ihm zu nehmen.

		An wen sollte er sich wenden, um zu erfahren, ob ein Mann,
dessen Beschreibung auf Molesworth paßte, kürzlich in dem Städtchen
angekommen sei? – An den Gastwirt oder lieber an die Beamten der
Eisenbahn und die Droschkenkutscher, welche die Fremden vom Bahnhof
abholten? Dadurch wäre aber der Zweck seiner Anwesenheit offenbart
und möglicherweise vereitelt worden. Hätte er sich doch von der
Polizei an irgend jemand weisen lassen, der ihm Beistand [bookmark: page245] leisten, ihm die
betreffende Auskunft vermitteln könnte! – Endlich fiel ihm etwas
ein, das ihn auf die Spur bringen konnte. Er sagte sich nämlich,
daß Molesworth, mochte er stecken wo er wollte, das Verlangen haben
werde, zu erfahren, ob die Polizei neue Entdeckungen in seiner
Angelegenheit mache. Er mußte daher suchen, sich die Neuyorker
Tagesnachrichten direkt oder indirekt zu verschaffen.

		Kameron ließ sich durch den Gastwirt einen Zeitungsladen
bezeichnen und dort erkundigte er sich, ob ein kürzlich
angekommener Fremder ein Neuyorker Blatt bestellt habe. Das war
nicht der Fall. Dann forschte er weiter, ob sonst ein Kunde
vielleicht im Lauf der letzten Woche angefangen habe, den Herald
oder die Neuyorker Times zu lesen. – Das wohl. Dem alten Jakob
Lewis sei plötzlich eingefallen, den Herald zu studieren; er hole
die Zeitung alle zwei Tage in dem Laden ab.

		Kameron merkte sich den Namen und fragte beim Abendessen ganz
beiläufig nach dem alten Mann. Er sei ein Pächter, hieß es, der
mehrere Meilen außerhalb der Stadt wohne. Ein Wort gab das andere,
und der Doktor erfuhr nicht nur, daß sich bei Jakob Lewis im Hause
ein Fremder aufhalte, der nicht zu seiner Familie gehöre, sondern
auch, daß der Pächter alle Sonntage nach der Stadt zur Kirche
komme. War dies der Fall, so konnte sich Kameron füglich die
vielleicht ganz vergebliche Fahrt nach dem entfernten Pachthof
sparen. Er beschloß daher bis zum andern Tage zu warten und
indessen unter der Hand weitere Nachforschungen anzustellen.

		Nach Anbruch der Dunkelheit ging Kameron noch einmal aus, in der
Absicht, da und dort, wo sich am besten Gelegenheit bot, dem
Geplauder müßiger Leute zuzuhören. Es war ja immerhin möglich, daß
er ein paar Worte aufschnappte, die zu seiner Orientierung dienen
oder ihm sonst nützlich sein konnten.

		[bookmark: page246] Er war
schon hier und dort gewesen, als er an einer offenen Schmiede
vorbeikam, wo gerade der Meister zusammen mit seinem Gesellen, und
wie es schien, einigen Bekannten und Nachbarn, plaudernd vor der
Esse stand. Er trat näher heran und blieb im dunkeln Hintergrund
stehen. Die Unterhaltung war die gewöhnliche: Stadtklatsch,
Politik, Wetter, und ließ nicht im mindesten etwas von Interesse
für unseren stummen Zuhörer erwarten. Er war schon im Begriff,
seiner Wege zu gehen, als ein Mann humpelnden Ganges hereintrat und
auf die Gruppe am Feuer zuschritt.

		Behagliches Feuer hier – erlauben wohl, daß ich mir ein bißchen
die Glieder wärme. So ein Hausierer, wie ich, kann's brauchen.
Komme von der Umgegend herein.

		Der Schmied ließ den Ankömmling, der alles in näselndem Tone
sprach, gewähren, ohne sich in der Unterhaltung stören zu
lassen.

		Hm – fiel der Hausierer plötzlich dazwischen – wer ist denn der
närrische Kauz, der bei Jakob Lewis wohnt?

		Wieso? entgegnete einer der Umstehenden. – Bei Lewis wohnt
meines Wissens nur John Staples. Ich kenne den seit Jahren; aber an
dem ist weiter nichts Sonderbares; es ist eben ein kranker
Mann.

		Er meint gewiß den Fremden bei Hunters, ließ sich eine andere
Stimme vernehmen. Der ist freilich sonderbar. Seit er angekommen
ist, hat er sich noch kein einziges Mal auf der Straße blicken
lassen, und er ist doch nicht krank.

		Kann sein, gab der Hausierer zurück; ich komme an so viele Orte,
da verwechsle ich zuweilen die Namen. Wie sieht er denn aus?

		Ich habe ihn nicht gesehen; man hat mir nur erzählt, Frau Hunter
habe einen Kostgänger, der komme von weit her und lasse sich
nirgends blicken. Sie sagt, niemand dürfe [bookmark: page247] ihn stören, weil er ein Buch
schreiben wolle – als ob das ein Grund wäre! –

		Wohnt nicht Frau Hunter in Jakob Lewis Nachbarschaft? fragte der
Hausierer.

		Ja, ihr Haus ist das nächste; kaum eine Viertelstunde davon.

		Nun, daher meine Verwechslung, bemerkte der Hausierer, der sich
kurz darauf entfernte.

		Auch Kameron verließ die Schmiede, um alsbald einen Lohnkutscher
aufzusuchen, bei dem er für den andern Tag ein Gefährt bestellte.
Er verabredete eben noch die Stunde der Abfahrt, als er hinter sich
wieder die näselnde Stimme des Hausierers vernahm:

		Können Sie mir vielleicht sagen, ob der Fremde noch bei Frau
Hunter wohnt?

		Wohl möglich, war des Fuhrherrn Antwort; ich habe nicht gehört,
daß er abgereist ist.

		Ich frage nur, damit er sein Paket erhält; ein paar Hemden und
sonstige Kleinigkeiten, die ich in Frau Hunters Auftrag für ihn
besorgt habe. Kommt sie nicht vielleicht zur Kirche herein?

		Schwerlich. Ich habe sie wenigstens noch nie da gesehen.

		Oder fahren Sie morgen dort vorbei?

		Nicht daß ich wüßte, entgegnete der andere mit einem Seitenblick
auf Kameron, der in der Tür stehend sich langsam die Handschuhe
anzog, immer mehr überzeugt, der Hausierer sei ihm als rettender
Engel zugesandt worden.

		Ich habe Frau Hunter versprechen müssen, die Sachen bis Montag
früh hinauszuschaffen. Aber ich kann mich nicht zu Tode hetzen. Ob
mir Jakob Lewis wohl den Gefallen täte, das Paket mitzunehmen?

		Warum nicht? Er holt ja auch immer die Postsachen für sie
ab.

		[bookmark: page248] Dann
will ich ihn darum bitten. Sie kennen wohl nicht zufällig den Namen
des fremden Herrn?

		Nein. Ich habe ihn dorthin gefahren, aber weiter weiß ich
nichts.

		Wie sieht er denn aus, blond oder braun?

		Ganz schwarzhaarig.

		Das ist gut wegen der Krawatten, die ich für ihn besorgt habe.
Trägt er auch einen Bart?

		Bewahre, er ist glatt rasiert.

		Desto besser, murmelte der wunderliche Mensch und schlurfte
hinaus.

		Doktor Kameron ging nun in das Wirtshaus zurück, hocherfreut
über das Zusammentreffen mit dem Hausierer, der ihm so zur rechten
Zeit geholfen hatte.

		Der nächste Morgen brachte ihm jedoch eine unangenehme
Ueberraschung. Er erwachte mit heftigem Kopfweh, das sich auch im
Laufe des Vormittags nicht verlieren wollte. Erst gegen drei Uhr
fühlte er sich imstande, die Fahrt zu unternehmen. Um vier Uhr etwa
sah er von einem kleinen Hügel aus einen Pachthof vor sich liegen,
den er der Beschreibung nach für das Haus der Frau Hunter hielt.
Das niedrige weiße Gebäude hob sich scharf von dem düstern
Hintergrund der kahlen Winterlandschaft ab; weit umher war der
Himmel in ein aschfarbenes Grau gehüllt, und ein eisiger Wind
durchfröstelte den Doktor mit so unheimlichem Schauern, daß er
nicht übel Lust empfand, umzukehren, statt den Feind, welchen er
dort unten verborgen wähnte, in seinem Versteck aufzuspüren. Aber
das strenge Gebot der Pflicht brachte solche Stimmen zum Schweigen.
Bald war er nur noch einen Steinwurf von dem Hause entfernt und
allein mit dem Gedanken an die bevorstehende Zusammenkunft
beschäftigt, die ihn aus seiner Ungewißheit erlösen, ihm den
verlorenen Frieden wiedergeben sollte.

		Das Haus lag öde und verlassen da, nur eine dünne [bookmark: page249] Rauchsäule, die aus
dem Kamin aufstieg, zeigte an, daß es bewohnt sei. Es hatte zwei
Eingänge, von denen der Hintere in den Hof führte, an welchen sich
Felder und Wiesen anschlossen. Die Seitenfenster waren ohne Laden
und starrten den Näherfahrenden unheimlich an. Er fürchtete,
gesehen und erkannt zu werden, denn sein eigentliches Verhältnis zu
Molesworth kam ihm in diesem Augenblick klar zum Bewußtsein.

		Noch jetzt galt kein Besinnen mehr. Entschlossen fuhr er am
Hause vor, sprang vom Wagen herab, ohne sich Zeit zu nehmen, das
Pferd anzubinden, schritt auf die Türe zu und klopfte laut. Es
blieb jedoch alles still und selbst auf sein wiederholtes Klopfen
und Rütteln erfolgte keine Antwort. Entweder war wirklich niemand
im Hause, oder man wollte ihn nicht hören; in beiden Fällen
machte er sich nur vergebliche Mühe. Er blickte sich um in der
öden, trostlosen Gegend, der Himmel sah finster und drohend aus,
als sei ein Sturm im Anzug, und der Wind wurde immer schneidender.
Entschlossen, seine Absicht durchzusetzen, begab er sich um das
Haus herum nach der Hinterpforte, die er unverschlossen fand. Er
drückte auf die Klinke, die Tür sprang auf, und er sah sich in
einem großen wohnlichen Zimmer. Kein Mensch war in dem Raum, aber
der Tisch stand zur Mahlzeit bereit und den Töpfen auf dem Ofen
entströmten würzige Düfte. Durch die halboffene Tür blickte er in
ein zweites Wohnzimmer und drang entschlossen weiter vor. Doch auch
dieses Gemach war leer und nirgends eine Spur des Mannes zu
entdecken, den er so sicher hier zu finden gehofft hatte. In
bitterer Enttäuschung starrte Kameron noch immer die Reihe steifer
Familienbilder auf dem Kaminsims an, als er plötzlich einen Schritt
vernahm; eine Tür ward schnell geöffnet und wieder geschlossen,
dann schallten Männertritte draußen vor dem Hause, und gleich
darauf vernahm er [bookmark: page250] das Rollen von Rädern, als mache sich jemand
unberufenerweise mit seinem Gefährt zu schaffen.

		Trotz seiner Bestürzung behielt er noch Geistesgegenwart genug,
um mit einem Satz im Hausflur zu sein und die Vordertür zu öffnen.
Da gewahrte er Doktor Molesworth, der, den Hut in der Hand, eben in
den Einspänner sprang.

		Um des Himmels willen, Molesworth! schrie der Doktor und
streckte die Arme aus, als könne er dadurch den zum Aeußersten
entschlossenen Menschen zurückhalten.

		Dieser aber winkte ihm nur mit der Hand, stülpte den Hut auf,
griff nach den Zügeln, und fort rollte der Wagen.

		Wenn Sie ein Mann sind und kein Feigling, rief Kameron
entrüstet, so werden Sie umkehren und mir Rede stehen! Aber der
Hufschlag übertönte seine Worte.

		In tiefster Niedergeschlagenheit wankte er ins Haus zurück und
ließ sich auf den ersten besten Sitz fallen.

		So war denn Julius Molesworth nicht nur ein Feigling, sondern
ein Schurke, der selbst vor dem schändlichsten Streich nicht
zurückbebte, um einer Begegnung auszuweichen, von welcher sein
böses Gewissen ihm nichts gutes versprach. Kameron schäumte vor
ohnmächtiger Wut und verwünschte die Torheit und Sorglosigkeit, mit
der er sein Fuhrwerk im Bereich des Flüchtlings gelassen hatte. Wer
hätte aber auch glauben sollen, daß der Mann, dem er vor kurzem
noch einen so wichtigen Dienst geleistet, zu einem solchen Mittel
greifen würde?

		


		Des Doktors üble Lage ward noch durch den Umstand verschlimmert,
daß Molesworth nach einer der Stadt entgegengesetzten Richtung
entflohen war. Er sah sich in einem fremden Hause und bei
hereinbrechendem Sturm ohne die Möglichkeit, nach seinem früheren
Quartier zurückzukehren oder die Verfolgung des Mannes
fortzusetzen, der so feige die Flucht vor ihm ergriffen. Nun war es
ja erwiesen, [bookmark: page251]
[bookmark: page252] daß Molesworth
noch weit mehr, als er geglaubt, an dem geheimnisvollen Vorgang
beteiligt sein müsse, welcher nicht nur Kamerons eigene Ehre
schädigte, sondern auch die seiner geliebten und schwer geprüften
Gattin.

		Jetzt ließ sich hinter ihm eine schrille Stimme vom Eingang her
vernehmen.

		Was in aller Welt soll denn das heißen?

		Der Doktor stand auf und sah sich einer starken,
breitschulterigen Frau mittleren Alters, augenscheinlich der Herrin
des Hauses, gegenüber.

		Kameron verbeugte sich.

		Sie sehen mich, sagte er, als höchst unfreiwilligen Eindringling
in Ihrer Behausung. Ich kam hierher, um Ihren Kostherrn
aufzusuchen, und er hat mir den Streich gespielt, mit meinem
Einspänner auf- und davonzufahren, ohne sich nur einmal danach zu
erkundigen, was mich zu ihm führt.

		Frau Hunter zeigte kein Mitgefühl für den Betrogenen. Ja, der
ist schlau, gab sie zur Antwort, indem sie an eins der
Seitenfenster trat und auf die Landstraße hinausblickte, den holen
Sie nicht mehr ein.

		Warum nicht? Ich gehe sofort zur Stadt, um mir ein neues
Fuhrwerk zu verschaffen.

		Weil ein Sturm im Anzug ist. Mit einem solchen Vorsprung ist an
Einholen nicht zu denken.

		Kameron lachte. Sie reden, als wären wir im Januar oder befänden
uns nicht weit vom Nordpol, anstatt kaum hundert Meilen von
Neuyork. Um diese Jahreszeit mag der Wind wohl blasen und die
Flocken fliegen, aber die Wege werden doch nicht mehr vom
aufgetürmtem Schnee versperrt.

		Was wißt denn Ihr Städter von unserm Wetter auf dem Lande! Mich
müßte alles trügen, oder wir bekommen einen Sturm wie seit Jahren
nicht. Ich weiß, was so ein [bookmark: page253] bleierner Himmel zu bedeuten hat, und Sie werden es
auch erfahren, ehe Sie vierundzwanzig Stunden älter sind.

		Während sie sprach, ließ Kameron seine Blicke über die
Landschaft schweifen, aber sie blieben unwillkürlich auf einem
Einspänner haften, der den Hügel herab auf das Haus zugerollt
kam.

		Die Witwe Hunter, welche dieses Gefährt gleichfalls bemerkt
haben mochte, bot dem Doktor jetzt ein Unterkommen in ihrem Haufe
an, was diesem einigermaßen verdächtig erschien.

		Wer kommt denn da gefahren? fragte er.

		Nur Jakob Lewis, der aus der Kirche heimkehrt.

		Er soll mir sein Fuhrwerk vermieten, rief der Doktor und war
schon zur Türe hinaus. Zu seiner Ueberraschung sah er den Hausierer
von gestern bei dem Pächter im Wagen sitzen.

		Mir ist mein Gefährt gestohlen worden, rief Kameron atemlos, ich
muß den Dieb einholen. Wollen Sie mich fahren? Es soll Ihr Schaden
nicht sein. Ihr Pferd sieht gut und stark aus.

		Recht gern, bestätigte der Pächter, aber heut ist Sonntag, auch
zieht ein Wetter herauf, und wir sind zu dreien –

		Ich kaufe Ihnen Ihr Fuhrwerk auf der Stelle ab, fuhr Kameron
fort, nennen Sie Ihren Preis.

		Am Sonntag mache ich keine Geschäfte, war die Antwort. Wer hat
denn Ihr Pferd gestohlen?

		Der Kostgänger hier. Besinnt Euch nicht lange, Mann! Sagt, wollt
Ihr mich fahren oder nicht?

		Ich will wohl. Aber das nimmt mich doch Wunder von diesem Mann;
ich dachte, er setze keinen Fuß vor die Tür.

		Nur herein in den Wagen, Herr, nahm jetzt der Hausierer das
Wort; ich wiege nicht viel und brauche wenig Platz. [bookmark: page254] Das Pferd holt wacker
aus, und wir wollen dem Spitzbuben bald auf den Fersen sein.

		Der Pächter rückte zur Seite und ließ Kameron einsteigen; darauf
ergriff er die Zügel und sagte, indem er das Pferd antrieb: »Ein
schöner Schluß zur heutigen Sonntagspredigt.« – Dann ging es
fort.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Die drei Männer hatten es für eine Kleinigkeit gehalten, den
Flüchtling und sein erbärmliches Pferd einzuholen; nach
einstündiger Fahrt mußten sie jedoch zugeben, daß ihre Aufgabe
schwieriger sei, als sie geglaubt. Molesworth hatte einen
bedeutenden Vorsprung gewonnen, sie bekamen sein Gefährt nie zu
Gesicht, und es ließ sich daher auch nicht entscheiden, ob er auf
der Landstraße geblieben sei oder einen der zahlreichen Nebenwege
eingeschlagen habe, die sich rechts und links abzweigten. Die
Dunkelheit brach schnell herein, und der von Frau Hunter
prophezeite Sturm schickte als Vorboten einen seinen kalten Regen
hernieder, der sich auf höchst unbehagliche Weise fühlbar
machte.

		So bekam denn der Pächter das Unternehmen bald herzlich satt,
und nachdem er schon mehrmals unzufrieden vor sich hin gebrummt
hatte, hielt er endlich das Pferd an und erklärte seine Absicht,
umzukehren und nach Hause zu fahren.

		Aber Kameron, dem es vorkam, als sähe er das Verdeck eines
Einspänners in der Ferne auftauchen, bat und beschwor ihn,
weiterzufahren, und auch der Hausierer stimmte für die Fortsetzung
dieser Jagd, die ihn ordentlich aufzuregen schien. So willigte denn
Jakob Lewis schließlich ein, sie noch bis zu einem gewissen Hause
zu fahren; könnten [bookmark: page255] sie von dort aus weiter befördert werden – schön
und gut; wo nicht, so würde er umkehren und sie nach seinem
Pachthof mitnehmen. Auf andere Vorschläge wollte er durchaus nicht
eingehen.

		Man konnte es ihm nicht verargen. Der Wind blies mit furchtbarer
Gewalt, und das Pferd schien zu ermüden. Sie ergaben sich daher
wohl oder übel in ihr Schicksal, und die Fahrt ging schnell weiter.
Als sie das erwähnte Haus fast erreicht hatten, sahen sie einen
Farmer, der sich abmühte, sein Scheunentor gegen den Wind zu
schließen.

		Ist ein Mann in Heydes neuem Einspänner hier vorbeigefahren?
rief Lewis hinüber. Der Farmer nickte und deutete zugleich mit der
Hand die Straße hinab; dann fuhr er mit seiner Arbeit fort. Kameron
war vom Wagen gesprungen, über den Zaun gesetzt, und stand jetzt
vor dem Mann, ihm einen Silberdollar hinhaltend.

		Hat der Mann etwas gesagt? rief er, dies Geldstück soll Euer
sein, wenn Ihr mir seine Worte wiederholt.

		Der Angeredete bekannte zögernd, daß derselbe gar nichts
gesprochen habe.

		Ich gebe Euch noch fünfmal so viel, rief Kameron, wenn Ihr mir
ein Fuhrwerk verschafft, um ihm nachzufahren. Unser Pferd ist
abgehetzt.

		In zehn Minuten würde meines ebenso weit sein, wandte der Farmer
ein.

		Das Pferd vor uns kann unmöglich länger aushalten; vielleicht
holen wir's schon in einer Viertelstunde ein; laßt Euch doch den
Verdienst nicht entgehen.

		Schon gut, Herr, treten Sie nur hier in die Scheune, ich will im
Augenblick einspannen. Aber fünf Dollars bekomme ich, ob wir den
Burschen einholen oder nicht!

		Ja, wenn Ihr versprecht, mich nicht unterwegs im Stich zu
lassen.

		Ohne Sorge; ich fahre Sie jedenfalls nach der Stadt.

		[bookmark: page256] Zu Kamerons
Ueberraschung ergab sich nun, daß die Straße, auf der sie sich
befanden, in einem Bogen nach Harley zurückführte, wahrend er
geglaubt hatte, die Stadt im Rücken zu haben.

		Und wie weit ist es von hier nach dem Gasthof? fragte er.

		Fünf Meilen, wenn wir über Sinton fahren; drei Meilen auf dem
direkten Wege.

		Wir verfolgen dieselbe Richtung wie der Mann vor uns, und der
ist schwerlich über Sinton gefahren.

		Mit einem besorgten Blick nach dem Himmel verließ der Doktor die
Scheune und suchte seine Gefährten auf. Er fand nur den Pächter
Lewis im Wagen.

		Wo ist der Hausierer? fragte er.

		Hineingegangen, um sich zu wärmen. Er scheint die Geschichte
satt zu haben und wird schwerlich heute abend noch weiter wollen.
Will Noyes Sie fahren?

		Ja wohl, er spannt eben ein.

		Ich hätte ihn für klüger gehalten. Na, das ist seine Sache. Ich
will machen, daß ich heimkomme zu meiner Alten, ehe mein Pferd
liegen bleibt. Gute Verrichtung! Den Kerl werden Sie nicht kriegen,
wohl aber einen tüchtigen Schnupfen.

		Bei dieser tröstlichen Verheißung wandte er sein Tier und war in
der Dunkelheit verschwunden, ehe der Doktor ihm noch danken
konnte.

		In höchster Ungeduld wartete Kameron, bis das neue Gefährt
endlich erschien. Zugleich hatte sich der Hausierer wieder
eingefunden.

		Sie werden mich doch nicht hier lassen, rief er, Kamerons
Absicht erratend, in heftiger Erregung; wenn Sie mich nicht
mitnehmen, bleibt mir nur übrig, zu Fuß hinter dem Wagen
herzulaufen, denn nach Harley muß ich heute jedenfalls zurück.

		[bookmark: page257] War dies
der näselnde, schlürfende Mensch von gestern abend? Der Doktor
betrachtete ihn mit zweifelnder Miene. Wie, wenn der angebliche
Hausierer ein Verbündeter seines Feindes war, der ihn unterwegs
aufhalten wollte? – Bei genauerer Betrachtung fand er aber den
Menschen so gutmütig, harmlos und unverdächtig, daß er es nicht
über's Herz brachte, ihm den Platz im Wagen zu verweigern.

		Der niederströmende Regen hüllte jetzt die ganze Landschaft in
einen dichten Schleier ein, und der Wind blies mit verdoppelter
Wut. Aber der neue Kutscher verstand sein Geschäft. Er fuhr darauf
zu, so schnell das Pferd laufen konnte. Wir holen ihn sicher ein!
rief er.

		Es ging jedoch weiter und weiter, und kein Einspänner kam in
Sicht. Oefter glaubten sie vor sich das Rollen von Rädern zu
vernehmen, aber der Wind heulte so laut, daß sich nichts
unterscheiden ließ. Sie hatten jetzt den Punkt erreicht, wo die
Straßen sich trennten, und hielten still, um einen Entschluß zu
fassen.

		Wenn er in Harley wohnt, ist er sicher nicht über Sinton
gefahren, behauptete Noyes; man möchte ja heute keinen Hund
hinausjagen.

		In Harley wohnt er nicht, ist überhaupt nicht aus der Gegend; er
trachtet nur, mir zu entkommen und wird den Weg wählen, auf dem ihm
das am leichtesten ausführbar scheint, sagte Kameron.

		Falls er von dem Sonntagszug weiß, der um Mitternacht durch
Sinton kommt, wird er vermutlich mit diesem die Flucht
bewerkstelligen wollen.

		Was sagen Sie? Ein Sonntagszug nach dem Süden? rief Kameron in
höchster Erregung.

		Ja wohl; trifft in Sinton um 12 Uhr nachts ein.

		Also, auf nach Sinton! Diesen Zug wird er benützen wollen. Er
weiß, daß er mir anders nicht entrinnen kann.

		Bei heftigem Regen und dunkler Nacht erreichten die drei [bookmark: page258] Männer endlich
die Stadt Sinton und fuhren sogleich am Gasthaus vor. Hier stand
ein Einspänner vor der Tür, und kaum hatte Kameron ihn erblickt,
als er in höchster Aufregung aus dem Wagen sprang und auf das
Gefährt zueilte.

		Jetzt kann er uns nicht mehr entgehen, rief er voll froher
Zuversicht; dies ist mein Fuhrwerk, das er sich angeeignet
hatte.

		Allein er hatte zu früh frohlockt. Im Wirtshaus erfuhren sie,
der Gesuchte habe sich nach der Abgangszeit der Bahnzüge erkundigt
und sei dann wieder fortgegangen, ohne etwas zu hinterlassen.

		Weit konnte er indessen nicht sein. Es war ja zweifellos, daß er
es auf den Nachtzug abgesehen hatte und rechtzeitig wieder zum
Vorschein kommen würde. In dieser Zuversicht entließ Kameron den
Farmer, und er hätte es nicht ungern gesehen, wenn der Hausierer
auch mit verschwunden wäre. Dieser aber hatte sich einen warmen
Winkel ausgesucht, wo er sich höchst gemütlich zu fühlen schien.
Der Doktor beachtete ihn nicht weiter, verzehrte sein Abendessen
und ließ sich dann an einem möglichst verborgenen Platz nieder, um
Molesworths Ankunft abzuwarten.

		Nicht lange genoß er jedoch die behagliche Ruhe. Der Gedanke
quälte ihn, ob es auch wirklich klug gehandelt sei, wenn er hier
bliebe. Molesworth, der ihm heute schon einmal einen so
empfindlichen Streich gespielt hatte, war wohl imstande, einen
zweiten ähnlichen auszuführen. Hatte er vielleicht das Gefährt nur
darum zurückgelassen, um ihn zu täuschen?

		Diese Zweifel ließen dem Doktor keine Ruhe mehr, und so trat er
vor das Haus, um nach dem Wetter zu sehen. Der Regen rauschte
herab, der Wind heulte, und das arme Pferd stand noch immer
zitternd vor Kälte und Nässe da.

		Plötzlich kam ihm ein Einfall: wie, wenn er geschwind [bookmark: page259] nach Harley
zurückführe? Auf direktem Wege war die Entfernung dorthin nicht
groß, und er konnte dann ganz gut in Harley in denselben Zug
steigen. Nebenbei erhielt der Eigentümer sein Gespann wieder, und
er konnte die Reisetasche, die er im Gasthof in Harley
zurückgelassen, abholen. Und was noch wichtiger erschien: durch
seine Entfernung würde der Argwohn des Verfolgten eingeschläfert,
falls dieser den Wirt bestochen hatte, um rechtzeitig vor jeder
drohenden Gefahr gewarnt zu werden.

		Entschlossen, diesen Plan auszuführen, machte Kameron sein
Eigentumsrecht auf das draußen stehende Fuhrwerk geltend, und da
keine Einsprache erhoben wurde, schickte er sich sofort zur Abfahrt
an.

		Der Wagen war schon im Gang, als der Hausierer mit überraschter
Miene auf der Schwelle erschien und ihm nachrief: »Sie kommen doch
wieder, Herr!« Allein der Doktor hatte den Zuruf überhört oder
wollte nichts erwidern.

		Unterwegs dachte er über seine glückliche Idee weiter nach, und
er sah schon im Geiste, wie Molesworth, nichts ahnend, beim
Eintreffen des Zuges auf dem Perron stand, auf den Wagen zuschritt,
und er ihn am Einsteigen hindern würde.

		Man denke sich seinen Verdruß und Schrecken, als er in Harley
erfuhr, daß ausnahmsweise gerade dieser Zug auf dieser Station
nicht anhalte, woran er zuvor gar nicht gedacht hatte. Es blieb ihm
nichts übrig, als abermals ein Gefährt zu mieten und schleunigst
wieder hinüberzufahren. Allein seit seiner Abfahrt aus Sinton hatte
sich das Unwetter fortwährend verschlimmert, und der Zustand der
Landstraße wurde immer mißlicher. Weder der Fuhrherr wollte eines
seiner Pferde zu der Fahrt hergeben, noch fand sich sonst ein
Kutscher, der selbst für hohen Preis das Wagnis unternommen hätte.
Also im Stich gelassen, mußte er sich der Macht der Umstände fügen
und [bookmark: page260] nach
dem Gasthaus zurückkehren, wo er die letzte Nacht zugebracht
hatte.

		Er wäre über seine Niederlage untröstlich gewesen, hätte er
nicht zu seiner Beruhigung auf der Station vernommen, daß der
Nachtzug infolge von Schneewehen mit bedeutender Verspätung, von
mehreren Stunden, signalisiert sei. Wahrscheinlich kam derselbe
nicht lange vor Tagesanbruch durch, so daß er nur einen kurzen
Vorsprung vor dem Expreßzug voraus hatte, der Harley um 7 Uhr
vormittags verließ.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Es war eine qualvolle Nacht für den schlaflosen Mann. Der Wind
fuhr wie rasend um das Haus herum, das in seinen Grundfesten
erbebte; die Gipfel der Bäume bogen sich krachend über das Dach,
das hin- und herzuschwanken schien, als wolle es der Sturm aus
allen Fugen reißen. Stand Kameron auf und trat ans Fenster, so
erblickte er nichts als das wilde Gewirr der durch die Luft
kreisenden dichten Schneemassen; legte er sich nieder, um Ruhe zu
finden, so tönte ihm ein Aechzen, ein Lärmen und Toben in den
Ohren, als sei die ganze Hölle losgelassen.

		Der Anblick, der sich Kameron beim Morgengrauen bot, würde den
Mutigsten erschreckt haben. Die Gegend war nicht wieder zu
erkennen; alles lag unter dem Schnee begraben, der sich an vielen
Stellen bergehoch auftürmte. Auch hatte der Sturm noch keineswegs
nachgelassen, im Gegenteil, es war, als strebe er seine Wut zu
verdoppeln, um das Schneegestöber in immer tolleren Wirbeln vor
sich her zu treiben.

		Der für den Monat März so ungewöhnlich furchtbare Wintersturm
schien Kameron die letzte Aussicht rauben zu wollen, Molesworth
noch einzuholen, zumal derselbe schon [bookmark: page261] um einen Zug voraus war. Der
Gedanke brachte ihn außer sich, seine ganze Tatkraft erwachte, und
dem Unwetter zum Trotz kämpfte er sich glücklich bis zum Bahnhof
durch. Hier erfuhr er, der Nachtzug sei erst um sechs Uhr morgens
durchgekommen und telegraphierte sofort nach Sinton, ob der Herr,
dessen Beschreibung er beifügte, nach Neuyork abgefahren wäre. Die
Rückantwort lautete bejahend, und unbekümmert um alle drohenden
Fährlichkeiten löste der Doktor sich eine Fahrkarte zum
Morgenschnellzug.

		Dieser ging zwar ebensowenig fahrplanmäßig ab, als der frühere,
aber drei Stunden Verspätung waren von wenig Belang, wie Kameron
bald erfahren sollte. Die Hindernisse auf der Bahn wurden immer
größer, und die Lokomotive schleppte sich nur mühsam weiter durch
die zusammengewehten Schneehaufen. Schwerfällig keuchte und ächzte
sie dahin und brauchte Stunden für eine Strecke, die sie sonst in
wenigen Minuten zurückzulegen pflegte.

		Das Schicksal hat sich gegen mich verschworen, seufzte Kameron,
als es Nachmittag wurde und sie noch viele Meilen von Neuyork
entfernt waren, nicht nur ist mir der Flüchtling entkommen, sondern
ich selbst bin verirrt, wie ein Wanderer in öder Wildnis.

		Sein eigenes Mißgeschick nahm ihn so völlig in Anspruch, daß er
sich kaum nach den angsterfüllten, verstörten Gesichtern seiner
Mitreisenden umsah. Eine Stunde nach der andern verging, der Abend
brach herein, und ihre Lage wurde immer hoffnungsloser. Nun erst
begann Kameron sich aus dumpfer Erstarrung emporzuraffen; er
schüttelte die selbstsüchtigen Gedanken ab, um auch an seine
Leidensgefährten zu denken, die er mit dem freundlich teilnehmenden
Ausdruck betrachtete, welcher ihm so leicht alle Herzen gewann.

		Unter der Zahl der Reisenden befanden sich auch einige Frauen,
die sich mit großer Seelenstärke in ihr Geschick zu [bookmark: page262] fügen schienen. Ihre stille
Geduld bei so trübseliger Aussicht rührte Kameron, der gleich den
übrigen Männern sich nicht länger über den Ernst der Lage täuschen
konnte.

		Eben machte die Lokomotive mit herkulischer Anstrengung noch
einen letzten Versuch, sich durch einen ungeheuren Schneeberg Bahn
zu brechen, der ihr den Weg versperrte. Noch eine schwache
Bewegung, dann stand der Zug still.

		Wir bleiben stecken, rief ein Reisender.

		Auf freiem Felde, fiel ein anderer ein, nirgends ein
Unterkommen.

		Und die Nacht bricht herein, klagte ein dritter.

		Her mit den Schneeschaufeln, drängte ein tatkräftiger Mann, wir
wollen doch sehen, ob sich die Mauer nicht wegschaffen läßt.

		Der Doktor trat auf die Plattform, um die traurige Lage selbst
in Augenschein zu nehmen, doch kehrte er bald wieder in das Innere
des Wagens zurück; er konnte sich draußen kaum auf den Füßen
halten, und der tobende Wind drohte ihm den Atem zu rauben. Ein
zweiter Versuch gelang jedoch besser. Sich an der Bremsstange
festklammernd blickte Kameron umher: sie befanden sich anscheinend
auf einer mit hohen Schneehügeln besetzten Ebene; kein Haus, kein
Zaun war sichtbar, und Weg und Steg zugeschneit. Man glaubt in
Sibirien zu sein, war das wenig trostreiche Ergebnis seiner
Betrachtung.

		Bei zwei Schaffnern, die am Wagen standen, erkundigte er sich,
ob denn keine menschliche Wohnung in der Nähe sei, wo man hoffen
dürfe, warme Decken und Nahrungsmittel zu erhalten. Die Antwort
lautete nicht ermutigend; die Gegend, hieß es, sei wenig bewohnt,
das nächste Dorf drei Meilen entfernt, und näher keine Wohnstätte
anzutreffen, außer der Behausung des alten Harper.

		Und wie weit ist's bis dahin?

		[bookmark: page263] Nur eine
Meile, schrie der Schaffner so laut er konnte, um das Heulen des
Windes zu übertönen. Aber der Alte läßt niemand herein. Er ist ein
Menschenfeind und lebt als Einsiedler in seiner Mausfalle von einem
Haus. Sie tun besser, im Zug zu bleiben.

		Kameron sah die Weisheit dieses Rates ein und beschloß ihn zu
befolgen. Aber je weiter die Nacht vorrückte, um so empfindlicher
ward der Frost, zu dem sich noch ein nagender Hunger gesellte. Voll
Mitleid blickte der Doktor auf die zarten, stumm duldenden Frauen,
denen er nicht zu helfen vermochte; er sagte sich, es müsse weit
erträglicher sein, draußen mit Schnee und Wind zu kämpfen, als hier
still zu sitzen und an seinem Kummer zu zehren. Lieber wollte er
den Kampf mit den Elementen aufnehmen, als wer weiß wie lang in
duldender Untätigkeit verharren.

		Im Verein mit drei oder vier Reisenden, die seine Gefühle
teilten, beschloß daher Kameron den Versuch zu wagen, Harpers
Wohnhaus zu erreichen. Der Mann konnte doch kein solcher Unmensch
sein, Leuten, die sich in großer Bedrängnis befanden, seine Hilfe
zu verweigern.

		Der Schaffner, den sie nach der einzuschlagenden Richtung
befragten, gab die gewünschte Auskunft, fügte aber kopfschüttelnd
hinzu: »Schließen Sie sich doch lieber den Männern vom vordern
Wagen an, welche versuchen wollen, sich bis zum nächsten Dorf
durchzuschlagen!«

		Dies leuchtete dem Doktor ein, und bald darauf hatten sie sich
mit dem kleinen Trupp vereinigt, der entschlossen war, nach dem
fernen Dorfe aufzubrechen.

		Daß es ein tollkühnes Unternehmen war, erkannten einige der
Teilnehmer nur allzubald. Sie vermochten kaum der Gewalt des
grimmigen Sturmes zu widerstehen und verloren bei dem dichten
Schneefall obendrein die Richtung. Der Mann, welcher ihnen als
Führer dienen sollte, war der [bookmark: page264] erste, der die Hilfe seiner Gefährten in Anspruch
nahm und sich halb erstarrt von ihnen mit fortschleppen ließ.

		Nach einem mehr als halbstündigen verzweifelten Kampf sank den
meisten der Mut, und sie wären gewiß wieder umgekehrt, hätten sie
nur hoffen können, den Rückweg zu finden. Die dunkle Nacht und der
wirbelnde Schnee ließen sie jedoch nichts erkennen, außer von Zeit
zu Zeit einen Baumstamm, wenn sie der Wind dagegen trieb.

		Doktor Kameron, dem ein solcher Kampf mit den Elementen völlig
neu war, bot seine ganze Willenskraft auf, um nicht zu erliegen.
Zuerst hatte er sich an zwei der stärksten Männer angeschlossen,
deren Mienen ihm besonderes Vertrauen einflößten; er wurde jedoch
in der Dunkelheit von ihnen getrennt. Im Weiterschreiten kam er an
die Seite eines andern Gefährten, und als er einmal erschöpft
stillstand, reichte ihm der Fremde den Arm und zog ihn mit sich
fort. Dieser Beweis menschlichen Gefühls und die Berührung selbst
schienen Wunder zu wirken. Des Doktors Kraft ward neu belebt; zwar
konnte er dem hilfreichen Genossen seine Erkenntlichkeit nicht in
Worten aussprechen, aber er drückte doch dankbar den stützenden Arm
und hob sein Haupt mutiger empor.

		Diese zwei kühnen Männer, welche an der Spitze des Zuges
marschierten, während die andern mehr und mehr zurückblieben,
fochten unverdrossen weiter gegen alle Hindernisse. Nur einmal
machte der Doktor Miene, sich auf einen weichen Schneehaufen zu
kurzer Rast niederzulassen, aber sein unbekannter Kamerad ließ ihm
keine Zeit; schon fühlte er sich von seinem Arm erfaßt und
aufgerüttelt.

		O Gott, fuhr es ihm durch die Seele, wenn Genofeva mich jetzt im
Traume erblickte!

		Ein sanftes, zärtliches Gefühl überschlich ihn, wie es sein Herz
seit lange nicht empfunden; sein Tritt ward unsicher, [bookmark: page265] die Knie wankten
ihm, und er wäre zu Boden gefallen, hätte ihn nicht der starke Arm
gehalten.

		Da tauchte in der dunkelsten Nacht auf einmal vor ihnen ein
fernes, schwaches Licht auf; ob es aus einem Hause kam, ob ein
Wanderer es in der Hand trug, sie wußten es nicht, aber der Anblick
gab ihnen neues Leben, und sie folgten dem freundlichen Leitstern,
der ihnen eine sichere Zukunft versprach. Schulter an Schulter
drangen sie weiter vor, obgleich ihnen der angehäufte Schnee
zuweilen bis an die Brust reichte. Plötzlich jedoch erlosch das
rettende Licht. Sie schrien nach Hilfe, aber keine Antwort kam
zurück, und die Enttäuschung war doppelt groß nach der kurzen
Hoffnung.

		Selbst wenn uns die Kraft nicht verläßt, ehe wir durch die
Schneewüste bis zum Dorf gelangen: zurück kommen wir nicht wieder,
dachte Kameron bei sich. Der starre Frost lähmte ihm die Glieder,
und er fühlte, er müsse sich gewaltsam aufrecht halten, sonst sei
alles verloren. Da fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß
Molesworth jetzt vielleicht wieder in Neuyork sei, in ein und
derselben Stadt mit seiner Frau; das feuerte ihn an und entflammte
seinen Eifer von neuem: »Ich will nicht unterliegen,« war sein
unbeugsamer Entschluß, und nun war es Kameron, der am energischsten
vorwärtsdrang und den Gefährten mit sich fortzog. Von dem scharfen,
prickelnden Schnee schmerzten ihn die Augen, er hatte sie seit
einigen Minuten geschlossen, als er sich urplötzlich auf der Stelle
festgehalten fühlte. Er blickte um sich und gewahrte, daß sie am
Rande eines wild schäumenden Flusses standen, in den er blindlings
hineingestürzt wäre, hätte ihn nicht der wachsamere Gefährte
zurückgehalten.

		


		Schaudernd erkannte er die Hoffnungslosigkeit ihrer Lage. Das
also war das Ende der Wallfahrt. Alles Leiden war vergeblich
gewesen, auch der furchtbare Kampf, bei dem sie hundertmal dem Tode
getrotzt hatten, um nun [bookmark: page266] doch zu unterliegen. Dem Doktor war der Mut
geschwunden; er fühlte, daß er nicht einmal mehr Kraft genug
besitze, um dem Fremdling an seiner Seite eine letzte Botschaft an
sein Weib anzuvertrauen. Im Geist sah er in diesem Augenblick ihre
reinen Züge vor sich auftauchen, es war ihm, als schaue er in ein
Engelsangesicht.

		Da wandte sich sein Kamerad auf einmal nach rechts und zog ihn
mit sich; mechanisch folgte er; es war ja doch alles [bookmark: page267] umsonst, jede Hilfe
ausgeschlossen. Er sehnte sich nur nach Ruhe und wäre, sich selbst
überlassen, sicherlich zu Boden gesunken, um nicht wieder
aufzustehen. Aber er blieb nicht allein, und jetzt vernahm er neben
sich ein hohles, dumpfes Krachen, das wieder und wieder erklang und
ihm wie Posaunenton in den Ohren dröhnte. Es war der Anprall eines
Verzweifelnden gegen eine verschlossene Türe. Wider Willen aus
seiner Erstarrung aufgerüttelt, vereinigte er seine Anstrengung mit
der des Genossen. Sie stemmten zusammen die Schultern gegen das
ungefügige Holz und mit der Anspannung ihrer letzten Kräfte hoben
sie die Türe aus den Angeln, daß sie donnernd nach innen auf den
Boden stürzte. Vor ihnen gähnte pechschwarze Nacht, allein sie
waren unter Dach und fühlten wärmere Luft.

		Kamerons Herz durchströmte inniges Dankgefühl; er half dem
Kameraden die Oeffnung wieder mit der Tür schließen, dann
schwankten sie vorwärts in den dunklen Raum hinein. Nach einem
Moment halber Bewußtlosigkeit gewann Kameron so viel Kraft, um mit
den erstarrten Fingern nach der Streichholzbüchse in seiner Tasche
zu suchen und Licht zu machen.

		Ich muß meinen Beschützer von Angesicht sehen, rief er und hielt
das brennende Streichholz zwischen sich und den Mann, dessen
wunderbare Tatkraft und Ausdauer ihn aufrecht erhalten und bis zu
dem rettenden Port geleitet hatte.

		Gleichzeitig entrang sich ihren Lippen ein Schrei maßlosen
Erstaunens. Doktor Kameron und Julius Molesworth sahen sich Auge in
Auge einander gegenüber. [bookmark: page268]

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Für Kamerons erschöpften Zustand war die Erschütterung zu
heftig, er sank wie ein Stein zu Boden, Als er wieder zu sich kam,
erschien ihm alles wie ein Traum; nur wie durch einen Schleier sah
er zwei Augen auf sich gerichtet, die sich aber sofort wieder von
ihm anwandten.

		Allmählich begann er sich in der fremdartigen Umgebung
umzuschauen. Wie er an diesen seltsamen Ort gekommen, war ihm nicht
mehr erinnerlich; es kam ihm beim Schein des flackernden Herdfeuers
vor, als befinde er sich in einer Höhle oder der Hütte eines
Nordländers; vier kunstlose Pfeiler trugen eine rohgezimmerte
Balkendecke, von welcher an den Wänden allerlei Tierhäute und Felle
herabhingen. Der Fußboden war feucht und ungedielt; Tisch und Bank,
welche die Mitte des Gemachs einnahmen, sowie das Lager, auf dem er
ruhte, schienen aus einer Zeit zu stammen, da noch jeder sein
eigenes Hausgeräte aus dem Holz zu fertigen pflegte, das um seine
Blockhütte her wuchs.

		Der erste bekannte Gegenstand, dessen er ansichtig wurde, war
ein Mantel, mit welchem seine erstarrten Glieder fürsorglich
bedeckt waren. Dies rief ihm die vergangenen Leiden und seine
plötzliche Rettung ins Gedächtnis zurück, und schon im nächsten
Augenblick stand ihm die ganze Lage der Dinge mit furchtbarer
Deutlichkeit vor der Seele. Vom andern Ende des Raumes her vernahm
er einen unterdrückten Laut und richtete sich auf dem Ellenbogen in
die Höhe, um verstohlen nach seinem Gefährten auszuspähen, in
welchem er mit Grauen seinen verhaßtesten Feind erkannt hatte.

		Er sah ihn am Herde kauern, über das Feuer gebückt, auf welches
er versorglich Holz und Reisig häufte, das neben ihm aufgeschichtet
am Boden lag. Den seine Gestalt [bookmark: page269] verhüllenden Mantel hatte er ausgezogen,
der Schnee, welcher ihm Haar und Gesicht bedeckt hatte, war
geschmolzen und die Flamme beleuchtete den stets wechselnden
Ausdruck in seinen scharfgeschnittenen Zügen mit unheimlichem
Schein.

		Ist er ein Engel oder ein Teufel? dachte Kameron und versuchte
die steifen Glieder zu strecken, um sich zu erheben. Die
Anstrengung ging jedoch über seine Kräfte; noch mehrere Minuten lag
er unbeweglich da, auf das Heulen des Sturmes horchend und halb
hoffend, halb fürchtend, es möchte ein Hilfeschrei an sein Ohr
dringen, der das Nahen eines der übrigen sturmverirrten Wanderer
verkündigte.

		Endlich aber konnte er die Leidenschaft, die in seinem Innern
tobte, nicht länger bezähmen; er raffte sich vom Lager empor und
schritt über die schwarzen Schatten der Pfeiler am Boden hin auf
Molesworth zu, der sich bei seiner Annäherung erhob.

		Welcher Fügung der Vorsehung verdanke ich dies Zusammentreffen?
fragte er. Ich glaubte nicht anders, als daß Sie mit dem Nachtzug
abgefahren seien, Doktor Molesworth, und mir weit voraus.

		Das tat ich, war die kurze Antwort, aber beide Züge sind in
derselben Schlucht stecken geblieben. Daher die unheilvolle
Begegnung.

		Ich aber preise die Gnade des Himmels, die sich meiner erbarmt
hat, frohlockte Kameron, hier können Sie mir nicht mehr
entgehen.

		Sein Gegner blickte ihn einen Augenblick kopfschüttelnd und
seufzend an. Sie wissen nicht, was Sie sagen, murmelte er. Besser,
wir lägen beide dort draußen im Schnee begraben, oder wenigstens
ich wäre tot, als daß uns diese Stunde hier zusammenführt. – Lassen
Sie uns wenigstens handeln, wie es weisen Männern ziemt, und
einander als Fremdlinge betrachten, bis die Vorsehung uns Mittel
und [bookmark: page270] Wege
zeigt, uns zu trennen, um einander nie wieder zu begegnen.

		In Kamerons Blicken loderte eine wilde Glut. Glauben Sie
wirklich, rief er mit Ungestüm, daß ich Sie wieder von mir lasse,
ehe ich Ihnen das Geheimnis entrissen habe, welches mir nicht nur
Haus und Herd bedroht, sondern auch die Sicherheit und Ehre meines
Weibes?

		Ich verstehe den Sinn Ihrer Worte nicht, entgegnete Molesworth.
Die Unsicherheit, mit der er sprach, war das erste Zeichen von
Schwäche, das Kameron je an ihm bemerkt hatte. Ich weiß von keinem
Geheimnis, das –

		Die Gebärde seines grimmigen Verfolgers brachte ihn zum
Schweigen. Walter Kameron stand vor ihm wie ein Rachegeist.

		Das ist eine Lüge, sprach er langsam, aber fest. Um mich mit
leeren Ausflüchten abspeisen zu lassen, habe ich nicht mein
bewußtloses, krankes Weib verlassen und den Schrecken des Sturmes
getrotzt. Wenn Sie mich hassen –

		Doktor Molesworth lächelte.

		Wenn Sie mein Weib lieben –

		Doktor Molesworth fuhr in die Höhe.

		Glauben Sie nicht, Sie können mich verderben oder Sie werden sie
erringen, indem Sie das Geheimnis zu verbergen suchen, um
dessentwillen Sie geflohen sind. Inzwischen sind seltsame Dinge
zutage gekommen; die Polizei hegt jetzt nicht mehr den Verdacht,
daß Sie, Doktor Molesworth, der Urheber von Mildred Farleys Tode
sind, sie erhebt ihre Anklage gegen meine Gattin, gegen die Frau,
welche Sie – er sprach nicht weiter, sein Stolz gewann die Oberhand
über jedes andere Gefühl.

		Molesworth wandte sich ab, um das fast erloschene Feuer von
neuem anzufachen. Ihre Mitteilungen überraschen mich, sagte er,
darf ich Sie bitten, sich deutlicher zu erklären.

		[bookmark: page271] Das will
ich. Zu dem Zweck bin ich hier, rief Kameron in seiner Erregung,
Ort und Stunde vergessend. Von der Polizei gedrängt, hat meine Frau
nicht länger verschwiegen, daß das Mädchen nicht, wie Sie
beschworen haben, in Ihrem Wagen während der Fahrt gestorben ist,
sondern vorher, in ihrer Gegenwart im Hause Gretorex am
Nikolasplatz. Sie hat auch eingestanden, daß Sie selber in die
Angelegenheit verwickelt wurden, indem Sie ihr zu Hilfe kamen und
die Tote fortschafften.

		Es entstand eine tiefe Stille; endlich öffnete Molesworth die
fest geschlossenen Lippen und flüsterte kaum vernehmbar:

		Sie sagen, sie sei krank?

		Schwer krank.

		Und Sie wünschen von mir –

		Gewißheit über einen Punkt zu erhalten, an dem für mich
Leben oder Tod hängt. – Halt! – Sie sollen mir nicht entgehen.

		Molesworth war nach der Tür geeilt, aber er hörte das Rasen des
Sturmes und ließ sich in stummer Ergebung auf die Holzbank
sinken.

		Ueber welchen Punkt? fragte er.

		Walter Kameron nahm alle Kraft zusammen: Ob das Weib, dem ich
angehöre, nur Zeugin von Mildred Farleys Tode war, oder ob sie von
einem unklaren Gefühl fortgerissen, jener selbst den Trank gereicht
hat, welcher – Sie wissen, was ich meine. Zwingen Sie mich nicht,
auszusprechen, was nur zu denken schon Wahnsinn ist.

		Und woher glauben Sie, daß ich imstande bin, diese furchtbare
Frage zu beantworten? – Molesworth sprach mit so leiser Stimme, daß
seine Worte in dem Toben des Unwetters fast verhallten. – Wenn Frau
Kameron Ihnen über meinen Anteil an dem unglückseligen Ereignis die
[bookmark: page272] Wahrheit
gesagt hat, so müssen Sie ja wissen, daß ich erst dazukam, als das
Mädchen bereits tot war.

		Sie sahen sie aber noch unter dem Eindruck des ersten
Entsetzens. In solchen Momenten bleibt nichts verborgen. Was
haben ihre Blicke, ihre Mienen bekannt?

		Kamerons Stimme bebte, er rang mühsam nach Fassung: beim Anblick
seiner entstellten Züge wich Molesworth erschreckt zurück und fand
erst kein Wort der Erwiderung; endlich sagte er:

		Haben Sie so wenig Vertrauen zu Ihrer Gemahlin –

		Jetzt brach des andern verhaltene Leidenschaft in hellen Flammen
los:

		Vertrauen! Sie reden mir von Vertrauen, während sie mich nur
geheiratet hat, um der Hölle zu entfliehen, die Ihre
Gleichgültigkeit ihr bereitet hätte. Und jetzt wagen Sie es, Briefe
an sie zu schreiben, um –

		Von Molesworths Blick getroffen, verstummte er, und als jener
seinen Arm mit festem Griff faßte, durchdrang ihn zugleich das
Gefühl der Dankbarkeit für die Rettung, die er ihm verdankte, als
auch der Seelenpein, die ihm Molesworth zufügte.

		Ihre Worte sind unverständliche Rätsel, rief Molesworth. Was
reden Sie von meiner Gleichgültigkeit und ihrer Heirat? Wie können
Sie behaupten, ich hätte ihr Briefe geschrieben, während ich an
dergleichen nicht einmal dachte?

		Blind vor Zorn hörte Kameron nur die letzte Versicherung.

		Wollen Sie leugnen, rief er, daß Sie vor wenigen Tagen einen
Brief an meine Frau gerichtet haben, worin Sie erklären, Ihre
frühere Leidenschaft für sie sei nur ein Schatten, eine leere
Täuschung gewesen; erst jetzt sei Ihre wahre Liebe erwacht –

		Aber Walter! – Seine Stimme klang so sanft und [bookmark: page273] herzlich, daß Kameron ihn
verwirrt und bestürzt anstarrte – in wie seltsamem Irrtum sind Sie
befangen! Ja, ich habe einen Brief geschrieben, ihn jedoch nicht
abgesandt; nicht an Ihre Frau war er gerichtet, sondern an Sie
selbst. – Sie glauben mir nicht? Wohl, ich kann es Ihnen beweisen,
ich habe den Brief bei mir.

		Und mit hastigem Griff zog er aus seinem Taschenbuch einen
offenen Umschlag hervor, den er in Kamerons Hand legte. Lesen Sie!
rief er und trat an den Herd, wo das Feuer zu erlöschen drohte.

		Aber Kameron war völlig fassungslos; die Buchstaben schwammen
ihm durcheinander und tanzten vor seinen Augen; nach einigen
vergeblichen Bemühungen mußte er den Versuch aufgeben und starrte
seinen Gefährten mit hilflosen Blicken an.

		Hören Sie mich, Walter, sprach jener, in seiner starken
Gemütsbewegung unwillkürlich die alte vertrauliche Anrede
gebrauchend. Wenn ich Sie durch mein Verhalten unwissentlich
beleidigt habe, so kann ich zu meiner Rechtfertigung nichts
anführen als meine aufrichtige, ebenso herzliche, wie männliche
Liebe für Sie. Sie nahmen meinen Platz an Brigitte Hallorans Lager
ein, Sie stimmten meiner Diagnose bei und wandten meine
Arzneimittel an, mit dem Bewußtsein, daß ein Mißlingen der Kur
Ihnen Hohn und Spott eintragen würde, während der Ruhm eines
etwaigen Erfolges auf mein Teil fallen sollte. Seitdem liebe ich
Sie, wie meinen Bruder, mit aufrichtigster Herzensneigung. Von
Natur kalt, empfinde ich doch für zwei Menschen die unbegrenzteste
Zärtlichkeit: für meine Mutter, die mir Vorbild und Leiterin war,
und für den Mann, der sich mir als Freund erwiesen hat.

		Bestürzt und verwirrt über diese völlig unerwartete Ansprache
vermochte Kameron nur ungläubig zu stammeln: Aber einst sind Sie
doch in leidenschaftlicher Glut für [bookmark: page274] ein Weib entbrannt, für die Frau, welche
seitdem meine Gattin geworden ist? –

		Der liebreiche Ausdruck in Molesworths Blick wich einem
geheimnisvollen Feuer, das urplötzlich in seinen Augen aufflammte,
um ebenso schnell wieder zu erlöschen.

		Hat sie Ihnen vertraut – begann er.

		Ich habe ihre Briefe gelesen, welche aus einer Zeit datieren,
als sie meine Braut war, und unsere Hochzeit vor der Türe stand.
Die Briefe waren für Sie bestimmt, sind zwar nicht abgeschickt
worden, offenbaren aber in allen Einzelheiten den von ihr im Verein
mit ihrer Schwester gefaßten Plan, nach welchem die Näherin Mildred
Farley mir als Braut untergeschoben werden sollte, während Genofeva
–

		Molesworths Gesicht war erdfahl geworden; er ergriff krampfhaft
des andern Hand und hing mit seinen Blicken atemlos an seinem
Munde.

		Sie rechneten darauf, die vornehme junge Dame zu heiraten und
konnten sich nicht in die gewöhnliche Näherin finden, die sich
Ihnen statt dessen darbot. Ich verdenke Ihnen das nicht; aber die
Tatsache bleibt bestehen, daß die Braut mit der Liebe zu
Ihnen im Herzen mit mir zur Trauung schritt und mir
die Hand reichte, die noch eben in der Ihrigen gelegen. Die Leiche
ihrer Schwester war noch nicht aus dem Hause geschafft, als sie
mein Weib wurde.

		Es ist ein Trauerspiel ohne Gleichen, sprach Molesworth in
dumpfem Ton; dann lauschte er gespannt, ob nicht ein Nachlassen des
Sturmes es ihm ermöglichen werde, der erzwungenen Zusammenkunft ein
Ende zu machen.

		Kameron aber dachte nicht mehr an Sturm und Unwetter. Sie ist
mir eine liebende Gattin gewesen, fuhr er fort, und ich, der von
ihrer düstern Vergangenheit nichts ahnte, habe sie in mein Herz
geschlossen und jeden Argwohn [bookmark: page275] in mir niedergekämpft, als ich sah, wie die
Polizei sie von allen Seiten bedrängte. Meine Zweifel sind erst mit
doppelter Gewalt erwacht, als ich von dem Briefe hörte, den Sie
geschrieben, und glauben mußte, daß der Anblick ihrer Schönheit in
Ihnen die Liebe zu ihr aufs neue angefacht habe. Nun sagen Sie mir
aber, der Brief sei an mich gerichtet gewesen, nicht an sie! Ich
segne Sie für dies Wort, Molesworth, ich segne Sie viel tausendmal;
denn, wenn sie rein ist von der Sünde, deren ich sie zieh, kann sie
nicht auch ebenso unschuldig an dem Verbrechen sein, dessen die
Polizei sie anklagt?

		Eine wahre Bergeslast schien sich ihm vom Herzen zu wälzen; sein
Blick war so voller Inbrunst, daß Molesworth unwillkürlich seufzen
mußte.

		Sie hängen an ihr mit ganzer Seele, murmelte er, nicht Ihr Stolz
allein hat also unter dem Zweifel gelitten.

		Stumm wandte sich Kameron einen Moment ab, dann bezwang er sich
nicht länger. Ja, ich liebe sie, rief er; sie ist mir teurer als
mein Leben, wie seltsam auch dieses Bekenntnis Ihnen gegenüber
klingen mag! Bleibt auch nur der Schatten eines Verbrechens an ihr
haften, so bin auch ich ein gebrochener Mann. Mein Glück ist auf
immer dahin, und zwar nicht, weil meine Laufbahn zerstört ist und
Neugier und Spott mit Fingern auf mich weisen dürfen, sondern weil
mein Ideal in den Staub getreten ist, weil das Weib, welches ich
voll Entzücken an meinem Herzen hielt, in der ganzen Ruchlosigkeit
ihres wahren Charakters vor mir dasteht.

		Ich verstehe Sie, obgleich ich nie geliebt habe – Molesworth
hielt inne und besann sich. Verzeihung, bat er nicht ohne
männlichen Stolz, das Gefühl, das ich einst für Genofeva Gretorex
zu hegen wähnte, liegt so weit hinter mir, daß ich kaum noch die
Erinnerung daran bewahre. Gott, der uns beide dem drohenden
Untergang im Schneesturm [bookmark: page276] entrissen hat, ist mein Zeuge, daß ich nur Ihr
Bestes will, Kameron!

		Ich glaube Ihnen; Sie haben den Haß bezwungen, den ich noch vor
einer Stunde gegen Sie im Herzen hegte; ich lege mein Leben, meine
Ehre vertrauensvoll in Ihre Hand. Sie werden mit mir zurückkehren,
Julius, werden sich der Polizei zur Verfügung stellen und mir
helfen, Genofevas Unschuld zu beweisen. Sie sind ja überzeugt, daß
das Weib, dem Sie in seiner schrecklichen Bedrängnis so wunderbare
und beispiellose Hilfe leisteten, nicht eine verabscheuungswürdige
Mörderin war, sondern nur eine unschuldige Unglückliche, deren
einziges Vergehen darin bestand, daß sie entschlossen war, zu ihrem
früheren Selbst zurückzukehren, sogar auf Kosten der ehrgeizigen
Hoffnungen ihrer Schwester.

		Ich wünsche nichts sehnlicher, als Ihnen zu helfen, erwiderte
Molesworth, aber so, wie Sie meinen, geht es nicht. Hätte ich Ihnen
nützen oder Ihre Frau retten können, wenn ich in Neuyork blieb,
wahrlich, ich hätte meine Kranken nicht verlassen, nicht in einem
Augenblick, wo sich mir hoffnungsvolle Aussichten erschlossen,
meinen Beruf aufgegeben, um mich in einer elenden, abgelegenen
Bauernhütte verborgen zu halten.

		Aber – Sie fürchteten für Ihre eigene Sicherheit, Sie haben
einen Meineid geschworen und – und –

		Ich fürchte nichts für mich. Seit ich Sie kenne, hege ich nur
den einen Wunsch, Sie vor jedem Kummer, jeder Demütigung zu
bewahren. Lesen Sie den Brief, den ich an Sie geschrieben habe.
Hätte ich ihn abgeschickt, so wären Sie vielleicht nicht hier. Aber
ich wollte warten, bis die Gefahr dringender war, und ich zu der
unumstößlichen Gewißheit gelangte, daß meinerseits ein langes,
vielleicht fortgesetztes Opfer erforderlich sein würde. Lesen Sie
den Brief! –

		Kameron gehorchte mechanisch; er bezwang den Sturm [bookmark: page277] in seinem
Innern, heftete die Blicke auf das Papier in seiner Hand und las
beim Schein der Herdflamme folgende Worte:

		»Lieber Doktor Kameron!

		Wenn Ihnen diese Anrede vielleicht anmaßend
erscheint, so verzeihen Sie einem Unglücklichen, der voll
Hochachtung zu Ihnen aufblickt. Was Sie für mich getan haben, das
wissen Sie, nicht aber, welches unaussprechliche Gefühl der
Dankbarkeit und Zuneigung Ihre hochherzige und selbstlose
Handlungsweise in meiner Brust erweckt hat. Ich hätte es früher
nicht für möglich gehalten, daß meine Hingebung an jemanden bis zur
Hintansetzung meines Berufes und meines Ehrgeizes gehen könnte. Sie
haben das bewirkt, und mein vornehmstes Bestreben soll hinfort
sein, Ihren Liebesdienst zu vergelten. Ich will mir das zu einer
wahren Lebensaufgabe machen, und wenn Ihnen dieses Geständnis
dünkelhaft und unmännlich erscheint, so bitte ich Sie mit Ihrem
Urteil zurückzuhalten im Hinblick auf meine Entschlossenheit, Ihre
Ehre und Ihr Glück vor Unheil zu bewahren. Der Liebe ist kein Opfer
zu groß, und dies Gefühl hat mich für Sie beseelt von dem
Augenblick an, da Sie mir in der höchsten Bedrängnis so großmütig
Ihre Hilfe zusagten. Zürnen Sie mir daher nicht, wenn ich jetzt vom
Schauplatz verschwinde. Es geschieht allein um Ihretwillen, denn
Ihnen zu dienen ist das innigste Verlangen Ihres wahrsten und
treuesten Freundes

		Julius Molesworth.

		Verbrennen Sie diese Zeilen und vergessen Sie,
daß ich sie je geschrieben.«

		Der Brief entsank Kameruns Hand; Molesworth griff danach und
warf ihn in die Flamme. Beim Schein des [bookmark: page278] aufflackernden Feuers standen die
beiden Männer einander wieder Auge in Auge gegenüber.

		Was soll das? stöhnte Kameron.

		Daß ich nicht mit Ihnen nach Neuyork zurückkehren darf. Daß
jeder Verkehr zwischen uns aufhören muß. Sobald der Sturm sich
legt, und ein Pfad durch die Schneewüste gefunden werden kann,
entschwinde ich Ihren Blicken für immer. In welchem Schlupfwinkel
ich mich verberge, dürfen Sie nie erfahren; um Ihrer Ehre, um Ihres
Glückes willen dürfen Sie mir nicht folgen.

		Totenblässe bedeckte Kamerons Gesicht bei diesen Worten.

		Hierfür gibt es nur eine Auslegung, rief er; Sie sind zu der
Ueberzeugung gelangt, oder Sie haben Beweise dafür, daß –

		Molesworth hielt Kamerons Hand mit eisernem Griff umklammert.
Kein Wort weiter, befahl er. Fordern Sie keine Erklärung von mir!
Für uns ist kein anderer Ausweg möglich, als zu schweigen, nun Sie
erfahren haben, daß ich nicht aus Furcht, sondern nur um
Ihretwillen die Flucht ergriffen habe, und daß zwischen uns kein
anderes Band besteht, als das der Liebe und Hochachtung.

		Und Genofeva –

		Der Name fiel wie ein Donnerkeil zwischen ihnen nieder. Es
entstand eine drückende Stille, dann fuhr Molesworth fort:

		Man wird sie auf einen bloßen Verdacht hin nicht gerichtlich
belangen. Solange ich verborgen bleibe, können die Zweifel, welche
den Fall umgeben, nicht gelöst werden, und alle Anstrengungen, ihn
zu ergründen, müssen sich als vergeblich erweisen.

		Und wenn man Sie findet?

		Das wird nicht geschehen. Ich habe jetzt einen noch stärkeren
Antrieb, mich vor den Spähern zu hüten, seit Sie mein Bekenntnis
angehört haben, ohne mich zurückzustoßen.

		[bookmark: page279] Das
tiefe Gefühl, welches in diesen Worten lag, verfehlte seinen
Eindruck auf Doktor Kameron nicht, zugleich aber trat ihm sein
hoffnungsloser Jammer klar vor die Seele. Er schlug beide Hände vor
das Gesicht und stöhnte laut:

		So ist denn mein Traum zu Ende! Meine Frau ist –

		Das Weib, das Sie verpflichtet sind, zu schützen und zu lieben,
unterbrach ihn der andere mit ernster, beinahe feierlicher
Stimme.

		Wie zerschmettert sank Kameron auf seinen Sitz zurück. Die wilde
Leidenschaft, mit welcher er die Unterredung begonnen hatte, war
verflogen, und völlige Gleichgültigkeit an ihre Stelle getreten.
Ehe er noch ein Wort der Erwiderung fand, eilte Molesworth nach dem
andern Ende des Raumes, stieg die Sprossen einer kleinen Leiter in
die Höhe, die an der Mauer lehnte und verschwand in der Dunkelheit
durch eine Falltür, die in das obere Stockwerk führte.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Das Feuer war abgebrannt, und die empfindliche Kälte weckte
Kameron endlich ans der dumpfen Betäubung, in der er
zurückgeblieben war. Halb erstarrt stand er auf und schürte die
Glut von neuem, bis eine behagliche Wärme ihm durch die Glieder
strömte. Dann schob er die Tür etwas zur Seite, um hinauszublicken;
ein heftiger Windstoß trieb ihm den Schnee ins Gesicht, und er
taumelte von der Oeffnung zurück, vernahm aber zu gleicher Zeit
einen halberstickten Verzweiflungsschrei, der ihm kundtat, daß
einer seiner Unglücksgefährten draußen im Sturm mit dem Tode rang,
vielleicht in unmittelbarer Nähe seines rettenden Armes.

		


		Da galt kein Besinnen; in seiner Hast warf Kameron die [bookmark: page280] Tür dröhnend zu
Boden, riß einen Feuerbrand vom Herde und schwang das
Rettungszeichen in die Dunkelheit hinaus. Schon im nächsten
Augenblick hatten Schnee und Wind es ausgelöscht, aber nicht bevor
es dem Verirrten den Weg gewiesen. Atemlos und keuchend kam ein
Mann durch die Oeffnung gestürzt und fiel, keines Wortes mächtig,
auf die vom hereinwehenden Schnee bedeckte Erde.

		[bookmark: page281]
Kameron leistete ihm sofort die nötige Hilfe, wie es Molesworth für
ihn getan. Nachdem er die Türöffnung wieder geschlossen, schleppte
er den Mann zum Feuer und versuchte mit allen ihm zu Gebote
stehenden Mitteln, ihn wieder zu sich zu bringen. Bald gewahrte er
denn auch zu seiner Genugtuung, daß die zwar schmächtigen, aber
kraftvollen Glieder sich neu zu beleben begannen und ein deutliches
»Ich danke Ihnen« sich vernehmen ließ. Er schrak zusammen, die
Stimme kam ihm bekannt vor.

		Rasch beugte er sich nieder und blickte dem Geretteten ins
Gesicht. Zu seinem großen Erstaunen erkannte er in ihm den
Hausierer, dessen Gegenwart ihm schon in den letzten Tagen
wiederholt lästig gefallen war.

		Ein schlauer Zug um Augen und Mund, der Kameron früher nicht
aufgefallen war, verriet ihm aber zugleich noch eine andere
Tatsache. Wie ein Blitz fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, der
Mensch habe wohl nur deshalb seinen Weg so oft gekreuzt, weil er
dazu bestellt war, ihm zu folgen.

		Sie find ein Geheimpolizist, nicht wahr? fragte er, so
kaltblütig er vermochte.

		Zu dienen, gestand der andere, indem er sich erhob und dabei so
kräftig auftrat, daß die Hinfälligkeit, die er vordem zur Schau
getragen, plötzlich verschwunden war. Wie freut es mich, Sie
gerettet zu sehen. Solchen Sturm habe ich noch nie erlebt, ich
glaubte schon, es wäre mit uns allen Matthäi am letzten.

		Kameron erwiderte kein Wort; er dachte an den Flüchtling oben,
der nicht ahnen konnte, was für ein gefährlicher Kamerad in ihren
Schlupfwinkel eingedrungen war.

		Hier ist's zum Glück ganz behaglich; drüben am Herde liegt noch
ein Haufen Holz, und ein Bissen Brot wird sich doch auch auftreiben
lassen.

		Halt! rief der Doktor, da jener im Gefühl der neuen Lebenskraft
nicht übel Lust zeigte, den Ort, an welchem [bookmark: page282] sie sich befanden, einer genauen
Durchforschung zu unterziehen, wobei er unfehlbar die Leiter
entdeckt hätte, halt! Erst beantworten Sie mir gefälligst ein paar
Fragen. Zuvörderst: wie kommen Sie hieher? Ich ließ Sie doch in
Sinton zurück.

		Ja, aber ich nahm Anteil an Ihnen und zog deshalb vor, in Ihrer
Nähe zu bleiben. Unsereins läßt man nicht so leicht zurück. Ich
schlief im selben Gasthaus mit Ihnen und fuhr mit dem gleichen Zuge
ab. Wir haben einen harten Strauß bestanden, aber das ist glücklich
vorbei und verdrießt mich nicht weiter.

		Kameron musterte ihn mit ernsten Blicken. Sie kommen aus
Neuyork, sagte er, und sind meinen Schritten gefolgt, seitdem ich
die Stadt verließ?

		So gut es ging. Aber das hat nichts auf sich, solange es in
freundlicher Absicht geschieht. Sie werden mir bezeugen, daß ich
bei meinen kleinen Aufmerksamkeiten nie die schuldige Achtung
verletzt habe.

		Doch möchte ich mir gerade über Ihre Absichten etwas nähere
Aufklärung ausbitten. Hat die Polizei Sie mir als Spion
nachgeschickt, oder sollen Sie mich in meinen Bemühungen
unterstützen, Doktor Molesworth aufzufinden?

		Das können Sie noch fragen nach allem was geschehen ist? Wären
Sie ohne meinen Beistand dem Bösewicht je auf die Spur gekommen?
Und wenn auch, hätte man Sie nicht für einen Polizeispion gehalten
und mit Mißtrauen betrachtet? Es war zwar nur wenig, was ich für
Sie tun konnte, aber doch genug, um Ihnen zu beweisen, daß ich hier
bin, um Ihre Zwecke zu fördern. Nur der Sturm ist schuld daran, daß
uns der Flüchtling entkommen ist. – Aber, zum Kuckuck, in was für
eine Spelunke sind wir denn eigentlich hier geraten? Diese Pfeiler,
der Tisch, die Bank, die Tierfelle – man glaubt sich in eine Höhle
versetzt, nur der Feuerherd paßt nicht recht dazu.

		[bookmark: page283]
Jedenfalls haben wir hier Zuflucht gefunden und Obdach für die
Nacht, rief Kameron, der des andern Blicke neugierig zur Decke
hinaufgerichtet sah, mehr brauchen wir nicht zu wissen. Mir
scheint, wir sind im Untergeschoß eines Hauses, und wir wollen nur
hoffen, daß der Eigentümer nicht zum Vorschein kommt und uns
unserer Wege weist.

		Wer soll nur kommen, ich fürchte mich nicht. Wüßte ich nur, wo
er seine Vorräte verwahrt!

		Wir täten besser, daran zu denken, ob nicht noch andere verirrte
Wanderer in Todesnot draußen sind und unserer Hilfe bedürfen,
entgegnete der Doktor in dem unbestimmten Gefühl, daß ein solcher
Zuwachs erwünscht sein könne. War denn niemand in Ihrer Nähe, als
ich Sie rufen hörte? Wir waren doch mindestens unser zwölf, als wir
aufbrachen.

		Jeder ist sich selbst der Nächste in solcher Not. Was aus ihnen
geworden ist, weiß ich nicht. Ich hatte sogar Ihre Spur verloren.
Aber wo ist denn Ihr Gefährte?

		Mein Gefährte? –

		Da liegt ja noch ein Ueberzieher. Sie haben doch nicht zwei
angehabt?

		Kameron sah sich betroffen um; auf dem Boden lag noch das
Kleidungsstück, mit welchem Molesworth ihn auf dem Lager zugedeckt
hatte. Das Wort blieb ihm fast in der Kehle stecken, und er mußte
selbst über die scheinbare Sorglosigkeit staunen, mit der er
erwiderte:

		Es ist noch einer hier, einer der Reisenden, der sich mit mir
durchgeschlagen hat. Er ist hinaufgegangen, da muß wohl noch eine
Art Zimmer sein.

		Haben Sie es nicht untersucht? – Wenn man in solchem Nest
steckt, muß man sich doch darin umsehen. Wo ist denn die
Treppe?

		Was weiß ich und was kümmert's mich? Ich lasse mir an dem
genügen, was die Götter mir beschert haben.

		Sie sind freilich nicht »Q., der Neugierige«, lachte der [bookmark: page284] andere. Wenn ich
auch nur fünf Minuten an einem Orte bin, muß ich ihn von oben bis
unten durchstöbern. Das gehört zu meinem Geschäft, ja, mehr als
das: es liegt in meiner Natur.

		Q.? fragte der Doktor zerstreut.

		So heiße ich; eine Abkürzung des lateinischen »
Quaesitur«; ich bin ein lebendiges Fragezeichen.

		Kameron war ein solcher Mensch noch nicht vorgekommen, er sah
ein, daß er gegen ihn nichts werde ausrichten können.

		Ihr Name ist wunderlich, und Ihre Naturanlage wenig
beneidenswert, bemerkte er, aber das geht mich nichts an.
Wahrscheinlich ist sie Ihnen in Ihrem Beruf sehr nützlich.

		Ja, da treffen Sie den Nagel auf den Kopf. Mich als
Geheimpolizist auszuzeichnen, ist mein höchstes Streben. Wenn Herr
Gryce einst alt und schwach wird, hoffe ich ihn zu ersetzen. Man
hält das nicht für unmöglich. – Jetzt aber bin ich darauf aus, uns
ein Abendessen zu verschaffen; hier unten ist nichts zu holen, das
ließt auf der Hand, ich muß einmal mein Glück im oberen Stockwerk
versuchen.

		Er würde sich sicherlich dahin begeben haben, und Kameron hätte
ihn nicht zurückhalten können, ohne seinen Argwohn zu erregen, wenn
nicht in diesem Augenblick der Ruf erschallt wäre:

		Hurrah, die Hütte des alten Harper!

		Zugleich erfolgte ein heftiger Anprall gegen die Türe. Sie
polterte auf den Boden, und drei Männer stürzten, vom heulenden
Wind getrieben, gleich Wahnsinnigen in den innern Raum.

		Dieser unerwartete Ueberfall fesselte für den Augenblick die
Aufmerksamkeit des Geheimpolizisten, was für Kameron von größter
Wichtigkeit war, da er bereits ernstliche Besorgnis zu hegen
begann. Die allgemeine Aufregung [bookmark: page285] benutzend, schlich er sich leise davon und
stieg, ohne bemerkt zu werden, in jene dunkle Region hinauf, wo
Molesworth vorhin verschwunden war. Des Flüchtlings Namen und
Persönlichkeit vor Entdeckung zu schützen, hielt Kameron jetzt für
seine wichtigste Aufgabe.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Sobald Kameron Boden unter den Füßen fühlte, kniete er nieder
und tastete im Dunkeln nach den Enden der Leiter. Sie waren an
einer oben angebrachten Eisenstange mittelst Haken befestigt, die
Leiter konnte daher leicht ausgehängt und heraufgezogen werden.
Nachdem der Doktor auf solche Weise alle Verbindung zwischen dem
oberen und unteren Stock abgeschnitten und die Leiter oben im Gang
niedergelegt hatte, war er der frohen Zuversicht, daß »Q,, der
Neugierige«, wie er sich nannte, nicht imstande sein werde, ihm zu
folgen.

		Beim Schein eines brennenden Streichholzes erkannte er, daß zwei
Stubentüren auf den Gang führten. Die erste, die er zu öffnen
versuchte, war verschlossen; dort also hatte Molesworth
wahrscheinlich Zuflucht gefunden. Dagegen ließ sich die andere Türe
öffnen; es war ein Raum, der zugleich als Eßzimmer, Speisezimmer
und Küche zu dienen schien. Nachdem er eins von den Lichtern, die
auf dem Kaminsims standen, angezündet, konnte er seine Umgebung
näher ins Auge fassen. Von dem großen Schlafsofa schweifte sein
Auge zu dem Bücherbrett mit den altertümlichen Bänden, zu Töpfen
und Pfannen, zu einer Bronzefigur von wirklichem künstlerischen
Wert und vielen andern nicht zusammengehörigen Gegenständen und
Geräten, die der menschenfeindliche Sonderling, der in dem Bau
[bookmark: page286] hauste,
darin gesammelt hatte. Indessen hatte Kameron Wichtigeres zu tun,
als sich mit dem abwesenden Hausbesitzer zu beschäftigen.

		Sein dringendstes Verlangen ging natürlich dahin, Molesworth von
der Gefahr zu unterrichten, in welcher er schwebte. Er trat daher
wieder auf den Gang hinaus, ungewiß, ob er klopfen oder rufen
solle, um sich ihm bemerklich zu machen. Da vernahm er von unten
her Stimmengewirr, und wie er oben ängstlich darauf horchte, sah er
plötzlich in der Falltüre den Kopf des Mannes auftauchen, dessen
Wachsamkeit er vor allem fürchtete.

		Hollah, nur noch einen Schub, dann wird's gehen, rief Q. dem
Manne unten zu, auf dessen Schultern er zu stehen schien. So, nun
reichen Sie mir Ihre Hand herunter, bester Herr, und ich bin an
Bord.

		So große Lust auch Kameron verspürte, den Menschen wieder durch
das Loch zurückzustoßen, statt ihm heraufzuhelfen, er wagte nicht,
ihm den begehrten Beistand zu verweigern. Q. kletterte vollends
durch die Oeffnung der Falltüre hindurch und stand im nächsten
Augenblick an des Doktors Seite.

		Sie sehen, ich hatte Lunte gerochen, rief er, mit scharfem Blick
umherspähend, und da die Männer unten mich als Kundschafter
aussenden wollten, bin ich Ihrem Beispiel gefolgt. Aber wie sind
Sie denn eigentlich ganz allein heraufgekommen, Sie können doch
nicht geflogen sein? – Aha, ich sehe schon, lachte er, da liegt ja
die Leiter; Sie haben sie heraufgezogen. Das sieht nicht gerade wie
eine Einladung aus.

		Kameron lachte mit, so wenig ihm danach zumute war. Glaubten
Sie, ich sei willens, mir meine Nachtruhe von der Gesellschaft
unten stören zu lassen? Die wäre mir höchlich im Wege, da nur einer
hier bequeme Unterkunft finden kann.

		[bookmark: page287] Q. hatte
indessen schon alle Schubladen aufgezogen, in alle Kisten und
Kasten hineingeguckt. Sie verstehen sich gut auf Ihren Vorteil, das
merke ich, sagte er, aber nun ich einmal hier bin, so gestatten Sie
wohl, daß ich bleibe. Ich kann auf der Diele schlafen und werde
Ihnen nicht lästig fallen, verlassen Sie sich darauf. Schnarchen
tue ich auch nicht, sonst wäre ich ja zum Geheimpolizisten völlig
untauglich.

		Der Doktor sah ein, daß er gute Miene zum bösen Spiel machen
müsse, haben Sie etwas zu essen gefunden? fragte er.

		Damit sieht's windig aus, war die Antwort, nichts zu brocken und
zu beißen; einen Topf Essiggurken, ein Säckchen mit Mehl und weiße
Bohnen, weder Brot noch Kartoffeln – so ein elendes Hungernest ist
mir noch nicht vorgekommen.

		An die Falltüre tretend, rief er hinab:

		Alles leer, auf Ehrenwort, wie gefegt! Morgen können wir Bohnen
kochen, davon gibt's noch einen Scheffel voll.

		Die wenig verbindlichen Antworten, die zurückschallten, machten
ihn nicht ärgerlich; er fand auf jede eine launige Erwiderung und
wußte auch dem Widerspruch, der sich bei der Ankündigung erhob, daß
er zu bleiben gedenke, wo er sei, durch Witze und Scherzworte zu
begegnen.

		So verstummten denn allmählich die scheltenden Stimmen unten und
niemand hinderte ihn mehr an der Ausführung seiner etwaigen
Plane.

		In Molesworths Zimmer blieb indessen alles totenstill, aber
Kameron stellte sich die peinliche Lage des Flüchtlings lebhaft
vor; vielleicht stand er jetzt lauschend in der Dunkelheit, bemüht,
sich Gewißheit zu verschaffen, wer der neue Ankömmling sei; ob er
von ihm für seine Person Gefahr zu fürchten habe; ob sein
Schlupfwinkel entdeckt sei. Lange konnte es auch gewiß nicht
dauern, bis sich die Aufmerksamkeit [bookmark: page288] des unruhigen Kameraden der verschlossenen
Türe zuwandte.

		Diese Besorgnis erwies sich als nur zu Wohl begründet. Q. warf
dem Doktor einen fragenden Blick zu. Der andere steckt gewiß da
drinnen, bemerkte er, der muß auch ein Pfiffikus sein, wie Sie.

		Ich weiß nicht, entgegnete Kameron, aber da er nicht hier ist,
wird er wohl dort sein; hoffentlich friert er nicht so, wie
wir.

		Da will ich doch gleich ein Feuer anzünden, rief jener lebhaft
und machte sich sofort ans Werk. Die Beschäftigung beruhigte
einstweilen seinen Forschungstrieb, den Kameron so sehr fürchtete.
Das Feuer kam erst nach vieler Mühe zustande, als die Nacht bereits
weit vorgerückt war.

		Kameron lag auf dem Sofa am Kamin; er horchte auf den draußen
tobenden Sturm und auf jeden Laut, der aus dem Nebenzimmer
herüberdringen konnte; dabei beobachtete er unablässig das Gesicht
des nicht weit von ihm ruhenden Q., der sein Lager dicht an
Molesworths Zimmerwand bereitet hatte, welche nur aus Brettern
bestand. Lange, unheimliche Schatten dehnten sich auf Fußboden und
Decke, und jedesmal, wenn sich der Doktor vornüber beugte, um Holz
auf das Feuer zu legen, schien es, als ob ein drohender Riesenarm
auf ihn herab fahre, um nach ihm zu greifen.

		Mitternacht war längst vorüber; von Zeit zu Zeit schwieg der
Sturm, um sich dann wieder mit doppelter Gewalt zu erheben. In
einer solchen Pause schrak der Doktor plötzlich beim Ton einer
Stimme zusammen, die in hastigen, abgebrochenen Lauten an sein Ohr
schlug; woher dieselben kamen, ward ihm erst allmählich klar:

		»Der Vorsaal ist ganz hell. – Niemand auf der Treppe. – Komme
unbemerkt hinunter. – Nur ruhig bleiben. – (Hier folgte ein
klagender Seufzer.) O, wie starr ihre Augen sind!« –

		[bookmark: page289]
Gerechter Himmel, was für Reden! Kamerons Blicke flogen nach dem
Detektiv hinüber. Konnten die Worte aus seinem Munde kommen? Nein,
Q.'s Lippen blieben fest geschlossen, und die entsetzliche Stimme
sprach weiter:

		»Wie soll ich sie tragen? – So? – Nein, man sieht ihr Gesicht.
Oder so? – Aber jetzt hängt die Hand herunter. – O Gott, die
furchtbare Aufgabe. –«

		Es war Molesworth. Er durchlebte offenbar noch einmal im Traum
die Vergangenheit einer schrecklichen Stunde und verriet im
Schlafe, was keine Folter ihm in wachem Zustande entrissen hätte.
Wenn der anscheinend so ruhig daliegende Geheimpolizist ihn hörte,
war die Entdeckung unvermeidlich, Kamerons Herz stand still vor
Entsetzen; er erwartete jeden Augenblick, ihn aufspringen zu sehen,
um in atemloser Spannung auf die merkwürdigen Enthüllungen des
Träumers zu lauschen.

		Jetzt begann das schnelle, eintönige Gemurmel von neuem:

		»Wie schwer sie ist! – Ein toter Körper, wie viel er wiegt. – Es
muß ihr Herz sein – das ist schwer wie Blei – wie Blei. –«

		Kameron war fassungslos. Mußte er hier liegen und hören, wie
Molesworth sich selbst verriet und das Geheimnis preisgab, von dem
seine Ehre, sein Glück abhing? Er hatte aufschreien mögen, um diese
verräterischen Worte zu übertönen, oder an das Lager des Detektivs
schleichen, um ihm die Ohren zuzuhalten. Da er aber alles vermeiden
mußte, was ihn selbst bei Q. in Verdacht bringen konnte, so hielt
er an sich, so qualvoll es auch für ihn war.

		Er legte den Kopf zurück und schloß die Augen. Trotz der
eiskalten Nacht trat ihm aber der Angstschweiß aus allen Poren, als
die Stimme jetzt wieder mit schaurig hohlem Klang anhob:

		»Habe manche Tote gesehen. – Noch keine in Armen [bookmark: page290] getragen. – Das Blut
erstarrt in den Adern. – Ich kann nicht zurück. – Die Musik, das
Lachen der Gäste. – Weiter mit der furchtbaren Last – die Stufen
hinunter – die Treppe – immer weiter – weiter –«

		Jetzt war alle Hoffnung aus. Daß es Molesworth sei, ließ sich
nicht mehr verbergen. Keiner außer ihm hatte je ein totes Mädchen
in seinen Armen aus einem Hause der Freude und Festlichkeit
getragen.

		Und wiederum ertönte die Stimme:

		»Meine Hochzeitsnacht – aber mein Herz ist erstorben – keine
Hochzeit mehr für mich – sie ist tot – kalt und tot – das helle
Auge starr – das Lächeln erloschen. – Genofeva –
Genofeva!«

		Der Name hatte nur noch gefehlt. Kameron warf einen schnellen
Blick nach dem Geheimpolizisten, dessen Gesichtsausdruck ihm
verändert erschien. Aber mehrere bange Minuten vergingen, jener
sprach nicht und rührte sich nicht, so daß der Doktor die Hoffnung
zu hegen begann, er übe nicht Verstellung, sondern schlafe
wirklich.

		Kameron holte nun tiefer und tiefer Atem, und trotz der
empfindlichen Kälte ließ er das Feuer ausgehen, um Q., falls
derselbe wirklich schlief, durch kein Geräusch zu wecken. Da dieser
in derselben ungezwungenen Lage, die er von Anfang an eingenommen,
verharrte, bildete sich der Doktor immer zuversichtlicher ein, er
habe wirklich nichts gehört, und so ließ auch allmählich seine
Wachsamkeit nach, bis er infolge seiner völligen Erschöpfung in
einen tiefen traumlosen Schlummer versank.

		Er mochte wohl eine Stunde oder mehr geschlafen haben, als ihn
ein Geräusch im Zimmer erwecke. Sofort stand ihm alles Erlebte mit
furchtbarer Deutlichkeit wieder vor der Seele. Er blickte beim
Schein des tief herabgebrannten Lichtes nach der Nische hin, in
welcher Q. gelegen hatte. Die Stelle war leer. Hastig wandle er den
[bookmark: page291] Kopf nach
der Türe, hinter welcher der Detektiv soeben verschwand.

		Jetzt ist alles verloren. Er geht zu Molesworth, um ein Verhör
mit ihm anzustellen, war Kamerons erster Gedanke. Geräuschlos
verließ er sein Lager und schlich durch das Zimmer in den Gang
hinaus. Dort vernahm er jedoch kein Rufen und Klopfen an
Molesworths Türe, wie er erwartet hatte. Q. hatte soeben die Leiter
hinabgelassen, und, ehe sich Kameron dessen versah, war er
hinuntergeklettert und seinen Blicken entschwunden.

		Trotz seiner Ueberraschung bei dem unerwarteten Ereignis zögerte
der Doktor keinen Augenblick, sich dasselbe aus jede Gefahr hin
zunutze zu machen. Kaum waren die Schritte des Geheimpolizisten
verhallt, als er kräftig an Molesworths Türe rüttelte und rief:
Oeffnen Sie, öffnen Sie so schnell wie möglich, um Gottes willen!
Ich muß mit Ihnen reden.

		Hatte er es gehört? Würde er antworten? Die Spannung war
entsetzlich. Aber schon im nächsten Augenblick ward ein leichter
Tritt vernehmbar, der Schlüssel drehte sich im Schloß, der Riegel
ward zurückgeschoben, und die Tür ging auf.

		Was gibt es? Wer ist der Mann und –

		Still! Es ist ein Geheimpolizist. Sie haben im Schlaf
gesprochen. Er muß wissen, daß Sie hier sind. Kommen Sie schnell
heraus, steigen Sie die Leiter hinunter und verbergen Sie sich in
einer dunkeln Ecke, bis Sie Gelegenheit finden,
hinauszuschlüpfen.

		Ich weiß ein besseres Mittel, zu entkommen. Halten Sie ihn bis
sechs Uhr morgens von meinem Zimmer fern; dann mag er hineingehen.
Er wird mich nicht finden.

		Aber wie –

		Fragen Sie nicht. Lassen Sie ihn eintreten, aber nicht lange
verweilen. Um sechs Uhr oder später, keine Minute [bookmark: page292] früher. Noch ein Lebewohl
murmelnd, schloß Molesworth die Türe, schob den Riegel vor, und
alles war wieder still. Kameron vernahm nichts als das laute Pochen
seines eigenen Herzens.

		Was kann er meinen? Wie will er entfliehen? waren die Fragen,
die vor seinem Geiste aufstiegen. Wir sind im zweiten Stock, sein
Zimmer geht auf den Fluß, wenn ich nicht irre. Der ist so wild und
reißend, es wäre Wahnsinn, sich in die brausende Flut
hinauszuwagen.

		Jetzt hörte er Q. zurückkehren und schlich leise wieder auf sein
Lager, von wo er mit weit offenen Augen nach dem eintretenden
Detektiv blickte, der ein großes Tierfell hinter sich herzog, das
er unten von der Wand genommen.

		Wenn man eine solche Bettdecke haben kann, wird man doch nicht
unnützerweise zu Tode frieren wollen, lachte er. Bedaure, Sie
gestört zu haben; hätte Ihnen auch eins mitbringen sollen. Ich kann
noch ein solches holen, wie meins, wenn Sie wünschen – ein ganz
prachtvolles Fell.

		Aber der Doktor lehnte dankend ab; ihm genügte der zweite
Ueberzieher, um sich zuzudecken. So lag denn der Geheimpolizist
bald wieder in seiner Nische, und Kameron beobachtete ihn, solange
das Licht brannte, dann horchte er in der Finsternis auf seine
Atemzüge. Draußen tobte der Sturm noch immer, und wenn er einmal
eine Weile schwieg, so war es nur, um sich mit einer Wut wieder zu
erheben, vor welcher das Haus in allen Fugen zitterte und die
Herzen derer erbebten, die sich darin geborgen hatten.

	
		
		Dreiunddreißig st es Kapitel.

		Es war noch dunkel, als Q. das Tierfell, in das er sich
eingewickelt hatte, von sich warf und leise aufstand. Geschickt und
schnell legte er im Kamin das Holz zurecht, um ein [bookmark: page293] Feuer zu entzünden, dessen
behagliche Wärme sich bald im ganzen Zimmer verbreitete. Kameron,
der aus den verhüllenden Falten des Mantels verstohlen nach ihm
hinblickte, sah ihn ans Fenster treten und nach dem Wetter
ausspähen. Während Q. ihm den Rücken zudrehte, zog er seine Uhr
heraus: es war halb sechs.

		Kopfschüttelnd näherte sich jetzt Q. der Türe, öffnete sie und
stand einen Moment wie unschlüssig auf der Schwelle; doch kam er
wieder zurück und begann die Schubladen zu durchsuchen, bis er
gefunden hatte, was er brauchte, um eine Art Morgenimbiß zu
bereiten. Kameron verwandte kein Auge von ihm, und erst als Q.
anfing, gleich einem erfahrenen Koch am Herde zu hantieren und Mehl
in einem Topf mit siedendem Wasser zu quirlen, fühlte er sich
einigermaßen beruhigt. Durch eine unvorsichtige Bewegung
seinerseits zog er jedoch des Detektivs Aufmerksamkeit auf sich.
Dieser stellte sofort das Kochgeschirr hin und wandte sich mit
aufgeregter Miene an seinen Gefährten.

		Schön, daß Sie wach sind, Herr; ich habe Ihnen etwas
mitzuteilen. Für wen halten Sie wohl Ihren Freund hier im
Nebenzimmer?

		Kameron fuhr empor, eine derartige Frage kam ihm nicht gerade
unerwartet.

		Es ist Molesworth, fuhr jener fort, dessen Fährte wir beide
verfolgen. Sein Eisenbahnzug muß wohl vor unserem stecken geblieben
sein, wie sollte er sonst hierher kommen? Wahrscheinlich waren Sie
gestern zu aufgeregt, um ihn zu erkennen, oder er hatte
irgendwelche Verkleidung angenommen. Aber, er muß doch wissen, wer
Sie sind; war er denn gar nicht erstaunt über Ihren Anblick?

		Der Doktor starrte den Sprecher mit weit geöffneten Augen an.
Wie sollte er diesem schlauen Manne gegenüber seine Rolle als
Molesworths hartnäckiger Verfolger weiterspielen? Er schien sich zu
besinnen.

		[bookmark: page294] Sind Sie
denn Ihrer Sache ganz gewiß? fragte er verwirrt und
unentschlossen.

		Freilich, er hat heute nacht böse Träume gehabt, wahrscheinlich
infolge des Wiedersehens mit Ihnen; auch trägt der Ueberzieher sein
Zeichen, sehen Sie hier das J. M. unter dem Kragen; ich
brauchte Sie garnicht im Schlafe zu stören, um es zu finden.

		Kameron hätte den Menschen erwürgen können, doch zwang er sich,
äußerlich ruhig zu bleiben und bemerkte: Wenn Sie recht haben, dann
kann er uns nicht entgehen; wir brauchen nur zu warten, bis er
hungrig wird und von selbst zum Vorschein kommt.

		Wissen Sie, entgegnete der Geheimpolizist geheimnisvoll, das
könnte uns doch zu lange währen. Menschen seines Schlages haben
eine eiserne Hartnäckigkeit. Daß er fürchtet, erkannt zu werden,
ist sicher, sonst hätte er sich zur Nacht seinen Ueberzieher
geholt, den er in der Eile, Ihnen zu entkommen, liegen
gelassen.

		Wohl wahr, erwiderte Kameron, dem der Gedanke, daß Molesworth
sich ohne den wärmenden Rock in das Unwetter hinauswagen werde,
einen Stich ins Herz gab. Aber wollen Sie denn die Türe
aufsprengen?

		Vorerst werde ich mich nur erkundigen, wie ihm die schreckliche
Sturmnacht bekommen ist. An höflicher Rücksicht meinerseits soll es
gewiß nicht fehlen, sagte Q., indem er zu Molesworths Türe
schritt.

		Kameron folgte ihm mit klopfendem Herzen; erst wenige
Augenblicke zuvor hatte er gehört, wie der Schlüssel sich leise im
Schloß drehte, und ein Blick auf seine Uhr überzeugte ihn, daß es
bereits sechs vorbei war.

		Hollah! rief Q., an der Türe rüttelnd, Sie da drinnen, sind Sie
nicht hungrig? Ich will Ihnen etwas von der köstlichen Mehlsuppe
abgeben, die ich gekocht habe.

		Kein Laut ließ sich hören.

		[bookmark: page295] Leben
Sie noch, oder sind Sie erfroren? – Antworten Sie, sonst muß ich
mir aus reiner Menschenfreundlichkeit mit Gewalt Einlaß
verschaffen.

		Tiefes Schweigen herrschte.

		Ganz, wie ich dachte, flüsterte Q. seinem Gefährten ins Ohr und
war eben im Begriff, sich mit voller Wucht gegen die Türe zu
werfen, als jener vorschlug, doch erst die Klinke zu versuchen.

		Zu Q.'s grenzenloser Ueberraschung ging die Türe auf.

		Was, nicht verschlossen – und ich liege hier stundenlang davor!
Für solchen Narren hatte ich mich nicht gehalten, rief er in das
Zimmer stürzend.

		Kamerun folgte ihm hastig; in der Dunkelheit vermochten sie eben
nur die Umrisse der Möbel zu unterscheiden, Tisch, Stuhl, Kommode,
und in einer düstern Ecke eine Art Bett. Nach diesem eilte Q. hin,
trat aber betroffen wieder zurück. Auch hier ist niemand, murmelte
er und suchte dann eifrig in den Winkeln umher, als erwartete er,
den Vermißten plötzlich aus dem nächtlichen Schatten auftauchen zu
sehen.

		Erleichtert atmete Kameron auf, während er das letzte
Streichholz seiner Büchse entzündete.

		Wie mag er nur entflohen sein? Vielleicht einfach die Leiter
hinuntergestiegen? sagte er verwundert.

		Er wäre nicht an der Tür vorbeigekommen, ohne daß ich's gehört
hätte, rief Q. zuversichtlich. Wenn er sich nicht unsichtbar machen
kann, muß er noch hier sein. Dem Doktor das Streichholz aus der
Hand nehmend, beleuchtete er die gegenüberliegende Wand; dann waren
sie wieder im Dunkeln.

		Dort muß noch ein Zimmer oder eine Kammer sein, sagte er,
schritt auf eine Tür zu und öffnete sie. Ein heftiger Windstoß
fegte herein und benahm ihm fast den Atem, so trieb er ihm den
Schnee ins Gesicht.

		[bookmark: page296] Die
Tür führt ins Freie, rief er, sie eilig schließend, und unten
braust der Fluß. Es ist keine Kleinigkeit, sich in den schwarzen
Abgrund hinauszuwagen. Hätten wir aber auch ein Licht, so würde es
der Wind auslöschen.

		Der Doktor riet, unter diesen Umständen den Anbruch des Tages
abzuwarten, aber Q. würde um keinen Preis die Nachforschungen
eingestellt haben solange er noch hoffen durfte, daß sich
Molesworth in seinem Bereich befand. Mutig steuerte er in das
Dunkel hinaus, zuerst vorsichtig nach allen Seiten umhertastend.
Bald jedoch hatte er sich überzeugt, daß sicherer Boden für seine
Füße vorhanden, und die Gefahr überhaupt nur eine eingebildete sei.
Er brauchte nicht zu fürchten, von dem wütenden Sturm ergriffen und
in die drunten tosenden Fluten geschleudert zu werden, denn rings
um die Plattform, auf die er hinaustrat, zog sich ein starkes
Eisengitter, zudem war sie an den Seiten durch Bretterwände
geschützt, die eine Art Dach trugen. Aber auf dem Balkon war außer
ihm kein lebendes Wesen zu erblicken. Konnte Molesworth von hier
aus entkommen sein? Enttäuscht und niedergeschlagen trat er ins
Zimmer zurück, um dem Doktor mitzuteilen, was er gefunden.

		Diesen trieb es nun seinerseits auf den Balkon hinaus. Er
blickte schaudernd über die Brüstung in die Tiefe und vermochte
kaum die finstern Gedanken zu verscheuchen, die sich seiner dabei
bemächtigten. Da war ihm, als vernähme er einen seltsamen Laut,
aber woher derselbe kam, ließ sich nicht unterscheiden. Er glaubte
sich getäuscht zu haben und wollte eben voll unheimlicher Gefühle
vor dem eisigen Wind ins Zimmer flüchten, als eine dumpfe Stimme,
die aus dem Boden aufzusteigen schien, seinen Namen nannte.

		Im selben Augenblick rief Q., der drinnen im Dunkeln stand: Ich
gehe schnell einmal hinunter, mich da umzuschauen. Vielleicht ist
er doch vorbeigeschlichen, ohne daß ich's bemerkt habe; ich muß
mich erst davon überzeugen.

		[bookmark: page297] Ohne
die Antwort abzuwarten, begann er, geräuschlos wie eine Katze, die
Leiter hinabzuklettern.

		Rasch war der Doktor wieder auf dem Balkon.

		Molesworth, rief er, sind Sie da?

		Wie groß aber war seine Bestürzung, als schon im nächsten
Augenblick eine Gestalt schattengleich aus der Nacht auftauchte und
vor ihm stand.

		Still, flüsterte Molesworth hastig, noch bin ich hier, aber ich
muß fort. Bringen Sie mir den Ueberrock, Kameron, und nehmen Sie
meinen letzten Abschiedsgruß, denn wir sehen uns wohl niemals
wieder.

		Aber wo kommen Sie her? Unmöglich haben Sie sich doch an den
Händen vom Balkon herabhängen lassen?

		Nein, es ist eine Falltür im Boden, und darunter hängt ein Boot,
in welches ich niederkauerte. Ich hoffe, es wird mich sicher ans
andere Ufer des Flusses bringen; sollte es zertrümmert werden, so
entschädigen Sie den Eigentümer, von dem ich es entlehnen muß. Es
kann mittels einer Winde ohne Schwierigkeit ins Wasser gelassen
werden. Gern hätte ich den Versuch gleich gemacht, aber es war zu
dunkel; ich muß das erste Morgengrauen abwarten. Halten Sie den
Polizisten von diesem Teil des Hauses fern, bis ich außer Sicht
bin. Und nun schnell meinen Rock!

		Kameron schüttelte die ihm dargebotene Hand zum Abschied und
stürzte durch den Gang, den Ueberzieher zu holen. Eben kam er damit
zurück, um ihn Molesworth zu reichen, als der Detektiv plötzlich
zwischen sie sprang und lachend in die zwei bestürzten Gesichter
blickte. Sieh da, nun ist unser Freund doch noch zum Vorschein
gekommen, rief Q. vergnügt ans. Nun, das ist schön, um so besser
wird uns jetzt das Frühstück munden. [bookmark: page298]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Kameron sah seine Hoffnungen jäh zertrümmert, aber die
Selbstbeherrschung verließ ihn nicht im entscheidenden
Augenblick.

		Allerdings eine Ueberraschung, sagte er in gleichmütigem Ton,
Doktor Molesworth hier ohne Verkleidung begrüßen zu dürfen! Ein
bequemer Platz am Feuer wird ihm nicht unwillkommen sein, denn er
muß arg gelitten haben unter der Kälte, da ich mir
selbstsüchtigerweise seinen Rock angeeignet hatte. Sich bei solchem
Sturm am Balkongeländer hängend festzuhalten ist auch kein
Kinderspiel.

		Das will ich meinen, fiel der Detektiv verwundert ein. Haben Sie
wirklich auf diese Art Ihre nächtlichen Fieberphantasien abgekühlt?
wandte er sich an den Doktor, der in finsterem Schweigen verharrte
und dem vorlauten Q. nur einen wahrhaft vernichtenden Blick zuwarf.
Dieser ließ sich jedoch nicht aus seiner heitern Laune bringen.
Ohne die geringste Verlegenheit suchte er mit gutmütigem Scherz den
beiden andern über die peinliche Lage hinwegzuhelfen, deren
tragische Bedeutung er natürlich nicht entfernt ahnen konnte.

		Er lud die Herren ein, am Kamin Platz zu nehmen, während er mit
unermüdlichem Eifer beschäftigt war, ein möglichst schmackhaftes
Frühstück zu bereiten; auch würzte er das Mahl durch allerhand
lustige Geschichten und spielte den angenehmen Wirt, wenn auch, wie
er lachend zugab, auf Kosten des abwesenden Besitzers. Alsbald
stellten sich auch die drei Fremden von unten in ihrer Mitte ein,
von Q.'s fröhlichem Gelächter herbeigezogen. Damit schwand für die
beiden Doktoren auch die letzte Aussicht, unbemerkt miteinander
verkehren zu können.

		[bookmark: page299] Der
dämmernde Morgen zeigte den Unglücksgefährten ein wenig
hoffnungsreiches Bild. Soweit das Auge reichte, war nichts zu sehen
als eine einzige Schneefläche, kein Haus, keine Straße, nirgends
eine Spur menschlichen Lebens. Die Wut des Sturmes schien zwar
etwas nachzulassen, doch waren die Schneewehen noch immer so tief,
daß man bei einem Schritt vor die Tür hinaus bis über die Knie in
der lockern Masse versank. So war denn das Haus, in dem sie nur
eine zeitweilige Unterkunft zu suchen dachten, für sie zum
Gefängnis geworden; rings umgab sie der Schnee wie mit einer Mauer,
und an ein Verlassen des Ortes war nicht zu denken. Hätte ihnen nur
wenigstens der Mangel an Nahrungsmitteln nicht bange gemacht, und
wäre der Holzvorrat nicht auf so erschreckende Weise zur Neige
gegangen! – Nur Molesworth und Kameron wußten, daß ein Entkommen
auf dem Wasserweg mit Hilfe des Bootes möglich sei, aber vergeblich
harrten sie der Gelegenheit, es unbemerkt hinabzulassen; der
vorsichtige Q. wich und wankte nicht vom Schauplatz.

		Jetzt entstand eine ernste Frage. Das Mittagsmahl war höchst
mager gewesen, und wo sollte ein Abendessen herkommen? Wieder und
wieder durchstöberte Q. alle Schubladen, allein ohne den geringsten
Erfolg. Auch bei ihm begann sich im Laufe des Nachmittags ein
nagender Hunger einzustellen, und gegen vier Uhr ertrug er es nicht
länger.

		Ich muß noch einmal im Keller nachsehen, rief er, und verließ
das Zimmer.

		Kaum war er fort, so ergriff Molesworth die günstige Gelegenheit
und eilte nach dem Hausflur. Doch kam er sogleich mit schmerzlich
enttäuschter Miene wieder zurück. Er hatte seine Zimmertür
verschlossen, und so den Weg zum Balkon abgeschnitten gefunden.

		Q. kehrte bald mit strahlendem Gesicht zurück, in der Hand zwei
Faßdauben tragend. Wer hat einen Strick? [bookmark: page300] rief er triumphierend; wenn ich
mir die Dauben an den Füßen befestige, gibt es ein Paar prächtige
Schneeschuhe, mit denen ich das Dorf erreichen und Vorräte
herbeischaffen kann. Man sieht von hier aus den Kirchturm in der
Ferne. Was meint Ihr, Kameraden, soll ich's versuchen?

		Freilich, freilich, lautete die Antwort; nur die beiden Doktoren
schwiegen, aus Furcht, sich durch allzu eifrige Unterstützung des
Planes zu verraten.

		Ehe Q. das kühne Unternehmen begann, winkte er Kameron beiseite.
Machen Sie sich um unsern Zeugen keine Sorge, flüsterte er ihm zu.
Den Schlüssel zu seiner Türe trage ich in der Tasche; die übrigen
Faßdauben habe ich gut versteckt, und ohne eine solche Vorrichtung
kommt niemand durch den Schnee. Sie müssen sich seine Gesellschaft
schon noch eine Weile gefallen lassen; das kann Ihnen ja auch nicht
lästig sein, nachdem Sie sich so viele Mühe gegeben haben, ihn
aufzufinden. Damit stieg er, von zwei Gefährten geleitet, ins
Erdgeschoß hinab.

		Die beiden Doktoren wünschten sich im Stillen Glück, von seiner
Gegenwart befreit zu sein. Nun galt es, die kostbare Zeit zu
benützen. Molesworths Flucht mußte so bewerkstelligt werden, daß
auf Kameron kein Verdacht der Begünstigung fallen konnte. Deshalb
streckte sich dieser aufs Lager und schien bald in festem Schlummer
zu liegen, aus dem er nicht einmal erwachte, als Q.'s Begleiter
zurückkehrten. Erst bei einem donnerartigen Getöse, das von der
Hausflur herübertönte, fuhr er empor, rieb sich die Augen und
blickte sich erstaunt um.

		Was gibt es denn? fragte er schlaftrunken, fällt uns das Dach
über den Köpfen zusammen?

		Es ist nichts Besonderes; nur der finstere Mensch – ich weiß
nicht, wie er heißt – hat den Spektakel gemacht. Er wollte sich
schlafen legen, und da er die Türe verschlossen fand, hat er sie
aufgesprengt. Der Hausherr wird schöne [bookmark: page301] Augen machen, wenn man so mit
seinem Eigentum umgeht ...

		Schon war Kameron auf den Füßen und in Molesworths Zimmer.
Dieser hatte mit weiser Vorsicht die Balkontür hinter sich
abgeschlossen. So trug es ganz den Anschein, als sei Kameron
überlistet und außer stande gewesen, die Flucht seines Zeugen zu
verhindern.

		Kamerun geberdete sich sehr aufgebracht und versuchte nun, die
Balkontür aufzubrechen. Sie widerstand jedoch seinen Anstrengungen.
Daher stellte er sie bald ein, um mit ängstlicher Spannung zu
lauschen, ob sich nicht ein Knarren der Seile hören lasse, zum
Zeichen, daß das Boot sich niederwärts bewege. Mit innerem
Frohlocken vernahm er jetzt den ersehnten Laut. Aber wer beschreibt
sein Entsetzen, als gleich darauf ein plötzlicher Krach erfolgte,
dann ein Sturz und ein Klatschen ins Wasser. Kein Zweifel, die
Seile waren gerissen und das Boot samt dem Doktor in den Strom
gestürzt.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Molesworth im Fluß – mit dem Tode ringend! Wenn er diesmal
verschwand, so war es auf Nimmerwiedersehen. Eine teuflische
Versuchung trat in diesem Augenblick an Kameron heran; allein er
gab ihr keinen Raum. Sein Entschluß, ihn zu retten, war auf der
Stelle gefaßt. Na die Tür einem nochmaligen Anprall nicht nachgab,
öffnete der Doktor ein Fenster und sprang hinunter. Er versank fast
bis an den Hals im Schnee, arbeitete sich aber heraus, bis er
glücklich den überfrorenen Rand des Flusses erreichte. Ein Blick
zum Balkon hinauf überzeugte ihn, daß das Boot noch in senkrechter
Richtung an einem der Seile [bookmark: page302] herabhing, während von Molesworth nichts zu
erblicken war, außer seinem Hut, der auf der Wasserfläche
dahintrieb.

		Jetzt aber tauchte aus der schwarzen Flut unterhalb der Stelle,
wo das Haus stand, ein geisterbleiches Antlitz empor. Ohne Besinnen
entledigte sich Kameron seines Rockes und sprang ins Wasser.

		Es glückte ihm nach mehreren vergeblichen Versuchen, den
Ertrinkenden am Arm zu ergreifen; aber Molesworth war schon zu
erstarrt, um sich selbst zu helfen, zumal ihn die Last der
doppelten Röcke in die Tiefe zog. Einen Augenblick durchzuckte
Kameron der Gedanke, nur auf die eigene Rettung bedacht zu sein und
Molesworth sinken zu lassen. War es nicht eine Torheit, sich mir
jenem zugleich dem Untergang zu weihen? – Aber selbst in diesem
verzweifelten Moment erkannte er klar, daß es für immer um seinen
Seelenfrieden geschehen sei, wenn Molesworth sein Grab in den
Wellen fand.

		Schon lagerten sich die Schatten des Todes auf dessen bleichem
Angesicht. Hier galt es schleunige Hilfe: er mußte den Zeugen der
Polizei überliefern und den unberechenbaren Folgen ihren Lauf
lassen. Nur der Stimme der Pflicht gehorchend, stieß er einen
durchdringenden Hilferuf aus, auf welchen seine Gefährten sofort an
das Fenster und von da zum Flußufer hinabeilten.

		*

		Etwa zwei Stunden später kehrte Q. von seinem Ausflug ins Dorf
zurück.

		Hollah, schallte seine Stimme durch das Haus, ist denn niemand
da, um mich festlich zu empfangen und mir den Korb abzunehmen, den
ich meilenweit hergeschleppt habe durch Dick und Dünn? Die
selbsterfundenen Schneeschuhe von den Füßen streifend, eilte er
nach der Leiter. [bookmark: page303]

		[bookmark: page304] Hollah,
he! seid Ihr denn alle tot dort oben? Habt Euch vermutlich aus
Sehnsucht nach mir verzehrt. Hier bin ich wieder und bringe die
köstlichen Vorräte, die das elende Nest für Geld und gute Worte
aufzuweisen hattet altes Brot und zähes Fleisch, aber Hunger ist
der beste Koch. Nun, da ist ja endlich eine Menschenseele; aber
welch feierliches Gesicht. Was ist denn geschehen?

		Zwei Herren sind fast im Fluß ertrunken, lautete die Antwort.
Sie sind noch ziemlich erschöpft; wir haben für sie getan, was wir
konnten.

		


		Einen Ruf ausstoßend, der wie ein unterdrückter Fluch klang, war
Q. mit einem Satz im Zimmer. Schnell hatte er die Sachlage
überschaut und war nun gleich dem erfahrensten Krankenwärter
bemüht, den halb ertrunkenen Gefährten jede Pflege angedeihen zu
lassen. Erst als sie sich wieder ziemlich erholt hatten, flüsterte
er Kameron zu:

		Wollte er sich denn fortstehlen, oder sich gar das Leben
nehmen?

		Nein, entgegnete jener ebenso leise, es war nur ein
Fluchtversuch. Er sprengte die verschlossene Tür und gelangte ins
Freie. Unter dem Balkon hing ein Boot, an Seilen befestigt, das
wollte er ins Wasser lassen, dabei riß ein Strick und er stürzte
aus dem Boot in den Fluß. Ich hörte es und schoß ihm nach wie ein
Pfeil; aber es war ein verzweifelter Kampf, das können Sie
glauben.

		Ich bin nur froh, daß Sie mit dem Leben davongekommen sind,
entgegnete der arglose Detektiv mit einem Blick in das bleiche
Antlitz auf der andern Lagerstätte. Wie war es nur möglich, daß ich
das Boot nicht bemerkt habe? Freilich, der Sturm ist schuld daran –
aber doch – der Inspektor wird unzufrieden sein, und ich finde es
selbst unverzeihlich. Mit meinen Taten hier kann ich leider nicht
prahlen; des Löwen Teil haben Sie vollbracht. Uebrigens sieht der
da drüben recht erbärmlich aus, mir [bookmark: page305] scheint, er wird so bald keinen neuen
Fluchtversuch machen; was ist denn Ihre Meinung als Arzt?

		Kameron warf einen Blick auf Molesworths eingefallene Wangen und
hohle Augen. Davor sind wir sicher, flüsterte er, vor allem braucht
er jetzt Ruhe – und ich auch.

		Zur Befriedigung dieses Bedürfnisses fehlte es nicht an Zeit und
Gelegenheit, denn ihre Befreiung ließ noch auf sich warten. Am
Abend erhob sich der Sturm von neuem, und wenn auch am nächsten
Morgen die Sonne durch die Wolken brach, so erwiesen sich doch die
Straßen als völlig unwegsam. Erst am Donnerstag war der Schnee
soweit geschmolzen, daß der Eigentümer des Hauses den Rückweg vom
Dorfe aus unternehmen konnte, wohin er sich an jenem denkwürdigen
Montag nur begeben hatte, um neue Vorräte einzukaufen. Seine Wut
über die ungebetenen Gäste und Q.'s mutige Abwehr aller
beleidigenden Angriffe des menschenfeindlichen Geizhalses wäre für
einen unbeteiligten Zuschauer gewiß ein recht ergötzliches
Schauspiel gewesen.

		Bis Freitag war der Schnee endlich soweit fortgeschaufelt, daß
die Eisenbahnverbindung wieder hergestellt werden konnte. In dem
ersten Zug, der nach Neuyork abging, befanden sich auch die beiden
Doktoren in Begleitung des jetzt weniger redseligen Q. Ehe sie den
Ort verließen, an welchem sie so viel gelitten, wechselten sie
einen langen bedeutsamen Blick miteinander. Sie waren sich während
der letzten Tage ihres Beisammenseins in herzlicher Freundschaft
nahegetreten, auch ohne viele Worte zu machen. Nur ihrer großen
Selbstbeherrschung war es gelungen, den Geheimpolizisten bei der
Täuschung zu erhalten, daß sie einander als erbitterte Feinde
gegenüberständen.

		Auf der Fahrt nach Neuyork zeigten sich überall die Spuren des
Schneesturms und seines beispiellosen Wütens; die ganze Gegend war
kaum wiederzuerkennen, die Stadt selbst wie verwandelt. Die
Reisenden achteten jedoch wenig [bookmark: page306] auf die veränderte Landschaft; ihre eigene
Stimmung beschäftigte sie ausschließlich.

		Im Bahnhof verabschiedete sich Kameron von Molesworth mit
wenigen höflichen Worten. Beide waren sich klar bewußt, daß der
Detektiv, trotz aller scheinbaren Rücksicht und Zurückhaltung,
Molesworth als seinen Gefangenen betrachte. Er durfte nicht hoffen,
je wieder sein eigener Herr zu sein, bis er nicht der Polizei auf
alles, was sie zu wissen begehrte, Rede und Antwort gestanden.
Vielleicht war diese Gewißheit der Grund seines finstern Trübsinns.
Der tieftraurige Blick, den er Kameron beim Abschied zuwarf,
verfolgte diesen förmlich auf dem ganzen Heimweg und machte ihm den
ohnehin sauren Gang doppelt schwer. – Was wartete seiner daheim
nach der fast achttägigen Abwesenheit? Welche neue Prüfung stand
ihm bevor?

		Er war auf das Schlimmste gefaßt; aber an der Miene des
Mädchens, welches ihm auf sein Klingeln die Haustüre öffnete,
erkannte er sofort, daß im Zustand seiner Frau noch keine
wesentliche Veränderung eingetreten sei. Bei dem flüchtigen Besuch,
den er im Krankenzimmer machte, gab er der Wärterin recht, daß die
Krisis nun nicht mehr fern sein könne; auch er glaubte eine leise
Bewegung der Kranken zu bemerken. Höchstens noch einen oder zwei
Tage – aber was konnte sich innerhalb dieser Frist alles zutragen!
–

		Noch am selben Abend sandte Doktor Kameron folgende Zuschrift an
den Polizeiinspektor:

		»Ich versprach zu viel. Zwar habe ich Doktor Molesworth
aufgefunden und nach Neuyork gebracht, aber es ist mir nicht
gelungen, ihn zum Reden zu bringen. Wenn Ihnen dies besser glücken
sollte, haben Sie wohl die Güte, mich davon zu benachrichtigen.«
[bookmark: page307]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Wieviel Doktor Kameron auch schon gelitten hatte, der schwerste
Augenblick für ihn kam am nächsten Morgen.

		Sie hat den Arm erhoben und wieder fallen lassen, flüsterte die
Wärterin, die ihm mit dem Finger auf den Lippen an der Treppe
entgegentrat.

		Er aber fand nicht ein Wort der Erwiderung, wankte in sein
Sprechzimmer und schloß die Türe. Keine Macht der Erde hätte ihn in
diesem Moment vermocht, sich Genofevas Krankenlager zu nähern. Als
er das Weib mit der Botschaft auf ihn warten sah, war ihm ein
Hoffnungsstrahl in die Seele gefallen, es möchte Tod sein und nicht
Leben, was sie zu verkünden habe. Er fühlte in diesem Augenblick,
daß sein Glauben erschüttert sei, daß er die frühere abgöttische
Liebe und Verehrung für seine Gattin nicht mehr im Herzen
trage.

		Bald jedoch gewann der starke Mann die Herrschaft über sich
selbst zurück. Vor seiner Pflicht als Arzt mußte jede persönliche
Empfindung schweigen; mit kühler Ruhe und Besonnenheit betrat er
das Krankenzimmer. Sein Weib lag wieder unbeweglich da, nur der
Gesichtsausdruck war verändert: nicht mehr starr und leblos,
sondern zart und lieblich, wie von einem aufdämmernden innigen
Gefühl beseelt. Unendlich rührend sah sie aus in ihrer
Hilflosigkeit; Kameron kniete an ihrem Lager nieder und betrachtete
sie lange mit unverwandtem Blick. – Ließ sich solcher Frieden
vereinigen mit dem Bewußtsein einer schweren Schuld? Konnte hinter
dieser Engelsmiene Betrug und Falschheit lauern? – Es schien
unfaßlich, und doch – war nicht ihre ganze unheimliche Geschichte
eine einzige Kette von Täuschung und Unwahrheit, die jede redliche
Natur mit Abscheu [bookmark: page308] erfüllen mußte? – Wohl – aber jetzt handelte es
sich nicht darum, ihre Schuld oder Unschuld abzuwägen; es handelte
sich nur um die Kranke, um ein menschliches Wesen, das seiner Hilfe
und Pflege bedurfte. Er mußte bei ihr ausharren, mußte den
schwachen Lebensfunken mit aller Liebe und Sorgfalt von neuem
entfachen, bis die Enttäuschung kam, und er sein Elend auch vor den
Augen der Welt nicht mehr zu verbergen brauchte.

		In der entferntesten Ecke des Krankenzimmers sitzend, verbrachte
er die endlos langen Stunden. Er harrte und wartete mit angstvollem
Herzen. Denn er wußte, daß eine Botschaft vom Polizeiamt nicht
ausbleiben würde. Jetzt ward er hinabgerufen, ein Herr wünsche ihn
zu sprechen. Es war Herr Gretorex, der sich nach der kranken
Tochter erkundigen wollte. Kaum hatte sein Schwiegervater ihn mit
bedenklicher Miene verlassen, da rauschten weibliche Gewänder durch
den Vorsaal, duftende Blumenspenden wurden abgegeben, und
teilnehmende Stimmen fragten nach Genofevas Befinden. Während ihr
Gatte noch höflich Rede und Antwort gab, sah er plötzlich, als er
den Kopf wandte, die Gestalt des Detektivs Gryce hinter sich
stehen. Noch eine Verbeugung gegen die Damen, und er trat in den
Vorsaal zurück.

		Haben Sie Molesworth gesprochen? stieß er mühsam hervor.

		Gryce blickte in seinen Hut, den er in der Hand hielt. Der
Inspektor ist heute früh sehr beschäftigt, bemerkte er, ohne
Kamerons Frage zu beachten. Könnten Sie wohl in sein Bureau kommen?
Er wünscht, mit Ihnen zu sprechen.

		Ich stehe ganz zu seinen Diensten, erwiderte der Doktor; aber es
war für ihn ein Gang wie zur Hinrichtung.

		Kameron hatte geglaubt, man werde ihn Molesworth
gegenüberstellen; er fand jedoch den Inspektor allein.

		Sie haben merkwürdige Erlebnisse gehabt, seit wir uns [bookmark: page309] zuletzt sahen,
bemerkte dieser. Also Molesworth hat Ihnen nichts anvertraut? Nun,
mich nimmt das nicht wunder. Sie werden ihn eben nach Dingen
gefragt haben, die er selbst nicht wußte. Ob Genofeva Gretorex
ihrer Schwester das Gift gereicht hat, an welchem diese starb,
konnte er Ihnen nicht sagen. Aber etwas anderes hätten Sie von ihm
erfahren können.

		Und das wäre? Kamerons Stimme bebte, als er den seltsamen
Ausdruck in des Inspektors Mienen gewahrte.

		Davon später, war die Antwort. Vor allem sollen Sie wissen, daß
wir infolge Ihrer Mitteilungen bei unserer letzten Zusammenkunft zu
der Ueberzeugung gelangt sind, daß Genofeva Gretorex an dem
Todesfall, der in ihrem Zimmer stattfand, unschuldig ist; sie war
nicht die Täterin, sondern das Opfer; denn die Frau, welche
Sie geheiratet haben –

		Er hielt inne und sah den Doktor an, welcher vor freudiger
Erregung zitternd zu ihm aufschaute und rief:

		Nicht aus meiner Beweisführung haben Sie diesen Schluß gezogen.
Sie haben Molesworth gesprochen, und er –

		Der Inspektor unterbrach ihn mit ernster Miene. Durch
Molesworths Verhör ist nichts Neues zu unserer Kenntnis gekommen.
Die Tatsachen, welche Sie selbst neulich anführten, Ihre eigenen
Aussagen, haben Genofeva Gretorex' Unschuld bewiesen. Aber, fügte
er mit einem Blick hinzu, der Kamerons Freude verstummen machte,
sie haben uns zugleich die traurige Gewißheit gebracht, die ich
Ihnen nicht länger verhehlen will, daß es Ihre Braut selbst war,
die in jener verhängnisvollen Stunde starb, und nicht deren
Stellvertreterin und Abbild. – Die Frau aber, die Sie geheiratet
haben und die jetzt unter polizeilicher Aufsicht auf dem
Krankenlager liegt, ist nicht die vornehme Dame, nicht die
feingebildete Tochter des Herrn Gretorex, sondern die feurige,
kluge und ehrgeizige Mildred Farley. [bookmark: page310]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Der Schlag, der schon längst über Kamerons Haupte schwebte, war
mit zerschmetternder Gewalt niedergefallen. Aber der Doktor
ermannte sich wieder.

		Das ist nur eine Vermutung Ihrerseits, sagte er mit unsicherer
Stimme, wie wollen Sie die Tatsache beweisen?

		Wir haben bis jetzt freilich nur Indizienbeweise, aber sie,
sprechen deutlich genug. Ich erwähne nur den Umstand, daß Ihre Frau
während Ihrer Hochzeitsreise keine Feder in die Hand genommen
hat.

		Der Doktor sah bestürzt aus; es ließ sich nicht leugnen, daß sie
jeder Gelegenheit, ihre Handschrift zu zeigen, aufs sorgfältigste
ausgewichen war.

		Sie litt an Rheumatismus, sagte er, deshalb –

		Sie hat jede Ausflucht benutzt, um die Entdeckung ihres
beispiellosen Betruges zu verhindern. Der Unterschied zwischen der
Handschrift der Dame, für welche sie sich ausgab, und der ihrigen
hätte sie unfehlbar verraten. Den stärksten Beweis für meine
Behauptung haben Sie uns aber durch die Gründe geliefert, mit denen
Sie Ihre Gattin verteidigten. Herr Gryce hat Ihre Aeußerungen
damals niedergeschrieben, und ich möchte Sie Ihnen wieder ins
Gedächtnis zurückrufen. Der Inspektor nahm ein Papier zur Hand und
fuhr fort: Wie Sie sich erinnern, haben Sie Ihre Einwendungen gegen
den Verdacht, daß Genofeva Gretorex schuldig sei, damit begründet,
daß es nach Mildred Farleys Tod an Zeit gemangelt habe, um den
nötigen Umtausch der Kleider zu bewerkstelligen. Ihre Worte
lauteten etwa folgendermaßen:

		[bookmark: page311] »Einen
leblosen Körper zu entkleiden und ihm die eigenen Sachen Stück für
Stück anzuziehen, dazu hatte die Zeit nicht hingereicht, wäre es
selbst in Windeseile geschehen und ohne einen Moment des Zitterns
und Zagens.

		Schon daß es ihr mit Hilfe der Schwester gelang, den Brautanzug
so schnell anzulegen, ist wunderbar genug. Nie Frauen brauchen bei
solcher Gelegenheit stets lange Zeit; auch war kein Zeichen von
Uebereilung oder Mangel an Sorgfalt bei dem Anzug erkennbar.«

		Daraus folgt sonnenklar, ergänzte der Inspektor, daß der Tausch
der Kleider überhaupt nicht stattfand. Die Braut, mit der Sie zur
Trauung schritten, war dieselbe, die Sie gleich bei Ihrer Ankunft
im Hause im Hochzeitsschmuck gesehen hatten. Scheint Ihnen diese
Erklärung nicht die einzig vernünftige?

		Kameron konnte ihm nicht widersprechen. – Aber ich möchte Sie
noch auf eine andere Tatsache aufmerksam machen, fuhr der Inspektor
fort. Wieder führe ich Ihre eigenen Aussagen an:

		»Genofeva sagt, sie habe sich in ihrer Freundin,
Klara Foote, getäuscht; sie will sie weder bei sich empfangen, noch
von ihr sprechen«

		Eine seltsame Laune für Fräulein Gretorex, aber eine sehr
natürliche Vorsicht für Mildred Farley. Weit eher durfte sie
hoffen, die Adoptiveltern zu täuschen, mit denen sie ein immerhin
etwas förmliches Verhältnis verband, als eine vertraute
Jugendfreundin und Schulgefährtin, welche in alle ihre
Herzensgeheimnisse eingeweiht sein mußte. –

		Dagegen ließ sich ebensowenig etwas einwenden –

		Ferner paßte die Empfänglichkeit für die Weltfreuden, die Ihre
Gattin an den Tag legte, ganz und gar nicht [bookmark: page312] für die vornehme Dame, die an
Luxus und gesellschaftliche Triumphe aller Art gewöhnt war. Hören
Sie nur:

		»Sie hat eine Zeitlang in Washington größeres
Vergnügen an Festen und Gesellschaften bekundet, als jemals, seit
ich sie kenne. Wie hätte sie so von Lust und Heiterkeit
übersprudeln können« –

		wenn sie Genofeva Gretorex gewesen wäre, füge ich hinzu, die in
ihrer Liebe getäuscht und aller Lustbarkeiten und Aufregungen des
Gesellschaftslebens herzlich müde war. –

		Im Geist sah der Doktor die strahlende Gestalt seines Weibes in
jenen ersten Tagen ihres jungen Glücks; er schwieg und fragte sich,
ob denn dies alles nicht ein Traum sei, aus dem er nächstens
erwachen werde? –

		Noch eins bitte ich Sie zu erwägen, fuhr der unerbittliche
Beamte fort; es hat auf Doktor Molesworth Bezug und scheint mir von
großer Bedeutung. Auf die Frage, ob sie um seinetwillen keine
Besorgnis verraten habe, erwiderten Sie:

		»Welche Frau hätte sich nicht geängstigt, wenn
durch ihre Schuld ein unschuldiger Mann in eine verdächtige Lage
geraten wäre, aus der sie ihn nicht wieder befreien kann, ohne ihre
eigene Sicherheit zu gefährden?«

		Für das Weib, das ihn geliebt hat, wäre dies ein unnatürlich
kühler Gemütszustand, der dagegen bei einer bloßen Bekannten wie
Mildred Farley ganz begreiflich ist.

		Aber – wandte Kameron ein.

		Lassen Sie mich nur noch eine Ihrer Aeußerungen anführen,
unterbrach ihn der Inspektor:

		»Seit Fräulein Gretorex meine Frau wurde, hat
sie mir weder durch Worte noch Blicke die leiseste Veranlassung zur
Eifersucht gegeben. Wenn in ihrem Innern [bookmark: page313] noch ein Funke der alten
Leidenschaft glüht, so ist er mir unsichtbar geblieben.«

		Sie sehen wohl nun selbst, Herr Doktor, auf wie natürliche Weise
Ihre Aussagen in uns den Argwohn geweckt und bestätigt haben, daß
das Mädchen, über dessen Leiche die Totenschau gehalten wurde, Ihre
eigentliche Braut war, während die, welche jetzt der Welt gegenüber
Ihren Namen trägt, niemand anders ist, als deren Zwillingsschwester
Mildred. Von dieser wissen wir aus Fräulein Gretorex' eigenen
Aufzeichnungen, daß sie sich ebenso bereitwillig als fähig erwiesen
hat, an ihre Stelle zu treten. – Glauben Sie trotz alledem noch,
daß wir im Irrtum sind, so können Sie uns vielleicht durch ein
Beispiel beweisen, daß Ihre Gattin wirklich die Talente und Gaben
besitzt, durch welche Fräulein Gretorex in der Gesellschaft
geglänzt hat.

		Bei dem Wort »Talente« erinnerte sich Kameron plötzlich, wie oft
Genofeva (so nannte er sie noch immer) sich geweigert hatte, ihren
Gesang oder ihr Spiel hören zu lassen, jedesmal den leidigen
Rheumatismus oder sonst etwas vorschützend. Er dachte daran, daß
ihr der Trauring zu weit gewesen war, daß sie ihren Eltern oftmals
wie eine Fremde gegenüber gestanden hatte, und an hundert große und
kleine Vorkommnisse, die er früher nicht so genau beachtet. Und zu
alledem kam noch die Ueberzeugung, daß das Herz seiner Gattin ihm
angehört habe mit aller Glut und Innigkeit einer ersten, einzigen
Liebe. Wie war das bei Genofeva möglich, die eben noch das Bild
eines anderen Mannes in der Seele getragen? Und doch – ihm
schwindelte bei dem Gedanken, daß er wirklich ein Weib zu seiner
Gattin gemacht haben solle, das ihm ganz unbekannt war, dem er nie
gehuldigt, um das er sich nie beworben hatte. –

		Es wird Ihnen schwer, meine Frage zu beantworten? fragte der
Inspektor mit aufrichtiger Teilnahme.

		[bookmark: page314] Es ist
ein Ding der Unmöglichkeit, ich will es nicht versuchen. Wenn
Genofeva – meine Frau – sich so weit erholt hat, daß es ohne Gefahr
geschehen kann, werde ich ihr die Frage vorlegen, und sie wird mir
die Wahrheit sagen.

		Glauben Sie? – Ja, das möchte vielleicht genügen, wenn es sich
allein darum handelte, Sie persönlich zufriedenzustellen. Aber die
Polizei wird schwerlich damit einverstanden sein, die Sache auf
diese Weise zu erledigen.

		Auch nicht, wenn sie eingesteht, daß sie Mildred Farley ist?

		Auch dann nicht. Es könnte eine List sein, welche Genofeva
Gretorex anwendet, um sich aus einer zweideutigen Stellung zu
befreien. Durch das, was diese Frau getan und gewagt hat – sei sie
nun Genofeva oder Mildred –, hat sie die Grenze überschritten,
innerhalb welcher ihr eigenes Wort als Bürgschaft gelten kann.

		Kameron sah dies ein. Und was gedenken Sie zu tun? fragte er in
ratloser Angst.

		Sie haben vergessen, war des Inspektors ernste Antwort, daß
Doktor Molesworth gewußt haben muß, wessen Leiche er in seinem
Wagen davonführte.

		Ja, rief Kameron, leidenschaftlich aufspringend, Molesworth soll
es mir sagen; gehen wir zu ihm! – Doch plötzlich stutzte er und
wurde bleich. Molesworth hat für diejenige, welche jetzt mein Weib
ist, große Opfer gebracht – bemerkte er zweifelnd, sollten sie
wirklich Mildred Farley gegolten haben? Ist es nicht
wahrscheinlicher, daß er aus Mitleid für Genofeva Gretorex der
Gefahr trotzte und um ihretwillen die eigene Ruhe und Sicherheit
aufs Spiel setzte?

		Der Inspektor schüttelte den Kopf. Das ist keineswegs
ausgemacht. Bedenken Sie doch, daß sie ihn um seine Hoffnungen
betrogen hatte, daß sie vor ihm geflohen war, um sich mit einem
andern zu vermählen! Und wenn auch – [bookmark: page315] man bringt oft der Freundschaft größere
Opfer als der Liebe.

		Sie haben ihn gesehen, haben mit ihm gesprochen – gewiß hat er
Ihnen gestanden –

		Nein; Doktor Molesworth gab gestern abend keine Antwort auf
unsere Fragen. Er war allem Anschein nach krank – sehr krank.

		Kameron dachte daran, wie tiefschmerzlich der letzte Blick
seines Freundes gewesen war. Gewiß hatte er aus Rücksicht für ihn
die bedrohlichen Anzeichen einer nahenden Krankheit soviel wie
möglich unterdrückt.

		Der Sturz ins Wasser an jenem eiskalten Tage, fuhr der Inspektor
fort, nebst den mancherlei Beschwerden und Entbehrungen, denen Sie
beide ausgesetzt waren, hat wohl den Grund zu dem Uebel gelegt. Ich
möchte mich jedoch überzeugen, ob er sich nicht kränker stellt, als
er ist, um dem Verhör zu entgehen. Sind Sie bereit, mich zu ihm zu
begleiten?

		Kamerons sehnlichster Wunsch war es, dies zu tun. Auf Molesworth
ruhte seine ganze Hoffnung; von ihm allein konnte er die Gewißheit
erhalten, von der jetzt alles abhing. So folgte er denn dem
Inspektor bereitwillig nach Frau Olneys Wohnung.

		Die Kunde, welche dort auf die Ankommenden wartete, traf sie
jedoch wie ein Donnerschlag.

		Sein Befinden hat sich heute früh bedeutend verschlimmert, hieß
es, der Arzt, den man eiligst herbeigerufen hat, sagt, er werde den
Tag nicht überleben.

		Vom heftigsten Schmerz ergriffen, vermochte Kameron sich im
ersten Augenblick kaum aufrecht zu halten; er wankte nach
Molesworths Zimmertüre. An der Schwelle trat ihm Frau Olney
entgegen.

		Kommen Sie, rief sie, er hat nach Ihnen verlangt und die Nacht
hindurch fortwährend Ihren Namen gerufen. [bookmark: page316] Jetzt ist er so krank, daß er
niemand erkennt. Wer hätte gedacht, daß er nur heimkehren würde, um
zu sterben!

		In stummer Verzweiflung trat Kameron an das Bett des Kranken.
Großer Gott! Konnte dies derselbe Mann sein, von dem er erst vor
kurzem geschieden war? Er traute seinen Augen kaum; es ging über
sein Verständnis. Stumm starrte er auf den todkranken Freund, mit
dem alle seine Hoffnungen ins Grab sanken.

		Ein schwerer Fall von Lungenentzündung, flüsterte eine leise
Stimme neben ihm. Das Bewußtsein kehrt vielleicht noch zurück, aber
höchstens auf einige Minuten. Selbst seine eigene Kunst vermöchte
ihn kaum zu retten, und die wird er nie wieder ausüben. Sie teilen
gewiß meine Ansicht, Herr Kollege. Der Puls – die Temperatur –

		Kameron sah und hörte nichts, er wußte nicht einmal, wer mit ihm
sprach.

		Julius, flüsterte er, kennst du mich nicht? Walter Kameron ist
bei dir.

		Aber der Kranke vernahm den flehenden Ruf nicht; die
fieberglühenden Augen rollten unstät umher, er erkannte seine
Umgebung nicht.

		Er verläßt uns auf immer, rief Kameron in bitterem Weh zu dem
Inspektor gewandt, das Geheimnis, das er im Innern verbirgt, ist
für uns verloren. So lange noch Atem in ihm ist, weiche ich nicht
von seiner Seite. Wollen Sie mit mir hier bleiben oder gestatten,
daß ich allein bei ihm wache?

		Gryce ist hier, entgegnete der Inspektor. Er hat den Kranken
seit gestern abend nicht verlassen und wird mit Ihnen hier
bleiben.

		Der Doktor eilte nach dem Telephon, um Nachricht von Hause zu
erhalten, und erfuhr, daß der Zustand seiner Frau unverändert sei.
Nachdem er befohlen, man solle ihn sofort [bookmark: page317] unterrichten, falls sie zum
Bewußtsein erwache, kehrte er an Molesworths Lager zurück.

		Er kennt Sie nicht, flüsterte Frau Olney, und doch scheint er
ruhiger, wenn Sie bei ihm sind, hören Sie, er ruft Sie wieder bei
Namen.

		»Walter – Walter Kameron,« kam es von des Kranken Lippen. Der
klagende Laut schnitt dem starken Mann ins Herz, und seine Augen
füllten sich mit Tränen, die sein eigenes schweres Leid ihm nicht
hatte auspressen können.

		So vergingen bange Stunden, bis plötzlich eine Veränderung
eintrat. Der Sterbende blickte empor, erkannte Kameron und stieß
einen tiefen Seufzer aus. Der Doktor beugte sich über ihn:

		Du hast mir etwas zu sagen, Julius, flüsterte er, sprich nur ein
Wort, ich will dir's ewig danken. Welche von den Schwestern habe
ich geheiratet? Antworte mir, teurer Freund, dann frage ich dich
nichts mehr.

		Der Kranke öffnete die Lippen; es war, als wolle er reden, aber
er brachte keinen Laut heraus.

		O Gott, stöhnte Kameron in Verzweiflung, muß ich ihn sterben
sehen, ohne das rettende Wort zu vernehmen? Julius, du hast Kraft
genug, dich zu bewegen. Wenn Genofeva Gretorex mein Weib ist, hebe
die rechte Hand empor.

		Die Hand blieb regungslos.

		Wenn es Mildred Farley ist, erhebe die linke.

		Auch diese bewegte sich nicht.

		Kannst du es mir nicht sagen? rief Kameron in wildem Schmerz,
oder willst du es nicht tun? Du sagst, du hast mich lieb, beweise
es jetzt!

		


		Aber der Sterbende bewegte sich nicht mehr; nur aus seinen Augen
brach ein rührend sehnsuchtsvoller Blick. Da gab der Doktor sein
vergebliches Trachten auf; alle selbstsüchtigen Gedanken von sich
weisend, beugte er sich nieder [bookmark: page318] [bookmark: page319] und küßte mit heiliger Scheu und Zärtlichkeit
die Stirn, die schon vom kalten Todesschweiß bedeckt war.

		Ein Strahl unaussprechlicher Freude ergoß sich über das
verklärte Antlitz; die Hand, die sich nicht hatte regen wollen,
streckte sich nach Walter aus und ruhte einen Moment mit innigem
Druck in der seinen.

		Kameron kniete neben Molesworth und flüsterte ihm ins Ohr: Heute
früh ist Brigitte Halloran zum erstenmal eine Strecke weit ganz
allein gegangen. Den Ruhm dafür erntest du allein.

		Da trat ein glückseliges Lächeln auf die bleichen Lippen, noch
ein dankbarer Blick, und die tiefen unergründlichen Augen schlossen
sich für immer.

		Es ist vorüber, sagte eine wohlbekannte Stimme neben Kameron in
feierlichem Ton. Wir müssen ein anderes Mittel suchen, um die
Wahrheit zu ergründen.

		Ein anderes Mittel? Aber welches?

		Kameron stand einige Zeit nachher allein mit Gryce im
Wohnzimmer.

		Der Detektiv überlegte. Blieb er nicht immer noch der große
Gryce, wenn auch seine Jugend und Blütezeit vorbei war? Es mußte
ihm gelingen, der Schwierigkeit Herr zu werden.

		Das langsame Forschen und Erwägen bringt mich um, brach Kameron
das Schweigen. Der Zweifel ist nicht länger zu ertragen; ich muß
wissen, wen ich an meinem Herzen gehegt und gehalten habe.

		Auch wir müssen uns Klarheit verschaffen, fiel Gryce ein. Was
war Ihre letzte Nachricht von zu Hause? fügte er in kurzem
geschäftsmäßigem Ton hinzu.

		Meine Frau hatte sich abermals bewegt, aber nur schwach.

		Des Detektivs Züge nahmen einen seltsamen Ausdruck an. Wer Gryce
kannte, hätte ihn nicht ohne Neugier und [bookmark: page320] Interesse betrachtet, denn so
sah er nur aus, wenn er eine wunderbare Entdeckung gemacht oder
einen scharfsinnigen Plan ausgeklügelt hatte.

		Sie möchten wissen, rief er, wie wir uns untrüglich davon
überzeugen können, welche von den Schwestern Sie als Gattin in Ihr
Haus geführt haben? – Gut, es gibt ein Mittel, und ich hoffe, daß
es mir damit gelingt. Bei diesen Worten trat er dicht an den Doktor
heran und flüsterte ihm voll Eifer und Nachdruck einige Worte ins
Ohr.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Wir befinden uns in Doktor Kamerons Hans, im Schlafgemach seiner
Frau. Aber es ist völlig verändert. Nur Wände, Türen, Zimmerdecke
und Kamin sind sich gleich geblieben. Der Teppich, die
halbgeschlossenen Vorhänge, selbst das Bett samt Kissen, Decken und
Betttüchern scheinen nicht hierher zu gehören; sie sind aus grobem
Stoff und von schlechter Beschaffenheit, und stehen in schroffem
Gegensatz zu der seinen, geschmackvollen Ausstattung der übrigen
Zimmer. Dem Bett gegenüber, wo sonst die wunderschöne Madonna hing,
befindet sich jetzt ein Bild, das wir früher schon einmal gesehen
haben – in Frau Olneys Haus. Nun erkennen wir auch die andern
Möbelstücke und die ganze Einrichtung wieder. Wir meinen uns in der
Stube zu befinden, die Frau Farley ehemals mit ihrer Tochter
bewohnt hat. Die Täuschung ist vollkommen, denn ein Bettschirm
verdeckt den eleganten Kamin, und da steht ja auch Mildreds kleines
Wandgestell mit ihren Lieblingsbüchern und Nippsachen. Neben dem
Bett aber sitzt Frau Olney selbst, den freundlichen Blick besorgt
auf die regungslose Gestalt gerichtet, welche auf den [bookmark: page321] Kissen des
dürftigen Lagers ruht. Nach der Meinung der schlichten Frau paßt
die Kranke vollkommen zu der armen Umgebung, in welcher sie den
andern Beschauern so fremdartig erscheint.

		Der Abend bricht herein, und bei dem Dämmerlicht, das bereits in
dem verdunkelten Gemach herrscht, lassen sich die Gestalten zweier
Männer unterscheiden, die mit atemloser Spannung darauf harren, daß
wieder Leben in die starren Glieder zurückkehrt, die geschlossenen
Äugen sich öffnen, und der Geist zum Bewußtsein erwacht. Des
Detektivs Gesichtsausdruck ist kaum weniger erregt als derjenige
Kamerons, des angsterfüllten Gatten. Es ist sechs Uhr und alles
totenstill; nur des Doktors Herz klopft hörbar – sonst vernimmt man
keinen Laut.

		Sie sagten, in vierzig Minuten würde das Pulver, das Sie ihr
eingaben, seine Kraft verlieren; die sind jetzt vorbei, flüsterte
Gryce, der nach der Uhr gesehen hatte, dem Gefährten zu.

		Ein langgezogener, tiefer Seufzer vom Bette her antwortete ihm,
Frau Olney beugte sich vor und berührte die Stirn der
Erwachenden.

		Mildred, sagte sie leise.

		Kameron hielt den Atem an; er horchte aus allen Kräften auf
einen Ausruf, eine Antwort, von der die Entscheidung abhing.

		Mildred, wiederholte Frau Olney.

		Oh! klang es schwach und gedehnt aus der Kranken Mund; sie
öffnete die dunkeln Augen, heftete den Blick auf das wohlbekannte
Gesicht und lächelte, als wolle sie sagen: »Hier bin ich.« Aber
fast im nämlichen Augenblick schauerte die abgezehrte Gestalt
zusammen, die Blicke irrten wild umher, von einem Gegenstand zum
andern, bis sie wieder mit ängstlich fragendem Ausdruck auf Frau
Olney verweilten. Diese, getreu der übernommenen Rolle, sah sie
[bookmark: page322] liebevoll
an und sagte in ruhigem Ton: Du bist krank gewesen, sehr krank,
armes Kind.

		Da blickte Frau Kameron auf das Bett, auf das wollene,
verblichene Tuch, das ihr die Schultern bedeckte, auf ihre Hände,
von denen man alle Ringe entfernt hatte, und rief in namenloser
Angst: War es denn alles ein Traum? Gibt es denn keine Genofeva,
keinen Walter – und bin ich Mildred Farley geblieben? –

		Ein Tritt ließ sich hören, ein scharfer Geruch verbreitete sich
am Kopfende des Bettes, und Frau Olney sah sich der Antwort
überhoben. Die Kranke, die kaum erst zu sich gekommen war, versank
wieder in Bewußtlosigkeit.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Es ist mir nicht um Anerkennung zu tun, sagte Gryce mit dem
Ausdruck innerlicher Befriedigung, Ich wollte nur Ihnen und mir
selbst die Gewißheit verschaffen, daß Ihre Gattin nicht Herrn
Gretorex' Adoptivtochter ist. Der Versuch ist gelungen. Nicht wahr,
Sie sind jetzt vollkommen überzeugt?

		Ich hatte schon vorher kaum einen Zweifel mehr, versetzte der
Doktor. Von dem Augenblick an, als mir eine solche Möglichkeit
überhaupt nahegelegt wurde, mußte sie mir einleuchten. Zahlreiche
Vorkommnisse aus der Vergangenheit bestätigten die Tatsache. Es
waren Kleinigkeiten, die ich damals kaum beachtete; jetzt aber
erscheinen sie mir im wahren Lichte, als Beweise der großen und
geschickt ausgeführten Täuschung. Alles bestätigt sie mir: meiner
Frau Unwissenheit, die sie unter vieldeutigem Lächeln zu verbergen
wußte, so daß sie bald als höhere Weisheit, bald als
Gleichgültigkeit erschien; ihr schwaches Namengedächtnis, [bookmark: page323] ihre
vorgeschützte Kurzsichtigkeit. Wie oft schwieg sie, wenn sie hätte
reden sollen, und war gesprächig, wenn man keine Unterhaltung von
ihr erwartete; mit launigem Scherz half sie sich aus mancher
Verlegenheit; durch ihre Blicke, ihr Lächeln verstand sie die
Pausen auszufüllen und abfällige Urteile zu entwaffnen. Die
Haltung, die sie Herrn und Frau Gretorex gegenüber angenommen,
brachte das Verhältnis auf den Höflichkeitsfuß, bei dem allein sie
vor Entdeckung sicher war. Kleinere Gesellschaften zu besuchen
vermied sie so viel wie möglich und erschien fast nur in größeren
Kreisen, wo kein vertrauliches Gespräch aufkommen konnte; meiner
Aufforderung, mir vorzusingen oder zu spielen, wich sie stets unter
diesem oder jenem Vorwand aus; sie zeigte ihre Handschrift nicht
und sprach nie über persönliche Beziehungen aus früherer Zeit.
Jetzt sind mir diese Rätsel alle gelöst; ich weiß nur nicht,
worüber ich nachträglich mehr staunen soll, ob über ihre
merkwürdige Geschicklichkeit, ihren richtigen Takt, oder darüber,
daß ich nicht von selbst auf die Wahrheit verfallen bin. Schon daß
sie mir so viel geistreicher, begabter und liebreizender erschien
als früher, hätte mich argwöhnisch machen müssen. Von Genofeva
Gretorex, wie ich sie kannte, ließ sich eine derartige Umwandlung
durchaus nicht erwarten.

		Mich nimmt das weiter nicht wunder, entgegnete Gryce. Das
förmliche Verhältnis zu Ihrer Braut, während der kurzen
Verlobungszeit, gestattete Ihnen keinen genauen Einblick in ihren
Charakter. Was etwa an der jungen Frau auffällig war, konnte leicht
der Veränderung zugeschrieben werden, welche die Ehe häufig
bewirkt. Daß Sie sich täuschen ließen, erscheint mir nicht
befremdlich, aber daß ich meinen Irrtum nicht früher erkannte, das
macht mir Verdruß.

		Aber Sie hatten ja Fräulein Gretorex nie gesehen.

		Wohl wahr; aber für einen Detektiv ist das keine [bookmark: page324] Entschuldigung. Ich war
von vornherein nicht ohne Mißtrauen und hätte genauer nachforschen
müssen, besonders da ich wußte, daß die zwei Schwestern einander
zum Verwechseln ähnlich sahen.

		Ich finde es sehr begreiflich, daß Sie das Geheimnis nicht
gleich durchschauten. Um zu entdecken, was den Augen der Eltern und
des Gatten verborgen blieb, hätte es ganz außerordentlicher Gaben
und des großen Scharfsinns bedurft.

		Gryce sah nicht aus, als fühle er sich nicht im Besitz solcher
Gaben, doch antwortete er bescheiden:

		Plan und Ausführung zeugen von vollendetem Geschick, das steht
außer Frage. Hätte sich Doktor Molesworth zu Genofevas
Mitschuldigem gemacht, wäre er auf die Heirat eingegangen, ich
glaube Ihr junges Glück würde durch keinen Zweifel gestört worden
sein. Wenn Sie auch später diesen oder jenen Mangel an Ihrem Weibe
bemerkt hätten, so wären Sie durch die Gewohnheit bereits dagegen
abgestumpft gewesen. Sie würden sich zum Beispiel gesagt haben, wie
ihre früheren Bekannten jetzt tun: »Genofeva hat sich seit der
Hochzeit merkwürdig verändert, aber sie ist ja nicht die erste
verheiratete Frau, die ihre Musik aufgibt.«

		Höchst wahrscheinlich, meinte Kameron. Auch muß ich gestehen,
daß mir ihr feuriges, lebhaftes Wesen fast die Erinnerung an jene
Genofeva Gretorex verwischt hat, um die ich mich damals bewarb, und
deren Stelle sie eingenommen hat. Freilich hat sie mich
hintergangen, aber was sie dazu trieb, war an sich nicht
verwerflich; sie handelte ja nicht aus Bosheit des Herzens, –

		Gryce trat betroffen einen Schritt zurück.

		Fast scheint es, bemerkte er, als sei Ihnen durch unsere
Entdeckung eine schwere Last von der Seele genommen!

		Und warum nicht? Besitze ich doch jetzt ein Weib, [bookmark: page325] das unberührt ist
von jener wahnsinnigen Leidenschaft für einen andern.

		Aber sie war doch ein – ein Mädchen –

		Aus niederm Stande, wollen Sie sagen, ergänzte der Doktor. Das
freilich; doch ist sie Genofevas Schwester und ihr an Verstand, an
Schönheit und, wie ich hoffe, auch an innerem Wert überlegen. Zwar
ist sie anscheinend ohne Gewissensbisse auf den Betrug eingegangen,
hat aber seitdem Zeichen einer so aufrichtigen Reue blicken lassen,
und hat für den Mann, welchen sie täuschte, eine so innige
Zuneigung an den Tag gelegt, daß ich die frohe Hoffnung hege, sie
wird meine Schonung und Hingabe verstehen und sich künftig meiner
Liebe und Achtung würdig zeigen.

		Gryce trat näher an ihn heran: Sie machen es mir schwer, meine
Pflicht zu erfüllen, sagte er.

		Ihre Pflicht?

		Sie scheinen zu glauben, daß es sich einzig und allein darum
gehandelt hat, die Identität Ihrer Gattin festzustellen, und daß
Ihnen jetzt nichts anderes mehr bevorsteht, als sich mit ihr zu
versöhnen?

		Kameron unterdrückte einen Ausruf des Schreckens. Sie wollen
doch nicht etwa ihr gegenüber den schwarzen Verdacht festhalten,
denselben Argwohn, den Sie gegen die bis zum Wahnsinn erregte
Tochter des Herrn Gretorex richteten?

		Der Detektiv seufzte; es war ihm höchlich zuwider, abermals das
Amt eines Folterknechts zu versehen.

		Ich war der Meinung, bemerkte er zögernd, ich brauche Sie nicht
erst darauf aufmerksam zu machen, daß der Verdacht der Polizei
gegen Ihre Gattin weit eher verschärft als gemindert wird durch die
Entdeckung, daß es Genofevas Stellvertreterin war, die am Leben
blieb und Ihr Weib wurde – und nicht sie selbst.

		Darauf bin ich nicht vorbereitet. In der Ueberzeugung, [bookmark: page326] die Lösung des
Rätsels gefunden zu haben, habe ich mich nicht gefragt, ob wir noch
ein anderes Geheimnis zu erforschen hätten.

		Ich wollte, wir wären dieser Pflicht überheben. Aber im Hinblick
auf die begleitenden Umstände und die schwere Versuchung, die an
Ihre Gattin herantrat, können wir unmöglich von einer gerichtlichen
Untersuchung abstehen. Da Fräulein Gretorex Mut genug besaß, um
ihre frühere Stellung als Herrn Gretorex' Tochter und Ihre Braut
wieder einnehmen zu wollen, so würde es ihr auch sicherlich nicht
an Kraft gefehlt haben, ihre Absicht auszuführen, hätte Mildred sie
nicht gewaltsam daran verhindert. – Wie sollen wir uns den Vorgang
erklären? Läßt sich annehmen, sie habe der Schwester zu Gefallen
ihr Leben von sich geworfen? Scheint es nicht wahrscheinlicher, daß
die Schwester ein Mittel fand, den Tod herbeizuführen, welcher ihr
den Besitz aller Güter sicherte, die sie begehrte?

		Der Doktor gab die einzig mögliche Antwort:

		Das Gift, sagte er, gehörte Genofeva. Es war in dem
Schmuckkasten verschlossen, der in ihrer Kommode stand. Ist es auch
denkbar, daß Mildred dies wußte, so konnte sie Genofeva doch
unmöglich den tödlichen Trank einflößen, ohne daß diese es
gewahrte.

		Dies ist der schwache Punkt. Wir haben dagegen nur die
Einwendung zu machen, daß Molesworth der Ansicht gewesen sein muß,
Mildred Farley habe ein Verbrechen begangen. Er betrat zuerst den
Schauplatz der Tat und bewies in seiner Handlungsweise eine
Entschlossenheit und Umsicht, wie sie sich bei einem Manne erwarten
läßt, der Willens ist, einen Mord zu verbergen. Wenn er so
urteilte –

		Wir haben keine Gewißheit darüber. Was er dachte oder mutmaßte,
werden wir nie erfahren; er ist tot und hat sich zu nichts bekannt,
entgegnete Kameron kühl. Aber [bookmark: page327] der Schlag war nicht wirkungslos geblieben.
Niemand wußte ja besser als er, daß Molesworth sich gefürchtet
hatte, ihm die Wahrheit in betreff der Identität seiner Gattin zu
verraten. Gab es denn für diese Furcht eine andere Erklärung, als
daß er an ihre Schuld glaubte, welche durch die Entdeckung, wer sie
sei, als erwiesen gelten konnte? –

		Lassen Sie uns nicht weiter darüber streiten, Herr Doktor,
bemerkte der Detektiv. Solange ich noch über meine Pflicht im
Zweifel war, bin ich zu jeder Erörterung bereit gewesen, nun ich
aber weiß, was ich zu tun habe, wünsche ich kein Wort mehr zu
verlieren. Auch Ihnen möchte ich als Freund raten, ferner über die
Angelegenheit zu schweigen.

		Dieser Ton war Kameron bei dem Detektiv ganz neu; er fühlte sich
aufs peinlichste davon betroffen. Also, seine persönliche
Ueberzeugung, ja die Wahrheit selbst vermochte nichts an der
Tatsache zu ändern, daß sein Weib von nun an in den Augen der
Polizei als des Verbrechens verdächtig gelten müsse, nachdem ihr
einziger Zeuge in das Grab gesunken war. – Nur durch eine
entscheidende Tat seinerseits konnte er die furchtbare Frage ein
für allemal aus der Welt schaffen. Er sah den tiefen Ernst in
Gryces Mienen und beschloß, sofort zur Ausführung zu schreiten.

		Auch ich möchte einen Versuch wagen, sagte er. Ihre Probe ist
gelungen. Sie haben uns alle überzeugt, daß der Mädchenname meiner
Frau Mildred Farley war. Ich begehre jetzt durch ein ähnliches
Mittel den Beweis zu liefern, daß sie zwar den Namen, die Stellung,
das Wesen ihrer Schwester angenommen hat, aber an deren Tode völlig
unschuldig ist. Wollen Sie mich in das Krankenzimmer
zurückbegleiten, Herr Gryce?

		Der Detektiv zögerte, er war im Begriff, sich zu entfernen.

		Ich weiß, was Sie vorhaben, sagte er, rate Ihnen aber, es zuvor
reiflich zu überlegen. Es ist ein gewagtes Unternehmen. [bookmark: page328] Auch brauchen Sie
die Dame ja nicht notwendigerweise als Ihre Gattin anzusehen –

		Was sagen Sie?

		Kein Gerichtshof der Welt würde Sie zwingen, eine Ehe als gültig
anzuerkennen, die auf so betrügerische Weise zustande gekommen
ist.

		Der Doktor ward rot, wandte den Blick ab und schwieg eine Weile.
Dann entgegnete er mit Bestimmtheit: Sie ist mein Weib, und ich
werde sie nicht verlassen, wie auch mein Versuch ausfallen mag. Ich
hätte kein Recht, ihn anzustellen, wenn ich nicht bereit wäre, die
Folgen mit ihr zu tragen.

		Gryce nahm den Hut ab, ob aus Hochachtung, oder weil er zu
bleiben gedachte, ließ sich nicht entscheiden.

		Sie sind also fest dazu entschlossen und wollen mich zum Zeugen
machen?

		Ja, denn ich glaube an ihre Unschuld und will sie vor der Welt
behaupten können.

		Nach diesen Worten führte er Gryce in das Zimmer seiner Frau
zurück. Sie werden nicht lange zu warten brauchen, sagte er, das
Betäubungsmittel, das ich ihr gab, muß seine Wirkung bald verloren
haben.

		Die dürftigen schlechten Möbel waren aus dem Gemach entfernt
worden und die frühere elegante Ausstattung wieder an Ort und
Stelle gebracht. An Frau Olneys Platz saß die Wärterin, und von der
seltsamen Umwandlung des Raumes, durch welche die nur halb zum
Bewußtsein Erwachte sich wieder in ihre Mädchenzeit zurückversetzt
geglaubt hatte, war jede Spur verschwunden. Auch die Ringe trug sie
wieder an der Hand und auf dem Tischchen neben dem Bett tickte ihre
Uhr, ein Geschenk Kamerons aus jenen glücklichen Tagen in
Washington. Sie lag ruhig da, nur mit den Augenlidern zuckend und
von Zeit zu Zeit die Glieder krampfhaft bewegend, als empfinde sie
Schmerz oder Kummer. [bookmark: page329] Der Doktor nahm den Sitz der Wärterin ein,
welche aufgestanden war, faßte die rechte Hand der Kranken und
beobachtete gespannt die Wirkung seines leisen Druckes. Nur Güte
und Liebe sprachen aus seinen Zügen.

		Bei seiner Berührung schien das in ihr schlummernde Leben neu zu
erwachen. Sie schlug die Augen auf und starrte ihm mit wilden
Blicken in das Gesicht, dessen freundlicher Ausdruck sich nicht
veränderte, wie heftig auch der Sturm in seinem Innern tobte.

		Oh, stammelte sie mit einem Seufzer innigen Entzückens, so war
es also kein Traum, ich bin dein Weib, du bist mein Gatte, und
–

		Jetzt ward ihr die Wirklichkeit klar, Seelenangst malte sich in
ihren Zügen; leben hieß nicht nur lieben! Die warme Färbung ihrer
Wangen verschwand, wie von einem vernichtenden Eiseshauch angeweht.
Der Doktor verwandte keinen Blick von ihr. Geht es dir besser,
Mildred? fragte er.

		Als er den Namen nannte, entrang sich ein dumpfer Schrei ihren
Lippen; sie wollte sich aufrichten, sank aber vor Schwäche wieder
in die Kissen zurück. Kameron warf unwillkürlich einen Blick nach
dem Detektiv, der im tiefen Schatten an der andern Seite des Bettes
stand.

		So weißt du es? murmelte sie schwach.

		Ja, war die Antwort, ich weiß, daß du nicht Genofeva bist,
sondern ihre Schwester Mildred. Wie verwerflich mir aber auch die
Täuschung erscheint und der Ehrgeiz, welcher sie anstachelte, sie
zu begehen, so liebe ich dich dennoch und bin bereit, dir zu
verzeihen.

		Ein seliges Lächeln, ein Strahl des reinsten Glückes, der aus
ihren Augen leuchtete, übergoß ihre Züge mit dem Glanz der früheren
Schönheit.

		Dann habe ich keinen Wunsch auf Erden mehr, rief sie; all mein
Kummer ist vorbei. Ach, wie habe ich gezittert und gezagt, du
würdest mich hassen, würdest mich von [bookmark: page330] dir stoßen, wenn du entdecktest,
daß ich durch einen Betrug in den Besitz deines Namens gelangt bin.
– Große Tränen stahlen sich unter ihren Wimpern hervor und rollten
ihr über die Wangen.

		Laß mich Gott danken! flüsterte sie und versuchte die Hände zu
falten, doch war sie zu schwach dazu und lächelte nur
stillbeglückt.

		Kameron drängte die Rührung zurück, die sich seiner
unwiderstehlich bemächtigen wollte. Und war das der einzige Kummer,
der dich bedrückte? fragte er, sie zärtlich anblickend; hast du
keine andere Besorgnis, keine Furcht auf dem Herzen?

		Keine. Was könnte mich sonst noch quälen? War das nicht genug,
deine Liebe zu verlieren? O Walter, du weißt nicht, welcher Schatz
deine Liebe für mich ist! Aber, wenn ich am Leben bleibe, sollst du
es noch erfahren.

		Sie Hob die schweren Lider und sah den Gatten mit so viel
Freimut, Offenheit und Innigkeit an, daß er triumphierend aufstand
und zu Gryce hinüberblickte. Dieser aber hatte seinen
Beobachterposten verlassen und stand jetzt an der Tür, den Hut in
der Hand.

		Ich möchte mich Ihnen empfehlen, sagte er, als der Doktor auf
ihn zutrat. Wenn Sie noch einen Auftrag für mich haben, lassen Sie
es mich gefälligst wissen. Ich selbst hege kein weiteres Anliegen
und wünsche Ihnen nur noch von Herzen Glück.

		Mit wohlwollendem Abschiedsgruß wandte er sich zum Gehen und
verließ geräuschlos das Zimmer und das Haus. [bookmark: page331]

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Etwa sechs Wochen später erhielt Gryce die nachstehende
Zuschrift:

		»Seit einigen Tagen weiß ich aus dem Munde meines Gatten, zu wie
furchtbarem Verdacht ich der Polizei durch mein Verhalten Anlaß
gegeben habe.«

		»Daß ich das Glück, welches mir zuteil geworden ist, nicht
verdiene, fühle ich wohl; auch bin ich weit entfernt, meine
Handlungsweise beschönigen zu wollen, aber meiner Schwester habe
ich kein Leid zugefügt und trage keine Schuld an den schrecklichen
Folgen, welche mit ihrer unerwarteten Rückkehr verbunden waren. Um
Sie hiervon zu überzeugen, schicke ich Ihnen den folgenden
wahrheitsgetreuen Bericht, in der Hoffnung, Sie werden der Gattin
eines so edlen Mannes, wie Walter Kameron, gern Gerechtigkeit
widerfahren lassen, mag sie Ihnen auch noch so tadelnswert
erscheinen.«

		»Meine Jugend war nicht glücklich. Von Natur ehrgeizig und mit
aufgeschlossenem Sinn für alles Hohe und Schöne, sah ich mich durch
die Armut nicht nur in allem Streben gehemmt, sondern auch jeder
Gelegenheit beraubt, die mir verliehenen Fähigkeiten und Gaben
auszubilden. Unausgesetzte Arbeit war mein Los; meiner Mutter
zuliebe ergab ich mich zwar darein, konnte mich aber von dem
bittern Gefühl nicht freimachen, daß mir zu schwere Opfer
aufgebürdet und meine Kräfte mißbraucht würden.«

		


		»Meine Unzufriedenheit wuchs, als mich meine Mutter eines Tages
in ihr Vertrauen zog. Ich erfuhr, daß ich eine Zwillingsschwester
besitze, die mein vollständiges Ebenbild sei, aber im Schoße des
Glückes lebe und alle Güter ihr eigen nenne, nach welchen ich von
ganzer Seele schmachtete. Sie hatte Reichtum und Talente, sie
verfügte über [bookmark: page332] ihre Zeit und konnte jeden ihrer Wünsche
befriedigen. In den Häusern der Vornehmen und Reichen, die mir wie
Zauberpaläste erschienen, verkehrte sie als willkommener Gast. Und
doch war es nur ein Zufall, welcher ihr und [bookmark: page333] nicht mir dies glänzende
Geschick bereitet hatte, denn eigentlich hatte meine Mutter mich
für die vornehme Dame bestimmt, welche eines der beiden
Neugeborenen an Kindesstatt annehmen wollte; aber jene griff über
die ihr zunächstliegende Kleine hinweg nach meiner Schwester,
obgleich diese weder hübscher noch größer und kräftiger war als
ich.«

		»Seit dieser Umstand zu meiner Kenntnis kam, war ich wie
verwandelt; mir schien, als sei ich durch meine Schwester
unrechtmäßigerweise von dem mir gebührenden Platz verdrängt worden.
Dabei malte sich meine jugendliche Einbildungskraft die Freuden und
Vorzüge, welche sie genoß, mit um so glänzenderen Farben aus, je
schroffer der Gegensatz war, in dem sie zu meinem mühseligen
Alltagsleben standen. Die Pflichten gegen meine geliebte, häufig
leidende Mutter war ich zwar bemüht, treulich zu erfüllen, aber ich
beneidete meine Schwester um den äußeren Glanz ihrer Stellung, und
brütete Tag und Nacht über mein trauriges Geschick, es mit dem
ihrigen vergleichend. Ich hatte sie nie gesehen und wußte nur, daß
sie in einem vornehmen Stadtteil wohnte, als eine jener
Glücklichen, deren prächtige Wagen in den Straßen an mir
vorüberrollten, oder sich an den Portalen der Theater und
Konzerthäuser drängten. – Für mich waren solche Genüsse
unerreichbar! –«

		»Inzwischen war meine Mutter immer kränker geworden, und eines
Tages erklärte sie mir, sie fühle, daß sie nicht ruhig sterben
könne, ohne zuvor ihre beiden Töchter an ihr Herz geschlossen zu
haben. Selbst der Eid, den sie geschworen hatte, sich ihrem Kinde
nie wieder zu nahen, schreckte sie nicht ab, so groß war ihr
Verlangen, die Tochter wiederzusehen und sich ihr als ihre Mutter
zu erkennen zu geben. Wie meine Schwester die Entdeckung aufnehmen
werde, im Fall man ihr bisher ihren wahren Ursprung verborgen
gehalten, beunruhigte sie nicht; meinen [bookmark: page334] Einwendungen gab sie kein
Gehör, sondern geriet in die heftigste Gemütsbewegung, bis ich
versprach, ihr zu einem Wiedersehen mit der verlorenen Tochter
behilflich zu sein.«

		»Nun erfuhr ich zum erstenmal Namen und Wohnung meiner Schwester
und zugleich, daß sie im Begriff stehe, sich zu verheiraten. Diesen
Umstand wollte ich benutzen, um mir Eintritt in das vornehme Haus
zu verschaffen; meine Mutter billigte den Plan und schickte mich
sobald als möglich nach dem Nikolasplatz.«

		»Unter dem Vorwand, mich Fräulein Gretorex als Schneiderin zu
empfehlen, ließ ich mich bei ihr melden; ich war dicht
verschleiert, da ich fürchtete, durch meine Aehnlichkeit mit der
jungen Dame Aufsehen zu erregen; ich traf sie zu Hause und wurde
eingelassen.«

		»Mit unbeschreiblichen Empfindungen betrat ich ihr prächtig
ausgestattetes Zimmer, aber wie ward mir erst, als ich inmitten der
glanzvollen Umgebung mich selber erblickte, das heißt mein
getreues Abbild, von mir nur durch die Kleider unterschieden und
durch jene feinere Erziehung, die sich mir in dem ganzen Wesen
meiner Schwester gleich bei dieser ersten Begegnung schmerzlich
fühlbar machte. In ihr sah ich das Ideal verkörpert, das zu
erreichen ich mein Leben lang vergeblich getrachtet. Die wunderbare
Aehnlichkeit erregte mich tief, sie ging bis ins Kleinste,
erstreckte sich sogar auf das Mienenspiel und die Bewegung der
Hände. Wir waren von einer Größe und erst als ich ihr später Maß zu
den Kleidern nahm, fand ich, daß sie etwas stärker in der Taille
sei.«

		»Sie hielt mein Schweigen für Befangenheit und redete mich
zuerst an. Der Klang ihrer Stimme überwältigte mich, mir war, als
spräche ich selbst, nur aus dem Tonfall hörte ich einen Unterschied
heraus.«

		»Sie haben ein Anliegen an mich, sagte sie gütig, nennen Sie es,
ich bin gerade gnädig gestimmt. Es war [bookmark: page335] ein kühles Lächeln, das diese
Worte begleitete, und unwillkürlich fragte ich mich, ob meine
Mienen auch so unbeweglich bleiben würden, wenn ich mich glücklich
fühlte wie sie. Ach, ich ahnte ja damals nicht, wie gleichgültig
ihr alle die Freuden waren, die für mich einen so unaussprechlichen
Reiz besaßen. In ihrer Uebersättigung empfand sie sie als eine
ebenso schwere Last, wie ich die harte Arbeit meiner Hände.«

		»In Erwiderung auf Genofevas Anrede sprach ich zuerst von meiner
Arbeit und bat sie um ihre Kundschaft. Um ihr Interesse für mich
wachzurufen, kam ich dabei auf meine Lebensverhältnisse zu
sprechen; ich erzählte ihr von meiner kranken Mutter, von ihrem
tiefen Kummer, ihrer Sehnsucht nach der Tochter, welcher sie ihre
innige Liebe nie habe offenbaren dürfen. Vergeblich hoffte ich, sie
würde verstehen, was ich im Sinn habe; sie hörte meine Worte nur
geduldig mit an, wie einen der vielen Berichte von Not und Unglück,
die ihr wohl häufig zu Ohren kamen. Erst auf meine bedeutungsvolle
Frage, ob sie nicht in ihrem Bekanntenkreise eine junge Dame wisse,
auf die meine Erzählung Bezug haben könne, zeigte sie sich
betroffen und forderte mich auf, den Schleier abzunehmen.«

		»Nun hielt ich den Augenblick für gekommen, mich deutlicher zu
erklären. Ihre eigene Mutter ist es, von der ich spreche, rief ich,
und Sie sehen Ihre Schwester hier vor sich. Verzeihung, wenn ich
Sie nicht schonender darauf vorbereitete, mich überwältigt Ihr
Anblick, ich vermag die Wahrheit nicht länger zurückzuhalten.«

		»Sie geriet weder in Zorn noch in Schrecken; sie sah mich nur
mit festem Blicke an und fragte, wie ich diese erstaunliche
Behauptung beweisen wolle.«

		»Auf die einfachste Art von der Welt, entgegnete ich und schlug
den Schleier zurück.«

		[bookmark: page336]
»Nachdem die erste Ueberraschung verflogen, die ersten
Gefühlsergüsse ausgetauscht waren, beschäftigte sich Genofeva aufs
eingehendste mit dem für sie so neuen Verhältnis und nahm einen
ganz unerwarteten Anteil an allen Einzelheiten unseres täglichen
Lebens. Sie ward nicht müde, mich darüber auszufragen und wollte
mich nicht wieder von sich lassen, obschon ich fürchtete, meinen
Besuch bereits allzusehr ausgedehnt zu haben. Wir verglichen unsere
äußere Erscheinung vor dem Spiegel, um einen Unterschied zu
entdecken, ihre Hände waren etwas schmaler, ihr Grübchen im Kinn
weniger tief als das meinige; unsere Füße waren aber gleich groß,
und als sie mir einen ihrer Hüte aufsetzte, wußte ich kaum, ob es
ihr Gesicht sei oder mein eigenes, das mir aus dem Spiegel
entgegenlächelte.«

		»Im allgemeinen schienen meine Mitteilungen sie weit weniger
beunruhigt zu haben, als ich erwartete, Sie freute sich über das
neue Lebensinteresse, das sich ihr bot und versprach mir ihren
Besuch für den folgenden Tag. Ihre Kundschaft, um die ich gebeten
hatte, sollte uns den besten Vorwand liefern, einander häufig
wiederzusehen. So wurde die eine Schwester die Schneiderin der
andern, und es entspann sich zwischen uns ein reger Verkehr, von
welchem damals freilich kein Mensch voraussehen konnte, daß er so
schrecklich in Verzweiflung und Tod enden werde.«

		»Ihren stolzen Pflegeeltern verbarg Genofeva aus verschiedenen
Gründen, was zu ihrer Kenntnis gelangt war, überzeugt, dadurch
manches Unheil zu verhüten. Um das Geheimnis zu wahren, erschien
sie am nächsten Tage gleichfalls tief verschleiert in unserer
ärmlichen Behausung. So wenig dieselbe zu ihren Lebensgewohnheiten
paßte, sie schien sich dort schnell heimisch zu fühlen und widmete
sich mit Eifer den neu entdeckten Verwandten. Vielleicht empfand
sie in der leidenschaftlichen Umarmung meiner Mutter eine
Liebeswarme, die sie bisher nicht gekannt, aber größer [bookmark: page337] noch war der
Einfluß, den Doktor Molesworths ernste schwermütige Augen schon bei
der ersten Begegnung auf sie ausübten.«

		»Er war der Arzt meiner Mutter und besuchte sie täglich. Auch an
jenem Tage wollte er wie gewöhnlich nach der Kranken sehen; als er
auf sein Klopfen keine Antwort erhielt, glaubte er, sie schliefe
und trat leise ein. In der Meinung, die Türe sei verschlossen,
hatten wir jede Vorsicht außer acht gelassen; wir waren von seinem
Erscheinen völlig überrascht und hielten uns für verloren. Genofeva
stand ohne Schleier neben mir, und unsere auffällige Aehnlichkeit
ließ sich nicht verbergen.«

		»Für meine Schwester hatte der Augenblick höchst peinlich sein
müssen, aber sie zeigte weder Unruhe noch Besorgnis, auch erhob sie
keinerlei Einwendung, als meine Mutter dem Doktor die Lage der
Dinge auseinandersetzte. Die Blicke bei beiden hatten sich
getroffen, und von dem Moment an war Genofeva Gretorex wie
umgewandelt.«

		»Mir war ihre plötzlich erwachte Leidenschaft völlig
unbegreiflich; ich konnte an Doktor Molesworth nichts Anziehendes
finden, während der Verlobte meiner Schwester alle Vorzüge besaß,
um das Herz eines jeden Mädchens zu beglücken, mochte es arm sein
wie ich oder in vornehmen Verhältnissen aufgewachsen. Zwar war mir
Doktor Kameron bei meinen häufigen Besuchen im Hause Gretorex nur
einmal zu Gesicht gekommen, aber sein gütiger Blick, sein
freundliches Lächeln hatte einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.
An der Seite eines solchen Mannes schien mir Genofevas Los
beneidenswerter als je, während ich nach dem Tode meiner Mutter
einsam und verlassen dastehen würde. Sie dagegen wußte die Gunst
ihres Schicksals nicht zu schätzen und pries mich glücklich wegen
meiner Freiheit.«

		»Die Tage vergingen, die Schwäche meiner Mutter [bookmark: page338] nahm zu, sie fühlte ihr
Ende herannahen; Genofeva ahnte nichts davon, ich durfte sie auch
nicht herbeirufen, denn andere Menschen waren zugegen, wir beide
hätten nicht zusammen am Sterbebett weilen können, ohne das
Geheimnis zu verraten.«

		»Aus Liebe zu meiner Mutter, die in der Todesstunde keine Ruhe
finden konnte, ohne die wiedergefundene Tochter noch einmal an ihr
Herz zu drücken, faßte ich einen schnellen Entschluß; ich flüsterte
der Kranken ins Ohr, ich wolle ihr die Heißgeliebte herbeiholen,
und von ihrem dankbaren Blick geleitet, begab ich mich auf dem
kürzesten Wege in das Haus Gretorex. Meine Schwester säumte nicht,
meinem Ruf zu folgen, wir wechselten die Kleider, sie ging, um den
Segen der sterbenden Mutter zu empfangen und ich blieb an ihrer
Stelle zurück. Damit war ihr Schicksal besiegelt. Dort am
Sterbelager traf Genofeva den Doktor, und als meine Mutter in ihren
Armen verschieden war, zog er sie an seine Brust, sagte ihr, daß er
sie liebe und trug ihr seine Hand an.«

		»Es war ihm durchaus nicht unbekannt, in was für Verhältnissen
sie lebte, und welches ihre gesellschaftliche Stellung war, auch
wußte er das reiche Mädchen in jeder Verkleidung von dem armen zu
unterscheiden. Damit will ich nicht etwa sagen, daß Julius
Molesworth meine Schwester um des Geldes willen heiraten wollte.
Auf Reichtum legte er sehr wenig Wert. Aber, daß sie aus vornehmem
Stande war, die Tochter eines angesehenen Mannes, daß sie um
seinetwillen von ihrer stolzen Höhe herunterstieg, Genuß und
Wohlleben aufgab, um seine Armut zu teilen: dies Bewußtsein
erfüllte ihn mit Freude und Genugtuung. Ihr Bild erschien ihm in
immer verklärterem Lichte, so oft er ihrer gedachte, bis er zuletzt
glaubte, sie wirklich zu lieben.«

		»Genofeva von seiner Liebe zu überzeugen, ward ihm [bookmark: page339] nicht schwer,
denn sie hatte ihr ganzes Herz an ihn gehängt und war trostlos bei
dem Gedanken, ihre Verlobung mit Doktor Kameron nicht auflösen zu
können. Sie fragte mich um Rat, aber wie gern ich ihr auch geholfen
hatte, ich wußte keinen Ausweg. Trotzdem hielt sie hartnäckig an
ihrer Hoffnung fest, schickte durch mich Grüße und Botschaften an
Doktor Molesworth und ließ ihn in Ungewißheit, ob sie ihm angehören
könne oder nicht, obgleich der Tag ihrer Hochzeit immer näher
heranrückte und die Vorbereitungen zu dem glänzenden Fest bereits
getroffen wurden.«

		»Zuletzt offenbarte sie mir den Plan, den sie in ihrer
verzweifelten Lage gefaßt hatte, und suchte mir zu beweisen, mit
welcher Leichtigkeit es sich ausführen ließe, daß wir die Rollen
miteinander tauschten. Ich hörte ihr voll Staunen, voll Verwirrung
und Entzücken zu, als sie halb scherzend, halb bittend ausrief:
Meinen Anteil an den Freuden des Reichtums habe ich zur Genüge
genossen; jetzt, Mildred, nimm du den deinigen!«

		»Die Worte fanden lauten Widerhall in meinem schwachen,
unzufriedenen Herzen. Die alte Sehnsucht, der alte Neid erwachte
darin mit verdoppelter Gewalt. War doch die Absicht meiner Mutter,
mich der vornehmen Dame zu übergeben, bei der Wahl des Kindes nur
durch eine Laune dieser Dame vereitelt worden, die mich aber um
mein Glück betrog. Ich ward rot und zitterte vor Verlangen,
obgleich ich nicht glaubte, daß meine Schwester es mit ihrem
Vorschlag ernst gemeint haben könne.«

		»Sie sah meine heftige Erregung und schlug mir lachend vor,
einige Proben anzustellen. Nun folgten die mancherlei Versuche,
über welche Genofeva in ihrem Tagebuch Bericht erstattet hat, und
deren unerwarteter Erfolg uns bald überzeugte, daß wir ohne Furcht
vor Entdeckung den Tausch wagen dürften.«

		»Bald war die Ausführung des Planes beschlossene [bookmark: page340] Sache. Ich fühlte Mut
selbst zu dem gewagtesten Unternehmen, um des herrlichen Preises
willen, der mir winkte. Die Sehnsucht meines Lebens sollte sich
erfüllen, Mangel und Armut für immer verschwinden; ich sollte das
vornehme Fräulein werden, das Herrn und Frau Gretorex Vater und
Mutter nannte, und bald würde mich der herrlichste der Männer,
Doktor Kameron, als seine Gattin begrüßen. Zwar hatte ich ihn nur
flüchtig gesehen, aber ich trug sein Bild im Herzen und war für ihn
von jenem Gefühl beseelt, das mit gleicher Stärke und Innigkeit nur
einmal im Leben die Brust des Weibes bewegt.«

		»Vor mir tat sich eine beglückende Zukunft auf, und alle Kräfte
meines Geistes begannen sich frei und reich zu entfalten. Meine
Schwester, welche die Welt kannte, sprach wohl öfters die
Befürchtung aus, unser Vorhaben könne auf Hindernisse stoßen, aber
ich suchte sie zu beruhigen und bereitete mich mit Ernst und Eifer
vor, den Platz, welchen ich einnehmen sollte, auch würdig
auszufüllen. Genofeva stand mir dabei mit Rat und Tat zur Seite,
sie leitete mich durch ihr Urteil, und die letzten Tage, welche wir
zusammen in dem kleinen Badeort verbrachten, benutzte ich besonders
dazu, mich mit allem vertraut zu machen, was mir für das neue Leben
förderlich und nützlich sein würde.«

		»So kam der Hochzeitstag heran. Voll froher Hoffnung trennten
wir uns; jede ging ihrer Bestimmung entgegen. Genofeva zweifelte
keinen Augenblick, daß sie Doktor Molesworth nur eine Botschaft zu
schicken und ihm ihre Entscheidung mitzuteilen brauche, dann werde
er auf den Flügeln der Liebe zu ihr eilen, um sie nie wieder von
sich zu lassen.«

		»Was mich betrifft, so betrat ich das prächtige Haus auf dem
Nikolasplatz mit weit mehr Freude als Bangigkeit im Herzen. Ich
stand am Ziel meiner Wünsche und hatte [bookmark: page341] kein anderes Verlangen, als
das Leben meiner Schwester weiterzuführen, wo sie es vor wenigen
Tagen verlassen, als sie sich auf geheimnisvolle Weise aus dem
Elternhause entfernte. Dem Hausmeister, der mich einließ, trug ich
mit kurzen Worten auf, seine Herrin von meiner Rückkehr zu
benachrichtigen, und begab mich geradeswegs in Genofevas
Zimmer.«

		»Ich hatte eben noch Zeit, einen raschen Blick auf meine
Umgebung zu werfen, als Frau Gretorex eintrat. Die Scheu, welche
mich bei ihrem Anblick ergriff, war schnell verschwunden; ich
antwortete auf ihre Fragen, ließ mir die kostbaren Geschenke
zeigen, die inzwischen eingetroffen waren, und nahm so viel Anteil
an allem, was sie mir in betreff der Vorbereitungen zur Hochzeit
mitzuteilen hatte, daß sie ganz heiter wurde und ihre Mißstimmung
über meine Abwesenheit nebst der deshalb erlittenen Angst vergaß.
Um mich nicht zu übergroßer Lebhaftigkeit fortreißen zu lassen,
suchte ich die Unterredung möglichst abzukürzen, indem ich Ermüdung
vorschützte.«

		»Erleichtert atmete ich auf, als die Dame sich entfernt hatte,
und auf einen Sessel sinkend vertiefte ich mich nicht in die
Betrachtung der zahllosen Schmuck- und Kunstgegenstände, deren
Besitzerin ich jetzt war, sondern in das Anschauen von Doktor
Kamerons Bild, welches ich auf den ersten Blick erkannt hatte, und
das zu bewundern ich mich jetzt für berechtigt hielt.«

		»Als es Zeit wurde, mich anzukleiden, rief ich eines der Mädchen
ins Zimmer, mir zu helfen, schickte sie aber bald wieder fort, da
ich die Gegenwart einer Fremden in diesem Augenblick nicht ertragen
konnte. Bald versetzte mich das Wagengerassel und Stimmengewirr der
ankommenden Gäste in solche Aufregung, daß ich mich kaum zu fassen
vermochte. Ein Blick in den Spiegel beruhigte mich jedoch wieder.
Die strahlende, glückliche Braut, deren Bild er [bookmark: page342] zurückwarf, erinnerte nicht
an die arme Mildred Farley; es war Genofeva Gretorex, wie sie
liebte und lebte, aber frei von gesellschaftlichem Zwang, im
Vollbesitz aller Erdenlust.«

		»So sah mich Doktor Kameron auf der Schwelle meines Zimmers, und
unsere Blicke begegneten einander in diesem Augenblick, dem
schönsten meines Lebens, voll Entzücken. Als ich jedoch, während
ich mit ihm sprach, den hellerleuchteten Gang hinunterschaute,
gewahrte ich, was mir zuerst als ein Blendwerk meiner erregten
Sinne erschien – Genofeva Gretorex' Gestalt, die auf mich
zukam.«

		»Als sei ein Blitzstrahl von der gemalten Decke herabgefahren
und habe so plötzlich den Boden zu meinen Füßen gespalten, so
durchzuckte mich der Gedanke, daß sie gekommen sei, um ihre Rechte
wieder geltend zu machen – meine Hoffnung, mein Glück und meine
Liebe, alles war mit einem Schlage zertrümmert.«

		»Aber – ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist – mein
Gewissen ist rein; ich hegte nichts Arges in der Seele wider meine
Schwester. Die Türe schloß sich hinter uns, und wir standen
einander mit der furchtbaren Frage gegenüber, wer von uns beiden
die Schwelle als Braut überschreiten solle.«

		»Ich war wie zu Boden geschmettert; in meinen Blicken mochte
wohl deutlich zu lesen sein, was in meinem Innern vorging, denn
plötzlich rief Genofeva stockend: An deine Gefühle und wie du es
aufnehmen würdest, Mildred, habe ich noch gar nicht gedacht – was
soll daraus werden?«

		»Was ist denn geschehen? stammelte ich mit bebenden Lippen. Ist
er nicht gekommen? Hat er –«

		»Sprich nicht von ihm. Er hat kein Herz, kein Verständnis, stieß
sie in hartem Ton heraus. Er fühlt nicht, welches Opfer ich ihm
bringen wollte. Nicht mir galt seine Liebe, sondern Herrn
Gretorex' Tochter. Es ist aus zwischen uns für jetzt und in
Ewigkeit.«

		[bookmark: page343] »Ich
brachte kein Wort heraus; unwillkürlich irrte mein Blick nach der
Uhr hin.«

		»Es ist noch Zeit, rief sie, es kann nicht zu spät sein. Ich
werde wieder, was ich früher war. Wenn ich verheiratet bin und tun
und lassen kann, was ich will, sollst du meine Schwester und
Gefährtin sein. Was ich besitze, soll dir gehören, jeden deiner
Wünsche will ich erfüllen.«

		»Ach, ihre Worte waren kein Trost für mich, sie enthüllten mir
den Zustand meines Herzens mit vollster Klarheit. Reichtum und
Luxus lockten mich nicht mehr. Ich hatte alles verloren, die ganze
Welt war schal und öde. Eine Purpurglut ergoß sich über meine
Wangen, und ich wagte nicht aufzublicken.«

		»Mit weitgeöffneten Augen starrte sie mich an. Du liebst ihn,
rief sie, ich bereite dir den gleichen Schmerz, der mich heute bis
auf den Tod verwundet hat. Das kann ich nicht – lieber
sterben.«

		»Ich vermochte keinen Laut zu erwidern. Sie schlug die Hände vor
das Gesicht. Gott, stöhnte sie, muß es dahin mit mir kommen? Aber
eine von uns soll glücklich sein, und es gibt kein anderes Mittel.
Schnell öffnete sie eine Schublade ihrer Kommode und nahm ein
Kästchen heraus, in welchem sie, wie ich wußte, ihren Schmuck
bewahrte. Ich begriff nicht, was sie vorhatte.«

		»Es war Torheit von mir, nur an die Möglichkeit zu denken, fuhr
sie voll Bitterkeit fort, mein Herz ist gebrochen, der Nerv meines
Lebens zerstört. Wie hätte ich mein altes Dasein wieder aufnehmen,
den zerrissenen Faden von neuem knüpfen sollen? Ich vermag es
nicht. Meine Seele ist in wildem Aufruhr, ich leide hoffnungslose
Qual. Jammer und Elend wäre mein Los gewesen und auch dein Glück
hätte ich zerstört. Ich kann die Last nicht tragen.«

		»Ihre Worte waren mir unverständlich, ich sah, daß sie [bookmark: page344] etwas aus dem
Kasten nahm, ich glaubte, es sei ein Edelstein, Aber schon hatte
sie das Fläschchen an die Lippen gesetzt. Die furchtbare Frage ist
entschieden, sprach sie dumpf.«

		»Genofeva, schrie ich, und eilte zu ihr, was hast du getan? Ich
sah ihre Wangen erbleichen: der Tod trat ihr ins Antlitz. Verwirrt
blickte sie mich an.«

		»Ich weiß nicht, stöhnte sie, vielleicht habe ich alles
verdorben; ich glaubte, ich würde die Straße noch erreichen, aber
das Gift wirkt zu schnell – Sie hielt sich nur mühsam
aufrecht.«

		»Mit einem Sprung war ich an der Tür; ich wollte Hilfe holen,
aber sie rief mich zurück: Die Rolle, die Rolle, keuchte sie
verzweifelnd, die Rolle in meiner Tasche. – Ich nahm sie heraus, um
sie ihr zu reichen. Sie ist für ihn – für Molesworth. Verbirg sie,
und wenn du kannst, gib sie ihm.«

		»Kaum wissend, was ich tat, steckte ich sie zwischen die Kissen
des Sofas; mir schwindelte, das Zimmer schien sich mit mir im
Kreise zu drehen, ich fühlte mich dem Wahnsinn nahe. In meinen
Armen fing ich Genofeva auf, als sie umsinken wollte. Decke mich
zu, murmelte sie; du gehe hinab, nichts darf deiner Trauung im Wege
stehen. Eine – von – uns – muß – glücklich – werden.«

		»Ich glaubte, es sei alles vorüber, aber noch einmal öffnete sie
die Lippen: Sage ihm – Julius – meine – letzten – Worte – er – soll
– dein – Glück – nicht – stören. Er – soll – dir – helfen –«

		»Weiter sprach sie nicht; während ich noch überlegte, was ein
Mensch in meiner entsetzlichen Lage tun könne, war ihr Atem
entflohen. Ich starrte sie wie versteinert an – alles Leben war von
ihr gewichen; sie lag ganz still und regungslos da.«

		»Allmählich erwachte ich zum Bewußtsein dessen, was [bookmark: page345] geschehen war.
Eine unnatürliche Ruhe überkam mich. Sie war tot, und die letzten
Worte der Sterbenden klangen mir noch im Ohr wie ein Befehl: Die
Hochzeit solle stattfinden. Ich solle zur Trauung hinabgehen.«

		»Würde es mir möglich sein? Mir schien, als hätte ich die Kraft
dazu. Wenn ich nur nicht mehr das Totenantlitz mit den gebrochenen
Augen zu sehen brauchte. Ich mußte es vor meinen Blicken verbergen.
Wie ich vermochte, die Leiche in den Alkoven zu schaffen, weiß ich
heute noch nicht. Als ich die Kleider darüber gehäuft hatte, welche
ich vorher in der Eile des Ankleidens auf die Erde geworfen, stand
ich scheinbar allein an der Stätte des Grausens.«

		»Ich horchte, ob ich kein Geräusch vernähme, dann warf ich einen
Blick in den Spiegel. Mein Antlitz war farblos, mein Schleier in
Unordnung; ich mußte ihn abnehmen und von neuem aufstecken. Kaum
war ich fertig, so klopfte es an die Tür: der Bräutigam kam, mich
zur Hochzeit zu holen.«

		»Als während der Trauung der entsetzliche Schrei ertönte, hatte
ich zuerst nur e inen Gedanken: die Feier durfte nicht
gestört werden, es galt vor allem, sie zu Ende zu führen. Sobald
aber mein Ehebund mit Doktor Kameron geschlossen war, kam das
Entsetzen über mich. Ich trachtete nur danach, aus dem Kreis der
Gäste zu entfliehen, um zu ergründen, was der Schrei bedeute. Ueber
mir wähnte ich Schritte zu vernehmen. Genofeva mußte wieder zum
Leben erwacht sein, denn kein anderer Mensch konnte das Zimmer
betreten haben, zu dem ich den Schlüssel bei mir trug. Meine Blicke
irrten durch die offene Tür nach der Vorhalle, da sah ich die
Gestalt eines Mannes, dessen Erscheinen meine Hoffnung neu belebte.
Julius Molesworth mußte mir helfen!«

		»Es gelang mir, mich zu entfernen, den Festsaal zu [bookmark: page346] verlassen.
Ich stand dem unerwarteten Ankömmling allein gegenüber.«

		»Doktor Molesworth, begann ich atemlos. Er aber ließ mich nicht
zu Worte kommen.«

		»Welche von beiden sind Sie? fragte er. Antworten Sie auf der
Stelle; denn, wenn Sie Genofeva sind –«

		»Nein, unterbrach ich ihn, ich bin Mildred. Genofeva ist oben,
im ersten Zimmer rechts. Hier ist der Schlüssel – gehen Sie hinauf
– ich folge sogleich.«

		»Er tat nach meinem Willen; ich sah ihn auf der Treppe und
wartete, denn man durfte uns nicht zusammen erblicken. Die Schar
der Gäste umgab mich wieder, aber ich bahnte mir mit Scherz und
Lachen einen Weg und eilte Molesworth nach. Er trat eben wieder
über die Schwelle. Da ist sie nicht, rief er in zorniger Erregung,
verstummte aber bei meinem Anblick und folgte mir in das Zimmer
zurück, das ich hinter mir verschloß.«

		»Doktor Molesworth, schrie ich jetzt fassungslos, retten Sie
mich!«

		»Er starrte mich an. Wo ist Genofeva? fragte er abermals.«

		»Ich zitterte, als sei ich ihre Mörderin. Das fragen Sie sich
selbst, rief ich. – Sie haben sie umgebracht. Sie vertraute Ihrer
Liebe und –«

		»Er umfaßte meinen Arm wie mit Eisenklammern. Wo ist sie? Zeigen
Sie sie mir! Oder sind Sie es selbst – sind Sie Genofeva?
wiederholte er heftig und suchte in meinen Zügen zu lesen, Sie
haben das Brautkleid an, sind vielleicht schon Doktor Kamerons
Gattin – aber wenn Sie auch das Weib sind, welches versprochen hat,
mir anzugehören –«

		»Das bin ich nicht. Ich liebe Walter Kameron. Die, welche
Sie liebte – liegt hier.«

		[bookmark: page347] »Ich
führte ihn nach dem Alkoven und enthüllte die Leiche vor seinen
entsetzten Blicken.«

		»Sie hat den Tod erwählt, um mir mein Glück nicht zu rauben.
Zwar kam sie zurück zur Hochzeitsfeier mit Doktor Kameron, aber als
sie mich so hoffnungsfroh im Brautschmuck sah, packte sie die
Verzweiflung, und sie leerte auf einen Zug das Giftfläschchen, das
sie in ihrem Schmuckkasten verwahrt hielt.«

		»Er hatte sich bereits über die Tote gebeugt, ihren Puls
gefühlt, das Fläschchen aus ihrer starren Hand gelöst und daran
gerochen. Blausäure, sagte er, sich emporrichtend mit mühsam
erkämpfter Selbstbeherrschung.«

		»Sie starb schon nach wenig Augenblicken, rief ich hastig. Jede
Hilfe wäre zu spät gekommen, auch hielt sie mich zurück. Es war ihr
Wille, ich sollte die Früchte ihres Opfers ernten. Sie bestand
darauf, eine von uns müsse glücklich werden, und ihre letzten Worte
waren: Sage Doktor Molesworth, er soll dein Glück nicht stören, er
soll dir helfen!«

		»Er sah mich mit einem mir unverständlichen Blicke an. Mißtraute
er mir? Kam ihm ein ähnlicher Verdacht in den Sinn, wie ihn die
Polizei gegen mich gehegt hat? Ich glaube es nicht. Wenn er an mir
irre wurde – und nach dem, was mir mein Gatte über sein späteres
Verhalten berichtet hat, muß das der Fall gewesen sein –, so
erwachte sein Argwohn erst später, nachdem er Zeit gefunden, über
das Geschehene nachzudenken. Schwerlich hätte er sich sonst so
bereitwillig in meine Lage versetzt, mir so großmütig seine Hilfe
zugesagt in meiner schrecklichen Not.«

		»Denn schon im nächsten Augenblick bezwang er die heftige
Bewegung seines Gemüts, und sich zu mir wendend, fragte er mich, ob
mein Geheimnis noch ungefährdet, und ich vor Entdeckung sicher sei.
Als ich dies bejahte, fuhr er fort:

		»Es ist keine Zeit zu verlieren. Doktor Kameron [bookmark: page348] kann schon in der
nächsten Minute hier sein, um Sie zu suchen. Wird die Leiche
entdeckt, so läßt sich die Täuschung nicht fortführen, und es ist
um Sie geschehen. Es stehen Ihnen nur zwei Wege offen: Entweder Sie
bekennen offen die Wahrheit und entbinden den Doktor seiner
Verpflichtung – wozu ich Ihnen dringend raten würde –, oder Sie
nehmen Zuflucht zu meiner Hilfe und überlassen es mir, die Tote von
hier wegzuschaffen.«

		»Es ist mir unmöglich, ein Geständnis abzulegen, war meine
Antwort. Ich habe Doktor Kameron geheiratet und will ihm angehören.
Er selbst würde es wünschen, wüßte er, wie alles gekommen ist. Er
liebt mich – Genofeva ist tot – ich beeinträchtige niemand durch
mein Schweigen und spare allen ein tiefes, nie endendes Leid.«

		»Molesworths Lippe bebte, als wolle er meiner letzten Behauptung
widersprechen, doch erwiderte er:

		»Hören Sie mich, Mildred; ich bin nicht allzu weichherzig, aber
Ihre entsetzliche Lage flößt mir Mitleid ein, und ich will Ihnen
helfen. Mein Plan ist der folgende: sobald Sie fort sind, trage ich
die Tote hinaus – mein Wagen wartet unten – und fahre mit ihr nach
Frau Olneys Wohnung. Gelingt es mir, das Haus unbemerkt zu
verlassen, so sage ich, sie habe unterwegs Gift genommen. Hält man
mich hier an, um mich zu befragen, so erkläre ich, sie sei
plötzlich krank geworden, und ich, ihr Arzt und ihr Bräutigam,
wolle sie nach Hause bringen. Unter allen Umständen werde ich
behaupten, daß sie Mildred Farley ist und bei dieser Aussage
verharren, bis Sie mir selber Nachricht geben, daß Ihr Gatte die
Wahrheit weiß, und es nutzlos ist, die Lüge langer fortzusetzen.
Sie verstehen mich, Mildred? Gut, dann vergessen Sie nicht, daß Sie
Genofeva Gretorex sind! Ich werde tun, was an mir liegt, um Sie vor
Nachforschungen zu schützen. Ist dies aber nicht möglich, so seien
Sie auf Ihrer Hut.«

		[bookmark: page349] »Kaum
hatte er die letzten Worte gesprochen und das Giftflaschchen zu
sich gesteckt, als wir auch schon meinen Gatten an die Tür klopfen
hörten.«

		»Löschen Sie das Licht aus; sprechen Sie draußen mit ihm, lassen
Sie ihn aber unter keiner Bedingung das Zimmer betreten, hauchte
Molesworth im Flüsterton.«

		»Ich tat, was er mich hieß, und dann waren wir noch einen Moment
allein.«

		»Wo ist ihr Schleier? fragte er; ich muß ihr Gesicht damit
verhüllen.«

		»Ich sah mich vergebens danach um und reichte ihm den, welchen
ich zu tragen dachte, dann raffte ich meine Kleidungsstücke
zusammen und verließ eilends das Zimmer, in dem er zurückblieb. Ich
betrat es nur noch einmal mit Peter, dem Diener, welchen ich
anwies, meinen Koffer die Hintertreppe hinabzutragen. Dadurch
wollte ich zugleich Doktor Molesworth, der im Hause fremd war,
einen Wink geben, wie er selbst am besten hinuntergelangen könne.
Die Hintertreppe war leer, die Dienerschaft im Vorderhaus
beschäftigt, und Peter hatte ich befohlen, mich am Wagen zu
erwarten; so hoffte ich, der Doktor werde den Weg frei finden. Was
damals weiter geschehen ist, habe ich nie erfahren.«

		»Meine Hoffnung, daß Doktor Molesworth sein Wagestück glücklich
zu Ende geführt habe, ohne Argwohn zu erregen, ward nur zu bald
zerstört. Der schwärzeste Verdacht erhob sich gegen ihn. Dann
folgte eine Entdeckung nach der andern. Ich selbst wurde
beargwöhnt. Meine Angst wuchs ins Grenzenlose; ich nahm meine
Zuflucht zu Verstellung und Unwahrheit, um das Geheimnis zu
behüten, von dem mein Glück und meine Ehre abhing. Bald aber zog
sich das Netz, in das ich mich verstrickte, immer dichter um mich
zusammen. Dem Polizeiinspektor, der nach dem Namen meiner
Schneiderin forschte, sagte ich kühnlich, ich hätte [bookmark: page350] die Kleider selbst
angefertigt und mußte dann Doktor Kameron gegenüber die Lüge von
dem Damenschneider ersinnen, da er wußte, wie gering Genofevas
Geschicklichkeit in Handarbeiten war.«

		»So sah ich mich von einer Täuschung zur andern getrieben, bis
ich zuletzt mit Schrecken erkannte, daß ich auf dem besten Wege
sei, durch solche Doppelzüngigkeit die Liebe und Achtung meines
Gatten zu verscherzen. Von qualvoller Reue ergriffen tat ich einen
Schwur, nie wieder von der Wahrheit zu weichen, und so kam denn
zuletzt alles ans Licht. Ich kann das nicht beklagen. In meines
Gatten Herzen ist zwar dadurch die Leidenschaft für die falsche
Genofeva ertötet worden, aber aus der Asche dieses Gefühls hoffe
ich die Liebe zu Mildred Kameron erstehen zu sehen, welche mit der
Zeit das Glück meines Lebens ausmachen wird.«

		»Mich dieses kostbaren Gutes würdig zu erweisen, soll von nun an
mein höchstes Streben sein.«
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