
		
		Annette von Droste-Hülshoff

		Die Judenbuche

		Ein Sittengemälde aus dem gebirgichten
Westfalen

		Wo ist die Hand so zart, daß ohne Irren

Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,

So fest, daß ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?

Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,

Zu wägen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glücklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,

Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!

Laß ruhn den Stein – er trifft dein eignes Haupt!

		Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines
sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentümers geringerer Klasse im
Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch das
Auge jedes Reisenden fesselt durch die überaus malerische Schönheit
seiner Lage in der grünen Waldschlucht eines bedeutenden und
geschichtlich merkwürdigen Gebirges. Das Ländchen, dem es
angehörte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne
Fabriken und Handel, ohne Heerstraßen, wo noch ein fremdes Gesicht
Aufsehen erregte und eine Reise von dreißig Meilen selbst den
Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte – kurz, ein Fleck, wie
es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Mängeln und
Tugenden, all der Originalität und Beschränktheit, wie sie nur in
solchen Zuständen gedeihen. Unter höchst einfachen und häufig
unzulänglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht
und Unrecht einigermaßen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es
hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein
Recht der öffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch
Vernachlässigung entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen
die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach
ihrer in den meisten Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene
tat, was ihm ausführbar und mit einem etwas weiten Gewissen
verträglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein,
in alten staubichten Urkunden nachzuschlagen.

		Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie
ist seit ihrem Verschwinden entweder hochmütig getadelt oder albern
gelobt worden, da den, der sie erlebte, zuviel teure Erinnerungen
blenden und der Spätergeborene sie nicht begreift. Soviel darf man
indessen behaupten, daß die Form schwächer, der Kern fester,
Vergehen häufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach
seiner Überzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann
nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentötender wirkt, als
gegen das innere Rechtsgefühl das äußere Recht in Anspruch
nehmen.

		Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches
weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umständen.
Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den häufig
vorfallenden Schlägereien hatte sich jeder selbst seines
zerschlagenen Kopfes zu trösten. Da jedoch große und ergiebige
Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings
scharf über die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege
als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen
Waffen zu überbieten.

		Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste und kühnste
Gemeinde des ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer und
stolzer Waldeinsamkeit mochte schon früh den angeborenen Starrsinn
der Gemüter nähren; die Nähe eines Flusses, der in die See mündete
und bedeckte Fahrzeuge trug, groß genug, um Schiffbauholz bequem
und sicher außer Land zu führen, trug sehr dazu bei, die natürliche
Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, daß alles
umher von Förstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da
bei den häufig vorkommenden Scharmützeln der Vorteil meist auf
seiten der Bauern blieb. Dreißig, vierzig Wagen zogen zugleich aus
in den schönen Mondnächten mit ungefähr doppelt soviel Mannschaft
jedes Alters, vom halbwüchsigen Knaben bis zum siebzigjährigen
Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich
stolzem Bewußtsein anführte, als er seinen Sitz in der
Gerichtsstube einnahm. Die Zurückgebliebenen horchten sorglos dem
allmählichen Verhallen des Knarrens und Stoßens der Räder in den
Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuß, ein
schwacher Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau oder Braut
auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau
kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter glühend wie
Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in
Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von
dem Mißgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde
getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und für
einige Zeit unfähig, ihrem Berufe nachzukommen.

		In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem
Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder
kleiner Glasscheiben die Ansprüche seines Erbauers sowie durch
seine gegenwärtige Verkommenheit die kümmerlichen Umstände des
jetzigen Besitzers bezeugte. Das frühere Geländer um Hof und Garten
war einem vernachlässigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft,
fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem
Acker zunächst am Hofe, und der Garten enthielt, außer ein paar
holzichten Rosenstöcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut.
Freilich hatten Unglücksfälle manches hiervon herbeigeführt; doch
war auch viel Unordnung und böse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs
Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesellenstande
ein sogenannter ordentlicher Säufer, das heißt einer, der nur an
Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so
manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um
ein recht hübsches und wohlhabendes Mädchen ihm nicht erschwert.
Auf der Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht so arg
betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergnügt heim;
aber am nächsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und
blutrünstig durchs Dorf zu den ihrigen rennen, alle ihre guten
Kleider und neues Hausgerät im Stich lassend. Das war freilich ein
großer Skandal und Ärger für Mergel, der allerdings Trostes
bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem
Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spät in die Nacht vor der
Türschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu
Zeit zum Munde führend und sich Gesicht und Hände jämmerlich
zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkümmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder Scham,
genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger und fing bald
an, den gänzlich verkommenen Subjekten zugezählt zu werden.

		Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und
Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein
verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit
einemmale wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und für
sich unerwartet, so trug die Persönlichkeit der Braut noch dazu
bei, die Verwunderung zu erhöhen. Margreth Semmler war eine brave,
anständige Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine
Dorfschönheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet,
dabei nicht unvermögend; und so mußte es jedem unbegreiflich sein,
was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in
dieser ihrer selbstbewußten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor
der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne
übel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenns mir schlecht
geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, daß sie
ihre Kräfte überschätzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne;
er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn er sich
übernommen hatte; aber das Joch war zu drückend, um lange getragen
zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer über die Gasse ins
Haus taumeln, hörte drinnen sein wüstes Lärmen und sah Margreth
eilends Tür und Fenster schließen. An einem solchen Tage – keinem
Sonntage mehr – sah man sie abends aus dem Hause stürzen, ohne
Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hängend, sich im
Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Händen
aufwühlen, dann ängstlich um sich schauen, rasch ein Bündel Kräuter
brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht
hinein, sondern in die Scheune. Es hieß, an diesem Tage habe Mergel
zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie über ihre
Lippen kam.

		Das zweite Jahr dieser unglücklichen Ehe ward mit einem Sohne –
man kann nicht sagen – erfreut; denn Margreth soll sehr geweint
haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes hübsches
Kind, das in der frischen Luft kräftig gedieh. Der Vater hatte ihn
sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stückchen Wecken oder
dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der
Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward das Lärmen
im Hause geringer.

		Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der
heiligen drei Könige, eine harte, stürmische Winternacht. Hermann
war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten auf
den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag.
Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau
Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach Sonnenuntergang
dichtes Schneegestöber eingestellt hatte. Gegen zehn Uhr schürte
sie die Asche am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen
bereit. Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und
horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der
Bodenfenster.

		»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. – »Nein, Kind,
morgen.« – »Aber warum nicht, Mutter? Er hats doch versprochen.« –
»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach
voran, daß du fertig wirst!«

		Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine
Windsbraut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt
bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. – »Mutter –
es pocht draußen!« – »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett
im Giebel, das der Wind jagt.« – »Nein, Mutter, an der Tür!« – »Sie
schließt nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring
mich nicht um das armselige bißchen Nachtruhe.« – »Aber wenn nun
der Vater kommt?« – Die Mutter drehte sich heftig im Bett um. –
»Den hält der Teufel fest genug!« – »Wo ist der Teufel, Mutter?« –
»Wart, du Unrast! Er steht vor der Tür und will dich holen, wenn du
nicht ruhig bist!«

		Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief
dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich
gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze
an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters
Deckbett und lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte
er, daß die Mutter auch nicht schlief. Er hörte sie weinen und
mitunter: »Gegrüßt seist du, Maria!« und »bitte für uns arme
Sünder!« Die Kügelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht
hin. – Ein unwillkürlicher Seufzer entfuhr ihm. – »Friedrich, bist
du wach?« – »Ja, Mutter.« – »Kind, bete ein wenig – du kannst ja
schon das halbe Vaterunser – daß Gott uns bewahre vor Wasser- und
Feuersnot.«

		Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen möge. Das
mannigfache Geräusch und Getöse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er
meinte, es müsse etwas Lebendiges drinnen sein und draußen auch.
»Hör, Mutter, gewiß, da sind Leute, die pochen.« – »Ach nein, Kind;
aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« – »Hör!
hörst du nicht? Es ruft! Hör doch!«

		Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms ließ einen
Augenblick nach. Man hörte deutlich an den Fensterläden pochen und
mehrere Stimmen: »Margreth! Frau Margreth, heda, aufgemacht!« –
Margreth stieß einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das
Schwein wieder!«

		Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider
wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hörte
Friedrich sie mit trotzigen Schritten über die Tenne gehen.
Margreth kam gar nicht wieder; aber in der Küche war viel Gemurmel
und fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und
schien ängstlich etwas zu suchen. Mit einemmale ward eine Lampe
hereingebracht; zwei Männer führten die Mutter. Sie war weiß wie
Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei
tot; er erhob ein fürchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine
Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und
nach aus den Reden der Umstehenden, daß der Vater von Ohm Franz
Semmler und dem Hülsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in
der Küche liege.

		Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden
Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei
strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hörte die ganze
Nacht hindurch das Feuer in der Küche knistern und ein Geräusch wie
von Hin- und Herrutschen und Bürsten. Gesprochen ward wenig und
leise, aber zuweilen drangen Seufzer herüber, die dem Knaben, so
jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, daß
der Oheim sagte: »Margreth, zieh dir das nicht zu Gemüt; wir wollen
jeder drei Messen lesen lassen, und um Ostern gehen wir zusammen
eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.«

		Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saß Margreth
am Herde, das Gesicht mit der Schürze verhüllend. Nach einigen
Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein:
»Zehn Jahre, zehn Kreuze! Wir haben sie doch zusammen getragen, und
jetzt bin ich allein! »Dann lauter: »Fritzchen, komm her!« –
Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich
geworden mit den schwarzen Bändern und den verstörten Zügen.
»Fritzchen«, sagte sie, »willst du jetzt auch fromm sein, daß ich
Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und lügen, oder
saufen und stehlen?« – »Mutter, Hülsmeyer stiehlt.« – »Hülsmeyer?
Gott bewahre! Soll ich dir auf den Rücken kommen? Wer sagt dir so
schlechtes Zeug?« – »Er hat neulich den Aaron geprügelt und ihm
sechs Groschen genommen.« – »Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat
ihn der verfluchte Jude gewiß zuvor darum betrogen. Hülsmeyer ist
ein ordentlicher angesessener Mann, und die Juden sind alle
Schelme.« – »Aber, Mutter, Brandis sagt auch, daß er Holz und Rehe
stiehlt.« – »Kind, Brandis ist ein Förster.« – »Mutter, lügen die
Förster?«

		Margreth schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Höre, Fritz, das
Holz läßt unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus
eines Herren Lande in das andere; die können niemand angehören.
Doch das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und
hole mir Reisig.«

		Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie
man sagt, blau und fürchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon
erzählte er nie und schien ungern daran zu denken. Überhaupt hatte
die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte
Zärtlichkeit in ihm zurückgelassen, wie denn nichts so fesselt wie
die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles übrige
verhärtet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefühl mit den
Jahren durch das Gefühl mancher Zurücksetzung von seiten anderer.
Es war ihm äußerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand
des Verstorbenen nicht allzu löblich gedachte; ein Kummer, den ihm
das Zartgefühl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewöhnlich in
jenen Gegenden, den Verunglückten die Ruhe im Grabe abzusprechen.
Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen
Betrunkenen führte er als Irrlicht bei einem Haar in den
Zellerkolk; die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern
kauerten und die Eulen in den Gründen schrieen, hörten zuweilen in
abgebrochenen Tönen ganz deutlich dazwischen sein »Hör mal an,
feins Liseken«, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der
breiten Eiche eingeschlafen und dem es darüber Nacht geworden war,
hatte beim Erwachen sein geschwollenes Gesicht durch die Zweige
lauschen sehen. Friedrich mußte von andern Knaben vieles darüber
hören; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem
Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jämmerlich geprügelt.
Seitdem trieb er seiner Mutter Kühe allein an das andere Ende des
Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase
liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.

		Er war zwölf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem
jüngeren Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der törichten
Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte. Simon
Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf
liegenden Fischaugen und überhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein
unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft mit
ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgeklärten Kopf vorgestellt hätte und statt dessen für einen
fatalen, Händel suchenden Kerl galt, dem jeder um so lieber aus dem
Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschränkte
Menschen leicht an Ansprüchen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit
verlieren. Dennoch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen
der Ihrigen mehr am Leben hatte.

		»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daß sie sich am
Stuhle halten mußte. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem
schmutzigen Jungen? – Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr
die Hand: »Du bist alt geworden, Margreth!« – Margreth seufzte: »Es
ist mir derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.«
– »Ja, Mädchen, zu spät gefreit hat immer gereut! Jetzt bist du
alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn
ein altes Haus brennt, dann hilft kein Löschen.« – Über Margreths
vergrämtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.

		»Aber ich höre, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon
fort. – »Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« – »Hum, 's hat mal
einer eine Kuh gestohlen, der hieß auch Fromm. Aber er ist still
und nachdenklich, nicht wahr? Er läuft nicht mit den anderen
Buben?« – »Er ist ein eigenes Kind«, sagte Margreth wie für sich,
»es ist nicht gut.« – Simon lachte hell auf: »Dein Junge ist scheu,
weil ihn die anderen ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das
wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hülsmeyer war neulich
bei mir, der sagte: ›Es ist ein Junge wie 'n Reh.‹«

		Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben
hört? Der armen Margreth ward selten so wohl, jedermann nannte
ihren Jungen tückisch und verschlossen. Die Tränen traten ihr in
die Augen. »Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.« – »Wie sieht er
aus?« fuhr Simon fort. – »Er hat viel von dir, Simon, viel.«

		Simon lachte: »Ei, das muß ein rarer Kerl sein, ich werde alle
Tage schöner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. Du
läßt ihn die Kühe hüten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr,
was der Magister sagt. Aber wo hütet er? Im Telgengrund? im
Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und früh?« – »Die
ganzen Nächte durch; aber wie meinst du das?«

		Simon schien dies zu überhören; er reckte den Hals zur Türe
hinaus: »Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! Er schlenkert gerade
so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an!
Wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!«

		In der Mutter Züge kam ein heimliches, stolzes Lächeln; ihres
Friedrichs blonde Locken und Simons rötliche Bürsten! Ohne zu
antworten, brach sie einen Zweig von der nächsten Hecke und ging
ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine träge Kuh anzutreiben, im
Grunde aber, ihm einige rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn
sie kannte seine störrische Natur, und Simons Weise war ihr heute
einschüchternder vorgekommen als je. Doch ging alles über Erwarten
gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr
etwas blöde und sehr bemüht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn
dahin, daß nach einer halbstündigen Unterredung Simon eine Art
Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermöge deren er
denselben zwar nicht gänzlich seiner Mutter entziehen, aber doch
über den größten Teil seiner Zeit verfügen wollte, wofür ihm dann
am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm
freilich ohnedies nicht entgehen konnte. Margreth ließ sich
geduldig auseinandersetzen, wie groß der Vorteil, wie gering die
Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wußte am besten, was
eine kränkliche Witwe an der Hülfe eines zwölfjährigen Knaben
entbehrt, den sie bereits gewöhnt hat, die Stelle einer Tochter zu
ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den
Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

		»Er ist gut«, sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein
Kind ist nicht wie einer, über den Vaterhand regiert hat.« Simon
nickte schlau mit dem Kopf: »Laß mich nur gewähren, wir wollen uns
schon vertragen, und weißt du was? Gib mir den Jungen gleich mit,
ich habe zwei Säcke aus der Mühle zu holen; der kleinste ist ihm
grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen,
zieh deine Holzschuh an!« – Und bald sah Margreth den beiden nach,
wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft
durchschneidend, während ihm die Schöße des roten Rocks wie
Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines
feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke büßt; Friedrich
ihm nach, fein und schlank für sein Alter, mit zarten, fast edlen
Zügen und langen, blonden Locken, die besser gepflegt waren, als
sein übriges Äußere erwarten ließ; übrigens zerlumpt,
sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der Vernachlässigung und einer
gewissen rohen Melancholie in den Zügen. Dennoch war eine große
Familienähnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so
langsam seinem Führer nachtrat, die Blicke fest auf denselben
geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung
anzog, erinnerte er unwillkürlich an jemand, der in einem
Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstörter Aufmerksamkeit
betrachtet.

		Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes,
wo das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen
sehr dunkeln Grund ausfüllt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden.
Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten
unter ihren Säcken. Plötzlich fragte Simon: »Trinkst du gern
Branntwein?« – Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du
gern Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?« – »Die
Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. – »So, so, desto
besser! – Kennst du das Holz da vor uns?« – »Das ist das
Brederholz.« – »Weißt du auch, was darin vorgefallen ist?« –
Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der düstern Schlucht immer
näher. »Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. – »Ja,
jeden Abend zwei Rosenkränze.« – »So? Und du betest mit?« – Der
Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. –
»Die Mutter betet in der Dämmerung vor dem Essen den einen
Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder da mit den Kühen,
und den andern im Bette, dann schlaf ich gewöhnlich ein.« – »So,
so, Geselle!« – Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer
weiten Buche gesprochen, die den Eingang der Schlucht überwölbte.
Es war jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel,
aber seine schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegenständen,
die sie zuweilen durch eine Lücke der Zweige berührten, ein
fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter
seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Züge hätte
unterscheiden können, würde den Ausdruck einer ungeheuren, doch
mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen
haben. So schritten beide rüstig voran, Simon mit dem festen
Schritt des abgehärteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im
Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Bäume in
den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten. Baumwurzeln und schlüpfrige Stellen, wo sich das
Regenwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war
einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich in einiger
Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine
ziemlich große Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte,
daß hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewütet hatte.
Überall ragten Baumstümpfe hervor, manche mehrere Fuß über der
Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden
gewesen waren; die verpönte Arbeit mußte unversehens unterbrochen
worden sein, denn eine Buche lag quer über dem Pfad, in vollem
Laube, ihre Zweige hoch über sich streckend und im Nachtwinde mit
den noch frischen Blättern zitternd. Simon blieb einen Augenblick
stehen und betrachtete den gefällten Stamm mit Aufmerksamkeit. In
der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch;
ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel,
zeigte, daß er hohl sei, was ihn wahrscheinlich vor der allgemeinen
Zerstörung geschützt hatte. Hier ergriff Simon plötzlich des Knaben
Arm.

		»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« –
Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten Händen an
seinen Ohm. »Sieh«, fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und der
Hülsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne
Buße und Ölung zum Teufel gefahren war.« – »Ohm, Ohm!« keuchte
Friedrich. – »Was fällt dir ein? Du wirst dich doch nicht fürchten?
Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! Laß los, los!« – Er
suchte den Knaben abzuschütteln. – »Dein Vater war übrigens eine
gute Seele; Gott wirds nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatt ihn
so lieb wie meinen eigenen Bruder.« – Friedrich ließ den Arm seines
Ohms los; beide legten schweigend den übrigen Teil des Waldes
zurück, und das Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmhütten und
den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch
Simons Haus gehörte.

		Am nächsten Abend saß Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem
Rocken vor der Tür und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste
Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben
sich zu hören, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war
ärgerlich und ängstlich und wußte, daß sie beides ohne Grund war.
Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch
immer nicht da, und sie mußte aufstehen, um nach den Kühen zu
schauen. Als sie wieder in die dunkle Küche trat, stand Friedrich
am Herde; er hatte sich vornüber gebeugt und wärmte die Hände an
den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Zügen und gab ihnen ein
widriges Ansehen von Magerkeit und ängstlichem Zucken. Margreth
blieb in der Tennentür stehen, so seltsam verändert kam ihr das
Kind vor.

		»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« Der Knabe murmelte einige
unverständliche Worte und drängte sich dicht an die Feuermauer. –
»Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! Du
weißt ja doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut höre.« – Das
Kind erhob seine Stimme und geriet dermaßen ins Stammeln, daß
Margreth es um nichts mehr begriff. – »Was sagst du? Einen Gruß von
Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kühe sind schon zu Hause.
Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich muß
einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!« – Sie trat heftig
einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit dem Jammerblick
eines armen, halbwüchsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt,
und begann in der Angst mit den Füßen zu stampfen und den Rücken an
der Feuermauer zu reiben.

		Margreth stand still; ihre Blicke wurden ängstlich. Der Knabe
erschien ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren
nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch –.
»Friedrich, Friedrich!« rief sie.

		In der Schlafkammer klappte eine Schranktür, und der Gerufene
trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holschenvioline, das
heißt einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten
Geigensaiten überspannt, in der anderen einen Bogen, ganz des
Instrumentes würdig. So ging er gerade auf sein verkümmertes
Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewußter Würde und
Selbständigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen
beiden sonst merkwürdig ähnlichen Knaben stark hervortreten
ließ.

		»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gönnermiene
das Kunstwerk, »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe.
Mein Spielen ist vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.« – Johannes
warf noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte dann
langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen
hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Flügel seines
armseligen Jäckchens.

		Margreth stand ganz still und ließ die Kinder gewähren. Ihre
Gedanken hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie
blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der fremde
Knabe hatte sich wieder über die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck
augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, während
in Friedrichs Zügen der Wechsel eines offenbar mehr selbstischen
als gutmütigen Mitgefühls spielte und sein Auge in fast glasartiger
Klarheit zum erstenmale bestimmt den Ausdruck jenes ungebändigten
Ehrgeizes und Hanges zum Großtun zeigte, der nachher als so starkes
Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter
störte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm waren. Sie
saß wieder am Spinnrade.

		»Friedrich«, sagte sie zögernd, »sag einmal –« und schwieg dann.
Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm,
wieder zu seinem Schützling. – »Nein, höre –« und dann leiser: »Was
ist das für ein Junge? Wie heißt er?« – Friedrich antwortete ebenso
leise: »Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an
den Hülsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine Weste
von Drillich gegeben, die hat mir der Junge unterwegs getragen;
dafür hab ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein
armes Kind; Johannes heißt er.« – »Nun?« sagte Margreth. – »Was
willst du, Mutter?« – »Wie heißt er weiter? – »Ja – weiter nicht –
oder warte – doch: Niemand, Johannes Niemand heißt er. – Er hat
keinen Vater«, fügte er leiser hinzu.

		Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam
sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. »So,
Friedrich«, sagte sie, »laß den Jungen gehen, daß er seine
Bestellung machen kann. – Junge, was liegst du da in der Asche?
Hast du zu Hause nichts zu tun?« – Der Knabe raffte sich mit der
Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, daß ihm alle Glieder im
Wege standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer
gefallen wäre. – »Warte, Johannes«, sagte Friedrich stolz, »ich
will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir doch zu groß, die
Mutter schneidet allemal übers ganze Brot.« – »Laß doch«, sagte
Margreth, »er geht ja nach Hause.« – »Ja, aber er bekommt nichts
mehr; Ohm Simon ißt um 7 Uhr.« Margreth wandte sich zu dem Knaben:
»Hebt man dir nichts auf? Sprich: wer sorgt für dich?« – »Niemand«,
stotterte das Kind. – »Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!«
fügte sie heftig hinzu; »du heißt Niemand, und niemand sorgt für
dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh
nicht mit ihm, hörst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« – »Ich
will ja nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich. –
Als beide Knaben fort waren, warf sich Margreth auf einen Stuhl und
schlug die Hände mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen.
Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein
falscher Eid!« stöhnte sie. »Simon, Simon, wie willst du vor Gott
bestehen!«

		So saß sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in
völliger Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie
schon zweimal angeredet. »Was ists? Was willst du?« rief sie
auffahrend. – »Ich bringe Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als
erschreckt. – »Geld? Wo?« Sie regte sich, und die kleine Münze fiel
klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf. – »Geld vom Ohm
Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber
was verdienen.« – »Geld vom Simon? Wirfs fort, fort! – Nein, gibs
den Armen. Doch nein, behalts«, flüsterte sie kaum hörbar, »wir
sind selber arm; wer weiß, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« –
»Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.« –
»Du wieder zu ihm? Nein, nein, nimmermehr!« – Sie umfaßte ihr Kind
mit Heftigkeit. – »Doch«, fügte sie hinzu, und ein Tränenstrom
stürzte ihr plötzlich über die eingefallenen Wangen, »geh, er ist
mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist groß! Aber halt Gott
vor Augen und vergiß das tägliche Gebet nicht!«

		Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie
hatte manche harte Last getragen, ihres Mannes üble Behandlung,
noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die
Witwe das letzte Stück Ackerland einem Gläubiger zur Nutznießung
überlassen mußte und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so
war ihr nie zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend
durchweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin gekommen, zu
denken, ihr Bruder Simon könne so gottlos nicht sein, der Knabe
gehöre gewiß nicht ihm, Ähnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte
sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das
genau dem fremden Hechelkrämer glich. Was glaubt man nicht gern,
wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren
soll!

		Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon
schien alle wärmeren Gefühle, deren er fähig war, dem Schwestersohn
zugewendet zu haben; wenigstens vermißte er ihn sehr und ließ nicht
nach mit Botschaften, wenn ein häusliches Geschäft ihn auf einige
Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt,
das träumerische Wesen gänzlich von ihm gewichen, er trat fest auf,
fing an, sein Äußeres zu beachten und bald in den Ruf eines
hübschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl
ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich bedeutende
öffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich für
einen seiner besten Arbeiter und überall als seine rechte Hand
galt; denn obgleich dessen Körperkräfte noch nicht ihr volles Maß
erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer
gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing
sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor
ihm zu fühlen, da sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zutun
sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten
Menschen, für unschätzbar hielt und deshalb die Fähigkeiten nicht
hoch genug anzuschlagen wußte, die eines so kostbaren
Förderungsmittels entbehren konnten.

		In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen
bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang
einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber über zwei Meilen
weit auf seinem Rücken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der
Mitgenuß des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den
Margreth aus diesen günstigen Umständen zog, da Friedrich immer
mehr auf sein Äußeres verwandte und allmählich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin
nachzustehen. Zudem waren alle seine Kräfte auf den auswärtigen
Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit
seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschäftigung lästig, und er
unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm
bald erlaubte, seinem früheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was
bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar
derbe Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewöhnte
man sich daran, ihn bald geputzt und fröhlich als anerkannten
Dorfelegant an der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder
als zerlumpten Hirtenbuben einsam und träumerisch hinter den Kühen
herschleichend oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar
gedankenlos und das Moos von den Bäumen rupfend.

		Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaßen
aufgerüttelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen
der Blaukittel alle ihre Vorgänger so weit an List und Frechheit
übertraf, daß es dem Langmütigsten zuviel werden mußte. Ganz gegen
den gewöhnlichen Stand der Dinge, wo man die stärksten Böcke der
Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz aller
Wachsamkeit bisher nicht möglich gewesen, auch nur ein
Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten sie von der
ganz gleichförmigen Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten,
wenn etwa ein Förster noch einzelne Nachzügler im Dickicht
verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze
Waldstrecken wurden in einer Nacht gefällt und auf der Stelle
fortgeschafft, so daß man am andern Morgen nichts fand als Späne
und wüste Haufen von Topholz, und der Umstand, daß nie Wagenspuren
einem Dorfe zuführten, sondern immer vom Flusse her und dorthin
zurück, bewies, daß man unter dem Schutze und vielleicht mit dem
Beistande der Schiffeigentümer handelte. In der Bande mußten sehr
gewandte Spione sein, denn die Förster konnten wochenlang umsonst
wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stürmisch oder
mondhell, wo sie vor Übermüdung nachließen, brach die Zerstörung
ein. Seltsam war es, daß das Landvolk umher ebenso unwissend und
gespannt schien als die Förster selber. Von einigen Dörfern ward
mit Bestimmtheit gesagt, daß sie nicht zu den Blaukitteln gehörten,
aber keines konnte als dringend verdächtig bezeichnet werden, seit
man das verdächtigste von allen, das Dorf B., freisprechen mußte.
Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der fast alle
Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten,
während zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stärksten
Expeditionen ausführten.

		Der Schaden in den Forsten war indes allzugroß, deshalb wurden
die Maßregeln dagegen auf eine bisher unerhörte Weise gesteigert;
Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente mit
Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der
Erfolg nur gering, und die Wächter hatten oft kaum das eine Ende
des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern
einzogen. Das währte länger als ein volles Jahr, Wächter und
Blaukittel, Blaukittel und Wächter, wie Sonne und Mond immer
abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.

		Es war im Juli 1756 früh um drei; der Mond stand klar am Himmel,
aber sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich
bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besäumte und
den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloß.
Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und
schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die
Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah
übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter seinen Kopf an einem
verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, dämmeriger als der
Horizont, über den mit Gestrüpp und Aufschlag fast verwachsenen
Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen
und nahmen den ihnen eigentümlichen glasartigen Glanz an, aber
gleich nachher schloß er sie wieder halb und gähnte und dehnte
sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in
einiger Entfernung nah bei den Kühen, die, unbekümmert um die
Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde
drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton
hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an
den Bergwänden, und wiederholte sich etwa alle fünf bis acht
Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das
Getöse ungewöhnlich stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und
ließ seine Blicke langsam über die verschiedenen Pfade gleiten, die
ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

		Es fing bereits stark zu dämmern an; die Vögel begannen leise zu
zwitschern, und der Tau stieg fühlbar aus dem Grunde. Friedrich war
an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme über den Kopf
verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Plötzlich
fuhr er auf: über sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige
Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft
Witterung zuträgt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund
und pfiff gellend und anhaltend. – »Fidel, du verfluchtes Tier!« –
Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes, der, vom
Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich biß und dann heulend auf drei
Beinen dort Trost suchte, von wo das Übel ausgegangen war. In
demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebüsches fast
ohne Geräusch zurückgeschoben, und ein Mann trat heraus, im grünen
Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte Büchse
in der Hand. Er ließ schnell seine Blicke über die Schlucht fahren
und sie dann mit besonderer Schärfe auf dem Knaben verweilen, trat
dann vor, winkte nach dem Gebüsch, und allmählich wurden sieben bis
acht Männer sichtbar, alle in ähnlicher Kleidung, Weidmesser im
Gürtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

		»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. – »Ich
wollte, daß der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen können
die Kühe mir die Ohren vom Kopf fressen.« – »Die Canaille hat uns
gesehen«, sagte ein anderer. »Morgen sollst du auf die Reise mit
einem Stein am Halse«, fuhr Friedrich fort und stieß nach dem
Hunde. – »Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst
mich, und du verstehst mich auch!« – Ein Blick begleitete diese
Worte, der schnell wirkte. – »Herr Brandis, denkt an meine Mutter!«
– »Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehört?« – »Im Walde?« – Der
Knabe warf einen raschen Blick auf des Försters Gesicht. – »Eure
Holzfäller, sonst nichts.« – »Meine Holzfäller!«

		Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Försters ging in tiefes
Braunrot über. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr
Wesen?« – »Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weiß es nicht.« –
Brandis wandte sich zu seinen Gefährten: »Geht voran; ich komme
gleich nach.«

		Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat
Brandis dicht vor den Knaben: »Friedrich«, sagte er mit dem Ton
unterdrückter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich möchte dich
prügeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr
Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehört! Bis zum Betteln
habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an meiner Tür soll deine
Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber
vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«

		Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich,
und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schießen
zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die größte, an
Erschlaffung grenzende Ruhe zurück. »Herr«, sagte er fest, mit fast
sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten könnt,
und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen
lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn ihr die
Holzfäller nicht selbst bestellt habt, so müssen es die Blaukittel
sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg
ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen,
aber den Hohlweg hinauffahren hören.« Er stockte einen Augenblick.
– »Könnt ihr sagen, daß ich je einen Baum in Eurem Revier gefällt
habe? Überhaupt, daß ich je anderwärts gehauen habe als auf
Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen könnt.«

		Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Försters, der
nach Art der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich
unwirsch und schritt dem Gebüsche zu. – »Nein, Herr«, rief
Friedrich, »wenn Ihr zu den anderen Förstern wollt, die sind dort
an der Buche hinaufgegangen.« – »An der Buche?« sagte Brandis
zweifelhaft, »nein, dort hinüber, nach dem Mastergrunde.« – »Ich
sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb
noch am krummen Ast dort hängen; ich habs ja gesehen!«

		Der Förster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die
ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend,
den Arm um einen dürren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden
unverrückt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit
den vorsichtigen, weiten Schritten seines Metiers, so geräuschlos,
wie ein Fuchs die Hühnersteige erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter
ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr.
Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines
Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht hatte während dieses
allmählichen Verschwindens den Ausdruck seiner Kälte verloren, und
seine Züge schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn
vielleicht, den Förster nicht um Verschweigung seiner Angaben
gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen.
»Es ist zu spät«, sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute.
Ein leises Picken im Gebüsche, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es
war der Förster, der den Flintenstein schärfte. Friedrich horchte.
– »Nein!« sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine
Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht
entlang.

		Um Mittag saß Frau Margreth am Herd und kochte Tee. Friedrich
war krank heimgekommen, er klagte über heftige Kopfschmerzen und
hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzählt, wie er sich schwer
geärgert über den Förster, kurz den ganzen eben beschriebenen
Vorgang mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser fand für
sich zu behalten. Margreth sah schweigend und trübe in das siedende
Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu
hören, aber heute kam er ihr so angegriffen vor wie sonst nie.
Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte tief und
ließ einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

		»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. – »Was willst du?« –
»War das ein Schuß?« – »Aber nein, ich weiß nicht, was du meinst.«
– »Es pocht mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er.

		Die Nachbarin trat herein und erzählte mit leisem Flüstern
irgendeine unbedeutende Klatscherei, die Margreth ohne Teilnahme
anhörte. Dann ging sie. – »Mutter!« rief Friedrich. Margreth ging
zu ihm hinein. »Was erzählte die Hülsmeyer?« – »Ach gar nichts,
Lügen, Wind!« – Friedrich richtete sich auf. – »Von der Gretchen
Siemers; du weißt ja wohl, die alte Geschichte; und ist doch nichts
Wahres dran.« – Friedrich legte sich wieder hin. »ich will sehen,
ob ich schlafen kann«, sagte er.

		Margreth saß am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches.
Im Dorfe schlug es halb zwölf; die Tür klinkte, und der
Gerichtsschreiber Kapp trat herein. – »Guten Tag, Frau Mergel,«
sagte er, »könnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? Ich komme von M.«
– Als Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: »Wo ist
Friedrich?« Sie war gerade beschäftigt, einen Teller
hervorzulangen, und überhörte die Frage. Er trank zögernd und in
kurzen Absätzen. »Wißt Ihr wohl«, sagte er dann, »daß die
Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke
so kahl gefegt haben, wie meine Hand?« – »Ei, du frommer Gott!«
versetzte sie gleichgültig. »Die Schandbuben«, fuhr der Schreiber
fort, »ruinieren alles; wenn sie noch Rücksicht nähmen auf das
junge Holz, aber Eichenstämmchen wie mein Arm dick, wo nicht einmal
eine Ruderstange drin steckt! Es ist, als ob ihnen anderer Leute
Schaden ebenso lieb wäre wie ihr Profit!« – »Es ist schade!« sagte
Margreth.

		Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er
schien etwas auf dem Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von Brandis
gehört?« fragte er plötzlich. – »Nichts; er kommt niemals hier ins
Haus.« – »So wißt ihr nicht, was ihm begegnet ist?« – »Was denn?«
fragte Margreth gespannt. – »Er ist tot!« – »Tot!« rief sie, »was
tot? Um Gottes willen! Er ging ja noch heute morgen ganz gesund
hier vorüber mit der Flinte auf dem Rücken!« – »Er ist tot«,
wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend, »von den
Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche
ins Dorf gebracht.«

		Margreth schlug die Hände zusammen. – »Gott im Himmel, geh nicht
mit ihm ins Gericht! Er wußte nicht, was er tat!« – »Mit ihm?« rief
der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Mörder, meint Ihr?« Aus der
Kammer drang ein schweres Stöhnen. Margreth eilte hin, und der
Schreiber folgte ihr. Friedrich saß aufrecht im Bette, das Gesicht
in die Hände gedrückt und ächzte wie ein Sterbender. – »Friedrich,
wie ist dir?« sagte die Mutter. – »Wie ist dir?« wiederholte der
Amtsschreiber. – »O mein Leib, mein Kopf!« jammerte er. – »Was
fehlt ihm?« – »Ach, Gott weiß es«, versetzte sie; »er ist schon um
vier mit den Kühen heimgekommen, weil ihm so übel war.« –
»Friedrich, Friedrich, antworte doch! Soll ich zum Doktor?« –
»Nein, nein«, ächzte er, »es ist nur Kolik, es wird schon
besser.«

		Er legte sich zurück; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor
Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. »Geht«, sagte er matt, »ich
muß schlafen, dann gehts vorüber.« – »Frau Mergel«, sagte der
Amtsschreiber ernst, »ist es gewiß, daß Friedrich um vier zu Hause
kam und nicht wieder fortging?« – Sie sah ihn starr an. »Fragt
jedes Kind auf der Straße. Und fortgehen? – wollte Gott, er könnt
es!« – »Hat er Euch nichts von Brandis erzählt?« – »In Gottes
Namen, ja, daß er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut
vorgeworfen hat, der Lump! – Doch Gott verzeih mir, er ist tot! –
Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid ihr gekommen, um ehrliche Leute
zu beschimpfen? Geht!« – Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne, der
Schreiber ging. – »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. »Hast
du wohl gehört? Schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und
Absolution!« – »Mutter, Mutter, um Gottes willen, laß mich
schlafen; ich kann nicht mehr!«

		In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; dünn
und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir
ihn vor fünf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als
gewöhnlich. »Friedrich«, stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm
kommen, er hat Arbeit für dich; aber sogleich.« – Friedrich drehte
sich gegen die Wand. – »Ich komme nicht«, sagte er barsch, »ich bin
krank.« – »Du mußt aber kommen«, keuchte Johannes, »er hat gesagt,
ich müßte dich mitbringen.« Friedrich lachte höhnisch auf: »Das
will ich doch sehen!« – »Laß ihn in Ruhe, er kann nicht«, seufzte
Margreth, »du siehst ja, wie es steht.« – Sie ging auf einige
Minuten hinaus; als sie zurückkam, war Friedrich bereits
angekleidet. – »Was fällt dir ein?« rief sie, »du kannst, du sollst
nicht gehen!« – »Was sein muß, schickt sich wohl«, versetzte er und
war schon zur Türe hinaus mit Johannes. – »Ach Gott«, seufzte die
Mutter, »wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den Schoß,
und wenn sie groß sind, ins Herz!«

		Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die
Tat lag klar am Tage; über den Täter aber waren die Anzeichen so
schwach, daß, obschon alle Umstände die Blaukittel dringend
verdächtigten, man doch nicht mehr als Mutmaßungen wagen konnte.
Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus
Gründen wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den
Gerichtsschreiber genötigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten.
Er saß am Tische; die Stube war gedrängt voll von Bauern, teils
neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher Zeugen einigen Aufschluß zu erhalten hoffte. Hirten,
die in derselben Nacht gehütet, Knechte, die den Acker in der Nähe
bestellt, alle standen stramm und fest, die Hände in den Taschen,
gleichsam als stillschweigende Erklärung, daß sie nicht
einzuschreiten gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen.
Ihre Aussagen waren völlig gleichlautend: Brandis habe sie am
zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem Vorhaben der
Blaukittel müsse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur
unbestimmt darüber geäußert. Um zwei Uhr in der Nacht seien sie
ausgezogen und auf manche Spuren der Zerstörung gestoßen, die den
Oberförster sehr übel gestimmt; sonst sei alles still gewesen.
Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind angeführt, laßt uns
heimgehen.« Als sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der
Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz fällen gehört
und aus der schnellen Folge der Schläge geschlossen, daß die
Blaukittel am Werk seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob
es tunlich sei, mit so geringer Macht die kühne Bande anzugreifen,
und sich dann ohne bestimmten Entschluß dem Schalle langsam
genähert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem
Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile
vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, daß das Getöse im noch
ziemlich weit entfernten Walde gänzlich aufgehört, stille
gestanden, um den Oberförster zu erwarten. Die Zögerung habe sie
verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und
so bis an den Ort der Verwüstung. Alles sei vorüber gewesen, kein
Laut mehr im Walde, von zwanzig gefällten Stämmen noch acht
vorhanden, die übrigen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen
unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da keine
Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die Dürre der Jahreszeit
und der mit Fichtennadeln bestreute Boden keine Fußstapfen
unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie
festgestampft war. Da man nun überlegt, daß es zu nichts nützen
könne, den Oberförster zu erwarten, sei man rasch der andern Seite
des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen
Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen
beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken
verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im Gestrüpp
blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des Oberförsters; den man
nun hinter den Ranken liegend fand, grad ausgestreckt, die rechte
Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn
von einer Axt gespalten.

		Dies waren die Aussagen der Förster; nun kamen die Bauern an die
Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten,
um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschäftigt gewesen zu
sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? Sie
waren sämtlich angesessene, unverdächtige Leute. Man mußte sich mit
ihren negativen Zeugnissen begnügen.

		Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das
sich durchaus nicht von seinem gewöhnlichen unterschied, weder
gespannt noch keck. Das Verhör währte ziemlich lange, und die
Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie
jedoch alle offen und bestimmt und erzählte den Vorgang zwischen
ihm und dem Oberförster ziemlich der Wahrheit gemäß, bis auf das
Ende, das er geratener fand, für sich zu behalten. Sein Alibi zur
Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Förster lag am Ausgange
des Masterholzes; über dreiviertel Stunden Weges von der Schlucht,
in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine
Herde schon zehn Minuten später ins Dorf getrieben. Jedermann hatte
dies gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu
bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

		Der Gerichtsschreiber saß unmutig und verlegen da. Plötzlich
fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor
Friedrichs Auge. »Wem gehört dies?« – Friedrich sprang drei Schritt
zurück. »Herr Jesus! Ich dachte, Ihr wolltet mir den Schädel
einschlagen.« Seine Augen waren rasch über das tödliche Werkzeug
gefahren und schienen momentan auf einem ausgebrochenen Splitter am
Stiele zu haften. »Ich weiß es nicht«, sagte er fest. – Es war die
Axt, die man in dem Schädel des Oberförsters eingeklammert gefunden
hatte. – »Sieh sie genau an«, fuhr der Gerichtsschreiber fort.
Friedrich faßte sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie
um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er dann und legte sie
gleichgültig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien
zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich
kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er
selbst wußte um nichts mehr und hatte nur einen Versuch zu
möglicher Entdeckung durch Überraschung machen wollen. Es blieb
nichts übrig, als das Verhör zu schließen.

		Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit
gespannt sind, muß ich sagen, daß diese Geschichte nie aufgeklärt
wurde, obwohl noch viel dafür geschah und diesem Verhöre mehrere
folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang
gemacht, und die darauf folgenden geschärften Maßregeln der Mut
genommen; sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich
späterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch
nie Anlaß, ihn der berüchtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag
zwanzig Jahre nachher als unnützes corpus delicti im
Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren
Rostflecken. Es würde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein,
die Neugier des Lesers so zu täuschen. Aber dies alles hat sich
wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.

		Am nächsten Sonntage stand Friedrich sehr früh auf, um zur
Beichte zu gehen. Es war Mariä Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen
schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich im Finstern
angekleidet, verließ er so geräuschlos wie möglich den engen
Verschlag, der ihm in Simons Hause eingeräumt war. In der Küche
mußte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es mit
Hülfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf
die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertür stand
Simon, fast unbekleidet; seine dürre Gestalt, sein ungekämmtes,
wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blässe des Gesichts
gaben ihm ein schauerlich verändertes Ansehen. »Sollte er
nachtwandeln?« dachte Friedrich und verhielt sich ganz still. –
»Friedrich, wohin?« flüsterte der Alte. – »Ohm, seid ihrs? Ich will
beichten gehen.« – »Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber
beichte wie ein guter Christ.« – »Das will ich«, sagte Friedrich. –
»Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen gegen
deinen Nächsten.« – »Kein falsches!« – »Nein, gar keines; du bist
schlecht unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der
empfängt das Sakrament unwürdig.«

		Beide schwiegen. – »Ohm, wie kommt ihr darauf?« sagte Friedrich
dann; »Eu'r Gewissen ist nicht rein; ihr habt mich belogen.« –
»Ich? So?« – »Wo ist Eure Axt?« – »Meine Axt? Auf der Tenne.« –
»Habt Ihr einen neuen Stiel hineingemacht? Wo ist der alte?« – »Den
kannst du heute bei Tage im Holzschuppen finden. Geh«, fuhr er
verächtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist ein
altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf
raucht. Sieh«, fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte weiß
als der Türpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. Längst
war ich zu Haus«, fügte er hinzu. – Friedrich stand beklemmt und
zweifelnd. Er hätte viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen
zu können. Aber während sie flüsterten, hatte der Himmel sich
bewölkt.

		»Ich habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »daß ich ihn den
unrechten Weg geschickt – obgleich – doch, dies hab ich nicht
gedacht; nein, gewiß nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres
Gewissen zu danken.« – »So geh, beicht!« flüsterte Simon mit
bebender Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze
armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird,
ihnen das Stückchen Brot aus den Zähnen zu reißen, wenn er gleich
nicht reden darf – geh!« – Friedrich stand unschlüssig; er hörte
ein leises Geräusch, die Wolken verzogen sich, das Mondlicht fiel
wieder auf die Kammertür: sie war geschlossen. Friedrich ging an
diesem Morgen nicht zur Beichte.

		Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch
leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, daß Simon alles tat, seinen
Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in
Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten:
Leichtsinn, Erregbarkeit, und vor allem ein grenzenloser Hochmut,
der nicht immer den Schein verschmähte und dann alles daran setzte,
durch Wahrmachung des Usurpierten möglicher Beschämung zu entgehen.
Seine Natur war nicht unedel, aber er gewöhnte sich, die innere
Schande der äußern vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewöhnte
sich zu prunken, während seine Mutter darbte.

		Diese unglückliche Wendung seines Charakters war indessen das
Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daß Margreth immer
stiller über ihren Sohn ward und allmählich in einen Zustand der
Verkommenheit versank, den man früher bei ihr für unmöglich
gehalten hätte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und
manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto
lauter; er versäumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr
empfindliches Ehrgefühl ihn die geheime Mißbilligung mancher nicht
übersehen ließ, war er gleichsam immer unter Waffen, der
öffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg
zu leiten, der ihm gefiel. Er war äußerlich ordentlich, nüchtern,
anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein
Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine
Mutter, und der dennoch durch seine gefürchtete Kühnheit und noch
mehr gefürchtete Tücke ein gewisses Übergewicht im Dorfe erlangt
hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man sich bewußt war,
ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu können, wessen er am
Ende fähig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hülsmeyer, wagte im
Bewußtsein seiner Kraft und guter Verhältnisse ihm die Spitze zu
bieten; und da er gewandter in Worten war als Friedrich und immer,
wenn der Stachel saß, einen Scherz daraus zu machen wußte, so war
dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.

		Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst
von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein
füllte, hatte seinen Reichtum auch über diesen Erdwinkel strömen
lassen, und man sah mehr Betrunkene, hörte von mehr Schlägereien
und dummen Streichen als je. Überall gabs Lustbarkeiten; der blaue
Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler erübrigt hatte,
wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen
hungern helfen könne. Da gab es im Dorfe eine tüchtige solide
Hochzeit, und die Gäste durften mehr erwarten als eine verstimmte
Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber
mitbrachten. Seit früh war alles auf den Beinen; vor jeder Tür
wurden Kleider gelüftet, und B. glich den ganzen Tag einer
Trödelbude. Da viele Auswärtige erwartet wurden, wollte jeder gern
die Ehre des Dorfes oben halten.

		Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und
Gelächter an allen Enden, die niederen Stuben zum Ersticken
angefüllt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich
Pfandställen, in denen eine zu große Herde eingepfercht ist. Auf
der Tenne ward getanzt, das heißt: wer zwei Fuß Raum erobert hatte,
drehte sich darauf immer rundum und suchte durch Jauchzen zu
ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glänzend, die
erste Geige als anerkannte Künstlerin prädominierend, die zweite
und eine große Baßviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum
gestrichen; Branntwein und Kaffee in Überfluß, alle Gäste von
Schweiß triefend; kurz, es war ein köstliches Fest. – Friedrich
stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, und
machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die
Gutsherrschaft anlangte, saß er gerade hinter der Baßgeige und
strich die tiefste Saite mit großer Kraft und vielem Anstand.

		»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schützling
von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern
und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den
Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen
und trat zu den Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen von
Istrup!« – Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich machte
Sätze vor den Augen seiner Herrschaft, daß die Kühe an der Tenne
die Hörner zurückzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren
Ständern herlief. Fußhoch über die anderen tauchte sein blonder
Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser überschlägt;
an allen Enden schrien Mädchen auf, denen er zum Zeichen der
Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar ins
Gesicht schleuderte.

		»Jetzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweißtriefend an
den Kredenztisch; »die gnädigen Herrschaften sollen leben und alle
die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht
mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daß er die Engel
singen hört!« – Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. –
Friedrich machte seinen Bückling. – »Nichts für ungut, gnädige
Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!« – In diesem
Augenblick erhob sich ein Getümmel am Ende der Tenne, Geschrei,
Schelten, Gelächter, alles durcheinander. »Butterdieb, Butterdieb!«
riefen ein paar Kinder, und heran drängte sich, oder vielmehr ward
geschoben Johannes Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend
und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. – »Was ists? Was
habt ihr mit unserem Johannes?« rief Friedrich gebieterisch.

		»Das sollt Ihr früh genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib
mit der Küchenschürze und einem Wischhader in der Hand. – Schande!
Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug
sein mußte, hatte versucht, sich ein halbes Pfündchen Butter für
die kommende Dürre zu sichern, und ohne daran zu denken, daß er es,
sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war
er ans Küchenfeuer getreten, und nun rann das Fett schmählich die
Rockschöße entlang. – Allgemeiner Aufruhr; die Mädchen sprangen
zurück, aus Furcht, sich zu beschmutzen, oder stießen den
Delinquenten vorwärts. Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als
Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: »Lumpenhund!« rief er; ein paar
derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schützling; dann stieß er
ihn an die Tür und gab ihm einen tüchtigen Fußtritt mit auf den
Weg.

		Er kehrte niedergeschlagen zurück; seine Würde war verletzt, das
allgemeine Gelächter schnitt ihm durch die Seele; ob er sich gleich
durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen
suchte – es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich
wieder hinter die Baßviole zu flüchten; doch zuvor noch ein
Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit
ein seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er.
»Jetzt den Brautmenuet! Ich will Musik machen.«

		»Eine prächtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein
Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. – »Was hat sie gekostet?«
rief Wilm Hülsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. – »Willst du sie
bezahlen?« fragte Friedrich. – »Hast du sie bezahlt?«
antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und
griff in schweigender Majestät zum Fiedelbogen. – »Nun, nun«, sagte
Hülsmeyer, »dergleichen hat man schon erlebt. Du weißt wohl, der
Franz Ebel hatte auch eine schöne Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm
wieder abnahm.« – Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz
der ersten Violine, und sie begannen aus Leibeskräften zu
streichen.

		Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der
Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die
weiße Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils
weil es die Sitte so wollte teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte
einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines
mürrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er
stand neben ihr, durchaus nicht wie der Bräutigam des hohen Liedes,
der »in die Kammer tritt wie die Morgensonne«. – »Du hast nun genug
geweint«, sagte er verdrießlich; »bedenk, du bist es nicht, die
mich glücklich macht, ich mache dich glücklich!« – Sie sah demütig
zu ihm auf und schien zu fühlen, daß er recht habe. – Das Geschäft
war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge
Spaßvögel hatten durch den Dreifuß geschaut, ob die Binde gerade
sitze; und man drängte sich wieder der Tenne zu, von wo
unauslöschliches Gelächter und Lärm herüberschallte. Friedrich war
nicht mehr dort. Eine große, unerträgliche Schmach hatte ihn
getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlächter und gelegentlicher
Althändler aus dem nächsten Städtchen, plötzlich erschienen war und
nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegespräch ihn laut vor allen
Leuten um den Betrag von zehn Talern für eine schon um Ostern
gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet
fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O weh mir!
Warum hab ich nicht gehört auf vernünftige Leute! Haben sie mir
nicht hundertmal gesagt, Ihr hättet all Eu'r Gut am Leibe und kein
Brot im Schranke!« – Die Tenne tobte von Gelächter; manche hatten
sich auf den Hof nachgedrängt. – »Packt den Juden! Wiegt ihn gegen
ein Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. – »Der
Friedrich sah so blaß aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau, und
die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof
lenkte.

		Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige
Folge, wenn der Wunsch, seine Popularität aufrecht zu erhalten, ihn
bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen.
»Was sind denn das für ein paar Figuren?« – Er deutete auf zwei
dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie Strauße. Nun
schlüpften sie ins Schloß. – »Auch ein paar selige Schweine aus
unserm eigenen Stall!« seufzte Herr von S. – Zu Hause angekommen,
fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das
zwei Kleinknechte umstand, welche sich blaß und atemlos auf der
Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten
Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz
heimkehrten. Zuerst hatte es über ihnen an der Höhe gerauscht und
geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von
aneinander geschlagenen Stöcken; plötzlich ein gellender Schrei und
ganz deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von oben
herab. Der eine wollte auch glühende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine
vermochten.

		»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrießlich und trat in die
Kammer, sich umzukleiden. Am anderen Morgen wollte die Fontäne im
Garten nicht springen, und es fand sich, daß jemand eine Röhre
verrückt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen
Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der für ein
bewährtes Mittel wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm«,
sagte der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das verderben
die Narren.«

		Drei Tage später tobte ein furchtbarer Sturm. Es war
Mitternacht, aber alles im Schlosse außer dem Bett. Der Gutsherr
stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern
hinüber. An den Scheiben flogen Blätter und Zweige her; mitunter
fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes.
»Furchtbares Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau sah ängstlich
aus. »Ist das Feuer auch gewiß gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen,
sieh noch einmal nach, gieß es lieber ganz aus! – Kommt, wir wollen
das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder, und die
Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei
Gott, und Gott war das Wort.« – Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle
fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getümmel die Treppe
heran. – »Um Gottes willen! Brennt es?« rief Frau von S. und sank
mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Türe ward aufgerissen, und
herein stürzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das
Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf sich vor dem
Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!« rief sie, »Gerechtigkeit!
Mein Mann ist erschlagen!« und sank ohnmächtig zusammen.

		Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies,
daß der Jude Aaron durch einen Schlag an die Schläfe mit einem
stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben
verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schläfe
war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen
der Jüdin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei
Tagen am Nachmittag ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei
gesagt, er werde wohl über Nacht ausbleiben, da noch einige böse
Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. In diesem Falle werde er in
B. beim Schlächter Salomon übernachten. Als er am folgenden Tage
nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte
sich endlich heute um drei nachmittags in Begleitung ihres Knechtes
und des großen Schlächterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden
Salomon wußte man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen.
Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wußten, daß
Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn
gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es
war darüber sehr spät geworden. Die große Angst trieb das Weib nach
Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung
nährte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter überfallen worden
und hatten unter einer großen am Berghange stehenden Buche Schutz
gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise
umhergestöbert und sich endlich, trotz allem Locken im Walde
verlaufen. Mit einemmale sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes
etwas Weißes neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und
fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebüsch und trägt
etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist
in einem mit dürrem Laube gefüllten Graben der Leichnam des Juden
gefunden. – Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im
allgemeinen unterstützt; ihre übergroße Spannung hatte
nachgelassen, und sie schien jetzt halb verwirrt oder vielmehr
stumpfsinnig. – »Aug um Auge, Zahn um Zahn!« dies waren die
einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieß.

		In derselben Nacht noch wurden die Schützen aufgeboten, um
Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von
S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten
Verdacht auf ihn werfen mußte; zudem die Gespenstergeschichte von
jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stäbe im Brederholz, der
Schrei aus der Höhe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so
betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen wäre.
Dennoch begann die Dämmerung bereits anzubrechen, bevor die
Schützen so geräuschlos wie möglich das Haus der armen Margreth
umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es währte kaum eine
Minute, bis geöffnet ward und Margreth völlig gekleidet in der Türe
erschien. Herr von S. fuhr zurück; er hätte sie fast nicht erkannt,
so blaß und steinern sah sie aus. »Wo ist Friedrich?« fragte er mit
unsicherer Stimme. – »Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich
auf einen Stuhl. Der Gutsherr zögerte noch einen Augenblick.
»Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?« Man
trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch
warm. Man stieg auf den Söller, in den Keller, stieß ins Stroh,
schaute hinter jedes Faß, sogar in den Backofen; er war nicht da.
Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und in die
Apfelbäume hinauf; er war nicht zu finden. – »Entwischt!« sagte der
Gutsherr mit sehr gemischten Gefühlen; der Anblick der alten Frau
wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schlüssel zu jenem Koffer.« –
Margreth antwortete nicht. – »Gebt den Schlüssel!« wiederholte der
Gutsherr und merkte jetzt erst, daß der Schlüssel steckte. Der
Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute
Sonntagskleider und seiner Mutter ärmlicher Staat; dann zwei
Leichenhemden mit schwarzen Bändern, das eine für einen Mann, das
andere für eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschüttert.
Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und
einige Schriften von sehr leserlicher Hand; eine derselben von
einem Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der
Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur
Durchsicht, und man verließ das Haus, ohne daß Margreth ein anderes
Lebenszeichen von sich gegeben hätte, als daß sie unaufhörlich die
Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.

		Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der
schon am vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze
Geschichte verschlafen zu haben, da der gnädige Herr nicht nach ihm
geschickt. – »Sie kommen immer zu spät«, sagte Herr von S.
verdrießlich. »War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das
ihrer Magd die Sache erzählte? Und warum weckte man Sie dann
nicht?« – »Gnädiger Herr«, versetzte Kapp, »allerdings hat meine
Anne Marie den Handel um eine Stunde früher erfahren als ich; aber
sie wußte, daß Ihro Gnaden die Sache selbst leiteten, und dann«,
fügte er mit klagender Miene hinzu, »daß ich so todmüde war!« –
»Schöne Polizei!« murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im
Dorf weiß Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr
er heftig fort: »Das müßte wahrhaftig ein dummer Teufel von
Delinquenten sein, der sich packen ließe!«

		Beide schwiegen eine Weile. »Mein Fuhrmann hatte sich in der
Nacht verirrt«, hob der Amtsschreiber wieder an; »über eine Stunde
lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der
Wind werde den Wagen umreißen. Endlich, als der Regen nachließ,
fuhren wir in Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld
hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der
Kutscher: ›Wenn wir nur nicht den Steinbrüchen zu nahe kommen!‹ Mir
war selbst bange; ich ließ halten und schlug Feuer, um wenigstens
etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einemmale hörten
wir ganz nah, perpendikulär unter uns die Glocke schlagen. Euer
Gnaden mögen glauben, daß mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus
dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen
der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu
rühren, bis es gottlob sehr bald anfing zu dämmern. Und wo hielten
wir? Dicht an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade
unter uns. Wären wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir
wären alle Kinder des Todes gewesen.« – »Das war in der Tat kein
Spaß«, versetzte der Gutsherr, halb versöhnt.

		Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es
waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. –
»Ich hätte nicht gedacht«, murmelte er, »daß die Mergels so tief
drin steckten.« – »Ja, und daß es so an den Tag kommen muß«,
versetzte Kapp, »das wird kein kleiner Ärger für Frau Margreth
sein.« – »Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!« Mit diesen Worten
stand der Gutsherr auf und verließ das Zimmer, um mit Herrn Kapp
die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. – Die Untersuchung war
kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche Täter entflohen,
die Anzeichen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne persönliches
Geständnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr
verdächtig. So mußte die gerichtliche Verhandlung ohne genügenden
Erfolg geschlossen werden.

		Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil gezeigt. Das Haus
der Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden. Seit
Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L. gesehen
worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs äußerste
erbittert, hatten sie weder Mühe noch Geld gespart, dem Täter auf
die Spur zu kommen. Man weiß sogar, daß einer derselben, gemeinhin
der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere
Hunderte schuldete und den er für einen besonders listigen Kerl
hielt, Erlaß der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur
Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war
allgemein unter den Juden, daß der Täter nur mit guter Beihülfe
entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch
alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung für beendet
erklärt worden war, erschien am nächsten Morgen eine Anzahl der
angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem gnädigen Herrn einen
Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche, unter der Aarons
Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich verübt worden war. –
»Wollt ihr sie fällen? So mitten im vollen Laube?« fragte der
Gutsherr. – »Nein, Ihro Gnaden, sie muß stehenbleiben im Winter und
Sommer, solange ein Span daran ist.« – »Aber, wenn ich nun den Wald
hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.« – »Wollen wir sie
doch nicht um gewöhnlichen Preis.« Sie boten zweihundert Taler. Der
Handel ward geschlossen und allen Förstern streng eingeschärft, die
Judenbuche auf keine Weise zu schädigen. – Darauf sah man an einem
Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in
das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen. –
Sie blieben über eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst
und feierlich zurück, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo
sie sich zerstreuten und jeder seines Weges ging. – Am nächsten
Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:

		אם תעמוד במקום תות יפגע בך כאשר אתת עשית
לי

		Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die
kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr fürchten zu
dürfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten
von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau tröstete sich am Ende und
nahm einen anderen Mann. Nur die arme Margreth blieb
ungetröstet.

		Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben
erhaltene Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. – »Sonderbar,
sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist
vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der
Präsident des Gerichtes zu P.: ›Le vrai n'est pas toujours
vraisemblable‹; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt
neuerdings. Wissen Sie wohl, daß ihr lieber Getreuer, Friedrich
Mergel, den Juden mag ebensowenig erschlagen haben als ich oder
Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist
groß. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt,
nebenbei gesagt, größtenteils unter Schloß und Riegel haben),
Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhöre ausgesagt, daß ihn
nichts so sehr gereue als der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron,
den er im Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm
gefunden habe. Leider ward das Verhör durch die Mittagsstunde
unterbrochen, und während wir tafelten, hat sich der Hund von einem
Juden an seinem Strumpfband erhängt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist
zwar ein verbreiteter Name usw.« – »Was sagen Sie dazu?«
wiederholte der Gutsherr: »und weshalb wäre der Esel von einem
Burschen denn gelaufen?« – Der Amtsschreiber dachte nach. – »Nun,
vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in
Untersuchung waren. Heißt es nicht: der Böse läuft vor seinem
eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne
diesen Flecken.«

		Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und –
Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage
mit ihm. - -

		Eine schöne lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre,
fast die Hälfte eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und
grau geworden, sein gutmütiger Gehülfe Kapp längst begraben.
Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen,
nur Schloß B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hütten
herab, die wie alte hektische Leute immer fallen zu wollen schienen
und immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtsfestes, den
24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an
zwölf Fuß hoch, und eine durchdringende Frostluft machte die
Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war
nahe, dennoch flimmerten überall matte Lichtchen aus den
Schneehügeln, und in jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien
um den Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten,
wie dies in katholischen Ländern Sitte ist oder wenigstens damals
allgemein war. Da bewegte sich von der Breder Höhe herab eine
Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wanderer schien sehr matt oder
krank; er stöhnte schwer und schleppte sich äußerst mühsam durch
den Schnee.

		An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen
Krückenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so
still überall, so tot und kalt; man mußte an Irrlichter auf
Kirchhöfen denken. Nun schlug es zwölf im Turm; der letzte Schlag
verdröhnte langsam, und im nächsten Hause erhob sich ein leiser
Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend, sich über das ganze
Dorf zog:

		

	Ein Kindelein so löbelich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau säuberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und wär das Kindelein nicht geborn,

So wären wir alle zusammen verlorn:

Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,

Erlös uns von der Hölle!





		Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit
zitternder Stimme einzufallen: es ward nur ein lautes Schluchzen
daraus, und schwere, heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite
Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte.
Das Lied war geendigt, und die Lichter in den Häusern begannen sich
zu bewegen. Da richtete der Mann sich mühselig auf und schlich
langsam hinab in das Dorf. An mehreren Häusern keuchte er vorüber,
dann stand er vor einem still und pochte leise an.

		»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme; »die Türe
klappert, und der Wind geht doch nicht.« – Er pochte stärker: »Um
Gotteswillen, laßt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
türkischen Sklaverei kommt!« – Geflüster in der Küche. »Geht ins
Wirtshaus«, antwortete eine andere Stimme, »das fünfte Haus von
hier!« – »Um Gottes Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! Ich habe
kein Geld.« Nach einigem Zögern ward die Tür geöffnet, und ein Mann
leuchtete mit der Lampe hinaus. – »Kommt nur herein«, sagte er
dann, »Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.«

		In der Küche befanden sich außer dem Manne eine Frau in den
mittleren Jahren, eine alte Mutter und fünf Kinder. Alle drängten
sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier.
Eine armselige Figur! Mit schiefem Halse, gekrümmtem Rücken, die
ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schneeweißes Haar
hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens
trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches
Reisig zu. – »Ein Bett können wir Euch nicht geben«, sagte sie;
»aber ich will hier eine gute Streu machen; Ihr müßt Euch schon so
behelfen«. – »Gott's Lohn!« versetzte der Fremde; »ich bins wohl
schlechter gewohnt.« – Der Heimgekehrte ward als Johannes Niemand
erkannt, und er selbst bestätigte, daß er derselbe sei, der einst
mit Friedrich Mergel entflohen.

		Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so
lange Verschollenen. Jeder wollte den Mann aus der Türkei sehen,
und man wunderte sich beinahe, daß er noch aussehe wie andere
Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm,
aber die Alten fanden seine Züge noch ganz wohl heraus, so
erbärmlich entstellt er auch war.

		»Johannes, Johannes, was seid ihr grau geworden!« sagte eine
alte Frau. »Und woher habt ihr den schiefen Hals?« – »Vom Holz- und
Wassertragen in der Sklaverei«, versetzte er. – »Und was ist aus
Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?« – »Freilich
wohl; aber ich weiß nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet für ihn«, fügte er hinzu,
»er wird es wohl nötig haben.«

		Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube
gemacht, da er den Juden doch nicht erschlagen? – »Nicht?« sagte
Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzählte, was der
Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels
Namen zu löschen. – »Also ganz umsonst«, sagte er nachdenkend,
»ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er seufzte tief und fragte nun
seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz
verarmt durch Prozesse und böse Schuldner, die er nicht gerichtlich
belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen keine reine
Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem
fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben. Margreth hatte länger
gelebt, aber in völliger Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren
es bald müde geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen
ließ, was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist, gerade
die Hülflosesten zu verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht
nachhaltig wirkt und die der Hülfe immer gleich bedürftig bleiben.
Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft
sorgte sehr für sie, schickte ihr täglich das Essen und ließ ihr
auch ärztliche Behandlung zukommen, als ihr kümmerlicher Zustand in
völlige Abzehrung übergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der
Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem unglücklichen
Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. – »Alles hin, alles
tot!« seufzte Johannes.

		Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah
man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei
keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige
schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der
Förster Brandis, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft
abgeschickt hatte, ihn ins Schloß zu holen.

		Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom
Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen
in seinem Lehnstuhl saß, aber noch immer mit den hellen Augen und
dem roten Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren;
neben ihm die gnädige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

		»Nun, Johannes«, sagte der Gutsherr, »erzähl mir einmal recht
ordentlich von deinen Abenteuern. Aber«, er musterte ihn durch die
Brille, »du bist ja erbärmlich mitgenommen in der Türkei!« –
Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und
gesagt, er müsse mit ihm fort. – »Aber warum lief der dumme Junge
denn? Du weißt doch, daß er unschuldig war?« – Johannes sah vor
sich nieder: »Ich weiß nicht recht, mich dünkt, es war wegen
Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschäfte; mir sagte man
nichts davon, aber ich glaube nicht, daß alles war, wie es sein
sollte.« – »Was hat denn Friedrich dir gesagt?« – »Nichts, als daß
wir laufen müßten, sie wären hinter uns her. So liefen wir bis
Heerse; da war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das
große Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller würde, weil wir uns
vor den Steinbrüchen am Zellerfelde fürchteten, und wie wir eine
Weile gesessen hatten, hörten wir mit einem Male über uns schnauben
und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der Luft gerade über
dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und liefen, was wir
konnten, in Gottes Namen gerade aus, und wie es dämmerte, waren wir
wirklich auf dem rechten Wege nach P.«

		Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der
Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am
Heerser Hange. – »Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander!
Aber fahr fort.« – Johannes erzählte nun, wie sie glücklich durch
P. und über die Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als
wandernde Handwerksburschen durchgebettelt bis Freiburg im
Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack bei mir«, sagte er, »und
Friedrich ein Bündelchen; so glaubte man uns.« – In Freiburg hatten
sie sich von den Österreichern anwerben lassen; ihn hatte man nicht
gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train.
»Den Winter über blieben wir in Freiburg«, fuhr er fort, »und es
ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte
und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Frühling mußten
wir marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den
Türken los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde
gleich in der ersten Affäre gefangen und bin seitdem
sechsundzwanzig Jahre in der türkischen Sklaverei gewesen!« – »Gott
im Himmel! Das ist doch schrecklich!« sagte Frau von S. – »Schlimm
genug, die Türken halten uns Christen nicht besser als Hunde; das
schlimmste war, daß meine Kräfte unter der harten Arbeit vergingen;
ich ward auch älter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«

		Er schwieg eine Weile. »Ja«, sagte er dann, »es ging über
Menschenkräfte und Menschengeduld; ich hielt es auch nicht aus. –
Von da kam ich auf ein holländisches Schiff.« – »Wie kamst du denn
dahin?« fragte der Gutsherr. – »Sie fischten mich auf, aus dem
Bosporus«, versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und
hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzählte weiter. Auf dem
Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut riß
ein; wer nicht ganz elend war, mußte über Nacht arbeiten, und das
Schiffstau regierte ebenso streng wie die türkische Peitsche.
Endlich«, schloß er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam,
ließ man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem
das Schiff gehörte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu
seinem Pförtner machen. Aber« – er schüttelte den Kopf – »ich
bettelte mich lieber durch bis hieher.« – »Das war dumm genug«,
sagte der Gutsherr. Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe mein
Leben zwischen Türken und Ketzern zubringen müssen; soll ich nicht
wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?« Der Gutsherr
hatte seine Börse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald
wieder. Du mußt mir das alles noch ausführlicher erzählen; heute
ging es etwas konfus durcheinander. – Du bist wohl noch sehr müde?«
– »Sehr müde«, versetzte Johannes; »und« – er deutete auf seine
Stirn – »meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht
recht sagen, wie es so ist.« – »Ich weiß schon«, sagte der Baron,
»von alter Zeit her. Jetzt geh! Hülsmeyers behalten dich wohl noch
die Nacht über, morgen komm wieder.«

		Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm;
bis zum folgenden Tage war überlegt worden, wo man ihn einmieten
könne; essen sollte er täglich im Schlosse, und für Kleidung fand
sich auch wohl Rat. – »Herr«, sagte Johannes, »ich kann auch noch
wohl etwas tun; ich kann hölzerne Löffel machen, und Ihr könnt mich
auch als Boten schicken.« – Herr von S. schüttelte mitleidig den
Kopf: »Das würde doch nicht sonderlich ausfallen.« – »O doch, Herr,
wenn ich erst im Gange bin – es geht nicht schnell, aber hin komme
ich doch, und es wird mir auch nicht sauer, wie man denken sollte.«
– »Nun«, sagte der Baron zweifelnd, »willst du's versuchen? Hier
ist ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«

		Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kämmerchen bei einer Witwe
im Dorfe. Er schnitzelte Löffel, aß auf dem Schlosse und machte
Botengänge für den gnädigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich;
die Herrschaft war sehr gütig, und Herr von S. unterhielt sich oft
lange mit ihm über die Türkei, den österreichischen Dienst und die
See. – »Der Johannes könnte viel erzählen«, sagte er zu seiner
Frau, »wenn er nicht so grundeinfältig wäre.« – »Mehr tiefsinnig
als einfältig«, versetzte sie; »ich fürchte immer, er schnappt noch
über.« – »Ei bewahre!« antwortete der Baron, »er war sein Leben
lang ein Simpel; simple Leute werden nie verrückt.«

		Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange über
Gebühr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und
wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen
hörte. – »Du bist lange ausgeblieben, Johannes«, sagte sie; »ich
dachte schon, du hättest dich im Brederholz verirrt.« – »Ich bin
durch den Föhrengrund gegangen.« – »Das ist ja ein weiter Umweg;
warum gingst du nicht durchs Brederholz?« – Er sah trübe zu ihr
auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefällt, und jetzt seien
so viele Kreuz- und Querwege darin, da fürchtete ich, nicht wieder
hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«, fügte er langsam hinzu.
– »Sahst du wohl«, sagte Frau von S. nachher zu ihrem Manne, »wie
wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das
nimmt noch ein schlimmes Ende.«

		Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das
Laub begann abzufallen, und mancher Hektische fühlte die Schere an
seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des
nahen Äquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen,
er habe auffallend verstört ausgesehen und unaufhörlich leise mit
sich selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten.
Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte, die
Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten
Tage ward seine Hausfrau ängstlich. Sie ging ins Schloß und fragte
nach. – »Gott bewahre«, sagte der Gutsherr, »ich weiß nichts von
ihm; aber geschwind den Jäger gerufen und Försters Wilhelm! Wenn
der armselige Krüppel«, setzte er bewegt hinzu, »auch nur in einen
trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer
weiß, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen
hat! – Nehmt die Hunde mit«, rief er den abziehenden Jägern nach,
»und sucht vor allem in den Gräben; seht in die Steinbrüche!« rief
er lauter.

		Die Jäger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine
Spur gefunden. Herr von S. war in großer Unruhe: »Wenn ich mir
denke, daß einer so liegen muß wie ein Stein und kann sich nicht
helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hälts ein Mensch wohl
ohne Nahrung aus.« Er machte sich selbst auf den Weg; in allen
Häusern wurde nachgefragt, überall in die Hörner geblasen, gerufen,
die Hunde zum Suchen angehetzt – umsonst! – Ein Kind hatte ihn
gesehen, wie er am Rande des Brederholzes saß und an einem Löffel
schnitzelte. »Er schnitt ihn aber ganz entzwei«, sagte das kleine
Mädchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich
wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der anderen Seite
des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebüsch gesessen, das Gesicht
auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es
schien, er hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

		»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wäre! da kann
keine Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in
den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich
mißvergnügt heim, als man sich überzeugt, daß die Tiere den ganzen
Wald abgesucht hatten. – »Laßt nicht nach! laßt nicht nach!« bat
Frau von S.; »besser ein paar Schritte umsonst, als daß etwas
versäumt wird.« Der Baron war fast ebenso beängstigt wie sie. Seine
Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes' Wohnung, obwohl er sicher
war, ihn dort nicht zu finden. Er ließ sich die Kammer des
Verschollenen aufschließen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie
er es verlassen hatte, dort hing sein guter Rock, den ihm die
gnädige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte machen
lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue hölzerne Löffel und
eine Schachtel. Der Gutsherr öffnete sie; fünf Groschen lagen
darin, sauber in Papier gewickelt, und vier silberne Westenknöpfe;
der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«,
murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem
dumpfen, engen Kämmerchen. Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt,
bis man sich überzeugt hatte, Johannes sei nicht mehr in der
Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er denn zum zweitenmal
verschwunden; ob man ihn wiederfinden würde – vielleicht einmal
nach Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn lebend
wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach
achtundzwanzig Jahren gewiß nicht.

		Vierzehn Tage später kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein
für die Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag, die Luft zitterte, kein
Vogel sang, nur die Raben krächzten langweilig aus den Ästen und
hielten ihre offenen Schnäbel der Luft entgegen. Brandis war sehr
ermüdet. Bald nahm er seine von der Sonne durchglühte Kappe ab,
bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unerträglich,
das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich.
Ringsumher kein Baum außer der Judenbuche. Dahin strebte er denn
auch aus allen Kräften und ließ sich todmatt auf das beschattete
Moos darunter nieder. Die Kühle zog so angenehm durch seine
Glieder, daß er die Augen schloß. »Schändliche Pilze!« murmelte er
halb im Schlaf. Es gibt nämlich in jener Gegend eine Art sehr
saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und
einen unerträglichen Geruch verbreiten. Brandis glaubte solche
unangenehmen Nachbarn zu spüren, er wandte sich ein paarmal hin und
her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen
umher, kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. »Was hast du
da, Bello? Eine Katze?« murmelte Brandis. Er öffnete die Wimper
halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen,
aber doch noch ganz kenntlich. Er schloß die Augen wieder; der Hund
fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die kalte
Schnauze ans Gesicht. – »Laß mich in Ruh! Was hast du denn?« Hiebei
sah Brandis, wie er so auf dem Rücken lag, in die Höhe, sprang dann
mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestrüpp hinein.
Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hänge ein
Mensch; er habe die Beine gerade über seinem Gesichte hängen sehen.
– »Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der Baron. –
»Herr«, keuchte Brandis, »wenn Ew. Gnaden dagewesen wären, so
wüßten Sie wohl, daß der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte
anfangs, es seien die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur
größten Eile und zog selbst mit hinaus.

		Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte
Herr von S. – »Hierher müssen Sie treten, hierher, an diese
Stelle!« – Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine
eigenen abgetragenen Schuhe. – »Gott, es ist Johannes! – Setzt die
Leiter an! – So – nun herunter! Sacht, sacht! Laßt ihn nicht
fallen! – Lieber Himmel, die Würmer sind schon daran! Macht dennoch
die Schlinge auf und die Halsbinde.« Eine breite Narbe ward
sichtbar; der Gutsherr fuhr zurück. – »Mein Gott!« sagte er; er
beugte sich wieder über die Leiche, betrachtete die Narbe mit
großer Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer
Erschütterung. Dann wandte er sich zu den Förstern: »Es ist nicht
recht, daß der Unschuldige für den Schuldigen leide; sagt es nur
allen Leuten: der da« – er deutete auf den Toten – »war Friedrich
Mergel.« – Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

		Dies hat sich nach allen Hauptumständen wirklich so begeben im
September des Jahres 1789. – Die hebräische Schrift an dem Baume
heißt:

		»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du
mir getan hast.«

	