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		1.

		»Nicht möglich. Wegen ein paar Kübel Kohlen fängt deine
Schwiegertochter Streit an, Brintner?«

		»Wie ich dir sage, Sonnenwirtin! Kohlen wären nicht ausbedungen
im Kontrakt, den ich seinerzeit, als ich Haus und Hof dem Andres
übergab, aufsetzen ließ. Als ob ich das nicht selbst wüßte! Als ob
ich mir nicht jeden Herbst zwei Fuhren hätte einschaffen lassen!
Aber, wenn es im April noch kalt ist wie im Jänner und mein Vorrat
zu Ende ist, werde ich mir bei dem eigenen Sohn doch ein paar Kübel
ausborgen dürfen! Hab's der Magd ohnehin gesagt: Im Herbst gebe ich
sie zurück! Aber nein. Bar zahlen hätte ich sie der Frau
Schwiegertochter sollen! Und Andres – wie immer – ist gleich auf
Justinas Seite. Wie sie sagt: ›Ja, wer weiß denn, ob der Herr Vater
im Herbst noch lebt?‹ nickt er gleich: ›Freilich, freilich, wer
kann das wissen?‹ Ja, liebe Berta, so springen sie mit mir um
daheim und wundern sich dann noch, wenn ich zu dir gehe, um mich
ein wenig auszureden und zu erholen!«

		»So? Das ärgert sie auch?«

		»Und wie! Bei jeder Gelegenheit wirft es mir Justina vor. Ob
sich das schicke für einen alten Mann und Großvater und ehemaligen
Bürgermeister, jeden Abend im Wirtshaus zu sitzen? Ob es keine
Sünde wäre, das Geld so zu vertun? Zuletzt [bookmark: page4] bin ich auch noch Schuld daran, daß
der Andres mehr und mehr zum Trinker wird. Ich gäbe ihm ja das
Beispiel im Wirtshaussitzen usw.«

		Die Wirtin der »Sonne«, eine geschmeidige Vierzigerin, warf sich
in die Brust.

		»Na, so wegwerfend per ›Wirtshaus‹ brauchte die Brintnerin nicht
zu reden. Ihr Mann geht freilich nur ins Bachwirtshaus, das nur für
Bauern und Arbeiter gut ist. Aber so ein Wirtshaus ist das ›Hotel
zur Sonne‹ schon lange nicht mehr, seit wir die Dependence zugebaut
haben und die feinsten Fremden bei uns absteigen! In ein
gewöhnliches ›Wirtshaus‹ würde sich so ein Mann wie du, Brintner,
ja auch gar nicht setzen!«

		»Freilich nicht. Auf meine Reputation habe ich immer etwas
gehalten. Das ärgert sie ja auch, daß der Andres mir in dem Punkt
so wenig nachschlägt. Übrigens ist's wohl nicht das allein, was sie
an meinen Besuchen hier ärgert. Erstens hat sie eben überhaupt
immer etwas zu nörgeln an mir, und zweitens ...«

		»Bist ein armer Hascher, Brintner«, fiel die Sonnenwirtin hastig
ein, »wenn man denkt, was du für ein Mann warst! Der reichste und
angesehenste im ganzen Markt! Fünfzehn Jahre Bürgermeister! Und was
du alles gemacht hast in Kalkreut! Die Anlagen, das Bad, die
Eisenbahnstation, die du für den Markt durchgesetzt hast, den
Fremdenzufluß – alles verdanken wir dir. Für jeden armen Schlucker
hast du Verdienst herbeigeschafft – und jetzt so drangsaliert
werden im eigenen Haus! Eine Schande und ein Jammer ist's!«

		Der Mann, den sie beklagte, blickte finster vor sich hin und
strich gedankenvoll an seinem grauen Schnurrbart.

		»Ja, ja. Ich hätte halt nicht übergeben sollen! Aber was will
man machen? Der Andres hat heiraten wollen und sie – nur [bookmark: page5] im eigenen Haus sitzen.
So habe ich eben nachgegeben. Ein Glück nur, daß ich mir wenigstens
das Bargeld behielt. Wenn das nicht wäre, ich glaube, sie brächten
mich lieber heute als morgen um.«

		»Brintner!!!«

		»Ja – was denn? Meinst du, denen lebe ich nicht schon zu
lange?«

		»Geh – so schlecht, glaube ich doch nicht, daß sie ist, die
Justina!«

		»Kannst es schon glauben. Ich spür's jeden Tag! Aber du hast
mich vorhin unterbrochen, Sonnenwirtin. Schau –«, er reckte seine
kräftige Gestalt empor, und unter den buschigen grauen Brauen
blitzten die klugen Augen fast jugendlich. »Was du da geredet hast
von meiner Bürgermeisterszeit, das hat mir wohlgetan. Du meinst
also doch, daß ich was geleistet habe im Leben?«

		»Und viel auch noch! Alles, was du angepackt hast, hat Kopf und
Fuß gehabt. Du hast es ordentlich verstanden, Brintner, das wissen
wir alle!«

		»Dank für die gute Meinung. Aber schau – trotz meiner sechzig
Jahre, ich meine, ich bin noch nicht zu alt, um noch ein bissel was
vor mich zu bringen – am richtigen Platz – neben dem richtigen
Menschen! Und das spüren sie daheim! Darum ärgern sie sich, wenn
ich bei dir vorspreche, weil sie's ahnen, daß ich im ›Hotel zur
Sonne‹ vielleicht noch mehr suche als meinen Stammplatz und den
Wein. Sonnenwirtin – was meinst du dazu? Verstehst du mich?«

		Die Sonnenwirtin schwieg und blickte unschlüssig an ihrem
schwarzen Kleid hinab, über dem die weiße, zierliche Trägerschürze
lag.

		Sie hatte diese Frage lange kommen sehen – im stillen sogar
[bookmark: page6] erwartet. Und
nun zögerte sie doch mit der Antwort. Es war ja alles ganz gut
gegangen während der drei Jahre ihrer Witwenschaft, wo sie mit
ihrem Bruder Valentin, den sie als Geschäftsführer bei sich
angestellt hatte, die Hotelwirtschaft betrieb. Wenigstens war sie
ihre eigene Herrin gewesen. Und eigentlich vermißte sie bisher
keinen Mann neben sich. Dazu stand ihr ihr erster noch in zu
leidigem Angedenken. Neben dessen Trägheit war kein Aufkommen
gewesen, und die »Sonne« konnte den Sprung vom einfachen
Landgasthof zum »Hotel« erst nach seinem Tode wagen. Freilich –
Michael Brintner war ein ganz anderer Mann als der selige Peter
Kreibig. Klug, unternehmend und umsichtig wie sie selbst. Aber eben
darum würde er wohl auch hier dann den Herrn spielen und den ersten
Platz einnehmen wollen …

		Während diese Gedanken Frau Berta Kreibigs Hirn kreuzten und die
scharfen, klugen Augen des Mannes erwartungsvoll an ihren Zügen
hingen, war, von beiden unbemerkt, die Kellnerin Rosa
eingetreten.

		Ungeduldig sah sie auf die Uhr und dann nach den beiden hinüber,
die vertraulich am kleinen Ecktisch saßen und gar nicht daran zu
denken schienen, daß es gleich Mitternacht war und eine geplagte
Kellnerin doch auch endlich zur Ruh kommen wollte.

		Aber freilich, Herr Brintner war ja jetzt immer der letzte Gast,
und wenn die Frau ihm selbst Gesellschaft leistete, durfte man
nicht stören. Plötzlich horchte Rosa auf. Der ehemalige
Bürgermeister hatte wie spielend die Hand der Sonnenwirtin
ergriffen und sagte: »Schau, Berta, du solltest nicht so lange
überlegen! Wir beide kennen uns doch seit zwanzig Jahren, und daß
ich kein unguter Mensch bin, weißt du. Schlechte Zeiten würdest du
nicht haben neben mir ...«

		[bookmark: page7] Mit großen
Augen schlich die Kellnerin wieder hinaus. So stand es um die Frau!
Darum kam der alte Brintner jeden Tag und blieb als letzter Gast,
bis die Sperrstunde da war? Heiraten wollten sie?

		Drin sagte die Sonnenwirtin:

		»Daß ich's nicht schlecht bei dir hätte, weiß ich, Brintner.
Aber überlegt muß das doch auch gut werden. Jung sind wir beide
nicht mehr.«

		»Jung genug, Berta! Ich meine, vor uns liegen noch viele
Jahre!«

		»Dann der Valentin! Er hat sich hineingelebt in den Gedanken,
daß wir zwei hier allein fortwirtschaften bis an unser Ende.«

		»Das heißt, er hofft wohl, dich dereinst zu beerben, Berta! Ich
wette, daß er so kalkuliert! Er ist um zehn Jahre jünger als
du ...«

		»Möglich, daß er sich das im stillen denkt. Auf keinen Fall wird
er einverstanden sein, daß ich wieder heirate.«

		»Oho! Hat er dir dreinzureden?«

		»Das nicht. Aber er ist doch mein Bruder!«

		»Dann soll er's beweisen und seiner Schwester kein Hindernis im
Glück sein! Als Geschäftsführer hat er ja ohnehin eine schöne
Stellung. Später, wenn du einverstanden bist, daß wir ein feines
Alpenhotel auf die Kreuzhöhe unterm Nadelstein hinbauen, kann er
als Direktor hinaufkommen.«

		»Ein Alpenhotel auf die Kreuzhöhe?« Die Sonnenwirtin hob die
Nase, »du – das wäre eine Idee! Aber das – Geld?«

		»Habe ich! Habe ich! Mein Bares habe ich ja nicht verteilt unter
den Andres und die Toni! Du, schau, ich hab überhaupt noch
allerhand so Ideen und Pläne. Wenn ...«

		Die Tür des Speisesaals wurde ungestüm geöffnet und ein [bookmark: page8] hagerer,
schwarzgekleideter, junger Mensch steckte den Kopf herein.

		»Sperrstunde ist's! Gerade hat es Mitternacht geschlagen!« Die
Mahnung klang etwas scharf.

		»Schon?« Brintner erhob sich. »Na, da heißt's gehen!« Er nahm
Abschied von Frau Kreibig. Im Vorübergehen klopfte er dem jungen
Mann, der im Türrahmen stehengeblieben war, auf die Schulter.
»Schon recht, Herr Geschäftsleiter, daß man auf Ordnung schaut!
Aber schau, Valentin, ein bisserl freundlicher könntest du schon
reden mit einem alten Mann, der deines seligen Vaters Freund
war!«

		Der junge »Foregger-Valtl«, wie er im Ort noch immer genannt
wurde, trotz seiner neuen Würde, antwortete nicht.

		»Also überleg' dir meinen Vorschlag, Sonnenwirtin. Drei Wochen
lasse ich dir Zeit, aber zu Floriani, wenn wir Kirchweih feiern,
mußt du mir Bescheid geben. So oder so. Und jetzt gute Nacht!«

		Der Weg vom Sonnenhotel bis zu dem stattlichen Häuserkomplex des
Brintnerhofes, der etwas außerhalb des langgestreckten Ortes lag,
war nicht weit.

		Eben war die Sichel des Mondes aufgegangen und warf ein
ungewisses Licht über die Gebäude. Im Wohnhaus, dessen erstes
Stockwerk der junge Brintner mit Justina, deren Schwester Marei und
den beiden kleinen Kindern bewohnte, war noch Licht. Zu ebener
Erde, wo rechts von der Haustür die zwei Stuben des alten Brintner
und links die seiner Tochter Toni lagen, war es finster.

		Auch in dem kleinen »alten« Haus, dessen Wohnungen vermietet
waren, seit der Bürgermeister seinerzeit das neue Wohnhaus daneben
für sich und die Seinen hingebaut hatte, schien bereits alles zur
Ruhe gegangen zu sein. Trotzdem war der Alte stehengeblieben und
ließ gewohnheitsgemäß [bookmark: page9] den Blick in die Runde gehen, ob auch alles in
Ordnung wäre. Dabei entdeckte sein scharfes Auge drüben bei den
Stallungen ein verdächtiges Glimmen. Wie der Blitz war er drüben
und erhaschte eben noch mit raschem Griff einen Menschen beim
Kragen, der sich mit der brennenden Zigarre im Mund vor ihm in die
Scheune flüchten wollte.

		»Willst du mir das Haus anzünden mit deinem Glimmstengel?« rief
Brintner und zerrte den schlotternden Menschen bis in die Mitte des
Hofes, wo er ihm die Zigarre aus dem Munde schlug.

		Da sah er erst, welche Jammergestalt er in Händen hielt.

		An einem unverhältnismäßig kurzen Leib mit dünnen Beinen
schlenkerten zwei überlange Arme wie Windmühlenflügel, und auf dem
kurzen, dicken Hals saß rund und groß, gleich einem Kürbis, der
Kopf.

		»Du bist's – der Knotzen-Lipp?« fragte der Alte erstaunt, der in
der Mißgestalt einen ehemaligen Knecht des Brintnerhofes erkannte,
den man nach kurzer Zeit wegen Unzurechnungsfähigkeit hatte
entlassen müssen. »Wie kommst du da her? Und zu der Zigarre?«

		Mit blödem Grinsen starrte der Bursche zu ihm auf. Dann sagte er
wichtig: »Eingeladen bin ich gewesen beim jungen Herrn hier. Auf
Braten – ja! Und die Zigarre hat er mir auch geschenkt – ja! Und
jetzt geh ich schlafen ins Heu – ja!«

		»Narr! Eingeschlichen hast dich und den Glimmstengel gestohlen!
Dich werden sie auf einen Braten einladen! Jetzt mach', daß du
weiterkommst, oder –«, drohend erhob er die Hand zum Schlag.

		Der Bursche wich aufkreischend zurück bis an das Wohnhaus.

		Von dort aus schrie er gellend: »Nicht wahr ist's! Und ich
[bookmark: page10] geh nicht.
Der Großvater hat überhaupt nichts mehr zu reden da ... ich
halt's mit dem Jungen und der –«

		Er wurde unsanft unterbrochen durch einen Stoß, der ihn wie ein
lästiges Insekt zur Seite schleuderte.

		Der junge Brintner war aus dem Hause getreten. »Das Maul haltest
auf der Stelle! Deinen Lohn hast bekommen, jetzt geh! Mit Großvater
werde ich schon selber fertig.«

		Der Alte war inzwischen nähergetreten. Er maß den Sohn mit
strengem Blick.

		»Was soll das, Andres? Du hast den Knotzen-Lipp wirklich ins
Haus geladen und erlaubt –«

		»Geht's den Vater vielleicht etwas an, was ich tue?« murrte der
Sohn verdrossen.

		»Und ob's mich etwas angeht!« fuhr der alte Brintner zornig auf.
»Mein Haus hat immer nur saubere Gäste beherbergt! Daß du so tief
heruntersteigst, Andres, hätte ich doch nicht gedacht! Einen
solchen Menschen einladen und ihm Zigarren schenken ...! Das
ist also jetzt deine Gesellschaft – ein Kretin, den sie im ganzen
Ort verspotten!? Aber freilich, man merkt dir's ja an, daß du
wieder getrunken hast ...«

		Plötzlich stand, wie aus der Erde gewachsen, die
Schwiegertochter vor ihm.

		»So, schön!« sagte sie mit ihrer Stimme, die messerscharf durch
die stille Macht klang. »Jetzt mischt sich der Großvater gar schon
in das, was in unserem Hause geschieht! Das wird ja immer besser!
Das wirst du dir doch nicht gefallen lassen, Andres? Was geht's ihn
an, wenn du trinkst? Sitzt er nicht selber die halben Nächte im
Wirtshaus? In eine schöne Familie habe ich eingeheiratet, das muß
man sagen ...«

		Im Nebenhaus öffneten sich mehrere Fenster. Der Gemeindesekretär
Schlazer rief ärgerlich herab: »Streitet ihr schon [bookmark: page11] wieder? Geht doch lieber
schlafen und laßt anderen Menschen ihre Nachtruhe!«

		Aber die unten hörten nichts von seinen Worten. Grimmig starrte
der alte Brintner in das Gesicht seiner Schwiegertochter.

		»Du kannst ja gehen, wenn es dir nicht gefällt bei uns,
Justina!« sagte er zornbebend.

		»Oho, da wird wohl noch eher jemand anders gehen!«

		»Mein Recht ist verbrieft ...«

		»Mein Gott, ewig wird der Großvater auch nicht leben!«

		»Ah so – wartest schon auf meinen Tod! Daß ich dir zu lange
lebe, weiß ich ohnehin!«

		»Na, ich kann's schon erwarten! Aber gefallen lasse ich mir
nichts vom Großvater! Und wenn's dem Großvater nicht recht ist, daß
der Andres trinkt, dann hätte er ihn halt besser erziehen und ihm
kein schlechtes Beispiel geben sollen!«

		»So redest auf einmal? Seid ihr wieder einmal einig? Sonst hat
niemand so arg gekeift über Andres' Trinken wie du!«

		»Das geht Großvater nichts an!«

		Andres, der bisher schweigend zugehört hatte, fuhr nun grob
dazwischen. »Recht hat sie! Den Vater geht überhaupt nichts mehr
an, was im Haus geschieht, wo ich der Herr bin! Und das ewige
Einmischen habe ich jetzt satt. Geh der Vater schlafen.«

		»Ich werde gehen, wann ich will!«

		»Nein, jetzt gleich, denn ich will die Haustür sperren!« Und er
drängte den Alten mit Gewalt in den Flur, bis die erbosten Rufe:
»Was –? Vergreifen tust dich sogar an mir? Zu Hilfe, er vergreift
sich an mir!« plötzlich verstummten und die Haustür zugeschlagen
wurde. Nun war wieder Ruhe. Die Fenster im Nebenhaus wurden
geschlossen, totenstill lag die Nacht über dem Brintnerhof.

		[bookmark: page12] Während
oben im ersten Stock die Lichter erloschen, wurde unten in drei
Erdgeschoßfenstern, die zur Wohnung des ehemaligen Bürgermeisters
gehörten, ein heller Schein sichtbar, der nur gedämpft durch die
Vorhänge nach außen drang. Dort wanderte der alte Mann rastlos in
seinem Zorn durch seine zwei Stuben.

		Aus dem Dunkel eines Schuppendachs kroch jetzt die Gestalt des
Knotzen-Lipps und richtete sich auf. Das Grinsen auf dem bleichen
Gesicht war verschwunden. Haßvoll streiften die Augen des Burschen
über das stattliche Wohnhaus der Brintners hin.

		»Wartet nur, ihr da drinn! Alle miteinander sollt ihr noch
denken an den Knotzen-Lipp!«

		*

	
		
		2.

		In dem sonnigen Garten hinter dem Brintnerhof, wo die Aprilsonne
sich alle Mühe gab, die ersten grünen Spitzchen aus der Erde zu
locken, spielten die beiden Kinder des jungen Brintner. Michael,
ein vierjähriger bildhübscher Knabe, und das blonde Gretchen.

		Marei, die Schwester Justinas, die seit der Eltern Tod auf dem
Brintnerhof lebte, behütete sie.

		In nichts glich die kaum Siebzehnjährige der energischen,
dunkelhaarigen Schwester. An Marei war alles weich und zart. Jetzt
doppelt, seit sie einem begegnet war, der ihr Herz geweckt hatte.
An ihn, den stattlichen Konrad Fercher, der seit kurzem bei seiner
verheirateten Schwester, der Schneiderin Glöckl, im Nebenhaus des
Brintnerhofes wohnte, dachte sie auch jetzt, während die Kinder zu
ihren Füßen in der feuchtwarmen Erde wühlten.

		[bookmark: page13]
Fercher war drüben in der Ebentaler Kunstmühle angestellt, wie sein
Schwager Glöckl auch. Er hatte seinen guten Verdienst und konnte
jeden Tag heiraten, wenn er wollte. Aber – wollte er? Wenn er mit
Marei allein war, sagten seine Augen: Ja. Aber wenn es dann wieder
Streit im Haus gab und Justinas scharfe Stimme in allen Ecken
widerhallte, dann furchte sich seine Stirn, und seine Stimme wurde
kühler, seine Miene nachdenklich.

		Marei fühlte deutlich, daß er dann daran dachte, wie schrecklich
ihm solch eine Frau wäre, und daß sie doch leider Justinas
Schwester war ... und daß er fürchtete, sie könnte als Frau
werden wie sie! ... Wenn Justina doch nicht alles gar so
scharf nehmen würde! Immer tadeln, immer nörgeln – es war kein
Wunder, daß der Großvater dann auch so wurde mit ihr und ein Wort
das andere gab! Und er war doch im Grunde ein braver, guter Mensch,
der alte Herr! Freilich, zum Niemand im Haus läßt sich keiner
machen, der vorher als Herr im ganzen Markt respektiert worden
war ...

		Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen durch eine Bewegung der
Kinder zu ihren Füßen.

		»Der Großvater! Der Großvater!« hatte Gretchen gerufen und
trippelte schon quer über ein Gartenbeet auf ihn zu. Sie war sein
Liebling, und das kleine blonde Mädchen hatte niemand im Haus so
lieb wie den alten Mann, der schöne Geschichten wußte und immer
irgendwo einen Zuckerstengel bereit hatte für sein
»Greti-Katzi«.

		Auch der Bub folgte eilig. Der Großvater hatte den »Ausgehhut«
auf. Vielleicht nahm er ihn mit …

		Aber der alte Brintner hatte heute kein Auge für seine
Enkelkinder. Selbst sein »Greti-Katzi« wies er ab, als es sich an
ihn schmiegen wollte. Er ging gar nicht gegen Ebental zu.

		[bookmark: page14] Der
Weg, den er eingeschlagen, führte nur zu Bürgermeister Greinbachers
Haus.

		Brintner wollte in der Tat dorthin. In der Nacht hatte er sich
alles zurechtgelegt. Es ging nicht mehr so weiter. Ob nun aus
seiner geplanten Heirat mit Berta Kreibig etwas wurde oder nicht –
unter einem Dach mit der Schwiegertochter blieb er keinesfalls
länger. Mochte sie die zwei Stuben samt Küche vermieten und ihm für
sein Recht daran eine Entschädigung zahlen. Wohnen konnte er
anderswo friedlicher, und zu leben hatte er ja.

		Die Kinder? Auch an denen war ihm die Freude vergällt durch sie.
Gar nicht ansehen hätte er sie heute mögen – weil es Justinas
Kinder waren ...

		Erregt setzte er das alles dem Bürgermeister auseinander.

		»Du mußt es durchsetzen, Greinbacher! Ich mag mich mit dem
Weibsbild gar nicht mehr einlassen in Reden und mit dem Andres auch
nicht. Vergriffen hat er sich gestern nacht an mir!«

		Der Bürgermeister suchte ihn zu beruhigen. »Zeit lassen,
Brintner, Zeit lassen! Wird sich schon alles geben. Vorderhand seid
ihr alle aufgeregt. Laß ein paar Tage verstreichen, dann rede ich
mit ihr.«

		Vom Bürgermeister ging Brintner ins »Hotel zur Sonne«.

		Dort traf er im Flur mit seiner Tochter Toni zusammen, die
gerade mit dem Geschäftsleiter sprach.

		Sie errötete, als sie der Vater fragte, was sie denn hier
tue.

		»Nach Maria-Zell will ich wallfahrten, Vater, da hat mich der
Herr Foregger gebeten, eine Botschaft mitzunehmen an seinen Vater,
der dort eine Gastwirtschaft hat.«

		»So, so. Na schön. Dann richte sie halt aus. Und bete fleißig
dort, Toni – für uns alle! Hast ja Zeit dazu!«

		[bookmark: page15] Zwischen
Ernst und leisem Spott war's gesagt. Denn er wußte es so gut wie
der ganze Markt: Seit Tonis Mann, der Gendarmerieführer, nach kaum
einjähriger Ehe im Dienst von einem Betrunkenen erstochen worden
war, hatte sich die junge Witwe aufs Frommsein verlegt ...
aber auf kein gutes Frommsein. Sie ging nirgends hin als in die
Kirche, betete stundenlang und hatte ihr Zimmer wie eine kleine
Kapelle eingerichtet. Aber ihr Herz war hart und unduldsam dabei.
Sie kümmerte sich weder um ihren Vater noch um die Kinder ihres
Bruders, und wenn sie über andere sprach, geschah es in liebloser
Weise.

		Justina behauptete boshaft: »Sie erbetet sich nur einen zweiten
Mann! Das ist ihr ganzer Zweck dabei.«

		Sollte sie den etwa jetzt gefunden haben in dem strebsamen
Geschäftsleiter des Sonnen-Hotels?

		Brintners scharfe Augen musterten die beiden in plötzlich
erwachter Neugierde. Aber aus Tonis gesenktem Blick war sowenig
etwas zu entnehmen wie aus den verschlossenen Zügen Valentin
Foreggers.

		Da ging er weiter.

		Der Geschäftsleiter aber überhörte den Gruß Tonis, mit dem sie
sich jetzt eilig davonmachte. Noch finsterer als gestern starrte er
Brintner nach.

		Was fiel dem ein, heute schon am Vormittag zu kommen, und noch
dazu feierlich in Schwarz?

		Im Speisesaal saßen die Gäste. In der Küche wurde für den
Mittagstisch gerüstet. Es war die Stunde, wo Frau Berta immer am
meisten zu tun hatte und eigentlich überall zugleich sein
sollte.

		Bin neugierig, was er jetzt anfängt, so allem ohne sie, dachte
Valentin und sah durch einen Türspalt in den Speisesaal.

		[bookmark: page16] Aber
Michael Brintner war nicht darin zu entdecken. Valentin ging nach
der Küche. Die Köchin begann gerade die Suppe zu richten. Frau
Berta fehlte.

		»Wo ist die Frau?« fragte er. Die Köchin zuckte die Achseln.
Rosa, die Kellnerin, aber antwortete, verschmitzt lächelnd: »In
ihrem Privatkontor. Sie hat – Besuch bekommen!«

		Valentin wurde blaß. Dann schlenderte er durch den Flur. Unter
der Haustür blieb er lange stehen und blickte, in Gedanken
versunken, zum Frühlingshimmel auf. So vertieft war er, daß er die
Grüße der Ein- und Ausgehenden gar nicht bemerkte und unerwidert
ließ.

		Im Brintnerhof stand inzwischen Frau Justina plaudernd neben der
Schneiderin Glöckl.

		Sie sprachen von einem neuen Kleid, das Frau Glöckl Justina
machen sollte, von dem Streit in der Nacht und von dem Ärger, den
man halt immer wieder mit dem rechthaberischen alten Mann habe.

		Justina, die sich in letzter Zeit besonders freundlich an Emilie
Glöckl angeschlossen hatte, schüttete, einmal im Zuge, ihr ganzes
Herz aus.

		»Keine frohe Stunde kann eins haben, solange der Alte lebt«,
sagte sie. »Sie werden schon sehen, Frau Glöckl, das nimmt auch
noch einmal kein gutes Ende zwischen dem und uns! Mein Mann hat's
auch gesagt.«

		Die Glöckl wollte ablenken, sie begann über die Enge ihrer
Wohnung zu klagen, die sich, seit ihr Bruder bei ihr wohne, immer
unangenehmer fühlbar mache.

		»Ein Zimmer und eine Kammer – was ist denn das für drei
Personen, wo ich tagsüber die Stube für die Nähmaschine brauche und
die Kammer für Kundinnen zur Anprobe? Mein Mann und Konrad brummen
jeden Tag, daß sie ihr [bookmark: page17] Mittagessen in der stockdunklen Küche einnehmen
müssen.

		»Na ja«, meinte Justina, »zu klein ist die Wohnung ja für Sie,
das sehe ich ein! Wenn der Vater nicht wäre – da könnten wir Ihnen
dann seine Wohnung geben. Da hätten Sie schön Platz in den zwei
großen Zimmern, und die Küche ist auch groß und licht. Haben Sie
nur noch ein wenig Geduld, Frau Glöckl, lange wird er's ja doch
nicht mehr machen, der Alte!«

		»Was fällt Ihnen ein, Frau Brintner! Der denkt nicht ans
Sterben! Der hat ganz andere Gedanken!« sagte in diesem Augenblick
eine lachende Stimme hinter Justina.

		Es war die Gemeindesekretärin Schlazer, die, von einem Ausgange
heimkehrend, die letzten Worte gehört hatte und nun mit wichtiger
Miene zu den Frauen trat. Eifrig fuhr sie fort:

		»Sie wissen's wohl noch gar nicht! Die Kreibig von der ›Sonne‹
will er heiraten! Gerade hat's mir der Schuster Lakner erzählt,
dem's die Kellnerin heute früh brühwarm gesagt hat. Denn die
Kellnerin hat es gestern abend mit eigenen Ohren gehört, wie er
Frau Kreibig den Antrag machte!«

		Justina stand wie vom Donner gerührt.

		»Das will er uns antun?« stammelte sie dann bleich vor Zorn.
»Das auch noch? Daß er sein Geld, auf das doch die Kinder und
Enkelkinder ein Recht haben, einer Fremden hinträgt?«

		Sie wollte zu ihrem Mann stürzen, um ihm die Neuigkeit
mitzuteilen, aber der war nicht zu Haus.

		Da rief sie der Schwester zu, sie möge den Kindern und
Dienstleuten ihr Essen geben, und ging durch den Garten fort. Nur
allein sein! Nur frische Luft! Ihr war, als müsse sie [bookmark: page18] ersticken vor
Ärger. Und immer war der Gedanke in ihr: Dazu darf's nicht kommen!
Das muß irgendwie verhindert werden.

		Gedankenverloren schritt sie den Fußpfad hin, der längs eines
klaren, eilig hinschießenden Bächleins gegen Ebental zu führte.

		Bis dorthin, wo die Bäume zu Ende waren und man über freies
Ackerland hinweg die rauchenden Schlote der Dampfmühle sah, ging
sie und wieder zurück. Immer hin und her längs des Wassers, wie
eine zornige Löwin.

		Auf halbem Wege lag seitwärts im Erlengebüsch die Hütte des
Tagelöhners Steiner. Tür und Fenster waren verschlossen, denn
Steiner und sein Weib gingen täglich frühmorgens zur Arbeit.

		Neben der Hütte, auf einem von Buschwerk umstandenen Hügel, lag
der Knotzen-Lipp im Sonnenschein und schaute neugierig nach der auf
dem Fußpfad auf und ab wandernden Frau.

		Zwar »arbeitete« er seit vier Wochen auch in der Kunstmühle beim
Säckeverladen. Aber er nahm es nicht so genau mit dem neuen
Dienst.

		Wenn es schön war wie heute, blieb er lieber daheim. Da gab es
immer einen Nebenverdienst, der seinen Mann besser nährte:
Schlingen legen, Fallen stellen usw. Außerdem hatte er sich gestern
abend ausgiebig satt gegessen und in der Nacht wenig geschlafen vor
Ärger über die Brintnersche Sippschaft.

		Zu denken hatte er auch mancherlei. Sie hielten ihn alle für
dumm ... na, er wollte es ihnen schon zeigen!

		Er beobachtete die Brintnerin gespannt.

		Was sie nur da auf und ab ging? Wartete sie vielleicht auf
jemand?

		[bookmark: page19] Er hob
sich etwas empor und starrte zur Mühle hinüber. Aha! Da kam
wirklich einer! Der junge Fercher war's, der neue
Zahlmeister ...

		Justina hatte ihn jetzt auch bemerkt. Unschlüssig blieb sie
stehen. Dann, wie von einem plötzlichen Einfall gepackt, ging sie
ihm rasch entgegen. Nun wanderten sie zu zweien auf und ab, eifrig
und leise miteinander redend.

		Der Knotzen-Lipp rieb sich die Tatzen und grinste über das ganze
Gesicht.

		So so – das war ja eine große Neuigkeit! Die beiden hielten's
heimlich miteinander! Und hier auf dem einsamen Bachweg trafen sie
sich!

		Die auf dem Fußsteig ahnten nichts von der Beobachtung. Nach
einer Weile trennten sie sich. Fercher ging dem Brintnerhof zu,
wahrscheinlich zum Mittagessen, Justina blieb stehen und blickte
ihm nachdenklich nach.

		Plötzlich schnellte aus dem tiefer liegenden Gestrüpp über den
Wegdamm herauf eine Mißgestalt auf sie zu.

		»Jesus Maria – wer –«, erschrocken prallte die Frau zurück.

		Der Knotzen-Lipp grinste sie triumphierend an.

		»Aha, Brintnerin, gelt, das hast du dir halt nicht gedacht, daß
du so in meine Hand kommen könntest?«

		»Ich – in deine Hand?« stammelte Justina immer noch
erschrocken.

		»Ja – wer bist du denn? Was willst du von mir?«

		»Kennst du den Lipp nicht, der gestern abend dein Gast war?«

		»Mein Gast? Du?«

		Es lag so viel Verachtung in ihrem Ton, daß selbst Lipp, der von
Kindesbeinen an Spott und Hohn gewöhnt war und sich darum am
liebsten wie ein lichtscheues Tier vor aller Welt [bookmark: page20] verkroch, wenn ihn der
Hunger nicht unter Menschen trieb, sich wie eine getretene Viper
aufrichtete.

		»So? Leugnen willst es, daß ich gestern kälbernen Braten und
Hausgeselchtes und Rauchwürste bei euch gegessen habe? Eine ganze
Schüssel voll! Und wo mir's dein Mann selbst vorsetzte und mich
eingeladen hat?«

		»Dich?« Justinas Ton wurde immer hohnvoller. »Einen Freund hat
er bei sich gehabt, und für den habe ich Essen gerichtet. Wer's
war, darum habe ich mich nicht gekümmert. Aber du warst es gewiß
nicht, du – Mißgeburt!«

		»Brintnerin! ... Brintnerin! ... Spiel nicht mit mir!«
keuchte der Bursche, die Hände ballend. »Ich sag's sonst! Alles
verrate ich!«

		»Was sagst?« Justina stand plötzlich dicht vor dem Burschen und
sah ihn mit funkelnden Augen an. »Was verratest?«

		»Daß du's heimlich mit dem Zahlmeister hältst! Daß du –«

		Er konnte den Satz nicht beenden. Zwei Ohrfeigen rechts und
links, ein Stoß vor die Brust, und er kollerte den Damm hinab ins
Gestrüpp, das ihn mit dornigen Armen umfing.

		Einen Augenblick verging dem Knotzen-Lipp Hören und Sehen vor
Wut. Blut floß ihm aus der Nase, seine Augen, die im Hinabkollern
mitten in einen Maulwurfshügel gekommen waren, klebten voll Erde,
und die Brombeerranken ringsum hatten seine Hände wund
gerissen.

		Als er sich endlich herausgearbeitet hatte und wieder aufblicken
konnte, war der Fußweg am Bach oben leer. [bookmark: page21]
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		Im Kuhstall des Brintnerhofes begann die Magd mit dem Melken.
Sie mußte sich beeilen, denn zwischen halb sechs und sechs kamen
immer schon einige von den Mietparteien, um ihre Morgenmilch zu
holen.

		Gähnend trat Justina über die Schwelle. Sie kraute da und dort
zerstreut eine Kuh an der Stirn, während die Magd den letzten Eimer
herbeibrachte und die Milch durch ein feines Sieb zu gießen begann.
Dabei lugte sie verstohlen nach der Herrin.

		»Seid Ihr krank, Frau? So blaß ausschauen tut Ihr?«

		»Ich?« Justina fuhr sich über die Stirn, »Nein, mir fehlt
nichts. Nur schlecht geschlafen habe ich. Ja, du – und was ich
sagen wollte, Gesa: der Schwägerin ihre Milch brauchst heute nicht
zurecht zu stellen. Sie ist gestern nachmittag fortgefahren nach
Maria-Zell ... Aber die Hucker kommt da. Kannst ihr gleich
ihren Liter abmessen ...«

		Sie trat in den Hof hinaus, denn die Wäscherin winkte ihr von
dort in seltsamer Weise zu.

		»Guten Morgen, Hucker. Was gibt's denn?«

		Das Weib deutete aufgeregt hinter sich nach der Hausecke, um die
es gekommen war.

		»Frau Brintner, sehen Sie doch nach, beim alten Herrn steht ein
Fenster offen, und die inneren Scheiben sind zerbrochen. Es wird
doch nichts geschehen sein?«

		Justina starrte sie einen Augenblick wortlos an. Dann stammelte
sie erbleichend:

		»Beim Großvater? Ein Fenster?«

		»Ja! Aber so gehen Sie doch nachschauen!«

		»Ich? Daß es nachher womöglich heißt, ich hätte etwas in
Unordnung gebracht. Und überhaupt – er hat mir ja [bookmark: page22] verboten, seine Wohnung zu
betreten, wenn er daheim ist!«

		Sie trat in die Mitte des Hofes und rief, den Kopf nach dem
ersten Stockwerk emporgerichtet, laut: »Andres! Andres! Komm
geschwind herunter, die Frau Hucker sagt, beim Großvater wäre etwas
nicht in der Ordnung!«

		Während die Wäscherin um ihre Milch nach dem Stall ging,
erschien der junge Brintner. Eine Weile sprachen Mann und Frau
leise miteinander. Dann gingen sie, gefolgt von der Hucker, Gesa
und mehreren inzwischen erschienenen Dienstboten, zur Vorderseite
des Hauses.

		Einer der Außenflügel des Wohnzimmerfensters war nur lose
angelegt, die Scheiben des inneren Flügels waren fast ganz
ausgebrochen. Hineinsehen konnte man nicht, dazu war das Erdgeschoß
zu hoch.

		»Vielleicht hat's der Wind getan«, meinte der Flickschuster
Giffl, der sich auch eingefunden hatte. »Es hat ja gewettert gegen
Morgen. Am besten ist's, Sie gehen zum alten Herrn hinein, Herr
Brintner, und überzeugen sich selbst, ob alles in Ordnung ist!«

		Aber Brintner schüttelte heftig den Kopf.

		»Das tue ich nicht! Er schließt sich immer ein nachts, und wenn
er noch schläft und ich wecke ihn, dann gibt's gleich wieder
Verdruß. Sie wissen nicht, wie er sein kann! Gar gegen mich!«

		»Dann steigen Sie wenigstens auf eine Leiter und schauen Sie ins
Fenster hinein!«

		Brintner stand unschlüssig.

		»Wenn er mich sieht, glaubt er womöglich noch, ich hätte ihn
bestehlen wollen!« Seine Frau nickte dazu. »Ja, ja, so ist er
schon!«

		Inzwischen hatte aber ein Knecht doch die Leiter herbeigebracht
[bookmark: page23] und
angelehnt. Alle redeten Andres zu, und so stieg er endlich
hinauf.

		Im Wohnzimmer war es noch ganz finster. Er mußte ein Streichholz
anreiben, um überhaupt etwas unterscheiden zu können.

		Plötzlich wandte er sich um und stieg die Leiter hastig wieder
hinab. Sein Gesicht war kreidebleich.

		»Alle Schränke und Schubladen stehen offen«, stammelte er.

		In diesem Moment öffnete Frau Glöckl im Mietshaus oben ihr
Fenster und fragte neugierig herab, was es denn gäbe?

		»Beim Großvater muß etwas geschehen sein«, antwortete Justina,
ebenso bleich wie ihr Mann, »bitte wecken Sie den Gemeindesekretär,
daß er nachschauen geht. Mein Mann traut sich nicht hinein.«

		»Nein, nein«, stimmte dieser eifrig bei und warf einen scheuen
Blick nach dem zerbrochenen Fenster, »man kann ja nicht
wissen ... vielleicht steckt der Dieb noch drin? Und überhaupt
– da gehört einer von der Obrigkeit her!«

		»Ganz richtig!« nickte Giffl. »Nur nichts anrühren. Alles liegen
lassen, wie es ist, so lautet die Vorschrift.«

		Während er den Umstehenden einen Vortrag über die Pflichten
eines Staatsbürgers in solchen Fällen zu halten begann, ging Frau
Glöckl eilig an die Nachbarwohnung, um den Gemeindesekretär aus dem
Schlaf zu trommeln.

		Fürs Leben gerne wäre sie dann selbst hinabgeeilt, um ja nichts
von dem interessanten Ereignis zu versäumen, aber Mann und Bruder
riefen ungeduldig nach dem Frühstück, weil sie zur Arbeit
müßten.

		»Denkt euch – beim Großvater drüben ist eingebrochen worden!«
berichtete sie den Männern aufgeregt, während diese hastig ihr
verspätetes Frühstück einnahmen.

		[bookmark: page24] »So? Ist
viel gestohlen worden?« fragte ihr Mann.

		»Man weiß es noch nicht. Sie warten auf den
Gemeindesekretär.«

		Konrad Fercher stürzte seinen Kaffee hinab und stand auf.

		»Na, mittags wird man ja wohl alles erfahren. Komm, Anton, für
uns ist's höchste Zeit, zu gehen.«

		Eine Minute später machten sich beide Männer auf den Weg nach
Ebental, weniger neugierig als Frau Hucker, die sich nicht
entschließen konnte, fortzugehen, ehe »man etwas Gewisses
wußte«.

		Giffl hielt noch immer seinen Vortrag. Justina flüsterte ihrem
Mann leise zu: »Nimm dich zusammen! Es brauchen dir doch nicht alle
Leute den gestrigen Rausch anzumerken. Wer weiß ...«

		Das Erscheinen des Gemeindesekretärs ließ sie verstummen. Nun
kam gleich ein amtlicher Zug in die Sache. Schlazer ließ sich kurz
Bericht erstatten, schickte einen Knecht fort, der die Anzeige beim
Bezirksgericht machen sollte, und bestieg dann die Leiter.

		»Herr Brintner, Sie kommen mit mir, damit wir unser zwei sind,
falls der Einbrecher noch nicht fort ist. Hoffentlich ist dem alten
Herrn selbst nichts geschehen. Er schläft wohl im andern
Zimmer?«

		»Ja. Und die Tür des Wohnzimmers sperrt er nachts immer ab«,
antwortete Justina.

		Die Männer stiegen durch das Fenster in das Wohnzimmer. Es war
inzwischen heller geworden, und schon der erste Blick bestätigte
dem Gemeindesekretär, daß hier ein Einbruch stattgefunden hatte.
Sämtliche Laden und Schränke standen offen, ihr Inhalt war
durcheinandergewühlt, zwei Stühle lagen umgestürzt.

		Aber noch etwas anderes enthüllte das Tageslicht. Beide [bookmark: page25] Männer sahen es
mit Grauen und wichen unwillkürlich einen Schritt zurück. Die Tür
zum anstoßenden Schlafzimmer stand offen und auf der Schwelle lag
der alte Brintner lang ausgestreckt in seinem Blut, mit Stichwunden
im Gesicht und an der Brust.

		Im Schlafzimmer, dessen Fenster noch verdunkelt waren durch die
herabgelassenen Vorhänge, brannte, dem Verlöschen nahe, ein
Nachtlicht. Sonst war alles in Ordnung.

		Auf einer Truhe im Wohnzimmer lagen zwei Sparkassenbücher und
eine Versicherungspolice, die Blutflecken aufwiesen. Der
Gemeindesekretär bemerkte, daß die Waffe, mit der Brintner
erstochen worden war, allem Anschein nach fehlte. Jetzt sah er sich
nach dem Sohn des Ermordeten um. Der stand fahl und reglos da, auf
die Tischplatte gestützt, und blickte unverwandt auf den Toten.

		Schlazer klopfte ihm mitleidig auf die Schulter:

		»Nicht gar so verzagt sein, Brintner! Zu machen ist da nichts
mehr. Nur den Mörder finden – das muß jetzt unsere Hauptaufgabe
sein. Sagen Sie mal, Brintner« – des Gemeindesekretärs Stimme wurde
leiser – »haben Sie jemand in Verdacht?«

		Andres sah verwirrt auf. Dann schüttelte er stumm den Kopf.

		»Na, dann gehen Sie jetzt wieder hinaus. Ich seh's ja, daß es
Sie stark mitgenommen hat. Ich warte hier auf die Kommission vom
Bezirksgericht.«

		Andres stieg zum Fenster hinaus, während Schlazer über seine
Schultern hinweg den Leuten draußen Mitteilung von dem Geschehenen
machte und ersuchte, man sollte schleunigst auch die Gendarmerie
verständigen, den Gemeindearzt rufen und Botschaft aufs
Bürgermeisteramt tragen.

		Andres wurde mit Fragen bestürmt, aber er blieb stumm.

		[bookmark: page26] »Laßt
mich in Ruhe«, murrte er und setzte sich auf die Hausbank, den Kopf
in die Hände, die Ellbogen auf die Knie stützend. »Mir ist übel.
Das viele Blut ...«

		Die Leute, die Klagen und Tränen erwartet hatten, sahen einander
enttäuscht an. Besonders, da auch Justina sehr bleich war, aber
anscheinend ruhig dastand.

		»Wenn sie ihn schon nicht leiden mochten«, flüsterte die Hucker
dem Flickschuster zu, »so gleichgültig brauchen sie nicht zu sein.
Der arme, alte Mann!«

		Dann erinnerte sie sich an ihre Verpflichtungen und machte sich
davon. Hui, in der »Sonne« würden sie Augen machen, wenn sie heute
mit solchen Neuigkeiten kam!

		Der Platz vor dem Hause füllte sich immer mehr. Wer irgend
konnte, blieb hier stehen, um das Ergebnis der Untersuchung
abzuwarten, die unter Führung des Bezirksrichters, von Arzt und
Gemeindevorstand begleitet, eben stattfand.

		Von Titus Lochl, dem Gemeindediener, würde man ja vielleicht
einiges erfahren ...

		Die Erhebungen dauerten bis tief in den Nachmittag hinein und
lieferten nur ein spärliches Ergebnis.

		Obwohl man sämtliche Inwohner des Brintnerhofes vernahm, wußte
niemand etwas von Belang anzugeben.

		Der alte Brintner war am vergangenen Abend spät, wie gewöhnlich,
heimgekommen, und niemand hatte mehr mit ihm gesprochen. In der
Nacht war nicht das leiseste verdächtige Geräusch gehört worden.
Die Wohnungstür hatte der Alte, wie immer, von innen abgesperrt,
und so hatte man sie noch gefunden, als das Verbrechen entdeckt
wurde.

		Der Mörder mußte durchs Fenster eingedrungen sein. Spuren hatte
er dabei nicht hinterlassen, und die Mordwaffe fehlte auch.

		[bookmark: page27] Was
geraubt worden war, ließ sich nicht genau feststellen, da der Alte
niemand einen Einblick in seine Verhältnisse gestattet hatte. Aber
Andres behauptete, und andere Hausbewohner bestätigten es, daß er
stets mehrere tausend Kronen in einer schwarzledernen Brieftasche
bei sich gehabt hatte. Diese sowie Brintners Taschenuhr samt Kette
fehlten. Die Stichwunden waren nach Aussage des Arztes mit einem
schmalen, sehr scharfen Messer – wahrscheinlich einem Taschenmesser
– und mit großer Gewalt ausgeführt worden.

		»Es scheint, als ob Haß oder Rachsucht dem Mörder die Hand
geführt hätten, der anscheinend ohne Überlegung blindlings zustach,
wohin er eben traf«, fügte der Arzt seinem Bericht bei.

		Justina, deren ruhige Fassung und umsichtige Anordnungen
allgemein auffielen, wandte sich schaudernd ab, als sie den
Leichnam ihres Schwiegervaters erblickte.

		»Der das getan hat«, rief sie, einen Augenblick ihre Ruhe
verlierend, leidenschaftlich aus, »dem gehört, daß man ihm die Haut
bei lebendigem Leibe abzöge. So einen Tod hat der Großvater nicht
verdient!«

		Befragt, ob sie irgendeinen Verdacht auf jemand habe oder etwas
von einem Feind des Ermordeten wisse, schüttelte sie den Kopf.

		»Soviel ich weiß, hat der Großvater keinen Feind gehabt.«

		So hatte man denn nicht den leisesten Anhaltspunkt für die
Person des Mörders gefunden.

		Gegen fünf Uhr nachmittags wurden die Zimmer des alten Brintner
versiegelt und der Leichnam in die Totenkammer geschafft. Auf dem
Brintnerhof wurde es allmählich wieder still. [bookmark: page28]
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		Desto unruhiger ging es im »Hotel zur Sonne« zu. Als die
Wäscherin Hucker morgens mit ihrer Schreckensnachricht kam, wäre
Frau Kreibig beinahe in Ohnmacht gefallen vor Entsetzen.

		Michael Brintner ermordet! Der gestern abend noch frisch und
kerngesund mit ihr Zukunftspläne geschmiedet hatte, heute –
tot?

		Wirr strich ihr Blick über die Leute hin, die sich neugierig
aufhorchend um die Hucker drängten.

		Dann schrie sie plötzlich auf. »Das hat kein anderer getan als
sein Sohn, der Andres! Nicht umsonst hat sich der Brintner vor ihm
gefürchtet!«

		Erschrocken zog sie ihr Bruder fort.

		»Achtet nicht auf ihr törichtes Gerede«, rief er den Leuten zu.
»Der Schreck hat sie verwirrt. Sie weiß nicht, was sie sagt!«

		»Willst du wegen Verleumdung eingesperrt werden?« fuhr er dann
drin in Frau Kreibigs Privatkontor die Schwester an. »Was fällt dir
ein, Berta? Wo du doch weißt, daß die Leute jedes Wort
weitertragen!«

		»Aber es ist wahr!« stammelte sie aufgeregt. »Du weißt ja nicht,
was er mir alles erzählt hat von denen ...! Wie sie waren mit
ihm!«

		»Kannst du's beweisen? Solch eine Verleumdung ist kein Spaß, das
könntest du wissen.«

		Berta brach in Tränen aus. Plötzlich hob sie die Hände und rief
flehend:

		»Valentin, ich bitte dich, gehe hin und erkundige dich selbst
auf dem Brintnerhof, wie alles geschehen ist und ob man schon eine
Spur des Täters hat!«

		[bookmark: page29]
»Was fällt dir ein?« unterbrach er sie barsch und wandte ihr den
Rücken. »Ich bin doch kein altes Weib, daß ich mich aus solchem
Anlaß unter das Volk stelle!«

		»Valentin – ich bitte dich darum!«

		»Nein. Ich tu's nicht. Wir haben vor allem auf unsere Reputation
zu schauen, da läuft man nicht wie der nächstbeste Schusterbube
hin, wenn irgendwo ein Verbrechen geschehen ist! Und überhaupt: Ich
wünsche nicht, daß dem Gerede, das Rosa schon unter die Leute
gebracht hat, jetzt noch irgendwie Vorschub geleistet wird. Da
nichts aus deinem Heiratsplan geworden ist, braucht auch
nachträglich niemand davon zu erfahren. Rosas Geschwätz wird eben
Geschwätz bleiben, wenn wir durch unser Benehmen ihm keine neue
Nahrung geben. Darum verlange ich, daß du in keiner Weise mehr
Anteilnahme an den Vorgängen auf dem Brintnerhof zeigst, als sich
mit dem Grundsatz deckt: Der alte Brintner war Stammgast bei uns,
nichts weiter.«

		Frau Berta fuhr auf:

		»Er war mir mehr! Und wenn du nicht gehen willst, um dich zu
erkundigen, so werde ich selbst gehen!«

		»Das verbiete ich dir!«

		»Hast du mir überhaupt etwas zu verbieten?«

		»Ja, seit ich die Führung übernehmen muß, weil dein
Weiberverstand nicht mehr ausreicht dazu!«

		Es lag etwas so Entschlossenes in seinem Ton, etwas so Drohendes
in seinem Blick, daß Frau Berta ihn fassungslos anstarrte.

		War das noch der dankbare Bruder, dem sie eine schöne, fast
unabhängige Stellung neben sich gegeben und auf dessen Ergebenheit
sie rechnen zu dürfen geglaubt hatte?

		Wie ein Gebieter stand er plötzlich vor ihr.

		[bookmark: page30]
Vielleicht fühlte er, daß er die Zügel zu straff gespannt hatte. Er
fuhr sich wie beruhigend über die Stirn, drückte die Schwester in
einen Lehnstuhl und sagte sanfter: »Du darfst mir nicht böse sein,
Berta, daß ich diesmal auf meinem Willen bestehe. Es geschieht ja
nur in deinem Interesse. Dein Ruf soll rein bleiben und vor
Lächerlichkeit geschützt. Die Nachrichten, die du so sehnlich
erwartest, werden wir sehr bald auch ohne unser Zutun bekommen.
Manch einer von denen, die jetzt auf dem Brintnerhof amtlich zu tun
haben, wird sich nachher in der ›Sonne‹ stärken. Dr. Heimreicher,
der Gemeindearzt, bestimmt!«

		»Du meinst?«

		»Ich bin überzeugt davon. Er kommt ja täglich auf einen
Dämmerschoppen und wird mir gegenüber nicht hinter dem Berg halten
mit seinen Neuigkeiten. Und da bekommen wir dann wenigstens
Verbürgtes zu hören. Bleibe jetzt ruhig hier, weine dich
meinetwegen aus, wenn es dir leichter wird, und ich verspreche dir
dafür, sowie ich etwas erfahre, bringe ich dir die Nachricht
sofort.«

		Seufzend ergab sich Frau Kreibig in ihr Schicksal.

		Als Frau Hucker abends heimkam, fand sie die Parteien des Hauses
und viele Bekannte aus der Gegend in eifrigem Gespräch mit dem
Gemeindediener Lochl vor dem Hause stehen.

		Nur der Gemeindesekretär und dessen Frau fehlten. »Denn für
unsereinen schickt es sich nicht, an dem Klatsch dieser Leute
teilzunehmen«, hatte Herr Schlazer seiner Ehehälfte erklärt. »Es
wäre mir überhaupt lieb, Marianne, wenn du dich in der nächsten
Zeit etwas fern von den Hausleuten hieltest. Man kann nicht wissen,
was noch kommt.«

		[bookmark: page31]
Seine Frau, die sich natürlich längst ihre eigene Meinung gebildet
hatte, sah ihn forschend an.

		»Hast du vielleicht auch schon einen Verdacht, Gustav?« fragte
sie leise.

		»Nein. Das ist nicht meines Amtes. Aber du sagst ›auch‹!
Solltest etwa du jemanden in Verdacht haben?«

		Frau Marianne fuhr in ihrer Beschäftigung, den Abendtisch
abzuräumen, gelassen fort.

		»Das nicht gerade«, antwortete sie bedächtig, »aber man denkt
halt in solchen Fällen an mancherlei zurück. Und davon bin ich
überzeugt: außerhalb des Hauses hatte der alte Mann keinen
Feind!«

		Der Gemeindesekretär sah seine Frau streng an.

		»Das ist Unsinn, Marianne! Daß es Streit zwischen dem Alten und
dem Jungen gab, wissen wir alle. Aber aus dem schon auf ein
Verbrechen zu schließen ist ungerecht und widersinnig. Ein Sohn –
den Vater! Nein, nein ...«

		»Ich meine auch gar nicht, daß er es getan hat. Der Andres ist
ein heimlicher Säufer und willensschwach. Aber sie – die Justina
–«

		»Marianne!!! Eine Frau und solch ein Verbrechen! Was fällt dir
ein! Schon physisch wäre es unmöglich. Der alte Brintner war trotz
seiner Jahre ein Mann voll Kraft und Stärke.«

		»Könnte sie denn nicht einen Helfer gehabt haben?«

		Schlazer stand ärgerlich auf.

		»Du kannst einen verrückt machen mit deinen Behauptungen! Aber
ich will es nicht, daß du mir solche Gedanken einbläst, die nur
mein Urteil trüben könnten! Und ich verbiete dir vor allem, derlei
Ideen etwa durch ein unbedachtes Wort unter die Leute zu bringen,
hörst du? Das könnte ein schönes [bookmark: page32] Unheil über unschuldige Menschen
heraufbeschwören!«

		Frau Marianne setzte eine beleidigte Miene auf.

		»So klug bin ich schon selber! Und mit den Leuten über Dinge zu
klatschen, die mir im Kopf herumgehen, dazu bin ich mir schon lange
zu gut. Ob die da drüben aber wirklich so unschuldig sind, wie du
dir einbildest, das wird die Zukunft beweisen. Ich wette« – sie
wies auf den Platz vor dem Haus hinab –, »die Leute da unten sind
auch nicht auf den Kopf gefallen und werden dem Lochl sehr bald das
richtige Licht aufstecken!«

		So unrecht hatte Frau Marianne mit ihrer Vermutung nicht. Zwar
vorläufig war Titus Lochl noch der Alleinredende. Mit Wonne genoß
er das Bewußtsein, aus dem Dunkel seines bisher unbeachteten
Daseins heute – in diesem Kreise wenigstens – zur wichtigsten
Persönlichkeit des Tages aufgerückt zu sein.

		Dies voraussehend, war er auch noch der Einladung seines
Freundes Giffl, nach beendetem Dienst auf ein »bescheidenes Glas
Bier mit nachfolgendem Plausch« zu kommen, gerne gefolgt.

		Eingehend berichtete er nun seiner lauschenden Zuhörerschaft
alle Umstände, welche die Kommission herausgebracht. Die Auffindung
der Leiche, die Aussagen der Hausleute von drüben, das ärztliche
Gutachten, was der Bürgermeister gesagt und der Herr Bezirksrichter
angeordnet habe – alles beschrieb er den Leuten.

		Natürlich nur, soweit es sich mit der Wahrung des
Amtsgeheimnisses vertrug. Denn auf dieses Amtsgeheimnis – er nahm
das Wort alle zwei Minuten in den Mund – hielt Herr Titus Lochl
große Stücke.

		Zuletzt erfuhr man überraschenderweise, daß es sogar schon
[bookmark: page33] eine
Spur des Täters gab und wie umsichtig die Obrigkeit verfuhr, um
seiner habhaft zu werden.

		Ein nach Mitternacht aus dem Wirtshaus von Ebental heimkehrender
Knecht des Bürgermeisters hatte von weitem eine männliche Gestalt
aus der rückwärtigen Gartenpforte des Brintnerhofes kommen
sehen.

		Die Gestalt war in einen Rad- und Wettermantel gehüllt gewesen
und schlich so verdächtig im Schatten der Bäume des Bachweges hin,
daß der Knecht unwillkürlich stehenblieb, um sie zu erwarten. Denn
der Mann kam geradeswegs auf ihn zu.

		Plötzlich aber mußte er den Knecht bemerkt haben, war im
nächsten Augenblick wie vom Erdboden verschwunden und kam auch
später nicht mehr zum Vorschein.

		Ob der verdächtige Mensch dem Knecht nicht irgendwie bekannt
erschienen sei, fragte Giffl.

		Nein, lautete die Antwort. Der Knecht meine, es müsse ein
Ortsfremder gewesen sein. Nun habe man sofort alle
Gendarmerieposten telegraphisch verständigt, und morgen würde eine
genaue Beschreibung der geraubten Gegenstände veröffentlicht, damit
jedermann vor dem Ankauf der Uhr und der Kette Brintners gewarnt
sei.

		Giffl rieb nachdenklich seinen schütteren Stoppelbart.

		»Ja, ja – ein Ortsfremder! Das wird wohl so sein. Wer hätte denn
auch in Kalkreut dem alten Herrn ans Leben gehen wollen?«

		Da flüsterte ihm Frau Hucker, die bis dahin schweigend zugehört
hatte, etwas ins Ohr, und der Flickschuster prallte bestürzt
zurück.

		»Was Sie nicht sagen, Frau Hucker!!? Gefürchtet hätte er schon
lange für sein Leben? Jesus, Jesus, wenn das wahr wäre und wir
einen Mörder unter uns hätten!«

		[bookmark: page34] Alles
drängte sich nun um Giffl und die Hucker. Es wurde getuschelt und
gezischelt, während scheue Blicke nach dem stattlichen Herrenhause
hinüberglitten.

		Und auf einmal wußte jeder etwas Neues. Wie Schuppen fiel es den
Leuten von den Augen.

		»Wissen Sie noch, wie sie ihm gesagt hat: ›Ewig wird der
Großvater auch nicht leben!‹«

		»Und als vor ein paar Tagen der Streit wegen der Kohlen war –
wißt ihr's noch? Da hat sie mit dem Andres ihm zugeschrien: ›Weiß
denn der Vater, ob er noch leben wird im Herbst?‹«

		»Und heute, als die Toni heimkam – habt ihr es bemerkt, wie sie
weder dem Bruder noch der Schwägerin die Hand gegeben hat? Die
spannt etwas, da möchte ich jetzt schwören drauf! Ganz verstört ist
sie an den beiden vorüber, und seitdem hält sie sich nur noch an
die Marei. Die beiden schlafen heute sogar beisammen – die Toni
hat's so wollen. Sie fürchtet sich allein unten, hat sie
gesagt.«

		So schwirrten die Reden durcheinander. Titus Lochl war verstummt
und vergessen. Aber es war ihm jetzt auch nicht mehr ums Reden zu
tun. Mit Ohr und offenem Munde lauschte er, um ja kein Wörtchen zu
überhören.

		Da kamen schöne Dinge heraus! Wenn er die am geeigneten Orte
vorbrachte ... Diensteifrig und ehrgeizig war er immer gewesen
– wie aber würde er erst dastehen, wenn die Obrigkeit durch ihn
instand gesetzt wurde, Licht in diese dunkle Angelegenheit zu
bringen!

		»Jesus, Maria, und jetzt geht mir erst ein Licht auf!« stammelte
Frau Glöckl zitternd. »Gestern hat sie mir ja die Wohnung vom
Großvater angetragen, die Brintnerin! Nur ein bisserl warten sollte
ich, hat sie gesagt. Lange könne er es ja nicht mehr machen, sagte
sie. Und dann, meinte sie, bekommt [bookmark: page35] niemand anderes die Wohnung als
Sie, Frau Glöckl ...«

		»Schämen solltest du dich, so was jetzt da auch nur über die
Lippen zu bringen!« unterbrach sie ihr Bruder Konrad zornig. »Jetzt
gehst aber augenblicklich mit mir hinauf in die Wohnung, du
verleumderische Ratschen!«

		»Aber was ist denn? Was hast denn?« stammelte sie bestürzt,
während sie, von ihm gedrängt, die Treppe hinaufhastete.

		»Weil ich's nicht leide, daß du noch mithilfst, Unschuldige zu
verdächtigen!«

		»Weißt du denn, ob sie unschuldig sind? Hast nicht gehört –«

		»Weibergewäsch!« schnitt er ihr kurz das Wort ab. »Nur
Frauenzimmer können so ein albernes Gerede aufbringen. Die
Brintnerschen sind so unschuldig wie du und ich! Und jetzt geh! Ich
mag kein Wort mehr von der dummen Geschichte hören.«

		Er ließ sie in der Küche stehen und verschwand in seiner
Schlafkammer, die Tür heftig hinter sich zuwerfend.

		Mit offenem Mund starrte sie ihm nach.

		Was war denn über ihn gekommen auf einmal?

		*

	
		
		5.

		Wie das Gerede unter die Leute gekommen war, wußte niemand. Aber
an all die dunklen Gerüchte, die um das Ehepaar Brintner kreisten,
knüpfte sich nun auch noch dies: Justina Brintner und Konrad
Fercher sind ein heimliches Liebespaar! Die Bewerbungen um Marei
waren nur ein Deckmantel dafür. Vor den Leuten und auch vor Andres
[bookmark: page36] wußten
sie es bisher geschickt zu verbergen. Andres erfuhr es zuerst von
der Bachwirtin in Ebental, bei der er Stammgast war und die es ihm
»wohlmeinend, aus Freundschaft« andeutete. Sie glaubte nicht an die
Schuld, die andere Leute ihm insgeheim zur Last legten. Dazu war er
ein viel zu »tolpatschiger, indolenter« Mensch, wie sie
versicherte. Aber nun wußte man wenigstens auch, warum er so viel
trank – selbst in diesen Tagen, wo sein Vater noch auf der Bahre
lag. Und Justina, die könnte es schon getan haben – mit Hilfe ihres
Geliebten, des Zahlmeisters Fercher ...

		Als sie das alles Andres steckte, war er zuerst sprachlos und
sah sie eine Weile mit stierem Blick an. Dann lachte er laut auf.
Die Bachwirtin wußte nicht recht – war es vor Galle oder weil er es
nicht glaubte?

		Schließlich ließ er sich, obwohl er bereits gezahlt hatte, von
neuem Wein bringen und trank bis Mitternacht.

		Schwerfällig torkelte er heim. Er sagte kein Wort von dem
Gehörten zu Justina. Er sah sie nur seltsam scheu an, und sie kam
ihm ganz verändert vor mit einem Male.

		In ihren blanken, schwarzen Augen lauerte es wie heimliche
Angst. Und sie machte ihm Vorwürfe, daß er selbst heute nicht
daheim geblieben sei, sondern ins Wirtshaus gehen mußte, wo ohnehin
die Leute schon auf alles so »spaßig aufpaßten«, was sie
täten ...

		Sein Blick wurde auf einmal stechend.

		»So – warum passen sie denn auf?« fragte er.

		Sie wandte sich ab. Ihre große Gestalt zitterte plötzlich.

		»Ich weiß nicht ...«, murmelte sie, »sie sind halt schon
so ... kannst dir's nicht denken, warum?«

		Der Mann schwieg. Der Wein spukte in seinem Kopf und machte ihm
das Denken schwer. Mit gläsernem Blick starrte er vor sich hin.
Justina aber kniete in der Ecke unter dem [bookmark: page37] Kruzifix nieder und betete
– zum ersten Male seit langer Zeit.

		Am andern Tag fand die Beerdigung des alten Brintner statt. Fast
der ganze Markt beteiligte sich daran. Von auswärts waren Verwandte
der Brintnerschen gekommen, und Justina hatte vom frühen Morgen an
im Hause zu schaffen mit all den Vorbereitungen.

		Den Verwandten fiel zweierlei auf. Erstens, daß die Teilnahme
für die Hinterbliebenen des Toten sich auf Toni Maibach, Marei und
sie selber beschränkte. Um Andres und Justina kümmerte sich kein
Mensch. Niemand sprach sie an oder wollte auch nur in ihrer Nähe
stehen. Bei der Einsegnung, am Grab und nachher in der Kirche, wo
das Totenamt gehalten wurde – immer standen die beiden allein.

		Zweitens bemerkten die Verwandten befremdet, daß Andres und
Justina weder eine Träne vergossen noch besondere Trauer
zeigten.

		Blaß, hochaufgerichtet, mit starren Mienen standen sie da und
machten alles mit, als ginge es sie im Grunde nichts an.

		Als am offenen Grabe dem Toten von jedem die üblichen drei
Schaufeln Erde nachgeworfen werden sollten und Justina ihrem Manne
die Schaufel in die Hand gab, geschah etwas Unerwartetes. Er vergaß
ganz, damit zu hantieren. Sein Blick flatterte verstört über
Justina und die hinter ihr stehenden Hausleute hin. Gerade hinter
Justina stand Konrad Fercher neben der weinenden Marei, die an
jeder Hand eines der Kinder hielt. Zwischen beiden aber war ein
unverhältnismäßig großer Kopf sichtbar, auf dessen leeren Zügen ein
schauerliches Grinsen lag.

		Wenigstens erschien es Andres schauerlich in diesem [bookmark: page38] Augenblick.
Da entsank die Schaufel seiner Hand, und er taumelte, sich
gewaltsam Bahn brechend, aus dem Kreise der Leidtragenden
hinaus.

		Das war etwas Unerhörtes. Die ältesten Leute erinnerten sich
nicht, daß je ein Sohn vom offenen Grab des Vaters hinweggegangen
wäre, ohne dem Toten diesen letzten Liebesdienst erwiesen zu
haben.

		Ein Zischeln ging durch die Menge. Die auswärtigen Verwandten
wollten Brintner nacheilen in der Meinung, ihm sei plötzlich unwohl
geworden. Aber man hielt sie zurück und flüsterte ihnen Dinge ins
Ohr, die sie vor Schreck erbleichen ließen.

		»Er wird schon wissen, warum er's nicht zuwege brachte!« – »Das
Gewissen hat ihn halt doch plötzlich gepackt!« – »Der weiß mehr vom
Tode des Alten als wir alle!«

		Später, als die Leidtragenden im Wirtshaus die übliche Stärkung
einnahmen, wollte niemand neben dem Ehepaar Brintner sitzen.
Geflissentlich, mit manchem anzüglichen Blick auf die beiden, die
am oberen Tischende saßen, wurden die Verdienste und guten
Eigenschaften des Toten besprochen.

		Brintner kehrte an diesem Abend nicht heim. Er war aus dem
Wirtshaus »Zur blauen Traube«, wo das Totenmahl stattgefunden
hatte, direkt nach Ebental ins Bachwirtshaus gegangen.

		»Er will halt seine Angst und das Grausen versaufen«, sagten die
Leute.

		Daheim auf dem Brintnerhof herrschte eine beklommene Stille. Es
war Samstag, und die Knechte gingen daher gleichfalls nicht mehr
heim, sondern blieben im Wirtshaus. Nur die Viehmägde schafften
noch eine Weile, dann setzten sie [bookmark: page39] sich zu den anderen Mägden in die
Leutestube und begannen flüsternd zu beraten.

		Mit Ausnahme der alten Stina Longin, die schon über zwanzig
Jahre auf dem Brintnerhof diente, wollten sie alle morgen früh den
Dienst aufkündigen und so bald als möglich fort aus dem
»Mordhaus«.

		»Mörderhaus müßtest eigentlich sagen, Gesa«, verbesserte die
Schweinemagd. »Aus dem Mord würde ich mir ja nicht viel machen. Ich
bin nicht abergläubisch, und wenn der alte Herr da als Gespenst
umgehen sollte, zu uns in die Ställe möchte er schon nicht kommen.
Aber das andere halt! Wenn eins was auf sich haltet, dann kann's da
jetzt nimmer bleiben! Die Leute sagen's auch.«

		Stina sah sie giftig an und ließ dann den Blick in die Runde
gehen über alle fünf Mägde hin.

		»Dumme Gänse seid ihr alle und schlecht auch noch dazu! Mit der
Sache haben weder der Herr noch die Frau was zu tun, das sage ich
euch! Ich schlafe doch neben ihnen oben! Ich hätte doch was merken
müssen!«

		»Schläfst halt zu gut, Stina! Lärm werden sie schon keinen
gemacht haben dabei ...«

		»So! Meinst, man schlachtet einen Menschen so ab und hätte
nachher Hände und Gewand rein? Anklagen will ich keinen, aber meine
Gedanken werde ich mir darüber wohl machen dürfen.«

		»Was für Gedanken?« Alle rückten näher zu Stina und bestürmten
sie, sich näher auszusprechen. Sie wollte anfangs nicht. Endlich,
als sie gar nicht nachließen mit Drängen und Fragen, sagte sie
stockend: »Immer muß ich halt an den Halbnarren, den Knotzen-Lippl,
denken! Wie der noch gedient hat hier vor zwei Jahren, da hat er
immer Streit mit dem alten Herrn gehabt. Und wenn der Alte manchmal
Geld [bookmark: page40] gezählt
hat, dann ist Lippl immer um ihn herumgeschlichen mit so spaßigem
Gesicht und Augen voll Gier – und öfter hab' ich's selber gehört,
wie er gebettelt hat: ›Herr Vater, geben Sie mir doch ein paar
Tausender!‹ Der Alte hat ihn natürlich ausgelacht. – ›Möcht'
wissen, zu was du das Geld brauchst, du Depp!‹ ›Na, daß ich halt
reich wär!‹ hat der Knotzen-Lippl mit seinem blöden Lachen
geantwortet. ›Nachher täten sie schon alle Respekt vor mir
haben!‹«

		Die Mägde kicherten. Stina fuhr zögernd fort: »Und das habe ich
immer gesagt – so dumm, wie der sich gibt, ist er lang
nicht! ...«

		Sie starrte versonnen vor sich hin. Aber die Mägde brachen jetzt
in Gelächter aus.

		»Der Knotzen-Lippl! Einen andern hast du nicht bei der Hand? Der
sollte sich so was ausgedacht haben in seinem Wasserkopf? Und wenn
schon – den hätte ja der Alte mit'm klein' Finger allein von sich
abgewehrt! Nein, nein Stina, wenn du keinen andern weißt –« Stina
stand auf und drehte ihnen unwirsch den Rücken.

		»Glaubt, was ihr wollt, und tut, was ihr wollt. Um Dienstboten,
die ihre Leute in der Not verlassen wegen eines albernen
Geklatsches, ist kein Schaden nicht!«

		*

	
		
		6.

		Rückwärts in der kleinen Bohnenlaube des Brintnerschen
Hausgartens saßen zwei Menschen in ernstem Gespräch.

		Marei hatte eben die Kinder zu Bett gebracht, als sie aus dem
Garten herauf einen leisen bekannten Pfiff hörte.

		Der Konrad!

		Wie ein angenehmer Schreck war's mitten in all dem Jammer,
[bookmark: page41] der
sie seit Tagen umfangen hielt, ihr durch die Brust gefahren.

		Hastig betete sie mit den Kindern noch das Nachtgebet, machte
ihnen Kreuzlein auf die Stirn und drückte jedem einen Kuß auf das
schlaftrunkene Gesicht.

		»So – aber jetzt gleich einschlafen, gelt?«

		»Gehst fort? Bleibst nicht bei uns da, Marei-Tant'?« murmelte
Gretchen verschlafen.

		»Nur einen Augenblick muß ich fort, in den Garten
hinunter ... schauen, ob die Veilchen denn noch immer nicht
aufblühen wollen, weißt! Aber brauchst dich nicht fürchten,
Greti-Katzi – ist ja das Schutzenglein bei euch«, lautete die etwas
verwirrte Antwort. Dann huschte Marei hinaus.

		In all den Tagen hatten sie sich nur von weitem gesehen, und
manchmal war es Marei sogar vorgekommen, als wiche Konrad Fercher
ihr geradezu aus.

		Von dem wüsten Gerede, das den Brintnerhof gespenstig umschlich,
wußte sie sowenig wie von dem Verdacht, der Schwester und Schwager
immer enger umkreiste.

		Ängstlich bemüht, daß nur die Kinder so wenig wie möglich von
dem Schrecklichen merkten, das im Hause geschehen, hatte sie sich
förmlich mit ihnen verkrochen vor den Leuten.

		Und all das Dunkle, Gewitterschwüle, das sie aus den Mienen der
Leute las und im Hause mehr fühlte als begriff, schien ihr durch
das Geschehene erklärlich genug.

		Wie hätten Justina und Andres jetzt nicht verstört aussehen
sollen, wenn sie angesichts des traurigen Endes, das der arme, alte
Mann gefunden hatte, an all die unfreundlichen Worte denken mußten,
die sie ihm oft gegeben?

		Nur eines beunruhigte sie ernstlich: daß Konrad keinen Versuch
[bookmark: page42] machte, sich
ihr zu nähern. Damals, am Vorabend des Mordes, hatten sie einander
nur flüchtig gesprochen, als sie um Wasser zum Hausbrunnen
ging.

		Er war gerade von der Arbeit gekommen, und als er sie erblickte,
war ein heller Schein über sein Gesicht geglitten. Rasch war er
dann zu ihr getreten.

		»Marei – ist's wahr? Hast du mich wirklich lieb?«

		Vor Schreck wäre ihr beinahe die Kanne entfallen. Antwort
brachte sie keine heraus. Aber ihre Augen mußten doch wohl
geantwortet haben, denn er murmelte plötzlich weich:

		»Ich danke dir, Marei! Gehofft habe ich's kaum – du warst immer
so scheu zu mir. Aber jetzt – heute habe ich mit deiner Schwester
geredet, weißt du das schon?«

		»Nein ...«

		»Ich sag dir's morgen. Heute muß ich noch einmal fort. Dann
sitzt dort drüben auch der Schuster ... ich mag nicht, daß die
alte Klatschbase zuerst es merkt. Aber morgen abend im Garten,
gelt? Ich pfeife dir. Gelt, ich darf?«

		»Ja ...«

		Dann war er gegangen. Und am nächsten Abend – wie war's da
grausig gewesen! Ganz verstört saß sie bei der armen Toni und
weinte ... Da war keine Zeit, an Liebe zu denken. Schreck und
Entsetzen lagen über dem Brintnerhof.

		Aber nun hatte er sie gerufen ...!

		Marei erschrak ein wenig, als sie im klaren, kühlen Licht des
Mondes Konrad erblickte.

		Er schien ihr fremd. So bleich! So ernst!

		Und ernst sah er ihr auch in die Augen, als er, ihre Hände
nehmend, sagte: »Marei – zum Schöntun ist's jetzt nicht die Zeit,
das fühlst du selber, gelt? Aber wie's auch kommen [bookmark: page43] mag – das eine muß
ich dich fragen: Kann ich mich verlassen darauf, daß du mir gut
bleibst?«

		Sie starrte ihn bestürzt an. Seine Worte waren seltsam. Ganz
anders, als sie erwartet hatte.

		»Wie's auch – kommen mag? Ja, was soll denn noch kommen?«
stammelte sie, von unbestimmter Angst erfüllt.

		Er atmete schwer und blickte an ihr vorüber.

		»Man weiß halt nicht ...«

		»Konrad! ... Was ist dir? Du verhehlst mir etwas? Was?«

		Statt aller Antwort riß er sie an die Brust, stürmisch, wie sie
nie gedacht hätte, daß er so sein könnte.

		»Ich habe dich lieb, Marei! Daran halte fest! Das denk' und
sonst nichts ... nichts ...! und sag' mir, ob auch du
mich lieb hast und an mir festhalten willst?«

		»Ja – ja – immer! Immer!« stammelte sie.

		Seine Lippen preßten sich auf die ihren, seine Arme umklammerten
ihre schmalen Schultern, als wollten sie sie zermalmen. Aber sie
fühlte keinen Schmerz, nur – Glück.

		Plötzlich ließ er sie los, und wieder verdüsterte unheimlicher
Ernst sein Gesicht.

		»Marei – wirst du an dein Versprechen wohl denken, auch
wenn ...«

		Sie wartete vergebens auf den Schluß. Er schien sich mitten im
Sprechen anders besonnen zu haben, sah stumm auf sie nieder und
streichelte ihr blondes Haar.

		Marei schmiegte sich in steigender Bangigkeit an ihn. »Wenn? –
Warum sprichst du nicht weiter, Konrad? Was hast du sagen
wollen?«

		»Nichts, Marei, nichts ... und eins noch, Marei: Halte dich
fern von den Leuten! Sie sind gar böse ...«

		»Die Hausleute?«

		»Die – und alle!«
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Aufhorchend hob er den Kopf und lauschte in die Nacht hinein.
Drüben überm Gartenzaun, wo die Bäume schwarze Schlagschatten
warfen, war's ihm, als hätte sich was geregt.

		Und je länger er hinsah, desto sicherer schien ihm, daß dort ein
Mensch sich vorsichtig weiterbewegte, der Gartenpforte zu, und als
sähe er, trotz der tiefen Dunkelheit, wie zuweilen etwas
Metallisches an ihm auffunkelte ...

		Ein Schauer rann ihm durch die Glieder. Marei spürte es.
Ängstlich schaute sie zu ihm auf.

		»Konrad? Was ist? Siehst du wen?«

		»Nein. Aber ...« er schob sie sanft von sich und fuhr
entschlossen fort, »wir wollen jetzt auseinandergehen. Es ist
Schlafenszeit, mein lieber Schatz!«

		»Gute Nacht!«

		Kleinlaut schlich Marei die Treppe hinauf. So kurz nur war er
geblieben! Ausgeredet? O Gott – ihr schien, dazu hätte die ganze
Nacht kaum hingereicht, um all das auszureden, was sie im Herzen
für ihn fühlte!

		Und so seltsam war er gewesen! Wie in beständiger Furcht vor
etwas. Immer hatte sie das Gefühl gehabt, es drücke ihn etwas, und
er wolle ihr's sagen, und brächte es doch nicht über die
Lippen ...

		Andres Brintner kam erst gegen Morgen heim. Schwerfällig
torkelte er den Bachweg entlang. Er war nicht berauscht. Nur die
Glieder waren ihm steif vom langen Sitzen und der Kopf wie leer von
lauter Denken.

		Die Bachwirtin hatte ihm wieder so viel vorgetuschelt. Da war
ihm die Lust zum Trinken vergangen, er hatte den Kopf in beide
Hände gestützt und nachgedacht. Und als die Sperrstunde [bookmark: page45] kam, ging er
fort aus Ebental und setzte sich unterwegs am Wegrand nieder, um
weiter nachzudenken.

		Dann auf einmal machte er sich wieder auf den Weg und ging
heimwärts. Es war ihm klargeworden, daß er allein doch nicht
zurechtkam mit seinen Gedanken.

		»Ich muß reden mit ihr! Jetzt gleich muß ich mit ihr reden«,
sagte er sich im stillen vor.

		Aber als er, am Ende des Bachweges angelangt, eben die Straße,
die hinter seinem Hof hinführte, überqueren wollte, um die
Gartenpforte zu erreichen, stand plötzlich wie aus der Erde
gewachsen der Gendarm Widall vor ihm.

		Und obwohl das Licht des neuen Tages erst als graue Dämmerung
über der Gegend lag, sah Brintner doch sofort, daß die Miene des
Gendarmen, mit dem er sonst oft freundschaftlich im Bachwirtshaus
beim Bier gesessen hatte, kalt und fremd war.

		»Widall – du? Was machst denn jetzt um diese Zeit da hinter
meinem Hof?« stotterte er verwirrt.

		Der Gendarm schien das »Du« nicht gehört zu haben.

		»Wir haben Sie hier erwartet, Brintner. Geben Sie sich gutwillig
und ohne Aufsehen. Im Namen des Gesetzes erkläre ich Sie für
verhaftet.«

		Ein leiser Pfiff, und ein zweiter Gendarm erschien um die Ecke
des Gartenzaunes.

		Brintner stand mit hängenden Armen und stierem Blick. Keinen
Laut gab er von sich, als die beiden ihn in die Mitte nahmen und
den Feldweg entlang fortführten.

		Erst als sie knapp vor des Bürgermeisters Hof links
abschwenkten, gegen den Ort, und auf den Gemeindearrest zuhielten,
der dort in einem der letzten Häuser untergebracht war, stammelte
er plötzlich wie erwachend:

		»Mich verhaften? Mich? Ja, warum denn?«

		[bookmark: page46] Herr
Widall zuckte die Achseln.

		»Wenn Sie das nicht selbst wissen, Herr Brintner, wird's Ihnen
der Bezirksrichter wohl ins Gedächtnis rufen!«

		Im Brintnerhof hatte noch niemand eine Ahnung von dem
Geschehenen. Justina war wie gewöhnlich um fünf Uhr aufgestanden,
obwohl sie seit einigen Tagen nicht mehr in den Stall hinabging zum
Milchabmessen. Fröstelnd saß sie in ihrem Zimmer. Sie hatte wenig
geschlafen in der Nacht, wie jetzt meist, und dachte bitter an
ihren Mann, der sie in diesen Tagen ganz im Stich ließ.

		»Von der Leiche weg ins Wirtshaus und die ganze Nacht
wegbleiben«, murmelte sie, »was werden die Leute wieder reden
darüber! Er bringt uns noch alle ins Unglück ...«

		Da steckte Stina schreckensbleich den Kopf zur Tür herein.

		»Frau – der Postenführer ist unten und der Herr Adjunkt mit
seinem Schreiber ... ob Ihr schon auf seid? Wollen –«

		Justina schnellte empor und stand kerzengerade da.

		»Was wollen sie?«

		»Ich glaub' – Hausdurchsuchung halten!« schluchzte die Magd.
»Und unser Herr, sagt der Gendarm Widall –«

		Ehe Justina, deren Gesicht fahle Blässe überzogen hatte und
deren Blick verstört am Munde der Magd hing, noch eine Frage tun
konnte, wurde die Wohnzimmertür nebenan geöffnet, und der
Postenführer Weiblin trat ein.

		Mit scharfen Augen musterte er die beiden Frauen durch die
offenstehende Verbindungstür.

		»Zum Kuckuck, was schwatzen Sie denn da mit der Frau, anstatt
sie einfach herunterzuholen?« rief er Stina zu und trat dann zu
Justina.

		»Frau Brintner, Sie sollen sogleich in die Leutestube
hinabkommen. [bookmark: page47]
Der Herr Adjunkt Schricker will mit Ihnen reden.«

		»Ist – ist mein Mann schon daheim?« fragte Justina leise.

		»Nein. Er wurde heute früh, als er im Begriff stand, sein
Anwesen zu betreten, verhaftet. Warum – werden Sie sich
wahrscheinlich denken können.«

		Er beobachtete sie gespannt bei diesen Worten. Ihr Verhalten in
dieser Minute war von größter Wichtigkeit in bezug auf eventuell
weitere Beschlüsse.

		Aber Justina hielt seinen forschenden Blick ruhig aus. Nur ein
bitteres Lächeln zuckte um ihren Mund.

		»Ja – ich kann mir's denken! Man müßte ja blind und taub sein,
um nicht zu merken, was uns die Leute einbrocken möchten. Aber mein
Mann ist unschuldig, dafür gebe ich mein Leben hin, wenn's sein
muß! Und es gibt noch eine Gerechtigkeit – auf die vertraue
ich!«

		Ihre ruhige Gelassenheit und die Bereitwilligkeit, mit der sie
sofort ihr Haus der Durchsuchung zur Verfügung stellte, fiel auch
dem Herrn Adjunkt auf.

		»Suchen Sie nur überall, in jedem Schrank und jedem Winkel«,
sagte sie, Schricker den großen Schlüsselbund überreichend, den sie
am Schürzenbund trug. »Mein Mann ist unschuldig, und wir haben
nichts zu verbergen. Es kann mir nur lieb sein, wenn die Leute dies
erfahren.«

		Dann setzte sie sich in einen Winkel der Leutestube und überließ
es dem Adjunkt, die Hausdurchsuchung zu leiten.

		Im Hof standen Knechte und Mägde aufgeregt flüsternd
beisammen.

		Justinas sicheres Auftreten war auch nicht ohne Wirkung
geblieben.

		Die Mägde, die gestern abend am erbittertsten gegen sie
gesprochen [bookmark: page48]
hatten, waren jetzt am ehesten dafür, daß die geplante Kündigung
unterbleibe.

		»Es schaut doch her, als wenn sie unschuldig wäre«, meinte
Gesa.

		Die Knechte waren fürs Abwarten.

		»Wenn die Kommission etwas Verdächtiges findet, dann nehmen sie
sie ja sogleich mit, und dann gehen wir auch! Finden sie nichts, so
warten wir halt noch ...«

		Es schien, als ob wirklich nichts gefunden worden wäre. Denn
anstatt Justina mitzunehmen, empfahl sich der Postenführer Weiblin,
als er ihr den Schlüsselbund zurückbrachte, sogar ganz höflich von
ihr, wobei sein Gesicht merklich an Strenge verloren hatte.

		Justina stand noch einen Augenblick wie verloren in der
Leutestube, dann eilte sie die Treppe hinauf und schloß sich in ihr
Zimmer ein.

		Jetzt war ihre ruhige Gelassenheit plötzlich geschwunden.
Verstört auf einen Stuhl sinkend, schlug sie die Hände vor das
Antlitz, während trockenes Schluchzen ihre Brust hob und
senkte.

		Lange saß sie so. Dann wankte sie zum Tisch und schrieb einen
langen Brief an ihren Bruder.

		Eben hatte sie die Adresse: Sebastian Schwaigreiter,
Wirtschaftsbesitzer in Losendorf, Steiermark, vollendet, als es
stürmisch an die Tür klopfte.

		»Justina – um Gottes willen, mach' auf – laß mich ein!« rief
Marei von draußen.

		Justina öffnete. Verstört warf sich das Mädchen an ihre
Brust.

		»Justina, ist das wahr?« stammelte sie.

		Die Schwester nickte.

		»Der Andres? Der Andres?!!! O Gott ...«

		[bookmark: page49] »Närrin!«
unterbrach sie Justina rauh. »Was schreist du? Eingesperrt ist doch
noch nicht bewiesen! Daß es so kommen wird, habe ich schon seit
zwei Tagen gewußt. Aber der Andres ist unschuldig. Jetzt sei so gut
und mach kein Aufsehen! Sie würden ja gleich wieder denken im Haus,
daß –«

		»Aber ...«

		»Kein Aber! Du mußt dich zusammennehmen, daß keiner dir was
anmerkt, das verlange ich von dir! Kümmere dich überhaupt um
nichts, du! Schau mir gut auf die Kinder ... alles andere geht
dich nichts an. Und da ist ein Brief an den Bastl. Den trage jetzt
gleich auf die Post und wirf ihn selbst in den Kasten, hörst? Denn
ich traue niemand mehr.«

		Sie reichte ihr den Brief und stand eine Weile wie überlegend.
Dann fuhr sie fort:

		»Was ich noch sagen wollte: Ich habe den Bastl gebeten,
herzukommen. Und du – wenn's zum ärgsten kommen sollt, dann bitt'
ich ihn, daß er dableibt und die Wirtschaft führt, bis ...
bis ...«

		Mit weit aufgerissenen Augen umklammerte Marei ihren Arm.

		»Justina – um Tausendgotteswillen – was soll denn das alles
bedeuten? Ich verstehe ja nichts ...! Zum ärgsten? Was meinst
du damit?«

		Justina schob sie ungeduldig von sich.

		»Frag' nicht so viel! Tu, was ich dir gesagt habe und kümmere
dich um nichts anderes! Ich lebe ja auch noch ... und so Gott
will, wird alles gut werden. Jetzt geh, Marei!«

		Taumelnd schlich Marei hinaus. [bookmark: page50]
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		7.

		»Na, was habe ich gesagt? Wer hat jetzt recht – ich oder du? Es
ist doch wahr, daß die Brintnerschen den alten Mann ermordet
haben!«

		Mit diesen Worten trat Frau Kreibig in das Zimmer ihres Bruders,
der am Schreibtisch saß.

		Rechnungen und Geschäftsbriefe lagen vor ihm auf der Tischplatte
ausgebreitet, und er schrieb eilig, denn er war fünf Tage verreist
gewesen, um im Süden Weineinkäufe zu machen. Jetzt galt es, daheim
die versäumte Arbeit nachzuholen.

		Ärgerlich über die Störung, hielt er im Schreiben inne und
sagte, ohne den Kopf zu wenden oder die Feder wegzulegen:

		»Dummes Gewäsch! Wie kann man derlei nachschwätzen!«

		»Warte doch. Es ist keine Albernheit. Heute kannst du es von
jedermann in Kalkreut erfahren, daß es wahr ist! Brintner ließ sich
gestern abend dem Untersuchungsrichter selbst vorführen. Er sagte,
es drückte ihn schon die ganze Zeit her, und nun müsse er es
aussprechen: Seine Frau und Konrad Fercher hätten den Vater
umgebracht!«

		Valentin Foregger warf die Feder hin und fuhr herum.

		»Das hätte der Brintner gesagt? Er selbst?«

		»Ja. Aber er selbst sei unschuldig und habe mit der ganzen Sache
nichts zu tun. Nur jetzt, wo er Zeit zum Nachdenken habe, sei es
ihm immer klarer geworden, die beiden müßten es getan haben. Die
Frau haßte den Vater immer, weil er ihr im Wege war und sein Geld
nicht auch unter die Kinder verteilt habe. Öfter habe sie zu ihm,
dem Andres, gesagt: Du wirst sehen, er vermacht noch einmal alles
Fremden, und du [bookmark: page51] gehst leer aus! Aber wenn nur du weg
wärest, mit dem Großvater würde ich dann schon bald fertig werden.«
Weil aber der Sohn nicht zu haben war zu einer Gewalttat, so habe
sie sich den Fercher dazu genommen, der ihr Liebhaber sei.
Daraufhin, weil Brintner diese Angaben mit voller Bestimmtheit
machte, wurden seine Frau und der Zahlmeister Fercher noch gestern
abend verhaftet.«

		»Und sie? Was sagte sie dazu?« fragte der Geschäftsleiter
gespannt.

		»Beide wurden noch in der Nacht mit Brintner konfrontiert und
sollen ihm anfangs wie erstarrt zugehört haben. Dann riefen sie
fast zugleich: »Aber, der ist ja närrisch geworden! Nicht ein Wort
ist wahr.«

		Valentin nickte. »Das dacht' ich mir! Der Brintner-Andres war ja
immer ein heimlicher Säufer. Der weiß vielleicht gar nicht, was er
zusammenredet!«

		»Wie, das ist dir noch immer nicht Beweis genug? Daß sie nun
alle drei in Haft und des Mordes angeklagt sind?«

		»Noch ist die Anklage nicht bewiesen!«

		Frau Berta starrte ihren Bruder fassungslos an. Dann sagte sie
langsam: »Ich begreife dich gar nicht, Valentin. Kein Mensch
zweifelt mehr, daß sie schuldig sind. Wie kommst du dazu, für ihre
Unschuld einzutreten?«

		Er sprang heftig auf und maß die Schwester mit funkelndem
Blick.

		»Weil du schuld bist, wenn sie heute als solche dastehen vor
aller Welt! Kein Mensch hätte die Brintnerschen als Täter
bezeichnet, wenn du nicht durch deine unbedachten Worte den
Verdacht auf sie gelenkt hättest! Du hast das Wort zuerst unter die
Leute geschleudert, und es ist gewachsen und hat Wurzeln
geschlagen, wie ich schon damals fürchtete!«

		»Und wenn? Hätte es Wurzeln schlagen können, wenn nicht [bookmark: page52] Tatsachen es
unterstützt hätten? Volkesstimme – Gottesstimme!«

		»Gott hat damit nichts zu tun! Höchstens deine Vorliebe für
Brintner!«

		»Valentin!«

		»Weil's wahr ist!« rief er, erregt auf und ab schreitend, »weil
dieser alte Narr dein bißchen Frauenzimmerverstand verwirrt hat und
dich jetzt in deinem Ärger, daß aus der Heirat nichts geworden ist,
schwarz für weiß ansehen läßt! Aber gib acht, es könnte sich auch
rächen an dir, daß du Unschuldige an den Strick liefern willst!
Deine ›Volkesstimme‹ kann sich wenden und dich selbst als
Verleumderin anklagen. Dann iß nur gefälligst die Suppe aus, die du
dir eingebrockt hast. Ich bin nicht zu haben dafür. Mich geht die
ganze Geschichte nichts an, das habe ich am ersten Tage erklärt,
und daran halte ich fest!«

		So heftig war Frau Berta seit dem Tode ihres Gatten nicht
abgekanzelt worden. Ganz verdutzt sah sie den Bruder an. Dann
blitzte plötzlich etwas wie Verständnis in ihren Augen auf.

		»Jetzt weiß ich, warum du dich so ärgerst, Valentin«, sagte sie
kleinlaut, »aber das hatte ich ja wirklich ganz vergessen, daß du
ein Auge auf Toni Maibach geworfen hast ...!« Er zuckte
zusammen.

		»Ich?« fuhr er sie dann in einem Gemisch von Hohn und Zorn an.
»Wer hat dir denn diesen Klatsch wieder zugetragen? Und nun sei so
gut und lasse mich allein. Ich habe zu arbeiten.«

		Ohne sich weiter um die Schwester zu kümmern, setzte er sich
wieder an den Schreibtisch und nahm die Feder zur Hand.

		[bookmark: page53] Im
Herrenhaus des Brintnerhofes herrschte Totenstille. Herr Sebastian
Schwaigreiter, der gerade zurechtgekommen war, um die Verhaftung
seiner Schwester brühwarm von den verstörten Leuten zu erfahren,
stand hinten im Wirtschaftshof und verhandelte mit den Dienstboten.
Sie hatten im ersten Schreck nun doch alle gekündigt, mit Ausnahme
von Stina.

		Aber als Schwaigreiter, obwohl selbst im Innersten erschüttert
durch alles, was er vernommen hatte, ihnen ruhig zusprach und
erklärte, daß er bis zu der sicher bald wieder erfolgenden
Entlassung der Herrenleute hierbleiben und die Leitung der
Wirtschaft übernehmen wollte, fanden sich doch einige Besonnene,
die ihre Kündigung zurücknahmen. Für die anderen, die ihren Lohn
sofort ausbezahlt bekamen und sofort gehen mußten, sollten
Tagelöhner eingestellt werden.

		Es war ein trüber, sonnenloser Tag, schwül und regnerisch. Die
Kinder kauerten verschreckt in einem Winkel von Mareis Stube und
wagten weder laut zu reden noch zu spielen. Wenn sie auch nicht
verstanden, um was es sich handelte, so hatten doch die Ereignisse
einen tiefen Eindruck auf sie gemacht.

		Nachts aus dem Schlaf aufgeschreckt, mußten sie durch einen
Türspalt mit ansehen, wie Gendarmen die Mutter fortführten.
Gleichzeitig gab es drüben im Parteienhaus Streit und Geschrei. Sie
hörten das Aufbegehren Herrn Glöckls und das Weinen seiner Frau,
dem erst die ruhig mahnende Stimme des Zahlmeisters ein Ende
machte. Und hier am Fenster stand Marei in flüchtig übergeworfenen
Kleidern und starrte mit weitaufgerissenen Augen zitternd und
bleich hinab, als sähe sie dort ein unbegreifliches Nachtgespenst
sein Wesen treiben.

		[bookmark: page54] Erst die
Stille, die nun eintrat, und das nun beginnende klägliche Weinen
der Kinder weckte sie aus ihrer Erstarrung. Dann kam es noch
schlimmer.

		Frau Milly Glöckl stand plötzlich im Zimmer neben Marei. Auch
sie war nur notdürftig mit Rock und Jacke bekleidet und weinte und
schrie immerzu: »So ein Unglück! Nein, so ein Unglück! Aber glaub's
nur um Gottes willen nicht, Marei, was sie sagen vom Konrad und
deiner Schwester! Es ist ja nicht wahr! Alles erfunden und erlogen!
Er hat immer nur dich gern gehabt!«

		Anfangs hörte Marei gar nicht hin. Dann fragte sie plötzlich:
»Was ist nicht wahr?«

		Worauf Frau Milly eifrig und leise zu reden begann, so schnell,
daß die angstvoll lauschenden Kinder nichts verstehen konnten.

		Auf einmal war sie wieder fort. Marei aber fiel zu Boden.

		Eine Weile standen die Kinder starr. Dann stießen sie sie leise
an. Sie regte sich nicht. Da schrie Gretchen gellend auf.

		»Sie ist tot! Stina, die Marei-Tante ist tot!« Worauf Stina
erschrocken herbeieilte, Marei auf ihr Bett trug und den Kindern
unwirsch befahl, still zu sein.

		So wurde es Tag.

		Marei lag nun mit offenen Augen im Bett. Ihr Blick war immerzu
auf einen Punkt draußen am trüben Morgenhimmel gerichtet.

		Stina kam herein. Sie warf einen beunruhigten Blick auf Marei
und sagte: »Willst nicht aufstehen, Marei? Schau, es geht schon
bald auf Mittag!«

		Ohne die Frage zu beantworten, griff Marei plötzlich angstvoll
nach der braunen Hand der Alten. Ihre Augen richteten sich auf die
Magd.

		[bookmark: page55] »Stina –
du warst ja immer um sie – hast du je bemerkt, daß sie und der –
Zahlmeister ... die Milly sagt ... nein, die Leute, die
Leute ...« stammelte sie tonlos.

		Stina strich ihr in unbeholfenem Mitleid das feuchte Blondhaar
aus der Stirn.

		»Nein, Marei, nie habe ich was bemerkt. Und es war auch nie
etwas zwischen ihnen! Glaub's nicht, was sie von ihnen da jetzt
aufbringen wollen. Die Leute sind halt schlecht! Sollst gar nicht
hören auf das garstige Gerede, Marei!«

		Marei antwortete nicht. Aber ihr Atem wurde ruhig, und ihr
Gesicht bekam wieder Farbe. Als ob zwischen den trüben Regenwolken
draußen auf einmal die Sonne erschienen wäre, so tauchte in dem
Dunkel dieses jammervollen Tages eine Erinnerung in ihr auf.

		»Ich hab' dich lieb, Marei, daran halte fest! Das denk' und
sonst nichts – nichts!« so hatte er vor wenigen Tagen zu ihr
gesprochen, schon ahnend vielleicht, daß etwas Böses geschehen
könnte.

		»Ich hab' dich lieb, das denk' und sonst nichts.«

		Ja, daran wollte sie sich nun halten! Mit keiner Wimper mehr
zucken, wenn die Flut schmutziger Verdächtigungen an ihrem Ohr
vorüberrauschte.

		Das andere, daß er irgendwie beteiligt sei an dem Mord – das war
ja so albern, daß es ihre Gedanken kaum ernstlich beschäftigen
konnte.

		*

	
		
		8.

		Doktor Blomberg, der die Voruntersuchung im Falle Brintner
führte, ging in seinem Büro auf und ab.

		Was sollte er eigentlich denken von der Sache? Hatte er sich
[bookmark: page56] übereilt, als
er die drei, gegen welche sich die Volksstimme erhob, verhaften
ließ?

		Je weiter die Untersuchung vorwärtsschritt, desto verwirrter
schien ihm die Angelegenheit zu werden. Und anfangs schien alles so
klar!

		Da war dieser alte Mann, der im Ausgedinge lebte, sich mit Sohn
und Schwiegertochter schlecht vertrug und ihnen offenbar im Wege
war. Er besaß noch ein bedeutendes Barvermögen, auf das sie
warteten. Gerüchtweise verlautete, daß er wieder heiraten wollte,
wodurch das ersehnte Geld in fremde Hände gekommen wäre.

		Diese Tatsachen ergaben ein Motiv. Wenn der Alte starb, erbten
die Jungen, und die Heirat wurde verhindert.

		Aber die Hausdurchsuchung hatte nichts ergeben. Die Indizien
beschränkten sich auf Gerüchte. Diejenige, die den ersten Verdacht
gegen Andres Brintner ausgesprochen hatte, war die Frau, die der
Alte angeblich heiraten wollte, und sie mußte schon bei der ersten
Vernehmung zugeben, daß dieser Verdacht nur eine persönliche
Vermutung war, gestützt auf die Klagen des Ermordeten. Die Miene
Doktor Blombergs wurde immer nachdenklicher. Gestern hatte ihm der
Zellenaufseher gemeldet, daß Andres Brintner fortwährend wirres
Zeug rede und behaupte, die Zelle sei voll schwarzer Männchen, vor
denen er sich nicht retten könne.

		Der Gefängnisarzt sprach von Psychose, Säuferwahnsinn und den
möglichen Wirkungen der plötzlichen Alkoholentziehung. Aber er gab
zu, daß es sich auch um Simulation handeln könne.

		Vielleicht reuten ihn seine Beschuldigungen, und der Ausruf
seiner Frau bei der Konfrontation: »Er ist ja närrisch geworden!«
hatte wie ein Stichwort gewirkt, ein Fingerzeig, in welcher Weise
er seine Geständnisse abschwächen könne.

		[bookmark: page57] In dieser
Lage schien es dem Untersuchungsrichter vor allem wichtig, das
Gerücht über die angeblichen Heiratsabsichten des Ermordeten
sicherzustellen.

		Erwies es sich als wahr, dann war dies ein starkes Motiv, das
für die Täterschaft des Brintnerschen Ehepaares sprach.

		Aus diesem Grunde hatte er heute bereits eine Reihe von Zeugen
vernommen. Ihre Aussagen lauteten sehr verschieden. Die Kellnerin
Rosa Werndl aus der »Sonne« blieb sehr bestimmt bei ihrer ersten
Angabe, sie habe es mit eigenen Ohren gehört, wie der alte Brintner
ihrer Frau einen »Antrag« gemacht habe. Andere Bedienstete des
Hotels sprachen nur von »Vermutungen« und »Wahrscheinlichkeit«.

		Justina Brintner gab zu, das Gerücht auch gehört zu haben,
erklärte aber sehr bestimmt, sie habe ihm keinerlei Bedeutung
beigemessen, sondern es bloß als Tratsch betrachtet. Ihrer Meinung
nach habe der Schwiegervater nur darum so viel in der »Sonne«
gesessen, weil er leider ebenso wie sein Sohn eine Vorliebe für das
Trinken gehabt habe.

		Dies wurde von anderer Seite ebenso bestimmt in Abrede gestellt.
Der alte Brintner sei lange Jahre Bürgermeister in Kalkreut gewesen
und habe als solcher im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses
gestanden, und kein Mensch sah ihn je betrunken. Im Gegenteil, er
sei ein sehr mäßiger, nüchterner Mann gewesen.

		Wer hatte nun recht? Der Untersuchungsrichter war so vertieft
ins Nachdenken, daß er beinahe die Meldung des Bürodieners
überhörte, die vorgeladene Antonie Maibach sei draußen. Auch Frau
Kreibig und ihr Bruder warteten bereits, und er habe letztere, dem
erhaltenen Auftrag gemäß, in ein besonderes Gemach geführt.

		»Schön. Dann führen Sie also die Maibach zuerst vor,
Ziegler.«

		[bookmark: page58] Toni
erschien, tiefschwarz gekleidet, sehr bleich, mit
niedergeschlagenen Augen. Sie gab ihre Aussagen mit ruhiger, fester
Stimme ab.

		Nein, getrunken hätte der Vater bestimmt nie. In die »Sonne« sei
er wohl zumeist nur aus alter Gewohnheit gegangen, vielleicht auch,
um sich bei Frau Kreibig, die er seit ihrer Mädchenzeit kenne,
auszureden.

		»Fanden Sie nichts Auffälliges in diesem häufigen Verkehr?«

		»Durchaus nicht. Der Vater war auch zu Lebzeiten Herrn Kreibigs
täglicher Gast in der ›Sonne‹. Er war Trauzeuge bei Herrn Kreibigs
Hochzeit, sein Freund und auch ein Jugendfreund des früheren
Besitzers, Herrn Foreggers.«

		»Ah, die ›Sonne‹ gehörte Kreibigs Schwiegervater? Aber da war
doch ein Sohn, der jetzt Geschäftsleiter ist. Warum erbte der nicht
die Wirtschaft, sondern sein Schwager?«

		Ein schwaches Rot stieg in Toni Maibachs blasses Gesicht.

		»Valentin Foregger hatte früher keine Neigung zum Wirtsgeschäft.
Er war als junger Bursche nach Amerika gegangen, und man hörte
lange nichts mehr von ihm. Sein Erbteil bekam er in Geld. Erst nach
seines Schwagers Tod kehrte er nach Kalkreut zurück, um der
Schwester eine Stütze zu sein.«

		»Er ist wohl ein sehr tüchtiger Mann?«

		»Das ist er! Ohne ihn wäre die ›Sonne‹ nicht so rasch aus einem
einfachen Landgasthof das geworden, was sie heute ist!«

		»Sie verkehren mit den Geschwistern?«

		»Ja.«

		»Welchen Eindruck haben Sie von Frau Kreibig?«

		»Sie ist eine tüchtige, charaktervolle Frau.«

		[bookmark: page59] »Ist sie
gefallsüchtig?«

		»Durchaus nicht.«

		»Meinen Sie, daß sie mit der Absicht umging, wieder zu
heiraten?«

		»Das glaube ich nicht. Wenn sie es hätte wollen, würde sie es
längst getan haben. Ihr Mann ist drei Jahre tot, und an Bewerbern
hat es sicher nie gefehlt.«

		»Die Fama behauptet, auch Ihr Vater habe zu diesen Bewerbern
gezählt. Haben Sie etwas Derartiges bemerkt?«

		»Nie! Ich erfuhr erst davon nach seinem Tode und bin überzeugt,
daß es nur albernes Gewäsch ohne jede tatsächliche Grundlage
ist.«

		Nach Toni Maibach wurde Valentin Foregger gerufen. Toni stutzte,
als sie im Hinausgehen den Namen hörte, und wurde rot, als sie
Foregger im Vorzimmer unerwartet gegenüberstand.

		Mit aufleuchtendem Blick wollte sie auf ihn zueilen, er aber
prallte bei ihrem Anblick zurück.

		Blässe überzog für einen Moment sein Gesicht, dann zog er stumm
den Hut und eilte wie ein Fremder an ihr vorüber.

		Mit großen Augen blickte sie ihm nach.

		Was sollte das bedeuten? Seit wann wollte er sie nicht mehr
kennen?

		Dann schoß ihr das Blut ins Gesicht, und sie warf den Kopf
trotzig zurück.

		Schämte er sich ihrer Beziehungen vielleicht plötzlich, seit
seine Schwester die Ihren ins Gefängnis gebracht hat? Er hielt ja
immer sehr auf seinen guten Ruf vor den Leuten.

		Aber das brauchte sie sich doch nicht gefallen zu lassen. Da
hatte sie auch noch ein Wort mitzureden. Nun hatte sie ihr Erbteil,
auf das sie beide immer ihre stillen Hoffnungen gesetzt [bookmark: page60] und Pläne gebaut
hatten! Sie beschloß, ihn hier zu erwarten.

		Im Büro des Untersuchungsrichters beantwortete der
Geschäftsleiter indessen die ihm vorgelegten Fragen.

		Nein, er hatte nie etwas bemerkt von einem Liebesverhältnis
seiner Schwester mit dem Ermordeten. Brintner war einfach Stammgast
in der »Sonne« gewesen, nichts weiter. Die Vermutungen der
Kellnerin seien Gewäsch. Wer weiß, was die Person sich einbilde,
gehört und gesehen zu haben. Ob er etwas dagegen gehabt hätte, wenn
seine Schwester Brintner hätte heiraten wollen? Durchaus nicht. Wie
hätte er denn können, da sie doch ihre eigene Herrin und er von ihr
abhängig sei!

		Ob er an den von ihr gegen die jungen Brintners erhobenen
Verdacht glaube? Keineswegs! Er sei vielmehr im Gegensatz zur
herrschenden Stimmung fest überzeugt, daß sie ganz unschuldig seien
und daß das Verbrechen von einem Ortsfremden begangen wurde.

		»Ein solcher konnte trotz sofortiger Suche nirgends entdeckt
werden«, wandte Doktor Blomberg ein. »Auch deuten die vielen
Stichwunden auf persönlichen Haß hin.«

		Valentin zuckte die Achseln.

		»Ich könnte mir ganz gut denken, daß irgendein zufällig
vorübergehender Stromer durch einen Spalt im Vorhang Licht bei dem
Alten sah und ihn beim Geldzählen beobachtete. Er soll das ja mit
Vorliebe getan haben. Dadurch wurde die Habsucht des Fremden
geweckt, er stieg durch das Fenster ein, überfiel Brintner, dieser
wehrte sich, und so mag wohl in dem Angreifer auch der Haß
aufgeflammt sein, der für den Augenblick alle anderen Gefühle
überwog.«

		Der Untersuchungsrichter nickte. »Möglich wäre es ja. Immerhin
spricht gegen die Angeklagten sehr vieles.«

		[bookmark: page61] Dann
entließ er Valentin Foregger.

		Ziegler wurde angewiesen, Frau Kreibig hereinzuführen.

		Als Valentin das Vorgemach betrat, wandte sich Toni Maibach vom
Fenster ab und trat auf ihn zu.

		»Auf ein Wort, Herr Geschäftsleiter!«

		Peinlich überrascht sah er sie an.

		»Du – Sie sind noch hier?«

		»Ja. Ich habe auf Sie gewartet.«

		In diesem Augenblick erschien Frau Berta, von Ziegler geleitet.
Auch sie schien peinlich berührt von Tonis Anwesenheit, grüßte
steif und trachtete, rasch an ihr vorbeizukommen.

		»Ich warte unten auf dich, Berta«, flüsterte ihr ihr Bruder
hastig zu und folgte dann Toni, die stumm die Treppe
hinabstieg.

		*
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		Vor dem Bezirksgericht gab es ein paar spärliche Anlagen mit
Baumgruppen und Sitzbänken zu beiden Seiten des Weges. Auf eine
dieser Bänke, die abseits zwischen Sträuchern stand, schritt Toni
zu.

		»Willst du mir jetzt erklären, was dein Benehmen eigentlich zu
bedeuten hat?« fragte sie dann, den vor ihr stehenden Mann scharf
musternd.

		»Was soll dieser inquisitorische Ton?« lautete die ärgerliche
Antwort. »Du tust ja gerade, als hätte ich dich wer weiß wie schwer
beleidigt, wo ich doch nur aus Rücksicht auf dich ... ich weiß
wirklich nicht, was du dir denkst, Toni! Ich glaube, mein Benehmen
ist in Anbetracht der Lage, in der du dich befindest, gerade
taktvoll! Du bist in tiefer Trauer, dein Bruder steht unter
schwerem Verdacht –«

		[bookmark: page62] »Den er
euch verdankt!«

		»Mir nicht! Niemand kann tiefer bedauern als ich, daß Berta sich
im ersten Schreck zu unbedachten Worten hinreißen ließ!«

		»Und darum verleugnest du auch mich!«

		»Verleugnen! Wer sagt das? Ich habe nur die Empfindung, daß
jetzt nicht der Zeitpunkt ist ...«

		Er stockte, nahm den Hut ab und trocknete sich mit dem
Taschentuch die Schweißperlen, die ihm auf der Stirn standen.

		»Warum sprichst du nicht weiter?«

		»Weil ich dachte, du würdest mich auch ohne Worte verstehen!
Sieh, Toni ...«

		»Ich sehe nur eines, daß du vergessen hast, wie wir vor dem
Unglück zueinander standen! Damals nanntest du mich heimlich deine
Braut und erklärtest mir, es nur darum nicht öffentlich tun zu
können, weil wir, solange mein Vater lebe, nicht die Mittel
besäßen, uns selbständig zu machen. Jetzt, wo dies in absehbarer
Zeit möglich wäre, stehst du mir wie ein Fremder gegenüber! Schon
beim Leichenbegängnis habe ich es gefühlt, und dann jeden Tag
deutlicher bis heute. Du hast dich weder um meinen Schmerz
gekümmert noch wo ich blieb, noch hast du mir heute, als uns der
Zufall zusammenführte, ein freundliches Wort gesagt!«

		»Ich vermied es der Leute wegen. Was sollten sie denken,
wenn ...«

		Er trocknete sich abermals den Schweiß von der Stirn. Dabei
beirrte ihn ihr hohnvoller Blick, der sich förmlich in sein Gesicht
bohrte.

		»Warum siehst du mich so an, Toni?«

		»Weil es mich interessiert, wie rasch aus einem Ehrenmann ein –
Schuft werden kann!«

		[bookmark: page63] »Toni! Ich
verbiete dir –«

		»Bah, laß das! Ich habe dich doch gleich richtig verstanden. Du
willst von mir nichts mehr wissen, seit Andres und Justina
eingesperrt wurden. Die Schwester des Mannes, der vielleicht bald
verurteilt werden wird, ist keine passende Frau mehr für den
hochangesehenen Herrn Geschäftsleiter der ›Sonne‹, nicht wahr? So
meinst du doch?«

		»Nein. Du tust mir unrecht«, stammelte er, ohne sie anzusehen.
»Es gibt andere Gründe ... und überhaupt, wenn du mir nur Zeit
lassen wolltest ... ich meinte ja nur, jetzt sei nicht der
Zeitpunkt, über solche Dinge zu reden – aber später vielleicht –
man muß ja doch erst abwarten ...«

		Über Toni Maibachs Gesicht zuckte ein verächtliches Lächeln.

		»Gib dir keine Mühe! Selbst wenn du noch wolltest – für mich
gibt es nun nichts mehr abzuwarten! Aber wenn die ewige
Gerechtigkeit kein leerer Wahn ist, dann wird sie dir diese Stunden
heimzahlen!«

		Ohne Gruß wandte sie ihm den Rücken und entfernte sich.

		Wollte er sie zurückrufen?

		Wieder fuhr er sich über die Stirn.

		»Nein – nein«, murmelte er, »ich kann nicht anders – es ist
unmöglich –«

		Und doch hatte er sie einst leidenschaftlich geliebt – damals,
als er in die Fremde ging und sie ein kaum der Schule entwachsenes
Mädchen war. Ein gut Teil davon war wieder in ihm aufgeloht, als
er, heimkehrend, sie als Witwe wiederfand.

		Sie hatte recht: Es war nur der Geiz des Alten gewesen, der sein
Geld nicht aus der Hand geben wollte, was sie gehindert [bookmark: page64] hatte, längst ein
Paar zu werden. Nun hätte es ja sein können. Aber wäre er nicht,
von allem anderen abgesehen, ein Tor gewesen, mit Tonis mäßigem
Erbteil irgendwo von klein auf anzufangen, wo er hier in der
»Sonne« nun fast der Herr war? Die Stellung, zu der er sich jetzt
durch die günstigen Ereignisse aufgeschwungen hatte, konnte sie ihm
doch nie verschaffen.

		Als Frau Berta herabkam, fand sie ihn bereits wieder ruhig.

		Frau Toni wanderte inzwischen auf abgelegenen Feldwegen dahin.
Sie fühlte sich noch erregt von all dem Grimm und der Verachtung,
die in ihr tobten, und wollte sich erst ein wenig beruhigen, ehe
sie den Brintnerhof aufsuchte, um ihre Habe zusammenzupacken. Denn
soviel stand nun fest: In Kalkreut mochte sie nicht mehr bleiben.
Sie wollte ganz zu der Patin in Oberndorf übersiedeln.

		Plötzlich stutzte sie und blickte scharf nach einem Feldrain
hinüber, wo sich zwischen Haselbüschen ein dunkles Etwas bewegte.
Dort war ein Mensch! Und ein sonderbarer dazu, denn er fuchtelte
mit seinen langen Armen so merkwürdig am Boden herum, daß sich Toni
gar nicht erklären konnte, was er machte.

		War er närrisch? Hatte er die Fallsucht? Oder bemühte er sich,
irgend etwas zu fangen?

		Vorsichtig schlich sie näher. Da sah sie nun bald: Der
ungeschlachte Mensch mit den langen Armen und dem großen Kopf lag
am Rand eines schmalen, tiefen Bächleins und fing mit den bloßen
Händen Grundeln und junge Forellen heraus, wobei er eine
affenartige Behendigkeit entwickelte.

		Links von ihm standen ein paar alte, zerschlissene
Röhrenstiefel, rechts lag zwischen Steinen ein Häuflein Glut, in
die [bookmark: page65] er die
Fische, so wie er sie fing, warf, ohne sich erst die Mühe zu geben,
sie auszunehmen.

		Toni stand ganz still und sah ihm eine Weile zu. Er kam ihr
bekannt vor, aber sie wußte nicht gleich, wer er war.

		Nun wandte er sich vom Wasser ab der Glut zu und riß die
halbgaren Fische aus der Asche. Samt Gräten und Eingeweiden begann
er sie zu verschlingen. Dabei grinste er ordentlich vor Behagen.
Zuletzt kam ein Stück Brot aus seiner Tasche zum Vorschein, das er
genauso gierig verschlang wie vorhin seinen Fang.

		Dabei liebäugelte er fortwährend mit den rostbraunen, steifen
Röhrenstiefeln, grinste sie an, strich liebkosend über sie hin und
nahm sie endlich, leise kichernd, in seine Arme, wie
Wickelkinder.

		»Was tut Ihr denn eigentlich da mit den Stiefeln?« fragte Toni
plötzlich verwundert und trat näher.

		Wenn sie ein Gespenst gewesen wäre, der Knotzen-Lipp hätte nicht
furchtbarer erschrecken können.

		Er überkugelte sich förmlich vor Schreck, schrie laut auf und
fuhr dann, an allen Gliedern zitternd, mit den nackten Füßen in
seine Stiefel, um im nächsten Augenblick schon, querfeldein Reißaus
nehmend, als wäre der Satan hinter ihm, zu verschwinden.

		Kopfschüttelnd blickte ihm Toni nach.

		Der mußte wirklich nicht recht gescheit sein!

		Der Knotzen-Lipp lief und lief, ohne sich umzusehen, bis in den
Wald, wo er sich im dichten Jungholz verkroch. Erst als es dunkel
wurde, wagte er sich wieder hervor und schlich nun kleinlaut seinem
Heim zu.

		Trotz der verspeisten Fische quälte ihn der Hunger. Wenn die
Tagelöhnersleute, bei denen er wohnte, noch nicht zu Hause wären
und er ein Brett vom Ziegenstall lockern [bookmark: page66] könnte! Die Ziege mußte jetzt am
Abend Milch haben, und wenn er ein paar Züge voll trank, würde es
die Steinerin gar nicht merken.

		Dieser Gedanke, der ihm soeben gekommen war, beschleunigte seine
Schritte.

		Als er aber in den Bachweg einbog, ließ er enttäuscht den Kopf
hängen. Aus dem windschiefen Schornstein der Hütte quoll Rauch. Die
Steinerschen waren also schon daheim.

		Eintretend sah er den Mann auf seinem Bett liegen, das Weib am
Herd stehen und in einem Topf rühren.

		Ein Duft von Speck und gebratenen Zwiebeln erfüllte den kleinen,
niedrigen Raum, der Schlafstube und Küche zugleich war.

		Lipp war auf der Schwelle stehengeblieben und sog ihn gierig
ein. Dabei verfolgten seine unstet funkelnden Augen jede Bewegung
der Frau am Herd.

		»Was kochst denn, Steinerin?« fragte er so geschmeidig wie
möglich, in der Hoffnung, sie werde ihn vielleicht auffordern,
mitzuessen.

		»Bohnen mit Speck und Zwiebeln.«

		»So was Gutes!«

		»Ja, freilich! Und der Lipp könnte jetzt mitessen, wenn er
tagsüber gearbeitet hätte und einen Sechser von seinem Lohn
hergeben könnte dafür. Aber wenn einer halt nicht arbeiten will
–«

		»Ich brauch' nimmer zu arbeiten«, murrte der Bursche, in dem
Zorn und Enttäuschung aufstiegen.

		»So? Hast du vielleicht in der Lotterie gewonnen?«

		»Nein. Aber ... ein Erspartes hab' ich, ja!«

		»Du? Ist's die Möglichkeit? Wann hättest denn du dir was
ersparen können?«

		»Das geht niemand etwas an.«

		[bookmark: page67] »Aber
geh!« spottete die Tagelöhnerin und schüttete die Bohnen in eine
Schüssel. »Mußt mich nicht für gar so dumm halten! Seit vierzehn
Tagen rührst keine Arbeit mehr an, und der Hunger schaut dir nur so
zum Gesicht heraus.«

		»Ich hab' keinen Hunger! Aber Geld hab' ich, ja!« Dabei warf er
sich patzig in die Brust, knickte aber schon im nächsten Augenblick
erschrocken zusammen unter dem erstaunt fragenden Blick Steiners,
der sich vom Bett aufgerichtet hatte und ihn forschend ansah.

		»Nicht wahr ist's!« rief Lipp eilig und verschwand in seinem
Bretterverschlag, der nichts enthielt als ein Lager von Stroh, eine
alte Kiste und einen wackligen Stuhl.

		Das Ehepaar sah sich kopfschüttelnd an und setzte sich dann zum
Essen an den Tisch.

		Dabei sagte die Frau leise: »Ich kann mir halt nicht helfen, mit
dem Burschen ist etwas nicht richtig! Ein richtiger Mensch wie
andere war er ja nie, aber so verloren und verdreht wie jetzt doch
auch nicht. Und immer redet er von Geld ...«

		»Ach was«, meinte der Mann, »wenn er welches hätte, würde er
doch zuerst ans Essen denken, denn das ist bei dem die
Hauptsache.«

		»Kann er's nicht gestohlen haben und sich jetzt nicht getrauen,
es auszugeben? Ich lasse mir's nicht nehmen, mit dem Burschen ist
etwas nicht in Ordnung!«

		Nach einer Weile begann die Frau abermals flüsternd: »Und noch
eins kommt mir verdächtig vor am Lipp. Hast nicht bemerkt, was er
für ein Getue mit seinen Stiefeln hat? Früher ist er immer barfuß
gegangen. Jetzt läßt er sie keinen Augenblick von sich. Wie wenn er
auf einmal einen Schatz drin hätte!«

		»Das ist wahr ... aber –«

		[bookmark: page68] »Ich gäbe
was drum, wenn ich sie mir einmal heimlich anschauen könnte! Wer
weiß, was man darin finden würde?«

		Da öffnete sich die Tür von Lipps Verschlag und er huschte, nur
mit Hemd und Hose bekleidet, heraus, dem Hüttenausgang zu.

		»Wo willst du denn noch hin, Lipp?« fragte die Tagelöhnerin.

		»Ich? Ah, nichts, ich komme gleich wieder«, damit war er schon
vorüber ins Freie hinausgeschlüpft.

		»Barfuß war er – jetzt hättest gleich eine Gelegenheit, ich
achte auf die Tür inzwischen.«

		Der Mann stand auf und trat unter die Hüttentür, während die
Steinerin in den Verschlag huschte.

		»Achtung! Er kommt schon!« tönte dann wenige Minuten später sein
Warnruf von der Tür her. Die Steinerin erschien wieder in der
Stube. Sie war totenblaß. Stumm ließen beide den Knotzen-Lipp an
sich vorüber.

		Als er in seinem Verschlag verschwunden war, drängte sich die
Frau dicht an ihren Mann heran und flüsterte erregt: »Na, was habe
ich gesagt? Einen ganzen Schüppel Geldscheine hat er drin, in
Fetzen eingewickelt. Und jetzt weiß ich auch, woher er sie hat!
Jakob – der hat den alten Brintner umgebracht!«

		Der Mann prallte zurück.

		»Aber Lisi – das wird doch nicht sein? Nein, nein – so was
–«

		»Er hat's getan, sag' ich dir! Und jetzt mach', daß du es
anzeigst, sonst kommen wir auch noch hinein wegen Mitschuld und
Hehlerei!«

		Da eilte er zur Hütte hinaus und schritt hastig von dannen.
[bookmark: page69]
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		Tiefe Stille lag über der armseligen Tagelöhnerhütte. Nur der
Bach murmelte, eilig durch die Dunkelheit dahinschießend, und aus
dem Verschlag tönte das Schnarchen des Knotzen-Lipp.

		Die Steinerin, die die Stille in der Stube nicht mehr
ausgehalten hatte, war in den Stall zur Ziege geflüchtet. Dort
kauerte sie neben dem Tier am Boden und zählte die Minuten, bis ihr
Mann zurück sein konnte.

		Dabei überlegte sie, ob ihr Verdacht, den sie schon lange dumpf
in sich herumgetragen hatte, auch den Tatsachen standhielt.

		Aber es stimmte alles. In der Mordnacht war der Knotzen-Lipp
nicht daheim gewesen. Als er frühmorgens, gerade als sie an die
Arbeit gehen wollten, heimkam, war ihr zum ersten Mal sein scheues,
aufgeregtes Wesen aufgefallen. Seine Kleider waren naß, seine Hände
voll blutiger Kratzspuren. Befragt, wo er sich denn nachts
herumgetrieben habe, antwortete er verlegen, er hätte im Ebentaler
Teich heimlich Krebse gefangen, aber sie sollten ihn nicht
verraten, er gebe ihr dafür einen Teil seines Fanges.

		Wirklich hatte er auch die Taschen voll Krebse und schenkte ihr
etwa ein Dutzend davon.

		»Aber, wo hast du dich denn so zugerichtet?« hatte sie, auf
seine Hände weisend, gefragt.

		Da war er dunkelrot geworden und hatte unwirsch geantwortet:
»Beim Heimgehen bin ich halt in der Finsternis vom Weg hinunter in
die Brombeerstauden gefallen.«

		Von diesem Tag an war er nicht mehr zur Arbeit, überhaupt nicht
mehr unter die Menschen gegangen und hatte sein wunderliches
Treiben begonnen.

		[bookmark: page70] Dann fiel
der Tagelöhnerin noch etwas ein:

		Als die Brintnerschen und der Zahlmeister verhaftet worden
waren, hatte Lipp eine ganz auffallende Freude darüber gezeigt.
»Gott Lob und Dank! Gott Lob und Dank!« rief er ein übers andere
Mal händeklatschend, bis sie ihn entrüstet zur Ruhe verwies.

		»Schämen sollst du dich, Lipp, daß du über so etwas Grausiges
noch Freude zeigst!«

		»Ich freu' mich halt!« antwortete er boshaft grinsend.

		»So! Warum freust du dich denn darüber?«

		Da glotzte er sie dumm an und murmelte dann tückisch:

		»Na, weil unsereins jetzt halt in Ruhe leben kann.«

		Damals war der erste Verdacht in ihr aufgetaucht. Aber sie wagte
bis heute nicht, ihn auszusprechen. Doch jetzt –

		Ein Geräusch draußen ließ sie aufhorchen.

		»Lisi?« hatte die Stimme ihres Mannes halblaut gerufen. Sie
eilte hinaus.

		»Ja – da bin ich. Gottlob, daß du wieder da bist!«

		»Und –«

		»St! Ist er noch drin?«

		»Ja. Er schläft wie ein Sack.«

		»Sie sind da, um ihn ...« Er blickte sich um. Da sah die
Steinerin erst, daß hinter ihm Gendarmen unter der Führung Herrn
Weiblins standen.

		Was nun geschah, geschah sehr rasch. Die Hütte wurde umstellt,
der Postenführer Weiblin trat in den Verschlag, weckte den
Knotzen-Lipp und bemächtigte sich zugleich der Stiefel, die diesem,
in Stroh gewickelt, als Kopfkissen gedient hatten.

		Anfangs war Lipp gar nicht erschrocken, sondern rieb sich nur
verschlafen die Augen und blinzelte Weiblin erstaunt an.

		[bookmark: page71] Als er
aber seine Stiefel in dessen Hand erblickte, wollte er sich wie ein
Tiger darauf stürzen.

		»Halt!« sagte Weiblin gelassen und gab den Gendarmen einen Wink,
Lipp zu halten.

		»Erst will ich sehen, was drin ist!«

		Unter dem fortgesetzten Geschrei Lipps wurden die Stiefel
untersucht.

		Man fand in dem einen Banknoten von hohem Wert.

		»So! Was sagt Ihr jetzt dazu, Knotzen-Lipp?«

		»Es gehört mir! Alles gehört mir!« kreischte Lipp aufgeregt. »Er
hat's wollen ins Wasser werfen, und ich hab's noch gefangen! Es
gehört mir! Kein Mensch darf mirs streitig machen!«

		»Wer hat das Geld ins Wasser werfen sollen?«

		»Einer, den ich nicht erkannt hab'! Mitten in der Nacht ist er
dagestanden am Ebentaler Teich –«

		»Wann?«

		»Na, dazumal halt, wie ich Krebse gefangen hab' dort! Wird
vielleicht der Teufel gewesen sein, ich weiß es nicht. Aber das
Geld gehört mir! Er hat alles schön auf ein Packerl zusammengemacht
gehabt und hat's ins Wasser werfen wollen. Aber im Schilf ist's
halt hängengeblieben, da bin ich nach und hab's noch erwischt.«

		»Wie soll denn der Mann ausgeschaut haben, der das Paket ins
Wasser warf?«

		»Das weiß ich nicht. Ich hab' mir 'n nicht weiter angeschaut.
Nachher war er schon weg. Aber das Geld gehört mir!«

		»Schon gut. Das können Sie dem Untersuchungsrichter erzählen.
Jetzt kommen Sie mit uns.«

		»Aber das Geld.«

		»Nehmen wir mit!«

		[bookmark: page72] »Nachher
ist's recht! Wohin gehen wir denn?« fragte Lipp neugierig.

		Die Angeredeten sahen einander erstaunt an. War das Komödie oder
–?

		»Eingesperrt wirst! Wirst schon wissen, warum!« sagte der
Tagelöhner Steiner empört.

		Lipps Augen wanderten in der Stube umher und blieben an dem
geleerten Kochtopf am Herde hängen. Es war ein unruhiges Flimmern
in ihnen.

		»Hungrig bin ich so viel!« sagte er plötzlich. »Erst essen! Erst
essen!«

		Herr Weiblin hatte inzwischen mit Frau Steiner gesprochen, die
ihm hastig ihre Wahrnehmungen aus der letzten Zeit mitteilte.

		Jetzt sagte er barsch:

		»Vorwärts! Im Arrest wird man Ihnen zu essen geben. Jetzt ist
keine Zeit dazu.«

		Lipp drängte sich vertraulich an ihn.

		»Ist's wahr? Krieg' ich dort zu essen?«

		»Na, freilich. Dreimal am Tag auch noch dazu!«

		»Fleisch auch?«

		»Ja.«

		»Hui, da geh' ich schon mit!« schrie Lipp. »Dreimal am Tag essen
und gar Fleisch! Dann wohl! Dann wohl!«

		Als er in die Zelle geführt wurde, sagte Weiblin zu dem
Aufseher:

		»Lassen Sie ihm gleich etwas zu essen geben. Er soll seit Wochen
kaum etwas Ordentliches in den Magen bekommen haben und könnte
nachher beim Verhör vielleicht nicht durchhalten.«

		Lipp machte große Augen, als er sich in der Zelle umsah. Ein
richtiges Bett mit Decke? Dreimal essen täglich, und alles [bookmark: page73] das umsonst? So gut
war es ihm noch nie im Leben ergangen.

		Als er eine Stunde später, leidlich gesättigt, vor dem
Untersuchungsrichter stand und gefragt wurde, ob er sich schuldig
bekenne, den alten Brintner ermordet zu haben, antwortete er sehr
nachdrücklich: »Ja, freilich! Wer denn sonst?«

		»Haben Sie's allein getan?«

		»Natürlich! Ganz allein!«

		»Erzählen Sie, wie das zugegangen ist.«

		Lipp sah grinsend vor sich hin und kratzte sich hinter den
Ohren.

		»Da kann ich mich halt nicht mehr erinnern drauf. Umgebracht
habe ich ihn halt.«

		»Warum denn?«

		»Das weiß ich nicht mehr. Grob war er halt mit mir!«

		»Wie sind Sie denn zu ihm hineingekommen?«

		»Durchs Fenster.«

		»Hat er sich gewehrt?«

		»Na, freilich.«

		»Davon stammen wohl die Kratzwunden an Ihren Händen?«

		»Kann schon sein.«

		»Und das Geld und die Uhr, die man bei Ihnen fand? Sie haben
behauptet, ein Unbekannter hätte sie in den Teich werfen
wollen!«

		»Ah nein. Das war ja nur so geredet. Aber mir gehört es
jetzt.«

		Der Untersuchungsrichter wußte nicht recht, was er aus seinem
Gefangenen machen sollte. Je mehr er fragte, desto verworrener
lauteten die Antworten. Entweder war er doch unschuldig und machte
seine Geständnisse in geistiger Verworrenheit und Angst, oder er
stellte sich nur blödsinnig [bookmark: page74] und hielt mit der Wahrheit hinter dem
Berg. Keinesfalls konnte er nach Doktor Blombergs Ansicht die Tat
allein begangen haben. Dazu waren seine Körperkräfte denen des
Toten viel zuwenig gewachsen. Freilich, Geld und Uhr sprachen für
seine Schuld ...

		Er ließ ihn also vorläufig wieder abführen und beschloß, Lipp
morgen noch einmal ins Kreuzverhör zu nehmen.

		Diesmal wurde Lipp in eine größere Zelle geführt, die er mit
drei anderen Gefangenen teilte. Zum ersten Male im Leben wurde er
nicht mit Spott, sondern mit gönnerhafter Kameradschaftlichkeit
empfangen.

		Er war sehr zufrieden mit sich und seiner Lage und rühmte sich
sehr bald den Zellengenossen gegenüber seiner Tat.

		Dann aber wurde er plötzlich sehr kleinlaut. Die neuen Kameraden
nannten ihn einen Narren, daß er dem Untersuchungsrichter gleich
alles so schön gestanden habe.

		»Um deinen Kopf hast du dich geredet! Jetzt ist dir der Strick
schon gewiß! Hättest es ihnen nicht eingestanden, wärest du mit
zwanzig Jahren Zuchthaus – schlimmstenfalls lebenslänglich,
davongekommen! So aber hast du dich selbst an den Galgen
geliefert!«

		Dem Knotzen-Lipp lief ein Schauer durch den Leib. Dunkel
dämmerte ihm, was er getan.

		Um den Kopf geredet! Nein, das hatte er nicht wollen! Verstört
hockte er in einem Winkel des Zimmers und glotzte stumpfsinnig vor
sich hin, bis ihn der Schließer nachmittags abermals zum Verhör
holen kam.

		Diesmal wartete Lipp die Fragen des Untersuchungsrichters gar
nicht erst ab. Er begann, kaum vorgeführt, sogleich von selbst zu
reden.

		»Herr Untersuchungsrichter, was ich vormittag geredet habe, war
nicht wahr. Ich war dabei, aber umgebracht habe [bookmark: page75] ich den Alten nicht.
Das haben die Brintnerschen und der Fercher getan. Die Frau
Brintner hat alles angezettelt. Sie war die Rädelsführerin. Mich
hat der Fercher hinbestellt, daß ich mithelfen solle. Wie wir aber
hingekommen sind, lag der Großvater schon bei der Tür in seinem
Blut ...«

		»Wie – da war er schon tot?«

		»Ah nein, gelebt hat er noch. Da hat die Brintnerin gesagt, ich
sollt' ihm den Mund zuhalten. Na, so hab' ich ihm halt die Gurgel
zugedrückt.«

		»Und die anderen?«

		»Die haben alle drei auf ihn losgestochen. Nachher hat der
Andres in den Schubladen rumgekramt und mir das Geld gegeben.«

		»Wofür?«

		»Na, weil ich ihnen halt geholfen hab', wahrscheinlich! Was weiß
denn ich? Jetzt gehört's halt mir!«

		»Haben Sie einen Haß auf den alten Brintner gehabt? Sie sollen
ja einmal kurze Zeit auf dem Brintnerhof gedient haben?«

		»Ja, im Sandbruch draußen hab' ich gearbeitet. Aber einen Haß
hab' ich nicht gehabt auf den Alten, wiewohl er immer grob auf mich
gewesen ist.«

		»Warum haben Sie sich denn an der Tat beteiligt?«

		»Na, weil sie mir's halt gesagt haben, ich soll's tun.«

		»Wer?«

		»Na, die Brintnerin und der Fercher.«

		»Wann?«

		»Das weiß ich nimmer. Zum Fleischessen hat sie mich halt einmal
eingeladen. In der Nacht einmal. Da ist geredet worden davon.
Nachher hat der Fercher mit mir allein geredet und mich
hinbestellt, daß wir durchs Fenster zum Alten hineinsteigen.«

		[bookmark: page76] »Wo
hat er Ihnen das gesagt?«

		»Na, in der Ebentaler Kunstmühle halt, wo wir beide gearbeitet
haben.«

		»Haben Sie den Zahlmeister schon früher gekannt?«

		»Nein. In der Kunstmühle sind wir erst bekannt geworden.«

		»Wie war das damals bei jener Unterredung? Was sagte er Ihnen
eigentlich?«

		»Das weiß ich nimmer.«

		»Um wieviel Uhr sind Sie zu dem alten Brintner durchs Fenster
eingedrungen?«

		»Das weiß ich nicht. Uhr habe ich keine. Finster war's halt
schon.«

		»Heute früh sagten Sie doch, Sie hätten die Tat allein
begangen!«

		»Das war nur so gesagt.«

		»Warum haben Sie gelogen?«

		»Ich habe mir halt zuerst gedacht, sie brauchten nicht alles zu
wissen beim Gericht.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt sage ich die Wahrheit.«

		»Knotzen-Lipp, ist das aber auch die Wahrheit?« fragte der
Untersuchungsrichter eindringlich. »Bedenken Sie, wie fürchterlich
es wäre, wenn sie Unschuldige anklagen und die eigene Schuld auf
sie überwälzen wollten.«

		»Nein, ich sag' die Wahrheit. Alle vier haben wir's getan, und
die Brintnerin hat's angezettelt.«

		Dabei blieb Lipp trotz aller Kreuz- und Querfragen des
Richters.

		Das Geständnis wurde in den Hauptpunkten so klar und bestimmt
abgegeben und deckte sich mit dem, was Brintner selbst über seine
Frau und Konrad Fercher angegeben hatte, [bookmark: page77] daß es kaum angezweifelt
werden konnte. Und doch sträubte sich etwas in dem
Untersuchungsrichter dagegen, es jetzt schon unbedingt zu glauben.
Außer dem gefundenen Geld und der Uhr wurde es bisher durch
keinerlei Tatsachen unterstützt. Diese Dinge aber belasteten nur
den Knotzen-Lipp.

		»Sie trauen sich, Ihre Anschuldigungen vor den Brintnerschen und
Konrad Fercher zu wiederholen?« fragte Doktor Blomberg.

		Lipp grinste.

		»Versteht sich! Lassen Sie nur rufen alle drei!«

		*
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		Andres Brintner war der erste, der dem Knotzen-Lipp am nächsten
Morgen gegenübergestellt wurde.

		Er war auf Antrag des Gerichtsarztes die letzten Tage auf der
Beobachtungsabteilung des Inquisitenhospitals in Wien gewesen. Dort
hatte man ihn als Gewohnheitstrinker mit völlig zerrüttetem
Nervensystem erkannt, der infolge plötzlichen Alkoholentzugs im
Gefängnis einen Anfall von Säuferwahnsinn bekommen hatte.

		Nun der Anfall vorüber, war er wieder ruhig und schien sich in
sein Schicksal als Angeklagter ergeben zu haben.

		Stumpfsinnig und gleichgültig betrat er das Zimmer des
Untersuchungsrichters.

		Als er den Knotzen-Lipp erblickte, huschte ein flüchtiges Rot
über sein Gesicht. Was will denn der da? schien sein Blick unruhig
zu fragen.

		»Kennen Sie den Burschen da, Brintner?« fragte ihn der
Richter.

		[bookmark: page78] Er
nickte. »Der Knotzen-Lipp. Er war einmal Knecht bei mir.«

		»Nun, er kam ja auch noch später auf den Brintnerhof!«

		»Davon ... davon weiß ich nichts«, stammelte Andres
unruhig.

		»Sonderbar. Er behauptet doch dabei gewesen zu sein, als Sie im
Verein mit Ihrer Frau und Fercher Ihren Vater umbrachten! Erzählen
Sie einmal, Lipp, wie es da zugegangen ist.«

		Der Angeredete wiederholte seine Angaben. Andres Brintner hörte
ohne sonderliche Bewegung zu. Als der Richter ihn fragte, was er
darauf zu erwidern habe, zuckte er die Achseln.

		»Ich weiß nichts davon. Ich bin unschuldig. Vom Knotzen-Lipp
weiß ich überhaupt nichts, der phantasiert!«

		Der Untersuchungsrichter mischte sich ein.

		»Der Knotzen-Lipp behauptet auch, er sei von Ihnen zum
Fleischessen eingeladen worden, und damals sei die Tat besprochen
worden. Ist das wahr oder nicht?«

		Brintner schwieg.

		»Aha – das leugnen Sie also nicht?«

		»Es kann sein, daß er einmal da war ...«, gab Brintner
verdrossen zu. »Aber geredet ist dabei nichts worden. Er hat sein
Fleisch bekommen ...«

		»Und eine Zigarre«, schaltete Lipp ein. »Die hat mir der
Großvater dann aus dem Mund geschlagen, aber ich hab' sie doch
wiedergefunden!«

		»Kann sein. Aber von einem Mord ist nichts geredet worden. Als
er gegessen gehabt hat, ist er gleich fortgegangen.«

		»Wann war das?«

		»Ich glaube, ein oder zwei Tage vor dem Mord.«

		[bookmark: page79] »Um
welche Stunde?«

		Brintner zögerte. Dann sagte er mürrisch: »So gegen Mitternacht
wird's gewesen sein.«

		»So spät? War sonst noch jemand dabei?«

		»Nein.«

		»Nicht wahr ist's!« schrie Lipp. »Der Fercher und die Brintnerin
waren auch dabei. Damals ist's ausgeredet worden!«

		»Was haben Sie dazu zu bemerken, Brintner?«

		»Daß er lügt! Er war allein. Und ich will's jetzt auch sagen,
warum. Heimlich gestohlenes Wild hat er mir gebracht. Er versteht
sich aufs Schlingenlegen. Da hat er mir öfter einen Rehbock
gebracht. Und weil es gestohlen war, und in der Schonzeit noch
dazu, hat's niemand wissen dürfen. So ist er in der Nacht gekommen.
Das Fleisch, das er zu essen bekommen hat, war sein Lohn. So
war's.«

		Der Richter sah von einem zum andern.

		Brintner war rot und verwirrt, Lipp grinste vor sich hin.

		»Er behauptet aber auch, nach der Tat Geld von Ihnen bekommen zu
haben, Brintner!«

		»Er phantasiert ja!«

		»Aber wie kam er in den Besitz des Geldes? Es wurde ja bei ihm
gefunden. Ebenso die Uhr des Ermordeten.«

		»Ich weiß nichts davon.«

		»Ist es nicht sehr auffallend, daß er von Ihrer Frau und Fercher
in bezug auf die Tat ungefähr dasselbe sagt, was Sie selbst anfangs
behaupteten?«

		Brintner zuckte die Achseln und schwieg.

		»Sie haben Ihre damaligen Geständnisse inzwischen
zurückgenommen. Wie kamen Sie überhaupt dazu zu sagen, Ihre Frau
und Fercher hätten es getan?«

		»Ich weiß es selbst nicht. Die Leute haben es halt gesagt, und
da habe ich mir zuerst gedacht, es könnte wahr sein.«

		[bookmark: page80]
»Sind Sie dem Zahlmeister feind?«

		»Nein. Wir waren immer gute Freunde.«

		»Haben Sie je einen Verdacht gehabt, er könne Ihre Frau zur
Untreue verleitet haben?«

		»Nein ... früher nie ...«

		»Aber später?«

		»Ich weiß nicht. Die Leute haben es behauptet und mir
zugetragen. Ich habe nimmer gewußt, was ich glauben soll. Ganz
verwirrt war ich und habe immer nur getrunken.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt glaube ich's nimmer.«

		»Auch nicht, daß sie den Mord begangen hat?«

		»Nein!«

		»Vielleicht waren Sie doch dabei?«

		»Nein!«

		»Er war dabei!« rief Lipp dazwischen. »Ich kann's
beschwören!«

		»Hören Sie es, Brintner? Er wäre bereit, einen Schwur darauf
abzulegen!«

		Andres Brintner fuhr sich über die Stirn und blickte den
Knotzen-Lipp verstört an.

		Dann stammelte er hilflos: »Ich weiß von nichts! Wenn er mich
wirklich gesehen hat dabei, dann muß ich einen Rausch gehabt haben.
Im Rausch weiß ich nichts von mir.«

		Mehr war aus ihm nicht herauszubekommen. Er wurde abgeführt, und
an seine Stelle trat Konrad Fercher.

		Sein ruhiges, bestimmtes Auftreten stach vorteilhaft ab von
Andres Brintners unsicherem Wesen.

		Als der Untersuchungsrichter ihm Lipps Beschuldigungen vorhielt,
streifte er den Halbkretin mit einem verächtlichen Blick.

		[bookmark: page81]
»Ich kenne den Menschen gar nicht und habe nie im Leben mit ihm
gesprochen. Als er auf dem Brintnerhof diente, war ich noch beim
Militär, später habe ich ihn niemals dort erblickt. Der Mensch
lügt.«

		»Nun, Lipp, was sagen Sie dazu?«

		»Er ist ein Schuft! Alles ist wahr!« rief Lipp hitzig.

		»Schimpfen Sie nicht! Damit kommen wir nicht zum Ziel. Wie steht
es um Ihre Beziehungen zu Frau Brintner, Herr Fercher?«

		»Sie sind nicht um ein Haar anders als die aller anderen
Inwohner des Brintnerhofes.«

		»Wie konnte da das Gerücht entstehen, Sie seien ihr
Liebhaber?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete Fercher langsam. »Ich bewerbe
mich um die Schwester Frau Brintners. Wir sind heimlich
verlobt.«

		»Seit wann?« fragte der Untersuchungsrichter. »Fand diese
Verlobung schon vor dem Mord an Brintner statt?«

		»Nein. Damals sprach ich erst mit Frau Brintner über die Sache,
und sie ermutigte mich. Mit dem Mädchen sprach ich kurz vor meiner
Verhaftung.«

		»Ach so.« Die Stimme des Untersuchungsrichters hatte plötzlich
einen scharfen Klang. »Demnach standen Sie nun aber zur Familie
Brintner doch in einem anderen ... sagen wir ... viel
intimeren Verhältnis als die übrigen Inwohner!«

		Nach einer schwülen Pause fuhr er wie beiläufig fort: »An dem
betreffenden Abend sind Sie also vom Brintnerhof nach Ebental zu
Ihrem älteren Bruder gegangen, der dort ein Anwesen besitzt?«

		»Ja. Aber ich traf ihn leider nicht zu Hause.«

		»Trotzdem sind Sie, wie die Magd des Gemeindesekretärs [bookmark: page82] Schlazer,
deren Kammer an die Ihre stößt, angibt, erst nach Mitternacht
heimgekommen! Wo hielten Sie sich denn so lange auf? In einem
Wirtshaus waren Sie erwiesenermaßen nicht. Im Hause Ihres Bruders
auch nicht, obwohl dessen Frau daheim war und Sie zum Bleiben
aufforderte!«

		»Ich wollte mit dem Bruder unter vier Augen sprechen. Erstens
über meine Absicht zu heiraten, zweitens über mein Erbteil, das in
seiner Wirtschaft steckt. Beides in Gegenwart der Schwägerin zu
besprechen wäre mir peinlich gewesen. Ich legte mich daher draußen
im Obstgarten nahe dem Hauseingang in den Rasen und wollte dort die
Heimkehr des Bruders erwarten. Erst als er um Mitternacht noch
immer nicht da war, ging ich nach Hause.«

		»Sie wollen also drei bis vier Stunden dort ganz allein im
Obstgarten verbracht haben?«

		»Ja, das habe ich!« erklärte Fercher nachdrücklich.

		Ton und Miene des Untersuchungsrichters wurden immer kühler.

		»Schön. Ich wollte diesen Punkt nur bei dieser Gelegenheit
gleich feststellen. Sie können nun abtreten, Schließer, führen Sie
Frau Brintner vor, wenn Sie den Angeklagten in seine Zelle
zurückgebracht haben.«

		*
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		Sebastian Schwaigreiter war von einem Gang in den Ort
zurückgekommen. Gesenkten Kopfes und mit tiefernster Miene betrat
er das Haus.

		Kopf und Herz waren ihm schwer von dem, was er soeben hatte
mitanhören müssen.

		Denn wie ein Lauffeuer durcheilte die Kunde von des [bookmark: page83] Knotzen-Lipp
Verhaftung und den Beschuldigungen, die er gemacht, den Ort.
Überall wurde darüber gesprochen, in jedem Haus, jedem Geschäft,
auf der Straße und im Bürgermeisteramt, wo Bastl es zuerst gehört
hatte, als er dem Gemeindevorstand anzeigte, daß er vorläufig auf
dem Brintnerhof die Führung der Wirtschaft übernommen habe.

		Das schlimmste war: Man glaubte auch sofort daran.

		Endlich wußte man, wer es getan. Endlich war der Alp, die Tat
könnte ungesühnt bleiben, von der Bevölkerung genommen worden.

		Die Genugtuung darüber, die Schwaigreiter in jedem Antlitz las,
beugte seinen Rücken immer tiefer. Wie ein Todesurteil erschien sie
ihm.

		Auch hier auf dem Brintnerhof wußte man offenbar schon davon,
wie die erregt flüsternden Gruppen am Parteienhaus bewiesen, die so
rasch und scheu verstummten, als man seiner ansichtig wurde.

		Im Flur trat ihm Marei mit den Kindern entgegen. Sie erschrak,
als sie in sein Gesicht blickte.

		»Bastl – um Gottes willen – was ist dir? Du – du weißt etwas
Neues?« fragte sie und umklammerte in Todesangst seinen Arm.

		Er nickte. »Schick die Kinder weg. Dann komm zu mir in die
Stube ...«

		Behend gebot sie den Kindern, zu Stina zu gehen. Marei, die
immer nur an den einen dachte, den ihr das Schicksal entrissen
hatte, als sie am glücklichsten zu werden hoffte, fühlte, wie sich
ihr das Herz zusammenkrampfte. Stumm trat sie hinter dem Bruder in
die Leutestube, die leer war.

		Einige Minuten später gellte ein lauter Schrei durch das [bookmark: page84] stille Haus.
Stina, die am Herd stand, fuhr entsetzt zusammen.

		Herrgott – war denn schon wieder etwas geschehen?

		Da stand der junge Schwaigreiter auch schon vor ihr, blaß wie
der Tod.

		»Die Marei«, stammelte er, »sie liegt drin am Boden und rührt
sich nicht ... geh zu ihr, Stina! Ich laufe nach dem
Doktor ...«

		Und fort war er. Stina flog in die Leutestube. Ja, da lag sie,
wie tot ...

		Jammernd hob Stina sie auf und schleppte sie mit Hilfe einer
Hausmagd in ihr Stübchen hinauf.

		Bastl rannte inzwischen die Marktstraße entlang, dem Haus des
Arztes zu. Unterwegs hätte er beinahe einen älteren, graubärtigen
Herrn überrannt, der gemächlich einherschritt.

		»Donnerwetter, ist man denn blind oder verrückt, daß man die
Leute so niederrennt?« polterte der alte Herr ärgerlich, seinen
verschobenen Hut zurechtrückend.

		»Entschuldigen Sie, ich muß zum Arzt. Es ist dringend, und wenn
ich Doktor Heimdacher noch zu Hause antreffen will –«

		Bastl wollte weiter. Aber er wurde am Rockknopf
zurückgehalten.

		»Den Heimdacher trifft man nicht mehr zu Hause an, denn er steht
hier. Was will man denn?«

		»Sie sind es selbst, Herr Doktor?«

		»Jawohl! Und wer ist man denn?«

		»Schwaigreiter heiße ich und bin der Bruder der Frau Brintner.
Und die andere Schwester, die ist ... hingefallen ist sie mir
so wie ein Stück Holz!«

		»Hm – ja – nur, daß die zarte Marei so was niederwerfen [bookmark: page85] muß – das
hat man halt nicht bedacht. Na, werden sehen, hoffentlich nur eine
Ohnmacht.«

		Nach einer Weile fragte Heimdacher nach einem kurzen, musternden
Seitenblick. »Man ist also der Bruder?«

		»Ja, Herr Doktor.«

		»Und man bleibt hoffentlich jetzt da, bis wieder alles in
Ordnung ist?«

		»Ja.«

		»Recht so! Die kleine Marei braucht eine Stütze, und um die
schöne Wirtschaft wäre es auch schade! Was die Leute anbetrifft, so
soll man auf ihr Gerede nicht hören. Kopf hoch! Es kann auch anders
kommen, als man glaubt!«

		Bastl war es, als wäre mitten in dunkler Nacht plötzlich ein
Licht aufgeblitzt. Ein Mensch, der nicht unbedingt an das
Schlimmste glaubte!

		»Herr Doktor ... Sie meinen ... Sie glauben ...
es könnte trotz der Behauptungen dieses Knotzen-Lipp noch Hoffnung
geben für meine arme Schwester?«

		»Hm ... ich glaube immer nur, was mein Verstand mir sagt.
Die Leute hier kenne ich alle. Auch die Brintners und den
Knotzen-Lipp. Bin nicht umsonst dreißig Jahre lang Arzt in der
Gemeinde!«

		»Herr Doktor, ich danke Ihnen! Ich danke Ihnen«, stammelte Bastl
bewegt. Aber Heimdacher machte eine abwehrende Geste.

		»Hoho, wofür denn? Bin ich der Staatsanwalt oder die
Geschworenen? Ich sage nur meine Meinung. Aber die gilt da nichts,
und außerdem: Ich kann mich auch irren, verstanden? Wenn ich aber
man wäre, so würde ich mich in der Stille selbst ein wenig umtun
für die Meinen. Einer muß ja schließlich leben, der es getan hat!
Den würde ich mir suchen!«

		[bookmark: page86]
»Aber wo? Wie? Tausendmal in den letzten Nächten habe ich mir
selbst ähnliches gesagt und das Hirn zergrübelt! Aber ich bin fremd
hier. Außer bei Justinas Hochzeit bin ich nie in diese Gegend
gekommen. Mein Anwesen liegt tief unten im
Steierischen ...«

		»Ah, man ist auch Wirtschaftsbesitzer? Man sieht übrigens so
aus, als hätte man Kopf und Herz auf dem rechten Fleck. Ich habe
den Blick dafür! Darum ... und die kleine Marei ist schon
lange mein besonderer Liebling. Also ...«

		Abermals ein Seitenblick nach der stattlichen Erscheinung
Bastls, der Mareis blaue Augen und ihr blondes Kraushaar hatte.
Dann beugte sich der alte Doktor plötzlich zu ihm heran und sagte:
»Man hat vielleicht zwei Punkte, die man beachten sollte. Erstens
die Erforschung aller Beziehungen des alten Brintner aus den
letzten Lebensjahren, seine Pläne, Absichten und Bekanntschaften,
um festzustellen, ob sich da nicht doch ein Mensch findet, dessen
Feindschaft er herausgefordert hat. Zweitens gibt es einen Knecht
beim Bürgermeister Greinbacher namens Egid Lufner, der in der
Mordnacht eine verdächtige Begegnung in der Nähe des Brintnerhofes
gehabt haben will.«

		Bastl fuhr überrascht empor.

		»Davon habe ich ja noch kein Wort gehört! Freilich – ich hab's
auch vermieden, mit den Leuten über die ganze Sache zu
reden ...«

		»Begreiflich! Aber mit dem Lufner würde ich eine Ausnahme
machen. Man kann nicht wissen. Man wird ja sehen. Die hohe
Obrigkeit legt allerdings kein Gewicht darauf.« [bookmark: page87]

		*
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		Marei schlug die Augen auf in dem Augenblick, als Dr.
Heimdacher, von Bastl gefolgt, ihre Stube betrat.

		Fremde Augen, die angstvoll um sich starrten, ohne jemand zu
erkennen, und sich gleich wieder schlossen. Die eben noch bleichen
Wangen überzogen sich mit fliegender Röte, und über die Lippen kam
unverständliches Gemurmel.

		Der alte Arzt machte ein bedenkliches Gesicht, als er, in einer
Hand die Uhr, in der anderen Mareis Handgelenk, den Puls
zählte.

		Draußen sagte er dann zu Bastl: »Schlimme Geschichte, fürchte
ich! Man wird sich auf längeres Kranksein der Kleinen einrichten
müssen.«

		»Jesus, es wird doch nicht gefährlich sein, Herr Doktor?«

		»Abwarten!«

		»Und ich bin schuld daran!«

		»Sie hätte es auf jeden Fall erfahren müssen. Übrigens nützen
solche Erwägungen nichts mehr. Ist eben ein zartes Dingelchen, die
Kleine ...«

		Er starrte eine Weile in die Luft und fuhr dann fort: »Ja, so
muß es sein. Ich habe da ein altes Weib im Ort, das ich mir zur
Krankenpflege ausgebildet habe. Hiefinger heißt sie. Die schicke
ich Ihnen. Dazu Eis und was sonst fürs erste notwendig ist. Im Haus
sieht Stina nach dem Rechten. In der Wirtschaft Sie. Bleiben noch
die Kinder ... für die muß jemand her – aber halt – hm, ist
denn nicht die Toni Maibach wieder da? Ich meine, ich hätte sie
vorhin am Fenster unten gesehen.«

		»Ja. Aber sie kam nur, um ihre Sachen zu packen. Sie übersiedelt
ganz nach Oberndorf und will heute fort.«

		[bookmark: page88]
»Gibt's nicht. Soll wieder auspacken. Hat zwar keinen rechten
Schick zu Kindern, aber ist immer noch besser als eine Fremde.«

		»Ich fürchte, Toni wird nicht bleiben wollen.«

		»Unsinn! Muß eben. Man wird ihr das begreiflich machen,
verstanden? Man weiß jetzt Bescheid und wird's schon zwingen! Gott
befohlen! Abends sehe ich wieder nach.«

		Bastl blickte dem sich Entfernenden bekümmert nach. Ihm kam der
kleine beleibte Doktor, über dessen Wunderlichkeiten und Äußeres
man in Kalkreut viel spottete, gar nicht lächerlich vor.

		Mitten in all dem Jammer, den es niederregnete auf den
Brintnerhof, dachte er, doch ein gescheiter Mensch, der das Herz am
rechten Fleck hat!

		Dann pochte er an Toni Maibachs Tür.

		Sie saß inmitten von Koffern und Kisten, war reisefertig
angekleidet und blickte verwundert auf, als der Bruder ihrer
Schwägerin bei ihr eintrat.

		Sie kannten sich kaum, obwohl sie zueinander du sagten seit
Justinas Hochzeit, wo er Brautführer und sie Kranzeljungfer gewesen
waren.

		Toni hatte bald darauf Maibach kennengelernt und nach Krems
geheiratet. Später, als sie als Witwe wieder auf dem Brintnerhof
lebte, bekam er sie kaum zu Gesicht, wenn er hier und da auf der
Durchreise Justina für einen Tag besuchte.

		Ihre abgesonderte Lebensweise und die verschlossene Miene, mit
der sie jede Annäherung von sich abwies, erfüllten ihn immer mit
Scheu. Er liebte offene, gerade und entschlossene Menschen, mit
denen man warm werden konnte, und bei denen man wußte, wie man
daran war.

		Toni sah in ihm nur den Bruder Justinas, die ihr unsympathisch
[bookmark: page89] war, und
den Mareis, deren sonniges, verträumtes Wesen dem ihren fremd
geblieben war.

		Nun stand er da vor ihr und mutete ihr zu, wieder auszupacken,
dazubleiben und die Kinder zu betreuen, weil seine Schwester krank
geworden war.

		Sie wußte nicht, sollte sie lachen über seine Naivität oder
zornig auffahren? Ihre Miene wurde noch abweisender, als sie in
diesen letzten Tagen schon gewesen war.

		Und doch – er bat so eindringlich und sah sie so treuherzig
an.

		Es war lange her, daß einer sie um etwas gebeten hatte oder
gerade von ihr Hilfe in der Not erwartete.

		Dann aber richtete sie sich entschlossen auf.

		»Nein, Bastl, das geht nicht. Du weißt nicht, um was du mich
bittest. Hier bleiben – wo die Leute mit Fingern nach uns weisen,
wo eins sich nicht einmal mehr traut, in die Kirche zu gehen, aus
Angst vor all dem Getuschel und all den Blicken.«

		»Muß ich das nicht auch ertragen? Und schau, Toni – mußt du
gerade dann in die Kirche gehen, wenn die ärgsten Tratschmäuler auf
dich lauern?«

		»Willst mir das Beten auch noch nehmen?« fragte sie dumpf.
»Beten ist das einzige, was einem bleibt in all dem Unglück! Andern
Trost gibt es nicht auf dieser unbarmherzigen Welt!«

		Er setzte sich dicht neben sie.

		»Schau, Toni«, sagte er warm, »so mußt nicht reden! Gegen das
Beten bin ich gewiß nicht. So ein richtiges Beten gibt schon Trost
und richtet auf. Unser Herr Pfarrer in Losendorf sagt, beten allein
tut's nicht, man muß auch arbeiten und gute Werke tun, sonst fehlt
dem Leben die richtige Freude. Wenn eins seine Pflicht tut und
andern hilft, wo es [bookmark: page90] kann, das gibt auch Trost im Unglück! Jetzt
ist's einmal so am Brintnerhof, daß jeder seinen Mann stehen muß.
In Oberndorf brauchen sie dich nicht. Ich aber brauche dich hier
wie einen Bissen Brot auf dem Brintnerhof.«

		»Was geht mich der Brintnerhof noch an!«

		Bastl sah sie vorwurfsvoll an. Dann fuhr er ruhig fort: »Er ist
deines Bruders Eigentum, und seine Kinder leben darauf. Schau,
Toni, diese armen Hascherl brauchen dich jetzt – dich und mich –
denn sie sind so gut deines Bruders Kinder, wie sie die Kinder
meiner Schwester sind. Dem Andres zuliebe –«

		»Rede mir nicht von Andres«, unterbrach sie ihn heftig. »Er hat
uns in die Schande gebracht und ... und mich kostet das mein
Lebensglück!«

		Er sah sie einen Augenblick lang betroffen an. Davon hatte er
nichts geahnt, daß der »arme Spatz« wieder ein Nest hatte bauen
wollen und das Unglück auch hier nun zerstörend eingriff.

		»Hältst du Andres denn für schuldig?« fragte er endlich
beklommen.

		»Ob schuldig oder nicht – andere halten ihn dafür und ...
lassen's mich büßen. Mir aber verleidet's das Hiersein gründlich,
das wirst du jetzt wohl begreifen!«

		»Nein!« brauste er auf. »Wegen so einem Haderlumpen! Denn das
ist kein braver Mann gewesen, Toni, wegen dem ginge ich erst recht
nicht fort an deiner Stelle! Oder –« er sah ihr mitleidig ins
Gesicht, »hast du ihn so liebgehabt, Toni, daß es dich hart
ankommt, ihm zu begegnen?«

		Sie fuhr empor, und Haß und Verachtung loderten in ihren dunklen
Augen.

		»Lieb? Ich habe überhaupt noch nie einen Mann liebgehabt. Aber
geachtet habe ich ihn, wie früher meinen verstorbenen [bookmark: page91] Mann, und an
seine Rechtschaffenheit geglaubt! Jetzt –« – ihr Gesicht verzerrte
sich, und ihre beiden Hände umkrampften den Fenstergriff – »jetzt
bitte ich Gott auf den Knien, daß er ihn straft, hart und grausam
straft, den Elenden!«

		Bastl sah sie entsetzt an. Dann schüttelte er traurig den
Kopf.

		»Um so etwas betest du? Dann war's freilich keine Liebe. Und ist
kein gutes Beten, Toni! Aber ich glaub's dir nicht einmal. Aus dir
spricht jetzt nur der Zorn, und den sollst du gar nicht zu Wort
kommen lassen, Toni! Er verdient's ja nicht, daß du dich ärgerst.
Einer, der dich verläßt im Unglück, an dem hast du nichts verloren,
und dem brauchst du noch weniger aus dem Weg zu gehen. Schau, Toni,
noch ist es ja gar nicht bewiesen, wer den Mord begangen hat, und
Doktor Heimdacher sagt's auch: Es kann alles anders kommen, als die
Leute glauben.«

		»Was sagt der Doktor?« fragte Toni ruhiger.

		»Daß wir in der Stille selbst suchen sollen nach dem wahren
Täter«, sagte er leise. »Und ich will's. Aber dazu muß ich zu Hause
freie Hand haben, Haus und Kinder unter ordentlicher Aufsicht
wissen. Die Marei hätte mir das abgenommen. Jetzt mußt du's
tun!«

		»Du glaubst, nach allen, was man sich jetzt in Kalkreut erzählt,
sie könnten doch unschuldig sein?«

		»Felsenfest glaube ich's, solange sie es nicht selbst
eingestehen.«

		»Was willst du denn tun?«

		»Das weiß ich noch nicht. Aber eines weiß ich: Dein Fortgehen
nach dem Begräbnis hat viel dazu beigetragen, den Verdacht gegen
Andres zu verstärken. Das mußt du wieder gutmachen. Dein Platz ist
hier. In einer Familie müssen alle [bookmark: page92] zusammenstehen, wenn ein Unglück
kommt. Bis jetzt, Toni hast du nur immer an dich gedacht. Von jetzt
an denke auch an andere!«

		Sie sah ihn halb verwundert, halb ärgerlich an. Nie hatte ein
Mensch so mit ihr gesprochen. Nie hatte ihr aus einer Stimme so
viel Entschlossenheit, so viel Überzeugung und Mut
entgegengeklungen.

		Wieder trat Bastl zu ihr und ergriff ihre Hand, während er
fortfuhr: »Schau, Toni, die zwei, die jetzt in Angst um ihr
Schicksal bangen, haben nur uns beide, die ihnen helfen und ihre
Interessen wahren können. Kommen sie wieder, dann sollen sie alles
in guter Hut und Ordnung finden, wie sie's verlassen haben. Kommen
sie nicht wieder ... dann haben wir unsere Pflicht getan für
die armen Kinder! Und das sollst du dir auch klarmachen: Selbst
wenn Andres und Justina es getan haben – wir beide haben doch
keinen Teil daran, und uns darf kein rechtschaffener Mensch die
Achtung versagen deshalb! Und gelt, jetzt siehst du's ein? Der
Doktor sagt ja auch, du wärest so eine gute Seele ...«

		»Aber du, Bastl, sag's nur grad heraus, du hast es ihm nicht
geglaubt?«

		»Freilich hab ich's ihm geglaubt! Wenn ich dich für so
kaltherzig gehalten hätte, wie du dich gibst – meinst, ich hätte
mich überhaupt hineingetraut zu dir mit meiner Bitte?«

		»Bist ein guter Mensch, Bastl!« murmelte sie.

		Verlegen drehte er seinen Hut in der Hand herum.

		Sie standen eine Weile stumm und voneinander abgewendet. Bis
Toni ihm plötzlich die Hand hinstreckte.

		»Du hast mein Wort – ich bleibe! Und schick' mir nur gleich die
Kinder. Ich werde es wohl treffen mit ihnen, wenngleich ich nie mit
Kindern zu tun gehabt habe. Und, Bastl, ich danke dir auch.«

		[bookmark: page93] »Aber
geh! Für was denn?«

		Verwirrt sah Toni ihm noch nach, als die Tür schon lange hinter
ihm zugefallen war. Dann raffte sie sich zusammen und begann hastig
ihre Sachen wieder auszupacken.

		*
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		Die Leute von Kalkreut kamen aus den Erregungen über die
Mordgeschichte auf dem Brintnerhof gar nicht heraus.

		Kaum hatte man sich etwas über die Verhaftung des Knotzen-Lipp
und seine Enthüllungen beruhigt, da lieferten die Vorgänge auf dem
Brintnerhof wieder neuen Gesprächsstoff. Dort hatte man nun eine
gute Berichterstatterin in der alten Hiefinger, die Marei
pflegte.

		Und was wußte sie nicht alles zu berichten.

		Einmal von Marei selbst, die den Verstand verloren habe, seit
sie erfahren, wie schändlich die Schwester und Konrad Fercher sie
betrogen hatten.

		Dann war dort die Toni Maibach, die auf einmal wie ausgewechselt
schien, mit den Kindern spielte und das Regiment im Hause führte,
die hochmütige, verschlossene Toni, die sich nicht einmal in ihren
Mädchenjahren daheim um die Wirtschaft gekümmert hatte und der
Kinder immer ein Greuel gewesen waren.

		»Vielleicht hat sie auch den Verstand verloren!« meinten die
Leute. »Oder, das Unglück hat sie so klein gemacht?«

		»Die? – Klein?« eiferte die Hiefinger, die nicht gut auf Toni zu
sprechen war, giftig. »Was glaubt ihr denn? Die trägt ja die Nase
so hoch wie der Kalkreuter Kirchturm! Und herumschaffen tut sie wie
ein Mann in Haus und Hof! [bookmark: page94] Überall hat sie die Nase drin, und keinen
Mucker darf einer tun neben ihr. Oje, die und klein! Daß ich nicht
lache!«

		»Gar so viel wird sie in der Wirtschaft wohl nicht anzugeben
haben«, warf ein Bedächtiger ein. »Dafür ist ja der Bruder der
Brintnerin da. Es heißt, er versteht seine Sache, und auf dem
Brintnerhof soll schon lange nicht so gut gewirtschaftet worden
sein wie jetzt.«

		»Oje – der!« kicherte die Hiefinger in sich hinein. »Ja, der
versteht seine Sache! Aber mehr im Herrenspielen als in der
Wirtschaft. Ihr glaubt wohl, der kümmert sich groß um die
Arbeit?«

		»Was denn sonst? Dazu ist er ja gekommen.«

		»Beileibe nicht! Der kutschiert ja alle Tage herum in der Gegend
und sitzt stundenlang in den Wirtshäusern. Ah nein, der strengt
sich nicht an. Früh ein Stündel und abends ein Stündel, daß er den
Leuten nachschaut in Stall und Feld, das ist aber auch alles.«

		»Es ist wahr«, sagte jemand, »der junge Schwaigreiter sitzt oft
stundenlang in der ›Sonne‹. Ich habe ihn selbst öfter getroffen
dort. Wer weiß, dem taugt's vielleicht gerade, sich hier auf dem
herrenlosen Hofe ins warme Nest zu setzen? Wenn die Brintnerschen
verurteilt werden, übernimmt er die Vormundschaft über die Kinder
und ist ein gemachter Mann.«

		Auch über Stina wurde gezischelt.

		»Die weiß mehr von der Sache als wir alle!« behauptete die
Hiefinger. »Ich habe so meine Gedanken! Umsonst schwört sie nicht
auf die Unschuld ihrer Herrenleute und will nichts gesehen haben in
der Mordnacht. Das ist eine, die's faustdick hinter den Ohren
hat!«

		Lange ahnte man im Herrenhause des Brintnerhofes nicht, [bookmark: page95] was für eine
scharfe Zunge man mit der alten Hiefinger unter das Dach bekommen
hatte.

		Bis es dann Stina einmal dem Arzt unter Schluchzen verriet.

		»Jetzt will die auch mich noch hineinbringen in die ganze
Geschichte! An niemandem läßt ihre böse Zunge ein gutes Haar! Wenn
sie noch lange im Hause bleibt, so gehe ich!«

		Der Arzt war sehr ärgerlich über diese Neuigkeiten. Er hatte von
Tag zu Tag mehr Respekt gewonnen vor den Leuten vom Brintnerhof und
gehofft, daß Bastls und Tonis Eintreten für die Verwandten auch
bald einen Umschwung zu deren Gunsten in der öffentlichen Meinung
herbeiführen würde. Nun verdarb das alte Klatschweib wieder
alles.

		Wie ein Gewitter kam er über sie. Ob er sie vielleicht dazu auf
den Brintnerhof gebracht hätte? Für die Krankenpflege habe er sie
ausgebildet, aber nicht dafür, daß sie ehrliche Menschen
verleumde.

		Natürlich setzte die Hiefinger eine unschuldsvolle Miene auf und
schwor, sie habe nie ein Wörtlein gesagt. Und fortschicken konnte
man sie leider zur Zeit noch nicht, denn Marei war immer noch
schwer krank.

		Einmal fragte der Arzt Bastl, ob er schon mit dem Knecht Egid
Lufner gesprochen habe?

		Bastl mußte verneinen. Er hatte den Mann an seinem Dienstort
aufgesucht, dort aber erfahren, daß Lufner nach einem Streit mit
Greinbacher plötzlich entlassen worden war und Kalkreut verlassen
habe.

		Wohin er sich gewandt, wußte niemand anzugeben. Dieses
Verschwinden des Knechtes war die Hauptursache von Bastls häufigen
Überlandfahrten. Überall fragte und forschte er nach Lufner, bis
jetzt ohne Erfolg.

		Mit Toni stand er auf einem seltsamen Fuß. Es war, als sei
[bookmark: page96] seit
jener Aussprache, da sie einander so unvermittelt nahegetreten
waren, wieder eine Entfremdung eingetreten.

		Wie auf Verabredung wichen sie einander aus, und wenn sie der
Wirtschaft wegen etwas zu besprechen hatten, was beinahe täglich
vorkam, so geschah es in einer scheuen, hastigen Weise, wobei beide
es vermieden, einander anzusehen.

		Dennoch fielen Worte, die wie warmer Tau in Tonis vereinsamtes
Herz sanken. Wenn Bastl ihr zum Beispiel, ehe er fortfuhr, kurz
mitteilte, welche Arbeiten er den Knechten für heute aufgetragen
hatte, dann setzte er regelmäßig hinzu: »Gelt, schaust halt ein
bisserl nach, daß alles in Ordnung geschieht? Auf dich kann ich
mich verlassen!«

		Es war ein Samstagabend in den ersten Tagen des Juli. Bastl war
später als sonst heimgekommen, die Kinder waren bereits zu Bett.
Toni saß mit einer Näharbeit beschäftigt im Wohnzimmer, als er
eintrat und gleich hinter ihm Stina mit seinem Abendbrot.

		»Wie geht's Marei?« fragte er, sich müde auf seinen Platz
niederlassend.

		»Besser, Bastl! Der Doktor meint, jetzt brauchten wir keine
Sorge mehr um ihr Leben zu haben. Ich war vorhin bei ihr drin, und
sie hat mich gleich erkannt. Auch nach den Kindern hat sie gefragt.
In zwei bis drei Tagen, sagt der Doktor, könnte sie aufstehen. Die
warme Sonne unten im Garten und die Kinder wären dann die beste
Medizin für sie. Nur von der Mordsache dürfe niemand reden vor ihr,
damit sie womöglich gar nicht daran denke.«

		Toni hatte sich den ganzen Tag darauf gefreut, Bastl diese
Freudenbotschaft mitzuteilen. Sie wußte, wie sehr er an Marei hing.
Eben darum hatte sie ihn auch gegen ihre sonstige Gewohnheit im
Wohnzimmer erwartet.

		[bookmark: page97]
Aber die erhoffte frohe Wirkung blieb aus. Bastl seufzte nur und
blickte trübe vor sich hin.

		»Na – freust du dich denn nicht darüber, Bastl?« fragte
Toni.

		»Ja. Aber grad das, was der Doktor wünscht, wird sich nicht
durchführen lassen. Die Verhandlung über den Mord findet in einer
Woche statt ...«

		»Schon?« unterbrach ihn Toni bestürzt. »So bald schon?«

		»Bald? Sie sitzen fast drei Monate in Untersuchungshaft! Kannst
dir vorstellen, was das heißt, Toni? Und – unschuldig!«

		»Dann werden sie doch jetzt endlich erlöst sein davon?«

		»Vielleicht auch nicht. Ich habe heute mit dem Adjunkt vom
Bezirksgericht gesprochen. Er sagt, ihre Sache stünde schlimm. Der
Knotzen-Lipp bleibt bei seinen Behauptungen, die Volksmeinung hält
fester als je daran, daß sie's getan haben müssen, und zu ihrer
Entlastung ist nichts da als der gute Glaube einiger weniger
Vernünftiger!«

		Schweigen folgte diesen Worten.

		Dann fragte Toni beklommen: »Sind sie schon in Wien?«

		»Ja. Gestern hat man sie hingeschafft. Natürlich werden sie die
Marei auch vorladen zur Verhandlung!«

		»Nein, du, darum brauchst du dich nicht zu sorgen. Daran hat der
Doktor auch schon gedacht und gesagt, das ließe er nicht zu. Er
schreibt ihr ein Zeugnis, daß sie nicht vernehmungsfähig ist.
Schließlich weiß sie ja auch gar nichts. Sie schlief nach hinten
hinaus und hat nicht das Geringste vernommen, weder in der
Mordnacht noch später. Und das hat sie ohnehin schon in den ersten
Tagen zu Protokoll gegeben.«

		»Wenn auch. Der Adjunkt meint, die Geschworenen würden [bookmark: page98] bestimmt
einen Lokalaugenschein verlangen. Dann kommen sie alle hierher,
Richter, Geschworene und die – Angeklagten. Es wird ein harter Tag
werden, Toni!«

		Wieder herrschte Schweigen in der Stube.

		Plötzlich richtete Toni sich lebhaft auf.

		»Aber du hast ja immer an ihre Unschuld geglaubt, Bastl, und
hast den wahren Täter suchen wollen – hast du denn nichts, gar
nichts gefunden?«

		»Nein. Der einzige Mensch, der mir vielleicht hätte einen
Fingerzeig geben können, ist nicht aufzufinden.«

		»Wer ist es?«

		»Ein gewisser Egid Lufner.« Er erzählte ihr, was ihm Doktor
Heimdacher mitgeteilt hatte.

		»Seit vielen Wochen suche ich ihn wie eine Stecknadel überall,
aber alles ist umsonst. Heute habe ich mit dem Adjunkt darüber
gesprochen. Aber der gibt nichts auf Lufners Angabe. Lufner sei
wahrscheinlich betrunken gewesen.«

		»Ich erinnere mich an das Gerede damals, ehe noch irgendein
Verdacht gegen Andres und Justina laut wurde. Man glaubte, es sei
ein Fremder gewesen. Und Lufner ist wirklich nirgends zu
finden?«

		»Wenigstens ist es mir bisher noch nicht gelungen, obwohl mir ja
schon oft dieser oder jener Ort angegeben wurde, wo er gesehen
worden sein sollte. Kam ich dann hin, war es immer ein Irrtum. Erst
heute wieder sagte mir jemand, Lufner halte sich im Breitlingerwald
bei Hinterberg auf, wo er als Holzknecht in Arbeit stehe. Aber ich
habe keine Lust mehr, die lange Fahrt umsonst zu machen.«

		»Doch mußt du hin, Bastl! Wir dürfen gar nichts unversucht
lassen, so wie die Dinge liegen!«

		Und als sie die Unentschlossenheit in seinem Gesicht sah, fuhr
sie energisch fort, während Röte ihr Antlitz überzog:

		[bookmark: page99] »Weißt
du was, Bastl? Nimm mich und die Kinder mit, dann wird dir die
Fahrt nicht so lang erscheinen! Kinder bringen immer Kurzweil.
Morgen ist Sonntag, da sind wir nicht nötig daheim, und am Montag
schaut Stina zum Rechten. Ich will's gleich der Stina sagen und
alles zurechtmachen. Denn, gelt, wir fahren schon mit dem ersten
Zug?«

		»Freilich. Um fünf Uhr geht er. Gute Nacht, Toni.«

		Er blickte ihr lange nach und horchte auf ihren leichten Schritt
im Haus.

		Wie anders war diese Toni als jene, vor der er damals unten
zwischen Koffern und Kisten gestanden hatte! Wie weich ihr Gesicht
geworden war, und wie warm die einst von Bitterkeit durchtränkte
Stimme!

		*
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		Weiß und glatt wie ein Band schlängelte sich die Straße zwischen
samtgrünen Wiesen und dunklen Nadelwäldern hin gegen
Hinterberg.

		Von blauem Dunst umwoben türmten sich die Berge immer höher
empor, schoben sich immer enger aneinander, bis die
sonnenumflossenen Kämme und Felswände der Almen sichtbar wurden,
zwischen denen sich wie ein dunkles Meer der große Breitlinger Wald
ausdehnte.

		Bastl hatte an der letzten Station einen Wagen gemietet, der sie
nun langsam die ansteigende Straße durch das einsame Bergtal
dahintrug.

		Die Kinder, die bis dahin unaufhörlich geplaudert und Allotria
getrieben hatten, waren nun auch verstummt und blickten mit großen
Augen um sich in der fremden Gegend, wo [bookmark: page100] die Berge so hoch und der
Horizont so eng geworden waren.

		Toni, die mit beiden auf dem Rücksitz saß, rechts und links je
eins mit ihren Armen umschlungen hielt, sah verträumt in die Bläue
dieses leuchtenden Sommertages. Ihr wurde immer leichter, je weiter
sie vorwärts kamen. Als bleibe alles Schwere, Düstere hinter ihnen
zurück.

		Auch Bastl, der ihr gegenübersaß, schwieg. Er hatte für den
Augenblick alles andere vergessen über dem lieblichen Bild, das
Toni mit den Kindern ihm bot.

		Plötzlich fuhren beide empor und blickten mit erwachenden Augen
um sich.

		»Schon die ersten Häuser von Hinterberg? Das ist aber schnell
gegangen!« sagte Toni.

		»Zum goldenen Löwen!« rief sie dem Kutscher zu und setzte gegen
Bastl gewendet hinzu: »Bei der Wirtin, die ich kenne, nehmen wir
jetzt einen kleinen Imbiß und fragen nach dem Lufner. Nachher
steigen wir zur Antonius-Kapelle hinauf.«

		Die Wirtin erkannte Toni sofort wieder.

		»Je, bist du aber sauber geworden!« staunte sie nach der ersten
Begrüßung. »Alleweil jünger wirst! Und das ist wohl dein Zweiter,
gelt? Du, da hast dir aber einen Stattlichen
ausgesucht ...«

		»Ah, nein, Löwenwirtin,« unterbrach Toni den Redestrom, »der
ist ... ich denke nicht mehr ans Heiraten ... wir sind
nur verschwägert. Der Herr Schwaigreiter hat ein Geschäft hier. Und
weil's so schön war, bin ich halt mit den Kindern
mitgefahren ...«

		»So, das sind wohl dem Herrn Schwaigreiter seine Kinder?«

		»Nein. Es sind meines Bruders Kinder.«

		[bookmark: page101] »Oje
– die armen Hascherl vom …« Die Löwenwirtin brach ab. Dann zog sie
Toni in die Stube und begann sich wortreich nach der Patin Mandlik
in Oberndorf zu erkundigen, ließ einen Tisch im Extrastübchen
decken und fragte, was man zu essen und zu trinken wünsche. Dabei
glitten ihre lebhaften Augen halb mitleidig über die Kinder, bald
neugierig forschend über Bastl hin, der sich schweigsam
verhielt.

		Endlich, nach einer halben Stunde, war man soweit, daß Toni sich
nach Egid Lufner erkundigen konnte.

		Aber die Löwenwirtin wußte nichts von ihm und hatte den Namen
nie gehört.

		»Weißt, mit den Holzleuten komme ich halt nie in Berührung«,
erklärte sie ein wenig protzig. »Denen ist's im ›Löwen‹ zu vornehm,
und ich bin auch nicht eingerichtet auf solche Gäste. Wir haben nur
die besseren Leute!«

		»Wo könnte man ihn denn nachher erfragen?«

		»Ja, das weiß ich wirklich nicht. Nach Hinterberg kommen sie
selten. Die gehen meist hinüber ins Breitlingtal zur Buschmühle.
Was wollt ihr denn von diesem Lufner? Werdet doch nicht wegen dem
Holzknecht eigens hergefahren sein?« setzte die Wirtin neugierig
hinzu.

		Toni sah Bastl an. Der nickte ruhig: »Ja, wegen ihm bin ich da.
Ich will im Herbst daheim bei mir abholzen lassen, und wir haben
Not an Holzleuten. Da will ich mit ihm reden, ob er mir nicht so
ein halbes Dutzend Holzer zusammenbringen könnte bis dahin.«

		»Das hast fein gemacht, Bastl«, sagte Toni später, als sie sich
auf den Weg zur Antonius-Kapelle gemacht hatten. »Ich habe schier
vor Verlegenheit nicht gewußt, was ich ihr antworten sollte!«

		»Ich lüge sonst nicht gern. Aber bei der Neugierde dieses [bookmark: page102] Frauenzimmers
wird mir's unser Herrgott wohl verzeihen. Hat die ein
Mundwerk!«

		»Ja, reden kann sie, die Löwenwirtin! Und weißt, es kommen halt
so selten Leute von auswärts herein nach Hinterberg! Da packt sie
halt die Gelegenheit beim Schopf. Aber, was machen wir denn jetzt
wegen dem Lufner? Sie sagt, zur Buschmühle wär's von hier aus noch
drei Stunden zu fahren. Das halten unsere Rosse doch nimmer
aus!«

		»Nein. Wir müssen über Nacht bleiben und erst morgen fahren.
Aber da sind sie wahrscheinlich schon wieder bei der Arbeit. Wenn
man nur wüßte, wo sie im Breitlingerwald ihren Arbeitsplatz haben?
Vielleicht wäre es dahin nicht zu weit für einen guten Fußgänger.
Danach hätten wir fragen sollen.«

		Noch darüber sprechend, waren sie, durch den Wald aufwärts
schreitend, auf eine Lichtung gelangt.

		»Da ist die Kapelle«, sagte Toni, auf ein kleines Kirchlein
weisend, das, von Tannen überschattet, am oberen Lichtungsrand
stand.

		»Und schau – ein Beter ist auch schon da!«

		Auf der Holzbank vor der durch eine starke eiserne Gittertür
abgeschlossenen Kapelle kniete ein Mensch. Ein vollgepackter
Rucksack und ein in blaues Leinen geschlagenes Bündel lagen neben
ihm im Gras, darauf der Filzhut, den eine Spielbahnfeder
zierte.

		»Vielleicht kann der uns Auskunft geben, wo die Holzknechte
arbeiten«, flüsterte Toni, »warten wir, bis er aufsteht«.

		Sie blieben am Rande der Lichtung stehen, während die Kinder
nach Erdbeeren suchten.

		»Du mein! Da sind aber viele!« rief Gretchen laut. »Komm her, da
schau nur! Da schau nur!« Der kniende Beter war [bookmark: page103] beim unerwarteten Laut
einer menschlichen Stimme herumgefahren und stand nun hastig auf.
Gleichzeitig packte Toni Bastls Arm.

		»Du, das ist ja – meiner Seele, der Lufner ist's!«

		»Kennst ihn denn? Irrst dich nicht?«

		»Aber gewiß nicht! Er ist doch ein Kalkreuter Kind, wie ich, und
hat mit mir auf der Schulbank gesessen! Und den hat uns jetzt der
heilige Antonius dahergeschickt! Aber so komm doch! Komm doch!«

		Sie zog Bastl erregt vorwärts auf Lufner zu, der unschlüssig
stehengeblieben war und nun mit staunendem Blick Toni erkannte.

		»Die Frau Maibach! Ja, wie kommen Sie denn nach Hinterberg?«

		Hastig erklärte sie es ihm und machte ihn mit Bastl bekannt.

		Fünf Minuten später saßen sie eifrig redend auf einem
umgestürzten Baumstamm hinter der Kapelle.

		Lufner, der die letzten Monate bald da, bald dort als Holzknecht
gearbeitet, sich aber mit der einsamen Abgeschlossenheit der
Bergwälder immer weniger befreunden konnte, hatte dem Holzmeister
gestern die Arbeit aufgesagt und stand nun im Begriff, wieder ins
flachere Land hineinzuwandern, wo er sich als Knecht einen Dienst
suchen wollte.

		»Jetzt erzählen Sie uns einmal ganz genau, wie das in jener
Nacht war, als Sie bei der Heimkehr aus dem Wirtshaus einen Mann
aus dem Gartenpförtchen des Brintnerhofes treten sahen«, bat Bastl.
»Sie wissen doch wohl schon, daß meine Schwester und ihr Mann sowie
der Zahlmeister Fercher als der Tat verdächtig in Haft sind?«

		»Ja. Alles habe ich in der Zeitung gelesen. Auch die
Behauptungen [bookmark: page104] vom Knotzen-Lipp. Wissen Sie, was ich glaube?
Daß der's getan hat, allein mit dem Manne, den ich damals
beobachtet habe! Sein Benehmen war zu verdächtig! Es war Nacht, und
von ihm hat man eigentlich nichts gesehen als einen großen Hut und
Wettermantel, der ihn bis über die Knie einhüllte! Nichts Bekanntes
ist mir an ihm aufgefallen, das ist wahr, aber die Statur könnte
schließlich auf fünfzig Leute in Kalkreut stimmen.«

		»War er groß oder klein?«

		»Groß und schlank.«

		»Und Sie wissen bestimmt, daß er wirklich aus dem Garten
kam?«

		»Ganz bestimmt. Ich erblickte ihn ja in dem Augenblick, wo er
die Gartentür leise hinter sich zumachte! Schau, schau, habe ich
mir gedacht, da schleicht sich wohl grad ein Liebhaber davon! Bin
doch neugierig, wer's ist. Inzwischen war er schon über die
Feldstraße gesprungen, auf die ich zuhielt, und kam mir am Bachweg
entgegen. Es war ein bißchen Mondlicht, darum konnte er mich leider
gleich sehen. Ich war stehengeblieben, um ihn zu erwarten. Wie er
das merkte, stutze er, und ehe ich mich versah, war er weg. Ich
habe mir gleich gedacht, daß der Kerl hinab ins Buschwerk ist, um
mir auszuweichen, und dann entweder mich im Graben umgehen oder
hinaus auf die Wiesen will.«

		»Sind Sie ihm denn nicht nach?«

		»Erst wollte ich's. Denn daß der Mensch sich so versteckte, kam
mir verdächtig vor. Ich kletterte auch die Böschung hinab. Aber da
waren so dichtes Gestrüpp und so viele Dornen, daß ich's wieder
aufgab. Ich habe mein besseres Gewand angehabt. So habe ich mir
gedacht: Was geht's dich eigentlich an, wer's ist! Spät war's auch
schon – Mitternacht [bookmark: page105] vorüber –, und mein Weg zum Greinerhof führte
nach der anderen Seite hin. Eine Weile hab' ich noch gewartet und
gehorcht, dann bin ich fort.«

		»Das war alles?«

		»Ja. Wie sie am andern Tag vom Mord erzählt haben, bin ich noch
einmal hin zu der Stelle. Aber der Regen, der gegen Morgen gefallen
war, hat alle Spuren verwischt gehabt. Da und dort war ein dürrer
Ast gebrochen, aber das kann auch schon früher einmal der Wind
getan haben. Die Gendarmen haben auch nichts gefunden. So weiß man
nicht einmal, ob er nachher gleich wieder auf den Weg herauf oder
im Gebüsch weitergekrochen ist.«

		»Aber die Stelle, wo er verschwunden ist, könnten Sie mir doch
noch genau zeigen?«

		»Das schon. Das heißt, wenn ich halt wieder einmal in die Gegend
komme.«

		»Sie suchen doch einen Dienstplatz. Wollen Sie nicht zu uns auf
den Brintnerhof kommen?«

		»Na, warum denn nicht? Wenn sonst alles stimmt …«.

		»Sie sollen mit Kost und Lohn zufrieden sein!« sagte Bastl
rasch, denn es lag ihm viel daran, Lufner nicht mehr aus den Augen
zu verlieren. »Sie sollen es bei uns genauso haben wie früher beim
Bürgermeister.«

		»Dann schlage ich ein. Soll ich gleich mit Ihnen kommen?«

		»Ja. Das wäre mir am liebsten.«

		»Noch eine Frage«, mischte sich jetzt Toni ein. »Denken Sie gut
nach, Lufner! Kann der Mensch, den sie gesehen haben, denn nicht
der Knotzen-Lipp sein? Der wohnt ja ein Stück weiter oberhalb bei
der Steinerschen und müßte den Bachweg benutzt haben …«

		»Ausgeschlossen! Der Depp mit seinem Wasserkopf und [bookmark: page106] dem
verschrobenen Gestell ist mindestens um anderthalb Köpfe
kleiner.«

		»Und Konrad Fercher?«

		»Ist viel breiter gebaut. Der Mann, den ich gesehen habe, hat
eine geschmeidige, mehr schmal gebaute Gestalt gehabt. Mehr so was
Vornehmes …«

		»Wieso?«

		»Das kann ich nicht so erklären. Ich hab's halt im Gefühl
gehabt: Ein Bauer oder ein Arbeiter ist das nicht!«

		»Schmal gebaut – etwas Vornehmes.« Bastl blickte unruhig vor
sich hin. Er kannte einen, auf den diese Beschreibung gepaßt hätte.
Neulich in der »Sonne« hatten sie am selben Tisch miteinander
gesessen, und der Geschäftsleiter Foregger, an den sich Bastl in
der letzten Zeit herangemacht, um womöglich etwas Neues über den
alten Brintner zu erfahren, hatte sie nachher miteinander bekannt
gemacht. Warum ihm das nun plötzlich einfiel? Der Baumeister March
war's, aus der Wiener Neustadt. Und ein Zufall ergab nachher
während des Gesprächs, daß der alte Brintner mit March in der
letzten Zeit auffallend viel und in geheimnisvoller Weise verkehrt
hatte.

		Der Geschäftsleiter der »Sonne« schien besonders neugierig,
welcherart dieser Verkehr war, und stellte allerlei versteckte
Fragen darüber. Aber March verhielt sich merkwürdig ablehnend
dabei, wurde plötzlich sehr still und ergriff dann den erstbesten
Vorwand, um aufzubrechen. Es war Bastl aufgefallen, wie bleich
damals des Baumeisters Gesicht gewesen, als er seinen Überrock
anzog, und wie rasch, fast fluchtartig er verschwand.

		Und noch etwas war ihm damals aufgefallen: Als der
Geschäftsleiter seinen Namen nannte und March erzählte, daß
Sebastian jetzt auf dem Brintnerhof die Wirtschaft führe, [bookmark: page107] war es wie
Erschrecken über des Baumeisters hageres Gesicht gezuckt.

		»Auf dem Brintnerhof? So, so …« Dann, als der Geschäftsleiter
mit einem Wort auf die Ereignisse anspielen wollte, eine hastig
abwehrende Handbewegung, »nein, Herr Foregger, reden wir nicht von
der traurigen Geschichte. Man bekommt ja ohnehin überall die Ohren
voll davon. Der Alte war mein Freund – ich kann's nicht hören. Es
greift mich zu sehr an.«

		Dabei griff er mit zitternden Händen nach seiner Zigarrentasche,
nahm eine Zigarre heraus, legte sie aber wieder auf den Tisch, ohne
sie in Brand zu setzen.

		Merkwürdig, daß all dies, was Bastl damals nur mit einiger
Verwunderung erfüllt hatte, nun plötzlich mit unheimlicher
Deutlichkeit vor ihm stand.

		Er fuhr sich über die Stirn. Aber das ist ja Unsinn, dachte er,
ich bin wohl närrisch geworden … Dann stand er auf und rief die
Kinder.

		»Ich denke, wir machen uns jetzt auf den Heimweg«, sagte er.
»Wenn wir in einer halben Stunde fahren, können wir den Abendzug
erreichen und heut noch daheim sein.«

		*
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		Sie erreichten den Abendzug und langten gegen Mitternacht
wohlbehalten auf dem Brintnerhof an.

		Da die Knechte schon schliefen, wies Bastl dem Lufner eine
Kammer im Herrenhaus an.

		Aber schon bei Tagesanbruch weckte er ihn leise.

		»Möchten Sie nicht mit mir kommen und mir gleich jetzt die
Stelle am Bachweg zeigen, Lufner? Später, wenn die Dienstboten
[bookmark: page108] erst
wach sind, fällt es vielleicht auf. Und ich möchte nicht, daß
wieder von neuem Gerede entsteht darüber.«

		So machten sie sich denn auf den Weg, während im Hause noch
alles schlief. Es war kein weiter Gang. Gleich am Beginn des
Bachwegs blieb Lufner stehen.

		»Hier war es. Ich habe es mir an der Birke gemerkt. Dicht neben
ihr ist er hinunter.«

		Bastl sah über den Rasenhang hinab auf das schier
undurchdringlich erscheinende Gebüsch in der Senkung. War es nicht
töricht, daß er jetzt nach mehr als drei Monaten noch irgendeine
Spur von dem Unbekannten hier suchen wollte?

		Aber es war die einzige Hoffnung, die ihm geblieben war, und
etwas in ihm klammerte sich zäh daran.

		Eben weil das Gestrüpp undurchdringlich schien, hatte seitdem
gewiß kein Mensch versucht, hineinzukommen. Ebendarum auch konnte
jener verdächtige Mensch, der sich darin verbarg, vielleicht nicht
spurlos wieder herausgekommen sein.

		In der Hast, sich zu verbergen, konnte ihm irgendein Gegenstand
entfallen sein, der in der Dunkelheit nicht gesucht werden konnte.
Und wäre er noch so klein und unbedeutend – jetzt würde er
vielleicht drei Menschenleben retten können.

		Bastl schickte Lufner zurück. Dann drückte er den Hut fest auf
den Kopf, knöpfte den Rock zu und begann in das Gestrüpp
einzudringen. Anfangs ging es schwer. Brombeer- und Klematisgerank
bildeten mit den Erlenbüschen eine förmliche Mauer.

		Hier war eine Bresche, die nur jetzt im Sommer durch Laub von
außen verdeckt war. Sie war schmal, aber ein Mann konnte sich
durchzwängen.

		[bookmark: page109]
Plötzlich fuhr er zusammen, als habe ihm jemand einen Stoß
gegeben.

		Zwischen den starren dornigen Zweigen eines Weißdornbusches
hatte sein Auge etwas Glänzendes entdeckt, auf das gerade ein
Sonnenstrahl fiel.

		Es war ein großer, flacher, schwarzer Hornknopf, der durch ein
daranhängendes Stück Zeug von den stachligen Dornen festgehalten
wurde und in halber Mannshöhe hing.

		Ein Knopf, wie man ihn an Wetterkragen oder Mänteln trug, das
Zeug war schwarzgrauer Loden.

		Beides mußte mit Gewalt aus dem übrigen Stoff herausgerissen
worden sein, wahrscheinlich in dem Augenblick, als der Besitzer
sich hier ins Freie zwängte.

		Ja, er war also hier hinaus! Und es war der Unbekannte, dessen
Spuren er suchte, denn jeder andere, der weniger Eile gehabt oder
bei Tag hier durchgedrungen wäre, hätte es bemerken müssen und den
Knopf mitgenommen, um den Schaden später reparieren zu können.

		Mit zitternden Fingern brach Bastl den ganzen Zweig ab, um den
Knopf in seiner Lage nicht zu verändern. Dann verließ er das
Gebüsch und kehrte auf einem Umweg zum Brintnerhof zurück.

		Er sagte vorerst keinem Menschen etwas von seiner Entdeckung,
denn er hatte eine Heidenangst, es könnte unter die Leute kommen
und der Schuldige vorzeitig gewarnt werden.

		Aber noch am selben Tage fuhr er nach Wien, um dem Verteidiger
Justinas die Sache vorzutragen.

		Für ihn stand es nun felsenfest, daß Brintners und Fercher
vollkommen unschuldig seien und der wahre Täter noch in Freiheit
war.

		Der Advokat, Doktor Meyfeder, dem Bastl all dies nun erzählte,
[bookmark: page110] zuckte
die Achseln und meinte, auf den Knopf weisend: »Damit können wir
gar nichts anfangen, solange Sie uns nicht auch den Mann bezeichnen
können, aus dessen Rock der Knopf stammt! Und dann müßte man erst
noch sehen, ob auch andere Verdachtsmomente gegen ihn
sprechen.«

		Kleinlaut fuhr Bastl nach Kalkreut zurück. Und immer wieder
kehrten seine Gedanken zu dem Baumeister March zurück.

		Am Abend saß er in der »Sonne« und ließ sich vom Geschäftsführer
über den Aufschwung des Hotels berichten, den dieses unter Valentin
Foreggers Leitung genommen habe. Es war Foreggers
Lieblingsthema.

		Aber Bastl hörte nur darum so geduldig zu, weil er mit seinem
Kommen einen ganz anderen Zweck verfolgte. Und endlich gelang es
ihm denn auch durch allerlei geschickte Wendungen, die Rede auf
Baumeister March zu bringen.

		Der Mann habe ihm gefallen, aber er scheine doch auch ein wenig
sonderbar – so verschlossen – oder nervös? Ob der Geschäftsleiter
ihn näher kenne? Ob er vielleicht in Kalkreut sei?

		Schon bei den ersten Worten merkte Bastl, daß Foregger dem
Baumeister durchaus nicht so wohlgesinnt war, wie es damals, als er
ihn mit Bastl bekannt machte, den Anschein hatte.

		Valentins Ton hatte etwas Wegwerfendes, als er von ihm
sprach.

		»Erstens ist er in meinen Augen gar kein richtiger Baumeister,
denn ihm fehlt die Architekturenprüfung, wenn ich auch zugebe, daß
er ein findiger Kopf ist und gute Einfälle hat. Es heißt, daß er
eigentlich Maler werden wollte, ihm [bookmark: page111] aber die Mittel dazu fehlten. Zweitens
ist er ein verschlossener Mensch, der sich gerade gegen mich gar
nicht aufrichtig erwiesen hat, obwohl ich ihm zu mancher Arbeit
verholfen habe.«

		»Wieso handelte er unaufrichtig gegen Sie?«

		Valentin antwortete nicht gleich und blickte unschlüssig vor
sich hin. Dann sagte er zögernd:

		»Das kann ich Ihnen nicht so erklären. Es hing mit dem alten
Herrn Brintner zusammen. Ich war es, der die beiden bekannt machte,
aber bald danach merkte ich, daß beide etwas vor mir geheimhielten.
March, der immer voll großer Pläne war, mußte Brintner irgendein
Geschäft vorgeschlagen haben, auf das dieser anfangs nicht eingehen
wollte. Stundenlang redete March oft auf den Alten ein, und immer
schüttelte dieser zuletzt den Kopf.

		Einmal hörte ich ihn sagen: ›Es wäre halt doch ein zu großes
Risiko.‹ Ein andermal sprachen sie von der Kreuzhöhe unter dem
Nadelstein. Das ist das Land von unserem Grundbesitz, und so hatte
ich doch ein Recht, zu fragen, was sie darüber gesprochen hätten.
Da sahen sie einander verschmitzt lächelnd an und logen, sie hätten
bloß von der schönen Aussicht dort oben gesprochen. Dann auf einmal
schien der Alte Marchs Vorschläge angenommen zu haben. Die letzten
Wochen vor seinem Tode saßen sie oft beisammen und rechneten und
flüsterten und lächelten zufrieden, als stimme die Rechnung wider
Erwarten gut. Jedesmal aber, wenn ich dazu kam, verstummten sie wie
auf Kommando. Das ärgerte mich sehr. Und jetzt noch, wo Brintner
doch schon tot ist, kann ich von March nicht herausbekommen, was
sie eigentlich hatten miteinander!

		Sie müssen ja neulich selbst gemerkt haben, wie er mir
fortwährend auswich und schließlich fast davonlief.«

		[bookmark: page112] »Ja.
Es kam mir recht sonderbar vor. Gerade, als ob es ihm peinlich
wäre, über Brintner zu sprechen.«

		»Nun also? Ist das ehrlich? Wo er mich früher stets seinen
besten Freund hier nannte! Und ich muß sagen, mir läßt das Ding
keine Ruhe! Ich habe gewisse Vermutungen in bezug auf Marchs Pläne.
Warum ist er so zugeknöpft? Vielleicht würde ich so gerne darauf
eingehen wie Brintner und – mit mehr Berechtigung!«

		Beide Männer schwiegen. Dann setzte Valentin noch wie beiläufig
hinzu: »Vielleicht finden Sie einmal Gelegenheit, Herr
Schwaigreiter, mit ihm darüber zu reden und ihm das
anzudeuten.«

		»Das soll geschehen, wenn sich eine Gelegenheit ergibt. Ist
March übrigens vermögend?«

		»I wo! Ein armer Schlucker ist er, der von der Hand in den Mund
lebt. Er heiratete ein blutarmes Mädchen und hat sechs Kinder. So
sammelt man sich bei allem Fleiß und aller Tüchtigkeit keine
Reichtümer.«

		»Er lebt in der Wiener Neustadt, nicht wahr?«

		»Ja. Ich habe ihn einmal besucht dort. Ein Jammer, sage ich
Ihnen. Zimmer und Küche, sonst nichts – für acht Personen!

		Die sechs kleinen Kinder wie die Orgelpfeifen – das älteste ist,
glaube ich, kaum acht Jahre alt. Kein Wunder, daß der Mann, wenn er
den Jammer daheim sieht, fortwährend auf der Hetzjagd ist nach
irgendeinem Geschäft, das ihn ein bißchen herausreißt.«

		Bastl strich nachdenklich seinen Schnurrbart. Dann warf er
scheinbar gleichgültig hin: »Da wird ihn Brintners Tod freilich
hart getroffen haben – wenn er im Begriff stand, ein Geschäft mit
ihm zu machen. War er damals gerade hier in Kalkreut?«

		[bookmark: page113] »Ja,
er baute gerade unsern neuen Schweinestall am Meierhof draußen.
Freilich war er außer sich. Den ersten Tag war überhaupt nicht zu
reden mit ihm, da lief er ganz verstört herum, und als ich ihn ein
paarmal ansprechen wollte, sah er mich ordentlich unheimlich an und
ging fort, ohne zu antworten.«

		Er hatte leise gesprochen. Jetzt fuhr er sich über die Stirn.
Bastl, der bestürzt auf ihn sah, begegnete einem unruhigen Blick,
der dem seinen auswich, und erschrak.

		Der denkt jetzt dasselbe wie ich! Der hat auch Verdacht auf
March, fuhr es durch seinen Kopf.

		Beklommen erhob er sich, zahlte und verließ das »Hotel zur
Sonne«.

		*
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		Von nun an war Bastl selten auf dem Brintnerhof zu sehen. Fast
immer trieb er sich in der Gegend herum, bald da, bald dort mit den
Leuten schwatzend oder stundenlang in der »Sonne« sitzend, wo ihm
dann der Geschäftsleiter, wenn seine Zeit es irgend erlaubte,
Gesellschaft leistete.

		Frau Kreibig war jetzt viel seltener unten zu sehen als sonst.
Sie sollte sich heftig erkältet haben, lag oft zu Bett und hielt
sich auch sonst die meiste Zeit still in ihrem Zimmer oben auf,
hieß es.

		Die Dienstboten flüsterten sich freilich zu, mit der Erkältung
sei es nicht so arg, aber mit dem Bruder habe sich die Frau
überworfen, weil er jetzt die ganze Leitung der Wirtschaft an sich
gerissen habe und der Schwester kaum mehr ein Recht lasse. Dadurch
habe sie alle Freude an der Arbeit verloren, lasse ihn schalten und
walten, wie er wolle, und trotze oben.

		[bookmark: page114] Auf
dem Brintnerhof ging es umgekehrt zu. Da schaltete und waltete
jetzt Toni immer unumschränkter, weil Bastl ihr das meiste
stillschweigend überließ. Anfangs machte es ihr Freude, denn es
gedieh alles prächtig unter ihrer Hand. Die Dienstboten hatten
Respekt vor ihr, die Kinder liebten sie. Marei, die körperlich
genesen war, aber viel vor sich hinträumte, schien nur aus ihrem
Traumzustand zu erwachen, wenn Toni neben ihr saß, und die alte
Hiefinger war nun entbehrlich und deshalb entlassen worden.

		Nach Ablauf einer Woche wurde Toni plötzlich schweigsam, und ein
bitterer Zug grub sich von neuem in ihr Gesicht.

		Stina, die Bastl zugetan war, hatte ärgerlich von dem Gerede
erzählt, das in Kalkreut über ihn umging. Seine häufigen und langen
Besuche auswärts gaben den Anlaß dazu. Einige wollten wissen, er
suche in der zwar älteren, aber reichen Besitzerin der »Sonne« eine
gute Partie, andere behaupteten, er habe zarte Beziehungen zu der
frischen Rosa angeknüpft.

		Es kam Toni plötzlich zu Bewußtsein, daß seit einiger Zeit alles
anders geworden war. Schweigsam, in sich gekehrt und verschlossen
war Bastl jetzt geworden, und obwohl Lufner nun gefunden war, blieb
er weniger daheim als früher.

		Auf ihre Fragen, ob er aus Lufners Angaben irgendeine neue Spur
zu finden hoffe, antwortete er ausweichend und mied überhaupt jedes
vertrauliche Gespräch über die Sache.

		Sie beobachtete ihn nun scharf, warf gelegentlich ein Wort hin,
und sah bald, daß mindestens das eine der Wahrheit entsprach: Bastl
war wirklich ein täglicher Gast in dem Hause des Mannes, den sie am
tiefsten verachtete.

		Da, es war wenige Tage vor Beginn der Schwurgerichtsverhandlung
[bookmark: page115] in
Wien, kam er einmal zu ungewohnter Stunde heim.

		Toni, die im Flur saß und Bohnen für Mittag schnitt, blickte
verwundert auf, als er eilig mit kurzem Gruß an ihr vorüberging und
bald darauf in seinem Sonntagsgewand wieder erschien.

		»Willst fort? Nach – Wien vielleicht?« fragte sie unwillkürlich,
von einer Angst ergriffen, es könne etwas Unerwartetes geschehen
sein, weil er so tiefernst aussah ...

		Bastl blieb stehen.

		»Nein, nach Wien nicht«, antwortete er unbestimmt und vermied
ihren Blick. »Aber verreisen muß ich. Vielleicht bleibe ich ein
paar Tage aus. Ich weiß halt noch nicht, wie lang. Aber mußt nicht
reden darüber, Toni. Wenn jemand fragt, sag', ich wäre nach
Losendorf gefahren, um wieder einmal daheim nachzusehen.
Und ... leb' wohl auch, Toni!«

		Sie nickte mit herb geschlossenen Lippen. Die dargebotene Hand
schien sie nicht zu sehen.

		Zögernd ging Bastl. Zum ersten Male merkte er, daß sie ihm
heimlich grollte, und begriff auch, warum. Kein Mensch auf der Welt
hatte so viel Recht, Offenheit und Vertrauen von ihm zu erwarten
wie sie. Es fiel ihm ja auch schwer genug, gerade ihr gegenüber zu
schweigen.

		Bastl fuhr in die Wiener Neustadt. Seit Tagen hatte er es schon
tun wollen, aber doch nie gewagt, aus Angst, daß der Baumeister
March ihn dort just dabei erwischen könnte, wie er vorsichtig
Umfrage hielt über ihn.

		Dann wäre er gewarnt gewesen oder – falls er unschuldig war –
würde er mit Recht Aufklärung verlangt haben, weshalb man ihm
nachspüre. Und was hätte Bastl ihm dann antworten können?

		So beschloß er, fleißig in Kalkreut Umschau zu halten, bis
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wieder einmal hier auftauche, um dann sofort nach Neustadt zu
fahren. Dieser Fall war heute eingetreten.

		Ein glücklicher Umstand fügte es, daß gerade heute Viehmarkt
dort war! Bastl besuchte denselben und tat zum Schein, als wolle er
ein paar Ochsen kaufen. Dabei wurde er rasch mit einer Menge Leute
bekannt, trank da und dort einen Schoppen und konnte unauffällig
überall die Rede auf Baumeister March bringen, mit dem er »auch
Geschäfte habe«.

		Man zeigte ihm bereitwillig das kleine Häuschen in der äußersten
Vorstadt, wo Marchs ihr mehr als bescheidenes Quartier hatten.

		Bastl empfand plötzlich den Wunsch, einen Blick in die
Häuslichkeit des Baumeisters zu tun.

		March war ja in Kalkreut und eine Ausrede bald gefunden. Er
wollte der Frau einen falschen Namen angeben und sagen, daß er
ihren Mann wegen einer alten Schuldforderung habe mahnen
wollen.

		Dabei mußte es sich ja gleich zeigen, ob das, was er in den
letzten Stunden vernommen, auf Wahrheit beruhe. Übereinstimmend
hatten ihm nämlich verschiedene Personen erzählt, daß March, der
bis vor kurzem stets in Geldverlegenheit gewesen sei, in den
letzten Monaten alle seine Schulden bezahlt habe. Die Leute lebten
jetzt überhaupt viel besser als früher. Vermutlich hätten sie eine
Erbschaft gemacht. ...

		Frau March öffnete Bastl. Sie war eine blasse, schmächtige Frau,
deren offener Blick einnehmend wirkte. Sechs Kinder umdrängten sie
und lugten neugierig nach dem Besuch.

		In der kleinen Wohnung blitzte alles vor Sauberkeit. Frau March
bot dem Gast freundlich Platz in der Stube an. Sie bedauerte sehr,
daß ihr Mann gerade heute abwesend sei. Er [bookmark: page117] habe nach Kalkreut fahren
müssen, eines Baues wegen. Aber der Herr möge keine Sorge haben,
die Schuld, von der er spreche, werde gewiß bezahlt werden. Sie
wunderte sich, daß ihr Mann dies vergessen habe, denn er habe in
der letzten Zeit alle Außenstände beglichen.

		»Ja, ich habe gehört, daß er kürzlich eine Erbschaft gemacht
haben soll«, murmelte Bastl.

		»Eine Erbschaft? Ach nein«, lächelte Frau March halb verwundert,
halb wehmütig. »So gut haben wir es nicht. Die uns nahestehen,
haben nichts als ihre Liebe und ihren Segen, den sie uns
hinterlassen könnten. Alles, was wir besitzen, verdanken wir der
Arbeit meines Mannes, der sich für uns aufopfert. Aber er hat vor
ein paar Monaten ein hübsches Stück Geld verdient, damit konnten
wir uns ein bißchen herausreißen.«

		Lange danach, als Bastl nach Kalkreut zurückfuhr, mußte er immer
noch mit Scham an seine Rolle als Gläubiger denken, die er der
arglosen Frau vorgespielt.

		Und doch – wenn er jetzt nüchtern alles überdachte, was er über
March in Erfahrung gebracht hatte, so schien ihm sein Verdacht
begründet.

		Woher hatte March auf einmal das Geld, um seine Schulden zu
bezahlen? Seit einem halben Jahre hatte er nirgends eine Arbeit
geleistet, die ihm auch nur annähernd so viel eintragen konnte, als
seine Schulden betrugen. Darüber hatte sich Bastl unterrichtet.

		Die Nacht lag Bastl schlaflos und dachte über die Sache nach.
Toni war schon zu Bett gegangen, als er heimkam. Aber auf seinem
Nachttischchen lag die Zeugenvorladung zur
Schwurgerichtsverhandlung.

		Sollte er von seinem Verdacht sprechen übermorgen oder
nicht?
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Doktor Meyfeder war dagegen. Aber vielleicht war es die einzige
Möglichkeit, Andres, Justina und Fercher zu retten.

		Dennoch konnte er zu keinem Entschluß kommen. Immer wieder
tauchte eine kleine, saubere Wohnstube vor ihm auf mit der blassen,
freundlichen Frau March.

		Er schauderte zusammen, wenn er an den namenlosen Jammer dachte,
den ein einziges Wort aus seinem Munde über das Leben der Frau und
ihrer Kinder bringen konnte.

		Bastl sah schließlich ein, daß der Kalkreuter Arzt recht
hatte.

		Im stillen dachten beide: Es ist doch unmöglich, daß drei
unbescholtene Menschen allein auf die Aussage eines Kretins
verurteilt werden könnten!

		*

	
		
		18.

		Die Verhandlung über den Mord an Michael Brintner war in vollem
Gange, der Schwurgerichtssaal bis auf das letzte Plätzchen
gefüllt.

		Das Hauptinteresse konzentrierte sich natürlich auf die vier
Angeklagten, die ein sehr verschiedenes Bild boten.

		Während Konrad Fercher bleich, aber ruhig dasaß und dem Gang der
Verhandlung folgte, schien Andres Brintner kaum darauf zu achten,
was die verschiedenen Zeugen aussagten. Gedrückt starrte er vor
sich hin, der Vorsitzende mußte manche Frage zweimal wiederholen,
ehe er Antwort gab.

		Auch Justina schien äußerlich ruhig, aber ihre Augen flatterten
zuweilen mit unruhigem Glitzern zu den Geschworenen hinüber, und
bei manchen belastenden Aussagen der Zeugen mußte sie sichtlich
alle Kraft aufbieten, um nicht heftig [bookmark: page119] aufzufahren. Allen dreien
sah man die dreimonatige Untersuchungshaft an.

		Der Knotzen-Lipp dagegen strotzte vor Gesundheit, sein Gesicht
war rund, ein behagliches, zuweilen triumphierendes Grinsen lag um
seinen Mund.

		Seine Antworten waren teils verworren, teils merkwürdig klar und
gipfelten einerseits in der steten Behauptung: »Alle vier haben
wir's getan«, andererseits in einem achselzuckenden »das weiß ich
nimmer«, so daß der Vorsitzende einmal ärgerlich bemerkte: »Was dem
Knotzen-Lipp halt nicht paßt, daran kann er sich nicht mehr
erinnern.«

		Anfangs wurde über verschiedene Wahrnehmungen berichtet.

		Es wurde dann eine Reihe von Leuten vernommen, die über das
Verhältnis des Ermordeten zu den jungen Brintners aussagen sollten.
Dieses wurde allgemein als schlecht bezeichnet.

		Nur Toni Maibach und Stina sagten, es sei nicht so arg gewesen.
Streit habe es wohl öfter gegeben, besonders da der Großvater die
Gewohnheit gehabt hatte, zeitig früh aufzustehen und Kohlen in
seine Wohnung zu schaffen. Aber es sei nicht ärger gewesen als bei
vielen anderen Leuten. Er habe halt auch die Schwiegertochter, die
er hochmütig und herrisch nannte, nie leiden können und manchen
Streit durch seine rechthaberische Einmischung in
Hausangelegenheiten selbst heraufbeschworen.

		Bastl erklärte, er habe sich mit dem Alten, wenn er zu Besuch
kam, immer gut verstanden, und dieser habe sich nie über Justina
oder Andres bei ihm beklagt.

		Eine Näherin, die regelmäßig im Brintnerhof arbeitete, hatte nie
etwas von einer schlechten Behandlung des Alten bemerkt.
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Justina sagte: »Die Leute sind halt schlecht und boshaft. Von mir
aus hätte der Großvater noch zwanzig Jahre leben können, ich habe
nichts gehabt gegen ihn. Das einzige, was ich ihm vorzuwerfen
gehabt habe, war, daß er seinen Sohn nicht beizeiten vom Trunk
abgehalten hat. Es ist der einzige Kummer in meiner Ehe, und den
habe ich Großvaters schlechter Erziehung seines Sohnes zu
verdanken!«

		»Haben Sie es ihm nicht auch übelgenommen, daß er bei Übergabe
des Hofes an seinen Sohn das Bargeld zurückbehielt?« fragte der
Vorsitzende.

		»Aber keine Spur! Wir haben zu leben gehabt und er auch. Wir
haben nicht nötig gehabt, auf seinen Tod zu warten.«

		»Nach Aussagen der Zeugen sollen Sie es aber doch getan und
zuweilen ausgesprochen haben!«

		»Lüge, alles Lüge. Davon weiß ich nichts.«

		»Haben Sie nicht einmal dem Alten sogar ins Gesicht gesagt: Der
Großvater wird ja auch nicht ewig leben!«

		Justinas Blick glitt unruhig umher.

		»Es ist ja möglich«, sagte sie endlich mürrisch. »Manchmal sagt
man auch schon was im Zorn, und jedes Wort kann ich mir auch nicht
merken, das mir der Unmut über die Lippen getrieben hat!«

		»Sie sollen überhaupt nur geschrien haben mit dem alten
Mann!«

		»Der Großvater war schwerhörig. Da kann eins nicht lispeln.«

		»Wie erklären Sie es, daß Ihr eigener Mann Sie und Fercher der
Tat beschuldigte?«

		»Wer weiß, ob er wußte, was er redet! Ernstlich geglaubt kann
er's ja doch nicht haben!«

		»Andres Brintner, was sagen Sie dazu? Warum haben Sie Ihre Frau
des Mordes beschuldigt?«
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Andres blickte verwirrt auf. Dann warf er einen scheuen Blick auf
seine Frau und Konrad Fercher und sagte leise:

		»Ich weiß nimmer, wie mir das eingefallen ist. Wie ich in die
Zelle geführt worden bin und gemerkt habe, was für ein Verdacht auf
mir liegt, bin ich ganz weg gewesen vor Angst. Ich habe mich
hingesetzt und immer nur studiert, was ich tun könnte. Dann sind
rundum so viel kleine schwarze Manderln vor mir aufgestanden. Wie
ein Narr bin ich herumgerannt in der Zelle vor ihnen. Dann ist mir
eingefallen, was die Leute mir zugetragen haben ...«

		»Was?«

		»Daß sie's getan hätte ... mit dem Fercher zusammen. Da
hab' ich gedacht: Wenn du sie angibst alle zwei, dann gehst frei
aus, und es wird nachher schon herauskommen, daß sie unschuldig
sind. Es war halt ein Unsinn!«

		»Nur daß sich dieser Unsinn mit dem deckt, was der Knotzen-Lipp
später erzählt hat!«

		Brintner zuckte gleichgültig die Achseln.

		»Du mein! Dem haben's halt auch die Leute eingeredet. Der
lügt.«

		Darauf kam das Alibi der Angeklagten zur Sprache.

		Justina behauptete, in der verdächtigen Nacht gegen elf Uhr zu
Bett gegangen und um fünf Uhr aufgestanden zu sein. Obwohl sie
unruhig geschlafen, habe sie nichts Auffallendes im Hause
gehört.

		Andres sagte, er sei um zehn Uhr aus dem Wirtshaus heimgekommen
und gleich zu Bett gegangen. Auch er hörte nichts Verdächtiges. Am
anderen Tag habe ihm seine Frau Vorwürfe gemacht, weil er, wie sie
sagte, berauscht nach Hause gekommen sei.

		Fercher blieb dabei, im Obstgarten seines Bruders bis gegen
Mitternacht auf diesen gewartet zu haben. Dann sei er heimgegangen,
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sich, ohne Licht zu machen, niedergelegt und sei sogleich
eingeschlafen.

		Der Knotzen-Lipp bestritt dies. Fercher habe ihn an der Holzlege
hinter dem Brintnerhaus erwartet und sei dann mit ihm durchs
Fenster bei Brintner eingestiegen. Dort lag der Alte schon in
seinem Blut am Boden, Justina stach gerade mit einem Taschenmesser
auf ihn los, und Andres kramte in den offenstehenden Laden. Nachher
hätte er als Lohn das Geld bekommen.

		Dabei blieb er trotz aller Kreuz- und Querfragen.

		Am vierten Verhandlungstage las man in den Gesichtern der
Geschworenen immer noch dieselbe Unsicherheit wie am ersten
Tage.

		Die Geschworenen erklärten nun, es müsse ein Lokalaugenschein
stattfinden.

		Der Knotzen-Lipp hatte behauptet, das Fenster selbst eingedrückt
zu haben und, als er durch dieses dann mit Fercher einstieg, das
Brintnersche Ehepaar bereits »mitten in der Arbeit vorgefunden zu
haben«.

		Dagegen hatte Justina auf die Tatsache hingewiesen, daß
Gemeindesekretär Schlazer bei Entdeckung der Leiche die Zimmertür
des Großvaters von innen versperrt und den Schlüssel im Schloß
steckend vorfand. Außerdem wies sie darauf hin, daß die Magd, deren
Schlafkammer nur durch eine dünne Wand vom Brintnerschen Wohnhaus
getrennt war, unbedingt jedes Wort gehört haben müßte, wenn dort
tatsächlich mit Fercher und dem Knotzen-Lipp der Mordplan
besprochen worden wäre.

		Es handelte sich also um die Feststellung, ob die Eheleute
Brintner damals von draußen den im Schloß steckenden Schlüssel
hineinstoßen und die Tür zur Wohnung des Alten hätten öffnen können
oder nicht, ferner, ob die Magd Ernestine [bookmark: page123] Longin im Wohnzimmer
nebenan geführte Gespräche hätte hören müssen oder nicht.

		Schließlich sollte durch Besichtigung der Örtlichkeiten erwiesen
werden, ob von den Vorgängen der Mordnacht wirklich weder im
Parteienhaus noch in den nach dem Garten zu gelegenen Zimmern etwas
hätte wahrgenommen werden können.

		Der Lokalaugenschein wurde für den nächsten Tag beschlossen.

		*

	
		
		19.

		Marei saß, von Decken umhüllt und durch Kissen unterstützt, vor
der grünumsponnenen Wohnzimmerlaube des Gartens im
Abendsonnenschein.

		Ein Stück von ihr entfernt spielten die Kinder unter der
Aufsicht Stinas, die nebenbei mit Unkrautjäten beschäftigt war.

		Sie ahnte nichts davon, daß in Wien über das Schicksal der
Angeklagten verhandelt wurde. Übrigens nahm sie auch wenig Anteil
an ihrer Umgebung.

		»Man könnte schier glauben, ihr Verstand hätte ausgesetzt«,
meinte Stina manchmal kopfschüttelnd und besorgt zu Toni, wenn sie
beide Marei betrachteten, wie sie bleich und stumm dasaß, mit
verlorenem Blick vor sich hinstarrend. »Nicht einmal zu fragen nach
der Frau, die doch ihre eigene Schwester ist!«

		»Darüber sollen wir froh sein, sagt der Doktor. Er hofft, sie
hat während der Krankheit alles vergessen, und je später ihr's
einfällt, desto besser, meint er. Denn mit jedem Tag wird sie
kräftiger, und die Wahrheit kann ihr nicht mehr so arg
schaden.«
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Aber Marei hatte nichts vergessen. Während der langen Wochen, da
sie sich kraftlos und mühselig ins Leben zurücktastete, standen die
furchtbaren Beschuldigungen der Leute gegen die Ihren wie eine
unheilschwangere Gewitterwolke über ihr.

		Ohne daß es ihr jemand gesagt, fühlte sie: Jeden Augenblick
konnte der Blitz niederzucken. Das machte, daß ihre Seele sich
zitternd duckte.

		Immer grübelte und sann sie. Wie konnte es geschehen, daß auch
auf ihn Verdacht fiel?

		»Ich hab' dich lieb, Marei, das denke und sonst nichts.«

		Und zu denken, daß er nun fort war – für immer vielleicht –, daß
sie ihn nie wieder fragen konnte – nein, gar nicht fragen, nur in
seine Augen blicken, um darin zu lesen, was sie wissen wollte! Ein
einziger Blick nur, und sie würde es wissen, sicherer, als tausend
Worte ihr sagen konnten ...

		»Marei, ist dir denn gar nicht die Zeit lang, so allein?« fragte
plötzlich eine sanfte Stimme mitten in ihre Gedanken hinein.
»Schau, magst nicht ein bisserl mit den Kindern reden? Hast's ja
früher so gern getan!«

		Es war Toni, noch in ihrem Trauerkleid, wie sie eben aus der
Stadt zurückgekommen war.

		Marei schüttelte den Kopf.

		»Mir wird die Zeit nicht lang. Und die Kinder ...«, sie
fuhr sich über die Schläfen ..., »weißt, ich bin halt noch so
müd immer ... von der Krankheit ...«

		Toni, die blaß und gedrückt aussah, setzte sich neben sie und
ergriff ihre Hand.

		»Das ist wahr. Aber siehst, Marei, da sollte man jetzt doch
etwas tun dagegen. Der Bastl meint, die Luft hier wäre zu weich
jetzt für dich. Ist ja lauter Ebene rundum! Da legt sich [bookmark: page125] die Sonne zu
viel hinein ... ja, und unten in Steiermark zwischen den
Bergen, auf eurem Heimathof, da wäre es jetzt halt besser für dich.
Du tätest dich schneller erholen. Und daß du nicht allein wärst
dort, könntest die Kinder gleich mitnehmen, sagt der Bastl.«

		»Nach – Losendorf soll ich?« Mareis Augen öffneten sich in
unbestimmter Unruhe.

		»Ja. Und gleich morgen früh, meint der Bastl.«

		Marei schwieg. Sie hatte begriffen. Trotz Tonis harmloser Miene
und den noch harmloser klingenden Worten wußte sie plötzlich: Sie
wollen mich forthaben! Und schon morgen! Warum?

		Toni stand auf, um ins Haus zu gehen.

		Marei haschte nach ihrer Hand, Erregung im Blick.

		»Toni, ihr wollt mich forthaben! Warum denn? Ist wieder was
Neues geschehen?«

		Es war das erstemal, daß Marei die Sache berührte, von der alle
glaubten, sie habe sie vergessen.

		»Aber geh, denk' doch nicht daran, Marei! Da ist ja alles noch
am selben Fleck ... noch lange nicht, daß die Verhandlung sein
kann. Die Herren brauchen Zeit zu so was ...«

		Langsam für sich hinnickend, blickte Marei der sich hastig
Entfernenden nach.

		Wie sie rot geworden ist! Wie sie auf einmal lügen kann! dachte
sie. Dann rief sie Stina zu, sie möge die Kinder ins Haus führen,
das Geplauder störe sie.

		Kaum war Stina mit den Kleinen verschwunden, warf Marei die
Decken von sich. Alle Schwäche schien plötzlich von ihr gewichen.
Sie hatte nur den einen Gedanken, zu erfahren, was man ihr
verheimlichen wollte.

		Milly muß es wissen! Und sie wird mir's auch sagen!
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Ohne das Haus zu betreten, verließ sie den Garten durch das vordere
Pförtchen und schlüpfte ins Parteienhaus.

		Frau Milly Glöckl war mit Toni zugleich aus der Stadt von der
Verhandlung heimgekommen. Marei fand sie noch im Sonntagsgewand in
der dunklen Küche sitzen und bitterlich weinen.

		»Milly, warum weinst du denn?« stammelte Marei. »Was ist denn
geschehen?«

		Nun berichtete Milly ausführlich, wie die Dinge standen.

		»... und kein Mensch kennt sich mehr aus!« schloß sie
schluchzend. »Ich hätte ja meine Hände für ihn ins Feuer gelegt,
daß er unschuldig ist – aber jetzt, wenn man das alles so mit
anhört – jetzt weiß ich schon selber nimmer, was ich denken
soll!«

		»Milly!« schrie Marei auf, und im selben Augenblick ging eine
seltsame Wandlung in ihr vor. Sie, die bisher zwischen Konrads
Schuld oder Unschuld geschwankt hatte in ihren Gedanken, empfand
nun nichts als Empörung über den Zweifel der anderen.

		»Milly! Du wirst doch nicht glauben, daß es Konrad wirklich
getan hat?«

		»Ja, schau«, stammelte die andere scheu, »ich weiß halt nimmer,
was ich denken soll. Der Knotzen-Lipp behauptet's so fest! Und wer
hätt's denn nachher eigentlich getan? Keiner kennt sich mehr
aus ...«

		Marei blieb stumm.

		Frau Milly jammerte schon wieder. »Und jetzt denke nur – morgen
die Schande und das Aufsehen ... von der Aufregung gar nicht
zu reden! Da kommen sie alle heraus und wollen sich das Haus
ansehen, in dem's geschehen ist! Und die vier Angeklagten bringen
sie mit ...«

		Marei war nicht mehr schwach, als sie ins Herrenhaus
zurückkehrte. [bookmark: page127] Wie eine Stahlfeder, die lange gewaltsam
niedergehalten und nun plötzlich aufgeschnellt ist, so spürte sie
es in sich.

		Sie wußte nun, warum sie hätte fort sollen. Und daß er morgen
wiederkam, wenn auch nur für kurze Zeit. Aber das war ja genug. Sie
würde ihn sehen, kein Mensch sollte sie daran hindern – und sein
Gesicht, sein Blick, würden ihr alles sagen.

		Bastl und Toni, die gedrückt im Wohnzimmer beisammensaßen und
von Mareis bevorstehender Abreise sprachen, blickten bestürzt auf,
als sie plötzlich vor ihnen stand.

		»Wenn du schon gepackt hast, dann packe wieder aus«, wandte sie
sich an Toni. »Ich fahre nicht nach Losendorf morgen früh!«

		»Marei ...!«

		»Gebt euch keine Mühe. Ich will dabei sein, wenn ... sie
morgen kommen!«

		*

	
		
		20.

		Sie waren in Automobilen gekommen. Gendarmen hielten den Hof
sowie den Platz vor beiden Wohnhäusern abgesperrt.

		Unten in der Leutestube saßen inzwischen die Angeklagten. Die
zwei Fenster nach dem Wirtschaftshof waren geschlossen, doch jenes
nach dem Garten stand offen.

		Diesem Fenster gegenüber saß Konrad Fercher, während die
Eheleute Brintner stumm in der Ecke unter dem Hausaltar saßen und
der Knotzen-Lipp es sich auf der Ofenbank bequem gemacht hatte.

		Konrad starrte hinaus in den Garten, wo alles in Sommerblüte
[bookmark: page128] stand.
Sein Blick hing unverwandt an dem Kiesfleckchen vor der Laube.
Plötzlich fuhr er zusammen. Ihm war, als hätte sich hinter den mit
roten Blüten übersäten herabhängenden Ranken des Laubeneinganges
etwas geregt. Als sähe er dort ein weißes Gesicht mit großen Augen,
die starr auf ihn gerichtet waren. ...

		Schweißperlen erschienen auf seiner Stirn. Mit stöhnendem Laut
wischte er sie ab.

		»Fehlt Ihnen etwas?« fragte sein Hüter.

		»Ich weiß nicht ...«, lautete die Antwort, »die
Schwüle ... es zieht wohl ein Wetter herauf ...«

		»Wollen Sie ein Glas Wein?«

		Konrad schüttelte stumm den Kopf. Dann fuhr er sich wieder über
die Stirn. Das Gesicht – es war noch immer dort! Und es gehörte
Marei, er fühlte es, wenn er auch die Züge nicht unterscheiden
konnte. Warum sah sie ihn so an? Ahnte sie nicht, daß es ihn um
allen Verstand brachte, sie so nahe zu wissen und doch getrennt
durch eine Welt ... ? Daß er es nicht länger ertragen
konnte ...

		Er legte die Hand über die Augen und preßte die Lippen zusammen,
um das Stöhnen zu unterdrücken, das sich seiner Brust entringen
wollte. Und doch konnte er es nicht ganz. Ein ächzender Laut quoll
zwischen den zusammengebissenen Zähnen durch.

		»Geh, führe ihn ein wenig hinaus an die frische Luft«, sagte
derjenige, der die Oberaufsicht über die Gefangenen hatte, zu
Konrads Begleiter. »Da wird ihm gleich besser werden.«

		Taumelnd schritt Konrad neben seinem Begleiter hin den weißen
Kiesweg entlang. Auch im Garten war es schwül.

		Es zog ein Gewitter herauf. Die Vögel im grünen Blättergewirr
der Laube waren jäh verstummt.
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»Ist Ihnen besser?« fragte Konrads Begleiter. Aber er bekam keine
Antwort. Sein Gefangener war plötzlich stehengeblieben und blickte
wie erstarrt auf die Bohnenlaube, aus der jetzt eine zarte Gestalt
auf ihn zuglitt.

		»Marei!«

		»Konrad!?«

		Zwei Augenpaare tauchten ineinander, zwei Hände suchten
sich. ...

		»Halt, Jungfer, hier wird nicht geredet!« rief Konrads Begleiter
und wollte Marei zurückdrängen. Aber sie achtete nicht auf die
barschen Worte.

		»Ich danke dir! Ich danke dir! Jetzt weiß ich's ... unrecht
tun sie dir!« stammelte sie leise, worauf er, ein bitteres Lächeln
um die Lippen, murmelte: »Und das hast erst fragen müssen?«

		Es war alles, was sie sprachen. Konrads Begleiter erinnerte sich
seiner Pflicht und befahl Marei, sich augenblicklich zu
entfernen.

		Den Blick immer noch auf Konrad gerichtet, murmelte sie: »Er ist
mein Bräutigam. Ich habe ihn ja nur sehen wollen ... und jetzt
leb' wohl, Konrad! Ich bleib dir treu, auch wenn sie
dich ...«

		Da schob sie der Wächter schon um die Hausecke und zog Konrad
mit sich fort.

		Auf der anderen Seite des Hauses stand inzwischen der
Knotzen-Lipp im Wohnzimmer des Ermordeten. Man hatte ihn holen
lassen, damit er noch einmal an Ort und Stelle genau angebe, wie er
damals ins Haus gekommen sei und wie er alles vorfand.

		Lipp demonstrierte es.

		Er blieb dabei, mit Konrad Fercher durch das Fenster gestiegen
zu sein, wo sie dann den alten Mann bereits in seinem [bookmark: page130] Blut
liegend fanden. Justina und Andres seien mit ihm beschäftigt
gewesen.

		»Hat Ihnen denn der alte Mann nicht leid getan?« wurde er
gefragt.

		»Da kann man halt nichts machen.«

		»Wer hat also zugestochen?«

		»Die Frau Brintner. Nachher auch der Zahlmeister.«

		»Und Sie?«

		»Ich hab ihm bloß den Mund zuhalten müssen. Dafür hab' ichs Geld
bekommen. Das gehört mir!«

		»Hat er nichts geredet? Nicht um Hilfe gerufen?«

		»Das weiß ich nicht mehr.«

		»Philipp Knotz«, sagte der Vorsitzende mit eindringlichem Ernst,
»sprechen Sie die Wahrheit! Hier auf den Dielen ist noch das Blut
des Ermordeten, Sie stehen am Ort der Tat, ich frage Sie noch
einmal: Wie war es?«

		»Ich sag' ja eh die Wahrheit! Alle vier haben wir's getan«,
lautete die gleichgültig gegebene Antwort.

		Man ließ Justina holen.

		»Schauen Sie mir ins Gesicht, Frau Brintner«, sagte der
Vorsitzende.

		Justina sah ihn scheu an.

		»Ich bin unschuldig!« stieß sie trotzig heraus.

		»Können Sie mir das an dem Fleck sagen, wo der alte Großvater in
seinem Blut gelegen ist?«

		»Ja, das kann ich sagen!«

		»Treten Sie auf die Stelle, wo er gelegen ist, und sagen Sie die
Wahrheit!«

		Justina trat erregt vorwärts.

		»Ich schwöre bei Gott«, rief sie laut, »tausendmal und
tausendmal, wir sind unschuldig!«

		Nun rief man Andres und Konrad Fercher. Einer nach dem [bookmark: page131] anderen
mußte auf die Stelle treten, wo die Leiche gelegen hatte, und bekam
dieselben Fragen wie Justina.

		Beide erklärten, sie seien unschuldig, obwohl der Knotzen-Lipp
auch ihnen ins Gesicht sagte, sie wären dabeigewesen.

		Die Geschworenen sahen ein, daß auch hier Klarheit nicht zu
erlangen war. Da es draußen infolge des immer schwärzer werdenden
Himmels schon dämmrig wurde, beschlossen sie, die Rückfahrt
anzutreten.

		Man ließ die Automobile vorfahren. Schweigend stiegen die Herren
ein. Die Angeklagten sollten mit der Eisenbahn zurückgeschafft
werden.

		Nachdem das letzte Auto den Brintnerhof verlassen hatte, führte
man sie zur Station.

		Marei, die noch einen letzten Abschiedsblick vom Geliebten
erhaschen wollte, sich aber scheute, die Straße zu betreten, wo
alles voll Neugieriger stand, hatte sich am Ende des Gartenzaunes
hinter einem Holunderbusch verborgen. Dort führte die Straße, nur
durch einen schmalen Graben getrennt, hart an ihrem Versteck
vorüber. Wenn sie nur ein wenig vortrat, mußte Konrad sie
sehen.

		Er ging als letzter im Zug, mit tief gesenktem Kopf, neben
seinem Wächter her. Als er in Mareis Nähe kam, schreckte er empor –
sie war vorgetreten, und er hatte sie erblickt.

		Wieder tauchten ihre Blicke ineinander, freilich nur für
Sekunden. Dann war Konrad vorüber. Sie stand noch immer reglos und
sah ihm nach.

		Plötzlich schreckte sie zusammen. Ihr war, als hätte irgendwo
jemand dumpf aufgestöhnt. Bestürzt blickte sie um sich. Die Straße
war bereits leer, aber seitwärts hinter dem Stamm eines Apfelbaumes
sah sie nun einen Mann stehen, der beide Fäuste wie in Qual oder
Entsetzen auf Stirn und Augen gedrückt hatte.
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Er stand halb abgewandt. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen und
kannte ihn nicht. An einer seiner großen weißen Hände funkelte ein
plumper Siegelring, und das begriff sie sofort: Daß auch er hier
stand, weil er die Angeklagten hatte sehen wollen, daß er sich dazu
hinter einem Baum verborgen hatte und daß ihr Anblick ihn tief und
furchtbar erschüttert haben mußte.

		Marei begriff später nie, wie ihr beim Anblick dieses Mannes
sofort blitzgleich der Gedanke durch den Kopf geschossen war: Der
ist der Mörder! Es hat ihn herausgetrieben, um diejenigen zu sehen,
die für seine Tat büßen sollten.

		Wie erstarrt stand sie. Jetzt wandte er sich noch mehr ab, ließ
die Hände sinken und glitt in Hast zwischen den Bäumen hin. Etwa
dreißig Meter von Marei entfernt übersprang er den Straßengraben,
gewann die Landstraße und schritt schnell davon.

		Mit einem Schrei stürzte Marei ihm nach, nur beseelt von dem
Drang, ihn einzuholen und festzuhalten.

		Hatte er den Schrei gehört? Er zuckte zusammen und blickte sich
flüchtig um, gerade als durch die reglose Luft der erste Windstoß
fauchend einherfuhr.

		Eine dichte Staubwolke, durchsetzt von dürren Blättern und
Streu, hüllte alles ein, blendete Mareis Augen und warf sich ihr
atemraubend gegen die Brust. Als sie wieder aufblicken konnte, war
die Straße leer, der Mann, dem sie folgte, verschwunden, als hätte
ihn der Erdboden verschluckt.

		Trotzdem eilte sie weiter. Aber nun setzte der Gewittersturm mit
aller Macht ein. Als Marei atemholend stehenblieb, merkte sie, daß
Kalkreut und der Brintnerhof schon weit hinter ihr lagen.

		Weit und breit kein Haus. Da packte sie plötzlich Angst; sie
machte kehrt und lief zurück. [bookmark: page133]
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		Zwei Tage später wurde das Urteil im Prozeß Brintner gefällt. Es
entsprach in seinem merkwürdigen Mißverhältnis zwischen
Schuldspruch und Strafausmaß der vorherrschenden Stimmung aller
Geschworenen.

		Sie hatten sich weder von der Schuld noch der Unschuld der drei
Mitschuldigen des Knotzen-Lipp überzeugen können. Dagegen sahen sie
seine Schuld durch die bei ihm vorgefundenen Gegenstände aus dem
Besitz des Ermordeten als erwiesen an.

		Das Urteil über ihn lautete einstimmig auf schuldig. Von der
Todesstrafe wurde abgesehen, da man es für wahrscheinlich hielt,
daß er die Tat nicht aus eigenem Antrieb, sondern in Gemeinschaft
oder im Auftrag anderer vollbracht hatte. Er wurde zu
lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurteilt und nahm das Urteil
ohne sonderliche Bewegung hin. Bezüglich der anderen Angeklagten
wurde die Hauptfrage auf Mord und die Eventualfrage auf bestellten
Mord unter tätiger Mitwirkung verneint, die zweite Eventualfrage
auf Mitschuld dagegen bejaht. Auf Grund dieses Spruches wurde
Justina zu zwölf Jahren, Andres Brintner und Konrad Fercher zu je
neun Jahren schweren Kerkers verurteilt. Ihre Verteidiger meldeten
sogleich die Revision des Urteils an.

		Andres nahm das Urteil gleichgültig hin wie alles, was die
Verhandlungstage gebracht hatten. Fercher war bleich wie der Tod,
preßte die Lippen zusammen und sandte einen langen, schmerzlichen
Blick nach dem Fenster, als nehme er so Abschied von Licht und
Freiheit und dem Leben überhaupt. Nur Justina fuhr mit einem Schrei
empor, brach in krampfhaftes Schluchzen aus und sah den
Vorsitzenden wie irrsinnig an.
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»Nein! Ich gehe nicht in den Kerker! Ich bin unschuldig«, stammelte
sie immer wieder.

		Man mußte sie schließlich mit Gewalt aus dem Saal führen. Sie
war völlig gebrochen.

		Nachdem das Publikum sich entfernt hatte, fand sich in einem
Winkel noch eine kleine Gruppe bleicher Menschen, die wie
vernichtet eine bitterlich weinende Frau umgaben. Es waren Bastl,
Toni, Marei, die es sich nicht hatten nehmen lassen, der
Schlußverhandlung im Verborgenen beizuwohnen. Die weinende Frau in
ihrer Mitte war Milly Glöckl.

		Zwölf Jahre – neun Jahre! Lähmend und eisig hatten sich die
Worte auf diese vier Menschen niedergesenkt.

		Und doch – Bastl atmete auf –, es war nicht der Tod, dessen
schwarzer Fittich mehr als einmal während dieser Tage drohend über
den Köpfen der Angeklagten hingestrichen war.

		Es bedeutete – Zeit.

		Beide Männer starrten sich mit funkelnden Augen an. Und in
beider Blick züngelte neben verhaltener Erbitterung etwas wie Angst
und Schreck empor.

		Baumeister March verließ aufatmend Frau Kreibigs Zimmer, nachdem
er mehr als zwei Stunden dort unter vier Augen mit der Besitzerin
des »Sonnen-Hotels« gesprochen hatte.

		Endlich war es ihm gelungen, die Sache durchzusetzen! Und das
beste von allem schien, daß ihr Bruder nichts damit zu tun haben
sollte.

		Denn dieser Mensch ...

		March hatte sich unten im Speisesaal in eine Ecke gesetzt,
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stützte den Kopf in die Hand und versank in Nachdenken. Natürlich.
Er begriff es gut, daß die Sonnenwirtin endlich das herrische
Gebaren ihres Bruders satt hatte und fort wollte. So war ihnen nun
beiden geholfen. In einem Jahre konnte das neue Hotel oben auf der
Kreuzhöhe fertig sein. Dann zog sie hinauf und gab die »Sonne« hier
in Pacht, und der Geschäftsleiter konnte sehen, wo er blieb. Der
würde Augen machen, wenn er wüßte ...

		Aber dann geht er wohl überhaupt wieder fort aus der Gegend,
dachte March weiter, und wir sind ihn los. Ich brauche seinen
spürenden Blick nicht mehr zu ertragen und seine katzenfalsche
Freundlichkeit und ...

		Er fuhr auf, denn ohne daß er es gewahr geworden wäre, war
Valentin plötzlich an den Tisch getreten und begrüßte ihn lächelnd.
Gleich darauf erschien Rosa und brachte eine Flasche Wein und zwei
Gläser. »Ich habe ihn bestellt. Sie müssen sich doch stärken«,
erklärte der Geschäftsleiter freundlich. »Wenn man so lange
verhandelt ... und gewiß nur ernste Geschäftssachen, dann muß
einem ja die Kehle trocken werden.«

		Als March schwieg, fuhr er fort: »Nun, wann beginnen wir denn zu
bauen?«

		»Wer?«

		»Berta, Sie und – ich natürlich! Wer denn sonst?«

		»Davon weiß ich nichts!«

		Valentin lachte, rückte näher heran und sagte vertraulich:

		»Ach, gehen Sie, Herr Baumeister, das wäre ja noch schöner, wenn
Sie vor mir Geheimnisse hätten!«

		»Ich habe keine Geheimnisse ...«

		Der Geschäftsleiter sah ihn plötzlich fest an und murmelte:
»Wirklich nicht, Herr March? Können Sie mir darauf Ihr Wort
geben?«
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»Zum Kuckuck, was gehen Sie meine Geheimnisse an? Kümmere ich mich
um die Ihren?«

		»Setzen Sie sich nur nicht so aufs hohe Roß, Herr March! Glauben
Sie, ich hätte Ihr Erbleichen vorhin nicht bemerkt, als von –
Geheimnissen die Rede war?«

		March antwortete nicht. Er warf dem Geschäftsleiter nur einen
halb drohenden, halb verstörten Blick zu und verließ das Lokal.

		Eine treibende Unruhe erfüllte ihn. Schon seit gestern erfüllte
sie ihn, als er, für einen Tag heimkehrend, von seiner Frau
erfahren hatte, es sei ein fremder Mensch dagewesen, der sich
»Lämmermeyer« nannte und ihn einer alten Schuld halber sprechen
wollte.

		Er kannte keinen Mann namens Lämmermeyer, und seine Schulden
hatte er alle bezahlt, damals mit dem Geld ...

		Er blieb stehen und fuhr sich mit dem Taschentuch über die
schweißbedeckte Stirn. Wirklich – alle? Mußte er denn immer daran
denken? Sich Tag und Nacht in Sorge quälen? Es wußte doch niemand
darum! Konnte niemand wissen ...

		Oder doch? Was anderes hatte denn soeben in den Augen dieses
Geschäftsleiters gestanden als die Drohung: Ich weiß es und kann
dich verderben, wenn ich will!

		Aber nein! Wissen konnte er nichts. Vielleicht ahnen, erraten,
kombinieren – aber wissen nicht! Und da mußte man ihm jetzt eine
glatte Stirn zeigen ... Es war schon richtig gewesen, daß er
sich nicht hatte einschüchtern lassen im ersten Schreck und Frau
Kreibigs Geheimnis preisgab! Das hieße ja, zu der einen Schuld noch
eine zweite legen, wenn er entgegengebrachtes Vertrauen täuschte!
Das wollte er nicht. Schlimm genug, daß er einmal
gefehlt ...

		Wieder blieb er stehen, fuhr sich über die Stirn und blickte
verstört um sich. Es war inzwischen finster geworden, und [bookmark: page137] er wußte
nicht, wie lange er da ziellos herumgelaufen war. in den Gassen
erst und dann zwischen den Feldern und Wiesen.

		Wo war er denn eigentlich? Eben wollte er seine Taschenlaterne
aufflammen lassen, um sich zu orientieren, als er gegen einen Zaun
stieß und gleichzeitig in geringer Entfernung Stimmen hörte, die
aufgeregt durcheinander sprachen und fragten, während jemand leise
weinend, kaum vernehmbar antwortete.

		»I der tausend! Sie glauben«, antwortete eine scharfe
Frauenstimme, »daß die den Hof verkaufen werden?«

		»Müssen, Frau Hucker, müssen! Wie soll er sich denn halten
lassen ohne Herrn und Frau? Was glauben Sie wohl, wieviel die
Advokaten, die jetzt die Verteidigung führten, noch übriglassen
werden von des Alten Geld? Nichts! Denken Sie, daß ich's gesagt
habe: In einem Jahr ist der Brintnerhof in fremden Händen.«

		March, der jedes Wort gehört hatte, lehnte schwer atmend am
Zaun.

		»Jesus Maria«, murmelte er, »da bin ich hergeraten – gerade da
her!«

		Und er wollte wie ein scheues Wild, das Gefahr wittert,
davoneilen. Aber da packte ihn plötzlich jemand, den er in seiner
Aufregung gar nicht kommen gehört hatte, am Kragen und zog ihn mit
eisernem Griff dem Hause zu.

		»Warum erschreckt Sie denn das so sehr, Mann, daß Sie wie
Espenlaub zittern?« fragte Bastl, der allein zu Fuß eben von der
Station kam.

		»Herr – Schwaigreiter – Sie!« stammelte March bebend.

		»Ah, Sie kennen mich? Wer aber sind denn Sie?«

		March schwieg. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Willenlos ließ
er sich vorwärts ziehen. Bastl stieß die rückwärtige [bookmark: page138] Haustür auf.
Eine kleine Flamme erhellte den Vorraum. Im Schimmer derselben ließ
Bastl March plötzlich los. Er hatte ihn erkannt.

		Wortlos starrten sie einander an. Dann richtete sich March auf
und sagte mit rauher Stimme: »Was soll das heißen? Was wollen Sie
von mir?«

		»Auskunft über die Worte, die Sie vorhin draußen vor sich
hinsprachen! Warum flößt Ihnen der Brintnerhof solchen Schrecken
ein? Erinnert er Sie vielleicht an eine gewisse Nacht, wo Sie Weib
und Kind vergessen haben und nur Geld auftreiben wollten, damit Sie
Ihre Schulden loswerden konnten?«

		Die Worte waren ihm wider Willen entfahren. Im Innersten
erschüttert durch das vor wenigen Stunden gefällte Urteil und noch
ganz im Bann der schrecklichen Eindrücke, war er heimgekehrt,
während Toni und Marei in Wien übernachten wollten, um die
Verurteilten am nächsten Tag im Gefängnis aufzusuchen. Schmerz und
Scham drückten ihn so tief zu Boden, daß er den Brintnerhof auf
Umwegen von rückwärts zu erreichen trachtete, um nur niemand zu
begegnen. In dieser Stimmung stieß er auf den Mann, der seit Wochen
seine Gedanken beschäftigte und an dessen Schuld er kaum mehr
zweifelte.

		Da verließ ihn alle Besinnung und er schleuderte ihm jene Worte
ins Gesicht.

		*
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		Aber die Wirkung war anders, als Bastl erwartet hatte. Nur
Staunen und Verständnislosigkeit malten sich in Marchs Zügen.
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»Welche Nacht meinen Sie? Ich verstehe Sie nicht. Ich bin zum
ersten Male im Leben auf dem Brintnerhof!«

		»Wirklich? Sie, der Sie so intim mit dem Großvater waren!«
höhnte Bastl, den die wiederkehrende Ruhe Marchs erbitterte.

		»Dennoch ist es so. Ich habe Herrn Brintner nie hier aufgesucht,
sondern traf immer an dritten Orten mit ihm zusammen.«

		»Vor den Leuten – das mag sein. Aber einmal waren Sie doch hier!
Freilich heimlich! In der Nacht, damals, als er – ermordet
wurde!«

		»Herr!« March prallte zurück. Bastl aber fuhr, sich
überstürzend, fort: »Ah – das erschreckt Sie doch, daß ich es weiß!
Jetzt, wo Unschuldige Ihrethalben büßen müssen. Und Sie – Sie«
Bastls Stimme klang gedrückt, wie die eines halb Erwürgten –, »Sie,
der Mörder, laufen frei herum!«

		Jetzt endlich schien March aus der Erstarrung, in die ihn diese
Worte versetzt hatten, zu erwachen. Mit einem wilden Sprung warf er
sich auf Bastl.

		»Nimm das zurück, oder ich weiß nicht mehr, was ich tue! Ich –
ein Mörder! Ich! Ich!«

		Plötzlich ließ er von Bastl, der sich gegen die Umklammerung
wehrte, ab und trat zurück.

		»Wie kommen Sie auf die Idee, ich hätte den alten Mann
umgebracht?« fragte er, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend. »Das kann
keine leere Beschuldigung sein, die Ihnen bloß die Erregung der
Stunde auf die Lippen legt!«

		»Nein. Ich weiß es schon lange und schwieg nur.«

		Er verstummte. Erst jetzt kam ihm zum Bewußtsein, daß er
übereilt gehandelt hatte. Alle Gründe, die ihn bisher bestimmten,
zu schweigen, bestanden ja noch. Nun war vielleicht alles
verdorben ...
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March betrachtete ihn schweigend. Er hatte jetzt seine volle Ruhe
wiedergefunden, aber zugleich lag auf seinem Gesicht ein fester
Entschluß.

		»Kommen Sie«, sagte er, die nächste Tür – es war die zu Tonis
Zimmer – öffnend. »Wir wollen nicht hier auf dem Flur verhandeln,
denn unsere Unterredung dürfte wohl etwas länger währen. So« – er
drückte Bastl auf einen Stuhl nieder und nahm ihm gegenüber Platz –
»nun müssen Sie mir vor allem mitteilen, was Sie veranlaßt, mich
für den Mörder Brintners zu halten!«

		Bastl begriff, daß es nun, nachdem er sich so weit hatte
hinreißen lassen, kein Zurück mehr gab. Aber zugleich kam eine
merkwürdige Unruhe über ihn. Je länger er in das Antlitz des
Baumeisters blickte, desto haltloser schienen ihm plötzlich seine
Verdachtsgründe.

		Stockend brachte er sie endlich vor. Als Bastl schwieg, sagte
March mit tiefem Ernst, während zugleich ein bitteres Lächeln um
seinen Mund zuckte: »Ich begreife nun alles! So zusammengehalten,
mußten die Tatsachen zu einer Kette von Verdachtsgründen in Ihren
Augen werden.«

		»Das Geld ..., wenn Sie mir nur sagen können, woher Sie das
Geld nahmen, um Ihre Schulden zu bezahlen!«

		»Sie sollen es erfahren und damit das Bekenntnis einer Schuld,
die ich leider auf mich geladen habe, wenn auch durch die
Ereignisse gedrängt. Man hat Ihnen gesagt, daß ich kurz vor Herrn
Brintners Tod in Geschäftsverbindung mit ihm trat?«

		»Ja, aber über die Natur dieser Geschäfte wußte Herr Foregger
selbst nichts.«

		»Das glaube ich! Es ist ja sein größter Kummer, daß er dabei
nicht zugezogen wurde und Brintner als künftiger Gatte [bookmark: page141] Frau Kreibigs
deren Interessen allein in die Hand nehmen wollte.«

		»Frau Kreibig wollte Brintner also wirklich heiraten? Ich
dachte, das habe sich als leeres Gerede erwiesen?«

		»Nur weil die Geschwister – Frau Kreibig und ihr Bruder – es
nachträglich vor Gericht so bestimmt in Abrede stellten,
wahrscheinlich um allem Geschwätz zu entgehen. In Wirklichkeit war
die Heirat zwischen Brintner und Frau Kreibig eine beschlossene
Sache. Ich weiß dies aus dem Munde des Alten selbst und hatte
außerdem genug Gelegenheit, zu merken, wie der Hase läuft. Dies war
ja auch der Grund, warum ich mich mit meinem Projekt an Brintner
direkt wandte. Aber, was ich Ihnen darüber berichte, muß streng
unter uns bleiben. Am wenigsten darf Herr Foregger Kenntnis davon
bekommen.«

		»Sie können sich in allem, was nicht mit dem Mord zusammenhängt,
unbedingt auf mein Schweigen verlassen.«

		»Gut. Mein Plan bestand darin, auf der Kreuzhöhe ein Alpenhotel
in modernem Stil zu erbauen. Wenn ich durch den Bau ein schönes
Stück Geld verdiente, so mußte sich die Bewirtschaftung, wenn sie
in geeigneter Hand lag, zu einer ergiebigen Einnahmequelle für die
Besitzer erweisen. Und der alte Brintner wäre ganz der Mann
gewesen, aus der Idee etwas zu machen. Indes wollte er lange nicht
darauf eingehen. Erst als er mit Frau Kreibig so weit im reinen
war, daß er keinen Korb mehr zu befürchten hatte, erwärmte er sich
plötzlich für die Sache, und wir wurden einig!«

		»Wann war das?«

		»Wenige Tage vor seinem Tode. Er erteilte mir den Auftrag,
sofort mit den Vorarbeiten zu beginnen und ihm die Pläne so bald
als möglich vorzulegen, damit er sie Frau Kreibig unterbreiten
könne. Gleichzeitig händigte er mir, da er meine [bookmark: page142] Mittellosigkeit kannte,
einen hohen Vorschuß aus. Ich wollte ihm eine Bestätigung darüber
geben, aber er wehrte lächelnd ab: ›Ich halte es mit dem alten
Brauch, daß da Wort und Handschlag genügen. Außerdem müßten wir
dazu Schreibzeug verlangen, und das würde nur die Aufmerksamkeit
von Herrn Foregger erregen, der ohnehin um uns herumspioniert und
nichts zu wissen braucht von unseren Plänen.‹ Wir saßen nämlich bei
diesen Abmachungen im Extrastübchen der ›Sonne‹«, fügte March
hinzu.

		Bastl blickte ihn förmlich erleichtert an.

		»Und mit diesem Geld bezahlten Sie also Ihre Schulden?«

		»Ja. Schon am nächsten Tag. Gleichzeitig begann ich mit dem
Entwerfen der Pläne. Ich fühlte mich so glücklich und arbeitsfroh
wie seit langem nicht mehr. Da kam der unerwartete Tod Brintners.
Wie mir war, als mich die Kunde erreichte, kann ich Ihnen kaum
schildern! Ich war wie von Sinnen. Nun fielen alle meine Hoffnungen
wieder ins Wasser. Sein Tod löschte unsere Abmachungen aus, meine
bisherige Arbeit war umsonst, und was das schlimmste war – das
Geld, das ich doch als Anzahlung darauf bekommen hatte, mußte den
Erben zurückgegeben werden, wenn ich ein ehrlicher Mann bleiben
wollte! Und ich hatte es nicht mehr! Woher es nehmen? Zu einem
Wucherer gehen und es leihen? Das hieße, mich in eine viel
schlimmere Lage bringen, als ich je zuvor war. Und meine Frau war
so glücklich, daß wir endlich ohne Schulden lebten ... Wie ein
Narr lief ich in diesen Tagen herum, um einen Ausweg zu finden, und
– fand keinen! Immer wieder tauchte der Gedanke in mir auf: Sage
nichts, es weiß ja niemand um diese Anzahlung, warte, vielleicht
läßt sich dein Plan später doch noch verwirklichen, und dann kannst
du den Erben ihr Geld zurückerstatten, [bookmark: page143] ohne dich zu ruinieren. Wenn
sie dir dein Schweigen nachträglich noch vergeben! Es war eine
schwere Versuchung, Herr Schwaigreiter, und ich bin ihr erlegen!
Aber eine ruhige Stunde habe ich seitdem nicht mehr gehabt, das
können Sie mir glauben! Und doch tat ich es um meiner Frau willen!
Weil ich die Sorgenfalten endlich von ihrer Stirn nehmen, sie
endlich wieder frei aufatmen sehen wollte.«

		March schwieg und starrte düster vor sich hin. Auch Bastl
schwieg. Er sah die Kinderaugen der jungen Frau vor sich und fühlte
eine ehrliche Erleichterung in sich, daß alles sich so
aufklärte.

		Freilich – auch hier am Brintnerhof waren zwei Kinder, und für
diese bedeuteten Marchs Erklärungen keine Erlösung ...

		Undurchdringlicher als je senkte sich der finstere Verdacht auf
ihre Eltern, jetzt, wo die einzige Spur, die man gehabt, sich als
falsch erwies.

		»Sie brauchen übrigens keine Sorge um das Geld zu haben, das
Ihren Verwandten gebührt«, begann March nach einer Pause, sich
gewaltsam aufraffend. »Ich habe Ihnen nun meine Schuld bekannt und
mich und die Meinen damit in Ihre Hand gegeben.«

		»Ich dachte gar nicht an das Geld«, unterbrach ihn Bastl mit
einer abwehrenden Bewegung. »Ich weiß, es ist den Kindern meiner
Schwester sicher. Ehre und Freiheit der Verurteilten«, fügte er
traurig hinzu, »kann es ja leider nicht retten.«

		Bastl seufzte tief auf. Dann bot er March in jähem Antrieb die
Hand.

		»Vergessen Sie mir meinen Verdacht von vorhin, Herr Baumeister,
und auch meine gedrückte Stimmung jetzt! Ich [bookmark: page144] freue mich ja, daß Sie
unschuldig sind ... und doch ..., es war meine letzte
Hoffnung, die einzige Spur, die ich hatte! Wo soll ich den Mörder
nun suchen? Wie den armen Menschen helfen, die unschuldig zu so
schwerer Kerkerhaft verurteilt wurden?«

		»Sie sind also fest überzeugt, daß sie unschuldig sind?« fragte
der Baumeister nach einer Pause aufstehend.

		»Felsenfest!«

		March ging unruhig im Gemach auf und nieder. Ein paarmal war es,
als ob er etwas sagen wollte, aber jedesmal preßte er die Lippen
wieder fest zusammen und schwieg.

		Plötzlich griff er nach seinem Hut.

		»Ich muß Sie nun verlassen, Herr Schwaigreiter. Aber ich hoffe,
Sie suchen mich zuweilen auf. Ich wohne für die nächste Zeit in
meinem alten Standquartier hier, in der ›Sonne‹, Zimmer Nr.
12.«

		Beide Männer wechselten einen Händedruck, dann war Bastl
allein.

		*

	
		
		23.

		»Das also drückt dich so nieder«, sagte Toni Maibach zwei Tage
später an einem Sonntagnachmittag, als sie beide allein in der
Wohnstube saßen und Bastl ihr, durch eine Frage veranlaßt, zum Teil
sein Herz ausgeschüttet hatte. »Daß sie verurteilt sind und ein
Verdacht, den du gehegt, sich als falsch erwies? Nur das,
Bastl?«

		»Nur? Ist dies denn nicht genug? Begreifst du nicht, daß damit
so gut wie alles zu Ende ist?«

		Plötzlich fragte sie beinahe rauh: »Und du? Willst du nun zurück
nach Losendorf?«

		Bastl erschrak. Die Frage hatte er sich bisher noch kaum [bookmark: page145] ernstlich
vorgelegt. »Jetzt – fort? Wo wir mitten in der Ernte sind?«
stammelte er.

		»Nun, das wäre doch just kein zwingender Grund. Bin ich nicht
da? Jetzt, wo Marei wieder gesund ist, könnte sie doch die Kinder
wieder ganz übernehmen. Und ich, ich habe ja wirklich nichts zu
tun. Warum soll ich nicht weiter regieren auf dem Brintnerhof? Du
warst ja auch wenig genug daheim die letzte Zeit!«

		»Warum sagst du dies so vorwurfsvoll, Toni? Habe ich dir nicht
soeben erklärt, daß ich hinter dem vermeintlichen Mörder her war –
leider vergeblich?«

		»Bah – in der ›Sonne‹! Ganz Kalkreut gibt deinen häufigen
Besuchen in der ›Sonne‹ eine besondere Auslegung. Aber mir ist's
einerlei, ob du dich in die Kellnerin vergafft hast oder –
Sonnenwirt werden willst.«

		»Toni!«

		Sie überhörte absichtlich den halb entrüsteten, halb verblüfften
Ton.

		Da klang seine Stimme leise an ihr Ohr: »Willst du mich denn
forthaben, Toni?«

		»Ich?« fuhr sie auf und starrte ihn erschrocken an.

		»Wieso?«

		»Weil du so sprichst! Denn im Ernst kannst du doch nicht denken,
daß ich irgend etwas anderes in der ›Sonne‹ suchte, als dem Ziel
näher zu kommen, das ich – das wir uns beide gestellt haben?«

		Er nahm ihre Hand und versuchte ihr in die nun wieder gesenkten
Augen zu blicken.

		»Wenn jetzt die Zeit wäre, von Liebe zu sprechen, Toni, dann
würde ich dir sagen: Du bist blind, wenn du heute noch nicht weißt,
daß ich Liebe nie mehr anderswo suchen könnte als auf dem
Brintnerhof.«

		[bookmark: page146] Sie
brach plötzlich in leidenschaftliches Weinen aus. Bastl strich ihr
über das dunkle Haar.

		»War es das, Toni, was dich mir so fremd begegnen ließ in den
letzten Wochen? Wirklich nur meine Besuche in der ›Sonne‹?«

		»Ja«, schluchzte sie, »weil ich's nicht ertragen konnte, dich
dort – gerade dort zu wissen! Wo mir schon so viel Herzeleid aus
der ›Sonne‹ gekommen ist ...«

		»Dir ... Toni?« unterbrach Bastl sie befremdet, verstummte
aber gleich darauf, denn ihr Blick hatte ihm verraten, was er so
lange schon gern gewußt hätte: Der war es! Der Geschäftsleiter aus
der ›Sonne‹, den sie geliebt und der sein Spiel mit ihr
getrieben ...

		Den hast du lieb gehabt? Den? fragte es in stummem Erstaunen aus
seinem Blick. Toni schüttelte hastig den Kopf.

		»Nein, nein. Was hab' ich denn damals überhaupt von Liebe
gewußt! Er war's, der mich suchte und mir immer von seiner Liebe
sprach. Und dann dachte ich, es wäre doch gut, wenn man nur
irgendwo hingehörte auf der Welt ... Aber jetzt, jetzt denke
ich ganz anders. Jetzt gehöre ich ja ordentlich zum Brintnerhof und
habe meine Arbeit hier. Jetzt fühle ich mich nicht mehr verlassen
wie früher.«

		»Das sollst du auch nie mehr!« sagte Bastl tief aufatmend, und
der warme Schein in seinen Augen, der sie früher immer beglückt
hatte, zuckte wieder darin auf. »So Gott will, werden auch für uns
wieder frohere Tage kommen, wo wir an eigenes Glück denken dürfen.
Bis dahin, Toni, habe Geduld und ... schicke mich nicht fort
aus deiner Nähe. Laß uns als gute Kameraden hier unsere Pflicht
weiter tun, solange es nötig ist.«

		»Du gehst also nicht nach Losendorf zurück?«

		[bookmark: page147]
»Nein. Wenigstens nicht für immer. Dort können sie mich entbehren,
aber hier ist ein Herr nötig, der das Eigentum der unschuldig
Verurteilten zusammenhält. Dir als Frau würden die Leute vielleicht
nicht auf die Dauer gehorchen.«

		Toni war im Innern selig. Er blieb, und sie fühlte es genau: Er
blieb nicht nur aus Pflichtgefühl, sondern auch um ihretwillen!

		Am selben Abend brachte Stina, die im Ort eine Freundin besucht
hatte, allerlei Neuigkeiten mit.

		In der »Sonne« soll es einen großen Skandal gegeben haben. Die
hübsche Rosa war eines Verweises wegen keck gegen Frau Kreibig
gewesen und hatte dafür von ihr die Kündigung erhalten. Da legte
sich Valentin ins Mittel, erklärte, Rosa werde bleiben, weil er es
wolle, er sei der Herr. Bei der nun folgenden Szene zwischen den
drei Personen kam es heraus, daß Rosa gewisse Rechte hatte, auf die
Hilfe des Herrn Geschäftsleiters zu rechnen, und dies schlug dem
Faß den Boden aus.

		Frau Kreibig bestand nun entrüstet darauf, daß Rosa sofort ihr
Bündel schnüre, und sollte auch dem Bruder die Tür gewiesen
haben.

		Das Ende vom Liede war, daß die Kellnerin zwar die »Sonne« Knall
und Fall verlassen mußte, der Geschäftsleiter aber blieb, Frau
Berta mit verweintem Gesicht herumschlich und vorläufig ihre Gäste
selbst bedienen mußte.

		Beim Abendessen fehlte Marei. Bastl suchte sie im ganzen Haus
vergeblich und erfuhr schließlich von Stina, daß sie gleich nach
Tisch fortgegangen war – wie übrigens immer in den letzten
Tagen.

		Da kam es ihm erst zum Bewußtsein, worauf er bisher, immer mit
anderen Dingen beschäftigt, kaum geachtet hatte, [bookmark: page148] daß Marei in der
letzten Zeit eine andere geworden war. Sie, die sonst nie unter
Menschen wollte und sich nur wohl fühlte daheim neben den Kindern,
die kaum jemand in Kalkreut kannte und die den Müßiggang früher
haßte, verschwand jetzt oft für halbe Tage vom Brintnerhof, Arbeit
und Kinder anderen überlassend.

		»Wir müssen ein Auge auf Marei haben«, sagte Bastl bekümmert zu
Toni, als sie nach dem Abendessen wieder allein waren. »Es scheint,
daß ihre Krankheit doch noch nicht vorüber ist. Fällt dir ihr
sonderbares Wesen nicht auch auf?«

		»Schon lange! Ich fürchte, ihr Verstand ist getrübt, seit sie
damals, als der Gerichtshof mit den Angeklagten hier war, Fercher
wiedersah. Stina hat mir erzählt, daß sie sich damals im Garten an
ihn herangedrängt hat und mit ihm sprach. Stina sah es vom Fenster
aus.«

		»Armes Ding! Ich begreife nicht, wo sie sein kann? Es ist schon
Nacht –« er hielt lauschend inne, denn draußen war die Flurtür
gegangen, und jemand näherte sich dem Wohnzimmer.

		Es war der Knecht Egid Lufner. Sein Gesicht sah seltsam erregt
aus.

		»Herr«, sagte er, »ich soll Ihnen eine Botschaft von Marei
bringen.«

		»Sie wissen, wo sie ist? Sie haben sie gesehen?

		»Ja. Und meiner Treu, es war seltsam. Ich war gerade auf dem
Heimweg vom Wirtshaus, da packt jemand plötzlich meinen Arm und
zischelt mir ins Ohr: ›Lufner, der Mann dort vorn, sehen Sie ihn
gut an – kann er das gewesen sein? Sie sind ihm ja damals begegnet
– dem Mörder – in der Nacht, als man den Großvater umbrachte!‹ Ich
war anfangs ganz verwirrt. Hab's auch gar nicht gemerkt, daß es
unsere [bookmark: page149]
Marei war, die zu mir redet. Erst später, als wir an eine Laterne
kamen, habe ich sie erkannt ...«

		»Marei! Unsere Marei?« rief Toni ungläubig.

		Aber Bastl, von seltsamer Spannung ergriffen, drängte: »Und der
Mann, Lufner? Haben Sie ihn denn sehen können?«

		»Ja, Herr. Marei zog mich ja voll Hast hinter ihm her, denn er
ging sehr rasch, als triebe Ärger oder Unruhe ihn vorwärts. Und er
war es, Herr! Soweit man einen Menschen in der Dunkelheit nur der
Gestalt nach erkennen kann, war er es. Derselbe, den ich in der
Mordnacht gesehen habe. Wie damals trug er einen langen, dunklen
Wettermantel und den weichen Filzhut tief in die Stirn gedrückt.
Mir lief's ordentlich kalt über den Rücken, als ich ihn so vor mir
sah ...«

		»Aber, wer ist es?« stammelte Bastl erregt. »Sie sind ihm doch
vorgeeilt – haben ihm ins Gesicht geschaut –«.

		»Das wollte ich. Aber die Marei ließ es nicht zu. Wie eine
Klette hängt sie sich plötzlich an meinen Arm, als ich sagte, ich
möchte doch wissen, wer's ist. ›Nicht, nicht‹, flüsterte sie, ›um
keinen Preis – es würde ihn stutzig machen. Und – ich weiß ja, wer
es ist!‹«

		»Sie weiß es, Marei?«

		»Es muß wohl so sein, denn sie sagt's. Sie hat mich dann
gezwungen, umzukehren, und befahl mir, nach Hause zu gehen und
keinem Menschen außer Ihnen zu verraten, was geschehen ist.«

		»Was soll das alles nur bedeuten?« murmelte Bastl endlich.

		»Vor allem dies, daß Marei offenbar, geradeso wie du, heimlich
nach dem Mörder fahndet!«

		»Und sie hat mehr Glück dabei! Sie hat ihn – gesehen! [bookmark: page150] Aber wie fand
sie seine Spur? Wer kann es sein? Und was tut sie so spät abends
noch in der ›Sonne‹?«

		»Das sind Fragen, die nur Marei selbst uns beantworten kann.
Warten wir, bis sie heimkommt. Hoffentlich entspringt ihr Tun nicht
nur einer fixen Idee.«

		*

	
		
		24.

		Tonis Befürchtung schien gerechtfertigt. Wer Mareis flackernden
Blick, ihre bleichen Züge ansah, der konnte wohl zu der Annahme
kommen, es mit einem verwirrten Geist zu tun zu haben. Dazu kam
ihre völlige Verschlossenheit allen Fragen Bastls und Tonis
gegenüber.

		Ja, sie glaube, dem Mörder auf der Spur zu sein. Sie wisse, wer
der Mann ist, den sie Lufner zeigte, aber sie werde es um keinen
Preis verraten, ehe sie nicht volle Beweise für seine Schuld
besitze und sicher sei, daß er sich der Gerechtigkeit nicht mehr zu
entziehen vermöge. Ihre ganze Kraft verwende sie seit einer Woche
auf diese Aufgabe, und nichts werde sie hindern, sie zu Ende zu
führen.

		Das war alles, was man aus ihr herausbekommen konnte. Und doch
machte ihr entschlossenes Wesen neben aller Verstörtheit einen so
tiefen Eindruck auf Bastl, daß er sich nicht nur entschloß, Marei
vorläufig freie Hand zu lassen, sondern ihr auch seine Entdeckung
in bezug auf den gefundenen Knopf mitteilte.

		»Hier ist er«, sagte er, die Schachtel mit dem Zweig, an dem
sich der Knopf befand, in ihre Hände legend. »Wenn du den Mann
kennst, wird es dir vielleicht auch gelingen, festzustellen, ob er
einen Mantel besitzt, an dem ein Knopf samt einem Stück Zeug
fehlt.«

		[bookmark: page151] Mareis
Augen leuchteten auf, als sie das Schächtelchen in Empfang
nahm.

		»Ich danke dir, Bastl! Ich danke dir! Ja, ich werde es
herausbringen. Ich glaube, der liebe Gott selbst hilft mir, indem
er dich diesen Fund machen ließ!«

		Schon im Begriff, die Stube zu verlassen, wandte sie sich noch
einmal um.

		»Ich habe Frau Kreibig heute versprochen, ihr auszuhelfen, bis
sie eine neue Kellnerin gefunden hat«, sagte sie obenhin. »Morgen
früh trete ich meinen neuen Posten in der ›Sonne‹ an.«

		»Du – als Kellnerin?« Bastl starrte sie in grenzenloser
Verblüffung an. Des Himmels Einsturz hätte ihn kaum mehr überrascht
als die Vorstellung, daß die schüchterne Marei sich als Kellnerin
verdingt habe.

		»Seit wann kennst du denn Frau Kreibig überhaupt?«

		»Ich war einmal mit Frau Glöckl dort zu Gast. Auch heute
nachmittag, als es Verdruß mit der bisherigen Kellnerin gab«,
lautete die ruhige Antwort. »Frau Kreibig war ratlos und dauerte
mich. Da ging ich abends noch einmal hin und bot ihr meine Hilfe
an. Wir probierten es gleich, und es ging ganz gut.«

		»Aber ...«

		»Bitte, laßt mich doch! Es paßt mir gut, und – es muß sein!«

		Da ergab sich Bastl achselzuckend. Im stillen dachte er:
Wahrscheinlich verkehrt derjenige, den sie beobachten will, in der
»Sonne«. Hoffentlich begeht sie nicht denselben Irrtum wie ich und
hat March im Verdacht!

		Die Marei vom Brintnerhof Aushilfskellnerin in der »Sonne«! Wie
ein Lauffeuer ging die Kunde am nächsten Morgen durch Kalkreut.

		[bookmark: page152] So
schlimm steht es mit dem Geld auf dem Brintnerhof, daß das arme,
junge Ding sich um Verdienst umschauen muß? meinten die einen. Ja,
ja, die Verteidiger halt, die werden schon ein hübsches Stück Geld
verlangen!

		Unsinn, meinten die anderen, die tut das doch nur, weil sie seit
ihrer Krankheit nicht mehr ganz beisammen ist. Die Dienstleute vom
Brintnerhof erzählen es schon seit ein paar Tagen herum: Das
Unglück hat sie überschnappen lassen.

		Baumeister March, der beide Versionen vernommen hatte, als er
mittags vom Bau in die »Sonne« zurückkehrte, betrachtete das feine,
blonde Ding, das ihm heute mit befangenem Blick seine Suppe
brachte, halb mitleidig, halb neugierig.

		Fast zur selben Zeit trat oben Valentin Foregger mit finsterer
Miene in Frau Kreibigs Privatkontor.

		Sie war ihm seit dem Verdruß mit Rosa geflissentlich
ausgewichen, hatte ihn im Laufe des Vormittags bei unvermeidlichen
Begegnungen ganz als Luft behandelt und, als er vor Tisch eine
Unterredung begehrte, ihn kurz abgefertigt: »Ich habe keine
Zeit.«

		Was ihn aber am meisten erbitterte war, daß sie dem Hausknecht
Auftrag gegeben hatte, fortan die einlaufende Post ihr direkt
zuzustellen und sich mit allen Anfragen nur an sie zu wenden. Damit
war Valentins Stellung eigentlich aufgehoben. Auch jetzt nahm Frau
Berta keine Notiz von ihres Bruders Eintritt in das Zimmer und
schrieb ruhig weiter.

		Erst als er in ziemlich scharfem Tone fragte: »Nun, hast du
jetzt vielleicht Zeit für mich?« legte sie die Feder hin und sagte
ruhig: »Wenn du darauf bestehst! Obwohl ich denke, wir hätten
einander nichts mehr zu sagen, nachdem du mir so begegnet bist
gestern!«

		[bookmark: page153]
»Nun, du hast dich ja revanchiert und mir die Tür gewiesen!« gab er
gereizt zurück.

		»Weil mir kein anderer Ausweg blieb! Die ganzen letzten Monate
hindurch habe ich es ja schon gefühlt, Valentin: So kann es
unmöglich weitergehen zwischen uns! Du maßt dir eine Sprache gegen
mich an und eine Stellung in meinem Hause –«

		»Oho – ist die ›Sonne‹ nicht etwa so gut mein Vaterhaus wie
deines? Bin ich nicht dein Bruder? Hast du nicht selbst oft nach
dem Tode deines Mannes erklärt, schon der Leute wegen sei eine
männliche Hand im Geschäft notwendig, und wir beide wollen
einträchtig zusammen hier wirtschaften, bis an unser Lebensende?
Ich weiß wirklich nicht, was du eigentlich willst, Berta! Als
Bruder habe ich doch die gleichen Rechte wie du –«

		»Nein, die hast du nicht! Vergiß nicht, daß du einst selbst
leichtsinnig dein Erbteil hier aufgabst und unsern Vater zwangst,
dir dein Erbteil in bar auszuzahlen, was ihm damals schwer genug
fiel.«

		»Was sollte ich mit dem armseligen Bauernwirtshaus machen? Mein
Sinn stand eben höher!«

		»Ich weiß! Du wolltest mit deinem Gelde drüben in Amerika ein
großartiges Hotel errichten. Aber es ist dir nicht geglückt. Du
hast nur dein Erbe vertan und bist arm wie eine Kirchenmaus
wiedergekommen, während sich hier in Kalkreut die Verhältnisse
gewaltig geändert haben und das Geld meines Mannes auch der ›Sonne‹
zu erneutem Wohlstand verhalf.«

		»Trotzdem blieb die ›Sonne‹ unter deinem Mann ein bescheidener
Landgasthof. Zum Hotel wurde es erst nach seinem Tode – durch meine
Hilfe! Ich hoffte, nun würde wieder alles gut werden wie früher
zwischen uns und nun ... [bookmark: page154] nun ...! Er war es ja, der dich mir
entfremdete und sich hier ins warme Nest setzen
sollte ...«

		»Du irrst, Valentin«, unterbrach ihn Berta, »Brintner hat uns
weder entfremdet, noch habe ich mich geändert seit seinem Tode. Nur
du bist ein anderer geworden seitdem, und daraus allein entspringt
unsere Entzweiung. Du behandelst mich wie ein unmündiges Kind hier
im Hause und gebärdest dich wie der Herr, dem alles gehört und
alles erlaubt ist. Der Vorfall mit Rosa hat alles bewiesen.«

		»Du nimmst es zu tragisch! Man entläßt ein Mädchen doch nicht
gleich wegen eines kecken Wortes und spielt nicht die
Sittenrichterin eines Scherzes wegen! Mehr waren doch meine
Beziehungen zu ihr nicht!«

		»Rosa gebärdete sich anders! Übrigens sind solche Scherze auch
armen Mädchen gegenüber nicht anständig.«

		»Gut. Wir wollen nicht weiter streiten über die Sache. Rosa ist
fort, und ich will nachgeben, da du darauf bestehst. Du sollst
nicht mehr zu klagen haben über mich, Berta. Nimmst du mich unter
dieser Bedingung wieder auf als Geschäftsleiter der ›Sonne‹?«

		»Ja«, antwortete Frau Berta zögernd und blickte einigermaßen
verwundert in sein gänzlich verändertes Gesicht, als hätten nicht
vor fünf Minuten noch Zorn, Herrschsucht und heimliche Erbitterung
um die Wette darin sich gespiegelt. »Wenn du es ehrlich meinst mit
mir ...«

		»Wie sollte ich nicht? Dein Vorteil ist im Grunde auch der
meine, und darum wäre es doch töricht, wenn wir in Zwietracht leben
würden!«

		Kühler, als sie vielleicht wollte, kamen die Worte von ihren
Lippen: »So bleibt also alles beim alten zwischen uns, und ich
hoffe, du vergißt nie mehr, was du mir soeben versprochen
hast.«

		[bookmark: page155]
»Gewiß nicht, Berta. Nur eine Bitte hätte ich an dich: Schicke das
Mädchen, das du an Rosas Statt aufgenommen hast, wieder fort!«

		»Marei? Warum? Sie bot sich mir gefällig an in der Stunde arger
Verlegenheit und macht, wie ich gestern sah, ihre Sache sehr gut.
Was hast du gegen sie?« fragte Berta erstaunt.

		»Sie ist die Schwester einer Verurteilten!«

		»Marei hat mit der Schuld ihrer Schwester doch gar nichts zu
tun! Gerade darum müßte ich mich schämen, sie jetzt zu entlassen.
Es wäre unchristlich.«

		»Du willst sie also behalten?«

		»Wenigstens so lange, bis ich einen passenden Ersatz gefunden
habe.«

		Valentin preßte die Lippen zusammen und starrte finster zu
Boden.

		»Wünschst du sonst noch etwas?« fragte Berta.

		»Nein. Das heißt – die Korrespondenz bekomme ich ja wohl nun
wieder zur Erledigung!«

		»Ja. Hier ist sie.«

		Als er gegangen war, setzte sich die Frau ans Fenster und
stützte den Kopf nachdenklich in die Hand.

		Sie konnte sich nicht freuen über die Aussöhnung mit Valentin.
Wenn er jetzt auch nachgab – an einen dauernden Frieden glaubte sie
nicht mehr. Gewiß, er konnte sich sehr gut beherrschen. Dann fiel
ihr wieder seine Bitte in bezug auf Marei ein, und sie schüttelte
verwundert den Kopf.

		Was er gegen das arme Ding hatte? Warum sollte denn die auf
einmal fort? [bookmark: page156]

		*

	
		
		25.

		Schwül lag die Nacht über Kalkreut. Man war längst zu Bett
gegangen, und auch in der »Sonne« waren die Lichter schon vor einer
Weile gelöscht worden, nachdem die Wirtin eigenhändig die Haustür
abgeschlossen hatte, denn ihr Bruder war heute nach Neustadt
gefahren und sollte erst morgen wieder zurückkommen.

		Berta war todmüde. Es hatte den ganzen Tag über viel Arbeit und
Räumerei gegeben, da gestern die letzten Sommerfrischler ihr
gastliches Dach verlassen hatten und nun nur noch wenige Zimmer von
Touristen besetzt waren.

		Trotzdem konnte sie keinen Schlaf finden. Die Luft im Zimmer war
auch zu dumpf!

		Selbst nachdem sie das Fenster geöffnet, wollte es nicht besser
werden.

		Ihre Gedanken beschäftigten sich, wie schon öfter in der letzten
Zeit, mit ihrem Bruder. Sie hatte richtig vermutet: Es war kein
gutes Zusammenleben mehr zwischen ihnen. Wenn Valentin auch keinen
Versuch mehr machte, ihr offen zu widersprechen, so fühlte sie doch
auf Schritt und Tritt den geheimen Widerwillen, mit dem er sich in
seine abhängige Stellung ergab.

		Dazu kam eine Unrast, die ihn befallen zu haben schien, seinen
Ton gereizt machte und auf alle Hausbewohner beunruhigend
wirkte.

		Marei hatte darunter am meisten zu leiden. Seine Abneigung gegen
sie machte sich bei jeder Gelegenheit geltend, und das kleinste
Versäumnis ihrerseits wurde streng von ihm gerügt.

		Das arme Ding nahm sich seine Feindschaft offenbar tief zu
Herzen, denn sie sah von Tag zu Tag elender aus, obwohl [bookmark: page157] sie in Berta,
die ihr sehr zugetan war, stets eine Stütze fand.

		Einige Zimmer weiter auf Nummer 12 lag Baumeister March
ebenfalls wach und starrte hinaus in die Nacht. Auch seine Gedanken
beschäftigten sich mit Marei. Er war vier Wochen abwesend gewesen
und erst diesen Abend wieder in der »Sonne« eingetroffen. Mareis
Anblick hatte ihn förmlich erschüttert. Wie elend sah sie aus mit
dem schmalen, weißen Gesichtchen und den übergroßen Augen, aus
denen Mutlosigkeit und Enttäuschung blickten.

		Ein Geräusch draußen auf dem Korridor riß ihn aus seinen
Gedanken. Es war, als schliche jemand leise längs der Wand hin und
öffne mit großer Vorsicht eine Tür.

		Was war das? March richtete sich horchend auf, indem er
überlegte: Es kann nur die letzte Tür am Korridor gewesen sein,
Nummer 9, denn die beiden dazwischenliegenden Zimmer, 10 und 11,
waren unbewohnt. Nummer 9 aber ist das Zimmer des Geschäftsleiters,
und dieser ist ja heute, wie Frau Kreibig behauptete, nach der
Kreisstadt gefahren, wo er über Nacht bleiben will. Wer kann sich
also in sein Zimmer schleichen? Diebe? Bah – woher sollten in
Kalkreut Diebe kommen, noch dazu in die wohlverwahrte »Sonne«?

		Er horchte angestrengt wohl eine Viertelstunde lang, aber
draußen herrschte nun wieder absolute Stille. Schon wollte er sich
wieder hinlegen, als er abermals ein Geräusch vernahm, diesmal von
der Bodenstiege her, die Valentins Zimmer gegenüberlag. Leise
knarrten die hölzernen Stufen zuweilen, wie wenn jemand sich
vorsichtig darauf bewegte.

		March wurde unruhig. Sollten doch Diebe draußen sein? Er begann
sich hastig anzukleiden.

		Auch Frau Berta hatte das leise Knarren der Bodenstiege [bookmark: page158] vernommen und
war emporgefahren. Auch ihr erster Gedanke war: Diebe!

		Mit zitternder Hand raffte sie einen Schlafrock auf und warf ihn
über. Links von ihrem Zimmer schliefen Köchin und Stubenmädchen.
Die mußte man zuerst wecken, dann den Hausknecht rufen ...

		Aber sie kam nicht dazu. Eben, als sie in die Pantoffeln
schlüpfte, ertönte draußen am Korridor ein gellender Schrei:

		»Hilfe! Er will mich auch ermorden!«

		Es war Mareis Stimme, Frau Berta erkannte sie sofort. Dann
erstarb der Schrei in dumpfem Röcheln.

		Gleichzeitig wurde auch Marchs Stubentür aufgerissen, man hörte
dessen zornige Stimme und das Ringen zweier Männer.

		Frau Berta läutete stürmisch nach dem Hausknecht und flog
hinaus. Draußen war es dunkel. Nur ein kleines Öllämpchen, das
während der Nacht brannte, verbreitete einen schwachen Schein, der
kaum bis an das Ende des Korridors reichte, wo sich zwei Körper
keuchend am Boden wälzten.

		Frau Kreibig tastete, an allen Gliedern zitternd, nach dem
Lichtschalter, und im nächsten Augenblick flammte das elektrische
Licht auf.

		»Um Gottes willen – was ist? Herr March – wen –« Frau Berta
verstummte und blickte wie erstarrt auf die Szene, die sich ihren
Augen bot.

		March, der am Boden lag, rang keuchend gegen die Umklammerung
Valentins, dessen Finger seinen Hals wie Eisenstränge umspannt
hielten. In einem Winkel daneben kauerte Marei, mit den Armen ein
dunkles Bündel krampfhaft an sich drückend. Von ihrer Schulter lief
Blut, und ihre Augen [bookmark: page159] hingen in namenlosem Entsetzen an Valentin, der
mit seinen wutentstellten Zügen und blutunterlaufenen Augen eher
einem wilden Tiere glich als einem Menschen.

		»Valentin – was tust du?« schrie Frau Berta, aus ihrer
Erstarrung zu sich kommend, endlich gellend auf.

		Da ließ er jäh von seinem Opfer ab und starrte sie an. Ohne zu
antworten, erhob er sich dann, aber nur, um auf Marei zuzustürzen
und den Versuch zu machen, ihr das Bündel mit Gewalt zu
entreißen.

		»Dirne!« zischte er dabei. »Ich werde dir helfen, mich nachts in
meinem Zimmer bestehlen zu wollen! Aber ich hatte eine Nase! Ich
traute dir ja nie! Darum tat ich absichtlich so, als wollte ich
über Nacht in Neustadt bleiben – gib her, was du gestohlen
hast!«

		Aber Marei umklammerte ihr Bündel nur um so fester. »Nie«,
stammelte sie, »nie ... es ist ja ...«

		»Was soll denn das alles bedeuten?« mischte sich Frau Kreibig
ein. »Laß sie los, Valentin! Und du, Marei, erkläre, wie du hierher
kommst. Du warst doch nicht wirklich in meines Bruders Zimmer?«

		»Natürlich war sie dort«, fiel Valentin, ehe Marei antworten
konnte, ein. »Bestehlen wollte sie mich. Aber ich habe etwas
Derartiges schon immer vorausgesehen und wollte sie bei der Tat
ertappen. Darum blieb ich nicht in Neustadt, sondern kehrte abends
heimlich zurück und versteckte mich auf dem Boden. Ich wollte doch
sehen, ob sie es wirklich wagen würde –«

		»Sie lügen!« unterbrach ihn Marei, sich zitternd aufrichtend.
»Sie wissen ganz gut, was ich suchte – wenn Sie es nicht gewußt
hätten, würden Sie nicht versucht haben, mich zu erstechen und für
immer stumm zu machen wie den armen, alten Brintner!«
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»Marei!« schrie Frau Berta auf und taumelte zurück. »Was soll das
heißen?«

		»Fragen Sie Ihren Bruder!«

		Valentin war kalkweiß geworden. Weder er noch die anderen waren
in ihrer Aufregung gewahr geworden, daß sich allmählich
verschiedene Türen geöffnet und eine Anzahl Menschen angesammelt
hatten, die scheu und verstört herüberlauschten.

		Valentin fand endlich die Sprache wieder. Mit einer wegwerfenden
Geste sagte er: »Du siehst ja wohl, daß sie verrückt ist, wie die
Leute schon lange behaupten. Nimm ihr die Sachen ab, die sie
gestohlen hat, und lasse sie fortschaffen!«

		Aber Frau Berta sah nun erst das Blut an Mareis Schulter und
wies entsetzt darauf hin. »Du hast sie gestochen, Valentin! Wie
konntest du das tun?«

		»Es war finster, und ich glaubte es erst mit einem Einbrecher zu
tun zu haben!«

		»Das ist nicht wahr«, erklärte Marei, »ich trat mit der
brennenden Kerze in der Hand aus seinem Zimmer, und er wußte genau,
wen er vor sich hatte, denn er schlug mir die Kerze ja selbst aus
der Hand. Dann stach er nach mir, wobei er sagte: ›Warte, du wirst
mich trotzdem nicht verraten! Wenn dir der alte Brintner schon so
am Herzen liegt, so soll es dir auch gehen wie ihm!‹ Wenn Herr
March nicht gekommen wäre ...«

		»Lüge, alles verrückte Lüge ...!«

		»Nein, ich lüge nicht. Sie wollten mich ermorden, damit ich es
nicht beweisen kann, daß Sie der Mörder Brintners sind. Sie ahnten
schon lange, daß ich nur in die ›Sonne‹ gekommen bin, um diese
Beweise zu suchen. Darum haßten Sie mich vom ersten Tag an und
hielten Ihr Zimmer stets ängstlich verschlossen. Aber Gott hat mich
nicht verlassen ...«

		[bookmark: page161] »Sie
ist wahnsinnig! Siehst du nicht, daß sie wahnsinnig ist? Warum
machst du dieser Komödie nicht ein Ende?« wandte sich Valentin, der
immer mehr Sicherheit gewann, an seine Schwester, die regungslos an
der Mauer lehnte und Marei unverwandt anstarrte. »Beweise!« lachte
er dann schrill auf. »Ich möchte wissen, womit sie mir eine solche
Albernheit beweisen könnte!«

		»Damit!« rief Marei laut, indem sie ihr Bündel in die Höhe
hielt: »Mit diesem Mantel, aus dem genau der Zeugstreifen samt dem
Knopf fehlt, den Sie in der Mordnacht im Gebüsch verloren, als Sie
Egid Lufner auswichen! Und damit!« Sie hielt einen kleinen
Gegenstand empor, der sich als Kompaß erwies und die Form eines
Uhranhängers besaß.

		»Ich kenne das Ding genau, denn ich war dabei, als mein Schwager
es seinem Vater schenkte. Der alte Herr trug es stets an seiner
Uhrkette, und man dachte später, der Knotzen-Lipp habe es verloren.
Nun fand ich es in Ihrem Schrank! Aber ich weiß noch mehr! Ich habe
Sie beobachtet, wie Sie hinter einem Baum verborgen, von
Gewissensqualen gefoltert, den unschuldig Angeklagten nachstarrten,
die man auf den Brintnerhof gebracht hatte! Da wußte ich, obwohl
ich damals Ihr Gesicht nicht sehen konnte, daß dies nur der Mörder
sein konnte. An Ihrem Siegelring erkannte ich Sie später wieder,
und von da an ließ ich Sie nicht mehr aus den Augen. Auch Egid
Lufner hat in Ihnen den Mann wiedererkannt, den er in der Mordnacht
aus unserem Garten treten sah. Wollen Sie noch leugnen?«

		Sie hatte laut und leidenschaftlich gesprochen, eine ganz andere
als die schüchterne Marei, die man bisher gekannt. Wie eine
Richterin stand sie vor Valentin, der sich vergeblich mühte, seine
Fassung zu bewahren, und sie haßerfüllt anstarrte.

		[bookmark: page162] Aller
Augen hingen an ihm und Marei. Gäste und Personal hatten sich um
beide geschart, nachdem einer der Touristen dem Hausknecht
zugeraunt hatte, rasch nach der Gendarmerie zu laufen.

		Valentin, der den tiefen Eindruck von Mareis Worten merkte und
aller Augen auf sich gerichtet sah, machte eine ungeheure
Anstrengung, um wieder Herr seiner Nerven zu werden. Es gelang ihm
wirklich, ein hochmütiges Lächeln auf die Lippen zu zwingen,
während er sagte: »Das also sind die Beweise! Nun, ich habe nichts
dagegen, wenn diese Närrin sie morgen vor dem Richter wiederholt,
und werde darauf zu antworten wissen. Jetzt aber verbitte ich mir
weitere Belästigungen.«

		Damit wollte er der in den Hof führenden Hintertreppe zu, als
sich Baumeister Marchs Hand plötzlich schwer auf seine Schulter
legte.

		»Halt«, sagte March, »ich muß darauf bestehen, daß Sie hier
bleiben. Sie könnten es sonst am Ende geratener finden, auf
Nimmerwiedersehen zu verschwinden. Und auch ich habe den Aussagen
Mareis etwas hinzuzufügen ...«

		»Sie?« Valentin prallte zurück und strebte sich loszumachen.
Aber Marchs Hand lag wie eine Eisenklammer um seinen Arm.

		»Ja, ich! Und ich wünsche meine Aussage sogleich vor diesen
Zeugen zu machen. Ich habe erstens zu bestätigen, daß Sie die von
Marei angeführten Worte, die einem Schuldgeständnis gleichkommen,
tatsächlich gesagt haben, denn ich hörte sie deutlich, als ich die
Tür öffnete. Zweitens kann ich bezeugen, daß Sie Marei ermorden
wollten, denn ich selbst entwand Ihnen ja mit Mühe das Messer.
Endlich habe ich über die Nacht, in der Herr Brintner ermordet
wurde, folgende Angaben zu machen, die ich bereit bin, mit meinem
[bookmark: page163] Eid zu
bekräftigen: Ich habe in jener Nacht hier in der ›Sonne‹ gewohnt
und eines Unwohlseins wegen nicht schlafen können. Dabei
beobachtete ich, wie Sie, Herr Foregger, kurz vor Mitternacht, in
einen Mantel gehüllt, heimlich das Haus verließen. Eine Stunde
später erst sah ich Sie wiederkommen. Dann hörte ich Sie bis zum
Morgen in Ihrem Zimmer hantieren. Als der Mord bekannt wurde, hegte
ich sofort Verdacht gegen Sie, scheute mich aber, bloß auf
Vermutungen hin diesen Verdacht auszusprechen, der wieder
einschlief, als die allgemeine Stimme die Brintnerschen Eheleute
als Täter bezeichnete und man die dem Toten geraubten Gegenstände
beim Knotzen-Lipp vorfand. Jetzt mag der Richter entscheiden, ob
sie in Verbindung mit Mareis Aussagen nicht eine furchtbare
Bedeutung gewinnen.«

		Als der Baumeister die letzten Worte sprach, hörte man mehrere
Personen die Treppe heraufkommen.

		»Die Gendarmen!« sagte jemand laut.

		Valentin zuckte zusammen und riß sich mit einer wilden Bewegung
von March los.

		»Lebendig sollt ihr mich nicht haben!« schrie er auf. Aber da
griffen schon ein Dutzend Hände nach ihm und machten jeden weiteren
Fluchtversuch unmöglich. Zwei Minuten später wurde er, mit
Handschellen versehen, von zwei Gendarmen aus der »Sonne« geführt,
zu deren Gebieter er sich mit allen Mitteln, und doch vergeblich,
zu machen versucht hatte.

		Oben in ihrem Zimmer lag Frau Berta fassungslos, während Marei
und Baumeister March sie zu trösten versuchten.

		»Daß er schlecht war, habe ich lange gemerkt«, schluchzte sie,
»aber ein Mörder. Und gar an dem Mann, von dem er wußte, daß ich
aber darum hat er es ja wohl überhaupt getan!« schloß sie
zusammenschaudernd. [bookmark: page164]
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		26.

		Nicht einmal nach dem Mord am alten Brintner hatte es in
Kalkreut so viel Klatsch gegeben wie jetzt, da diese alle Welt so
lange in Atem haltende Affäre eine so neue und sensationelle
Wendung genommen hatte.

		Der »Foregger-Valtl«, den man einst als hochnäsigen Abenteurer
nach Amerika hatte auswandern sehen und der nun seit drei Jahren
vornehm den Geschäftsleiter der modernisierten »Sonne« spielte –
war der lang gesuchte Mörder Brintners! Wer hätte das geahnt!

		Und Brintner hatte doch Frau Kreibig heiraten wollen! Und alles,
was der Knotzen-Lipp »gestanden«, war erlogen gewesen. Und Justina
Brintner hatte nie eine Liebschaft mit Konrad Fercher gehabt, der
nur Marei liebhatte. Und diese kleine blonde Marei, von der bis vor
kurzem kein Mensch in Kalkreut die geringste Notiz genommen, die
allein hatte nun den Mörder entdeckt und überführt!

		Freilich, er ergab sich durchaus nicht sofort. Trotz aller
Indizien, die man ihm vorhielt, leugnete er vor dem Richter
hartnäckig und beteuerte leidenschaftlich seine Unschuld. Auch der
Knotzen-Lipp wollte seine Geständnisse durchaus nicht
zurücknehmen.

		Dadurch verzögerte sich die Freilassung der Eheleute Brintner
und Konrad Ferchers erheblich, und die Kalkreuter hatten Zeit
genug, alle Einzelheiten des neu eingeleiteten Verfahrens mit Muße
zu besprechen.

		Die Ernte war ja nun vorüber, der Herbst ins Land gezogen.

		Da kam ein Tag, der allem Leugnen Valentin Foreggers ein jähes
Ende machte. In Fiume war im Frachtendepot ein Koffer gefunden
worden, den ein Unbekannter vor mehr als [bookmark: page165] drei Monaten dort deponiert und
später nicht mehr abgeholt hatte.

		Sein Inhalt bestand aus blutbefleckten Kleidern, einem
Totschläger und einem scharfen Taschenmesser, das gleichfalls
Blutspuren aufwies.

		Nachforschungen der dortigen Behörden ergaben, daß der Mann, der
den Koffer deponierte, im Hotel Deak gewohnt, sich als »Anton
Müller aus Zürich« gemeldet hatte und angeblich nach Argentinien
weiterreiste.

		Indessen gelang es der Wiener Polizei, festzustellen, daß
Valentin Foregger sich zur gleichen Zeit nach dem Süden begeben
hatte, um dort angeblich Weineinkäufe zu besorgen, und daß er sich
dabei auch einen Tag in Fiume aufhielt. Der Koffer wurde nach Wien
geschafft, und nun gelang es durch Befragung von Bediensteten aus
der »Sonne«, sehr leicht festzustellen, daß die darin zutage
geförderten Kleider sowie der Koffer selbst Eigentum des
Geschäftsleiters waren.

		Angesichts dieser Tatsachen gab Valentin endlich sein Leugnen
auf und legte ein umfassendes Geständnis ab.

		Ja, er allein hatte Brintner ermordet, um dessen Heirat mit
seiner Schwester zu verhindern. Sein Traum war immer gewesen, sich
früher oder später zum Alleinherrscher der »Sonne« zu machen, was
nur möglich gewesen wäre, wenn Frau Berta unvermählt blieb. Durch
Rosas Plauderhaftigkeit und seine eigenen Beobachtungen merkte er,
wie nahe eine neue Heirat gerückt war, und er beschloß, sie um
jeden Preis zu verhindern. Unter dem Vorwand, Brintner eine
Botschaft der Schwester zu bringen, verschaffte er sich gegen
Mitternacht Einlaß bei dem Alten, ermordete ihn und suchte durch
Mitnahme des Geldes und der Uhr den Schein eines Raubmordes zu
erwecken.
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selbst verschloß dann die Wohnungstür von innen und nahm seinen
Rückweg durch das Fenster, das er zuletzt von außen eindrückte. Uhr
und Geld wickelte er in Papier und warf das Paket dann in den
Ebentaler Teich, nachdem er vor Lufner durch das Gebüsch geflüchtet
war, ganz wie Bastl vermutet hatte. Von der Anwesenheit des
Knotzen-Lipp am Teich hatte er nichts bemerkt und auch nicht
gemerkt, daß das Paket infolge des dort wachsenden Schilfs nicht
untergegangen war. Da er seine Kleider in Kalkreut weder zu
verbrennen noch sonst irgendwo zu verbergen wagte, deponierte er
sie in Fiume, fest überzeugt, daß bei ihrer erst spät erfolgenden
Entdeckung kein Mensch auf die Idee des wahren Zusammenhanges
kommen werde. Sehr schwer war es, dem Knotzen-Lipp begreiflich zu
machen, daß seine Angaben sich nach diesem Geständnis als Lüge
erwiesen. Erst als sein ehemaliger Verteidiger, der den wahren
Grund von Lipps Angaben zu erraten glaubte, ihm begreiflich machte,
daß er sich durch diese Verleumdung eines schweren Verbrechens
schuldig gemacht habe, für das er nun doch büßen müsse, atmete Lipp
erleichtert auf.

		»Nachher lassen sie mich also doch nicht aus, und ich kann in
der Strafanstalt bleiben?« fragte er befriedigt.

		»Gewiß. Wenn auch nicht lebenslänglich. Aber ein paar Jahre wird
man Ihnen schon geben.«

		»Dann ist's gut. Dann sag' ich halt die Wahrheit: Wir haben den
Alten nicht umgebracht! Und das Geld habe ich mir aus dem Ebentaler
Teich aufgefischt.«

		Es war ein klarer, leuchtender Herbstnachmittag, als die
unschuldig Verurteilten, nun endlich Freigesprochenen auf Umwegen
den Brintnerhof erreicht hatten.
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Vortag, als man ihnen ihre Entlassung ankündigte, hatten sie
beschlossen: »Wir übernachten in der Stadt und fahren lieber eine
Station weiter, von wo wir dann über die Kreuzhöhe zu Fuß
heimgehen, um ganz unbemerkt zu bleiben.«

		»Eigentlich haben wir aber die Leute jetzt doch nicht zu
scheuen«, wandte Andres auf diesen Vorschlag seiner Frau ein, »alle
Welt weiß nun, daß wir unschuldig im Gefängnis saßen!«

		Worauf Justina, deren Gesicht in der langen Haft sich merkwürdig
ins Milde verändert hatte, ihn ernst ansah.

		»War unser Schicksal wirklich unverdient, Andres? Schau, in der
langen Zeit, wo ich allein in der Zelle saß, und dann, als ich
verzweifelt um mein Leben kämpfen mußte, ist mir gar vielerlei
durch den Kopf gegangen. Wir haben wohl beide nicht gelebt, wie es
recht war. Dir war das Trinken, mir das Erwerben Hauptsache, und
ein Herz für andere haben wir beide nicht gehabt! Das hat uns keine
Freude gebracht und war den Kindern kein Beispiel, und so ist's
gekommen, daß wir in der Stunde der Not allein dagestanden haben.
Und auch gegen Großvater hatten wir nicht recht gehandelt.

		Gott weiß es ja, daß ich ihm ernstlich nie etwas Böses wünschte
– aber ein gutes Sein hat er nicht gehabt neben uns! Denk selbst,
wenn unsere Kinder uns einmal so behandeln würden wie wir ihn! So
ist's mir klargeworden allmählich, daß wir, was uns getroffen hat,
auch hinnehmen müssen als verdiente Strafe – nicht für etwas, das
man uns angedichtet hat, sondern für das, was wir wirklich
verschuldeten: für unsere Lieblosigkeit gegenüber dem alten
Mann!«

		Sie schwieg. Ihr Mann aber, der sie nie so reden gehört hatte,
starrte sie sprachlos an wie ein Wunder.
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auch ihr war das aufgegangen, was ihm hundertmal das Gewissen
beschwert hatte in schlaflosen Nächten!

		Konrad Fercher, der gleichfalls überrascht aufgehorcht, rief
jetzt fröhlich: »Das war ein gutes Wort von Ihnen, Justina! Jetzt
merk' ich's erst, daß Sie doch auch ein Stück von meiner Marei in
sich tragen!«

		Andres fand endlich auch die Sprache wieder. Er zog Justina in
einen Winkel beiseite und blickte ihr in die Augen. »Und du fragst
gar nicht, warum ich dich zuerst als Mörderin angegeben habe?«

		»Du mein – wirst halt vor Schrecken über die Verhaftung gar
nicht gewußt haben, was du redest!«

		»Nein, Justina, nein ... das allein war's nicht. Aber du
sollst es jetzt wissen: Närrisch war ich vor Eifersucht! Die
Bachwirtin hat mir so viel vorgeredet von dir und Konrad ...
Da bin ich ganz verrückt geworden darüber ... und hab' mich
rächen wollen an dir – und ihm!«

		Justina starrte ihn an.

		»Das hast du geglaubt? Du – von mir?«

		»Zuerst ja! Später nicht mehr. Aber anfangs war nur das in mir,
und alles andere war mir gleichgültig.«

		»Andres! Es ging um unser aller Leben!«

		Er senkte den Kopf.

		»Sei nicht hart mit mir, Justina! Schau, gerade weil du auch mit
mir so hart und lieblos warst in der letzten Zeit, hab' ich's
geglaubt! Und ich hab' dich lieb, Justina ... du bist mir
viel!«

		»Hart war ich, weil du dich dem Trunk immer mehr ergeben
hattest. Auch ich habe dich lieb, Andres, und hab's nicht verwinden
können, daß du immer tiefer gesunken bist.«

		»Es soll nie mehr geschehen, Justina, ich schwöre es dir heute,
wo wir beide ein neues Leben anfangen wollen!«
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»Andres! Wenn du das halten könntest! Wie glücklich würden wir
leben!«

		»Ich werde es! Der Doktor im Spital hat mir ja gezeigt, wohin
ich kommen würde, wenn ich das Trinken nicht lasse. Da waren Leute,
Justina – ich kann dir's nicht beschreiben, wie schrecklich die
waren! Seitdem habe ich einen Ekel vor allem Trinken.«

		Tiefaufatmend trat Justina über die Schwelle ihres Heims, wo ihr
die Kinder entgegensprangen und ihr Kommen von Marei, Toni und
Stina mit lauter Freude begrüßt wurde.

		Nachdem der erste Jubel sich gelegt hatte, befanden Justina und
Andres sich plötzlich mit den Kindern allein. Die andern waren
verschwunden.

		Marei saß unten in der Bohnenlaube mit Konrad Fercher. Bastl
aber trat in Tonis Stube.

		»Toni«, fragte er, verlegen lächelnd, »nun ist's für mich
soweit, daß ich zurück nach Losendorf muß. Die droben brauchen mich
nicht mehr, und ich –«

		»Was – fort willst du?« stammelte sie erschrocken.

		»Ja. Morgen früh schon. Ehe ich aber gehe, muß ich dich noch
etwas fragen. Schau – das Alleinsein in Losendorf käme mich jetzt
doppelt hart an, und du bist ja nun, wo dein Bruder wieder die
Leitung hier übernimmt, auch nicht mehr vonnöten auf dem
Brintnerhof. Was meinst, wenn ich dich bitten täte: Komm zu mir
nach Losendorf als meine Frau? Es ist schön bei uns unten, und
gefallen würde es dir gewiß!«

		Tonis Augen füllten sich mit Tränen, aber sie blickte nicht zu
ihm auf.

		»Hast mich denn wirklich lieb?« murmelte sie ungläubig.

		Da schlangen sich zwei starke Arme um sie, und Bastls Stimme
sagte herzlich: »Mußt mich das wirklich erst noch [bookmark: page170] fragen? Hast es nicht
längst gemerkt? Wenn nur du mich auch so magst!«

		Zur selben Stunde trugen es die Hucker und Schuster-Giffl
brühwarm von Haus zu Haus: »Sie sind schon da, die
Freigesprochenen! Ganz unversehens sind sie vor einer Stunde
heimgekommen! Und die Hoffart hat die Brintnerin in der Stadt
vergessen – schier liebreich hat sie alle Hausleute begrüßt, als
wären sie leibhaftige Geschwister von ihr!«

		Da litt es die Kalkreuter nicht länger daheim. So gehässig man
Justina einst nachgeredet hatte, als sie verhaftet wurde, so
wohlwollend gedachte man ihrer jetzt. Es war, als ob das
öffentliche Gewissen erwacht wäre und jeder sich im stillen sagte:
Du hast ihr auch unrecht getan, jetzt eile dich, es
gutzumachen!

		Und plötzlich erinnerte sich jedermann, daß man doch »eigentlich
immer gut mit dem Brintnerhof gestanden hatte« und also wohl die
Pflicht habe, den Heimgekehrten ein freundliches Willkommen zu
bieten.

		So kam es, daß auf einmal eine kleine Völkerwanderung aus
Kalkreut nach dem Brintnerhof entstand ...

		Die Verhandlung gegen den Geschäftsleiter der »Sonne« konnte
nicht durchgeführt werden.

		Als man Valentin Foregger eines Morgens zum Verhör aus der Zelle
holen wollte, fand man ihn erhängt.

		Dies war die letzte Sensationsnachricht, welche in dem Fall
Brintner die Kalkreuter in Aufregung versetzte.

		Ende
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