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		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] Schach der Königin!« sagte Regierungsrat Forst
zu seiner alten Freundin, der verwitweten Frau Gerda Heider, bei
der er seit fast vierzig Jahren die Abende verbrachte.

		Forst war schon als junger Mann, als man Frau Heider noch die
schöne Gerda Hold nannte, täglich in die Villa gekommen, die zur
Maschinenfabrik Hold-Heider gehörte.

		Die Tochter des Hauses war seine erste und einzige Liebe
gewesen; und damals hatte er sich sogar eine Zeitlang in der
Hoffnung gewiegt, ihr Herz zu gewinnen.

		Aber für Gerda Hold war er immer nur einer von vielen. Als er
einmal schüchtern um sie zu werben wagte, schnitt sie ihm mit ihrem
reizenden, kühlen Lächeln das Wort ab: »Still, still, mein Lieber,
reden Sie keinen Unsinn, sonst müßte ich Ihnen ja einen Korb geben,
und das wäre schlimm für mich! Denn wie sollte ich mich ohne meinen
getreuen Forst behelfen? Nein, Sie müssen mein Freund bleiben.«

		Forst empfand nicht die kalte Selbstsucht, die in ihren Worten
lag. Er hörte nur, er solle ihr Freund bleiben, und er blieb es
wirklich, auch als sie ein paar Jahre darauf den späteren Teilhaber
ihres Vaters, Herrn Heider, geheiratet hatte – ohne Liebe. Denn
eines solchen Gefühls war Gerda nur für sich selbst fähig.

		Immerhin war es eine ganz glückliche Ehe geworden. Gerda war
eine gute Ehefrau, erhielt sich ihre Schönheit und die Liebe ihres
Mannes bis an die Schwelle des Alters und wußte die Vorteile ihrer
Heirat, das große Vermögen, nach Gebühr zu schätzen.

		Von den vier Kindern dieser Ehe blieb nur eines am Leben – der
jüngste Sohn Hans.

		Auf ihn war nach des Vaters Tod die Maschinenfabrik Heider-Hold
übergegangen. Frau Gerda liebte ihn auf ihre Weise, selbstisch und
tyrannisch. Hans glich ihr äußerlich sehr. Innerlich war er ganz
verschieden geartet, er besaß ein heißes Herz, viel Temperament,
aber auch Güte. Kurz nach dem Tod seines Vaters schloß er mit Alma
Werner, der Tochter eines Amtsrichters, eine Liebesheirat, der zwei
Kinder, Alfred und Gritli, entsprossen.

		Leider kostete Gritlis Geburt die junge Mutter das Leben, und
obwohl [bookmark: page4]seitdem
fünf Jahre vergangen waren, konnte der leidenschaftlich trauernde
Witwer sich noch immer nicht in sein Schicksal finden.

		Nur die Kinder, um die sich die Großmutter herzlich wenig
kümmerte, hielten ihn in der Villa, die er sonst am liebsten
verkauft hätte, weil ihn alles an sein verlorenes Glück
erinnerte.

		Durch all die Jahre hatte Regierungsrat Forst, glücklich in
seiner selbstlosen Freundschaft zu Frau Gerda, Freud und Leid der
Familie getreulich geteilt. Herr Heider hatte ihn als Freund
geschätzt, Hans, dessen Pate er war, liebte ihn aufrichtig und
dankbar, denn Onkel Forst war seinen von der Großmutter kühl und
streng behandelten Kindern oft ein wohlwollender Anwalt.

		»Schach der Königin!« wiederholte Forst, da Frau Gerda seine
Worte anscheinend überhört hatte.

		Aber mit einer ungeduldigen Bewegung schob sie das Schachbrett
von sich.

		»Ich mag heute nicht mehr spielen. Ich muß etwas mit Ihnen
besprechen, Forst, ehe Hans aus der Fabrik heimkommt.«

		»Oho! Und dazu machen Sie ein so sorgenvolles Gesicht?«

		»Ja. Denken Sie sich: Heute habe ich einen Brief von Herta
bekommen. Sie wissen – Herta Kiesebrech, die das Trauerjahr nach
dem Tod ihres Mannes bei ihrer Schwiegermutter verbrachte. Das Jahr
ist um, und sie fragt an, ob ich sie vorläufig als Gast aufnehmen
wolle. Sie sehne sich hierher, es sei ihre zweite Heimat seit ihrer
Mutter Tod. Ablehnen ist natürlich nicht gut möglich, da sie sonst
keine Verwandten hat, also werde ich wohl in den sauren Apfel
beißen müssen.«

		»Warum sauer? Herta war doch immer ein munteres Ding, dessen
Gegenwart belebend wirken wird. Seit Frau Almas Tod ist die
Stimmung ja ohnehin zu ernst.«

		»O ja. Aufmuntern! Das beabsichtigt sie ja wohl«, sagte Frau
Gerda mit trockener Ironie. »Vermutlich aber noch viel mehr.«

		»Ich verstehe Sie nicht, liebe Freundin. Was –«

		»Gott, wie schwer von Begriff ihr Männer seid! Haben Sie denn
alles vergessen? Daß Herta Hans' erste Liebe war, daß er auch ihr
nicht gleichgültig war und daß sie sich vermutlich dessen jetzt zu
erinnern beliebt! Das ist doch sonnenklar!«

		»Verzeihen Sie, Gerda, aber das scheint mir recht
unwahrscheinlich. [bookmark: page5]Herta hat sich doch damals freiwillig für
Kiesebrech entschieden.«

		»Weil er Gutsbesitzer und reich war. Sie war immer eine gute
Rechnerin, die liebe Herta. Jetzt, wo sie das Kiesebrechsche
Vermögen in der Tasche hat, erinnert sie sich ihrer Jugendliebe und
wird Jagd auf Hans machen. Daran zweifle ich nicht im
geringsten.«

		Forst zuckte die Achseln.

		»Und wenn? Falls sie ihn wirklich liebt –«

		»Bah, nehmen Sie doch nicht immer alles von der sentimentalen
Seite! Liebe! Sie ist Witwe und will wieder einen Mann. Sie ist
reich und will noch reicher werden. Auch ist sie herrschsüchtig und
will eine Stellung in der Welt, wo sie herrschen kann. Als Witwe
spielt sie keine Rolle. Das taugt für mich, weil ich Ruhe und
Bequemlichkeit über alles liebe, aber nicht für Herta.«

		»Verzeihen Sie, aber Sie wollen doch immer, daß Hans sich wieder
verheiratet.«

		»Aber durchaus nicht mit Herta Kiesebrech! Ich will, daß mir
jemand all diese lästigen Geschichten mit dem Haushalt und den
Kindern abnimmt, nicht aber mich verdrängt. Herrin im Hause will
ich bleiben, aber neben Herta bliebe ich es keine Stunde. Glauben
Sie, ich hätte Lust, hier der Niemand zu werden?«

		»Daran ist ja nicht zu denken! Eine Frau wie Sie!«

		»Verlassen Sie sich darauf, daß es so käme, wenn alles sich nach
Hertas Wünschen gestaltete.«

		»Liebe Freundin, Sie vergessen, daß Hans damals sehr unter
Hertas Treulosigkeit litt, daß er sie ihr weder vergeben noch
vergessen hat, auch wenn nachher sein ganzes Herz Alma
gehörte.«

		»Frauen vom Schlag Hertas können alles vergessen lassen.«

		»Und sein Stolz?«

		»Unsinn! Stolz ist nichts gegen den Willen einer entschlossenen,
verführerischen Frau, und das ist Herta. Nein, Hans muß heiraten,
ehe sie kommt, ein einfaches, bescheidenes Mädchen, das ohne
Umsturzideen das Haus betritt. Mit einem Wort: ein Mädchen wie
Gertrud Vorbeck, die ich mir schon lange zur Schwiegertochter
wünsche. Und dazu müssen Sie mir helfen, lieber Freund.« [bookmark: page6]

		Frau Heider fuhr nervös zusammen. Draußen im Gang ertönte
Kindergeschrei, dazwischen eine weinerliche Knabenstimme.

		»So laß mich doch, Gritli! Ich sag es sonst Großmama! Den Apfel
hat mir Fräulein Andermatt gegeben als Trost, weil ich –«

		»Und ich will ihn haben! Haben! Haben!« schrie die zweite
Kinderstimme.

		»Schrecklich, diese Kinder! Sie sind noch mein Tod!« klagte Frau
Gerda und hielt sich die Schläfen. »Gritlis Geschrei bei jeder
Gelegenheit ist fürchterlich, und der ewig weinerliche, kränkliche
Bub, der fortgesetzt geschont werden soll, geht mir erst recht auf
die Nerven. Wo nur Gritlis Fräulein wieder steckt? Dr. Neuhäuser
ist auch nie, wo er sein soll – bitte, lieber Forst, klingeln Sie
doch nach Johanne, daß sie die Kinder fortschafft!« –

		Während dies im ersten Stockwerk des Hauses vor sich ging, kam
Hans Heider ahnungslos durch die Lindenallee auf das Haus zu.

		Er hatte länger als sonst im Büro gearbeitet. Nun dämmerte es
schon stark. Hinter den Linden, die in voller Blüte standen, stieg
silbern der Mond auf. In den Wiesen zirpten die Grillen, alles
blühte und duftete ringsum, geheimnisvoll umwoben vom Zauber des
Sommerabends.

		Heider ging langsam; er genoß diesen Zauber. Die Fabrik lag etwa
eine Viertelstunde von der Villa entfernt, getrennt durch die
Arbeiterkolonie und die Lindenallee, die am Parktor endete.

		Plötzlich blieb er stehen und blickte neugierig zwischen den
Bäumen durch auf ein kaum dem Kindesalter entwachsenes Mädchen, das
inmitten der Wiese saß und sich angelegentlich mit einem
weißumhüllten Gegenstand beschäftigte.

		Er erkannte Brigitta Andermatt, die älteste Tochter seines
Buchhalters, dessen Häuschen in der Nähe lag.

		Sie hatte rötlich blondes, gelocktes Haar, das im Licht des
aufsteigenden Mondes seltsam schimmerte, und ein süßes Gesicht mit
zwei großen, dunklen Augen.

		Ein paar Haarsträhnen fielen über das Gesicht und wurden
zuweilen mit ungeduldiger Bewegung nach rückwärts geschüttelt.

		Dabei plauderte das Mädchen halblaut:

		»Sei gut, ich laß dir ja nichts geschehen, es wird gleich nicht
mehr wehtun – so, das frische Wasser tut gut, gelt?« [bookmark: page7]

		»Was machen Sie denn da, Fräulein Britta?« fragte Heider
neugierig, nachdem er ihr eine Weile zugesehen hatte.

		Sie fuhr beim Klang seiner Stimme zusammen und wurde rot,
während sie hastig aufstand.

		»Sie sind es, Herr Heider«, sagte sie verwirrt. »Ich dachte
schon, daß Mama – was ich hier mache?« Sie schüttelte die Locken
aus dem Gesicht. »Einen kleinen, fremden Hund verbinden, der
überfahren oder von anderen Hunden gebissen worden sein muß. Er hat
sich gerade noch mühsam an unsere Türschwelle geschleppt. Aber
Mutter erlaubt nicht, daß ich ihn ins Haus nehme, der kleinen
Brüder wegen, die sich eine Krankheit holen könnten, meint sie. So
habe ich ihn hierher genommen, nachdem ich seine Wunden am Bach
ausgewaschen habe. Jetzt verbinde ich ihn, so gut es geht.«

		»Und wo wollen Sie dann mit dem kranken Tier hin?«

		»Das weiß ich noch nicht«, sagte Britta bekümmert. »Mutter hat
mir eigentlich verboten, mich weiter mit dem Tier zu beschäftigen.
Aber ich bringe es nicht übers Herz – es ist ja so erbarmungswürdig
und kann sich selber nicht fortbewegen! Bis morgen früh wäre es
vielleicht tot. Da wollte ich versuchen, es drüben in der Siedlung
einstweilen in Pflege zu geben. Werkmeister Schattel nimmt es
sicher.«

		»Da weiß ich etwas Besseres, Fräulein Britta. Mein Förster
Kulmer ist so gut wie ein Tierarzt und hat für Hunde ein besonderes
Herz. Er nimmt Ihnen Ihren Schützling mit tausend Freuden ab und
doktert ihn gesund. Sie brauchen ihm das Tier nur ins Forsthaus zu
bringen.«

		Britta machte ein nachdenkliches Gesicht.

		»Jetzt am Abend? Beim Heimweg wäre es schon Nacht, und der Weg
führt doch zur Hälfte durch Wald.«

		»Sie haben recht, das geht nicht. Das heißt – wenn Sie warten
wollten, Fräulein Britta, bis ich einen Sprung im Haus war, würde
ich Sie gern zur Försterei begleiten.«

		Heider meinte das ganz harmlos, denn in seinen Augen war die
siebzehnjährige Britta noch immer ein Kind.

		Sie aber wurde blutrot.

		»Ich danke, Herr Heider. Es würde zu lange dauern, und Mutter
[bookmark: page8]schimpft, wenn
ich nicht zum Abendessen daheim bin. Ich will es doch lieber bei
Werkmeister Schattel probieren.«

		»Wie Sie wollen, Fräulein Britta. Gute Nacht und dem Patienten
baldige Besserung!«

		»Danke. Gute Nacht auch, Herr Heider!«

		Der Fabrikant setzte seinen Weg fort. Armes, kleines Ding,
dachte er mitleidig. Sie hat's auch nicht gut daheim neben der
herrschsüchtigen, lieblosen Stiefmutter, die nur auf ihre eigene
Brut bedacht ist. Andermatt hat mir öfter geklagt, wie er darunter
leidet – aber geht's mir denn besser? Dort ist's die Stief-, hier
die eigene Großmutter, an deren innerer Kälte liebebedürftige
Kinderherzen langsam zugrunde gehen.

		Britta kniete noch auf der taufeuchten Wiese inmitten all der
blühenden Blumen und starrte Heider verträumt nach.

		Wie gut er war! Gleich wäre er mit ihr wegen eines fremden
Hundes den weiten Weg bis zur Försterei gegangen!

		Der schrille Ruf einer Frauenstimme riß sie aus ihrer
Verzückung.

		»Britta! Britta, wo zum Kuckuck steckst du denn schon wieder?
Wirst du augenblicklich heimkommen!«

		Britta drückte noch rasch einen Kuß auf den verbundenen Kopf des
Hündchens, ließ es dann sanft ins Gras gleiten und flüsterte ihm
zu: »Wart nur, ich komme schon wieder, bald!«

		Dann eilte sie dem Haus zu.

		*

		Frau Heider mischte mit nervösen Fingern die Karten zu ihrer
Patience, die sie täglich nach dem Abendessen legte, während Forst
und Hans ihre Zigarren rauchten. Sie nahm das unterbrochene
Gespräch wieder auf:

		»Gewiß ist es eine Sache, die überlegt sein will. Aber dazu,
lieber Hans, glaube ich, hast du ja wohl lange Zeit gehabt. Zu
lange überlegen tut beim Heiraten auch nicht gut. Und in der Sache
selbst sind wir ja einig, denke ich: So kann es nicht
weitergehen.«

		»Das heißt –«

		»Nein, so geht es nicht weiter! Ich bin zu alt zum
Kindererziehen, und Fräulein Rodach und Dr. Neuhäuser sind nur
bezahlte Kräfte. Dabei verwildern [bookmark: page9]die Kinder. Ich hoffe also, du siehst es endlich
ein und machst dieser Wirtschaft so rasch wie möglich ein Ende,
lieber Hans.«

		»Du weißt, Mutter, daß mir der Sinn nach allem eher als nach
Liebe steht.«

		»Liebe! Mein Gott, wer spricht denn davon? Ein Witwer mit
Kindern, ein Mann in deinen Jahren – du wirst bald vierzig –
heiratet doch nicht aus Liebe, sondern einfach aus Pflichtgefühl.
Daß ich dir das erst sagen muß?«

		Heider errötete.

		»Ich habe nicht gewußt, daß man mit siebenunddreißig Jahren
schon zu den alten Männern gehört.«

		»Gehört man auch nicht. Nur für Dummheiten ist man da schon zu
alt. Du brauchst daher bei deiner zweiten Frau nur gewisse
Charaktereigenschaften in Betracht zu ziehen. Sie muß gewissenhaft,
pflichtgetreu, bescheiden und anspruchslos sein. Das ist
alles.«

		»Eine solche Frau findet man nicht im Handumdrehen.«

		»Du brauchst sie nicht erst zu suchen, denn sie ist schon da:
Gertrud Vorbeck. Sie ist nicht hübsch, aber von angenehmem Äußeren,
paßt mit ihren dreißig Jahren dem Alter nach zu dir und besitzt
alle erwünschten Eigenschaften. Übrigens weißt du das alles so gut
wie ich, denn wir sprechen heute ja nicht zum erstenmal
darüber.«

		»Es ist wahr, du preisest sie mir seit Jahr und Tag an,
Mutter.«

		»Weil ich dein Bestes will. Und jetzt überschlafe die Sache noch
einmal und tu morgen den ersten Schritt: Begleite mich und Onkel
Forst zu Frau Vorbeck, wo wir morgen Whistabend haben!« Frau Heider
blickte auf die Uhr und erhob sich.

		»Meine Schlafenszeit. Du begleitest Onkel Forst wohl noch
hinunter, Hans, und schließt ihm das Tor auf, ja?«

		»Selbstverständlich, Mutter. Ich werde Onkel Forst sogar
heimbegleiten, wenn er will, denn ich möchte doch auch seine
Ansicht hören.«

		»Tu das, mein Junge! Besprecht euch nur!«

		Sie lächelte zufrieden, denn sie wußte genau, daß ihr getreuer
Freund längst nur mit ihren Augen sah, mit ihrem Hirn dachte.

		Heider begleitete den Regierungsrat bis zum Haus des
Bezirksarztes, wo Forst drei Zimmer bewohnte. [bookmark: page10]

		Frau Gerda hatte richtig vermutet: Forst redete Hans zu, dem
allzeit klugen und bewährten Rat seiner Mutter zu folgen.

		Über dem inhaltsschweren Gespräch war Heider der Schlaf
gründlich vergangen, so daß er, statt heimzugehen, noch einen
Spaziergang machen wollte.

		Die Stille der lauen Sommernacht schien ihm das beste Mittel,
seine unruhigen Gedanken zu sammeln.

		Im Grunde war er nicht abgeneigt, dem Wunsch seiner Mutter
nachzukommen. Er sah ein, daß seine Kinder eine Mutter brauchten;
nicht darum, weil sie sonst verwilderten, was er nicht befürchtete,
sondern weil ihre Jugend unter der kühlen, liebeleeren Atmosphäre,
die Frau Gerda um sich verbreitete, leiden würden.

		Nur daß es gerade Gertrud Vorbeck sein sollte, gefiel ihm nicht.
Er mochte sie nicht besonders. Freilich – Ansprüche an sein Herz
würde sie nicht stellen, denn ihr fehlte jedes Temperament. Und das
war gut, denn seine Liebe gehörte noch immer Alma, würde wohl nie
einer anderen Frau gehören können.

		Den Kindern wäre sie eine pflichtgetreue Mutter, dafür bürgte
ihr Charakter. Auch gutmütig schien sie zu sein, klug und
anspruchslos.

		Sein Weg hatte ihn in die Nähe des Friedhofs geführt, der gleich
hinter der Siedlung lag. Da erfaßte ihn die unwiderstehliche
Sehnsucht, einzutreten und sich am Grab Almas noch einmal mit sich
selbst zu beraten, ehe er einen endgültigen Entschluß faßte.

		Aber er kam nicht bis zum Grab am Ende des Friedhofs, denn auf
dem Weg dahin hielt ihn plötzlich etwas auf. Zwischen zwei
Grabhügeln sah er eine dunkle Gestalt lang hingestreckt, als habe
sie sich im Übermaß des Schmerzes da hingeworfen. Leises Weinen
durchdrang die Stille der Nacht. Die Weinende war ein junges
Mädchen, dessen metallisch gleißendes, rotgoldenes Haar Heider
sofort an Britta Andermatt erinnerte. Nähertretend erkannte er, daß
sie es wirklich war.

		Erschüttert blieb er stehen, unschlüssig, ob er sie anreden
sollte oder nicht. Auch das Grab mit dem weißen Marmorkreuz
erkannte er, um das ein Rosenstrauch blütenschwer seine Äste
schlang. Es war das ihrer Mutter.

		Arme, kleine Britta! Wie tief und leidenschaftlich mußte ihr
Schmerz sein, wenn er selbst das so natürliche Grauen vor der
nächtlichen Einsamkeit dieses traurigen Ortes in dem Kind
übertäubte! [bookmark: page11]

		Er konnte nicht vorübergehen, ohne wenigstens den Versuch zu
machen, sie zu trösten.

		Britta hatte den Kopf in den Rasen des Hügels gedrückt und
weinte so leidenschaftlich, daß sie Heiders Schritte nicht hörte.
Erst als er ihr die Hand auf die Schulter legte und sanft sagte:
»Fräulein Britta, was tun Sie hier nachts allein auf dem Friedhof,
und warum weinen Sie so?« fuhr sie erschrocken auf.

		Ein scheuer Blick streifte ihn, dann senkten sich die langen
Wimpern hastig wieder, während dunkle Glut das verweinte Gesicht
überzog. Sie blieb stumm.

		Heider setzte sich neben sie und nahm ihre Hände in die seinen.
Er tröstete sie voll Güte, fragte auch nach der Ursache ihres
Kummers, aber Britta blieb stumm; der trostlose Ausdruck schwand
nicht aus ihrem süßen Kindergesicht.

		Erst als Heider sie aufforderte, heimzugehen, denn der Friedhof
sei nachts kein Aufenthalt für kleine Mädchen und daheim werde man
sich wohl schon sorgen um sie, schüttelte Britta trotzig den Kopf
und stieß bitter heraus:

		»O nein, um mich sorgt sich niemand! Papa ist über den Sonntag
zu seinem Bruder gefahren, und sie – wenn ich nie wieder käme, wäre
es ihr nur recht!«

		Die Stiefmutter war also schuld an ihrem Kummer! Heider hatte es
sich gleich gedacht. Sein Mitleid wuchs. Er streichelte die von Tau
und Tränen feuchten Hände Brittas, und seinem Zuspruch gelang es
endlich auch, die Ursache von Brittas Schmerz nach und nach aus ihr
herauszufragen.

		Sie hatte mit den beiden kleinen Brüdern, Buben von fünf und
sechs Jahren, auf deren Bitten spielen wollen, aber die Stiefmutter
hatte es verboten; Britta könne nicht richtig mit Kindern umgehen,
die bei ihr nur ungezogen und ausgelassen würden. Die Brüder gingen
sie überhaupt nichts an.

		Andere harte Worte fielen noch. Besonders die Bemerkung, sie sei
schuld, wenn kein Frieden im Haus wäre, immer stehe sie im Weg und
sei der Stein des Anstoßes, traf Britta bis ins Herz.

		»Und ich habe doch immer getan, was ich ihr nur von den Augen
absehen konnte.«

		»Ich werde mit Ihrer Mutter sprechen«, sagte Heider, dem das
Herz [bookmark: page12]vor
Empörung und Mitleid zitterte. »So darf das nicht weitergehen. Man
muß Frau Andermatt nur einmal ernstlich ins Gewissen reden.«

		»Ach, das würde alles nur verschlimmern.«

		»Aber ich will und werde Ihnen helfen, Britta.«

		Britta blickte zaghaft zu ihm auf.

		»Wenn Sie das wirklich wollen, Herr Heider, dann helfen Sie mir,
fortzukommen. Ich möchte eine Stellung annehmen, als Stütze oder zu
Kindern. Ja, zu Kindern am liebsten, denn ich habe Kinder so gern.
Deshalb hat es mich ja so tief getroffen, daß ich nicht mehr mit
den Brüdern spielen soll. Kinder und Tiere – mein Leben gäbe ich
dafür hin! Glauben Sie, daß sich etwas für mich finden würde?«

		Heider schwieg. Wirr kreuzten sich die Gedanken in seinem Kopf.
Dieses halbe Kind bei fremden Leuten? Die Vorstellung empörte ihn.
Er sah sie an, wie sie, vom Mond beleuchtet, neben ihm saß, die
dunklen Augen erwartungsvoll zu ihm aufgeschlagen. Wie fein alles
an ihr war! Die weichen Linien des Gesichts, der Schultern und
Arme, der rote Mund –

		Was würde ihr Los sein unter fremden Menschen? Die Männer würden
hinter ihrer Schönheit her sein. Die Frauen sie hassen und
drangsalieren.

		Das durfte nicht sein!

		Zwischen diesen blitzschnell sich kreuzenden Gedanken klangen
immer wieder Brittas Worte auf: »Ich habe Kinder so gern, mein
Leben gäbe ich für sie hin.«

		Heiders Herz schlug plötzlich schnell und beklommen in der
Brust.

		War's Zufall, der ihn heute hierhergeführt hatte, oder
Schicksal?

		»Wollen Sie mir helfen, eine Stelle zu finden, Herr Heider?«
sagte Britta schüchtern, die sein Schweigen bedrückte. »Ich weiß ja
nicht, wie man das anstellt, und Vater müßte man es auch
begreiflich machen, daß es so am besten für uns alle wäre.«

		Heider atmete tief auf. Sein Entschluß war gefaßt. Ob Gertrud
Vorbeck oder sie – für ihn war es gleich. Nein, Britta war besser,
besonders für die Kinder, denn sie hatte ein Herz.

		»Liebe Britta«, begann er mit nicht ganz sicherer Stimme, »eine
Stelle als Kinderfräulein kann ich Ihnen nicht verschaffen –«

		»Oh, Herr Heider!« [bookmark: page13]

		»Aber«, fuhr er ruhig fort, »ich möchte Ihnen einen anderen
Vorschlag machen. Meine Kinder brauchen eine Mutter, die sie
liebhat – und Sie haben Kinder ja gern – werden Sie also meine
Frau! Ich glaube, wir würden alle dabei gewinnen. Meinen Sie nicht
auch?«

		Sie war so verwirrt, daß sie keinen Laut herausbrachte.

		»Habe ich Sie erschreckt, Britta?« fragte er leise. »Ich weiß,
ich bin gegen Sie ein alter Mann und hätte eigentlich kein Recht,
Ihre Jugend an mich zu fesseln. Aber Sie fühlen sich unglücklich
und verlassen, und besser wäre es doch als fremder Leute Brot
essen. Oder – ist Ihr Herz nicht mehr frei, Britta?«

		»Doch – ganz frei«, flüsterte sie.

		»Und – Sie haben keine Abneigung gegen mich?«

		»Nein, o nein«, kam es noch leiser über ihre Lippen.

		»Dann sagen Sie also – ja?«

		Britta nickte.

		Da küßte er sie auf die Stirn wie ein Bruder seine Schwester,
ruhig und leidenschaftslos.

		»Liebe, kleine Britta«, sagte er herzlich, »du sollst keine
Furcht vor der Zukunft haben. Ich werde dir das Leben so angenehm
wie möglich gestalten und dir nicht lästig fallen. Alles, was ich
von dir erwarte und erbitte, ist: Habe meine armen Kleinen lieb und
trachte in Frieden mit meiner Mutter auszukommen! Willst du
das?«

		»Oh, gern – so gern!«

		Heider hörte nicht den leisen Jubel, der in ihrer Stimme
zitterte. Er warf noch einen scheuen Blick auf das Grab am Ende des
Friedhofs, unter dem seine erste Frau ruhte, dann erhob er
sich.

		Er wollte ihren Arm an den seinen ziehen, aber Britta kniete auf
dem Grabhügel nieder. Leise bewegten sich ihre Lippen.

		»Komm, Britta, wir wollen jetzt heimgehen! Hier unter den Toten
ist wirklich kein passender Platz für ein Brautpaar.«

		Heider, der glaubte, sie bete, trat etwas zurück. Aber es war
kein Gebet, das Britta murmelte, sondern ein Dank. »Du hast mir ihn
gegeben, Mutter«, flüsterte sie, »weil du dein Kind nicht länger
verlassen und unglücklich wissen willst. Hilf mir auch, dieses
Glück zu tragen und seiner würdig zu werden!«

		*

		[bookmark: page14]

		»Nun, Hans, hast du es dir überlegt?« fragte Frau Gerda am
anderen Morgen. Ein Blick neugieriger Spannung begleitete die
Worte. Der Sohn schien ihr anders als sonst, verändert, ernster und
doch unruhig.

		»Ja, Mutter.«

		»Nun, und – habe ich nicht recht mit meinem Rat? Wirst du ihn
befolgen?«

		»Ich habe es bereits getan, Mutter.«

		»Wie?« Frau Heider starrte den Sohn verständnislos an. »Du
hast …?«

		»Ich habe mich bereits verlobt«, antwortete Heider gelassen.

		»Aber das ist doch nicht möglich! Von gestern auf heute morgen?
Es war doch schon viel zu spät für einen Besuch bei Vorbecks.«

		»Ich habe mich nicht mit Gertrud Vorbeck verlobt, Mutter,
sondern mit Britta Andermatt.«

		»Was? Mit der rothaarigen Tochter deines Buchhalters? Hans, um
Gottes willen, bist du denn verrückt?« fuhr Frau Gerda heftig
auf.

		»Durchaus nicht. Britta ist übrigens nicht rothaarig, sondern
höchstens tizianblond. Und sie wird genau das sein, was ich
brauche: ein anspruchsloses, bescheidenes Wesen, das meine Kinder
liebhat.«

		Frau Heider konnte sich noch immer nicht fassen. Die Wahl des
Sohnes an sich beunruhigte sie nicht sehr. Britta war in ihren
Augen ein Nichts. Sie würde weder herrschen wollen noch können.
Außerdem mußte sie sich als Tochter eines Angestellten natürlich
ducken, das war selbstverständlich. Zu fürchten also war sie nicht,
und eine Liebesheirat war es auch nicht, wie man an Hans'
gleichgültigem Ton merkte. Somit erfüllte diese Heirat genau den
Zweck, den sie haben sollte: eine Schranke zu sein gegen ehrgeizige
Pläne von anderer, gefährlicherer Seite.

		Nur daß es die Tochter eines Untergebenen sein mußte, verletzte
Frau Heiders Stolz.

		»Wie ist denn das so schnell gegangen?« fragte sie
neugierig.

		Hans erzählte kurz.

		»Hm, da hat es ja nicht mal an Romantik gefehlt. Freilich nur –
Kirchhofsromantik!« bemerkte Frau Gerda spöttisch. »Nun, ich habe
nichts einzuwenden. Wann willst du heiraten? Bald vermutlich?«

		»So rasch wie möglich. Es liegt ja kein Grund vor, die Heirat
hinauszuschieben. Heute abend kommt Andermatt zurück. Ich will ihn
mit meinem Wagen von der Station abholen und auf der Rückfahrt mit
der Sachlage [bookmark: page15]bekannt machen. Eine feierliche Werbung
widerstrebt mir. Da es keinerlei Hindernisse gibt, wird ja auch
Andermatt nichts einzuwenden haben.«

		»Das wäre noch schöner! Der gute Mann kann sich ja nur geehrt
fühlen.«

		»Somit«, schloß Heider, »kann ich bereits morgen mit dem Pfarrer
wegen des Aufgebots reden, und in ein paar Wochen kann die Hochzeit
sein; in aller Stille natürlich, ohne Aufsehen, das ist
Bedingung.«

		Er warf einen Blick auf die Uhr und stand hastig auf.

		»Höchste Zeit, in die Fabrik zu gehen! Da hätte ich mich beinahe
verplaudert. Guten Morgen, Mutter!«

		Ein flüchtiger Kuß auf die Stirn der Mutter, und Frau Heider war
allein. Sie blieb noch ein paar Minuten gedankenversunken sitzen,
dann erhob sie sich und rief nach dem Diener Anton.

		»Gehen Sie gleich ins Dorf zu Regierungsrat Forst, Anton! Ich
lasse ihn bitten, schleunigst zu mir zu kommen.«

		»Sehr wohl, gnädige Frau.«

		Regierungsrat Forst richtete eben sein Angelzeug, um fischen zu
gehen, denn er war ein leidenschaftlicher Sportfischer, als Anton
mit seiner Botschaft bei ihm erschien.

		»Jetzt am Vormittag? Und es ist dringend? Ist denn etwas
geschehen?«

		Anton wußte von nichts.

		Die Aufforderung fiel so sehr aus dem Rahmen der beiderseitigen
Gewohnheiten, daß Forst alles liegen und stehen ließ und zur Villa
eilte, wo er dann sofort die große Neuigkeit erfuhr.

		Frau Gerda aber pries sich wieder einmal glücklich, den
ehemaligen Anbeter in einen so ergebenen, treuen Freund verwandelt
zu haben. So brauchte sie nicht mit ihren Gedanken allein zu
bleiben, sondern konnte sich mit ihm aussprechen.

		Sich mit jemand aussprechen, der ihr in allem beistimmte, war
etwas, worauf Frau Gerda immer Wert gelegt hatte. Nun gar in diesem
Fall, wo es so viel zu überlegen gab, denn natürlich fiel es ihr
nicht ein, diese Andermatts etwa in Zukunft als Verwandtschaft mit
in Kauf zu nehmen oder auch nur mit ihnen in Fühlung zu treten.

		Die Tochter in Gottes Namen! Sie wurde ihre Schwiegertochter,
und man würde alles so einrichten, daß sie nicht störte. Aber die
Eltern mußten [bookmark: page16]aus dem Gesichtskreis Heiders verschwinden.
Abgesehen davon, daß Brittas Vater nicht in einem
Angestelltenverhältnis zu seinem Schwiegersohn stehen konnte, hätte
ihre Anwesenheit lästige Konsequenzen. Schon bei der Hochzeit –
Frau Gerda schauderte, wenn sie sich vorstellte, daß die
Buchhaltersleute an ihrem Tisch sitzen, in der Kirche neben ihr
stehen und womöglich das verwandtschaftliche Du beanspruchen
könnten. Und dann die beiden Sprößlinge! Unmöglich! Sie wollte das
alles gleich nachher mit Forst überlegen.

		*

		Es geschah alles, wie Frau Gerda es wünschte.

		Heider ließ seiner Mutter völlig freie Hand, stimmte allen
Vorschlägen zu und tat, was sie ihm riet.

		Die Hochzeit sollte in drei Wochen ohne jedes Gepränge
stattfinden und Heider bis dahin nach Wien gehen, wo er kürzlich
ein Zweiggeschäft eingerichtet hatte. Es gab dort noch allerlei für
ihn zu tun, und er entging durch diese Reise allen
Bräutigamspflichten, die ihm in seiner Lage nur lästig erschienen
wären.

		Wegen der Schwiegereltern traf es sich gut, daß ein Grazer
Geschäftsfreund Heiders einen Buchhalter suchte und sich deshalb
vor kurzem an ihn gewandt hatte. Heider empfahl Andermatt und
setzte nicht nur durch, daß sein Gehalt dort erhöht wurde, sondern
auch, daß der Posten sofort angetreten werden mußte.

		Britta sollte bis zu ihrer Hochzeit ins Schulhaus übersiedeln,
wo die Oberlehrerin, eine entfernte Verwandte von Frau Andermatt,
Mutterstelle bei ihr vertreten würde.

		Vater Andermatt, ein durch die Verhältnisse gedrückter, von
Natur aus überbescheidener Mensch, war mit allem einverstanden und
froh, seine Älteste, die dauernd der Zankapfel zwischen ihm und
seiner Frau war, so glänzend versorgt zu sehen und endlich daheim
Frieden zu haben.

		Frau Andermatt aber, der durch die Verlobung der Stieftochter
mit dem reichen Fabrikanten gewaltig der Kamm geschwollen war,
entrüstete sich nicht wenig, als ihr Mann mit diesen Nachrichten
heimkam.

		Ihre Träume von Macht zerrannen jäh.

		»So ist er?« rief sie erbost. »Er will uns also ganz einfach los
sein und [bookmark: page17]nicht einmal bei der Hochzeit dulden? Ein
schöner Schwiegersohn! Da muß er ja Britta gewaltig lieben, wenn er
so mit ihren Eltern umgeht!«

		Andermatt gab sich alle Mühe, sie zu beruhigen, indem er ihr die
Vorteile ihrer künftigen verbesserten Lebenslage vorstellte.
Zuletzt meinte er bedrückt:

		»Was die Liebe angeht, liebe Käthe, so fürchte ich, ist es von
seiner Seite keine Liebesheirat. Er sucht eben eine Mutter für
seine Kinder. Gott gebe, daß Britta, die ihn zweifellos liebt, es
nie merkt.«

		Frau Käthe beruhigte sich. Der Gedanke, daß die ihr verhaßte
Stieftochter, die sie im stillen schon rasend beneidet hatte, es
doch nicht ganz so schön haben würde, versöhnte sie mit der
Demütigung, die Heider ihr angetan hatte. So zuckte sie nur
leichthin die Achseln.

		»Gott, man kann eben nicht alles haben. Liebe? Was weiß Britta
davon! Nichts! Was man nicht kennt, vermißt man auch nicht.«

		Darin hatte sie recht. Britta vermißte nichts. Sie liebte Heider
leidenschaftlich, aber noch voll Respekt, wie jemand, der turmhoch
über ihr stand. Was er tat und beschloß, war in ihren Augen
untadelig. Seine Freundlichkeiten nahm sie für Liebe. Das Fehlen
jeder Zärtlichkeit fiel ihr nicht auf. Denn in den zwei Tagen
zwischen der Verlobung und Heiders Abreise waren sie nicht einen
Augenblick allein. Auch drängte sich so vieles zusammen: die
Vorstellung bei Frau Gerda, der gemeinsame Besuch in der
Kinderstube, wo Britta mit Fredy und Gritli gleich Freundschaft
schloß, Besprechungen über die Hochzeit, Besuch im Pfarrhaus, die
Übersiedlungsvorbereitungen daheim – Britta kam nicht zur
Besinnung.

		Außerdem war sie unverdorben, weltfremd und noch ganz kindlich.
Noch wußte sie nicht, was Leidenschaft war. Für sie war die Frage
Liebe so einfach: Da er sie zur Frau wollte, mußte er sie doch
lieben!

		Er aber atmete auf, als er im Zug saß. Wie ein dumpfer Druck
hatte es in diesen Tagen auf ihm gelegen.

		Äußerlich hatte er alles getan, was er konnte. Die Mutter sollte
die Wohnung während seiner Abwesenheit instand setzen lassen und an
nichts dabei sparen, um Brittas Wünsche zu erfüllen. Auch die
persönliche Ausstattung der Braut war ihr übertragen worden. Der
Gärtner war angewiesen, jeden Morgen einen Blumenstrauß zu Fräulein
Andermatt zu schicken. [bookmark: page18]Fräulein Rodach, die Kindergärtnerin, und Dr.
Neuhäuser, Fredys Lehrer, hatte ihr täglich die Kinder zu
bringen.

		Konnte er mehr tun? Er verneinte die Frage, aber sie beunruhigte
ihn doch.

		Frau Gerda machte sich die ihr zugewiesene Aufgabe bequem. Sie
schrieb an ein erstklassiges Modehaus und bestellte einige
vollständige Ausstattungen an Kleidern, Wäsche und Schuhen,
wünschte aber mit Anfragen und Proben verschont zu werden. Am
zwanzigsten Juni mußte alles geliefert sein.

		Dann ließ sie Britta kommen und führte sie in die früher von
Alma und Hans bewohnten Zimmer. Sie sollte sagen, was sie geändert
wünschte. Überwältigt von der gediegenen Einrichtung, wagte sich
Britta kaum recht umzusehen und erklärte, es sei ja ohnehin alles
so schön. Da schenkte ihr Frau Gerda, zufrieden, aller weiteren
Mühen enthoben zu sein, eine kostbare Diamantenagraffe und entließ
sie in Gnaden.

		So blieben die Zimmer, wie sie zur Zeit von Heiders erster Ehe
gewesen waren. Am zweiten Juli sollte die Hochzeit sein. Den Brief
von Herta Kiesebrech hatte Frau Gerda bisher nicht beantwortet.
Damit hatte es Zeit bis zur Rückkehr von Hans. Dann wollte sie ihr
gleich die bevorstehende Hochzeit anzeigen.

		*

		Am achtundzwanzigsten Juni kam Heider in gedrückter Stimmung
zurück. Immer klarer war ihm während seines Wiener Aufenthalts
geworden, welche Verantwortung er durch eine Verlobung mit einem so
jungen Wesen auf sich genommen hatte, er, in dessen Herzen
unverwischt Almas Bild lebte! Er kam sich geradezu wahnsinnig vor
und machte sich die bittersten Vorwürfe. Es war eine Treulosigkeit
gegen Alma, ein Verbrechen an Britta, die heute noch ein Kind war,
morgen eine Frau sein würde und ihn für ein zerstörtes Leben
verantwortlich machen konnte. Am liebsten hätte er alles rückgängig
gemacht, aber das ließ sein Stolz nicht zu. Es war auch unmöglich,
Brittas wegen. Was hätte er ihr sagen sollen, ihr, die so
vertrauend zu ihm aufsah?

		Er zitterte im stillen vor dem Wiedersehen mit Britta. [bookmark: page19]

		Er war unangemeldet am Abend angekommen. Frau Gerda und Forst
legten wie gewöhnlich ihre Patience.

		»Oh, du wirst bestimmt glücklich mit der kleinen Britta, Hans!«
sagte Frau Heider lächelnd und mischte von neuem die Karten. »Sie
wird aufblühen, ich sehe es schon! Sie ist wirklich ein nettes,
liebes Ding.«

		Heider stand eine Weile neben dem Kartentisch und starrte
schweigend auf die bunten Blätter, die die schlanken, gepflegten
Hände seiner Mutter auflegten und zusammenschoben, mischten und
wieder auflegten. Der Eifer und die Spannung in den alten
Gesichtern machten ihn nervös.

		Unter dem Vorwand, müde von der Reise zu sein, empfahl er
sich.

		»Wie, du willst den Ausgang der Patience gar nicht abwarten?«
fragte seine Mutter und blickte auf.

		»Nein, ich möchte lieber schlafen gehen.«

		»Nun, dann geh, mein Junge!«

		Aber Heider ging nicht ins Bett. Es trieb ihn zu den Zimmern, in
denen er einst mit Alma glücklich gewesen war und die er seither
nur selten betreten hatte.

		Eine Art Neugier war in ihm. Seine Mutter hatte ihm geschrieben,
daß sie alles für den Einzug der jungen Frau in Ordnung gebracht
habe. Nun war er begierig zu sehen, welche Veränderungen in den
Räumen vorgenommen worden waren. Hoffentlich hatte man sie durch
Umstellen und Neuanschaffungen so verwandelt, daß nichts mehr an
vergangene Zeiten erinnerte.

		In dieser Hoffnung wurde er jedoch enttäuscht. Es war alles
geblieben, wie es war. Frau Gerda hatte es nicht für nötig
gefunden, auch nur eine Blumenschale zu verrücken oder ein Bild
anders zu hängen.

		Mit großen Augen und finster gefalteter Stirn starrte er um
sich. Hier sollte er leben? Mit einem fremden Wesen, wo jeder
Gegenstand noch gleichsam von Almas Hauch durchtränkt, die Luft von
Erinnerungen erfüllt war?

		Er stand in dem kleinen Wohnzimmer Almas; dort an dem runden
Mahagonitischchen hatte sie gefrühstückt, in der traulichen
Kaminecke hatten sie die Abende verbracht. Klang nicht Almas Lachen
noch durch den Raum? Sie hatte so gern gelacht! [bookmark: page20]

		Die Flügeltüren zum anstoßenden Schlafzimmer standen offen.
Heider hatte alle Lichter angedreht, auch die Ampel über den
Betten.

		Vorbei, vorbei, für immer! Ein rasender Schmerz krampfte ihm das
Herz zusammen.

		Und vor dem Spiegel sollte nun die Fremde sitzen? Eine Fremde
auf den Kissen liegen?

		Er ging in sein Zimmer und klingelte dem Diener.

		»Warum ist drüben in der Wohnung noch nichts instandgesetzt
worden, Knauer? Ich habe doch vor meiner Abreise angeordnet, daß
alles zum Empfang der gnädigen Frau vorbereitet werden soll.«

		Der Diener machte ein verlegenes Gesicht.

		»Es ist alles geputzt und gesäubert worden, gnädiger Herr. Frau
Heider ließ auch alles mit frischer Wäsche beziehen. Sie meinte, es
sei recht so.«

		»Ah, man glaubt, ich werde meine junge Frau mit altem Kram
umgeben? Soll sie vielleicht auch noch die vorhandene gebrauchte
Wäsche auftragen? Nein, mein Lieber, da habt ihr mich falsch
verstanden! Es muß alles von Grund auf neu angeschafft werden.
Alles! Sie werden das sofort in Angriff nehmen, Knauer. Rufen Sie
morgen früh gleich die einschlägigen Geschäfte an! Man soll nicht
sparen und mit den Möbeln gleich Tapezierer und Dekorateure
herausschicken. In drei Tagen muß alles fertig sein. Die vorhandene
Einrichtung wird einstweilen in der Mansarde untergebracht. Haben
Sie mich verstanden?«

		»Jawohl, gnädiger Herr. Nur – in drei Tagen wird es kaum möglich
sein.«

		»Alles ist möglich, wenn man will.«

		Heider hatte so kurz gesprochen wie nie sonst.

		Als Knauer schon an der Tür war, rief er ihn noch einmal
zurück.

		»Noch eines, Knauer!« Er sah den Diener dabei nicht an. »Die
Einteilung muß geändert werden. Ich leide in letzter Zeit an
Schlaflosigkeit und habe mir angewöhnt, bis in den Morgen hinein im
Bett zu lesen. Das würde meine Frau natürlich stören. Ich behalte
also die beiden Stuben hier – Wohn- und Schlafzimmer – bei. Das
Schlafzimmer drüben ist daher nur für die gnädige Frau
einzurichten.«

		Der Diener verschwand mit verblüffter Miene.

		Am nächsten Morgen beim Frühstück sagte Frau Heider: [bookmark: page21]

		»Was ist das für ein Gepolter drüben bei dir, Hans? Den ganzen
Morgen höre ich es schon.«

		Heider stand auf.

		»Ich habe den Auftrag gegeben, daß die alten Möbel in die
Mansarde geschafft und neue aufgestellt werden. Du hättest selbst
daran denken sollen, Mutter, daß ich Almas Sachen nicht fremden
Händen überlassen werde!«

		»Fremden Händen?« Frau Heider starrte ihren Sohn bestürzt an.
»Aber Hans, wie kann ich ahnen, daß dir Britta …«

		»Schon gut, Mutter«, unterbrach er sie hastig. »Es ist ja alles
in die Wege geleitet. Knauer weiß Bescheid und wird alles in meinem
Sinn ordnen. Verzeih, wenn ich mich jetzt empfehle, aber man
erwartet mich drüben in der Fabrik. Nachher muß ich auch Britta
begrüßen.«

		Er küßte Frau Gerda flüchtig auf die Stirn und entfernte sich
rasch.

		Kopfschüttelnd sah sie ihm nach.

		War er auf der Reise so nervös geworden, oder was ging sonst in
ihm vor? Als er das Haus vor drei Wochen verlassen hatte, schien
es, als habe er die Vergangenheit überwunden. Und nun …

		*

		Heider hielt sich nicht lange in der Fabrik auf. Nachdem er die
notwendigsten Geschäfte erledigt hatte, machte er sich auf den Weg
zu Britta.

		Sie war im Schulgarten, als er kam, und band Schlingrosen auf.
Sie trug ein einfaches weißes Leinenkleid und sah inmitten des
grünen Geranks bezaubernd aus. Als sie ihn sah, stieß sie einen
leisen Jubelschrei aus und lief ihm mit ausgebreiteten Armen
entgegen.

		Sie hatte sich in diesen drei Wochen so unausgesetzt mit ihm
beschäftigt, daß er ihr so vertraut geworden war, als wäre er immer
um sie gewesen.

		Aber ihre Arme sanken in scheuer Verlegenheit herab, als sie dem
kühlen Blick seiner Augen begegnete, die fremd auf ihr ruhten. So
stammelte sie nur ein paar verlegene Begrüßungsworte.

		Heider nahm sie in die Arme und küßte sie auf die Stirn, wie er
sie damals geküßt hatte, als er sich mit ihr verlobte – freundlich,
brüderlich.

		Auch sein Ton war freundlich, als er ihr von seiner Reise
erzählte und fragte, was sie inzwischen getrieben habe. Aber
diesmal empfand Britta [bookmark: page22]schon etwas wie Enttäuschung; dunkel und unklar
erwachte ein schmerzliches Gefühl in ihr.

		Heider spürte es instinktiv. Er nahm sich zusammen, verdoppelte
seine Freundlichkeit und wurde immer beredter, besonders, als die
Rede auf die Kinder kam und er merkte, wie eng sie sich während
seiner Abwesenheit schon an Britta angeschlossen hatten.

		Das erfüllte ihn mit aufrichtiger Dankbarkeit, so daß sein Ton
unwillkürlich warm und herzlich wurde.

		Britta atmete auf.

		»Warum hast du sie nicht mitgebracht?« fragte sie. Und als er
etwas beschämt gestand, daß er die Kinder noch nicht begrüßt habe,
denn gestern abend und heute morgen hatten sie noch geschlafen, und
dann war er gleich in die Fabrik gegangen, schlug sie erschrocken
die Hände zusammen. »Aber das ist abscheulich von dir! Die Kleinen
freuen sich so auf dich! Schnell, hole es nach! Wie würde es sie
kränken, wüßten sie, daß du bei mir bist – ohne sie!«

		»Willst du mitkommen, Britta?«

		»Gern.«

		Heider bot ihr den Arm.

		»Wir können gleich hier am Bach entlanggehen und durch den Park.
Vielleicht finden wir sie auf ihrem Spielplatz am
Schwanenteich.«

		Die Kinder waren dort und sprangen mit Jubelgeschrei auf, als
sie die beiden erblickten.

		»Papa! Prinzessin Goldhaar!«

		Heider blickte Britta fragend an.

		»Sie nennen mich so«, erklärte sie errötend. »Ich habe ihnen
einmal ein Märchen von einer Prinzessin mit goldenem Haar
erzählt.«

		»Solches hat sie auch«, fiel Fredy wichtig ein. »Wenn die Sonne
darauf scheint, ist es wie wirkliches Gold.«

		»Willst du wohl ruhig sein!« verwies Britta ihn und errötete
noch tiefer. »So ein kleiner Bub weiß gerade, wie wirkliches Gold
aussieht! Geht lieber und begrüßt euren lieben Papa! Ihr habt euch
doch schon so sehr auf ihn gefreut.«

		Die Kinder umarmten Heider. Er nahm Gritli auf den Arm und Fredy
an die Hand.

		»So, und jetzt wollen wir ins Haus gehen und sehen, was Papa
mitgebracht [bookmark: page23]hat, ja?« sagte er fröhlich. Alle
Befangenheit war von ihm gewichen, seit er mit Britta bei den
Kindern war.

		»Aber die Prinzessin Goldhaar muß auch mit«, sagte Gritli: »Hast
du der Prinzessin auch etwas mitgebracht?«

		»Natürlich! Sollst mal sehen, Kleines, wie schön sie dann
aussieht.«

		Knauer hatte bereits ausgepackt. In Heiders Wohnzimmer lagen die
Pakete. Fredy bekam ein großes Segelschiff mit Matrosen aus
Zelluloid: »Die gehen nicht unter, weißt du!« Für Gritli gab es
eine prachtvolle Puppe mit Schlafaugen, die Mama und Papa sagen
konnte, wenn man sie schaukelte. Sie hatte langes blondes Haar und
ein Schleppkleid aus rosa Seide. Gritli drückte sie entzückt an
sich.

		»Und was bekommt die Prinzessin?« fragte sie dann. Heider
öffnete bereits ein kleines, in Seidenpapier gewickeltes Paket; ein
Schmucketui wurde sichtbar. Er drückte auf die Feder.

		»Das da«, sagte er lächelnd, entnahm dem Etui eine kostbare
Diamantenhalskette und legte sie Britta um.

		Erschrocken wich sie zurück, während Purpurröte das Gesicht
überzog.

		Heider lächelte.

		»Für meine Frau ist sie nicht zu kostbar, Britta! Übrigens steht
sie dir vorzüglich. Schau dich nur an!«

		Er drehte sie so, daß sie sich im Spiegel sehen konnte.

		In diesem Augenblick klopfte es an die Tür.

		»Herein!« sagte Heider mechanisch, ohne sich umzuwenden, denn er
vermutete, daß es der Diener sei.

		Im nächsten Augenblick fuhr er herum, als habe er einen Schlag
erhalten.

		»Darf man?« hatte eine helle Frauenstimme gesagt. Zugleich
erschien an der geöffneten Tür eine bildschöne junge Dame, frisch
wie die Rose, die sie im schmalen Gürtel ihres hellblauen Kleides
trug.

		Auf dem braunen Haar, das das feingeschnittene Gesicht mit den
feurigen schwarzen Augen umrahmte, saß ein kokettes Hütchen.

		Ihre Augen schienen nur Heider zu sehen, der erblaßt war und
wortlos auf die Eingetretene starrte.

		»Herta – du?« stammelte er endlich und faßte sich gewaltsam,
wobei sich eine finstere Falte in seine Stirn grub.

		»Ja, ich«, nickte sie lächelnd. »Und ich sehe mit Vergnügen, daß
du mich [bookmark: page24]doch noch auf den ersten Blick erkennst,
obwohl wir einander so viele Jahre nicht gesehen haben.«

		Sie reichte ihm die Hand, die er flüchtig berührte.

		»Grüß Gott, Hans! Ach, wenn du wüßtest, wie ich mich nach diesem
Haus gesehnt habe! Ich konnte es zuletzt einfach nicht länger
aushalten. Und da Tante Gerda so lange nicht auf meinen Brief
geantwortet hat, habe ich beschlossen, euch einfach ins Haus zu
fallen.«

		»Mutter weiß also noch nicht …«

		»Kein Wort! Ich wollte euch ja überraschen. Ich ließ den Wagen
gleich in die Garage fahren und schlich mich ins Haus wie ein Dieb.
Dann hörte ich hier Stimmen« – sie unterbrach sich –, »ah, das sind
wohl deine Kinder? Und – aber verzeih, ich sehe erst jetzt, daß du
Besuch hast.«

		Sie maß Britta, die verständnislos zugehört hatte, mit raschem,
kritischem Blick, der dann erstaunt auf dem kostbaren
Diamantenhalsband ruhen blieb.

		Heider hatte seine Fassung wiedererlangt. Er ergriff Brittas
Hand.

		»Meine Braut, Britta Andermatt«, sagte er gemessen. »Erlaube,
liebe Britta, daß ich dich mit meiner Kusine, Frau Kiesebrech,
bekannt mache.«

		Britta verneigte sich höflich.

		Die schöne, junge Witwe stand starr wie eine Bildsäule.

		»Deine – Braut?« sagte sie dann mit Anstrengung. »Du bist –
verlobt?«

		»Ja. Hast du es nicht gewußt?«

		»Kein Wort. Deine Mutter hat ja meinen Brief bis heute noch
nicht beantwortet.«

		»Wahrscheinlich wollte sie deinen angekündigten Besuch in Ruhe
genießen und dir den Hochzeitstrubel ersparen, denn ich heirate in
vier Tagen.«

		»In vier Tagen«, wiederholte Frau Kiesebrech mechanisch. Die
Frische des Gesichts war grau-grüner Blässe gewichen.

		Heider sah es – und empfand Mitleid. Also war er ihr doch nicht
ganz gleichgültig geworden. Er hätte kein Mann sein müssen, wenn
ihm diese Entdeckung nicht geschmeichelt und ihn milder gestimmt
hätte.

		Er bot Herta den Arm.

		»Komm, wir wollen zur Mutter gehen! Die wird Augen machen!«

		Er schien Brittas Anwesenheit für den Augenblick ganz vergessen
zu haben. Sie stand daneben, unbeachtet, verständnislos.

		Sie hatte das Halsband schweigend abgenommen und auf den Tisch
gelegt. [bookmark: page25]Ein banges Gefühl schnürte ihr die Brust
zusammen. Ohne daß sie es wußte, kam ein Seufzer über ihre
Lippen.

		Dadurch erst wieder an sie erinnert, wandte sich Heider nun zu
ihr.

		»Du bist wohl so freundlich, Britta, und übergibst die Kinder
Johanna. Wenn es mir möglich ist, komme ich nachmittags noch einen
Sprung ins Schulhaus. Für jetzt entschuldige mich bitte!«

		Sein Ton klang zerstreut und förmlich.

		In Hertas Antlitz kam die Farbe wieder. Was Britta nur unklar
empfand, begriff sie blitzartig: Er liebte seine Braut nicht!

		Mit strahlendem Lächeln hängte sie sich an seinen Arm.

		Frau Gerda war von der überraschenden Ankunft ihrer Nichte nicht
gerade entzückt. Aber sie machte gute Miene zum bösen Spiel und
empfing sie wenigstens äußerlich mit großer Herzlichkeit.

		In vier Tagen war ja Hochzeit, dieser Gedanke beruhigte sie. So
gab sie sich auch weiter keine Mühe, die Dinge vor Herta zu
verschleiern, als die junge Witwe abends vor dem Schlafengehen noch
zum Plaudern in ihr Schlafzimmer kam.

		»Ich muß doch wissen, wie alles so rasch gekommen ist, Tante. Du
hast mir ja nie ein Wort von dieser Britta Andermatt geschrieben.
Wer ist sie eigentlich? Kennt Hans sie schon lange?«

		Frau Gerda berichtete kurz die Tatsachen, nicht ohne ein leises
Beigefühl spöttischer Zufriedenheit, das Herta nicht entging.

		»Also hast du ihm die Braut ausgesucht?« fragte sie, als
Frau Gerda schwieg.

		»Nein, nicht gerade. Aber ich bin mit seiner Wahl einverstanden.
Britta ist bescheiden und anspruchslos und – was bei Hans den
Ausschlag gegeben hat: sehr kinderlieb.«

		»So heiratet er sie also nicht aus Liebe?«

		»Gott bewahre! Dazu trauert er ja noch viel zu tief um
Alma.«

		»Seine erste Ehe war also wirklich so glücklich?« fragte die
junge Witwe stirnrunzelnd.

		»Er hat Alma vergöttert, obwohl sie ja, unter uns gesagt, ein
ziemlich unbedeutendes Wesen war, so recht ein Spielzeug, wie
Männer es lieben. Er kann ihren Verlust immer noch nicht
verwinden.« [bookmark: page26]

		Herta biß sich auf die Lippen. Also hatte Hans sie schon vor
Jahren vergessen! Von der Jugendliebe war jede Spur verweht.

		Ihre Eitelkeit litt unter dieser Erkenntnis. Dennoch – wäre
Britta nicht gewesen, hätten die alten Fäden sich jetzt wohl wieder
anknüpfen lassen.

		Aber es war vielleicht noch nicht zu spät. Er liebte ja Britta
nicht, und Ehen können getrennt werden. Man mußte nur Geduld
haben.

		»Jetzt erzähle mir aber endlich auch von dir, liebe Herta«,
sagte Frau Heider. »Wir haben uns ja so lange nicht gesehen – ich
glaube, außer ein paar flüchtigen Begegnungen in Badeorten über
fünfzehn Jahre nicht.«

		»Wirklich? So lange ist es schon her?«

		»Ja, so lange warst du nicht mehr bei uns. Du hast ja ein Jahr
früher als Hans geheiratet und bist schon ein Jahr Witwe. Ja, ja,
die Zeit vergeht! Ich sehe dich noch vor mir, wie du damals als
Braut mit Kiesebrech am Altar gestanden und noch am selben Abend
deine Vaterstadt verlassen hast, um in deine neue Heimat zu gehen.
Wie es dir aber dann eigentlich weiter ergangen ist, ob du dich
dort wohl fühltest, ob du in deiner Ehe glücklich geworden bist,
darüber weiß ich nichts, denn deine Briefe, liebes Kind, so lang
sie auch waren und soviel du auch über äußere Dinge berichtetest,
von dir selbst enthielten sie herzlich wenig.«

		Frau Kiesebrech seufzte leicht.

		»Sollte nicht gerade dieser Umstand dir, einer so klugen Frau,
alles gesagt haben, Tante?«

		»Herta?«

		»Ja, Tante Gerda, schau mich nicht so bestürzt an, es ist schon
so: Meine Ehe war ein Fehlgriff, und deswegen bin ich auch dort nie
heimisch geworden. Keine frohe Stunde hatte ich. Oh, man hat mir
übel mitgespielt dort, von allen Seiten, das kannst du mir
glauben!«

		»Aber dein Mann hat dich doch geliebt.«

		»Das bißchen Leidenschaft, wie bald ist das verflogen bei
Männern. Nach einem halben Jahr schon war er der schlimmste Tyrann,
der krasseste Egoist mir gegenüber, er und seine Mutter – und die
ganze Kiesebrechsche Sippe! Nicht rühren durfte ich mich, kaum, daß
sie mir das Leben gönnten.« Sie ballte die Hände zu Fäusten. »Wie
ich sie hasse! Ah, wie ich sie hasse dafür!« stieß sie wild
heraus.

		Frau Gerda erschrak.

		»Armes Kind! Aber rege dich nicht so auf! Jetzt ist ja alles
gut. Du bist [bookmark: page27]noch jung, dreiunddreißig ist kein Alter,
besonders wenn man so gut aussieht wie du. Man würde dir kaum
fünfundzwanzig geben. Dazu bist du schön, frei, reich …«

		Ein bitteres Auflachen Hertas unterbrach sie.

		»Meinst du? Nicht einmal das haben sie mir gelassen! Auch diese
Hoffnung hat mich getrogen. Kiesebrech war der größte Geizkragen,
der je gelebt hat. Nicht genug, daß er mich bei Lebzeiten wie ein
Schulmädchen behandelt hat, dem man die Pfennige vorzählt, auch
nach dem Tod ist er dem Familienprinzip treu geblieben: kein
Kiesebrechsches Geld in fremde Hände! Seine Mutter ist
Universalerbin geworden, nach ihr erbt ein Vetter alles. Mir hat
Kiesebrech nur hinterlassen, was das Gesetz vorschreibt. Ach,
sprechen wir nicht mehr über diese Dinge, Tante Gerda, sonst platze
ich noch vor Wut!«

		Sie lehnte sich erschöpft in den Sessel zurück und schob nervös
die kostbaren Ringe auf den schlanken Fingern auf und ab.

		Eine Pause trat ein. Frau Heider war noch ganz benommen von dem
eben Gehörten.

		Sie begriff plötzlich manches.

		Zuletzt rang sich aus dem Wust verworrener Gedanken der eine
klar empor: Wie gut, daß Hans mit Britta verlobt ist und schon in
vier Tagen heiratet! Denn Herta hätte alles darangelegt, sich hier
für das schadlos zu halten, was ihr in ihrer ersten Ehe entgangen
war.

		Sie klopfte Herta beruhigend auf die Schulter.

		»Das ist ja alles sehr schlimm für dich gewesen, armes Kind,
aber da sich geschehene Dinge nicht ändern lassen, solltest du sie
vergessen. Vorläufig erholst du dich gründlich bei uns; später
werden wir ja sehen. Wir haben eine Menge guter Partien hier herum
und in Mahrenburg! Für heute aber wollen wir ans Schlafen denken.
Du wirst nach der langen Reise jetzt Ruhe nötig haben.«

		»Ja, ich bin müde, Tante. Gute Nacht also!«

		Herta war trotz der eben durchlebten Erregung in vergnügter
Stimmung.

		Das war ja alles, was sie wollte: hierbleiben! Und das hatte sie
glücklich erreicht.

		*

		[bookmark: page28]

		Es war, als sei mit Hertas Erscheinen ein guter Geist ins Haus
eingezogen, den alle brauchten.

		Die letzten Tage vor einer Hochzeit bringen selbst im
bestgeordneten Haushalt immer unvorhergesehene Schwierigkeiten,
Unordnung und kleine Verlegenheiten mit sich.

		Dank Hertas Umsicht merkte man nichts davon. Sie nahm Frau Gerda
und Hans alle lästigen Arbeiten ab, sprang überall mit Rat und Tat
ein und wußte dabei doch die eigene Person so bescheiden im
Hintergrund zu halten, daß alle entzückt von ihr waren.

		»Sie ist doch anders, als ich sie in Erinnerung hatte«, sagte
Frau Gerda anerkennend zu Forst. »Viel fügsamer und bescheidener.
Ich hätte mir gerade jetzt keine bessere Haustochter als Herta
wünschen können und bin froh, daß sie da ist, um all diese dummen
Geschichten, wie Speisefolge und Tischordnung am Hochzeitstag und
das Auspacken und Einordnen von Brittas Aussteuer zu besorgen. Ich
habe ihr auch gleich erklärt, sie soll die Leute anweisen, sich mit
allen Fragen an sie zu wenden und mich in Ruhe zu lassen.«

		Mit Britta hatte Herta sich auf schwesterlich vertrauten Fuß
gestellt und versuchte sich ihr auf jede Weise unentbehrlich zu
machen, indem sie das schüchterne, unerfahrene junge Mädchen mit
Liebenswürdigkeiten überschüttete.

		Oberlehrerin Mannert, die sich Brittas angenommen hatte, fühlte
sich zurückgesetzt und behandelte sie bald wie einen fremden Gast,
den man zwar beherbergt, aber seine eigenen Wege gehen läßt.

		»Mach dir nichts draus, Herzchen«, sagte Herta zu Britta. »Diese
Frau Mannert ist eine beschränkte Frau, die später ohnehin kein
Verkehr für dich wäre. Wende dich in allem an mich wie eine
Schwester, die ich dir ja eigentlich auch bin! Denn siehst du, Hans
und ich sind doch immer wie Geschwister miteinander gewesen, und
wenn ich auch durch meine Heirat lange von hier fort war, ist und
bleibt es doch immer meine wahre Heimat. Niemand kennt Hans so
genau wie ich und weiß, wie er alles haben will.«

		Britta zweifelte in ihrer Arglosigkeit keinen Augenblick an der
Aufrichtigkeit dieser so herzlich dargebotenen Freundschaft.

		»Niemand als ich soll dir auch an deinem Hochzeitstag den Kranz
aufsetzen«, fuhr Herta fort. »Versprich mir, daß ich dich ankleiden
darf.« [bookmark: page29]

		Am glücklichsten war Hans über Frau Kiesebrechs Anwesenheit
gerade in diesen Tagen.

		Denn sie enthob ihn nicht nur des Alleinseins mit Britta,
sondern ebnete ihm auch manche Klippe, über die sein schwerfälliger
Männerverstand sonst nicht hinweggekommen wäre.

		Da war vor allem die Frage der Flitterwochen. Ihm graute ebenso
vor einer Hochzeitsreise wie vor der ersten Zeit im Haus, wo ihn
alles an die verliebten Wochen seiner ersten Ehe gemahnte.

		Was sollte er allein mit Britta anfangen? Das unbewußt Zärtliche
in ihrem Blick quälte ihn schon jetzt. Er wollte ja nicht geliebt
sein!

		Später, wenn erst ihrer beider Leben im festen Gleis des Alltags
verankert lag, würde sich alles von selbst ordnen und ihre
Mädchenschwärmerei wie Strohfeuer verflackern.

		Herta, die in ihm wie in einem Buch las und es durch geschickt
hingeworfene Bemerkungen dahinzubringen wußte, daß er sich ihr
gegenüber aussprach, zeigte ihm lachend den rettenden Ausweg.

		»Das ist doch so einfach, Hans! Du hast die neu eröffnete
Filiale in Wien. Kannst du nicht einfach erklären, du seist gerade
jetzt dort persönlich dringend nötig? Wer kann dir das Gegenteil
beweisen oder nachprüfen, ob du wirklich den ganzen Tag
geschäftlich in Anspruch genommen bist? Britta wird es
glauben.«

		Er schüttelte unschlüssig den Kopf.

		»Und sie? Was soll sie dazwischen …«

		»Gott, nichts einfacher als das. Du bringst Britta gleich am
ersten Tag zu Bekannten und bittest sie, sich deiner jungen Frau
anzunehmen, da du dich ihr aus Geschäftsrücksichten nicht so widmen
kannst, wie du möchtest. Deine Mutter hat mir erzählt, daß die
Tochter des Mahrenberger Bezirksamtmannes Alderfingen Herrn Erkel
geheiratet hat, in Wien lebt und ein großes Haus macht. Ferner daß
sie mit euch befreundet sei …«

		Hans stimmte mit einem Kopfnicken zu.

		»Das ist wahr. Ich habe auch bei meinem letzten Aufenthalt in
Wien die Abende fast täglich bei Erkels verbracht.«

		»Nun also, nichts einfacher, als daß du Frau Erkel jetzt deine
junge Frau ans Herz legst. Sie wird sich ein Vergnügen daraus
machen, ihr Wien zu zeigen und sie in die Gesellschaft einzuführen.
Abends geht ihr mit Erkels [bookmark: page30]ins Theater oder sonstwohin; niemand kann
dir den Vorwurf der Vernachlässigung machen. Ist das nicht ein
guter Ausweg?«

		»Ein glänzender sogar. Du bist ein Engel, Herta! Mein rettender
Engel, und ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«

		»Wie?« Sie lächelte und blitzte ihn mit ihren dunklen Augen an.
»Indem du mich hier nicht als Eindringling betrachtest, sondern als
Schwester.«

		»Als ob ich das nicht schon von ganzem Herzen täte! Ja, eine
Schwester, ein treuer Kamerad, von dem man sich verstanden fühlt,
das bist du mir, Herta«, versicherte Hans.

		Er meinte es ehrlich, als er ihr in warmem Dankgefühl die Hand
drückte. Die erste Mißstimmung, die er bei ihrem Kommen empfunden
hatte, war längst verflogen. Seit sie auch ihm von ihrer verfehlten
Ehe erzählt hatte, die sie nur auf Drängen ihrer damals schon
todkranken Mutter und mit blutendem Herzen geschlossen habe, war
auch der letzte Groll über ihre einstige Treulosigkeit in ihm
erloschen.

		*

		Am zweiten Juli war Heiders Hochzeit. Britta war schon am frühen
Morgen am Grab ihrer Mutter gewesen. Ihr war, als müsse sie sich
dort den Segen der Verstorbenen holen.

		Hochzeitsgeschenke waren von allen Seiten gekommen. Britta hatte
sie kaum angesehen. Wie im Traum war ihr die Zeit vergangen.

		Nun sollte er Wirklichkeit werden, ihr Traum, nichts würde sie
mehr von dem geliebten Mann trennen, niemand mehr zwischen ihnen
stehen. Nicht einmal seine Mutter, nicht einmal Herta. Endlich
würden sie allein sein und sich aussprechen können.

		Denn das war der einzige Schatten in ihrem bisherigen Glück: Sie
waren nie einen Augenblick allein.

		»Wie schön sie ist!« dachte Herta neidvoll, während sie Kranz
und Schleier auf Brittas prachtvolles rotgoldenes Haar setzte. »Und
so jung! Wenn ihm je die Augen aufgingen …«

		»Du zitterst ja«, sagte sie spöttisch. »Friert dich, oder
fürchtest du dich?«

		Britta sah sie unschuldig an.

		»Fürchten? Nein, wovor? Aber ich bin so glücklich! Ich glaube,
ich habe Fieber vor Glück. Ich liebe ihn so sehr!« [bookmark: page31]

		»Wie dumm! Du bist noch ein richtiges kleines Mädchen, Britta.
Denkst du denn nicht, daß es auch Enttäuschungen in der Ehe geben
kann?«

		»Enttäuschungen?«

		»Nun ja, besonders wenn der Mann schon allerlei hinter sich hat.
Ein Männerherz ist oft seltsam, kleine Britta. Es sucht sich
zuweilen in einer neuen Liebe zu betäuben, bloß weil es die alte
nicht vergessen kann.«

		Mit diesen Worten wollte Herta den ersten giftigen Pfeil in die
junge Mädchenseele senken.

		Aber er glitt ab. Britta sah sie mit ihren reinen, großen
Kinderaugen verständnislos an.

		Unten fuhr der Wagen vor, der beide zur Kirche bringen sollte.
Die Trauung fand in der Sakristei unter Ausschluß der
Öffentlichkeit statt.

		Heider hatte sich jede Feier verbeten, in seiner Fabrik wußte
man nicht einmal die Stunde. Es wurde dort gearbeitet wie
gewöhnlich. Morgen, wenn er fort war, sollten sie frei haben und
auf seine Kosten nach Belieben feiern können.

		Auch Gäste waren nicht geladen worden. Direktor Herz von der
Fabrik war Brittas Trauzeuge und ein Jugendfreund, Dr. Torgau vom
Mahrenberger Amtsgericht, der Heiders.

		Sie allein bildeten mit dem Brautpaar, Regierungsrat Forst, Frau
Gerda und Herta die kleine Tafelrunde, die dann in der Villa das
Essen vor der Abreise des jungen Paares einnahm.

		Die Stimmung war nichts weniger als hochzeitlich. Man sprach von
Politik, Tagesereignissen und allerlei gleichgültigen Dingen. Hätte
Forst und nach ihm Dr. Torgau nicht einen Toast auf das junge Paar
angebracht, man hätte wahrlich vergessen können, daß man an einer
Hochzeitstafel saß.

		Heider litt Qualen, so oft er Britta ansah, deren verträumter
Blick ihn zuweilen schüchtern streifte, oder die Mutter, die ihn
mißbilligend beobachtete.

		Nur fort, endlich fort, dachte er. Im Dunkeln des Wagens, dem
Rollen des Schnellzugs, dem Trubel der Großstadt, unter fremden
Menschen wird alles leichter sein.«

		Endlich erhob sich Herta mit einem Blick auf Britta. Es war Zeit
zum Umkleiden, denn der Wagen, der sie zur Bahn bringen sollte,
würde bald vorfahren. In Hertas Zimmer war alles vorbereitet, und
in wenigen Minuten [bookmark: page32]stand Britta im Reisekleid vor Herta. Nun
sollte noch Abschied von den Kindern genommen werden, die auf Frau
Gerdas ausdrücklichen Wunsch nicht bei Tisch hatten erscheinen
dürfen, weil das zuviel Unruhe gemacht hätte.

		»Ich hole sie dir hierher«, sagte Herta und verschwand.

		Da fiel es Britta ein, daß zum Abschied von den Kindern doch vor
allem der Vater gehöre, und da Hans vielleicht glaubte, daß sie
noch nicht fertig sei, beschloß sie, ihn rasch zu holen.

		Als sie das Speisezimmer betrat, war es bereits leer.

		»Herr Heider ist mit dem Herrn Regierungsrat im Rauchzimmer«,
sagte Knauer, der Gläser auf ein Tablett stellte.

		Britta wollte eben die Vorhänge beiseiteschieben, als Worte an
ihr Ohr schlugen, die sie erstarrt innehalten ließen.

		»Du wirst sie schon liebenlernen«, sagte Forst drinnen. »Zum
Teufel, mach doch die Augen auf, sie ist ja entzückend, die kleine
Britta!«

		»Möglich«, antwortete Heider kalt. »Aber du weißt, Onkel Forst,
daß mein Herz einer anderen gehört, die ich nie vergessen
kann.«

		Mehr hörte Britta nicht. In ihren Ohren war ein Brausen, in
ihren Gliedern bleierne Schwere, als müsse sie zusammenbrechen. Mit
Mühe hielt sie sich aufrecht und ging mechanisch zurück.

		Als sie Hertas Zimmer wieder erreichte, trat die junge Witwe
eben mit den Kindern ein. »Britta, um Gottes willen, was ist dir?«
rief Herta bei ihrem Anblick erschrocken.

		»Nichts«, stammelte Britta. Aber ihre Zähne klirrten dabei wie
im Fieberfrost.

		»Du bist krank! Du fieberst ja!«

		»Nein, mir ist nichts.« Britta beugte sich hastig zu den
Kindern, die sie stürmisch begrüßten.

		»Liebe, liebe kleine Mama«, schluchzte Fredy, außer sich durch
diesen ersten Trennungsschmerz. »Wirst du auch ganz bestimmt bald
wiederkommen? Versprich es mir!«

		»Ja, Fredy.«

		»Wann? Sag nur den Tag, damit ich mir ausrechnen kann, wie lange
das dauert!«

		»Britta«, sagte eine Männerstimme von der Tür her, »es ist
höchste Zeit, [bookmark: page33]daß wir fahren. Laßt die Mama los, Kinder,
und seid hübsch brav, bis sie wiederkommt, dann bringt sie euch
etwas Schönes mit!«

		Britta zitterte beim Klang dieser Stimme. Jähe Angst packte sie
plötzlich. Sie wollte nicht mit ihm gehen, sie konnte das nicht. Er
war ihr ja mit einemmal so fremd geworden.

		»Laß mich bitte bei ihnen!«

		Sie sank neben den Kindern auf die Knie. »Laß mich hier!«
stammelte sie außer sich. »Ich mag nicht fort, laß mich
bleiben!«

		Einen Augenblick sah er sie halb erschrocken, halb erstaunt an.
Dann hob er sie ungeduldig auf.

		»Bitte, keine Szene! Ich mag das nicht. Es ist wirklich höchste
Zeit.«

		Da nahm sie blaß und zitternd den Arm, den er ihr bot.

		Die vier Augenpaare, die auf ihr ruhten – denn Frau Heider und
Forst waren mit Hans eingetreten – lähmten ihren Mut.

		Was auch hätte sie als Grund für einen so plötzlichen Entschluß
angeben können?

		Die anderen aber schoben es auf bräutliche Verwirrung.

		Neidisch, aber ohne Eifersucht blickte Herta dem Paar nach. Sie
beneidete Britta glühend um den Platz an seiner Seite.

		Aber er liebt sie nicht, dachte sie befriedigt, wird sie nie
lieben! Und das wird sie nur zu bald merken.

		*

		Seltsam verändert kamen die beiden aus Wien zurück, wo sie sechs
Wochen statt der geplanten vierzehn Tage geblieben waren.

		»Auf Brittas Wunsch«, sagte Heider in gereiztem Ton. »Sie wollte
ausdrücklich, daß wir länger bleiben. Es scheint, daß sie von ihrem
gesellschaftlichen Erfolg nicht genug kriegen konnte.«

		Britta, die blasser als früher, aber noch anziehender aussah,
sagte kein Wort dazu. Sie benutzte die erste Gelegenheit nach der
Begrüßung, um zu verschwinden. Sie ging mit den Kindern in deren
Spielzimmer.

		Heider blickte ihr schweigend nach. Ein fremder, nervöser
Ausdruck lag in seinem Gesicht. [bookmark: page34]

		Herta, die beide scharf beobachtet hatte, dachte befriedigt: Na,
näher sind sie einander nicht gekommen, das Glück sieht anders
aus.

		Als sich Frau Gerda und Forst in die Geheimnisse des
Patiencelegens vertieften, begann sie Hans vorsichtig auszufragen,
wie es denn in Wien gewesen sei.

		Er antwortete knapp und zerstreut, während seine Hände nervös
mit einem zufällig auf dem Tisch liegenden Papiermesser
spielten.

		In Wien war alles gegangen, wie man es erwartet hatte. Frau
Erkel, entzückt wie alle lebenslustigen Frauen von derartigen
Missionen, nahm Britta wie eine Schwester bei sich auf und machte
gleich ein Programm: Bei Tag wollte man die Sehenswürdigkeiten von
Wien besuchen, Bauten, Galerien, Sammlungen und die herrliche
Umgebung, abends Geselligkeiten. Sie trommelte alles zusammen, was
in Wien an hervorragenden Persönlichkeiten war, und Britta schwamm
in einem Meer von Vergnügen. »Ein Vetter von Melanie Erkel,
Sternbach, Nichtstuer von Beruf und Maler aus Liebhaberei, übrigens
ein anmaßender, überspannter Mensch, machte bei allem den maître de
plaisir. So hat mich Britta nicht vermißt, und wir haben alle
Abende auswärts verbracht, bis auf den letzten, wo Britta
Kopfschmerzen hatte.« Er brach unvermittelt ab und begann von
anderen Dingen zu sprechen.

		Brauchte denn Herta alles zu wissen? Zum Beispiel, daß Britta
damals offenbar keine Kopfschmerzen gehabt, sondern sie nur
vorgeschützt hatte, um sich seiner Gesellschaft zu entziehen?

		Ja, seiner, ihres angetrauten Mannes Gesellschaft! Es war ja
eigentlich zum Lachen, wenn es nicht so demütigend für ihn gewesen
wäre, wie dieses kleine, unbedeutende Mädchen ihm damals plötzlich
mit der Miene einer großen Dame erklärt hatte: »Ich ziehe es vor,
allein zu bleiben.«

		Dabei hatten ihre Augen ihn mit einem Blick angesehen, in dem
eine Welt von Schmerz, Vorwurf und Entrüstung lag.

		Dieser Blick verfolgte ihn seitdem.

		Und warum das alles? Weil er ihr vorgeworfen hatte, sie
kokettiere mit Sternbach und fordere dadurch dessen ziemlich
deutliche Aufmerksamkeit heraus. Nicht, daß Hans eifersüchtig
gewesen wäre! Gott bewahre! Das wäre ja bei der Gleichgültigkeit,
die er für seine Frau empfand, lächerlich gewesen.

		Aber es hatte ihn geärgert, daß Britta überall Aufsehen erregte,
wo sie [bookmark: page35]sich nur zeigte. Ihr rotgoldenes Haar, der
klare Teint mit den wie von Malerhand hingeworfenen zarten Farben
und die seltsamen Augen, die bald tiefblau wie ein Bergsee
erschienen, bald dunkel, bald schwarz, lockten alle Männer an. Im
Theater richteten sich die Operngläser auf sie, sobald sie neben
Frau Erkel Platz nahm, in Gesellschaft drängte man sich um die
schöne junge Frau. Am eifrigsten suchte Sternbach ihre Nähe. All
das hatte ihn unbeschreiblich gereizt. Wenn Britta ihm auch
gleichgültig war, so brauchte man ihr doch nicht den Hof zu machen.
Das hatte er ihr denn auch endlich am vorletzten Abend gesagt.

		Vielleicht zu schroff – denn nachträglich mußte er sich
gestehen, daß sie selbst ihm nicht den geringsten Anlaß zur Klage
gab. Aber er war eben gereizt und mußte sich Luft machen.

		Daraufhin hatte sie ihn, ohne eine Silbe zu erwidern,
stehengelassen, war in ihr Zimmer gegangen und hatte sich dort
eingeschlossen. Am nächsten Tag, dem letzten in Wien, als sie bei
Erkels Abschied feiern wollten, erklärte Britta, sie habe
Kopfschmerzen und könne nicht in Gesellschaft gehen. Das war ihm
gerade recht. Er wollte sich einmal gründlich mit ihr aussprechen
und trachten, ein erträglicheres Verhältnis herbeizuführen. Denn
Britta war ihm ein Rätsel. Von dem warmherzigen fröhlichen Kind,
das er geheiratet hatte, war keine Spur mehr vorhanden. Das mußte
in Zukunft anders werden.

		Als er aber in der Absicht, ihr Gesellschaft zu leisten und sich
mit ihr auszusprechen, bei Britta erschien, erklärte sie ihm kühl,
sie ziehe es vor, allein zu bleiben.

		Es war eine Demütigung, wie er noch keine erlebt hatte, und er
kam noch jetzt nicht darüber hinweg.

		Aber davon brauchte Herta nichts zu wissen.

		Sie begriff, daß er ihr etwas verschwieg, drang aber nicht
weiter in ihn. Und da Britta nicht mehr im Wohnzimmer erschien,
trennte man sich bald, um schlafen zu gehen.

		Heider erschien am nächsten Morgen nur für ein paar Minuten in
der Fabrik, wo er dem erstaunten Direktor erklärte, daß er alles
Geschäftliche auf morgen verschieben wolle, da er heute nach
Hansental, einem Heiderschen Meierhof, fahre.

		Hansental war seine Schöpfung und sein Stolz. Er hatte das
ehemalige [bookmark: page36]Bauerngut vor drei Jahren gekauft und zu
einer Musterwirtschaft ausgestaltet, weil Frau Gerda sich beständig
darüber aufhielt, daß Ställe und landwirtschaftliche Arbeiten in
dem hinter dem Haus gelegenen Wirtschaftshof ihr Luft und Ruhe
verdürben.

		Seit die Wirtschaft nach Hansental verlegt worden war, dienten
die ehemaligen Nutzgebäude nur noch als Vorratsräume.

		Heider kam erst kurz vor dem Abendessen heim. Wie gestern schien
er zerstreut und verstimmt. So merkte er auch nicht, daß seine
Mutter ein steifes Gesicht machte, Forst verlegen dreinsah und
Britta bleich und schweigend kaum einen Bissen hinunterbrachte.

		Britta hatte nämlich gebeten, daß die Kinder künftig an den
Mahlzeiten teilnehmen dürften, dafür aber eine scharfe
Zurechtweisung von Seiten ihrer Schwiegermutter bekommen.

		»Ich muß sehr bitten, daß du uns mit Neuerungen verschonst,
Britta. Ich liebe Ruhe bei Tisch und würde mich sehr bedanken, wenn
du mir die Kinder zumuten wolltest. Überhaupt wirst du am besten
tun, dich nirgends einzumischen; Herta, die weiß, wie ich alles
haben will, wird das Richtige anordnen.«

		Damit war sowohl Brittas als Hertas Stellung von Frau Gerda
bestimmt, und Britta fühlte schmerzlich, daß ihre in diesem Haus
gleich null war.

		Nach dem Essen legte Frau Gerda mit dem Regierungsrat ihre
tägliche Patience. Herta setzte sich in einen Sessel und zog Hans
ins Gespräch. Britta wollte sich schweigend entfernen, um noch zu
den Kindern zu gehen, denn hier fühlte sie sich überflüssig.

		Da hielt sie Heiders Stimme zurück:

		»Wenn du noch nicht schlafen gehst, Britta, darf ich dich wohl
bitten, hierzubleiben. Mutter ist gewöhnt, daß die
Familienmitglieder nach dem Abendessen noch eine Stunde im
Wohnzimmer bleiben.«

		Britta griff schweigend nach einer Handarbeit und setzte sich an
den runden Mitteltisch.

		Ein paar Schritte von ihr entfernt dehnte sich Herta behaglich
im Sessel und stellte kokett ihre in durchbrochenen Seidenstrümpfen
steckenden Beine zur Schau.

		Heider meinte nachdenklich: [bookmark: page37]

		»Die schönen Beine hast du noch immer.« Er sagte es, ohne sich
etwas dabei zu denken.

		Sie lachte leise.

		»Die und auch sonst noch alles! Denn innerlich bin ich das
impulsive Mädel geblieben, das ich mit sechzehn Jahren war:
romantisch, vertrauend, vom Schicksal das große Los erhoffend. Wie
schön war's damals! Weißt du noch, Hans, wie uns die alte Wasenko
aus ihren schmutzigen Karten die Zukunft geweissagt hat?«

		»Ja. Aber es ist alles anders gekommen, als sie
prophezeite.«

		»Leider.« Hertas Blick versenkte sich für einen Augenblick heiß
und tief in den seinen, so daß er unwillig die Stirne runzelte. Da
fuhr sie, anscheinend harmlos, fort: »Übrigens, bei der alten
Wasenko fällt mir ein: Was sagst du zu ihrem Sohn? Direktor Merz
wird dir ja alles erzählt haben. Es ist unglaublich, wie sich der
Mensch benommen hat! Mir hat nur deine arme Mutter leid getan.«

		»Wovon sprichst du? Ich weiß kein Wort, da ich nur ein paar
Minuten in der Fabrik war. Ist während meiner Abwesenheit etwas
vorgefallen?«

		Herta spielte mit den Falten ihres Seidenkleides, während sie
lässig antwortete: »Ach, eine dumme Geschichte. Als wir vor acht
Tagen vormittags ausfuhren, Mutter und ich, ist eines der
Wasenko'schen Kinder knapp vor unserem Auto zu Fall gekommen, und
da der Fahrer nicht mehr bremsen konnte, überfahren worden.«

		»Um Gottes willen – überfahren? Es ist doch hoffentlich nicht
tot?« unterbrach Heider sie erschrocken.

		»Nein. Wir hatten sogar den Eindruck, daß dem Kind gar nicht
viel geschehen war, denn es weinte bloß ein bißchen. Dann ist
mittags, gerade während wir bei Tisch saßen, Wasenko gekommen und
hat um den Wagen gebeten, da er sein Kind nicht vom Fabrikarzt
behandeln lassen, sondern es nach Mahrenberg ins Krankenhaus
schaffen wollte.«

		»Nun? Der Wagen wurde ihm natürlich sofort zur Verfügung
gestellt?«

		»Unglücklicherweise brauchten wir den Wagen gleich nach dem
Essen selber, weil wir in Delzlingen eingeladen waren. So mußten
wir Wasenkos Bitte abschlagen. Deine Mutter sandte ihm dann durch
Knauer Geld hinaus, aber Wasenko verweigerte die Annahme. Knauer
sagte, er habe ihm das [bookmark: page38]Geld vor die Füße geworfen und sei so
rabiat geworden, daß er sich vor ihm gefürchtet habe.«

		Heider war blaß geworden und hatte eine finstere Falte auf der
Stirn.

		»Wasenko ist einer meiner besten Arbeiter, und Mutter weiß, daß
ich stets den größten Wert auf gutes Einvernehmen mit den Arbeitern
lege. Es ist unbegreiflich und grausam, ihm den Wagen zu
verweigern, und taktlos, ihm Geld zu bieten. Hoffentlich hat man
versucht, diese Kränkung durch persönliche Teilnahme zu mildern.
War jemand von euch seitdem drüben?«

		»Nein«, antwortete Herta zögernd. »Mutter meinte, nach dem
Benehmen des Mannes –«

		»Aber begreift ihr denn nicht«, unterbrach Heider sie heftig,
»daß der Mann im Recht war? Stellt euch doch vor, was ein Vater bei
diesem Unglück leidet!«

		»Ach, mach doch nicht solche Geschichten, Hans!« rief Frau
Gerda, die sich bisher den Anschein gegeben, nichts gehört zu
haben, ärgerlich vom Kartentisch herüber. »Du übertreibst immer.
Wasenko war frech, und ich verlange als Mitbesitzerin der Fabrik,
daß du ihn entläßt. Für die Krankenkosten des Kindes komme ich
natürlich auf, aber auf Wasenkos Entlassung bestehe ich.«

		»Über Entlassungen entscheide ich allein, Mutter. Wasenko
bleibt. Im übrigen liegt die Angelegenheit von heute an in meiner
Hand. Ist das Kind schwer verletzt?« wandte er sich an Herta.

		»Ich weiß es nicht. Es liegt jetzt im Mahrenberger Krankenhaus,
wohin Wasenko es am nächsten Morgen erst bringen konnte, da er
früher keinen Wagen aufgetrieben hat.«

		»Welches der beiden Kinder ist es denn?«

		»Ein kleines Mädchen von fünf Jahren.«

		»Grete also«, sagte Heider, dessen Stirn sich immer düsterer
umwölkt hatte. »Arme Kleine! Sie ist am selben Tag geboren wie
Gritli und hat dann denselben Taufnamen erhalten.«

		Britta hatte ihre Arbeit längst sinken lassen. Schreckensstarr
hatte sie zugehört. Auch sie kannte das schöne, blondgelockte Kind
seit dem Tag seiner Geburt, und gerade in den letzten Wochen vor
ihrer Hochzeit hatte sie sich auch viel mit Grete Wasenko
abgegeben.

		Britta erhob sich plötzlich und verließ das Zimmer. Da niemand
sie beachtete, [bookmark: page39] [bookmark: page40]bemerkte auch niemand ihr Weggehen. Sie
schlug ein Tuch um ihren Kopf und verließ das Haus. Es trieb sie zu
den Eltern des verunglückten Kindes, deren Sorge sie auf das
lebhafteste mitempfand.

		Sie würde sie wohl noch antreffen. Da man zeitig zu Abend
gegessen hatte, war es kaum neun Uhr vorbei. Und Kummer vertreibt
den Schlaf – diese Weisheit hatte Britta auch schon in ihrer Ehe
gelernt.

		*

		Eine halbe Stunde später erst bemerkte Heider Brittas
Abwesenheit, und zwar bei einer Bemerkung seiner Mutter über die
Rücksichtslosigkeit Brittas, die sich ohne Gutenachtgruß
davonmachte.

		Er verteidigte sie nicht und sagte kein Wort zu ihren Gunsten.
Aber es kränkte ihn, daß sie so gegangen war. Ein Gefühl der
inneren Verlassenheit überkam ihn, wie er es nie zuvor empfunden
hatte. Er wollte, wie früher oft, in dem Gedanken an Alma Ablenkung
suchen, aber auch dieses Mittel versagte. Statt schlafen zu gehen,
verließ er das Haus.

		Die Sache mit Wasenko, einem seiner tüchtigsten Arbeiter, ließ
ihm keine Ruhe. Vielleicht waren sie noch auf in dem kleinen
Häuschen in der Siedlung.

		Die ganze Geschichte war ihm, abgesehen von der persönlichen
Seite, als Arbeitgeber äußerst unangenehm. Nur zu gut wußte er, wie
rasch solche Dinge böses Blut machten. Daß Mutter das nie bedachte
und ihrem Hochmut nie Zügel anlegte! So oft hatte er sie gebeten,
mit den selbstherrlichen Grundsätzen einer längst überholten Zeit
zu brechen, wenn schon nicht aus eigener Erkenntnis, so doch
wenigstens aus Klugheit. Aber es half nichts. Die Mutter ließ sich
nun einmal nicht beeinflussen.

		Die Nacht war mild und hell. Heider ging rasch und hatte nach
zehn Minuten das rebenumrankte Häuschen erreicht. Da die Haustür
offen stand und in der Stube noch Licht brannte, trat er ohne
weiteres ein.

		Er klopfte an die Stubentür. Als niemand antwortete, öffnete er.
Die Stube war leer, doch stand die Tür zu einem Nebenraum offen,
und dort bot sich seinem Blick ein erschütterndes Bild.

		Mitten in der Kammer stand ein Kinderbett, auf dem, von Blumen
umgeben, der Leichnam Klein-Gretchens lag. Zwei Kerzen brannten zu
Häupten des Bettchens, und am Fußende kniete der Vater des Kindes.
Die [bookmark: page41]Mutter aber kauerte schmerzgebrochen auf
einer Bank daneben, umschlungen von Brittas Armen, die leise auf
sie einsprach.

		Tot! Das hatte er nicht erwartet.

		Und Britta hier! Britta, die allein von ihnen allen das Richtige
getan hatte, um wenn nicht gutzumachen, so doch zu mildern.

		Etwas wie Rührung und Dankbarkeit quoll in ihm auf. In diesem
Augenblick erschien sie ihm nicht so fremd wie bisher.

		Das Kind war an Blutvergiftung gestorben, wie Heider dann
erfuhr. Nach Ansicht der Krankenhausärzte wäre es wahrscheinlich zu
retten gewesen, wenn es noch am Tag des Unglücks ins Spital
gebracht worden wäre.

		Als die Eltern heute dorthin gegangen waren, um sich nach dem
Befinden ihres Lieblings zu erkundigen, war es in ihren Armen
verschieden. Sie hatten dann den kleinen Leichnam mitgenommen, um
ihn hier beerdigen zu lassen. Das Grab des Kindes wenigstens sollte
ihnen nahe bleiben.

		Britta war schwer zu bewegen, die unglücklichen Eltern zu
verlassen. Sie wollte durchaus die Nacht über bei Frau Wasenko
bleiben. Erst als sie selbst und ihr Mann sie baten, nach Hause zu
gehen, da sie doch versuchen wollten, ein paar Stunden Schlaf zu
finden, um den Anforderungen der nächsten Tage standhalten zu
können, entschloß sich Britta, zu gehen.

		Heider wollte ihr draußen den Arm bieten. Aber sie dankte
hastig. Sie sei es nicht gewohnt, eingehakt zu gehen.

		»Aber jetzt bist du doch verheiratet und mußt es lernen,
Britta.«

		Darauf schwieg sie.

		Heider, dem das Herz unruhevoll schlug, ging eine Weile stumm
neben ihr her. Dann sagte er: »Ich danke dir, Britta, daß du zu
ihnen gegangen bist! Es war auch mein erster Gedanke, als ich von
der unglücklichen Geschichte erfuhr. Aber ich konnte nicht gleich
loskommen. Es hat mich sehr gefreut, daß du so in meinem Sinn
gehandelt hast.«

		»Du brauchst mir nicht zu danken, ich habe es ja nicht
deinetwegen getan«, antwortete sie abweisend. »Es war einfach
Menschenpflicht.«

		Er blieb stehen und sah aufmerksam in ihr verschlossenes
Gesicht.

		»Britta, du bist so seltsam zu mir, kaum, daß du mir ein Wort
gönnst. [bookmark: page42]Bist du noch böse wegen damals in Wien? Du
weißt, daß ich dir Vorwürfe wegen Sternbach machte, und du –«

		»Laß das«, unterbrach sie ihn kühl. »Ich denke längst nicht mehr
daran. Ich müßte alle Achtung vor dir verlieren, wenn ich deine
Worte damals ernstgenommen hätte.«

		»Aber dann – schau, Britta, als Braut warst du anders zu mir,
viel lieber.«

		Er wußte selbst nicht, wie ihm die Worte auf die Lippen kamen
und warum mit der Erinnerung an ihr damaliges Wesen, an ihre
kindliche Unbefangenheit, an die unbewußte Zärtlichkeit plötzlich
der Wunsch in ihm aufstieg, sie möchte wieder sein wie damals.

		In Britta tobte ein Sturm von bitteren, zornigen und
schmerzlichen Gedanken.

		Damals – als Braut! Wie war sie damals glücklich gewesen! Wie
viel heißes Hoffen, seliges Erwarten hatte da noch in ihr
gelebt!

		Und dann – in einer einzigen Minute war alles vorbei!

		Sie fuhr sich über die Schläfen.

		Etwas von der schmerzlichen Qual, die sie empfand, spiegelte
sich trotz aller äußeren Selbstbeherrschung in ihrem Gesicht.

		Heider sah es. Er sah auch plötzlich die rührende Lieblichkeit
des jungen Wesens.

		»Britta«, sagte er weich und nahm ihre Hände in die seinen, »was
ist dir? Bist du nicht glücklich?«

		Ein bitteres Lächeln zuckte um ihren Mund, aber die Lippen
blieben stumm.

		»Britta – du schweigst? Soll das heißen, daß ich richtig
vermutet habe? Was fehlt dir? Warum sprichst du dich nicht offen
mit mir aus?«

		Einen Augenblick lang fuhr es ihr durch den Kopf, ihm alles zu
sagen. Ihm ins Gesicht zu schleudern, wie schändlich er sie um
alles betrogen habe, was ein Leben lebenswert macht, als er sie
ohne Liebe heiratete. Dann schoß ihr das Blut ins Gesicht. Ihm das
sagen? Damit er erriet, wie es um ihr Herz stand, als sie ihm die
Hand am Altar reichte?

		Nie! Lieber sterben! Sie hätte sich ja zu Tode schämen müssen,
für sich und ihn!

		Wild entriß sie ihm ihre Hände. [bookmark: page43]

		»Laß mich! Was geht's dich an, ob ich glücklich bin oder nicht?«
stieß sie trotzig heraus.

		Heider war schon als Bub jähzornig gewesen. Trotz erbitterte und
reizte ihn immer am meisten. Er wurde blaß, und die Adern an seiner
Stirn schwollen an.

		Mit einem Schritt vertrat er ihr den Weg und ergriff heftig ihre
Hände wieder.

		»Das ist keine Antwort, Britta«, sagte er herrisch. »Ich will
wissen, was in dir vorgeht! Ja, jetzt will, jetzt verlange ich, es
zu wissen! Ich bin dein Mann, du bist mir Rechenschaft
schuldig!«

		Diesmal war es kein bitteres Lächeln, das stumm um ihre Lippen
zuckte. Diesmal war es ein Lachen voll Bitterkeit und Hohn, das
sich wie ein Krampf ihren blassen Lippen entrang.

		»Warum lachst du?« herrschte er sie an. »Antworte lieber!«

		»Dir? Nie! Du bist der letzte Mensch auf Erden, der Anspruch auf
mein Vertrauen haben könnte«, lautete ihre kalte und verächtlich
gegebene Antwort.

		Heider erschrak ernstlich.

		»Britta, das klingt ja beinahe wie Haß.«

		Flammend ruhten beider Blicke ineinander wie die zweier Kämpfer,
die sich auf den letzten, entscheidenden Schlag vorbereiten.

		Dann sagte Britta heiser vor innerer Erregung:

		»Und wenn. Hast du etwa je danach gefragt, ob ich dich hasse
oder liebe?«

		Heider wurde blaß. Das hatte er nicht erwartet.

		Jäh ließ er ihre Hände los und trat einen Schritt zurück.

		Britta aber benützte die Freiheit sofort. Ohne ihn noch eines
Blicks zu würdigen, eilte sie an ihm vorbei und dem Haus zu.

		Heider folgte ihr nicht. Fassungslos starrte er ihr nach. Haß?
Darauf war er nicht vorbereitet gewesen.

		Ein wildes Gefühl, das er für Zorn hielt, krampfte ihm die Brust
zusammen. Dazu also hatte er geheiratet, damit man ihn haßte. Und
dieses Mädchen, dieses Kind, das er aus unerträglichen
Verhältnissen herausgeholt hatte, wagte ihm das ins Gesicht zu
sagen!

		Aber warum hatte sie ihn denn dann genommen?

		Er lachte plötzlich spöttisch auf. [bookmark: page44]

		Warum? Tor, der er war! Warum sonst, als weil die glänzende
Lebensstellung sie lockte? Es war so einfach; ein armes Mädchen,
eine gute Partie! Die Persönlichkeit spielte dabei wirklich keine
Rolle.

		Ekel überkam ihn. Es war so entwürdigend, nur seines Geldes
wegen geheiratet zu werden!

		Aber jetzt war auch er fertig, endgültig fertig mit Britta. Sie
würde seine Gedanken nicht mehr beständig beschäftigen wie bisher.
Es gab keine Geheimnisse mehr zu ergründen, ihr Wesen lag klar vor
ihm.

		Und das war eigentlich Befreiung. Jetzt konnten seine Gedanken
wieder ruhig zu der Einen, Einzigen zurückkehren, die ihn geliebt
und verstanden hatte, zu Alma!

		Aber seltsam – als er sich Almas Bild wieder vergegenwärtigen
wollte, konnte er es nicht. Wie im Nebel verschwommen war das einst
so geliebte Gesicht.

		Scharf und klar sah er ein anderes vor sich, totenbleich,
trotzig, aus dem zwei fast schwarz scheinende Augen ihn
anstarrten.

		*

		Frau Kiesebrech, die sich vom ersten Tag an mit verblüffender
Selbstverständlichkeit der Führung des Haushalts bemächtigt hatte,
fuhr mit Heider nach Hansental. Sie brauchte Obst und Gemüse zum
Einkochen.

		»Da ich in Hansental noch fremd bin, begleitest du mich wohl
dahin, Hans? Ich möchte auch zu gern, daß du mir dein Mustergut
zeigst«, bat sie schmeichelnd.

		Ihm war es recht. Er war froh, auf diese Weise einen Tag
totzuschlagen, denn seit jener nächtlichen Auseinandersetzung
fühlte er sich beständig schlechter Laune. Hertas munteres
Geplauder würde ihn ein wenig ablenken.

		Herta hatte sich längst gewünscht, ihn einen ganzen Tag
ungestört für sich zu haben; sie wollte die Zeit schon nützen.

		Mit Frau Gerda stand sie auf dem besten Fuß. Obwohl sie alles im
Haus nach eigenem Gutdünken anordnete, unterließ sie es doch nie,
bei jeder Kleinigkeit zu sagen: »Es ist dir doch recht so, Tante?
Oder willst du es anders haben? Denn die Hauptperson im Haus, nach
deren Wünschen alles zu geschehen hat, bist doch du.« [bookmark: page45]

		Frau Gerda war viel zu träge, um etwas anderes zu wünschen, da
Herta klugerweise nie in ihre Gewohnheiten eingriff. Und Britta,
die gern ihre Hausfrauenpflichten selbst ausgeübt hätte, sei es
auch nur, um sich durch Arbeit zu betäuben, wurde schon am ersten
Tag von Herta kurz abgefertigt:

		»Laß das nur, Kind, du verstehst das ja doch nicht so; ich habe
immer einen großen Haushalt geführt. Du bist für die Kinder, ich
fürs Haus da.«

		Insgeheim unterließ es aber Herta nie, zu Frau Gerda
scheinheilig über Brittas Mangel an häuslichen Talenten und ihre
Gleichgültigkeit gegen ihren Mann zu klagen. So kam Frau Gerda
immer mehr zu der Überzeugung, daß ihr Sohn durch Britta
unglücklich werde, worin sein wortkarges Wesen sie bestärkte. Zur
Strafe beachtete sie die Schwiegertochter von Tag zu Tag
weniger.

		Aber Herta sagte sich, daß es nicht genug sei, die Mutter gegen
Britta aufzubringen, Hans selbst mußte zur Überzeugung kommen, daß
diese Frau sein Unglück sei. Damit wollte sie heute beginnen.

		Als sie in Hansental ihre Geschäfte erledigt hatten und auf
Heiders Vorschlag zur Försterei hinauswanderten, wo sie zu Mittag
essen wollten, sagte sie plötzlich:

		»Hans, ich wollte es dir schon immer sagen – findest du nicht,
daß Britta seit einiger Zeit recht schlecht aussieht, gar nicht
mehr so blühend wie als Braut?«

		Er zuckte zusammen, denn sie hatte einen wunden Punkt berührt.
Dann zwang er sich, gleichmütig zu antworten:

		»Gewiß, es ist mir auch schon aufgefallen, ich glaube, sie
überanstrengt sich mit den Kindern, die ja vom Morgen bis zum Abend
wie die Kletten an ihr hängen. Es war nicht richtig, ihrem Wunsch
nachzugeben und Fräulein Rodach zu entlassen.«

		»Ach nein, die Kinder sind das nicht, Hans. Britta hat ja auch
Rosa als Hilfe in der Kinderstube. Ich glaube vielmehr, es sind
diese ewigen Samaritergänge in die Armeleutestuben, die ihr
schaden. Sie läuft ja zu allen Kranken und hilft dann noch den
Leuten bei der Hausarbeit. Mit den Wasenkos unterhält sie sogar ein
Freundschaftsverhältnis. Diese Dinge sind weder gesund noch passen
sie für ihre jetzige Stellung. Schließlich ist Britta doch nicht
mehr die kleine Buchhalterstochter von einst. Du solltest ihr das
einfach verbieten.« [bookmark: page46]

		Heider lachte bitter auf.

		»Da kennst du Britta schlecht! Sie läßt sich von mir nichts
verbieten.«

		»Ich dachte, sie sei so fügsam. Das jedenfalls sagte deine
Mutter einmal. Und schließlich bist du doch ihr Mann und hast das
Recht –«

		»Ach was, ich mag mich nicht streiten.«

		»Hättest du was dagegen, wenn ich einmal in diesem Sinn mit ihr
spräche?«

		»Ganz und gar nicht. Aber du wirst keinen Erfolg haben. Britta
ist in Wien sehr gefeiert worden, das fehlt ihr offenbar hier. Sie
sehnt sich nach Zerstreuungen und langweilt sich bei uns, das ist
alles.«

		»Langeweile – neben dir?« Einer der zündenden Blitze, die Hertas
Augen ausschicken konnten, begleitete ihre Antwort. »Das kann ich
nicht glauben, für so beschränkt halte ich Britta nicht. Und wonach
sollte sie sich sehnen? Man ist ihr hier überall freundlich
entgegengekommen, an Umgang fehlt es ihr also nicht, und Männer
braucht sie doch wirklich nicht.«

		Heider schwieg. Seine Stirn war umwölkt. Vor seinen Augen stand
ein durchgeistigter Künstlerkopf, dessen schwärmerische Augen auf
Britta ruhten wie auf einem Gnadenbild.

		Sie hatte immer ein freundliches Lächeln für diesen Sternbach
gehabt und sich gefreut, wenn er kam; er war dann stets an ihrer
Seite geblieben, als gehörten sie zusammen.

		Mittags aßen sie in einer Laube im Garten des Försters. Frau
Lunz, die sich als gute Köchin erwies, bediente sie.

		»Warum haben Sie denn Ihre Frau nicht auch mitgebracht, Herr
Heider? Wir hätten sie alle gern einmal in der Nähe gesehen«, sagte
Frau Lunz, als sie nachher den Tisch abräumte. »Von weitem im
Kirchenstuhl habe ich sie ja schon gesehen, und mein Alter und ich
sind ganz weg gewesen, was für ein süßes, liebes Gesicht die junge
Frau hat. Und wie sie sich mit den Kindern abgibt! Ja, da haben Sie
sicher einen guten Griff getan.«

		»Meine Frau liebt Wagenfahrten nicht«, log Heider.

		Dann zündete er sich eine Zigarette an und lehnte sich zurück.
Die arglosen Worte der Försterin verstimmten ihn noch mehr.

		Auch Herta war schweigsam geworden. Der Reichtum des Besitzes,
den sie sich bei weitem nicht so großartig vorgestellt hatte,
wirkte überwältigend auf sie. [bookmark: page47]

		Das alles hatte diese alberne Britta miterheiratet und wußte es
nicht zu schätzen.

		Heider fuhr plötzlich aus seinen Gedanken auf. Ein tiefer
Seufzer aus Hertas Brust war an sein Ohr gedrungen.

		»Verzeih, ich bin ein schlechter Gesellschafter!«

		»Aber Hans! Du bist doch mein Freund und als solcher nicht
verpflichtet, den redseligen Gesellschafter zu spielen. Solchen
lästigen Zwang wollen wir nicht zwischen uns aufkommen lassen.«

		»Aber du hast eben aus Langweile geseufzt. Daran bin ich
schuld.«

		»Erstens kenne ich Langweile überhaupt nicht, zweitens ist sie
in deiner Gesellschaft nicht denkbar. Und endlich galt mein Seufzer
ganz anderen Dingen.«

		»Darf man wissen, welchen?«

		»Gott ja. Ich habe an mein verpfuschtes Leben gedacht und wie
anders es hätte sein können, wenn Kiesebrech nur ein Tausendstel
von deiner Vielseitigkeit und Klugheit gehabt hätte. Wie reich wäre
mir das Leben erschienen – auch ohne Liebe! Denn siehst du, heute
glaube ich, daß Liebe nicht so wichtig und notwendig im Leben ist,
wie wir uns in der ersten Jugend einbilden. Verständnis der Seelen,
Übereinstimmung der Neigungen und eine treue Kameradschaft sind
viel mehr wert.«

		»Das möchte ich doch bezweifeln. Oder vielmehr, alles
zusammengenommen ist eben Liebe.«

		»Doch nicht! Nimm zum Beispiel uns beide. Wir lieben uns nicht,
und dennoch, wie gut verstehen wir einander! Wie harmonieren wir in
allem! So sehr, daß ich, wenn ich bei dir bin, völlig ausgefüllt
bin, mit deinen Augen sehe, mit deinem Kopf denke und deine
Interessen so lebhaft mitempfinde, als wären es meine eigenen. Geht
es dir nicht ähnlich?«

		»Ja, es ist wahr«, nickte Heider nachdenklich. »Wir stimmen gut
zusammen.« Und doch, dachte er insgeheim, ausgefüllt? Nein, das bin
ich nicht. Mitten in der friedlichen Harmonie packt mich oft ein
wildes Sehnen – wonach? Nach etwas Niegekanntem.

		Aber diese Gedanken sprach er nicht aus.

		Wenn Alma noch lebte! Er klammerte sich an diese Vorstellung.
Aber zugleich empfand er mit schmerzlicher Deutlichkeit, daß auch
die geliebte Tote ihn nie in diesem Sinn ausgefüllt hatte, von dem
er jetzt zuweilen träumte. Sie war sein Abgott gewesen, gewiß, aber
eher wie ein geliebtes, [bookmark: page48]bewundertes Spielzeug. Und jetzt in der
Reife seiner Mannesjahre sehnte er sich nach mehr.

		Britta verbrachte den Vormittag wie gewöhnlich. Sie lernte mit
Gritli, und als Fredys Stunden bei Dr. Neuhäuser vorüber waren,
ging sie mit den beiden Kindern in den Wald. Dort wurde praktische
Naturgeschichte getrieben: Britta machte die Kinder auf jede
Kleinigkeit aufmerksam. Pflanzen, Tiere, Gestein – alles lehrte sie
mit liebenden Augen sehen.

		Britta hatte im Mahrenberger Töchterheim eine gute Ausbildung
genossen und sich besonders für Naturkunde interessiert. Seit sie
sich entschlossen hatte, Gritlis Unterricht später selbst zu
besorgen, lernte sie mit Feuereifer nach, wo sie Lücken in ihrem
Wissen fühlte. Bis tief in die Nacht hinein saß sie oft über ihren
Büchern, die sie sich heimlich aus der Bibliothek holte.

		Es war nicht nur Interesse an der Sache. Es war auch der Wunsch,
sich zu betäuben, sich einen festen Lebensinhalt zu schaffen, was
sie antrieb, zu lernen.

		Denn so kann ich nicht weiterleben, hatte sie sich eines Tages
gesagt. Die Nächte durchweinen und bei Tag überflüssig herumhocken,
immer besessen von denselben trostlosen Gedanken – nein, das hält
kein Mensch aus. Man geht dabei zugrunde oder wird verrückt. Ich
will aber weder das eine noch das andere. Dagegen will ich mir
selbst beweisen, daß auch ein Leben ohne Glück und Liebe noch zu
etwas nütze sein kann.

		Aber obwohl Britta es so ernst mit ihren neuen Mutterpflichten
nahm, obwohl sie sich ganz den Kindern widmete und von ihnen
leidenschaftlich geliebt wurde, fühlte sie sich grenzenlos
vereinsamt. Die furchtbare Enttäuschung, die sie erlitten hatte,
wirkte so niederdrückend, daß sie das Lachen und Fröhlichsein
darüber verlernt hatte.

		Sie war ja gewiß weder anspruchsvoll noch verwöhnt. Auch daheim
im Elternhaus hatte sie keine rosigen Zeiten gehabt. Aber ihr
angeborener Frohsinn hatte ihr doch immer wieder aufgeholfen. Sie
lachte ja so gern und konnte sich über jede Kleinigkeit von Herzen
freuen.

		Erst als reiche Frau war sie so arm geworden! Heute fühlte sie
sich besonders unglücklich. Als die Kinder sie nach Tisch
bestürmten, mit ihnen zu spielen, wies sie sie beinahe ungeduldig
ab.

		»Mama hat Kopfweh, Mama will Ruhe haben. Ach, geht doch, Kinder,
laßt mich allein! Später vielleicht«, stammelte sie nervös. [bookmark: page49]

		Sie kämpfte mit den Tränen. Fredy, der ein sehr kluger Bub war,
hatte keinen Blick von ihr gewandt. Jetzt nahm er Gritli
entschlossen bei der Hand.

		»Komm, Gritli, wie wollen ein schönes Haus bauen und kleine
Käfer hineinsetzen und uns denken, es wären verzauberte
Prinzessinnen. Mama ruft uns, wenn sie uns wieder haben will.«

		Ein dankbarer Blick Brittas folgte ihm.

		Wie klug und feinfühlig er doch war! Und wie er äußerlich schon
jetzt dem Vater glich!

		Brittas Gedanken wanderten nach Hansental. Herta, die
Glückliche, durfte alles sehen. Wie fröhlich würde sie wieder
plaudern und damit die Schatten von Hans' Stirn vertreiben. Ihr
gelang das ja immer. Und Hans hielt große Stücke auf seine Base.
Wußte sie vielleicht auch um seine Liebe? War sie seine
Vertraute?

		Manchmal schon hatte Britta es vermutet. Einmal, als Hans wegen
einer Kleinigkeit in besonders gereizter Stimmung war, hatte Herta
nachher zu Britta gesagt: »Man darf ihm nicht gram sein. Sein Herz
trägt eine schwere Wunde.«

		Britta hätte damals gern eine Frage gestellt. Aber ein ihr
selbst unverständlicher Trotz verschloß ihr die Lippen.

		»Nein, nicht durch diese Frau«, sagte eine Stimme in ihrem
Innern.

		Denn es war merkwürdig: Trotz der freundlichen Art Hertas
empfand Britta instinktiv eine wachsende Abneigung gegen Frau
Kiesebrech.

		Sie ist nicht aufrichtig, dachte sie immer wieder, wenn sie
Hertas Art beobachtete. Und sie hat bei allem, was sie tut, einen
bestimmten, geheimen Zweck.

		Ein Diener kam vom Haus her. Frau Heider lasse bitten, in den
Salon zu kommen, es sei Besuch da, meldete er.

		Britta erhob sich und rief die Kinder zu sich.

		»Wer ist es denn, Franz?« fragte sie.

		»Frau Erkel aus Wien mit ihrer Schwägerin, Fräulein Erkel, und
Herr Sternbach.«

		Die Wiener Freunde also, die alle so nett und gut zu ihr gewesen
waren, als sie damals fremd und hilflos den ersten Schritt in ein
neues Leben getan hatte! Freudiges Rot stieg in Brittas Wangen.
Besonders [bookmark: page50]freute sie sich, Melanie Erkel
wiederzusehen; Frau Erkel hatte ihr damals das Du angeboten, und
sie waren fast Freundinnen geworden.

		»Führen Sie Gritli zu Rosa, Franz! Du, Fredy, geh einstweilen zu
Dr. Neuhäuser!«

		Als Britta fünf Minuten später eintrat, wurde sie mit lautem
Hallo begrüßt.

		Frau Melanie küßte sie stürmisch.

		»Nun, da bist du ja, Liebe! Weißt du, daß ich mich schon
schrecklich nach dir gesehnt habe? Olga gleichfalls. Wir sind erst
gestern abend in Mahrenberg angekommen, und Papa wollte durchaus,
daß wir heute mit ihm nach Satzenberg fahren, wo er zu tun hat und
wir Tante Glimpf besuchen sollten. Aber ich habe gesagt: »Nein,
mein erster Weg soll zu Britta Heider sein! Vetter Sternbach war
der gleichen Ansicht.«

		Sie warf einen lächelnden Seitenblick auf den Mann zu ihrer
Linken und fuhr fröhlich fort:

		»So sind wir denn nun glücklich hier in der löblichen Absicht,
so bald nicht wieder fortzugehen – vorausgesetzt, daß du uns nicht
hinauswirfst.«

		Britta umarmte sie herzlich.

		»So liebe Gäste kann ich nur von ganzem Herzen willkommen
heißen! Schade, daß mein Mann gerade heute nicht da ist.«

		»Oh, wir warten schon auf ihn!« lachte Frau Erkel munter. »Bis
acht haben wir Zeit, dann will uns Papa auf der Rückfahrt abholen.
Sie haben doch auch nichts dagegen, liebste Mama Heider?« wandte
sich die junge Frau an Frau Gerda, die etwas steif dasaß.

		»O bitte, selbstverständlich nicht. Es ist ja so liebenswürdig,
daß Sie meine Schwiegertochter so bald aufsuchen.«

		Frau Erkel tätschelte Brittas Wange.

		»Wir haben uns sehr liebgewonnen in Wien. Sie wissen gar nicht,
welche Lücke sie in unserem Kreis hinterlassen hat. Ja, ja, Britta,
nicht rot werden! Du kannst ja nichts dafür, daß du so reizend bist
und alle Welt dich liebhaben muß.«

		Frau Gerda, die improvisierte Gäste haßte und sich außerdem
ärgerte, daß man mit dieser albernen Britta solche Geschichten
machte, schwieg zu dieser Bemerkung.

		*

		[bookmark: page51]

		Heider hatte in Hansental ganz plötzlich zum Aufbruch gedrängt.
Im Westen steige ein Gewitter auf, behauptete er, als sie von der
Försterei auf einem Umweg über die kürzlich dazugekaufte Dampfsäge
zum Meierhof zurückkehrten.

		Herta konnte zwar am klaren Nachmittagshimmel keine Wolken
entdecken, willigte aber sofort ein. Als erfahrene Männerkennerin
wußte sie, daß nichts einer Frau so großen Einfluß verschafft wie
scheinbares Sichfügen und bereitwilliges Eingehen auf Launen und
Stimmungen.

		In Wahrheit empfand Heider plötzlich eine innere Unruhe. Hertas
liebenswürdiges Geplauder, erst so angenehm, machte ihn jetzt
nervös. Er wollte heim und allein sein.

		Er ließ den Wagen gleich in die Garage fahren und betrat das
Haus mit Herta von der Rückseite. Da horchten sie betroffen auf.
Von oben klang Musik, eine prachtvolle Frauenstimme.

		»Frau Ebert mit ihren Töchtern wird dasein. Da singt wohl eine
von ihnen. Wir wollen rasch die Kleider wechseln und zusammen in
den Salon gehen, ja?«

		Er nickte.

		Zehn Minuten später öffnete er leise die Salontür, denn es wurde
noch immer musiziert, und ließ Herta den Vortritt. Dann blieben
beide wie angewurzelt stehen: Die Sängerin war Britta! Sie stand in
einem einfachen Mullkleid am Klavier, den schönen, rotgoldenen
Lockenkopf etwas im Nacken, die dunkel schimmernden Augen wie
entrückt in die Ferne gerichtet.

		Ihre Stimme war von einer Fülle und Süße, die bestrickend
wirkte. Sie sang den Lindenbaum von Schubert. Ihre ganze Seele lag
in den Tönen. Ohne daß sie es wußte, entschleierte sich darin
alles, was sie bewegte und was sie sonst ängstlich verbarg: das
tiefe Leid enttäuschter Hoffnungen, Schwermut, Sehnsucht,
Resignation. Heider hatte nicht gewußt, das Britta überhaupt sang.
Daß sie so sang, versetzte ihn in eine sprachlose Verblüffung.

		Aber nicht das allein – ihre Erscheinung in dem halbdunklen
Winkel am Klavier, das weiße, fließende Gewand, der wunderschöne,
vom Strahl der Klavierlampe beleuchtete Kopf wirkten überwältigend
auf ihn. [bookmark: page52]

		Er starrte darauf hin wie auf eine Vision. Ihm war, als erblicke
er Britta zum erstenmal.

		Minutenlang sah er nur sie. Erst als sie schwieg und alle
Anwesenden Beifall klatschten, kam es wie ein Erwachen über ihn.
Frau Erkel, Olga Erkel, der Maler Sternbach waren von Wien
gekommen.

		Sternbach hatte Britta am Klavier begleitet. Er war der letzte,
der sich erhob, um den Hausherrn zu begrüßen. Dabei merkte Heider,
daß sein Blick nur zögernd von der Sängerin ließ.

		Heider hörte höflich zu, sagte, er freue sich, daß die
Herrschaften zu längerem Aufenthalt nach Mahrenberg gekommen seien
und daß auch Herr Erkel ihnen bald folgen werde; aber sein Herz
wußte nichts von dem, was der Mund sprach.

		Ein dumpfer Zorn kochte in ihm. Warum hatte ihm Britta nie
gesagt, daß sie sang? Warum strahlte ihr Gesicht plötzlich so? Was
hatte dieser Sternbach in seinem Haus zu suchen? Natürlich, er
hatte ihn damals in Wien eingeladen zu kommen, falls er Erkels
einmal nach Mahrenberg begleiten sollte. Aber er hatte damit nur
notgedrungen der äußeren Form gehorcht. War Sternbach so
dickfellig, daß er es nicht schon am Ton gemerkt hatte?

		Weder er noch die anderen hatten bis jetzt auf Herta Kiesebrech
geachtet, die noch immer an der Tür stand, totenblaß, die weit
aufgerissenen Augen erschrocken auf Sternbach gerichtet.

		Träumte sie oder war das wirklich der Mann, der ihr vor wenigen
Jahren Dinge ins Gesicht geschleudert hatte – nein, nein, nicht
daran denken! Jene Stunde war zu entsetzlich gewesen. Ein Zittern
lief durch ihre Gestalt. Er war es! Jeder Zug dieses
feingeschnittenen Gesichts mit den leuchtenden Augen hatte sich ihr
ja damals unauslöschlich eingeprägt.

		Was tun? Sich wieder fortschleichen, ehe jemand sie bemerkt
hatte?

		Sie wollte es eben tun, als Frau Gerda ihrer ansichtig wurde und
sie lebhaft zu sich winkte.

		Kalter Schauer rann ihr über den Rücken, als sie dem Wink
folgte.

		Dann sagte Frau Gerda:

		»Liebe Herta, erlaube, daß ich dir einen Neffen Herrn
Alderfingers, den berühmten Maler Sternbach, vorstelle, der nach
Mahrenberg gekommen ist, um in der Umgebung Skizzen zu machen.«

		Frau Kiesebrech blickte auf. Sekundenlang begegnete ihr
flimmernder [bookmark: page53]Blick den kalt und fest auf sie
gerichteten Augen Sternbachs. Gewohnheitsmäßig murmelte sie ein
paar Worte und wollte dem ihr Vorgestellten, der mit keiner Miene
verriet, daß er sie bereits kannte, ebenso gewohnheitsmäßig die
Hand reichen. Da aber geschah etwas Unerwartetes: Sternbach tat,
als sähe er Hertas Hand nicht, verbeugte sich kurz und steif und
wandte sich dann einfach ab, ohne eine Silbe mit Frau Kiesebrech
gewechselt zu haben.

		Frau Gerda war sprachlos. Herta aber, die noch froh war, so
davongekommen zu sein, fand plötzlich ihre Zungenfertigkeit wieder
und flüsterte ihrer Tante ein paar spöttische Bemerkungen über
dieses gelungene Exemplar von Naturburschen zu, der wohl wie die
meisten Künstler einen Sparren im Kopf und über der
Farbenkleckserei seine Erziehung vergessen habe.

		Von den anderen hatte niemand den Vorfall bemerkt.

		*

		Für Britta hatte mit der Ankunft Melanie Erkels eine neue Zeit
begonnen, in der sie ordentlich auflebte. War Frau Erkel auch
ziemlich oberflächlich, hatte sie doch ein warmes Herz und brachte
Britta aufrichtige Freundschaft entgegen. Die Lage der jungen Frau
hatte sie schon in Wien ziemlich durchschaut, wenn sie auch nie ein
Wort darüber verlor.

		Hier auf dem Land, als sie nun auch Brittas häusliche Stellung
erkannte, nahm sie sich ihrer doppelt warm an. Britta mußte überall
dabeisein, bei den Musikabenden im Haus Alderfingen, bei allen
Spaziergängen und Ausflügen. Kam sie nicht freiwillig, holte Frau
Erkel sie einfach mit Brachialgewalt ab, wie sie lachend sagte.

		Aber Britta kam gern. Manchmal allein, meist mit Fredy, der sich
unter ihrer Pflege zusehends zu einem gesunden Buben herausmachte.
Ihrem vereinsamten Herzen tat die Zuneigung der Fremden wohl. Mit
Sternbach verband sie ein eigentümliches, herzlich offenes
Freundschaftsverhältnis, das ihr geistig reichlich Anregung bot,
denn Sternbach war viel gereist, wußte fesselnd zu erzählen und
besaß den seltenen Blick für das Innenleben der Menschen. So erriet
er auch oft, was in Britta vorging, mit einer Sicherheit, die sie
erschreckt haben würde, wenn er nicht zartfühlend den Schleier des
Schweigens darübergebreitet hätte. [bookmark: page54]

		Was Melanie Erkel längst erraten hatte – daß ihren Vetter eine
tiefe, schwärmerische Liebe zu Britta erfaßt hatte – ahnte Britta
selbst nicht. Darum wußte sie auch nicht, wie triumphierend Herta
diese Freundschaft mit Sternbach hinter ihrem Rücken ausspielte, um
Frau Gerda immer mehr gegen die Schwiegertochter aufzuhetzen.

		Eines Tages hatte man einen größeren Ausflug nach St. Martin
verabredet, und Britta sollte die aus Mahrenberg kommenden Freunde
beim Hirschkreuz am Kreuzweg treffen. Fredy begleitete sie.

		Britta hatte eben von Gritli Abschied genommen und eilte nun mit
dem Knaben dem Ort der Zusammenkunft zu.

		Eng aneinandergeschmiegt gingen sie zum Haus hinaus.

		Britta blickte stolz und zärtlich auf ihn.

		»Wie schnell du gehen kannst, Bub! Wird es dir nicht zuviel
werden, auf den Mitterberg hinaufzusteigen und dann noch den
Rückweg über St. Martin zu machen?«

		»Aber keine Spur, Mama! Ich bin doch kein so kleiner Bub mehr!«
Fredy reckte die schlanke, hochaufgeschossene Knabengestalt, die
schon fast bis an Brittas Schulter reichte. »Und dann«, fuhr er
stolz fort, »weißt du, was Onkel Sternbach neulich sagte?«

		»Nun?«

		»Daß ich dein Kavalier sein müßte, wenn Papa keine Zeit hätte,
dich wohin zu begleiten. Und Papa hat ja nie Zeit.«

		Ein Schatten flog über Brittas Gesicht. Nein, er hatte nie Zeit.
Er wich ihr aus wie einer Aussätzigen. Sie fuhr sich über die
Stirn. Nein, sie wollte sich nicht mehr aufregen. Es war ja auch am
besten so, da er die andere nie vergessen konnte. Nur so würde auch
sie selbst allmählich innerlich frei werden.

		Britta drückte den lockigen Knabenkopf zärtlich an sich.

		»Also komm, mein kleiner Herr!«

		In dieser Minute war sie wieder die alte kindliche Britta, die
sich an einem Sonnenstrahl freuen und über einen bunten
Schmetterling in helles Entzücken geraten konnte.

		Plötzlich fiel ein Schatten über ihren Weg, und Herta, die auf
einem Seitenweg vom Glashaus kam, stand vor ihr.

		»Nun, wohin denn so eilig, Britta? Ihr lauft ja, als wäre die
Polizei hinter euch her!« [bookmark: page55]

		»Wir müssen laufen, denn Erkels erwarten uns um drei Uhr am
Kreuzweg.«

		»Ah, du machst schon wieder einen Ausflug? Geht Hans auch
mit?«

		»Nein, er hat es vorgezogen, zum Karwinkel zu gehen, wo Förster
Lunz, glaube ich, einen Hirsch aufgespürt hat.«

		»Wo wollt ihr denn hin?«

		»Über den Mitterberg nach St. Martin.«

		»Wie? Und da soll Fredy mit? Er kränkelt doch immer!«

		»Oh, Fredy ist jetzt kerngesund. Dr. Hammer sagt auch, Fredy sei
nur zu sehr verweichlicht worden und müsse abgehärtet werden.«

		Herta zuckte spöttisch die Schultern.

		»Dr. Hammer! Nun ja, der sagt natürlich immer, was du gerade
hören willst. Er ist ja …« Sie brach ab und gab Fredy einen
Wink. »Es ist nicht nötig, daß du auf jedes Wort aufpaßt, das wir
Erwachsenen sprechen. Lauf lieber etwas voraus! Mama wird schon
nachkommen.«

		Der Knabe gehorchte schweigend.

		Herta wandte sich wieder an Britta.

		»Hör mal, Britta, findest du es eigentlich passend, daß du
dauernd mit fremden Leuten außer Haus bist? Du machst es dir
wahrlich in letzter Zeit recht bequem mit deinen häuslichen
Pflichten.«

		»Ich? Welche Pflichten meinst du?« stammelte Britta erstaunt.
»Du hast sie mir ja alle abgenommen, und sonst …«

		»Ich meine die Pflichten gegen deinen Mann und deine
Schwiegermutter, auf deren Wünsche und Stellung du herzlich wenig
Rücksicht nimmst. Verzeih, daß ich dir das sage, aber ich halte es
schon lange für meine Pflicht, dich darauf aufmerksam zu
machen.«

		»Was meinst du eigentlich?«

		»Verstehst du wirklich nicht, wie peinlich es deiner
Schwiegermutter sein muß, daß du täglich zu diesen Wasenkos gehst,
die sich so ungebührlich gegen sie betragen haben? Auch deinem Mann
ist es als Herr der Fabrik peinlich, daß du mit seinen Arbeitern
verkehrst wie mit deinesgleichen.«

		»Ich gehe doch nur zu den Kranken und Armen. Auch Frau Wasenko
ist krank.«

		»Und wenn! Die Rücksicht auf deinen Mann und seine Mutter müßte
dir [bookmark: page56]doch vorgehen. Aber um beides kümmerst du
dich ja nicht ein bißchen. Seit den drei Wochen, da Erkels da sind,
schon gar nicht. Es ist ja vielleicht begreiflich, daß du dich
lieber von diesem überspannten Sternbach anschmachten läßt, als bei
einer alten Frau und deinem Mann daheimzusitzen, aber …«

		»Herta, ich verbiete dir …«

		»Bitte, laß mich aussprechen! Aber schön ist es nicht, wollte
ich sagen. Und beide empfinden es als Kränkung. Auch mit den
Kindern verfährst du ganz nach eigenem Gutdünken, regst ihre
Phantasie durch diese ewigen Märchenerzählungen an, obwohl Mama
wiederholt bemerkt hatte, daß sie grundsätzlich gegen Märchen ist
bei Kindern, und kokettierst neuestens geradezu als zärtliche
Mutter mit deinen Stiefkindern – vermutlich, weil du weißt, daß
Männer auf so etwas fliegen.«

		Britta war abwechselnd rot und blaß geworden. Jetzt richtete sie
sich stolz auf.

		»Noch einmal, Herta, ich verbiete dir …«

		»Was? Die Wahrheit zu sagen?« fiel ihr die andere mit
unbarmherziger Schärfe ins Wort. »Ich muß es einmal tun, meine
Liebe, da du sie dir selber nicht klarmachst. Eine feinfühlige Frau
hätte schon aus dem Umstand ihre Schlüsse gezogen, daß ihr Mann
lieber auf die Jagd geht als mit Erkels.«

		Britta sagte kein Wort mehr. Sie war viel zu stolz, um sich
gegen Vorwürfe zu verteidigen, deren Unhaltbarkeit auf der Hand
lag, stellte man sie ins Licht der Tatsachen.

		Schweigen ist die beste Antwort, dachte sie. Ich kann doch weder
meinen Mann noch meine Schwiegermutter ihr gegenüber der
Lieblosigkeit anklagen.

		Damit hielt Britta die Sache für abgetan, grüßte kurz und eilte
Fredy nach, der sie bereits ungeduldig erwartete.

		Britta ahnte nicht, daß es zum großen Teil eifersüchtige
Erbitterung war, die Herta zu dieser Szene getrieben hatte:
Erbitterung darüber, daß im Erkelschen Kreis, wo man Britta so
huldigte, niemand von ihr selbst Notiz nahm. Sie ahnte ja, daß
hinter dieser völligen Nichtbeachtung Sternbach steckte. Aber an
ihn wagte sie sich aus guten Gründen nicht heran.

		»Was haben Sie heute, Frau Britta?« fragte Sternbach eine Stunde
später seine Begleiterin, die schweigend neben ihm herging. »Sie
sind verstimmt. Ich habe es Ihnen gleich angemerkt.« [bookmark: page57]

		»Ich? O nein, Sie irren. Ich habe nur ein wenig
Kopfschmerzen.«

		»Oder man hat Sie geärgert – daheim. Glauben Sie, ich hätte
nicht längst bemerkt, wie rücksichtslos man dort gegen
Sie …«

		»Still! Kein Wort weiter!« unterbrach ihn Britta und richtete
sich stolz auf. »Ich habe Ihnen ein für alle mal gesagt, daß ich es
nicht liebe, wenn man sich mit mir beschäftigt.«

		»Ja! Aber eben damit verlangen Sie Unmögliches von mir, denn ich
beschäftige mich Tag und Nacht – mißverstehen Sie mich nicht«,
unterbrach er sich, als Britta eine abweisende Bewegung machte.
»Ich habe nur geschworen, Ihr Freund zu sein, weil ich Ihnen nichts
anderes sein darf. Ein wahrer und selbstloser Freund. Als solcher
aber kann ich nicht ruhig sein, wenn ich Gefahren für Sie
sehe.«

		»Gefahren? Für mich? Sie träumen wohl!«

		Er schüttelte ernst den Kopf.

		»Durchaus nicht. Sie haben da in Ihrem Haus eine sehr
gefährliche Dame – Frau Kiesebrech. Ich rate Ihnen dringend, sie so
bald wie möglich daraus zu entfernen.«

		Britta lächelte gezwungen.

		»Frau Kiesebrech? Wie kommen Sie auf diesen Einfall? Sie kennen
Herta ja doch kaum.«

		»Aus dem Gesicht eines Menschen lese ich alles heraus, was in
ihm steckt und ihn bewegt.«

		»Wirklich? Und was lesen Sie aus Hertas Gesicht?«

		»Daß sie kalt, grausam und berechnend ist. Vor allem, daß sie
Ihnen nicht gut gesinnt ist. Daß, wenn sie Sie je verderben könnte,
sie sich keinen Augenblick besinnen würde, es zu tun.«

		»Ich glaube nicht, daß sie je in diese Lage kommen wird.«

		»Wer weiß. Seien Sie nicht zu sicher! Man kann Lagen, die man
wünscht, manchmal künstlich schaffen. Das wäre gerade etwas für
eine Herta Kiesebrech.«

		»Aber, warum sollte sie mich verderben wollen? Ich verstehe
nicht, wie Sie zu dieser Annahme kommen.«

		»Das kann ich im Augenblick noch nicht sagen, denn dazu habe ich
zu wenig Einblick in Ihre Ehe.« [bookmark: page58]

		Britta blickte immer verwunderter drein.

		»Was könnte Herta mit meiner Ehe zu schaffen haben?«

		»Nun, nehmen wir zum Beispiel einmal an, sie sei eifersüchtig,
beneidet Sie …«

		»Mich?« Britta lächelte, aber dabei zuckte es verräterisch um
ihren Mund. »Mich beneidet niemand«, sagte sie dann wider Willen
voll Bitterkeit.

		Sternbach betrachtete sie sekundenlang aufmerksam von der Seite,
wie sie mit gesenktem Kopf neben ihm ging. Mitleid, Rührung und
noch etwas anderes, das heiß und mühsam zurückgedrängt in seinen
Augen brannte, spiegelte sich in seinem Gesicht. Dann nickte er vor
sich hin, als habe er nichts anderes erwartet.

		»Wer weiß!« begann er dann nach einer Pause von neuem. »So wenig
Wert Sie selbst vielleicht auf Äußerlichkeiten legen, so viel
gelten sie möglicherweise anderen. Ihr Mann ist reich und
angesehen. Fabrik und Haus sind ein schöner Besitz – und alte Liebe
rostet nicht. Vergessen Sie das nicht!«

		Britta war plötzlich stehengeblieben. Ihre Augen richteten sich
in unruhiger Spannung auf den Sprecher.

		»Was wollen Sie damit sagen, Herr Sternbach?«

		»Sollten Sie nicht wissen, daß Frau Kiesebrech als junges
Mädchen ihren Vetter Heider geliebt hat und nahe daran war, sich
mit ihm zu verloben? Nur daß damals Kiesebrech die weitaus bessere
Partie schien …«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Oh, ich glaube, meine Kusine Melanie hat es mir einmal erzählt
oder sonst jemand.«

		Brittas Gesicht war farblos und verstört.

		»Und – er? Wissen Sie auch, ob er …?« stammelte sie.

		»Er?« Sternbachs Stimme klang hart und kalt. »Sie war seine
erste Liebe. Er hat es nur schwer verwunden, daß sie ihn treulos
verließ, um einen anderen zu heiraten. Ob er sie später vergessen
hat, weiß ich natürlich nicht.«

		Brittas Herz schlug so stürmisch, daß sie nach Luft rang. Der
Vorhang war zerrissen, der vor ihren Augen gehangen hatte.

		Sie war es – Herta, die er nicht vergessen konnte! Brittas
elastischer Schritt war müde und schleppend geworden.

		War es denn nicht gleichgültig, ob Herta oder Alma? Es wäre
leichter gewesen, nichts zu wissen, als mit diesem Wissen fortan
Herta täglich um [bookmark: page59]sich zu sehen, sie im Haus dulden, ihre
Bemühungen um Hans stillschweigend mitansehen zu müssen.

		Sie blieb plötzlich stehen und sah Sternbach mit traurigen Augen
vorwurfsvoll an.

		»Warum haben Sie mir das gesagt, Herr Sternbach? Ich wußte von
nichts. Wäre es nicht freundlicher gewesen, mich blind zu
lassen?«

		»Nein! Sie sind nicht glücklich, das habe ich seit langem
gemerkt, wenn Sie es auch verbergen wollen. Als ich diese Frau in
Ihrem Haus sah, ist mir vieles klargeworden, vor allem, daß Frau
Kiesebrech sich nicht umsonst hier lieb Kind gemacht hat, sondern
sich ganz einfach an Ihre Stelle setzen will. Darüber mußte ich
Ihnen doch die Augen öffnen. Sind Sie mir böse deshalb?«

		»Nein, Sie meinen es ja gut. Aber wenn es so wäre, was soll –
was kann ich dagegen tun?«

		»Was?« Sternbach sah sie verwundert an. »Nun, was sonst als
kämpfen und Ihren Platz entschlossen behaupten. Vor allem diese
Frau so rasch wie möglich aus Ihrem Haus entfernen. Sie lieben
Ihren Mann doch? Ich nehme es wenigstens an – eine Frau wie Sie
heiratet nicht ohne Liebe.«

		Eine leise Frage klang in seinen letzten Worten.

		Britta schien sie zu überhören.

		Wieder gingen sie eine Weile stumm weiter, bis Sternbach fragte:
»Zürnen Sie mir, Frau Britta, daß ich es gewagt habe, mich in Ihr
Schicksal zu mengen?«

		»Nein. Aber ich frage mich vergebens, aus welchem Grund Sie das
tun.«

		»Warum?« Seine Stimme nahm plötzlich einen leidenschaftlichen
Klang an. »Weil ich Sie liebe, Britta, und glücklich sehen will, so
oder so! Erschrecken Sie nicht über diese Worte, da sie Sie weder
beleidigen noch Ihnen nahetreten sollen, denn sie kommen aus reinem
Herzen, glauben Sie mir. Nie würde ich es wagen, Ihnen von meinen
Gefühlen zu sprechen, nie der glücklichen Frau mehr sein wollen als
ein treuer, selbstloser Freund. Aber merken Sie wohl auf, Britta:
Der verratenen Frau würde ich helfen, aus unwürdigen Banden frei zu
werden und dann versuchen, um ihr Herz zu werben. Jetzt wissen Sie
alles. Und nun frage ich Sie zum drittenmal: Sind Sie mir
böse?«

		In Brittas Antlitz wechselten Röte und Blässe, so hatte dieses
Geständnis [bookmark: page60]sie im ersten Augenblick erschreckt. Dann
aber heftete sich ihr reiner, klarer Blick bewegt auf den
Sprecher.

		»Und ich antworte zum drittenmal – nein, denn Sie meinen es
gewiß gut und ehrlich. Nur eines haben Sie vergessen, Herr
Sternbach: daß man nur einmal im Leben wahrhaft lieben kann und
dann auch alles trägt.«

		»Alles? Nein …«

		Britta unterbrach ihn mit einer so hoheitsvollen Gebärde, daß er
unwillkürlich verstummte.

		»Wir wollen vergessen, was eben gesprochen wurde«, sagte sie
sanft. »Eilen wir, um die anderen einzuholen. Ich bin in Sorge um
Fredy, den ich nicht mehr sehe.«

		*

		»Du magst sagen, was du willst, Tante Gerda, es war doch ein
Mißgriff, daß du Hans bei dieser unglückseligen Heirat Vorschub
geleistet hast. Britta ist weder eine gute Hausfrau noch eine gute
Mutter; der Wille allein tut es nicht, wo der Verstand fehlt. Und
als Frau? Du lieber Gott, heute mußt du es ja selber sehen, wie
unglücklich sich Hans neben dieser unbedeutenden Frau fühlt. Er
sieht elend aus und wird von Tag zu Tag melancholischer.«

		Frau Heider nickte seufzend.

		»Leider, leider. Aber ich habe ihm ja nicht zugeredet, Britta zu
nehmen. Du tust mir wirklich unrecht, Herta. Ich war überrascht und
begreife es noch heute nicht, daß er gerade sie gewählt hat.«

		»Nun, du hast ihn gedrängt, zu heiraten, und da hat er eben die
erste Beste genommen. Hättest du ihm doch nur Zeit gelassen,
vernünftig zu wählen! Es gibt andere, die ihn gewiß glücklich
gemacht hätten, ohne dir dabei nahezutreten.«

		Frau Heider schwieg. Angesichts der täglich zunehmenden
Gereiztheit und Unzufriedenheit des einzigen Sohnes, schlug ihr in
der Tat das Gewissen, und sie bedauerte insgeheim längst, den
Dingen nicht ihren Lauf gelassen zu haben. Zudem war Forst seit
einigen Tagen an Grippe erkrankt, so daß sie sich nicht einmal mit
dem altbewährten Freund aussprechen konnte, was ihre Laune noch
verschlimmerte. [bookmark: page61]

		Hertas wohlberechnete Ausfälle gegen Britta trugen nicht dazu
bei, sie besser zu stimmen.

		Es dämmerte schon stark. Die beiden saßen in Frau Gerdas
Wohnzimmer, wo sie auch Tee getrunken hatten.

		»Soll ich Licht machen?« fragte Herta.

		»Wie du willst. Aber ich denke, Britta wird wohl bald von diesem
Ausflug zurück sein, und dann können wir ja gleich zum Essen
hinübergehen.«

		»Gut, dann plaudern wir im Dunkeln, das ist viel gemütlicher.
Übrigens glaube ich nicht, daß Britta sich so bald von ihren
geliebten Freunden trennen kann.«

		»Sie hat doch das Kind mit.«

		»Hm, aber da ist auch dieser nette Herr Sternbach mit seinem
interessanten Künstlerkopf, der es Britta entschieden angetan
hat.«

		»Du meinst?« fragte Frau Gerda erschrocken.

		»Ich bin doch nicht blind, Tantchen! Er ist rasend verliebt in
Britta und sie nicht minder in ihn.«

		»Aber das wäre ja schrecklich! Was soll daraus werden? Das
fehlte noch, daß sie unseren Namen ins Gerede brächte! Wenn Hans
etwas Derartiges merken sollte …« Sie unterbrach sich
aufhorchend. »Ist da nicht jemand gekommen? Mir war, als wäre die
Tür gegangen.«

		»Ich habe nichts gehört, Tante. Übrigens, wer sollte es sein?
Die Leute kommen nicht ungerufen; Britta ist noch nicht da, und
Hans kommt sicher erst spät abends von der Jagd heim.«

		»Das ist wahr. Und ich bin jetzt froh, daß Hans sich wenigstens
durch die Jagd etwas ablenkt. Es wäre wirklich schrecklich, wenn er
von Britta und diesem Sternbach etwas merkte.«

		»Ich fürchte nur, Tante Gerda, er hat es schon gemerkt, und das
ist mit ein Grund für seine Verstimmung. Von einer ungeliebten Frau
auch noch betrogen und der Lächerlichkeit preisgegeben zu werden,
kann auch den gelassensten Menschen zur Verzweiflung bringen.«

		»Ich begreife nur diesen Sternbach nicht. Wie kann er es wagen,
Britta zum Gegenstand seiner Handlungen zu machen?«

		»Frauen, die von ihren Männern vernachlässigt werden, sind immer
Freiwild für andere.«

		Frau Gerda seufzte wieder.

		»Armer Junge! Und in seiner ersten Ehe hat er nur Glück gehabt.
Kein [bookmark: page62]Wunder, daß er Alma nicht vergessen kann!
Übrigens, was ist dieser Sternbach eigentlich, daß er sich gleich
auf Wochen und Monate in Mahrenberg festsetzen kann? Es heißt ja,
daß er sogar den Winter hier verbringen will. Hat er denn kein
Amt?«

		»Nein. Er ist bloß ein reicher Mann und nebenbei Maler aus
Liebhaberei. Melanie Erkel hat mir neulich erzählt, er wolle hier
Skizzen machen.«

		»Früher war er doch nie bei Adlerfingen auf Besuch.«

		»Er reist viel, glaube ich. Und dann – früher hatte er ja auch
Britta noch nicht entdeckt.«

		Wieder hob Frau Heider horchend den Kopf. Ein leises Rauschen,
wie wenn jemand den Türvorhang zum Nebenzimmer hätte fallen lassen,
war an ihr Ohr gedrungen.

		»Ist jemand da?« fragte sie laut in die Dunkelheit hinein. Keine
Antwort.

		Und doch hatte Heider fünf Minuten lang an der Tür gestanden und
sich eben erst leise wieder entfernt.

		Heider war auf die Jagd gegangen, um von daheim fortzukommen, wo
ihn alles nervös machte. Zwar hatte ihn Herr Erkel, mit dem er seit
vielen Jahren eng befreundet war, zu dem heutigen Ausflug
gleichfalls eingeladen, aber Heider hatte abgelehnt.

		Denn gerade zwischen Erkel und ihm bestand in letzter Zeit eine
wachsende Verstimmung.

		Erkel war von Britta entzückt, stand vom ersten Tag an auf ihrer
Seite und tadelte und warnte Heider beständig wegen seines
Benehmens gegen sie.

		Schon in Wien hatten sie eine ziemlich scharfe
Auseinandersetzung darüber gehabt.

		»Britta ist eine so wundervolle Frau«, hatte Herr Erkel gesagt,
»die du nicht genug auf Händen tragen kannst. Statt dessen schiebst
du sie achtlos beiseite wie ein unreifer Bub, der den Wert einer
Kostbarkeit nicht versteht. Willst du wirklich warten, bis Britta
begriffen hat, welche demütigende Rolle du ihr in deinem Leben
zugedacht hast, und dir einfach den Rücken kehrt?«

		Heider, der sich Ähnliches, wenn auch nicht so klar, schon
selbst gesagt hatte, es aber um keinen Preis zugeben wollte, zuckte
ärgerlich die Achseln.

		»Man kann sich doch nicht zu Gefühlen zwingen! Du, der du die
[bookmark: page63]schwerste Zeit meines Lebens seinerzeit
getreulich mit mir durchlebt hast, solltest am besten wissen, daß
mein Herz tot ist.«

		»Unsinn! Du redest dir das ein.«

		Das war damals in Wien gewesen. Jetzt sprach Herr Erkel noch
viel schärfer, denn er hatte inzwischen Sternbachs Liebe zu Britta
erkannt und fühlte sich im Gegensatz zu seiner Frau verpflichtet,
Heider zu warnen.

		Erst gestern wieder hatte er den Punkt berührt.

		»Es scheint mir gar nicht klug von dir«, hatte er gesagt, »daß
du deine Frau immer anderen Leuten überläßt. Du mußt doch sehen,
welche Schlüsse die anderen daraus ziehen.«

		Da war Heider aufgefahren.

		»Was willst du damit sagen?«

		»Genau, was die Worte bedeuten: daß andere Mut bekommen müssen,
eine schöne Frau erobern zu wollen, wenn ihr Mann sie dauernd sich
selbst überläßt.«

		Trotzdem hatte er die heutige Einladung wieder ausgeschlagen.
Diesmal aus Furcht vor sich selbst, denn er fühlte, wenn Sternbach
Britta wieder nicht von der Seite ging, würde er nicht Herr seiner
selbst bleiben können.

		Aber er hoffte bestimmt, daß auch sie daheimgeblieben war. Sie
mußte doch fühlen, daß er es wünschte! Dann packte ihn plötzlich
die Angst, sie wäre doch gegangen. Warum sollte sie seine Wünsche
berücksichtigen, da sie ihn haßte? Er hatte keine Ruhe mehr auf dem
Anstand.

		In knapp einer Stunde hatte er den Weg von Karwinkel nach Hause
zurückgelegt. Leise stieg er die Treppe hinauf. Britta brauchte
nichts von seiner Anwesenheit zu wissen. War sie da, war alles
gut.

		Aber er fand sie nicht, weder in ihrem Zimmer noch im
Kinderzimmer. Da trieb es Heider zu seiner Mutter. Er wollte mit
ihr über Britta reden.

		Was, war ihm zwar unklar. Aber die Mutter würde ihn hoffentlich
verstehen: seine Angst und Sorge.

		In dieser Stimmung betrat Heider den kleinen Raum, der an das
Wohnzimmer seiner Mutter stieß. Er vernahm Hertas helle, etwas
harte Stimme und blieb plötzlich aufhorchend stehen. Sie sprachen
von Britta.

		Und da packte ihn mit einemmal etwas Niegekanntes: Schmerz,
Zorn, Todesangst.

		Sprach sie wahr, diese helle, diese harte Stimme? War es zu
spät? Seine [bookmark: page64]Ehre in den Schmutz getreten, sein Name
der Lächerlichkeit preisgegeben, sein Glück dahin?

		Lautlos schlich er hinaus, wie er gekommen war.

		Sein Glück? Was war denn das – sein Glück?

		Immer wieder sprach er mechanisch das Wort vor sich hin, während
er schwer atmend die Treppe hinaufstieg, Stufe um Stufe, bis in die
Mansarde.

		Mit zitternder Hand schloß er die Tür auf, die zu den Zimmern
führte, in denen er Almas Möbel hatte verwahren lassen. Das Licht
flammte auf. Mild strahlte die rosa Ampel über all die zierlichen
Dinge ringsum. Auch Almas Bild hing da.

		Sein Glück, war es da? Nein, da war es nicht! Nicht mehr.

		Er sank auf einen Stuhl und vergrub das Gesicht in den
Händen.

		»Britta – Britta …«, murmelte er mehrmals, weich und
sehnsüchtig. Mit einemmal begriff Heider, begriff, was in ihm
vorging, was ihn seit Monaten rastlos umhertrieb, was seine Nächte
schlaflos, seine Tage so unruhig machte.

		Liebe war es! Liebe zu Britta!

		Heimlich war sie ihm ins Herz geschlichen im Truggewand von Haß
und Erbitterung. Und so groß, so heiß, so tief war die Liebe, daß
alles davor versank, was er je für andere Frauen empfunden
hatte.

		Die Erkenntnis überwältigte ihn. Jetzt plötzlich wußte er, wo
sein Glück war, das Glück, das er ahnungsvoll ersehnte und erst
begriff, als es dahin war.

		Was nun? Sich selbst bezwingen und sie freigeben, da ein anderer
das Herz gewonnen hatte, das er achtlos von sich stieß?

		Oder sie halten mit Gewalt, um sie zu werben, um sie zu dienen,
und dauerte es auch Jahre, und wäre es auch nur, um ihr
nahezubleiben?

		Stunden verrannen, er wußte es nicht. Draußen vor den Fenstern
stand die Nacht, kalt und schwarz, stumm und drohend. Kein Stern am
Himmel, dunkle Wolken nur, aus denen zuweilen bläuliche Blitze
zuckten.

		Heider fuhr auf, als ein Donnerschlag an sein Ohr klang.

		*

		Wild fegte plötzlich der Sturm über Haus und Park, riß die
ersten gelben Herbstblätter von den Bäumen und trieb sie in tollem
Wirbel vor sich her. [bookmark: page65]

		Frau Heider und ihre Nichte, die eben schlafen gehen wollten,
horchten erschrocken auf.

		»Du lieber Gott!« seufzte Frau Gerda halb besorgt, halb empört,
»da bricht ein Gewitter los, und Britta ist mit dem Kind noch immer
nicht daheim! Fredy kann den Tod davon haben.«

		»Oh, der liebe Sternbach wird schon irgendwie für die beiden
sorgen«, meinte Herta spöttisch.

		Knauer konnte nicht rasch genug die Fenster schließen. Als er
gerade halbwegs damit zurechtgekommen war, stand plötzlich Heider
neben ihm.

		»Knauer, meine Frau ist wohl schon daheim?« fragte er mit
eigentümlich gepreßter Stimme.

		»Nein, Herr Heider. Ich war eben drüben im Kinderzimmer, um die
Fenster zu schließen. Rosa ist auch schon recht unruhig wegen
Fredy, der nur einen leichten Sommermantel bei sich hat.«

		»Ah, Fredy ist auch mit von der Partie? Geben Sie in der Küche
Auftrag, daß heißer Tee bereitgehalten wird.«

		Heider trat ans Fenster und starrte hinaus in die
undurchdringliche Nacht. Wo blieben sie nur? Es ging auf elf Uhr
zu. Draußen schüttete es wie aus Kannen. Das Rauschen des Regens
war so stark, daß es jedes andere Geräusch verschlang. So hörte
Heider auch nicht das Rollen eines Wagens, der sich rasch
näherte.

		Erst als der Schein der Lichter auf dem nassen Kies
aufleuchtete, wurde er aufmerksam; da hielt der Wagen schon unten
am Tor. Heider kam gerade noch zurecht, um zu sehen, wie Britta,
von Sternbach unterstützt, ausstieg und hastig die Halle betrat.
Ihr Begleiter war noch einmal im Wagen verschwunden und kam nun
gleichfalls in die Halle, Fredy auf den Armen, der das Köpfchen
müde und zutraulich auf seine Schulter lehnte.

		Heider stand unbeweglich, den Blick starr auf Sternbach
gerichtet. Er war blaß wie der Tod.

		Britta erblickte ihn zuerst und erschrak sichtlich.

		Sie näherte sich ihm aber sofort und sagte nach kurzer
Begrüßung:

		»Entschuldige, daß wir so spät kommen, aber das Wetter
überraschte uns in St. Martin. Die anderen haben den Zug benützt,
uns hat Herr Sternbach einen Wagen verschafft und war dann noch so
liebenswürdig, mit uns hierher zu fahren, damit wir wohlbehalten
heimkamen.« [bookmark: page66]

		Heider hörte nur heraus, daß Britta sich von den anderen
getrennt und einen Teil des Abends allein mit Sternbach verbracht
hatte.

		Dunkel fühlte er, daß es die Form erfordert hätte, Sternbach für
diesen Dienst zu danken, ihn mindestens zu begrüßen. Aber kein Laut
kam über seine Lippen; sein Blick ruhte noch immer starr auf
Sternbachs erstauntem Gesicht.

		Britta war erblaßt. Verstört sah sie von einem zum anderen. Um
der peinlichen Szene ein Ende zu machen, nahm sie Sternbach das
Kind ab und reichte ihm die Hand zum Abschied.

		»Ich danke Ihnen für den Freundschaftsdienst, den Sie mir
geleistet haben, Herr Sternbach«, sagte sie, wegen Heiders
Unhöflichkeit vielleicht um einen Grad wärmer, als sie sonst
gesprochen hätte. »Hoffentlich kommen auch Sie gut heim. Gute
Nacht!«

		»Gute Nacht, gnädige Frau, gute Nacht, Fredy!«

		Sternbach verbeugte sich und führte Brittas Hand an die Lippen.
Der Hausherr schien für ihn nicht mehr zu existieren.

		Dann verließ er rasch die Halle. Man hörte draußen den Schlag
zuklappen und den Kies knirschen.

		Britta war noch einen Augenblick unschlüssig stehengeblieben.
Dann nahm sie den Knaben bei der Hand, sagte leise: »Gute Nacht!«
und flüchtete die Treppe hinauf.

		Jetzt erst raffte Heider sich aus seiner Erstarrung auf. Mit
zwei Sätzen hatte er Britta eingeholt und vertrat ihr den Weg.

		»Willst du nicht wenigstens warten, bis Fredy sich so weit
besonnen hat, seinem Vater gute Nacht zu sagen?« fragte er bebend,
während es drohend in seinen Augen aufblitzte. »Soviel Anstand und
Rücksicht darf ich doch verlangen?«

		Verwirrt und ängstlich sah Britta zu ihm auf.

		»Verzeih, aber das Kind kann sich ja vor Schlaf kaum aufrecht
halten. Fredy, gib deinem Papa die Hand und sage gute Nacht!«

		Der Knabe, dem vor Müdigkeit die Augen zufielen, gehorchte
mechanisch.

		Heider aber, vor Schmerz und Eifersucht nicht mehr Herr seiner
selbst, stieß die Kinderhand rauh zurück.

		»Danke! Wenn du nicht aus eigenem Antrieb grüßen kannst,
verzichte ich.« Er trat dicht an Britta heran. »Dir aber verbiete
ich in Zukunft derartige [bookmark: page67]Ausflüge, die nur Ärgernis erregen müssen
und die Gesundheit des Buben gefährden! Kinder gehören am Abend
zeitig ins Bett und anständige Frauen in das Haus ihres Mannes.
Danach richte dich künftig! Wenn du Gesellschaft haben willst,
findest du sie bei meiner Mutter und Herta. An sie halte dich,
nicht an fremde Leute! Mein Haus war nie ein Taubenschlag, in dem
jeder ein- und ausfliegen kann. Gute Nacht!«

		Er hatte schroff und kalt gesprochen. Dann wandte er sich rasch
um und ging in sein Zimmer.

		Sprachlos starrte Britta ihm nach. Sie begriff nicht, was ihn so
in Zorn versetzt haben konnte, aber sie hatte verstanden, daß er
sie ausschließlich auf die Gesellschaft seiner Mutter und Kusine
anweisen wollte; dagegen empörte sich alles in ihr.

		*

		Britta dachte nicht daran, ihren Verkehr mit Melanie Erkel
aufzugeben, weil er mit mißliebigen Augen betrachtet wurde.

		Hatte sie früher schweigend unter der Vereinsamung und den
tausend kleinen Demütigungen gelitten, denen sie im Haus ihres
Mannes ausgesetzt war, so erfüllten jetzt Trotz und Bitterkeit ihr
Herz.

		Daß Heiders Herz einer anderen gehörte, daß er sie selbst ohne
Liebe geheiratet hatte, darein hatte sie sich inzwischen ergeben.
Aber daß diese andere mit ihr unter einem Dach leben sollte,
empörte Britta maßlos.

		Wie kam sie dazu, sich in diesem schmählichen Spiel eine so
demütigende Rolle aufnötigen zu lassen? War es nicht genug, daß
Hans ihr Leben zerstört, ihr Herz zertreten und sie unsäglich elend
gemacht hatte – nicht genug, daß sie innerlich trotz allem nicht
von ihm loskam, sondern ihn genauso liebte wie am Tag ihrer
Hochzeit?

		Ihm zürnte sie nicht, ihm vergab sie alles, für ihn wollte sie
auch alles ertragen. Aber für Herta empfand sie nur Abscheu und
Verachtung.

		Einige Tage nach dem Ausflug saß Britta mit den Kindern auf der
Terrasse. Fredy machte Aufgaben, Gritli schnipselte an einem
Ausschneideblatt herum. Ein paar Schritte entfernt räkelte sich
Herta im Liegestuhl und studierte das letzte Modeblatt. Dabei
schaute sie zuweilen verstohlen auf ihre Armbanduhr. [bookmark: page68]

		Es war bald sechs Uhr. Dann kam Heider gewöhnlich aus der Fabrik
herüber, und Herta wußte es so einzurichten, daß sie ihm stets in
der Halle begegnete. Er blieb seit einigen Tagen auch bereitwillig
stehen und ließ sich erzählen, was es daheim Neues gab. Und
jedesmal flocht er dann scheinbar absichtslos die Frage ins
Gespräch: »War Besuch da?«

		Herta, die erriet, was er wissen wollte – sie hatte damals, als
Britta in Sternbachs Begleitung von dem Ausflug zurückkam, in einem
dunklen Winkel der Halle jedes Wort gehört –, gab sich dann den
Anschein, seine Spannung nicht zu bemerken. Leider konnte sie ihm
nie etwas Wesentliches berichten, denn außer einem Brief Frau
Erkels an Britta, den ein Bote überbracht hatte, war niemand
gekommen.

		Auch Britta sah zuweilen in heimlicher Ungeduld auf die Uhr. Bis
sechs Uhr hatte Fredy Aufgaben zu machen, dann war er frei. Und
dann konnte sie endlich fort aus der sie quälenden Nähe dieser
Frau.

		Da erschien plötzlich Rosa mit einer Karte, die sie Britta
überreichte.

		»Herr Sternbach läßt anfragen, ob die gnädige Frau ihn empfangen
will.«

		Britta errötete und drehte die Karte unschlüssig in den
Händen.

		Sollte sie ja sagen, obwohl Heider ausdrücklich keine Besuche in
seinem Haus wünschte? Eine Ausrede ließ sich schließlich leicht
ersinnen.

		Da sagte Herta Kiesebrech, ohne Brittas Entscheidung
abzuwarten:

		»Nein, die gnädige Frau will nicht! Sagen Sie, die
gnädige Frau sei beschäftigt.«

		Rosa blickte Britta fragend an, denn die Leute hielten es
insgeheim alle mit ihr, weil Hertas hochmütige Art sie verdroß und
sie sie durchschauten.

		Brittas Wangen hatten sich vor Ärger dunkelrot gefärbt. Sie
stand mit einem Ruck auf.

		»Entschuldige, Herta, aber Herr Sternbach ließ sich bei
mir melden.« Zu dem Mädchen sagte sie ruhig: »Ich lasse
bitten! Führen Sie den Herrn in mein Wohnzimmer.«

		Rosa entfernte sich.

		Herta sah die junge Frau mit blitzenden Augen an.

		»Wie kannst du mich vor Rosa so bloßstellen?«

		»Entschuldige, aber daran bist du selbst schuld. Ich habe dich
nicht ersucht, in meinem Namen Entscheidungen zu treffen.«

		»Ich habe es als selbstverständlich angenommen, daß du diesen
Menschen [bookmark: page69]nicht empfängst, nachdem dir Hans neulich
durch sein Verhalten gezeigt hat, wie zuwider er ihm ist. Auch hat
er es dir geradezu gesagt.«

		»Hat mein Mann sich bei dir über mich beklagt?« stieß Britta
zornbebend heraus.

		In Frau Kiesebrechs schwarzen Augen funkelte es triumphierend
auf.

		»Und wenn er es getan hätte, dürfte es dich wundern? Ich bin ihm
nahegestanden, lang ehe er dich kannte, und er weiß gut, daß
niemand ihn so gut versteht wie ich!« Sie trat dicht an Britta
heran und zischte: »So alte Bindungen, meine liebe Britta, können
deine kindischen Hände nicht zerreißen, das mache dir klar!«

		Britta erblaßte angesichts dieser zynischen Unverfrorenheit.

		»Das – wagst du mir ins Gesicht zu sagen?« stammelte sie außer
sich.

		»Warum nicht, da es die Wahrheit ist?«

		Britta stützte sich schwer auf die Lehne des Stuhls, neben dem
sie stand. Unfähig, länger in sich zu verschließen, was sie seit
Tagen quälte, rief sie:

		»Und wenn es die Wahrheit ist – warum hat er mich geheiratet und
nicht dich?«

		Herta Kiesebrech lächelte spöttisch.

		»Ach, du hast nicht erraten, daß diese Heirat einzig und allein
das Werk seiner Mutter ist, die meine Macht über den einzigen Sohn
fürchtete? Eine ungeliebte Frau raubt ihr nichts, eine geliebte
Frau – alles. Das ist doch so einfach! Ich bin eben drei Wochen zu
spät gekommen.«

		»So einfach«, sagte Britta leise vor sich hin. Ja, es war sehr
einfach!

		Eiskalte Schauer jagten durch ihren Leib. Ohne ein Wort der
Erwiderung entfernte sie sich.

		Sternbach starrte sie erschrocken an, als sie zu ihm ins Zimmer
trat, bleich wie der Tod, mit seltsam erloschenem Blick.

		»Gnädige Frau – liebe Frau Britta, was ist Ihnen? Sind Sie
krank?«

		»Nein. Mir ist nichts. Bitte, nehmen Sie Platz! Und erzählen Sie
mir etwas – irgend etwas!«

		Sie sprach ruhig und seelenlos wie ein Automat. Sie gab Rede und
Antwort, aber ihr ganzes Wesen berührte Sternbach unheimlich.

		Inzwischen erwartete Herta in der Halle Heider mit Ungeduld.
Genugtuung erfüllte sie. Endlich hatte sie den Abgrund vor Britta
aufreißen können, [bookmark: page70]der dieser Frau jeden Weg zu Heider für
immer versperren mußte. Wenn es jetzt noch gelang, auch ihn an den
Rand der Kluft zu bringen, konnte sie darangehen, sich den eigenen
Weg zu ebnen.

		Heider betrat pünktlich viertel nach sechs die Halle.

		»Guten Abend, Herta!« sagte er. »Wie geht's? Was gibt es Neues?
Du machst ein so sonderbares Gesicht, als hättest du dich eben
geärgert.«

		»Das habe ich auch, leider! Ich bin nämlich mit Britta ein wenig
aneinandergeraten, in bester Absicht meinerseits; aber die gute
Britta kann mitunter, wenn es sich um ihre eigenen Angelegenheiten
handelt, sehr verletzend werden.«

		»Du hast Streit mit Britta gehabt? Worüber?«

		»Ach, lassen wir das, Hans! Ich will ihr ja auch die in der
Heftigkeit ausgestoßenen Beleidigungen nicht nachtragen.«

		»Wie? Britta hätte dich beleidigt?«

		»Wohl absichtslos. Dennoch – es tut natürlich weh.«

		»Aber zum Kuckuck, was hat's denn gegeben? Sprich doch
deutlicher, Herta!«

		Sie blickte ihn aus feuchtgewordenen Augen an.

		»Laß es gut sein, Hans! Es ist wirklich besser, wir reden nicht
davon.«

		»Im Gegenteil, ich will es wissen, und zwar sofort! Andernfalls
werde ich mir die Auskunft bei Britta selbst holen.«

		»Um Gottes willen, nein, nur das nicht!« rief Herta scheinbar
erschrocken. »Störe sie jetzt nicht, sie würde sich nur ärgern,
denn sie hat Besuch.«

		»Besuch? Wen?«

		»Herrn Sternbach.«

		Heider fuhr auf. »Was? Dieser Mensch – schon wieder, obwohl ich
–«

		»Ja, siehst du, Hans, das war es ja eben: Ich weiß, daß du
Sternbach nicht magst, und wollte Britta veranlassen, ihn nicht zu
empfangen. Da hat sie mich mit Vorwürfen überschüttet: Ich hätte
mich da nicht einzumischen, habe überhaupt nichts zu bestimmen, und
sie lasse sich den einzigen Freund, den sie habe, nicht nehmen.
Gott, ich wußte ja wirklich nicht, daß ihr so viel an ihm
liegt.«

		Heider hörte mit gerunzelter Stirn zu.

		»Wo sind sie? Im Park?« fragte er finster.

		»Nein. Britta ist mit ihm im Wohnzimmer. Wahrscheinlich will sie
ungestört sein.« [bookmark: page71]

		Jedes Wort wirkte wie ein Pfeil in offene Wunden. Instinktiv
machte er eine Bewegung auf die Treppe zu.

		Herta hielt ihn zurück.

		»Sei vernünftig, Hans! Ich begreife dich ja vollkommen, aber
willst du die Sache zum Skandal treiben? Änderst du etwas damit?
Bedenke: Wer den Schaden hat, hat den Spott. Sei vornehm, Hans! Und
vor allem tue nichts Übereiltes, zeige niemandem, am wenigsten den
beiden, wie tief Brittas Untreue deinen Stolz trifft!«

		Untreue! Das Wort, mit Bedacht gewählt, war heraus!

		Heider zuckte zusammen, als habe er einen Schlag erhalten. Ein
dumpfes Stöhnen entrang sich seiner Brust. Seinen Stolz! Wenn Herta
wüßte, daß nicht nur der Stolz, sondern tausendmal mehr noch sein
Herz getroffen war!

		Herta legte die Hand sanft auf seinen Arm und sprach beruhigend
auf ihn ein. Ihre Stimme klang jetzt weich und zärtlich wie die
einer Mutter, die ein Kind tröstet.

		Ihre Teilnahme tat Heider wohl, demütigte ihn aber zugleich.
Sein kochendes Blut drängte stürmisch zu sofortiger
Auseinandersetzung. Aber Herta wußte ihn mit geschickt angeführten
Vernunftgründen zurückzuhalten.

		»Nicht jetzt! Nicht heute! Warte und beobachte! Ein Besuch ist
schließlich kein Verbrechen, und andere Beweise für deine Vermutung
hast du ja nicht.«

		Er mußte das endlich zugeben. Aber es schien ihm unmöglich, hier
zu bleiben, solange Sternbach da war.

		»Entschuldige mich bitte bei Tisch, Herta!« sagte er und wandte
sich dem Garten zu.

		»Du willst wieder fort? Wohin?«

		»Ich weiß nicht – gleichviel, wohin, nur weg! Die Luft hier
erstickt mich.«

		»Wann kommst du wieder?«

		»Ich weiß nicht.«

		Sie drückte ihm hastig die Hand.

		»Dann mit Gott, Hans! Und noch einmal: Nimm's nicht so
schwer!«

		Hans achtete weder auf den Händedruck noch auf ihre Worte.
Ungeduldig [bookmark: page72]stieß er die Tür auf und war im nächsten
Augenblick in der Dämmerung verschwunden.

		»Hans läßt sich entschuldigen, er mußte in Geschäften noch
einmal fort«, sagte Herta zu Frau Gerda und Forst, der heute zum
erstenmal wieder erschienen war.

		Britta kam nicht zum Abendessen, sondern ließ sich mit
Kopfschmerzen entschuldigen.

		Sie saß oben im dunklen Wohnzimmer und starrte trostlos in die
Finsternis. Gab es wirklich keinen Ausweg aus dieser qualvollen und
schmählichen Lage? Es war ja unmöglich, daß sie hier blieb, jetzt,
nach allem, was geschehen war, neben dieser Frau, die sie haßte und
verachtete! Unmöglich, ruhig zuzusehen, wie die beiden einander gut
waren.

		Wenn sie aber ging – welchen Grund sollte sie anführen – die
Wahrheit?

		Unmöglich! Herta Kiesebrech würde sofort erraten, daß nur
verschmähte Liebe sie wegtrieb, wie immer sonst sie es auch
erklären mochte.

		Sie wollte es nicht von Herta hören müssen: »Ei, du bist
eifersüchtig? Du liebst ihn also, obwohl er sich nichts aus dir
macht?«

		Sie schauderte. Nie durfte das geschehen! Es hieß ausharren und
warten. Warten, bis er selber den Mut fand, das erlösende Wort zu
sprechen.

		*

		Der Herbst war ins Land gezogen, und mit ihm lief Herrn Erkels
Urlaub ab. Er hatte keine Gelegenheit mehr gefunden, mit Heider
über Britta zu sprechen, denn Heider machte sich für alle Welt
unsichtbar. Er verkehrte ausschließlich mit seiner Kusine, die ihn
täglich aus der Fabrik abholte und weite Ausflüge mit ihm machte,
so daß bereits die Arbeiter darüber redeten.

		Frau Erkel nahm die Dinge philosophisch.

		»Es ist aussichtslos, da noch versöhnen zu wollen«, sagte sie zu
ihrem Mann. »Frau Kiesebrech hat alle so aufgehetzt, daß sie die
arme Britta geradezu hassen. Der beste und einzige Ausweg für
Britta bleibt die Scheidung.« [bookmark: page73]

		»Damit wäre ihr Leben erst recht zerstört. Sie ist geschaffen,
zu lieben und geliebt zu werden.«

		»Gewiß. Aber laß sie doch nur erst frei sein! Dann weiß ich
schon einen, der sie auf Händen durchs Leben trägt.«

		Herr Erkel schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube, Liebste, du schätzt Britta nicht richtig ein.«

		Sternbach hatte sich entschlossen, in Mahrenburg zu bleiben. Er
male ein großes Bild, hieß es. Nur Melanie Erkel gegenüber hatte er
sich ausgesprochen.

		»Ich kann Frau Britta nicht sich selbst überlassen. In ihrer
Lage kann sie plötzlich Hilfe brauchen. Dann will ich wenigstens in
der Nähe sein.«

		Am Tag nach Herrn und Frau Erkels Abreise machte sich Britta
gegen Abend auf den Weg zu Frau Wasenko, deren Geburtstag morgen
war.

		Wie immer, wenn Britta durch die Siedlung ging, grüßte man sie
von allen Seiten mit großer Herzlichkeit. Kinder liefen ihr zu,
Frauen sprachen sie an und trugen ihr kleine Anliegen vor, die
Männer sahen ihr respektvoll nach.

		Für diese Leute war sie mehr als nur die Frau des Arbeitgebers.
Eine gütige, hilfreiche Schwester war sie ihnen, die in ihrer Mitte
groß geworden war und sich dessen nicht schämte.

		Die andere, Herta Kiesebrech, der schwarze Satan, wie die Leute
sie insgeheim nannten, haßten sie. Für Britta aber wären sie durchs
Feuer gegangen.

		Im Vorübergehen trat sie auch einen Augenblick bei Werkmeister
Schattel ein, dem sie damals das verletzte Hündchen in Pflege
gegeben hatte. Sie mochte das Tier, das sich völlig erholt hatte,
und brachte auch häufig Fredy und Gritli mit.

		Da sich niemand wegen dem Hund meldete und man daher seinen
Namen nicht wußte, hatte man ihn Liddy getauft.

		Das Tier, ein allerliebster Seidenpinscher mit langem Haar, hing
sehr an Britta und den Kindern, die ihm oft kleine Leckerbissen
brachten. Britta hätte es gern ganz zu sich genommen, aber als sie
diese Absicht einmal aussprach, erklärte ihre Schwiegermutter aufs
bestimmteste, daß sie Hunde nicht leiden könne und sich einen
solchen Störenfried in ihrem Haus verbitte.

		Heute kam Britta seit langer Zeit wieder einmal ohne die Kinder
zu [bookmark: page74]Schattel. Der Werkmeister erzählte nach
seiner Gewohnheit allerlei aus der Fabrik, während Britta auf der
Hausbank saß und Liddy auf ihrem Schoß liebkoste.

		Plötzlich sagte Schattel, der zu den ältesten Arbeitern der
Fabrik gehörte und sich daher zuweilen ein freieres Wort
erlaubte:

		»Nichts für ungut, gnädige Frau, aber Sie sollten ein schärferes
Auge auf den Herrn haben. Er sieht schlecht aus in letzter Zeit und
ist auch sonst nimmer der alte. Die Leute klagen alle über ihn. Er
war früher immer gütig und hat sich um jeden einzelnen in der
Fabrik gekümmert. Wenn ihm jetzt einer mit etwas kommt, hört er
kaum hin, wird barsch und ungerecht und überläßt alles den Beamten.
Das tut nicht gut bei einem so großen Unternehmen, sage ich Ihnen.
Es gibt allemal Unzufriedene, die das nachher gegen ihn
ausnützen.«

		Britta hatte erschrocken aufgehorcht.

		»Sie müssen sich irren, Schattel«, sagte sie dann. »Mein Mann
barsch und ungerecht gegen seine Arbeiter, die er wie seine Familie
liebt? Das ist unmöglich!«

		»Und doch ist es so, gnädige Frau. Ich habe es selber schon
gespürt. Wir gelten ihm nichts mehr. Auch kommt er oft wochenlang
nicht in die Arbeitsräume, wo doch früher alles nur unter seiner
Aufsicht gemacht werden durfte. Er muß krank sein, anders kann ich
mir das nicht erklären.«

		»Aber seit wann ist das so?«

		»Oh, schon länger. Anfangs merkte man es ja nicht so. Aber in
letzter Zeit, besonders seit er so viel mit der jungen Frau
Kiesebrech zusammen ist. Sie kommt ja alle Augenblicke unter
allerlei Vorwänden herüber in die Fabrik und holt ihn fort, und er
muß mit ihr da und dort hin. Und sie hetzt gegen die Arbeiter, ich
hab's selber beobachtet. Das ist keine gute Frau, die. Sie sollten
ihr nicht soviel Recht lassen im Haus, gnädige Frau, und einmal mit
dem Herrn reden.«

		Britta hatte die Farbe gewechselt.

		Also auch die Leute merkten es schon!

		»Was könnte ich dagegen tun?« murmelte sie unsicher.

		»Nun, Sie sind doch die Frau.«

		Ein bitteres Lächeln zuckte um Brittas Mund.

		»Lieber Schattel«, sagte sie, hob Liddy von ihrem Schoß und
stand auf, [bookmark: page75]»ich habe keinen Einfluß in
Geschäftssachen. Im übrigen irren Sie sich sicher. Herr Heider kann
nicht ungerecht sein.«

		»Doch, er ist es! Erst neulich hat er zwei Arbeiter entlassen,
bloß weil sie Frau Kiesebrech nicht gegrüßt haben. Die Leute wollen
sie nun einmal nicht hier! Sie sagen, sie sei Herrn Heiders böser
Geist. Wenn Sie das dem Herrn nun einmal klarmachen wollten –
unsereins darf ja nichts sagen, aber Sie, wo Sie doch seine Frau
sind und so gut zu uns –«

		Britta war blaß geworden.

		»Ich kann da nichts tun«, sagte sie kurz. »Und jetzt muß ich
gehen. Auf Wiedersehen!«

		Der alte Werkmeister blickte ihr bekümmert nach.

		»Arme Frau! Jetzt ist sie böse, und ich hab's doch weiß Gott gut
gemeint. Einer muß sie doch darauf aufmerksam machen«, murmelte er.
»Freilich, wenn sie nicht sehen will –«

		Britta war eilig davongegangen, als könne sie den Gespenstern
entfliehen, die die Worte des alten Arbeiters heraufbeschworen
hatten.

		»Nicht denken! Nicht denken!« sagte sie sich selber vor. »Sei
blind und taub, sonst kannst du all das nicht mehr ertragen.«

		Aber die Gedanken kamen trotzdem und jagten hinter ihr
drein.

		Als sie das kleine Haus der Wasenko erreicht hatte, war es schon
dämmerig. Die Haustür stand noch offen, aber in der Stube brannte
bereits Licht.

		Man hatte vergessen, die Vorhänge zuzuziehen. Britta, die sich
erst ein wenig beruhigen wollte, ehe sie eintrat, blieb
unwillkürlich am Fenster stehen und blickte durch die blanken
Scheiben in die Stube.

		Ein Bild ruhevollen Glücks bot sich ihren Augen. Am Tisch saß
Frau Wasenko und hülste Erbsenschoten aus; ihr Mann half ihr. Ab
und zu wechselte das Ehepaar einen freundlichen Blick. Die beiden
Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, saßen neben der Mutter und lasen
eifrig in Bilderbüchern.

		Reines Glück und tiefer Friede lagen über der kleinen
Familie.

		Brittas Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. Etwas Heißes,
Sehnsüchtiges quoll in ihr auf.

		Wie glücklich, wie beneidenswert waren sie! Und sie selber, eine
reiche [bookmark: page76]Frau, wie arm! Wie eine Bettlerin stand
sie draußen, die Augen blind von Tränen, das Herz zum Brechen
schwer.

		Sie konnte den Anblick nicht länger ertragen. Es schien ihr
unmöglich, jetzt einzutreten und von gleichgültigen Dingen zu
sprechen.

		Unhörbar glitt sie über die Schwelle der offenen Haustür, legte
ihr Geburtstagsgeschenk auf den nächstbesten Stuhl, schob ihre
Karte darunter und floh, als werde sie verfolgt.

		Erst im Park machte sie halt. Dunkelheit herrschte ringsum. Nur
in der Ferne, zwischen den zwei großen Ulmen, die den rückwärtigen
Eingang des Herrenhauses flankierten, strahlte die Bogenlampe ihr
weißes Licht über den Kiesplatz.

		Da erhellten sich auch die Fenster des Eßzimmers im ersten
Stockwerk. Das bedeutete, Rosa deckte dort zum Abendessen.

		Britta blieb schaudernd stehen. Nein, nicht ins Haus! Alles in
ihr war aufgewühlt und wund. Unmöglich konnte sie jetzt bei Tisch
den andern mit gleichgültiger Miene gegenübersitzen. Immer würde
das Bild aus Wasenkos Stube vor ihren Augen stehen, dieses Bild
eines glücklichen Familienlebens, wo alle einander liebten, immer
die Worte Werkmeister Schattels ihr in den Ohren klingen: »Sie ist
sein böser Geist!«

		Wieder kräuselte ein bitteres Lächeln ihre Lippen. Sie! Mit ihm
reden über Herta? Wenn der gute Schattel wüßte!

		Matt aus dem Dunkel leuchtend, stand eine weiße Gartenbank am
Weg. Britta sank darauf nieder und vergrub das Gesicht in den
Händen.

		*

		Heider und Herta waren an diesem Nachmittag nach Hansental
gefahren. Er hatte geschäftlich dort zu tun, und als der Wagen ihn
in der Fabrik abholte, saß Herta darin und bettelte, er solle sie
mitnehmen, da es ein so wundervoller Tag sei.

		Heider hatte nichts dagegen. Sie war die einzige, vor der er
sich nicht zu verstellen brauchte, denn von ihr glaubte er sich
völlig verstanden. Auch dachte er manchmal in seiner hilflosen
Verzweiflung, sie könne ihm vielleicht raten. Denn immer klarer
wurde ihm, daß es so nicht weitergehen könne, daß irgend etwas
geschehen müsse, um ihm die verlorene Ruhe und [bookmark: page77]mit ihr Arbeitskraft,
Lebensmut und das innere Gleichgewicht wiederzugeben.

		»Wollen wir den Rückweg zu Fuß machen?« schlug Herta vor,
nachdem er seine Geschäfte erledigt hatte. »Der Abend ist so mild
wie im Sommer, und wir kämen gerade rechtzeitig zum Abendessen
heim.«

		Auch damit war Heider einverstanden. Der Wald stand in der
flammenden Farbenpracht des Herbstes, und die sinkende Sonne
breitete ein helles Leuchten über die Landschaft.

		Wie Brittas Haar, mußte Heider denken; wenn sie so heiter
plaudernd an meiner Seite ginge wie Herta, welches Glück das
wäre!

		Aber Britta lächelte nie, wenn sie mit ihm sprach. Ihr Lachen
und ihre Fröhlichkeit gehörten den Kindern und – er preßte die
Lippen zusammen und ballte unwillkürlich die Faust.

		Hertas Geplauder verklang unbeachtet an seinem Ohr.

		Plötzlich aber horchte er auf.

		»Hast du noch nicht bemerkt, Hans«, sagte sie geheimnisvoll,
»daß Britta in letzter Zeit so oft in der Mansarde oben ist?
Manchmal mit den Kindern, manchmal allein. Sie hält sich im blauen
Zimmer auf, schließt sich dort ein und trägt sonst den Schlüssel
beständig bei sich.«

		Heider blieb stehen und starrte seine Kusine betroffen an.

		Also war es Wahrheit? Auch andere hatten beobachtet, was ihm
selbst bereits wiederholt aufgefallen war und ihn mit unruhigem
Mißtrauen erfüllte. Denn wozu schloß Britta das blaue Zimmer ab,
wenn sie nicht ein Geheimnis darin hatte?

		»Was denkst du?« begann er nach einer Weile zögernd. »Was kann
Britta oben tun? Und weshalb schließt sie das Zimmer ab?«

		Herta zuckte die Achsel.

		»Ich kann mir nur eins denken«, meinte sie dann, »daß sie dort
Briefe schreibt, die niemand sehen soll.«

		Die Worte klangen anscheinend harmlos, und doch hatten sie für
den aufhorchenden Mann eine furchtbare Bedeutung.

		Er atmete rasch und heftig. Eine Weile ging er stumm dahin. Dann
stieß er finster heraus:

		»Wie kommst du auf diese Idee?«

		»Sie liegt doch nahe. Es wäre so natürlich – in ihrer Lage. Wenn
man [bookmark: page78]sich mit jemand, der einem nahesteht,
nicht nach Belieben mündlich aussprechen kann, schreibt man sich
eben.«

		Es war finster geworden.

		Heider stieß das kleine Gitterpförtchen auf, das in den Park
führte. Ohne auf Hertas letzte Worte einzugehen, ging er stumm, mit
zusammengebissenen Zähnen den kürzesten Weg auf das Haus zu.

		Herta störte sein Schweigen nicht. Mochte er nun über ihre Worte
nachdenken und den richtigen Schluß ziehen!

		Plötzlich stockten beide wie auf Kommando. Aus dem Dunkel vor
ihnen drang leidenschaftliches Schluchzen. Es konnte nur von der
Gartenbank herkommen, die da seitwärts vom Weg unter den Birken
stand.

		Einen Augenblick lang horchten beide schweigend. Dann flüsterte
Herta leise: »Gehen wir weiter! Es wird wohl eines der Mädchen
sein, das hier seinen Liebeskummer ausweint.«

		Gleichgültig an fremdem Leid vorüberzugehen, lag nicht in
Heiders Natur.

		»Wer ist da?« fragte er laut.

		Das Schluchzen verstummte jäh. Totenstille lag über dem Park. Da
näherte er sich rasch der Bank und ließ das Licht seiner
Taschenlampe aufflammen. Der grelle Lichtschein hatte für den
Bruchteil einer Sekunde ein blasses, verweintes Gesicht beleuchtet,
das ihn entsetzt anstarrte. Im nächsten Augenblick war Britta im
Dunkel verschwunden.

		»Britta!« stammelte Heider fassungslos.

		Herta war gleichfalls betroffen zurückgetreten. Minutenlang
herrschte beklommenes Schweigen zwischen beiden. Dann trat Herta
dicht an Heider heran und sagte leise, in dem mitleidigen Ton, den
sie so gut zu treffen wußte:

		»Arme Britta! Ich ahnte es schon lange.«

		»Was hast du geahnt?«

		»Daß sie leidet und tief unglücklich ist. Begreifst du denn
nicht, Hans? Sie war ein Kind, als sie ihre Freiheit hingab. Und
jetzt ist sie eine Frau, die von Ketten erdrückt wird, die sie
ahnungslos auf sich genommen hat. Sei großmütig, Hans, sei
barmherzig, gib sie frei!«

		Der Mann an ihrer Seite stöhnte dumpf auf.

		»Ich – sie freigeben? Nie! Nie!« stieß er heftig heraus. »Du
weißt nicht, was du redest, Herta!« [bookmark: page79] [bookmark: page80]

		Der Ton, in dem er sprach, verriet alles. Tödlicher Schreck
krampfte Herta das Herz zusammen; sie zitterte plötzlich an allen
Gliedern.

		»Hans! Du liebst sie?«

		Er antwortete nicht.

		In Herta kämpften Schreck, Zorn und wilde Eifersucht. Darauf war
sie nicht gefaßt! So waren alle ihre Anstrengungen umsonst gewesen,
ihre Tage hier gezählt, ihre Hoffnungen auf die Zukunft
Hirngespinste, weil diese rothaarige Britta mit den Nixenaugen
Heiders Sinne doch betört hatte!

		Sie hatten das Haus erreicht. Schweigend stieß Heider die Tür
auf. Da sagte Herta – nicht mehr mitleidig, sondern in kaltem und
aufreizendem Ton:

		»Worauf willst du eigentlich warten? Bis sie von selber geht und
dann vielleicht nicht allein?«

		Er antwortete auch jetzt nicht. Ein verstörter Blick irrte scheu
an ihr vorüber.

		Im Eßzimmer wurden sie bereits ungeduldig erwartet. Frau Gerda
liebte keine Unpünktlichkeit, und die gewöhnliche Essenszeit war
bereits um zehn Minuten überschritten. Auch fehlte Britta noch. Man
schickte Rosa nach ihr, aber sie ließ sich mit Kopfweh
entschuldigen.

		»Ich finde, Britta hat jetzt merkwürdig oft Kopfschmerzen«,
bemerkte Frau Heider spitz. »Du solltest ihr wirklich einmal
begreiflich machen, lieber Hans, daß ich Wert auf geregelte
Hausordnung lege.«

		Heider schwieg. Er sprach an diesem Abend überhaupt keine zehn
Worte bei Tisch.

		Herta zog sich bald zurück. Die Entdeckung über Heiders Gefühle
für Britta hielt ihre Nerven noch immer so stark in Erregung, daß
sie das dringende Bedürfnis hatte, mit ihren Gedanken allein zu
sein.

		Kaum hatte sie sich entfernt, als Frau Heider Regierungsrat
Forst einen auffordernden Blick zuwarf und sich gleichfalls
erhob.

		»Ich muß noch mit der Köchin reden«, sagte sie und verschwand im
Nebenzimmer.

		Heider zündete sich zum drittenmal eine Zigarre an, die immer
wieder ausging, weil er, statt zu rauchen, tiefsinnig vor sich
hinstarrte.

		Forst betrachtete ihn eine Weile bekümmert und sagte endlich
unsicher:

		»Hör mal, Hans, was ist eigentlich zwischen dir und Britta?
Deine Mutter macht sich ernstlich Sorge um euch. Ihr sprecht ja
kaum mehr ein Wort miteinander und seht beide nicht gut aus. Das
ist doch mehr als ungemütlich. [bookmark: page81]Du solltest wirklich ernstlich mit deiner
Frau reden.«

		»Hat Mutter dich beauftragt, mir das zu sagen?«

		»Ja, das heißt, ich hätte es eigentlich sonst auch von allein
getan, denn die Geschichte gefällt mir nicht.«

		»Welche Geschichte, Onkel?«

		»Nun, daß Britta sich so fernhält von uns allen. Schließlich ist
sie doch deine Frau und gehört zur Familie. Aber es scheint, als ob
sie lieber mit anderen Leuten verkehrte als mit uns. Deine Mutter
meint auch, es wird schon geredet. Mißversteh mich nicht, mein
Junge«, setzte er rasch hinzu, als Heider eine ärgerliche Bewegung
machte, »ich gebe ja nichts auf Klatsch, das weißt du. Immerhin –
eine so junge Frau bedürfte der Leitung, einer festen Stütze, und
ich an deiner Stelle würde –«

		Er brach erschrocken ab. Heider hatte sich jäh erhoben. Seine
Augen funkelten, die Worte kamen bitter und abgerissen aus seinem
Mund, als verbisse er sie zwischen den Zähnen:

		»Warum sagst du das alles mir und nicht Britta selbst? Kann ich
dafür, wenn sie andere lieber mag als uns?«

		»Nun, nun, nur ruhig, Junge! Reg dich doch nicht gleich so auf!
Ich meinte nur, ein offenes Wort zwischen Mann und Frau –«

		Ein bitteres Auflachen Heiders unterbrach ihn.

		»Mann und Frau! Britta war nie meine Frau! Sie hat mich nie
gemocht. Mein Geld war es und ihre traurigen häuslichen
Verhältnisse, die sie zu dieser Heirat getrieben haben. Und ich –
aber darum habt ihr euch ja nicht gekümmert. Mutter wollte ja nur,
daß ich heirate, gleichwohl wen, nur rasch, Gott weiß, warum. Eine
Mutter für die Kinder, die ihr auf die Nerven gingen – nun, die hat
sie ja jetzt. So mag sie sich zufriedengeben und mich in Ruhe
lassen. Ich bin gestraft genug.«

		»Hans, um Gottes willen!«

		»Jawohl, genug! Genug! Genug!«

		Heider schrie es. Im nächsten Augenblick war er zur Tür
hinaus.

		Forst rannte ihm sprachlos nach. [bookmark: page82]

		Der Gedanke an das Mansardenzimmer, in dem sich Britta so oft
einschloß, um angeblich Briefe zu schreiben, ließ Heider keine Ruhe
mehr.

		Tag und Nacht marterten ihn die grausamsten Vorstellungen. An
wen konnte sie schreiben? Brittas Briefe an die kleinen Brüder und
ab und zu an Frau Erkel gingen durch seine Hände, denn er selbst
verschloß täglich den Postbeutel, den ein Bote zweimal am Tag
abholte.

		Aus diesen Briefen machte Britta so wenig ein Geheimnis, daß sie
sie stets offen an einem bestimmten Platz im Eßzimmer niederlegte,
von wo Heider sie dann an sich nahm.

		Aber Hertas Worte hatten keinen Zweifel darüber gelassen, an wen
ihrer Meinung nach diese Briefe gerichtet seien. Es konnte sich nur
um Sternbach handeln.

		Die bloße Vorstellung dieser Möglichkeit machte Heider
rasend.

		Tagelang ging er herum wie ein Mensch, der seine Sinne nicht
beisammen hat.

		Gewißheit! Gewißheit! Der Gedanke bohrte sich förmlich in sein
Hirn.

		Während er scheinbar seine gewohnte Tagesordnung beibehielt,
belauerte er heimlich Britta unausgesetzt.

		Der schöne, sonnige Herbst war plötzlich in naßkaltes Wetter
umgeschlagen, dem schon Mitte Oktober der erste Schnee folgte.

		Britta verließ das Haus nur selten und nie ohne die Kinder. Sie
blieb den größten Teil des Tages unsichtbar, entweder in ihrem oder
den Zimmern der Kinder. Was sie trieb, womit sie sich beschäftigte
– er wußte es nicht, und das erregte seine Phantasie noch mehr.

		Er hatte für nichts mehr Sinn und Interesse als für Britta. Wenn
sie früh in ihrem hellen Morgenkleid bleich und still am
Frühstückstisch erschien, tat ihm das Herz weh. Verließ sie abends
gleich nach dem Essen das Wohnzimmer, angeblich um schlafen zu
gehen, schien ihm alles in Dunkel und Traurigkeit zu versinken.

		In lichten Augenblicken kam ihm die Größe seiner Leidenschaft
zum Bewußtsein, und dann erschrak er. War es nicht unmännlich, so
zu lieben, wie er Britta liebte?

		Was war sein Gefühl für Alma dagegen gewesen? Ein Schatten, ein
Nichts, eine Spielerei. Und er hatte sich anfangs eingebildet, er
könne Alma nie vergessen!

		Als Forst ihm vorsichtig den Wunsch seiner Mutter übermittelte,
sich [bookmark: page83]von Britta scheiden zu lassen, damit
wieder Ruhe in sein Leben käme, wurde er blaß vor Zorn.

		»So? Und was veranlaßt diesen mütterlichen Wunsch, wenn man
fragen darf?«

		Der Regierungsrat, nie sehr gewandt im Reden, stotterte etwas
von »ohnehin nicht liebhaben« und »besser bewahrt als beklagt«, in
diesem Fall: »Man täte besser, sich freiwillig zurückzuziehen, als
zu warten, bis man betrogen wird.«

		Da lachte Heider gellend auf.

		»Mich betrügen? Was fällt euch ein? Lüge, alles Lüge! Und wenn
daran nur ein wahres Wort wäre, würde ich meine Frau trotzdem nicht
freigeben.«

		Es gab Tage, da Heider wirklich glaubte, alles sei nur ein
Hirngespinst. Brittas reiner Blick konnte nicht so schmählich
täuschen! Wenn sie ihn auch nicht liebte, würde sie ihn doch nie
verraten. Auch war sie ja fast immer daheim; ohne daß Sternbach
wiedergekommen war, waren Wochen vergangen.

		Wenn er aber dann an den Abend dachte, als er sie schluchzend
unter den Birken überrascht hatte, wenn er ihr gedrücktes Wesen
beobachtete und merkte, wie sie jedesmal scheu den Blick senkte, so
oft er sie forschend anschaute, dann packte ihn wieder qualvoller
Zweifel.

		Und das Mansardenzimmer! Er mußte wissen, was sie dort
trieb!

		Als Britta einmal mit den Kindern ausgegangen war, schlich
Heider in die Mansarde, um das blaue Zimmer zu untersuchen.

		Die fünf in einer Reihe liegenden Mansardenzimmer hatten immer
unbenutzt gestanden. In einigen war uralter Hausrat untergebracht,
zwei standen überhaupt leer, bis er Almas Möbel hatte
hinaufschaffen lassen. Das blaue Zimmer – es hatte kornblumenblaue
Tapeten und ebensolche Polstermöbel aus Großvaters Zeiten – war mit
ihnen durch eine niedere Holztür verbunden.

		Da die Außentür des blauen Zimmers versperrt war, trat Heider
durch die Verbindungstür ein.

		Der Raum war merkwürdig anheimelnd und sauber für ein Zimmer,
das nicht benutzt wurde.

		Ein runder Tisch vor einem hochbeinigen, mit blauem Rips
überzogenen Sofa und mehrere dazugehörige Polsterstühle, zwei
altertümliche Kommoden [bookmark: page84]mit Messingbeschlägen und ein Glasschrank
und allerlei Porzellankram bildeten die Hauptstücke der
Einrichtung.

		Am Fenster war ein hoher Tritt angebracht, auf dem ein
verschnörkelter Großvaterstuhl und zwei alte Fußbänkchen standen.
Man hatte von hier aus einen prachtvollen Blick über die weite
Landschaft, und da das Zimmer nach Südwesten lag, schien die Sonne
durch die breiten Doppelfenster tief hinein.

		Alles war sauber und staubfrei, als sei das Zimmer eben erst
gefegt worden. Heider blickte sich suchend um, konnte aber weder
Schreibzeug noch Tinte entdecken. Da fiel ihm ein, daß vielleicht
eine der Kommoden ein herabklappbares Fach besitze, das als
Schreibtisch benützt werden konnte. Rasch zog er die beiden
obersten Fächer auf. Es war wirklich so. Beide Kommoden ließen sich
als Schreibpult benutzen. Auch standen in beiden Tintenfässer, und
je eine Mappe mit Briefpapier lag darin. Aber das Papier war
vergilbt, die Tinte längst eingetrocknet, und die Staubschicht im
Innern der Fächer bewies, daß sie in jüngster Zeit nicht benutzt
worden waren.

		Heider atmete erleichtert auf. Nein, geschrieben schien Britta
hier nicht zu haben.

		Was aber konnte sie sonst hier heraufführen? Er blickte noch
einmal aufmerksam umher, konnte aber nichts entdecken, was ihm
Aufschluß gegeben hätte.

		Da bemerkte er in der Tür zum Nebenzimmer, durch das er gekommen
war, ein kleines Astloch, groß genug, um von drüben beobachten zu
können, was hier vorging.

		Wenn er sich diesen Zufall zunutze machte und Britta einmal vom
Nebenraum aus zusähe? Es war nicht anständig, aber war sie nicht
seine Frau? Hatte er nicht das Recht, ihre Geheimnisse zu
kennen?

		Er errötete vor sich selber und wollte den Gedanken
verscheuchen. Aber er kam immer wieder.

		Da verließ er die Mansarde und stieg langsam die Treppe
hinunter.

		Wie es kam, daß er dann plötzlich in Brittas Wohnzimmer an dem
kleinen, zierlichen Damenschreibtisch stand, hätte er selber nicht
zu sagen gewußt.

		Aber der Drang nach Gewißheit trieb ihn. Zitternd vor Aufregung
wühlte er in Brittas Papieren. [bookmark: page85]

		Nichts – nichts, und es mußte doch …

		Da ging im Nebenzimmer die Tür. Ein leichter Schritt glitt über
das Parkett des Vorzimmers, Britta trat ein.

		Heider fühlte eisige Schauer über seinen Rücken laufen. Reglos
wie ein ertappter Sünder stand er am Schreibtisch. Er hätte vor
Scham in die Erde sinken mögen.

		Britta wurde blutrot bei seinem unerwarteten Anblick. Noch nie,
seit sie verheiratet waren, hatte er ihre Schwelle übertreten.

		Aber sie war viel zu rein und arglos, um die Wahrheit auch nur
von fern zu ahnen.

		»Suchst du etwas?« fragte sie und verbarg ihre Befangenheit.

		»Ja«, stammelte er verwirrt, »eine Adresse. Ich dachte, sie sei
vielleicht durch Zufall hierhergekommen – mit Zeitungen oder
Briefen.«

		Er wagte nicht, sie anzusehen.

		»Welche Adresse? Vielleicht kann ich …«

		»O bitte, bemühe dich nicht! Es ist nicht wichtig. Eben fällt
mir auch ein, daß ich sie vielleicht drüben bei mir in den
Wandschrank geschlossen habe. Verzeih die Störung!«

		Ohne aufzublicken, eilte er hastig an ihr vorüber und verließ
das Zimmer.

		Traurig sah ihm die junge Frau nach.

		Wie eilig er es hatte, fortzukommen! Als wäre ihre Nähe
Gift!

		Zwei Tage später war Brittas Geburtstag. Herta hatte es sich
nicht nehmen lassen, trotz der zwischen ihnen herrschenden Spannung
ihr den Geburtstagstisch herzurichten. Sie versprach sich von
diesem Edelmut eine günstige Wirkung auf Hans.

		Mama Heider, die sich mit dem Auswählen von Geschenken nie viel
Mühe machte, am wenigsten für Britta, hatte einfach einen größeren
Geldbetrag in ein Kuvert geschlossen und auf den Tisch gelegt.
Heider, der am liebsten die Sterne für Britta vom Himmel gerissen
hätte, aber nicht wagte, seine Gefühle auch nur anzudeuten, hatte
nach langem Überlegen zwei kostbare Brillantohrringe als Geschenk
gewählt, Herta ein angeblich von ihr selbst gesticktes
Taschentuch.

		All das verschwand aber vor dem großartigen Anblick, den ein
Riesenkorb [bookmark: page86]mit den seltensten und kostbarsten
Treibhausblumen bot, der fast den ganzen Geburtstagstisch
einnahm.

		Britta, die Blumen sehr liebte und glaubte, daß der Korb ein
Geschenk Heiders sei, betrachtete ihn mit leuchtenden Augen.

		»Wie schön!« murmelte sie entzückt. »Ich danke euch allen
vielmals für die kostbaren Gaben, aber die Blumen sind doch das
Allerschönste!«

		Sie neigte ihr liebliches Gesicht tief auf die Blumen herab.

		Frau Heider runzelte die Stirn und wechselte einen Blick mit
Herta, in dem Erstaunen mit Entrüstung um die Herrschaft stritt.
Aber Frau Kiesebrech wandte sich nun mit spöttischem Achselzucken
ab, als wollte sie sagen: Habt ihr denn etwas anderes erwartet?

		Heider war aschfahl geworden. Niemand sprach ein Wort.
Verwundert über dieses Schweigen blickte Britta endlich wieder auf
und sah in feindlich abgewandte Gesichter.

		Ein wehes Gefühl krampfte ihr das Herz zusammen. Nie vielleicht
hatte sie ihre Vereinsamung so tief empfunden wie in diesem
Augenblick.

		Da öffnete sich die Tür, und Gritli trat ein, geführt von Fredy,
der seinen Sonntagsanzug trug. Beide waren mit großen Sträußen
bewaffnet. Etwas schüchtern und befangen wie immer in Gegenwart der
strengen Großmutter und des Papas, der ihnen in letzter Zeit
seltsam fremd geworden war, trippelten sie auf Britta zu. Gritli
stotterte einen Gratulationsvers, Fredy sagte ein Gedicht auf.

		Britta hörte die Worte kaum. Aber ihr armes, nach Liebe
dürstendes Herz tat sich weit auf wie die Arme, die beide Kinder
fest an sich zogen.

		Heiders Blick streifte die Gruppe sekundenlang. Dann stand er
auf und schob die Kinder beiseite.

		»Genug jetzt! Laßt Mama in Ruhe und geht wieder hinüber ins
Kinderzimmer.«

		Und als Gritli, die es sich auf Brittas Schoß bequem gemacht
hatte, nicht gleich gehorchte, fuhr er sie hart an:

		»Hörst du nicht, Gritli? Du sollst Mama nicht länger belästigen!
Sie hat ja noch nicht einmal Zeit gehabt, den Brief in ihrem
Blumenkorb zu lesen, wonach sie sich gewiß schon rasend sehnt«,
schloß er mit hohnvoller Bitterkeit.

		Britta, die erst jetzt einen weißen Umschlag zwischen den
Orchideen bemerkte, griff errötend danach. Sie hatte weder die
Bitterkeit noch den boshaften [bookmark: page87]Sinn seiner Worte erfaßt und dachte nur
enttäuscht: Also nicht von ihm sind die Blumen!

		»Geh, Gritli!« flüsterte sie dem Kind zu, eingeschüchtert durch
Heiders Ton. »Und wartet drüben auf mich, ich hole euch bald ab,
dann gehen wir hinauf ins blaue Zimmer.«

		Gritli, deren Gesichtchen plötzlich wieder strahlte, trippelte
eilig davon und zog Fredy mit sich.

		»Nun, willst du deinen Brief nicht endlich lesen?« fragte
Heider.

		Britta öffnete mechanisch das Kuvert. Es enthielt nur ein
Kartonblatt mit Sternbachs Namen und den von ihm
daruntergeschriebenen Worten:

		 

		»Tausend Glück- und Segenswünsche zum heutigen
Tag! Vor allem den einen: Möge der böse Dämon, vor dem ich Sie
gewarnt habe, bald aus Ihrer Nähe verschwinden!«

		 

		Britta, die fühlte, daß alle Blicke auf ihr ruhten, war rot
geworden und tat das Blatt hastig weg.

		Inzwischen hatte Frau Gerda ihren Kaffee ausgetrunken, erhob
sich und verließ mit kurzem Gruß das Frühstückszimmer.

		Sie fand es unerhört, daß Britta Sternbachs Gratulation
verschwinden ließ, ohne sie ihrem Mann zum Lesen zu geben.

		Heider, der keinen Blick von Britta gewandt hatte, trat zu ihr.
Die Flamme der Eifersucht loderte so wild in ihm auf, daß er alle
Zurückhaltung vergaß.

		»Nun, darf man nicht wissen, was Sternbach dir schreibt?« fragte
er mit mühsam verhaltenem Grimm.

		Britta war in tödlichster Verlegenheit. Wäre sie mit ihrem Mann
allein gewesen, hätte sie ihm die Karte vielleicht gegeben und
alles gesagt, was seit Monaten mit Zentnerschwere auf ihr lastete.
Aber sie waren nicht allein. Wie immer saß die daneben, die
Sternbach ihren bösen Dämon nannte.

		»Er schreibt nichts von Belang, nur einen Geburtstagswunsch«,
stammelte sie unsicher. »Es kann niemand interessieren als
mich.«

		»Ach so! Entschuldige! Ich sehe ein, daß meine Frage zudringlich
und unpassend war.« [bookmark: page88]

		Eiskalt fielen die Worte von seinen Lippen. Im nächsten
Augenblick hatte auch er das Zimmer verlassen.

		Herta seufzte ostentativ.

		»Du solltest ihn doch ein wenig mehr schonen, liebe Britta«,
sagte sie im Ton sanften Vorwurfs. »Er trägt ja schon schwer genug
an seinem Schicksal. Eine großmütige Frau würde, wenn sie ihm schon
nicht die heißersehnte Freiheit geben will, ihn doch wenigstens
nicht noch beständig durch Widerspruch reizen. Schließlich kann dir
doch Sternbach keine Geheimnisse geschrieben haben.«

		Britta überhörte die lauernde Frage in den letzten Worten.
Fassungslos starrte sie die Sprecherin an, von deren Lippen
scheinbar absichtslos das grausame Wort gefallen war: »Eine
großmütige Frau würde ihm die Freiheit geben.«

		Er sehnte sich also nach seiner Freiheit, er litt unter der
Fessel, die er sich unbedacht auferlegt hatte, und erwartete von
ihr, was er selbst nicht den Mut hatte in Worte zu kleiden. So weit
war es also schon gekommen!

		Verstört erhob sich Britta. Sie wollte etwas sagen, brachte aber
keinen Laut über ihre Lippen.

		Herta, die wußte, was in ihr vorging, glitt dicht an sie heran
und sagte gedämpft:

		»Überlege, Britta, und berate dich mit einem erfahrenen Freund,
du hast ja Sternbach, und glaube mir: Ich spreche nicht für mich,
sondern nur für ihn, der zugrundegeht, wenn du ihm nicht
hilfst.«

		Britta war allein. Mit leerem Blick starrte sie um sich.
Plötzlich griff sie sich verzweifelt an die Schläfen und sank mit
einem dumpfen Wehlaut zu Boden.

		*

		Gritli und Fredy warteten auf die Mama. Sie kam nicht. Draußen
schneite es. Eine Weile standen die beiden Kinder am Fenster und
blickten den lustig niederwirbelnden Flocken nach. Als sie dann in
das Schneegestöber hinein erst den Papa und bald danach Tante Herta
reiten sahen, flüsterte Fredy zuversichtlich: »Jetzt wird Mama
gleich kommen!«

		Aber sie kam nicht.

		Da entschlossen sich die Kinder, sie zu holen. Sicher war sie
noch im [bookmark: page89]Frühstückszimmer. Sie schlichen also dahin
zurück, leise, damit Großmama sie nicht hören sollte.

		Britta war wirklich noch im Frühstückszimmer, aber sie lag auf
dem Teppich, hatte die Augen geschlossen und rührte sich nicht.

		Da riefen die Kinder ängstlich nach Rosa, die auch gleich kam.
Unter ihren Bemühungen schlug Britta die Augen auf. Ihr erstes Wort
war:

		»Bitte, sagen Sie um Gottes willen niemand etwas von der dummen
Geschichte, Rosa! Ich weiß nicht, was das war – mir wurden die
Beine auf einmal so schwach, aber jetzt ist mir wieder ganz
gut.«

		Rosa, die ein kluges, gutherziges Ding war und sehr an Britta
hing, setzte es durch, daß die junge Frau sich in ihrem Zimmer auf
die Couch legte, um ein paar Stunden zu ruhen.

		Rosa wollte auch die Kinder durchaus mit sich nehmen. Aber
Britta bestand darauf, daß sie bei ihr bleiben sollten.

		Heider war wie ein Rasender fortgeritten. Er brauchte Luft und
Bewegung, sollte er nicht ersticken. Seine leidenschaftliche Natur
hatte jedes Gleichmaß verloren.

		Er wußte nicht, wohin er ritt, was er wollte, wie er sich von
den marternden Vorstellungen befreien könnte. Instinktiv mied er
die Fabrik, wo er in ähnlicher Stimmung schon wiederholt mit den
Angestellten in Konflikt geraten war.

		Die kalte Schneeluft, die sich eisig auf seine glühende Stirn
legte, tat ihm wohl.

		Plötzlich, an einer Biegung des Weges, kam ihm Herta
entgegengeritten. Sie sah erhitzt aus, das Reitkleid war sichtlich
in Eile übergeworfen worden.

		Bei Heiders Anblick hielt sie ihr Pferd an.

		»Gott sei Dank, daß ich dich endlich finde, Hans!«

		»Warum? Hast du mich gesucht? Ist etwas geschehen daheim?«

		»Nein. Aber ich habe dich fortreiten sehen und – ach, Hans, du
sollst nicht allein sein jetzt. Laß mich bei dir bleiben!«

		Wie schon so oft, griff ihm ihr warmer Ton ans Herz. Beschämt
dachte er daran, wie er sie manchmal schroff von sich gewiesen
hatte, wenn ihre immer wieder durchbrechende Anhänglichkeit ihm
lästig gewesen war. Etwas wie Reue überkam ihn. [bookmark: page90]

		»Du bist gut, Herta, ich danke dir«, murmelte er bewegt. »Ja,
bleib bei mir! Aber sprich kein Wort von ihr, hörst du? Ich bin
fertig, ich mag nichts mehr hören.«

		»Wie du willst.«

		Sie ritten weiter, ohne bestimmtes Ziel, und sprachen von
gleichgültigen Dingen. Heiders Nerven beruhigten sich ein wenig,
aber die innere Gereiztheit blieb. Gegen Mittag kehrten sie um.

		»Macht es dir etwas, wenn wir zur Fabrik reiten?« fragte Heider.
»Ich möchte den Posteinlauf rasch durchsehen und Merz einige
Aufträge geben.«

		»Natürlich reiten wir hin. Was soll es mir denn schon ausmachen?
Ich kann, während du deine Geschäfte erledigst, einen Sprung zu der
Bienenzüchterei Weitusch machen, wo ich Honig bestellen will.«

		Nach zehn Minuten tauchten die ersten Häuser der Siedlung auf.
Das Häuschen der Wasenkos sah auch jetzt, wo der wilde Wein nur in
wirrem Durcheinander entlaubter Äste die Mauern umklammerte,
hübscher aus als die anderen Wohnungen.

		Heider, der nie an dem Häuschen vorüberkonnte, ohne an die Nacht
zu denken, als Britta am Bett des toten Kindes Frau Wasenko so
liebevoll tröstend im Arm gehalten hatte, ließ den Blick finster
darüberhinschweifen.

		Sein ganzes Elend fiel ihm wieder ein.

		Mit diesen Leuten lacht und weint sie, dachte er. Zu ihnen zieht
ihr Herz sie, während sie für mich nicht einmal einen Blick übrig
hat.

		Plötzlich hielt er mit einem Ruck sein Pferd an und starrte aus
weit geöffneten Augen auf die Haustür, die sich eben auftat, um
zwei Personen herauszulassen: Frau Wasenko und Herrn Sternbach.

		Die junge Frau, die sich mit einem Taschentuch die Augen
trocknete, sprach leise und erregt auf den Maler ein, der ihr
freundlich die Hand reichte, ihr zunickte und sich dann rasch auf
einem Feldweg in Richtung der Station entfernte. Frau Wasenko trat
ins Haus zurück.

		Frau Kiesebrech, der gleichfalls nichts entgangen war, wandte
langsam den Kopf und blickte Heider an. Ein eigentümliches Licht
brannte in ihren schwarzen Augen, ein halb spöttischer, halb
mitleidiger Ausdruck trat auf ihr Gesicht.

		Daher also die Freundschaft, sagte ihr Blick. Im nächsten
Augenblick schrie sie erschrocken auf. [bookmark: page91]

		»Hans, um Gottes willen, was willst du tun? Geh
nicht …«

		Aber es war schon zu spät. Heider war bereits aus dem Sattel und
band das Pferd an den nächsten Pfahl.

		Mit zwei Sprüngen war er an der Haustür und stieß sie auf. Frau
Wasenko, die eben in die Küche treten wollte, erschrak, als sie
Heider so plötzlich vor sich sah.

		»Wo ist meine Frau?« stieß er herrisch hervor.

		»Die gnädige Frau? Aber die ist doch nicht hier, Herr
Heider!«

		»Sie lügen! Sie ist hier; sie muß hier sein!«

		Frau Wasenko wich erschrocken zurück. Sie fürchtete sich vor
diesem starren Blick in dem leichenfahlen Gesicht. War er etwa
plötzlich wahnsinnig geworden?

		»Die gnädige Frau war aber wirklich nicht hier, schon über acht
Tage nicht. Ich …«

		Heider schob sie ohne Umstände beiseite, stürmte in die Küche
und von da in die anderen Räume des Hauses. Da die beiden Kinder
Wasenkos kurz zuvor fortgegangen waren, um ihrem Vater das Essen zu
bringen, fand Heider alle Räume leer.

		Er wandte sich abermals der Frau zu. Sein Blick durchbohrte
sie.

		»Wo haben Sie sie versteckt? Das ist Kuppelei!« schrie er sie
an.

		Frau Wasenko stieß einen Schreckensschrei aus und war mit einem
Satz zum Haus hinaus, wo sie wie gejagt die Straße hinabrannte.

		Sie war fest davon überzeugt, daß Heider den Verstand verloren
habe.

		Heider folgte ihr langsam auf die Straße. Die naßkalte Luft und
der eisige Wind, der durch die Straßen fegte, ernüchterten ihn ein
wenig. Auch schämte er sich vor Herta, die ihn besorgt
anblickte.

		»Sie ist nicht da«, murmelte er. »Wenigstens heute nicht.
Sonst …«

		Ohne den Satz zu vollenden, schwang er sich auf sein Pferd und
ritt vorwärts. Herta folgte ihm schweigend und beklommen. Sie hatte
das Gefühl, als verliere sie die Fäden allmählich aus der Hand.

		Vor Heiders Büro trennten sie sich. Ein Diener übernahm die
Pferde.

		»Ich gehe meinen Honig bestellen, dann hole ich dich wieder hier
ab«, sagte Frau Herta und ging.

		Heider betrat sein Büro und öffnete die Tür zum Nebenraum, wo
zwei Buchhalter und ein Schreiber saßen. [bookmark: page92]

		»Guten Morgen. Herr Wächter, bitte, telefonieren Sie ins
Maschinenhaus«, wandte er sich an den Schreiber. »Der Maschinist
Wasenko soll sofort zu mir kommen.«

		Es dauerte keine fünf Minuten, da trat Wasenko ein.

		»Sie wollen mich sprechen, Herr Heider?«

		»Ja.« Heider schob ihm einen Umschlag zu. »Ich wollte Ihnen nur
sagen, daß Sie entlassen sind. Hier ist Ihr Arbeitsbuch und der
Lohn für einen Monat. Die Wohnung ist in drei Tagen zu räumen.«

		Wasenko, ein hübscher Bursche mit intelligentem Gesicht, starrte
seinen Arbeitgeber fassungslos an. Jeder Tropfen Blut war aus
seinem Gesicht gewichen.

		»Entlassen?« stammelte er. »Und warum, Herr Heider? Arbeite ich
etwa schlechter als die anderen? Bin ich weniger gewissenhaft?«

		»Über die Gründe bin ich Ihnen keine Erklärung schuldig.«

		Heiders Augen ruhten hart auf dem Arbeiter.

		»Aber ich will die Gründe wissen!« brauste der auf. »Ich habe
mir nichts zuschulden kommen lassen und brauche mir wahrlich nicht
gefallen zu lassen, daß man mich wegschickt wie einen, der etwas
angestellt hat. Nein, Herr Heider, das nehme ich nicht an. Ich will
den Grund wissen!«

		»Ich verweigere jede Erklärung. Gehen Sie!«

		»Nicht eher, bis Sie mir das erklären. Das sind Sie mir wohl
schuldig für zehn Jahre Arbeit!«

		Kein Muskel zuckte in Heiders Gesicht. Gelassen drückte er auf
einen Knopf. Gleich darauf erschien der Bürodiener.

		»Spielmann, führen Sie den Mann hinaus«, sagte er eisig. »Er
weiß nicht, mit wem er spricht.«

		Wasenko wurde fahl.

		»Ach so ist's gemeint!« stieß er zornig hervor. »Gut, ich gehe.
Aber merken Sie sich, Herr Heider, das letzte Wort ist in dieser
Sache noch nicht gesprochen!« Er warf die Tür hinter sich ins
Schloß.

		Heider achtete nicht auf die Drohung. Er hatte den Kopf auf
beide Hände gestützt und blickte starr vor sich hin. Grenzenlose
Müdigkeit überkam ihn plötzlich. Warum hatte er das getan? Wurde
denn etwas anders, wenn er Wasenko entließ?

		*

		[bookmark: page93]

		Britta hatte den Tag still in ihrem Zimmer verbracht, war auch
weder zum Mittagessen noch abends bei Tisch erschienen.

		Niemand fragte nach ihr. Sie aß mit den Kindern und schickte sie
dann zeitig ins Bett.

		Ihr Entschluß war gefaßt. Sie wollte die erste Gelegenheit
ergreifen, Hans die ersehnte Freiheit zu geben.

		Um ihretwillen sollte er nicht länger leiden.

		Beim Auskleiden bemerkte sie plötzlich den Verlust von
Sternbachs Glückwunschkarte und erschrak heftig. Wenn Herta oder
sonst jemand die betreffenden Worte läse!

		Sie besann sich. Das Kärtchen konnte sie nur im Frühstückszimmer
verloren haben, als sie dort ohnmächtig geworden war. Sie mußte
unbedingt sofort danach suchen. Hastig warf sie ein Morgenkleid
über und eilte hinunter.

		Als sie das Frühstückszimmer betrat, erschrak sie: In dem Raum
stand ihr Mann und las eben Sternbachs Karte.

		Hans sah sie an. Wie schön sie war! Wie berückend schön in dem
weißen losen Morgenkleid!

		Er mußte alle Kraft zusammennehmen, um nicht auf sie zuzustürzen
und sie in seine Arme zu reißen.

		Aber da war das Blatt Papier in seiner Hand.

		»Du kommst wohl, um diesen kostbaren Wisch zu suchen, den du
verloren hast?« sagte er in dem kalten, höhnenden Ton, der Britta
immer so weh tat.

		Sie nickte.

		»Ja. Bitte, gib her!«

		»Einen Augenblick noch! Ich möchte doch erst gern eine Erklärung
von dir hören, was dieser seltsame Glückwunsch eigentlich zu
bedeuten hat, wer der schöne Dämon ist, vor dem Sternbach dich
warnen will.«

		Britta schwieg verlegen. Was sollte sie sagen? Er liebte diese
Frau ja!

		»Nun? Du schweigst? Ich bin wohl nicht würdig, die zärtlichen
Geheimnisse zu teilen, die dich mit diesem Menschen verbinden?«

		»Ich habe mit niemandem Geheimnisse«, sagte sie abweisend, »aber
ich bin wohl auch niemand Rechenschaft schuldig über eine so
einfache, mich allein betreffende Angelegenheit.« [bookmark: page94]

		»Du irrst, als dein Mann habe ich das Recht, Aufklärung zu
verlangen. Also antworte! Wer ist der böse Dämon, vor dem man dich
warnt und der aus deiner Nähe verschwinden soll? Bin ich es? Ist es
meine Mutter?«

		»Gott behüte! Wie kannst du so etwas glauben!«

		»Nun also – wer sonst? Herta etwa?«

		Britta schwieg.

		Heider trat erstaunt einen Schritt zurück.

		»Herta? Wirklich – sie?« Dann fuhr er heftig fort: »Aber wie
kommt er dazu, dich vor Herta zu warnen, sie einen bösen Dämon zu
nennen? Herta, die unsere Hausgenossin ist, die dir nur Gutes und
Liebes getan hat, die keinem Menschen etwas in den Weg legt, sie
läßt du von einem Fremden derart beleidigen und schweigst, gibst
ihm wohl gar noch recht?«

		Britta ließ den zornigen Wortschwall schweigend über sich
ergehen, ohne mit einer Wimper zu zucken. Aber gerade ihr Schweigen
reizte Heider noch mehr.

		»Warum antwortest du nicht?« schrie er sie an. »Ich will wissen,
was das zu bedeuten hat, wie dieser Mensch dazukommt, dich zu
warnen.«

		Britta fuhr entrüstet auf.

		»Was fällt dir ein? Wie kannst du mir solch eine Erbärmlichkeit
zutrauen? Wenn mir jemand in bester Absicht etwas sagt …«

		»Dir hat kein Mensch etwas im Vertrauen zu sagen, verstanden!«
unterbrach sie Heider. »Hüte dich, Britta! Auch meine Geduld hat
ihre Grenzen. Du mutest mir Übermenschliches zu. Aber es könnte
sein, daß der Faden zwischen uns eines Tages jäh zerreißt und
dann …«

		Britta trat dicht vor ihn hin. Ihre Augen leuchteten dunkel aus
dem weißen Gesicht, ihre Lippen zitterten.

		»Genug!« sagte sie bebend. »Wozu machst du so viele Worte? Der
Faden zwischen uns, wenn es je einen gegeben hat, ist längst
zerrissen. Und da du von den Grenzen deiner Geduld sprichst, will
ich dir mit dem antworten, was ich längst hätte aussprechen sollen:
Nimm deine Freiheit wieder und gib mir die meine!«

		Totenstille folgte ihren Worten. Heider stand da wie vom Blitz
getroffen.

		»Du willst – die Scheidung?« stammelte er endlich.

		»Ja! Weil es keinen Zweck hat, wenn Menschen äußerlich
aneinandergekettet bleiben, zwischen denen kein inneres Band
besteht.« [bookmark: page95]

		Britta sagte es herb und voll Bitterkeit. Er sollte nicht ahnen,
daß sie um seine Liebe zu Herta wußte, sollte nicht erröten vor ihr
und nicht wissen, wie unermeßlich sie litt, weil sie ihn
liebte.

		Heider hörte nur die kalte Bitterkeit der Worte, sah nur den
herb verschlossenen Ausdruck dieses jungen Gesichts, in dem keine
Spur der einstigen kindlichen Fröhlichkeit mehr lebte, und dachte
an den Mann, der seiner Meinung nach alles verschuldet hatte. Aber
Sternbach sollte nicht triumphieren! Er gehörte nicht zu den edlen
Helden, die aus selbstloser Liebe eine Frau freigeben, damit sie
mit einem anderen glücklich werden kann.

		»Es tut mir leid, deinen Wunsch nach Freiheit nicht erfüllen zu
können, Britta«, sagte er endlich nach einer Pause kühl. »Ich gebe
zu, daß es vielleicht besser gewesen wäre, wir hätten nicht
geheiratet. Da es aber nun einmal geschehen ist, gibt es kein
Zurück mehr.«

		»Wie, du willst nicht?«

		»Nie! In unserer Familie sind Ehescheidungen nicht üblich.
Rechne also nicht darauf.«

		»Und wenn wir beide darüber zugrundegehen?« fragte Britta
leise.

		»Besser tot als fahnenflüchtig! Und Wortbruch ist so gut wie
Fahnenflucht, merke dir das, Britta! Gute Nacht!«

		Er legte die Karte Sternbachs vor Britta auf den Tisch und
verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer.

		*

		Britta erfuhr Wasenkos Kündigung von einer Arbeiterfrau, die
zufällig des Weges kam, als sie ratlos vor dem verschlossenen
Häuschen stand.

		Bestürzt ging sie zu ihrem alten Freund, Werkmeister Schattel.
Dort erfuhr sie, daß Wasenko die drei Tage Frist gar nicht erst
abgewartet habe, sondern schon am nächsten Tag nach Mahrenburg
gezogen sei. Er selbst treibe sich in Wirtshäusern herum, wo sich
unruhige Elemente um ihn sammelten. Fast alle Arbeiter wären auf
seiner Seite und erklärten sich mit ihm solidarisch.

		Britta war tief erschrocken. Wasenko, dieser ordentliche und
fleißige [bookmark: page96]Mensch, ein Wirtshausheld und
Unruhestifter! Und Hans, wie konnte er nur? Er, der sonst so
gerecht war! Sie begriff es nicht.

		»Kein Mensch kann es begreifen«, meinte Schattel bekümmert, »was
in Herrn Heider gefahren ist. Es ist, als wäre er zeitweilig nicht
mehr normal. Die Leute sind auch nicht einmal so sehr gegen ihn wie
gegen Frau Kiesebrech, deren Einfluß sie alles zuschreiben. Die
Geschichte mit Wasenkos überfahrenem Kind taucht auch wieder auf
und macht böses Blut. Kurz, es steht schlimm um die Stimmung
hier!«

		»Aber was soll da werden?« fragte Britta angstvoll. Der alte
Werkmeister zuckte die Achseln.

		»Was werden soll, gnädige Frau? Streik, wenn Herr Heider nicht
nachgibt und Wasenko wieder einstellt, denn das verlangen sie!«

		»Er wird es nie tun«, murmelte Britta verstört. »Es hieße ein
Unrecht eingestehen, und das liegt nicht in seiner Natur.«

		»So wird er es lernen müssen wie jedermann im Leben«, sagte der
alte Werkmeister hart. »Wehe dem, der über viele gesetzt ist und
sich für unfehlbar hält!«

		Zwei Tage später traten die Arbeiter der Heiderschen
Maschinenfabrik in den Streik und erklärten, die Arbeit erst
aufzunehmen, wenn Wasenko und zwei früher entlassene Arbeiter
wieder eingestellt würden. Heider würdigte sie keiner Antwort,
sondern ließ ihnen nur durch den Direktor erklären, daß er dann
andere Arbeiter einstellen werde.

		Frau Gerda war außer sich vor Empörung, als sie durch Herta von
diesen Dingen erfuhr. Streik in »ihrer« Fabrik!

		Heider selbst schien kaum berührt. Was lag ihm an dem Streik! Er
hatte andere Schmerzen, andere Sorgen, andere Gedanken.

		Britta, deren Gerechtigkeitsgefühl unter der Erkenntnis litt,
daß Hans sich offenbar ins Unrecht gesetzt hatte, faßte sich ein
Herz und versuchte ihn zur Milde zu stimmen.

		Sie erinnerte ihn an Wasenkos Fleiß und Tüchtigkeit und daß er
selbst doch früher so große Stücke auf ihn gehalten habe. Zuletzt
bat sie ihn, den Wünschen der Arbeiter entgegenzukommen und Wasenko
wieder einzustellen.

		Hans sah sie erst groß an, dann lachte er bitter.

		»Das hätte ich mir ja eigentlich denken können, daß meine Frau
wieder auf der Seite der Gegenpartei steht.« [bookmark: page97]

		»Der Gegenpartei? Willst du mir nicht wenigstens sagen, warum du
Wasenko entlassen hast? Es kann sich ja nur um ein Mißverständnis
gehandelt haben, denn …«

		»O nein. Verlaß dich drauf, daß es kein Mißverständnis ist, was
meine eigenen Augen gesehen haben! Übrigens wundert mich deine
Frage. Gerade von dir hätte ich sie zu allerletzt erwartet.«

		»Warum von mir?« fragte sie verständnislos.

		»Weil du sie dir selbst beantworten könntest«, sagte er dann
schroff und trat, Britta den Rücken kehrend, ans Fenster.

		Britta ließen die Worte ihres Mannes keine Ruhe. Warum sollte
gerade sie besser wissen als alle anderen, warum er Wasenko
entlassen hatte?

		Sie grübelte die ganze Nacht darüber nach, konnte aber keine
Antwort finden.

		Am anderen Morgen, als sie zufällig mit Herta allein im
Frühstückszimmer war, überwand sie ihre Abneigung und bat um
Aufklärung.

		Sie, seine Vertraute in allen Dingen, wird ja wohl auch das
wissen, dachte sie bitter.

		Herta antwortete sofort im Ton liebenswürdigen Erstaunens:

		»Aber liebes Kind, das ist doch klar. Ich habe dir ja schon
gesagt, daß dein Verkehr mit diesen Leuten Hans peinlich ist. Weil
du nicht hören wolltest, hat er sich gezwungen gesehen, anders
Ordnung zu schaffen.«

		Britta dachte an die Sommernacht, als Heider sie bei Gretchens
Leiche gefunden und ihr auf dem Heimweg so warm für ihren Besuch
bei Wasenkos gedankt hatte. Es sei immer sein Wunsch gewesen, sich
in Freud und Leid eins mit jedem seiner Arbeiter zu fühlen, und es
freue ihn, daß sie ebenso empfinde.

		Ungläubig schüttelte sie daher den Kopf.

		»Nein, das kann es nicht sein. Du mußt dich irren. Aber ich sehe
wohl, es ist wie immer – er hält es nicht einmal der Mühe wert, mir
auf eine offene Frage offen zu antworten.«

		»Du bist ungerecht gegen Hans, Britta. Du willst eben nicht
sehen, daß er ein unglücklicher Mann ist, der schwer leidet.«

		»Bin ich etwa schuld daran?« unterbrach Britta sie. »Immer
wieder fängst du davon an, als könnte ich dafür, daß ihr einander
nicht angehören dürft.« [bookmark: page98]

		»Aber Britta!«

		»Ach, laß doch! Warum nicht offen darüber sprechen? Glaubst du
denn, ich sei blind und taub und wüßte nicht längst, wie es
zwischen euch steht? Warum soll ich es denn nicht einmal in klaren
Worten aussprechen? Ich war ja auch bereit, dir den Platz zu räumen
und ihm die ersehnte Freiheit wiederzugeben – daß Hans es ablehnte,
dafür kann ich wahrlich nichts.«

		Herta horchte auf.

		»Wie, Britta, du hättest mit Hans darüber gesprochen?« fragte
sie hastig. »Was hat er dir geantwortet?«

		»Frag ihn doch selbst!«

		Britta wandte sich stolz ab, um das Zimmer zu verlassen. Da
eilte Herta ihr nach und schlang den Arm um sie.

		»Warte doch, bleib doch, Britta! Laß uns doch eingehender über
die Sache reden! Wir haben so lange nicht miteinander geplaudert,
vielleicht finden wir zusammen einen Ausweg.«

		Britta machte sich heftig los.

		»Mach das mit dir selber aus!« sagte sie kalt. »Ich habe das
meinige getan, mehr als genug.«

		*

		Blutrot schien die Wintersonne durch das blaue Mansardenfenster.
In dem altertümlichen Kamin brannte ein knatterndes Feuer, das
Britta mit Fredy angelegt hatte, und auf dem runden Mahagonitisch
am Fenstertritt stand ein Henkelkorb mit Kuchen und Obst, den
Britta heimlich aus der Speisekammer heraufschaffte, denn sie hatte
den Kindern einen Festtag im blauen Zimmer versprochen.

		Festtag im blauen Zimmer hieß den Nachmittag dort zubringen,
Kuchen essen, Märchen erzählen und sich selber wie im Märchen
fühlen. Es war das höchste Glück, das die Kinder kannten, die
einzige Freude, die Brittas trauriges Leben zuweilen erhellte.

		Hier oben war sie allem entrückt, was sie da unten marterte.
Hier war sie niemand im Weg, keine kalten, mißbilligenden Blicke
begleiteten ihr Tun, keine lieblosen Bemerkungen preßten ihr das
Herz zusammen. Die Zärtlichkeit der beiden Kinder warf Sonnenschein
in Brittas arme Seele. Die Märchen, die sie ihnen erzählte, führten
sie für Stunden in eine andere Welt, wo sie vergaß, was sie sonst
bedrückte. [bookmark: page99]

		Sie erzählte meist Märchen, die sie selbst erdachte.

		Gritli, das Mündchen in atemloser Spannung geöffnet, saß auf
ihrem Schoß, Fredy auf einem blauen Seidenpolster zu ihren
Füßen.

		Britta blickte träumerisch in die Glut des Kamins und schwieg,
als habe sie alles ringsum vergessen.

		Aber Gritli war ungeduldig. Sie zupfte Britta am
Ohrläppchen.

		»Erzähl weiter, Mama, was hat die schöne Prinzessin gesagt?«

		Britta fuhr gedankenverloren fort: »Sie sagte zu dem König: ›Ich
will alles tun, bloß lieb mußt du mich haben.‹« Dann änderte sie
plötzlich den Ton und sprach lebhaft: »Aber da war die böse
Oberhofmeisterin, die immer zwischen ihnen stand, obwohl die
unsichtbaren Zwerglein die Prinzessin heimlich schützten. Und wenn
die lange, dürre Oberhofmeisterin ihre spitze Nase in alles
steckte, dann stießen ihr die treuen Zwerglein oft unversehens den
Kopf in das Salzfaß oder in die Dose mit Staubzucker, daß die
Nasenspitze ganz weiß wurde, wovon das Wort naseweis stammt!«

		Gritli und Fredy klatschten in die Hände.

		»Das muß aber lustig gewesen sein!«

		Auch Britta lachte mit, angesteckt von der Fröhlichkeit der
Kinder. Dieses Lachen, das so selten geworden war, ließ ihr Gesicht
wieder hinreißend jung und kindlich erscheinen.

		Ein leiser Seufzer schwebte plötzlich wie Geisterhauch durchs
Zimmer.

		Britta fuhr zusammen, Fredy hob horchend den Kopf. Was war das
gewesen?

		Nur Gritli, die nichts gehört hatte, drängte zum
Weitererzählen.

		Als Britta ihre Geschichte eben wieder fortsetzen wollte,
erklang unten im verschneiten Park Hertas Stimme:

		»Hans! Hans, wo bist du?«

		Die Kinder sahen erschrocken die Mutter an.

		Britta horchte klopfenden Herzens. Gerade unter dem
Mansardenfenster lag Heiders Arbeitszimmer. Würde er dem Ruf
folgen?

		Aber nichts rührte sich unten, und nachdem Frau Herta noch ein
paarmal vergebens gerufen hatte, entfernte sie sich.

		Da nahm Britta den Faden ihrer Erzählung wieder auf.

		Weder sie noch Herta ahnten, daß sich Heider nebenan befand und
kein [bookmark: page100]Wort von der Unterhaltung Brittas mit
seinen Kindern verlor, während seine Augen durch den Spalt in der
Tür auf der Märchenerzählerin ruhten.

		Endlich war es ihm gelungen, das Geheimnis des blauen Zimmers zu
erlauschen. Beschämt und erschüttert hörte er zu. Wie unschuldig,
wie rührend war dieses Geheimnis, das ihm so viel Unruhe bereitet
hatte!

		Vielleicht aber war es nur heute so. Es mochte Stunden geben, da
Britta allein hier weilte und heimlich Briefe an den Mann schrieb,
dem ihr vereinsamtes Herz sich zugewandt hatte.

		Britta erzählte ihr Märchen zu Ende. Dann holte sie eine Flasche
mit Himbeersaft aus einem Wandschränkchen, zu dem sie den Schlüssel
bei sich trug, und gab den Kindern zu trinken.

		Sie saßen dann um den altväterlichen runden Tisch, aßen Kuchen
und schwatzten über allerlei kleine Vorkommnisse des täglichen
Lebens, die ihnen wichtig waren. Zum Beispiel, ob die Vorstehhündin
von Förster Balzer wohl schon Junge bekommen hätte. Dann, daß
Knauer in seiner Kammer einen Star habe, der wirkliche Worte
sprechen könne. Daß sie heute morgen in der Küche eine Maus
gefangen hätten, daß Papas Reitknecht mit den Ohren wackeln könne,
daß Tante Herta zur Mamsell gesagt habe, zu Sonntag müßten wieder
die kleinen Sandtörtchen mit Schlagsahne und Apfelmus gemacht
werden, weil Papa sie so gern äße.

		»Und da hat sie endlich mal was Gescheites gesagt«, meinte Fredy
verschmitzt, »ich esse sie nämlich auch gern.«

		Britta hörte dem Geplauder der Kinder zerstreut zu. Ihre
Gedanken gingen in Sorge und Liebe zu dem Mann, der ihre Seele
erfüllte. Wenn sie nur ein Mittel gewußt hätte, ihn zu bestimmen,
daß er Wasenko wieder einstellte! Es könnte böse werden drüben in
der Fabrik, wenn er nicht nachgab. Schattel, dem sie heute zufällig
begegnet war, als sie mit den Kindern ausging, hatte ihr Angst
gemacht.

		Er hatte Britta beschworen, ihren Einfluß geltend zu machen, um
Heider zum Nachgeben zu bestimmen.

		Ihr Einfluß! Du lieber Gott! Jedermann im Haus hatte mehr als
sie. Aber auch gegen Frau Gerda und Herta begann die Erbitterung zu
wachsen, seit es sich herumgesprochen hatte, wie abfällig sich
beide ständig über die Arbeiter aussprachen.

		Gritli gähnte. Draußen dämmerte es, nachdem die Sonne längst in
Nebel [bookmark: page101]versunken war. Britta sah sich verwundert
um. Wo war die Zeit plötzlich hingekommen? Es wollte wirklich schon
Abend werden.

		»Gritli muß jetzt bald ihren Milchreis essen und sich dann von
Rosa zu Bett bringen lassen«, sagte Britta. »Du aber, Fredy, lernst
noch einmal deine Aufgabe für Dr. Neuhäuser. Du weißt, sehr gut
kannst du die Regeln noch nicht.«

		»Ja, Mama. Kommst du mit uns hinunter?«

		»Nein. Ich möchte noch hier bleiben. Bring Gritli einstweilen zu
Rosa und mach dich an deine Aufgabe! Später höre ich dich ab.«

		»Kommst du zu mir auch noch?« fragte Gritli weinerlich. »Ich mag
nicht einschlafen, wenn du nicht mit mir gebetet hast.«

		»Natürlich komme ich auch noch zu dir, Herzchen.«

		Die Kinder entfernten sich.

		Britta stand auf und trat an den Kamin, wo ein schwerer
Armleuchter stand, dessen Kerzen sie anzündete.

		Mit dem Leuchter in der Hand ging sie dann an den Wandschrank,
schloß ihn auf und kramte eine Weile darin herum.

		Der Schrank barg Brittas kostbarsten Schatz und ihr Geheimnis:
ein Tagebuch, das sie seit ihrer Brautzeit führte und dem sie alles
anvertraute, was sie sonst niemand auf Erden sagen konnte, und ein
Bild von Hans.

		Dieses Bild hatte sie noch als Braut heimlich aus einer Kassette
mit Photographien entwendet, die im Zimmer ihrer Schwiegermutter
stand.

		Es war das einzige Bild, das sie von ihm besaß, denn weder er
noch seine Mutter hatten je daran gedacht, ihr eins zu
schenken.

		Britta stand lang in den Anblick des geliebten Bildes versunken.
Dann nahm sie das Tagebuch und einen Tintenstift, rückte einen
Stuhl heran und stellte den Leuchter auf die neben dem Wandschrank
stehende Kommode.

		Das Buch im Schoß, umflossen vom Schein der Kerzen, begann sie
in das Buch zu schreiben – ahnungslos, daß Hans ihr zusah.

		Heider konnte nicht sehen, was Britta in dem Wandschränkchen so
lang und in stummer Hingabe betrachtet hatte. Er sah nur den
Ausdruck unermeßlicher Liebe in ihrem Gesicht; dann schrieb sie,
hastig, mit brennenden Wangen und leuchtenden Augen.

		*

		[bookmark: page102]

		Das Abendessen verlief ziemlich schweigsam wie immer. Nur Frau
Gerda, die bei Brittas Eintritt erregt mit Forst getuschelt hatte,
dann aber plötzlich verstummt war, schien in besonders gereizter
Stimmung zu sein. Kaum war aufgetragen, wandte sie sich an
Hans:

		»Wie lange willst du eigentlich dem Streik noch zusehen, Hans?
Ich finde deinen Langmut reichlich rücksichtslos gegen mich. Man
grüßt mich nicht einmal mehr, und ich riskiere, daß mir einmal ein
paar Steine an den Kopf fliegen.«

		»Nun, diese Besorgnis ist wohl übertrieben, Mutter. Die Leute
haben sich bisher nicht zu Ausschreitungen hinreißen lassen.
Übrigens wird die Sache nächstens in Ordnung sein.«

		»Ah, kriechen Sie zu Kreuz? Denn nachgeben wirst du hoffentlich
nicht?«

		»Nein. Aber ich werde nun doch Arbeiter von auswärts kommen
lassen.«

		Britta horchte erschrocken auf.

		Sein Blick begegnete trotzig den angstvoll auf ihn gerichteten
Augen Brittas. Aber sein Herz war verhärtet gegen diese stumme
Sprache.

		Als Hans später das Zimmer verließ, trat ihm Britta in den
Weg.

		»Hans«, begann sie stockend, »ich möchte dich um etwas bitten.
Laß keine fremden Arbeiter kommen! Es muß böses Blut machen und sie
noch mehr gegen dich aufbringen, die früher so treu zu dir gehalten
haben. Deine Freunde hast du deine Arbeiter genannt. Laß es doch
wieder so werden! Gib nach, komm ihnen entgegen! Wenn du wirklich
fremde Arbeiter kommen lassen willst, bedenke, wie das sie aufs
neue erbittern muß. Sie werden es nicht ruhig hinnehmen, es wird zu
Ausschreitungen, vielleicht gar zu Blutvergießen kommen, und das
kann ja nicht dein Wunsch sein. Darum gib nach, nur diesmal, ich
beschwöre dich!«

		Ohne daß sie es wußte, war ein Ton verhaltener Angst in ihrer
Stimme, der ihn erschütterte.

		Lange sah er sie schweigend an. Dann sagte er, den Blick
durchdringend auf sie gerichtet: »Und wenn ich es täte, was gibst
du mir dafür zum Lohn?«

		»Ich – dir? Was könnte ich dir geben?« stammelte sie
verwirrt.

		»Dein Vertrauen! Gib mir den Schlüssel zum Wandschrank im blauen
Zimmer, und ich tue alles, was du willst.«

		»Nie!« stammelte sie verstört. »Lieber sterben!« [bookmark: page103]

		»Und wenn ich den Schlüssel verlange?«

		»Ich kann ihn dir nicht geben.«

		Er wandte sich schroff ab.

		»Dann haben wir kein Wort weiter miteinander zu reden. Deine
Bitte ist abgeschlagen. Gute Nacht!«

		Damit ließ er sie stehen und verschwand in seinem Zimmer.

		*

		Das Gerücht, Herr Heider wolle fremde Arbeiter kommen lassen und
sei dazu von seiner Mutter und Frau Kiesebrech gedrängt worden,
verbreitete sich unter den Arbeitern. Die Erregung wuchs. Man hielt
Versammlungen ab und beschloß, sich zu wehren.

		Am Abend des nächsten Tages wurde Britta von Rosa in den Park
gerufen, weil Frau Wasenko sie sprechen wollte. Sie hielt es in
Erinnerung an alles Gute, das Britta ihr und den Ihren erwiesen
hatte, für ihre Pflicht, sie zu warnen. Britta solle lieber mit den
Kindern das Haus für ein paar Tage verlassen und nach Hansental
gehen.

		Von Frau Wasenko erfuhr Britta jetzt endlich auch alle mit der
Entlassung Wasenkos verbundenen Vorgänge. Harmlos berichtete die
Frau, wie zuvor Sternbach bei ihr gewesen sei und ihr ein
wunderschönes Bild Gretchens gebracht habe. Frau Britta habe ihm
von ihrem Verlust erzählt, und er habe der Mutter deshalb eine
Freude machen wollen. Das Bild sei nach einer Photographie gemacht,
die Britta ihm verschafft habe.

		»Kaum war er fort, stürzte Herr Heider herein. Er sah so böse
aus, daß ich mich fürchtete, und er wollte durchaus wissen, wo Sie
wären. Und obwohl ich sagte, daß Sie nicht hier wären, durchsuchte
er das ganze Haus. Zuletzt schrie er mich an: Wo haben Sie sie
versteckt? Das ist Kuppelei! Da war mir klar, daß er wahnsinnig
sein mußte.«

		Britta hatte entgeistert zugehört.

		»Das hat er gesagt?« rang es sich endlich von ihren Lippen.

		»Ja. Und dann ist er in die Fabrik gegangen und hat meinen Mann
entlassen, ohne zu sagen, warum.«

		Britta begriff mit einemmal vieles. Ekel und Empörung
schüttelten sie förmlich. [bookmark: page104]

		So dachte er von ihr, so niedrig, daß er sie für fähig hielt,
Gleiches mit Gleichem zu vergelten!

		Sie verabschiedete Frau Wasenko hastig und kehrte verwirrt ins
Haus zurück.

		Alles hätte sie ertragen. Aber das vergab sie ihm nicht. Dieser
entwürdigende Verdacht!

		*

		Am folgenden Morgen brachte ein Bote ein Schreiben für
Britta.

		»Sehr geehrte gnädige Frau!

		Ich muß Sie dringend sprechen. Da ich aber aus Gründen, die
besser unerörtert bleiben, das Haus Ihres Mannes nicht wieder
betreten will, bitte ich Sie, mir umgehend Ort und Stunde
bekanntzugeben, wo dieses geschehen kann.

		In unwandelbarer Ergebenheit küsse ich Ihnen die Hände.

		Ihr Sternbach.«

		 

		Britta las den Brief schon zum drittenmal. Was konnte Sternbach
von ihr wollen?

		Daß sie nach dem, was sie gestern aus den Worten Frau Wasenkos
nur zu deutlich begriffen hatte, Sternbach keine Zusammenkunft
gewähren durfte, stand fest. So lächerlich und niedrig der Verdacht
war, den Hans zu hegen schien – er durfte sich nicht noch
verstärken. Andererseits hätte Sternbach wohl kaum so dringend
geschrieben, wenn es sich nicht um Wichtiges handelte.

		Britta überlegte noch, als es an ihre Tür klopfte und Herta
eintrat.

		»Liebe Britta, willst du nicht so gut sein und einen Augenblick
ins Kinderzimmer kommen? Gritli ist vom Stuhl gefallen, und Rosa
weiß sich keinen Rat, denn das Kind wimmert nach dir.«

		Britta war erschrocken aufgesprungen, und alles vergessend eilte
sie zur Tür. In ihrer Erregung dachte sie weder daran, Sternbachs
Brief mitzunehmen noch ihn einzuschließen. Aber Herta, deren
Neugier schon vorhin, als sie ihn dem Boten abnahm und die Schrift
erkannte, rege geworden [bookmark: page105]war, bemerkte das offen auf dem
Schreibtisch liegende Blatt mit aufblitzenden Augen.

		Sie ließ Herta vorausgehen, kehrte auf dem Gang um, ging zurück
und las Sternbachs Zeilen.

		Dann überlegte sie. Es war kein ausgesprochener Liebesbrief;
somit hatte es keinen Zweck, ihm Heider in die Hände zu
spielen.

		Aber vielleicht ließ sich sonst etwas damit machen, etwas, das
die verhaßte Britta endlich forttrieb.

		Hertas anfänglich halb mitleidige, halb spöttische
Geringschätzung Brittas war längst in glühenden Haß umgeschlagen,
seit sie wußte, daß Hans Britta liebte.

		Sie zu verderben war Tag und Nacht ihr heißester Wunsch.

		Gritli hatte sich beim Fall vom Stuhl nur unbedeutend an der
Stirn verletzt und beruhigte sich sofort, als Britta bei ihr war
und auch den Tag über zu bleiben versprach.

		So kam es, daß Britta sich erst spät abends, als sie zu Bett
ging, an Sternbachs Brief erinnerte. Jetzt war es zu spät für eine
Antwort und vielleicht am besten so. Keine Antwort ist auch eine
Antwort, dachte sie. Er wird daraus erkennen, daß ich keine
Zusammenkunft wünsche und schreiben, was er zu sagen hat.

		Im Haus herrschte an diesem Abend eine gedrückte Stimmung.

		Alle hatten das Gefühl kommender ernster Stunden.

		Forst hatte aus dem Dorf allerlei Gerüchte mitgebracht, die zwar
widersprechend waren, aber besonders Frau Gerda ernstlich
beunruhigten.

		Dazu kam, daß der Regierungsrat es zum erstenmal im Leben wagte,
Gerda zu widersprechen.

		Er fand nämlich, daß man die Dinge keinesfalls so weit hätte
kommen lassen dürfen. Statt Heider zum Widerstand aufzureizen,
hätte man ihn beruhigen sollen.

		»Wollen Sie damit sagen, daß er hätte nachgeben sollen?« wandte
sich Frau Gerda scharf an Forst.

		Und da antwortete er zu ihrem Erstaunen energisch:

		»Ich meine, teure Freundin, daß Hans diesen Wasenko nie hätte
entlassen dürfen. Eine Übereilung gutmachen, ehrt den
Einsichtigen.«

		Unten in der Gesindestube ging es ebenfalls erregt zu. Auch da
hatte [bookmark: page106]der Hausknecht allerlei Gerüchte aus dem
Dorf über Beschlüsse mitgebracht, die in der Arbeiterversammlung
gefaßt worden waren.

		Alle Angestellten mit Ausnahme Knauers und Rosas standen auf
Seiten der Arbeiter.

		Die Köchin, der Herta vor ein paar Tagen gekündigt hatte, schlug
zuletzt vor, morgen eine Art passiver Resistenz zu zeigen. Jeder
solle sich außer Haus zu tun machen. »Wenn sie dann Krawall machen,
sind wir einfach nicht da. Sonst kann es uns noch passieren, daß
wir die Suppe, die denen dort oben eingebrockt wird, mit ausessen
müssen. Denn da heißt es allemal: Wie der Herr, so 's
Gescherr.«

		*

		Der Morgen verlief aber ganz ruhig, wenigstens im Haus. Oben in
der Fabrik freilich schien es zu gären. Als Heider am Morgen zu
Direktor Merz hinüber wollte, kam ihm dieser schon auf halbem Weg
entgegen und beschwor ihn umzukehren. Die Arbeiter führten nichts
Gutes im Schild und rotteten sich zusammen.

		Heider starrte finster vor sich hin. Das waren die Leute, denen
er Altersversorgung, Gewinnanteil und Erholungsheime gab, die ihn
noch vor einem Vierteljahr hochgeschätzt hatten.

		Wie war das nur gekommen? Während er mit zusammengezogenen
Brauen in die Luft starrte, war ihm, als sinke plötzlich ein
Schleier von seinen Augen, und eine Stimme in seinem Innern sprach:
Nicht sie, du bist schuld. Nicht sie, du hast dich geändert. Deines
Lebens Arbeit hast du achtlos um deiner Leidenschaft willen
beiseitegeschoben, die dich blind und ungerecht machte. Die Frau,
die du gewinnen wolltest, hat sich einem anderen zugeneigt, und die
Liebe deiner Arbeiter hast du darüber auch verloren.

		Gestrandet – diese Erkenntnis war hart für einen Mann seiner
Art. Aber umkehren, Zugeständnisse machen? Nein!

		Direktor Merz rieb sich verlegen die Hände. Heider kehrte um,
ohne ihn zu beachten.

		Der Direktor lief ihm nach.

		»Herr Heider, auf ein Wort!«

		»Was ist? Haben Sie mir noch etwas zu sagen?« [bookmark: page107]

		»Ja. So ganz im Unrecht sind die Leute wirklich nicht. Ein
bißchen Entgegenkommen, ein gutes Wort, schließlich war Wasenko
immer ein ordentlicher Mensch –«

		Merz verstummte unter dem Blick, der ihn traf.

		»Sie haben vor acht Tagen anders gesprochen, Herr Direktor«,
sagte Heider schroff. »Sie haben mich im Namen der Autorität
beschworen, fest zu bleiben. Wenn ich damals von einem
Einsichtsvolleren beraten worden wäre – aber es hat keinen Zweck,
jetzt weiter darüber zu reden. Heute ist es zu spät, einzulenken.
Mag geschehen, was will – lächerlich mache ich mich nicht.«

		Ohne Gruß ließ er ihn stehen und ging heim.

		Dort kam ihm Herta entgegen.

		»Nun, du bist schon da, Hans? Es ist also alles glatt
abgelaufen?«

		Er schüttelte den Kopf und teilte ihr kurz mit, was Merz
berichtet hatte.

		Sie erblaßte.

		»Und jetzt? Was wirst du tun?«

		»Nichts. Die Fabrik bleibt eben geschlossen, ich werde
wahrscheinlich verkaufen.«

		»Wie, verkaufen? Diese Goldgrube, dieses blühende
Unternehmen?«

		Er zuckte die Achseln.

		Ohne Herta weiter zu beachten, stieg er die Treppe hinauf, ging
in sein Zimmer und schloß sich ein.

		Herta verließ die Halle, um in den Wirtschaftshof zu gehen, wo
sie einen Auftrag Frau Gerdas zu überbringen hatte. Frau Heider war
nämlich über Nacht zu dem Entschluß gekommen, in aller Stille
abzureisen.

		Sie fühlte sich nicht mehr sicher, seit sogar die Dienstboten im
Haus zwar verstohlen, ihr selbst aber nur zu deutlich wahrnehmbar,
von einem Geist dumpfer Widerspenstigkeit beherrscht schienen. Man
grüßte sie verdrossen, und ihre Bequemlichkeit litt unter der
Saumseligkeit, mit der ihre Anordnungen befolgt wurden.

		Dieselbe Beobachtung hatte Herta machen müssen. Ihr gegenüber
war es heute morgen sogar zu offener Unbotmäßigkeit gekommen.

		Herta hatte danach eine lange Unterredung mit ihrer Tante
gehabt. Beide waren sich einig: Britta ist an allem schuld! Sie
hetzt die Leute auf. [bookmark: page108]Und es würde nicht eher Ruhe geben, bis
man sie los war. Um dies zu erreichen, wollte Frau Gerda noch
einmal mit Hans sprechen.

		Dann aber war Frau Gerda die Sorge um ihre eigene Person doch
wichtiger als alles andere, und sie beschloß zu gehen, ehe die
Dinge sich noch mehr zuspitzten. Jedoch sollte niemand, nicht
einmal Herta, etwas von ihrem Entschluß ahnen, ehe er ausgeführt
war. Denn sie fürchtete, man könnte versuchen, sie umstimmen zu
wollen. Sie wollte den Wagen bestellen wie zu einer Spazierfahrt,
sich dann aber nach Mahrenberg zum Bahnhof fahren lassen und von
dort mit dem nächsten Zug nach Bad Neuhaus fahren, wo eine Freundin
von ihr sie schon öfter eingeladen hatte. Forst sollte mit ihrem
Gepäck nachkommen.

		Sie legte also allerlei an Wäsche, Kleidern und Bedarfsartikeln
in einem Schrank zurecht, damit er später von Herta gepackt und
Forst übergeben werden konnte, und klingelte dann dem Mädchen, um
den Wagen zu bestellen.

		Aber seltsamerweise erschien niemand auf ihr wiederholtes
Klingeln, so daß sie schließlich Herta bitten mußte, den Fahrer zu
verständigen.

		Als Herta nach ihrem kurzen Gespräch mit Hans in den
Wirtschaftshof kam, fand sie die Tür zum Zimmer des Chauffeurs
verschlossen und von ihm keine Spur.

		Befremdet blickte sie sich nach jemand um, den sie nach dem
Verbleib der Leute hätte fragen können, konnte aber nirgends eine
menschliche Seele entdecken. Wie ausgestorben lag der Hof vor ihr.
Nur die Pferde stampften im Stall, und Tyras, die große Dogge, die
allein hier den Wachdienst zu besorgen schien, strich langsam an
den geschlossenen Stalltüren vorüber.

		Da bemerkte ihr scharfes Auge plötzlich einen Buben, der
verstohlen zum äußeren Tor hereinlugte, unschlüssig, ob er es
angesichts der Dogge wagen solle, den Hof zu betreten. Er trug
einen Brief in der Hand.

		Die unsichre Art des Buben, der offenbar nicht gesehen werden
wollte, und der Brief in seiner Hand erregten sofort Hertas
Mißtrauen.

		»Wen suchst du und was willst du hier?« fragte sie
plötzlich.

		Der Bub, der sie nicht bemerkt hatte, fuhr erschrocken zusammen
und verbarg mit einer instinktiven Bewegung den Brief hinter seinem
Rücken.

		Mit ein paar Schritten stand Herta vor ihm.

		»Was versteckst du da vor mir?« [bookmark: page109]

		»Ich? Nichts«, stammelte der Junge, der offenbar nicht an Lügen
gewöhnt war, verwirrt. Dann setzte er verlegen hinzu: »Wo kann ich
Frau Heider finden? Ich – möchte zu ihr.«

		In Hertas Augen blitzte es auf. Also für Britta war der Brief
bestimmt. Wohl wieder von Sternbach!

		Sofort stand der Entschluß in ihr fest, unter allen Umständen
Einblick in den Brief zu bekommen. Wer wußte, ob der Zufall ihr da
nicht endlich ein Mittel in die Hände spielte, die Verhaßte
unmöglich zu machen!

		»Gib mir den Brief!« befahl sie herrisch.

		»Das darf ich nicht. Ich soll ihn nur Frau Heider selbst –«

		»Unsinn, ich werde ihn ihr geben.«

		Der Knabe schüttelte den Kopf.

		»Ich habe versprochen, daß ich ihn nur Frau Heider abgebe.«

		»Tyras!« rief Herta.

		Der Hund, der knurrend stehengeblieben war und den fremden
Eindringling mißtrauisch beobachtete, sprang herzu.

		»Willst du mir den Brief jetzt geben, dummer Bub, oder warten,
bis ich den Hund auf dich hetze? Ich gebe dir eine Minute Zeit,
dann hast du dir die Folgen selbst zuzuschreiben.«

		Der Bub zitterte vor Angst, konnte sich aber trotzdem noch nicht
entschließen, dem Befehl Folge zu leisten.

		Im nächsten Augenblick fuhr er mit einem gellenden Aufschrei
zurück. Frau Kiesebrech hatte rot vor Zorn gesagt: »Tyras, faß
ihn!« worauf die Dogge, die offenbar auf den Befehl gewartet hatte,
sich auf den armen Kerl stürzte, ihn zu Boden riß und sich über ihn
stellte. Obwohl der Hund den Knaben nicht verletzte, erpreßte die
Todesangst diesem doch ein jämmerliches Geheul, das Herta aber
nicht im mindesten zu rühren schien.

		Ihre Aufmerksamkeit galt vielmehr dem Brief, der dem Buben beim
Sturz entfallen war und ein paar Schritte von ihm entfernt im Kies
lag.

		Sie bückte sich danach, hob ihn auf und überlegte im stillen, ob
sie ihn gleich öffnen oder damit erst in ihr Zimmer gehen
sollte.

		Sie entschloß sich für ersteres.

		Der Inhalt lautete: [bookmark: page110]

		 

		»Verehrte gnädige Frau.

		Da Sie meine gestrige Bitte unbeantwortet ließen, ich Sie aber
unbedingt sprechen muß, erwarte ich Sie zur Zeit auf dem
Trockenplatz hinter dem Wirtschaftshof und beschwöre Sie um Ihrer
persönlichen Sicherheit willen, mir fünf Minuten Zeit zu
schenken.

		Sternbach.«

		 

		Herta hatte die paar Zeilen kaum gelesen, als sie den Brief
erschrocken in die Tasche schob und die Flucht ergreifen wollte.
Denn wenn Sternbach so nahe war, konnte er auf das Geschrei des
Buben hin jeden Augenblick erscheinen. Und sie hatte alle Ursache,
seinen Zorn nicht zu reizen.

		»Tyras, zurück!« rief sie hastig. »Und du steh auf und sei
endlich still! Es ist dir ja nichts geschehen!«

		Damit wollte sie fort. Aber es war schon zu spät. Als sie sich
umwenden wollte, stand Sternbach vor ihr.

		Ein Blick erklärte ihm die Sachlage.

		»Wo ist mein Brief an Frau Heider?« fragte er den Knaben. Der
wies auf Herta.

		»Sie hat ihn genommen, und weil ich ihn nicht hergeben wollte,
hat sie den Hund auf mich gehetzt.«

		Ein furchtbarer Blick streifte Herta, die blaß und trotzig
dastand.

		»Es ist gut, Berti. Geh jetzt heim und warte dort auf mich! Du
sollst für deinen Schrecken nachher entschädigt werden.« Dann
wandte sich Sternbach an Herta. »Sie aber, Frau Kiesebrech, werden
so freundlich sein, noch ein Weilchen hierzubleiben. Denn ich
glaube, es ist wirklich Zeit, daß wir unsere alte Rechnung endlich
begleichen, ehe Sie noch weiteres Unheil anrichten.«

		Herta starrte ihn feindselig an.

		»Was wollen Sie von mir, Herr Sternbach? Ich denke, zwischen uns
ist das letzte Wort schon vor drei Jahren gesprochen worden.«

		»So habe auch ich gehofft«, antwortete Sternbach gelassen.
»Leider haben Sie dieses letzte Wort vergessen und zwingen mich
dadurch, es Ihnen noch nachdrücklicher als damals zu sagen.«

		*

		Während sich diese Ereignisse im Wirtschaftshof abspielten,
wartete [bookmark: page111]Frau Gerda ungeduldig auf Herta oder das
Erscheinen eines dienstbaren Geistes, nachdem sie vergebens von
Zeit zu Zeit läutete. Aber niemand kam. Wie ausgestorben schien das
Haus.

		Die ungewohnte Stille beunruhigte die alte Dame schließlich so
sehr, daß sie es in der Einsamkeit ihres Zimmers nicht mehr
aushielt. Sie beschloß daher, selbst nachzusehen, warum niemand auf
ihr Klingeln erschien.

		Jedoch fand sie die Küche leer. Kein Feuer im Ofen, keine
Vorbereitungen für das Mittagessen. Es war klar, daß alle das Haus
verlassen hatten.

		Frau Gerda erschrak ernstlich. Stand es so schlimm, daß sie wie
die Ratten das sinkende Schiff verließen? Dann war es höchste Zeit,
sich in Sicherheit zu bringen!

		Sie trat ans Fenster und spähte ängstlich nach Herta hinaus.
Draußen herrschte prächtiges Winterwetter. Schnee bedeckte die
Fluren, und aus wolkenlosem Himmel strahlte die Sonne.

		Unweit vom Haus spielte Rosa mit Gritli und Fredy. Der Anblick
beruhigte Frau Gerda etwas. Gottlob, ganz allein war sie also noch
nicht!

		Als Frau Gerda sich umwandte, um in ihr Zimmer zurückzukehren,
kam Britta die Treppe herunter, zum Ausgehen angekleidet.

		Die Ruhe eines festen Entschlusses lag auf ihrem bleichen
Gesicht. Sie trug ihren Pelzmantel und ein kleines Pelzbarett auf
dem Haar und war so in Gedanken vertieft, daß sie ihre
Schwiegermutter nicht bemerkte.

		In Frau Gerda aber erweckte Brittas Anblick die Erinnerung an
alles, was Herta ihr gestern und heute mitgeteilt hatte, und
entfachte von neuem ihre zornige Entrüstung gegen die
Schwiegertochter, die an allen Unannehmlichkeiten schuld war.

		Sie trat rasch auf die erschrocken aufblickende junge Frau
zu.

		»Du willst fort?« fragte sie kurz. »Wohin?«

		Britta schwieg verlegen. Was sie vorhatte, sollte niemand
wissen, ehe es nicht von Erfolg gekrönt war.

		»Ich habe dich gefragt, wohin du gehen willst. Warum antwortest
du nicht?« sagte Frau Gerda. »Hast du wieder Heimlichkeiten?«

		»Heimlichkeiten? Ich?«

		»Tu nicht so! Wir wissen nur zu gut, daß du ständig auf
lichtscheuen Wegen wandelst. Nicht genug, daß du uns mit deinem
verstockten Wesen [bookmark: page112]jeden Tag vergällst, daß du an dem Streik
der Arbeiter schuld hast, meinen armen Sohn betrügst und
unglücklich machst –«

		»Mutter! Was sprichst du da?« unterbrach Britta sie tief
erschrocken. »Ich hätte –«

		»Nun – etwa nicht? Willst du leugnen, daß du mit den Arbeitern
sympathisierst und sie dadurch in ihrer Auflehnung bestärkst? Wer
hat denn diese Wasenkos aufgehetzt, wenn nicht du? Und willst du
leugnen, mit Sternbach eine Liebschaft zu haben?«

		»Mutter, um Gottes willen, ich beschwöre dich –«

		»Laß mich ausreden! Wenn niemand es wagt, dir die Wahrheit zu
sagen, so habe ich den Mut dazu, denn bei Gott, mir brennt die
Empörung schon lange in der Seele. Glaubst du, es kann einer Mutter
gleichgültig sein, wenn sie mitansehen muß, wie ihrem Sohn das
Leben vergällt wird und er täglich schwerer an seinem Unglück
trägt? Denn Hans ist unglücklich. Ein Blinder kann es sehen, nur du
nicht! Nichts hast du uns ins Haus gebracht als Unglück, Schmach
und Schande. Und wenn du nur ein Fünkchen Ehrgefühl im Leib
hättest, wärst du längst gegangen. Was hält dich denn noch hier? Du
liebst ja deinen Mann nicht, und Reichtum hättest du bei Sternbach
auch. Warum klammerst du dich an etwas, das dir nichts gilt, nie
etwas gegolten hat?«

		Frau Gerda schwieg erschöpft.

		Britta, die totenblaß und unfähig, auch nur einen Laut von sich
zu geben, vor ihr stand, starrte sie in wortlosem Entsetzen an.

		Endlich rang es sich bebend von ihren Lippen:

		»Du tust mir unrecht, Mutter. Ich wollte ja gehen –«

		»O ja, du hast wenigstens so getan! Als aber mein Sohn in
übertriebenem Edelmut nicht gleich ja sagte, bist du ganz einfach
geblieben. Wäre es dir wirklich ernst gewesen, hättest du nicht
erst lange herumgeredet, sondern wärst einfach verschwunden.«

		Wie Keulenschläge waren die ungerechten Vorwürfe ihrer
Schwiegermutter auf Britta niedergesaust. Bei den letzten Worten
Frau Gerdas schnellte sie empor, und ihr Blick richtete sich so
hoheitsvoll auf die alte Frau, daß diese unwillkürlich die Augen
senkte.

		»Beruhige dich, Mutter«, sagte sie mit ruhiger Würde, »es war
mir ernst. Und was du mir als Unterlassungssünde zum Vorwurf machen
[bookmark: page113]willst, bin ich jetzt im Begriff zu tun.
Ich werde hier niemand mehr im Weg stehen.«

		»Wie – du wolltest –«

		»Dieses Haus für immer verlassen«, nickte Britta und fügte leise
und schmerzlich hinzu: »Wenn dein Sohn wirklich durch mich
unglücklich geworden ist, ist es wenigstens ohne meine Schuld und
Absicht geschehen, und ich werde jetzt versuchen, seinem Leben
wieder Inhalt und Freude zu geben. Vielleicht denkt ihr dann milder
von mir.«

		Frau Gerda sah sie verständnislos an.

		»Was willst du tun, Britta?«

		»Laß mich darüber schweigen! Noch weiß ich nicht, ob ich nicht
zu schwach bin, Gestürztes wieder aufzurichten. Und nun, Mutter,
leb wohl.«

		Es lag etwas in Brittas Wesen, das selbst die kaltherzige Frau
ergriff: eine stille Überlegenheit, die ihr Achtung einflößte.

		Sie schämte sich plötzlich, ohne recht zu wissen, warum, und
bereute ihre Heftigkeit. Verlegen streckte sie Britta die Hand
entgegen.

		»Wir wollen wenigstens nicht im Zorn auseinandergehen,
Britta.«

		»Ich grolle niemand. Leb wohl!« sagte Britta, ohne die
dargebotene Hand zu ergreifen. Im nächsten Augenblick war sie aus
der Halle verschwunden. Frau Gerda blieb in sonderbar beklommener
Stimmung zurück.

		Ich hätte sie nicht gehen lassen dürfen, dachte sie. Was wird
Hans dazu sagen?

		*

		Britta hatte die Hand ihrer Schwiegermutter nicht ergriffen,
weil sie sie nicht sah. Ihre Augen waren plötzlich von
aufsteigenden Tränen blind geworden.

		Die kalte, klare Winterluft, die eisig über ihre brennende Stirn
strich, brachte sie rasch wieder zu sich. Tränen! Dazu hatte sie
jetzt keine Zeit! Die konnten später fließen, wenn sie allein
war.

		Jetzt lag noch eine schwere Aufgabe vor ihr.

		Brittas Schritt wurde plötzlich fest, ihr Blick klar. Ohne
Zögern schlug sie den Weg zur Fabrik ein. [bookmark: page114]

		Die Arbeiter, die auf dem großen Vorplatz erregt
beisammenstanden, sahen mit Verwunderung die junge Frau auf sich
zukommen.

		Seine Frau! Was wollte sie von ihnen? Hatte Heider sie
geschickt? Flüsternde Bemerkungen wurden ausgetauscht.
Erwartungsvoll starrten sie ihr entgegen.

		Brittas Blick streifte von einem zum anderen. Sie kannte fast
alle seit Jahren. Schon als Mädchen, wo sie sich daheim vereinsamt
gefühlt hatte, war sie der gute Engel in vielen Arbeiterfamilien
gewesen, hatte sich der Kinder angenommen und den Frauen im
Haushalt geholfen. Es waren wenige unter den Arbeitern, denen sie
nicht schon Gefälligkeiten erwiesen hatte, und selten war eine
Heirat freudiger begrüßt worden als ihre mit Heider.

		Eben darum aber hatte auch nichts Heider seinen Arbeitern mehr
entfremdet als die allgemeine Erkenntnis, daß Britta in seinem Haus
nicht den ihr gebührenden Platz einnahm.

		Durch Herta Kiesebrechs taktloses Auftreten hatten alle bald die
Überzeugung gewonnen, daß sie an dem Unglück dieser Ehe schuld war;
man nahm um so lebhafter für Britta Partei, als Heider sie auf
Kosten seiner Kusine wirklich zu vernachlässigen schien.

		Der alte Werkmeister Schattel, der sie besonders ins Herz
geschlossen hatte, trat Britta zuerst entgegen und fragte
freundlich, was sie herführte.

		Britta reichte ihm die Hand, nickte einigen der ihr bekannten
Arbeiter zu und erkundigte sich, wer ihr Sprecher sei. Ein paar
jüngere Vorarbeiter, von denen sie nur zwei kannte, wurden ihr
vorgestellt. An sie wandte sich nun Britta, sprach aber so, daß es
auch die anderen hören konnten.

		Sie sagte, daß sie als Bittende komme. Ihr Mann leide sehr unter
dem Zerwürfnis mit seinen Arbeitern, die er immer wie Brüder
geliebt habe und denen er doch stets aus allen Kräften
entgegengekommen sei. Sie sollten doch daran denken, was er ihnen
alles getan, wie er für sie gesorgt habe und wie er gut sei. Sie
wisse genau, daß es ihrem Mann leid tue, Wasenko eines
Mißverständnisses wegen entlassen zu haben, aber man dürfe einer
Persönlichkeit wie ihm auch nicht zuviel zumuten. Ein Unrecht
erkennen und es öffentlich eingestehen, sei zweierlei. Einer
stolzen Natur sei Demütigung unmöglich, und trotzige Forderung
erzeuge wieder Trotz. Aber alles würde sich ausgleichen, wenn sie
nur den guten Willen und etwas Entgegenkommen hätten. Ihr Mann
wisse nichts von ihrem [bookmark: page115]Hierherkommen, hätte es auch sicher nicht
gestattet. Ihr aber habe es keine Ruhe gelassen, sie kenne sein
gutes Herz, kenne aber auch sie, die Arbeiter, und sei überzeugt,
daß sie ihr zuliebe nachgeben würden.

		Britta sprach noch viel; niemand unterbrach sie. Staunen und
Ergriffenheit malten sich in den Gesichtern ringsum, denn sie
hatten Britta bisher nur als schüchternes Kind gekannt, fröhlich,
warmherzig und wenig gesprächig.

		Jetzt flossen ihr die Worte nur so von den Lippen; und da sie
aus tiefstem Herzen kamen, drangen sie auch zu den Herzen der
Zuhörer. Außerdem war es etwas nie Dagewesenes, daß die Frau des
Mannes, den sie befehdeten, zu ihnen kam und um Frieden warb. Etwas
kindlich Naives lag in diesem Schritt Brittas, der die rauhen
Männer rührte. Instinktiv fühlten sie die Triebfeder – Brittas
Liebe – heraus.

		Niemand lächelte über sie, keiner mißverstand sie. Als sie
endlich schwieg und ihre schönen blauen Augen – tief und dunkel wie
Bergseen – ängstlich an den Gesichtern der Männer hingen, da
nickten diese ihr freundlich zu. Hie und da warf wohl einer noch
Bemerkungen hin, die einen bedingungslosen Frieden verwerfen
wollten, aber die Mehrzahl war durch Britta gewonnen.

		Nach kurzer Beratung erklärten die Führer, wenn die Dinge so
lägen, wie Frau Heider sie darstellte, sei man bereit, die Arbeit
in der Fabrik morgen wieder aufzunehmen. Man bestehe nicht mehr auf
der vorherigen Wiedereinstellung der zu Unrecht entlassenen
Genossen, erwarte aber, daß sie freiwillig erfolgen werde.

		Britta atmete auf, als sie eine Viertelstunde später die Fabrik
verließ.

		Es war gelungen! Ihr Glauben an das Gute im Menschen hatte sie
nicht getrogen. Und er, den sie heißer liebte als alles auf Erden,
er würde nun endlich glücklich sein. Der Platz an seiner Seite war
frei für die Frau, der sein Herz gehörte, die Fabrik würde unter
seinen Händen weiter blühen und gedeihen.

		In Heiders Privatkontor hinterlegte sie ein paar Zeilen für ihn,
in denen sie ihm kurz über ihre Unterredung mit den Arbeitern
berichtete und ihn bat, nun auch die entlassenen Arbeiter wieder
einzustellen.

		 

		»Es ist die einzige und letzte Bitte, die ich an
Dich richte«, schloß sie. »Dann vergiß mich und sei glücklich.«
[bookmark: page116]

		 

		Ihr eigener Weg lag klar vor ihr: Sie wollte jetzt zur Bahn und
von dort mit dem Nachmittagszug nach Wien zu Melanie Erkel. Bei ihr
würde sie bleiben, bis sie eine passende Stelle gefunden hatte. Sie
wollte niemand zur Last fallen, nicht rückwärts schauen, sich nicht
in haltloser Verzweiflung verlieren, sondern mutig zu vergessen
versuchen und ein neues Leben zu beginnen, das ausschließlich
anderen gewidmet sein sollte, am liebsten mutterlosen Kindern.

		Einsam und frei! Noch liefen ihr kalte Schauer durch den Leib,
wenn sie an dieses Leben dachte. Sie war so jung, so
liebebedürftig! Sie liebte so heiß, hing noch mit allen Fasern der
Seele an der Heimat.

		*

		Herta Kiesebrech starrte Sternbach feindselig an.

		»Ich begreife wirklich nicht, was Sie noch von mir wollen«,
stieß sie trotzig heraus.

		»Sie sollen es sofort erfahren«, gab er zurück. »Sie werden noch
in dieser Stunde Ihre Koffer packen und das Haus verlassen, das Sie
nie hätten betreten dürfen. Ihr Platz ist anderswo.«

		Herta fuhr auf.

		»Ah, das ist mehr als unverschämt! Mit welchem Recht wollen Sie
mir vorschreiben, was ich zu tun oder zu lassen habe? Was kümmert
es Sie?«

		»Mein Recht ist das eines Mannes, der andere vor Schaden
bewahren will. Einmal ist es Ihnen gelungen, ein Familienglück zu
zerstören, weil niemand da war, Sie daran zu hindern. Diesmal bin
ich da, obwohl Sie sich ja alle Mühe gegeben haben, mich von hier
zu vertreiben«, fügte er höhnisch hinzu. »Denn die grundlose
Eifersucht Herrn Heiders ist ja wohl nur Ihr Werk und würdig Ihres
–«

		Er brach ab. Heiders zornbebende Stimme erklang dicht neben
ihm:

		»Was geht hier vor? Wie können Sie sich erdreisten, mit meiner
Kusine in diesem Ton zu reden?«

		Sternbach schwieg, nicht aus Überraschung, sondern weil er erst
nach geeigneten Worten suchte, das einzuleiten, was er sagen
wollte.

		Statt seiner sagte Herta, die blaß geworden war, hastig:

		»Laß doch, Hans, es ist nichts von Bedeutung zwischen Herrn
Sternbach [bookmark: page117]und mir! Lediglich eine kleine
Meinungsverschiedenheit, die schon erledigt ist.«

		»Sie irren, gnädige Frau. Unsere Angelegenheit ist erst dann
erledigt, wenn ich Ihr Versprechen habe, daß meine Forderung
erfüllt ist. Und das muß auf der Stelle geschehen«, sagte Sternbach
ruhig. Etwas Unbeugsames lag plötzlich in seinen Zügen.

		Heider blickte von einem zum anderen.

		»Welche Forderung?«

		»Daß sie noch heute Ihr Haus verläßt!«

		Heider fuhr auf.

		»Ah, das ist unerhört! Mit welchem Recht –«

		Heider blickte auf Herta. Die aber schien das Reden verlernt zu
haben. Aschfahl im Gesicht stand sie da, vergeblich bemüht, des
Schreckens Herr zu werden.

		Ihr Blick flehte Sternbach um Gnade an. Aber der Blick, dem sie
begegnete, war hart und kalt wie Stein.

		Heider schüttelte ihren Arm ungeduldig:

		»Antworte! Ich will wissen, was das alles zu bedeuten hat!«

		Da trat Sternbach rasch auf Heider zu.

		»Beenden wir diese peinliche Szene, Herr Heider! Ich bin bereit,
Ihnen jede gewünschte Aufklärung über diese Dame zu geben, die sich
mit unlauteren Absichten in Ihr Haus geschlichen hat und deren
Entfernung ich seit langem anstrebe.«

		»Ich weiß«, sagte Heider finster. »Sie haben ja auch meine Frau
vor ihr gewarnt.«

		»Weil ich es für meine Pflicht gehalten habe. Frau Kiesebrech
hat das Recht verwirkt, in einem anständigen Haus als Gast zu
leben.«

		»Erklären Sie sich deutlicher!«

		»Sofort. Frau Kiesebrech hat Ihnen gewiß erzählt, daß ihre Ehe
sehr unglücklich war, daß ihr Mann sie tyrannisierte und
schließlich sogar enterbte?«

		»Allerdings.«

		»Schön. Sie hat Ihnen aber gewiß nicht erzählt, daß sie ihren
Mann betrogen und durch ihre Verschwendungssucht beinahe ruiniert
hat. Mehr als die Hälfte seines Vermögens hat er ihr geopfert und
sich schließlich wie ein Einsiedler vor aller Welt zurückgezogen,
um seine Schande zu verbergen. [bookmark: page118]Denn diese Frau, die heimlich das
Silber ihrer Schwiegermutter versetzte, hat ihre Liebhaber wie die
Handschuhe gewechselt. Ihr letztes Opfer war mein lieber, alter
Freund Christens. Er war ein Ehrenmann, bis er Frau Kiesebrech
kennenlernte. Jung verheiratet, glücklich, geliebt und liebend,
trat er in ihren verhängnisvollen Bannkreis. Sie aber wußte es
durch tausend Künste dahin zu bringen, daß er alles vergaß, was ihm
bis dahin heilig gewesen war. Und als sie ihn so weit hatte,
opferte sie ihn kaltblütig ihren Zwecken.« Sternbach starrte
sekundenlang düster vor sich hin. Dann fuhr er gepreßt fort: »Frau
Kiesebrech befand sich damals wieder in Geldverlegenheiten und
beschloß, sich daraus durch den heimlichen Verkauf des
Kiesebrechschen Familienschmucks zu befreien. Sie benutzte
Christens dazu, um durch ihn das Kästchen fortschaffen zu lassen,
ohne daß der Ärmste eine Ahnung hatte, was sich darin befand, noch
was damit geschehen sollte. Als Kiesebrech den Verlust vorzeitig
entdeckte und gleich Verdacht gegen seine Frau faßte, beging diese
Frau das unerhörte Verbrechen, einen Diebstahl zu markieren und
dreist Christens als Täter zu bezeichnen.«

		Heider schrie auf. Entsetzt packte er die immer noch vor Schreck
wie gelähmt dastehende Herta am Handgelenk und schüttelte sie.

		»Sage, daß es nicht wahr ist, du! Schwöre, daß dieses
Entsetzliche nicht wahr ist!«

		Da stammelte Herta mit Anstrengung: »Lüge – Lüge!«

		Aber ihre Stimme war klanglos, und die Zähne schlugen klirrend
aneinander wie im Schüttelfrost.

		Sternbach warf ihr einen vernichtenden Blick zu und fuhr mit
bebender Stimme fort:

		»Christens war mein Freund. Als er erkannte, was die Frau war,
die er liebte, hat er sich zu ihren Füßen erschossen und ist mit
einem Fluch gegen sie auf den Lippen gestorben. An seiner Leiche
habe ich dieser Frau ins Gesicht gesagt, was ich, was jeder
anständige Mensch von ihr denken mußte. Denn Christens hatte mir am
Abend vor seinem Tod alles erzählt, was zwischen ihm und ihr
vorgefallen war. Sie sagt, ich lüge. Ich aber bitte Sie nur noch um
ein paar Minuten Geduld, Herr Heider, damit ich Ihnen die Beweise
für meine Behauptungen vorlegen kann.«

		»Sie haben Beweise?« stammelte Heider verstört.

		»Ja. Kiesebrech hat sie gesammelt. Er wollte seine Frau damals
einfach fortjagen, ließ sich aber doch von seiner Mutter bestimmen,
Schweigen [bookmark: page119] [bookmark: page120]über die Dinge zu breiten. Aber er zwang
sie, ein volles Geständnis zu unterschreiben. Unter dieser
Bedingung durfte sie bleiben; auch wurde ihr nach seinem Tod eine
bestimmte Summe ausbezahlt, vorausgesetzt, daß sie sich der
Aufsicht ihrer Schwiegermutter nicht entziehe.

		Ein Jahr lang hat sie sich darein gefügt. Dann aber ist sie
unter dem Vorgeben abgereist, für kurze Zeit der Einladung Ihrer
Mutter hierher zu folgen. Hier habe ich sie wiedergetroffen. Zu
welchem Zweck sie hierher fuhr, wurde mir bald nur zu klar. Und da
ich merkte, daß das Glück der Frau, die mir teuer geworden war wie
eine Schwester, darunter litt, ja, daß es durch diesen Dämon in die
Brüche zu gehen drohte, habe ich Ihre Frau gewarnt.«

		Heider starrte Sternbach fragend an. Beide hatten nicht bemerkt,
daß Herta plötzlich verschwunden war, als Sternbach von Beweisen zu
sprechen begann. Sternbach fuhr fort:

		»Da die Warnung nicht genügte, offenbar weil Ihre Frau entweder
zu vornehm war, um ihr den nötigen Nachdruck zu geben, oder nicht
die Macht besaß, Frau Kiesebrech zu entfernen, wollte ich die Sache
selbst vorantreiben. Erst persönlich und wenn dies nichts half,
durch Sie. Zu diesem Zweck habe ich mir von der alten Frau
Kiesebrech jenes Geständnis erbeten, das ich hiermit zur Durchsicht
in Ihre Hände lege.«

		Heider griff mechanisch nach dem Dokument, das ihm Sternbach
reichte.

		»Sie haben vorhin gesagt«, begann er stockend, »daß das Glück
meiner Frau unter der Anwesenheit dieser Frau gelitten habe. Wie
meinten Sie das?«

		Sternbach sah ihn betroffen an.

		»Sollten Sie es nicht selbst gefühlt haben, Herr Heider?« fragte
er nach einer Pause leise. »Eine Frau, die liebt und sich durch
eine andere verdrängt fühlt –«

		Ein bitteres Auflachen Heiders ließ ihn verstummen.

		»Eine Frau, die liebt?« stieß er heftig heraus. »Wozu die
Komödie, Herr Sternbach? Wollen Sie mich verhöhnen? Sie, der Sie
besser als jeder andere wissen, wen meine Frau liebt? Sie, der Sie
mir ihr Herz gestohlen haben?«

		»Herr Heider«, sagte Sternbach ernst und bewegt, »ich will ganz
offen sein. Ja, es hat eine Zeit gegeben, da ich hoffte. Es hat
eine Stunde gegeben, damals, als ich Frau Britta zum erstenmal vor
ihrer Feindin warnte, [bookmark: page121]da sie mich fragte: ›Warum sagen Sie mir
das?‹ Und ich antwortete: ›Weil ich Sie liebe!‹«

		»Und was hat Ihnen Britta geantwortet?« stieß Heider ungestüm
heraus.

		»Nichts. Sie hat mich nur erschrocken angesehen mit ihren reinen
Kinderaugen, und da habe ich gewußt, daß ihr Herz nie einem anderen
gehören wird als ihrem Mann. Ich glaube, sie hat dann auch in
diesem Sinn gesprochen, aber ich weiß die Worte nicht mehr. Wir
sind nie mehr auf diesen Punkt zurückgekommen. Ich wußte nur, daß
ich ihr als Freund helfen mußte, die andere zu entfernen. Das ist
heute geschehen, und so kann ich wohl in den nächsten Tagen
abreisen.«

		Heider war so erschüttert, daß er nach Worten rang, aber keinen
Laut herausbrachte. Ungeheurer Jubel erfüllte ihm die Brust. Britta
liebte ihn! Und Sternbach ging! Alles, was Herta ihm eingeflüstert
hatte, war gelogen, erfunden, bloß weil sie selbst gehofft
hatte!

		Wilder Zorn packte ihn plötzlich gegen diese Frau, an der sein
Lebensglück beinahe gescheitert wäre.

		Er sah sich nach ihr um. Aber Herta war verschwunden. Sternbach,
der es jetzt auch bemerkte und Heiders suchenden Blick verstand,
sagte nur:

		»Lassen Sie sie laufen! Sie kann hier niemand mehr gefährlich
werden.«

		Heider preßte ihm die Hand.

		»Dank! Dank für alles! Sie haben mir das Leben wiedergegeben.
Und verzeihen Sie, was ich …«

		Er wollte weitersprechen, aber ein erschreckter Schrei vom Haus
her ließ beide bestürzt aufhorchen. Eine Sekunde später sahen sie
Frau Gerda in fliegender Eile auf sie zukommen. Totenbleich und
schlotternd vor Angst, rief sie schon von weitem:

		»Hans, Hans! Zu Hilfe! Sie kommen!«

		»Wer?« fragten Heider und Sternbach wie aus einem Mund.

		»Die Arbeiter! O Gott, o Gott, sie werden uns ermorden!«

		»Aber Mutter, was fällt dir ein? Beruhige dich doch! Das sind
doch keine Mörder!«

		Sternbach bot ihr den Arm. [bookmark: page122]

		»Kommen Sie, gnädige Frau, ich führe Sie in Ihr Zimmer, während
Herr Heider mit ihnen redet. Sie werden sehen, daß nichts Schlimmes
passiert.«

		Sein sicherer Ton beruhigte die alte Dame etwas.

		»Aber Sie bleiben bei mir, Herr Sternbach, nicht wahr? Ich
fürchte mich so!«

		»Ich bleibe, solange Sie es wünschen.«

		»Wo ist Britta?« fragte Heider, während alle drei eilig zum Haus
zurückgingen.

		»Britta?« Frau Gerda wandte scheu den Blick ab und schwieg.

		Kaum hatten sie den Wirtschaftshof verlassen, als sich die
Stalltür öffnete und Hertas fahles Gesicht spähend
herausblickte.

		Gottlob, sie waren fort! Nun konnte sie die Flucht ergreifen,
denn nicht um die Welt hätte sie sich Heiders verächtlichen Blicken
noch einmal aussetzen mögen. Ihr Plan war gefaßt. Im Schuppen stand
das Auto, das sie öfter zu Fahrten zu benützen pflegte. Geld trug
sie zum Glück bei sich. Also fort zur Station und mit dem nächsten
Zug nach Mahrenberg! Ihre Sachen konnte man ihr nachsenden.

		Fünf Minuten später brauste sie zum rückwärtigen Hoftor
hinaus.

		Dumm ist nur, daß ich an der Fabrik vorbei muß! fuhr es ihr
durch den Kopf, denn dort treiben sich sicher die streikenden
Arbeiter herum. Aber einerlei – ich rase durch, ehe sie noch Zeit
haben, mich zu erkennen!

		*

		Es war eine Abordnung, die nach dem Britta gegebenen Versprechen
in friedlicher Absicht gekommen war, um Heider ihren Entschluß
mitzuteilen, die Arbeit wiederaufzunehmen.

		Sie fanden einen anderen Mann als den, der ihnen bisher so
schroff gegenübergestanden hatte. Einen Mann, aus dessen Augen
wieder Güte strahlte wie einst, dessen Ton die alte Herzlichkeit
hatte.

		Ehe sie noch den Zweck ihres Kommens erklären konnten,
schüttelte er ihnen die Hände, bot ihnen Platz an und sagte, daß er
sich freue, sie hier zu sehen, denn es sei seine Absicht gewesen,
sie eben jetzt aufzusuchen, [bookmark: page123]um ihnen zu sagen, daß sie den Streit
begraben und wieder Frieden machen wollten. Was sie einander
entfremdet hatte, sei ein Mißverständnis gewesen, das gottlob
aufgeklärt sei, und es täte ihm leid, daß er sich von seiner
Heftigkeit habe hinreißen lassen. Zum Beweis, daß er es ernstlich
bedauere, wolle er die Entlassenen nicht nur sofort wieder
einstellen, sondern sie auch entschädigen.

		Das war mehr, als die Arbeiter erwarteten, die ein so offenes
Bekenntnis von dem stolzen Mann nicht für möglich gehalten
hätten.

		Unter diesen Umständen war der Friede rasch geschlossen.

		Heider atmete auf, als er wieder allein war. Nun zu ihr, zu ihr,
war sein einziger Gedanke.

		Klopfenden Herzens durcheilte er das Haus. Aber Britta war nicht
da, weder in ihrem Zimmer noch bei den Kindern oben im blauen
Mansardenzimmer. Rosa, die bei Gritli saß und Bilderbücher mit ihr
ansah, berichtete, daß Frau Heider vor etwa einer Stunde das Haus
verlassen habe. Vorher sei sie zu Gritli gekommen, habe das Kind
aufgehoben und leidenschaftlich geküßt. Dabei hatte Rosa bemerkt,
daß Tränen in ihren Augen standen, und gehört, wie sie mit
halberstickter Stimme murmelte: »Vergiß mich nicht ganz!«

		Heider erschrak. Ob denn seine Frau sonst nichts gesagt, keinen
Auftrag gegeben, nicht erwähnt hätte, wann sie zurückkommen
würde?

		»Nein«, lautete die Antwort, »aber«, fügte Rosa verlegen hinzu,
»Ihre Frau Mutter wird es ja wohl wissen, denn sie hat zuletzt mit
ihr gesprochen.«

		»Meine Mutter?«

		»Ja. In der Halle. Sie hat sehr laut gesprochen, denn ich habe
es bis hier herauf gehört. Es hat geklungen, als wäre sie
böse.«

		Heider fragte nicht weiter, sondern eilte zu seiner Mutter, von
der sich Sternbach eben verabschiedet hatte.

		»Was hast du mit Britta gehabt, Mutter?«

		Diesmal erschrak Frau Gerda nicht über die Frage. Mut und
Selbstgefühl waren ihr zurückgekehrt, als sie vom Fenster aus die
Arbeiter hatte abziehen sehen. [bookmark: page124]

		»Warum fragst du?« sagte sie trotzig. »Britta ist fort, für
immer. Du bist wieder frei, und die Unruhe, die sie ins Haus
gebracht hat, ist nun hoffentlich vorbei.«

		Er starrte sie an, als habe er nicht recht gehört.

		»Sie ist fort? Warum? Wohin?« stammelte er erbleichend.

		Frau Gerda zuckte die Schultern.

		»Weiß ich, wohin sie gegangen ist? Warum fragst du überhaupt?
Gott, sie wollte ja schon lange fort, weil sie so gut wie du fühlt,
daß ihr nicht zusammenpaßt und – und sie auch mir nicht paßt als
Schwiegertochter. Und da niemand sonst den Mut zu haben scheint,
ihr das einmal klar und deutlich zu sagen, so habe ich es eben
getan. So konnten die Dinge ja nicht weitergehen.«

		Sie verstummte erschrocken vor dem wilden Blick, der ihr aus des
Sohnes Augen entgegenfunkelte.

		»Mutter, das hast du getan? Du?« stieß er drohend heraus. »Du
hast sie fortgetrieben?«

		Sie wich unwillkürlich zurück.

		»Was hast du, Hans? Es ist doch am besten so, auch für dich! Da
du sie doch nicht liebst und unglücklich warst …«

		Wieder verstummte sie erschrocken. Heider war dicht an sie
herangetreten.

		»Weißt du, was du getan hast, Mutter? Mein Glück hast zu
zertreten, mir das Liebste geraubt, das ich je im Leben besaß! Denn
ich liebe sie! Und wenn eines gehen muß, so bist du es, nicht sie,
die du deiner Herrschsucht geopfert hast!«

		Ohne sich weiter um sie zu kümmern, verließ er das Zimmer.

		Ihr nach, ihr nach, sie suchen, und müßte er bis ans Ende der
Welt gehen!

		Er hielt sich die Schläfen, in denen ein wildes Brausen war.
Wohin konnte sie sich gewendet haben? Zu den Eltern, zu Erkels?
Oder – nein, nur das nicht!

		Wie Sturmvögel jagten die Gedanken durch sein erregtes Hirn,
während er blindlings aus dem Haus stürzte.

		*
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		Britta war von der Fabrik langsam auf verlassenen Seitenwegen
weitergegangen. Sie wollte niemanden sehen, niemandem begegnen. Bis
zum Abgang des nächsten Zuges hatte sie vier Stunden Zeit. Wie sie
hinbringen, ohne in der Gegend aufzufallen, wo sie jeder
kannte?

		An der Station würde sie sicher Bekannte treffen, die Fragen
stellen konnten, deren Beantwortung peinlich wäre. Nein, dorthin
wollte sie erst knapp vor Ankunft des Zuges.

		Da fiel ihr das Grab ihrer Mutter ein. Dort mußte sie noch
Abschied nehmen. Und dort würde sie jetzt auch niemand
begegnen.

		Sie kehrte also um und ging auf den Friedhof.

		Schnee lag auf den Gräbern, aber das Bänkchen, das sie einst
dort hatte anbringen lassen, hatte der Totengräber gesäubert, denn
er wußte, daß sie es oft benutzte.

		Erschöpft ließ sie sich darauf nieder. Sie wollte nicht weinen,
nur still Abschied nehmen.

		Es war ja nicht nur das Grab der geliebten Toten, sondern auch
der Platz, wo in einer Sommernacht das Glück zu ihr gekommen war.
Sie hatte es nicht festhalten können. Wie die Blumen, die damals
geblüht hatten, war es verwelkt.

		Traurig in ihrer Nacktheit ragten die Zweige des Rosenstrauchs,
der damals geblüht hatte, als …

		Da kamen die Tränen doch! Wild aufschluchzend verbarg sie das
Gesicht in den Händen.

		Auch damals hatte sie geweint, auch damals sich von aller Welt
verlassen gefühlt. Aber was bedeutete der kindliche Schmerz von
damals gegen den, den sie heute fühlte!

		Sie wußte nicht, daß Viertelstunde um Viertelstunde verging. Sie
hörte die Turmuhr nicht schlagen, sah die Nebel nicht, die vor die
Sonne zogen und alles in kaltes Grau tauchten. Zeit und Welt waren
ihr versunken.

		So sah sie auch Hans Heider nicht, der am Gittertor erschien,
einen Blick hineinwarf und dann hastig eintrat.

		Erst als ein Laut an ihr Ohr drang, halb Stöhnen, halb Jubel,
fuhr sie erschrocken empor.

		»Britta!« [bookmark: page126]

		Fassungslos starrte sie in das blasse Gesicht, auf dessen Stirn
Schweißtropfen standen und aus dessen Augen ein Leuchten brach, wie
sie es nie zuvor gesehen hatte.

		Langsam stieg ihr das Blut in Wangen und Stirn.

		»Du hier?« stammelte sie verwirrt.

		»Ich suche dich, seit zwei Stunden laufe ich wie verrückt herum,
Britta, um dich zu finden! Zuletzt treibt mich der Instinkt
hierher, ich dachte an das Grab deiner Mutter, das dir so teuer
ist.«

		Er schwieg, nicht weniger verwirrt als Britta. Es war doch nicht
so leicht, wie er gedacht hatte, ihr alles zu sagen, was er auf dem
Herzen trug, oder gar sie einfach an seine Brust zu reißen und mit
Zärtlichkeiten zu überschütten.

		Ungeschickt wie ein Knabe stand er vor ihr und suchte vergebens
nach den rechten Worten. Britta, die seine Verlegenheit
mißverstand, faßte sich zuerst. Auch dieser letzte, schwerste Kelch
mußte geleert werden; den Abschied von ihm hätte sie so gern
vermieden.

		»Warum suchst du mich, Hans?« fragte sie leise. »Wäre es nicht
besser gewesen für uns beide, mich ruhig gehen zu lassen?«

		»Britta, du wärst also wirklich gegangen, ohne ein Wort des
Abschieds von mir gegangen?« rief Heider schmerzlich.

		»Ich wollte dir keine Umstände mehr machen«, murmelte sie. »Du
bist gut und hättest dich vielleicht noch einmal verpflichtet
gefühlt, mich zurückzuhalten. Ich aber will nichts, als dich
glücklich wissen.«

		»Glücklich ohne dich? O Britta, so wenig hast du in meiner Seele
gelesen?«

		Plötzlich wich alle Befangenheit von ihm. Er schlang die Arme um
sie und preßte sie leidenschaftlich an sich, während er in
abgerissenen Worten alles herausstammelte, was ihn seit Monaten
bedrückt hatte.

		Britta lag an seiner Brust. War es ein Traum? Dann nur nicht
erwachen, sich nicht rühren!

		Innig flüsterte er: »Lebe du für mich und meine Kinder als guter
Engel des Hauses! Weine nicht, Britta, ich kann es nicht sehen!
Denke daran, daß heute unser Glück beginnt, auf das wir beide so
lange warten mußten.« [bookmark: page127]

		Da lächelte Britta unter Glückstränen zu ihm auf.

		»Und ich? Ich liebte dich ja schon, als du damals an das Grab
gekommen bist. Und wenn ich mir auch vorgenommen hatte, tapfer zu
sein, so wäre ich doch fern von dir gestorben vor Herzeleid!«

		*
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