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		Kapitel I

		
»Von Werten, die wir zu würdigen verstehen, tragen wir einen
Keim in uns selber.«



		Der Einzug

		Ganz Straßburg atmete auf, als am 7. Mai des Jahres 1770 gegen
Mittag endlich der ewige Regen aufhörte und die Sonne, wenn auch
noch blaß und schwächlich, durch den Nebel hindurchschaute. Denn in
wenigen Stunden sollte die reizende Marie Antoinette von
Österreich, seit drei Tagen dem französischen Kronprinzen vermahlt,
auf ihrem Wege nach Paris durch Straßburg kommen, um hier beim
ersten [bookmark: page6] Schritt
in ihr künftiges Königreich festlich begrüßt zu werden. Seit dem
frühen Morgen schon waren die Straßen angefüllt von Leuten, die
unter ihren Regenschirmen, mit Verwandten und Freunden breit
eingehenkelt, umherzogen und alle Vorbereitungen für den Einzug mit
Neugier, Bewunderung und Ängsten betrachteten: Würde nicht alles
durchweicht und unansehnlich sein, noch ehe Maria Theresias
verwöhnte Tochter es zu sehen bekam?

		Jetzt war auch diese Sorge behoben, und die Straßburger konnten
sich ungehindert ihrer Erwartung eines glänzenden Schauspiels
hingeben. Eilig wurden noch die Verzierungen an den Häusern
angebracht, die sich nicht in den Regen hinausgewagt hatten,
Teppiche herausgehängt, die Straßen frisch mit Grün und Blumen
bestreut; auf den Plätzen schüttelten die Zelte, in denen abends
die Würstchen zur Volksspeisung gebraten werden sollten, sich die
Tränen ab und begannen zu glänzen; die Fähnchen trockneten, wurden
leicht und flatterten. Alles sah lustig aus und erwartungsvoll.

		Und jetzt beginnen die Glocken des Münsters ihr machtvolles
Zwölf-Uhr-Läuten. Dann mischt sich St. Stefan ein, Jung St. Peter,
Alt St. Peter; und zu den katholischen Stimmen gesellt sich mit
ernstem Rhythmus die protestantische St. Thomaskirche und die neue
Kirche des protestantischen Gymnasiums. [bookmark: page7] Wie ein Netz von Klängen wirft es sich
über die alte Stadt. Trutziges Dröhnen, vereint mit lockendem
Gesang. Ganz so wie drunten die wuchtigen, kantigen Türme der
mittelalterlich deutschen Zitadelle um die graziösen welschen
Bauten der Franzosen stehn.

		Die Glocken haben ausgeläutet.

		Je weiter die Zeit vorrückt, um so lebhafter wird das Gedränge
in den Hauptstraßen und auf den Plätzen, durch die der Zug kommen
soll. Da die Straßen für Fuhrwerk verboten sind, sieht man
Kavaliere und Damen der Gesellschaft, die sonst nur in Wagen oder
Portechaisen sich fortbewegen, vorsichtig und ein bißchen hochmütig
über das feuchte Pflaster stelzen, um sich zu den Freunden zu
begeben, bei denen sie zur Schau geladen sind. Mancher weißseidene
Strumpf bekommt da einen Schmutzfleck, manche Schleppe einen Rand.
Die Damen haben ihre hohen Puffenfrisuren und winzigen Hütchen zu
schützen vor den herabbaumelnden Beinen der Buben, die sich an
Vorsprüngen und Schnitzwerk der alten Giebelhäuser eingenistet
haben und da droben lärmen wie ungeduldige Spatzen. Sie beneiden
die schleppenlosen Faltenröcke der Bürgermädchen, die sich in ihren
Schoßtaillen und farbigen Brokatschürzen auf schwarzen
Stelzenschühchen zierlich fortbewegen und recht gut wissen, wie
hübsch ihnen das [bookmark: page8] gestickte Häubchen am Hinterkopf und das helle
Brusttuch steht.

		Und jetzt strömen die Landleute der Umgegend in die Stadt
hinein. Sie bringen ein durchaus deutsches Bild in das städtische
Gemisch von elsässischer Tradition und neuer Pariser Mode hinein.
Die Männer tragen zum langen dunkeln Rock die bunte Weste, die
Kappe und blaue oder rote Strümpfe unter ihren samtnen Kniehosen.
Die Frauen mit breitem Faltenrock, enggeschnürter dunkler Taille
und rotem Brustlatz segeln in ihren großen seidenen Schürzen, die
Hände vor dem Magen wie in der Kirche, andächtig daher; die Töchter
tragen die schwarze, kleidsame Elsaßschleife über dem reichen Haar,
das ohne Puder und Locken in dichten Flechten um den Kopf liegt.
Sie würden es unanständig finden, ihr Haar nach Pariser Art zu
türmen.

		Immer zahlreicher ist der Zuzug der Landleute jeder Art. Sie
kommen in Postkutschen, Leiterwagen, Einspännern, Halbchaisen,
Korbwägelchen, in eleganten Schloßkutschen. Dazwischen alte,
geräumige Landkarossen, denen man es ansieht, daß sie nur bei ganz
seltenen Gelegenheiten aus der Remise gezogen werden. Vor dem
Steintor sind provisorische Ausspannungen entstanden,
Bretterverschläge für Pferde und Wagen. Denn die Einfahrt in die
Stadt ist verboten. [bookmark: page9] Die drei Unterstände dort aber sind bereits
überfüllt, und bei jedem neuen Ankömmling spielen sich dramatische
Szenen ab zwischen Torwächtern und Abgewiesenen, die je nach ihrem
Temperament verzweifeln oder wüten, Ein Betrunkener belästigt alle
mit wüstem Schimpfen. Einer hat das Messer gezogen und fuchtelt
wild umher.

		Eben rumpelt ein altertümliches Gefährt schwerfällig und harmlos
in das lärmende Getriebe dort hinein. Auf dem Bock sitzen zwei. Die
Zügel hält ein etwa dreizehnjähriger rotwangiger Knabe, ehrbar wie
ein kleiner Erwachsener gekleidet, der nun anhält und zwischen
dieser aufgeregten Menge vergebens versucht, seine Ratlosigkeit
unter einer pompösen Miene zu verbergen. Sein Gefährte, ein
blasser, ernsthafter Jüngling in schwarzem Kandidatenrock, macht
gleichfalls ein bedenkliches Gesicht. Auch die beiden gutgenährten,
aber betagten Schimmel wenden mißtrauisch die Köpfe gegen die
schreienden und herumfuchtelnden Menschen. Dergleichen sind sie
nicht gewöhnt draußen in ihrem stillen Sesenheim, wo sie meist nur
Heu und Korn und Mist fahren. Oder pflügen. Sonntags spannt dann
der Knecht sie ans Korbwägelchen, damit der gute Pfarrer Brion
seine Gemeinden in den entfernteren Kirchdörfern besuchen kann. Und
manchmal geht es, heidi, in den Wald, zum Rhein, auf irgendein
Landgut in der Nähe. [bookmark: page10] Lustige junge Leute, die lachen und singen und
die Pferde streicheln.

		Dies hier aber gefällt ihnen nicht!

		»Verboten durchzufahren!« Der Torwächter streckt die Hellebarde
vor, mit einer Bewegung, in der ganz Frankreich befiehlt. In der
französischen Uniform aber steckt ein gutmütiges Elsässergesicht.
Wagt es einer daraufhin, dennoch mit seinem Wagen
hindurchzuflitzen, so kriegt er den dazugehörigen echten Elsässer
Zorn zu spüren. Das Fünffrankenstück, das ihm ein gräflicher Lakai
in die Hand gesteckt hat, wirft der Soldat zu Boden und spuckt
darauf.

		Inzwischen ist der Knabe vom Kutscherbock heruntergeklettert,
hat die Zügel in die schmalen zarten Hände des Kandidaten gelegt,
tritt nun wie ein kleiner Held vor den Torwächter und erklärt ihm
mit heftiger Beredsamkeit: er sei der Christian Brion. Hinein in
die Stadt müsse er mit dem Wagen. Es sei verabredet, bei dem
Onkel Schöll auszuschirren, der Ratsherr sei. Und also doch wohl in
der Stadt ein Wörtchen mitzusprechen habe? Er bläht sich wie ein
kleiner Truthahn und kommt sich sehr wichtig vor. Aber der
Wachtsoldat lacht nur:

		»Ah, guckmal, dem Pfarrer Brion sein Jüngster seid Ihr? Euch
hab' ich noch in Kamisölchen und Hemdzipfel in Sesenheim auf dem
Anger umherlaufen sehen. Und mit den Mamsells habe ich in der
[bookmark: page11] Schule
gesessen. Vor sechs Jahren hat Pfarrer Brion mich eingesegnet.«

		»Seid Ihr's, Jakob Klein?« Die Stimme tönt aus dem Wagen heraus
wie ein silbernes Glöckchen. Und nun entläßt die dunkle Kutsche ein
Mädchen, hell wie der Frühlingstag selber, in den sie hinaustritt.
Eine süße Heiterkeit liegt auf ihrem zartfarbigen Gesicht mit den
strahlend blauen, großen Augen. Und als sie nun in die volle Sonne
tritt, leuchtet ihr Haar, das sich an den Schläfen anmutig lockt
und in vielgewundenen Flechten um den schmalen Kopf gelegt ist, wie
eine Goldhaube über der klaren Stirn. Die Leute ringsum blicken,
mitten aus ihrem Unmut heraus, freundlich auf das liebliche
Geschöpf. Sie machen ihr sogar Platz, als sie mit ihrem leichten,
liebenswürdigen Schritt auf den Wachtsoldaten zugeht: »Grüß Gott,
Jaköble. Und habt Ihr nicht bald Urlaub, daß man Euch wieder einmal
in Sesenheim sieht? Euer Vetter Schorsch Klein in Drusenheim wartet
schon lang auf Euch. Und unser Bärbel hat sich noch immer keinen
andern Schatz angeschafft.«

		Jakob Klein lachte über das ganze Gesicht. Unwillkürlich trat er
ein bißchen zur Seite. Als aber jetzt Christian in die Hände
klatschte: »Wir dürfen durch!«, wurde die Miene des Soldaten
plötzlich streng und dienstlich. »Verboten durchzufahren«, [bookmark: page12] rief er scharf. Die
Brions sah er gar nicht mehr an.

		»Er hat recht,« sagte Friederike zu Christian, dem Tränen der
Wut in die Augen traten, »er ist halt doch Elsässer Blut und kein
galanter Franzos.«

		Mit ein paar Schritten war sie am Wagen und sprach hinein.
Beschwichtigend. Erklärend. Wieder öffnet sich der Schlag der alten
müden Kutsche. Eine feurige Brünette springt mit einem Satz heraus,
etwas älter als die Blonde. Sie guckt mit ein paar kecken Augen um
sich und fängt sogleich zu schelten an: ›Was denn das für Zustände
seien hier? Stundenlang habe man zusammengepreßt gesessen und nun
solle man wohl gleich wieder umkehren?‹

		Sie brachte das so komisch heraus, daß die Umstehenden lachten.
Derweil hatte sich auch der Kandidat eilig vom Bock
herunterbegeben, als müsse er dem jungen Mädchen noch nachträglich
aus dem Wagen helfen.

		Die lacht. »Wenn ich auf Sie hätte warten wollen, lieber Marx!«
Die beiden sind miteinander versprochen. Sobald der junge Theologe
eine Stelle hat, wird Verlobung und Hochzeit gefeiert werden. Denn
»zu einer Pfarre gehört sich eine Knarre«, sagt das nicht sehr
höfliche Sprichwort.

		Salome Brion oder, wie sie meist genannt wird, »das Sälmel«
sieht in ihrer enggeschnürten Miedertaille, [bookmark: page13] schneeweißem Brusttuch und
grünseidnem Faltenrock mit schwarzer Schürze bunt und frisch aus
wie ein Apfel. Gleich nach ihr ist ein etwa 14jähriges Mädchen
ausgestiegen, das ein wenig schwächlich aussieht. Die eine Schulter
ist höher als die andere, was ihr ein mühseliges Ansehen gibt. Sie
jammert: »Mein linkes Bein ist mir eingeschlafen. Geh her,
Friederike, führ' mich ein bissel. Wie mit lauter Nadeln sticht's
da drinnen.«

		Friederike ist schon bei ihr. »Armes Sophiele! Wirklich
eingeschlafen?« Sie schüttelt sanft den hingestreckten Fuß. »Wach'
auf, wach' auf!«

		»Du mußt fest darauf treten,« sagt sie dann tröstend, »wirst
sehn, dann geht's.«

		Und es geht wirklich.

		Ganz zuletzt ist noch die Mutter ausgestiegen, schlank und
wohlgewachsen wie Friederike, aber ohne deren lichte Freundlichkeit
in Miene und Bewegung, Etwas Gemessenes, beinah Hochmütiges lag in
der Art, wie sie sich in ihren Schal wickelte, als wolle sie die
Berührung mit diesen Menschen hier vermeiden. Sie hielt ernstlich
Rat mit Marx, was man wohl tun könne? Ihre reichgarnierte Haube
sowie das dunkle Seidenkleid hatten etwas Vornehmes. Das Sälmel,
jetzt ganz übermütig, lachte über alles. Während Marx und Christian
dann in der Nähe Umschau hielten nach einer Unterkunft für Kutsche
und [bookmark: page14] Pferde,
packte Friederike die mitgebrachten Erfrischungen handlicher, so
daß man sie im Pompadour gut unterbringen könne. Sie war keinen
Augenblick aus ihrer heiteren Gelassenheit geraten.

		»Sieh da,« sagte sie plötzlich lächelnd, »da kommt schon die
Rettung. Ich sehe den Vetter Gottlieb, der uns sucht. Er wird
sicher Rat wissen.« Salome geriet sogleich außer sich vor Freude,
riß ihr Taschentuch hervor und schwenkte es wie ein
Schiffbrüchiger. Auch die Mutter winkte lebhaft.

		Jetzt hatte der Vetter sie entdeckt, wand sich zu ihnen durch
und begrüßte sie wie erlöst. »Endlich! Seit einer Stunde laufe ich
hier schon herum und gucke nach Ihnen. Die Eltern mit den
Schwestern sind nach dem Metzgertor gegangen, um den Zug gleich zu
sehen, wenn er da durch die Ehrenpforte kommt. Aber ich hatte keine
Ruh. Immer mußte ich dran denken, daß Ihr hier draußen festsitzt
und womöglich zu allem zu spät kommt.«

		Frau Brion warf einen wohlgefälligen Blick auf den stattlichen
Neffen, der breitschultrig und mit prallen Waden dastand wie das
Bild der Gesundheit. Zu Friederikens 18. Geburtstag neulich hatte
er bei den Eltern um sie angehalten. Aber der Vater hatte gemeint,
das Riekchen sei noch viel zu jung zum Heiraten. Die Mutter hatte
ihn dann beiseitegenommen und ihn auf später vertröstet. Einen
besseren [bookmark: page15]
Schwiegersohn als diesen braven, tüchtigen Menschen, der wie ein
Herr auf seinem kleinen Pachtgut saß, hätte sie sich gar nicht
wünschen können. Freilich, Friederike war zart und zur
Landwirtschaft wenig geeignet. Aber hatte sie selbst sich nicht
auch erst in das Landleben und in die Mühen der großen Wirtschaft
hineinfinden müssen? Ihr Mann freilich hätte sein Riekchen am
liebsten unter eine Glasglocke und in den Zierschrank gestellt!

		Mit seiner Frau hatte er nie so viel Umstände gemacht!

		Der verdrossene Zug um den Mund der überarbeiteten Frau wurde
schärfer.

		Langsam kamen sie vorwärts.

		Die Straßen hier draußen sahen wenig festlich aus. Erst als man
sich der inneren Stadt näherte und über die Kanalbrücke nach dem
Broglieplatze durchdrang, sah man Girlanden und Teppiche an den
Häusern, Lichte an den Fenstern zur abendlichen Illumination und an
den prächtigeren oder wichtigeren Gebäuden die Lämpchenreihe, die
nach Dunkelwerden die Fassade in Flammen nachziehen sollte. Alles
Zukunftsschönheiten, bei denen man sich nicht weiter aufhält.
Lustiger ist der Anblick in den Hauptstraßen, wo erwartungsvolle
Damen auf den schmalen Altanen der Patrizierhäuser Platz genommen
haben, dicht aneinander gereiht. Ihre buntstrahlenden
Krinolinenkleider [bookmark: page16] schwingen langsam hin und her. Wie große seidene
Glocken sehen sie aus, die man da zur Begrüßung aufgehängt hätte.
Die Köpfchen der Damen aber mit ihrem gewaltigen Federschmuck
erscheinen von unten wie Wolken-Engel zwischen weißen
Schwingen.

		»Man hätte sich ebenfalls sollen ein bissele mehr nach der Mode
anziehn«, sagte das Sälmel verdrießlich, »wie eine Magd sieht man
aus gegen die da oben.« Aber Friederike meinte: »Wir sind hübsch
genug, so wie wir sind! Das französische Zeug steht uns nicht. Es
ist so unnatürlich.«

		»Und wir sind ja hergekommen, um zu sehen; nicht um gesehen zu
werden!« fügte Marx hinzu, der immer ein bißchen lehrhaft war.

		Auf einmal schreit das Sophiele laut auf: »Sie kommen, sie
kommen!«

		Ein einzelner Reiter, wunderschön auf glänzendem Pferd, das
unter seinem Purpursattel mit gebeugtem Nacken dahersprengt, ist
aus irgendeinem Grunde in der freigelassenen Baum-Allee des Broglie
erschienen. Er verschwindet im Tor des Rathauses. »Sie kommen!«
schreit das junge Ding noch einmal. Christian gibt ihr einen
ärgerlichen Schubs. Er ist ganz rot geworden. So fest packt er sie
am Arm, daß es kneift und sie »Au« sagt. Aber die Menge glaubt dem
kleinen Mädchen. Sie setzt sich gegen den Dom [bookmark: page17] des Bischofschlosses in Bewegung.
Dort wird die Dauphine heute wohnen. Bis dorthin wird der Zug ihr
feierliches Geleit geben.

		Die Brions und ihre beiden Kavaliere werden geschoben,
festgekeilt und wieder vorwärtsgestoßen. Alles in jener seltsam
stummen und aufgeregten Art, wie sie einer wartenden zahlreichen
Menge eigen ist. Jetzt stehen sie an einen der Weinbrunnen
geklemmt; ein Delphin, aus dessen Nüstern der Wein sprudeln soll.
»Delphin heißt auf französisch Dauphin«, erklärt Marx den beiden
Jüngsten. »Das habt ihr doch in der Schule gehabt?«

		Sie sagten beide »Ja«, wußten aber von nichts. Dagegen lasen sie
mit Hingebung die Verse, die an Urnen und Säulen aufgemalt waren.
Christian las:

		»Frohlocket ihr Bürger,

Dauphine kömmt an,

Bestreuet mit Kränzen

Die ebene Bahn.«

		Gottlieb hatte Friederike zu einem Schmucktempelchen geführt,
auf dem ein Genius thronte, der ein feuerrotes Herz mit gelben
Flammen am Arme hängen hatte.

		»Mein Herz ist einem

Nur allein geweiht«, stand da.

»Nur meinem Bräutigam,

deß Liebe mich erfreut.«

		»Gefällt Ihnen das, Vetter?« fragte Friederike. [bookmark: page18] »Ich mag's nicht leiden,
wenn die Empfindungen des Herzens so fest müssen vorherbestimmt
werden am Hochzeitstage wie die Reihenfolge der Tänze. Mich dünkt,
das müsse alles ganz von selber kommen.« Sie unterbrach sich wie
erschreckt. »Wer ist das?« fragte sie, auf einen Trupp junger Leute
blickend, der, die Menschenmauer durchbrechend, vorbeikam.
Studenten schienen es zu sein. Aber von sehr verschiedenem Alter,
Anzug und Gebaren. Friederike sah nur den einen, dessen großes
Feuerauge sie gestreift hatte. Sie hätte über sein Gesicht nichts
aussagen können, so flüchtig nur war es ihr zugewandt. Aber da er
nun weiterschritt, die junge, biegsame Gestalt mit freien,
ungestümen Schritten tragend, meinte sie nie etwas Lebendigeres
gesehen zu haben. »Wer ist das?« fragte sie noch einmal. Zu
gleicher Zeit löste sich aus dem Trupp, der weiterschritt, eine
schmächtige Gestalt heraus und bewegte grüßend den Hut, den er in
der Hand trug. Er kam heran. Gottlieb faßte den unscheinbaren
kleinen Menschen bei den Schultern: »Bonjour, Vetter Weyland. Auch
unterwegs? Das ist recht.« Die Mutter gab ihm die Hand. Ob er denn
nicht bald einmal wieder nach Sesenheim käme? Das Giebelstübchen
sei immer bereit für Gäste. »Mit wem sind Sie denn hier, Vetter?«
fragte Salome. Und Friederike erkundigte sich zum dritten Male:
»Ja, wer ist das?« [bookmark: page19] »Mein Mittagstisch. Fast lauter Mediziner,
Studiengenossen. Nur der Große, Schöne da in der Mitte ist ein
Jurist. Aus Frankfurt; wohlhabender Leute Kind. Und ein Besonderer,
sag' ich euch. Goethe heißt er.«

		»Er sah aus wie ein recht unternehmender Mensch«, bemerkte
Marx.

		»Ist er auch. Immer den Kopf voll Anschläge. Über seine Streiche
kommt man aus dem Lachen nicht heraus. Und dann wieder redet er
Dinge, daß man Maul und Nase aufsperrt. Ein Geist voll Feuer mit
Adlersflügeln.«

		»Ei, ei,« meinte Gottlieb, der den stillen Vetter gern neckte,
»der Weyland redet auch schon Geniedeutsch, wie es jetzt in den
Almanachen Mode sein soll. Und dein Goethe dichtet wahrscheinlich
ebenfalls?«

		»Geraten. Verse, soviel du willst. Auch Theaterstücke. Alles aus
dem Leben herausgegriffen. Grade als wäre die ganze Welt ein
Bilderbuch für ihn, aus dem er abschreibt. Und was man mit dem
Goethe sieht, das sieht man für sein ganzes Leben.« Sein
unbedeutendes Gesicht glänzte förmlich.

		In seine Worte klang Musik herein, die erst schwach, dann
langsam stärker werdend vom Metzgertor herauftönte. Fanfarenstöße,
Posaunen, Trompeten. Jetzt kamen sie wirklich! Während die Leute
sich in die [bookmark: page20]
Münstergasse stürzen, um dem Zug, der den Umweg über den
Münsterplatz machen wird, zu begegnen, zieht Gottlieb Schöll seine
Gesellschaft schnell in ein altes Haus hinein, das einen
verborgenen Durchgang hat nach stillen Gassen, rennt mit ihnen über
Höfe, daß die Hühner gackern, die Tauben flattern, jagt enge Gänge
durch zwischen Mauern, hinter denen Hunde ihnen wütend nachbellen,
durchläuft ein zweites Haus und siehe – man ist glücklich am
Münsterplatz gelandet, auf dem sich der Aufzug in seiner ganzen
Pracht entfalten kann.

		Lauter klingen die Trompeten, Kanonenschüsse, Glocken. Schon
hört man das begeisterte »Vive, sie lebe!« deutlich herübertönen.
Man fühlt die Schritte der herankommenden Soldaten den Boden
erschüttern.

		Und nun in voller Maisonne das Blitzen des Militärs, das die
Spitze bildet. Voran die königliche Leibgarde, die Anführer zu
Pferde, Kürasse und Rosse wie aus Bronze, die Mannschaft zu Fuß.
Das funkelt und weht: Degen, Fahnen, Mäntel, Federbüsche,
Soldatenbeine, rhythmisch emporfliegend. Pauken dröhnen, Trompeten
jubilieren, Trommeln wirbeln, das Volk schreit seinen Gruß.

		Friederike zog ihren Arm aus dem Gottliebs, der sie führen
wollte. Sie sah sich nach Weyland um. Aber der war verschwunden.
Wahrscheinlich seinen [bookmark: page21] Freunden nachgegangen. Schade! Er hätte sicher
noch mehr erzählt von diesem merkwürdigen Herrn Goethe. ›Was man
mit dem Goethe sieht, das sieht man fürs Leben?‹ Wenn er doch heute
hier wäre, neben ihr ginge, sie mit seinen Dichteraugen sehen
lehrte!

		»Gefallt's Ihnen auch, Bäschen?« fragte Gottliebs gute Stimme.
»Sie sind auf einmal so still geworden.«

		Vorreiter kommen, Pagen, leuchtend in ihren roten, mit den
königlichen Lilien bestickten Phantasiekostümen. Die ersten auf
zwölf schwarzen Pferdchen mit Silberzügeln, ihnen folgen andere
zwölf auf schneeweißen Rößlein mit roten Zügeln.

		Und nun sie selber, die junge Fürstin in ihrer Märchenkutsche,
ganz aus Glas und Gold. Von Kopf bis zu Fuß kann man sie sehen, wie
sie mit strahlendem Lächeln die Grüße des Volkes erwidert, mit
ihren Damen plaudert, die ihr gegenübersitzen, und immer wieder das
mit einem Paradiesvogel geschmückte hochfrisierte Köpfchen neigt.
Ihr Kleid ist blauer Damast, mit Edelsteinen übersät. Es funkelt,
wenn sie sich bewegt. Ein hermelingefütterter rosa Seidenmantel, an
der Schulter befestigt, fällt in schweren Falten zur Seite nieder.
Alle, an denen sie vorüberfährt, brechen in Jubel aus. Auch die
Prachtkutsche des Bischofs wird begrüßt, die, mit vier [bookmark: page22] Rappen bespannt,
mit geschmückter Dienerschaft und Troß vorüberzieht. Ihm folgt die
katholische Geistlichkeit, farbig, goldglitzernd, dann die
protestantische, in ruhigem Schwarz. Später Universitäts-Dekane und
Rektor, die Spitzen der Bürgerschaft, die Zünfte mit ihren
Wahrzeichen. Es wollte kein Ende nehmen. Und so viel Hin- und
Widergrüßen. Jeder Zuschauer hatte Freunde und Verwandte im
Zuge.

		Jetzt drängte die Menge nach dem Barfüßerplatz, die Tänze der
Zünfte zu sehen. Die Brions ließen sich nicht mitreißen. Diese
Tänze hatte man schon oft bewundert. Und man durfte Madam Schöll
nicht warten lassen, die zum Essen eingeladen hatte. Marx
verabschiedete sich. Fr wohnte in Straßburg bei seiner Familie, war
nur in Sesenheim ein paar Tage zu Besuch gewesen und mit den Brions
hergefahren.

		 

		Es war ein gutes vergnügtes Mahl gewesen bei den Schölls im
alten Giebelhause des Schiffsleutstaden. Dann, während die Mutter
sich, wie Bruder und Schwägerin, ein Ausruh-Schläfchen gönnte,
machte das junge Volk sich wieder auf, durch die Stadt zu ziehen.
Salome namentlich verlangte die Ehrenpforte am Metzgertor zu sehen,
von deren umständlichem Bau und Ausputz ihr Marx ausführlich
erzählt hatte. [bookmark: page23] So ging's denn diesmal gegen das Badische hin.
Voran Christian zwischen seinen beiden Bäschen Jeanne und Margret
eingehenkelt, die sich in Ermangelung erwachsener Kavaliere die
dreiste Art des Brionschen verwöhnten Jüngsten, der noch dazu
einziger Sohn ist, gefallen ließen. Gottlieb folgte mit den beiden
Sesenheimer Mädchen. Das Sophiele war bei den Schölls geblieben.
Sie sollte ihre Kräfte sparen für die Illumination heut abend. Man
ging hinter den heut feiertäglich verlassenen braunhölzernen
Verkaufsbüdchen, die mit geschlossenen Gittern dastanden, die
dunklen »Lauben« entlang, kam zum »alten Fischmarkt«, dann an der
»großen Metzig« und dem burgähnlichen, mittelalterlichen »Kaufhaus«
mit allen seinen neuen Anbauten vorbei zur Ill. Friederike blieb
stehen. Sie vermißte die Waschschiffe, die sonst hier standen mit
ihrem Heißwasserdampf, den emsigen Weibern mit bloßen Armen, die
miteinander lachten. Nun ging's über die »Rabenbrücke«. Christian
erzählte eben den Kusinen, daß drüben im Gasthof zum Raben vor 30
Jahren der preußische König Friedrich der Große logiert habe. Das
gehörte zu den wenigen Dingen, die ihn in der Geschichtsstunde
interessiert hatten. Kusine Jeanne aber bedeutete ihn, es sei
unschicklich, gerade heute von diesem König von Preußen zu
sprechen, der gegen die Mutter der Marie Antoinette so lange Krieg
[bookmark: page24] geführt und
überhaupt weder Religion habe noch Lebensart.

		Nun war man vor der Ehrenpforte angelangt. Gottlieb berichtete,
man habe die Wallmauer zurückrücken und die Gräben zu beiden Seiten
zuschütten müssen, um die Breite für den Galawagen zu schaffen. Man
blieb vor der Göttin Maja stehen, die über dem mittleren
Schwibbogen schwebte und den Mai darstellen sollte. Sie hatte ein
blaues, mit Lilien besticktes Gewand und streute aus einem Füllhorn
Blumen auf die Straße, Salome las laut den Spruch am Postament:

		»Wird Frankreichs Lilienflor

In stetem Lenze stehn,

Ja werden Land und Volk

Die besten Zeiten sehn.«

		»Wie muß es doch schon sein, so gefeiert zu werden!« rief sie.
»wenn unsereiner heiratet, machen die Leut' ›Polterabend‹, Scherben
werfen sie einem vor die Tür. Viel lustiger wär's doch, wenn alle
Leut' einem so schön taten und so viel Glück voraussagten, wie heut
der Marie Antoinette.«

		»Und Sie, Friederike?'« fragte Gottlieb dringlich, »wie wollen
Sie es halten bei Ihrer Hochzeit?«

		Sie lachte. »Ob Verse oder Scherben, wenn nur der Mann recht
ist. Aber darauf kommt's an.« Er [bookmark: page25] sah sie in bittender Frage an. Sie achtete
es nicht. »All dieses Übertriebene mag ich nicht«, fuhr sie fort.
»Ja, es ängstet mich beinah. Wie eine Überschwemmung ist das, die
über die schönsten Gärten und die reifsten Felder fährt.« Sie war
ganz blaß geworden. Als ahne sie hinter diesem Schmeicheln und
Jubilieren das blutige Schicksal des jungen Paares, das man heute
feierte. Und das einst von seinem Volk verwünscht, vom Thron
gestoßen, in den Kerker geworfen und zuletzt auf das Schafott
geschleppt werden sollte.

		Kusine Jeanne lachte. »Das Riekchen ist abergläubisch! Eine
Schande für eine Pfarrerstochter.« Die sanftere Margret aber
schmiegte sich liebevoll an sie heran. »Gelt? Man denkt manchmal so
Sachen?«

		Friederike sah vor sich hin. Es war sonst ihre Art niemals
gewesen, »so Sachen« zu denken. Sie nahm den Tag, so wie er kam und
freute sich an ihm. Heute aber fühlte sie sich ganz herausgerissen
aus dem Alltag. Auch in ihr war Fest, war Märchen. Ganz so wie auf
dem grünen Anger, zu dem sie jetzt durch das Tor herausgetreten
waren, wo im lichten Silbernebel der jetzt wieder ganz verhüllten
Sonne muntre Paare sich im Tanze drehten. Alle lachend und sorglos,
als kennten sie nickt Mühe, Arbeit und Verdruß. Nur Tanz. Die Musik
war ländlich, an [bookmark: page26]
einem Steintisch fiedelten die Musikanten hinter ihren
Weinkrügen.

		Unsere kleine Gesellschaft setzte sich ein wenig abseits vom
Trubel unter stillen Bäumen nieder. Das Silber überflorte immer
stärker Fluß und Stadtbild und ließ die runden Schwarzwaldberge wie
dunkle Wolken erscheinen. Allmählich dunkelte es. Salome trieb, man
müsse in die Stadt zurück. Hier und da wurden schon leuchtende
Lämpchenketten sichtbar, die die Staden bekränzten. Und jetzt, wie
mit Feuertropfen in die Luft getüpfelt, die Silhouette des
Münsters. Jedes Portal, jeder Fensterbogen. Von der Plattform
sprühen Fackeln ihre glänzenden Fanale herüber. Man sieht den
Turmstumpf, kahl, wie abgebrochen, während der Turm, der einzig
fertiggebaute, von innen aus zu leuchten beginnt. Kühn und schlank
hebt er sich in glühender Zeichnung in die Luft. Ein in den Himmel
weisender schimmernder Gottesfinger. Selbst von hier aus kann man
deutlich das zierlich stolze Gerank der kunstvollen Steinarbeit
erkennen. Es ist etwas Feierliches in dem Anblick. Niemand spricht.
Die Tanzenden haben aufgehört, die Musik schweigt. In der
durchsichtiger werdenden Dämmerung steht die Menge dicht beisammen
mit emporgerichteten Gesichtern, die vom Feuerschein erhellt sind.
Und wieder hat Friederike Brion das Gefühl: Heute ist [bookmark: page27] Feiertag. Ein Tag, der
mich angeht. Mehr als alle früheren. –

		In der Stadt war schon wieder alles auf den Beinen. Man ging an
der Ill entlang dem Schöllhause zu. Das Wasser war ganz durchtanzt
von all den goldenen Lichtern, die sich in ihm spiegelten. Und
jetzt, da man am Staden weitergeht, dem Bischofschlosse zu – – was
ist das? Zauberei? Der Flußarm, auf den die bischöfliche Terrasse
herausgeht, ist verschwunden; statt dessen ist da ein plötzlich
entstandener Ziergarten zu sehn mit Blumenbeeten, Kübelbäumchen,
zierlicher Balustrade und kleinen Tempelchen. Gegenüber, gerade da,
wo das Schöllsche Haus sonst stand, befinden sich luftige
Säulenhallen, die drei prächtige Ehrenpforten verbinden. Dahinter
öffnet sich der Blick auf einen monddurchleuchteten Park, der
niemals früher dort war, mit Springbrunnen, Ruhebänken, Statuen und
Grotten.

		Märchen! Wieder ein Feiertagsmärchen! dachte Friederike.
Gottlieb war selig, daß er und seine Schwestern das Geheimnis so
gut bewahrt hatten. Er erklärte jetzt, der Ziergarten sei einfach
auf Brettern über rasch zusammengefahrenen Pontonbrücken
vergänglich aufgebaut. Und der Park nichts anderes als eine
transparente Riesenkulisse. Um dieser Überraschung willen habe er
sie heute vormittag listig [bookmark: page28] von hinten ins Haus geführt, so daß sie von den
Vorbereitungen nichts gewahr geworden wären.

		Friederike wehrte ab: »Laßt mir mein Wunder!«

		Im Hause war Vater Scholl sehr übler Laune. Überall stänke es
nach der leimigen Malfarbe, und warum man ihm, zum Vergnügen der
Dauphine von Frankreich, in seinem guten ehrlichen alten Elsaßhause
die Luft absperren dürfe mit der Riesenkulisse aus Pappe und
Ölpapier?

		Die ganze Zeit während des Essens schalt er auf die Regierung.
Ging auch danach nicht mit, die Illumination zu sehen, sondern
setzte sich grollend zur Lampe in seine Arbeitsstube. Er nahm es
Frau und Schwester übel, daß sie nicht bei ihm zu Hause blieben,
schalt sie vergnügungssüchtige Närrinnen, ließ sich einen neuen
Schoppen Wein aus dem Fasse bringen und nickte einsam scheltend
ein.

		Er schlief noch, als die Seinen lustgesättigt und ein wenig müde
nach Hause kamen und nun eifrig zu erzählen begannen: von
Namenszügen aus Licht, Wappen, Häuserverzierungen, den
weinfließenden Brünnlein, den Bratzelten, dem Gedränge und
Gestaune, als überall das Feuerwerk sprühte und knatterte, und wen
man getroffen, was dieser und jener gesagt. Vater Scholl hielt sich
die Ohren zu. »Ihr schwätzt alle durcheinand. Man wird ganz
drehicht davon.« Erst als Friederike ihm ein paar komische [bookmark: page29] Episoden beschrieb, die
man erlebt hatte: eine Perücke, die vom Kopf gefallen war, und die
ein Übermütiger auf einen Baum gehängt, und ähnliche harmlos-derbe
Scherze, taute der Alte auf. Er begann von den Promotionen zu
sprechen, denen er als Magistratsperson beizuwohnen hatte. Von dem
Versammeln in den Zunftstuben, den feierlichen Aufzügen mit Musik.
Und erwärmte sich dermaßen bei der Beschreibung, daß er, nun ganz
in Feststimmung, selbst in den Keller ging, guten Wein heraufholte
und eigenhändig seinen Gästen einschenkte. »Dein Riekchen
versteht's mit den Männern«, sagte die Frau Rat leise zu Frau
Brion. Die blickte erstaunt auf. »Sie ist selbst immer vergnügt«,
sagte sie dann, »und kann's nicht leiden, wenn eins mürrisch
ist.«

		Und so war es wirklich. Friederike mußte Heiterkeit um
sich verbreiten. So wie die Sonne Helligkeit. Aus ihrer Natur
heraus. Ganz ohne Absicht.

		Abends beim Zubettgehen war dann noch ein großes Gelärme in dem
Zimmer der beiden jungen Mädchen, in dem auch Salome und Friederike
einquartiert waren. Jedes Schwesternpaar schlief in einem der
großen französischen Betten, die ebenso breit wie lang sind. Die
Mädchen, aufgeregt von dem langen ereignisreichen Tage, sprangen in
ihren langen Nachthemden wie toll umher, sangen, erzählten, warfen
sich mit Kopfkissen, flochten sich dann [bookmark: page30] gegenseitig das Haar. Und dann liefen
die Haustöchter noch rasch in die Speisekammer, noch »Guts« zu
holen, zum Knabbern und Schlürfen.

		Die Schölls erzahlten dabei von dem großen Rathausfest, das der
Magistrat kürzlich gegeben, mit köstlicher Bewirtung und Tanz. Sie
waren erst am hellen Morgen nach Haus gekommen. Sogar die Mutter.
Sie wollte auf den Vater aufpassen, der leicht, wenn er getrunken
hatte, gegen Frankreich lärmte und sich mißliebig machte.

		Salome seufzte: »Man kommt zu nichts mehr, wenn man Braut ist!«
Sie betrachtete im Spiegel ihre langen braunen Zöpfe.

		Auch die Kusinen seufzten. Neidisch. Sie waren älter als die
Sesenheimer Mädchen und hätten eine sichere Heiratsaussicht sehr
geschätzt. Aber es wollte sich keine zeigen. Jeanne, die Älteste,
war unansehnlich und hatte eine säuerliche Art, die abstieß; die
Jüngste, hübscher und liebenswürdiger, war neben der
herrschsüchtigen Schwester schüchtern geworden. Sie redete kaum.
Dazu kam die strenge Frömmigkeit der Mutter, die derbe unbekümmerte
Art des Vaters, der – Elsässer mit Leib und Seele – bei jeder
Gelegenheit gegen die französische Regierung auftrat und deshalb
den jungen Herren, die ihr Fortkommen suchten, als Schwiegervater
nicht willkommen war.

		[bookmark: page31] So schlichen
denn die drei zuletzt verdrossen zu Bett. Nur Friederike hatte ihr
strahlendes Lächeln behalten. Sie suchte noch nichts und wollte
noch nichts, was sie nicht in sich selber besessen hätte. So
schlief sie ruhig ein.

		Mitten in der Nacht aber fühlte das Sälmel sich bei der Hand
gefaßt und so stark gezogen, daß sie fast aus dem Bett gefallen
wäre. Und Friederikes Stimme sagte in das Dunkel hinein: »Das sieht
man für sein Leben.« –

		Am nächsten Morgen wußte sie nichts mehr davon. [bookmark: page32] [bookmark: page33]
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		Kapitel II

		
»Du hast in deinem Blick,

In deinem Wesen, was mein Herz

Zu dir eröffnen muß.«

(Claudine v. Villa Bella.)



		Der Kandidat

		Pfarrer Brion rieb sich die Stirn. Das tat er immer, wenn er
angestrengt nachdachte. Er stand am Fenster, über sein Schreibpult
gebeugt, die Gänsefeder in der Luft, und murmelte die Worte vor
sich hin, die er zu schreiben dachte. Ein sauberer Bogen lag
bereit. Vorerst aber gab es auf einem Nebenblatt nur einzeln
hingekrakelte Notizen; Sätze, die kein Ganzes werden wollten.

		[bookmark: page34] Es handelte
sich um eine Eingabe an seinen Patronatsherrn, den Prinzen
Rohan-Soubise in Zabern; eine Bitte, den längst versprochenen Umbau
des Pfarrhauses betreffend. Das Schreiben mußte französisch
abgefaßt werden und in höflichen Ausdrücken. In beidem war der gute
Pfarrer nicht sehr stark. In Straßburg, während seiner
Studienjahre, hatte er sich um nichts gekümmert als um die
theologischen Vorlesungen. Und die waren deutsch. Im übrigen war er
über sein Stückchen Oberrhein nie hinausgekommen; hatte immer nur
im nächsten Umkreis auf Dörfern gelebt.

		So stand er denn ein bißchen hilflos da an seinem Pult, schrieb
auf, strich aus und überlegte, wer da helfen könne? Er riß sein
Halstuch auf, schlug den blumigen kattunenen Schlafrock, in dem er
vorhin sein Mittagsschläfchen gehalten hatte, auseinander und
öffnete zuletzt das Fenster. Die Studierstube lag nach dem Garten
hinaus, der noch ein wenig kahl aussah. Der Mai hatte sich in
diesem Jahre aprilmäßig launenhaft betragen. Aber die Luft
schmeckte nach Frühling. Und verjagte die etwas muffige Stubenluft,
die nach feuchten Wänden, vielgebrauchten Möbeln und alten
verräucherten Büchern roch. Der Pfarrer griff nach dem schwarzen
Döschen, das auf seinem Schreibpult stand, schnupfte und nieste.
Aber sein Kopf wurde davon nicht klarer.

		[bookmark: page35] Wenn doch
seine Frau da wäre! Die wüßte vielleicht Rat. Oder das
Riekchen.

		Ja, ja, das Riekchen! Sein freundliches Gesicht war jetzt
entspannt und ruhig, als hätte er das Lieblingstöchterchen schon an
seiner Seite und fühlte ihre schmalen leichten Finger sein Haar
liebkosen. Aber im Hause blieb alles still. Sie waren wohl alle im
Krautgarten, der über die Straße hinüber lag.

		In diesem Augenblick hörte er die Haustürschelle gehn. Gleich
darauf klopfte es an seine Tür, und Vetter Weyland trat ein –
hinter ihm ein junger Mensch in engem, grauem Röckchen, den er als
Kandidat Werner aus dem protestantischen Konvikt zu Straßburg
vorstellte. Der junge Mensch, »ein fleißiger, strebsamer junger
Mann«, blieb schüchtern an der Schwelle stehn. Er trug eine
altmodische runde Perücke, die sehr tief in die Stirn ging und fast
die Augen verdeckte. Die Arme hielt er an den Leib gedrückt. Der
Pfarrer begrüßte die Ankömmlinge freundlich, aber ohne besondere
Wichtigkeit. Gäste waren nichts Seltenes im Sesenheimer Pfarrhause.
Der Hausherr pflegte die Sorge für sie seinen Frauenzimmern zu
überlassen. So äußerte er auch jetzt bedauernd, er sei ganz allein,
bot eine Prise an und schaute dann wieder, in sich gekehrt, auf
seinen Brief. »Ich werde das Rickchen bitten,« sagte er [bookmark: page36] dann, »sie soll
hinübergehn zum katholischen Pfarrer. Er kann gut Französisch, er
soll mir den Brief aufsetzen.« Er gab Weyland sein Konzept. Der
fremde junge Mensch blickte von ferne mit hinein. Unvermutet
äußerte er dann mit leiser, schüchterner Stimme: wenn es dem Herrn
Pfarrer angenehm sei, so wolle er versuchen, submissest solch ein
Schreiben auf französisch aufzusetzen.«

		Weyland räusperte sich und sah ihn eigentümlich mahnend an. Der
Kandidat wurde sehr verlegen. »Das heißt, ich meine nur – – ich
könnte es ja einmal versuchen.«

		Vater Brion lächelte nachsichtig. »Nun, ich fürchte – – zu
meiner Zeit wenigstens war das Französisch von uns jungen Leuten im
Konvikt nicht gerade elegant.«

		Der Herr Werner stamme ein wenig von Franzosen ab, sagte Weyland
eifrig.

		»Aber ›Werner‹ klingt doch recht deutsch?«

		»Mütterlicherseits«, bestätigte nun der junge Mann mit tief
gesenkten Augen. Er schien wirklich ein sehr schüchterner Mensch zu
sein.

		Der Pfarrer versank wieder in Schweigen. Weyland, der sein Wesen
kannte, erbot sich, die Tante und die Bäschen aufzusuchen und
herbeizuschaffen.

		Kaum war er draußen, als der Pfarrer sofort ein langes
Selbstgespräch begann, bei dem der stumme [bookmark: page37] Zuhörer nichts zu tun
hatte, als beistimmend zu nicken.

		Es sei eine Schande, führte er aus, daß eine so reiche Gemeinde
es sich gefallen lassen müsse, ihren Pfarrer in einem alten,
elenden Fachwerkhause unterzubringen. »Haben Sie das Haus des
katholischen Pfarrers gesehen? Es ist ein solides Steinhaus. Und er
ist doch nicht Familienvater. Ich dagegen – Und ich bin fast jedes
Jahr wieder neu eingekommen, habe Baupläne eingeschickt. Man hat
sie verloren oder zerrissen. Nicht aus bösem Willen, bewahre, aber
so sehr man in Straßburg den Protestantismus respektiert, auf dem
Lande werden die Katholiken bevorzugt. Meine Nachfolger hier werden
es mir einmal danken, daß ich für sie gekämpft habe. Ich selbst –«
Er sah auf. Das Gesicht des fremden Kandidaten war ihm einen
Augenblick so sonderbar wach und durchgeistigt erschienen. Aber da
er ihn nun betrachtete, sah er wieder das bescheidene, etwas
törichte Lächeln vor sich. »Ich selbst kann mich nicht beklagen«,
fuhr er fort. »Die Stelle ist gut, man beneidet mich darum. Die
Protestanten von sechs Dörfern gehören dazu; die Bauern liefern
pünktlich ihren Zehnten; ich habe Wiesen und Felder, einen großen
Garten, der mir Obst und Gemüse liefert. Ich danke Gott jeden Tag
dafür. Und meine liebe Frau ist darin mit mir gleicher Meinung. Das
Haus wird nicht leer [bookmark: page38] von Gästen, die an den guten Gaben teilnehmen.
Das Pfarrhaus zu Sesenheim ist berühmt durch seine
Gastfreundschaft. Immer fröhliches junges Volk, Musik, auch wohl
mal ein Tänzchen im Freien. Das lobt Gott mehr als Grämen und
Sorgen.«

		Er hielt inne. Wieder dieses sonderbare Aufleuchten des jungen
Menschen, »O ja«, sagte er ganz heiß. »Und es ist ein so großer
Irrtum des Mittelalters gewesen, daß man das Wort 'Glück' aus dem
christlichen Sprachschatz hat verbannen wollen. Jede Lust wurde als
Sünde betrachtet. Als etwas, das ausgerodet werden müsse. Christus
hat das nicht gemeint. ›Sehet die Lilien auf dem Felde.‹ Dann das
Weinwunder bei der Hochzeit von Kana. Die Künstler damals haben das
wohl gewußt. Wenn ich vor dem Münster stehe – welche strenge
Erhabenheit, aber welcher Reichtum an Freude und Willkür! Freude
ist es, aus der sich das Erhabene aufbaut.«

		Hier wurden sie unterbrochen. – – –

		Frau Brion war wirklich mit Salome und Sophie in den Krautgarten
gegangen. Friederike hatten sie nicht mitgenommen. Das junge
Mädchen war von je zart, und man hielt sie von körperlicher
Anstrengung fern, wenn es dagegen galt, zu ordnen und zu schmücken,
eine Speise schmackhaft zu machen, etwas Gefälliges oder
Tröstliches zu unternehmen, [bookmark: page39] einer mißlichen Sache ihre gute Seite
abzugewinnen, dann war Friederike die Rechte dazu.

		Jetzt war sie zum Schulmeister gegangen, der heute abend von
seiner Hochzeitsreise zurückerwartet wurde. Seine beiden Töchter
erster Ehe, 20 und 22 Jahre alt, waren ihm gram wegen dieser neuen
Heirat. Sie saßen verstockt und schmollend auf der Bank vor dem
Schulhause, so daß jeder Vorübergehende sie sehen und bedauern
konnte, hatten beim Krämer ein billiges »Willkommen« gekauft und
waren damit beschäftigt, die dazugehörige Türgirlande zu winden,
ohne Sorgfalt: Tanne und hier und da ein weißes Blümchen. Es sah
mehr einem Totenkranze gleich als einem Hochzeitsgruß.

		Das sagte wenigstens Friederike, die sich sogleich daran machte,
im Garten hinter dem Hause neues Grün und neue Blumen zu holen.
Auch in die Wiesen lief sie schnell, in die der Garten sich
hineinzog, und brachte Buchenlaub mit, Sauerklee, überwinterte rote
Beeren, vom Waldrand Farnkräuter und gelbleuchtendes,
starkduftendes »Wolverleih«. Die Lehrerstöchter meinten erst, das
alles sei nicht nötig. Als sie aber der Mamsell Brion zusahen, wie
unter ihren geschickten Fingern da etwas sehr Lustiges und Schönes
entstand, etwas, über das alle Dorfleute staunen würden, da faßte
sie der Ehrgeiz mitzutun. Und sie schafften sich die verdrossenen
Wangen [bookmark: page40]
straff und rot. Bald war ein Lachen da und ein Beraten, daß es war
wie Vogelzwitschern nach dem Regen.

		»Und was werdet ihr denn anziehend« hatte Friederike
gefragt.

		Sie wüßten nicht, sie hätten nichts Rechtes. Und sie wollten ja
überhaupt nur rasch zum Gratulieren herunterkommen. Essen wollten
sie dann lieber allein in der Küche. Man wisse ja nicht – ob die
junge Frau – –.

		Friederike hörte gar nicht hin. Sie flocht zwei Haarkränzchen,
eines aus Goldregen für das braune Haar der Jüngsten und dann ein
schmales aus Vergißmeinnicht für die Aschblonde. Die drückte sie
ihnen auf das Haar und schob sie dann beide ins Haus hinein, in die
Wohnstube vor den Spiegel. Da standen sie nun, besahen sich und
machten auf einmal ganz vergnügte Gesichter. Sie holten Mieder und
Brusttücher aus der Truhe, Friederike sollte aussuchen. Auch die
Seidenschürzchen wurden gewählt. Es war plötzlich eine Emsigkeit in
sie gefahren, als gälte es, sich für einen Ball zu kleiden.
Friederike holte noch einen hübschen Krug aus der Rüche, den sie
mit Zweigen füllte, sah zu, wie die Mädchen ein schöngewebtes
weißes Tischtuch auflegten und vier Gedecke dazu. Und lächelte
befriedigt.

		Jetzt sah die Sache anders aus. Und der Abend [bookmark: page41] würde liebevoller
verlaufen, als die trotzigen Mädchen es sich vorgenommen
hatten!

		Mit ihren leichten Schritten ging sie durch die lange
Dorfstraße. In der kühlen Reinheit dieses Abends schien sich die
Freundlichkeit ihres Wesens wohlig zu wiegen, wie ein Vogel auf dem
Zweige. Die Alten, die vor der Tür saßen, sprachen sie an,
tauschten Grüße mit ihr. Sie erkundigte sich teilnehmend nach ihrem
Tun, nach Kranken und Gesunden der Familien und lachte mittendrein
aus Wohlgefühl und Jugend. Ohne Grund sonst.

		Am Wirtshaus zum Anker stand der Wirt in Zipfelmütze und
bequemer Jacke. Seine rote Nase glühte.

		»Ihr habt Besuch bekommen, Mamsell Riekchen, der Herr Weyland
und noch einer aus Straßburg. Scheint ein armer Schlucker.«

		Nun war sie an der großen, alten Steinkirche angelangt, die
Protestanten und Katholiken abwechselnd benutzten. Eben läutete es
zur Messe. Dem Kirchhof gegenüber zog sich das Gitter hin, das den
Pfarrhof umschloß. Sie öffnete die Tür im Bretterzaun. Am
Ziehbrunnen stand das Bärbele und wand den Eimer hoch. »Schnell,
schnell, Mamsell Riekchen, es ist Besuch da.« Auch die Mutter und
Salome riefen aus der Küche, sie möge rasch in die Studierstube
gehen, sie selber hätten arg zu tun, Weyland sei beim Barbier
[bookmark: page42] und der
Vater mit dem Fremden allein geblieben. »Du weißt ja, er mag das
nicht.« Friederike ging hinüber und öffnete die Tür. Da gerade war
es, daß der Herr Werner die Worte sprach vom Glück und Mittelalter
und von den Lilien auf dem Felde. Friederike blieb stehn. Sie
horchte hoch auf. Solche Worte hörte man nicht leicht in diesem
Raum, in dem bei den allmonatlichen Pastorenkonferenzen gemächlich
über Gemeindedinge und Alltägliches geredet wurde.

		Sie trat jetzt näher. Die beiden sahen auf.

		Der Schein der sinkenden Sonne stand hinter ihr und ließ all
ihre kleinen krausen Härchen in einem einzigen frommen Geflimmer
aufleuchten.

		Jetzt erhob sich der junge Theologe. Lang, schmal und gekrümmt
in seinem engen grauen Röckchen. Seine Ärmel reichten kaum bis zum
Handgelenk. »Ich spreche natürlich nur nach meiner unmaßgeblichen
Meinung!« sagte er noch zum Pfarrer hinüber. Seine Stimme war jetzt
hoch und dünn und unnatürlich.

		Der Pfarrer streckte dem Töchterchen die Hand hin. Er schien aus
einem Traum aufzuwachen. »Da ist mein Riekchen. And das da«, er
zeigte auf die arme verbogene Gestalt, »Herr Kandidat Werner, ein
wackerer junger Theologe aus dem Straßburger Konvikt. Ein Freund
von Vetter Weyland.« [bookmark: page43] Der junge Mann blickte auf. Er stockte. Auch
Friederike erschrak. Gab es denn zweimal solche Augen? Aber dann
lachte sie über sich selbst.

		Seit dem Tage in Straßburg hatte sie ja überall diese schwarzen,
flammenden Augen gesehn. Nun sogar im Gesicht dieses dürftigen
Studiosus Werner! Der aber hatte sich plötzlich aufgerichtet. Einen
Augenblick nur. Dann lag wieder das verkniffene
Bescheidenheitslächeln um den schmal verzogenen Mund.

		Jetzt kam Weyland, frisch rasiert und von einer bäuerlichen
Seife duftend. Mit ihm die Mutter und Salome. Auch ihnen machte der
Kandidat seine demütige und verzwickte Reverenz von vorhin. Aber
seine Blicke kehrten immer wieder zu Friederike zurück, die jetzt
in ihrer leichten, anmutigen Art allerlei Tischgerät zusammenholte,
dann wieder mit den Gästen sprach, Sophie, die zwischen Tür und
Angel herumstand, weil sie sich zu wenig beachtet fand, die
Zopfschleife zierlicher band und dann die Treppe hinaufeilte, den
Tisch zu decken.

		Salome, lebhaft und laut wie immer, ließ sich nun auch mit dem
Theologen in eine Art Gespräch ein, indem sie ihn allerhand fragte,
ohne auf seine Antwort zu warten, Weyland war merkwürdig aufgeregt.
Er klopfte seinem Freunde ein paarmal gönnerhaft die Schulter und
schien sich überhaupt [bookmark: page44] aufs beste zu amüsieren. Ganz anders, als sonst
in seiner Art lag. Als nun gar Salome ihn aufforderte, von seinem
Tischgenossen zu erzählen, dem Herrn Goethe aus Frankfurt, der ja
ein so merkwürdiges Genie sein sollte und soviel tolle Streiche
mache, da pruschte er heftig und erzahlte – immer weiter lachend –,
der zöge jetzt in merkwürdigen Verkleidungen im Land umher und
verdrehte wahrscheinlich allen Mädchen die Köpfe. Studiosus Werner
meinte sanft, so schlimm werde das wohl nicht sein. Und die
Elsässer Mädchen ließen sich wahrscheinlich nicht so leicht von
jedem Hergelaufenen die Köpfe verdrehen. Aber Weyland lachte
stärker. Davon verständen wohl die theologischen Studenten nicht
allzuviel. Der Goethe aber sei Jurist, werde nächstens seinen
Doktor machen und sei auch sonst ein Kerl, der sich sehen lassen
könne.

		Frau Brion machte dem Neffen ein strenges Gesicht. So wenig ihr
der unbeholfene Student auch imponierte, ein Gast durfte in ihrem
Hause nicht gekränkt werden. So lenkte sie denn das Gespräch auf
andere Dinge, fragte Weyland nach gemeinsamen Verwandten und
Bekannten. Und bald war man in vollem Zuge. Die ganze
Familienchronik wurde ausführlich erörtert, Nachrichten aus dem
Bekanntenkreise mitgeteilt. Eine Fülle von Namen, Verlobungen,
Hochzeiten, Taufen und Krankheitsfällen oder [bookmark: page45] eiligem Versterben.
Friederike, die inzwischen wieder eingetreten war, wollte
menschenfreundlich den stumm zuhörenden Fremden mit hineinziehen in
die Unterhaltung. »Wir reden hier soviel von Menschen, die Ihnen
fremd sind,« sagte sie, »aber es geschieht in der Hoffnung, daß
auch Sie unsern Kreis bald kennenlernen. Denn ich denke, Sie werden
es machen wie jeder, der einmal zu uns nach Sesenheim
herausgekommen ist. Sie werden wiederkehren.«

		»Während Sie redeten,« sagte der Kandidat leise, »versetzte ich
mich in alle die Personen hinein, von denen Sie erzählten. Mir ist
nun beinah, als wäre ich bereits gut Freund mit sämtlichen Nachbarn
und Freunden, die Sie so mit Laune und Leidenschaft schilderten.
Und es lebt nun in meiner Einbildungskraft ein solcher Schwarm von
Onkeln und Tanten, Vettern und Basen, Kommenden und Gehenden,
Gevattern und Gästen, daß ich in der belebtesten Welt zu hausen
glaube, in Ihrer Welt, Mamsell Brion.«

		Friederike schloß unwillkürlich einen Moment die Augen. Sie
wollte diese sonderbare und klägliche Figur nicht sehen. Lag doch
in jedem Worte, das er mit ihr sprach, etwas Merkwürdiges und
Warmes, wie ein Geheimnis, nur für sie bestimmt. Auch mit dem Vater
hatte er so Ungewöhnliches geredet. Und doch hatte er nachher einen
Ausdruck von Scheinheiligkeit [bookmark: page46] im Gesicht, einen Ton von
Unaufrichtigkeit in der Stimme gehabt.

		Was ging das sie aber auch an! Er war eben ein Besuch, wie so
viele ins Pfarrhaus kamen. Salome rief zum Essen. Man ging die
breite ausgetretene Treppe hinauf zur Wohnstube, in der ein runder
Tisch bereitet stand. Vater und Mutter setzten sich zusammen auf
das große schwarzbezogene Kanapee, die übrigen auf Stühle ringsum.
Christian kam erst eine Weile nach dem Tischgebet. Niemand machte
ihm Vorwürfe. Sophie saß neben Friederike. Sie war eifersüchtig auf
den Kandidaten, dem Friederike mitleidig die besten Stücke
vorlegte. Gerade die Hühnerleber aus dem Frikassee, die Sophie so
liebte. Die Mutter sah ein paarmal scharf hinüber zu dem Fremden,
der für einen armen Freitischler auffallend wenig aß.

		Die Unterhaltung bei Tisch bestritten hauptsächlich der Vater
und Weyland. Christian fuhr manchmal naseweis dazwischen mit einer
Bemerkung, über die er selber dann zufrieden lachte. Kandidat
Werner sah kaum vom Tischtuch auf. Die Frauen hatten mit Holen,
Vorlegen und Anbieten zu tun. Es war eine gemütliche Stube, in der
sie saßen, mit holzgetäfelten Wänden, alten, dunklen, bauchigen
Schränken und Kommoden und einer Glasservante, in der hohe
geränderte Tassen mit Sprüchen standen. Ein [bookmark: page47] paar alte Familienbilder
in Perücken und Hauben sahen von der Wand prüfend und ein bißchen
erzieherisch auf die Menschen des heutigen Tages. Lauter Schölls.
Die Brionsche Familie hatte nie Geld gehabt, sich malen zu
lassen.

		Das nach Zitronen duftende Omelett war aufgetragen,
fruchtgefüllt und schaumig, wie es Frau Brions vielgepriesene Kunst
verlangte. Vater Brion, der kein Kostverächter war, geriet in
Feiertagslaune, Er wandte sich an den schüchternen Theologen: »Wie
wär's, Herr Kandidat, wenn Sie – Pfingsten ist ja vor der Tür – mir
ein bißchen im Amte helfen würden? Ich kann nicht hier und in allen
Filialdörfern zu gleicher Zeit sein. Und das Lesen vom Schulmeister
genügt nicht allen Gemeinden.«

		»Es würde mir eine Ehre sein, wenn anders ich mit meinen
schwachen Kräften –« Auf einmal wurde seine Stimme markig. »In der
Bibel heißt es ja: ›Darum ein jeglicher Schriftgelehrter zum
Himmelreich gelehrt ist gleich einem Hausvater, der aus seinem
Schatz Altes und Neues hervorträgt.‹«

		»Worüber würdest du denn predigen?« fragte Weyland sichtlich
bedenklich.

		»Vielleicht aus dem Lukas: ›Selig sind eure Augen, daß sie
sehen, und eure Ohren, daß sie hören.‹« Es klang wie Frühlingswind
in das braune, wohlgeordnete Zimmer hinein, in dem die alten [bookmark: page48] Porträts
mit Perücken und Hauben von den Wänden schauten.

		Vater Brion zog ein Brillenetui aus der Tasche. Er putzte die
Gläser. »Na,« sagte er dann abschließend, »ich glaub', Sie werden's
schon machen.«

		Nach dem Essen ging man hinüber in den »Saal«, der aber nicht
größer war als die übrigen Zimmer, Er war nach französischer Art
als Besuchszimmer eingerichtet, mit einem Kamin, vor dem zwei
Sessel standen, am Fenster ein ovaler Tisch mit Pflanzentöpfen,
blühende und auch pflegebedürftige. Ein paar hochlehnige Stühle,
ein Perltischchen. Das Hauptstück aber war ein kleiner honiggelber
Flügel, dessen Schwanz gegen die Wand hochstand. Christian und
Sophie machten sich eifrig an den Pedalen zu schaffen, um dem Gast
zu zeigen, wie man sowohl Janitscharenmusik wie Flöte oder Trompete
damit hervorbringen könne. Es gab einen Höllenlärm.

		Kandidat Werner war indessen an das Bücherbrettchen
herangetreten, in dem sich eine kleine Versammlung neuerer
Literatur befand, darunter Klopstock und Rousseau. Dazu einige
Almanache.

		Der Pfarrer war gleichfalls herangetreten. »Ja, das ist nun der
Geschmack von heute«, sagte er und schlug einen Almanach auf, in
dem ein junger Mann [bookmark: page49] in seinen Mantel gehüllt mit einer Gebärde
der Verzweiflung in die Ferne starrte. »Die Töchter bringen das aus
Straßburg mit. Mir ist das moderne aufgeregte Gebaren in der Poesie
nicht angenehm. Ich ziehe die französischen Dichter vor, die sich
in gemessenen Formen bewegen.«

		»Sie sind anderer Meinung?« sagte er höflich, da der Kandidat zu
lächeln schien. Der sah zu Boden.

		»Ich würde mir das selbstverständlich nicht erlauben. Freilich
ist es mir eigentümlich ergangen. Ich war ein rechter Bewunderer
der Franzosen, ehe ich nach Straßburg kam. Hier, an der Schwelle
Frankreichs, aber habe ich erst eingesehen, was in unserm
Deutschland – –« Weyland legte ihm seine Hand auf die Schulter. Es
sah aus, als wolle er ihn hindern, soviel zu sprechen. »Machen Sie
uns doch ein bißle Musik, Bäschen«, sagte er abbrechend zu
Friederike.

		Der Kandidat machte ein verlegenes Gesicht. »Sie spielen,
Mamsell?« fragte er schüchtern.

		»Oh, ich kann nur ein paar Tänze. Weil ich nämlich sehr gern
tanze, der Arzt es mir aber verboten hat – ich habe vor einigen
Jahren eine schwere Lungenentzündung gehabt und muß mich immer noch
schonen –, so habe ich mir ein paar Tänze auf dem Klavier
eingelernt. Damit ich doch wenigstens [bookmark: page50] auch dabei bin, wenn man tanzt.« Es
lag eine solche natürliche Liebenswürdigkeit in diesem Bekenntnis,
daß auch der schüchterne Studiosus lächelte. Friederike setzte sich
ohne viel Umstände ans Klavier. »Es ist verstimmt«, sagte sie. »Der
Efeu macht die Wand feucht.« Wirklich klang der Walzer, den sie
spielte, unharmonisch. »Aber sie singt ja auch«, sagte der Vater
und streichelte ihr Haar. »Sing doch das Lied, das du aus Straßburg
mitgebracht hast; du weißt; ›Souvenir‹.« – »Oh, das wird dem Herrn
gewiß noch weniger gefallen. Das paßt in einen Stadtsalon.« Aber
ungeziert stellte sie sich ans Klavier und sang mit einer kleinen
klaren Stimme ein französisches sentimentales Liedchen, das damals
Mode war:

		»Andenken der Jugendtage

Sind gegraben in mein Herz.

Ach, des Dörfchens denk' ich immer

In der Wiesen grünem Schimmer,

Wo ich fühlte keinen Schmerz.«

		Noch ehe sie aber die letzte Strophe beendete, in der die Töne
jammernd in die Höhe stiegen, lachte sie hell auf. »Nein, das geht
nicht. Lieber singe ich Ihnen einmal im Freien eins meiner
Elsaßliedchen. Die passen besser nach Sesenheim.«

		Da nun der Mond heraufgekommen war und ins Fenster sah, Vater
und Mutter sich zu ihrer gewohnten [bookmark: page51] Partie »Tod und Leben« mit Karten an
das Perltischchen setzten, schlug Weyland einen kleinen Spaziergang
vor.

		Und bald wandelten die beiden Pärchen stillatmend in die weiche
Nacht hinein, die sie mit Duft und Sternen feierlich empfing.
Salome, die selten ruhig genießen konnte, machte allerlei komische
Bewegungen, um sie von ihrem Schatten, der an den Häuserwänden
kletternd neben ihr herglitt, verzerrt nachgeahmt zu sehen. Auch
Weyland versuchte sich in Verrenkungen. Das andere Paar blieb noch
schweigsam.

		Vom Rhein herüber stieg es neblig auf. Und als sie jetzt von der
Dorfstraße abbiegend den Feldweg gingen, webte schon silbriges
Fließen und Schimmern über den Wiesen, wo sich der Plan zu einer
kleinen Anhöhe wölbte, wandte der Kandidat sich um und betrachtete
das in Mondschein ruhende langgestreckte Dorf, freundlich umbuscht
und von seinem schiefergedeckten Kirchturm behütlich überwacht.

		»Jetzt habe ich doch ein Plätzchen,« sagte er, »zu dem ich
hinschauen kann, wenn ich mit meinen Tischgesellen den Altan des
Münsters besteige, um mit gefüllten Römern die scheidende Sonne zu
begrüßen.«

		Gefüllte Römer? Friederike wunderte es, daß ein Konvikttheologe
mit gefüllten Römern auf der [bookmark: page52] Münsterterrasse sitzt. Ihr klares und geordnetes
Empfinden fühlte da irgend etwas, das nicht stimmte.

		Sie gingen jetzt im Wäldchen und im Schatten, den die Bäume
unterm Mondlicht warfen. Da sie einander nur verschwommen sahen,
war es, als ob zwei körperlose Stimmen miteinander Zwiesprache
hielten. Die seine hatte ihren unnatürlichen Klang verloren. Sie
war jetzt tönend und voll Wärme. Und vor dieser Stimme öffnete die
junge Friederike seltsam schnell ihr ganzes Herz. Sie begann von
ihrer Kindheit zu erzählen. Bis zu ihrem achten Jahr ist die
Familie in Niederrödern gewesen, zwei Stunden von hier, eine
armselige Pfarre, in der die Mutter es schwer hatte. Das Glück war
groß, als der Vater die gute und angenehme Stelle hier erhielt. Nur
sie selber, Friederike, konnte sich an den Wechsel schwer gewöhnen.
»Daß man weggehen kann von etwas, das man lieb hat, war mir ganz
neu. Es entsetzte mich. In Niederrödern waren die Nachbarskinder,
mit denen ich spielte, der Lehrer, der mich lesen lehrte und mit
Nüssen rechnen. Und dann hatte ich mein kleines Beet, in dem ich
Gänseblümchen so lange umpflanzte, bis sie Tausendschönchen wurden.
Und das alles blieb zurück? Ich wurde krank zuerst, so sehnte ich
mich danach.«

		Ob sie nicht glücklich sei in Sesenheim? Sie scheine doch so
heiter?

		[bookmark: page53] »Oh, sehr,
sehr glücklich jetzt! So viele Menschen, die man gern hatte. Im
Dorfe. Und die zu Besuch kamen, von beiden Seiten des Rheins kamen
sie ins Sesenheimer Pfarrhaus, deutsche und französische
Bekannte.«

		Er blieb stehen. »Und ist unter allen diesen Nachbarn, Vettern,
Gästen keiner, der Ihrem Herzen besonders nahe steht?«

		»Keiner«, sagte sie freimütig. »Ich habe sie alle miteinander
gleich gern.«

		Er faßte ihre Hand, wie um zu danken. Sie zog sie aus der
seinen. Dann, als wolle sie ihm zeigen, daß sie nicht beleidigt
sei, sagte sie: »Und jetzt sollen Sie auch mein Liedchen
hören.«

		Unter einer breiten schwarzen Tanne, die etwas schräg am Hange
eines Hügelchens wuchs, blieb sie stehen: »Z' Lauterbach hab' i
mein Strumpf verlor'n«, sang sie und »Chimmt a Vogerl geflogen«.
Dann das Lied von der »heimlichen Liebe«. Die Töne schwebten leicht
und jubelnd unter den Sternen, die seltsam klar über den weiß
umnebelten Wiesen glänzten.

		Salome und Weyland waren umgekehrt und hatten zugehört. Sie
klatschten Beifall. Der Kandidat stand schweigend im Dunkel.

		Friederike konnte sein Gesicht nicht sehen, aber sie fühlte, daß
er sie unverwandt anblickte.

		[bookmark: page54] »Wir müssen
zurück«, sagte endlich das Sälmel. »Die Eltern sind gewiß schon zu
Bett gegangen und horchen auf unsere Heimkehr.«

		So wendeten sie alle vier zusammen um. Die Dorfhäuschen waren
jetzt schon dunkel. Die Hunde schlugen an, aber gedämpft. Sie
kannten den Schritt der Pfarrmaidele.

		Im Hause sprang Fideel an sie heran. Die Eltern riefen aus der
Kammer ihr »Gute Nacht«. Weyland bekam einen Messingleuchter in die
Hand mit einer brennenden Kerze. Die Mädchen blieben im ersten
Stock, zündeten wispernd, um das Sophiele nicht zu wecken,
gleichfalls ihr Lichtlein an, und mit einem »Auf Wiedersehn morgen«
ging man auseinander.

		Die beiden jungen Leute stiegen zur Giebelstube hinauf. Zwei
Betten, einladend aufgedeckt, blütenweiß, an den blaugestrichenen
Wänden. Weyland legte mit gemächlichem Gähnen seine Kleider ab.
»Gut gelungen ist der Scherz«, sagte er dabei behaglich. »Ich bin
den ganzen Tag nicht aus dem Lachen herausgekommen. Aber ein
paarmal, lieber Goethe, hättest du dich fast verraten. Und wenn ich
mich nicht geräuspert hätte – –« Er war eben im Begriff, unter
seine Decke zu schlüpfen, als er sich nach seinem Gefährten umsah,
der sich gar so still verhielt.

		[bookmark: page55] Da sah er
ihn, noch angekleidet, auf einem Stuhl hockend, ganz
zusammengesunken. Die Hand hing schlaff aus dem viel zu kurzen
Ärmel. Weyland richtete sich auf. »Wirklich vertrackt siehst du
aus. Deine eigene Mutter würde dich nicht erkennen in diesem
Aufzuge.«

		Der Zusammengebeugte sprang auf, riß sich den Rock vom Leibe,
daß er kreischend zerriß, zerrte sich die Perücke ab und stand nun
herrlich da in seinem wahren kräftigen Wuchs, das Haupt von braunen
Locken umwallt. Ein Götterjüngling. In rasendem Zorn schlug er sich
an die Brust, daß es dröhnte. »Ich bin der Unglückseligste der
ganzen Schöpfung. Ein Frevler bin ich, der mit einer Lüge sich in
das Heiligtum eingeschlichen hat. Meine alberne Verkleidungssucht
ist schuld an allem. Und wer bin ich denn auch, daß ich wie ein
Großer und Berühmter inkognito reisen müßte? Und du«, sein
mächtiges Auge wetterte über den Freund hin, der mit verschränkten
Armen im Bett lag wie einer, der im Sicheren ein Gewitter
vorüberbrausen läßt. »Du! Anstatt mir abzureden, bestärkst du mich
noch in meinen Narreteien. Du aber bist noch schuldiger als ich, du
kanntest sie, du wußtest, wen ich hier treffen würde. Leute, denen
gegenüber mich schon Eitelkeit hindern müßte, vor ihnen den Narren
zu machen. Die Ehrfurcht allein hätte genügen sollen, sie vor
solchem [bookmark: page56]
knabenhaften Schabernack zu schützen. Und dieses Mädchen – –« Er
wölbte beide Hände, als wolle er damit eine Muschel bilden zum
Schrein für eine Heilige.

		»Mit welcher Freundlichkeit ist sie mir entgegengekommen, wie
zutraulich und rein hat sie sich mir offenbart! Sie wiederzusehen,
wäre mein ganzes Glück gewesen. Aber wie kann ich das tun? Wenn sie
mir selbst in ihrer Himmelsgüte den albernen Streich verzeihen
wollte, ich – –« Er stieß in Abscheu mit dem Fuß nach den
weggeworfenen Kleidern. »Unmöglich konnte ich noch in diesem
abscheulichen und lächerlichen Aufzuge wieder vor sie hintreten.
Ich müßte denn – –« Er hielt plötzlich inne, nahm Weylands hübsche
und saubere Kleider, die am Bett hingen, in die Hand und hielt sie
an das Licht. Aber Weyland, der ahnte, was dieser Brausekopf
plante, setzte sich auf und nahm sie ihm weg. »Nein, nein, mein
Bester. Und sie wären dir ja auch viel zu klein.«

		»Dann, ja dann weiß ich, was ich tue.« Er riß seinen Reisemantel
vom Kleiderhaken, das Licht flackerte hoch auf; und ehe Weyland
sich's versah, war der junge Sturmwind die Treppe hinunter und ins
Weite gelangt. Fluchend erhob sich der Müde, nahm sich nun
gleichfalls seinen Mantel um, zog sich Pantoffeln an, sorglich erst
auch noch Strümpfe [bookmark: page57] und schlich ihm nach. Aber da hörte er vom
Wirtshaus her schon Hufschlag, der sich nach der Drusenheimer
Straße hin entfernte. »Ja, da ist also nichts zu machen.«

		Kopfschüttelnd schlich er zurück. »Dieser Goethe ist doch ein
rabiater Mensch! Und wie er ausgesehen hat in seinem Zorn! Der
Donnrer selber.«

		Aber dann schüttelte er sich. Ihn fror. Und er wollte sich nicht
erkälten.– – – [bookmark: page58]
[bookmark: page59]
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		Kapitel III

		
»Er stand vor mir, ich fragt' ihn, wer er sei?

Er schwieg ein Weilchen, dann versetzt er lächelnd:

›Nichts bin ich, wenn du mich verachtest; viel,

Wenn du mich lieben könntest.‹«



		
(Claudine v. Villa Nella.)



		Monsieur Vielgestalt

		Als Weyland am nächsten Morgen etwas spät zur Morgensuppe
herunterkam, hatte er ein strenges Verhör bei Frau Brion zu
bestehen. Wie lange er den Kandidaten Werner schon kenne? Und ob
man ihm denn wirklich trauen könne? »Ich bin überzeugt, er hat den
Vater angeborgt, als er mit ihm allein war. Vater sagt ›nein‹, aber
man kennt ihn ja! Ein Mann, dem man die Nase aus dem Gesicht
stehlen könnte, ohne daß er Argwohn schöpft. Ich sage Ihnen aber:
Ein Schauspieler ist das eher [bookmark: page60] als ein Kandidat. Und wer weiß, was sonst noch!
Mitten in der Nacht bin ich aufgestanden, in der Speisekammer nach
den Würsten zu sehen. War es mir doch, als hatte ich jemanden die
Treppe hinunterspringen hören. Fideel war ganz still, also war es
einer, den er kannte. Und zurückkommen hörte ich keinen. Er muß auf
Socken geschlichen sein!«

		Weyland machte ein verzwicktes Gesicht. »Sie brauchen nicht mehr
um Ihre Würste und Schinken besorgt zu sein, liebe Tante«, sagte er
endlich. »Der Störenfried ist fort.«

		Lachend erzählte er. »Der Goethe hatte aber wohl recht,« meinte
er schließlich, »ich hätte ihm von dem tollen Einfall abreden
sollen. Jetzt ist er ganz außer sich und will niemals wieder
herkommen.«

		Frau Brion sah nachdenklich aus. »Freilich hätte man gern die
interessante Bekanntschaft gemacht. Aber vielleicht ist es doch
gut, daß er nicht wiederkommt.« –

		»Vielleicht ist es doch gut!« wiederholte sie, als sie durch die
Küche auf den Hof hinausging, in dem Friederike rosig und strahlend
ihren Hühnern Futter streute.

		»Der Kandidat ist abgereist,« sagte Frau Brion leichthin zur
Tochter, »er läßt uns seine Entschuldigungen sagen.«

		Friederike setzte den noch halbgefüllten Napf auf [bookmark: page61] den Brunnentrog. »Warum?«
fragte sie. Sie war blaß geworden. »Aber ich weiß,« fuhr sie heftig
fort, »der arme Mensch hat sich beleidigt gefühlt. Keiner von euch
war herzlich zu ihm. Und Weyland behandelte ihn wie seinen
Domestiken. Ein Mann wie der! Wenn er gleich nicht viel spricht – –
in dem steckt mehr als in uns allen zusammen. Das spürt man.« Sie
brach in Tränen aus.

		»Es war der Herr Goethe,« rief jetzt Salome zum Fenster heraus,
»als armer Kandidat verkleidet. So ein Lausbub!« Sie lachte
unbändig.

		»Ja, er war's,« sagte Frau Brion, »er hat sich seinen Spaß
machen wollen mit uns. Reicher Leute Kind. Und ein Genie, wie man
erzählt.« Und zum dritten Male an diesem Morgen sagte sie mit
Überzeugung: »Gut, daß er fort ist.«

		Friederike ging ins Haus. Die Hühner hatten sich über den Napf
hergemacht und ihn leergefressen. Sie ging in ihre Stube, legte das
hübsche geblümte Schürzchen ab, das sie sich in aller Frühe
vorgebunden hatte, und tat eine häuslichere um und zog den Pfeil
aus ihrem Haar, daß die Zöpfe lang herabrollten. Der Kopf tat ihr
weh. Das also war der Goethe? Der vom Einzugsfest? Nein, sein
Gesicht hatte sie nicht erkannt unter der Kandidatenmaske. Aber der
Mensch selber hatte sich vor ihr nicht verbergen können!

		[bookmark: page62] Sie wurde
wieder froh bei diesem Gedanken.

		Weyland hatte mit den beiden Mädchen einen Spaziergang ins
Flußtal hinein gemacht, Ein Verwandter von ihm war Verwalter eines
nahen von Dietrichsschen Gutes. Den wollte er besuchen. Friederike
verabschiedete sich kurz vor dem freundlich gelegenen Gehöfte. Sie
mochte nicht immer aufs neue Schwester und Vetter über die lustige
Verkleidung schwätzen hören. Sie, der sonst das Lachen so leicht
über die Lippen sprang, konnte heute nicht recht mittun dabei.

		Den großen Strohhut am Arm, ging sie den Weg zurück, bis sie zu
der Wiese von gestern abend kam. An der breiten Schwarztanne blieb
sie stehen. Sonne schien heute auf die feuchten Nadeln, daß sie
funkelten. Sie sah zu dem Waldhügelchen empor. Dort, unter einer
jungen Buche, stand eine selbstgezimmerte Bank, vom Vater mit der
Aufschrift »Friederikensruh« gezeichnet. Da hinauf wollte sie
jetzt.

		Elastisch stieg sie die sanfte Anhöhe empor. Jetzt bog sie um
die Tannengruppe, die ihr die Bank verdeckt hatte. Da saß jemand.
Ein Bauernbursche. Das mußte ein fremder sein. Die Leute vom Dorfe
gingen nicht am hellen Tage spazieren. Und sich auf Friederikes
Bank zu setzen hätte keiner gewagt.

		Der Bursche war jetzt aufgestanden und drehte ihr den Rücken zu.
Er schien mit einem Messer, das [bookmark: page63] herüberblinkte, an der Buche herumzuschnitzeln.
»Heda,« rief sie, »guter Freund, was macht Ihr da?« Sie erkannte
jetzt die Sonntagskleider von Schorsch Klein, dem Wirtssohn aus
Drusenheim. Aber seine Gestalt war es nicht. Ihr fiel ein:
Wahrscheinlich ist sein Vetter Jakob aus Straßburg auf Urlaub hier
und hat statt der Uniform Schorschs Anzug an.

		Jetzt war sie angelangt. Und schrie leicht auf. Zwei
wohlbekannte schwarze Feueraugen blickten auf sie hin. »Mamsell
Friederike!!« Er schien ebenso erschreckt wie sie selbst. Sorgsam
führte er sie zur Bank, auf der sie sich schnellatmend
niedersetzte. Eine helle Röte war ihr ins Gesicht gestiegen. Er
stand vor ihr. Und plötzlich (schade um Schorsch KIeins beste
Samthosen und blauen Strümpfe) kniete er zwischen feuchten
Tannennadeln und brauner Buchenstreu vor ihr, nahm ihre Hand und
küßte die. »Soll ich gehen? Sind Sie mir böse?«

		Friederike hatte sich gefaßt. »Sie spielen Ihre neue Rolle
schlecht, Herr Goethe«, sagte sie mehr anmutig als streng. »Die
Bauernburschen hierzulande küssen nicht die Hand.«

		»Weyland hat also gebeichtet?«

		Sie nickte.

		»Und Absolution erhalten?«

		»Die müssen Sie sich selber holen.« Ihr war auf einmal leicht
und vogelselig zumute geworden. Wie [bookmark: page64] er da vor ihr stand in der vertrauten
Tracht des guten Schorsch, schien ihr das Bedeutungsvolle und Kühne
dieses Gesichts nicht mehr so im Abstand zu sein von ihrer eigenen
Welt wie damals in Straßburg.

		Sie äußerte ihm das in ihrer leichten, liebenswürdigen Art.
»Aber nun stehn Sie auf, Sie arger Komödiant und Raschperle.«

		»Nein, lassen Sie mich Abbitte tun!«

		Sie zog ihn freundlich empor. »Aber ganz ohne Strafe kommen Sie
uns nicht davon. Sie müssen uns erzählen, wie sie in die neue
Verkleidung gekommen sind? Nein – nicht jetzt, nicht hier. Unten
vor uns allen. Jetzt« – sie machte ihm mit einer mädchenhaften
Bewegung auf der Bank neben sich Platz – »jetzt sollen Sie mir nur
geschwind sagen, warum Sie gestern nacht davonliefen. Hatten wir
Ihnen denn etwas getan?«

		» Sie mir?« Und nun brach es hervor, in stürzenden, von
Leben dampfenden Worten: Seine Reue, seine Flucht, sein
verzweifeltes Reiten durch die Nacht, sein Abscheu davor, nach
Straßburg zurückzukehren, ohne sie wiedergesehen, ihre Verzeihung
erbeten zu haben. So sei er in Drusenheim geblieben. »Ich hätte es
nicht ertragen, noch mehr Weg zwischen uns zu legen, Mamsell
Brion.«

		»wirklich?« sagte Friederike befangen.

		[bookmark: page65] Goethe
sprach weiter: Von der Unmöglichkeit, vor ihr noch einmal in so
lächerlichem Aufzuge zu erscheinen, wie er sich dem Drusenheimer
Wirtssohn anvertraut, der ihm seine Kleider geborgt und behauptet
habe: Im Sesenheimer Pfarrhaus sei ein Scherz in Ehren jederzeit
willkommen.

		Friederike nickte, »Er hat Recht, wir werden heute mittag brav
zu lachen haben.« Plötzlich wurde sie feuerrot. Sie hatte entdeckt,
daß sie mit hängenden Zöpfen hier saß wie ein kleines
Bauernmädchen.

		Ganz verwirrt senkte sie das Köpfchen. Was mußte der junge
Frankfurter von ihrem Aufzuge denken!

		Der aber saß ganz still, wie man mit angehaltenem Atem ein
Waldvögelchen belauscht, das man mit einer zu raschen Bewegung zu
verscheuchen fürchtet. Art und Gebärde des Madchens an seiner Seite
prägten sich ihm unverlöschlich ins Herz. Für immer. Wer heute
seine Werke liest, wird darin immer wieder Friederike auferstehen
sehen, wie sie an jenem Maimorgen in Lieblichkeit und Reinheit da
in ihre grüne Heimatswelt hineinlächelte; ihr zugehörig und in ihr
beglückt. Nun aber schon ahnungsvoll gestreift von etwas Fremdem,
Stürmendem, dem sie sich erwartungsvoll entgegenwandte.

		In diesem Augenblick freilich machte der junge Mann keine
Reflexionen. Fühlte nur Dank und Wonne. Und versank in schöner
Gegenwart.

		[bookmark: page66] Sie
schwiegen lange. »Wie kühl die Wiesen zwischen den schwarzen
Waldhümpeln lagern«, sagte endlich Goethe träumerisch. »Ganz ruhig
gleiten einem die Augen über Dorf und Ebene. Bis hinüber zum Rhein,
der uns seine begrünten Inselchen wie samtne Ruhekissen
entgegenhält. Wenn man das sieht – – man mochte am liebsten alles
aufgeben, was draußen lockt und nach einem verlangt.«

		»Ja, hier ist's schön«, sagte Friederike. »Ich möchte nicht so
im Lärmenden und Unruhigen wohnen. Hier hat einen alles lieb. Man
kennt jeden Baum, weiß seine Geschichte, hat etwas mit ihm erlebt.
Dieser zum Beispiel – –«

		Sie legte ihren Arm um den glatten, schlanken Stamm der Buche,
stockte, sah Goethe an.

		»Ein W. und ein G.? Haben Sie das vielleicht – –«

		Er sah ganz bestürzt aus. »Ich wagte mich nicht gleich ins
Pfarrhaus. Leute gingen da. Es zog mich mit Gewalt zum Feldweg –
gestern war's so schön dort – dann der Hügel, hier der Baum – – Ich
wollte Ihnen ein Zeichen lassen, daß ich hier gewesen sei – –
Friederike sah vor sich hin. »Es ist mein Baum«, sagte sie dann.
»Vor vier Jahren zu meiner Einsegnung haben auch wir unsere Namen
hier einschneiden wollen, dann aber reichte die Geduld nicht aus.
So blieb es bei ein paar Buchstaben. Die [bookmark: page67] meisten sind bereits verzerrt und
heut' nicht mehr zu lesen. Ich hatte mir rechte Mühe daran gegeben.
Und so steht mein Name denn auch noch deutlich da.«

		»Ja wirklich. Und gerade über meinem.«

		»Sie sahen ihn nicht?«

		»Ich hatte in dem ›R‹ keine ›Friederike‹ vermutet, nun ist's wie
Fügung!« rief er ihr entgegen. Er hatte wieder sein Messer
vorgezogen und arbeitete an jenem verwachsenen »Riekchen« herum.
Sie sah zu.

		So standen sie beide vor dem jungen Baum, der sein goldgrünes
Seidenkleidchen strack und ziervoll zwischen die schwarzen Tannen
hielt. Goethe legte zuletzt die Hand an den Schaft. Er blickte
entrückt. Und als ströme der Baum die Worte in ihn ein, kam es
tropfenweise von seinen Lippen:

		»Dem Himmel wachs entgegen

Du Baum, der Erde Stolz. –

Ihr Wetter, Stürm' und Regen,

Verschont das heil'ge Holz! –

Und soll ein Name verderben.

So nehmt den obern in acht,

Es mag der Dichter sterben,

Der dieses Lied gemacht.«

		Friederike hatte mit naiver Andacht auf die Lippen des
Sprechenden gesehen, als wolle sie dort das Geheimnis [bookmark: page68] des Dichtens, das
ihr zum ersten Male nahetrat, ergründen. Dann aber sagte sie
unvermutet hell: »Warum die Dichter nur immer so viel vom Sterben
reden! Es denkt doch keiner von ihnen so recht daran. Gelt?« In
ihrem Blick lag die Frage: »Du doch auch nicht. Wo uns jetzt das
Leben erst recht schön werden soll!« Und Goethe verstand die
stummen Worte. Denn er breitete die Arme aus gegen die Herrlichkeit
ringsum und gegen das Mädchen. »Nein, noch lange, lange nicht!«

		Sie nahm ihren Hut. »Ich gehe jetzt. Bleiben Sie da. Und
schneiden Sie nur ruhig ihren Namen fertig aus. Wir wollen ihn
schon gut hüten. Es findet sich auch wohl ein oder der andere
hinzu«, meinte sie neckend. Er sollte nicht wissen, daß sie
niemanden mehr leiden würde da neben ihnen zweien!

		»Darf ich also wirklich ins Pfarrhaus gehen?«

		»Ich werde Sie als dem Schorsch seinen Vetter ankündigen. Setzt
Euch, wenn Ihr kommt, nur recht bescheidentlich auf der Bank
nieder, die vor unserm Hause steht. Gelt? Oh, wir werden eine arg
lustige Komödie miteinander brauen, Herr Dichter. Und nun, au
revoir, Jaköble. Und seid recht brav.«

		Er sah ihr nach, wie sie, den sonnengelben Hut am Arm, mit
fliegenden Zöpfen durchs Wäldchen lief, setzte sich, sprang auf,
klatschte wie ein Besessener in die Hände, tanzte und sang. [bookmark: page69] Wieder Verse:

		»Ich hab' sie gesehen,

Wie ist mir geschehen!

O himmlischer Blick!

Ihr Büsche, ihr Bäume,

Bewahrt mir das Mädchen,

Bewahrt mir mein Glück!«

		*

		Pfarrer Brion war im nahen Runzenheim zu einem Begräbnis
gewesen. Er kam in Talar und Bäffchen. Und da er im Vorgärtchen die
Hühner im Ranunkelbeet picken sah, scheuchte er sie mit dem Zipfel
des geistlichen Gewandes scheltend davon. Fand auch kein Arg dabei,
daß ihm bei diesem weltlichen Tun ein Bauernbursche zusah, der vor
dem Hause auf der Steinbank saß. »Bist du es, Schorsch?« fragte er
hinüber. Dann aber sah er, daß es nicht der Drusenheimer Wirtssohn
war, der da saß, sondern nur sein Sonntagsstaat, und drin ein
fremder Kerl, prall und kräftig, der jetzt aufstand und, sonderbar
genug, den Bänderhut nicht lupfte.

		»Bringst du was für die Pfarrerin?«

		Der Bursche schien einen starken Schnupfen zu haben. Er
hantierte mit seinem rotkarierten Taschentuch so gewaltig in seinem
Gesicht herum, daß es ganz davon verdeckt war.

		[bookmark: page70] »Ich werde
meine Frau rufen«, sagte der Pfarrer, dem die Sache zu lang
wurde.

		Drinnen im Hause hatte gerade Friederike dem Bärbel zugerufen,
ihr Schatz, der Jakob, sei auf Urlaub und werde gleich hier sein.
Geschwind solle sie sich putzen und ein freundliches Gesicht
machen. Die Uniform habe er zu Hause gelassen und die Kleider vom
Schorsch angezogen.

		Als nun der Vater berichtete, »es sitze einer draußen, den er
anfangs für den Schorsch gehalten«, lief das hübsche Maidele
hinaus, schlang von hinten die Arme um den Burschen, drehte ihm den
Kopf zurück und küßte ihn so recht von Herzen. Eine ganze Weile.
Warum aber küßte er nicht wieder? Warum sprach er nichts? Auf
einmal schrie sie auf. »Ich dank' auch schön«, hatte eine fremde
Stimme gesagt.

		»Sind denn heut' alle behext?« dachte die Pfarrerin, als das
Bärbchen an ihr vorbeiflog und dabei ein immer erneutes gackerndes
Lachen ausstieß, das schon halb ein Weinen war. Friederike war so
sonderbar lustig heimgekommen, der Vater ganz hilflos von draußen
hereingestürzt. Und ist das denn auch wirklich der Jakob, der da
sitzt und jetzt, da sie näher kommt, aufsteht und sich den Hut vors
Gesicht hält, obgleich die Sonne auf der anderen Seite steht.

		Sie trat näher. Da setzte er rasch den Hut auf. Aber sie hatte
bereits die städtische Frisur bemerkt [bookmark: page71] mit Seitenrollen und zusammengebundenen
Nackenlocken, die er darunter verbarg.

		»Also wieder ein Verkleideter! Der zweite seit gestern! Und« –
die gute Frau zweifelte nicht daran – »der gleiche!«

		Auch ahnte sie den Zusammenhang.

		Aber sie verriet sich nicht. Nun wollte auch sie ihren Spaß
haben.

		»Ihr habt da eine heikle Sache angestellt, guter Freund,« sagte
sie in scheinbarer Ängstlichkeit, »das arme Bärbel sitzt in der
Küche und weint. Gleich wird der Jakob hier sein. Ein Wüterich. Ihr
seid vor seiner Rache nicht sicher. Wir müssen Euch verbergen. Ich
will meine Töchter rufen und mit ihnen beraten, wo wir Sie am
besten einsperren können so lange.«

		Es wurde eine lustige Szene, in der jeder seine Rolle zu eigenem
Vergnügen spielte. Weyland, der sich nicht groß verstellen konnte,
sah mit gutem Lächeln von einem zum andern, Friederike schürte
lustig die Verwirrung, das Bärbel, herbeigezerrt, schämte sich auf
eine wunderhübsche Art. Zuletzt wußte niemand mehr, wer eigentlich
der Gefoppte war, und wer foppte. Sophie und Christian hopsten vor
allgemeiner Freude an der Lustigkeit dazwischen und begriffen
nichts. Dann ging's zu Tisch.

		Vater Brion kam ahnungslos herein, verwundert, den Jakob Klein
als Tischgast vorzufinden. Er sah [bookmark: page72] ihn ein paarmal fragend an, vergaß dann
seiner wieder nach seiner zerstreuten Art. Und als die Mutter
sagte, »der Jakob Klein bitte um die Erlaubnis, etwas zu erzählen,
brummelte er ein lässiges »Meinetwegen«.

		Allmählich aber merkte er auf. Vom Goethe wurde da erzählt, den
der Hafer gestochen und der sich nachträglich seines Streiches so
unbändig geschämt, daß er flugs einen neuen beging.

		Die ganze Geschichte nahm in diesem Munde gleich die Form eines
kleinen Kunstwerks an, voll Humor, Spannung und reizender
Schalkhaftigkeit. Er flocht die Porträts der Anwesenden mit hinein.
Jeder fühlte sich so scharf und klug und dabei doch so gütig
gesehen, daß er in die beste Laune geriet. Und die Jüngsten, die zu
spät zu Tisch gekommen waren und nun nur den Schluß gehört hatten,
konnten sich nicht beruhigen mit Fragen und Entzückungen. Zum
Schluß improvisierte Goethe dann eine kleine, komisch-pathetische
Verzweiflungsszene, in der er Besserung gelobte.

		Frau Brion trug die ganze Zeit über ein frohes Lächeln um den
schmalen Mund. Wie schön es doch ist, jung zu sein wie der! Und
sich das Leben bunt zu machen! Und ein herrlicher Bub war dieser
Nichtsnutz von Goethe. Das mußte man ihm lassen! – – –

		[bookmark: page73] Nach Tisch
nahm Salome des Bauernburschen Arm. Sie wollte mit ihm durch die
Straße gehen und die Dorfbewohner foppen.

		Aber die Mutter erlaubte es nicht. Solch ein Scherz im Hause sei
gut und lustig. Aber man dürfe ihn nicht auf die Straße tragen.

		Der Vater war still geworden. »Was ihm fehle?« fragte
Friederike. Da gestand er, er habe den Kandidaten von gestern so
lieb gewonnen, daß sein Verschwinden für immer ihn aufrichtig
betrübe.

		Auch habe er ja manchmal für ihn predigen wollen. Fr drohte
Goethe mit dem Finger. »Ihre Begeisterung für meinen Vorschlag war
also nur gespielt, Sie böser junger Freund.«

		Goethe fuhr lebhaft auf. »O nein! mein voller Ernst. Sein Bestes
kann man doch nie am Schreibtisch geben. Schreiben ist ein
trauriger Mißbrauch der Sprache. Die muß von heißen Lippen
springen.«

		Unwillkürlich sah, da er so sprach, jedermann auf seinen Mund,
der, wundervoll geschweift, zum Reden wie zum Küssen geformt
schien.

		In diesem Augenblick hörte man von der Straße her Geige und
Trommelschlag. Musikanten, die nach Drusenheim zu einer Hochzeit
bestellt waren.

		Goethe sprang in ein paar Sätzen die Treppe hinunter und
beredete sie, ein wenig zu verweilen und hier der Jugend zum Tanze
aufzuspielen. Da er mit [bookmark: page74] Liebenswürdigkeiten und Geld gleich freigebig
war, blieben sie.

		Der Vater hatte sich in seinen Ohrensessel zurückgezogen, die
Mutter war im Haushalt beschäftigt. Alle übrigen aber brachen in
die alte Pfarrscheune ein, die im Gehöfte stand und in der zwei
Mägde Häcksel schnitten. Das Bärbel kicherte hoch auf, als der
fremde Spaßvogel nun hier erschien. Im Nu waren die
Schneidemaschinen zur Seite gerückt, die Musikanten hockten auf
einem Seitenbalken. Und nun ging in der alten, blonddurchsonnten
Scheune ein Tanzen an, das tausend flimmrige Strohstückchen in
mitwirbelnde Bewegung setzte, die sich wie Goldpuder auf Haar und
Kleider legten. Vom Kornboden her roch's nach Sommer, und die
bunten Röcke der Mägde leuchteten hindurch wie Feldblumen. Die
Musik spielte einen Hopser. Friederike, der die lebhafte Bewegung
nicht zuträglich war, tat dabei nicht mit. Um so heftiger tanzte
Salome. Sie hatte Goethe zu sich herangerissen und sprang nun mit
ihm durch die Tenne wie eine Berauschte. Gar zu gern hätte sie den
schönen Burschen sich in seiner jetzigen Gestalt festgehalten. Es
ging ihr wie dem Vater. Es war ihr unlieb, zu denken, daß dieser
Bauernbursche nur ein Scheinbild war.

		Wie er gut tanzte! Anders als die Straßburger Herren. Die
wiegten sich nach französischer Art nur [bookmark: page75] ein wenig auf den Zehen, hatten
Angst, heiß zu werden, sich anzustrengen.«

		Als sie nachher an Weyland kam, wollte ihr sein pedantisch
fleißiges Springen gar nicht recht gefallen. Sophie dagegen hüpfte
voll Begeisterung mit ihm zusammen. Dann kam der Walzer. Goethe
tanzte mit Friederike. Alle sahen zu, wie schön das ging. Ein
wiegen und ein ernsthaftes Knicksen; in den Gesichtern eine
Freudigkeit, die wie Jubel war. Sie hörten erst auf, als die beiden
Musikanten ihr letztes Schöppchen Wein leerten und erklärten, ihre
Zeit sei um, sie müßten weiter. Auch Weyland sah nach der Uhr. Er
wollte morgen ganz früh in der Anatomie sein. Wenn man die Post
benutzen wolle, die in einer Stunde von Drusenheim abgehe, sei es
höchste Zeit.

		»Wir müssen fort, wir müssen fort«, sagte er in seiner
väterlichen Art zu Goethe.

		Der stand unschlüssig. »Und mein Pferd?« Schorsch Klein – der
echte! – hatte es herbringen sollen, war aber noch nicht
angelangt.

		Inzwischen waren Vater und Mutter Brion auch herbeigekommen, zu
sehen, wie die Jugend es da treibe.

		Sie sollten doch noch eine Nacht hierbleiben, meinte die Mutter.
Man sei nun einmal vergnügt beisammen. Wer weiß, wann das sich
wieder so [bookmark: page76]
trifft? Aber Weyland bestand auf seiner Pflicht. Er war Assistent
und durfte nicht fehlen.

		»Ach was!« rief Goethe übermütig, »ach was, guter Weyland, laß
nur deine armen Toten da in der Anatomie, an denen ihr das Leben
lernen wollt, ein wenig warten. Denen ist die Ewigkeit ein
Augenblick. Für uns aber,« sein Blick streifte Friederikes
zierliche Gestalt, »für uns kann ein einziger Augenblick die
Ewigkeit bedeuten.«

		Vater Brion hob warnend den Finger. »Nicht so leichtherzig
umspringen mit Tod und Leben, junger Freund!«

		Der Bauernbursche versprach reumütig Besserung, Weyland nahm den
Onkel beiseite. Er möge nicht glauben, unter Georg Kleins
Bauernrock verberge sich heute ein leichtfertiger Weltling! Keiner
der ganzen Tischgenossenschaft habe soviel über religiöse Dinge
nachgedacht wie dieser Zweiundzwanzigjährige. Als er nach Straßburg
kam, war er fast herrnhutisch streng gesinnt. Allmählich erst hat
er sich zu einem fröhlicheren und lebendigeren Glauben
durchgerungen. »In jeder Schönheit, jeder Freude sieht er seinen
Gott.« Sein gutes Gesicht leuchtete vor Freundschaft.

		Inzwischen war unmerklich die Zeit überschritten, die Weyland
zum Abschied bestimmt hatte. Goethe schlug einen nächtlichen
Heimritt vor.

		[bookmark: page77] »Den
brauchen die Herren aber erst in ein paar Stunden zu beginnen«,
meinte die Hausfrau. »Wir werden noch zusammen vespern können.«

		Der Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Jeder einzelne lobte ihn
laut.

		Christian und Sophie henkelten sich mit Vertraulichkeit zu
beiden Seiten des Bauernburschen ein, zogen ihn aus der staubigen
Scheune in den geräumigen Hof und redeten auf ihn ein. Sophie
verlangte zu wissen, ob er ein wirklicher Dichter sei? So einer,
wie sie in der Schule »hatten«? Lafontaine zum Beispiels? Oder
Geßner? Ob er jeden lag etwas dichte? Und ob er ihr einmal zeigen
könne, wie man das mache? Sie sage gern Gedichte auf. Und der
Lehrer habe gemeint, sie habe Talent für Poesie.

		Christian, an dem anderen Arm hängend, schämte sich unsäglich
der schwatzenden Schwester. Er selbst sprach vom Studieren in
Straßburg und davon, daß er einmal Pfarrer werden würde. Und
sonstige gebildete Sachen.

		Der Bauernbursche ging liebenswürdig auf alles ein, riet dem
Sophiele, sich erst recht genau zu überlegen, was in dem Gedichte
stehen solle, ehe es beginne. »Es müßte denn ganz von sich selber
solch ein Lied aus dir heraussingen, Kind! Das wäre freilich das
Beste! Und so sollt' es immer sein.«

		Dem Christian sprach er von den theologischen [bookmark: page78] Professoren in Straßburg und
von dem trefflichen Pfarrer Oberlin in Steinach, der ein Wohltäter
der ganzen Umgegend sei.

		Im Hause nahm ihn der Vater sogleich in Beschlag. Wie es mit dem
französischen Brief an den Prinzen würde? Und ob Goethe nicht bei
einem künftigen Besuch helfen wolle bei den Notizen zu einem neuen
Bauriß?

		»Künftiger Besuch!« Das freundliche Wort hätte ihm das
Unmöglichste abgelockt.

		Die Mutter kam und zog ihn beiseite. Er möge sich von der Grille
ihres Mannes nicht quälen lassen. »Er ermüdet alle unsere Gäste
damit.«

		Goethe lachte. »Oh, da trifft es sich bei mir recht glücklich,
daß ich mich niemals lange müßig halten mag. Und wenn's ein Spiel
wäre, das ich treibe! Ohne einen, der von mir fordert, freut
mich nichts.« Er bekräftigte seine Behauptung damit, daß er sich
sogleich Zollstab, Bleistift und Papier ausbat und damit begann,
die Breite der Fenster, Türen, Schornsteinlage aufzuzeichnen. Er
wurde dabei ziemlich stark durch die ungeschickten Helfversuche des
Pfarrers gehindert. Schließlich, da die Mädchen vom Garten her laut
zum Vespern in der Jasminlaube riefen, gab er noch Christian, der
ihm anbetend folgte, Anweisung, wie die Sache zu machen sei. In
Straßburg habe er dann einen Architekten zur Hand, mit [bookmark: page79] dessen Hilfe man
einen leidlichen Bauriß zustande bringen werde.

		»Wenn wir den hätten!« Des Pfarrers Gesicht sah ganz jung aus
dabei.

		Draußen war es nicht sehr warm, aber die Sonne schien und hatte
alle Wölkchen weggesogen.

		Plaudernd schritt man die Gemüserabatten entlang, die, zwischen
kräftig besetzten, auch noch kaum begrünte Beete aufwiesen. Ein
großer Rasenplatz, in den hohe Wäschestützen eingelassen waren,
führte zum hinteren, etwas erhöhten Teil des Grundstücks, der mit
alten, dunklen Bäumen bestellt war.

		Im Rasenplatze waren runde Blumenbeete eingelassen, Bauernblumen
und zierlichere, aus denen Friederike zu Taufen, Hochzeiten und
Begräbnissen in der Gemeinde alle Arten Kränze flocht. Vor der
Jasminlaube, die noch in Knospen stand, lag gelbe Sonne. Man setzte
sich mit Kuchen, Broten, Eingemachtem und Getränken an den runden
Tisch. Für die Abreisenden gab es »Straßburger Erdäpfel« in ihrer
Sahnensauce und gebratenes Fleisch. Friederike hatte sich aus der
überfüllten Laube herausgerückt. Ihr Schatten fiel in scharfen
Umrissen auf die Bretter der Rückwand. Goethe bat sich ein paar
Nadeln aus, Christian brachte ihm Papier und half es straff
befestigen. Dann sahen alle zu, wie Zug um Zug der Silhouette
nachgezogen wurde: Die runde Stirn, [bookmark: page80] das zierliche Näschen, die leicht
geöffneten Lippen, das volle, jetzt längst wieder schicklich
aufgesteckte Haar und der schlanke Halsansatz.

		»Nun nehm' ich Sie mir mit nach Straßburg, Mamsell Friederike«,
rief er hinüber.

		»Nur meinen Schatten. Und geben Sie nur acht auf ihn. Wenn die
Sonne nicht mehr scheint, entschwindet er.«

		»Ich werde das Blatt da auf der Brust tragen. Da ist mir's so
warm, so hell. Da wird's ihm sein, als wär' es wieder Sonne.«

		Spielende, nicht gerade kluge Worte. Aber den beiden Offenbarung
und Geständnis.

		Die Mutter und Sophie räumten ab, die übrigen bestiegen den
kleinen »Berg«, den man unlängst gegen das Feld zu an der Mauer
aufgeschüttet und mit felsartigem Gestein geschmückt hatte.
Allerlei Unkraut wuchs hoch und lustig in den Steinspalten.

		»Wir hatten Gentianen und Edelweiß hineingepflanzt,« sagte
Friederike, »aber es ging alles wieder ein.«

		»Hier müssen Farnkräuter her«, rief Goethe eifrig. »Wollen wir
nicht rasch in den Wald laufen und ein paar mit ihrer Erde
ausgraben?«

		Federnd, schon halb im Sprunge, stand er da.

		Weyland, von der Unruhe der Pünktlichen erfaßt, bat ihn, jetzt
nicht mehr wegzulaufen. Er ging ins [bookmark: page81] Haus, nach Georg Klein zu sehen, der ja nun
endlich da sein müsse mit dem Pferde.

		Die Sonne sank jetzt unter. Der Himmel war wie durchbohrt von
lauter Feuerseen, von farbigem Gewölk umbuchtet. Während alle
hinaufschauten, betrachtete Goethe die gravitätische Polonaise der
Gemeindegänse, die mit goldenen Lichtern auf ihrem Federkleid am
Feldrain vorbeiwatschelten. »Himmel auf jedem Ding, auf jeder
Kreatur«, sagte er zu Friederike. Die wies auf die Reihe goldener
Spiegel, die den Rheinarm jetzt festlich machten.

		»Ich sah das nun so oft schon. Heute seh' ich's schöner. Auch
die Gänse«, fügte sie lächelnd hinzu.

		Jetzt kam Weyland zurück. Der Schorsch sei da mit dem Pferd.
Aber seinen Anzug wolle er gern gleich wiederhaben. Er habe heut
abend noch eine Hochzeit in der Nachbarschaft zu besuchen.

		Da war guter Rat teuer. Die Mädchen flüsterten miteinander. Dann
gingen sie weg und kamen bald darauf mit einer Jagdpekesche wieder,
die Vetter Gottlieb im Winter hier gelassen hatte. Er sei so
ziemlich von der Figur des Herrn Goethe, meinte Salome.

		Während die abermalige Verkleidung oben im Logierzimmer vor sich
ging, war man ins Haus zurückgekehrt. Es hatte sich ein Wind
erhoben, der neuen Regen vorbereitete. Der Vater stand schon an
[bookmark: page82] der Tür, zu
mahnen. So gastfrei er fühlte, er war bekannt dafür, daß er die
Gäste, die fortwollten, fast unhöflich vor lauter Gefälligkeit auf
die Straße setzte. Er machte große Augen, als er statt des
Bauernburschen den wiederum Verwandelten die Treppe herunterkommen
sah.

		»Was ist denn das nun wieder?« Er rührte ihn am Arm. »Ich
glaubte schon, dieser Monsieur Vielgestalt sei nur ein Spuk. Aber
er scheint mir ja eine recht robuste Körperlichkeit zu
besitzen.«

		Trotz seines Scherzens lag ein Ton wirklicher Ängstlichkeit in
seiner Stimme.

		Auch Friederike ward es sonderbar zumute, da sie den neuen
Freund im Anzug ihres Vetters und Verehrers, gleichsam als ein
Doppelwesen, vor sich sah, das sich in ihr Leben einzudrängen
begann.

		Salome dagegen wußte sich vor Lustigkeit nicht zu lassen,
ordnete bald an der Pekesche und zupfte bald den Haarbeutel
zurecht.

		Goethe selber schien sich wenig behaglich zu fühlen in dem nicht
gerade neuen, derben Habit, das er durch Schuhe und Strümpfe von
Christian vervollständigt hatte. Oder war es die nahe Abreise, die
ihn quälte? Er sah plötzlich blaß aus. Das Nachtessen verlief eilig
und ziemlich schweigsam. Ein Gefühl von Abschied legte sich
fröstelnd auf alle. Trotz des guten Landweins, den man reichlich
trank. Und trotz des [bookmark: page83] immer wiederholten Versprechens eines baldigen
neuen Besuches.

		Während Weyland, von dem Vater und Christian begleitet, zum
»Anker« ging, wo sein Pferd stand, stieg Goethe vor der
Pfarrhausscheune auf, ihm nachzureiten. Die Mutter kam mit Päckchen
zum Mitnehmen »für unterwegs«. Sophie brachte ein Sträußchen ins
Knopfloch. Jeder hatte noch rasch etwas zu sagen, zu bringen, zu
erinnern. Es war, als mache ein Sohn des Hauses eine weite Reise.
Es wurde verabredet, durch die alte Bibiane, die Drusenheimer
Botenfrau, in regelmäßiger Verbindung zu bleiben. Jeden Freitag
brachte sie die Straßburger Postsachen nach Sesenheim. Als endlich
der Hufschlag der Reiter verhallte, stand Vater Brion am Fenster
und sah in das Gewölk hinaus, das rasch den Himmel überzog. »Ein
singulärer Mensch, dieser Monsieur Vielgestalt«, sagte er zu
Friederike, die neben ihm lehnte. »Ein ganz singulärer Mensch!«
[bookmark: page84] [bookmark: page85]
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		Kapitel IV

		
»Diese Stube, dieses Haus ist ein Himmel,

Seit Egmonts Liebe darin wohnt.«



		
(Goethe, Egmont.)



		
»O Lieb, o Liebe, So goldenschön,

Wie Morgenwolken Auf jenen Höhn.«



		
(Goethe, Mailied.)



		Freudenzeit

		Es war wundervoller Sommer geworden. Der Juni hatte alles
doppelt entfaltet, was der kühle, regnerische Mai in der Knospe
zurückgehalten. Die kleinen Gehölze und Gärten, zwischen denen die
braune Häuserzeile der Sesenheimer Dorfstraße eingebettet lag,
waren eine einzige Woge von Blüten. Und eine warme Bläue in der
Luft, die trunken machte! Friederike ging durch ihren Garten, wie
durch ein Fest, das man ihr bereitet hätte, strich dankbar [bookmark: page86] über die Malven, die
ihre rosa Rosetten so lustig rund um den hohen Schaft gesteckt
hielten, roch an den weitoffenen Jasminblüten, die sich den Bienen
bereithielten, und jagte sich mit dem alten, zottigen Fideel, in
dessen alte Glieder neue Lebenslust gefahren schien.

		War denn Sommer früher je so schön gewesen?

		Und heute war Freitag. Heute kam Bibiane Ziez, die
Botenfrau.

		Friederike flog ins Haus zurück. Im Töchterzimmer, auf dem
ausgeblaßten Nähtischchen, lag die Schreibmappe, die sie für Goethe
gestickt hatte: ein Kranz von goldfarbenen Blumen, die sie ihm mit
ihrem eigenen Haar gestickt und im Innern des Deckels befestigt
hatte. Sie hätte ihm gern Mairosen hineingestickt. Aber ihr Haar
war ja nicht rosa!

		Als sie mit dem Päckchen ins Wohnzimmer ging, dort einen
Bindfaden aus dem alten Sekretär zu holen, wäre sie fast über
Christian gefallen, der auf dem Bauche am Boden lag und mit einem
langen, beweglichen Zollstab, der immer einknickte, die Fensterhöhe
maß. Im nächsten Augenblick stand er auf dem Ofensims, gleich
darauf hing er an einem Schrank, schwitzend vor Eifer. Nie früher
hatte er für eine Aufgabe soviel Geduld aufgebracht. Und soviel
Anstrengung. [bookmark: page87]
»Es ist Freitag,« sagte er zu Friederike erklärend, »Bibiane kommt.
Ich will dem Monsieur Goethe doch die Maße mitschicken.«

		»Seid doch still, ich dichte!«

		Sophie saß am Eßtisch und schrieb. Sie hatte sich die Zöpfe
aufgeflochten, um den Kopf frei zu haben, und hielt sich die Ohren
zu. Mit den unordentlichen Strähnen um das vom Nachdenken ganz
verrunzelte Gesicht sah sie komisch aus.

		»Was dichtest du denn?« fragte Friederike möglichst
ernsthaft.

		»Oh, der Goethe hat dir doch das Gedicht geschickt, was er auf
deine Buche gemacht hat. Ich will auch auf deine Buche dichten.
Zuerst habe ich mir die Reime aufgeschrieben, das ist natürlich das
Schwerste.« Und sie las: »Buche, Tuche, Sturm, Turm. Fee – eine Fee
muß vorkommen, das ist poetisch – also Fee. Da habe ich nur
›Schnee‹ gefunden. So wird es nun ein Wintergedicht werden. Das ist
ja ganz gut. Dann hast du für jede Jahreszeit eines.«

		Friederike hob das Schulheft auf, in dem mit langen Buchstaben
stand:

		»Im Wäldle an der Buche

steht eine Fee,

Bedeckt sie mit dem Tuche

von weißem Schnee.

Es läuten die Glocken vom Kirchturm – –« [bookmark: page88]

		»Die Zeile mit dem Sturm fehlt noch. Ich will fertig werden, ehe
die Botenfrau kommt. Ich schicke das Gedicht nämlich dem
Goethe.«

		Die Mutter kam herein und suchte im Nähkorb. Sie hatte ihre
neueste Haube auf der Faust. »Weißt, Riekchen, das graue Band
gefällt mir nicht. Ich will der Bibiane eine Seidenprobe für
Veilchenblau mitgeben. Veilchenblau hat mir früher so gut
gestanden. Man vernachlässigt sich viel zu sehr hier auf dem Lande.
Und wenn dann Besuch kommt –«

		Friederike lachte hell. Überall kam ihr Der entgegen, an den sie
selber unaufhörlich dachte.

		Eine Stunde später ging sie zur Jasminlaube, dem Vater, der dort
seine Predigt für den nächsten Sonntag durchlas und neu lernte, das
Zehn-Uhr-Brot zu bringen. Sie fand ihn mit gespannter Miene vor
sich hinstarrend, als lausche er einer Stimme. »Weischt, Riekchen,«
sagte er und streckte ihr die Hand entgegen, »wie ich mir die
Predigt wieder durchlese, die ich seit zwanzig Jahren am vierten
Sonntag nach Trinitatis zu halten pflege, kommt mir die Lust, in
diesem Jahre eine neue zu machen. Es ist so eine Sommerherrlichkeit
heuer! Und da hab' ich mir den Text gedacht aus dem Lukas: ›Selig
sind eure Augen, daß sie sehen, und eure Ohren, daß sie hören.‹
Und, siehscht du, Riekchen, ich habe eine Entdeckung gemacht: Es
ist ein großer [bookmark: page89] Irrtum des Mittelalters gewesen, daß man die
Erde nur als Jammertal betrachten wollte. Und daß man behauptete,
die Bibel erlaube keine Sinnenfreuden, verlange nur immer Reue und
Buße. Denke doch an den Spruch: ›Sehet die Lilien auf dem Felde.‹
Und man kann eine Menge anderer finden, die Sorglosigkeit und
Freude predigen, Es wird einem so froh dabei.«

		Friederike fiel dem Vater um den Hals. Der gute Mann hatte
vergessen, wem er diese Gedanken entlieh, die ihn beglückten.
Friederike aber wußte es. Ergriffen sah sie in das Gesicht ihres
lieben Väterchens, das auf einmal so apostelmäßig dreinschaute. Und
blickte dann hinüber nach der Seite, wo sie die silberne Silhouette
des Münsterturms in schwachem Umriß erkannte. Ob er jetzt dort oben
stand?

		In diesem Augenblick erschien Salome im Garten mit Marx, der
gestern abend zu Besuch gekommen war. Er schleppte halbverdrossen
einen Korb voll Erde, während das Sälmel allerlei Farnpflanzen, in
ein Tuch geknüpft, trug. »Sie will durchaus den ›Berg‹ zur
Alpenwelt machen«, klagte er zu Friederike. »Der Monsieur Goethe
verlangt's – da tut sie's eben. Und ich muß dabei helfen!«

		Vater Brion achtete nicht auf seine Worte, hielt ihn am
Rockknopf und sagte ihm ungefähr das gleiche, was er eben
Friederike gesagt.

		[bookmark: page90] Salome
lachte. »Aha, der Goethe hat dich angesteckt!«

		Da setzte Marx seinen Korb nieder und schnitt ein bitterböses
Gesicht. »Das Pfarrhaus zu Sesenheim hat einen neuen Herrn
bekommen«, sagte er beleidigt. »Er logiert in Straßburg, aber hier
im Hause führt er Regiment. Ein reiches Herrchen, das mit seinem
Mummenschanz die Köpfe verdreht, während ernsthafte Leute, die
nicht so gut hopsen und schwadronieren können wie der, über die
Achsel angesehen werden. Und Pfarrer Brion hat es wahrlich doch
nicht nötig, sich seine Predigten aus dem Hirn eines
Zweiundzwanzigjährigen zu leihen!«

		Vater Brion sah betroffen drein wie ein gescholtenes Kind. »Man
wird eben selber wieder Zweiundzwanzig«, sagte er leise. »Und das
tut gut.«

		Marx wollte erwidern. Da sah er, daß aus Garten, Hof und Haus
Herrschaft und Gesinde auf die Straße lief. »Bibiane kommt! Die
Botenfrau ist da!« Friederike, leichtfüßig wie ein Reh, war schon
am Gatter, Salome, den Kopf reumütig zurückgewandt, folgte ihr
langsamer. Und selbst der Alte nahm den langen Schlafrock auf und
lief mit seinem Altmännerschritt dem Hoftor zu.

		Marx blieb allein. Er stieß den Korb mit Erde, der jetzt am
Boden stand, mit einem Fußtritt um.

		Er wenigstens wollte nicht mittun bei dem »Goethzendienst«.
[bookmark: page91] Der
Worteinfall machte ihm Spaß und tröstete ihn ein bißchen.

		Es war ein großer Wäschetag gewesen im Pfarrhause. Die Frauen
der Familie hatten rechtschaffen mitgearbeitet. Nun saß man abends
auf den Bänken nahe dem Hause. Die Mutter war über einer
Filetarbeit eingeschlafen, Salome lehnte schläfrig, die Hände im
Schoß, neben ihr, der Vater las beim Scheine des Windlichts in
einer Übersetzung Ossianscher Gesänge, die Goethe gemacht und ihm
geschickt hatte. Er fand wenig Geschmack daran. Wozu all das
Traurige und Dunkle? Das Alter will Helligkeit, weil es selber
trübe ist.

		Friederike hatte das Kästchen vorgeholt, in dem unter Noten,
Kochrezepten und Häkelmustern allerhand Zettel und Briefe von dem
neuen Freunde lagen. Auch Gedichte. »Ihr goldenen Kinder«, schrieb
er manchmal. Aber der Inhalt – der war für sie allein. Da war eine
Stelle in seinem allerersten Briefe, die sie immer wieder las:

		»Es ist ein gar zu herziges Ding um die Hoffnung
wiederzusehn. Und wenn uns das Herz wehtut, gleich sind wir
mit der Arzenei da und sagen: Liebes Herzchen sei ruhig, du wirst
nicht lange entfernt bleiben von den Leuten, die du liebst. Sei
ruhig, liebes Herzchen! Und dann geben wir ihm inzwischen [bookmark: page92] ein
Schattenbild, daß es doch was hat. Und dann ist es artig und still
wie ein Kind, dem die Mama eine Puppe statt des Apfels gibt, wovon
es nicht essen soll.«

		Friederike erhob sich plötzlich. Sie ging in die Küche, in der
die Magd vom »Anker« heute dem Bärbele half.

		»Ist noch Hefe da zum Kuchenbacken?« fragte sie. »Wir bekommen
Besuch. Heute abend noch!« fügte sie hinzu.

		Nachdem sie das gesagt hatte, stand sie verstört. Was fiel ihr
nur ein? Es war ja gar kein Mensch angekündigt?

		Aber die Gewißheit in ihr war stärker. Sie streifte sich die
Ärmel auf, band eine große Schürze um und begann in einer großen
irdenen Schüssel Mehl und Butter anzurühren. Nach einer Weile kam
Salome, nach ihr zu sehen. Die Eltern seien schon schlafen
gegangen, was denn Friederike da noch treibe? Ob sie nicht müde sei
vom Schaffen heute?

		»Es kommt Besuch heut abend!« sagte Friederike ruhig und
gewiß.

		»Ach, Unsinn!« Sie lachte. Aber sie half doch, ganz munter
geworden und wie erfrischt, der Schwester eifrig bei ihrem Werke.
Bald war der Ofen frisch geheizt, die Backsteine erhitzt. Und es
dauerte nicht allzulange, da saßen die beiden Mädchen wieder auf
[bookmark: page93] der Bank
vor dem Hause, sich zu kühlen. Und zu warten. Der Tisch war
neugedeckt, am Fenster stand ein kaltes halbes Huhn bereit, der
Kohl von heute mittag in der Ofenröhre.

		»Länger als bis zehn bleibe ich nicht auf«, sagte Salome, deren
Aufschwung sich schon wieder verlor. »Es ist ja närrisch, so aufs
Geratewohl zu backen und zu brauen.«

		Friederike antwortete nicht. Sie hatte Hufschlag gehört. Aber
der Reiter war von der Dorfstraße ausgebogen. Wahrscheinlich im
Wirtshaus geblieben.

		»Jetzt geh' ich aber«, sagte Salome und stand auf. »Man muß sich
ja schämen, sich von deinen Einbildungen anstecken zu lassen!«

		Da kamen Schritte. Die Mädchen liefen ums Haus herum. Und sahen
nun den späten Gast, hochgewachsen, im kavaliermäßigen Reiserock
und Stulpenstiefeln, wie er am Gattertor herumgriff.

		Goethe!

		Er stieß einen Freudenruf aus, als er die beiden freundlichen
Gestalten aus dem Schatten heraustreten sah. Salome küßte ihn ohne
Umstände, wie einen alten Bekannten, auf beide Wangen. Friederike
reichte ihm eine heiße Hand, die er zärtlich in der seinen behielt.
Plötzlich aber ließ er sie fallen. »Ich störe? Im ›Anker‹ sagte mir
die Magd, man erwarte im Pfarrhaus noch Besuch heute abend?« Er
[bookmark: page94] blickte
argwöhnisch umher, als vermute er einen Versteckten in den dunkeln
Büschen.

		»Nun, und was weiter?« fragte Friederike begütigend, denn Ton
und Gebärde des jungen Mannes war zornig gewesen.

		»Was weiter?« Er nahm sich zusammen. »Nun, da hat ein gewisser
Monsieur ein wenig den Kopf verloren, ist hergelaufen, gestiefelt
und gespornt, wie er vom Pferd gestiegen, um wenigstens noch der
erste am Platze zu sein. Ich war recht eifersüchtig«, fügte er
sanfter, fast abbittend, hinzu.

		»Dazu haben Sie die wenigste Ursache, Sie Unband!« Salome lachte
unbeherrscht. Friederike legte bittend den Finger an die Lippen,
sie möge schweigen. Aber Salome lachte fort. »Ich lache nur,«
erklärte sie endlich, »weil man Sie heute so höfisch vor sich
sieht. Ich mußte dabei an den Kandidaten und den Bauernburschen
denken. Auch Vetter Gottliebs Pekesche war nicht elegant.« Sie lief
ins Haus, den bereitgestellten Imbiß herauszubringen. Dabei legte
sie sich schon die Worte zurecht, mit denen sie Marx die ganze
Begebenheit schreiben würde. Sie hatte ihn von Herzen lieb, aber
seine trockene, schwerfällige Art ärgerte sie oft. Und es machte
ihr Spaß, ihn ein wenig eifersüchtig zu machen auf diesen jungen
Mann, der ja wirklich ein ganz goldiger Geselle war mit all seinen
Unarten.

		[bookmark: page95] Ob er
wohl Friederike heiraten wollte? Sie konnte ihn sich nicht als
Hausvater vorstellen. Und Friederike liebte das Stadtleben nicht.
Nein, es war schon das beste, das Riekchen heiratete einmal den
getreuen Gottlieb. Bei dem würde sie es gut haben. Und man kannte
die Verhältnisse!

		Friederike hatte den Gast an den gedeckten Tisch geführt und das
Windlicht wieder entzündet. Als er nun das weiße Brot, den Wein,
den Käse und das blitzende Gedeck sah, stieg der Unmut wieder in
ihm auf. »Und darf man wissen, wer der Undankbare ist, den man so
liebevoll empfangen wollte, und der nun die unbegreifliche
Nachlässigkeit begeht, nicht zu kommen?«

		»Ein Undankbarer wirklich«, sagte Friederike lächelnd. »Sie
haben recht. Ich rate Ihnen, sich recht gründlich an seine Stelle
zu setzen und alles aufzuessen, was für ihn bestimmt war.«

		Ihr Ton beruhigte ihn.

		»Das soll geschehen!« Er lachte übermütig. »Ich hasse diesen
Mann schon recht von Herzen. Und bin bereit, es auf einen Wettkampf
mit ihm ankommen zu lassen.«

		In Wahrheit aber aß er dann sehr wenig, blickte immer nur
Friederike an und atmete ein paarmal tief wie ein Erlöster. Salome
fand ihn blaß aussehend. Er gestand, er sei die ganze Zeit her
nicht gesund [bookmark: page96] gewesen, habe gehustet, schwer atmen können,
und sein Professor selber habe ihm geraten, eine kleine
Erholungsreise zu unternehmen. Da habe er sich denn noch am späten
Nachmittag aufgemacht, sei im Dunkeln ein paarmal in die Irre
geraten, aber die Sommernacht sei wunderschön gewesen. Und der
Gedanke an das Wiedersehen morgen früh – –! Er endete nicht.

		»Wir werden Sie schon heilen!« sagte Friederike zuversichtlich.
»Sesenheim liegt so gesund. Sie sollten eine Weile hierbleiben,
viel spazierengehn, kräftig essen, rudern – was Sie wollen.«

		»Und meine Arbeit?«

		»Die holen Sie sich her. Jeder hier hat seine Beschäftigung, und
kommt man dann zusammen, ist's ein Fest.«

		Man blieb noch eine Weile beisammen und machte Pläne. Dann
schlug die Uhr vom Kirchturm elf. Goethe stand auf. »Wie schwer das
Weggehn ist!«

		Sie waren jetzt alle drei blaß und sahen übermüdet aus.
Wäschetag und Ritt machten sich geltend. Trotzdem zögerte man den
Abschied hin.

		Fideel in der Hundehütte klopfte freundschaftlich mit seinem
Schwanz das Holz. Er erkannte den Besucher wieder. Und genehmigte
ihn. – – – –

		Es war gekommen, wie die Mädchen geplant hatten: aus dem
beabsichtigten Tagesbesuch war eine [bookmark: page97] Sommerkur geworden. Die Mutter hatte
erst allerlei Einwände gehabt: Der Gast würde sich auf die Dauer
langweilen. Oder stören. Und wenn er ernstlich krank würde? Er sah
so angegriffen aus. Und wenn es etwa die ganze Zeit über regnete?
Was dann? Auch stand die Heuernte vor der Tür.

		Aber das Wetter blieb schön, der Gast langweilte sich nicht im
geringsten und störte auch niemanden. Der Vater war entzückt von
dem Besuch. Der französische Brief war geschrieben, der Bauplan von
dem Architekten angefertigt. Und der junge Gast half ihm auch,
seine Bücher ordnen. Im übrigen saß er oft stundenlang auf dem
jetzt wohlbepflanzten »Berge« und arbeitete. Oft wurden Ausflüge
gemacht. Man besuchte die Rheininseln, fischte, tanzte, ruderte und
sang. Und ließ sich nur von den blutgierigen Rheinschnaken
verjagen, von denen die Einheimischen freilich weniger geplagt
wurden als der Besuch. Goethe dichtete allerhand Trutzliedchen, die
dann im Chorus gesungen wurden. Und von denen Christian felsenfest
glaubte, sie verjagten die Plage.

		Unter diesem heitern und unschuldigen Treiben besserte sich
Goethes Gesundheit rasch. Und als die Heuernte kam, war er einer
der eifrigsten bei der Arbeit, stand neben dem Knecht und sah ihm
ab, wie er das Heu auf die blitzende Gabel spießte und dann mit
kräftigem Schwung die duftende Wolke [bookmark: page98] auf den Wagen schleuderte, daß die
Mägde droben fast nicht schnell genug die Menge unterbringen
konnten. Salome, die droben mithalf, spuckte unaufhörlich trockene
Grasblumen aus und behauptete, der mutwillige Studiosus ziele extra
auf sie; wolle sie verschütten. Harmlose Scherze flogen hin und
her. Man spürte die Hitze kaum, solange man sich bewegte. Erst als
Friederike mit dem Bärbele kam und das Mittagessen brachte, war
allgemeines Ausruhen und Schweißwischen. Man suchte den Schatten
der Kirschbäume auf, die, nun schon blütenlos, voll kleiner grüner
Fruchtkelche standen. Friederike teilte aus. Die Zinnteller
blitzten, der Wein leuchtete, die Männer mit ihren aufgestreiften
Hemdsärmeln, die Frauen, mit Hüten und hellen Brusttüchern gegen
die Sonne geschützt, die Blätterschatten über den erhitzten
Gesichtern – alles gab ein Bild wohligen Ruhens und Genießens. Man
sprach nicht viel. Ermüdet lagerte man am Wiesenrain, ganz
körperliche Zufriedenheit, ganz Gegenwart. Auch Goethe, sonst
beredt, lag still, an einen kühlen Wegstein gelehnt. Ihm war nichts
Lieberes, als zuzusehen, wie zierlich Friederike ging und kam und
holte, ordnete und zuletzt der Magd half, die am Bach die
gebrauchten Teller und geleerten Schüsseln reinigte. Jeder
einzelne, der zu ihr herantrat, um seinen Löffel, seinen Teller zu
bringen, erhielt von ihr ein freundliches, [bookmark: page99] vertrautes Wort, eine Frage.
Jedes Gesicht, auf das sie blickte, entfaltete sich. Zu Goethe
sprach sie kaum. Auch verlangte er nicht danach. Sie wußten beide,
jeder still für sich, daß sie einander das Liebste auf der Welt
geworden waren. Sich das laut zu sagen – dessen bedurfte es noch
nicht für sie in diesen Tagen.

		Und der Sommer ging weiter. Ein rechter Sommer für Liebende.
Nichts mehr von Rheinnebeln und feuchten Schleiern. Klar und wie in
Blau gemalt lag das fruchtbare Land und sandte seine warmen Düfte
in die Dörfer. Die Aufregung des Frühlings war still geworden, die
Bäume blühten nicht mehr, die Vögel hatten aufgehört zu jubilieren.
Man hörte Nestgezirp und sah Früchte reifen. Die Tage waren hell
und heiß, ohne Schwüle, und nachts schickten die Gebirge abkühlende
Gewitter ins Tal hinab, den nächsten Morgen der Seligkeiten
vorzubereiten.

		An Schlaf dachte man kaum. Schon die frühsten Morgenstunden, in
denen noch Tau auf Wiesen und Sträuchern blitzte, wurden zu
Spaziergängen benutzt, an denen jeder nach Laune und Muße teilnahm.
Meist aber waren es nur der Vater, Goethe und Friederike, die sich
zusammentaten. Und zuletzt kehrte der Vater um. Dann fand sich
unwillkürlich Hand in Hand. Meist war zuerst ein Schweigen zwischen
[bookmark: page100] ihnen.
Sie pflückten Sträuße aus dem Feld heraus, suchten nach Beeren und
lachten, wenn sie sich mit blaugefärbten Mündern gegenüberstanden.
Dann ruhten sie im Tannenschatten. Und dort war es meist, wo sich
ihnen die noch ungeborenen Helden von Goethes späteren Werken
zugesellten. Die lieblichen blauen Kuppen der Schwarzwaldberge
verwandelten sich ihnen in steile, unzugängliche Felsen, bekrönt
von den Burgen der Raubritter. Bauern mit Mistgabeln und Erdhacken
stürmten gegen ihre Zwingherren an. Die eisenumklirrte Gestalt des
Götz von Berlichingen trat zu ihnen, streckte seine erzene Hand wie
schützend über die deutschen Dörfer und Felder. Seine großen blauen
Augen blickten suchend umher nach einem treuen Freunde.

		Und Faust tauchte auf im schwarzen Talar des Gelehrten, dann im
Weltmannskleide, und neben ihm der Teufel, der ihm alle Freuden der
Erde anbietet. Faust aber trägt die dunkle Angst im Herzen: »Ich
darf mich nicht am Augenblick verlieren. Meine Kraft gehört dem
Kampf, dem Werke.«

		Es waren nur unzusammenhängende, ungeformte Bilder, die da im
elsässischen »Wäldle« vor dem jungen ländlichen Mädchen sich
offenbarten, aber die Stimme, die, bebend vor
Schaffensleidenschaft, vor ihr redete, der geheimnisvolle Glanz der
dunkeln Augen, aus denen die Gestalten – wie aus heiligen [bookmark: page101] schwarzen
Seen – sich zu erheben schienen, füllte die Lauschende mit Andacht;
fast mit Schrecken. Ein Strom aus anderm Lande stürzte sich da
brausend in ihr friedliches Gebiet, riß sich Weg durch stilles
Land, sprengte Felsgestein. Und floß zum großen Meere. Und
Friederike, deren ganzes Dasein im Heitern, Anmutigen und
Wirklichen eingesichert lag, atmete schwer in solchen Augenblicken.
Fast wie in Furcht.

		Einen Augenblick darauf aber rollte sich der eben noch
Gottbesessene, jauchzend wie ein Kind, den Abhang hinunter, daß
Friederike ihn tröstend zwischen Brombeerdornen und Nesseln
aufsuchen und ihn mit allerlei alterprobten elsässischen
Zaubersprüchen »heile, heile« sagen mußte.

		So lebten sie. In den heißen Stunden ging dann ein jeder im
möglichst kühlen Zimmer eigener Beschäftigung nach.

		Friederike hatte ein paarmal in der Woche kleine Mädchen um
sich, die bei ihr spielten, nähten, plauderten. Sie war die
Vertraute von allen, das »Täntele«.

		Goethe, wenn er sie so beschäftigt wußte, schlich sich gern in
das Nebenzimmer und horchte auf das Durcheinanderschwatzen und auf
ihre Stimme, die bald ein Liedchen sang, bald beschwichtigende
Worte redete, bald schalt. Und oft von Herzen lachte. Sie [bookmark: page102] schien ihm
plötzlich zeitlos. Kindlich noch und weise Lenkerin zugleich.

		Wenn dann zuletzt die Tür aufgeschmettert wurde und die Maidele
unter großem Gekrach die Treppe hinuntersausten, lärmte das ganze
Haus von »Täntele, grüß Gott, au revoir, auf Wiedersehen,
lieb Tantele«. Es klang ihm lange noch im Ohr. – Im übrigen
arbeitete der junge Doktorand leidlich fleißig zur Promotion. Er
hatte im Herbst ein Vorexamen gut bestanden, das ihn von der
Pflicht entband, Vorlesungen zu hören. Nun hatte er einen dicken
Band mitgebracht, eine Sammlung von Pandekten, die er gewissenhaft
durchstudierte, sich Notizen machte, lernte, schrieb.

		Viel lieber aber als die Juristerei studierte er sein geliebtes
Deutsch. Nicht nur aus den gelehrten Büchern. Hier auf dem Lande
behorchte er die Alten und Jungen; machte sich lieb Kind bei den
Spittelweibern, die ihm mit ihren welken oder vertrunkenen Stimmen
die Liedchen ihrer Jugend vorsangen. Er spielte auf dem Anger mit
den Kindern und lernte ihre kauderwelschen Abzählverschen kennen,
aus denen er sich das alte, unverwischte Alemannisch mit Entzücken
herausschälte. Jeder kannte ihn. Er wurde die Wichtigkeit und der
Liebling des ganzen Dorfes. Und wo sich »der Mamsell Riekchen ihr
Hochzeiter« blicken ließ, war er lustig umringt.

		[bookmark: page103]
Abends dann, nach dem Nachtessen, kam man in der hoch und leidlich
kühl gelegenen Jasminlaube zusammen. Goethe las vor. Heiteres und
Ernstes, Altes und Neues. Alles, was die besten Geister der
Gegenwart und der Vergangenheit bewegte, trug er zusammen hier für
sein kleines liebes Nest auf dem Lande. Oft erzählte er auch.
Erlebtes und Erfundenes durcheinander. Oder sie lasen, miteinander
ins Buch sehend, kleine Dramen, Lustspiele. Auch einige, die Goethe
selbst früher gedichtet hatte, und die besonders dem Vater
gefielen, weil sie noch im Stil der französischen Schäferspiele
geschrieben waren, die er aus seiner Jugend kannte.

		Das Sälmel, das nicht gern still saß, schlief manchmal
verstohlen ein, und die übermüdete Mutter schlich sacht zu Bett.
Der Vater aber und Friederike hätten am liebsten die ganze Nacht
gesessen und zugehört. [bookmark: page104] [bookmark: page105]
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		Kapitel V

		
»Laß sie sich drehen, und laß du uns wandeln,

Wandeln der Liebe ist himmlischer Tanz.«



		
(Goethe, Wechsellied zum Tanz.)



		Das Fest

		Die Brions pflegten alljährlich Mitte Juli ein Sommerfest für
die Jugend zu veranstalten. Man lud die Verwandten und Freunde von
diesseits und jenseits des Rheins zusammen. In diesem Jahre betrieb
man die Vorbereitungen mit besonders guter Laune. Der junge Gast
aus Straßburg, der überall mithalf und mitberiet, gab der gewohnten
Sache ein neues, reizvolleres Aussehen, der Arbeit frischen
Schwung. Der Garten war sauber geharkt und mit [bookmark: page106] bunten Lampions
geschmückt, die Goethe mit den Silhouetten der ganzen Familie und
mit Sinnsprüchen bemalt hatte. Gespeist werden sollte auf der
großen Wiese. Da waren über leichten Stangen, die man vom Tischler
borgte, allerhand weiße und farbige Tücher zeltartig aufgehängt, so
daß man Schatten bekam. Es gab ein Gelache und Gesinge bei der
Arbeit, daß ganz Sesenheim davon vergnügt wurde. Jeder half mit.
Der eine borgte Bänke, der andere Tische. Eine sonst recht geizige
Nachbarin brachte Körbe voll Obst, eine andere Schnittblumen als
Tafelschmuck. Die Schullehrersfrau kam ganz in der Frühe, um in der
Küche zu helfen. Sie war Französin und verstand etwas von feinerer
Kochkunst. Während sie Teig einrührte, Saucen tropfte, erzählte sie
der Pfarrerin, wie gut sie mit den Stieftöchtern jetzt stehe. Die
Älteste hatte sich mit einem Bruder der Stiefmutter verlobt, einem
Monsieur Wurmbheim, der Lehrer war in der nahen Garnison Fort
Louis. Die zweite hatte bei ihr sich im Kochen vervollkommnet und
wollte nun in eine Schweizer Pension als Leiterin gehn. Sie waren
nun beide froh, daß sie durch Vaters neue Heirat ihre Freiheit
hatten.

		Die Lehrersfrau hatte jetzt damit begonnen, das stolze bunte
Federkleid eines gerupften Hahnen so zusammenzusetzen, daß es, auf
Brotrinden gestützt, [bookmark: page107] zuletzt über das gebratene und zerlegte Tier
gestülpt werden und ihm so den Anschein eines lebendigen geben
konnte. Es war ein großes Kunststück und bedurfte einer leichten
Hand. Eben war sie im Begriff, den Hals durch eingezogene
Drahtstäbe emporzuheben, als Salome eintrat mit einem Kessel, den
sie mit Fett füllte und auf den Kochherd stellte. »Für die Fische«,
sagte sie. »Das berühmte Brionsche Familiengericht. So wie bei uns
schmeckt es nirgends, sagen sie alle. Aber wo sind sie denn, die
Fische?« Die Fische waren nicht da. Man suchte, man fragte – keiner
hatte etwas von den Fischen gesehen. »Aber sie müssen doch da sein!
Das Riekchen ist selber in der Fischerhütte gewesen und hat sie
bestellt!« Sie rannte auf die Wiese, wo Friederike mit Goethe und
Christian an den Zelten herumbesserte. »Die Fische sind noch nicht
gekommen!«

		Friederike ließ die Arme sinken. Sie wurde ganz blaß.
»Vergessen! Ich habe vergessen, die Fische zu bestellen!«

		Das Sälmel schrie vor Enttäuschung auf. »Ohne unser Fischgericht
taugt die ganze Bewirtung nichts.« Sie fing laut an zu weinen. »Und
Marx ißt sie so gern.«

		Friederike stand betroffen. Wie hatte ihr diese Vergeßlichkeit
nur geschehen können? Und mitten hinein lächelte sie. Oh, sie weiß
recht gut, wie alles [bookmark: page108] gekommen ist! Hingegangen ist sie zum alten
Fischer. Der aber hat ein Liedchen vor sich hingebrummt, ein
elsässisches Volksliedchen. Und da hat sie eben nur noch darauf
hingehört, hat es sich immer wieder vorsingen lassen und
eingeprägt. Für ihn, für den Goethe. Und alles andere ist darüber
vergessen gewesen!

		»Ich besorge die Fische!« Goethe fuhr in seinen Rock, den er
abgeworfen hatte. »Komm mit, Christian, zur Fischerhütte!« Ehe man
es sich versah, waren die zwei schon um die Ecke gebogen.

		»Soll man sich nun darauf verlassen?« sagte Salome und trocknete
sich die Augen. Friederike nickte und lächelte.

		»Nun, und im Notfall machen wir eben eine gute Vorspeise von
Eiern«, sagte die Mutter, die herübergekommen war. »Es muß auch
einmal so gehn.«

		»Ich glaube an die Fische«, sagte Friederike, Es klang so fromm,
als sage sie aus ihrem Katechismus her.

		Inzwischen liefen die beiden Sendboten, der Zäune nicht achtend,
über Wiesen und durch schmale Feldpfädchen dem Flusse zu, der, ein
Inselchen umarmend, sich unweit des nächsten Dörfchens zu einer
Bucht ausweitet, die fischreich ist. Stumm rannten sie durch [bookmark: page109] den
Sonnenbrand der großen Straße, zwei Pfeile, die von der Sehne
schnellen.

		Am Wasser wehte Kühlung. Nicht weit von der Fischerhütte wartete
ein Wagen. Kutscher und Bedienter in erdfarbener Livree schienen
auffällig klein. Auch die Decken der braunen Pferdchen waren
erdfarben.

		Christian lief voran, um Kahn und Netze zu bestellen. Aber der
Alte hatte sein Boot schon vergeben, Er tröstete: Die Herrschaft,
die im Wagen gekommen und bereits seit der Morgendämmerung zum
Inselchen hinübergerudert sei, müsse jeden Augenblick zurückkommen.
Sie scheuten die hellen Tagesstunden und hätten sich nur heute
verspätet.

		»Sie werden uns die besten Fische weggeangelt haben!« rief
Christian unmutig.

		Der Alte lächelte. »O nein, die gehn auf andre Beute aus. Sie
suchen Molche und Kröten. Auch Schlangen lieben sie. Es ist ein
seltsames Paar, mit seltsamen Gewohnheiten, Er lang wie ein
preußischer Grenadier, die Dame kaum spannengroß.« Diesem kleinen
Geschöpf aber scheine der Gemahl in allen Stücken Untertan. So
verlange sie jedesmal von ihm, daß er eine große metallne Kassette,
die sie auf dem Rücksitz des Wagens immer mit sich führe,
eigenhändig aus dem Wagen heben und mit sich tragen müsse. Kein
Diener dürfe daran rühren.

		[bookmark: page110] In
diesem Augenblick sah man drüben am Ufer, kaum unterscheidbar von
Moos und Schlamm, ein grüngraues Schleierchen aufwehn, und es
erschien eine äußerst niedliche Dame, trippelte zum Kahn und rief
ein paar Worte mit hohem, klingendem Stimmchen gegen das Büschigt
hin. Worauf ein breitschultriger Herr herankam, aus einem Korb, den
er trug, allerhand zappelndes Getier in den Kahn warf, dann wieder
umkehrte, um eine ansehnliche blitzende Kassette herbeizuholen, die
er auf den Boden des Bootes stellte, und zuletzt seiner kleinen
Dame den Arm bot.

		Die Frau, ihren Arm ganz hochstreckend, hing mehr, als sie ging,
am Arme ihres Mannes, der sich tief herunterbückte und wie in die
Erde hineingezerrt schien. Nun ruderten sie heran, stiegen aus. Ein
Sonnenstrahl fiel auf den breiten goldnen Ring, den er am kleinen
Finger trug. Er war zu eng. Tief war er in das Fleisch
eingeschnitten. Gegen das Grün seines Jagdrocks erschien das graue
Kleid der Dame stumpf und düster. Ihr Gesichtchen aber war sehr
hold von braunem Haar umgeben. In den Augen lag etwas Rätselhaftes,
das anzog. Goethe machte alle diese Beobachtungen, während
Christian sich sogleich des nun freien Bootes bemächtigte.

		»Nimm dich in acht, Christian«, flüsterte Goethe dem Knaben zu.
»Nimm dich in acht vor der Zwergenprinzessin. [bookmark: page111] Sie wird dir einen Ring an
den Finger stecken, der dich ihr Untertan macht, und wird dich zu
den Unterirdischen herunterziehn. Da setzt sie dir dann Frösche und
Molche vor als Diner.«

		Christian ließ sich nicht aus der Fassung bringen, »Erst aber
werden wir unser Fischgericht fangen, heißa!« Und er schmetterte
eine Art Jodler dem Paare nach. Bald aber sah man nur den Mann noch
gehn, gebückt, mit Schritten, viel zu klein für seine langen Beine.
Die Dame war im hohen Gras verschwunden.

		Goethe lachte. »Aha, von Zeit zu Zeit versinkt die Schöne in die
Erde. Kehrt in ihren königlichen Palast zurück. Oder ist es
vielleicht der, den ihr Mann so sorgfaltig da in der Kassette mit
sich trägt?«

		Er ließ Christian rudern. In seiner Phantasie gestaltete sich
ein Märchen, dem er nachträumte.

		Dann aber, auf der Insel angelangt, war er der eifrigste und
erfolgreichste von ihnen beiden. – –

		Es war ein unruhiges Umherstehn gewesen in den oberen Zimmern,
die man gegen die Sonne verhangt und durch Hinzunehmen des
Hausflurs vergrößert hatte. Im »Sälchen« gab es Beerenwein und
Torten als Vorbereitung zum Mittagessen. Albums wurden besehn, ein
bißchen Klavier geklimpert. Als Goethe eintrat, sahen ihm lauter
neugierige Gesichter [bookmark: page112] entgegen. Marx voll Mißtrauen, Gottlieb mit
Eifersucht, die Kusinen erwartungsvoll. Goethe wurde mit allen
Anwesenden bekanntgemacht. Meist junge Leute. Ein grauhaariger
Junggeselle darunter Verwalter vom Dietrichsschen Gute. Monsieur
Wurmbheim war mit zweien seiner Eleven gekommen, jungen Leutnants,
die sehr gespannt waren, endlich einmal ein Exemplar der in ihrem
Kreise vielbespöttelten »Kraftgenies« zu sehn. Nun stand dieser
schöne junge Mann vor ihnen, durchaus sorgfältig gekleidet, unter
der prachtvollen Stirn ein paar Augen, die er mit der unbefangenen
Beharrlichkeit eines Kindes auf jedem ruhen ließ. Bis er ihn
gelesen hatte.

		»Für einen Hausgast kommt er reichlich spät«, brummte Marx.

		Gottlieb lächelte schmerzlich: der freilich durfte sich schon
einiges erlauben! Dann aber wurde er ruhiger. »Nur warten! Dies
hier wird vorübergehn. Und dann kommt sie zu mir.«

		Der alte Amtmann hatte sein Lorgnon gezogen. »Ziemlich freie Art
für einen Studiosen.«

		Die Mädchen aber waren entzückt.

		Ein wenig Redegeschwirr noch, dann ging's hinüber zur Wiese.
Allgemeines »Ah!« Man hatte die Zelttücher mit Wasser besprengt,
sie gaben Kühlung. Und nun begann ein echt elsässisches
hingebungsvolles [bookmark: page113] Schmausen, wobei man jedem Gericht lautes
und inniges Lob spendete. Besonders dem nach Zitrone und Kräutern
duftenden goldbraun gebratenen Fischgericht. Marx wurde förmlich
ausgelassen dabei.

		Im Verlauf der Mahlzeit stand der Amtmann, ein scherzhafter Herr
und großer Damenfreund, ein paarmal auf, um in seinem, mit
französischen Brocken verzierten Elsaßdeutsch ein paar lustige
Tischreden zu halten. Es war seine Spezialität, junge Paare, von
denen er glauben konnte, daß sie einander zugetan, durch allerlei
Andeutungen in Verlegenheit zu bringen. Auch diesmal lief er mit
gefülltem Glase bedeutungsvoll zu Salome und Marx, dem Brautpaar
der Lehrersfamilie, dann zu Gottlieb und Friederike und noch einmal
zu Friederike, der er dann Goethe zugesellte. »Die Göttin
Gelegenheit soll leben!«

		Im allgemeinen Aufbruch merkte man nicht viel von dem unzeitigen
Scherz. Nur Friederiken fuhr es siedendheiß in die Stirn. Sie
vermied es, Goethe anzusehn. Er aber folgte dem hellen leichten
Mädchen mit den Augen, wie sie von einem Gaste zum andern ging,
hier ihrer Kusine ein Band zurechtrückte, dort ein vergessenes
Sonnenschirmchen brachte, dann wieder mit einer lindernden Tinktur,
die sie sich verschafft hatte, die Schnakenstiche betupfte, wie sie
[bookmark: page114]
unauffällig das Gespräch lenkte. Alles das, ohne je Anstrengung
oder Eile zu zeigen. Während das Sälmele aufgeregt umherwirbelte
und eher Verwirrung schuf als Ordnung.

		Goethe fühlte an diesem Morgen zum ersten Male ganz, was
Friederike ihm geworden war. Und daß er sie nicht wieder lassen
konnte. Er verwünschte alle diese Menschen, die so vertraut mit ihr
waren, denen sie zum Kuß die Wange bot; die sie anlächelte. Dann
aber, mitten im Gespräch, richtete sie ihre Augen auf ihn. Und in
diesem Blick lag eine Zärtlichkeit, ein Zugehörigsein, daß er, zum
Staunen von Vetter Gottlieb, der ihn gerade über elsässischen
Weinbau unterhielt, hell auflachte.

		Nach Tische wurde ein sachter, kleiner Spaziergang ins »Wäldle«
gemacht. Man war nicht redselig, hatte viel und gut gegessen und
getrunken, und es drohte eine schläfrige Stunde. Friederike, die
das zu vermeiden wünschte, nahm Goethe beiseite und bat ihn, etwas
auszusinnen. Zu erzählen. Er war sogleich bereit. Und so saß denn
bald die ganze Gesellschaft unter duftenden Tannen im Moose, halb
gelagert, und Goethe begann sein »Es war einmal ...«, ohne noch
eine Ahnung zu haben, was darauf folgen könne. Vater Brion hatte
sich ein wenig abseits geschlichen, sein Mittagsschläfchen
nachzuholen.

		[bookmark: page115] »Es
war einmal«, begann Goethe zum zweiten Male suchend. Dann aber
leuchtete es übermütig auf in seinen Zügen, »Es war einmal eine
Zwergenprinzessin.« Er beschrieb Palast und Hofstaat ihres Vaters,
und wie bei der Taufe der jüngstgeborene Prinz wegen seiner
Winzigkeit aus den Windeln verloren wird. Man beschließt, den alten
Brauch zu erneuern und eine der Prinzessinnen auf die Menschenwelt
zu senden, sich dort einen Gemahl zu suchen, der dem immer kleiner
werdenden Zwergengeschlecht neues Blut zuführt, es wieder zu
Wachstum bringt.

		Ein Zauberer verleiht der Prinzessin menschliche Größe, die aber
immer nur einige Tage anhält. Um sie wieder zu erlangen, muß sie
sich jeden dritten Tag in einen Flügel ihres Palastes zurückziehen,
den man ihr zu diesem Zweck in eine Kassette einschließt, die ein
Mensch mit Leichtigkeit tragen kann. So ausgerüstet begegnet sie
einem Ritter, der auszog, neue Länder zu entdecken und Drachen zu
bekämpfen, Er verliebt sich in sie. Sie wählt ihn zum Gemahl. In
der Schatzkammer ihres väterlichen Palastes wird ein ungeheuer
großer Goldreif bewahrt. Die Prinzessin führt den Verlobten
dorthin, eröffnet ihm, daß er nur der Ihre werden könnte, wenn er
sich durch Anstecken dieses Ringes zu Zwergengröße bequemen wolle.
Er, verliebt, geht alle Bedingungen ein, steckt den Zwergenring an,
der ihm, so groß er schien, [bookmark: page116] schmerzhaft ins Fleisch schneidet. Sie
berührt gleichzeitig den Ring. Sie schrumpfen beide zusammen, sind
Zwerge geworden, wie die übrigen Bewohner des Palastes.

		Und nun wurde mit den liebevollsten Farben der Zwergenhaushalt
des jungen Paares ausgemalt. Ihre traulichen Gespräche zwischen den
Grashalmen, ihre Gesellschaften im Reich der Ameisen, ihre Jagden
auf das kleine Erdgewürm, die Feste, bei denen die Grillen
musizierten. Vor allem aber ihre immer wachsende Liebe zueinander.
Goethes übervollem Herzen entströmte ein solcher Hymnus auf die
Liebe, daß jedes junge Herz davon entbrannte.

		Christian hatte sich die ganze Zeit nicht fassen können vor
Vergnügen, hatte vertrauliche Zeichen gemacht, die Goethe
abwehrte.

		Als aber jetzt der Verwalter herantrat und meinte: Er müsse sehr
irren, oder Frau von Dietrich kenne ein Paar, das dem geschilderten
aufs Haar gleiche, fuhr er auf, wollte erklären, erzählen. Goethe
gebot ihm mit einer leichten Geste Schweigen. »Wie dem auch sei,«
bemerkte er abschließend, »mein Märchen endet wie jedes ordentliche
Märchen enden muß: ›Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie
heute noch.‹ Woraus ja folgt, daß jeder von uns eines Tages dem
Manne mit Kassette und Zwergenring und seiner kleinen Frau begegnen
kann.«

		[bookmark: page117] Alle
waren höchlichst zufrieden mit dieser Wendung. Man lobte
Friederike, weil sie den Freund zum Erzählen veranlaßt hatte. Sie
nahm allen Dank ruhig mit einem allerliebsten Stolz entgegen.

		Man brach nun auf. Vergnügt langte man wieder auf der Wiese an,
wo die Zelte beiseite geschafft waren. Man hatte genug geruht, man
wollte jetzt spielen, sich bewegen. Helle Kleider flogen über den
Rasen, Runden bildeten sich, die mit Gesang um irgendeine
»Königstochter« oder um einen armen Gefoppten sich herumbewegten.
Man spielte »Topfschlagen« und »Vögelchenverkauf«. Wer als letzter
gefangen wurde oder sonst zurückblieb, wurde in Strafe genommen und
mußte ein »Pfand« geben. Mancher zeigte sich mit Absicht
ungeschickt, in der Hoffnung, sich nachher durch einen Kuß auslösen
zu dürfen. Denn es galt in jener Zeit ein Kuß, inmitten eines
geselligen Kreises für durchaus erlaubt. Auch Friederike hatte bei
solchen Anlässen unbedenklich Küsse gegeben und empfangen, ohne
dabei weder besonderes Vergnügen noch Abwehr zu spüren. Heute aber,
als sie sich von der Blindekuh hatte fangen lassen und man ihr als
Pfand das silberne Kettchen einforderte, das sie am Halse trug,
wehrte sie sich lange. Es half ihr nichts. Goethe von seiner Seite
hatte es ähnlich getrieben, sich immer wieder und wieder aus der
Schlinge gezogen, Es war wie eine [bookmark: page118] Verabredung zwischen den beiden, sich
weder ihre Lippen von Fremden berühren zu lassen, noch – sollte der
Zufall es so geben – sich vor den Augen dieser neugierigen
Gesellschaft ihren ersten Kuß zu geben. Denn, so wenig schwer man
damals im Elsaß es nahm, wenn ein junger Mann und ein junges
Mädchen in Freundschaft Küsse tauschten, die Liebenden hatten es
bisher beide sorgfältig vermieden, sich auch nur im Scherz zu
umarmen. Der Gesellschaft aber schien es ein besonderes Vergnügen
zu bereiten, zu ergründen, ob »Pfarrers Riekchen« mit dem Gottlieb
versprochen sei oder etwa mit dem Studiosen aus Frankfurt. Als
Friederikens Kettchen ausgelost wurde, hieß die Strafe:
»Briefträger.« Zwei Briefe an Mamsell Brion seien angelangt, einer
mit einem schwarzen, der andre mit einem roten Siegel. Das schwarze
bedeutete einen Backenstreich, die roten fünf Küsse. Hinter einem
hochgehaltenen Tischtuche mußten sich die Herren aufstellen, die
Hand erheben, und Friederike mußte für jede der Strafen den
Vollzieher wählen. Hatte sie aber in der Erregung falsch
zugegriffen? – Hatte der Amtmann, der solche Scherze liebte, den
Lenker gespielt? – als das Tuch fiel, hielt ihre linke Hand wohl,
wie sie geplant, den Vetter, ihre rechte aber lag in der heiß
pulsierenden des jungen Goethe. Die ganze Gesellschaft klatschte.
Der Streich wurde empfangen, die Küsse zeremoniell [bookmark: page119] und flüchtig gegeben. Beim
letzten aber hafteten die beiden Lippenpaare brennend und lange
aneinander. Es lag etwas so Starkes, Heiliges in den Gesichtern
dieser beiden schönen jungen Menschen, daß kein Wort des Scherzes
oder Spottes sich hervorwagte. Erst als die beiden jäh sich
losreißend, wie auf der Flucht, rasch auseinanderliefen, lachte
man.

		Überdies waren jetzt die Mägde gekommen, stellten auf Böcken
lange Tischplatten auf, die sie mit allerlei vesperlichen
Erfrischungen bedeckten: Gelees und Obst, Kuchen, Schokolade,
kühlende Mandelmilch und Limonaden. Und Berge weißer Brötchen mit
buntem, zierlichem Belag. Die Jugend stürzte sich mit neuem,
bewundernswertem Appetit auf das Gebotene. Auch Frau Brion gönnte
sich nun endlich auf einem bequemen Gartenstuhl ein friedsames
Ausruhn. Dann kamen die beiden Musikanten der Gegend und spielten
auf. Man tanzte, ging dazwischen paarweise spazieren, tanzte
wieder.

		Friederike hatte erst, wie immer, mitgemacht. Man sah ihr
freundliches Gesicht, hörte ihre liebenswürdige Stimme überall. Sie
tanzte, bot Erfrischungen, unterhielt sich. Alles aber wie im
Traum. Ein paarmal führte Gottlieb sie zum Tanz. Er erzählte ihr,
wie schwer er hätte abkommen können, gerade in der arbeitsreichen
Zeit im Sommer. Nun aber sei er glücklich, hier zu sein. Mit ihr.
[bookmark: page120] »Ja, ja«,
sagte sie zerstreut freundlich. Dann tanzte sie nicht mehr. Sie sei
sehr müde, sagte sie.

		Goethe hielt sich zu den andern Madchen.

		Als es dann vom Turm sieben schlug, ging Pastor Brion, die Uhr
in der Hand, unruhig umher, vor der Tür warteten bereits die beiden
Stellwagen, die seine Gäste nach verschiedenen Seiten wieder
zurückbefördern wollten. Das Abschiednehmen wurde schließlich ein
ziemlich eiliges und lärmendes Aneinander-Vorbeischwatzen. Umarmen,
Küssen, »Auf Wiedersehn!«, »Und nun müßt ihr bald auch zu uns zu
Besuch kommen!«. Die Pferde zogen an. Ein winken, Rufen – der Tag
war aus.

		Christian und Sophie hielten ergiebige Nachlese am
Erfrischungstisch. Die Mutter und Salome kleideten sich um und
begaben sich ans Räumen. Die Lehrerstöchter halfen. Friederike
auch. Dann aber, als habe jemand sie dorthin gerufen, ging sie in
den stillen, dunkelnden Garten hinaus.

		Da stand er an der Jasminlaube, ging ihr entgegen. An der
Stelle, wo sie einander trafen, blieben sie stehn und küßten sich.
Dann sagten sie sich viele Male, wie lieb sie einander hatten. Und
daß sie sich niemals lassen wollten.

		Hand in Hand saßen sie in der Jasminlaube. vom Felde drüben
flogen Schwärme von Leuchtkäfern empor. Jetzt stieg es auch im
Garten aus dem Rasen [bookmark: page121] auf. Sinnverwirrend. In den dunkeln Bäumen
hing's wie glühende Tropfen. Goethe faßte sie mit andächtigen
Fingern und setzte einen nach dem andern als Strahlendiadem in
Friederikes volles warmes Haar. Ein Sommerduft zog über die
Talsenkung, in der das Dorf schlief. »Wie liebe ich dich!« sagte
eins zum andern. Immer wieder.

		Erst als im Hause die Lichter verloschen, wanderten sie, dicht
zueinander gedrängt, langsam zurück. Zwei selige Leute. [bookmark: page122] [bookmark: page123]
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		Kapitel VI

		
»Ich weiß nicht, was mir hier gefällt.

In dieser engen kleinen Welt

Mit holdem Zauberband mich hält?

Vergeß ich dich, vergeß ich gern,

Wie seltsam mich das Schicksal leitet;

Und ach, ich fühle: nah und fern

Ist mir noch manches zubereitet.«



		Goethe hatte wenige Tage vor dem Feste einen Brief aus Straßburg
erhalten. Professor Jeremias Oberlin, sein geliebtester Lehrer,
schrieb ihm voll Lob, fast Begeisterung über einen Aufsatz, den
Goethe ihm vor der Abreise im Konzept gebracht, und den der
Professor nun gelesen hatte. »Über deutsche Baukunst.« Oberlin
schrieb, er halte es für seine Pflicht, ihm dringend zu raten, die
akademische Karriere zu ergreifen und sogleich nach bestandenem
Examen sich an der Straßburger Universität für Geschichte, [bookmark: page124] Redekunst und
Staatsrecht zu habilitieren. Bei seinen herrlichen Gaben werde es
ihm ein leichtes sein, in Kürze eine Professur zu erlangen. Habe er
erst einmal die, sei ihm über kurz oder lang eine Anstellung in
Versailles an der deutschen Kanzlei gewiß. Was für ihn einen ebenso
ruhmreichen wie angenehmen Wirkungskreis für das ganze Leben
bedeuten würde. Goethe hatte einen Augenblick der Lockung
gelauscht. Tätigkeit, Stellung, Ruhm schon in so jungen Jahren!
Dann aber hatte er ein Blatt Papier ergriffen und darauf
entschiedensten Protest gegen diese verfrühte Einschirrung in Amt
und Beruf leidenschaftlich hingeströmt, wie es sein Temperament ihm
eingab. »Ich würde sein wie ein Pferd mit Scheuklappen, das seinen
Narren im Trott auf ebener Landstraße weiterzieht, anstatt in die
Welt hineinzusprengen, sich bald auf Frühlingswiesen zu tummeln,
bald mit donnerndem Hufschlag über Strombrücken zu jagen«, sudelte
er hin. Dann an anderer Stelle: »In Versailles würde ich gezwungen
sein, französisch zu denken und zu dichten. Und das gerade jetzt,
da hier im Elsaß die ganze Kraft und Schönheit des deutschen
Mittelalters in mir lebendig geworden ist und nach Gestaltung
verlangt.« Und wieder: »Wohl will ich mich einem Berufe beugen.
Aber einzig dem, den ich wirklich als Ruf der Gottheit in mir
spüre. Erst hier auf dem Lande, im Umgange [bookmark: page125] mit der Natur und im
herzlichsten Verkehr mit guten, unverfälschten Menschen hatte ich
Stille genug, um diesen Ruf zu hören. Erst hier habe ich Aufgabe
und Sendung meines Wesens verstanden. Aus der Liebe dieser Menschen
habe ich Gesundung getrunken des Leibes und der Seele. Flügel sind
mir gewachsen. Nun zucken sie empor und wollen fliegen. Ich darf
mich nicht nach Gefallen gestalten. Ich fühle mich gesandt, das
Weltbild neu zu gestalten. Dazu aber muß ich die Welt erst
kennenlernen in allen ihren Höhen und Tiefen, muß mich an ihr
erproben. Verkrieche ich mich jetzt schon in einer ihrer Ecken, so
habe ich gesündigt gegen mich selbst. Das darf nicht sein. Mir
selber muß ich Opfer bringen. Opfer auch verlangen können, wenn das
not tut.«

		Alles das hatte er mit fliegender Feder hingeschrieben, fast
ohne es vorher zu denken, wie von einer unerbittlichen Macht
diktiert. Er hatte dankbar, höflich seinem Gönner erwidern wollen,
überlegen, fragen. Nun war es dieses ungestüme »Nein« geworden. So
konnte er das Blatt nicht abschicken. Er schloß es in seine Mappe,
es später als Konzept zu benutzen. Dann kam das Fest, die Stunde in
der Jasminlaube mit Friederike. Noch in derselben Nacht zerriß er
das Blatt Papier.

		Eine symbolische Handlung.

		In die Welt gehen? Jetzt? Fort von seinem Mädchen? [bookmark: page126] Konnte er das
heute noch wollen? Unmöglich!

		Seine Träume aber waren andrer Meinung.

		Er sah sich mit Friederike durch hohe, blühende Wiesen gehen,
aber er kam durchaus nicht vorwärts, so kleine Schrittchen machte
sie, die fest an seinem Arm hing. Denn auf einmal war es gar nicht
mehr Friederike, sondern die winzige Dame vom Rheininselchen.

		Der Rücken tat ihm weh, so tief mußte er sich zu ihr
herunterbücken. Die Kassette hatte sie ihm auf den Rücken gebunden.
Bei jedem Schritt schlug sie schmerzhaft an ihn an. Die kleine Dame
zog einen Ring vom Finger, den steckte sie ihm an. Das tat
entsetzlich weh. »Nun sollst du mit mir in meinem Land wohnen«,
sagte sie dabei mit einem hohen, grellen Stimmchen. »Krieche mit
mir in diese Kassette. Das wird unser Häuschen sein.« Er aber
begann zu weinen. – – Sein Kopfkissen war ganz naß, als er beim
ersten Morgenschein erwachte. Draußen regnete es. Ein Landregen.
Die Wiese, auf die er blickte, sah zertreten und häßlich aus. Die
Berge am Horizont verschwunden. Alles grau und schwül. Wie
abgestanden. – – –

		Auch Friederike hatte wenig geschlafen. Sie fühlte Stiche in der
Brust, und gegen Morgen stellte sich leichtes Fieber bei ihr ein.
Aber sie litt nicht. Fast [bookmark: page127] hätte sie es als Verschwendung empfunden, zu
schlafen, wenn man so voll Seligkeit ist. Nichts von Staunen war in
ihr und nichts von Unruhe. Sie war in diese Liebe hineingewachsen,
wie die junge Blume in die Sonne emporwächst, von der sie lebt.
Alles war so selbstverständlich geschehen, wie es im Märchen
geschieht. Und daß sie gestern sich geküßt und ihre Liebe sich in
Worten gesagt haben, das gehört genau so zu allen märchenhaften
Selbstverständlichkeiten wie alles andre.

		Und heute ist ein neuer Tag. Und er ist da. Sie werden
beieinander sein, sich lieben, sich verstehn. Ihre Hände brennen.
Als draußen das Rauschen beginnt, tut es ihr gut, an Regen und
Kühlung zu denken. Und daß sie nun beide im Zimmer bleiben müssen
in diesem Wetter. Beide. Auch das Zuwachs an Glück.– –

		Friederike ist aufgestanden. Aber die Stiche in der Brust werden
stärker; ihr Herz bäumt sich wie ein Fluß zwischen Steinen. Und sie
ist ganz heiser. Die Mutter schickt sie wieder zurück ins Bett. Sie
schilt über das abendliche Promenieren, bei dem man sich erkältet.
Dabei sieht sie Friederiken forschend ins Gesicht. Die gibt diesen
Blick in Strahlen zurück.

		Und weiter wird nichts mehr erklärt zwischen Mutter und Tochter.
Es ist im Pfarrhause nicht Brauch, über Herzenssachen zu reden. Der
Vater [bookmark: page128] läßt
ahnungslos wachsen, was da wachsen mag, die kluge Mutter schaute
wohl scharf zu und lenkte leise, aber sie redete nicht. Diesmal
hielt sie es für das beste, die Dinge gehen zu lassen. Kam er
wieder, war es gut. Kam er nicht – vielleicht noch besser. Der gute
Gottlieb war dann immer noch da. – – So schwieg sie.

		Salome dagegen konnte ihren Mund nicht halten. Während sie das
gemeinsame Zimmer aufräumte, nickte sie bedeutungsvoll zu
Friederike hinüber, die im Bett ihre Zöpfe flocht. »Na, und der
Monsieur Goethe? Machen wir eine Doppelhochzeit?« Da aber
Friederike auf ihren Hals zeigend schwieg, ließ sie von Fragen ab,
obgleich sie die List durchschaute.– –

		Friederikes Kranksein war für den Liebenden eine große
Enttäuschung. von ihrem klaren Gesicht hatte er Beruhigung erhofft.
Sie würde ihn küssen und alles war wieder gut. Statt dessen brachte
ihm wichtig und umständlich das Sophiele die Morgensuppe in sein
Zimmer hinauf. Unten sei noch alles in Unordnung, das Sälmel
schelte in der Küche herum, weil die Mägde gestern allerlei
Geschirr und Glas zerbrochen hätten; der Vater sehe bedenklich in
den Regen. Das Getreide sei ja in diesem Jahre noch so spät auf dem
Halm und hätte sollen morgen geschnitten werden. Sie redete wie
eine Alte und fühlte sich wohl darin.

		[bookmark: page129] Gegen
Mittag endlich durfte er sie sehn. Immer wieder war er an ihrer Tür
gewesen, aber die Mutter hatte ihn weggewiesen: die Tochter dürfe
nicht reden. Sie selbst ließ ihn bitten, vernünftig zu sein. Sie
kenne ihr Übel und wisse, wie es zu behandeln sei. Um ihn
loszuwerden, schickte Salome den Dringlichen in das nächste größere
Dorf zum Apotheker. Er lief, den Wettermantel um sich geschlagen,
barhäuptig durch den Regen davon, das Haupt emporgewendet. Im
Laufen löste sich sein Haarband, der wind peitschte ihm die nassen
Locken ins Gesicht – er achtete es nicht.

		Frau Brion sah ihm nach, wie er dahinstürmte, Etwas Verzücktes
und Wildes lag in seinem Schreiten. So ging keiner, den sie kannte!
Sie ließ die Männer ihres Kreises in Gedanken an sich
vorüberziehen: Marx, Gottlieb, ihren guten Mann, die Straßburger
Verwandten und Freunde – keiner!

		Und in der vom Alltag vernutzten Frau stand gegen Vernunft und
Vorsicht ein Verstehen auf für Friederikes Liebe. Dies Verstehen
lag auch in ihrer Stimme, als sie, sich ins Zimmer zurückwendend,
zu Friederike sagte: »Dein Goethe rennt wie ein Närrischer um deine
Medizin.«

		Das blasse, goldgezöpfte Mädchen lächelte in ihre Kissen. Sie
hatte eine Erlaubnis herausgehört aus den paar Worten. – –

		[bookmark: page130] Kaum
Zeit, den Mantel abzulegen, nahm er sich. Dann saß er still an
ihrem Bett, nahm ihre Hand und hielt die Augen über ihr Gesicht,
daß es ganz überflutet war von seiner Liebe.

		Es war ein großes, niedriges Zimmer, in dem Friederike lag. Im
Alkoven standen die Betten der beiden Ältesten, jedes mit weißen
Musselinvorhängen duftig umhüllt, ein großer runder Tisch in der
Mitte, an der Längswand ein breites, geblumtes Rattunsofa, auf dem
nachts für Sophie gebettet wurde. An einem der grün umrankten
Fenster stand das Nähtischchen, am andern eine alte, schöne
Schreibkommode, an den Wänden Bücherbrettchen, Blumen in Töpfen und
Vasen, Familienbilder. Die Ecke mit den Waschtischen durch einen
geblumten Vorhang abgeschrägt. Das Ganze hatte in seiner
Bescheidenheit und sauberen Ordnung etwas von Tradition und
Kindlichkeit zugleich, das Andacht weckte. Der junge Goethe
wenigstens empfand es so.

		»Was sehen Sie, mein Freund?«

		»Ich betrachte mir die Stube, in der man mir mein Mädchen
bewahrt.«

		Sie vermochte nur flüsternd zu sprechen. Unwillkürlich erwiderte
er ebenso. Das gab allen ihren Worten etwas Tuschliges, Heimliches
und Trauliches. Zuletzt zog er Oberlins Brief aus der Tasche, las
daraus und berichtete sogleich von seiner [bookmark: page131] Absage und von dem Zerreißen
des Konzeptes heut nacht.

		Das war sehr süß zu hören für das Mädchen. Andächtig las sie
dann sein Lob im Briefe. Er malte ihr aus, wie es sein würde, wenn
sie einmal in Versailles zusammen wohnten. Unwillkürlich brauchte
er ähnliche Worte wie gestern im Märchen für das
Zwergenhaushältchen, sprach von Kaminchen, Tischchen, Tellerchen
und Stickereichen. Und während er erzählte, beugte er sich ganz
zusammen. Aber keiner von ihnen beiden achtete darauf.– – –

		Goethe war abgereist. Er hatte in Straßburg zu tun. Und wollte
auch mit Oberlin über dessen Vorschläge reden. Seine Sachen hatte
er dagelassen, wollte in Kürze zurückkommen, wurde aber durch
Examenvorbereitungen und den Besuch seines Freundes Herder in der
Stadt zurückgehalten. Auch aus der Trennung aber schufen sich die
Liebenden neue Freuden. In Friederikes Schreibkommödchen häuften
sich die Briefe. Briefe, die oft zu Versen wurden.

		Friederike beantwortete diese Briefe alle mit ihrer leichten,
tanzenden Schrift, die er liebte. Sie war oft selbst erstaunt
darüber, was für eine flinke Briefstellerin sie wurde. Freilich
schrieb sie keine geistvollen Betrachtungen, machte keine
weitläufigen Schilderungen. In der wundervollen Sicherheit ihres
Wesens ging sie nie über ihren Kreis hinaus. Aber indem [bookmark: page132] sie vom
Nächstliegenden erzählte und dabei des Freundes dachte, der sie
hören sollte, formte sich ihr alles freier, bildhafter. Wie ein
Mensch, der lange verreist gewesen, sah sie die Heimat plötzlich
neu. So, ohne recht zu gewahren, wuchs sie an dem Entfernten.

		Und dann kamen all die herrlichen Liebesgedichte, die Friederike
feierten. Immer wieder las sie das Gedichtchen, das er ihr mit
einem selbstgemalten Bande schickte und das so innig endete:

		»Mädchen, das wie ich empfindet,

Reich mir deine liebe Hand,

Und das Band, das uns verbindet,

Sei kein schwaches Rosenband.«

		Ja, sie war reich. Reich wie keine.

		Noch nicht völlig genesen, stieg Friederike eines Morgens
langsam das Obertreppchen hinauf ins Logierzimmer. Man mußte es für
etwaige andere Gäste instandsetzen. Und sie wollte es sich nicht
nehmen lassen, all die Sachen und Sächelchen zu ordnen, die der
allzu Sorglose um sich her zu streuen pflegte. Es war ihr eine
zarte Freude, sich mit diesen Dingen zu beschäftigen, die ihm
gehörten; zu fühlen, daß sie teilhatte an jedem Wort, jedem
Gedanken, der in diesem Zimmer entstanden ist. Sie nahm jedes
einzelne zärtlich in die Hände, faltete und bündelte mit Sorgfalt
und ordnete alles in einen kleinen Handkoffer, [bookmark: page133] den sie heraufgebracht
hatte. Zuletzt griff sie noch in den Papierkorb. Ein zerrissenes
Blatt lag obenauf. Das Briefkonzept für Versailles: Sie las und
setzte sich auf einen Stuhl und schluchzte. Leid und Glück hatten
gleichen Teil an diesen Tränen. »Ich muß die Welt kennenlernen«,
las sie, »in allen ihren Höhen und Tiefen. Verkrieche ich mich
jetzt schon in einer ihrer Ecken –« Dann aber kam eine Stelle, die
ihr Trost gab. »Erst hier bei guten, unverfälschten Menschen, die
ich liebe, habe ich Stille genug gehabt, den Ruf der Gottheit an
mich zu vernehmen. Und ich habe Gesundung getrunken an der Liebe
dieser wahrhaftigen Menschen, die von ihrer Erde Schönheit und
Weisheit lernen.« Er war gesundet an ihr! Was wollte sie noch mehr?
Und leise fing sie an zu summen. Sein Lied:

		»Schicksal segne diese Triebe,

Laß mich ihr, und laß sie mein,

Laß das Leben unsrer Liebe

Doch kein Rosenleben sein.« [bookmark: page134] [bookmark: page135]
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		Kapitel VII

		Besuch in Straßburg

		
»Der Weg ist begonnen, vollende die Reise,

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weise.«



		
(Goethe, Sprüche.)



		
»Das Meer flutet immer,

Das Land behält s nimmer.«



		
(Goethe, ebenda.)



		Das heurige Sommerfest war in der Chronik des Sesenheimer
Pfarrhauses ein Höhepunkt gewesen. Die Anwesenheit des jungen
Genies, das Märchen, die Atmosphäre von Übermut und Leidenschaft,
die über allem schwebte, war von den Gästen als etwas ganz
besonders Feiertägliches empfunden worden. Die Schölls hatten in
Straßburg Wunderdinge davon erzählt. Nun brannten Verwandte und
Bekannte darauf, den interessanten jungen Freund [bookmark: page136] der Brions kennenzulernen
und in ihr Haus zu ziehen. Da ohnedies längst ein Besuch der Brions
in Straßburg geplant war, erließen die Schölls eine dringende
Einladung nach der anderen für die Sesenheimerinnen. Aber die
Mutter konnte sich, namentlich während der ländlichen
Sommerarbeiten, schwer vom Haushalt trennen. Und von Friederike
wußte man, daß sie das Stadtleben nicht liebe. Gerade sie aber
betrieb diesmal die kleine Reise. Sophie war glücklich in der
Aussicht, einmal selbständig daheim die Wirtschaft zu führen. Ihre
poetische Phase war vorbei. Dem Buchengedicht fehlte noch immer der
Schlußvers. Als nun noch die Schulmeisterin versprach, nach dem
Rechten zu sehen, wurde nur noch die Roggenernte abgewartet. Und
dann ging's nach Straßburg. Das Sälmel war außer sich vor Freude.
Sie verlangte, es solle eine Überraschung sein für Goethe, schalt
Friederike, die sich dem widersetzte »hausbacken« und »nüchtern«
und stellte mit ihren gewaltigen Vorbereitungen das Haus auf den
Kopf. In Friederike war eine stille, strömende Glückseligkeit, die
keines Lärmens bedurfte.

		Straßburg war schon etwas versengt und verstaubt, als die Brions
dort aus dem Postwagen stiegen, der sie durchs Tor und tief in die
Stadt hinein fuhr. Seit jenem Einzugstage waren sie nicht mehr in
Straßburg gewesen. Friederike dachte daran. [bookmark: page137] War das nicht Jahre her?

		Heute war hier Alltag. Planwagen rüttelten über das Pflaster,
die der Stadt Mehl und Stroh hereinbrachten. Die Madams, ihre
bäurische Magd mit dem Korb auf dem Kopf hinter sich, gingen auf
die Nasch- und Obstmärkte einkaufen. Am Staden keiften die
Fischweiber und die Waschschiffweiber miteinander. Nur der
Paradeplatz mit seinen, die Häuser entlang im Quadrat gepflanzten
grünen Schirmen der Linden, hatte etwas friedvoll Erfrischendes.
Da, am Posthof stiegen sie aus.

		»Der Goethe ist da und die Kusinen«, flüsterte das Sälmel
aufgeregt. Es gab ein großes Hin-und-her-Umarmen. Auch der junge
Freund ging nicht leer aus. Friederike küßte ihn sogar vor allen
Leuten herzlich auf den Mund. Er lachte glückselig. »Mein Mädchen.«
Sogleich aber nahm er eine gesetzte Miene an. Er grüßte respektvoll
in einen Wagen hinein, der vorbeifuhr.

		»Wer war's?« wollte das Sälmel wissen.

		»Die Baronin von Oberkirch«, erwiderte die Mutter statt seiner.
»Man kennt die Livree.«

		»Die? Das ist ja wohl eine Gelehrte?« Sie hatte sich umgedreht
und nach ihrer ungenierten Art Goethe am Arm gepackt.

		»Sie schreibt über das Elsaß«, sagte er ein wenig
zurechtweisend. Ihre laute Art schien ihn zu ärgern. [bookmark: page138] Und als sie sich
jetzt nach einem der beiden Reisesäcke bückte, um sie sich mit
einem »Hoppla« aufzuladen, trat er rasch dazwischen und winkte den
Aufwärter seines Rosthauses herbei, den er herbestellt hatte.
Friederike sah, daß ihm das Blut ins Gesicht gestiegen war. Sie las
einen leichten Unmut über der Schwester auffälliges Gebaren in
seinen Augen.

		Der Bursche tat die beiden schweren und großen gestickten
Taschen in seinen Karren und befestigte sich die vielen Schachteln
und Kartons mit einem Strick an Brust und Rücken. Er verzog dabei
ein wenig geringschätzig das Gesicht.

		Frau Brion sah ihn streng an. Sie zog den Geldbeutel. »Was guckt
Er? Hat Er noch kein Frauenzimmergepäck gesehen?«

		In ihrem Arger gab sie ihm überreichlich. Sie wehrte Goethes
Börse ab. »O nein, lieber Freund, in Straßburg bin ich mehr zu
Hause als Sie.«

		Die Verstimmung schwand nicht so schnell. Goethe bot der Mutter
den Arm, die in ihrem langen, grauen Reisekragen, das Spitzentuch
über dem gepuderten Haar, würdig und gelassen einherschritt. Die
Mädchen gingen voran. Die beiden Sesenheimerinnen trugen wie immer
ihre deutsche Tracht, dazu große Strohhüte. Die Schlupfenhaube war
zu Haus geblieben. Ein Zugeständnis an die Stadt sollte wohl auch
der große, rot und schwarze Stofffächer bedeuten, [bookmark: page139] den Salome beständig wie
ein Spielwerk auf und zu warf, daß es nur so klapperte. Die älteste
Kusine nahm ihn ihr endlich aus der Hand: »Weißt, wir Bürgermaidele
hier in Straßburg machen das nicht auf der Straße. Das machen nur
Standespersonen, die im Wagen sitzen.«

		»Ach so!« sagte das Sälmel verdrießlich. »Wir sind euch hier
wohl nicht gut genug?« Sie zog einen bitterbösen Mund.

		Der Weg war nur kurz. Es wurde nicht viel gesprochen.

		Vor der Tür verabschiedete sich Goethe. Er küßte allen die Hand.
Friederikens hielt er fest und lange. »Meines Riekchens liebes
Gesicht hier in den steinernen engen Gassen!« Es lag Zärtlichkeit
und eine gewisse Angst in seiner Stimme.

		Friederike lächelte ihn an. »Es ist das alte Riekchen doch. Ich
hab' dir halt das Sesenheim mit hier hereingebracht in deine
Stadt!« Aber etwas Nachdenkliches in ihres Liebsten Zügen
verwischte sich nicht.

		Endlich riß er sich los. Am Nachmittag wollte er kommen und sie
abholen. Sie mußten zusammen die Stadt ansehen. Und seine Wohnung
wollte er ihr zeigen. Und seine Freunde sollte sie auch allmählich
kennenlernen, Er war jetzt ganz in seine gewöhnliche Lebhaftigkeit
gefallen. Und machte ein recht verdutztes [bookmark: page140] Gesicht, als die älteste Kusine
ein wenig trocken bemerkte: »Über den heutigen Nachmittag sei
leider schon bestimmt.« Die Mutter habe für sich und ihre Gäste
eine Einladung zu Verwandten genommen. Aber sie hoffe bestimmt, den
Herrn Studiosus recht oft bei sich zu sehen.

		Er verneigte sich. Friederike spürte, daß er nur schwer seinen
Zorn herunterschluckte. »Da ist nun freilich nichts zu machen,«
sagte sie begütigend, »aber am Ende ist es recht klug, daß wir
unsere schönen Vorsätze nicht gleich alle am ersten Tage ausführen?
Es ist so hübsch, sich auf etwas zu freuen.«

		Ihre Stimme beruhigte ihn. Er lächelte dankbar auf sie herunter.
Dann ging er. Friederike sah ihm nach. Seine Erscheinung, der Stadt
angepaßt, hatte etwas Ungewohntes für sie. Sein Haar war steifer
geordnet und stärker gepudert als in Ensisheim; statt der
Stulpenstiefel trug er weißseidene Strümpfe und Schnallenschuhe;
den dreieckigen Hut hielt er wie einen Zierat in der Hand. Sein
biberbrauner Tuchrock über den hellen Kniehosen war von tadellosem
Schnitt. So ging er in gepflegter Haltung die Straße hinauf. Nicht
stutzerhaft, aber doch nicht mehr der Sesenheimer Waldkamerad!

		Auch die Mutter hatte ihm nachgesehen. »Es gefällt mir an dem
Goethe,« sagte sie, »daß er sich nach [bookmark: page141] der Mode kleidet und nicht den
Genialischen macht, wie das die jungen Studiosen jetzt so gerne
tun.«

		Friederike schwieg. Sie wußte es aufs neue, daß sie diesen Mann
lieben mußte, wie und in welcher Gestalt auch er sich ihr zeigen
mochte. Und in ihre helle Jugend fiel dabei zum erstenmal eine
Ahnung künftiger Schmerzen.

		Heute aber war er noch da. War noch bei ihr.

		Heute war noch Glück! Sie machte eine Bewegung mit beiden
Händen, als schiebe sie Beengendes von sich weg.

		*

		Es war ein großer Gegensatz zwischen dem heiteren, regellosen
Leben bei den Brions und dem streng geordneten, etwas düsteren
Hause Schöll. Die Frau, eine Genferin, hielt streng auf
französische Etikette. Beim Kirchgang ebenso wie im
gesellschaftlichen Kreise. Das hatte zur Folge, daß die Tochter
manches Unschuldige heimlich taten, von dem sie wußten, die Mutter
würde es nicht erlauben. Der Syndikus aber, ein schwerer
jähzorniger Mann, war in Manier und Anschauung noch nicht aus dem
deutschen Mittelalter herausgekommen. Er aß gern, trank viel, und
jeder Zwang war ihm zuwider. So gab es oft Streit in der Familie
und verdrießliche Gesichter. Die jungen Sesenheimerinnen freilich
hatten ihr sorgloses Lachen mitgebracht in die steifen [bookmark: page142] Stuben, in denen
kein Stuhl gerückt, keine Seidenfranse der tiefgenischten
Fenstervorhänge verschoben werden durfte. In den Kaminvasen des
Salons standen die künstlichen Blumen auf Draht einen Tag wie den
andern unter ihrem Glassturz, der Kronleuchter war mit Gaze
verhängt, die Sessel hatten gleichfalls Sommertoilette gemacht. Kam
Besuch, so wurden von den Sesseln, die man brauchte, die Überzüge
rasch abgenommen. In die Wohnstuben drang kein Fremder.

		Das war keine günstige Umwelt für zwei Liebende, die bisher an
die grüne Weite von Anger und Wald gewohnt waren; die in die
Stimmen und Bilder der Natur versenkt, oft in stundenlangem
Schweigen miteinander glücklich gewesen sind. Hier galt es, steif
auf zerbrechlichen goldenen Stühlchen im Salon sitzen, während die
Tante sich mit einer Handarbeit an den Kamin setzte. Hatte sie
nicht Zeit, wurde ein anderer Ehrenwacht hineingeschickt. Frau
Scholl hatte es unerhört gefunden, einen jungen Mann mit einem
jungen Mädchen allein zu lassen. Zwar machte die junge Welt
Spaziergänge und Ausflüge, aber auch die dienten nur einer
salonartigen Geselligkeit. Jeanne, das älteste Schöllmädchen, sah
in der Natur nichts als eine Gelegenheit, sich in hübscher Toilette
in besuchten Kaffeegärten zu zeigen. Margret, die jüngere, hätte
wohl gern einem Vogel gelauscht, eine [bookmark: page143] Blume bewundert, aber sie war
durch die Schwester verschüchtert. Deren Ehrgeiz war es, sich mit
einer Eskorte junger Leute zu zeigen. Marx und Weyland sowie
Gottlieb mußten ihre Kavaliere spielen, soweit es Examen, Beruf und
Landarbeiten erlaubten. Der schöne, gut gekleidete junge
Frankfurter war ihr eine willkommene Beute.

		Der aber ließ sich nicht so gutwillig einspannen. Er, der sich
in Sesenheim gegen den gemütlichen kleinen Familienklatsch so
nachsichtig bewiesen hatte, ließ hier deutlich erkennen, wie sehr
ihn, den Fremden, diese persönlichen Gespräche – unvermeidlich bei
einem engen, vertrauten Kreise – langweilten. Er zeigte sich
verdrießlich, launisch, schweigsam, spielte mit seiner Uhr, zupfte
an den Spitzenmanschetten, gab kurze, unfreundliche Antworten. Und
stand zuletzt vom Stuhle auf, mit Weyland oder Friederike ein
Einzelgespräch zu beginnen. Kurz, benahm sich so ungezogen, daß die
Kusinen, die mit dem glänzenden Gesellschafter geprahlt hatten, vor
Verdruß vergehen wollten.

		Friederike mußte heimlich lachen, wenn sie ihn so sah. Wußte sie
doch, daß es nur die Ungeduld des Liebenden war, die ihn so
entstellte. Mit Weyland heckte sie allerhand unschuldige Intrigen
aus, die diesen leidigen Zustand bessern sollten. Gottlieb, der
erst mitgetan hatte, zog sich mehr und mehr von solchen [bookmark: page144] Zusammenkünften
zurück. Es tat ihm weh, Friederike und Goethe beieinander zu
sehen.

		Friederike verstand es die ärgerlich Auseinanderstrebenden durch
eine gemeinsame Beschäftigung recht vergnügt zusammenzuhalten. Sie
schlug Schreibspiele vor. Unter den schattigen Platanen des
»Bäckerhiesel« rückte man ein paar Tische zusammen, stellte Bänke
davor, der Wirt brachte ein altes Schulheft seines Sohnes, dessen
leere Blätter man benutzte. Und bald waren alle Wangen gerötet.
Jeder lächelte befriedigt vor sich hin, einem Wort entgegen, das
ihm einfiel und ihm witzig schien, wohlgelungenen Verschen, das er
zu aufgegebenen Reimen dichten, einem Bildchen, das er aus
einzelnen Figuren zusammenziehen mußte. Goethe, der auflebte,
sobald er zu tun bekam, war jetzt der lebhafteste. Sein Stift flog
über das Papier. Und über die gebeugten Köpfe hinüber sandte er
Blick um Blick zu Frederikens Augen, abbittend, reumütig, dann aber
strahlend.

		Das Verschen, das er mit einiger Willkür aus den aufgegebenen
Reimworten »Eile – Weile«, »frei – bei« gemacht hatte, lautete:

		»Erst sitzt er eine Weile,

Die Stirn von Wolken frei;

Auf einmal kommt in Eile

Sein ganz Gesicht der Eule

[bookmark: page145] Verzerrtem
Ernste bei.

Ihr fraget, was das sei?

Lieb' oder Langeweile?

Ach, sie sind's alle zwei.«

		Eine Art Sündenbekenntnis an Friederike.

		Der Launenhafte besserte sich auch wirklich. Bei Tee-Einladungen
zu den Schöllschen Verwandten und Freunden entzückte er die soliden
Bürgerfamilien durch seine artige Höflichkeit und seine netten
Geschichtchen. Wollten sie die Spiele sehen, die man in Sesenheim
trieb und von denen sie soviel gehört hatten, verstand er es,
allerlei Lustiges zusammenzubringen. Im Kartenspiel, bei den
älteren Personen, tat er gleichfalls sein Bestes. Manchmal sandte
er dabei einen Blick zu Friederike hinüber, der ihr die
schmeichelnde Versicherung gab: »All' diese Langeweile dulde ich
für dich.«

		Sie litt mit ihm. Und stärker als er. Sah sie doch hinter der
hohen Stirn Gedanken auf den Augenblick der Erlösung warten.

		Sie sann auf Befreiung.

		An bestimmten Wochentagen versammelte sich die Straßburger
Gesellschaft immer in aller Morgenfrühe auf dem Broglie, um dort
die Morgenmusik zu hören, eine Stunde auf und ab zu promenieren,
mit Bekannten zu plaudern, sich zu zeigen. Die Schöllschen Damen
fehlten niemals. Marx, Gottlieb, [bookmark: page146] Weyland, Goethe waren hinbeordert. Auf
einmal gab Friederike das verabredete Zeichen mit der Hand. Weyland
nahm Goethe am Arm und entwich mit ihm durch die Pforte des
Eisengitters, das den Platz umschloß, wahrend Friederike durch eine
entgegengesetzte Tür davonging, nachdem sie der Tante von einer
kleinen Besorgung gesprochen hatte, die sie rasch zu erledigen
habe. Ruhig ging sie am französischen Komödienhaus vorbei, draußen
aber kehrte sie wieder um. Und es dauerte nicht lange, so traf sie
auf die zwei. Sie lachten sich an. Tiefblauer Himmel über den
schmalen, buntgestrichenen Häusern mit den braunroten
Giebelstirnen. Aus ihren zwei bis drei Etagen
übereinanderstehenden, offenen Mansardenfensterchen schienen sie
dankbar emporzuatmen. Aus den Brunnen quoll silberner Strahl, die
Mägde schöpften am Trog und schwatzten. Unter den schwarzen
Bandhauben sahen ihre Gesichter freundlich und jung aus. Alles
schien Wohlsein und ohne Beschwerde. Auch Friederike atmete leicht.
Die Aufregungen der letzten Zeit, die sie schweigend trug, auch vor
sich selbst nicht eingestand, hatten ihr oft den Atem stocken
lassen; nun schlug das Herz ihr froh. Mit lieblich geöffneten
Lippen ging sie neben den Männern her, die zueinander sprachen. Und
doch eigentlich nur für sie. Straßburgs Vergangenheit stand auf
zwischen ihnen, von dem Poeten [bookmark: page147] heraufbeschworen. Das Ringen von Alemannen
und Franken um das ehemalige Keltenland; Legenden, Siegfried jagt
in den Vogesen, Gottfried von Straßburg erlebt hier neu die alte
Mär von Tristan und Isolde; die frommen Gestalten der
protestantischen »Gottesfreunde« erheben sich vor Friederikes
Einbildungskraft. Ist das noch dieselbe Stadt, die sie seit ihrer
Kindheit kennt? Durch die sie ging, um Einkäufe zu machen, den und
jenen zu besuchen und mit ihm über Haus und Familie Nachrichten zu
tauschen? Dies die Straßen, durch die sie Sonntags mit den Kusinen
zog, um Bekannte zu treffen?

		Sie begriff es nicht. Alles war geweitet und wichtig, was man
sonst hier übersehen hatte; alles früher Wichtige ganz klein
geworden.

		»Und nun gehen wir zu mir«, rief Goethe lustig. Unmerklich hatte
er sie auf den Fischmarkt hingeführt. Friederike stand unschlüssig
am alten, reichverzierten Brunnentempel, sah das Wasser in den
Steintrog fließen und netzte ihre Hände in dem Strahl. Sie sah zu
den Fenstern empor, hinter denen ihr Liebster hauste. Dann fragend
auf Weyland. »Wenn Tante Schöll es erfährt, werden wir beide
tüchtig gescholten.«

		Aber Goethe war schon vorangesprungen, ein wenig Ordnung
schaffen droben. So stiegen sie denn gehorsam die steile, knackende
Treppe hinan, bis in [bookmark: page148] den zweiten Stock. Friederike blieb einen
Augenblick auf der Schwelle stehen, sah liebevoll das helle,
viereckige Stübchen mit der Blumentapete, den Alkoven mit dem Bett,
die grüne Bettdecke, den wohlbekannten braunen Arbeitsrock am
Ständer, dann wieder auf der Kommode allerlei feine Sächelchen, in
denen die Sonne blitzte. Goethe hatte auf den ovalen Tisch eine
Flasche Wein gestellt mit drei Gläsern, holte Biskuits aus dem
Schrank, gemalte Teller. Alles in glücklichster Bewegung.
Friederike hielt am Stehpult die wohlgespitzten Gänsefedern in der
Hand. Sie betrachtete Silhouetten und Kupfer an der Wand, die in
ihren Rähmchen einander die Wimpern zuwendeten. Goethe nannte ihr
die Namen. Die meisten hatte Friederike schon gehört. Aber so wie
etwas Fernes, viel zu Hohes, das nur irgendwo am Himmel
leuchtete.

		Weyland machte sie aufmerksam auf die Flaschen und Retorten in
der Wandnische. Goethes chemische Experimente. Dicke
schweinslederne Bände lagen auf einem Stuhl neben der Kommode,
altertümlicher Druck. Sätze, die sie nicht verstand. Ein
Hängeschränkchen war da voll Steine, Käfer und andere Naturalien,
die in Kästchen mit Aufschriften ruhten.

		»Was Sie alles tun!«

		»Vieles, aber vorerst noch nicht viel.« Sein Blick ging ins
Ferne.

		[bookmark: page149] Wo war
er? Fühlte er sie gar nicht jetzt?

		Sie kam sich plötzlich ausgeschlossen und verstoßen vor.

		Bald brach sie auf. Weyland begleitete sie nach dem Broglie
zurück. Sie war sehr still. [bookmark: page150] [bookmark: page151]
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		Kapitel VIII

		
»Und der wilde Knabe brach's

Röslein auf der Heiden.«



		Der Zwergenring

		Zu den Beziehungen aus ihrer Mädchenzeit, die Frau Brion in
diesen Tagen wieder befestigte, gehörten auch die zu der Baronin
v. Dietrich. Sie waren als junge Mädchen zusammen eingesegnet
worden, hatten sich eingeladen und Briefe gewechselt. Nach der
Verheiratung der Baronin war das junge, hübsche Fräulein Schöll
gern gesehener Gast auf den Gütern der Familie, die überall im
Elsaß Land, Schlösser und Bergwerke besaß. (Das Gütchen bei
Sesenheim war eine spätere Erwerbung und wurde nur selten von ihnen
bewohnt.) Seit einiger Zeit bekleidete Herr von Dietrich ein
Ehrenamt in [bookmark: page152] Straßburg, das häufig seine Anwesenheit
forderte. So hatte er sich in der Umgegend ein Sommerhaus
gemietet.

		Dorthin waren die Brions eingeladen. Auch die Schöllschen
Töchter waren aufgefordert. Es würde eine durchaus zwanglose
Veranstaltung sein.

		So wurden denn an einem zartverhangenen blauen Tage die fünf
Damen in einer Dietrichschen Kutsche abgeholt und fuhren in bester
Stimmung auf schattigen Chausseen, an Feldern vorbei, über
Flußbrücken und neben duftenden Auen her zu den Gastfreunden.
Salome war ganz still, aus Respekt vor dem prächtig gekleideten
Kutscher und dem Bedienten, der mit gravitätisch
übereinandergeschlagenen Armen zwischen den Hinterrädern saß. Sie
blickte hochnäsig auf die Spaziergänger und Reiter, an denen sie
vorbeiflog. Ihre Wangen waren, unter aufgelegtem Puder hochgerötet.
Friederike dagegen sah blaß aus. So gern sie sich sonst unter
vergnügten Menschen heiter mitbewegte, heute wäre sie recht gern zu
Haus geblieben. Sie war so müde geworden hier in Straßburg.

		*

		Goethe hatte im Herbst vorigen Jahres mit einigen jungen
Elsässern einen Ausflug in die Vogesen unternommen und war dann
allein zurückgeblieben, um [bookmark: page153] die Technik des Bergbaues gründlicher zu
studieren, die ihn fesselte. Freiherr von Dietrich, bei dem er im
Bärenthal um Erlaubnis der Besichtigung nachsuchte, gewann sogleich
Interesse für den schönen und lebendigen jungen Studenten und
forderte ihn auf, ihn in Straßburg zu besuchen.

		Goethe aber, eben damals jedes gesellschaftlichen Treibens
überdrüssig, hatte den Besuch versäumt und einen vorläufigen
Entschuldigungsbrief geschrieben. Heute nun hatten von den paar
jungen Herren, die man zu den Damen hinzugebeten, noch in letzter
Stunde zwei abgesagt, so daß man für die Abendtafel der Jugend auf
die gefürchtete Zahl 13 angewiesen war. Frau von Dietrich, zwar
selbst frei von Aberglauben, aber für die Stimmung ihrer Gäste
besorgt, überlegte, ob sie ihr ganzes Arrangement verändern und
Alter und Jugend an einer einzigen Tafel vereinigen solle, als ihr
der junge Goethe einfiel, von dem sowohl ihr Gatte wie Frau Brion
soviel Rühmens machten. So bat sie ihren Mann, ihm ein Billett zu
schreiben und ihn kommen zu lassen. Auch solle der junge Mann sehr
schön vorlesen, wie sie aus Sesenheim erfahren. Eigene
Dichtungen.

		Und so geschah es, daß Frau Brion, die mit einer alten Dame auf
dem Wege nach der »Einsiedelei«, wo man die Jugend Federball und
Reifen spielen sehen wollte, durch die Parkalleen promenierte, sich
[bookmark: page154] plötzlich
einem eleganten Herren gegenübersah in silbergrauem Galarock, der
sich ehrfurchtsvoll verneigte und ihr die Hand küßte.

		»Sie hier?« Sie hatte Goethe nicht gleich erkannt. »Warum so
spät?« fuhr sie unzufrieden, fast zankend fort.

		»Ein unverdienter, reizender Zufall. Man hat mich nachgeladen.
Als Vierzehnten.«

		Ein Diener, ihm entgegengeschickt, führte ihn zur Schloßherrin.
Er verbeugte sich noch einmal tief vor beiden Damen und ging,
federnd vor Jugend und guter Laune, den gelb bestreuten Kiesweg
entlang, dem Schlößchen zu.

		»Mir scheint, meine Teure, Sie lieben diesen jungen Mann nicht
sehr? Ihre Begrüßung wenigstens klang zum Verwechseln einer
Verwünschung ähnlich.«

		Da, inmitten dieser Umgebung, die ihr die eigenen schönen
Jugendtage zurückrief, fing die sonst so vernünftige und
beherrschte Sesenheimer Familienmutter zu schluchzen an. Sie lehnte
ihren Kopf an die nach Puder duftende Wange ihrer alten Gönnerin
und sagte ihr all ihre Sorge um Friederike. Und nun hätte, bald
nach ihrer Ankunft, da man auf den Terrassen Erfrischungen anbot,
Frau von Dietrich von ihrem Sommernachbarn gesprochen, dem
Oberamtmann Traumann, wohlhabend, Witwer mit einem [bookmark: page155] dreijährigen Töchterchen,
der sich beim ersten Anblick in Friederike verliebt hätte. Der
ansehnliche Mann ließ sich sofort vorstellen und ist dann mit
Friederike in den Park gegangen.

		»Und nun muß dieser unselige Goethe wieder dazwischen kommen!
Dieser Mensch, der keinen gleichgültig läßt, der ihm einmal
begegnet!«

		Die alte Dame wischte der Bekümmerten mit ihrem Spitzentüchlein
die Tränenspuren ab, reichte ihr das Riechfläschchen und sodann das
Puderbüchschen mit Spiegel, sich wiederherzustellen. Aber Frau
Brion hatte nun keine Ruhe mehr. Sie wollte Friederike aufsuchen,
ihr vorstellen, eine wieviel bessere und geachtetere Stellung sie
haben würde an der Seite dieses Mannes, der hier im Lande festsaß,
als an der des jungen Brausewindes, der selber noch nicht einmal
wußte, was aus ihm wurde.

		Friederike war ja immer ein verständiges, sanftes Kind gewesen.
Sie würde das schon einsehen!

		In ihrer Erregung ging sie so rasch vorwärts, daß die in ihre
steifen Kleider eingesperrte, zerbrechliche, alte Dame, die an
ihrem Arme hing, kaum mitfolgen konnte. – – –

		Frau Brion kannte ihre Tochter doch recht wenig.

		Die war am Arm des eifrig konversierenden Mannes unbefangen und
gelassen durch den Park spaziert und hatte bei seinen etwas
oberflächlich und nicht [bookmark: page156] besonders witzigen Bemerkungen über begegnende
Paare, über Straßburger Stadtverhältnisse, die schöne Lage seiner
Sommerwohnung immer nur mit Freude gedacht: was geht das alles mich
an? Und hat mich jemals solches Gespräch fesseln können? Früher? Da
ich noch nichts wußte von Menschen, die flammen können?

		Der Oberamtmann mißverstand ihre strahlenden Augen. Er begann
mit gerührter Stimme davon zu sprechen, wie einsam er sei nach dem
Tode seiner blonden Frau. Und wie sehr Friederike ihr ähnlich sehe.
Dem kleinen Mädchen fehle die Mutter, dem Hausstand die Hausfrau,
vor allem aber ihm selbst die Gattin. Er sei ein ruhiger Mann, der
seine Zerstreuungen nicht außerhalb des Hauses suche, der gern am
Abend mit einer zärtlichen Seele sein Kartenspielchen mache oder
Patiencen für sie lege.

		Friederike hatte ihr frohes Lachein beibehalten.

		Da er aber nun, sie im dämmerigen »Labyrinth« an der Hand
haltend, mit ihr die künstlich verworrenen Wege ging und, an einer
stillen Grotte angelangt, damit begann, ihr Galanterien ins Ohr zu
flüstern, machte sie sich freundlich von ihm los.

		»Wie sonderbar es in der Welt bestellt ist,« sagte sie
nachdenklich, »Sie legen hier alles Schönste und Liebste vor mich
hin, das sich ein Mädchen nur ersinnen kann – denn auch Sie selber,
Monsieur Traumann, [bookmark: page157] ich sage es ohne Scheu –, Sie selber können
nicht leicht einem Mädchen mißfallen. Mich aber schreckt das alles;
es beschämt mich, daß ich Undank zeigen muß. Aber ich – – ich
gehöre mir nicht mehr.«

		Ihre Stimme tönte silberner und klarer als je. Aber es klang
eine schmerzliche Ergebung mit hinein, die traurig machte. Und die
überzeugte.

		Der junge Witwer senkte den Kopf. »Sie wollen mir also nicht
helfen, Mademoiselle Brion?«

		»Helfen? Ich glaube sogar, ich könnte das.«

		Er sah sie fragend an. Sein hübsches, blondes Gesicht sah schon
halb getröstet aus.

		Friederike redete schwesterlich. »Sie sind Witwer, Monsieur
Traumann, an Zärtlichkeit gewöhnt; Ihr Herz verlangt danach. Nun,
ich weiß ein junges Mädchen, nicht glücklich in ihrer eigenen
Familie, das nur darauf wartet, so recht von Herzen lieben zu
können. Und dieses junge Mädchen ist hier. Ganz in unserer
Nähe«

		Unwillkürlich blickte er um. Sie nahm ihn schwesterlich bei der
Hand. »Sie haben mich in das Labyrinth hineingeführt; jetzt bin ich
es, die Sie wieder hinausgeleitet. Zurück ins Tageslicht.«

		Draußen trafen sie auf andere Promenierende. Die Kusinen waren
darunter. Ein altes Fräulein mit ihnen. Friederike winkte Margret.
»Komm doch mit [bookmark: page158] uns. Herr Traumann erzählt mir gerade so lieb
von seinem Maidele.«

		Margret kam heran. Der junge Witwer betrachtete sie aufmerksam,
wie sie verschüchtert und sehnsüchtig unter den dunklen Bäumen
stand, die braunen Augen voll Wartens. Er sah nach Friederike hin.
Die nickte leise. Da verstand er.

		Margret hatte sich bei Friederike eingehängt, Herr Traumann ging
an ihrer anderen Seite. Und bald hatte Friederike ein Gespräch in
Gang gebracht zwischen diesen beiden bescheidenen, guten, aber
ziemlich oberflächlichen Menschen. Ein Gespräch, in dem Herr
Traumann sich erkundigte, ob die Mamsell Schöll wohl den großen
Markt besuchen werde, der im Oktober in Straßburg stattfand und bei
dem es immer in der Stadt hoch herging? Und Margret fragte, ob sie
der Kleinen nicht ein Kleidchen sticken dürfe? Sie tat das so gern.
Und Herr Traumann sagte ihr, daß sie hübsch und daß ihr Füßchen
entzückend sei.

		Da zweigte ein Weg zur Einsiedelei ab, und Friederike bog
hinein. Sie werde dort zum Reifenspiel erwartet. Die anderen
blieben zurück. – –

		Ein kühles, goldiges Grün webte in dem Laubgang, den Friederike
durchschritt. So leicht ging sie, daß sie es selber wohlig
wahrnahm. Als habe das Bekenntnis vorhin im Labyrinth ihr Fesseln
gelöst. [bookmark: page159]
»Ich gehöre mir nicht mehr.« Nichts von Hoffnung lag darin und
nichts von Furcht. Nur ein Lautwerden der Wahrheit. Darüber hinaus
dachte sie nicht.

		Der Laubgang veränderte seine Richtung. Ein Wegzeichen zeigte
an, daß es nun »zur Einsiedelei« gehe. Und bald öffnete sich der
Ausblick auf die altertümlich hergerichtete Kapelle mit ihrem
Glockentürmchen. Die zueinander geneigten Alleebäume umrahmten das
Bild, das für die Vorwärtsschreitende immer deutlicher und bunter
wurde. Jetzt sah sie hellgekleidete Menschen, die auf dem
samtgeschorenen Rasenplatze mit hochgehobenen Armen ihre Bälle und
Reifen warfen und auffingen. Viel Blau und Rosa, wehende Bänder,
fliegende Locken. Man hörte das Taktaktak der Unterhaltung;
dazwischen kleine Lachmelodien. Vor der Buchsbaumhecke, die den
Platz kulissenartig abschloß, ein Halbkreis von Sesseln, aus denen
heraus die älteren Personen das Spiel belorgnettierten.

		Man ließ Friederike keine Zeit zu längerer Betrachtung. Sie
hatte reizend ausgesehen, wie sie in ihrer frohen, raschen Art aus
der Wegwölbung heraustrat, unschuldig umheräugend wie ein junges
Waldtier. Und die naive Sicherheit, mit der sie sich sogleich am
Spiel beteiligte, schaffte ihr Geltung auch in diesem Kreise, in
den sie im übrigen keineswegs hineinpaßte. [bookmark: page160] Unbekümmert um die freundlich
oder unfreundlich abschätzenden Blicke, die ihr folgten, griff sie
zu dem Reifenstock, den man ihr bot, und war bald mit voller Seele
bei dem Spiel. Ganz anders als die übrigen jungen Damen, die das
Spiel nur trieben, um sich in allerhand graziösen Stellungen zeigen
zu dürfen. Nur flüchtig prägte sich ihr beim Laufen, Fangen, Werfen
die oder jene Erscheinung ein. Sie sah die Mutter kommen, sich in
einem der Sessel niederlassen und umherschauen, sah, nicht weit von
ihr, die Baronin von Oberkirch sitzen, die, lebhaft den Fächer
bewegend, mit dem Freiherrn von Dietrich plauderte, der hinter
ihrem Stuhl stand.

		Beide schienen zu einem Herrn hinzusprechen, der durch die
Platane halb verdeckt war. Man sah nur Hut und Hand von ihm. Dieser
Hut, diese Hand schienen ihr bekannt. Aber sie dachte nicht weiter
darüber nach.

		Plötzlich fühlte sie sich derb am Kleid gezerrt. Salome. Das
Gesicht voll Verdruß.

		»Kein Mensch kümmert sich hier um einen. Du auch nicht,
Friederike.«

		»Ich sah dich nicht, ich dachte, du wärst mit Jeanne?«

		»War ich auch. Ein Vergnügen, das ich auch zu Hause haben kann,
wenn's mir danach wäre!«

		[bookmark: page161] »Warum
hast du nicht mit uns hier Reifen gespielt?«

		Sie drehte sich vor ihr rundum. »In diesem langen Kleide
laufen?«

		Sie sah grotesk aus mit ihren ungestümen Bewegungen in dem
breiten Stadtkleide, das sie sich von Margret geborgt hatte und
dessen Rüschengarnitur von allen Büschen gerupft und zerschlissen
war. Dazu die enggeschnürte Taille, die ihre junge, frische
Üppigkeit zu Plumpheit werden ließ. Das aus der Stirn gekämmte,
hochgetürmte Haar entstellte sie vollends.

		Friederike legte mitleidig den Arm um sie und führte sie zu
einer Bank, die am Ausgang des Laubganges stand. Aber Salome sprang
wieder auf. Die Füße taten ihr weh. Sie wollte in die Garderobe
gehen, die Schuhe ausziehen und die Füße eine Weile dort
erholen.

		So ging denn Friederike zu ihrem Spiel zurück. Höher, immer
höher flogen ihre Reifen. Ein kindlicher Ehrgeiz hatte sie erfaßt,
es den anderen Spielern zuvorzutun. Und jetzt – sie hatte eine
übermütige Kraft verbraucht, ihn vom Stock zu schnellen – jetzt war
ihr Reif gar in der Luft verschwunden.

		Gleich darauf aber sah man ihn im Ahornbaume drüben. Sein rotes
Band, das sich gelöst hatte, flatterte [bookmark: page162] frei in der Luft. Eine
Männerhand griff nach dem Flüchtling. Diese Hand steckte in breiter
Spitzenmanschette über silbergrauem Ärmel. Die Hand hatte zu kurz
gegriffen. Jetzt ein Sprung – drüben richteten sich alle Gesichter
empor – der Zweig schwankte, der Reifen war an seinem Band
herabgezerrt worden.

		Friederike stockte der Atem, war es möglich?

		Und da kam er schon quer über den Rasen gelaufen, aller Augen
auf sich gerichtet. Er verbeugte sich scherzhaft zeremoniell vor
Friederike.

		»Hier meldet sich der Flüchtling zurück. Sie sehen, er hat es
nicht lange ausgehalten, fern von Ihnen. Er bittet um neue
Gefangenschaft.«

		In seinen Augen blitzte es keck: von mir spreche ich.

		Friederike, nicht so gewandt wie er, brachte nur ein »Das ist
unverhofft!« hervor.

		Sie drückte den Reifen an sich wie ein lebendes Wesen und begann
mit Zärtlichkeit ihn neu zu umwickeln.

		Goethe sah auf ihr gesenktes, goldenes Köpfchen herab.
Lieblicher schien sie ihm als je.

		Ein recht ländliches »Oha« weckte ihn aus seinem stillen Glück.
Salome stürzte herbei, faßte Goethes Hand und schüttelte sie.

		»Oha, wie kommen Sie denn hier hereingeschneit? [bookmark: page163] Das ist mal recht! Gut,
daß man nun doch einen vernünftigen Menschen hat, mit dem man über
was Bekanntes schwätzen kann!«

		Goethe, erst etwas betroffen von dem Überfall, dem lauten
Sprechen, das weder in diese Gesellschaft noch in seine Stimmung
paßte, erwiderte jetzt lachend: »Aber ich bin in diesem Augenblicke
gar kein vernünftiger Mensch, Mamsell Salome.«

		»Gott sei Dank!« Sie brach in lautes Lachen aus. »Um so besser.
Da wollen wir einen gehörigen Unsinn miteinander treiben. A la
Sesenheim.«

		Zur rechten Zeit kam jetzt Frau Brion hinzu, das auffällige
Gebaren ihrer Tochter zu unterbrechen.

		»Es geht nun bald zu Tisch,« sagte sie beherrscht, »dir als
Braut hat man einen würdigen Tischnachbarn gegeben. Den Herrn von
Wurmbheim aus Fort Louis, den du ja schon kennst. Er wartet drüben
auf dich.« Sie führte sie weg.

		Goethe lächelte. »Welche kluge, würdige Frau, Ihre Mutter. Wie
verschieden können doch Schwestern sein«, fügte er hinzu.

		Es lag Liebkosung in seinen Worten.

		»Das Sälmel ist halt ein Vogel, den man nicht hinter Gitter
setzen darf«, sagte Friederike zuredend.

		»Und Sie, Friederike, blieben auch hinterm Gitter frei wie der
Vogel auf dem Zweige. Draußen und drinnen unverändert.«

		[bookmark: page164] Sie
sah ihn von der Seite an. »Das macht, mein Freund, Sie sind ja
neben mir. Ich verlange weder hinaus noch herein, wenn Sie bei mir
sind.«

		»Kind, Kind!« Es klang fast warnend.

		Friederike machte einen Schritt nach der Gesellschaft hin. »Wir
müssen nun wohl zu den andern gehn, man sieht auf uns.«

		Sie begegneten Frau von Dietrich, die mit der Oberkirch ging.
»Wissen Sie, daß Sie nichts Raffinierteres für sich hätten ersinnen
können,« sagte die Oberkirch liebenswürdig zu Friederike, »als
dieses ländliche Kostüm?«

		»Es ist unsere alte Tracht«, sagte Friederike einfach. »Auf dem
Lande bei uns hat sie sich noch erhalten.«

		»Ich weiß! Und es ist so klug, keine Zentifolie sein zu wollen,
wenn man ein reizendes Heideröschen sein darf. Ist es nicht so?«
Sie wandte sich an Frau von Dietrich.

		»Ganz so. Und, wie ich eben erfahre, fehlen dem lieben
Wildröschen auch seine schützenden Dornen nicht. Sie brauchen nicht
so betroffen auszusehen, meine liebe junge Freundin, wir werden uns
verstehn, wenn ich Ihnen erzähle, daß mich Monsieur Traumann soeben
beauftragt hat, bei Madame Scholl für ihn den Freiwerber zu machen.
Bitte, kündigen Sie mich ihr für Sonntag vormittag an.«

		[bookmark: page165] »Das
freut mich.« Es klang so von Herzen erleichtert, daß alle zu
begreifen und zu lachen begannen.

		Goethe, plötzlich ernst geworden, hatte ein undurchdringliches
Gesicht.

		Die Oberkirch neigte sich zu ihm. Sie spürte einen Zusammenhang
zwischen dem jungen Juristen und dem lieblichen Pfarrerskinde. Nach
Frauenart wollte sie ein wenig spionieren. »Das Fräulein ist
eigentlich noch viel zu jung zur Ehestifterin«, sagte sie
leichthin. »Man sollte meinen, sie habe ihr eigenes Schicksal
bereits sicher unter Dach?« Und da sie den Verstummten auf jede
weise zum Sprechen reizen wollte, fuhr sie fort: »Es täte mir
leid!« Sie freute sich, wie gut sie gerechnet hatte. Dann, ein
wenig boshaft: »Die Heideröslein entblättern schnell, wenn man sie
pflückt. Und der Wanderer, der sich unterwegs das Röslein an die
Brust steckt, wirft es weg, wenn er am Ziele ist.«

		»Nein, nein!«

		Sie erschrak. Seine Augen, die sich auf sie richteten, standen
voll Qual. Die kultivierte Dame begriff, daß sie ungeschickt eine
Wunde betastet hatte. In einer mütterlichen Wallung nahm sie
Goethes Hand und streichelte sie.

		Er achtete nicht darauf.

		Nun sollte man zu Tisch gehn. Frau von Dietrich [bookmark: page166] flüsterte Goethe zu, sie
habe ihm die hochgebildete Kusine der Frau von Oberkirch zugedacht.
Sie sei aus Paris.

		Vor der Baronin selber verbeugte sich der Hausherr.

		»Was beobachten Sie?« fragte er, da sie sich auf der Freitreppe
an seinem Arm noch einmal umwandte, die langgestielte Lorgnette vor
die Augen nahm und in den Garten zurückschaute, in dem die Paare
sich jetzt ordneten.

		»Ich wollte sehn, mit wem die kleine Brion sich tröstet.«

		»Tröstet? Warum?«

		»Es scheint sich da etwas angesponnen zu haben mit dem jungen
Goethe.« Und sie seufzte wieder ihr »Schade«. Diesmal aber galt es
nicht dem Röslein, sondern dem Wanderer. »Womöglich wird er an ihr
hängen bleiben«, meinte sie sorgenvoll. »Und dann adieu Genie und
Laufbahn. Und für unsere Salons ist er dann auch verloren, ein so
interessanter Gesellschafter.«

		Herr von Dietrich folgte mit den Augen Friederike, die, mit
einem jungen Forstbeamten gepaart, ihm anmutig ihren Pompadour zu
halten gab, wahrend sie gefällig einem jungen Mädchen die
Halskrause glättete, die sich verdrückt hatte.

		»Erstaunlich, wie sie sich in dem fremden Kreise [bookmark: page167] zurechtfindet, ja, ihn durch
ihre Liebenswürdigkeit beinah beherrscht. Das Mädchen ist
reizend.«

		»Mir scheint, Sie würden sich gleichfalls ganz gern an dieses
Idyll verlieren?«

		»Ich? Das Schäferkostüm würde mir wahrscheinlich ebensogut stehn
wie das Magistratskleid. Aber das Mädchen sieht nicht aus, als ob
sie Gefallen finden würde an solchem Spiel.«

		»So wiederhole ich mein ›Desto schlimmer‹. Eine Pfarrerstochter,
die geheiratet werden will! Ein Mädchen ohne alle Konnexion! Was
braucht sich dieser vielversprechende junge Mann überhaupt schon
jetzt zu binden?«

		Der Baron schwieg einen Augenblick. Dann sagte er in einem Tone,
der sonderbar ernst war: »Den bindet nichts und niemand, teure
Freundin. Glauben Sie mir. Wen die Gottheit zur Größe bestimmt hat,
dem hat sie auch die Kraft und Grausamkeit verliehn,
zurückzustoßen, was ihn am Wachstum hindern, ihn an die Erde ketten
will.«

		Er hatte ernster gesprochen als gewöhnlich.

		»Und Sie glauben bestimmt, daß dieser junge Mensch – – Sie
prophezeien ihm eine Zukunft? Eine große Karriere?«

		Dietrich lächelte. Diese Frau, die Bücher schrieb, hatte nichts
vom Genie begriffen. Artig lenkte er zurück: »Aber wozu von Zukunft
orakeln. Lassen [bookmark: page168] Sie mich lieber die Gegenwart genießen, die in
ihrer liebenswürdigen Form mir zur Seite geht.«

		Sie bedankte mit freundlichem Kopfneigen sein Kompliment. Dann
traten sie in den kerzenhellen duftenden Gartensaal, in dem das
Souper beginnen sollte.

		Alan hätte für Goethe in seiner jetzigen Verfassung keine
geeignetere Tischdame wählen können als das Fräulein von Ranfft.
Begierig, ihre literarischen Kenntnisse zu zeigen, sprach sie ganze
Abhandlungen über Diderot. Und das in einem so geschwinden und
gezierten Französisch, daß Goethe kaum folgen konnte. Einmal wollte
sie etwas über Klopstock wissen, wartete aber die Antwort nicht ab,
sondern schwatzte selber unaufhörlich fort.

		Goethe war ihr dankbar dafür. Er saß da und nagte die
Unterlippe. Sein Puls jagte. Mit aller Kraft wehrte er sich gegen
das Wort, das ihm die Oberkirch zugeworfen: »Am Ziel wirft man das
Röslein weg.« »Nein, nein!« Er wehrte sich dagegen, wie man sich
gegen eine Krankheit wehrt, die man schon in den Gliedern
fühlt.

		 

		»Was haben Sie uns mitgebracht?« fragte ihn Frau von Dietrich
nach aufgehobener Tafel. »Wenn Sie uns etwas Ernstes vorlesen
wollen, so setzen wir es am besten vor Beginn der Musikvorträge.
[bookmark: page169] Lesen Sie
dagegen etwas Heiteres, so – –. Aber Sie sehen ja aus wie das
verkörperte schlechte Gewissen? Sie wollen uns doch nicht etwa im
Stich lassen?«

		Goethe stand in peinlichster Verlegenheit. Unmöglich konnte er
sagen, daß die Freude, Friederike hier zu überraschen, ihn die
Aufforderung – die ja eigentlich ein Befehl war, hatte vergessen
lassen. Er murmelte etwas wie »In der Eile nichts vorbereiten
können«, »hätte nicht wagen dürfen – –«

		Die Dietrich konnte ihre Betroffenheit nur schwer verbergen.
Betrübt blickte sie auf die Paare, die jetzt an ihnen vorbei in den
Musiksaal drängten. »Was machen wir nur? Man hat Sie der
Gesellschaft versprochen. Alle diese schönen Damen warten schon auf
Sie. Man darf sie nicht enttäuschen, was tun?«

		Goethe stand ratlos, innerlich zornig über die beschämende
Situation, in die er sich gebracht hatte. Aber Frau von Dietrich
lächelte schon wieder. Sie ging auf Friederike zu, die mit ihrem
Tischherrn plaudernd herankam. »Wissen Sie, Mademoiselle, daß
eigentlich Sie an dem ganzen Unglück schuld sind?«

		»Ich?« Sie wurde flammend rot.

		»Ganz Sesenheim. Hätte Ihre liebe Mama nicht so verlockend von
Ihren Vorleseabenden erzählt, ich hätte nie den Gedanken gehabt
–«

		[bookmark: page170] Friederike
kämpfte mit einer leichten Verlegenheit. Der hilflose Liebste aber
tat ihr so leid, daß sie auf Beistand sann.

		»Nun, wenn Sesenheim schuld ist, muß Sesenheim auch wieder
gutmachen«, sagte sie endlich zierlich. Sie wandte sich an Goethe:
»Erzählen Sie doch das Märchen, mit dem Sie bei uns alle unsere
Gäste entzückten. Ich bin sicher, es würde auch hier gefallen.«

		»Also erzählen, erzählen!« riefen die Umstehenden.

		 

		Der Musiksaal war gefüllt. Das kleine Konzert hatte bereits mit
einer sommerlichen Barkarole begonnen, die wiegend und wohllautend
die Zuhörer umschmeichelte. Friederike war, gleich nach ihrer
kleinen Rede, entflohn und hatte sich, ganz durchklopft von einem
ungebärdigen Herzschlag, ihr Sesselchen hinter die Vorhänge der
tiefen Fensternische gerückt. Sie freute sich auf die Wiederholung
des lieben Märchens. Und doch war eine sonderbare Angst in ihr.
Fürchtete sie die Liebeshymne hier vor den fremden Ohren? Meinte
sie, ihr Liebster würde vielleicht nicht gefallen als Erzähler?
Jetzt hatte die Musik geendet, der Beifall war vorbei. Herr von
Dietrich betrat die kleine Estrade und kündete die zweite Nummer
des kleinen Programms an: ein Märchen, »Der Zwergenring«, vom
Verfasser selbst erzählt. [bookmark: page171] Er knüpfte ein paar liebenswürdige Bemerkungen
an.

		Nun kam Goethe. Immer wieder von neuem liebte Friederike das
Durchflammte seines Gehens, Stehenbleibens, wie er den Kopf hob,
die mächtigen Augen über die Menschen hinziehen ließ. Allmählich
wurde sie ruhiger und konnte folgen. Da war der abenteuerlustige
Ritter wieder, der Hofstaat des Zwergenkönigs, die Taufe ohne
Täufling, die Beschlüsse der Hofweisen, die Ausrüstung der
Prinzessin zur Brautfahrt ins Märchenland, die Verlobung, das
regelmäßige Verschwinden des Prinzeßchens in ihrer Kassette. Alles
war da, fast in den gleichen Worten. Aber es schien Friederike, als
fehle dieser Märchenwelt heute das Treuherzige und
Selbstverständliche, von dem man damals so wohlig überströmt war.
Es war jetzt etwas Wehmütiges hineingeraten, etwas Unruhiges, das
traurig machte.

		Die Prinzessin führt den Geliebten an den väterlichen Palast.
Sie gesteht ihm ihre Herkunft, ihr Schicksal, und eröffnet ihm die
Bedingungen, die für ihn an den Vollzug der Heirat geknüpft sind.
Der Ritter zaudert. Soll er sich wirklich festbannen lassen in ein
Zwergenleben, zwischen Gräsern, Moosen, Blümchen und Kiesbrocken,
die ihm wie Felsen scheinen würden? Er fühlt seine angeborene
Bestimmung zu Taten, zu Wirksamkeit ins Weite. Aber [bookmark: page172] während er noch sinnt,
verschwindet seine Schöne traurig in ihrer Kassette, die er nun
weinend, zärtlich auf den Knien hielt. Jeden Tag wächst seine
Sehnsucht nach ihr, seine Leidenschaft. Er empfindet immer heftiger
den Liebreiz, die Güte, den inneren Wert des kleinen Wesens. Und
als sie endlich wieder erscheint, sinken sie sich glückselig in die
Arme. Die Hochzeit wird gefeiert, die heilige Zeremonie des
Ringansteckens unter Beihilfe von sieben körperkräftigen Priestern
vollendet. Sogleich schrumpft das Paar zusammen, bekommt
Spannenhöhe.

		Es folgt nun die Schilderung aller Freuden im Zwergenreiche, wie
Friederike sie schon kennt. Dann aber hört sie neue Worte. Worte,
die ihr das Herz zerreißen.

		Der Ritter kann seinen vorigen Zustand nicht vergessen. Fr trägt
ein Ideal von sich selber im Herzen: das Ideal seiner früheren
Größe. Inmitten aller Seligkeiten, Freuden und Zerstreuungen quält
ihn das. Er versucht manchmal, den Zwergenring zu lockern,
abzustreifen, aber der zieht sich nach jedem solchen Versuche um so
fester zusammen, so daß er ihm zuletzt schmerzhaft ins Fleisch
schneidet.

		Friederike hatte sich angstvoll vorgebeugt, was redete er da?
Klingt das nicht, als schildere er im Märchenritter eigne
Schmerzen?

		Der Atem stockt ihr. Je weiter er erzählt, um so [bookmark: page173] gewisser wird es ihr: »Er
meint ja sich. Meint sich und uns!« Ihr Blut gefriert. Es ist wie
Sterben.

		Und Goethe erzählt weiter an seinem Märchen: Der Ritter verbirgt
die verräterische Wunde so gut es gehen will. Er versucht es, sich
in den Seligkeiten seiner Liebe zu vergessen. Er kann es nicht.
Mitten im behaglichen Kreise der liebenswürdigen kleinen Eltern,
Schwestern, Bäschen, angesichts seiner angebeteten Frau bricht er
in Klagen und Verwünschungen aus: wie ein blinder Gaul am Mahlstein
komme er sich vor, immer in derselben engen Runde umhergetrieben.
»Man hat nur einmal im Leben seine Jugendkräfte. wer sie nicht
nutzt für sich und andere, wer sich selber nicht bis zu seinem
Höchsten treibt, der begeht ein Verbrechen.« Unter Mühen und Qualen
feilt er sich den Zwergenring vom Finger. Der Vater bittet ihn,
um's Himmels willen doch wenigstens aus dem Palast herauszutreten,
er würde ihn sonst sprengen. Er will die Gemahlin mit sich nehmen.
Aber sie schüttelt das Köpfchen. Ihre Zeit der
Verwandlungsmöglichkeit ist abgelaufen, die Luft da oben ist ihr zu
hoch, das Menschenvolk zu plump und ungeschlacht. Sie paßt nicht
dafür.

		Da tritt er weinend aus dem Palast heraus, der geborstene Ring
fällt ihm herab, er schießt mit Gewalt in die Höhe. So tief er sich
auch bückt, das [bookmark: page174] Zwergenschloß ist für ihn im hohen Gras nicht
mehr zu finden.

		Schweren Herzens wandert er in die weite Welt hinaus. Er besiegt
Landesfeinde, erschlägt gefährliche Untiere, erringt sich
Königreiche. Die Narbe aber an seinem Finger verheilt nicht. Sie
ist sein Talisman. Immer, wenn er im Begriff ist, vom
selbstgewählten Wege abzuirren, sein Leben in Vergnügen oder
Bequemlichkeit zu verbringen, erinnert ihn ein Schmerz an jenen
Zwergenring, den er vom Finger feilte, um nicht als ein Kleiner
leben zu müssen. –

		Das Märchen war zu Ende. Bleich und entspannt saß Goethe noch
einige Minuten auf seinem Stuhl und blickte fremd in den Saal
hinunter, aus dem ihm diskreter Beifall entgegenkam. Dann stand er
auf. Seine Augen suchten. Friederike zitterte hinter ihrem
Vorhange. Unaufhörlich rannen ihr Tränen übers Gesicht.

		Im Publikum machte sich eine sonderbare Heiterkeit bemerkbar.
Man tuschelte und schwatzte.

		Herr von Dietrich kam und drückte Goethe dankend die Hand.
»Wundern Sie sich nicht über unsere Ausgelassenheit. Sie hat eine
besondere Ursache. Was nämlich mich, sowie einige andere Personen
noch besonders erfreute, ist die feine Art, mit der Sie Märchen und
Wirklichkeit zu einer so interessanten Dichtung verschmelzen.«

		[bookmark: page175] Jetzt
drängten auch andere hinzu mit Fragen. Es stellte sich heraus, daß
einige Anwesende das so deutlich geschilderte ungleiche Ehepaar
kannten. Und daß auch die von Goethe erfundenen Zustände und
Erlebnisse in einem gewissen Maße der Wirklichkeit entsprächen.

		Es handelte sich um eine winzig kleine rheinische Sängerin, die
auf Brautfahrt ging, sich einen möglichst stattlichen Gemahl zu
suchen. Bis sie zuletzt in einem elsässischen Landedelmann, einem
weitläufigen verwandten der Dietrichs, den Wünschenswertesten
gefunden und ihn, trotz ihrer Kleinheit, zum Sklaven gemacht hatte,
der ihr die Kassette mit ihren Brillanten überall nachtragen mußte.
Man schilderte den Haushalt mit viel zu kleinen Möbeln, die
geringen Eßportionen, an denen der Mann verhungerte. Es komme gar
nicht selten vor, berichtete man, daß das kleine Wesen, hurtig wie
ein Kobold, auf einen Sessel springt und ihren Riesen ohrfeigt.

		Goethe stand jetzt ruhig da inmitten der Amüsierten, wohlerzogen
jede Frage beantwortend. Immer wieder aber sah er sich forschend
um. Jetzt streifte sein Blick Friederikes Fensternische. Er sah
sie. Friederike starrte ungläubig in sein Gesicht, das sich
durchaus veränderte, hell wurde in jenem raschen Aufstrahlen, das
sie aus glücklichen Stunden so gut an ihm kannte. Jetzt machte er
eine Bewegung mit [bookmark: page176] der Hand. Halb Gruß, halb Lockung. Eine
Liebkosung.

		Friederikes Augen weiteten sich, was war das? Hatte sie sich
denn getäuscht?

		Sie sah sich um. Niemand im Saal schien anderes gehört zu haben
als ein recht vergnügliches Märchen. Man tuschelte und lachte immer
noch. Und war zufrieden mit sich, Märchen, Welt und allem übrigen.
Friederike lehnte sich in ihr Versteck zurück. Wußten sie denn
nicht, daß eine unter ihnen saß, der man soeben das Todesurteil
gesprochen? Sie schloß die Augen. Alles war so weh und
verworren.

		Eine Sonate begann. Sie war den Tönen dankbar, die ihr Zeit
ließen, sich im Dunkel ihres Elends einen Weg zu suchen.

		Suchen? Ach, sie kannte nur den einen. Und der hieß: Liebe,
Liebe, Liebe. –

		Das Konzert war zu Ende. Friederike erhob sich. Sie hatte die
Kraft zu stehn, zu sprechen und zu gehn, wie die andern taten. Dann
kam der Augenblick, vor dem sie sich gefürchtet hatte: Das Ende des
kleinen Konzertes. Die Begegnung.

		»Endlich gefunden!« Als er so vor ihr stand, sie vertraut
anlächelte unter all den fremden Menschen, ihre kalte Hand von
seiner warmen guten gefaßt, vergaß sie für einen Augenblick alle
Bitterkeit, alle Qualen.

		[bookmark: page177] Er sah
sie forschend an: »Sie sind unzufrieden mit mir, Mamsell Brion? Ich
weiß, ich habe schlecht erzählt. Manches kam ganz anders als ich
wollte.«

		»Der Schluß ist traurig«, sagte sie mit bebenden Lippen.

		Er zog sie von den Leuten fort, hinaus ins Freie. Unter einer
Hängeweide blieb er stehn. »Was ist mit Ihnen, Friederike? Hab' ich
Sie betrübt?«

		Jedes ahnungslose Wort ein Blitzstrahl, der sie brennt. Und auf
einmal versteht sie. In ihrer großen, unerschütterlichen Liebe zu
diesem Dichtermenschen versteht das einfache Mädchen, was ihrem
Liebsten geschehen ist! Ja, diese gelassen schönbewegten Lippen,
die jetzt zärtliche Worte zu ihr reden, sie sind der Maskenmund
gewesen, aus dem sein Dämon grausame Worte schrie. Worte, von denen
er selber nichts weiß. Noch nicht!

		Eines Tages aber werden die Schmerzen aufwachen, die in ihm
schlummern. Sie werden eigene, bewußte Worte finden, Anklagen,
Verwünschungen, wie sie der Ritter im Märchen fand. Entsetzliche
Worte!

		Jedes von ihnen hat sich ihr eingegraben. Blutig.

		Eine böse Lust fallt sie an, den Nachtwandler zu wecken. Aber
unversehens hat ihr Herz sich schon mit Mitleid angefüllt. War er
nicht unglücklicher als sie? Sie brauchte nichts zu tun, als ihn zu
lieben. Er liebte sie und mußte sie verlassen. Wie schützend [bookmark: page178] breitete sie die
Arme aus. Und dann, mit einem kleinen, hellen Schrei, wie die Vögel
schreien, die zu ihren Nestern fliehn, stürzt sie ihm um den Hals
und küßt ihn wie noch nie. Noch ist er da. Noch weiß er nicht, daß
er leidet. Daß er sie bald verläßt. Sie aber weiß es. Weiß, daß ihr
Tag nur kurz ist. Und daß sie ihm abgewinnen muß, was irgend er ihr
noch zu geben vermag.

		Aus dem Gartensaal tönt jetzt Tanzmusik. Friederike horcht
empor. »Tanzen, laß uns tanzen.« Sie laufen zum Saal zurück,
mischen sich in die Reihen. Zwei Fröhliche unter den
Fröhlichen.

		Spat abends fuhr man heim. Viele Sterne leuchteten. Salome war
in bester Laune, hatte zuletzt noch allerlei Anschluß gefunden,
hatte geplaudert, getanzt und war mit sich zufrieden. Das Bräutchen
Margret schmiegte sich beglückt und still an Friederike. Jeanne
kritisierte säuerlich die Gäste. Frau Brion sah mit wachen Augen
auf den Schein der Wagenlichter, der über den Chausseesand fegte.
Ihr war weh um Friederike. [bookmark: page179]
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		Kapitel IX

		Gottlieb

		
»Ich habe unrecht gegen ihn,

und mich nagt's am Herzen, daß

er es so lebendig fühlt. Kann ich

doch nicht anders.«



		
(Goethe, Klärchen im Egmont.)



		Der Sonntag, an dem die Schölls den Besuch der Frau von Dietrich
erwarteten, war gekommen. Heimlich wurden allerhand Vorbereitungen
dafür gemacht, Kuchen gebacken, der Salon sorgfältig gesäubert,
Blumen in die Vasen gesteckt, Kleider frisch garniert, aber
gesprochen wurde kein Wort darüber. Das hätte man unschicklich
gefunden. So als könne man die Werbung nicht rasch genug erwarten.
Margret ging mit roten Wangen umher, Jeanne verdrießlich, Vater und
Mutter sehr zufrieden. Frau Brion [bookmark: page180] hielt es für richtig, die Familie an
diesem Tage allein zu lassen. Sie hatte ohnehin jetzt abreisen
wollen. War aber durch den Tod einer Verwandten zurückgehalten
worden, bei deren Begräbnis sie nicht fehlen durfte. Salome war
bereits mit Christian und Sophie, deren Ferien zu Ende gingen, nach
Sesenheim zurückgefahren, die Mutter und Friederike wollten morgen
folgen. Für diesen letzten Tag hatte – nicht unbeeinflußt durch
Frau Brion – Gottlieb sie auf sein Pachtgut geladen. Er selbst
holte die Damen ab in einem Einspänner, den er selbst
kutschierte.

		Es war schon den ganzen Morgen schwül gewesen. Jetzt regnete es.
Man mußte Schutzdach und Schutzdecke benutzen und saß gefangen, nur
Gottliebs Rücken vor sich, stumm nebeneinander. Friederike hatte
glänzende Augen. Sie hustete ein paarmal. Seit dem Dietrichschen
Abend war sie in einem beständigen leichten Fieber, das ihr den
Schein blühendster Fröhlichkeit gab. Mit Goethe war sie fast jeden
Tag zusammen gewesen: im Theater, im Schöllschen Salon, auf
Spaziergängen. Freilich niemals zu zweien. Aber das störte sie
jetzt nicht. Es war im Gegenteil, als sei es ihnen willkommen, an
allzu intimen Aussprachen gehindert zu sein.

		Goethe war lebhaft wie immer. Diese Lebhaftigkeit wäre
aufmerksamen Beobachtern vielleicht etwas erkünstelt vorgekommen.
Aber die Familie freute sich [bookmark: page181] unbefangen an ihr. Der junge Mann gefiel
ihnen täglich besser. Man fand Friederike unbegreiflich töricht,
die nicht alles daransetzte, den Unruhigen fester zu binden. »Sie
dürfe ihn auf keinen Fall ohne Eheversprechen abreisen lassen«,
sagte ihr die Tante. Vater Scholl, der sonst nicht recht mit der
Jugend auskam, unterhielt sich gern mit Goethe. Er interessierte
sich für seine Promotion, tadelte ihn, daß er sie lässig betreibe,
ließ sich von ihm die Thesen bringen, über die er zu disputieren
dachte. Und begann dann ihm die Zeremonien zu beschreiben, die ihn
erwarteten: Die Versammlung aller Standespersonen der Stadt im
Zunfthaufe »Zum Spiegel«; dann feierlicher Aufzug mit Musik nach
dem Chor der Neukirche; die Pedelle in kostbaren Talaren mit ihren
Szeptern; Knaben mit Lichtern; Knaben, die den Doktorhut trugen;
die Kandidaten in der Mitte, je drei und drei; endlich die Dekane,
Rektoren und Professoren in den Farben ihrer Fakultäten. Dann im
Auditorium die Reden, die lateinischen Dispute, an denen sich auch
Studierte aus der Korona beteiligen durften. Und dann der Eid. Zum
Schluß Chorgesang und Glockenläuten. Der alte Herr wurde warm
dabei. Friederike hörte bedrückt zu. Ihre Phantasie, noch immer
argwöhnisch in den Wegen des »Zwergenringes« umherspürend, sah in
dem Vorgang etwas unendlich Trennendes. Etwas, das den [bookmark: page182] Zeremonien beim
Ablegen der Klostergelübde glich. Eine Entführung des vertrauten
Freundes aus ihrer kleinen Welt in eine fremde, große, in die sie
keinen Einlaß fand.

		Seltsam verlassen fühlte sie sich, wie sie da über die
Landstraße fuhr und ihr der Nebelregen feine grauen Fäden über das
Gesicht spann. – – –

		Auf dem Gütchen dann war es behaglich. Zwei große Hunde kamen
ihnen freundschaftlich entgegen, es roch nach Obst und Feld, der
Misthaufen im Hof blühte. Die Hühner suchten sich ihr Futter darin,
Ein weißes Kätzchen sprang im Hausflur direkt in Friederikes Arme.
Weich und warm und seidig. Sie lachte, um nicht zu verraten, wie
ihr rätselhafte Tränen dabei in die Augen stiegen. Gottlieb hatte
die Zimmer mit Blumen geputzt. Überall große, farbige Sträuße. Die
Mamsell brachte noch zwei Extrasträußchen für die Damen zum
Anstecken, zierliche Blüten aus dem Gewächshaus, blau mit fremdem
Duft. Frau Brion sah auf Friederike, die sich vertraulich im
Eßzimmer in den Polsterstuhl am Fenstertritt setzte, das Kätzchen
mit der Zeitung rascheln ließ, die dort auf dem Fenstersims lag.
Und sich zu Hause fühlte. Sie tauschte einen Blick mit Gottlieb:
»Sagt' ich's nicht?«

		Inzwischen war ein herrliches Frühstück aufgetragen. Gottlieb
war ein liebenswürdiger Wirt. Das Herrsein hier im Hause stand ihm
gut. Gesprochen [bookmark: page183] wurde nicht sehr viel. Gottlieb war darin schon
ein wenig Landmann geworden. Friederiken war es recht so. Alles
gefiel ihr hier. Es roch so angenehm nach trockenen Früchten,
Vorräten und Leinenschrank. Das Leben schien so einfach, wahrend
man mit Gottlieb in seinem Hause war. »Ich bin nicht krank
gewesen,« sagte sie mit einmal sinnend, »und fühle mich wie eine
Genesende. So schwach und dankbar.«

		Nach dem Essen besichtigte man die Ställe, Vieh und Geflügelhof.
Zuletzt das Haus. Die Pächterwohnung bestand aus dem Erdgeschoß des
ehemaligen »Schlosses«. Die erste Etage, sorgfältig im alten Stand
gehalten, blieb für den etwaigen Besuch des Gutsherrn bewahrt, der
seit dem Tode seiner Frau das ganze Jahr auf Reisen war.

		Auch hier unten in der Pächterwohnung gab es ein paar große,
gemütliche Stuben, die leer standen, »Es ist ja freilich eine
Familienwohnung«, sagte Gottlieb. Und errötete über sein ganzes
braunes Gesicht.

		Sie gingen in den ersten Stock hinauf, die schönen Rokokomöbel
der Salons und Boudoirs, das schöne Schlafzimmer und die sogenannte
»Galerie« zu sehn, ein langer, schmaler Raum mit vielen Fenstern,
in dem verbräunte Landschaften, Tierstücke, Schlachtenbilder und
Porträts hingen. Vor dem Bilde einer blonden jungen Frau in weißem
Idealgewande machte er halt. »Hier stehe ich oft.« Und nach einer
[bookmark: page184] Weile zur
Mutter: »Finden Sie nicht auch: sie gleicht unserm Riekchen?« – –
–

		»Du stößt ihn immer weg, den treuen Menschen«, sagte die Mutter,
als sie wieder im Wägelchen saßen. Diesmal fuhr ein Knecht. »Er tut
mir leid! Und du auch«, fügte sie nach einer Weile leiser
hinzu.

		Friederike drückte ihr im Dunkeln die Hand. »Ich habe keine Wahl
mehr«, erwiderte sie.

		Sie schwiegen. Friederike sagte dann nach einer Weile warm und
raunend: »Ihr sorgt euch alle so um mich, ihr guten alle. Vertraut
mir noch. Ich bin von jeher meinen stillen Weg gegangen. Munter
genug freilich. Aber so wird's auch bleiben. Zum Trübsal blasen
eigne ich mich nicht. Warum schon vorher tausend Tode sterben, weil
man weiß, daß man doch einmal sterben muß? Laßt mich nur, wie ich
bin. So bin ich recht.«

		Die Mutter nickte einst. »Das gebe Gott!« [bookmark: page185]

		[image: .]


	
		
		[image: .]


		Kapitel X

		Der Wanderer

		
»Der Kuß, der letzte, grausam süß, zerschneidend

Ein herrliches Geflecht verschlungner Minnen.

Nun eilt, nun stockt der Fuß, die Schwelle meidend.

Als trieb ein Cherub flammend ihn von hinnen.«



		
(Goethe, Elegie.)



		Es war Herbst geworden in Sesenheim, bunter, leuchtender Herbst
unter tiefblauem Himmel. Die Heimkehrenden hatten das Haus voll
Besuch gefunden, Schwester und Schwager Marx und zwei Brionsche
Neffen, wilde Knaben, die überall Unfug anrichteten. Die Frauen
hatten alle Hände voll zu tun. Dazu kam die bevorstehende
Einsegnung von Sophie und Christian, für die eine kleine Aussteuer
[bookmark: page186] beschafft
werden mußte. So lebte man in Arbeit und Unruhe. Überall da, wo der
junge Goethe Festtag geschaffen hatte, war nun Alltag. Der setzte
sich breit in die Jasminlaube zu Gemüseputzen und Küchengesprächen,
sammelte und trocknete eifrig allerhand Blättertees im Garten;
bestieg wohl auch mit Strickstrumpf in weiten Tantenkleidern und
Fliegenklatsche das Hügelchen mit der Buchenbank, und betrachtete
den eingeschnittenen Namen des jungen Goethe, der sich ein wenig in
Friederikens hineingezogen.

		Friederike sah es lächelnd. Überhaupt ließ sie das Leid keine
Macht über sich gewinnen. Ihre innerste Natur war Fröhlichkeit und
Klarheit.

		Aber selbst anders geartet, hätte sie sich jetzt zur Helligkeit
gezwungen. War es doch von Anfang an ihre Vernünftigkeit gewesen,
die er in ihr liebte. Er floh vor allem Lebenlähmenden. Ein
grämliches Mädchen wäre ihm zur Last geworden. Ihr Instinkt wußte
das.

		Trotz alles Arbeitens auf beiden Seiten gingen doch viele Briefe
zwischen ihnen hin und her. Goethe sandte nicht mehr, wie früher,
seine kurzen Zettelchen mit ein paar stürmenden Worten; seine
Briefe waren jetzt ausführlicher. Sie begnügten sich nicht mit der
Schilderung eigener Empfindung. Es war, als versuche er, sie immer
besser teilnehmen zu lassen an seiner Geisteswelt. Er sprach mit
ihr von Götz, von [bookmark: page187] Faust, sandte ihr das Fragment eines Entwurfs,
ein paar Zeilen aus einer Szene, die ihm vorschwebte. Friederike
lag dies alles fern. Und sie bekannte das ehrlich. Die
Aufrichtigkeit und Naivität ihrer Antworten entzückte ihn. Manchmal
schien es beiden, als seien sie jetzt wesentlicher verbunden, als
in der Zeit ihres körperlichen Beisammenseins.

		Goethe nannte sich jetzt in seinen Briefen »der Wanderer«, so
wie ihn seine Straßburger Freunde getauft hatten. Etwas
entschlossen Schreitendes lag auch in den Gedichten, die er in
jener Zeit schrieb und sandte. Auch sie die Lieder eines
Wandernden. Friederike nahm jedes einzelne erwartungsvoll auf. Und
ließ es sinken. Nein, sie war nicht mehr in allen seinen Liedern.
Nicht mehr die brausende Seligkeit der ersten Zeit. Ein andres
Höheres sprach jetzt aus seinen Versen. Mit ihrer hellen
Mädchenstimme sagte sie sich seine starken Worte vor und fühlte
sich fremd in ihnen:

		»Den du nicht vorlässest, Genius,

Wirst ihn heben über Schlammpfad

Mit den Feuerflügeln;

Wandeln wird er

Wie mit Blumenfüßen

Über Deukalions Flutschlamm,

Leicht, groß,

Pythios ApoIlo.«

		[bookmark: page188] Aber
dann kam ein Zettel, in dem er den Abschluß seiner Promotion
meldete, Es sei alles nach der Schnur gegangen und habe ihm viel
Spaß gemacht. Nun aber komme das Bittere: der Abschied. Das war das
unglückselige Wort. Zum erstenmal. In seiner gleichmäßigen Schrift
mit den rhythmischen Schwingungen sah es sie höhnisch an.

		Und plötzlich, eine Stunde später, war er da. Saß mitten
zwischen Alten und Jungen, hatte tausend hübsche Sachen
mitgebracht, für jeden ein Geschenk besonderer Art. Auch das Bärbel
war nicht vergessen. Er ging im Dorf umher, besuchte alle Leute,
die ihn kannten, den Amtmann, den Lehrer, den lahmen Korbflechter,
bei dem er Körbeflechten gelernt hatte, den Falkenwirt. Christian
wich ihm nicht von der Seite. Sophie, inzwischen mädchenhaft
geworden, hielt sich zurück. Ihr erstes Übelwollen gegen ihn war
wieder wach geworden. Sie fühlte, daß Friederike um ihn litt. Das
wollte sie nicht. Er war nur für wenige Stunden gekommen.
Ungewohnte Unruhe war in ihm. Auch sah er blaß und magerer aus als
sonst.

		Salome zog ihn in das Sälchen. Wann er wiederkehre, wollte sie
wissen. Und was für eine Stellung er sich verschaffen würde bis
dahin? Friederike schlüge die besten Partien aus um seinetwillen.
Sie sprach leidenschaftlich und unüberzeugt, und fühlte selber,
[bookmark: page189] wie
unmöglich es sei, diesen stürmenden Jüngling mit Seilen zu binden.
Ohne daß er selber nur ein Wort gesagt hätte, machte sie sich
zuletzt zu seinem Anwalt, sagte von Friederike, daß sie durchaus in
keiner andern Welt leben könnte, als in ihrer eigenen. Eine
Trennung vom Elsaß, von ihren Verwandten und Freunden würde sie
kaum überleben. Sie, Salome, wäre darin ein ganz anderer Mensch.
Aber so sei es ja immer in der Welt: der Kräftige, der sich nach
Abwechslung und neuen Eindrücken sehne, müsse zu Hause hocken. Und
den andern, der sich nichts Lieberes wisse als im Regelmäßigen und
Kleinen froh zu sein, den wolle man hinausreißen in die große Welt.
Neid, Besorgnis um Friederike und ihre Neigung zu Goethe schwangen
dabei durcheinander. Zum Schluß küßte sie ihn heftig auf beide
Wangen. »Leben Sie wohl und vergessen Sie uns nicht.«

		Es war ein stillschweigender Beschluß, daß Friederike ihrem
Freunde das Geleit geben sollte. So ertrugen sie geduldig all das
gesprächige Durcheinander der Familie, das sie von dem letzten
bitteren Auseinandergehen trennte.

		Und dann kam die Stunde. Vater Brion unterließ es zum erstenmal,
die Uhr zu ziehen und zu mahnen. So ungern ließ er Goethe
ziehen.

		Goethe küßte der Mutter die Hand, wollte etwas Liebenswürdiges
sagen von Dankbarkeit und Wiedersehen [bookmark: page190] – da verließ ihn die Fassung.
Er brachte nur ein schluchzendes »Verzeihen Sie es mir« heraus,
hielt die Hand vor die Augen und stürzte hinaus. Christian lief ihm
nach. Das Drusenheimer Pferd war im »Anker« eingestellt. Aber
Goethe stieg nicht auf. Er führte den Falben am Zügel, kam noch
einmal, gefaßter, zum Pfarrhaus und gab jedem still die Hand.
Friederike ging wortlos mit ihm. Sie hatte ein dunkles Tuch um die
Schultern getan, ihr Haar glänzte gegen das Blau des Himmels. Fr
hatte den Arm um sie geschlungen, sobald sie in den Waldpfad
einbogen. Das Pferd steckte sein langes Gesicht neugierig zwischen
sie. Unter seinen langen Wimpern hatte es einen fast menschlichen
Blick. Dazu fiel es plötzlich in Paßgang, wie um sich dem Rhythmus
der Schreitenden anzupassen.

		Die achteten auf nichts, sahen starr vor sich hin. Jetzt ging's
über den Bach. Und jetzt die Wiese entlang. Goethe blickte zurück.
Zum Hügelchen hinauf.

		»Wer mir gesagt hatte – damals, dort oben – als ich zum
erstenmal den Wegweiser sah, nach ›Friederikens Ruhe‹ – –, wer mir
gesagt hätte, daß ich gekommen bin, diese Ruhe zu stören – –!«
Seine Stimme brach, er wandte sich ab.

		Sie blieb stehen, weil ihr der Atem fehlte.

		»Und nun ist unsere Buche schon ganz mit Purpur behängt«, sagte
sie endlich. So früh im Jahre.«

		[bookmark: page191] »So
früh im Jahre«, wiederholte er mechanisch. Sie sahen einander nicht
an.

		»Freust du dich auf zu Haus?« fragte Friederike wieder.

		»Noch nicht.«

		Er hatte den Falben losgelassen, der jetzt ruhig graste, während
ihm die Steigbügel klirrend an die Bäume schlugen.

		Friederike mühte sich, noch etwas zu sagen. Aber plötzlich
küßten sie sich, weinten und nannten sich tausendmal bei Namen.

		Friederike löste sich endlich aus seinem Arm.

		»Ich will nun zurück.« Ihre zitternden Finger tasteten seinen
Rock entlang, als müsse sie den bitten, ihren Liebsten gut vor
Kälte zu schützen; sie streichelte das Pferd, das ihn wegtragen
sollte. Dann schüttelte sie sich die Tränen vom Gesicht.

		»Jetzt gehe ich. Und komm gesund wieder.«

		Sie erschrak. Nein, davon hatte sie nichts sagen wollen. Nichts
davon, daß sie auf ihn wartet. In Angst vor sich selber, unfähig,
sich länger zu beherrschen, floh sie davon.

		Sie hatte sich nicht umgesehen, war nur immer weiter gelaufen,
weit über den Fußpfad hinaus, der zum Dorfe führte. Jetzt blieb sie
stehen. Sie hatte Hufschlag gehört. Kehrte er um?

		Sie empfand mehr Abwehr dabei als Freude. [bookmark: page192] Sollte denn die Qual von neuem
anfangen zwischen ihnen? Nichts als gleichgültige Worte würde man
noch finden, die ihrer beider Wunden verdecken sollten. Denn er
litt ja wie sie. Mehr vielleicht, weil man ja immer vom Manne
erwartet, er solle lieben und zugleich Vernunft zeigen. Sie – ach
nein – von ihr verlangte das niemand. Sie durfte lieben, glücklich
sein und leiden nach eigenem Maß.

		Aber kam denn nicht der Hufschlag ihr entgegen? Sie horchte. Ja,
er kam nicht hinter ihr her, sondern von der anderen Seite. Jetzt
tauchte ein Reiter auf.

		»Das Riekele!« Gottlieb sprang vom Pferde. »Lieberes hätt' mir
gar nicht geschehen können!«

		Sie gab ihm die Hand. Reden konnte sie noch nicht.

		Er sah ihr besorgt ins verweinte Gesicht. »Sie müssen nämlich
wissen, Bäschen, ich hatte hier herum zu tun, Saatkartoffeln und
Dünger. Und weil ich grad noch ein bissele Zeit hab', hab' ich mir
gedacht – –«

		Sie sah, daß er log. Es rührte sie.

		Er ging jetzt neben ihr. Wie eben noch der Liebste, führte nun
auch er das Pferd am Zügel, das sich an ihn drängte.

		»Riekele«, begann Gottlieb und sah sie bittend an. »Sie wissen,
wie's mir ums Herz ist, und was ich mit Ihnen reden möchte. Denn
seit Sie damals bei mir waren mit der Tante – – Ich hab' gut sehen
[bookmark: page193] können,
daß es Ihnen gefällt da bei mir. Ach Riekele – Sie hätten sollen
gar nicht erst wieder fortgehen an dem Tage.« Er hielt Friederike
am Kleide fest, als wolle sie ihm entfliehen.

		»Guter Gottlieb!« sagte sie still. Sie hatte Lust, ihn zu
streicheln. Da stand nun dieser gute, prächtige Mensch, bereit, ihr
seine Hände unter die Füße zu legen sein lebelang. Was konnte sie
ihm sagen? Was versprechen?

		»Ich hänge so an dir«, sagte er leise. Das brach ihr das Herz.
Sie setzte sich ins Moos und weinte laut.

		»Magst du mich nicht? Sag's, magst du mich nicht?« Er hielt ihre
Hand.

		»Wir zwei, wir wollen uns immer gut sein«, sagte sie
schluchzend. »Gelt?«

		Er stand auf. »Das sind so Reden, Friederike, das hilft mir
nicht. Und ich weiß –« Ein böser Zug geriet in sein Gesicht. »Ich
weiß bestimmt schon heute –, dieser Goethe paßt nicht für Sie. Und
Sie nicht für ihn. Er wird Sie unglücklich machen. Sie armes
Riekele. So oder so.«

		Da hob sie ihr Gesicht. »Nein, Gottlieb, ein Mädchen, das einmal
den Goethe geliebt hat, kann nie ganz unglücklich werden.«

		Er wandte sich ab. Sie erhob sich, legte ihm schwesterlich den
Arm auf die Schulter. »Sei doch nicht traurig. Sei nicht bös. Wir
wollen immer zusammenhalten, [bookmark: page194] einander helfen und trösten. Und weißt,
Gottlieb, wenn du erst einmal deine leeren Stuben da unten voll
kleiner lieber Kinder hast, dann kommt das Tantele zu ihnen. Und
wir machen Festtag miteinander. Weißt, dazu pass' ich gut. Das
wirst du schon merken. Ein Täntele werd' ich abgeben, wie kein
besseres ist im Elsaß auf und ab. Ich seh' mich schon!«

		Warum hab' ich nur vorhin meinen Goethe nicht so trösten können?
dachte sie verstört.

		Der Wunsch in ihr, ihm noch nachträglich zu zeigen, daß sie
keine Zukunft fürchtete, wurde seltsam stark in ihr, schien alle
ihre Kräfte aufzusaugen. Sie fühlte sich entwandern, hin zu ihm,
ihm sagen, zeigen, Trost zusprechen.

		»Was ist dir, Riekele?« rief Gottlieb ganz entsetzt. »Deine
Hände werden kalt, du bist ja ganz entrückt?«

		Ein Augenblick noch, dann ging ihr Atem wieder.

		Gottlieb, der erst hatte gehen wollen, führte sie noch sorglich
bis nach Haus. Da verabschiedete er sich. Sie küßte ihn. »Auf bald,
Gottlieb. Sei mir nicht bös. Es ist halt so.«

		Er nickte still und treu. Dann ging er.

		An der Türe stand der Vater. Er nahm sie in den Arm.

		»Ist mir gar zu viel Geschwätz bei den Weibsleuten da unten; laß
uns lieber ein wenig hinaufgehen zu mir. Die Mutter hat uns zweien
den Kaffee aufgetan. Er wartet auf uns.«

		[bookmark: page195]
Friederike sah umher wie erwachend, sah altvertraute liebe Sachen,
die Blumen in den Beeten, die Räume, Vaters alte Bücher und sein
liebes, unschuldiges Gesicht, das über allem Alltag kindlich weise
glänzte.

		Unverlierbares war ihr geschehen und geworden. Nun war Alltag.
Und sie liebte wieder ihren Alltag.

		 

		Goethe hatte Friederike fortgehen lassen, ohne auch nur eine
Bewegung zu machen. Sie lief nicht, er hatte sie mit einem Sprunge
noch erreichen können. Aber er blieb wie gebannt und sah ihr
nach.

		So hatte er ihr nachgesehen an jenem strahlenden Maimorgen, da
sie, den sonnengelben, großen Hut am Arm, mit fliegenden Zöpfen
durch das regenfeuchte Wäldchen lief wie ein Märchenkind. Jetzt
glitt sie langsam durch die bunte Welt, in ihr dunkles Tuch
gewickelt wie eine Fröstelnde.

		Eine wütende Reue fiel ihn an. Aber er regte sich nicht. Doch
als sie ganz verschwunden war, warf er sich auf die Erde, grub sein
nasses Gesicht in die Gräser, die schon voll Samen hingen, und
stopfte sich die Faust in den Mund, um nicht aufzubrüllen wie ein
wundes Tier.

		So lag er lange.

		Er fühlte heißen Atemstrom in seinem Nacken. Das Pferd war
herangekommen und beschnupperte [bookmark: page196] ihn. Er stand auf, klopfte das sanfte
Tier, säuberte sich den Anzug vom Gräserstaub, bog auf die
Landstraße zurück und stieg auf.

		Trübsinnig sann er im langsamen Reiten vor sich hin. In alle
Schmerzen hinein wiederholte er sich immerfort: Weiter, weiter!
Nicht umkehren! Wie einen Befehl.

		Immer klarer wurde es ihm: Er durfte dieses liebliche, zarte
Geschöpf nicht hineinnehmen in sein wanderndes Leben. Hier war ihr
Boden, hier blühte sie. Und wußte denn er überhaupt nur, wohin er
gehörte? Wo ist das Land, das seine Sprache spricht? Wo würde er
schaffen, lernen, sich betätigen? Alles war noch dunkel. »Ich bin
ein Fremdling überall«, sagte er vor sich hin. Nein, er durfte
niemand an sich fesseln. Durfte auch sich selbst von keinem fesseln
lassen. Unaufhörlich dachte er an Friederike.

		Er empfand sich tiefschuldig und ohne die Möglichkeit, es wieder
gutzumachen, was er ihr an Zukunftshoffnung geraubt hatte.

		Wie er weiter ritt, dichtete er an ihrem Schicksal. Eine
Verlassene! Er wurde zerrissen von den Schmerzen all dieser Frauen,
die sich nun in seiner Phantasie drängten und gestaltet werden
wollten von ihm. Mädchenschicksale dichteten sich in ihm, bald ins
Hoffnungslose gewendet, in Schuld und Tod endend, dann wieder ins
Heldische, Erhabene, den Geliebten [bookmark: page197] mit sich emporziehend in ihre Verklärung.
Auch stille Dulderinnen waren unter ihnen, fromme, sanfte Seelen,
die sich in ihrem Kreise neues Glück suchten. Immer aber waren es
Enggebundene, neben denen der Strebende, Unruhige stand, der ihr
Schicksal wurde. Sie jubelten, klagten, rangen die Hände und
starben vor ihm hier im Walde. Ein Grauen faßte ihn an. Schon hatte
er das Pferd gewendet, wollte zurück, zu Friederike, sie mit sich
nehmen, schützen – da stutzt er: Was war das, drüben unterm
Vogelbeerbaum?

		Da steht Friederike. Aber nicht in dem Kleide, in dem er sie
eben gesehen. Sie hat ein weißes Gewand an, schlicht und eng, wie
man es damals noch nicht trug, eng unter der Brust gegürtet. Ihr
Haar ist gestutzt. Es hat etwas von seinem Goldschimmer verloren
und umgibt jetzt in kurzen Locken, die im Nacken länger hängen, ihr
Gesicht. Ein blaues Band ordnet die Locken tief hinein in die
Stirn. Sie ist ihm fremd und dennoch ganz vertraut. Die Wangen sind
voller geworden, das alte Lächeln strahlt ihr aus den Augen. Nur um
die Lippen liegt ein Zug von Erfahrung.

		Jetzt wendet sie den Kopf. Sie beugt sich zu Kindern herunter,
die vorhin nicht da waren, oder er nicht gesehen hat. Ihr Lächeln
wächst, wird froher. Sie faßt die jungen Mädchen bei der Hand.
»Täntele, Täntele«, glaubt er's leise in der Luft zu hören. Er
streckt die Arme nach ihr aus. Gelassen und in ihrer [bookmark: page198] leichten,
anmutigen Art schreitet sie weg von ihm. Und verschwindet.

		Ein Zittern überfiel ihn. War sie tot? Er riß sich gewaltsam aus
der Erstarrung aller Gedanken. Das fremde Kleid, die fremde
Haartracht – –. Nein, er hatte eine Vision erlebt. Hatte Friederike
gesehen, wie sie in Zukunft war.

		Ein himmlischer Trost ging aus von dieser Erscheinung. Antwort
hatte sie ihm gesandt auf seine Reue, seine Ängste. Sie verzieh.
Sie überwand. –

		Der Falbe, der unruhig gestanden hatte, setzte sich jetzt in
Trab. Goethe atmete freier. Sein Blut ging rasch und leicht.

		So ritt er hinweg von dem Idyll seiner ersten Jugend, das er
nicht herübernehmen durfte in sein neues, weites Leben. Das uns
allen gehört.
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