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		Vorrede zur zweiten Auflage.

		[image: A] Anzengruber mußte sterben, um zu seinem vollen
Dichterrecht zu kommen. Erst seit seinem Scheiden geht seine ganze
Bedeutung den Landsleuten mehr und mehr auf. Seine Schriften, die
bei seinen Lebzeiten in den Magazinen seiner ersten Verleger nach
Rosners Zeugnis mitunter »schwer wie Blei« lagen, brachten
es binnen sieben Jahren in der nach seinem Tode veranstalteten
Ausgabe der Gesammelten Werke zu drei starken Auflagen. Seine
Stücke, für die während der Achtzigerjahre keine Wiener Bühne zu
haben war, werden heute gleichzeitig in der Burg, im Deutschen
Volks- und im Raimundtheater gespielt. Scherpes congenial
empfundenem, vom Anzengruber-Kuratorium errichteten Grabdenkmal auf
dem Central-Friedhof hat man nicht nur kürzlich Pendls Gedenktafeln
am Geburts- und Sterbehaus des Dichters folgen lassen: in wenigen
Jahren soll sich als Gegenstück zu Vogls Raimund-Denkmal vor dem
Deutschen Volkstheater eine von Meisterhand geformte Bildsäule
Anzengrubers erheben. Monumentale Ehren, gegen die umsoweniger
einzuwenden sein wird, je früher man daneben an Anzengruber-Preise
und Anzengruber-Stiftungen, vor allem aber an ein in seinem Geiste
geschaffenes und geleitetes, für die Massen bestimmtes wahres,
wohlfeiles Volkstheater denken wird, das am richtigsten den Namen
Anzengruber-Theater tragen würde.

		Diesem beständig wachsenden Anteil für sein Wirken, diesem
liebevoll gehegten Gedächtnis seiner Art und Kunst [bookmark: page5] gesellt sich
begreiflicherweise der Wunsch, den Werdegang seiner mächtigen
Persönlichkeit kennen zu lernen. Nur diesem Umstand, nicht dem
Verdienst meiner Arbeit, danke ich die Überraschung, sieben Jahre
nach der ersten Niederschrift dieser Blätter, die ursprünglich
bestimmt waren, gegen unbillige Verdunkelung des Lebenden
anzukämpfen, eine zweite Auflage besorgen zu dürfen.

		Was mittlerweile an biographischen Einzelheiten neu zum
Vorschein gekommen ist – von Roseggers Erinnerungen in den
»Guten Kameraden« bis zu Anzengrubers unersetzlichen, im Jahrgang
1896 meiner »Biographischen Blätter« veröffentlichten
achtundfünfzig inhaltreichen Jugendbriefen an seinen Freund und
nachmaligen Schwager Franz Lipka – war ich bemüht, im Text
oder in Anmerkungen und Beilagen zu berücksichtigen. Ebenso mehrere
seither aufgespürte Jugendarbeiten – lyrische Bekenntnisse,
Gelegenheitsstücke, wie die erste seiner in Wien aufgeführten
Komödien, die Ausstattungs-Posse » Der Reformtürk«, sowie
das Volksstück » Glacéhandschuh und Schurzfell« –. Endlich
freundliche mündliche und handschriftliche Mitteilungen von
Rudolf Alt, Direktor v. Bukovics, Paul Heyse, Heinrich
Jacobsen, Kapellmeister Adolf Müller jun., Gustav Andreas
Ressel u. A.

		An der Grundanlage dagegen habe ich nach längerer Erwägung aller
beachtenswerten gedruckten und brieflichen Kritiken, zumal der
freundschaftlichen Ratschläge von Erich Schmidt und Schönbach,
nichts geändert. In der Sache selbst bekenne ich mich nach wie vor
zu denselben Anschauungen. Und in Betreff der Form wird der
wohlwollende Leser, wenn ihm manches in Ton, Farbe, Stimmung
befremdlich oder überschwänglich erscheinen sollte, über dem Was
und Wie auch das Wann jenes ersten Versuches nicht vergessen.

		Wien, Pfingstmontag 1897.

Anton Bettelheim.
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		I. Der Mann.

		[image: F]Führende Geister sind es, die dem Einzelnen und der
Gesamtheit die rechten Wege weisen zur niemals rastenden, niemals
vollendeten Erziehung des Menschengeschlechtes. Auf ihre Lippen
drängt sich, was die Herzen von Millionen beengt; ihrem Auge wird
durchsichtig, was mit rätselvollem Dunkel die Blicke der Massen
umschleiert; ihr prophetisches Gemüt findet Worte der Erlösung,
nach welchen ganze Geschlechter ahnungsvoll und vergeblich
geforscht haben. Sie deuten die Vergangenheit, sie bereiten
künftiger Entwickelung die Bahn, sie legen den Lebensnerv ihrer
Zeit bloß und treffen damit den Lebensnerv Aller und für alle Zeit.
Sie sind die Vordenker und Vorkämpfer, die Tröster und Wohlthäter
von Mit- und Nachwelt: geborene Beichtiger tiefverschwiegener
Herzensgeheimnisse, geborene Ankläger der Unverantwortlichen,
geborene Anwälte der von allen anderen Preisgegebenen. Sie wollen
das Recht und wehren dem Unrecht. Sie dringen durch den Schein in
den Kern der Dinge und verkünden, was immer neu gesagt werden muß,
wenn es auch nie gern gehört wird: daß Staat und Kirche, Welt und
Kunst keinen Augenblick stillstehen, daß Krankes und Entartetes dem
Gesunden und frisch Aufblühenden [bookmark: page8] zu weichen hat. Sie verjüngen die
alternde Überlieferung mit neuer, mühsam eroberter Erkenntnis und
sie schöpfen Zuversicht und Arbeitslust aus uralten,
unversieglichen Quellen: aus der lautersten Liebe zur Wahrheit, aus
der reinsten Hingebung für die Menschheit. Nicht nach dem eigenen
Vorteil, nur nach dem allgemeinen Besten geht ihr Trachten: sie
beirrt der Mißerfolg des Tages sowenig, wie dauernde
Gleichgiltigkeit oder heftiger Widerspruch der Zeitgenossen: denn
sie thun nur, was sie selbst, dem Gebot ihrer innersten Natur
getreu, vollenden müssen, nicht, was die anderen von ihnen
begehren. Sie stützt und stärkt das Bewußtsein, daß, was heute als
Irrlehre und Narrheit bestritten ist, morgen Brot des Lebens und
Schulweisheit sein wird. Geschmäht oder umjubelt, verstanden oder
verlassen gehorchen sie in der leibhaftigen, wie in der geistigen
Welt keiner anderen Stimme, als der ihrer Überzeugung. Sie wissen,
daß nicht immer seine Zeit gewinnt, wer ganze Zeitalter zu
beherrschen bestimmt ist. Und wie auch Verkennung oder Verfolgung
den einzelnen verbittert, daß er als Gebannter, als Märtyrer
schärfer urteilt, härter wird, als da er, ein Schwärmer, begonnen:
von dem selbstgewählten Leidensweg weicht er nicht: seine
Trutzwahrheit bleibt darum nicht weniger Wahrheit: ein Blutzeuge
gilt zwiefach als Zeuge. Und so verschieden nach Ort und Zeit, nach
Anlagen und Aufgaben solche Naturen auch sein mögen: ob sie ihrem
Geschlecht nur um einen Schritt, wie Hebel, um einen Tagemarsch,
wie Hutten und Rousseau, oder um eine Weltreise voran sind, wie
Spinoza und Kolumbus, Shakespeare und Goethe: gemeinsam ist ihnen
der großartige Freimut, mit dem sie ihr geheimstes Gedanken- und
Phantasieleben offenbaren. Im Vollgefühl ihrer Sendung legen sie
alle, Zorn- und Weichmütige, Dichter und Grübler, Glaubensboten und
Himmelsstürmer, Heerführer und Volksmänner, Gesetzgeber und
Freiheitskämpfer, Priester [bookmark: page9] und Ketzer, Seher und Zweifler, Zeugnis für den
Wahrheitssinn und Wahrheitsmut des Menschengeistes; geben sie Kunde
von allen Wonnen und Schmerzen, von Grenzen und Gipfeln der
Menschheit. So wirkt jeder auf seine Weise, in seinem Kreise der
Gottheit lebendiges Kleid. So sind sie alle, wie der »Pfarrer von
Kirchfeld« den Wittenberger Mönch und Calvin nennt, vorwärts
drängende Gestalten.

		Nur selten blüht ihnen das Glück, daß ihr Wort, sowie es laut
wird, Gehör und Glauben, ihr Werk, gleich, wie es sich zeigt,
Freunde und Helfer findet; noch seltener hält das Vertrauen, der
Anteil der Menge ihr Leben lang stetig bei ihnen aus. Selbst in
patriarchalischen Zuständen ist es dem Völkerhirten und
Religionsstifter kaum jemals vergönnt, seine Absichten in vollem
Einklang mit den Seinigen ohne Trübung und Hemmung zu
verwirklichen. In unseren Zeitläuften wachsen die Schwierigkeiten
und Widerwärtigkeiten für die Neuerer in das Ungemessene: ihr
Unternehmen wird desto kühner, je gewaltigere Leistungen die
Vergangenheit hervorgebracht, je bedeutenderen Vormännern sie
gegenüberstehen. Der Wagemut, mit dem sie ohne Schonung für alte,
durch Erinnerung und Gewohnheit geheiligte Urväterweisheit ihrem
Daimonion, dem übermächtigen
Schöpfertrieb, gehorchen, wird mehr als einmal als Frevelmut
verschrieen. Auch würdige, edelgesinnte Parteigänger der
welterhaltenden Kräfte des Beharrens stemmen sich wider sie: ihnen
will es nicht ein, daß der Gegenwart größere Dichter, als Homer,
Cervantes und Goethe, größere Politiker als Cromwell und Stein,
größere Volksmänner als Luther und Washington erstehen können und
sie haben Recht. Übertroffen werden solche Meister und Bildner
aller Zeiten nun und niemals: nicht zum Wettkampf, nur zur
Nachfolge fordern sie heraus.

		Gleichwohl bedarf jedes neu aufsteigende Geschlecht neuer
Menschen, die an neue Aufgaben herantreten mit dem Jubelruf [bookmark: page10] der Vroni im
»Meineidbauer«: »aus is und vorbei is, da sein neue Leut' und die
Welt fangt erst an.« Jeder Tag braucht seinen eigenen Dienst, jedes
Zeitalter seine eigenen, führenden Geister, wie jeder, auch der
Jüngst- und Niedrigstgeborene der eigenen Lunge zum Atmen, des
eigenen Herzschlags zum Dasein nicht entraten kann. Je reicher ein
Volk an selbstständigen Köpfen, die ihr Bestes selbstlos einsetzen
für das allgemeine Beste, desto gesunder wird es gedeihen; je
unabhängiger von lästigen Vorurteilen der Sinn des Einzelnen sich
entfaltet, zu desto kühneren Flügen wird er ausgreifen; je mehr er
die Schöpfungen seiner Vorgänger kennt, liebt und ehrt, desto
weniger wird er sich nur zu ihrem Nachahmer hergeben. Die wirkliche
Welt fordert Wehrdienst, nicht blos Gräberkultus und Museumswache.
Deshalb fällt der schönste Kranz dem Erleuchteten zu, der mit
Thaten und Botschaften kommt, die vor ihm nicht geahnt wurden; dem
Wundermann, dessen geschichtliche oder künstlerische Ahnenreihe mit
ihm selbst anhebt; dem Genius, der in gährender, kranker Zeit
unversehens, wie der Heiland über die Schwelle der
Zimmermannshütte, hinaustritt mit heiterer Gelassenheit in das
wüste Getümmel von Markt und Synagoge: Einer gegen Alle, im
unvermeidlichen Zusammenstoß mit dem Unverstand und bösen Willen
der Mehrheit getragen, ja unüberwindlich durch sein reines Herz,
seine milde Selbstsicherheit, seinen anspruchslosen Opfermut. Keine
andere Bedeutung kommt einer Zeit in der Entwickelung des
Menschengeschlechtes zu, als die Stellung, welche ihre Führer im
Reich der Geister behaupten; kein dauernder Wert wohnt ihr inne,
als wenn und soweit sie das überlieferte Vermächtnis durch
unverlierbare Ideen und Heilswahrheiten vermehrt. Dieser Erkenntnis
hat sich selbst unsere, von nationalen und wirtschaftlichen
Gegensätzen wild aufgeregte Gegenwart nicht völlig entäußert.
Zerfahren und unklar, mißvergnügt und zuchtlos, glaubens- und
freudenleer [bookmark: page11]
wird sie gescholten: Legion ist die Zahl der Ankläger ihrer Schäden
und Schwächen und nicht durch Triumphlieder, wie wir's so herrlich
weit gebracht, hat die Litteratur unserer Tage sich versündigt. Nur
aus solcher Kritik und Selbstkritik erwuchs aber auch, mit vielem
Häßlichen und Vergänglichen, die eigentliche sittliche und
künstlerische, politische und soldatische Größe unseres Zeitalters.
Es kennt keine dringendere, zwingendere Pflicht, als der
Wirklichkeit der Dinge auf den Grund zu gehen: in der Staatskunst
Bismarcks, wie in der Forscherkunst Darwins, in der Kriegskunst
Moltkes, wie in der Dichtkunst Gottfried Kellers und Ludwig
Anzengrubers. In diesem Erfassen des Leibhaftigen erblicken jedoch
diese Großen, was übertreibende Schwarmgeister stets übersehen, nur
ihre erste, nicht ihre einzige Aufgabe: sie stiegen in die Tiefe,
um das Fundament eines Baues zu legen, den sie hoch in die freie
Himmelsluft emporführen wollten. Je genauer sie diese Erdenwelt
betrachtet und geprüft hatten, desto weniger gerieten sie in
Gefahr, die Schranken menschlicher Art und Kunst zu überspringen;
die feine Grenzlinie, bei welcher das Neue und Große in das
Unerhörte und Kolossalische umschlägt, haben sie nie aus dem Auge
verloren. Den Politiker hat die notwendige Zersetzung unhaltbarer
Staatengebilde weder zur Universalmonarchie, noch zur Chaosmacherei
verführt; den Ergründer weitgreifender Naturgesetze seine
Entdeckung statt zu voreiligem Systemspinnen zu noch
gewissenhafterer Beobachtung des Einzel- und Kleinlebens
angespornt; den Feldherrn das Bewußtsein militärischer
Vorherrschaft statt zu kecken Eroberungszügen zu erneuter
Verstärkung der eigenen Heeresmacht bestimmt; die beiden Dichter
endlich haben wohl keine andere Muse anerkannt, als die Natur:
darunter verstanden sie aber nur die menschliche Natur mit all
ihren Fähigkeiten idealen und phantasievollen Aufschwungs, weder
die Ausartung in das Un- und Übermenschliche, [bookmark: page12] noch die Verzerrungen der
tierischen und der Unnatur. Bismarck und Moltke gerieten nicht auf
die Abwege des ersten Napoleon; Darwin zählt sowenig zu den
Naturphilosophen, wie zu den Materialisten; Keller und Anzengruber
stehen außerhalb des Bereiches irgend einer Schule; sie sind weder
Symboliker, noch Naturalisten; sie folgen keinem fremden Fähnlein
und pflanzen kein eigenes auf, um Freiwillige anzulocken oder
Rekruten zu werben. Mit festen, markigen Knochen stehen sie auf der
wohlgegründeten Erde: am liebsten auf dem Mutterboden ihrer engsten
Heimat. Beide erzählen sie scheinbar zunächst nur von ihren
Landsleuten für ihre Landsleute und doch wurden und werden Beide
verstanden von allen empfänglichen Seelen: denn wer den Menschen
seiner Tage und seiner Gegend so tief in das Herz geschaut, wie der
Seldwyler und Kirchfelder, der kennt und bewegt die Menschen
allerzeit und allerorten. Von der geheimsten Sehnsucht und dem
tiefsten Zwiespalt, von verwegenem Weltspott und sieghafter
Entsagung, von allem, was jauchzend und schluchzend im Gemüt des
Volkes nach Ausdruck ringt, werden kommende Jahrhunderte aus den
Schöpfungen dieser Dichter mehr erfahren, als aus Urkunden und
Geschichtsbüchern. Und schwerlich wird in absehbarer Zeit die
menschliche Natur sich so rasch und stark ändern, daß die Kinder
einer fernen Zukunft nicht zugleich auch ihr eigenstes Wesen in den
Schweizern des Zürchers, in den Bauern und Kleinbürgern des Wieners
wiedererkennen sollten. Andere Kleider, andere Sitten, andere
Götter, andere Reiche haben die Menschen, als in den Tagen, da
Plato das Gastmahl, Sophokles die Antigone, Aristophanes die Vögel
schrieb: die Grundwahrheiten ihrer Weltanschauung sind heute
aufrecht, wie dazumal: »die unbegreiflich hohen Werke sind
herrlich, wie am ersten Tag.«

		Wird solche Dauer irgendeiner poetischen Schöpfung [bookmark: page13] unserer Zeit
beschieden sein und ist es nicht geradezu vermessen, in solchem
Zusammenhange und wäre es im größten Abstand und mit allen
erdenklichen Vorbehalten, Anzengruber auch nur zu nennend einen
Mann, der zeitlebens keine hohe Schule besucht, der kaum jemals
einen untadeligen, kunstgerechten, hochdeutschen Vers zu Stande
gebracht, einen Dramatiker, der nur in der fragwürdigen Form des
mundartlichen Volksschauspiels in Betracht kommt?

		Splitterrichter, die uns mit so heiklen Fragen antreten, sind
gestrenger und engherziger, als Goethe, der in den »Sprüchen in
Prosa« gemeint hat: »Die sogenannten Naturdichter sind frisch und
neu aufgeforderte, aus einer überbildeten, stockenden, manierirten
Kunstepoche zurückgewiesene Talente. Dem Platten können sie nicht
ausweichen; man kann sie daher als rückschreitend ansehen: sie sind
aber regenerierend und veranlassen neue Vorschritte«. Dies
allgemeine Urteil wird wohl auch gelten lassen müssen, wer im
Besonderen noch so gering von Anzengruber und der Gattung des
»Volksstückes« denkt, das er, wie Keiner vor und nach ihm, zu einer
vollendeten Kunstform erhob. In Zeiten, in welchen die Tragödie und
Komödie hohen Stils, von marklosen Epigonen unzulänglich gepflegt,
verkümmerte und entartete, bediente sich dieses Kind des Volkes der
überlieferten, untergeordneten Spielarten des Wiener
Volksschauspiels – des Lebens- und Charakterbildes, der Posse, des
Bauernstückes – um Werke zu schaffen, in welchen Gehalt und Gestalt
einander so vollständig durchdringen, wie im sokratischen Ideale
Leib und Seele. Mit genialem Griffe verstand er, was den akademisch
feingebildeten Schuldichtern der Zeit durchaus versagt blieb, das
Leben der Gegenwart zu packen und auf die Bühne zu stellen: nicht
in vergänglichen Alltags-Erscheinungen, sondern in seinen
ewiggiltigen, an die letzten und höchsten Fragen rührenden
Gegensätzen. Eine jahrhundertalte, [bookmark: page14] an Verdiensten und Erfolgen reiche
Entwickelung des deutschen Volksschauspiels auf dem triebkräftigen
Wiener Boden gipfelt also in seiner dramatischen Formgebung: in
seinen dichterischen Vorwürfen gipfelt aber eine jahrhundertalte
Entwickelung religiöser und politischer Leidensgeschichte
Österreichs.

		Die Glaubenskämpfe der Reformation waren es, die in ihren
traurigen Nachwirkungen die Kinder der einst so liederfrohen
Ostmark, die Nachfahren großer Minnesänger und der namenlosen
Meister der Lieder von Gudrun und den Nibelungen ausschlossen von
jedem Anteil an der Blütezeit unserer klassischen Dichtung. Erst
mit Kaiser Josef oder vielmehr mit der sagenhaften Verherrlichung
seines Wesens und Waltens trat hier ein Umschwung ein: in seinem
Todesjahr wurde Ferdinand Raimund, ein Jahr hernach Franz
Grillparzer geboren. Was fortan bis zur Märzrevolution im
Dichterkreise Deutschösterreichs zu dauernder Bedeutung gelangte,
das erwuchs aus dem Nährboden des Josefinismus, aus einer
Weltanschauung, welcher das Vermächtnis Kaiser Josefs doppelt
verklärt erschien angesichts des Jesuitismus des XVII., angesichts
des Metternichschen Systems des XIX. Jahrhunderts. Der Märtyrer des
aufgeklärten Absolutismus galt als Inbegriff aller Tugenden, welche
den Idealmenschen, als Inbegriff aller Gaben, welche den
Idealherrscher ausmachten. Hilfreich, den Ärmsten zugänglich, trotz
oder wegen aller Stärkung der Staatsgewalt unerbittlich gegen jeden
Übergriff weltlicher Herrschaft, bei aller Frömmigkeit scharf
abwehrend gegen jeden Mißbrauch der geistlichen Macht, die
Vorsehung der Bedrängten, der Schöpfer der Duldung, der Schätzer
der Menschheit, der Erlöser der Leibeigenen, schroff gegen die
Hoffart der Herren, leutselig gegen die Niedrigen, also – als
echter »Volkskaiser« lebte er im Gedächtnis der Menge fort. Die
Legende sah von seinen [bookmark: page15] menschlichen Gebrechen und politischen
Irrtümern ab: sie steigerte ihn zum makellosen Heros empor, zum
Hort der freien Forschung, zum Vater des Vaterlands, zum »weisen
Josef«, zum »Frühlingsboten seines Volkes«, »voll von Kraft und
Mark und Klang so im Bilde von Metalle, wie dein Leben all'
entlang:« der Lichtglanz, der von seinem Namen ausging, wuchs in
demselben Maß, als die harte Wirklichkeit der Dinge sich
umdunkelte.

		»Der Despotismus hat mein Leben, wenigstens mein literarisches,
zerstört«: heißt es in Grillparzers »Erinnerungen aus dem Jahre
1848«. Und keinen mächtigeren Ausdruck wußte dieser edle Patriot,
ein Schwarzgelber durch und durch, seinem Schmerz über die
Verblendung der Machthaber zu geben, als in den gewaltigen Zeit-
und Zorngedichten, in welchen Kaiser Josef »mit der Weltgeschichte
Demantwage ob seinen Enkeln zu Gericht geht«. Nochmals wurde, nach
dem großartigen Aufschwung der Freiheitskriege, ein Menschenalter
hindurch, jede Beziehung zur deutschen Bildung gehindert, jede
selbständige Regung als Auflehnung verdächtigt, jede unbefangene
Meinungsäußerung verboten, jedes freiwillige Eintreten für des
Vaterlandes Ehre und Größe als Frevel gestraft. Ein so geist- und
liebloses Regiment mußte dem Josefinismus todfeind sein: »Ich bin
Euch nur noch der metallne Reiter«, so ruft der Volkskaiser bei
Grillparzer in wildem Hohne, »aufs Höchste gut zu schmücken Euren
Platz. Was ich geschaffen, habt Ihr ausgereutet, was ich gethan, es
liegt durch Euch in Staub. Mir war der Mensch nicht Zuthat seiner
Röcke, als Kinder, Brüder liebt' ich Alle gleich, Ihr teilt die
Schar in Schafe und in Böcke und mit den Böcken nur erfreut Ihr
Euch.« Mir war der Glaube Eins, wie Mensch, wie Recht, wie Gott:
Ihr setzt der überirdisch unerklärten Neigung ein selbstgemachtes
rohes Ziel: Ihr »entfaltet wieder sie, die schwarze Fahne, die
meine [bookmark: page16]
fromme Mutter schon verhüllt.« Staat und Volk, Kirche und Heer
treibt Ihr einem Verhängnis entgegen, in dem Eure Mißwirtschaft
jählings in Schmach zusammenbrechen wird und aus dem nur der
josefinische Geist, die Rückkehr »des toten Kaisers ans Licht«
Österreich retten kann. Mit Prophetengrimm hat Grillparzer vor
»Kaiser Josefs Denkmal« die Schrecken des kommenden Strafgerichts
geweissagt: mit Seherblick der größte Dichter Altösterreichs schon
1842 die Entwickelung der Dinge, wie sie der damals noch in der
Wiege liegende größte Dramatiker Neuösterreichs miterleben sollte,
auf Jahrzehnte hinaus geoffenbart.

		Als Ludwig Anzengruber 1839 zur Welt kam, herrschte Metternich
als allmächtiger Staatskanzler; die Zensur drangsalierte jedes
ehrliche Talent; Lenau und Anastasius Grün mußten ihre Bücher
jenseits der schwarzgelben Pfähle drucken lassen; die großen
Anläufe, welche Kaiser Josef genommen, die Bauern zu befreien, die
Standes- und Religionsunterschiede auszugleichen, weder ein
Vorrecht noch ein Unrecht der Geburt gelten zu lassen, lebten nur
in dem Andenken der Massen fort. Zehn Jahre alt war das Kind, als
die Wetter der Märztage den »Don Quixote der Legitimität« aus Wien
vertrieben und Österreich in den Grundfesten erschütterten. Mit
sehenden Augen hat der Kleine die Bewegung in Wien mitgemacht: in
ihrem herrlichen Aufsteigen, in ihrem schmählichen Niedergang. In
Anzengrubers Werdezeit fiel dann das Rachewerk der »Gutgesinnten«:
der Abschluß des Konkordates, das dem Klerus in Schule und Familie
eine Macht einräumte, die er weder unter Kaiser Franz, noch unter
Kaiser Ferdinand jemals begehrt, geschweige besessen hatte; der
Gesinnungswechsel des Ministers Bach, die Angeberei der Streber,
die Wohldienerei der Severinusbrüder, die Mißwirtschaft der
Beamten, die Günstlingswirtschaft im Heere: Thaten und
Erscheinungen, denen auf den Schlachtfeldern von Solferino und in
den [bookmark: page17]
Gerichtsverhandlungen des Prozesses Richter das weltgeschichtliche
Urteil gesprochen wurde. Als Zwanzigjähriger erlebte unser Dichter
den Säkulartag Schillers, der in Österreich mit Recht als
Jubelfeier des Schutzheiligen der Freiheit, wie der Anbruch einer
besseren Zeit, begangen wurde. Ein Jahr hernach wurde eine
Verfassung gegeben, die 1865 wieder aufgehoben wurde durch das
Sistierungsministerium, das Österreich – nach einem Wort von Marie
Ebner – abermals an den Abgrund brachte. Das Jahr Sechsundsechzig
kam und mit ihm die politische Scheidung von Deutschland. Erst in
der Schule dieser Prüfungen reifte die Einsicht, auf welchen Wegen
für Österreich Verjüngung und Neubelebung zu holen sei. Die
Verfassung wurde wieder hergestellt: Bürgerlichen die Leitung der
Staatsgeschäfte anvertraut. Ein jahrelanger Ansturm der ersten und
edelsten Männer Deutschösterreichs gegen das Konkordat begann, bei
welchem überzeugte Katholiken, wie Mühlfeld und Graf Anton
Auersperg, Schulter an Schulter standen mit Andersgläubigen und
Freidenkern. In das Jahr der Aufhebung dieses unseligen Vertrages
fällt die erste Aufführung des »Pfarrers von Kirchfeld«. Der
österreichische Reichskanzler erklärte das Konkordat für hinfällig
in denselben Tagen, in welchen das Dogma der Unfehlbarkeit
verkündigt, die Einigung Deutschlands und Italiens vollendet ward.
All diese Ereignisse hat der junge Anzengruber mit wachen Sinnen an
sich vorüberziehen lassen. Die Tagesgespräche, Zeitungsfehden und
Redeschlachten für und wider die Beseitigung der geistlichen
Vormacht fanden ihren Widerhall auf den armseligen Provinzbühnen,
an welchen er, unerkannt und sehr gering, Knechtsdienste leistete:
in den illustrierten Witzblättern, bei denen er um armseligen
Zeilenlohn frohnte.

		Der großen Abrechnung zwischen starrer Gebundenheit und freier
Menschlichkeit gilt Anzengrubers erstes Volksstück: der Klärung der
ewigen Probleme nach dem Warum aller [bookmark: page18] irdischen und göttlichen Dinge waren
seine letzten Gedanken zugekehrt. Düsterer, als zu Anbeginn seines
Wirkens, hat er am Ende seiner Tage mit den Rätseln des Daseins
sich auseinandergesetzt. Ein Geist des Zweifels, der bei keiner
herkömmlichen Beschwichtigung Halt machte, hieß ihn, unverzagt so
weit zu gehen, als sein Scharfsinn ihn nur immer führte; trieb ihn,
allen Widersprüchen, Ungerechtigkeiten und Unbegreiflichkeiten
dieser Weltordnung gegenüber sich niemals mit bequemer
Selbsttäuschung zu bescheiden. Wer die hunderte von
Bleistiftnotizen seines Nachlasses durchstöbert, in welchen er, wie
im Selbstgespräch, die verworrensten Schicksale und Probleme
kasuistisch erörtert, glaubt anfangs eher in das Gedanken-Chaos
eines skeptischen Philosophen und Sozialpolitikers, als in die
Werkstatt eines Dichters zu treten. Je tiefer man sich aber in die
Ideenwelt Anzengrubers einarbeitet, desto lichter steigen die
Leitsterne seines Lebens und Schaffens auf. In Staat und Kirche
strebt er für die Gesamtheit keine anderen Ziele an, als die
Verwirklichung der Wünsche des Josefinismus, die Erfüllung der
Verheißungen des Zeitalters der Humanität.

		Er selbst bekennt sich zu der Heilslehre der Liebe. Sein Herz
gehört Jedem, der Trost braucht oder spendet. Sein Dank begleitet
die Männer der Kirche, die ihres hohen, schweren Amtes in Werken
des Friedens und der Barmherzigkeit geduldig und sanftmütig walten.
Darum ehrt er nicht etwa nur Priester nach dem Ebenbild des
Pfarrers von Kirchfeld, sondern alle, die mit Nachsicht,
Selbstbescheidung und Milde der leibhaftigen, wie der Herzensnot
ihrer Schutzbefohlenen sich annehmen; in solcher Gesinnung ist
Anzengruber, der gestaltenreichste Maler des österreichischen
Landvolkes, auch der liebevolle Portraitist zahlreicher,
trefflicher Landgeistlicher geworden. Nicht dem Klosterbruder
Bonafides, nur dem Patriarchen tritt er entgegen; nicht den
Segnungen der Religion, nur jedem Verkennen [bookmark: page19] und Verfälschen ihres
ursprünglichen Berufes: der Werkheiligkeit, der Gleißnerei, der
Profanierung des Göttlichen zu irdischen Zwecken. Nicht der echten
Frömmigkeit, nur der Frömmelei begegnet Anzengruber als
Widersacher. Seine »fromme Kathrin« und ihre Tugenden einer wahren
Heiligen vergegenwärtigt er mit derselben Treue, wie den
heuchlerischen Meineidbauer, die freimäulige Burgerlies und den
freigläubigen Steinklopferhanns. Als echter Dichter lebt er sich in
Sinn und Wesen all seiner Gestalten ein, befähigt, alle
gleicherweise zu begreifen und zu verlebendigen. Besondere Vorliebe
offenbart er für die Dulder: seine wärmsten Töne findet er für die
Verwahrlosten und Verwilderten, die Verhetzten und Verstoßenen, die
Verfolgten und Verkommenen: seine ganze Kraft setzt er an seine
»Leidensgestalten aus dem Volk«, wie den Wurzelsepp und den
Steinklopferhanns. Beide, schon im Leben durch ein Reinigungsfeuer
geläutert, beide, der tragisch angelegte Dorfketzer, wie der
heitere Weltweise von Zwentdorf Urheber und Sinnbilder des
außerordentlichen Umschwungs, den die Volksbühne unserem Dichter
dankt. Nicht mehr der leichtfertige, gedankenlos heitere oder
tölpelhaft verschmitzte Hanswurst: eine ganze, große
Charaktergestalt steht fortan im Mittelpunkt des Volksschauspiels.
Und demgemäß ist es auch nicht mehr, wie in Raimunds zauberhafter
Welt, die Führung übernatürlicher Gewalten, Feensegen und
Hexenspuk, sondern einzig und allein Schuld und Sühne, die eigene
Natur, die eigene That, welche in Anzengrubers entzauberter Welt
das Schicksal seiner Leute bedingen und bestimmen. Sie sind, was
sie sein müssen: ihr Los wächst aus dem Kern ihres Wesens empor,
wie ein Baum aus seinem Urkeim. Und da »das Leben seine eigene
Sprache bei ihm führt«, da er, um mit den Leuten zu reden, sich
auch gewöhnen mußte, zu reden, wie sie redeten, sie reden zu
lassen, wie ihnen der Schnabel gewachsen war, hielt er die Mundart
für genau so unerläßlich, [bookmark: page20] wie die Bauerntracht; seine Gestalten sind
ohne Dialekt sowenig zu denken, wie ein Gemsjäger im Frack. All
das, so wichtig es auch ist, erschöpft noch nicht die Bedeutung
seiner Neuerung. Älpler und Dörfler wurden vor Anzengruber auf die
Bühne gebracht; äußerlich mitangeregt sind seine Bauernstücke durch
eine voraufgehende große erzählende, die Litteratur der
Dorfgeschichten. Was ihn nun auf unserem Theater, wie in unserer
Litteratur zu einer so einzigen Erscheinung macht, ist, daß er, der
Raufteufel und Tanzfreuden, Kirchweih und Kirchgang, kurz das
Alltagstreiben und Beiwerk so gut gekannt und gemalt hat, wie
Einer, in der Geschichte dessen, was ich kurz das »Volksgefühl«
nennen möchte, vielleicht noch eine höhere Stelle einnimmt, als
Rousseau in der Entwickelungsgeschichte des landschaftlichen
Naturgefühls. Er hat die herkömmlichen Volkscharaktere unserer
Bühne geschieden, vertieft, verinnerlicht; er hat reichste
Vielgestaltigkeit an die Stelle vermeintlicher Einförmigkeit,
Persönlichkeiten, auf das schärfste auseinandergehaltene
Physiognomien an die Stelle von Masken und Spielfächern gesetzt. Er
hat weiter gewagt und verstanden, zu zeigen, daß die Bauernwelt
geistige Ausnahmsmenschen hervorbringt, die als wohlgeschulte, wenn
auch nicht schulmäßige Denker den meisten Zünftigen überlegen sind;
er war der Überzeugung, daß im Volk kein Trieb tiefer wurzelt, als
der Drang nach Erkenntnis des echten Sitten- und Glaubensgesetzes;
daß nirgends mehr als in diesem Kreise vom dunkelsten aller
Weltteile zu erforschen bleibt: denn das war und ist doch das
menschliche Herz und der menschliche Geist. Wenn aber Klüglinge
nörgelnd an ihn herantraten mit dem Bedenken, ob so tiefgehende
Zweifel und Gemütskämpfe der ländlichen Welt angemessen seien, so
hatte er wahrlich nicht Not, mit Hamlet zu erwidern: »das Zeitalter
wird so spitzfindig, daß der Bauer dem Hofmann auf die Fersen
tritt«. Er, der selbst als Denker und Dichter aus der Masse
hervorgegangen, ganz [bookmark: page21] selbständig auf solche Gedanken und Vorwürfe
gekommen war, hatte die Antwort vorweggenommen in der Erklärung,
die – – in dem Dialektgedicht » D' Hauptsach'« – ein
Herrgottschnitzer einem neugierigen Knäblein für die Eigenart und
Treffsicherheit seiner Kunst und damit für das Unbewußte und
Geheimnisvolle in dem schöpferischen Walten der Volksnatur
überhaupt giebt:

		»Jo, Bübal,« sagt er, »schau, af Ehr'

Do will halt koan Ausdeutschen gehn,

Denn wann ich d' Sach' so recht erklär'

Dann is s' glei gor nit zun verstehn.

		I konn mi net z' behaupta trau'n

Daß 's eppa meine Augna soan

Dö anderscht in die Welt h'nein schau'n

Als wie sie 's bei dö mehrern thoan.

		I woaß nit, wann ich 'an Schnitzer führ'

Is's d' Hand, dö alles da verricht't

Is's was, was ich im Herz verspür'

Is's was, was sich mei Kopf ausdicht't?

		Woher mir's kimmt, bei meiner Seel'

Ich rat's nit, wurd ich noch so olt

Ob's oaner hernimmt, wo d'r wöll

Nur haben, haben muß er's holt.

		Daß und in welchem Ausmaß Anzengruber diese »Hauptsach' g'habt«,
verkünden heute die zehn Bände seiner Gesammelten Werke
(Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger, 1890)
[bookmark: text1]F1 am unmittelbarsten. Diese Gesamtausgabe wurde erst
nach dem Tode des Dichters veröffentlicht, zu einer Zeit, da der
Plan dieser Sammlung von Biographieen, wie das Erscheinen des
vorliegenden Bandes, längst [bookmark: page22] beschlossene Sache war. Der ganze Reichtum
von dramatischen und erzählenden Werken Anzengrubers, der jetzt
aller Welt zugänglich ist, war dazumal da und dort verstreut,
verzettelt, verborgen; die überragende Stellung, welche dem Dichter
als größten Volksdramatiker Deutschlands gebührt, dazumal noch
weniger als heute allgemein anerkannt. In den vielen wohlgemeinten
und unverständigen, prahlerischen und bescheidenen Vorschlägen, die
in den Achtzigerjahren für die Neubelebung oder Neubegründung der
deutschen Volksbühne auftauchten, wurde Anzengrubers Verdienst
selten bestritten, noch seltener anerkannt, zumeist aber
verschwiegen. Von der Vielseitigkeit seines Schaffens und der
Eigentümlichkeit seiner Weltanschauung hatten bis dahin selbst die
Freunde seines Talentes nur ausnahmsweise eine volle Vorstellung
sich verschafft, sich verschaffen können. Im Einvernehmen mit dem
(früheren) Verleger, Herrn Dr. Ehlermann, beschloß ich
deshalb, in die erste Reihe der »Führenden Geister« von lebenden
Dichtern außer Gottfried Keller nur noch den Dichter des »Pfarrers
von Kirchfeld« aufzunehmen. Die erste der gedruckten Ladungen, in
welchen Beratern und Mitarbeitern Plan und Zweck des neuen
Unternehmens auseinandergesetzt wurde, ging anfangs Juni 1889 an
Ludwig Anzengruber, nach Bad Hall, wo er als Kurgast weilte. Damals
sollte die Schrift in seinem bescheidenen Sinne zunächst nur der
sachlichen Bedeutung seiner Dichtungen für die Volksbühne gerecht
werden: einer einläßlichen Erörterung seiner persönlichen
Schicksale hätte ich mich begeben, schon im Hinblick darauf, daß
ich hoffen durfte, Anzengruber zur Aufzeichnung seines
»Lebensläufels in Genrebildern« zu vermögen. Der jähe Tod des
Fünfzigjährigen hat uns, wie um die Ausführung so vieler anderer
seiner Pläne, auch um dieses Selbstportrait gebracht, das so einzig
gewesen wäre, wie das Urbild. Daß es für diesen Verlust keinen
Ersatz giebt, kann von keinem anderen schmerzlicher [bookmark: page23] empfunden werden, als
von dem Biographen Anzengrubers. Die fürsorgliche Güte, mit welcher
das Anzengruber-Kuratorium mir vollen Einblick in die Familien- und
Nachlaßpapiere des Dichters gewährte, die hilfreiche Förderung,
welche Anzengrubers Freunde dieser Arbeit zugute kommen ließen,
machten es mir indessen zur Pflicht, die Lebensgeschichte
ausführlicher zu behandeln, als dies ursprünglich beabsichtigt war.
Als Entschuldigung für ihre Lücken und Mängel mag gelten, daß
Anzengrubers Leben und Wirken hier zum ersten-, bei der Bedeutung
seiner Art und Kunst jedoch sicherlich nicht zum letztenmale in
einem selbständigen Buche geschildert werden wird. Manche
Rücksichten auf Lebende haben mir mitunter beredtes Schweigen,
niemals aber irgendwelche Schönfärberei zu Gunsten des Toten
geboten: denn nicht umsonst hat herzliche Liebe durchweg die Hand
geführt: Liebe zu dem seltenen Manne, der in Kunst und Leben die
Wahrhaftigkeit selbst war und deshalb auch in seiner
Lebensbeschreibung keinen anderen Maßstab verträgt, als unbefangene
Aufrichtigkeit. Je treuer man Anzengrubers Züge erfaßt, je
gewissenhafter man sie wiedergiebt, desto größer und gewinnender
wird er erscheinen.

		Auf die kürzeste Formel gebracht hat er seine Geschichte in
einem Blättchen, das ich in seinem Schriftenkasten fand:

		»Ein angeerbtes Talent, durch Zufälle vor dem
Verkommen bewahrt, auf gar eigenem Wege frei entfaltet und
selbstgebildet. Indem sich mir also früh ohne Wahl und Leitung –
wenn auch unbewußt – die gesamte Geistesthätigkeit als eine Einheit
darstellte, so kannte ich auch nur Vorbilder, aber kein Vorbild,
keine Schule, sondern nur Lehrer, kein Anlehnen, sondern nur ein
frohes, freies Nachstreben und darin liegt wohl, was mir jetzt
zugute kommt, meine Originalität.«

		Wir wollen versuchen, diesen Grundtext durch die Erzählung der
äußeren und inneren Erlebnisse Anzengrubers zu erläutern. [bookmark: page24]

		Der Vater.

		Ludwig Anzengruber wurde am 29. November 1839 zu Wien geboren;
seine Wiege stand in dem – 1897 mit einer Gedenktafel geschmückten
– Dreilauferhause in der Alservorstadt, das mit seiner
altväterischen, dreistöckigen Hauptfront und den weitläuftigen
Hintergebäuden im Wesentlichen unverändert, heute wie dazumal eine
Straßenkreuzung in der Nähe der Hernalser Linie beherrscht. Als der
erste und einzige Sohn seiner Eltern, die sich am 13. Februar 1838
vermählt hatten, erblickte unser Dichter »das Licht der Welt, wenn
man«, nach seiner eigenen scherzhaften Bemerkung, »so sagen kann,
so man nachts geboren wird; weiß mich auch gar nicht mehr auf
dieses für mich sehr folgenreiche Ereignis zu erinnern.« Am Tag
nach seiner Geburt wurde er getauft: das Kirchenbuch nennt als
Patin die Apothekers-Witwe Katharina Moser, dieselbe Frau, welche
schon im Taufschein von Anzengrubers Mutter auch als deren
Gevatterin erscheint: als Vater Johann Anzengruber, eines Bauern in
Weng und der Anna Maria geb. Anzengruber ehelicher Sohn: als Mutter
Maria, geb. Herbich, von Wien gebürtig, des Herrn Kaspar Herbich,
Apotheker-Subjectens, und der Barbara geb. Widtmann eheliche
Tochter. Väterlicherseits führt der Stammbaum unseres Dichters also
auf oberösterreichische Bauern zurück, mütterlicherseits auf Wiener
Bürger, deren Vorfahren sich noch Herwig schrieben und aus dem
Reich, wie Ludwig Anzengruber glaubte, aus Schwaben, in die
Kaiserstadt eingewandert sein sollen. Der Enkel von Landleuten und
Kleinbauern fühlte sich aber vor allem als Sohn künstlerisch
begabter Eltern:

		Ein Dichter war der Vater mein,

Er machte nie aus Sang Gewerbe;

Ein Dichter hoff' auch ich zu sein

Und das ist meines Vaters Erbe – [bookmark: page25]

		heißt es in einem Strophenlied des neunzehnjährigen namenlosen
Ludwig und nach dem durchschlagenden Erfolg des »Pfarrers von
Kirchfeld« bittet er – in der »nachgeholten Tagebücherei: Bis zum
Fertigwerden« – »als Beweis für seines Vaters Talent den
nachgelassenen, lebenden Kommentar zu nehmen, der er selbst sei.«
Eine starke, aber auch die einzige Beglaubigung des poetischen
Berufes von Johann Anzengruber bei der Nachwelt: denn 1844 wurde
er, nicht ganz 34 Jahre alt, seiner idealen Frau und dem unmündigen
Söhnlein entrissen: ein vormärzlicher Dichter, der zeitlebens kaum
einen seiner Verse gedruckt, kaum eines seiner Stücke aufgeführt
sah: einer der Stillen im Lande, die unbeirrt von der Not des
Alltags, ungebeugt durch den Druck des Metternichschen Systems nur
dem Gott im eigenen Busen folgten. Die Wenigen, welche dem
bescheidenen kränkelnden Manne im Leben näher treten durften,
rühmen ihn als ganzen Charakter. »Wir verloren in ihm (so schrieb
Andreas Schumacher, dazumal ein Wortführer der Wiener Kritik,
gleich nach seinem Tode) einen Begabten, dessen Gesinnung und
Genius den Seinen – wohl der Kunst überhaupt förderlich gewesen
wäre. Es klingt unglaublich (so fährt unser Gewährsmann naiv fort),
daß es einem Talente in unseren Tagen noch an Anerkennung fehlen
kann: Dieser aber starb, ohne daß seinem Genius je eine Blume der
Freude in den Weg gestreut worden wäre.« Unbeschadet dieses
durchaus im Stil der Zeit gehaltenen Lobspruches und seines
Waiblingerschen Mottos: »Dein wird noch Mancher nassen Blicks
gedenken« wäre Johann Anzengruber wohl für immer verschollen
geblieben. Denn die mageren, aus Schumachers Aufsatz geschöpften
Angaben in Wurzbachs biographischem Lexikon hätten auch den
gewissenhaftesten Litteraturforscher schwerlich angeregt, den
handschriftlich im Familienbesitz erhaltenen Werken Johann
Anzengrubers nachzugehen: – wäre diesem [bookmark: page26] nicht in seinem Sohn ein
Schüler erstanden, der nach seinem eigenen Bekenntnis als
aufstrebender Autodidakt »keine Muster hatte, als Schiller und
Shakespeare, seines Vaters Arbeiten, etliche Stücke
Grillparzers und anderer Autoren.« Solche Anerkennung aus solchem
Munde wiegt schwer. Freilich hätte bei dieser Nebeneinanderstellung
kindliche Pietät unbewußt unseres Dichters Scharfblick trüben, sein
sonst so unbestechliches Urteil trügen können. Allein Johann
Anzengruber war, wie mir wiederholte, unbefangene Durchsicht seiner
Manuskripte bewies, in Wahrheit ein geborener Dramatiker. Und hat
auch seine späte Entwickelung wie sein vorzeitiger Heimgang die
volle Entfaltung seiner Fähigkeiten, die Ausbildung seiner Technik
gehemmt: unsere Achtung erringen, unseren Anteil verdienen seine
bis zum letzten Federstrich ausgeführten, von der Censur mit dem »
Imprimatur für das Ausland«
versehenen Jambentragödien fast durchweg. Hier dilettiert keiner
der ungezählten, vormärzlichen Kanzleidichter, die überreiche
Mußestunden in und außerhalb ihrer Amtsstube mit schöngeistigem
Zeitvertreib vertändelten: hier versucht sich ein kraftvoller,
hochsinniger Geist an den ewigen Aufgaben des Tragikers. Wenn er
sein Ziel nicht immer, nicht überall im ersten Anlauf erreicht, hat
das keinen anderen Grund, als weil er es zu fern, zu hoch
absteckte. Daß und wie der oberösterreichische Kleinhäusler-Sohn
sich überhaupt an solche Aufgaben und Probleme heranwagte, bleibt
ein Phänomen, das wir nur hinnehmen, nicht erklären können. Wußte
doch Ludwig Anzengruber von seines Vaters äußeren Lebensumständen
nicht viel mehr, als was Tauf-, Trau- und Totenschein
mitteilen.

		Johann Nepomuk Anzengruber, geboren am 21. März 1810 zu Weng,
Pfarre Hofkirchen an der Trattnach, stammt aus einer Gegend, deren
Bauernstand in der deutschen Dichtung und Geschichte von altersher
bedeutsam gewesen. In [bookmark: page27] diesen Landstrich verlegte der große
Erzähler der ersten gewaltigen deutschen Dorfgeschichte, Werinher
der Gärtner, den Schauplatz des Meier Helmbrecht; nicht allzuweit
vom Obermayrhofgut, dem Anwesen von Johann Anzengrubers Leuten, ist
Sankt Agatha und der Fadingerhof, der die Wiege des Führers im
großen österreichischen Bauernkriege gewesen und ganz in der Nähe
ist auch Piesenham, das Heimatdorf des »Franzel von Piesenham«, des
Meisters der oberösterreichischen Dialektdichtung: Franz
Stelzhamer. Der Name Anzengruber, der gleich demjenigen
Grillparzers zu allerhand Deutungen und Mißdeutungen Anlaß gegeben,
ist, wie dieser, von einem Ortsnamen herzuleiten (vermutlich von
dem Gehöft Anzengrub, das mit den als Standharting bezeichneten
drei Einzelhäusern eine eigene Katastralgemeinde der Ortsgemeinde
Pram, Gerichtsbezirk Haag, politischer Bezirk Ried, bildet und nach
gütigen, sachkundigen Untersuchungen, für welche ich Herrn Dr.
Richard Müller dankbar verpflichtet bleibe, wohl als ursprünglicher
Stammsitz unseres Bauerngeschlechtes in Betracht kommt). Wie und in
welcher Eigenschaft Johann Anzengruber seine Kinder- und
Knabenjahre hingebracht, wissen wir nicht. Seine Jugendgedichte
offenbaren nirgends Heimaterinnerungen: das erste uns erhaltene
Gedicht des Neunzehnjährigen ist ein von Schillerschen
Dithyrambenklängen erfülltes Gebet

		An Apollo.

		Mächtiger Vater

Der Musen, Beherrscher

Des Helikons!

Träufle von Deiner geheiligten Quelle

Mir in die brennende, lechzende Seele

Nur einen Tropfen des göttlichen Borns.

Schon schwinden die Nebel,

Schon steigen Gedanken

Hoch über der Menschheit

Zertrümmerte Schranken. [bookmark: page28]

		Siehe, da lieg' ich

Sterbliches Würmchen

Vater, vor Dir!

Löse die Fesseln der lallenden Zunge

Flügle den Geist mir mit göttlichem Schwunge

Daß ich hinanschweb', Olympos, zu Dir!

Es fallen die Fesseln

Der Zunge, schon klingen

Die goldenen Saiten

Von himmlischen Dingen.

		Laß' mich ihn schauen

Der Olympos Bewohner

Ewigen Sitz!

Laß' mich den Gang des Geschickes belauschen,

Wo die Gewässer des Kocytus rauschen

Wo der Kronid' schwingt den tötenden Blitz!

O Götter, wie ist mir –

Allmächtiger Glauben! –

Schon sind sie verschwunden

Die Fesseln von Staube.

		In unbeholfenen, an Denis, häufiger aber an Schiller sich
anlehnenden Rhythmen und Wortfügungen besingt er dann Minne und
Hoffnung, Freundschaft und Vaterlandsliebe, Erdenfreuden und
Jenseits; er giebt Elegieen auf Napoleons Grab, des Dichters Los
etc. Die meisten dieser in einem Heft » Poetische
Kleinigkeiten« gesammelten Verse stammen aus dem Ende der
Dreißigerjahre: die ersten lyrischen Versuche unseres Dichters
reichen sogar noch in seine Studentenzeit zurück. In dem vergilbten
Liederbüchlein Johann Anzengrubers finde ich wenigstens einen
»Nachruf in die Ewigkeit für meinen lieben verstorbenen
Philosophieprofessor Maurus Berndl (10. Januar 1832)« und eine
»Cantate zum Namensfest des Hr. Ignaz Thaner, Dr. theol. et phil., Studiendirektor [bookmark: page29] am Lyceum zu
Salzburg (30. Juli 1832).« Wann und wie Johann Anzengruber an diese
Schule kam, ob als Stipendist oder, wie sein Sohn vermutete, als
Sängerknabe, konnte ich auch bei der Direktion und dem Archiv des
Salzburger Gymnasiums nicht mehr ermitteln. Gewiß ist nur, daß sich
Johann Anzengruber Mitte der Dreißigerjahre nach Wien wandte: hier
fand er in einem kleinen Ämtchen als »Ingrossist bei der Gefällen-
und Domänen-Hofbuchhaltung« eine bescheidene Stellung, unter seinen
engeren Amtsgenossen poetisch angeregte Kameraden, wie Lipka, vor
allem aber in Maria Herbich, die er in Gesellschaft ihrer Base
zuerst im Schwarzenberggarten sah, eine Lebensgefährtin, wie sie
selbstloser und aufopfernder kein Mann, verständnisvoller, dem
Edelsten zugänglicher kein Künstler wünschen kann. In den wenigen
Jahren dieser glücklichen (in der Alserkirche eingesegneten) Ehe
schrieb Johann Anzengruber eine Reihe von Stücken: ein Trauerspiel
in zwei Aufzügen Sophonisbe (mehr Rede-Akt als Drama); ein
Schauspiel » Das Orakel« (Motive aus dem Leben des Dionys
von Syrakus, unter dem sichtbaren Einfluß von Shakespeares
»Wintermärchen« und Calderons »Leben ein Traum« frei ausgestaltet).
Ein Trauerspiel » Vaterland und Liebe«, eine selbständige
Umbildung der geschichtlichen Überlieferung von der Ermordung des
Dogen Vitale und des neuen Dogen Ziani Vermählung mit der Adria,
auf daß sie Venedig unterthan sei, wie das Weib dem Manne: eine
historische Tragödie aus Schillers Schule, die in ihrer mächtig
vorwärtsstürmenden Handlung die Naturanlage des Autors offenbart,
mit gewaltigen, wohl auch gewalttätigen, Mitteln dramatische
Spannungen und gewitterhafte Entladungen herbeizuführen. Mit
erstaunlicher Kraft bewältigt er Volksmassen; feurig und glaubhaft
vergegenwärtigt er den unbändigen Charakter des Fischers Da Ponte,
den Mörder des Dogen. In der Sprache stören da [bookmark: page30] und dort Austriacismen: auch
der Sinn für Wohllaut und Musik des Verses ist nicht geübt oder
nicht vorhanden; in Motiven und Zwischenspielen äußert sich mehr
als einmal die Unsicherheit des Anfängers, der sich lieber an
opernhafte Muster und Vorgänger, als an die eigene Eingebung hält.
Trotz alledem wirkt »Vaterland und Liebe« wie die Schöpfung eines
echten Dramatikers, der noch Bedeutsameres, Gelungeneres in »
Berthold Schwarz« zu Stande bringen sollte.

		Wie eine Vorahnung der Vorwürfe Ludwig Anzengrubers gemutet das
Grundmotiv dieses – 1891 in Weichelts deutschösterreichischer
Nationalbibliothek gedruckten – Trauerspieles. Johann Anzengruber
stellt seinen Helden nicht als Mönch, sondern als genialen
Naturforscher hin, der vom Aberwitz seiner Zeit als Zauberer
verfolgt wird, solang er als Arzt den Leidenden mit neuen Künsten
helfen will. Der Brotneid seiner Gegner vertreibt ihn aus seiner
Vaterstadt Freiburg. Doch auch aus Ulm und Rottweil muß er, als
Hexenmeister an Leib und Leben bedroht, fliehen. In Straßburg
entrinnt er dem Scheiterhaufen nur durch die Habsucht des
Kerkermeisters, der wähnt, ihm das Geheimnis der Goldmacherkunst
abzulisten. Heimweh treibt ihn nach Freiburg zurück. Als dort seine
ahnungslose Mutter beim Heimgang aus dem Münster plötzlich des
Geächteten ansichtig wird, hält sie ihn für seinen Geist und bricht
ohnmächtig zusammen. Der Apotheker erklärt die Bewußtlose für tot:
Berthold ruft sie aber wieder ins Leben zurück. Dabei wird der
verhaßte Retter erkannt, ins Gefängnis geworfen und auf falsche
Anklagen hin neuerdings zum Feuertod verdammt. Bertholds Vater, ein
Waffenschmied, schlägt dem meineidigen Zeugen Apotheker, der
Berthold des Bundes mit dem Satan beschuldigt, die Hand ab und büßt
seine zornige Aufwallung mit dem Verlust der Freiheit. Im Kerker
bringt der Zufall Berthold, dessen ärztliche Kunst der Schließer
anruft, bei der Mischung [bookmark: page31] heilkräftiger Stoffe auf die Entdeckung des
Schießpulvers. Das Wundermittel soll ihm den Weg zur Freiheit
bahnen: der Plan gelingt: er sprengt das Turmgewölbe in die Luft:
dabei wird aber die außen ängstlich harrende Mutter Bertholds von
den einstürzenden Mauern erschlagen. Er ist unfreiwillig zum
Muttermörder geworden und damit vollzieht sich in Berthold Schwarz
genau dieselbe Wandlung, wie im Gärbersepp des »Pfarrers von
Kirchfeld«, den sein persönliches, nur durch die Unduldsamkeit
seiner Nebenmenschen verschuldetes Mißgeschick zum Menschenhasser
macht. Wie der Wurzelsepp, will auch Berthold Schwarz Böses mit
Bösem heimzahlen: er, der vordem in edler Schwärmerei nur auf »der
Menschheit Frommen« bedacht war, will nun »Blitz und Donner
zaubern« auf seine Peiniger. Er zieht nach Metz zum Reichstag, auf
dem Kaiser Karl IV. die goldene Bulle verkündigt. Die Reichsstädte
lehnen sich gegen die neue Satzung auf und da nun die Niederwerfung
der Empörer Eberhard dem Greiner aufgetragen wird, tritt der
Geächtete mit seiner Entdeckung vor den Kaiser hin und alsobald
nimmt der Fürst nicht bloß den Bann von ihm: er schlägt ihn zum
Ritter und ernennt ihn zum Kriegsmaschinenmeister. Zügellos waltet
Berthold nun des Rachewerkes: am wildesten wider die Urheber seines
Jammers: er vergilt Rottweil und Straßburg die einstige Verfolgung
mit Verheerung und Zerstörung. Aber immer friedloser wird seine
Seele; Selbstanklagen martern ihn. Ein holdes Weib, das er im
Getümmel einer Feldschlacht vor Ulm rettet, bewegt sein Herz; als
aber die Redliche, die seine Neigung erwidert, vernimmt, wer sie
aus der Gefahr befreit, flieht sie vor ihm, als vor dem Erzfeind
des Vaterlandes, ja der Menschheit. Und immer furchtbarer kehren
sich die eigenen Waffen gegen ihn. Sein liebster Jugendfreund,
Günther, der Bräutigam seiner Schwester Lisbertha, gegen dessen
Mahnreden zur Einkehr er sich vergebens [bookmark: page32] verhärtet, fällt als Opfer
von Bertholds Wurfgeschossen und dies neue Unheil bringt Lisbertha
um den Verstand. »Die Mutter tot, die Schwester verrückt, der Vater
im Kerker, der Freund zerschmettert, stürzt nicht der Weltbau über
mir zusammen?« fragt der Verzweifelnde. Als Ehrendank, auch für
diese Mirakel seiner Kunst, schickt ihm der Feldhauptmann aber die
goldene Gnadenkette und ein gutes Schwert. Gebrochen und reumütig
rückt er weiter vor, Freiburg zu: seine Racheglut ist erstickt: er
will nur mehr der Soldateska wehren. Als er aber dem Sengen Einhalt
thun will, wenden sich die beutegierigen Kriegshauptleute gegen
ihn. Seine gütlichen Vergleichs-Vorschläge machen sie durch
tückisches Ränkespiel zunichte: Bertholds Vater, den die
geängstigten Bürger im Triumph aus seinem Gefängnis holen und als
Friedensboten in das Heerlager schicken, wird niedergeschossen, wie
er aus dem Stadtthor tritt: Berthold, der als Büßer in die Wildnis
fliehen will, von den Rottenmeistern um neuen Feuerstaub bestürmt
und, da er sich weigert, mit Haft und Hinrichtung bedroht. Kein
anderer Ausweg bleibt ihm vor den Dämonen in ihm und um ihn, als
der letzte: er tritt mit brennender Fackel in seine Pulverkammer
und endet als Feuerwerker, der mit der eigenen Mine in die Luft
fährt.

		Die bewegte, straff geführte Handlung bekundet, trotz einzelner
Unbeholfenheiten, richtiges Studium der richtigen Meister: die
Monologe und Wechselreden der Hauptgestalten stehen zumeist unter
Schillers Stern. Ureigen ist Johann Anzengruber aber die
Charakteristik des Helden, an dem mehr gesündigt ward, als er
selbst sündigt. Aus dem untilgbaren Zwiespalt zwischen schrankenlos
vorandrängendem Forschertrieb und den Mächten des Herkommens
erwächst ihm Leid und Schuld. Mit feuriger Beredsamkeit verhöhnt
Berthold eine Welt, die ihn erhöht, weil er sie züchtigt, während
sie nur Ketten und Scheiterhaufen für ihn bereit hatte, solang er
auf [bookmark: page33] ihr
Heil bedacht war. Mit starker Hand zeichnet Johann Anzengruber auch
den Ausgang unseres Helden: Schwarz' Selbsterkenntnis, daß er an
dem ewigen Sittengesetz, dem Gebot der Menschenliebe, sich
versündigt und selbst der milde Gedanke bleibt seiner Einkehr nicht
fremd, daß ihm alles Übel weniger aus Böswilligkeit, als aus
Unverstand zugefügt worden. Als Redner der ausgleichenden
Gerechtigkeit führt endlich – wohl auch im Sinne des Dichters
selbst – Bertholds Vater, Meister Schwarz, seine Sache in einer
(bezeichnender Weise von der Censur getilgten) Rede an die Bürger
von Freiburg:

		Blind, wie ihr ihn verbannt, zum Tod
verurteilt,

Blind, seh' ich, seid ihr stets, ahnt nicht das Streben,

Das meinen Sohn zu besserm Ziel beseelt

Als nur zur Strafe der bethörten Welt!

Glaubt ihr, er hätte mit des Geistes Kraft

Den mächt'gen Donnerkeil herabbeschworen,

Um euch, die armen Kröten, zu zerschmettern?

Wohl zitterten mit Recht die blinden Thoren,

Die aufgestachelt seines Zornes Wucht!

Doch wie der Blitz, den er vom Wolkenthron

Herabgeholt, die Eichen nur zerschmettert,

Das niedre Strauchwerk aber kaum berührt,

So seid ihr viel zu klein, daß er um euch

Dies Wunder aller Zeiten aufgedeckt!

Verherrlichen wollt' er des Menschen Geist,

Die alte Nacht des Wahnes wollt' er lichten,

Und Bosheit, Wut, mit einem Schlag vernichten!

Zur Straf' euch nur? Ei ja, weil ihr's verdient;

Doch euch zur Schand' und ewigen Beschämung

Sollt ihr und eure Kinder ihn verehren!

Der hehren Richterin Gerechtigkeit,

Wenn mächt'ge Frevler ihren Ausspruch höhnen,

Stellt er den starken Wolkensohn zur Seit',

Dem Bürger, kämpfend für die ew'gen Rechte, [bookmark: page34]

Für Freiheit und fürs teure Vaterland

Giebt er den mächt'gen Donner in die Hand;

Und wenn Jahrhunderte hinabgeschwunden

Und auferstanden eine bess're Zeit,

Die Wolken dieser Geistesnacht zerstreut,

Und alle Welt vom Aberwitz entbunden,

Dann erst wird Bertholds Waffe auf der Wage

Der heiligen Gerechtigkeit entscheiden,

Zerschmettern wird sie mit allmächt'gem Streich

Der Knechtschaft und des Frevels schnödes Reich

Und Tage bringen voll der schönsten Freuden.

Da wird kein Wahnsinn mehr den Sohn verkennen

Und hochbegeistert wird ihn jeder nennen.

		Nicht jede Wendung in dieser und so mancher anderen rhetorisch
überschwänglichen Parabase hält strenger Prüfung so sicher Stand,
wie der Grundgedanke des Stückes und die Charakter-Entwickelung von
Berthold Schwarz: neben Halms ›Adept‹, diesem Helden siegreicher
Alchymie, behauptet sich die Hauptgestalt Johann Anzengrubers mit
allen Ehren. Bei Lebzeiten des Dichters wurde das Drama ein
einzigesmal, am 19. Dezember 1840, als »neue große
Spektakel-Komödie« zum Vorteil des Schauspielers Wilhelm Grau in
Ofen aufgeführt, zum großen Mißvergnügen des Dichters und seiner
Freunde. Der ziemlich marktschreierische Theaterzettel verleiht dem
Autor – Johann von Anzengruber – ohne jedes Recht das
Adelsprädikat und versichert, wir wissen nicht, ob mit besserem
Recht, »das große historische Schaugemälde« sei »bei Anwesenheit
des Dichters in Szene gesetzt worden«; die Hauptsache scheint die
Feuerwerkskunst des Herrn Veltée und »die allgemeine große
Explosion zum Schlusse« gewesen zu sein. Im Übrigen »ließ man das
Trauerspiel teilweise – ›in gefälliger Kürzung und bühnengerechter
Umarbeitung‹ als Knall- und Effektstück ins Leben treten und dieses
teilweise [bookmark: page35]
Inslebentreten war erst der rechte Schritt aus dem Leben«: so
berichtet ein Zeitgenosse. Gleichwohl hat dieser Mißerfolg Johann
Anzengruber nicht gehindert, 1842 eine neue fünfaktige Tragödie aus
der Gothenzeit: Theodat (ein Doppelgänger des Demetrius) zu
dichten. Und aus freien Stücken nahmen sich hilfreiche Schützer
wohlwollend des schüchternen Dramatikers an. Der Hofschauspieler
Lucas und der Kritiker Weidmann wollten im Verein mit dem berühmten
Opernsänger Haizinger die Aufführung des Trauerspiels »Vaterland
und Liebe« auf der großherzoglichen Bühne in Karlsruhe ermöglichen.
Und eine im vormärzlichen Wien vielgenannte Kunstfreundin, Baronin
Mink, führte ihn bei dem Dichter ein, zu dessen Preis er an dessen
50. Geburtstag aus tiefstem Herzen kommende Jubeltöne angeschlagen
in Versen, die er im Album der ›Concordia‹ schlicht und
ausdrucksvoll betitelte: »An unsern Grillparzer«. Als
Familienreliquie hielt Ludwig Anzengruber bis an sein Lebensende
das folgende Billet der Gönnerin seines Vaters in Ehren: »Ich habe
mit Herrn von Grillparzer von Ihrem ausgezeichneten Talent
gesprochen und Sie ihm bestens anempfohlen. Er erwartet Sie mit
Vergnügen und wünscht Ihre Werke zu lesen, bringen Sie ihm Ziani
und vorzüglich Berthold Schwarz; im Archive der Hofkammer ist er
täglich zu treffen, säumen Sie nicht hinzugehen; es ist einer von
den warmen Menschen, die für fremdes Schicksal sich willig hingeben
und junge Talente gern unterstützen. In Eile Ihre ergebenste
Mink.« Johann Anzengruber machte, kurz vor seinem Ende,
Grillparzer seinen Besuch, der weiter kein Nachspiel hatte. Die
letzte Künstler-Freude seines Lebens bereitete Baronin Mink aber
Johann Anzengruber dadurch, daß sie Andreas Schumacher von seinen
Schöpfungen sprach und ihm die Zusage abnahm, in der Öffentlichkeit
für ihn einzutreten. Herzliche Worte der Anerkennung aus dem Munde
dieses Kritikers, [bookmark: page36] der späterhin auch Ludwig Anzengrubers
Vormund werden sollte, thaten dem Hinsiechenden wohl: als aber
Schumacher seinen lang vertagten Aufsatz in Schmidls österr.
Blättern für Litteratur und Kunst veröffentlichte, trug er die
Überschrift »Erinnerung an einen Heimgegangenen«.

		Johann Anzengruber ward noch vorzeitiger, als sein Sohn, mitten
aus der Bahn gerissen. Wie viel er in gereiftem Alter, bei
gereifterer Einsicht noch hätte leisten können, wie viel Ludwig
Anzengruber unbewußt von ihm übernommen, überkommen, wer vermöchte
es zu sagen? Auf den ersten Blick fallen mehr die
Verschiedenheiten, als die Ähnlichkeiten ihres Wesens in das Auge.
Der Vater, das Kind des Landes, strebt durchweg klassischen,
akademischen Mustern nach, während der Sohn, ein eingefleischter
Wiener, sich nirgends besser in seinem Element fühlt, als auf
selbstgesuchten, steilen Höhenwegen, in der Weltabgeschiedenheit
des Wurzelsepp und Einsam, in der Almhütte der fröhlichen
Doppelselbstmörder, in der Einschicht des Steinklopferhanns. Der
Dörfler Johann Anzengruber ringt unablässig nach sicherer
Beherrschung der Schriftsprache, der Großstädter Ludwig Anzengruber
dankt seine wirksamsten Treffer der wohlabgewogenen,
wohlabgestuften Benutzung der Mundart als Kunstmittel.

		Gemeinsam ist Beiden dagegen die mutige, markige Behandlung des
Tragischen, die beherzte, körnige Komik. Nicht in den Tragödien,
wohl aber in Gelegenheitsgedichten Johann Anzengrubers kommt sein
Mutterwitz, seine anspruchslose Laune erquicklich zum Durchbruch.
So in der selbstparodierenden Vorrede zu den eigenen, dramatischen
Versuchen:

		Wer nicht auf Pindus Höhen

Mit Schild und Panzer angethan

Wie mit des Sturmwinds Wehen

Ein Heros wandeln kann

Der soll, kann er die Lust nicht kirren

In seiner Stub' herumturnieren. [bookmark: page37]

		So in dem munteren, genrehaft lebendigen Poem »auf den Tod eines
Buchhalteristen«, der aus des Lebens Rechenstand entwichen; der
Rötel entfiel der Hand, die für immer ausgestrichen; das Auge,
ehedem im Register Mängel über Mängel suchend, ist blind und starr;
die steifen Arme werden nimmermehr nach Feder, Lineal, Scheere und
Fascikeln greifen; die Füße, die sonst ruhelos die Leiter auf- und
niederkletterten, sind für ewig quiesciert: vom offenen Hauptbuch,
vom halbfertigen Rapport »rief der strenge Revident ihn fort, hat
ihn der Vernichtungsstrich getroffen.« So, unbeschadet der
sonstigen Religiosität Johann Anzengrubers, in dem bezeichnenden
Scherzgedicht:

		Der brave Priester.

		Der Priester, der nebst dem Brevier

Auch Heunens Lieder liest

Und neben seinem Märzenbier

Die Pfarrersköchin küßt

Der ist ein Belletrist. –

Der nur von Lieb mit Mädchen spricht

Mit Vetteln nur von Gott

Und von Voltairens wahrem Licht

Mit Männern nach der Mod'

Der ist ein halber Gott.

		Bei aller Enge seiner kleinbürgerlichen Beamten-Verhältnisse
hatte unser Autor den Blick so frei und offen auf die schwankhaften
Vorgänge in seiner nächsten Umgebung gerichtet, wie auf die Haupt-
und Staatsactionen der Welthistorien, wie auf die widerwärtigen
Mißstände seiner Zeit: ›Arm und Reich‹ betitelt er ein scharfes
Trutzgedicht, in welchem er in schwachen Versen und in starken
Gesinnungen die ausgleichende Gerechtigkeit nur vom Jenseits
erwartet: [bookmark: page38]

		Dorten wird der Unterdrückte

Hier so lang der Bosheit Spiel

Dorten wird er der Beglückte

Fliegend nach dem ew'gen Ziel.

		Dort ist er nicht mehr verloren,

Wenn er selbst der Majestät

Allerdurchlauchtigsten Ohren

Bitt're Wahrheiten gesteht.

		Von Spionen, von »Vertrauten«

Ist dort oben keine Spur,

Keine Pfaffen, keine Mauthen,

Keine gallichte Censur.

		O wie wird sie einst erzittern

Diese feige Sklavenbrut,

Wenn sie leer von ird'schen Flittern

Aufgeh'n sieht der Wahrheit Glut.

		Seine Ideen führten ihn weiter und sicherer, als die karge
Schul- und Kunstweisheit, die ihm auf dem Salzburger Lyceum und
hernach von den damaligen Hütern der österreichischen
Gedankenfreiheit zugemessen wurde. Denn je stärker der Druck von
oben war, desto thatkräftiger rüsteten selbständige Köpfe zur
Gegenwehr in rein geistigem Kampfe. Ein so strenger Richter des
vormärzlichen Österreich, wie Anton Springer, mußte deshalb auch
mit verdienter Anerkennung der Autodidakten gedenken, die, den
widrigsten Verhältnissen zum Trotz, nur aus eigener Kraft
Wissenschaft und Dichtung an der Donau zu Ehren brachten. Und F.
Th. Vischer erzählt in seinem »Lebensgang«, wie er bei seiner
ersten Fahrt nach Wien per Stellwagen, sehr gewarnt, nicht zu
politisieren, unversehens von einem mitfahrenden Lieutenant mit der
ex abrupto vorgebrachten Bemerkung
überrascht wurde: »Gelt Sie, der Börne is a Mordkerl!« [bookmark: page39] Die Briefe
aus Paris und noch ganz andere verbotene Bücher waren damals in
nicht gar wenig Klosterbibliotheken: die ganze Vorhölle, Strauß,
Ruge, Saint-Simon fanden ihre Wortführer und Gönner in gebildeten
und hochadeligen Kreisen. Viel Unkraut, doch auch viel Flugsamen
kam dazumal über die Grenze. Es war ein vielfach unklares, nicht
immer zielbewußtes Geschlecht, dessen reine Absichten und edle
Bestrebungen gleichwohl leichter bespöttelt, als verwirklicht
werden. So zäh und träge der Landregen niederströmte, der endlich
Hochflut und Dammbrüche bringen mußte: in stillen Waldwinkeln
gedieh doch dort und da in gesundem Wachstum eine herzerquickende
Flora: die deutschösterreichische Kunst des Vormärz, die
Grillparzer und Raimund, Schwind und Schubert, Schreyvogel und
Fallmerayer sind aus der deutschen Bildungsgeschichte nicht
wegzudenken. Neben diesen Chorführern soll auch derjenigen nicht
vergessen werden, die strebend sich bemühten. Nicht der letzte
unter ihnen ist der Mann, dessen wir ehren- und liebevoll gedenken
wollten, auch wenn wir seinen Sohn nicht als den ersten Dramatiker
Neu-Österreichs hochhalten würden.

		Kindheit und Lehrjahre.

		Der Tod des Hausvaters beraubte den fünfjährigen Ludwig des
Erziehers, die Mutter des Lebensgefährten, Beide des Ernährers:
außer einem Stoß lyrischer und dramatischer Manuskripte hinterließ
Johann Anzengruber seiner Wittwe nur eine armselige Staatspension
jährlicher 166 Fl. 40 Kreuzer C. M. Der Knabe hatte gar wenig
Erinnerungen an ihn: »es fiel wohl in ein Jahr, daß mir ein
freundlicher Mann ein ›Kirschenstangl‹ reichte und daß derselbe mir
später von einem ›Heiligenstritz‹ abschnitt und mit Honig bestrich.
Dieser Mann war mein Vater. Auf einmal war ich mit meiner [bookmark: page40] Mutter
allein. Ein Vetter sagte, der Vater wäre verreist. Ich sagte
zornig, er sei tot. So liebte ich die Wahrheit und Trostes bedurfte
ich keinen«. Stand ihm der Vater doch deutlich vor Augen, wie er
den Dreijährigen auf den Arm gehoben und geküßt hatte mit den
Worten: »sei brav.« Fortan leitete die Mutter den Knaben, der ihrer
Treue und Festigkeit späterhin in seinen Werken mehr als ein
Denkmal setzte, ja alles Tüchtige, was er in seinem Leben zustande
gebracht, als ihr Denkmal betrachtete. Wer immer der bedeutenden
Frau näher getreten, rühmt ihre außerordentlichen Geistesgaben
nicht minder als ihre Herzensbildung und Charakterfestigkeit. In
ihren Mädchenjahren hatte sie, ohne im Entferntesten ein
Blaustrumpf zu sein, gesucht, lateinisch und griechisch zu lernen,
um die Klassiker in der Ursprache lesen zu können. Feingemalte
(seither von Hofrat v. Holzinger dem Wiener städtischen Museum
gewidmete) Blumenstücke von ihrer Hand hingen bis in die letzte
Lebenszeit Anzengrubers als liebstes Familienerbe in seiner guten
Stube. Und als vollen Beweis rückhaltlosen Vertrauens empfanden es
die wenigen, allernächsten Freunde, wenn ihnen Anzengruber ohne
viel Worte das Bild der Heimgegangenen schenkte. Diese Pietät war
um so bezeichnender, als die Mutter selbst nach der Versicherung
des Sohnes niemals Totenkult mit ihrem Gatten trieb; dennoch
verstand sie es, das Andenken des Verewigten frischlebendig zu
erhalten, als Vorbild der Nacheiferung aufzustellen. Sie, die in
kleinen, doch nicht gerade drückenden Verhältnissen aufgewachsen
war, bewahrte in einem immer engeren, bedrängteren Hausstand
Gelassenheit und Milde, Haltung und Hoffnung. Sicher lenkte sie den
Knaben, indem sie ihn scheinbar gewähren ließ: zeitlebens »die
trauteste Gefährtin seines Strebens und Schaffens«, seine
Ratgeberin, seine »Muse«: bis über ihren vom Sohne nie verwundenen
Tod hinaus die Stimme seines Gewissens. An ihrem Grabe »gelobte er
seine Ehre zu wahren [bookmark: page41] und so zu leben, gleich als wäre sie noch zur
Stunde auf Erden und gälte es ihr Freude zu machen.«

		Dank dieser herrlichen Frau war dem Kleinen trotz aller äußeren
Dürftigkeit eine liebevoll gehegte, an inneren Erlebnissen reiche
Kindheit beschieden. Aus dieser »idealen Zeit« hat uns der Dichter
selbst ein paar bezeichnende Züge aufbehalten. Das phantasievolle
Kind wandelte in Gedanken sein Zimmer in einen Garten um; es teilte
den Fußboden in Beete ein und verlegte in die Mitte des Gemaches
einen unerschöpflichen Brunnen; dabei arbeitete seine
Einbildungskraft aber so lebhaft mit, daß es vor Schmerz
aufschreien konnte, wenn man seine Lilien oder Rosen zertrat, oder
vor Schreck, wenn ein lieber Angehöriger in den trockenen Brunnen
fiel. Bei einer Natur dieser Art ist es nicht auffallend, daß der
Junge dichtete, Stücke dichtete, noch bevor er schreiben konnte:
als Vorwurf für seine Stegreifkomödien wählte er allerhand Märchen,
als schauspielerische Kollegin die – Köchin. Der »Blaubart« zumal
wurde von Beiden sehr ernsthaft tragiert; der Schluß wich bei dem
Erstlingsstück des kleinen Anzengruber erheblich von der Sage ab:
»ich kannte noch keine Beziehungen zu dem schönen Geschlecht; ich
hatte noch nicht so viel Unsittlichkeit, um mich auf einen
sittlichen Standpunkt aufschwingen zu können. Die Magd öffnete den
Schrank, der das Zimmer mit der gemordeten Frau vorstellte und ich
überraschte sie dabei und markierte ihre Tötung. Ein Akt poetischer
Gerechtigkeit, für mich – bestrafte Neugier!« Wehe der Köchin, wenn
sie ihren Schreckensschrei nicht richtig markerschütternd brachte!
Da setzte sie der jugendliche Dramaturg auf einen Stuhl und
belastete sie zur Strafe mit schweren Folianten; er selbst aber
schonte seine Stimmmittel sowenig, daß eines Abends die Hausleute
erschrocken herbeistürzten in der Meinung, es sei ein Unglück
geschehen. Als die harmlose Ursache des wilden Tobens bekannt
wurde, hielten die Meisten [bookmark: page42] den Jungen für nicht ganz richtig im Kopf,
doch fehlte es auch nicht an Solchen, die ihm eine
schauspielerische Laufbahn prophezeiten. – In die früheste Kindheit
Anzengrubers fällt auch das erste Auftreten des
»Todbereitschafts-Gedankens«: in einem Döblinger Garten naschte der
Knirps von den Schoten des Goldregens; das Übelbefinden, das ihn
darauf befiel, hielt der Kleine für den Tod; gefaßt und still
streckte er sich auf den Rasen aus: – in Stimmungen, die späterhin
den Mann mehr als einmal heimsuchen und in einer seiner
mächtigsten, dichterischen Offenbarungen, im Bekenntnis des
Steinklopferhanns, ihre Verklärung finden sollten.

		Der Landaufenthalt in Döbling war die letzte Erholung, welche
die Witwe Anzengruber sich und dem Verwaisten gönnen durfte; immer
härter trat Not und Sorge an sie heran; sie mußte die Wohnung im
Dreilauferhause aufgeben. Zunächst übersiedelte sie (wie ihr Sohn
in seinen Mannesjahren sorgsam aufgezeichnet hat) in die
»Florianigasse vis à vis der
Kaserne«; dann von der Josefstadt in die Marien- (heute
Danhauser)gasse, hernach in die Mayerhofgasse auf der Wieden. Vom
Jahre 1847 ab besuchte der Knabe die Volksschule »bei den
Paulanern«; die Fortgangszeugnisse vermerken in Lesen und Schreiben
die Note: sehr gut; im Katechismus und Rechnen: gut. Die
Mußestunden verspielte er am liebsten auf dem dazumal unverbauten
Anger vor der Favoritenlinie – selbst das Arsenal existierte zu
jener Zeit noch nicht. Im Prater, im »Universum«, im Laaer- und
Wienerwald wurden frohe Sonntage verlebt. Ein besonderer Festtag
aber war es, wenn die Großmutter, eine Siebzigerin, den Enkel mit
nach Sievering nahm. Die Alte ging, trotz ihrer kranken Lunge,
immer zu Fuß, zuerst in die Kirche, dann »um Wein«, zuletzt zum
Agnes-Brünndel und auf die Jägerwiese. Der kleine Ludwig wollte
seiner Großmutter die richtigen Lotterie-Nummern mittels einer
Gleichung allen Ernstes herausrechnen. Die [bookmark: page43] Wackere, die gewiß so mancher
kernhaften Frauengestalt in den Wiener Volksstücken des Enkels, der
Mutter Hammer in »Heimg'funden«, der Gärtnersfrau Schön im »Vierten
Gebot« herbe und weiche Humore geliehen, wollte aber von dieser
neumodischen Weisheit nichts hören, sondern hielt sich lieber an
die Zahlen-Orakel des »Brünndels«. Zum Lohn für den Eifer des
Enkels erzählte sie ihm aber, was sie wußte: am liebsten von der
Zubereitung der »Schlangensuppen« durch den Großvater Apotheker.
Ein gewinnendes Bild dieses Großmütterchens danken wir seinem
Jugendfreunde und nachmaligen Schwager Franz Lipka:

		Wäre Barbara Herbich noch unter uns, wie sie in
meiner Erinnerung noch so frisch fortlebt, die Welt könnte sich um
ein harmlos edles Wesen reicher schätzen. Des Vormittags waltete
sie, eine vorzügliche Köchin, ihres Amtes, Nachmittags saß sie
strickend auf dem Sofa, neben sich das grünseidene Täschchen mit
Sacktuch, Nähzeug und ähnlichen Utensilien, uns Märchen oder
Erlebnisse aus alten, gar alten Zeiten erzählend. Und wie konnte
sie erzählen! Gleich als läse sie aus einem reizenden Buche so
recht anheimelnde Kindergeschichten vor.

		Aufregendere und nicht weniger nachhaltige Eindrücke brachte dem
Kleinen das Jahr Achtundvierzig: »eine laue, keimweckende Luft
wehte ihn an, da er in den Märztagen von der inneren Burg auf den
Ballplatz einbog«. Die Freudentage des Völkerfrühlings, der
allgemeine Jubel, der Aufmarsch der akademischen Legion, die
Fackelzüge gefielen dem Neunjährigen ungemein. Doch nicht allein zu
den Festen stellte er sich als neugieriger Zuschauer ein; er sah
dem Barrikadenbau zu und folgte mit anderen Knaben der
schwarzrotgoldenen Fahne, die ein Kamerad ihnen vorantrug: Kugeln
pfiffen an ihnen vorbei und es fehlte nicht viel, daß sie ihr
Schreien und Fahnenschwenken, einen thörichten Jugendstreich, mit
Leib und Leben hätten büßen müssen. Die Belagerung von Wien, das
Bombardement, der jähe Umschlag von steter Bewegung und wildem
[bookmark: page44] Lärm in
allgemeine Ruhe und erzwungenes Stillschweigen beschäftigten den
nachdenklichen Sinn des Kleinen; die Barrikaden waren wieder sachte
bei Seite geschafft worden; die schwarzrotgoldenen Fahnen
verschwanden: »es war mir sonderbar. Ich mußte mir sagen, die
Großen wissen nicht, was sie wollen – sie richten an der Welt – ist
denn die«, so fragte er echt anzengruberisch, »nicht fix und
fertig?«

		Die Niederwerfung des Aufstandes führte wieder geordnete
Schulzustände herbei und nun begann »ein Leben voll Sonnenschein,
voll stillen Wachstums von innen und außen«: 1850 besuchte der
Knabe noch die Volksschule, 1851-53 die (Wiedener
Piaristen-)Unterrealschule, 1854 die erste Klasse der
Oberrealschule auf der Landstraße. Seine Zeugnisse werden zusehends
schlechter; er fand nicht die rechte Aufmerksamkeit oder die nötige
Nachhilfe. Daheim aber stiegen ihm neue Welten auf. Er hatte auf
dem Boden eine Bücherkiste seines Vaters aufgestöbert und damit
kamen Zeiten, wo er sich »zurückträumte in eine ferne
Vergangenheit, ganz gegenwärtig in derselben«; so war er mit dem
jungen Anacharsis in »den Tempeln der Götter, bei ihren Festen so
gegenwärtig, wie man das nur als halbes Kind kann«. In die
Geschichte führten ihn dieselben Männer ein, welche für die
Jugendlektüre Grillparzers von Bedeutung geworden: Guthrie und
Grey. Ab und zu fiel dem wahllos alles Hinunterschlingenden wohl
auch ein groteskes Werk in die Hände: so zumal ein altes Buch auf
schrecklichem Papier mit fürchterlichen Lettern gedruckt: »die Welt
aus Seelen. In diesem hatten alle niederen Organismen, ich entsinne
mich nicht mehr ob das ›brennende Verlangen‹ oder ›die passive
Erwartung‹ von den höheren aufgenommen d. i. gefressen zu werden.
Alle Welt war so appetitlich für den Menschen, eine wahre
Küchenphilosophie. Der Autor ermunterte mit seiner atomistischen
Weltanschauung die Fresser zum Genuß und tröstete die, welche
gefressen wurden oder wenigstens weiche [bookmark: page45] Gemüter über deren Los. Denn
die Aufnahme niederer Organismen in die höheren auf dem nicht
ungewöhnlichen Wege der Kauung und Verdauung war ein großer Schritt
zur Vollendung der ersteren, nicht unangenehm für die letzteren.
Ich hatte einen vortrefflichen Magen und hielt den Autor für den
größten Weisen.« So absonderliche Gäste wirkten als ergötzliche
Kontrastfiguren in der auserlesenen Gesellschaft der Büchersammlung
von Johann Anzengruber: »mit lebendiger Anschauung ihres Volumens,
ihrer Größe, ihres Einbandes, wie Individuen« blieben dem Sohn
Anzengruber diese besten Freunde seiner Jugend in dauernder
Erinnerung: Shakespeare, Schiller, Lessings Dramaturgie, die Poetik
des Aristoteles, Swifts Gulliver, Napoleon auf Sankt Helena, A. W.
Schlegels Vorlesungen, nicht zum wenigsten aber Wielands
Übersetzung des Lucian von Samosata. Seine vorzeitige Bekanntschaft
mit dem alten Ironiker führte zu einem drolligen Auftritt mit
seinem Religionslehrer: »als sich unser Katechet zweiter Klasse
Realschule was darauf zugute that, daß die vernünftigen Heiden
ihrer Götter gespottet und ihn als Zeugen anführte, war ich so
kindlich naiv zu bekennen, ich hätte diesen heidnischen Ketzer
gelesen. Der Mann machte ein sehr bedenkliches Gesicht.«
Überschätzen wollen wir darum keineswegs den Einfluß der
»Göttergespräche« auf den jungen Anzengruber; man darf nie
vergessen, so heißt es in einer Aufzeichnung seines Nachlasses,
»daß kein Kind, sei es ein gutes oder ein sogenannt' verderbliches
Buch lesen kann, wie es ein Erwachsener liest. Was die Religiosität
anlangt, so machte ich die Erfahrung, daß ich, wohl der belesenste
Junge in der Klasse, mich ebenso verhielt, wie meine Kollegen, wir
ließen, ohne uns Gedanken zu machen, den betreffenden Unterricht
samt allen Zeremonien und Gebräuchen über uns ergehen. Der
Rückschlag kam später: die Not lehrt nicht immer beten, zudem, wo
sie umsonst betet.« Zu dieser Erkenntnis sollte [bookmark: page46] der Dichter aus
eigener Erfahrung gelangen: Schritt für Schritt, Jahr um Jahr
verschlimmerte sich die Lage der armen Witwe. In der ersten Zeit
nach dem Tod des Vaters war der Mangel noch nicht so fühlbar an sie
herangetreten. Großmutter Herbich bescheerte dem Enkel nicht nur
Ausflüge, sie nahm ihn und Lipka wiederholt mit in das Josefstädter
Theater und die Hernalser Arena. Anderemale waren ihm noch edlere
Eindrücke beschieden; gern erzählte er, wie ihn seine Mutter zu
einer Gastvorstellung der Jenny Lind führte, deren Namen er als
echtes Wiener Kind in »die schöni Lind« verdrehte; sie hatte,
vielleicht durch Schumacher, sehr gute Plätze in den ersten Reihen
bekommen. Als die Sängerin auftrat und des Knaben ansichtig wurde,
dessen auffallend schönen Kopf eine Fülle lichter Locken umwallte,
hielt sie einen Augenblick inne und nickte dem Kleinen freundlich
zu. Froh und genügsam lebte der kleine Ludwig dahin: »niemals
schmeckte es mir besser, als in den Tagen, da Schmalhans
Küchenmeister war, ich es aber noch nicht merkte.« Als reifer
Künstler wollte er in einem Genrebild die Stimmung seligen Behagens
festhalten, die ihn überkam, wenn ihn die Mutter zu Bries und
grünen Erbsen oder zu einem Schöpsenbraten mit kleinen Gurken in
einen Gasthausgarten der Vorstadt führte und der Wirt, das
altväterische Samtkäppchen auf dem Kopfe, sie freundlich
bewillkommte. »Geheimnisreich, glückverheißend lag alles vor seiner
Seele in jener Zeit des Hoffens, des immer von neuem
Überraschtseins.« Und an gemütlichen Beziehungen zu Nachbarskindern
und Schulkameraden fehlte es nicht. Belvedere und
Schwarzenberggarten besuchte er fast täglich mit Franz Lipka, die
Sonntage verbrachten die beiden zur Sommerszeit gern im Laaer Wald;
»da war jedes Gebüsch, jeder Baum mit Nymphen und Elfen und was nur
jugendliche Phantasie erschaffen konnte, belebt.« Im langjährigen
geselligen Verkehr mit befreundeten Beamten- und Bürgersfamilien
[bookmark: page47] (Wallner,
Hofmann, Kammeritsch) war er »im Geiste der Reihe nach der Gatte
all seiner Jugendgespielinnen: also ein ungefährlicher Junge: der
der aller Liebhaber sein will, ist schon zu fürchten«: sein ganzes
Wesen neigte zur Verträumtheit, »zur Idylle: den Kampf warf erst
das Elend hinein.«

		Im Jahr 1854 starb die Großmutter. Bleich und verstört stürzte
am Montag, 31. Juli, der Knabe zu Lipka, bot keinen Gruß, stammelte
nur zitternd die Todesnachricht hervor und ging wieder so hastig,
als er gekommen war. »Die Zeit heilt die Wunde«, so schrieb
Anzengruber achtzehn Jahre hernach in einem Trostbrief an
Rosegger, den ein ähnlicher Verlust betroffen:

		»Lassen Sie es Frühling und wieder Frühling werden und unsere
Toten feiern in unseren Herzen ihre Auferstehung. In freundlichem
Gedenken, ihre kleinen Schwächen ganz aus dem lieben Bilde
hinweggetilgt, stehen sie vor uns! Im Frühlingssonnenschein schwebt
ihr Bild mit allen Kindheitserinnerungen über der Haide, im Sommer
biegt es aus den wogenden Ähren, plötzlich steht es am Rain und
lächelt uns zu – im Herbste geht es mit raschelnden Tritten neben
uns durch das fallende Laub und es will uns gar wehmütig werden –
aber wenn es Winter wird, zu Allerseelen, da tritt es gar in unser
Stübchen: »Grüß Gott, lieb Kind«. »Grüß Gott, lieb Mütterlein.«
Unsere Toten sind nicht tot, so lange wir leben, und sterben wir,
da nehmen wir sie nur mit uns aus einer Welt, die sie nun
nimmermehr verstände. Für unsere heißen Thränen und bitteren
Schmerzen tauschen wir nur Wehmut und Sehnsucht ein: diese beiden
sind die Geburtswehen unserer Welt, durch die sie edlerer Geschöpfe
genesen will. Zu dieser sanften stillen Welt, die ahnungsvoll wie
sternenhelle Winternacht uns auf der Seele liegt … leiht ihr
uns den Schlüssel, ihr lieben Gestorbenen. – – Ich hatte ein
Großmütterlein, das vor vielen Jahren starb. Ich hatte es recht
lieb, darum schreib' ich so.«

		Mit so tiefen Zügen hatte sich die Alte in das Gedächtnis des
Enkels eingegraben: obwohl oder weil auch mit ihrem Andenken die
Tochter sowenig Totenkult trieb wie mit [bookmark: page48] dem des Gatten. Ja, in ihrer
tiefsten Trauer vergaß sie ihre Pflichten als Erzieherin nicht: sie
befahl ihrem Ludwig in das mondbeleuchtete Sterbezimmer zu gehen
und das Fenster zu schließen; der fürchtete sich aber dazumal
sowenig als späterhin, wie er diese Geschichte sarkastisch schloß,
– vor Gespenstern.

		Die Krankheit und das Begräbnis der Greisin hatten die letzten
Notpfennige aufgezehrt und da aus dem kargen Witwengehalt der
Lebensunterhalt der Beiden schlechterdings nicht zu bestreiten war,
begann die Mutter Anzengruber eine »Pfaidlerei« im Schmardahofe,
Favoritenstraße; der Sohn aber mußte aus der Schule in ein
Geschäft. Auf den Rat Schumachers trat er als Praktikant bei dem
Buchhändler Sallmayer ein. Der Prinzipal Ludwig Anzengrubers muß,
nach dessen Mitteilungen, ein wunderlicher Kauz, ein
philosophischer Lebemann gewesen sein, dessen einzige Weisheit
Genuß und Bequemlichkeit war. Noch seltsamer als der Chef muß aber,
wiederum nach seinen eigenen Bekenntnissen, der neue Lehrling sich
benommen haben; ungeheißen rührte er keinen Finger; ihm war
»weniger um das Verkaufen, immer nur um das Lesen« zu thun. Die
einzige Fertigkeit, die er aus dieser Praktikantenzeit in sein
späteres Leben mitnahm, war eine bis in seine letzten Tage
schalkhaft geübte Virtuosität, nette Bücher-Pakete zu machen. Drei
Jahre lang (1856-58) hielten Sallmayer und Anzengruber mit einander
aus. In den Abendstunden des Winters 1857/58 besuchte der
Praktikant die Handelsschule von Legat, die ihm ein glänzendes
Zeugnis der Kenntnis der französischen Sprache ausstellte, das wohl
mehr der Nachsicht der Examinatoren als der Wirklichkeit entsprach.
Mit ganz anderem Eifer las und lebte sich der Jüngling dagegen in
das Reich der Kunst ein. Er ließ kein Buch unangeblättert: mit
besonderer Vorliebe versenkte er sich in Maler-Biographieen:
»traum- und thathaft« lebte er in Gedanken [bookmark: page49] zumal das Leben des Größten
der uomini singolari der Renaissance,
das Dasein von Lionardo da Vinci, nach. Er glaubte sich eine Weile
zum bildenden Künstler berufen: als der Sohn einer Mutter, die in
ihren Mädchenjahren eine begabte Blumenmalerin gewesen. Jeden
freien Tag verbrachte er im Belvedere, vor den Gemälden der Besten
von der Sehnsucht erfüllt, es ihnen gleichzuthun. Ohne Anleitung,
ohne Lehrer versuchte er es, sich auszubilden: er kaufte sich
kurzweg Kupferplatten und Radiernadel, im Glauben, daß er sich die
erforderlichen Handgriffe als Autodidakt aneignen könne.

		Immer stärker äußerten sich aber auch schauspielerische und
dichterische Neigungen. Wiederholt hat er mir erzählt, welchen
gewaltigen Eindruck Heinrich Anschütz als Musikus Miller auf
ihn geübt. Wie eine Erweckung traf ihn Dessoirs Darstellung
des Narziß. Im Theater in der Leopoldstadt sah er Nestroy,
dergestalt angeregt von dem Darsteller und seinem Stück, daß er
bald darauf Schumacher eine Posse zur Prüfung übergab, die durchweg
Art und Unart des satirischen Dramatikers festhielt. Besonders
angemutet fühlte er sich aber im Theater an der Wien von den
Bauernstücken von Prüller (»Toni und sein Burgei«, »die
Klosterbäuerin«, »der Schmied vom Achensee« etc.) Wenn dann
jüngere, kühlere Freunde nicht begreifen wollten, daß er auf der
Höhe seiner Meisterschaft dieser biederen, handfesten
Volksschauspiele mit ihren höllenschwarzen Bösewichtern und
himmelblauen Tugendhelden überhaupt noch ernstlich Erwähnung that,
dann war er wohl im Stande, statt jeder gesprochenen Entgegnung die
Lieder nach den Prummerschen Weisen anzustimmen, mit welchen
Rott – nachmals der erste Darsteller des Meineidbauer in
Wien – als Toni dereinst sein junges Herz entzückt hatte. Immer
stürmischer wurde sein Verlangen, sich selbst auf die Bretter zu
wagen. Mit anderen Kameraden versuchte er sich auf der
vielberufenen Liebhaberbühne des Meidlinger Theaters und [bookmark: page50] beschrieb seine
erste Begegnung mit dem drolligen Kauz von Direktor, einem sicheren
Groll, im Ton des humoristischen Romans in einem (handschriftlich
durch Lipka aufbehaltenen) Sedezheft » Unterm Mond. Eine
Sammlung von Satiren, Gedichten, prosaischen Aufsätzen und
Aphorismen von LANZ (offenbar: L. Anz[engruber]) Mai 1860.« Groll
begehrte in feierlichem Hanswurstton von dem Minderjährigen einen
Revers der Mutter, in dem sich dieselbe »vollkommen damit
einverstanden erklärte, daß ihr Sohn Ludwig an dem zu Meidling
befindlichen Theater des Herrn Ludwig Groll sich zum Schauspieler
bildet, sowie sie für die Subsistenz desselben sorgen wird, bis er
ein festes Engagement anzutreten imstande sein wird.« Mit der
»Ausbildung zum Schauspieler« sah es indessen bei Herrn Groll recht
windig aus. Der Mann konnte anderen nicht zeigen, was er selbst
nicht besaß und verstand. Desto genauer nahm er es mit der
»Sicherung der Subsistenzmittel« – vor allem für sich selbst.
Keines der zwanzig Röllchen, die der Jüngling in dem von ihm selbst
als »Harfenisten-Bühne« verspotteten Theatrum Meidlingianum
zugeteilt erhielt – vom Fiaker Mischauf in den »Modethorheiten«,
unterschiedlichen Dienern, Bauern, Räubern, Juden, Sesselträgern,
Tafeldeckern, Köchen, Werbern etc. bis zum Reitknecht Sam in der
Waisen aus Lowood – hatte einen anderen Zweck, als die Überwälzung
der Kosten für die Ausstaffierung (Bärte, Schnallenschuhe, schwarze
Strümpfe etc.) vom Direktor Groll auf den strebsamen Anfänger,
Herrn Lanz, der seine Erlebnisse sofort parodistisch dramatisierte.
In einem »dramatischen Mixedpickle« läßt Lanzius – »ein Andern sein
Narr«, wie er sich in richtiger Selbsterkenntnis im
Personenverzeichnis nannte – alle Charaktere, die er in Meidling
darzustellen hatte, auftreten. Und nicht nur in Wechselreden, auch
in spassigen Bleistift-Karrikaturen stellt das Heft »Unterm Mond«
Anzengrubers 20 im Meidlinger Theater gegebene Rollen vor uns hin.
[bookmark: page51]
Geistergleich tauchen ihre Gestalten vor dem im Sorgenstuhl
sitzenden Lanzius hin. »Mischauf, ich kenne Dich, mein holder
Junge«, so ruft er dem Fiaker zu. »Du bist mein erster
theatralischer Versuch, leb' wohl!« »Fehding! Du mein zweiter bist
teurer, als der erste mir. Hausschuhe, sonst ein Luxusartikel mir,
gekauft 1 fl. 40 Krz., entfleuch.« »Ha, Stachlow, Du teuerster mit
ausgeliehenem Bart, Du 50 Kreuzer-Räuber, vergeh!« »François, Du
schweigsamer Domestique, den ganzen Abend sprachst Du sieben
Worte!! verstumm auf ewig!« »Vogt von Worms, in schwarzer Kleidung,
weißt Du, was Deine schwarzen Strümpfe kosten an barem, was an Müh
Deine Schuh-Zierraten, zieh dahin!« »Schmul, ich weiß mich leider
Deiner zu erinnern, an Deinem Bart wog Spagat und Draht vier
Pfund.« In diesem schnurrigen Ton geht's fort bis zu den
Schluß-Knittelversen:

		Werber, der Groll gab Dich mir o Werber

Ich sag voll Groll dafür verderb er

Und Du auch … Patzer, Pereles, Sesseltrager

Dies sind die letzten

Die weder mich noch's Publikum ergetzten

Fort!

Wie hab' ich ohne Lohn mit Euch mich plagen müssen

So muß man mondenlang 'ne dumme Stunde büssen.

		Nicht viel wehr als bei Herrn Groll war von dem Gesangskomiker
Karl Treumann zu holen, der Anzengruber ein paar Stunden gab.
Wollte er vorwärts kommen, so mußte er sich selbst helfen. Große
Entwürfe, kühne Hoffnungen erfüllten ihn. Er setzte sich vor,
zugleich als Schauspieler und als Dichter, seine Kraft zu erproben.
Seine gute Mutter widerstrebte ihm um so weniger, als er, nachdem
ihn Sallmayer verabschiedet, nirgends eine Stellung fand und – vom
25. August bis 18. Oktober 1859 – im Wiedener Spital einen Typhus
überstand, der ihn, – diesmal ernstlicher, als [bookmark: page52] der Zwischenfall mit den
Schoten des Goldregens in seiner Kinderzeit – mit dem Gedanken an
Freund Hein vertraut werden ließ. Seine Krankengeschichte erzählte
der Zwanzigjährige vom 15. bis 18. September 1859 dem getreuen
Franz Lipka in einem mit Bleistift geschriebenen bogenstarken
»Strafsendschreiben«, in dem er dringend neue Lektüre – statt von
der Velde und der »sehr interessanten Eroberung von Mexiko« – vor
allem Wanders »Abc der Verslehre« verlangt und sodann
fortfährt:

		Am 25. August, meinem Namenstage, nachmittags 2
Uhr, ließ ich mich von meiner Mutter in das Spital führen. (Eine
erhebende Feier des Namensfestes!) In der Kanzlei hieß es »wer?«
»was?« Geburtsort u. dergl. m.; dies auf einen Zettel notiert,
dieser dem sog. Krankenführer übergeben und vorwärts gings hinauf
2. Stock Thür 15. Dort wiesen mir die Schwestern, so heißen hier
die Krankenwärterinnen, weil sie zu einem geistlichen Orden
gehören, ein Bett an; ich mußte alles was mir eigentümlich an
Gewändern ausziehen und wurde dafür mit Hemd und Gattien bedacht
(keine Socken!). Da lag ich nun, es begannen meine Leiden, erstens
kam zur Nachmittagsvisite gleich ein Doktor, der mich als neuen
Ankömmling abpuffte und klopfte und kurz untersuchte und mir die
Medizin versprach. Bald darauf bekam ich zum Genuß eine klare
lautre fade matte Suppe, dann ein langmächtiges Abendgebet mit
lauretanischer Litanei, dann Schlaf, so endete der erste Tag meines
Spitallebens. (Die verdammte lautre Suppe mußte ich trotz
zunehmendem Appetit durch mehr als 14 Tage (ich bekam sie Früh,
Mittags und Abends) allein nehmen, jetzt bin ich wohl
darüber hinaus, bekomme eingekochte Suppe, aber was heißt das? da
mein Appetit einstweilen zum Riesenhunger geworden. Und glaubst Du,
die Doktoren geben mir etwas? – O nein! – Die Langeweile ist
besiegt, aber ein mächtigerer Feind, der Hunger, setzt mir so arg
zu, daß ich z. B. gestern die halbe Nacht vor Hunger kein Auge
zuthun konnte. (Bedauere mich, Franz!) Den zweiten Tag, als ich
Vormittag etwas schlummerte, weckt mich ein nahes Gemurmel, ich
erblicke neben mir im Gespräch mit der Schwester eine hohe schwarze
Gestalt.« »Es war ein Priester, der mir, mir, dem gläubigen [bookmark: page53] Heruler,
austrug, mich für Nachmittag zur Beichte vorzubereiten« …
»Täglich wie gesagt, wird dreimal gegessen, was billiger als daß
auch täglich dreimal oder halt viermal gebetet werde. 1. Früh. 2.
Vor 3. Nach dem Essen (Ironie bei mir). 4. Abends. Früh
heißts heute um ½6, Morgen einmal um 5 und übermorgen zur
Abwechslung um 4 Uhr aufstehen. Dafür darf sich aber auch ein
ehrlicher Christenmensch, der erst um 9 oder ½10 schlafen ging,
gewohnt bei Licht zu arbeiten, um ½7 oder 7 zur Ruhe begeben. Dann
Nachts diese Lungenkranken, die einem den Schlaf weghusten, die
Sterbenden, die dann in ihre Bettleintücher gehüllt, sobald sie tot
sind, per Trag' von zwei Kerlen weggeschleppt werden (seit ich hier
bin, sind vier gestorben), die letzten Ölungen, alles dies giebt
mir den Wunsch ins Herz: »Wäre ich nur bald aus diesem Hungerthurme
heraus.« Dazu wolle mir Gott verhelfen. Was das Zimmer anbelangt,
in welchem ich liege, so ist es ein freundlich lichtes Lokal, 4°
breit, 16° lang, mit 28 Betten, alle nummeriert, ich liege auf Nr.
13; aber mir ist meine, wenn auch beschränkte Kammer und mein
jedenfalls bequemeres Bett lieber. Denn diese Krankenbetten haben
nur Strohsack, statt Matratze einen Fetzen darüber und
Roßhaarpolster. Doch ich schrieb jetzt genug über das Spital,
vielleicht auch zuviel für Dich.«

		Als der Genesene ein Engagement bei dem Theater in
Wiener-Neustadt mit einem Monatsgehalt von 25 Gulden fand, hielt es
die wackere Frau für selbstverständliche Pflicht, dem Sohn als
Hauswirtin zur Seite zu bleiben. Bevor wir den Beiden aber in die
Fremde und in alle Fährlichkeiten ihrer Wanderjahre folgen, wollen
wir uns eine Weile in der Gedankenwelt des jungen Poeten heimisch
machen.

		»Chaos«: Gedichte aus der Werdezeit.

		Verse sind die ersten uns aufbehaltenen Talentproben aus
Anzengrubers Jugendzeit. In ein kleines Heft auf grobes
Schreibpapier hat er 1867 eine Auswahl seiner ersten Lyrica
eingetragen: mit sorgsam, fast zierlich nachgebildeten gotischen
Buchstaben hat er auf das Titelblatt gesetzt [bookmark: page54] »Gedichte von?« und darunter
mit der Feder Fackel und Narrenszepter gezeichnet, die ein
Lorbeerkranz zusammenhält. In reiferen Jahren änderte er die
Überschrift in » Chaos. Aufbehaltene Gedichte aus meiner
Werdezeit«. Dauernder Kunstwert wohnt diesen Versuchen nicht
inne. Der Gesetze der Form war er damals nicht kundig, wie er
derselben auch späterhin im hochdeutschen Vers nicht immer Herr
ward. Für sein Geistesleben dagegen sind diese »Gedichte der ersten
Periode (1859-63)«, wie sie der Jüngling mit Schiller'schem
Ausdruck selbst bezeichnete, von hoher Bedeutung. In Vorzügen und
Schwächen weisen sie auf Züge, welche seiner späteren Art
entsprechen. Trotz aller Härten in Vers und Reim, trotz des
fühlbaren Mangels an rhythmischem Sinn und innerlicher Musik der
Sprache gewinnt uns der Dichter durch die Größe seiner Gedanken,
durch sociale, grüblerische und humoristische Wendungen von
überraschender Schlagkraft. Am Eingang steht » Das Lied vom
Leiden«. Zum erstenmale klingt hier ein Leitmotiv an, das
Anzengrubers Denken und Dichten durchwaltet: daß ethisches Leiden
den Einzelnen wie die Gesamtheit läutert. »Ein tief Gemüt bestimmt
sich selbst zum Leid«, heißt es in einer fragmentarischen
Aufzeichnung von Ferdinand Raimund. Das allgewaltige Leid, so sang
der junge Anzengruber, der es, nach seinem eigenen Worte, damals
schon nicht blos vom Hörensagen kannte, wohnt in Palast und Hütte.
Es trifft Jeden und schont Keinen. Wollte es selbst an irgendwem
vorbei, er riefe es selbst in sein Haus, »die Flamm' sich zündend,
die ihn brennt«.

		So bliebe denn nicht Einer frei

Geht leidlos Keiner in die Gruft

Wenn Du ihn läßt, er Dich nicht ruft?

O, daß nicht Einer leidlos sei,

Dem zeigst Du groß in trüber Zeit

Als Schmerz Dich über Andrer Leid

O Du Leid! [bookmark: page55]

		Ja Leid, Du allgewalt'ge Macht,

Der Mensch bleibt stets von Dir bedroht

Von Schmerz, von Neid, von Sorg', von Not.

Das Menschenherz aus seiner Nacht

Erweckst Du, machst es groß und weit

So hat sein Gutes auch das Leid

Ja, das Leid.

		Der Poet, der mit solchen Tönen einsetzt, trällert keine
lustigen Liebesweisen. »Präludierend« meint er nur: »Liebe ist ein
altes Thema, ist so alt, als wie die Welt und sie wird so lange
leben, als sich diese aufrechthält.« Heißer, als Sehnsucht nach
Frauengunst lodert das heilige Feuer in ihm: er will sich als
würdiger Sohn seines Vaters als Dichter bewähren; er ringt nach dem
Kranz der Künstlerschaft, er besingt »Meister Inspirazione«. – Wenn
der Jüngling die Baumgänge des Belvedere durchschreitet, regt sich
der Wunsch in ihm, in Worten und Tönen, als Maler und Bildhauer,
mit der Allseitigkeit Lionardos, dem Schönen zu dienen. Und wenn
die Unzulänglichkeit der eigenen Begabung solchen Überschwang auch
rasch dämpft: kleinmütige Verzagtheit hindert ihn nicht,
weiterzustreben. Und wie in seinen Empfindungen offenbart sich auch
in seinen Betrachtungen der große Sinn, den lebhafter als das
eigene Ich die Aufgaben der Zeit, das Wohl der Menschheit, die
Rätsel der Welt beschäftigen. »Senfkörner der Weisheit« streut er
aus: er mahnt die Menschen ganz aus sich heraus- oder ganz in sich
hineinzugehen. Alle Philosophie sei unfruchtbar: ihre einzige
Wahrheit laute: jede Philosophie sei – Dichterei. Eine
Sonnenuhr, die als Stundenzeiger nur für die Dauer des Tages
dient, führt ihn auf immer tiefere, kosmische Grübeleien und
zuletzt zur Frage des Weltuntergangs. »Wer mißt der Erde Schatten
in dem Raume und dieses Riesenkegels Zifferfall, wer scheucht der
Sterne Seelen aus dem Traume und nennt [bookmark: page56] die Sonnenstunde uns im All?« Was nützt
die Sonnenuhr? wie der Tag selbst leistet sie nur der Nacht
Heroldsdienste und wie die Sonnenuhr werden einst auch der Mensch,
die Menschheit, die Erden und die Sonnen vom heitern Tag verlassen
werden:

		In jenes Uranfanges Nebelferne

Hat sich das Sein aus düstrer Nacht gekämpfet

Und jene ersten Nächte hatten Sterne,

Die Sonnen waren, die das Düster dämpfet.

Schon seh' ich von der Zeit rastloser Hippe

Das Sein, den Menschen in die Nacht begraben,

Und seufzend haucht die Frag' von banger Lippe

Ob auch die letzten Nächte ihre Sterne haben?

		Aus solchen Zweifelsqualen, aus allen Gegensätzen, die das Leben
so widerspruchsvoll gestalten »wie Lavaglut und Nordens Schnee«,
giebt's keinen anderen Ausweg, als die Selbstbescheidung:

		Es muß was zwischen Grab und Wiege

Vergessen und verjubelt sein,

Vergessen mußt du all dein Sehnen,

Das nach dem Eden drängt zurück,

Dein Leid mußt du verjubeln können,

Das ist des Daseins ganzes Glück.

		Ein Narr ist, wer der Natur das Geheimnis des Lebens abfragen
will. Jeder lebt es, keiner deutet es: das Tier, der Mensch, die
Geisterwelt lassen den Forscher im Stich, der endlich verzweifelnd
das Universum beschwört:

		»Ich schrei zu dir, du All, o, sage

Du Antwort mir auf meine Frage,

O, sage du mir, was ist Leben?

Du sollst, du mußt mir Antwort geben.«

Da kräuselt's wirre durch's Gemach

Wie Wetterweh'n und Donnerkrach, [bookmark: page57]

Wie Frühlingssäuseln, Blumenduft,

Wie Auferblühn und Moderlust,

Gestalten, scharf und klargeründet,

Gestalten, sanft und leicht verwischt,

Doch hier, was sonst getrennt sich kündet

Im Sonn- und Mondenlicht vermischet

Und eine Stimme spricht ihm leise:

»Ihr lebt mein Leben, sag' ich Dir,

Und mehr nicht weiß ich, als wie ihr!«

Da schwieg der Narr und wurde weise,

Denn weise sind seit alten Tagen

All jene, so nicht weiter fragen.

		Von solchen Irr- und Leidensgängen der Spekulation –, die den
Jüngling in dem letzten Gedicht übrigens schon auf dem Weg zum
Pantheismus des Steinklopferhanns zeigt –, führte ihn die Not des
Vaterlandes wieder auf die Erde, auf heimatlichen Boden zurück.
Die Schatten von Solferino steigen vor ihm auf. Über den
Gräbern der Toten sproßt und blüht es. Auf ihrer »lenzgeschmückten
Gruft« sitzt ein greiser, lebenssatter Schäfer, der als einzige
Himmelsgnade nur ein sanftes, rasches Ende erfleht. Gern scheidet
er von diesem Dasein: »Der Leib ist Fleisch, der Geist der Früchte
Kern, so leg' ich mich in Gottes Hand als Samen, sei es zum Faulen
oder Keimen. Amen.« Der Alte, die überreife Frucht, die keine Faser
mehr nährend an dem Aste hält, ahnt in seiner Weltverlorenheit
nicht, daß Tausende unter seinen Füßen ruhen, die ungereift der
Sturm vom Ast gerissen: »da liegen sie wohl, doch ruh'n sie nicht,
sie schieden zu früh vom Sonnenlicht, sie schieden zu früh und
wider Will', drum bleiben sie nicht im Grabe still«. Nächtens
tauchen sie »als bleicher, weh'nder Flor« aus ihrer Gruft. In
solcher Stunde füllt uns der Windstoß, der scharf über die Haide
streicht, das Auge mit Thränen. Erst der Tageshelle weichen die
Schemen: [bookmark: page58]

		So scheuchet sie fort der Sonne Glanz

So ruft sie zurück der Sternenkranz;

Doch eine der Nächt' im Jahreslauf

Die rüttelt sie aus dem Traume auf.

Da steigen sie auf aus dunklem Schacht

Und schlagen die Solferino-Schlacht

Und sitzen dann nieder bei Irrwischlicht

Und halten ein eisern Gericht.

		Gefeit ist des Gerichtes Boden. Den fahlen Plan fliehen Mensch
und Tier. Mit giftigem Hauch bekämpfen die Entseelten den Odem der
Lebendigen. Fern von jeder Licht- und Lebensspur ziehen hier die
Geister ihren Mörder zur Rechenschaft: »Erst lispelt's leise in den
Lüften, dann wird ein Name schrill genannt, der in zahllos
verstreuten Grüften ein seltsam Echo fand.« Und nun verhallt jeder
Laut, die Natur scheint zu erstarren, die Irrlichtflammen
verlöschen, wenn sich der Geister Fluch erhebt und alle Schatten
ihr Amen! hauchen. Mit Heldenliedern singen sich dann die Franzosen
in Schlummer. Die Italiener klagen »um ihres Sieges große Schand',
ums Stück, das man vermarktet habe vom bluterkauften Vaterland«.
Den Österreichern ruft endlich der Dichter selbst das Abschiedswort
zu:

		Die Ihr das Licht der Sonne scheuet

Nehmt Eure Wahrheit mit in's Grab

Ihr seid bis auf die Zeit gebannt,

Wo einst lebendiger Geist nicht scheuen

Die Sonne muß in Östreichs Land.

		In diesen Schlußversen erweist sich der Dichter Eines Sinnes mit
den Patrioten, die schon dazumal Aufhebung des Concordates, Anteil
des Volkes an den Staatsgeschäften, »lebendigen Geist« statt
offenkundiger Mißstände in Gerichts- und Geld-, Heer- und
Unterrichtswesen forderten. In den Reihen der Mutigen, die für ein
starkes, stolzes [bookmark: page59] Neu-Österreich mit dem Einsatz ihres ganzen
Wesens zu wirken gedachten, stand also der junge Anzengruber: ohne
Namen, ohne Beziehungen, ohne Einfluß, ohne Leser und Zuhörer und
doch, wie Wenige berufen und berechtigt, als Sinnbild für seine
Entwürfe die Fackel zu wählen. Daß er aber auch mit gleichem Fug
des Narrenstabes sich bedienen durfte, daß er schon in jener
Werdezeit verstand, als Humorist mit Lachen die Wahrheit zu sagen,
bezeugt die – leider unvollendete – gehalt- und umfangreichste
seiner Jugenddichtungen: Mephisto (1861-2).

		»Im Abgeordnetenhaus«, »im Ministersalon«, »am Friedhof«: so
lauten mit zwei vielsagenden » etcaetera
etcaetera« ergänzt und verstärkt, die Überschriften der
späterhin verlorenen oder vernichteten Fortsetzungen des Mephisto.
Erhalten sind außer dem Prolog nur zwei Szenen dieser höllischen
Komödie in Knittelversen.

		Langeweile führt den Kavalier der Hölle wieder auf die Erde;
wohl ist sie nicht mehr sein Jagdrevier: die Welt ist ein Garten
voll zahmer Tiere geworden: ungläubig selbst gegen seine satanische
Existenz. Man fürchtet ihn nicht mehr und doch gedeiht alles zu der
Hölle Nutz und Frommen. Um sich ein frohes Stündchen zu bereiten,
will er, wie der Hausvater in sein Bedientenzimmer, zu seinen
Domestiken, den Menschen, gucken. Sie treiben's lustig, so lang sie
nicht »dort unten« in sein Herrenantlitz schauen: »die Hölle ist
ein modischer Salon im leid'gen Punkt der Konversation«: man hat
kaum für einen Abend Stoff: »was hülfe dort der ein und andere
tolle Streich? wie füllte solche kahle Kleinigkeit das bodenlose
Faß der Ewigkeit?« Den frommen Seelen im Paradies, die, gleich
irdischen Bälgen auf nasser Windel, nichts denken, wenig fühlen,
neidet er ihren Frieden nicht im geringsten: [bookmark: page60]

		Wer läßt sich noch vom süßen Himmelsglauben

Ein Stück verbotener Lust auf Erden rauben?

Nun für die Hölle alles ist im Fluß

Negier' ich alles und mich selbst zum Schluß.

Die Welt ist aus sich selber so geworden,

Vernunft und Geist, sie sind des Stoffes Borden,

Die mit der Tuchscheer' trennt der Scheerer tot,

Und ein voreil'ger Schluß ist nur der Gott,

Und ich, der Teufel, bin ein Märchenspuk,

Aus einer lichtverarmten dummen Zeit,

Und weiche auch des Lichtes heil'gem Druck – –

Und kehre nur in immer neuem Kleid.

		»Zum Pfaffen in der Mask' des Atheisten, zum Freigeist in der
Fratz' des Pietisten, so komme ich zu ihren fleischgewordenen
Gegensätzen und Gott Apoll und all' den lieben Seinen, dem muß ich
wohl als Kritikus erscheinen.« So überfällt er zunächst einen
frommen Mönch, der nicht bloß unerschütterlich an Satan glaubt,
sondern inbrünstig um die Gnade fleht, ihn von Angesicht schauen zu
dürfen; denn nur dann hofft er ihn der sündigen Menschheit so
abschreckend abzukonterfeien, daß sie bereuend Buße thut. Mephisto
führt sich als weltmännischer Gast in der Zelle des Gottesmannes
ein. Je überzeugter der Mönch auf seinen Teufelsglauben pocht,
desto spitzfindiger pflichtet ihm Mephisto bei. »Satan und Gott
sind nur zwei Pole des Einen Glaubens«, sagt der Mönch. »Ganz
recht«, bekräftigt sein Besucher. »Was wär' denn Gott nur unter
seines Gleichen? den Teufel her als Unterscheidungszeichen.« Und
mit diabolischer Schadenfreude wendet er den Satz »Ein Grundstein
ist erschüttert nun der Böse, wer braucht den andern, der vom
ersten ihn erlöse,« so boshaft; er beweist seine Kenntnis aller
himmlischen und weniger himmlischen Seiten des geistlichen Berufes
so überlegen; er rückt dem Frommen den Bund von Thron und Altar so
sarkastisch vor (»der König läßt Euch vom [bookmark: page61] Reichs-Apfel naschen, um sich
mit Eurem Chrysam rein zu waschen«); er parodiert die Gründe für
die Notwendigkeit des Ketzerschmorens so handgreiflich (»ein alter
Kaufmann liebt den neuen nicht, der neben seinem Kram den Stand
aufricht' und mag viel weniger ihn noch goutieren, wenn Beide sie
nicht gleiche Bücher führen«); er macht sich zuletzt, durch die
Begriffstützigkeit seines Wirtes halb belustigt und halb geärgert,
über alle Martyrien so unverschämt lustig, daß ihn das Mönchlein
endlich erkennt, entrüstet mit Weihwasser besprengt und
exorcisiert. Auf die gebieterische Frage, zu bekennen, was in dem
Reich der Finsternis vorgehe, lautet die Erwiderung:

		Weil immer wen'ger Fromme auf der Erden,

Beschloß die Hölle selber fromm zu werden.

Man wählte außer mir noch hundert Herren

Und sandt uns alle aus auf Missionen.

Wir sollen neu die arge Welt bekehren,

Weil in der Hölle zu viel Teufel wohnen.

Wir haben denn auch aus der Hölle Essen,

Paar Millionen Teufel ausgewählt,

Die schmieden nun an klingenden Adressen,

Zu denen man die Unterschriften zählt.

Wir woll'n den Alten droben längst versöhnen,

Und betteln schon Jahrtausend spät und früh,

Jetzt trafen wir den Zeitpunkt, den so schönen,

Und hoffen allgemeine Amnestie.

Es steht zu hoffen, daß der Alte,

Da sich ihm fast das ganze All empört,

Damit er doch ein Stückchen noch behalte,

Der reu'gen Hölle noch verzeihen werd …

		Inmitten dieser satanischen Reden entschlummert zum großen
Gaudium Mephistos der Mönch trotz des Bestrebens, einiges von
diesen Blasphemien für seine nächste Predigt zu behalten. Mephisto
aber verschwindet mit dem Hohnwort: [bookmark: page62] »langweil'ger als der Hölle starres
Lauschen muß sein, wenn Teufel von Bekehrung plauschen«.

		Wir begegnen ihm wieder in einem Künstlercafé, in dem Poeten und
Schauspieler, Photographen und Maler, Bildhauer und
Zeitungsschreiber, verkannte Genies und pedantische Gelehrte sich
treffen, um einander zu schmeicheln und durchzuhecheln. Um die
Gunst der hübschen Kassiererin bewerben sich wetteifernd ein
Heine'scher und ein Dialektdichter.

		Heine'scher Dichter: (indem er sein leeres Glas auf die
Kredenz stellt:)

		Scheint sich doch Natur zu hasten

In der Sorg' um jedes Best'

's frißt der Eine, – nicht zu fasten –

Was der Andre übrig läßt.

		Dialektdichter:

		Na, gelt ja, das kralt di

Du hernzeter Bua

Daß ich jetzt Dein Dirndel

Beim Koi nehmen thua

		I schau ihr in d' Äugerln

Und glaubst, ich such Di

Du bist nimma drinnet

I such allan mi

		Aus 'n Aug'n, aus 'n Herzal

Han gehts Dir in Sinn

Daß ich wie im Äugerl

Im Herzal drin bin.

		I kann in ihr Herzal

Mi nein schaun net gnua

Und schau ihr ins Äugerl

Bis meine druckt zu.

		Während die Beiden einander in Trutzliedeln und Spottversen
überbieten, herzt und halst Mephisto das spröde Mädchen [bookmark: page63] und beschämt
durch sein verwegenes Beispiel die zwei Dichter, die er mit
cynischen Reden heimschickt. Übler noch als diesen Musensöhnen
spielt er einem Tragiker in der Einbildung mit. Er verhöhnt dessen
»Klage Didos«, ein akademisches Machwerk in Hexametern, grausam und
trifft ihn selbst in das Herz mit dem Giftpfeil: »Ein jed' Genie
war ein verkanntes in der That und das zwar einstens, als es noch
gekonnt nichts hat«. Seine stärksten Trümpfe aber spielt »Herr von
Maulwurfsgraben« – so lautet Mephistos Leih-Name als Kritiker –
gegen einen Modedramatiker und geckenhaften Mimen aus. Unsichtbar
nimmt er an dem Gespräch der Beiden teil, bedenkt Jeden mit den
gesalzensten Wahrheiten und hat nebenher den Spaß, daß Einer den
Andern für die Bosheiten verantwortlich macht, die Mephisto zum
Besten gegeben. Der rollenhungrige Schauspieler hat den Autor
gebeten, ihm den Inhalt seines Stückes mitzuteilen und der
selbstgefällige Mann hebt sogleich an mit der Erzählung:

		Man sieht nun eine Spielwaar'n-Niederlage

Zerklaubt, zerwühlt vom letzten Weihnachtstage

Hier singen die neun Kegel einen Chor

Zu End desselben stürzt die Kugel vor

Nun denken Sie den köstlichen Effekt,

Wenn sie die neun Choristen niederschlägt,

Die purzeln um, es lacht im ganzen Hause

Natürlich wird von selbst hier eine Pause.

Es tritt der Wurstel auf und singt Kouplet

Er kramt ein Teleskop aus all dem Wust,

Blickt auf zum Himmel und sich unbewußt

Wird nach Mond, Mars, Merkur, nach was er blickt,

Von sonderbarem Spuke er geschickt.

		Der Urheber des bösen Spukes ist ein Teufelchen in einer
Tabakdose. Jeder Akt spielt nun auf einem anderen [bookmark: page64] Sterne: im Mondland ist
dies, auf dem Mars jenes, hier das Pfaffen-, dort das
Landpflegerwesen zu lästern. Muß ein solches Stück, so fragt der
Autor siegesgewiß, nicht Direktoren und Darsteller,
Garderobenschneider und Publikum erobern? verherrlicht es nicht die
dramatische Kunst? Aus seinem sicheren Versteck entgegnet Mephisto:
»bei überirdischer Alfanzerei, bei Hexen, Druden, anderer Teufelei«
habt Ihr leicht hausen und prahlen:

		Doch Menschliches auch menschlich zu
gestalten

Ja damit will es freilich schwerer halten.

		Die Knittelverse rücken die dichterischen Absichten des jungen
Anzengruber in so helles Licht, wie die Schlußzeilen der »Schatten
von Solferino« seine politischen. War und blieb Kern und Ziel
seiner dramatischen Kunst nicht immer: »Menschliches auch
menschlich zu gestalten«?

		Nicht minder grad und grob sagt Mephisto den Komödianten die
Meinung:

		Doch habt Ihr ein Bewegen, Gehen!

Zu steh'n wißt Ihr, wie's Gott und Mensch verboten

Und daß beim Reden Sprüng' Euch im Gesicht entstehen

Seid ihr beschmiert mit Schmink, der weiß' und roten.

Die deutsche Sprache zur Tortur zu bringen,

Daß ihr die Muskeln und die Sehnen springen.

Macht in der Not Euch das Gedächtnis Lücken,

Ihr wißt den Dichter prächtig auszuflicken.

Halb danket Ihr – halb danken Euch die Herren.

Das Proletariat von Charakteren

Die heut'gen Tages unsere Bühnen zierend

Zerlumpt, zerflickt, mit Schnapsstimm' fistulierend …

		(Hier fällt der wütende Schauspieler den Dramatiker, – als
vermeintlichen Sprecher, – mit heftigen Beleidigungen an.)

		Der Inhalt des »Mephisto« ist mit diesen Andeutungen noch nicht
ausgeschöpft. Das Fragment schließt damit, daß [bookmark: page65] der Präsident des Klubs den
»Herrn von Maulwurfsgraben« als Ehrengast bittet, einer Vorlesung
zuzuhören, die ebensowenig erhalten ist, wie des »Teufels
Leiblied«, mit dem Mephisto vermutlich als mit einer Gegengabe sich
einstellte. Dramatische Schlagkraft, streitbarer Humor, Frühreife
des Urteils, satirischer Übermut, die Vorliebe für die Mundart, die
Schärfe und Selbständigkeit des Weltbildes, »der Drang nach
Wahrheit und die Lust am Trug« – all diese und manch andere Züge
des Mannes überraschen uns schon in diesem Werk des Jünglings, der
nun jahrelang als kleiner Schauspieler die Spur seines eigentlichen
Berufes, mit der Zeit in seiner neuen Laufbahn sogar seinen alten
Namen, in aller leibhaftigen Not und geistigen Bedrängnis aber
niemals sich selbst verlieren sollte. Eine Gesinnung, der er,
unbeirrt durch Anfechtungen und Heimsuchungen, in seiner ganzen
Lebensführung treu blieb und in Warasdin im April 1864 Ausdruck gab
in dem Bekenntnis:

		Wo Ihr Gemeines solltet finden

In meines Dichters Born so hell

Laßt vom Genießen, vom Empfinden

Und suchet den verborgenen Quell.

		Und ist es nimmer zu vertreten

So tretet kühn es unter'n Fuß

So werdet ihr den Dichter retten

Der sonst sich selbst verachten muß.

		Ich will Euch sagen, was ich meine

Im Denken, Sinnen und in That

Gebet ist Hohes – das Gemeine

An Gott und Menschheit ist's Verrat.

		[bookmark: page66]

		Schauspieler und Polizeischreiber.

		Im Winter 1859 trat der Zwanzigjährige seine »Kunstreisen an
unter Verhältnissen, wo das Reisen eine Kunst war:« sein erstes
Engagement sollte sein bestes bleiben. Es waren »harte Jahre, diese
dramatischen Lehrjahre« und wenn Anzengruber »als unverbesserlicher
Träumer auch stets bereit war, wie ein Hypnotisierter rohe
Kartoffeln für Birnen zu essen und Fensterpolster wie Babies zu
wiegen:« nach allzulanger Prüfungszeit mußte er doch inne werden,
daß »es in dem vermeintlichen Lande der Ideale realistischer
zuging, als irgendwo.« Wohl hielt der Jüngling »das Gemeine, das
sich an ihn zu drängen versuchte, in unbewußter Regung ferne, wie
ein Schlafender Fliegen scheucht; wohl half er sich über alles
Platte, Schale, Peinliche, das ihm seine drückend beengte Lage
aufzwang, damit hinweg, daß er einen reichen Schatz in seinem
Innern zu hüten glaubte; wohl stand ihm treulich die Mutter zur
Seite, die ihm seine Träume deuten half, mit ihm an deren
Verheißung und Erfüllung glaubte.« Allein »der kleine Ehrgeiz, der
erste in einem Dorfe zu sein und mit allen Intriguen diesen Platz
zu behaupten«, war ihm nicht gegeben: das Glück und wohl auch die
Fähigkeit, als Schauspieler künstlerisch Bedeutendes zu leisten,
blieb ihn: versagt. Erst allmählich konnte dem Anfänger die
Erkenntnis aufdämmern, daß er es als Darsteller niemals zur
Meisterschaft bringen werde. Er begann in Wiener-Neustadt unter der
Direktion der Herren Lutz und Ziegler seine Bühnenlaufbahn als
Episodist. Man spielte kunterbunt Altes und Neues, Possen und
Ritterstücke, klassische Dramen und Bauernkomödien, Offenbach und
Auber: Redwitz' Zunftmeister von Nürnberg und Albrecht der
Streitbare, Landgraf von Thüringen; die Teufelsmühle am Wienerberg
und Elmars Goldteufel; Doktor Fausts Hauskäppchen und Bauernfelds
»Tagebuch«; [bookmark: page67]
Nestroys »schlimme Buben« und »Hinko der Freiknecht«; Staberl als
Freischütz und das Testament des großen Kurfürsten; Bäuerles
»Gisperl und Fisperl« und mit dem eben erst von Laube
neuentdeckten, vom jungen Anzengruber »groß vom Anfang bis zum
Ende« genannten Franz des Burgtheaters, Josef Lewinsky, als Gast –
»Die Räuber«. Kurzum ein lernbegieriger, pflichteifriger Jünger der
dramatischen Kunst konnte in raschem, buntem Wechsel die
erprobtesten, volkstümlichen Lieblingsstücke der Massen an sich
vorüberziehen sehen, vielleicht genauer und umfassender, als in der
Hauptstadt, die bei der unvergleichlich größeren Zahl von
Theatergängern mit einer kleineren Auswahl alter, einer längeren
Spieldauer neuer Werke sich bescheiden darf. Ein weiterer Vorzug
der Wiener-Neustädter Bühne war die Nähe Wiens. Einmal, weil die
Stammgäste, gewohnt und berufen, mit großstädtischen Aufführungen
Vergleiche anzustellen, nicht allzu anspruchs- und kritiklos waren;
dann aber, weil Wiener Künstler einen freien Tag gern zu einem
Abstecher nach Neustadt benutzten. Wie Josef Lewinsky zum Besten
einer Frau Gutsch, so spielten an Anzengrubers Probebühne ein
andermal »zum Vorteil eines Kollegen« Rott und Albin Swoboda, die
Damen Lutz und Sternau vom Theater an der Wien in »Toni und sein
Burgei« und dem »Freiheitskampf von Tirol«. Solche Abende, solche –
in den Briefen an Lipka einsichtig beurteilte – Beispiele
beflügelten den Mut des Jünglings, der sonst unablässig, menschlich
und künstlerisch, auf harte Geduldproben gestellt wurde. Er mußte
»statieren und chorieren« und ironisch zusehen, wie »der Wechsel
des Neustädter Repertoirs alles Erhabene und Niedere brachte. So
haben wir den 20. d. M. »Kabale und Liebe« verarbeitet, daß dem
Schillerschen Skelett wohl die Knochen geschauert haben. Dann gaben
wir wieder »Die Kinder von Aspern« von Schustermeister Pirzel – so
was gefällt.« [bookmark: page68] Seine eigenen Rollen hielten »mit
haarsträubender Konsequenz das Sechs-Wort-System« ein und bei
alledem mußte er noch zufrieden sein, daß und solang er als
»geheimer Haus-Statist« überhaupt engagiert blieb. In den zwei
ersten Spielmonaten kündigte die Direktion zehn Mitgliedern.
Angesichts der gleichen ihm täglich und stündlich drohenden Gefahr
fragt er den getreuen Lipka: »Weißt Du nicht ein paar Häuser, wo
ein Stiefelputzer, Kleiderbürster, Zimmerkehrer u. dgl. m.
notwendig geworden? Sonst könnte man auch Lampenputzer,
Pudelwascher, Pferdestriegler werden. Denn daß ich mir mit der
Feder das Notwendige verdiene, das glaub' ich kaum, selbst wenn ich
statt für die Bühne für die Bawalatsche (Harfenisten-Bühne)
schreiben würde.« Fühlt er sich unter solchem Druck
begreiflicherweise »so behaglich, wie ein altzeitiger Inquisit in
den Armen der eisernen Jungfrau«, so bleiben ihm dennoch Witz und
Humor getreu in allen Nöten und Sorgen. Nach seiner eigenen
Vorschrift macht er »in dem ernsten Stück des Lebens seine Lazzi«.
Im Kreise munterer Kameraden stellte er seinen Mann bei Schnurren
und Schnaken; er war der belebende Geist einer satirischen
Kneipzeitung; er hatte seine Lust an einem Schauspielerkränzchen,
in welchem Jeder auf einen Spitznamen – Ludwig Anzengruber
bezeichnenderweise auf den Namen: Momus – hörte.

		Den Sommer verbrachte er in Krems als Mitglied der dortigen
Bühne: von dort aus pflegte er regen Gedankenaustausch mit seinen
anderen »Götterbrüdern« – den fleißigsten aber doch wohl mit Apollo
selbst. In einem handschriftlich erhaltenen Jugend Vers bekennt
er:

		Es war mir sonst ein süßer Brauch

Wenn Frühlingsmund sein Werde sprach

Daß ich vom erstergrünten Strauch

Ein halberwachtes Zweiglein brach –

		gleichsam »als Gewähr, als Talisman« dafür, daß auch sein
Dichterfrühling einmal kommen werde: denn unablässig trug [bookmark: page69] er sich mit
dramatischen Entwürfen. Schon im November 1860 arbeitete er in
Wiener-Neustadt Hals über Kopf ein Stück: »Der Onkel ist
angekommen,« damit, wie er Lipka resigniert schrieb: »die
Theatersekretäre wieder etwas zum Lesen und Zurückweisen haben
können.« Und obwohl sich die Prophezeiung nur allzurasch erfüllte,
plant und schafft er von 1860-63 eifrig immer neues:
Lustspiele: (Vom Regen in die Traufe; Opfer der politischen
Vehme; Ein Billetdoux um einen Regenschirm). Dramen: (Der
Versuchte, mit einem Vorspiel: der Nachlaß des Mörders; Er heilt
seine Liebe; Ein Deserteur der großen Armee). Romanentwürfe:
(Von der leichten Seite; Pierre de
Strass). Volksstücke und Possen: (Wiener
Straßenkehrer; Glacéhandschuh und Schurzfell; Die Commisin oder der
Krama und sein Töchterlein). Viel Vertrauen fand er vorerst nicht
einmal im Kameraden-Kreise. Der Wiener-Neustädter Kapellmeister
Altschul, der Anzengrubers Satiren und Parodieen von den
»Götter-Abenden« kannte, ließ sich als Beneficiant den (unsäglich
albernen) Text zu einer »funkelnagelneuen« Operette lieber von
einem Oberlieutenant der Garnison schreiben, als von seinem
Kollegen »Momus«, über dessen Gaben er sich höchst abschätzig
ausließ, als Der ihm ohne sein Zuthun als Librettist empfohlen
wurde. In diesen scheußlichen Tagen »pekuniärer Fretterei, der
Rollenmisère und Stücke-Abweisungen blieb ihm nur ein lichter
Stern, das Bewußtsein, selbst in der engen Zwangsjacke besseres
leisten zu wollen und die innere Gewißheit einer Befähigung, die,
wenn sie sich einmal hervorgethan, mir einen ehrenvollen Platz
anweisen wird«. So hoffte er auf die Zukunft und nicht ganz
unfreundlich ließ sich scheinbar schon die Gegenwart an. Ein
Komiker, der in Neustadt mit Erfolg gastiert hatte, der ehemalige
Volkssänger Johann Matras wagte es, die Direktion des
Theaters in Steyr zu übernehmen und seinem Rufe folgte mit den
[bookmark: page70] anderen
Götterbrüdern Zephyrus, Merkurius etc. auch Momus Anzengruber. Das
Streben und die Laune der jungen Schauspieler blieb auch in dem
neuen Engagement unverändert: nicht aber die Gunst des Publikums.
Matras machte immer schlechtere Geschäfte und wenn der ehrliche
Mann seine Leute auch weder darben noch zu Schaden kommen ließ –
trotz redlichstem Bemühen mußte er plötzlich und vorzeitig
schließen. Im Morgengrauen nahmen die »Götterbrüder« jähen Abschied
von einander. Und nun kam ein Sommer, in welchem der junge Mime den
ganzen Jammer der Schmierenwirtschaft bei einer Wandertruppe kennen
lernte. Nach Croatien, Südungarn und Slavonien, nach Apathin,
Palanka, Mittrowitz und Binkovce wurde er verschlagen. Auf Teilung,
in Wirtshäusern und Scheunen wurde gespielt. Es mag Sohn und Mutter
mitunter Mühe gekostet haben, trockenes Brot zu finden. Ein
Mittagessen, bei dem Knödel und Gurkensalat aufgetischt werden
konnten, galt als Festmahl, zu dem man Gäste bat. Im Winter 1862
war der Dichter in Esseg engagirt; im Sommer 1863 in Böslau, im
Winter desselben Jahres in Marburg (Steiermark). Es gehörte der
ganze »gußeiserne Humor« Anzengrubers dazu, diese Hungerjahre nicht
nur zu bestehen und ihre grotesken Eindrücke als überlegener
Satiriker in Reisebriefen ohnegleichen an Lipka zu beschreiben,
sondern inmitten all dieser Heimsuchungen unverzagt fort zu
schaffen. Ein Stück um das andere wurde abgewiesen. Vergebens
setzten sich sein wackerer Vormund Schumacher und Freund Lipka bei
allen Bühnenleitern für ihn ein. » Glacéhandschuh und
Schurzfell« schien sogar einmal Gnade zu finden vor dem
Sekretär des Josefstädter Theaters, Forst; das Ende vom Liede war
jedoch, daß Anzengruber nicht einmal das Manuskript des
eingereichten Volksstückes zurück erhielt. Erst drei Jahre nach dem
Heimgang des Dichters fand es der [bookmark: page71] jetzige Direktor des Pratertheaters,
Herr Jäntsch, in der von ihm mit den Fundus gekauften Bibliothek
des Josefstädter Theaters. »Glacéhandschuh und Schurzfell«
behandelt die Schicksale eines Arbeiters, den sein einer
aristokratischen Familie entsprossener reicher Fabriksherr zum Dank
für seine Tüchtigkeit als Werkführer zum Erben eingesetzt hat. Die
hochadeligen und hochnäsigen Angehörigen haben den Groll über ihre
Enterbung noch nicht verwunden, als sie durch die Werbung des
ehemaligen Proletariers um eine ihrer Verwandten überrascht werden.
Der Emporkömmling hat im Sonntagsstaat (Glacéhandschuhe
inbegriffen) im Park seines neuen Besitzes das junge schöne Mädchen
kennen und lieben gelernt. Beim Millionär sagen die Herrschaften
nicht nein; sie willigen, wenn auch sehr gespreizt, in die
Mißheirat, in der es anfangs frostig genug hergeht. Der Fabrikherr
muß im ersten Jahr in die Residenz übersiedeln, Galafeste geben,
seine Gnädige mit »Sie« und »Madame« anreden. All das trägt er
geduldig in grenzenloser Liebe. Im Innersten getroffen wird er
aber, als er sie bei einem (harmlos verlaufenen) Stelldichein mit
einem Maler, einem feigen, blaublütigen Gecken, überrascht. Der
schwer gekränkte Mann – ein Vorgänger des »Hüttenbesitzers« – läßt
sich zu keiner Roheit hinreißen. Er trennt sich jedoch von der
Frau, die ihn jetzt erst kennen, schätzen und lieben lernt um
seiner mit rechter Feinfühligkeit gepaarten Männlichkeit willen.
Sie geht ihm auf seinen Landsitz nach und erscheint mit den andern
Arbeiterfrauen, die ihren Männern ihr Essen bringen, in der Fabrik
zur Mittags-Feierstunde, wo sich die Versöhnung einstellt. Diese
Umwandlung der Charaktere, das »Heraussprengen des Kernes durch ein
großes Schicksal« wird schon im ersten Akt und den meisten
hochdeutschen Scenen in rührend unbeholfener, im Beiwerk bisweilen
komischer Weise vorbereitet. Den Gegensatz der vornehmen
Gesellschaft zur [bookmark: page72] aufstrebenden Bürgerschaft deutet der junge
Poet dadurch an, daß der Mann Renan, die Dame Amaranth liest; als
Luxus-Neuigkeit wird eine Moderateur-Lampe besonders erwähnt.
Allein so kindlich und weltunkundig der junge Dramatiker sich im
Salon ausnimmt, in der Darstellung des Volkslebens meldet sich
schon vernehmlich der starke, markige Anzengruber der Reifezeit.
Seine Liebe für die rechten, rechtschaffenen Kernmenschen der
Massen und nicht zum wenigsten sein mächtiger Humor kommt siegreich
zum Vorschein in der Prachtgestalt des Vaters unseres Helden; in
den Kontrastfiguren eines beglückten Ehepaares aus dem Volke, das
in wechselseitiger Hilfe frohes Genügen findet und in der dürftigen
Hauswirtschaft, wie in der strengen Arbeitszucht Laune und
Mutterwitz behält; in einer gesunden Possenscene, in der ein
verliebter, vorwitziger Gassenjunge geohrfeigt wird; in einem
witzreichen Couplet von alter und moderner Zeit. Und die Gewalt, zu
packen, zu rühren, zu ergreifen, äußert sich mehr noch, als in der
Aussprache der wiedervereinigten Vertreter von vornehmer und
arbeitender Welt, von »Glacéhandschuh und Schurzfell«, in einem
prachtvollen Lied auf »die Hand, die Hand« als das segenstiftende
Sinnbild aller Arbeit.

		Von einem klugen Theatermenschen eingerichtet, könnte
»Glacéhandschuh und Schurzfell« möglicherweise noch heute naive
Zuschauer gewinnen: 1863, vor mehr als einem Menschenalter, hätte
die Komödie, gut gespielt, ein Zugstück werden können. Kluge
Theatermenschen waren indessen in jenen Tagen so selten wie
heutzutage. Nichts begreiflicher, als Anzengrubers damaliger
Zornesausbruch: »Ja Flamms falschen Blondin können sie aufführen,
»Almenrausch und Edelweiß« – aber Glacéhandschuh mit Nichten!«
Nichts begreiflicher, als daß er zeitweilig entmutigt und
mißgestimmt wurde, zumal auch alle Bemühungen glücklicherer, in
Wien engagierter »Götter-Brüder« fehlschlugen, ihn selbst nur als
[bookmark: page73] Statisten
an eine Vorstadtbühne zu bringen. Und je engere Kreise äußere
Drangsale um ihn zogen, desto mehr erweiterte sich zu seinem
eigenen Erstaunen sein Denkkreis, desto größer wurde seine
Sprachgewalt: »Summa Summarum«, so schrieb er Lipka, aus
Großkanisza, 1864, »habe ich jetzt 13 Stücke geschrieben, führe 31
Notizhefte mit mir und bin erst, was das beste ist, über 24 Jahre.
Ich habe Dir einmal auf dem Spaziergang erklärt: ich will auf
Erfolg warten bis zu meinem 30. Lebensjahr und dann gehen, von wo
man mich nicht braucht – diese Idee steht fester als je vor
mir.«

		Als Schauspieler brachte er es nicht vorwärts. Besser als
irgendeiner wußte er daheim, wie jede Rolle gespielt werden müsse.
Auf der Bühne gab er alles in der gleichen, breiten Manier.
Bösewicht und Tugendspiegel, Knecht und Edelmann war eine Figur;
selbst an Winkeltheatern rückte er nie in ein erstes Fach vor,
sondern blieb stets Episodist, dem man höchstens Kerkermeister,
Profoßen und ähnliche brummige Respektspersonen, nebenher wohl auch
seines Ordnungssinnes, wie seines Fleißes halber, die Verwaltung
der Bibliothek übertrug. Im Verkehr mit den Kameraden war er
wählerisch; geachtet wegen seiner idealen Lebensführung, seiner
rührenden Anhänglichkeit an die Mutter; gefürchtet wegen seiner
wahrhaftigen, sarkastischen Kritik; ehrlich und offen mit allen,
zutraulich mit wenigen.

		In der Truppe des Direktor Radler trat ihm Dominik Klang,
heute Oberregisseur des Grazer Landestheaters, näher: ein
Schauspieler, der ursprünglich zum Theologen bestimmt, geradewegs
vom Seminar zum Theater gekommen war. Mit ihm unterhielt sich »L.
Gruber« (denn diesen Namen führte fortan – vermutlich nicht aus
eigener Wahl, sondern dem Wunsch der Direktoren gemäß – auf dem
Zettel, wie im Leben der Dichter) viel über die Einrichtung und
Leitung dieser geistlichen Lehranstalten. Er konnte gar nicht
begreifen, daß Klang schnurstracks [bookmark: page74] von dieser heiligen Stätte zur Bühne
gegangen. Mutter Anzengruber aber meinte: »Na, er wär' halt ein
verliebter Pfarrer worden«, eine Bemerkung, die den Sohn einen
Augenblick betroffen machte, dann aber zu dem Ausruf veranlaßte:
»Wär' kein schlechtes Stück.« Dazumal griff er den Vorwurf nicht
auf, wiewohl er Drama um Drama schrieb – in der Regel nur für seine
Tischlade, in Marburg ausnahmsweise sogar einmal für die wirkliche
Bühne. Er bat Herrn v. Radler, ein Schauspiel aufführen zu dürfen,
und der Direktor, der ihm als Autor nicht viel mehr zutraute, denn
als Darsteller, hatte anfangs gestutzt, sich dann aber der Weisheit
nicht verschlossen: »So' was zieht immer in einer kleinen Stadt.«
Das Drama » Der Versuchte nach einem englischen Roman frei
bearbeitet von L. Gruber« wurde zum Benefize eines
Schauspielers angesetzt und das Haus war ausverkauft, weil
Spaßvögel und Spießbürger sich einen ausgiebigen Skandal
versprachen. Statt des verhofften Durchfalls gab es aber einen
starken, von Akt zu Akt wachsenden Erfolg. Die Komödie, welche
Anzengruber noch 1871, nach dem Sieg des »Pfarrers von Kirchfeld«,
beim Grazer Theater einreichte, ist verschollen: der Inhalt schwebt
Dominik Klang nur mehr dunkel vor: »Ich spielte einen Sträfling,
der in den ersten Akten stirbt und mein Komplize wußte von dem
geraubten Geld, eignete es sich an, trat dann in einem Badeorte als
reicher Mann auf und jetzt ist der Faden in meinem Gedächtnis auch
abgerissen; wenn ich nicht irre, wird der Komplize durch Verkettung
von Umständen zum Selbstmord getrieben, nachdem er das Geld an die
Eigentümer zurückerstattete.« Es war nicht die einzige dichterische
Liebesgabe, welche »L. Gruber« seinen Kameraden zugute kommen ließ;
Klang schrieb er lustige Couplets mit dem Kehrreim: »wenn sie das
in Wien erfahren, kommst du nie ins Burgtheater«; Lokalsängerinnen,
Soubretten und Sentimentalen, die das Wohlwollen des [bookmark: page75] sonst recht zaghaften
Mannes erregten, widmete er als Zeichen sympathischer Gesinnung
Lieder, Albumverse, gelegentlich auch satirische Flugblätter mit
selbstgezeichneten Karrikaturen, so einmal ein Capriccio: »Der
Teufel in Sauerbrunn«, eine mephistophelische Schilderung der
Badegesellschaft: Werke und Werklein, welche der Poet in späteren
Jahren nur als Vorübungen gelten und verschwinden ließ. Desto mehr
Dank wissen wir Franz Lipka für seine Fürsorge, die uns ein
(mittlerweile vom Anzengruber-Curatorium der Bibliothek der Stadt
Wien gestiftetes) Heft » Gedichte und poetische Versuche von
Ludwig Gruber 1863« aufbehalten hat. Ein Roman mit einer
ungetreuen Kollegin, Genrefiguren, Balladen, Beschauliches u. a.
mehr kommt höchstens als Studie in Betracht. Aber heute noch packt
uns die Antwort des Jünglings auf die Frage:

		Was ist ein Dichter?

		Ein Dichter ist kein Nebulist

Der wandelt in der Träume Land

Die Erde unter sich vergißt

Die seines Sinnes Unterpfand

Und der Gefühltes ungekocht

Zur Tafel bringt, und mundet's nicht

Auf seine höh're Sendung pocht

Und mit gesundem Sinne bricht

Der wenn durch's Land der Morgen weht

Nur klaget um die Ruhe sein

Und liederreich zu Bette geht

Das ist kein Dichter – ewig nein!

		Doch wer der Träume Land durchzieht

Gedanken sondernd – süßer Lust

Die nach und nach der Nebel flieht

Bis sie durchstrahlend seine Brust

Ihm stramm entgegentritt die Schar

Der er im süßen Schöpfungsschmerz [bookmark: page76]

Der Vater und die Mutter war

Ihr denkend Hirn, ihr fühlend Herz

Der über'm Liede sich vergißt

Erneut sich find't – am Schlusse klar

Der Gottheit Adern glühend küßt

Das ist ein Dichter echt und wahr.

		Sucht der aufstrebende Poet in diesen stammelnd hervorgestoßenen
Versen die eigene Sendung unsicher in der Form, selbstsicher in der
Sache, so findet er ein andermal in Gehalt und Gestalt die richtige
epigrammatische Abfertigung der Masse der Theatergänger in dem

		Scherzgleichnis.

		Es ist das Publikum ein Tier

Und gleicht als solch's dem Pfauen schier

Es steht auf jammerschlechtem Fuß

Zwei Augen leiht's vom Criticus

Am Haupt hat's einer Krone Zier

So federleicht als wie der Wind

Und dann am Schweife hat es hint'

Viel tausend Augen – alle blind.

		Gründlich, nur allzugründlich hat er solches Pfauen-Publikum
kennen gelernt, nicht nur zuerst als namenloser Anfänger in der
Provinz, sondern leider auch bis in seine allerletzte Zeit der
Wiener Meisterschaft in der Reichshauptstadt.

		Im Jahre 1864 war Anzengruber bei der Truppe des Direktors
Bertalan: die Leidensstationen seiner Irrfahrten waren Warasdin,
Kanisza, Czakathurn, Rohitsch, Bruck an der Mur, Leoben, Pettau und
Radkersburg: in dem letztgenannten Städtchen wurde er, wie er
einmal erzählte, als »der Beste« vom Publikum anerkannt. Sonst
erlebte er wenig Genugthuung: er fand weder Beachtung, noch ein
Rollenfach. Eine Charakterrolle wie der Sekretär Wurm machte ihm
wohl schon durch die hochdeutsche Prosa, die in seinem Munde immer
etwas gespreizt herauskam, Schwierigkeiten; den [bookmark: page77] menschenfeindlichen
Kapitän Flamming in Elmars romantischem Schauspiel »der Goldteufel«
überschrie er. Und wie auf der Bühne, so erfuhr er auch im Leben
mehr Verdrießliches, als Erquickliches, wie er das nach Jahren
auf's Neue schmerzlich empfunden hat, da er auf einer (schwermütig
beschriebenen) Erholungsreise die Orte wiedersah, an welchen
er so viel gelitten, so wenig erreicht hatte. Schon 1864 bekannte
er einem »Götterbruder«: »mich soll der Schwarze holen, wenn ich
die Provinz nicht so satt habe, als nur was: ich will in Wien als
Episodiste und Dichter Hausen und Du weißt, ist man einmal drin, so
geht's.« Es währte aber noch eine lange, grausam lange
Prüfungszeit, bis Anzengruber »drin sein« sollte. 1865 war er
wieder im Sommer in Vöslau engagiert, mit lieben Kollegen, wie
Thalboth (gegenwärtig Regisseur im Theater an der Wien).
Aber noch weniger als in früheren Jahren wußte er sich zu
behaupten; die einzige Rolle, die er leidlich spielte, war der
phlegmatische Diener in der »Wasserkur«. Kümmerlich fristete er
sein Leben, eingemietet bei einem Bauer in Gainfahren. Und nichts
war weniger zu erwarten, als das, was Anzengruber in dieser Lage
wirklich that: er machte einem heißgeliebten Bürgerkinde einen
regelrechten Heiratsantrag.

		Von früh an war der Dichter zarten Regungen leicht zugänglich.
Er schwärmte fast für all seine Jugendgespielinnen für keine aber
lebhafter und länger, als für Mathilde Kammeritsch, die
Schwester eines Schulfreundes. In seinen Wiener Lehrjahren war er
fast allabendlich im Kreise ihrer wackeren (einer Beamten-)
Familie; gern geneigt, die furchtsamen Mädchen mit
selbsterfundenen, im Grabestone vorgetragenen Gespenstergeschichten
zu necken und im Augenblick des ärgsten Gruselns durch jähes
Herabdrehen der Lampen zu erschrecken; sonst meist schweigsam und
ernst, unfähig, bei seinem verschlossenen, in sich gekehrten Wesen
sein tiefgewurzeltes [bookmark: page78] Gefühl ahnen zu lassen. Als er 1860 Wien
verließ, stiftete er Mathilden ein Stammbuchblatt, dessen
gezwungene, spaßhaft vermeinte Wendungen mehr von galanter
Geziertheit als von stürmischer Leidenschaft eingegeben schienen.
Als er aber fünf Jahre hernach Mathilde Kammeritsch in Wien und
Gainfahren wieder sah, schlug er andere Töne an: er weiß von der
Sonne zu singen, die einen Cactusstrauch »über Nacht beblütet«: der
»stachliche Geselle« kennt sich selbst nicht mehr in der neuen
Pracht: wie ist die Nacht so kühle, da er der Sonne fern, wie grüßt
ihn froh der Morgen mit feuchtem kühlenden Thau: »Du Mutter meiner
Blüten, du gold'ne Herrin mein«, so fragt er angstvoll zum Schluß
»werd' ich in Deinem Glühen nicht bald verdorret sein?«

		Mathilde, die nach einem im Besitz ihrer Familie erhaltenen
Bilde keine Alltags-Schönheit gewesen sein muß, ermutigte und
entmutigte diese Huldigungen nicht. »Ihre Erscheinung«, so schrieb
ihr Anzengruber am 16. August 1865 aus Gainfahren, »hat im Kreise
meiner Kollegen lebhafte Sensation erregt. Schon mich zu
sehen an der Seite eines Fräuleins war eine ungewohnte und ihre
Erscheinung eine zu liebenswürdige, um nicht ein Ereignis zu
werden. Wer war das schöne Fräulein? war die allgemeine Frage. Ich
fühle mich sehr geschmeichelt, daß von Ihrem Glanz auch einiges
Licht auf mich fiel und referierte über Sie, mein Fräulein, kurz
und bündig die Wahrheit, daß Sie eine Jugendfreundin und wie ich
glaube, ja eine Freundin in des Wortes wahrer und reinster
Bedeutung seien – das schienen die Leute nicht so recht begreifen
zu wollen, wie man solcher Liebenswürdigkeit gegenüber nichts als
Freund sein wolle, ich gebe den Leuten wahrhaftig Recht und so
müssen Sie sichs denn gefallen lassen, daß man Ihnen in Gainfahren
nichts Übleres nachredet, als – Sie wären meine Braut, wobei man
mir die Ehre anthut, mich neben Ihnen passend [bookmark: page79] zu finden. Zürnen Sie nicht dem
Zufall, noch den Leuten, wenn wer übel dabei wegkommt, bin ich's,
der Bräutigam ohne Braut. Es hat mich wahrhaftig ergötzt, daß trotz
allem Aufgebot meinerseits an Überredungskunst die Leute diesmal
nicht die Wahrheit glauben mochten, obwohl ich in diesem Falle
meinerseits natürlich nicht das Geringste dagegen hätte, wenn die
Lüge wahr wäre.« Dieser Brief war nur der Vorbote des folgenden
Heiratsantrages in dessen schlichter, altfränkischer Form so viel
verhaltene Leidenschaft webt, als rückhaltlose Rechtschaffenheit
sich offenbart:

		 

		Gainfahren, den 27. August 1865.

		Mein liebenswürdigstes Fräulein! Da ich schon einmal das Glück
genieße, mit Ihnen in Korrespondenz zu stehen und Sie die Güte
haben, meine Briefe zu beantworten, so drängt es mich, aus mehr als
einer Ursache mich für das liebe Schreiben zu bedanken, das ich von
Ihnen unterm 19. d. M. erhielt.

		Mein Fräulein, ich stehe an einem Wendepunkte meines Lebens, als
Schauspieler steht es mir frei, Österreich zu verlassen, auswärts
mir Anerkennung und Existenz zu erringen – aber mein vorwiegend
dichterisches Talent möchte gern im vaterländischen Boden wurzeln,
mein hiesiges Engagement hat sich plötzlich gelöst, ich stehe
sozusagen wieder »frisch«; dem wäre abgeholfen, wenn ich in das
theaterreichere Ausland zöge – aber … ich müßte doch Vieles
lassen, Vielem entsagen im Vaterlande und ich hätte wohl einen
tiefen, heiligen Anstoß, der mich alles wagen hieße, um im Lande zu
bleiben und – glücklich zu sein! –

		Mein Fräulein, wenn einer offen und ehrlich ist, so bin ich's! –
Als Mann, der so spricht, wie er denkt und fühlt – hätte ich Ihnen
– der Gespielin meiner Jugend, meiner reizenden Freundin und dem
fleckenlosen reinen ehrlichen Mädchen etwas zu sagen – was sage ich
etwas – vieles, wenn auch in wenig Worten – vieles – und sei Gott
mein Zeuge, keine Silbe, die ein Mädchen von den Lippen eines
Mannes erröten machen müßte.

		Soweit habe ich mich ausgesprochen – schriftlich; ich bin es
Ihrer Ehre schuldig, wenn ich jetzt mit einer Bitte, mit einer
[bookmark: page80] innigen
Bitte vor Sie trete, ohne Sie mißtrauisch machen zu wollen. Ich
bitte Sie, Ihnen, Ihnen allein das Angedeutete sagen zu dürfen –
hören Sie mich, vom 8. September ab bin ich wieder in Wien, sind
Sie dem armen Dichter, der bis heute freilich noch sorgend und
ringend allein steht, ein wenig gut – so bestimmen Sie ihm Ort und
Stunde einer Zusammenkunft, ohne Ihrer, durch Arbeit in Anspruch
genommenen Zeit Abbruch zu thun – sollte Ihr Herz jedoch bereits
versagt und Sie dem Dichter nicht mehr sein wollen, als
Freundin, dann seien sie offen und schlagen Sie mir die
Zusammenkunft rund ab.

		Um uns gegenseitig jede Peinlichkeit zu ersparen, bitte ich Sie
um ein paar Zeilen, die Ihr überlegtes »Ja« oder »Nein« ausdrücken
mögen, – mehr nicht –. Ich spreche nichts von meinen Gefühlen, sie
sollen stumm sein – lassen Sie Ihr Herz dagegen offen sprechen –
ich erwarte die Entscheidung: die Bewilligung meiner Bitte – oder
die offene Rückweisung im Laufe dieser Woche. Folgt keine Zeile,
dann ist Schweigen auch eine Antwort – aber Ihr Freund verbleibt
doch in allen Lagen des Lebens Ihr treu ergebener

		Ludwig Gruber.

		 

		Mathilde antwortete nicht, weil sie, ganz abgesehen von der
Mittellosigkeit des Freiers, seine Neigung nicht erwiderte: »Der
arme Dichter« stand nach wie vor »sorgend und ringend allein«: das
Maß der Widerwärtigkeiten war aber noch lange nicht voll.

		Ich habe – so bekannte er Lipka – auf den
glühendsten Traum meiner Jugend auf Ruhm und Nachruhm verzichtet
und wollte nichts, als still bescheiden schaffen, unbekümmert um
die Anerkennung der Welt, den Gebilden meines Herzens und Busens
leben und siehe, just auf dem Punkte der größten Entsagung fordert
das Elend von mir die größte, es verlangt, daß alle Pläne liegen
tot und starr ohne Auferstehn – es entzieht mir alle Mittel, mich
hineinzudrängen in die Vergangenheit, um in gewaltigen Worten die
Zukunft zu predigen, die ich ahne! Es läßt mich darben, verderben.
Und wo ich schon heruntersteige zum Volke und ihm die Hand reiche,
wie in meinen Volksstücken – da läßt man mich nicht dazu, meinen
Ruf hingelangen zu lassen. Sage mir, was [bookmark: page81] bleibt dem vielnamigen Lanz,
Gruber, Anzengruber? Nichts. Meine Zukunft: das Zigeunerleben eines
Provinzschauspielers. Mein Dichten: hier und dort zur Einnahme ein
selbstverfaßtes Stück. Ich habe keinen Kampf, als den mit mir und
darum keine Berühmtheit – zum Kampf mit der Zeit fehlen mir die
Waffen.

		Im Ausland fand oder suchte er kein Unterkommen. Ein Debüt in
Znaim (1866) endete aber so unglücklich, daß der für ein erstes
Fach Engagierte sofort nach Wien zurückkehren und froh sein mußte,
in dem neugegründeten Harmonie-Theater als »Aushilfs-Schauspieler«
beschäftigt zu werden. Mitunter schrieb er auch auf Bestellung
allerhand Gelegenheitsarbeiten: einmal, wie er mir erzählte, über
Nacht einen Einakter zu einem eben aus Paris eingelangten –
Amazonenkostüm und ein paar (längst verbrannte oder verschollene)
Stücke (»Der Telegraphist in der Nacht«, der »Reformtürk«), deren
glücklichstes ihm – 4 Gulden 50 Kreuzer Tantieme eintrug. Nach
jahrelangem fruchtlosen Suchen kam ich auf den Gedanken, diesen
Komödien in der Zensur-Abteilung der Wiener Polizei nachzugehen, wo
ich denn im April 1897 wirklich wenigstens Eine in Anzengrubers
eigener Handschrift auffand und für deren Abschrift gern und
reichlich das Doppelte von dem zahlte, was der arme Poet ein
Menschenalter vorher als Autoren-Anteil bezogen hatte. Der
Reformtürk oder ein Ausflug in die Türkei, Faschingsposse
mit Gesang und Tanz in 1 Akt von ***, ist eine flüchtige
Gelegenheitsarbeit, eine Improvisation zu Ehren von soundsoviel
frisch eingetroffenen Pariser Operettenkostümen. Ein Wiener
Schneidermeister, Bügelberger, hat von einem Vetter ein Gut in der
Türkei mit den zugehörigen Haremsdamen geerbt. Da ihm der
neumodische Patriotismus nicht gefällt, der sich nicht mehr mit den
Worten »Gut und Blut für's Vaterland« begnügt, will er mit Frau und
Familie dauernd in der Umgebung von Konstantinopel sich [bookmark: page82] ansiedeln. Ein
Vorhaben, das den Wienerinnen seines Hauses, von der Frau und den
Töchtern angefangen bis hinab zum Stubenmädchen, gar nicht
einleuchtet. Rasch entschlossen verschwören sie sich. Als
Bundesgenosse kommt ihnen eine Gesellschaft von Vergnügungszüglern
zurecht, denen unterwegs Geld und Zehrung ausgegangen ist. Die
Kriegslist ist bald gefunden. In Kreta ist gerade wieder einmal ein
bischen Aufstand. Die Leutchen machen Bügelberger weis, daß er für
oder gegen die Rebellen Partei nehmen müsse. Er hilft sich mit
doppeldeutigen Telegrammen, worin er Türken und Griechen
gleicherweise versichert, er sei bereit, sie gehörig zu
empfangen. Die Depeschen lassen Frau Bügelberger und ihre Getreuen
nie abgehen. Herrn Bügelberger reden sie aber ein, daß die Adressen
verwechselt wurden. Infolgedessen ergeht an ihn die (fingierte)
landesübliche Einladung, sich der seidenen Schnur zu bedienen.
Angesichts dieser türkischen Justiz bekehrt er sich zur Heimfahrt.
Ein Beschluß, den er nicht zurücknimmt, auch nachdem er von den
mittlerweile unter den Vergnügungszüglern erwählten Verlobten
seiner Töchter hört, von wem, weshalb und wie er zum besten
gehalten wurde? – Das Unterhaltendste an der anspruchslos
hingeworfenen Schnurre sind die – Zensurstriche. Jeder politische
Schlager, alle (bisweilen freilich sehr boshaften) Anspielungen auf
die parlamentarischen und kriegerischen Ereignisse der
Sechzigerjahre sind sorgfältig getilgt. Das eigenste des
»Reformtürken« war vom Rotstift verschlungen worden. Die
Theaterreferenten wußten davon nichts und verdammten deshalb ohne
weiteres die Verwechslungsposse, in der sie bestenfalls die
Millöckersche Musik und die militärischen Manöver nach dem Muster
der Offenbachschen »Schönen Weiber von Georgien« gelten ließen.
Eine bis anderthalb Wochen behauptete sich »der Reformtürk« auf dem
Spielplan. Denkwürdig bleibt er, weil er zum erstenmal den Namen
Gruber [bookmark: page83] als
Autor auf einem Wiener Theaterzettel vorführte. Sonst hatte das
ruhmlose Debut nur die eine Folge, daß ein anderer Anfänger sich
bereit fand, einen weiteren Versuch mit Herrn Gruber zu wagen. Als
Kapellmeister war an demselben Theater ein dazumal gleichfalls
namenloser Musensohn engagiert: Karl Millöcker. Für ihn
schrieb Anzengruber den Text zu einem einaktigen in Pest
aufgeführten Singspiel: Der Sackpfeifer, für das der Autor
volle 20 Gulden erhielt. Eine harmlose im Atelier eines
venezianischen Malers spielende Karnevals- und Eifersuchtskomödie,
in der Verkleidungen der Diva und die Gliederpuppe eines Pifferaro
die Verwickelung, ein schnurriger, leichtberauschter Farbenreiber
aber die komische Figur zu besorgen hat. An innigen Liedern und
gesunden Späßen fehlt es der heute noch spielbaren Operette nicht,
deren zarte Liebesszenen anmuten wie der Abgesang der eigenen
Herzensgeschichte des Dichters. Ein Hauch von Jugendlust und
Jugendglück ruht auf dem Flüsterlied: (Ei kleines Herz, du reges
Ding, wie ist mit einmal die Last, die dich bedrückte, so gering,
was pochst und schlägst in freud'ger Hast? ach Liebe die ist wie
holdseliger Mai etc.). Den Bedürfnissen des Musikers kommt der Poet
nicht nur mit dem unvermeidlichen Trinklied und einer grotesken
Romanze »mit Dudelsack-Aufputz (als Don Speranza von Braganza
etc.)«, sondern auch mit einem Elfenlied im Volkston glücklich
entgegen. Derber und litterarisch doch schwächer geraten ist der
für denselben Tonsetzer bestimmte Operettentext: Der Raub der
Sabinerinnen. Nicht blos der alte Lucian, auch die ganz jungen
Götterparodisten Offenbachs haben dem Autor bei dieser Arbeit über
die Schulter geguckt. Die Nichte des lüsternen Bürgermeisters von
»Sabinium« hat einen heimlichen Liebeshandel mit Romulus: die
Kosenden werden bei einem Stelldichein überrascht und Hersilia muß
heim, in strenge Haft. Der durchtriebene Pontifex des Römerlagers,
[bookmark: page84] Faustulus,
ein Virtuose pfäffischen Gaukelspiels, rät dem König, die Sabiner
zu einer Akademie einzuladen, dabei die sabinischen Mädchen zu
rauben, den Damen aber vorher diese Entführungs-Absichten
vertraulich zu melden. Die Sendung fällt natürlich Faustulus zu,
der alle Mägdlein seinem Vorhaben mehr als geneigt findet. Bei
seinen sauberen Anträgen wird er aber vom Bürgermeister Turpilius
belauscht, der, auf der Jagd nach seiner Nichte, in der Nische des
Götterbildes von Janus Platz genommen, offenbar nach dem Muster des
Pan, der in (Offenbachs) »Daphnis und Chloë« die Stelle seiner
Brunnenfigur einnimmt. Faustulus kommt rechtzeitig hinter den Trug,
da er die Opferflamme entzündet und das Nießen des falschen Janus
nicht als göttliches Vorzeichen, sondern, als sachkundiger
Spitzbube, sofort als irdische Nichtsnutzigkeit deutet. Während
Turpilius nur die Weiber in das Römerlager sendet, im Glauben, bei
der Gelegenheit seine Gattin rasch und sicher loszuwerden, führt
Faustulus die als Knaben verkleideten Mädchen mit sich fort. Die
Römer rauben denn in Wahrheit zuerst die Weiber der Sabiner. Ein
Irrtum, der zu einem lebenden (Zerr-) Bild nach dem David'schen
Gemälde Anlaß geben soll. Faustulus aber, auf den alle zuerst
enttäuscht und empört einstürmen, triumphiert zuguterletzt als der
schlaueste aller Schelme. Durchweg schlägt die Parodie vor, selbst
den im Stil der travestierten Aeneide gehaltenen Theaterzettel
nicht ausgenommen. Da und dort leuchten satirische Blitzer auf; an
freigeisterischen Sticheleien ist kein Mangel: rund oder auch nur
erquicklich wirkt die übrigens niemals auf die Bühne gelangte
Operette nicht.

		Allzuviel Hoffnungen hatte der Dichter auf diese Versuche selbst
nicht gesetzt: ihr Fehlschlagen traf ihn deshalb auch nicht
entfernt so schmerzlich, als der Verlust seiner Stellung, da das
Harmonietheater zu Grunde ging. Mit Müh und Not erhielt er in dem
Hietzinger Sommertheater von Schwenders »Neuer [bookmark: page85] Welt« einen Posten als
Chargenspieler und Statist, kaum so gut bezahlt, wie ein
Tagelöhner. Im Winter d. J. war er wieder, wie er im Jahr 1859 nach
seiner Entlassung aus dem Sallmeyerschen Geschäfte sich genannt:
vacierend. Mutter und Sohn Anzengruber lernten damals in
ihrer engen Wohnung in der Waisenhausgasse ein Elend kennen, das,
noch in der Erinnerung, dem Dichter Grauen einflößte. Die Not trat
ihm nahe, bis zu dem Punkte nahe, wo er, nach seinem eigenen Wort,
das Demoralisierende derselben ahnen konnte. Die letzten
Habseligkeiten, selbst die alten Familienringe wanderten in das
Pfandhaus, zum Hausierer. Um kärglichen Zeilenlohn lieferte
Anzengruber dazumal Beiträge für O. F. Bergs »Kikeriki«. Er mußte
glücklich sein, wenn er als »Aushilfe« ab und zu in der von
Gasthaus zu Gasthaus wandernden Singspielhalle Campi verwendet
wurde, wenn er dem und jenem Volkssänger ein Kouplet zu Dank
schreiben durfte. In dieser Gesellschaft zupfte er eines Abends
Wilhelm Wiesberg, der einaktige Burlesken für die Leute des
»Brettls« lieferte, am Ärmel und steckte ihm ein Heftchen zu mit
den Worten: »Da hab ich eine Soloscene g'schriebn für den Komiker
und möcht' gern die Meinung eines andern Menschen drüber hör'n.
Lesen Sie 's durch.« Wiesberg nahm das Manuskript mit nach Hause
und staunte beim Durchlesen über die gewaltigen Geistesblitze,
welche da aufflammten. Es betitelte sich: Der politische
Laternanzünder und war in so freiem Stil gehalten, daß es
Wiesberg mit dem Urteil zurückgab: »Das Wunderbarste, was ich je in
diesem Genre gelesen und gehört habe: Sie vergessen jedoch, daß wir
in Österreich eine Zensur haben. Drei Jahr' Festung,« meinte der
Wackere scherzhaft, »wer so' was vorzutragen riskieren würde.«
Anzengruber schüttelte ungläubig den Kopf und schickte das
Manuskript der zensurierenden Polizeibehörde, von der es alsbald
mit dem »obligaten: Zum Vortrag nicht zulässig« zurückkam. Der
beleidigte Dichter zerriß [bookmark: page86] sein Werk sofort mit den unmutigen Worten: »Da
hab' ich einen schönen Begriff von Preßfreiheit bekommen, ich
schreib' in meinem Leben keine Zeile mehr.«

		Streng nahm er es mit diesem Vorsatz schon damals nicht: er
klopfte bei dem dazumal von Johannes Nordmann geleiteten »Wanderer«
mit Erzählungen an, welche der wohlwollende Redakteur las, annahm
und zum Abdruck brachte: gesicherte Existenz, ja nur das nackte
Leben war auch mit diesen Einnahmen nicht zu holen. Als Glücksfall
mußte es nach alledem erscheinen, daß, Dank dem Eingreifen eines
hilfreichen Verwandten, des Dr. v. Holzinger (dazumal
Adjunkt in Sechshaus, heute Vizepräsident des Wiener
Landesgerichtes) der Polizeidirektor v. Strohbach Anzengruber,
zunächst als unbesoldeten »Praktikanten«, in seinen Schreibstuben
ein Plätzchen einräumte – (im Vorzimmer des Evidenzbureaus, mitten
unter Amtsdienern) –, wo er täglich von 8-2 Uhr Leumundsnoten
kopieren und »Vorstrafen« von Strolchen »erheben« mußte. Vertraut
gemacht hatte er sich mit einer solchen prosaischen Wendung seiner
Schicksale schon in den letzten Jahren seiner Prüfungszeit als
fahrender Komödiant. »Die Darstellungsgabe«, so schrieb er 1864 aus
Sauerbrunn an Lipka, »ist, wie A. W. Schlegel bemerkt, die
verbreitetste unter allen. Um so seltener ist die außerordentliche
Begabung und so denn offen heraus, diese außerordentliche Begabung
fehlt mir.« Überraschender noch, als diese tapfere Selbstkritik,
ist die Weisheit und Reife des 25jährigen in Warnungen und
Betrachtungen, die in jeder Schauspielschule von Amtswegen
angeschlagen werden sollten:

		Die Bühne, wie sie einst war, war ein
Märtyrstand, verlieh somit dem Vagabunden eine Art Glorienschein,
die Spannkraft des Elends schraubte seine Talente bis zur Höhe von
Kunstleistungen empor, die Dichterperiode, die noch Menschenlos und
Leid sang, täuschte auch die ernsten Charaktere und diese brachten
das [bookmark: page87]
Gesungene gewichtig wie Apostel, wie Sendboten der Dichtkunst, des
Menschengeistes vor das Licht der Lampen. Diese Zeiten sind vorbei.
Derjenige, der den Genuß beim Theater sucht, der findet ihn, aber
nicht den reinen, er findet die aufreibendsten Orgien und geht
gewöhnlich in Liebe und Wein physisch und moralisch unter. Der
Ernstere wirkt eine Weile mit Ernst und sucht ein vorgespiegeltes
Ideal und plötzlich tritt die ganze Nichtigkeit und Schaale seines
Treibens ihm erschreckend vor Augen … Du wirst die Frage
aufwerfen, hat ein Diurnist so einen hohen Lebenszweck – nein, aber
er kann sich einen unterlegen. – Und er hat ein ruhiges Einkommen,
eine ruhige Laufbahn – das ist's – der ruhige Genuß des Lebens
macht so viele Naturen, die von Haus aus zu den unausgesprochenen
gehören, human und gut, das wilde hastende Treiben der Bühne
verdirbt sie, macht sie, wenn gar nichts anderes –
unwahr.

		Jeden schauspielerischen Ehrgeiz hatte er also längst abgelegt:
kaum, daß er gelegentlich seine Glanzrolle, den Titelhelden in
Kaisers »Viehhändler aus Oberösterreich«, in Meidling zum Besten
gab. Seine Mitarbeit am »Kikeriki« hörte, da er »der Stelle nicht
zweizüngig erscheinen wollte«, an dem Tage auf, an welchem er 1870
mit einem Monatsgehalte von 50 Fl. seine Bestallung als Kanzlist
erhielt, ein Amt, das sonst ausgedienten Unteroffizieren
vorbehalten war. Mit welch verzweifeltem Humor er und seine
Leidensgefährten selbst dieser Ernennung entgegengeharrt hatten,
bezeugt ein parodistisch altertümelndes Schreiben an Dr. v.
Holzinger vom 22. Dezember 1869:

		»Ich erlaube mir Ew. Liebden ein erschröckliches
Faktum zur Kenntnuß zu bringen, so Euch wol schon durch die Blätter
des Tages, aber nur in dem verdorbenen Stylum der Neuteutschheit
bekannt sein dürfte. Der von Strohmaier, wohledeler Kanzelar
der Rossauer Vogtei stürzte sich in wolüberlegter Melancholei in
die Fluten des Danubius, woselbsten er am »Fluße des Stickes«, wie
es die Neuerer nennen, verstorben oder urdeutsch jämmerlich
ersoffen ist; selbentlichen soll eine amtliche Repramantur, so die
Neueren »Nase« nennen, in das kuhle Grab getrieben haben, was ein
sehr [bookmark: page88]
jammerhafter Grund ist sich selbsten umb das Leben zu bringen. Wenn
alle die, so ihren Vorgesetzten nicht anstehen in das Wasser
gungen, so gäbe es gar keine Untergebenen mehr und wenn alle
Vorgesetzten, so den Untergebenen nicht anstunden, des gleichen
Weges gungen, so gäbe es auch keine Obrigkeit mehr, daß dermaßen
jede sittliche Weltordnung ein End mit Schröcken hätte. Sei es nun
dermaßen oder anderst, in dem Expedito herrscht über dieses
Absterben keine Traurigkeit, sondern die Barbaren des Expedits, die
auf die Quälerei der Menschheit durch polizistische Maßregelung
alldort ihre Herzen verstocken und Praktikanti benambset werden,
begehen die Leichenfeier auf die Weise der alten Egyptier und
füttern ihre Leichnämer mit verdoppelter Ergötzlichkeit, so ein
fremder Leichnamb in Figuram bei Tische sitzet; wesmaßen denn auch
die Strafe des Himmels nicht ausbleibt und der v. Strohbach, der
Rath des Hofes und Vogt der getrewen Stadt Wien keinen dieser
Schadenfrohen zu einem kaiserlichen Brod gelangen läßt. Was Ew.
Liebden auch besagen mag, daß sich nichts rühret, was aus irgend
eine Besetzung oder auch nur auf Verleihung zu 25 fl. bezifferter
Remuneration schließen lasset, was mich also wild machet wie den
»Fuchs des Teufels«, sintemalen auch der v. Berg insonderheit
diesen Christmond als ein niederträchtiger Heide sich erweiset, der
zu glauben scheint, daß sein getrewer Mitarbeiter (am »Kikeriki«)
kein Geld brauchet etc.«

		Im Amt selbst hielt sich Anzengruber mit pedantischer
Genauigkeit an sein unerquickliches Geschäft. Daheim aber ging er
ins Gericht mit seinen dichterischen Erstlingen: er verbrannte fast
all seine Jugendarbeiten, Verse und das Dutzend Volksstücke, die er
im Laufe des Jahrzehntes von 1860-70 geschrieben, schleunig
eingereicht und noch schleuniger zurückerhalten hatte. Über der
Asche gedachte er aber »Spinozas – Brillen schleifen und tief im
Herzen die Gedanken verschließen – tief im Herzen.« Er war als
Schauspieler gescheitert, als Schriftsteller nicht weiter gekommen,
als daß ihn der Herausgeber des »Kikeriki« als Witzbold, der
Redakteur des »Wanderer« als Lückenbüßer aufgenommen und als [bookmark: page89] Zeilenschreiber
bezahlt hatten. Die Bühnen wiesen ihn beharrlich zurück: er selbst
wurde zaghaft. »Da, noch einmal, weil auch der Realismus von allen
Seiten drängte, fragte ich meine getreue Ratgeberin – meine Muse? –
nein, meine Mutter: ich habe einen Stoff zu einem Volksstück, soll
ich ihn schreiben? Vielleicht nimmt das Stück diesmal die Direktion
und verbietet es die Zensur.« – »Du hast so viel für die Tischlade
geschrieben, wag's daraufhin wieder.« »Ich wagte und was dabei
herauskam, weiß Jeder, der den »Pfarrer von Kirchfeld« kennt.« Der
Dichter hatte sein Volk, das Volk hatte seinen Dichter
gefunden.

		Der Pfarrer von Kirchfeld.

		Tagsüber schrieb L. Anzengruber im Polizeigebäude am Petersplatz
Steckbriefe ab. In seinen Ferialstunden saß er in seinem engen
Kämmerlein in der Waisenhausgasse über dem Manuskript des »Pfarrers
von Kirchfeld«, das in wenigen Monaten zum Abschluß gedieh. Der
beste Jugendfreund des Dichters, Lipka, reichte das »Volksstück mit
Gesang in vier Akten von L. Gruber« in der Kanzlei des
Theaters an der Wien ein. In einer schlaflosen Nacht las der
damalige Leiter dieser Bühne, Maximilian Steiner, das Stück: im
Innersten gepackt von der Kraft und Kühnheit, mit der hier eine
Zeit- und Weltfrage behandelt, echt dramatisch behandelt ward. Der
Regisseur Liebold, dem er das Manuskript hernach zur Würdigung
übergab, erklärte: es sei das beste Volksstück, das er jemals in
die Hand bekommen. Und da gerade die Posse: »Ein deutscher Bruder«,
auf welche der Direktor als Zugstück gerechnet hatte, abfiel,
versuchte er es, am 5. November 1870, mit dem unbekannten Werk
eines unbekannten Autors. Mit Ausnahme der alten Volksschauspieler,
die dem Opus schon um seiner Gattung willen hold waren, versprach
sich Niemand irgendeinen, nicht einmal einen Achtungserfolg. Der
erste [bookmark: page90]
Darsteller des »Wurzelsepp«, der kurz vorher Triumphe als Paris in
der »schönen Helena« gefeiert, wurde erst von Frl.
Geistinger, der Darstellerin der Anna Birkmeier, angeregt,
seine Aufgabe ernster zu nehmen. Wer hätte auch denken mögen, daß
eine Bauernkomödie in den Tagen des »Possenkönigs« O. F. Berg und
des »Operettenkönigs« Offenbach dem Publikum genügen oder gar
gefallen könnte! Und doch ergriff das Werk mit stetig wachsender
Macht die Gemüter der Menschen, unverdorbene Gründlinge und strenge
Kenner, wie eine Naturgewalt. Ja, von Abend zu Abend wuchs das
Wunder, daß ein solches Werk in Wien nicht nur gedichtet, sondern
aufgeführt werden konnte. Noch im Jahre 1859 hatte ein Wort des
Kardinal Rauscher genügt, um die Wiederaufnahme des Charakterbildes
von Friedrich Kaiser »Mönch und Soldat« zu hintertreiben: ein
Volksstück, in welchem der edle Prior der Augustiner einen
unwürdigen Affiliierten der Jesuiten entlarvt. Mittlerweile war im
parlamentarischen, wie im Zeitungskrieg die Tonart gegen die
Parteigänger des Konkordates allerdings immer schärfer geworden: es
fehlte, wie in den Witzblättern nicht an Zerrbildern und
Spottversen, so auch in den Kouplets der Bühnen-Journalisten nicht
an heiteren und hämischen Verunglimpfungen der Meßner,
Kerzelweiber, Vorbeter, Kondukt-Ansagere etc. Mit den kleinen und
kleinlichen Angriffen dieser Troßbuben, mit diesem »Beleidigen und
Ausschimpfen der Gegner« hatte Anzengruber aber sowenig gemein, wie
ein anderer, bedeutender Dichter, Ferdinand von Saar, der
aus der gleichen Zeitstimmung heraus seine Priesternovelle
»Innocenz«, seine Papst-Tragödie »Hildebrand« schrieb. Anzengruber
erkannte und verklärte die Sendung der Kirche mit der Schwärmerei
eines Glaubensboten. Und da er die herrschende Kirche nur im Sinne
der Demut, die streitende nur im Sinne geistigen Kampfes nahm,
sollte sie nach seinem Wunsche nur als Friedensfürstin walten.
Nicht trennen, [bookmark: page91] sondern einigen, nicht verbittern, nur
begütigen, nicht Haß predigen, vielmehr Liebe bewähren mußte, nach
seiner Gesinnung und Empfindung, der Gottesmann mehr als jeder
andere; doppelt, da in dem sich verjüngenden Vaterland, in einer
sich verjüngenden Weltanschauung, die Menschen von der Kirche
Trost, nicht Fluch, Schonung, nicht Aufreißen alter, schwerer
Wunden erwarteten. In solchen Ideen ersann der Dichter seinen
»Pfarrer von Kirchfeld«: unduldsam nur gegen die Unduldsamkeit,
voll Liebe für die Religion der Liebe. Und mag auch, wie
Klang meint, das Marburger Gespräch, das Wort der Mutter vom
»verliebten Pfarrer« (s.o. S. 67/8) äußerlich den ersten Anstoß zu
unserem Volksstück gegeben haben: der Ur-Kern unseres Stückes
wurzelt tiefer als in dieser Begebenheit: tiefer auch, als in der
Frage des Cölibats, wenngleich die Tragik verfehlten
Priesterberufes gerade im vormärzlichen Österreich so merkwürdige
Schicksale gezeitigt hat, wie den Selbstmord von Michael
Enk, die Flucht von Sealsfield-Postel aus dem Prager
Kreuzherren-Kloster nach Amerika, die förmliche Absage
Smetanas an die katholische Kirche. In Anzengrubers »Pfarrer
von Kirchfeld«, der weder ein Abtrünniger, noch ein Gleichgiltiger
sein will, offenbart sich das Ideal eines Priesters der Liebe, den,
trotz aller Werke übermenschlicher Entsagung und Selbstüberwindung,
die geistlichen Machthaber des Tages als unbrauchbares Rüstzeug in
den Staub werfen und zertreten wollen. Seinen Drängern von außen,
wie der Versuchung des eigenen Innern gegenüber behauptet sich
Anzengrubers Pfarrer gleicherweise: er sucht »den Weg des Leidens
zur Pflicht«. Und wenn er trotz alledem im Kampf des Lebens
scheinbar zu Grunde geht: »diese sittliche Entrüstung des Helden im
Leiden oder als Leiden giebt dem Helden selbst, der der getretene,
unterliegende Teil ist –« nach einem tiefen Wort von Otto
Ludwigs Shakespeare-Studien – »jenes Imposante, wodurch er
stets [bookmark: page92] über
den Tretern zu stehen scheint. Aus der Fruchtbarkeit dieses
ästhetischen Elements ist wohl auch die Entwickelung der deutschen
Poesie nach der revolutionären Seite zu erklären. Da ist der Bauer
oder Förster, der gegen den Amtmann, der Bürger, der gegen den
Minister, der Ritter, der gegen Fürst und Kaiser, der Kaiser
endlich, der gegen den Papst die Sprache der sittlichen Indignation
spricht und physisch getreten, moralisch tritt: ja gar der Mensch
seinem Gotte gegenüber, von dem er Rechenschaft haben will für
allerlei, was ihm in dessen Weltordnung als Unrecht erscheint.«
Diesen springenden Punkt für die richtige Auffassung des gerade von
übereifrigen, einseitigen Verehrern vielverkannten »Pfarrers von
Kirchfeld« hat der junge Rosegger berührt in den schlichten
und überzeugenden Worten:

		»Es sieht aus, wie ein Sensationsstück, wie ein
Tendenzstück, wie ein Parteistück. Und so ist es auch. Die Partei
ist die Menschheit und die Menschlichkeit, kämpfend gegen die
Unmenschlichkeit; diese Tendenz ist in dem Stück auf das tiefste
erfaßt und auf das konsequenteste durchgeführt. Wenn der Pfarrer
von Kirchfeld in jenen schweren, ja unwürdigen Verhältnissen, unter
denen heute noch der katholische Geistliche schmachtet, sich selbst
verleugnet, um die Ehre seines Standes zu retten, so erfaßt uns
Wehmut. Wenn wir aber sehen, daß die Kirche mehr noch verlangt von
dem Manne, der ihr sein Glück geopfert, wenn wir sehen, daß dieser
Mann gegen die Menschlichkeit, gegen seine sittliche Überzeugung
handeln soll, wie dem aber doch diese höher steht als die Satzungen
der Kirche, wie er liebreich den verkommenen Wurzelsepp aufrichtet,
wie er dessen Mütterlein, das sich selbst das Leben genommen,
ehrlich begräbt und wenn wir sehen, daß er deshalb vor den
Richterstuhl beschieden wird und daß ihm eine trübe Zukunft
bevorsteht, – so zittert uns das Herz. »Der Herrgott will ja nicht,
daß der Mensch unglücklich sein soll sein ganzes Leben lang!« ruft
der Wurzelsepp, der dem starren Gesetze der Kirche ein verlorenes
Leben und ein wahnsinnig Mütterlein verdankt. Und Anna Birkmeier?
Still entsagt das junge Herz, still wie der Pfarrer Hell und still
[bookmark: page93] wie der
alte Pfarrer von St. Jakob in der Einöd. Überall trifft den
Unschuldigen kaltes, starres Entsagen. Und wofür? – Es wird nicht
ausgesprochen auf der Bühne, wie es nicht ausgesprochen wird im
Leben, aber es ist zu lesen in den Gestalten, es zittert in der
Luft, daß es nicht sein soll, – »der Herrgott will ja nicht, daß
der Mensch unglücklich sei sein ganzes Leben lang!«

		Und nicht in Reden und Sentenzen, nicht auf den Höhen der
Gesellschaft, im kleinen Umkreis eines Dorfes, unter einfachen
Naturmenschen, im Spiegelbild einer Alltagsgeschichte, offenbart
sich uns der Weltlauf.

		Der junge Pfarrer Hell ist ein Mann durch und durch: gut, brav,
rechtschaffen, ein Seelsorger, der seiner Gemeinde so
voranleuchtet, daß man ihm getrost Tritt für Tritt nachgehen kann.
Er bringt, wie selbst der Dorfketzer zugiebt, wahres Christentum
unter die Kirchfelder, sperrt ohne Schlüssel die Dorfschenke unter
Tag, bindet den Raufteufeln auf den Tanzböden die Arme, hält brav
Schule für die Kleinen und lehrt die Großen selbst denken,
unerschöpflich als Wohlthäter der Armen, als Ratgeber und Helfer
der Kleinbauern. »Ein Pfarrer auch außer der Kirche« ist er der
Ausgleichung der Gegensätze so hold, wie abgeneigt dem Fluch- und
Verfolgerwahn. Ein Gegner der »selbstmörderischen« Bewegung wider
die Neugestaltung der heißgeliebten Heimat. Dabei – zum Unterschied
von vormärzlichen Indifferentisten, wie Grillparzer, im Gegensatz
zu nachmärzlichen Tempelstürmern – gläubig, auf das innigste
durchdrungen von den Heilswahrheiten der christlichen Ethik.
Gallikaner nennt man solche Leute in Frankreich, Schwärmer für die
Nationalkirche im Reich; in Anzengrubers Heimat heißen sie
Josefiner. Männer seiner Art, deren innerstes Wesen auf Sittigung
und Beruhigung ausgeht, verleugnen die Kirche nicht: desto
leidenschaftlicher werden sie von den Heißspornen der Kirche
verleugnet. Hells Unbefangenheit wird Lauheit, seine
Vorurteilslosigkeit Untreue gescholten auf Bischofssitzen [bookmark: page94] und
Herrenschlössern. So hat sich Hell im Parteilager der Feudalen
wohlgesinnte Gönner in rachsüchtige Widersacher umgeschaffen, weil
er, unbekümmert um die Schmeicheleien, wie um die Drohungen seines
Kirchen-Patrons, des Grafen von Finsterberg, die neuen
Staatsgesetze nicht allein nicht bekämpft, sondern unverhohlen
billigt. Er läßt seine Kirchfelder nicht auf Bittgänge ziehen, die
der alten Ordnung der Dinge gelten. Eine Mischehe zwischen einem
katholischen Bauernburschen und einem protestantischen Dirndel kann
er wohl selbst nicht vollziehen: aber er segnet die Braut auf dem
Weg zum weltlichen Standesamt. Herzenseinfalt, Arglosigkeit,
unvertilgbarer Glaube an die ursprüngliche Güte des menschlichen
Gemütes lenken all seine Handlungen. Gerade diese reinen
Gesinnungen machen ihn aber zum Märtyrer streitbarer Feinde, deren
gefährlichster nicht in Finsterberg, unter den geistlichen und
weltlichen Oberen Hells, sondern in Kirchfeld selbst sitzt. Vor
zwanzig Jahren hat der Gerbersepp ein lutherisches Mädel heimführen
wollen; sein Vorhaben erschien dazumal aber dermaßen als
Gottesfrevel, daß der alte Pfarrer so lange auf Sepps Mutter
einstürmte, bis er seinen Schatz, sein Liebes- und Lebensglück,
fahren ließ. Verstört und verbittert ist er weltfeind, aus dem
Handwerker ein Unbehauster, aus dem Gerber- der Wurzelsepp
geworden; er flieht die Menschen, verschmäht jeden Kirchentrost und
sieht seine Mutter, für die allein er das Opfer gebracht, über
seinem Leid »hintersinnig« werden. Ein später häufig
wiederkehrendes Motiv Anzengrubers tritt uns hier zum erstenmale
entgegen. Es giebt viele Wege, so sagt der milde Pfarrer in »Gott
verloren«, die den gemeinen Mann vom Glauben ablenken: aber nichts
verhärtet seinen Sinn ärger, nichts läßt ihn stärker an der
Gerechtigkeit der geistlichen und staatlichen Weltordnung zweifeln,
als unverdientes, unbegreifliches Unrecht, das ihm selbst
widerfahren. Weil harte Menschen dem Wurzelsepp [bookmark: page95] einst das tiefste Weh
angethan, haßt er alle dermaßen, daß er – wie der Berthold Schwarz
von Johann Anzengruber Blitz und Feuer auf sie herabzaubern will –
»der Herrgott sein möcht', um dös Unziefer mit der Faust zu
zerdrücken.« Weil ein Pfarrer seinen Glückstraum zerstört,
sein Dasein verheert hat, verabscheut und verfolgt er jeden
Geistlichen, schon um seines Kleides willen: denn »mit dem
G'wand muß er das sein, was der Wurzelsepp meint«. Und je weniger
er dem neuen, vielgerühmten Pfarrer ankann, desto ungestümer harrt
er des Anlasses, »wo er's den Kirchfeldern unter die Nasen reiben
kann, daß Hell nit besser, als ein Anderer«. Und da ein
»lebfrisches« Dirndel, Anna Birkmeier, ihn bittet, ihr den Weg in
ihren neuen Dienstplatz, den Pfarrhof, zu weisen, sieht er mit dem
Scharfblick des Hasses voraus, was Annerls Fürsprecher bei Hell,
der Pfarrer von Sankt Jakob in der Einöd erst hinterdrein sieht:
daß das schöne, brave, kluge Mädel das Wohlgefallen, das Mitleid,
den Herzensanteil des jungen Geistlichen erregen wird, erregen muß.
Hell fühlt auch mit stillem, stetig von Tag zu Tag wachsendem Glück
die Wohlthat von Annas Nähe. Er wähnt alle Freuden seines früh
verlorenen Familienlebens wieder aufblühen zu sehen; das reine,
frohe Wesen des Mädchens gemahnt ihn an seine jüngst verstorbene
Schwester; er denkt, daß sie den Pfarrhof nie mehr verlassen will;
er errät ihre Wünsche und schenkt ihr ein Geschmeide seiner Mutter,
ein goldenes Kreuzchen, das sie einmal auf Hells Sekretär erblickt,
voll Verlangen, auch so ein Kreuzel zu tragen, wie alle Dirndeln da
um Kirchfeld. So unbewußt ist diese Neigung in dem Priester
aufgedämmert, so fern von jeder äußeren oder inneren Gefahr wähnt
er sich, daß er Anna gestattet, das Kreuz offen vor ganz Kirchfeld,
im Gotteshaus und daheim, zu tragen. Den wahren Namen seines
Gefühls enthüllt ihm schadenfroh der Wurzelsepp, der das Gespräch
[bookmark: page96] der Beiden
im mondhellen Garten belauscht hat. Hämisch sagt er Hell auf den
Kopf zu: »Dir klingt die Stimm' von dem Dirndl im Ohr, wie der
helle G'sang von ein Waldvögerl, Du schaust von Deinen Büchern auf
nach ihrem frischen G'sichterl, Du schenkst ihr das Kreuzel von
Deiner Mutter selig und gleichwohl Du's nit haben kannst, das
Dirndl, gönnst Du's doch kein Andern.« Triumphierend sieht er »Ein'
von Euch da, wo er vor zwanzig Jahren sich g'wunden hat, wie ein
Wurm«. Und mit schneidendem Hohn stellt er Hell vor die Wahl: Anna
»in Unehre halten oder mit Herzleid fahren lassen«. Und sogar diese
Wege verrammelt der Wurzelsepp dem Priester, der als ehrlicher Mann
sich selbst bezwingen will. Er trägt seine häßliche Angeberei rasch
unter die Kirchfelder und seine Worte bekräftigt das goldene Kreuz,
das männiglich während der Messe an Annerls Hals erblickt. Die
schlimmsten Deutungen des Wurzelsepp finden, wie er es
vorausgesagt, das willigste Gehör: »'s sein ja lauter gute
Christen, ihr habt's ja mehr 'n Satan, als unsern Herrgott fürchten
g'lernt und so glauben's auch eher 's Böse, als 's Gute von ihr'n
Nebenmenschen.« Doch nur einen Augenblick ist Hells Ansehen bei den
Kirchfeldern erschüttert. Für die Ehre seines lang stillgeliebten
Annerl »schlägt« sich der Bauernbursche Michel Berndorfer, der aus
dem Heimatdorf fortgezogen, um die Dirn' zu vergessen, in der
Stunde der Gefahr aber mit dem »Betbüchel« ihrer Mutter und einem
schüchternen Heiratsantrag naht. Das wackere Mädchen sagt ja.
Wortlos verwindet Anna ihre Empfindung für den Priester, zu dem
wohl auch sie, wenngleich nur einen Augenblick, nicht blos wie zu
einem Heiligen, aufgeblickt. Und mit zerstücktem Herzen muß ihr
Hell Recht geben, als sie, ein schwaches Weib, ihre Stärke in der
Pflicht sucht und für immer aus dem Pfarrhof scheidet: »Hand in
Hand mit ein'm braven Buben, dem ich nit feind sein kann und nach'm
alten [bookmark: page97]
Sprüchel: »gleich und gleich taugt«. Nur Du laß Dir nix anhaben,
daß, was g'schieht, nit umsonst g'schieht, (ausbrechend) denn
sonst, mein Seel, sonst lasset ich's gleichwohl sein, wenn's für
nix sein sollt und haltet treu bei Dir aus bis ans End'!« Und
gerade in dem Augenblick, in dem diese Prüfung über Hell verhängt
wird, tritt ihn als Schutzflehender derselbe Unhold an, der ihm all
diese Qualen bereitet: der Wurzelsepp, dessen Mutter in den
Mühlbach gestürzt ist als wahnsinnige Selbstmörderin, der ein
christliches Begräbnis versagt werden kann, nach starrer Satzung
wohl gar verweigert werden soll. Der Schuldbewußte ist gewärtig,
Hohn mit Hohn, Härte mit Härte heimgezahlt zu sehen; statt dessen
verheißt Hell dem trostlosen Sohne nicht nur, daß sein Mütterl in
geweihter Erde bestattet wird: mit Engelzungen spricht er gegen die
Barbarei, Schuld oder Krankheit der Geschiedenen an den
Überlebenden zu strafen. Hell selbst will die Leiche zu Grabe
geleiten, für die Tote sprechen, die Gemeinde für sie beten lassen
und mit einer Beredsamkeit des Herzens, die zu solchen Thaten
stimmt, will er den Wurzelsepp aus seinen Wildnissen, in denen er
selbst verwildert, wieder herausführen, aus der Vereinsamung in die
Gemeine. Er redet dem Verlorenen, Verstörten »in die Seel' h'nein,
als ob er wüßt', was Einer sich z' tiefst 'nein denkt«: er bittet
ihn, mit der Leiche seiner Mutter in die Kirche zu gehen, unbeirrt
durch Spottreden, nicht gehalten, wiederzukommen. Und mit diesen
Werken und Worten: mit der unmittelbaren Kraft eines Apostels
begabt, den tiefverschütteten Quell lebendiger Liebe aufzuschürfen,
vollbringt Hell das Werk der Läuterung an dem Verzweifelnden. »Sei
wieder unser«, sagt er zu dem Staunenden, Gerührten, Kämpfenden,
»was verlange ich denn von Dir, das ich Dir nicht wieder zu geben
bereit bin? Sei wieder für Alle in Teilnahme, Mitleid, Erbarmen,
Liebe und Menschenliebe, damit Alle wieder für Dich seien! [bookmark: page98] (Die Arme nach
ihm ausstreckend): Willst Du, Sepp?« Und zu Füßen wirft sich ihm
der Überwältigte, widerstandslos hingegeben dem neugewonnenen
Führer und Erretter: mit voller Leidenschaft umfaßt Sepp die Kniee
des Gottesmannes mit dem Rufe: »Mach Du mit mir, was Du willst, Du
– Du bist doch der Rechte!« Als Mann des Volkes hat Hell das Kind
des Volkes bekehrt: sein Wort wirkt Wunder, weil er es durch sein
Beispiel bethätigt. Selbstüberwindung, Entsagung, das Gebot, Unbill
zu vergeben und zu vergessen, predigt er nicht allein den Anderen:
er übt es am strengsten gegen sich selbst. Er hält an seinem
Gelübde der Ehelosigkeit fest, obwohl er »im Geiste mit vernarbten
Wunden die Brüder jener Tage grüßt, denen das geistliche Kleid
nicht mehr den Kampf zwischen Schande und Entsagung zur Pflicht
macht.« Er gewinnt es über sich, den Sturm in seinem Innern zu
beschwören und, wie es Anna von ihm verlangt, sie mit ihrem Michel
»vor dem Altar z'sammzugeben«; er ringt sich dieses Opfer ab, von
dem großen Gedanken getragen, die selbstsüchtige Liebe zu der Einen
in selbstloser Liebe für die Gesamtheit zu verwinden. Und in eben
dem Augenblick, da er seinen Beruf als Priester am reinsten erfaßt,
am schönsten erfüllt, ereilt ihn die Rache der Hetzer. Das
Konsistorium entsetzt ihn seines Amtes und ladet ihn zur
Verantwortung vor das geistliche Gericht: Graf Finsterberg gießt
alle Schalen seines Zornes und Hohnes über Hell aus. Er hat den
Auftrag gegeben, der Trauung nicht vorzugreifen, diese
geistliche Handlung die letzte seines Amtes werden zu lassen.
Diesem Streich – der Excommunication – hält der Pfarrer
nicht mehr Stand: er denkt nach der ersten Erstarrung an
Selbstmord, und nur Annas aus tiefster Seele hervorgeholte Worte
vermögen ihn, einem irdischen Richter Rede zu stehen. Als Dulder
nimmt er die unverdiente Schande und Strafe, die Trennung von
seinen Pfarrkindern hin: in der Gegenwart, im leibhaftigen [bookmark: page99] Leben besiegt, im
Gefühl all der Seinigen der Sieger der Zukunft: selbst ein
führender Geist.

		Ein Geist, der Milde, Entsühnung, Vergebung noch beim Abschied
verkündigt: nicht Worte der Klage und Anklage, Worte des Segens
drängen sich zuletzt auf seine Lippen. Freilich traf diese
Weiherede Hells Widersacher schärfer, als die leidenschaftlichste
Brandrede. Wie engherzig mußten Machthaber sein, die einen solchen
Priester des Volkes, einen solchen Diener des Gottes der Liebe,
diesen Propheten der Menschlichkeit, verketzerten? welche Prüfungen
standen einer Gemeinschaft bevor, in der für einen so gläubigen und
getreuen Sohn der Kirche kein Raum mehr war? Auf diese Fragen, die
von der Bühne herab gestellt wurden, blieben die Massen im
Zuschauerraum die Antwort nicht schuldig. Am Abend der ersten
Aufführung waren die Besucher des Theaters an der Wien dermaßen
überrascht und kleinlaut gewesen, daß der Dichter halb verzweifelt
nach Hause kam, im Glauben, er habe einen Mißerfolg erlebt. Selbst
die im Ganzen sehr anerkennenden Morgenberichte der Wiener Blätter
brachten ihn von dieser Meinung nicht ab. Sein Vetter, Dr. v.
Holzinger, der bei der zweiten Vorstellung in einem Seitengang des
Parterres neben Anzengruber zur Stelle war, mußte ihm immer wieder
begreiflich machen, daß die Stimmung, in welcher das Publikum das
Werk aufnahm, tiefer Erschütterung und inniger Ergriffenheit, nicht
aber kühler Ablehnung gleiche. Von Abend zu Abend wuchs der Andrang
und Beifall der Zuschauer, die sicherer als der eine und der andere
herablassende Rezensent herausfühlten, daß hier kein Alltagsautor,
sondern ein Dichter vor sie hingetreten sei, dessengleichen nur in
Kometenjahren gedeihen. Wenige hegten diese Überzeugung so
unbedingt, als die sachkundige und einflußreiche Gemahlin des
damaligen Herausgebers der »Neuen Freien Presse«, Frau Regine
Friedländer, die ihrem Manne sagte, die erste [bookmark: page100] Notiz seines Blattes habe
dem seltenen Talent des neuen Poeten nicht volles Recht widerfahren
lassen. Über dieses Stück müsse Laube schreiben. Und ihr Rat
kam zu Ehren. Sie lud den Dramaturgen in ihre Loge und Laube
veröffentlichte eine Anzeige des Stückes und seiner Darstellung,
die seither aus dem Feuilleton der »Neuen Freien Presse« in alle
Buchausgaben des »Pfarrers von Kirchfeld« herübergenommen wurde.
Ein Geleitsbrief, der Anzengruber in allen deutschen Landen
ausgiebig förderte. Ebenso stark, ja womöglich noch stärker, als in
der Hauptstadt, war der Erfolg des Stückes in den Provinzstädten.
Nach Prag und Graz pilgerten Bauern und Landgeistliche in die
Schauspielhäuser zu dem »Pfarrer«, dessen Autor in der ersten Zeit
zur sagenhaften Gestalt wurde. Die Einen wußten zu melden, daß
hinter dem offenbaren Pseudonym sich ein Kirchenfürst berge; Andere
nannten den damaligen Justizminister Tschabuschnigg als Verfasser;
in Graz hielten die Leute Rosegger für den Dichter, schon weil Anna
Birkmeier als Entréelied sein Dialektgedicht: »darf i's Büaberl
lieben« sang; die »Presse« hatte dieser Namensliste noch einen
Bezirks-Kommissär in St. Veit anzureihen, der sofort in demselben
Blatte den folgenden Schreibebrief einrücken ließ:

		»Da ich nie einer der Freier um Penelope sein
gewollt hätte, nur der Gefahr von Ulyß erschlagen zu werden, zu
entgehen, so erkläre ich und bitte um Aufnahme des Folgenden: Vor
Jahren hörte ich in meiner Heimat Kärnten von einem Pfarrer von
Latschach erzählen, der in dieser Pfarre am Fuße sozusagen des
Mittagskogels unweit Villach sich die Mußestunden mit Goldgraben im
Mittagskogel (für die französischen Wienerinnen Pic du midi genannt) vertrieb. Hieran knüpfte ich
meinen Vorsatz, mich im Drama zu versuchen. Ich bemerke hier, daß
der Pfarrer von Latschach, nebenbei gesagt, wegen Verletzung des k.
k. Berg- und Münzregals in Untersuchung kam und während derselben –
starb. Nun dachte ich mir einen Pfarrer, will sagen »Priester« –
ein Ideal – der [bookmark: page101] »im Kampf mit der Welt untergeht«. Meinem Ideale
werden nach meiner Empfindung alle jene Sünden
ungerechterweise angesonnen, welche man Priestern anzuwerfen
pflegt; über Grund oder Ungrund zu sprechen, ist von mir ferne.
Mein Pfarrer von Latschach erliegt im Drama unter den Anwürfen der
»Freigeisterei«, der »Fleischlichkeit« oder vielmehr des »Geizes«,
wozu leider die einzige, wahre Schuld gegen Reichsgesetze
kam id est: eigenmächtige Ausbeutung,
Verwendung und selbst Münzung des Goldes. Die Wucht der
eingetretenen, strafgerichtlichen Untersuchung erdrückte vollends
sein tief erschüttertes Leben, wiewohl er im Momente des
Verlöschens in den Augen der frommen und weichgesinnten
Landesmutter, Ihrer Majestät der Kaiserin Maria Theresia, Gnade
fand. Der Pfarrer hatte sein gewonnenes Gold eben und hauptsächlich
an die Verschönerung seiner Kirche gewendet. – Ich benamste mein
Volksschauspiel in vier Akten: »Der Pfarrer von Latschach oder der
Kampf mit der Welt.« Nachdem ich es in Klagenfurt vergeblich zur
Aufführung bringen gewollt, fand es ein dortiger Herr, der es
aber nicht von mir und mit keiner Mission von mir, sondern aus
dritten Händen überkommen, für gut, damit nach Wien abzufahren. An
zwei Jahre arbeitete ich, um wenigstens mein Manuskript
zurückzuerhalten, was mir endlich gelang. –

		Sollte sich in meinem Schriftstücke und jenem
des nunmehr renommierten Wiener Bühnenstückes ein geistiger
Zusammenhang finden, dann hat es wohl den Anschein, daß ich um Zeit
und Mühe meiner Arbeit – geprellt werden soll. Indem ich um die
Aufnahme dieser Zeilen höflichst ersuche und gewärtige, die
verehrte Redaktion werde sich dadurch zu einer, wenn auch noch so
winzigen Aufklärung – als öffentliche Erwiderung – veranlaßt sehen,
empfehle ich mich hochachtungsvoll

		Dr. Leopold Wenger

Bezirks-Kommissär und ökonomischer Referent.

St. Veit in Kärnten, 10. November 1870.

		»L. Gruber« erwiderte »seinem Bacherl« kurzweg: Ehe Herr Dr.
Wenger mit der Vermutung in die Öffentlichkeit [bookmark: page102] trat, »daß er um Zeit und Mühe
seiner Arbeit – geprellt werden soll«, wäre es doch wohl
zweckdienlich gewesen, daß er vielleicht vorerst selbst nach einem
»geistigen Zusammenhang« zwischen seinem Schriftstück und dem
nunmehr renommierten Wiener Volksstück geforscht hätte; diese
Nachforschung zu ermöglichen, wurde er übrigens sogleich von der
Direktion des Theaters an der Wien eingeladen, sein Manuskript
einzusenden. Bis »diese Stunde der Prüfung« an mir vorübergegangen
sein wird, habe ich einstweilen nichts zu versichern, als: daß ich
nur durch den »Lokal-Anzeiger der Presse« sowohl von der Existenz
eines Dr. Wenger, als auch des von ihm verfaßten, »Der Pfarrer von
Latschach« »benamsten« Volksstückes Kenntnis erhielt.« »Es fehlt
nur noch«, schrieb ein Wiener Witzblatt, »daß man dem Papst die
Autorschaft des Stückes in die Schuhe schiebt: das komische an der
Sache aber ist, daß während alles mit der Diogeneslaterne nach dem
geheimnisvollen Dichter sucht und Andere für ihn Gratulationen
einheimsen, derselbe aus seiner Urheberschaft gar kein Geheimnis
macht. Im Foyer des Theaters an der Wien war zu wiederholtenmalen
ein unansehnliches, mit Brillen versehenes Männchen zu sehen,
dessen Äußeres eher auf einen mit Kummer beladenen Lehrer, als auf
einen demokratischen Schriftsteller schließen ließe. Dieser Mann
ist subalterner Beamter bei einer k. k. Behörde, nennt sich Gruber
und ist seit Jahren fleißiger Mitarbeiter des »Kikeriki«. Ganz
genau waren auch diese Angaben nicht. In Wahrheit machte
Anzengruber, der eben zum k. k. Polizei-Offizial IV. Klasse ernannt
worden war, Freunden, die, wie Thalboth in Wien, Klang in Graz,
seine Urheberschaft errieten, sowenig als irgendwem sonst ein Hehl
daraus, daß er den »Pfarrer von Kirchfeld« gedichtet, wenn es ihn
gleich überraschte, als der Polizei-Kommissär Weyl ihn in sein
Zimmer rief und von Herzen als gerade entdeckten dichterischen
Kollegen beglückwünschte. [bookmark: page103] Der echten Natur unseres Poeten war es genug,
daß geworden war, was er erstrebt, daß er den Genius über sich
schweben hatte, der alles aufrührt, daß »verklärender
Abendsonnenschein auf den greisen Scheitel seiner Mutter sich
senkte«. Und ganz anders, als irgendwelche äußere Ehren ihn
beglücken konnten, erhob ihn das Bewußtsein, daß echte
Schöpferkraft ihn erfülle, daß er endlich die rechten Wege
beschritten.

		Ihm selbst, nicht nur dem Publikum, war der Pfarrer von
Kirchfeld unversehens aufgestiegen, wie ein Granitgebirge, das sich
jählings aus der Meerflut hebt. Und wie Delos, das ehedem unstet im
Ozean umherschwimmende Eiland, erst durch die Geburt des Apollo
Halt gewann als fester Mittelpunkt einer Inselgruppe, als
unverrückbares Heiligtum des Musenführers, so war durch die Geburt
des Pfarrers von Kirchfeld die Volksbühne Anzengrubers sichere
Heimstätte geworden. Schon deshalb war und bleibt der »Pfarrer von
Kirchfeld« nicht allein Anzengrubers erster, sondern auch sein
denkwürdigster Erfolg. Wohl hat der Dichter nach diesem ersten
sieghaften Schauspiel späterhin Schöpfungen zu Stande gebracht, die
den »Pfarrer« an Ideengehalt und künstlerischer Klärung weit
übertrafen. Hier aber hat der Dichter zum erstenmal sich selbst
entdeckt. Hier zum erstenmal ein Volksstück geschaffen, in dem nach
Friedrich Kaisers Forderung eine große Zeitfrage wenigstens
prophetisch ihre Erledigung fand. Hier äußerte sich zum erstenmale
die ganze Naturgewalt Anzengrubers mit der elementaren Macht eines
aus unbekannten Tiefen hervorbrechenden Felsenquells. Keimhaft ist
schon hier seine reiche spätere Entwickelung angedeutet: die
Fähigkeit tragischer Erschütterung und dicht daneben ein Frohsinn,
so urkräftig, wie der Humor der Bauern, die auf der Kirchweih desto
ausgelassener sind, je härter sie das lange Jahr hindurch schaffen
müssen. Zum erstenmal entzückte hier [bookmark: page104] seine Kunst oder vielmehr die angeborene
Gabe, Menschen vor uns hinzustellen, die Niemand wieder vergaß:
obenan die »Leidensfigur aus dem Volke«, der um sein Lebensglück
betrogene Wurzelsepp, ein Zorn- und Rachedämon, in dessen Innerstem
neben den Instinkten ungebändigter Wildheit auch die weichsten,
zartesten Regungen schlummern, einem Gletscher vergleichbar, unter
dessen Eisfeld eine Wunderflora begraben liegt. Ihm ebenbürtig die
Idealgestalt des Priesters, der nicht als fischblütiger Tugendheld,
vielmehr als echter, warmblütiger, warmfühlender Mensch seine
Märtyrerkrone im Ringen mit der eigenen Leidenschaft erstreitet.
Nicht minder echt Anna Birkmeier, bald schalkhaft, bald empfindsam
wie die Seele des Volkes selbst: bei aller Einfachheit und
Bescheidenheit in der Stunde der Gefahr stärker und entschlossener,
als der weiseste Mann: die älteste Schwester der Horlacherlies und
der Magdalein' Reindorfer im »Schandfleck«. Seiner Liebsten nicht
unwürdig ihr Freiwerber Michel: gleichfalls der Älteste einer Reihe
von Brüdern (Wastel im »Gewissenswurm«, etc.): alle Kinder
desselben Vaters, bei aller Familienähnlichkeit aber Jeder ein
Anderer, Jeder ein ganzer Anzengruber. Mit eine der größten Figuren
ist eine der kleinsten Episoden: Pfarrer Vetter von Sankt Jakob in
der Einöd. Nur in Einer Verwandlung tritt er uns entgegen und doch
offenbart er uns sein Leben bis in seine verborgensten
Heimlichkeiten und zugleich das Schicksal eines ganzen Geschlechtes
von Leidensbrüdern. Er ist der Bauer in der Soutane, der Priester
werden mußte, um dem älteren Haussohn das Anwesen nicht zu
verkleinern: ein Greis, der in der Jugend auch hoffte, träumte,
strebte: mit den Jahren aber immer stiller und dumpfer, von
Hochgebornen und Protektionskindern sich überflügelt, bei Seite
geschoben, von schlechten zu immer schlechteren Pfarrern sich
gedrängt sah, bis er, der nie gelernt zu murren, resigniert,
gedrückt, halbverbauert auch das Harren verlernte. Bei [bookmark: page105] aller Ergebung in
sein Schicksal, bei aller Enge seiner Weltkenntnis weiß dieser
Friedfertigste aller Friedfertigen aber doch ganz genau, daß seine
äußerliche Gelassenheit weniger in übermenschlicher Tugend, als in
der nüchternen Thatsache wurzelt, daß er nicht für Weib und Kind zu
sorgen hat, wie sein rebellischer Schulmeister, der diese Erde
nicht nur als himmlische Versuchsstation, als Ort der Prüfung
gelten lassen will. So viel Meisterepisoden, so viel Musterpfarrer
Anzengruber auch geschaffen – (menschenkundige, auf das Praktische
ausgehende, nüchterne, wie sie die Zeit von Kaiser Franz und
Ferdinand hervorgebracht; stürmische, hitzköpfige, eifernde, wie
sie in den Seminaren zur Zeit des Konkordates und des Kulturkampfes
gediehen: die geistlichen Herren im »Sternsteinhof«, in »Gott
verloren«, »Zu fromm«, »Der Einsam« etc.) – den Pfarrer Vetter hat
er niemals übertroffen.

		Und wie er mit genialem Künstlersinn Menschen vor uns
vergegenwärtigte, wie kein Anderer neben, wie Wenige vor ihm, so
verstand er mit genialem Bühnensinn Bilder vor uns hinzustellen,
die sich wie ein Miterlebtes einprägen. Bewundernswert schlingt er
die Gegensätze ineinander, läßt er muckerische Wallfahrer und
weltfrohe Hochzeiter auseinanderplatzen: schaubar und hörbar: hier
trifft jede Stachelrede, hier sitzt jedes Wort, jeder Zug. Und
genau so sinnfällig kontrastiert er Hell und Wurzelsepp: in dem
Zusammenstoß dieser beiden, grundverschiedenen Weltanschauungen
schlägt die Botschaft der Liebe an das verhärtetste Herz, wird es
nicht bloß dem bekehrten Wildling auf der Bühne warm in den
Augen.

		Gegen den Aufbau und die Führung des Stückes sind dagegen manche
Bedenken zu erheben. Schon Laube vergleicht es »einem Baum, der
sich nicht ausbreitet in seinen Ästen«. Nun erwiderte Anzengruber
wohl, die Schuld dafür habe nicht er, nur die Zensur zu tragen, die
ihn genötigt, die Schliche des Grafen Finsterberg, Hells Erscheinen
vor seinen [bookmark: page106]
geistlichen Richtern etc. hinter die Bühne zu verlegen. Mag sein.
Betrüben kann es den Freund der Kunst Anzengrubers trotzdem nicht,
daß Graf Finsterberg nur zweimal im »Pfarrer« auftritt;
Charakterköpfe aus solchem Gesellschaftskreise kennt oder trifft er
nicht; er gleicht dem von Wildwässern gespeisten Bergstrom auch
darin, daß er, je weiter von seinem Ursprung, desto leichter
versandet. Auch gegen die seltsam zwischen vorstädtischer und
bäurischer Sprache schwebende Mundart, gegen die eine und die
andere an Leitartikel der Zeit erinnernde Redewendung kann man
Bedenken haben, obgleich auch hier unversehens Gleichnisse
aufsteigen, die nur ein Dichter prägen konnte: so das von der
Versetzung der Waldbäume, den Überständern und dem Unterholz; so
das vom Orient, dem über seinen Büchern eingeschlafenen Kind.

		Wie er aber ist, mit seinen kleinen Schwächen und seinen großen
Eigenschaften bleibt »der Pfarrer von Kirchfeld« ein Ereignis nicht
blos in der Theatergeschichte Österreichs: das Stück, mit
dem sich in der deutschen Litteratur Ludwig Anzengruber seine
Beglaubigung geholt hat als Kenner und Freund und Dichter des
Volkes: ein Werk, auf das wohl ein Wort Walthers von der Vogelweide
neugemünzt werden mag: Sîn lop ist niht
ein lobelîn.

		Theaterdichter. Heirat. Tod der Mutter.

		Alle Freuden jungen Ruhmes wurden Anzengruber nun zuteil. Aus
der Ferne und Nähe meldeten sich Genossen der Wander- und
Leidensjahre: »Götterbrüder« aus Sankt Pölten und nach der
Wallachei verschlagene Dekorationsmaler; Kameraden, die es in Wien
mittlerweile zu guten Stellungen gebracht hatten, wie der
Kapellmeister Millöcker und der Theatersekretär Thalboth; eine
längst theatersatt, zur Gouvernante [bookmark: page107] gewordene Sentimentale, deren lyrische
Versuche der namenlose Dichter in Leoben durchgesehen und
verbessert hatte; alle mit der gleichen Frage, ob der Gruber des
»Pfarrers von Kirchfeld« denn auch in Wahrheit derselbe Gruber, den
sie sommers im grauen Lüstreröcklein, winters im grauen Mantel
pünktlich auf der Probe, selten im Gemeindewirtshause, einmal als
Mietsmann eines Kleinbauern, mit der Gipspfeife und dem breiten
Strohhut auf dem Bänkchen vor dem Haus, zumeist aber im Stübchen
neben seiner emsig strickenden Mutter gesehen?

		»Gruber kenne ich«, schreibt einer dieser alten
Kameraden aus Bukarest: »sollt' es jener Gruber sein? – So sitze
ich und sinne hin und her: da tritt ein hier von seinem Direktor
vergessener Schauspieler, der nebenbei gesagt schon einige Jahre in
deutschen Wirtshäusern den Musen dient auf einem »Brettl«, das,
kaum zwei Ellen groß, aber doch die Welt bedeutet, zu mir heran,
giebt mir Klarheit und kann behaupten, daß Du der Anzengruber
seiest – daß der brave Dichter Niemand Anders als der einstige
Schauspieler sei. Nun hab ich's rein; ja, ja Du bist's, ich sehe
Dich noch unter der Bande des gemütlichen Hauptmanns Bertalan; ich
sehe Dich noch auf der Probe neben mir stehen; wie Du standest mit
feierlicher Miene im grauen Mantel eingehüllt, die Blicke etwas gen
Norden gerichtet, die Arme verschränkt, jeden Augenblick bereit
Dich loszulassen, sobald Dein Stichwort fällt. Lieber Gruber, Du
glaubst nicht, wie es mich berührte, von Dir so viel Schönes zu
lesen, Dich bewundert zu sehen; ich sage Dir, mir wurde völlig
warm, als ich den Artikel über Dein neuestes Bühnenwerk las und ich
war vielleicht glücklicher, als Du selbst es manchmal bist. Weißt
Du, Gruber, Du kannst recht stolz sein: denn was Du bist und was Du
wirst, das bist und wirst Du aus Dir selbst und bleibst ein
Original.«

		Nicht immer begnügten sich die Genossen jener schweren Zeiten
der Prüfung mit so treuherzigen Glückwünschen; mehr als Einer bat,
wie der Dichter scherzte, um ein Engagement für »erstes
Vorschußfach«: ein Anliegen, das bei dem weichen, [bookmark: page108] warmen Sinn, der offenen,
wenn auch niemals verschwenderischen Hand Anzengrubers stets
Erfüllung fand. Auch die wehmütige Überraschung sollte er erleben,
daß Mathilde Kammeritsch in dem Gruber der Zeitungsberichte ihren
abgewiesenen Freier erkannte und ihm – von ihrem Sterbebette aus –
durch ihre Schwester Krakowski einen innigen Scheidegruß bestellen
ließ. In wortloser Bewegung las Anzengruber die Briefe an Mathilde
wieder, die ihm ihrem letzten Willen gemäß zurückgegeben wurden:
dann verhieß er, den Ihrigen ein Freund zu bleiben: ein Wort, das
er redlich gehalten hat. Alle Theater in der Heimat und im Reich
wetteiferten, den »Pfarrer« so schnell als möglich auf die Bühne zu
bringen. Und wenn auch eine schnöde »Bearbeitung für
Norddeutschland« aus dem Grafen Finsterberg einen Fürstbischof
machte, der in der Schlußszene im vollen Ornat mit großem
geistlichen Gefolge erschien und mit dem schlichten Pfarrer um
seine Schutzbefohlenen haderte, wenn auch sonst Stück und Mundart
eigenmächtig und übel genug zugerichtet wurden: der Kern und damit
der Eindruck des Werkes blieb unversehrt. Der Direktor des Grazer
Landestheaters, Kreibig, sandte Anzengruber zu Neujahr in
sauberer Dukatenbörse sechs Stück Goldfüchse und knüpfte daran die
Einladung: der Dichter möge zur zwanzigsten Aufführung des
»Pfarrers« als sein Gast nach Graz kommen. Und noch ein anderer
Gruß kam aus der Hauptstadt der Steiermark: in heller Begeisterung,
aus übervollem Herzen schrieb ihm P. K. Rosegger einen
Begleitbrief zu seinem (o. S. 86 erwähnten) in der »Tagespost«
veröffentlichten »Wort über den Pfarrer von Kirchfeld«. Den Dichter
von »Zither und Hackbrett« hatte das Stück stärker getroffen, als
irgendwen. Unmittelbar vorher hatte er mit demselben Vorwurf nach
demselben Kranz gestrebt. Er hatte ein Volksstück mit Gesang in
fünf Aufzügen geschrieben: »Der Dorfkaplan«: ein Werk, dessen Thema
der Cölibat [bookmark: page109] war. Ein junger Priester hegt eine stille
Liebe zu einem Bauernmädchen, das von seiner Neigung nichts weiß.
Als die Dirne ihm aber mitteilt: sie möchte ihm ein süßes
Geständnis machen, das vor Gott und Menschen freilich eine große
Sünde sei, sehnt sich der Kaplan nach diesem Bekenntnis
vermeintlicher Gegenliebe, hält es jedoch für seine Pflicht, vorher
beim Konsistorium seinen Austritt aus dem geistlichen Stande
anzumelden. Darüber bricht das Herz seiner alten Mutter; der Kaplan
wird exkommuniciert und hilflos verstoßen; als er mm aber mit der
Geliebten in die Fremde Ziehen, einen Herd gründen will, erfährt
er, jenes Geheimnis, das sie ihm früher im Beichtstuhle mitteilen
wollte, dessentwillen er seinen Stand und sein Lebensglück
verscherzt, betreffe ihren sündigen Liebeshandel mit einem jungen
Gutsbesitzer. Gebrochen, den Tod suchend, flieht der Kaplan aus der
Heimat. Noch vor dem Wiener Erfolg des Pfarrers von Kirchfeld hatte
sich das Gerücht von dem Motiv und der Vollendung des Roseggerschen
Volksstückes in Graz verbreitet; ein Schauspieler bat, ihm das Werk
zu einer Benefizvorstellung zu überlassen: ein Verlangen, dem
Rosegger erst willfahren wollte, nachdem er das Urteil seines
bewährten Beraters Dr. Swoboda eingeholt haben würde. Noch bevor
der (unbedingt verdammende) Spruch dieses zuverlässigen Kenners und
Freundes fiel, fand die erste Aufführung des »Pfarrers« in Graz
statt, der Rosegger beiwohnte: »der brave Roll gab den Pfarrer; die
anmutige junge Kreibig, die uns bald nachher der Tod entriß,
spielte die Anna Birkmeier; der geniale Martinelli stellte
den Wurzelsepp dar; ich habe diese Rolle später von manchem
bedeutenden Künstler gesehen, aber den naturwahren, dämonisch
finsteren und doch gemütstiefen Wurzelsepp, die scheinbar von aller
theatralischen Mache freie unmittelbar echte Volksgestalt des
Martinelli brachte Keiner wieder.« Mundart, Stand-Liedeln, selbst
die [bookmark: page110]
(Roseggers »Pfarrer im Gewände« wahlverwandte) Figur des Pfarrers
Vetter bestärkten das Publikum in dem Glauben, daß der Dichter in
Graz, nicht in Wien daheim sei. Und als nun gar im dritten Akt die
Anna Roseggers Liedchen sang (Darf ich's Dirndel liabn), erscholl
bei den Hervorrufen immer lauter sein Name. Da der Vorhang das
letztemal fiel, ging ein Beifallssturm »wie der Lawinen
entfesselnde Frühlingsföhn« durch das Haus; es war ein ganz
phänomenaler Applaus, der nicht den Darstellern galt; der Dichter
wurde gerufen und immer wieder gerufen; den Dichter wollte man auf
der Bühne sehen, bis der Regisseur zur allgemeinen Verblüffung im
Namen des abwesenden Dichters dankte. Als Rosegger das
Schauspielhaus verließ, begrüßte ihn, den man noch immer für den
Autor hielt, vielstimmiges Bravo. »Ich taumelte nach Hause und
konnte die Nacht nicht schlafen: es war mir wie zum
Wahnsinnigwerden: ich hatte das Stück nicht geschrieben: es
war mir ganz neu und es war mir doch so traut: ich sah mich in ihm.
Mein ureigenes Empfinden und Wollen war darin zur That geworden,
aber ich hatte diese That nicht begangen.« Am nächsten Tage kamen
Glückwünsche über Glückwünsche an Rosegger als »allzubescheidenen«
Dichter, der schließlich statt jeder anderen Widerlegung dieser
Vermutungen sein »Wort über den Pfarrer von Kirchfeld« in die
Tagespost einrücken ließ, das zuguterletzt »den leider unbekannten
Autor aufforderte, sich endlich zu nennen.« Von dieser
Vorgeschichte des Roseggerschen Aufsatzes hatte Anzengruber keine
Ahnung, als er den ersten Brief des steirischen Volksdichters
erhielt; mit heller Freude dankte er aber seinem »Herzens- und
Zeitgenossen« seine Annäherung; als Gegengabe schickt er ihm (11.
Februar 1871) seine Photographie und das Bühnenmanuskript des
»Pfarrers von Kirchfeld«: dann fährt er fort:

		»Das thut mir recht leid, daß Sie in Wien mich
nicht [bookmark: page111]
gefunden haben. So will's ich Ihnen denn hier sagen, was ich Ihnen
auch gesagt hätte, wenn ich Sie gesprochen hätte. Ahnen Sie es
wohl, wie zagend ich auf mein fertiges Stück die Charakterisierung:
»Ein Volksstück« hegte? Und doch! Wenn wir, die wir uns
emporgerungen aus eigener Kraft, über die Masse, heraus aus dem
Volk, das doch all unsere Empfindungen und unser Denken großgesäugt
hat, wenn wir, sage ich, zurückblicken auf den Weg, den wir
mühevoll steilauf geklettert in die freie Luft, zurück auf all die
tausend Zurückgebliebenen, da erfaßt uns eine Wehmut, denn wir, wir
wissen zu gut, in all diesen Herzen schlummert, wenn auch unbewußt,
derselbe Hang zum Licht und zur Freiheit, dieselbe Kletterlust und
dieselben wenn auch ungelenken Kräfte und so oft wir bei einer
Wegkrümmung das Thal zu Gesicht kriegen, so thun wir, wie uns eben
ums Herz ist, lustig hinabjuchzen: »Kimmt' rauf, do geht der Weg!«
oder weinend zuwinken – o wie oft unverstanden! Das war auch meine
Furcht, aber siehe da – plötzlich wimmelt's auf meinem Weg herauf
vom Thal, ich seh' mich ganz verstanden, seh' mich eingeholt,
umrungen und steh' dem Volke gegenüber, gehätschelt wie ein Kind
oder wie ein Narr – die bekanntlich die Wahrheit sagen. Gott
erhalte uns das Volk so, wir wollen gern seine Kinder sein und
seine Narren bleiben!«

		Mit diesen Gefühlsausbrüchen hebt zwischen den Beiden ein reger
Gedankenaustausch an, eine echte Männerfreundschaft, in der
Rosegger stets mit seltener Bescheidenheit zu Anzengruber als dem
Größeren aufblickt, dieser aber dem steirischen Volksdichter mit
Laune und Liebe, mit Rat und Trost, als Freund seines Wesens und
seines Talentes zeitlebens treulich verbunden blieb. Als
Anzengruber im Mai Einundsiebzig nach Graz kam, verlebte er dort
schöne, im Frühlingstraum eines Glücklichen verklärte
Stunden. Die ihm zu Ehren veranstaltete Aufführung des »Pfarrers«
gestaltete sich zu einer Huldigung: Darsteller und Zuschauer
wetteiferten, den Dichter auszuzeichnen. »Wir sahen einen noch
jungen, markigen Mann mit hoher Stirne, blauen Augen und
edelgeformter Adlernase, mit rotblondem Vollbart und reichen,
[bookmark: page112] nach
rückwärts wallenden Haaren. Sein Auftreten war sicher und schlicht,
er kam vor das Publikum nicht in Frack und mit Cylinder, nicht in
weißer Halsbinde, weißen Handschuhen, dem Kleide des Bedienten,
sondern im dunklen Rocke des deutschen Mannes, der sich seines
Berufes als Volksdichter bewußt ist, nicht um den Beifall der Menge
buhlt, denselben aber mit Anstand und Gelassenheit anzunehmen
weiß«. Nur Einen Augenblick verliert er die Fassung: er sieht
»einen Lorbeerkranz neben sich fallen, aber er wagt es nicht, ihn
aufzuheben. Kronen mag man vom Tische des Herrn nehmen und sich
aufs Haupt setzen, das ist Gewalt- und Geschmacksache – aber einen
Kranz, ein Zeichen der Ehre und Liebe für den Meister? Laß ihn
liegen, Lehrling! Aber wer rafft ihn auf und drückt ihn dem
Tiefergriffenen in die Hand? Der Wurzelsepp, die Leidensfigur aus
dem Volke – o wäre das symbolisch?« Und noch waren die frohen
Überraschungen nicht zu Ende. Direktor Kreibig gab dem Gaste zu
Ehren ein Bankett, an dem die ganze Grazer Künstlerwelt teilnahm:
Trinkspruch auf Trinkspruch wurde laut und als Martinelli das Wohl
der beiden Volksdichter ausbrachte, stießen Anzengruber und
Rosegger an: der Steirer sagte dabei: »Der Pfarrer lebe! Der Kaplan
sei tot.« Anzengruber aber fand kein Wort lauter Danksagung: ganz
stille dachte er dafür desto lebhafter daran, wie über alles
Erwarten herrlich die Träume seiner Lehrjahre sich erfüllt, und
aufs neue gelobte er sich, erst recht »wach zu werden und wach zu
bleiben: denn die Zeit schien ihm eben wieder am Einnicken: da
galt's wieder und immer wieder frisch darein zu »juchezen« oder den
ernsten Weckauf zu machen.« Am nächsten Morgen führte Rosegger den
neugewonnenen Wiener Freund über den Rosenberg, ins waldige
Maria-Grün; unterwegs fragte Anzengruber, was der Steirer mit
seinem Toast eigentlich habe sagen wollen, denn für einen Witz
sei's ihm zu schlecht gewesen. Und nun hörte der Wiener [bookmark: page113] die
Leidensgeschichte des »Dorfkaplans«, während Rosegger erfuhr, wie
sein Liedel in den »Pfarrer« gekommen sei: es geschah auf Wunsch
der Geistinger, die bei den Proben noch ein lustiges Gesangs-Solo
verlangt hatte. Immer traulicher und vertraulicher plauderten die
Beiden; immer aufs Neue schwärmte Rosegger von den Schönheiten des
»Pfarrers«. Als er aber meinte: Anzengruber würde nie ein größeres
Volksstück schreiben, antwortete dieser ruhig: »Ich werde ein noch
größeres schreiben«: denn schon trug er sich mit dem Plan des
»Meineidbauer«, von dessen Fabel er vorher jedoch nicht sprechen
mochte.

		»Der Meineidbauer«, so schrieb er im Juni 1871
einem alten »Götterbruder«, »geht seiner Vollendung langsam aber
sicher entgegen; schreibe jetzt 2. Akt, Verwandlung, das
Schwierigste liegt hinter mir. Ich könnte Dir den ganzen Stoff
erzählen, wenn Du nämlich daraus klug werden könntest, bei mir aber
ist das Dichten eine Naturgabe und wie bei dieser Schafferin ist
das Interessante nicht was, sondern wie Etwas wird
und das Wie liegt eben in der Dichtung und ich bin stolz darauf,
daß man mir keinen Verfasser oder Autor hinaufdisputiert, sondern
mir den Dichter gelten läßt u. z. von der allerschwierigsten
Branche des Volksstückes. Ich sehe ruhig diesem Meineidbauer-Werden
zu, ist die Szene lebendig geworden, dann schreibe ich sie mit
sicherer Hand auf das Papier, so reiht sich Szene an Szene, Akt an
Akt und bald wird die Komödie fertig sein. Und dann wollen wir ja
sehen!«

		Ungestört durch irgendwelche andere Pflichten konnte der Dichter
dem, was er so schlicht als echt das » Meineidbauer-Werden«
nannte, zuschauen, da ihm die Direktion des Theaters an der Wien
den Antrag gestellt hatte, ihr gegen einen festen Gehalt von
jährlich 1200 Gulden als Theaterdichter jährlich zwei neue Stücke
zur Verfügung zu stellen. Und er war auf dieses Anerbieten nicht
nur sofort eingegangen, er hatte auch leichten Herzens auf seine
(mit 500 Fl. Gehalt und 120 Fl. Quartiergeld besoldete) Stellung
[bookmark: page114] bei der
Polizei Verzicht geleistet, obgleich sein unmittelbarer
Vorgesetzter ihm zu seiner großen Erheiterung dringend zuredete,
weiter ein Amt zu versehen, für das er so besondere Fähigkeiten
mitbringe. Und noch herzlicher belustigte den Scheidenden ein
»Abschieds-Bänkel« seiner bisherigen Genossen: die Herren von der
Polizei wünschten ihm nicht nur volles Glück auf der neuen
Lebensbahn: sie verhießen ihm auch treues Andenken und –
schonungsvolle Behandlung, wenn er späterhin einmal durch
allzufreie Meinungsäußerung wieder einmal »dienstlich« mit ihnen zu
schaffen kriegen sollte. So war nun Anzengruber, wie er in seiner
»nachgeholten Tagebücherei« meinte: – »nichts.« Nichts, müssen wir
hinzufügen, als ein Künstler, der ruhelos gleich dem emsigsten
Handwerker schaffte und schanzte. Ein Überschuß an Kraft rang nach
Bethätigung in ihm: mit Plänen und Entwürfen zu Stücken und
Geschichten war er auf Jahre und Jahrzehnte versorgt. Und diese
ungemessene Schöpferlust und Schöpferkraft, die Zuversicht, im
Leben, in der Litteratur, auf der Bühne ungehemmt seiner Neigung
nachgehen, seine Begabung entfalten zu dürfen, erfüllt ihn mit
fröhlichem Übermut. In gehalt- und humorvollen Briefen an Rosegger,
in welchen er sehr ernst von Kunstfragen, von seinem Liebling Otto
Ludwig und dem Unterschied zwischen »Tendenz« und »Entwickelung« in
der Dichtung spricht, unterfertigt er sich als »dramatischer
Bauernkerl« oder »der Kirchfelder«. Je finsterer die tragischen
Gewitter über dem Haupt des »Meineidbauern« aufsteigen, desto
munterer werden seine Botschaften an den »edlen Ritter ohne Furcht
und Wadel Peter von Rosegger auf Schloß Hautzenbichel bei
Knittelfeld«: »Sie sind ein Troglodyte,« neckt Anzengruber seinen
»liebenswürdigsten Freund, den nur die Atmungsnotwendigkeit nach
den Bergen treibt, während ich, die heiteren Bergeshöhen selbst im
Busen tragend, ruhig stubenhocken kann: aber«, so widerlegt er
Roseggers Vorwürfe, [bookmark: page115] der nie begriff, daß man jahraus, jahrein die
Alpen mied, »wo soll man denn hocken, wenn man schreibt?« Wenn es
den Steirer einmal besonders lebhaft verlangte, in Anzengrubers
Gesellschaft zu sein, dann scheute er auch im Winter nicht die
Fahrt von Graz nach Wien, nur um ein paar Abendstunden mit ihm zu
verbringen. Zuerst las ihm der Dichter vor, was er gerade fertig
gebracht und »dann währten diese Abendstunden allemal bis zum
Morgen.« Auch die große Gesellschaft suchte den Poeten in ihre
Kreise zu ziehen: dort aber fühlte er sich, nach seinem eigenen
Wort, »so unbehaglich, wie ein Frosch unter einer Luftpumpe«; wer
ihn da zufällig in seiner steifen Förmlichkeit sah, konnte sich
beiläufig vorstellen, wie er sich ehedem auf der Bühne in
Salonrollen benommen haben mag. Desto gemütlicher war und blieb es
ihm zeitlebens, nach harter Tagesarbeit den einen und den anderen
Abend der Woche mit vertrauten Freunden zu verkneipen. Dabei war er
wählerisch, soweit der Charakter, völlig anspruchslos, soweit die
Lebensstellung seiner Tischgenossen in Betracht kam. Auf einen
Naturmenschen, wie den alten Schum, einen Kanzleidiener der
Nationalbank, der jahrzehntelang auf Sonntagswanderungen die
Umgebungen Wiens erforschte bis in ihre letzten Winkel, wie kein
Zweiter, auf diesen biederen, rüstigen Siebziger, »der ganz Leben
und richtiges Verständnis für alle Verhältnisse desselben ist«,
fiel nach des Dichters Urteil »ein vollerer, leuchtenderer Strahl
aus der Diogenes-Laterne«, als auf ungezählte Leute in Amt und
Würden, als auf so manche gespreizte Berufs-Schriftsteller. Von dem
»Hackel-Trifolium«, in welchem O. F. Berg das große Wort
führte, blieb er rasch weg. Aufrichtig schloß er sich dagegen an
Friedrich Schlögl an, der sich gerade in jenen Tagen als
schneidiger Sittenschilderer von »Wiener Blut« hervorthat: mit ihm,
Ferdinand Kürnberger, Rudolf Falb, dem wackeren Bäckermeister Franz
etc. verbrachte er [bookmark: page116] manche angeregte Stunde. Ihm dankte
Anzengruber noch späterhin manche erquickliche Beziehung; auch zu
einer überraschenden Begegnung oder Wiederbegegnung mit Karl
Gründorf gab Schlögl Anlaß. Er fragte Gründorf, ob er Lust
habe, den Dichter des »Pfarrers von Kirchfeld« kennen zu lernen und
bestellte ihn, da dieser mit Freuden Ja sagte, in die Weinstube von
Zett »am Hof«. Gründorf fand sich pünktlich ein: gleich nachher
trat der Angekündigte in das Zimmer und damit durchzuckte es
Gründorf: »Den Mann kenne ich ja! Anzengruber, damals für das große
Publikum noch L. Gruber, trat rasch auf mich zu, reichte mir die
Hand und sagte lächelnd: »Ich bin ja der Gruber vom
Variétés-Theater, Sie waren ja mein Direktor in der »Neuen Welt«.
Im Lauf des Gesprächs fragte ich Anzengruber, ob er mir nicht
seinerzeit, als Schauspieler, ein kleines Theaterstück übergeben
habe. »Ja, aber Sie haben's nicht aufgeführt.« »Hätten sie darauf
geschrieben von »Anzengruber«, so hätt' ich's gewiß aufführen
lassen.« Da erhob der Dichter die Hand und sagte mit drohend
emporgestrecktem Zeigefinger: »Sie war'n halt auch ein Direktor,
der nur die Namen der Autoren gelesen hat!« Schlögl und Anzengruber
lachten herzlich; Gründorf aber dachte im Stillen: »Ganz unrecht
hat er nicht« und schwieg. Als unbedingt ergebener, zuverlässiger
Freund bewährte sich der gutmütige Mann dem Dichter fortan im Leben
und über das Grab hinaus: er wurde später sein Trauzeuge und nach
Anzengrubers Heimgang waltete er seines schweren und
verantwortlichen Ehrenamtes als Kurator und Vormund.

		In denselben Tagen besuchte den Dichter, mit einem
Empfehlungsschreiben Millöckers ausgerüstet, zum erstenmal auch L.
Rosner. Der junge Buchhändler, der für den Verlag seines
»Neuen Wiener Theaters« den »Pfarrer von Kirchfeld« erwerben
wollte, traf den Dichter daheim: [bookmark: page117]

		»Anzengruber bewohnte damals in der
Waisenhausgasse mit seiner Mutter zusammen eine ziemlich schmale,
kleine Kammer. Die Einrichtung war die bescheidenste, die man sich
denken kann. Der Längenseite nach standen rechts und links je ein
Bett, dazwischen, gerade der Thür gegenüber, ein Schreibtisch.
Alles aus weichem Holze. Über dem Schreibtisch hing eine
Aquarellzeichnung, ein Blumenstück darstellend. Als Rosner eintrat,
saß der Dichter vor dem Schreibtisch. Er trug einen großgeblümten,
ziemlich defekten Schlafrock, rauchte aus einer langen Pfeife und
errötete, als er das Anliegen seines Besuchers vernommen. »Bieten
Sie mir was«, antwortete er in seiner eigentümlich kurzen, die
Worte hervorstoßenden Weise. »Konveniert mir Ihr Anbot, so wird das
Geschäft gemacht, konveniert mir Ihr Anbot nicht, so haben wir
weiter nichts miteinander zu reden.«

		Mutter Anzengruber war mittlerweile zum Fenster gegangen,
weniger, um die Aussicht zu genießen, als um Rosner mit ihren
klugen Augen besser betrachten zu können. Rosners Vorschläge (auch
sein Gedanke, Laubes Aufsatz in der Buchausgabe mitabzudrucken)
sagten Anzengruber durchweg zu und damit begann eine mehr als zehn
Jahre währende Geschäftsverbindung, in welcher der Autor dem
Verleger nur den einen Vorwurf zu machen hatte: daß er sich mehr
von seiner freundschaftlichen Gesinnung, als von seinem Vorteil
leiten lasse. Indessen war auch der Abend der ersten Aufführung des
» Meineidbauer« (9. Dezember 1871) herangerückt, der
abermals einen vollen Sieg brachte. Die Kritik, allen voran
Rosegger, stellte das Werk über den »Pfarrer von Kirchfeld«: der
äußere Kassenerfolg war weniger nachhaltig, doch noch immer so
ausgiebig, daß vierzehn Vorstellungen in ununterbrochener Reihe
stattfinden konnten. Die begeisterte Aufnahme, welche die mächtige
Dichtung zumal bei den Kennern fand, that dem Poeten im Innersten
wohl und beflügelte ihn zu neuer Thätigkeit; daß er gleichwohl bei
allem Dank für enthusiastische Parteinahme wenig Gefallen [bookmark: page118] fand an
Vergleichen mit Shakespeare, die schon dazumal laut wurden,
gereicht seinem Geschmack und seiner Bescheidenheit zur Ehre. Das
Jahr 1872 ist eines der arbeit- und erfolgreichsten des Dichters:
vom 6. April bis 3. Juni brachte er seine »
Kreuzelschreiber« (ursprünglich: Der gelbe Hof) fertig; vom
17. Juni bis 15. August schrieb er das Schauspiel Elfriede;
im November den ersten Akt einer Tragödie Bertha von
Frankreich; daneben fand er noch Zeit, als Erzähler die
Novellette Früher Tod für die Dioskuren, die Dorfgeschichte
Gänseliesel für Roseggers Volkskalender zu vollenden. Und
nach dem glänzenden Sieg, den die Kreuzelschreiber davontrugen,
fühlte er sich noch angeregt, ein Volksstück: Der Defraudant
zu beginnen, das er hinterdrein nicht ausführte. Im Jänner 1873
vollendete er sein erstes Wiener Volksstück: Die Tochter des
Wucherers, eine Weile lang lieferte er auch Scherzgedichte für
die »Humoristischen Blätter«. Vertraute Freunde wußten ihn über und
über beschäftigt mit Plänen zu neuen Dramen, Volksstücken und
Erzählungen: da wurden auch sie durch die Zeitungsnachricht
überrascht: Anzengruber habe sich am 11. Mai mit Fräulein
Adelinde Lipka vermählt. Nur sein nächster Verwandter, Dr.
v. Holzinger, und Karl Gründorf, die der Dichter vier Tage vorher
zu seinen Beiständen gewählt hatte, wußten von seinem Vorhaben. Die
sechzehnjährige Braut war die Tochter des Rechnungsrates Lipka,
eines (1864 verstorbenen) Kollegen von Anzengrubers Vater; die
Witwen hatten die alte Beziehung aufrecht erhalten; der ältere
Bruder Franz Lipka war der liebste Jugendgespiele unseres Dichters
gewesen; mit ihm hatte er die ersten theatralischen Versuche in
Meidling gewagt; Franz Lipka war sein Vertrauter geblieben während
seiner Wanderjahre; ihm hatte er Kenntnis gegeben von all seinen
Erfahrungen und Enttäuschungen; ihm zeigte er am liebsten seine
Erstlinge; Franz [bookmark: page119] Lipka sandte er, wie zuvor mit soviel
zurückgewiesenen Stücken zu soviel Wiener Direktoren, auch mit dem
Manuskript des »Pfarrers« in die Kanzlei des Theaters an der Wien.
Und Franz Lipka erwiderte Freundschaft mit Freundschaft, Vertrauen
mit Vertrauen. Nimmermüde willfahrte er jedem Wunsch von Mutter und
Sohn Anzengruber. Hilfreich bot er ihnen in der Zeit ihrer
schwersten Not als allerdings höchst bescheidenes Absteigequartier
eine Kammer in der Wohnung seiner Mutter; im Hause Lipka wohnten
denn auch noch Mutter und Sohn Anzengruber als Aftermieter zur Zeit
der ersten Aufführung des »Pfarrers von Kirchfeld«. Der Dichter
hatte seine kleine Braut von Kind auf gekannt und in früheren Tagen
mit dem scherzhaften Versprechen von »Seidentücherln« und
»Petersilienkränzen« geneckt. Dazumal war die Kleine in leidlich
guten Verhältnissen gewesen. Ihrer Großmutter hatte das sog.
Kyrie-eleison-Haus in Matzleinsdorf
gehört. Der Vater war ein gelehrter Dilettant, ein weltfremder
Sonderling gewesen, ein Bücherwurm, der während der Beschießung
Wiens in den Oktobertagen 1848 im Kugelregen herumgelaufen war mit
dem verzweifelten Ausruf, wenn die Hofbibliothek in Brand gerate,
wolle er nicht weiter leben. Die Mutter, eine geborene von
Hauenthal, war dagegen desto weltlicher gesinnt. Verschwenderisch
verspielte und vergeudete sie ihre Habe, bis sie nach dem Tode
ihres Mannes soweit herabkam, für sich und Adelinde als Unterkunft
den Keller eines Fragners mieten zu müssen. Aus solcher Bedrängnis
zog Anzengruber Mutter und Tochter Lipka gleich nach seinem ersten
Erfolge als Bühnendichter. Er nahm ihnen eine bessere Wohnung, ließ
Adelinde eine Weile in einem städtischen Pensionat in der Kantgasse
unterrichten und warb nun um die Sechzehnjährige. Seine Mutter, die
schon den Todeskeim in sich trug, widersetzte sich dem Bunde nicht,
wenn sie auch durch die Wahl der Braut einigermaßen überrascht
schien. [bookmark: page120] Der
Dichter aber, der fortan für einen regelrechten Hausstand zu sorgen
hatte, spannte seine volle Kraft an, um seiner jungen,
gehätschelten Frau jeden Wunsch zu erfüllen. Viel Worte machen war
seine Sache nicht; wie ernst er jedoch in der Stille auf ihr Wohl
bedacht, wie geartet das Verhältnis der Beiden von Anfang an war,
darüber hat der Dichter, vielleicht unbewußt, in der Novelle:
Sein Spielzeug aufschlußreiche Winke gegeben. Prüfungen auf
Prüfungen waren dem jungen Ehepaar beschieden, das seine
Flitterwochen in Breitenfurt verlebte. Die Mutter Anzengrubers
wurde zusehends kränker und ihr zuliebe übersiedelte im September
1873 die ganze Familie nach Wölkersdorf in die Heilanstalt des Dr.
Hebentanz für ein volles Jahr. Die Arbeiten, welche der Dichter
zunächst vornahm oder zur Aufführung brachte, gefielen bald der
Kritik, bald den Zuschauern nicht ganz: ein weitgediehenes
Volksstück » Da Onkl« (– die erste Gestalt des »Einsam« –)
vernichtete der Poet; ein anderes: Tartuffes Erben kam nicht
über die ersten Anfänge hinaus. Einer der wenigen frohen Tage des
Jahres 1873 war der 16. September, den er bei der in Mürzzuschlag
gefeierten silbernen Hochzeit von Friedrich Schlögl im Kreise von
lieben Freunden verbrachte. Die erste Aufführung der Tochter des
Wucherers (17. Oktober) endete mit einem halben Mißerfolg; die
Kritik ging mit dem Dichter überstreng ins Gericht; die Direktion
setzte das Stück nach drei Vorstellungen, die eine Einnahme von
6000 Gulden eingebracht hatten, vorzeitig ab. Und dieses
ungerechtfertigte Vorgehen führte zur ersten Entfremdung zwischen
einem Poeten und einer Theaterleitung, die einander so viel Dank
schuldig geworden waren. Ganz unvorbereitet traf den Dichter dieser
Ausgang nicht:

		»Die Tochter des Wucherers ist fertig,« so
schrieb Anzengruber schon dreiviertel Jahre vor der ersten
Vorstellung an Friedrich Schlögl, »und erfährt einstweilen von
meinen Freunden eine [bookmark: page121] abfällige Kritik. Seit die
Shakespeare-Vergleiche zunehmen, seit S. Heller in der Deutschen
Zeitung mich mit der grauen und »angrawleten« Zeit in Rapport
gesetzt hat, seither ist der Teufel los; ich soll nur »Klassisches«
produzieren – ach du lieber Gott, meinen die Leute, ich soll nur
Bauernkomödien schreiben? Lieber Himmel, wenn der gute Gott will,
so kann ich ja ebenso gut einmal auch eine miserable Bauernkomödie
schreiben, als ein miserables anderes Stück. Diese vielbesprochenen
Bauernkomödien sind nur aus dem Grunde Komödien mit Bauern
geworden, weil sich derlei Konflikte in der Stadt in sehr
unpoetischem Lichte zeigen würden. Und warum soll ich denn
anfangen, statt lustig zu produzieren und wenn es einmal auch ein
schwächeres Geisteskind wird, mit Nebelbildern Ironisches zu
treiben? Ich muß gestehen, abgesehen davon, daß auch das ärmere
Kind meiner Muse mich den Vater doch durch einige Tantiemen
unterstützt, hat die Sache einen ernsteren, ich möchte sagen
pathologischen, psychiatrischen Hintergrund. Gestalten, Konflikte,
wie in meinen bisherigen Stücken wachsen nicht wie Brombeeren.
Begeistert, mühelos gefunden, begeistern sie wieder; aber sich mit
»Huß! Huß!« und »Such! Such!« auf die Bahn des Ruhmes nach
Außerordentlichem und Außerordentlichstem zu hetzen zu wollen, das
ist etwas gefahrvoll! Wir haben es an vielen reichbegabten Naturen
gesehen, wohin es führt, immer auf das »Klassische« zu sein.
Kleist, Grabbe, Lenz u. a. m. illustrieren das Kapitel. Ich möchte
gern geistig und körperlich gesund bleiben, etwas Geld dabei
verdienen und wenn ich eine Offenbarung habe, dann werde ich sie
der Welt nicht vorenthalten, dieselbe in den Stunden der Weihe
niederschreiben, wie ich es bisher gethan. Nur zum Propheten von
Profession möge man mich nicht machen.«

		Als dann das Stück wirklich abfiel, erforschte und erkannte er
in einer unbefangenen Selbstkritik die Gebrechen, aber auch die
Eigenheiten seines Werkes so gut als irgendeiner; die schadenfrohe
Härte, mit welcher der eine und der andere Rezensent ihn (wie
dazumal gerade auch Wilbrandt) wegen eines Mißgriffes nach so
vielen Meistergriffen gleich einem »litterarischen Bettler«
abfertigte, belustigte ihn mehr, [bookmark: page122] als sie ihn verdroß: »ich habe also einmal
meinen Feinden eine kleine Freude gemacht«, schrieb er an Schlögl,
»thut nichts, soll nicht zu lange währen, diese Freude.« Beharrlich
und stetig ging er seinen Weg: vom 2. bis 16. April des nächsten
Jahres 1874 vollendete er den G'wissenswurm, vielleicht
seine rundeste Komödie; im Lauf desselben Sommers brachte er sein
Trauerspiel Hand und Herz zu Ende; im November und Dezember
desselben Jahres schrieb er den ersten Akt von
Doppelselbstmord. Häusliche, tief und schmerzlich empfundene
Drangsale – seine Frau hatte am 27. August ein totes Kind zur Welt
gebracht und schwere Fraisenanfälle durchgemacht; der Zustand
seiner armen Mutter hatte sich immer schmerzvoller und
hoffnungsloser gestaltet – dämpften seinen Eifer so wenig, wie
äußere Erfolge und Mißerfolge. Die erste Vorstellung des
»G'wissenswurm« (am 12. September 1874) fand vor halbleerem Hause
statt. Das Werk entzückte die Zuschauer durch seinen einzigen
Humor, nicht minder aber durch die Vortrefflichkeit einer
Darstellung, die von der wichtigsten Hauptrolle bis zur
unscheinbarsten Episode die Vollendung selbst war. Martinelli
(Grillhofer), die Geistinger (Horlacherlies), Friese (Dusterer),
Rott (Poltner), Schreiber (Fuhrknecht Leonhardt), Herzog (Bäuerin),
Szika (Wastel), Jäger und Romani als strumpfstrickende Bursche
waren jeder für sich und alle zusammen genau das, was der Dichter
gewollt hatte; er, der sonst so Theaterscheue, war denn auch mehr
als einmal in einer Loge zugegen, nur um den Genuß dieser
schauspielerischen Wunderleistung behaglich auszukosten. Große
Kassenerfolge sollten aber auch dem »G'wissenswurm« nicht
beschieden sein, in jenen Tagen, da die Nachwirkungen des Krachs
den Bürger- und Mittelstand heimsuchten. Und geradezu vorsätzlich
wurde im Stadttheater Hand und Herz zu Grunde gerichtet:
(eine Tragödie, welcher durch ihr Ankämpfen gegen die katholische
Satzung der Unlöslichkeit [bookmark: page123] der Ehe das Burgtheater verschlossen bleiben
mußte). Der damalige Leiter dieser Bühne setzte die erste
Vorstellung des Trauerspieles auf den Sylvesterabend an und als das
Werk trotz der Festlaune des Publikums durch seine eherne, aber
überzeugende Strenge den Anteil der Zuschauer weckte, unterbrach
Direktor Lobe die Aufführungen am Neujahrs- und dem folgenden
Feiertag. Er »mordete das Stück absichtlich«, wie Anzengruber
glaubte, aus persönlicher Gereiztheit gegen den Dichter, mit dem er
auf einer Probe einen Streit hatte beginnen wollen: ein fast
aussichtsloses Unternehmen; denn im Gegensatz zu Raimund, der sich
und dem infolgedessen auch die anderen auf der Probe nie genugthun
konnten, war und blieb Anzengruber nach dem Urteil vielerfahrener
und abgehärteter Regisseure der friedliebendste, schweigsamste
aller Theaterdichter. »Wohlthuend und erquickend«, so schreibt mir
Herr Liebold, der die meisten Stücke des Dichters im Theater an der
Wien inszenierte, »war Anzengrubers freundliche Ruhe bei diesen
Proben. Da gab es keine fieberhafte Aufregung, da lief alles so
glatt und ruhig ab. Es war ein Vergnügen, mit dem bescheidenen,
liebenswürdigen, echten Volksdichter zu arbeiten.« Niemals hat er
in Besetzungs- oder Inszenierungs-Fragen ungefragt sich eingemengt:
immer nur, dann aber willig und mit vollem Eingehen auf jede
Wendung, Darstellern, die seinen Rat einholten, ihre Rollen
vorgelesen.

		Wieder hielt sich der Dichter für die neue Enttäuschung durch
eine neue Arbeit schadlos: schon am 26. Jänner 1875 lag
Doppelselbstmord bis zum letzten Strich fertig vor ihm und
noch in demselben Monat ging er an die Dramatisierung eines neuen
Werkes. Nun aber verschlimmerte sich das Leiden seiner Mutter
abermals und alsbald war ihr Zustand verzweifelt:

		»Ich und meine Frau,« so schrieb er am 27.
Februar seiner Cousine, Frau v. Holzinger, »haben nun etwa
sieben Tage und [bookmark: page124] Nächte der aufregendsten Pein verbracht, heute
nach einer etwas ruhigeren Nacht schreibe ich Dir und ich bitte
Dich, da ich weiß, welchen Anteil Du an dem Gegenstande meiner
Sorge nimmst, auch Dich in Geduld zu fassen, wie ich mich bereits
ganz stumpf gefürchtet und gehofft habe. Bei der Mutter stellte
sich letzte Zeit Atemnot ein bis zu Erstickungsanfällen, eine
Punktation war Notwendigkeit geworden, dieselbe ward Mittwoch
vollzogen und hatte erst nur Qual und Schmerz zum Ergebnis, jetzt
tritt Erschöpfung ein, es dürfte nach ärztlichem Ausspruch nur noch
eine Frage von Tagen sein. – Ich habe nur mehr einen einzigen
Wunsch, daß der Tod meiner Mutter durch Entkräftung, das ist dann
durch Einschlafen, eintritt. Was sie gelitten, hat mir das Herz
blutig gerissen, ich wünsche nur Erlösung, Ruhe, Friede für sie –
der ganzen Größe des Verlustes gegenüber, der mir auf dem Herzen
liegt, ich kann nichts anderes wünschen. – Nochmals, erschrecke nur
nicht zu viel und wenn Du kommst, so sei gefaßt und ruhig –
versparen wir uns das andere bis auf das Letzte – ich schreibe
etwas konfus, aber ich halte mich für entschuldigt, nicht wahr
–«

		Die grausigen Eindrücke jener Tage hat Anzengruber zeitlebens
nicht mehr abzuschütteln vermocht: »ich bitte Sie, lassen Sie mich
gehen«, sprach die arme alte Frau und faltete die mageren Hände
bittend; »ich bitte Sie, lassen Sie mich,« sagte sie ängstlich zu
dem Arzte, der eine Operation vorschlug. »Ja, es giebt eben solche
Gefühle von herzbedrückender Wehmut, das uns nichts lehrt, als
unsere Ohnmacht, mit der wir herzbrechendem Unsinn, dummen Gewalten
wehrlos gegenüberstehen und dieses Gefühl will keiner
reproduzieren. Und doch, ich halte es fest. Leidet mit oder ersinnt
mir eine Ausflucht, da herauszukommen.« Sie verlangte nach dem
Spiegel: »Das muß über mich kommen.« Ich weinte laut auf – das
erstemal, seit ich Mann war. »Sei ruhig, ich kann mir schon
vorstellen, wie Dir sein wird.« So, aber so nicht (solltest Du
versterben) … Ich weiß nicht, was ich rede … »Sei froh,
daß Du kein schwer Krankes gehabt.« Ich bat sie um [bookmark: page125] Verzeihung, da ich gegen
sie die Geduld verlor: ich rannte durch das Zimmer – verzweifelnd.
Mitten in der Nacht verlangte sie nach Kaffee, den ich ihr kochte.
»Ludwig,« rief sie, so kräftig sie es vermochte, um mich zu wecken.
Diese Gefühle thaten mir weh als Vorboten. »Wie gern hätte ich der
Sterbenden noch alles vor dem Abschiede gesagt, aber da wehrte es
sich in mir, ihr damit zu sagen: Du stirbst – es spielten sich die
letzten Tage voll widerlicher, alltäglicher Störungen und
Vorkommnisse ab und dann war sie dahin, ich hatte ihr nichts
gesagt, nichts, was mir das Herz preßte – das unaussprechliche
Gefühl all des Dankes und der Liebe – da riß es mich plötzlich hin,
unbewußt drückte ich einen Kuß auf ihre erkaltete Hand – einen
heiligen Kuß – ach, sie fühlte ihn nicht mehr.« »Am 2. März 1875,
½2 Uhr nachmittags (Dienstag) starb meine Mutter nach
zurückgelegtem 69. Jahre. Ruhig. Ohne Kampf. Segen ihrem
Angedenken«: heißt es im Kalender Anzengrubers. »Blumen waren ihre
letzte Phantasie: »Fort möcht ich, fort – Du hast mir viel Freude
gemacht – Ich weiß ja nimmer, was ich rede – Du hast mir viel
Freude gemacht – Du hast mir nicht weh gethan – Ich bin da und wo
anders –.«

		Jedes ihrer letzten Worte, jeden ihrer letzten Charakterzüge hat
er sich im Laufe der Jahre immer wieder vergegenwärtigt: »Noch tönt
die Stimme nach, wie in der Luft. Was sprach aus Dir, Du nunmehr
ewig Stumme – die Liebe, Mutterliebe, mein Teil, mein ureigen,
ewig unendlich Teil Liebe, das die Welt mir bot.« »Ich habe
nicht nur das Weib, das mich geboren, die Mutter, die für mich
Unmündigen gesorgt –« so schrieb er Rosegger ein paar Monate
nachher – »ich habe meine beste Freundin verloren, ein Stück meines
Herzens, meiner Seele.« Die einzige Widmung, die er jemals
vorhatte, galt seiner Mutter: auf das Titelblatt seiner »Bertha von
Frankreich« wollte er die [bookmark: page126] Verse setzen: »Und so geschah's wie du
geahnt, du meines Schaffens trautester Gefährte, nun lege leis und
zitternd ich die Hand auf deines Grabes lose heilige Erde.« Wie
tief dieser größte Schmerz seines Lebens nachzitterte, das erfuhren
jüngere Freunde, wenn ein ähnlicher Verlust sie traf. Als er bei
der Leiche von Chiavaccis Mutter in der Kirche erschien,
durchschütterte den sonst äußerlich so strammen, fast schroff auf
sich selbst gestellten Mann krampfhaftes Schluchzen, derart, daß er
kein Wort hervorzubringen vermochte. Einem anderen Bekannten
schrieb er:

		 

		Penzing, d. 27./8. 1886.

		Mein verehrter, armer Freund! Ihre Trauerbotschaft fand ich bei
meiner Rückkehr von Millstadt vor. Sie wissen, daß ich teil an
Ihnen nehme und ich weiß es, daß Sie sich ganz unter demselben
Schmerze krümmen – gebrauchen wir kein anderes Wort dafür – wie ich
mich seinerzeit. Und das wissen wir Beide, daß dagegen weder mit
Phrasen, noch mit gutgemeinten Worten aufzukommen ist.

		Als ich mich einst aus der ersten Betäubung aufraffte, da
wiederholte ich unzählige Male, das Bild meiner Mutter in der Hand,
die Worte: »Ehre sei Deinem Angedenken!« Ein Nachruf, auf den sich
Ihre Heimgegangene volles Recht erworben hat.

		Sie sehen, ich werte unsere Verluste und unsere Empfindungen
ganz gleich und so darf ich denn wohl aufrichtig sagen: es ist mir
recht hart geschehen um Sie! Mit wehmütigem Gruß Ihr

		L. Anzengruber.

		Lebenskalender. »Böses Jahr, böse Zeit.« Der Roman des
»Schandfleck«.

		In knappen Kalender-Einträgen faßte Anzengruber lakonisch die
wichtigsten Vorfälle seines Lebens vom Jahre 1872-1889 zusammen; in
dieser Hauschronik verzeichnet er [bookmark: page127] Geburt, Krankheit oder Tod der Kinder,
der leibhaftigen wie der geistigen; Beginn und Abschluß seiner
meisten Dichtungen; Daten erster Aufführungen neuer Stücke oder oft
nach monatelanger Arbeit die trockene Randbemerkung »verbrannt«. Zu
Ende des Jahres aber zieht er regelmäßig die Summe seiner
Leistungen: soundsoviel »Stücke, Geschichten, Kleinigkeiten«, wie
etwa ein tüchtiger Landwirt gewissenhaft das Heimgebrachte an
Feldfrüchten, das Erträgnis seiner Weinberge etc. überzählt. Es ist
ein Hauptbuch rastloser Thätigkeit, ruheloser Sorge, unbegrenzter
Sorgfalt für das Wohl und das Wohlergehen der Seinigen; in diesem
wortkargen Lebensbericht liegt eine Welt von Künstlermühen, eine
Welt auch von verschwiegenen Schmerzen beschlossen. »Mir fehlt
meine Heimgegangene allüberall«, so schreibt er Rosegger im Juli
1875, »ich brüte dahin und bin auf dem besten Wege gemütskrank zu
werden, ich kann nicht arbeiten und sonst zerstreut mich nichts«.
Wohl rang er sich in diesem Frühjahr die verheißene
Kalendergeschichte (Diebs-Annele) ab. Allein eine Erholungsreise,
die er im Juli antrat nach neuen häuslichen Wirren (seine Frau
gebar am 13. Juni ein Mädchen, das noch an demselben Tage starb)
stimmte ihn noch schwermütiger; er hatte Stätten besucht, an denen
er als Schauspieler mit seiner Mutter gedarbt und gehofft hatte; am
30. Juli war er fortgefahren, am 2. August schon kehrte er wieder
heim. Ein neues Stück, das er vornahm: »Ein gewiegter Kopf«
vernichtete er, nachdem er es bis zur letzten Scene abgeschlossen
hatte: »ich leide unter einer Verstimmung, man könnte sie eine
»großstädtische« heißen, alle Talentlosigkeit ist mir um eine
Nasenlänge vor, meine Verhältnisse verschlechtern sich«, so bekennt
er dem Grazer Freund im September, »Andere verstehen es doch
besser; es ist eine wahre Anmaßung für das Gesunde, das Echte und
Rechte sich einzusetzen: man hat nichts als Anfeindungen davon. Ich
weiß nicht«, so [bookmark: page128] klagt er an dem »bitteren Sylvester« dieses
Jahres, »die letzte Zeit peitscht mich ein unruhiger Geist rastlos
von Plan zu Plan, Ort zu Ort, ich finde nicht Halt, noch Ruhe,
dabei kommt aber gar nichts weiter. Ich bin sehr neugierig, was das
neue Jahr dem Staat, dem Lande, der Stadt, meiner Theaterdirektion
bringt, was es mir bringt: so grob wie das vorgehende kann es mir
nicht mehr mitspielen, mein Freund, Ihnen wohl auch nicht (Rosegger
hatte seine Frau verloren). Es ist genug, daß ich für meine Person
das kommende Jahr nicht fürchte, daß ich nichts von ihm hoffe. Was
könnte es mir bringen, darüber ich mich recht aus Herzensgrund
freuen könnte? ich wüßte nicht was.« Und übel genug begann gleich
das Jahr 1876: nach drei Vorstellungen setzte die Direktion des
Theaters an der Wien » Doppelselbstmord« ab, obgleich die
Presse dem überlegenen Humor der feinen Komödie verdiente
Auszeichnung zuteil werden ließ: »wozu schreibt man eigentlich
Volksstücke«? fragte er Rosegger. »Die Direktionen verlangen
Kassastücke und ein »Volk«, das sich um die Volksstücke bekümmert,
giebt es hierorts nicht – also wozu der Liebe Müh'?« »Heute«, so
schreibt er Schlögl am 12. Februar 1876, »begraben wir den alten
Rott: es wird somit bald keine Schauspieler und kein
Publikum für Volksstücke mehr geben und sohin die größte Dummheit
sein, Volksstücke schreiben zu wollen.« Stoßseufzer der Art
bekommen nur die vertrautesten Freunde zu hören: denn Anzengruber
war und wurde nie eine klagende Natur. Thatkräftig nahm er sein
auch während seiner glänzendsten Theatererfolge niemals
vernachlässigtes Wirken als Erzähler wieder auf; vom 23. Februar
bis 25. August 1876 schrieb er seinen ersten großen Dorf-Roman: »
Der Schandfleck«, zunächst für das neu als Trutzblatt der
dazumal in Österreich verbotenen »Gartenlaube« gegründete
Familienblatt: »Die Heimat«. Und die mächtige Schöpfung fand gleich
einen großen, dankbaren [bookmark: page129] Leserkreis, wiewohl das jähe Absinken des
zweiten, in Wien spielenden Teiles Emanuel Geibel dermaßen auffiel,
daß er meinte: eine fremde Hand habe das Werk zu Ende gebracht. In
gewissem Sinne war dem auch so: Anzengruber war von der Redaktion
der »Heimat« zu dieser, seinem ursprünglichen Plane ferne
liegenden, Wendung bestimmt worden: zur verdrießlichen Überraschung
jedes Kenners. Als Berthold Auerbach das Buch in die Hand
bekam, nannte er es »sehr bedeutend in Einzelheiten, von großer
plastischer Kraft, von da, wo die Geschichte ins Stadtleben
einmündet, unbegreiflich abgeschmackt.« Der edle Mann, der es
späterhin dem Dichter in vornehmster, großmütigster Weise
ermöglichen sollte, sein Werk im Sinne des ersten Entwurfes wieder
vorzunehmen, trat ihm gerade in denselben Tagen zum erstenmale,
zunächst in brieflichem Verkehr, entgegen. Es war das der
Ästhetiker Professor Wilhelm Bolin in Helsingfors, der neben
seiner streng wissenschaftlichen Thätigkeit als Philosoph lange
Zeit Liebhabereien als Dramatiker nachging, bis er im Jahre 1876
Anzengrubers Werke kennen lernte: »ich wurde davon – so schrieb er
mir – mächtig ergriffen, so mächtig, daß mir die Einsicht ward, ich
würde es mit meinen dramatischen Velleitäten nie zu etwas Rechtem
bringen.« Einen Lieblingsplan, den Entwurf zu einem dramatischen
Märchen, dessen Motiv Shakespeares »Timon von Athen« entlehnt war,
hätte Bolin aber gleichwohl gern von Meisterhand ausgeführt
gesehen. »Fest entschlossen, all seine dramatischen Gelüste sich
aus dem Sinn zu schlagen,« wandte er sich »unbekannter Weise« an
Anzengruber am 12. Oktober mit der Anfrage, ob er von seinem
(einläßlich entwickelten) Vorwurf Gebrauch machen wolle und
Anzengruber erwiderte schon am 29. Oktober: »Ihr Brief hat mich
sehr angeregt. Vollkommen richtig ist, daß ein Timon, der sich von
solchen »Freunden«, über die man gar nicht im Zweifel sein kann,
[bookmark: page130] erst
enttäuschen lassen muß, eigentlich ein komischer Held sein müßte,
mithin der Shakespearesche, als tragischer, eine ziemlich
bedenkliche Erscheinung ist. Ob Sie ihm je begegnen werden, als dem
komisch adjustierten Helden eines Stückes, das ich schreibe, weiß
ich wohl nicht zu sagen.« Einstweilen war der Dichter, der kurz
zuvor (5. Juni) Vater eines gesunden Jungen (seines ältesten Sohnes
Karl) geworden war, eifrig mit der Vollendung eines neuen
Volksstückes beschäftigt: Ein Geschworener. Und als ihm das
im Oktober begonnene und abgeschlossene Werk nicht gefiel,
verbrannte er es kurzweg und brachte vom 22. November bis 30.
Dezember eines seiner kraftvollsten Schauspiele fertig: Der
ledige Hof. Vier Wochen später, am 27. Jänner 1877, erlebte das
Stück seine erste Aufführung im Theater an der Wien; aber die
Honigwochen seiner Verbindung mit dieser Bühne waren vorbei: »es
ist jetzt«, so meldete er Rosegger anfangs März, »eine dermaßen
hundeelende Zeit, daß es Einem verdrießt zu produzieren: der
ledige Hof ist nur mit etwas solennerem Conduct zu Grabe
getragen worden, als Doppelselbstmord: dieser lebte vier,
jener acht Tage: mit dem nächsten Stücke habe ich daher Hoffnung
auf sechzehnmale zu kommen. Die Direktion scheint ganz recht daran
gethan zu haben, denn das Publikum lief darauf in das »Blitzmädel«
hinein, das jedenfalls unterhaltlicher und ohne tragische Anläufe
ist.« Es wäre nicht unbegreiflich gewesen, wenn der Poet in seinem
Unmut über die launische Art der Bühnenmenschen und Theatergänger
schon dazumal vom Volksschauspiel sich abgekehrt hätte; denn gerade
damals drängte ihn Paul Lindau um Beiträge für »Nord und Süd« und
seine Geschichten zur Psychologie der Bauern: »Wie der Huber
ungläubig ward« und »der gottüberlegene Jakob« (März und Juni 1877)
wurden mit gleichem Jubel aufgenommen von der Masse, wie von einem
Allerberufensten: Turgenjew. Allein noch immer [bookmark: page131] hielt Anzengruber die Bühne
für seine eigentliche Heimat. Mit einer Regsamkeit und Spannkraft,
die man nur bewundern, nicht begreifen kann, schrieb er als
neugeworbener Theaterdichter Franz Jauners in Preßbaum sein
die Arbeiterfrage streifendes Volksstück: Ein Faustschlag
(September) und für Eduard Dorn, den damaligen Leiter des
Theaters in der Josefstadt: Das vierte Gebot (November
1877). Und als Jauner Bedenken trug, den »Faustschlag« aufzuführen,
stellte er die (im Februar 1878) entstandene Bauernposse: Das
Jungferngift zur Verfügung. Im Juni desselben Jahres vollendete
er Die Trutzige (deren Hauptrolle für die Gallmeyer bestimmt
war), im Juli für das Ringtheater das Volksstück: Alte
Wiener. Sehr begreiflich, daß er dazumal Rosegger, der ihn
wieder einmal um Beiträge für den »Heimgarten« anging, den Bescheid
erteilen mußte:

		»Ich atme nicht, ich bin jetzt Schreibmaschine,
dramatische Schreibmaschine, ich habe nichts als Konflikte in der
Seele, Figuren im Kopfe, seelenerschütternde Reden im Herzen und
anderserschütternde in der Gegend des Zwerchfells. Was hilft Sie
alle Zudringlichkeit mir gegenüber? was die Pistole, wenn ich
nichts Kleines bei mir habe? Ich weiß vor Arbeit nicht, wo mir der
Kopf steht, oder manchmal zu gut, wenn er mir weh thut.« »Sie
fragen sehr naiv«, so heißt es in einem Brief vom 21. September
1878, »wie man in ein Bad gehen kann: das wäre das Letzte, was Sie
zu thun wüßten. Allerdings ich ging auch nur hin, als Einer, der
hingehört, weil er krank ist. Bleiben Sie hübsch gesund.«

		Anzengruber war von seinem Arzt nach Marienbad geschickt worden,
wo er mit der Gallmeyer und Ada Christen
zusammentraf. Als er im September heimkehrte, bereitete ihm die
Aufnahme der »Alten Wiener« und der »Trutzigen« sowenig nachhaltige
Freude, als die vorangegangenen ersten Vorstellungen des von der
Censur verstümmelten »Vierten Gebot« und des vom Publikum wenig
besuchten »Jungferngift«. Völlig unerwartet kam ihm dagegen im
November 1878 [bookmark: page132] aus Berlin der Schillerpreis von 3400
Mark, der ihm auf Antrag von Dr. August Förster verliehen
worden war. Wilhelm Scherer würdigte dazumal das dramatische
Wirken des Landsmannes in seinem ursprünglich in der Deutschen
Rundschau erschienenen (1893 in den Kleinen Schriften wiederholten)
Aufsatze »Die Schillerpreise«, der mit das Wahrste und Wärmste
bleibt, was jemals über Anzengruber gesagt wurde. Die Wiener
»Konkordia« veranstaltete ihm und den gleichzeitig mit ihm
preisgekrönten, gleich ihm in Wien wohnenden Dichtern Nissel und
Wilbrandt am 7. Dezember ein Bankett im Prachtsaal des Grand-Hôtel,
bei welchem Unterrichtsminister Stremayr, Schauspieler,
Schriftsteller, Studenten etc. zur Stelle waren. Anzengruber, der
nie ein großer Redner war, hielt seine Danksagung nicht im
Jubelton:

		»Ich bin nun acht Jahre dramatischer
Schriftsteller und die ganze Zeit hindurch hat mich die hiesige
Kritik kräftigst gefördert. Daß ich ihr dafür Dank schulde, wird
gewiß jeder Strebende wissen. Ohne Erfolg ermattet der Geist, ohne
Erfolg läßt man die Werkzeuge sinken. Der pekuniäre Erfolg ist bei
mir allerdings abseits geblieben und das ist für einen Volksdichter
sehr maßgebend, denn es zeigt sich doch auch in den Tantièmen, wie
die Massen des Volkes ins Theater sich drängen. Der
Volksschriftsteller soll die Gebildeten nicht langweilen, aber das
Volk nicht daneben sitzen lassen. Er soll also in zwei Sätteln
gerecht sein. Ich habe mir dies immer angelegen sein lassen und
erreicht, was erreichbar war. Das Erreichte danke ich wesentlich
der Förderung der Kritik und das will ich hier anerkennen. Die
Massen kommen langsam, Schritt für Schritt ins Theater und daher
wäre mir ohne diese Förderung wohl längst der Mut gesunken. Ich
freue mich, heute Allen, die mich so sehr gefördert, sagen zu
können: Sie brauchen kein Wort zurückzunehmen, denn ich habe heute
auch von Norddeutschland mein gutes Schulzeugnis heimgebracht.
Allen, die mich in meinem Streben so kräftig unterstützt, ein
Lebehoch!«

		Mehr als Einen befremdete die herbe Nüchternheit dieser [bookmark: page133] Sprache bei
einem Künstler, der ebensowenig ein Geschäftsmann war, wie Moriz
von Schwind. Und doch hatte auch dieser Romantiker für einen
Schwärmer, der ihn, angesichts einer Ausstellung von Modebildern,
erst recht für den größten Maler der Zeit erklärte, die gesalzene
Antwort bereit: »Der größte Maler ist Der, dessen Werke am meisten
gekauft und am besten bezahlt werden.« Anzengruber beschwerte sich
nie darüber, daß Pfuscher und Kaufleute Reichtümer erwarben: er
klagte auch nicht, daß er in kleinbürgerlichen Verhältnissen in
seiner »Wachtstube in der Hofmühlgasse am übeldunstenden
Wienflusse«, schanzend wie ein Tagewerker, nur durch die
angestrengteste Arbeit sich und die Seinigen knapp durchbringen
konnte; sein Schmerz war, daß er zusehends mehr von der Bühne, von
seinem eigentlichen Beruf als Dramatiker abgedrängt wurde. Trotz
aller persönlichen Sorge war er aber doch immer gerne und willig
hilfreich; kein alter »Götterbruder« klopfte umsonst an seine Thür;
jahraus jahrein holten Bedürftige (und nicht blos Bedürftige)
Unterstützungen von Anzengruber. Und wie ging ihm das Herz auf, als
er für die Hinterbliebenen eines Künstlers als Künstler sein
Schärflein beisteuern konnte! Die Wiener Künstlergenossenschaft
veranstaltete zum Besten der Witwe und der Waisen von Eduard
Kurzbauer eine Wohlthätigkeits-Vorstellung: auf ihren Wunsch
schrieb Anzengruber den Text zu einem lebenden Bild nach des
Meisters »Stürmischer Verlobung«; statt einer Gelegenheitsarbeit
ein meisterhaftes dramatisches Genrebild: Die umkehrte
Freit'. In Liebe geschaffen, wurde die Dichtung auch mit Liebe
aufgenommen: die Künstlerschaft widmete Anzengruber zum Danke ein
sinnreich entworfenes, zierlich und launig ausgeführtes Festblatt,
dessen Zeichner, Ernst Juch, ein geborener Thüringer, dem
Dichter im Laufe der Jahre näher und immer näher kommen sollte. Die
zwei Freunde waren einander enger verbunden, als durch
Blutsverwandtschaft: [bookmark: page134] die Beiden glichen einander im innersten
Wesen; dem goldenen Gemüt, dem satirischen Grundzug, der rauhen
Ablehnung jeder Falschmünzerei des Gefühls: zwei Kernmenschen,
deren Zusammengehörigkeit ohne viel, ja wohl ohne irgendwelche
äußerliche Kundgebungen von Sympathie selbstverständlich schien und
blieb. Zum 70. Geburtstag Rudolf Alts überraschte er den
Meister des Aquarells nicht nur mit einem feierlichen Festgedicht
zu lebenden, nach Motiven des weltberühmten Malers gestellten
Bildern: er widmete dem kalauergewaltigen urwienerischen Landsmann
ein munteres »Bänkel«, das die Beiden wenn möglich noch inniger
verbrüderte als vorher. Nicht minder erquicklich gestaltete sich
ein anderes Verhältnis. Professor Bolin, der dem Dichter in
Briefen und Kritiken andauernd Beweise außergewöhnlichen Anteils
gegeben hatte, kam eigens, um Anzengrubers persönliche
Bekanntschaft zu machen, nach Wien und auch mit dem schwedischen
Freund fand sich der Dichter rasch und ganz zusammen. Er las ihm
während seines ersten, fünf Wochen währenden Aufenthaltes neue
Komödien vor, entwickelte ihm den Plan zu dem (ursprünglich als
Drama gedachten): »Einsam« und bereitete dem Gast, der auf keiner
Bühne Stücke von Anzengruber zu Gesicht bekam, wie er selbst
scherzte, wenigstens solcher Art: Anzengruber-Abende. Das
Timon-Motiv wurde neu beredet. Der Titel sollte lauten:
Welt-Undank, der Held eine Art Don Quixote sein, der stets
zwischen äußerstem Wohlwollen und Mißtrauen hin und herschwebt. Und
für die Gestalt eines Dieners hatten die Beiden bei ihrer
Abendkneipe in Kummers Bierhalle ein drolliges Urbild in einem etwa
achtzehnjährigen Negerknaben gefunden, den sie als Gast an einem
mit Reisenden besetzten Nebentisch zufällig sahen und mit Genuß
beobachteten. Das farbige Kerlchen, das in Triest Deutsch gelernt
hatte, schraubte seine Gesellschafter mit schlagfertigem Mutterwitz
und seinesgleichen sollte die Abrechnung [bookmark: page135] mit den windigen Schmarotzern
des mit überseeischen, unermeßlichen Reichtümern heimkehrenden
Timon vorbehalten bleiben. Obwohl es leider nicht zur Ausführung
von Weltundank kam, besuchte im Lauf der Jahre Professor
Bolin noch siebenmal den Dichter; ein angeregter, gehaltreicher
Briefwechsel der Beiden nahm gedeihlichen Fortgang; »ich habe hier
zu Wien und Umgebung«, so schrieb Anzengruber am 11. Mai 1879 an
Bolin, »keinen Freund, mit dem ich so gern aus dem Tiefsten
herausplaudere, wie mit Ihnen, dem Allerweitestentfernten.« Mit zu
den brieflich und mündlich besonders lebhaft besprochenen Themen
zwischen den Beiden gehörte die Verunstaltung der Grundidee des
»Schandfleck«. Anzengruber hatte Bolin gegenüber kein Hehl daraus
gemacht, daß der Bruch durch fremden Einfluß in das Werk gekommen
und der schwedische Kritiker fühlte sich gedrängt, diesen
Sachverhalt in Lindaus »Gegenwart« mitzuteilen.

		Zu seiner nicht geringen Überraschung erhielt nun am 9. November
1879 Anzengruber von einem Hamburger Kaufmann, Maas, eine
Geldsendung von 500 Gulden mit einem Begleitbrief, in welchem es
hieß: unbekannte Verehrer seines Talentes hegten den Wunsch, ihm
ein Zeichen ihrer aufrichtigen Verehrung angedeihen zu lassen. Sie
wären glücklich, wenn er sich entschließen könnte, den
»Schandfleck« in der von ihm ursprünglich beabsichtigten Form
herzustellen und seien bereit, ihm einen Betrag von ein paar
tausend Gulden zur Verfügung zu stellen, damit er mit voller Muße
an die Arbeit gehen könne. Die beigeschlossenen 500 Gulden hätten
nur als Anzahlung der ersten Rate zu gelten. Das Anerbieten konnte
Anzengruber nicht gelegener kommen: melancholisch hatte er sich
eben zuvor in einem Brief an Rosegger als der »jüngste
Possendichter Deutschlands« unterfertigt. Er selbst fühlte, daß
sein Versuch, einen Wiener Schwank » Aus'm gewohnten G'leis«
zum Besten zu geben, nicht geraten sei. Zu dem [bookmark: page136] Knaben war (30. März
1878) ein Mädchen gekommen. Trotzdem zauderte der Dichter
anzunehmen. Er vermutete, daß Bolin mit dem Antrage in
irgendwelchem Zusammenhange stehe und schrieb deshalb an den
Hamburger Mittelsmann: »Ein solches Anbot kommt nicht ohne
irgendeinen Anstoß, unvermittelt aus einem Leserkreise, das kommt
nicht von einer Anzahl Leser, die blos an dem Autor
teilnehmen, das kommt von einer auch dem Menschen
befreundeten Seite. Ich denke nun – ich weiß es allerdings nicht,
aber ich halte mich berechtigt, es zu denken – ich denke nun, daß
ich keinen Freund habe, dem in der fraglichen Angelegenheit selbst
allein nur durch die Ergreifung der Initiative nicht ein Opfer
auferlegt wäre und ein solches anzunehmen, dazu halte ich mich
nicht berechtigt.« Und an demselben Tage schrieb er Bolin von der
Aufforderung, die an ihn ergangen, mit der bezeichnenden Wendung:
»Entweder: ich sage Ihnen damit etwas Neues und dann Sie hoch
Interessierendes oder – ich thu' es nicht etc.« Erst nachdem
Kaufmann Maas, wiederum als Wortführer der ungenannten Verehrer,
Anzengrubers Bedenken zerstreut und versichert hatte, »daß bei den
Auftraggebern keinerlei Opfer vorwalte,« ging der Dichter auf das
Angebot ein, dessen Zartgefühl nur das Feingefühl gleichkam, mit
welchem die Ungenannten – immer durch die Feder von Kaufmann Maas –
Anzengruber beruhigten und ermutigten, wenn durch häusliche Wirren,
unvorhergesehene Abhaltungen etc. die Vollendung seiner Arbeit sich
wieder verzögerte. Aus freiem Antriebe erhöhten sie das
festgesetzte Honorar »in Anbetracht der schweren Zeiten« und als
der Poet endlich 1881 die Umarbeitung seines alten Romans in zwei
neue (die Umgestaltung der städtischen Motive zu dem selbständigen
Buche: Die Kameradin, der auf dem Lande spielenden zu dem
Dorfroman Der Schandfleck) melden konnte, begrüßten sie die
Übersendung der beiden Werke nicht nur mit begeistertem Lobe:
[bookmark: page137] sie baten
Anzengruber, »vorkommendenfalls, wenn wieder die Ungunst des
Geschickes ihn beträfe, sie auch fernerhin zu betrachten als die
thatfreudigsten Freunde seines Talentes.« Wie ernst sie es mit
diesen Worten nahmen, wußte niemand besser als der Dichter; noch
vor der Ablieferung des »Schandfleck« hatten sie ihm 1000 Gulden
angeboten, wenn er die Sterbescene Jakobs im »Meineidbauer« ändern
wolle, ein Ansinnen, das der Dichter mit einer eingehenden
Begründung, die seinem Charakter, wie seinem künstlerischen
Gewissen gleicherweise zur Ehre gereicht, ablehnte. Anzengruber hat
zeitlebens nie erfahren, wer seine fürsorglichen Schutzgeister
waren. Erst nach dem Tode des Dichters hat mir Professor Bolin
eröffnet, daß er es war, der glaubte, sein Honorar für die
schwedische Bühnenbearbeitung Shakespeares solcherart am würdigsten
zu verwenden. Er hat damit der deutschen Litteratur einen Dienst
erwiesen, der ihm unvergessen bleiben soll: für Anzengruber war es
überdies Hilfe in der Not. Denn die Posse »Aus'm gewohnten G'leis«
wurde – mit Recht – vom Publikum, das – erst 1891 aus dem Nachlaß
herausgegebene und dann im Wiener Ausstellungs- und Deutschen
Volkstheater siegreiche – Volksstück Brave Leut' vom Grund
mit Unrecht von der Geistinger abgelehnt, welcher der Dichter eine
Glanzrolle – die Vergegenwärtigung desselben Charakters auf drei
Stufen als Mädchen, Frau und Mutter – geschrieben hatte. Nach
diesem neuen Beweis der Willkür oder Geringschätzung verzichtete
Anzengruber in den Jahren 1880-84 darauf, weiterhin für die Bühne
zu wirken. Er gab fortan Skizzen, Dorfgänge, Humoresken,
Kalendergeschichten; er trug es gelassen, als er sich (am 7. März
1880) den Fuß brach und ein volles halbes Jahr unfähig wurde, zu
arbeiten und zu erwerben; er fand sich darein, daß er ein so
urdramatisch gedachtes Motiv, wie den »Einsam«, als Erzählung
behandeln mußte (1881); er that nach wie vor seine Pflicht als
Künstler [bookmark: page138] und
Familienvater; er klagte nicht einmal mehr laut oder leise. In
seinen Kalender aber schrieb er am Sylvesterabend 1879: »böse
Zeit«, am Sylvesterabend 1880: »böses Jahr«.

		Redakteur der »Heimat« und des »Figaro«. Im Penzinger
Heim.

		»Rein unnötig geworden« für die Wiener Bühnen war Anzengruber,
wie er bitter scherzte, nach zehnjährigem künstlerischen Wirken als
Dramatiker. »Ich habe nun neun Jahre Schriftstellertum hinter mir,
aber nicht die Stellung errungen, die mir erlaubte, ohne Frage nach
dem augenblicklichen Erfolge aus dem Vollen heraus produzieren zu
dürfen. Ich werde diese Stellung voraussichtlich nie oder erst dann
erringen, wenn meine Jahre nicht mehr die sind, welche eine solche
Produktion aus dem Vollen zulassen,« schreibt er (1879) Rosegger.
»Wenn es einen Menschen giebt«, so beichtet er in demselben Jahre
Bolin, »den ich beneide, so ist es der Richard Wagner und wenn es
einen zweiten giebt, so ist es der Johann Strauß: diese Leute sind
so situiert, daß sie nur thun müssen, was sie nicht lassen können,
aber was sie lassen wollen, das müssen sie nicht thun. Bei mir ist
das just nicht der Fall: ich muß manches, was ich lassen möchte.«
Keine Wiener Bühne wollte oder konnte ihm eine feste Stellung als
Theaterdichter bieten: »es ist immer hübsch, als Reformator der
Volksbühne begrüßt zu werden, als solcher fort in Geltung zu
bleiben und dabei eine so hübsche – Sinekur auszuüben, wie es bei
mir der Fall ist: ich führe einen Titel, habe dabei aber nicht die
geringste Verrichtung zu besorgen« (heißt es in einem Brief an
Bolin vom März 1880). »Auf meinem Tisch,« so meldet er im August
1881 Ada Christen, »liegt ein Brief Teweles, der mich bittet, zum
100jährigen Bestand des Karltheaters einen Prolog oder ein
Festspiel zu schreiben. [bookmark: page139] Das hätte vor zehn Jahren kommen sollen, da
würde ich noch dazu ein gläubiges, vertrauendes Gesicht geschnitten
und wahrscheinlich geglaubt haben, das sei ernst gemeint – jetzt
weiß ich nur, daß man mir allerdings kommt, weil man mir kommen
muß, denn Langer, der Gelegenheitsdichter par excellence in derlei Angelegenheiten, ist
tot, aber ich bin nicht er, er hatte die souveräne Verachtung
voraus, zu schreiben, was er sich zusammenlügen mochte; den
Viertelstunden-Enthusiasmus wecken, das konnte, das verstand er,
und dann wußte er, saß das begeisterte Volk, ebenso wie er bei
Pilsner und Lager. Ich glaube nicht an eine Zukunft des
Volksstückes, deß wär' ich wett. Ich will daher auch in dem Rahmen
dieses Genres nur wenig mehr mitthun. Gegenwärtig bin ich sehr –
sehr müde. Zehn Jahre ehrlichen, redlichen Strebens umsonst
aufgewandt, da mag man wohl ein bischen tiefaufatmend stille
halten. Der Geschmack des Publikums. Pah! In der Mode war ich, man
sieht das eben nicht gleich ein, ein wenig Eitelkeit ist ja
verzeihlich, aber das Wenige schon macht blind – ich bin abgelegt!«
Zu diesem Gedankengang stimmen Anzengrubers Bemerkungen über
Grillparzer (in Briefen an Bolin): »Hinter dem alten Herrn steckt
der wahrhafte und wirkliche Österreicher von damals, wie er durch
den Wiener, den Prager repräsentiert wurde. Das ist nicht
vereinzeltes Denken, das ist Denken, wie es die Wiener von damals,
die verständigen, kunstsinnigen Stände versteht sich, in ihrem
Innersten verschlossen trugen. Grillparzer ist der
Vorgeschrittensten einer dieses nun in unseren Tagen aussterbenden
Geschlechtes. Vor drei Jahren starb mir ein alter 80jähriger Onkel
– Hutschenreiter –, der gehörte noch dazu. Was Sie über
Grillparzer sagen, das unterschreibe ich. Der Mann ist seinerzeit
an der Erbärmlichkeit der österreichischen Verhältnisse zu Grunde
gegangen. Eine engherzige Zensur, der Mangel einer Anerkennung
seitens des Fürsten [bookmark: page140] und des Landes, dessen bedeutendster Dichter,
so vielsprachig das Land auch ist, er war, all das hat ihn der
Anerkennung der Zeitgenossen, überhaupt jeder Anerkennung, die im
Verhältnis zur Leistung steht, beraubt. Es ist kein fördernder
Gedanke für den Lebenden, erst unter den Toten einen Rang
einzunehmen; die Wirkung auf die Zeitgenossen wirkt fördernd in
jeder Beziehung: bei den Großvätern gelesen zu werden, ist ein
Bürge, bei den Enkeln doch noch nicht ganz vergessen zu sein; daß
die Enkel den lesen, welchen die Großeltern versäumten, kommt
selten vor und wenn – so ist jedenfalls sehr traurig, das am
Schreibtisch denken zu müssen.« »Sie meinen: 50 Jahre müsse ein
Autor warten: dann käme seine Zeit (auch für eine Gesamtausgabe).
Je nun, ich habe so eine stille Ahnung in mir, daß dann nie
meine Zeit kommen werde, daß ich nicht 50 Jahre alt werde, darum
hätt' ichs gerne noch bei Zeiten selbst geordnet«. Ganz ähnlich
hatte er schon im Juni 1879 Rosner angedeutet, daß er an eine
Gesamtausgabe als Erbe für seine Familie denke: »ich thue es
vielleicht bald. Ich fühle mich von ganz eigenen Symptomen
behelligt, mir ist manchmal, als hörte ich Frau Atropos mit der
Scheere »scheppern«. Es fand sich aber dazumal in Wien und
Deutschösterreich sowenig ein Verleger, wie ein Theaterdirektor,
der den ganzen lebendigen Anzengruber gebrauchen konnte. Pläne, die
Bolin ohne Vorwissen des Dichters mit dem Abgeordneten Carneri
ausheckte, Anzengruber, wie dies in Norwegen geschieht, durch
Beschluß des Reichsrates einen Ehrengehalt auf Lebenszeit
zuzubilligen, oder eine Bibliothekarstelle zuzuwenden, fanden nicht
die Unterstützung der maßgebenden Persönlichkeiten. Nach allen
Anwandlungen tiefsten Mißmutes, nach allen mit der selbstsicheren
Fassung des Weisen verwundenen Todesahnungen setzte sich der
Dichter zu guter Stunde wieder hin und nahm die Feder zur Hand:
»das thu' ich wie in Freud', so in Leid: das macht erstere
tiefgreifender und hilft über [bookmark: page141] letzteres hinweg.« »Ich bin mehr als je
entschlossen, so viel als möglich das Kleinliche nebenan liegen zu
lassen und wieder einmal aus dem Vollen herauszuschaffen, ganz
unbekümmert darum, was Direktoren und Publikum derzeitig etwa dazu
zu sagen hätten, vollkommen abgesehen von der Zensurbehörde.«
Langsam fing er daneben an, »Stoffe, die er, der Zensur halber,
niemals für die Bühne retten konnte, frischweg in Romanform zu
bringen«: ein Dramatiker, der mit etwas nicht auf die Bretter
zugelassen wird, blieb ihm gleichwohl allzeit »eine der
betrübendsten Erscheinungen«. So lange er noch in der zweiten
Hälfte der siebziger Jahre für die Bühne schrieb, meinte er: »Da
ich weiß, daß ich die Feder nicht einmal sträuben darf, ohne von
Staatswegen mit Titel und Stück zur Aufführung verboten zu werden,
bleibt mir nichts übrig, als harmloses, harmlosestes zu schreiben.
Pfui, über diese Verhältnisse.« Und nun er als Erzähler und Lyriker
ans Werk ging, war er weniger gebunden durch Rücksichten auf eine
alberne Zensur, desto mehr aber gehemmt durch Sorgen um das
tägliche Brot: »der Lessing ist auch so ein Schwindler, sagt da
irgendwo, kein Mensch muß müssen und wie viele müssen müssen, was
sie nicht wollen wollen.« Selbst der Entgang der geringfügigen,
aber festen Bezüge des Theaterdichters wurde in der kleinen
Hauswirtschaft schmerzlich empfunden. Ein Antrag, als Herausgeber
bei einem illustrierten Familienblatt mit einem festen
Jahresgehalte von 1200 Fl. einzutreten, war schlechterdings nicht
abzuweisen: Baron Gustav Erlanger hatte im Verein mit Herrn Amster
»Die Heimat« erworben, welche, 1876 von Freunden der Regierung mit
namhaftem Aufwand gegründet und gefördert, auf die Dauer den
Wettbewerb mit den großen Bilderzeitungen Deutschlands nicht zu
bestehen vermochte. Als sinkendes Unternehmen hatten die neuen
Käufer die »Heimat« erstanden: der Name Anzengruber, der in
litterarischen [bookmark: page142] Kreisen das Blatt adelte, schadete dem
Absatz der Wochenschrift bei konservativen und klerikalen
Abnehmern: gegen 800 Abonnenten soll die »Heimat« nur durch den
Redaktionswechsel verloren haben. Als aufrichtiger Parteigänger
stand insbesondere Herr Amster gleichwohl zu dem Dichter, der vom
April 1882 bis zum Sommer 1885 die »Heimat« leitete: bis zu Anfang
des Jahres 1884 von Dr. Josef Rank als Mitredakteur unterstützt,
von diesem Zeitpunkt ab als alleiniger Herausgeber und
verantwortlicher Redakteur. Anzengruber nahm seine Aufgabe genau,
peinlich genau; er erbat und erhielt Beiträge von Hamerling, Heyse,
Lingg, Ada Christen, Schlögl, Chiavacci etc.; er prüfte nach Ranks
Rücktritt den ganzen Einlauf mit Geduld und Sorgfalt. Zug und
Schwung konnte auch er nicht in das nur mit unzulänglichen Mitteln
ausgerüstete Unternehmen bringen. Die Illustrationen hatten, zumal
in der letzten Zeit, kein anderes Verdienst, als daß sie
Anzengruber zu höchst originellen, des Herkommens spottenden
Bildererklärungen Anlaß gaben. Sehr begreiflich, daß der Anteil der
Abnehmer mehr und mehr, wenn auch nicht so rasch, schwand, wie die
Geberlaune des Baron Erlanger. Anzengruber leistete für seine
magere Entlohnung redlichen Tagewerker-Dienst. Die Beiträge, welche
er selbst in der »Heimat« veröffentlichte, waren ungleichwertig: er
schrieb Genrefeuilletons aus dem Wiener Leben; er improvisierte
Verse zu Illustrationen und gab eine Reihe von hochdeutschen
Gedichten, die, immer gehaltreich, selten untadelig in der Form
waren; er veranstaltete den Neudruck seiner Jugendnovelle: »Die
zürnende Diana«. Für alle Zeiten litterarisch denkwürdig bleibt
diese redaktionelle Thätigkeit Anzengrubers aber einzig und allein
schon dadurch, daß er seine (1883-4 entstandene) Meisterschöpfung
als Erzähler den Sternsteinhof im Jahrgang 1884 der »Heimat«
veröffentlichte. Daß der Poet neben seinem künstlerischen [bookmark: page143] Schaffen und
der mühseligen Tagesarbeit noch Kraft und Zeit fand, jahraus,
jahrein als Kalendermann für Petz' (V. K. Schembera) Volkskalender,
den Lahrer Hinkenden Boten, den Rheinischen Hausfreund, als
Novellist für Nord und Süd, Fels zum Meer, die »Presse« – u. z.
immer mit gediegenen Leistungen – sich einzustellen, bleibt um so
erstaunlicher, als er daheim Kummer und Aufregungen die Fülle
hatte; einmal erkrankte der älteste Junge an Scharlach: gleich
nachher die Frau ernstlich. Am 28. Februar 1883 wurde ihm sein
jüngster, herzlich geliebter Sohn Hans geboren. Und immer war
Anzengruber zur Stelle: am Krankenbett, wie bei der Kindstaufe als
echter Hausvater, der auch gewissenhaft dafür sorgte, daß die
Seinigen ihre Sommerfrische in Weidlingau oder Perchtholdsdorf
bezogen, die ihm, dem durch Arbeiten in Wien Festgehaltenen, nur
als Sonntagsgast zugute kam. Wie es dabei mitunter in seinem Gemüt
aussah, hat er, soweit seine Familienverhältnisse in Betracht
kamen, nicht einmal seinen nächsten Freunden anvertraut: in seinem
Nachlaß aber fand sich, vom 12. August 1882 datiert, das Blättchen:
»ein fremdes Element, in mein Leben hineingetragen durch das Weib,
durch das schmerzliche Erwachen aus Träumen der Jugend«. Eine
Unterbrechung erfuhr dieses plagenreiche Einsiedlerleben nur, wenn
er, zehnmal geladen, endlich einmal zu einer öffentlichen Vorlesung
sich entschloß. Das erstemal willfahrte er einer Bitte des Vereins
der Litteraturfreunde in Wien; vom Jahre 1877 ab bis zum Jahre 1888
erschien er regelmäßig, zumeist als der erste, im Cyklus der
Vorlesungen dieser Gesellschaft. Im Jahre 1882 folgte er einer
Einladung der »Prager Concordia, Verein deutscher Schriftsteller
und Künstler in Böhmen,« auf das gemütlichste empfangen vom Obmann
Alfred Klaar (der ihm fortan als Freund wert blieb),
begeistert aufgenommen vom Publikum. Der Ehrengast der Concordia
bei einem Festmahl; der Tischgast von Professor [bookmark: page144] Knoll, der den Dichter
zu einem Imbiß bat, bei dem auch die ersten Gelehrten der
Universität, Forscher, wie E. Hering etc., sich einstellten,
wetteifernd in Beweisen der Achtung und Verehrung für den Wiener
Volksdichter. Anzengruber fühlte sich in all diesen Kreisen so
wohl, daß er in das Album der Concordia nicht nur ein Scherzgedicht
eintrug, sondern seiner Reisescheu zum Trotze, noch ein zweitesmal
(1884) nach Prag kam: nicht minder herzlich bewillkommnet von
Künstlern und Schriftstellern, vom Stammpublikum und den Studenten,
nicht minder vergnügt und ausdauernd bei Früh- und Abendschoppen.
Jede derartige Vorlesung regte den Dichter übrigens derartig auf,
daß sein Puls bis zu 120 anstieg und sich erst stundenlang nachher
besänftigte. Daran trug weder Befangenheit, noch (wie sein Arzt
Lindner feststellte) ein Herzfehler, sondern lediglich ein nervöses
Unbehagen schuld. So trefflich und vielbewundert Anzengruber
deshalb auch gelegentlich öffentlich las: sein ganzes, den
geborenen Dramatiker offenbarendes Können entfaltete er doch nur,
wenn er, von jeder Anfechtung frei, daheim seinen nächsten
Bekannten eine neue Geschichte, ein neues Stück als Vortragender
verlebendigte. Bis in das feinste Geäder seiner Technik, bis in das
Herz seiner Gestalten glaubte man zu schauen, das Werden und
Wachsen jedes tragischen und humoristischen Motives zu beobachten,
die feinsten Abstufungen der »Geberde der Rede« wahrzunehmen, wenn
Anzengruber sich und anderen solche Feststunden bereitete. Es war,
als ob er seine Dichtung auf's Neue, aus dem Stegreif hervorbrächte
und nichts wurde einem deutlicher, als daß dieser Poet keines
seiner Worte am Schreibtisch gefunden, sondern jedes nur und erst
dann zu Papier gebracht hatte, nachdem es, wie ein unmittelbar
gehörtes, in seinem inneren Sinn laut geworden war.

		Mit dem Jahr 1883-4 trat in den äußeren Verhältnissen
Anzengrubers langsam, aber stetig ein Umschwung zum [bookmark: page145] Besseren ein. Das
Wiener Stadttheater begann, nach den schlechten Kassenerfolgen
überzahlter Pariser Skandal- und deutscher Philisterkomödien, im
Sinne einer viel verlachten, ganz vereinzelten publizistischen
Anregung nacheinander den Pfarrer, Meineidbauer, Kreuzelschreiber,
Gewissenswurm etc. zu geben. Und der Zuspruch des Publikums wuchs
trotz mancher Gebrechen der Darstellung so unablässig, daß der
anfangs mißtrauische Poet gleich seinem Freundeskreise den
angekündigten Anzengruber-Cyklus nicht nur für ein leeres Wort
hielt. Litten die ersten Abende auch durch falsche Besetzungen –
Mitterwurzer spielte den »Pfarrer« in den ersten Akten wie ein
galanter Abbé, im letzten nach Anzengrubers Wort mit einer
»Salbungsvöllerei«, die den ganzen Charakter auf den Kopf stellte –
allgemach wurden die Einzelleistungen (zumal Tyrolts) und das
Zusammenspiel tüchtiger. Und wäre das Stadttheater nicht jählings
1884 abgebrannt: Direktor Karl v. Bukovics, den der Dichter mit
einem bösen Witz als seinen »Schliemann« begrüßte, hätte schon
dazumal seinem wohlverstandenen Vorteil zulieb die Stücke
Anzengrubers vielleicht noch ausgiebiger gepflegt, als dies im 1889
eröffneten deutschen Volkstheater geschieht.

		Zwei aufeinander folgende Maitage brachten dem Poeten zwei
beachtenswerte, mit ungleichen Empfindungen aufgenommene Anträge:
am 21. Mai erschien Herr R. v. Waldheim, einer der
angesehensten und hochsinnigsten Wiener Kaufherren, bei Anzengruber
mit der Anfrage, ob er an Stelle des eben verstorbenen Begründers
des Wiener Figaro, Karl Sitter, die Leitung dieses humoristischen
Wochenblattes übernehmen wolle? Und der Dichter, dessen Berufung in
aller Stille Freund Juch angeregt und entschieden hatte, sagte mit
Freuden: Ja. War der »Figaro« doch das einzige Wiener Witzblatt,
das große Überlieferungen in Ehren gehalten: an dessen Text unter
Sitters Leitung Friedrich Schlögl, Karl [bookmark: page146] Elmar, Dr. J. N. Berger (der
nachmalige Minister), an dessen Illustrationen Künstler, wie
Leopold Müller, Laufberger, Juch und der Dialektzeichner Hans
Schließmann, mitgearbeitet hatten. Am nächsten Tag wiederum ließ
Direktor Jauner Anzengruber ersuchen, gegen ein Jahrgehalt von 1200
Fl. ihm je ein Stück zur Verfügung zu stellen; in der ersten
Aufwallung wiederholte der Dichter dem völlig uneigennützigen
Mittelsmanne Rosner das Wort, das er schon 1877 über denselben
Direktor gesagt: »Nein, der meint's nicht ehrlich.« Allmählich ließ
er sich dann doch bereden, auch Jauners Anerbieten anzunehmen.
Unverzagt trug er die neuen, schweren Arbeitslasten. Volle zwei
Tage gehörten fortan der Redaktionsarbeit für den »Figaro«: wenn
ihm hier auch in Juch ein satirischer Zeichner ersten Ranges, in
Karl Elmar der erprobte Autor markiger Leitgedichte und andere
ständige Mitarbeiter, Einsender von Bilder-Ideen etc. zur Seite
standen – mehr als einmal mußte Anzengruber doch, in letzter
Stunde, in gebundener und ungebundener Rede für den Inhalt des
halben Blattes aufkommen; mehr als einmal, wenn die
Staatsanwaltschaft das Blatt konfiszierte, noch einen dritten Tag
dem Dienst des »Figaro« widmen. Anzengruber hat auch diese
Pflichten mit der ihm eigenen Gewissenhaftigkeit erfüllt, eine
Weile auch als »Hofsänger Huber« ein scherzhaftes Theaterreferat
geführt. Literarisch Bedeutsames konnte er in dieser Stellung nicht
leisten: aus warmer Empfindung heraus widmete er dem Kronprinzen
Rudolf (der vor Jahren die Bekanntschaft des Dichters zu machen
gewünscht hatte) einen poetischen Nachruf; ebenso Hamerling, Laube,
Nordmann, Mama Haizinger, Elmar. Er hatte ein freundliches Wort für
Veteranen wie Eduard Breier und scharfe Stachelverse für den
Schwindelgeist der Zeit; er gab gelegentlich wohl auch ein
meisterhaftes Spottgedicht, z. B. über die Operette, zum Besten; er
waltete seines Amtes, unparteiisch Alle zu [bookmark: page147] verspotten, mit
Schlagfertigkeit und Laune so gut, wie irgendeiner, wenn auch nicht
besser, als Sitter. Dennoch stimmten seine besten Freunde in
Roseggers scharfen Vierzeiligen ein:

		Der größte Tragiker uns'rer Zeit

Der muß ein Witzblatt machen

Ein tragischer Witz – bei meiner Seel'

Man möchte Thränen lachen.

		Tröstlich und als wahre Herzenswohlthat wirkten in dieser neuen
Lebensstellung allerdings die menschlich höchst erquicklichen
Beziehungen zu seinem Chef, einem echten Patrizier, R. v. Waldheim.
Der hielt den Dichter stets als Freund hoch; er sah nicht nur die
beiden Redaktionstage, an denen Anzengruber sein Tischgenosse war,
als Festtage an, er lud ihn im Sommer immer wieder nach Millstatt,
leider nur zu allzukurzer Rast, in seine Villa. Nicht minder
wohlthuend war der Verkehr mit dem trefflichen Prokuristen Jacobsen
und die »Redaktionssitzungen« beim Schoppen mit Freund Juch. Rasch
fand sich also der Dichter in die neue Aufgabe hinein; keiner
seiner zugesagten Kalenderbeiträge blieb zurück; dabei brachte er
im Dezember 1884 den ersten Akt seiner Weihnachtskomödie
Heimg'funden fertig, die er ein Jahr hernach (am 3. Dezember
1885) Chiavacci, Gründorf und mir vorlas. Diesmal aber nicht mehr
als Mietsmann in der Hofmühlgasse, sondern als Hausherr in Penzing,
wo er – im Vertrauen auf die festen Gehalte von Waldheim und Jauner
– im Frühling 1885 sich angekauft hatte. Seit Jahren hatte er sich
darnach gesehnt, einen kleinen Erdenfleck zu besitzen und nun, ohne
einen Sachverständigen zu fragen, ein neuerbautes, einstockhohes
Kottagehäuschen in der Mayergasse in Penzing erworben gegen eine
geringfügige Anzahlung. Die Tilgung der ausständigen Jahresrenten
sollte ihm mit der Zeit noch manche Sorge verursachen. Der Drang,
ein noch so kleines Stück Scholle sein eigen zu nennen, [bookmark: page148] war einer der
wenigen Züge in seinem äußeren Wesen, in dem er selbst Bauernart
offenbarte: »ich bin Großstädter mit Leib und Seele«, schrieb er
Bolin einmal, »die ländliche Ruhe ist nichts für mich, die stört
ein hausierender Slowak, wenn er im Hofraum schreit. Der
Straßenlärm Wiens beirrt mich gar nicht. Ich könnte höchstens das
Land, weitab von Wien und im wechselnden Verkehr mit meinen Bauern,
nicht auf einem Fleck, liebgewinnen.« Im Erdgeschoß hausten
Frau und Kinder; die zwei Zimmer im ersten Stock bewohnte der
Dichter. Die bescheidenen Räumlichkeiten waren noch schlichter
eingerichtet, als Grillparzers Stübchen in der Spielgasse. Ein
Stehpult aus weichem Holze, ein senfbraun angestrichener
Schriftenkasten, den man auf den ersten Blick für einen
Speiseschrank halten konnte, ein gebrechlicher Schreibtisch, ein
Schaukelstuhl und ein paar Rohrsessel machten den ganzen Hausrat
des Arbeitszimmers aus, das nur ein Bild der Mutter, ein
Reliefbildnis von Professor Bolin, Dürers Selbstporträt und
Lionardos Mona Lisa schmückten. Im anstoßenden Sitzzimmer, in dem
der Dichter seinen Getreuen seine neuen Stücke vorlas, prangten
unter Glas und Rahmen die Blumenstücke der Mutter und Schriftproben
des Vaters. Auf dem Bücherbrett hatten neben den Klassikern Hebel,
Lichtenberg, Claudius, Auerbach, Gottfried Keller und Reuter Platz
gefunden; die Fächer des Kastens nahm Reclams Universalbibliothek
in Anspruch, die wohl kaum einen Leser von größerer Ausdauer besaß,
als Anzengruber. Die Lebensweise des Dichters war höchst einfach.
Meistens »mit kürzestem Bindfaden an den Schreibtisch gefesselt«,
verließ er das Haus nur, wenn ihn seine Redaktionspflicht zweimal
in der Woche in die Waldheimsche Offizin in die Taborstraße oder
seine Tischgesellschaft Mittwochs in den Künstlerkreis der
»Nische«, Freitags in die »Anzengrube« (jahrelang beim »Schwarzen
Gattern« in der Laimgrubengasse, späterhin [bookmark: page149] bei der Goldenen Birne in
Mariahilf) führte. Überall, im Freundeskreis, wie in der
Zeitungsstube und im Setzersaal wurde er mit derselben Achtung und
Liebe empfangen. Denn wie er der pünktlichste Schauspieler, Beamte
und Theaterdichter gewesen, so war er der zuverlässigste Publizist
und Tischgenosse. Im Privatverkehr war er von einer Gradheit,
Männlichkeit und Verläßlichkeit, die Jedem, der mit ihm zu thun
bekam, das Gefühl einflößte, daß er es mit der Rechtschaffenheit in
Person zu thun habe. Zurückhaltend und wortkarg gegen Unbekannte,
konnte er sehr unumwunden in Äußerungen der Abwehr gegen Leute
werden, die ihm nicht zusagten. Besonders verhaßt war ihm
schmeichlerisches oder gönnerhaftes Wesen. Seinen Anteil zu
gewinnen, war denn auch weder Sache des Glückes, noch der
Berechnung. Er hielt sich an Diejenigen, die ihm natürliche, wahre
Menschen zu sein schienen, unbekümmert darum, was ihnen das Leben
an Ehren und Erfolgen brachte oder versagte. Wissen ohne
selbständiges Denken machte ihm so wenig Eindruck, wie äußerlicher
Rang ohne den Rückhalt thatsächlicher Leistungen. Güte und Pietät
übte er selbst, wie er sie an anderen liebte. Im Salon mit Fremden
steif, hölzern, mehr als einmal mißverstanden, wenn er die eigene
Verlegenheit hinter barschem Wesen verdeckte, war er die
Gemütlichkeit und Gesprächigkeit selbst im engeren Kreise. In der
Kneipe, in die er, meist erschöpft und ausgehungert wie ein
müdegearbeiteter Großknecht, kam, schwieg er zuerst, bis ein
geradezu märchenhafter Gargantua-Appetit gestillt ward; in diesem
ernsten Geschäft konnte ihn weder das lebhafteste Gespräch, noch
die Anwesenheit irgend eines Ehrengastes beirren. Wohl aber war er
als der erste zur Stelle, wenn es galt, einem alten Herrn, wie dem
Maler Rudolf Alt, beim Anziehen behilflich zu sein oder seinem
treuen Freund, dem invaliden Offizier i. R. Rittmayr, fürsorglich
über die Treppe das Geleite bis zum Wagen zu [bookmark: page150] geben. War sein Heißhunger
aber gestillt, dann mischte er sich in die Unterhaltung: dankbar
für jeden guten Spaß, den er gern wiederholte; mehr als einmal
langes Hin- und Herreden mit Einem satirischen Kernwort in der
Mundart abschließend. Ein ordentlicher Wiener, meinte er
gelegentlich spaßhaft, gehe abends ins Wirtshaus und morgens ins
Kaffeehaus und der Einfachheit halber um Mitternacht gleich von dem
einen zum andern. Und auf Roseggers Einrede, daß der Mensch nicht
am nächsten Tage Kopfweh haben dürfe und daß Gesundheit eine
Hauptsache sei, lautete die höchst ernsthaft vorgebrachte
Erwiderung: » Kopfweh ist ja auch eine Hauptsache.«
So war er diesmal und hundert anderemale am Wirtstisch am liebsten
zu herzhaftem Gelächter – nur nicht mit Leuten aufgelegt, die sich
unberufen eindrängten und beharrlich hinausgeschwiegen wurden. Und
wehe dem, der dreist oder unvorsichtig den heiligen Grimm des
Dichters weckte. Ein vielberufener großer Kritiker, der trotz
seines kurz bemessenen Aufenthaltes in Wien den Weg in die rauchige
Kneipe nicht scheute, nur um Anzengrubers Bekanntschaft zu machen,
kam nach den ersten gleichgültigen Gesprächen auf Schiller, den er
als überschätzten, wenn nicht überwundenen Dramatiker bezeichnete.
»Dös verstehen halt die Herren nicht«, stieß Anzengruber zornrot,
heftig hervor. Nicht zu bewegen, sich weiter in das Gespräch zu
mengen. Desto rückhaltloser aber, nach dem Abgang des Gastes, in
der in einem Kaffeehaus bei Punsch und Knickebein gehaltenen
Exkneipe unter sechs Augen. In solchen Stunden mußte man ihn für
einen geborenen, feurigen Redner halten; strafend und grollend,
spottend und wetternd fertigte er da die »Litterateln« ab: in der
ganzen Haltung, dem Blitzen der Augen, der unmittelbaren Wucht des
Ausdruckes, dem volkstümlichen Treff seiner Hohnreden das Muster
eines Prädikanten. Doch nicht bloß der aufregendste, auch der
anregendste, fröhlichste Gesellschafter [bookmark: page151] konnte Anzengruber sein:
zumal auf der Reise. Monatelang hatten Chiavacci und ich ihn
gedrängt, mit uns nach Gutenstein zu fahren. Als wir ihn endlich
dazu vermochten, war er der Lustigste, Jugendlichste,
Empfänglichste unter uns: harmlos wie ein Kind zu jedem Bummelwitz
aufgelegt; voll Schnurren und origineller Einfälle: so wenn er
allen Ernstes behauptete, auf dem Friedhof müsse neben Raimunds
Gruft auch das Grab des alten Weibes aus dem Verschwender zu finden
sein. Die Fahrt bekam ihm so wohl, daß er den Ausflug nach
Gutenstein, wie er Rosegger schrieb, fortan in sein Jahresprogramm
aufnahm. Nicht minder gemütlich war eine Winterreise nach München,
auf der ich ihn begleitete. Ein frisch überschneites Tannengehölz,
ein spielendes Sonnenlicht erfreute ihn: »So hab ich mir das Thor
zu Schluß von ›Stahl und Stein‹ gedacht« (»weit auf die Thür – ins
Vaterhaus«), meinte er lebhaft, als wir an einem Gehöft im
Salzburgischen vorbeifuhren. Und nicht besser wußte er seine gute
Laune zu bethätigen, als dadurch, daß er mir die tollsten Streiche
von Hebels Zundelfrieder und Zirkelschmied wiedererzählte und,
unerschöpflich in seiner Mitteilsamkeit, immer Neues aus seinem
eigenen Leben zum Besten gab. So warm und zutraulich er sich aber
als echter Wiener gab: der falschen Wiener Gemütlichkeit, der
Allerwelts-Höflichkeit war er spinnefeind. So gern er Freunde
beschwichtigte, wenn irgendein ernstes oder eingebildetes
Mißverständnis zwischen sie getreten war, so wenig fragte er nach
Gunst und Gnaden irgendeines wirklichen oder kritischen
Machthabers. So lebhaft er nach dem Urteil Weniger verlangte, so
gleichgiltig war er gegen die Durchschnittskritik: »Mit dem, dem
ein ästhetisches Herbarium lieber ist, als was im Freien zu unserer
Zeit blüht, unser Sinnen und Fühlen erregt (ich meine nicht allein
im Rahmen des Volkslebens), mit dem zu streiten fällt mir nicht
bei« hatte er schon 1872 Rosegger bekannt. Besprechungen, die (z.
B. [bookmark: page152] am
Meineidbauer) alle erdenklichen Fehler und Mängel ausstellten,
behaupteten: Anzengrubers Bauern seien gar keine Bauern,
zuguterletzt aber wieder meinten: so oder so wäre doch etwas an der
Sache, fertigte er mit den derben Worten ab: »Ich hab' 'mal 'nen
Jungen sein jüngeres Schwesterchen sauber machen sehen: er spukte
ihm ins Gesicht, dann wischte er darüber: das fiel mir ein, als ich
die ›gemischten‹ Rezensionen las.«

		»Ich beklage es auf das Tiefste,« so schrieb er
Schlögl 1884, »daß Sie sowohl durch das Reden, wie durch das
Schweigen der Kritik sich so beeinflussen lassen. Das mag für
Talente, die sich erst empor- und durchringen müssen, gelten; ich
habe einst auch jede Rezension liebend oder hassend an meinen Busen
gedrückt. Jetzt wäge ich mehr die Stimmen, als ich sie zähle und
ohne selbst den feindseligsten die Berechtigung, laut zu werden,
abzusprechen, rechne ich mir auch von den befreundetsten nur einen
Prozentteil des Gesagten zugute, denn sowenig von der
Feindseligkeit ist auch von der Freundschaft Übertreibung und
Irrtum ausgeschlossen. Als litterarisches Individuum, geworden und
abgeschlossen dastehend, halte ich es für meine Pflicht, mich ruhig
auszuwirken; die Lichter, die das Lob, die Schatten, die der Tadel
meinem Bilde zusetzen, gehören schließlich mit zu demselben. Halten
Sie es nicht anders damit, denn was Ihre Schriften anlangt, mein
Bester, so mag man Ihnen wohl sagen, diese hätten das Totschweigen
nicht zu befürchten. Dazu sind sie zu lebendig.«

		Den näheren Freunden aber, die es oft für Starrsinn hielten,
wenn er Gebrechen eines neuen Werkes schlechterdings nicht ändern
wollte (handgreifliche Gebrechen, die ihnen zuerst auffielen, nur
weil sie das Werk zuerst kennen lernten, so z. B. die Salonfiguren
im »Heimg'funden«) gab er die Antwort: »Habe ich ein Stück als ein
Fertiges vor, so halte ich die vielfach beliebten Kritteleien, wie
etwas anders sein könnte als es ist, für übel angebracht, weil ja
dann nie über eine vorliegende Sache, sondern über eine in der
Schwebe gedachte [bookmark: page153] entschieden oder gesprochen würde. Wenn
dieser Rat: »Schlage Dein Kind tot und zeuge ein anderes, einreißen
resp. befolgt werden möchte, so erreichten wir nie und nimmer die
frische, ursprüngliche Schaffenskraft und -Lust der Dramatiker vor
uns.« So ungeduldig er in seinem engsten Kreis »Gutes und Schlimmes
über seine Produkte ›brennheiß‹ zu hören begehrte« – Einfluß auf
sein Schaffen ließ er Niemandes »Urtel« gewinnen:

		Es ist nicht hübsch – so schreibt er
gelegentlich Rosner – daß Sie zu dem neuesten Stück meiner Muse
weder mu noch mau sagen. Sie wissen ja, daß ich das gern
schriftlich habe. Gefällt's, so macht mir's Freude! und ist mir
lieber, als ins Gesicht; gefällt's nicht, ist mir's auch lieber,
jeder Auseinandersetzung auszuweichen, denn Sie wissen, es hilft
nicht bei mir, ich bin so unverbesserlich, wie der verdammte Heide
Pilatus. »Was ich geschrieben habe, habe ich geschrieben.«

		Kein Wunder, daß er bei solchen Gesinnungen, wenn er einmal
irrte, stark irrte. Wie im Schreiben, ging er auch im Lesen
durchaus seine eigenen Wege; seine Urteile waren zum voraus kaum
berechenbar; manche vielgerühmte Bücher aus alter und neuer Zeit
hat er geradezu mit Verachtung abgewiesen; manche Meisterwerke
moderner Technik als »gute Lektüre zum Einschlafen« bezeichnet.
Wahrhaft vornehm hat er dagegen ungerecht Verkleinerte verteidigt;
allzeit Berthold Auerbach gegen unbillige Angriffe in Schutz
genommen, neidlos die Verdienste anderer anerkannt, Rosegger
gefördert in jeder Weise, wahrhaft Großes niemals verkannt. Mit
Thränen in den Augen sprach er mir auf der Heimfahrt von München
von dem Eindruck, den Spinozas Theologisch-politischer Traktat, den
er eben erst kennen gelernt, auf ihn gemacht; Gottfried Keller
nannte er schmunzelnd gerne einen »brillanten Burschen«, dessen
Martin Salander er mit derselben Lust studierte, wie die Leute von
Seldwyla; Raimund liebte er; [bookmark: page154] Dostojewskis »Raskolnikow« konnte er mir
nicht dringend genug als Pflichtlektüre ans Herz legen; Fritz
Reuter kannte und schätzte er genau so, wie Hebel und Turgenjew. In
Scheibles Sammelbänden (Kloster, Schaltjahr) blätterte er nicht
bloß. »Goethe kommt von oben, Schiller geht nach oben«, meinte er
mit Grillparzer. Und je deutlicher und schmerzlicher er der Lücken
seines Wissens sich bewußt war, je mehr er zumal bedauerte, des
Latein nicht mächtig zu sein, desto ausdauernder versenkte er sich
in eine Lektüre, deren Vielseitigkeit nur von der Kraft übertroffen
wurde, mit der dieser starke Geist nicht allein religiöse und
litterarische, sittliche und künstlerische, sondern auch soziale
und naturwissenschaftliche Fragen selbständig prüfte und zu klären
versuchte. So war er in Kunst und Leben eine Kernnatur, ganz auf
sich selbst gestellt: ein Wiener der herben, spröden Art, der in
seinen schwermütigen, wie in seinen sarkastischen Anwandlungen
manche Ähnlichkeit mit Grillparzer und dessen Sonnleithnerscher,
epigrammatischer Art aufweist. Ein Mann durch und durch, der kein
höheres Lob bereit hatte, als wenn er, den Zeigefinger emporhebend,
fest und gemessen von einem – abwesenden – Dritten, Wort für Wort
wuchtig betonend, sagte: Ein Freund! Aufrichtigkeit,
Selbstlosigkeit, Familiensinn machten das innerste Wesen des
Hausvaters Anzengruber aus. Ein tückisches Geschick fügte es, daß
gerade das Widerspiel dieser Eigenschaften den Abend seines Lebens
verdunkeln sollte.

		Letzte Leiden und Freuden. Fünfzigster Geburtstag. Krankheit
und Ende.

		46 Jahre war Anzengruber alt, als er in das neue Heim
übersiedelte und doch sollte er nicht einmal seinen 50., den
letzten Geburtstag, der ihm beschieden war, im eigenen Hause
begehen dürfen. Die kurze Spanne Zeit, die er in [bookmark: page155] Penzing verlebte,
brachte ihm mehr Schmerzliches als Tröstliches, bis ihn endlich
eine Familienkatastrophe selbst aus dieser bescheidenen Heimstätte
vertrieb. Die Wiener Bühnen blieben dem Dichter noch jahrelang
verschlossen. Die Direktion des Theaters an der Wien hatte 1885 ein
Zugstück mit Johann Strauß' »Zigeunerbaron« gewonnen und deshalb
keine Lust, die Vorstellungen in der Christwoche zu unterbrechen
und Anzengrubers Weihnachtskomödie »Heimg'funden« anzusetzen. Im
nächsten Jahr hatte der Dichter vertragsmäßig Herrn Jauner wiederum
ein Stück zu liefern. Da eine von Professor Bolin angeregte und
besorgte Dramatisierung des » Einsam« (Leipzig, 1886, Mutze)
von der Zensur in Linz verboten worden war, sah Anzengruber, daß er
das Hauptmotiv, die Tragödie eines eifervollen katholischen
Priesters und seines Sündkindes, in Österreich nicht auf die
Bretter würde bringen können. Schweren Herzens entschloß er sich
deshalb, den Vater als Bürgermeister statt als Pfarrer einzuführen.
Und obwohl den Freunden bangte, daß durch diese grundstürzende
Umwandlung Idee und Entwickelung des langgehegten Planes nicht nur
entstellt, sondern vereitelt werden möchte, überraschte er uns bei
der ersten Vorlesung des 1886 vollendeten Volksstückes » Stahl
und Stein« durch die Findigkeit, mit welcher er neue Gestalten
und Themen (die Pauly, Tomerl und die Cenz, den Vorwurf der wilden
Ehen unter dem armen Gebirgsvolk) eingeführt, die Bedenken der
Zensur beseitigt und besiegt hatte. Auch dieses Werk erklärte die
Direktion des Theaters an der Wien ablehnen zu müssen. Und da
Wilbrandts seit dem Jahr 1884 immer wiederholte Vorschläge, die
Schöpfungen des größten lebenden Dramatikers Deutschösterreichs auf
dem Burgtheater zu spielen, von maßgebenden Kreisen mit dem
thörichten Einwand abgelehnt wurden: Stücke in der Mundart gehörten
nicht auf die Hofbühne; da weiter die Wiederherstellung des
Stadttheaters [bookmark: page156] an derselben Stelle von der Polizei und
Statthalterei nicht gestattet wurde, blieb Anzengruber in Wien
wiederum jahrelang ohne Bühne und ohne Truppe. Ganz eigen wirkte
solchen Zuständen gegenüber die (im November 1886) aus München
kommende Meldung: das Kapitel des Maximilianordens, die ersten
Künstler und Forscher Deutschlands hätten als Nachfolger Scheffels
Anzengruber zum Ritter gewählt. Die (vollkommen wahre) Mitteilung
rief einen Sturm in der bayrischen (und nicht bloß der bayrischen)
ultramontanen Hetzpresse gegen den »Lederhosenpoeten« hervor. Und
der Prinzregent versagte diesem ersten Vorschlag des Kapitels seine
Genehmigung (wie ein Menschenalter vorher Berthold Auerbach, der
späterhin gleichwohl dieser Auszeichnung teilhaftig werden sollte,
als Ritter des Maximilianordens zwar gewählt, im Hinblick auf seine
jüdische Abstammung aber nicht bestätigt worden war). Anzengruber,
der niemals nach äußeren Ehren strebte, war von dieser völlig
unerwarteten Berufung solcher Peers herzlich erfreut. Besonders
dankbar erhoben fühlte er sich zumal durch die Ritterlichkeit, mit
welcher Paul Heyse und Graf Schack seine Sache zu der ihrigen
machten und aus dem Ordenskapitel austraten. [bookmark: text2]F2

		Im Januar 1887 kam ein Knabe zur Welt, der in der Not-Taufe den
Namen Anton erhielt: »das Kind«, so schrieb der Dichter am 20.
Januar an Ada Christen, »ist vorzeitig an Lebensschwäche gestorben
und ich denke es ist sicher beneidenswerter, als irgend ein
anderer, der weiß der liebe oder nicht liebe Himmel was Alles
durchzumachen hat, bis es ihm gelingt, durch Altersschwäche das zu
erreichen, was das Kind auf kürzestem Wege erreichte. Sie sehen,
Verehrteste, [bookmark: page157] auch bei uns fängt das Jahr gut an.« Vier
Tage nachher wurde der Dichter durch die Nachricht überrascht, daß
ihm von Nordmann, Wilbrandt, Erich Schmidt, Ludwig Speidel, Robert
Zimmermann der Grillparzerpreis für »Heimg'funden« zuerkannt worden
sei. Die Vorgeschichte dieser Preisverteilung war die folgende. In
der Neujahrsbeilage der Deutschen Zeitung war neben meiner
Besprechung von Wilbrandts publizistischen Jugendarbeiten ein
Aufsatz Roseggers über die Grazer Aufführung der Weihnachtskomödie
veröffentlicht worden. Wilbrandt, der das Blatt, des ersten
Artikels halber, zufällig von Freundeshand zugeschickt erhielt,
wurde durch die warmherzige Rosegger'sche Würdigung des Werkes
dermaßen angeregt, daß er »Heimg'funden« kommen ließ, mit Genuß
kennen lernte und den anderen Preisrichtern zur Auszeichnung
empfahl. Und wohl that es not, daß irgend ein Ersatz für die
schmerzlich entbehrten Tantièmen in das Haus kam, denn Anzengruber
hatte außer den Kaufschillings-Raten Arzt und Apotheker zu
bezahlen. Häufiger als bisher mußte er (1886 in Teplitz, 1887 in
Sankt Pölten, Brünn, Breslau, München) des Honorars wegen
dringenden Ladungen als Vorleser folgen, wenn er sich auch niemals
(seiner Reisescheu und Nervosität halber) entschließen konnte, oft
wiederholten Aufforderungen des Koburger Verbandes zu einer
Rundreise durch ganz Deutschland zu entsprechen. Im Übrigen schwieg
und arbeitete Anzengruber, so lang er arbeiten konnte: denn selbst
seine Riesenkraft sagte mitunter den Dienst auf: nach übermäßiger
Anstrengung mit den herkömmlichen Kalendergeschichten, die der
Dichter meist zu Anfang des Jahres erledigte, war (wie er Bolin im
Mai 1887 schrieb) nun eine Pause der Erschöpfung eingetreten, mit
einem »wahren Abscheu vor Tinte, Feder und Papier, vor
stilistischen Gedanken.«

		»Ich befinde mich bei dieser Tintenscheu so
unbehaglich, wie einer in der Wasserscheu; nur werde ich
hoffentlich nicht beißen. Die [bookmark: page158] Schreiberuhe, die sich mir jetzt
aufzwingt, ist keine Erholung. Ich habe keine Lust und weiß auch
gar nicht, was zu arbeiten. Was ich Dramatisches produziere,
bleibt liegen, wird höchstens in den Provinzen aufgeführt und das
zum Glück, denn hätte nicht Graz mein »Heimg'funden« gegeben, so
wäre mir der Grillparzerpreis entgangen. Ich beneide Sie darum, daß
Sie vom Theaterteufel besessen sind; aus mir scheint er ausgefahren
zu sein. Allerdings sehr zur Unzeit, wie ja das von dem Bösen zu
erwarten steht; denn jetzt geht man eben hier in Wien mit der Idee
um, ein sogenanntes Volkstheater zu bauen, eine Stätte für Pflege
der Volksstücke, die Eröffnung, wenn was aus dem Ganzen wird, soll
1888 stattfinden. Ich warte das ab, was wird und werden soll, dann
wollen wir sehen, was ich dazu thun kann. Was ›Stahl und Stein‹
betrifft, so soll es kommenden Herbst hier von Hofburgschauspielern
zum Besten ihres Vereins ›Schröder‹ aufgeführt werden. Mir kann das
nur sehr lieb sein; es ist mir eine Ehre einerseits und
andererseits trägt es auch etwas und Wien hat dann doch nach langer
Zeit wieder einen interessanten und aufregenden Theaterabend.« »Was
Sie zu und über ›Einsam‹ bemerken, unterschreibe ich alles
mit beiden Händen. Aber fragen Sie sich, wie mir und jedem echten
Dramatiker zu Mut sein muß, wenn ihm die ergreifendsten und
schneidendsten Probleme kurzweg von der Censur konfisziert werden,
wenn er von staatswegen das Publikum jahraus, jahrein laden soll,
um sich die alte Geschichte, wie Hans die Grete kriegt oder nicht
kriegt, vorleiern zu lassen. Unsere Zeit, wenn je eine Zeit zuvor
keine Bühne gehabt hat, hat aber schon gar keine. Pfui Teufel!
Unser Hofburgtheater hat bis heute (nach Wilbrandts Rücktritt) noch
keinen Direktor. Es wird schon irgendwer für das Amt gefunden
werden, der dann den Verstand zum Amte geschenkt bekommt, vom
lieben Gott.«

		Eine kleine Genugthuung gewährte dem Dichter die (oben erwähnte)
Vorstellung von Stahl und Stein: die Burgschauspieler, die
1873 Elfriede, 1874 zur Freude des Dichters den »Pfarrer von
Kirchfeld« – mit Sonnenthal als Pfarrer und Lewinsky als Wurzelsepp
– zum Besten des »Schröder« dargestellt hatten, wagten es nun, die
ganze [bookmark: page159] Besetzung eines mundartlichen
Volksstückes zu besorgen. Und unvergeßlich bleibt jedem Besucher
dieser Vorstellung die Meisterschaft, mit der fast Alle von der
ersten bis zur letzten Rolle (Pauly: Frau Schratt, Cenz:
Frl. Walbeck, Tomerl: Hübner, Tyrolt: Eisner,
Lewinsky: Einsam, Ferrari: Gemeindeschreiber, Kracher:
Gensdarm) ihrer Aufgabe gerecht wurden. Als ich nach Schluß des
zweiten Aktes in Anzengrubers Loge kam und ihm wortlos die Hand
schüttelte, sah ich ihn verklärt, wie nie zuvor: in höchster
Aufregung stieß er dann nur den Satz hervor: » G'spielt is di
Komödi worden.« Den jubelnden Hervorrufen der Zuschauer
leistete nicht der Dichter, sondern der Regisseur der Vorstellung,
Ludwig Gabillon, Folge und an diesen Künstler, der zugleich
Präsident des »Schröder« war, richtete Anzengruber das folgende
Schreiben:

		 

		Penzing, d. 7./11. 87.

		Sehr geehrter Herr!

		Erlauben Sie, daß ich mich vorab für ihr gestriges Bedanken ganz
ergebenst bedanke, ich hätte das nicht so stilvoll zuwege gebracht.
Daß ich gestern nach der Vorstellung nicht auf die Bühne kam, um
alle erreichbaren Hände zu schütteln, wie ich es willens war, daran
trug nur meine mangelhafte Lokalkenntnis Schuld, denn ich hatte
mich schon einmal nach der Generalprobe in dem Riesenhause verrannt
und war – ich weiß nicht wie und wo – plötzlich in dem Rücken eines
Portiers ins Freie gebrochen. So will ich es denn Ihnen als
Präsidenten des »Schröder« anvertrauen, zu dessen Agenden es gewiß
auch gehört, den Dank eines Dichters in Empfang zu nehmen, daß mir
gestern gar weit, warm und unendlich dankbar ums Herz geworden ist!
Widrige Umstände ließen mich wohl in letzter Zeit der Mehrheit des
großen Publikums als einen »ausgeschriebenen« Autor erscheinen, die
Künstler des Hofburgtheaters, welche in der gestrigen Vorstellung
mitwirkten, haben mich rehabilitiert und in einer Weise, wie ich
dies am freudigsten anerkennen kann, nicht nur mit dem Gefühle des
tiefsten Dankes für ihr Wollen, sondern auch mit dem des höchsten
Respektes vor ihrem Können. So! Nun steht das hier in der ganzen,
aber [bookmark: page160]
ehrlichen Ungefügsamkeit, daß nur zur Bescheinigung der Echtheit
des Briefes meine Unterschrift fehlt, die ich denn auch mit
hochachtungsvollem Gruße an Sie und alle Werkmeister an meinem Baue
hinzufüge als dankbar ergebener

		L. Anzengruber.

		 

		An demselben Tage schrieb er auch Ada Christen, die ihn
beglückwünschte und zur Erholung mahnte:

		»Ach wie gern würde ich auch mitunter einmal
feig und müde, aber im Kampf des Lebens ist der Feldschandarm Sorge
hinter mir her und das befeuert meinen Mut ganz erstaunlich und
wenn ich so auf das Geleistete zurückblicke – ›regierte Recht‹, so
hätt' ich wohl sogar schon einiges, müde zu sein; aber Gott, ohne
dessen Willen kein Ziegel vom Dache fällt, läßt mirs, wenn seine
Winde dasselbe abdecken, nicht wieder ausbessern, ich darf auch
nicht müde werden, denn wenn ein großer Sturm losbricht, so muß ich
mich früher umgethan haben, um für die nötige Reparatur aufkommen
zu können.«

		Die Worte waren prophetisch. Einstweilen saß der Dichter, wie er
Bolin schrieb, noch »zwischen Stadt und Land, redigierte sein
Blatt, das selten, aber doch konfisziert wird, plante Großes und
war gezwungen, Kleines des lieben Brotes halber zu schaffen.« Eine
Erkrankung seiner Frau griff ihn, wie mir sein Hausarzt mitteilte,
sehr an; er berief zwei Konsiliarärzte, war ungemein besorgt um die
Patientin und konnte sich nicht einmal beruhigen, als der
Gynäkologe Dr. Habit ihm erklärte, daß nichts Beunruhigendes
vorliege: »Wenn es wahr ist«, erwiderte Anzengruber, »wäre es mir
schon recht; aber ich glaub's halt nicht.« Als die Frau auf dem
Wege der Besserung war, sagte er zu Lindner: »Sie, Doktor, meine
Frau ist eine Perle.« Der Dichter selbst aber klagte Bolin schon im
Juni 1888, daß er in keiner guten Haut stecke, seit längerer Zeit
unpaß, in Folge dessen arbeitsunfähig und nicht ohne Sorge wegen
der Tilgung seiner Hausschuld sei. Den Wiener Freunden fiel seine
Abmagerung, das plötzliche, starke Ergrauen seines mächtigen
Rotbartes auf. Allein ernstliche Bedeutung legte kaum Jemand diesen
Symptomen bei, [bookmark: page161] wenngleich der Eine und der Andere ihn
drängte, sich mit einer Autorität zu beraten und eine Karlsbader
Kur zu gebrauchen. Die materiellen Verhältnisse des Dichters
besserten sich allmählich. Das Deutsche Volkstheater (ein
verjüngtes Stadttheater) war – wesentlich Dank dem Ansehen und
Fürwort des Dichters, der dem Ausschuß als Mitglied beigetreten war
– zu Stande gekommen und Anzengruber im September 1888 mit festem
Gehalt als Theaterdichter berufen worden; seinem Rate gemäß wurde
auch Ludwig Martinelli, der kongeniale Darsteller Anzengruberscher
Charaktere, als Mitglied und Oberregisseur der neuen Bühne
verpflichtet; in Berlin, wo Fritz Mauthner, Lindau, Hopfen,
Homberger, Brahm und Schlenther jahrelang für die Einbürgerung all
seiner Werke auch in Norddeutschland sich eingesetzt hatten, kamen
alte und neue Stücke zur Aufführung; im November 1888 fiel ihm aus
der Stiftung des Frankfurter Patriziers Johann Peter Müller
gleichzeitig mit dem Deutsch-Schweizer Conrad Ferdinand Meyer auf
Antrag von Freytag, Anton Springer und Constantin Rößler ein Preis
von 3000 Mark zu:

		»Das habe ich«, schrieb er Bolin damals, »und
das ist besser, als ich hätte! Einige Hoffnung konnte ich ja hegen,
über das Ärgste hinauszukommen, d. h. die jährliche
Hauskaufs-Schillings-Rate von 1000 Fl. diesmal decken zu können;
denn in Berlin führen sie nicht nur mit vielem Beifall, sondern
auch vor guten Häusern meinen »Pfarrer« am Deutschen Theater auf.
Aber wenn ich als gewitzigter Autor nachrechnete, was das alte,
daher nur mit 4 Prozent Tantième bedachte Stück eintragen mußte, um
für mich soviel an Prozenten abzuwerfen, daß mein Erfordernis
gedeckt erscheine, da wurde mir doch etwas bange. Jetzt habe ich
mich deshalb nicht zu ängstigen. Bange macht mich etwas, daß am
Lessing-Theater in Berlin mein »Heimg'funden« zur Darstellung
gelangen soll. Was werden die Berliner zu einer
Wiener Weihnachtskomödie sagen? Zwei Dekorationen dazu
wurden hier in Wien im Atelier des Hoftheatermalers Kautsky gemalt.
Ich [bookmark: page162]
sah die Modelle von beiden und den einen Prospekt fertig. Brillante
Leistungen! Es that mir völlig weh, daß das von Wien fort mußte.
Mir kanns übrigens nicht schaden, wie das Stück auch aufgefaßt
werden wird. In Berlin läßt man mir Gerechtigkeit widerfahren –
dort bin ich wer! Übrigens erinnern sich auch von Zeit zu
Zeit die Wiener meiner und wenn schon nicht alle, so doch die
Hutmacher-Innung und so wird es denn zum nächsten Frühjahr neben
Castelli-, Elmar- und Rosegger-Hüten auch einen Anzengruber-Hut
geben. Noch mehr Ehre wird mir als einem noch nicht
dahingeschiedenen Dichter zuteil, indem mich ein zeitgenössischer
Maler auf dem Deckengemälde des »Deutschen Volkstheaters« neben
Raimund und Nestroy als den Dritten im Bunde verewigen wird. Sie
sehen, daß sich gegenwärtig Ehre auf mein Haupt und Geld in meinen
Händen häuft. Von Ersterer brauche ich niemand abzugeben, das
Letztere wird aber – ach wie bald – schwinden. Indessen bin ich
jetzt gesonnen, ruhig an die Arbeit zu gehen und für das Wiener
Deutsche Volkstheater eine Eröffnungskomödie zu schreiben.
Eröffnung: am 15. September 1889. Noch habe ich allerdings kein
Süjet, aber es ist mir nunmehr nicht bange. Werden's schon
machen.«

		Anzengruber hatte zunächst vor, eine Wiener Komödie Kukuk
zu schreiben. Im April 1889 aber überraschte er uns mit der kurz
hingeworfenen Bemerkung, er dramatisiere seine Kalendergeschichte:
»Wissen macht Herzweh«. Chiavacci hielt sowenig als ich Bedenken
gegen die Wahl dieses Stoffes zurück, den Professor Bolin (nach
einer freundlichen Mitteilung) dem Dichter zur Bearbeitung
empfohlen hatte. Anzengruber meinte aber vergnügt: »hab' halt ganz
neue Figuren hineingebracht«. Die weitere Vorgeschichte dieses
Eröffnungsstückes erzählte mir der Direktor des Deutschen
Volkstheaters, Emmerich v. Bukovics, folgendermaßen: »Was
bringen Sie mir, Meister?« fragte der neue Direktor, als sich der
bis dahin gegen ihn kühl ablehnende Dichter unvermutet in der
Kanzlei melden ließ. Lange Pause … »Bringen, nix. – – Ich
komme, Sie zu fragen, nachdem ich schon einmal versprochen hab',
[bookmark: page163] daß
ich das Eröffnungsstück schreiben werde.« Neue Pause. »Wollen S' a
Stadtstück oder Bauernstück?« »Aber Meister, schreiben Sie was Sie
wollen, was Sie schreiben, wird das Rechte sein!« Lange Pause.
Anzengruber fixiert Bukovics durchdringend, indem er über die
oberen Ränder seines Zwickers den klaren, sicheren, ein wenig
boshaften Blick in die Augen seines Gegenübers taucht. »Das is Ihr
Glück, denn hätten S' a Bauernstück verlangt, so hätt' i a
Stadtstück g'schrieb'n und um'kehrt! Also – ich hab' ein
Bauernstück ang'fangen. Aber ich brauch a gute Lokalsängerin, die
auch reden kann. Ich brauch – ich brauch –« »Aber Meister, was Sie
verlangen, wird da sein.« Pause. Ein Blick über den oberen Rand des
Zwickers und in wesentlich freundlicherem Ton die Antwort: »Gut,
aber ich brauch' auch eine schöne Dekoration, nur Eine; das Andere
mach'n mer schon bescheiden, aber wissen's, die brauch' i« …
Und nun beschreibt er die Schlußdekoration nach dem Muster des
Friedhofs am Hallstätter See, wie sie später zu seiner
Zufriedenheit ausgeführt wurde, so beredt, daß Bukovics das Bild
lebendig vor sich sieht und entzückt ausruft: »Aber Meister, das
wird gemacht, wie Sie es anordnen werden.« Große, eigentlich größte
Pause. Und dann ein Blick so freundlich, so warm über die oberen
Ränder des Zwickers in Bukovics' Augen und herzlich und in mildem
Ton die Worte: »Sie g'fall'n mir.« Und Anzengruber erhebt sich und
wendet sich zum Gehen und läßt sich nicht helfen beim Ankleiden und
ergreift die Klinke und bleibt in der schon geöffneten Thür stehen
und sagt: »So, jetzt hab' ich mein Theater! Wie ich den ersten Akt
fertig hab', schreib' ich Ihnen.« Acht Tage später las er dem
Direktor diesen ersten Akt vom »Fleck auf der Ehr'« in seiner
Penzinger Wohnung vor. »In meinem ganzen Leben«, so schreibt mir
Bukovics, »werde ich den gewaltigen Eindruck dieser Vorlesung nicht
vergessen. Die unvermeidliche Zigarre [bookmark: page164] im Munde, das Beinkleid
verschnitten und zu kurz, das Nachthemd vorne überhängend und am
Halse offen, die Lodenjoppe verwittert und schlaff herabhängend –
er stand von jeher mit dem Schneider auf gespanntem Fuße – und
dennoch, ein Recke der Darstellung wie der Dichtung, der seinen
Zuhörer zu hellem Jubel und lautem Beifall fortriß. ›Also es
g'fallt Ihnen? Ja wiss'n S', wenn ich schreib', seh' ich die Leut'
vor mir‹, so fuhr er auf ein Wort besonderer Begeisterung fort,
›ich hör' sie sprechen, ich beweg sie auf der Bühne‹. ›Sie werden
also das Stück auch in Scene setzen?‹ ›Nein, das macht mein Freund
Martinelli, der kennt mich und versteht mich, da brauch ich mich
nicht zu kümmern, derweil fang ich ein neues Stück an.‹«

		Uns nächste Freunde lud der Dichter zur Vorlesung des
vollendeten Stückes, die aber erst nach seiner Rückkehr aus Bad
Hall stattfinden sollte, wohin er, auf den Rat von Dr. Lindner, im
Juni 1889 sich begab. »Er lebte dort (wie mir der Badearzt Dr. Rabl
schrieb) streng seiner Kur, die sein Leiden der Heilung so
nahebrachte, daß ich überzeugt bin, daß jenes ihn im Laufe der Zeit
weder, im Lebensgenusse, noch in seiner geistigen Arbeit und
Leistungsfähigkeit gestört hätte, sondern nach und nach definitiv
zur Heilung gelangt wäre.« Die Sympathie und Verehrung aller, die
ihm in Hall begegneten, gewann er, wie sonst allerorten: er
besuchte, was er in Wien nur selten und gezwungen that, das Theater
in Hall freiwillig tagtäglich. Übrigens war der Dichter sehr
vergnügt, als er der »Anzengrube« am 13. Juni auf einer Postkarte
melden konnte: »Ich grüß' die Tafelrunde schön, nächsten Freitag
giebts ein Wiedersehn. Wie bin ich froh mir ein Krügel zu kaufen,
schon hab ich satt das Jodwassers–, zwar schwillt mir davon noch
nicht der Bauch, deß ist des Jodwassers nicht der Brauch. Es magern
vielmehr durch die Bänke, die Kurgäste ab bei dem Ge–tränke. Es
schmeckt nicht bitter, doch g'hörig salzig und so ein behandelter
[bookmark: page165]
Haring halt't sich. Erlöset bin ich in wenig Tagen, doch ob es mir
auch gut angeschlagen, da muß ich erst meinen Arzt befragen. So
hoff' ich auf einen guten Befund und grüß' die verehrliche
Tafelrund und daß sich reichlich des Glückes Schuber ihr öffne das
wünscht L. A-r.« Als der Dichter am nächsten Freitag in unsere
Mitte trat, schwiegen wir alle betreten: so hart hatte ihn die Kur
hergenommen. Seinem hageren Aussehen, dem Leidenszug in den müden
Mienen zum Trotz, war er aber bester Laune und gleich für die
nächsten Tage beschied er unseren ganzen Kreis zur Vorlesung vom
»Fleck auf der Ehr'« nach Penzing. Gründorf, unser
Gasthaus-Marschall: der wackere Postoffizial Herr Regelsberg,
Adjunkt Dr. Haider, Dr. Friedjung und Edmund Mayer folgten der
Ladung – Chiavacci und ich nicht ohne schwere Sorge, ob der Stoff
auch tragfähig sei für einen ganzen Theaterabend. Anzengruber las
meisterhafter als irgendwann: die Stachelreden des
Gewohnheitsdiebes Hubmayr, die Trutzliedeln der Bauernburschen, das
Genäsel der streitsüchtigen Armenhausleute im Schlußakt: Großes und
Kleines ist uns nie wieder in solcher Genialität entgegengetreten.
In heller Freude strahlte der Dichter, als Chiavacci und ich ihn
versicherten, daß der größte Teil unserer Zweifel zerstreut, der
Erfolg des Abends außer Frage sei. Und wiederum bogen sich, wie
allemal an dem Einen Abend im Jahre, die Tische unter der Last der
guten Bissen, auf deren Auswahl und Herbeischaffung Anzengruber
selbst mit echter Altwiener Gastlichkeit bedacht war. Und wieder
machte der »Rudolfsheimer« (so nannte der Haussohn den Rüdesheimer)
den Beschluß. Es war die letzte frohe Überraschung, die uns der
Dichter da, als Hauswirt ohnegleichen, mit dieser Vorlesung
bereitete.

		Als wir bewegt und vergnügt in der sternhellen Sommernacht zu
Fuß heimgingen, ahnte niemand, welches Verhängnis über das
Hauswesen, über das Leben unseres Gastfreundes [bookmark: page166] hereinbrechen würde oder
eigentlich schon längst hereingebrochen war. Daß die Frau des
Dichters dann und wann ohne Vorwissen ihres Gatten Schulden machte,
die er dann wortlos beglich, wußten die Meisten. Er war in
Geldfragen, soweit nicht seine, sondern die Bedürfnisse seiner
Familie in Betracht kamen, ein großer, großmütiger Herr: er hatte
beim Kauf des Hauses die Hälfte sofort seiner Frau zuschreiben
lassen und war immer und in jeder Beziehung auf ihr Wohl bedacht.
Am Abend des 9. August kam er später, als sonst, in unsere Kneipe,
aß und trank schweigend wie gewöhnlich; auf die Frage eines
Dritten, weshalb Dr. Tyrolt nicht zur Leseprobe seines neuen
Stückes erschienen sei, antwortete er ruhig: der Künstler, der in
Gutenstein wohne, habe sich brieflich sehr artig bei ihm
entschuldigt. »Und was haben Sie ihm geantwortet?« »Nix; i hab
jetzt ka Zeit zu so was. Mei Frau geht morgen von mir fort.« »Wohin
geht denn die Badereise?« »Fort geht's, für immer, nach 16jähriger
Ehe. Wir scheiden uns.« Und nun folgten Einzelheiten, Gründe,
Thatsachen, hervorgesprudelt in Hast und Hitze. Der letzte
Tagelöhner, der ein solches Schicksal in solcher Aufregung
geschildert hätte, wäre uns dauernd im Gedächtnis geblieben,
geheiligt durch solchen Ausbruch solchen Schmerzes. – – Die
nächsten Tage nahmen ihn mit eklen Geschäften vollauf in Anspruch.
Die Frau verließ Penzing: die Sorge für die Kinder fiel fortan
ausschließlich ihm zu. Im Herbst zog er in die Stadt, in die
Gumpendorferstraße 58/B. Es wurde sein – 1897, wie das Geburtshaus,
mit einer Denktafel von Emanuel Pendl bedachtes – Sterbehaus. – – –
– – Mitte September wurde das deutsche Volkstheater eröffnet: der
Empfang, der dem Stücke, die Hervorrufe und Kränze, die Anzengruber
zuteil wurden, waren seine letzte Lebensfreude. Als er im schwarzen
Rock vortrat, erschien das blasse Antlitz doppelt blaß neben den
geschminkten Gesichtern der [bookmark: page167] Schauspieler, in dem fahlen elektrischen
Licht. Und wie auf der Bühne gemutete auch auf dem Deckengemälde
der geisterbleiche Mann wie der Bettler Azur in Raimunds
Verschwender. Sein Aussehen entsetzte Freunde und Bekannte, die ihn
eine Weile nicht gesehen – daß aber auch er seine »Sendung dazumal
schon vollendet«, wie Flottwells Retter, ahnte niemand, er selbst
am wenigsten. Der schöne Erfolg ermutigte ihn zu neuen dramatischen
Entwürfen. Briefliche und mündliche Auseinandersetzungen mit den
Eigentümern des Cotta'schen Verlages brachten die Veranstaltung und
den Plan einer Gesamtausgabe in das Reine. Er nahm eine Einladung,
im Jänner 1890 eine Vorlesung im Verein junger Kaufleute in Berlin
zu halten, an. Er ward nicht unwillig, als er erfuhr, daß die
»Nische« und die »Anzengrube« seinen 50. Geburtstag im engsten
Kreise feiern wolle. Rudolf Alt malte ein herrliches Aquarell für
ihn; Juch, der geniale Karrikaturist des Anzengruberkopfes,
zeichnete ein Blatt, auf welchem den rüstigen, in Winterkleid und
Pelzmütze auf der Straße spazierenden Dichter Schwager Kronos,
gichtbrüchig und mit Zahnweh geplagt, vom Zweirad absteigend,
antritt und ihm warnend die Sanduhr hinhält; Gründorf sollte die
ernste Begrüßungsrede, Martinelli, als Doppelgänger des Dichters,
eine von Chiavacci verfaßte, im Anzengruber-Ton gelegentlicher,
unwirscher Abwehr gehaltene Danksagung übernehmen. Da schrieb der
Jubilar mit einemmale, die Feier müsse verschoben werden: er sei
etwas leidend. Primarius Dr. Schopf, der am 26. November zu ihm
gerufen wurde, fand (wie er mir schreibt) eine ausgebreitete
Zellgewebsentzündung an der Hüfte: »trotz Fieber und Schmerzen ging
Anzengruber im Zimmer herum und arbeitete an einem Stehpult; auf
eindringliches Zureden begab er sich zu Bett und ich machte unter
Assistenz seines Hausarztes zwei lange und tiefe Einschnitte. Die
Operation ertrug er mit Resignation ohne [bookmark: page168] Schmerzäußerung und wünschte
nur an dem ihm zu Ehren veranstalteten Fest teilnehmen zu können.«
Dieser Bitte konnte wohl nicht willfahrt werden: aber an seinem 50.
Geburtstag war der Dichter wieder außer Bett und nahm wohlgelaunt
Blumen, Kränze, Geschenke und Besuche entgegen, mit welchen ihn
Freunde und Freundinnen erfreuten. Emsig arbeitete er am »Figaro«,
in dessen nächster Nummer er scherzend verhieß, er werde zum Dank
für alle Güte schon fleißig dichten. Die meisten nahen Bekannten
hielten ihn für genesen. Am 1. Dezember schrieb er mir noch, daß er
Montag nach Hietzing (wegen des Verkaufes seines Hauses), Mittwoch
in die Druckerei des »Figaro« fahren wolle, scherzte noch über
unsere »beiderseitigen Geschwülstigkeiten« und wünschte meinen
Besuch. Als ich ein paar Tage später vorsprach, fand ich ihn zu
meiner Ueberraschung zu Bett: »in seinem Zustand trat keine
Besserung ein, das Fieber dauerte an, die Entzündung verbreitete
sich auf die rechte Leistengegend«: Anzengruber war bei alledem
aber so lebhaften Geistes, daß er mir allerhand, u. A. die ganze
Fabel eines alten Lustspiels, erzählte, das ich nicht kannte. Der
Schwester seiner Jugendliebe, Frau Krakowski, sagte er: »Jetzt bin
i do neugierig, ob i mit der Gschicht' oder die Gschicht' mit mir
fertig wird.« Als sie ihn beruhigen wollte, meinte er: »Das wirst
doch zugeben, daß ich mehr Unglück als Glück im Leben ghabt hab.
Zuerst hab ich für mei arme Mutter, so lang' 's sie g'freut hätt',
nix thun können und dann hat mir die Gschicht' mit der Mathild do
sehr weh gethan.« Es war das erste und letztemal, daß der Dichter
dieser entschwundenen Zeit (s. S. 73/4) gedachte. Die Besuche der
nächsten Freunde erwartete er mit Sehnsucht. Der Humor blieb ihm
auch auf seinem Schmerzenslager treu. Er spaßte über die kolossalen
Lorbeerkränze, welche der Hauswirtin lange Zeit Zuthat zum
Wildpret-Braten liefern würden; er spottete über seine drei Ärzte,
von welchen der eine (als [bookmark: page169] Totenbeschauer des Bezirkes) gleich seinen
Leichenzettel schreiben könnte, der andere Löcher in den Kadaver
bohre, damit sein Geist bequemer ausfahren könne. Nur über schwere
(Leibreiz-)Träume klagte er ab und zu, hervorgerufen durch die
Anthrax-Geschwüre, die, an dem einen Tag geschnitten, am nächsten
an anderer Stelle schmerzhafter und gefährlicher sich einstellten.
Alle Leute, so erzählte er, drängten sich im Schlaf an ihn heran,
mit Säcken, Fässern etc; er war in seinen Nachtgesichten Augenzeuge
der rettenden Thaten eines russisch-deutschen Fürsten, der gegen
die Nihilisten auftrat: aber Anzengruber verstand nicht, weshalb er
als völlig Unbeteiligter am Petersburger Hof von allen Seiten so
grimmige Püffe aushalten mußte. In solchen Fieberträumen riß er
sich einmal, in einem unbewachten Augenblick, ein Stück des
Wundverbandes ab. Am 8. Dezember mußte ihm Dr. Schopf einen
zweiten, noch größeren Einschnitt machen, der wieder keine
Erleichterung brachte. Sonntag und Montag war in seinen Reden wohl
zu spüren, daß er durch starke Opiate nicht ganz Herr seiner Sinne
sei. Immer wieder aber hatte er Momente, ja Stunden, in welchen er
vollkommen frei über Menschen und Dinge sprach, in seiner
heimeligen Art und Mundart scherzend – doch im Blick und Händedruck
beim Abschied, den er wiederholt hinauszögerte, ausnehmend innig,
ja zärtlich. Am 8. Dezember verhehlten die Ärzte ihr Bedenken nicht
mehr: der Kranke selbst schrieb dem »verehrten Meister Juch«: er
möge den nächsten »Figaro« mit Witzen eigener Fexung versehen, »mir
fallt nix ein«. Eine Meldung, die den Zeichner als Vorbote böser
Ereignisse auf das Tiefste erschütterte. Denn wie schlimm mußte es
um den Pflichtgetreuen stehen, wenn er selbst sein Handwerkszeug
beiseite legte. Ruhig stimmte Anzengruber denn auch am 9. Dezember
zu, als ihm Dr. v. Holzinger anriet, am nächsten Tag seinen letzten
Willen zu erklären. Als die Testamentszeugen am Morgen des 10.
Dezember aber erschienen, [bookmark: page170] war Anzengruber bereits (um ¾8 Uhr)
verschieden. Er hatte eine schmerzensreiche Nacht verbracht, am
Morgen Kaffee getrunken, seiner Wirtschafterin Korrekturen des
»Figaro« mit der Weisung übergeben: »Schicken S' den ganzen Krempel
zurück, sollen machen, was sie wollen!« Eine weitere Frage von Frau
Hauer konnte er nicht mehr beantworten. Schon am 9. Dezember hatte
Dr. Schopf »Erscheinungen von Blutvergiftung (Septichaemie)
wahrgenommen, an welcher Anzengruber auch am folgenden Tage starb.«
Nur wenige Minuten währte der Todeskampf und als die Freunde nach
acht Uhr in das Sterbegemach traten, sahen sie ihn, die Züge
unverändert, in Wahrheit »eine Leidensfigur aus dem Volke.« Der
jähe Verlust betäubte die Allernächsten, die von seiner Krankheit,
von der gefährlichen Verschlimmerung seines Zustandes wußten: in
Wien und weit über Österreichs Marken hinaus kam die Todesnachricht
völlig unerwartet, niederschmetternd. Professor Bolin, der die
Botschaft erhielt, ohne vorher auch nur von einer Erkrankung des
Dichters gehört zu haben, konnte danach volle zwei Monate kaum die
Feder rühren.

		Die Todesanzeige ging von der »Concordia« aus, die auch für das
Begräbnis sorgte. Verklärt schien das gewaltige, von dem stark
angegrauten Rotbart umwallte Denkerhaupt Anzengrubers, als seine
Leiche aufgebahrt lag in demselben Gemache, das er vor wenigen
Wochen als neue Werkstatt zu betreten vermeinte. »Menschenloos,
bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der Becher« hatte Friedrich
Hebbel auf seinem Sterbebette geseufzt. Nun schlief auch
Anzengruber den ewigen Schlaf. Die erstarrte Rechte hielt ein
Kruzifix und die Gipsgießer nahmen die Totenmaske des Kopfes ab,
dessen große, kühne Züge schwerlich ein Künstler mit voller
Naturtreue wird nachbilden können. Anzengrubers Erscheinung deckte
sich mit seinem Wesen: »ein Sänger und ein Held zugleich.«

		Die Leichenfeier in der Mariahilferkirche war Wiens [bookmark: page171] würdig.
Der Bürgermeister, das Burgtheater, alle anderen Bühnen, die
Künstler- und Studentenschaft, die Führer der Deutschösterreicher
im Parlament, Plener und Chlumecky, Bürger und Arbeiter waren zur
Stelle. Nach der Einsegnung fuhr zufällig Kaiser Franz Josef auf
dem Wege nach Schönbrunn an der Kirche vorbei und der Fürst
salutierte vor dem Sarge Anzengrubers.

		Auf den Friedhof gaben nur Wenige dem toten Dichter das Geleite.
An seiner offenen Gruft sprachen E. v. Spiegel im Namen der
Concordia, Direktor v. Bukovics im Namen des Deutschen
Volkstheaters. Ein starkes Schneegestöber ging nieder und wie ein
gespenstisches Schattenspiel zogen im dichten Nebel immer neue
Leichenzüge die Fahrstraße der Totenstadt entlang, in der auch
Anzengrubers Mutter begraben liegt. Nicht an ihrer Seite, in einem
– 1893 vom Anzengruber-Curatorium mit Scherpe's preisgekröntem
Denkmal geschmückten – Ehrengrabe ist der Dichter bestattet worden.
[bookmark: text3]F3 Den wärmsten und letzten Abschiedsgruß
widmete ihm Ganghofer in einer Grabrede, die Anzengruber mit seinen
eigenen Worten am schönsten ehrte. Wie seinem Pfarrer, diesem »Posa
der Volksbühne«, gebühre auch ihm der Nachruf: »Saget es Euren
Kindern! bis zum letzten Hauche war er sich selbst getreu und hat
festgehalten am Rechten und Guten.« Wie sein Hell, habe auch er
gewußt, was dem Volke notthue, habe auch er dem Volke,
unvermittelt, unvertreten bei Tag und Nacht, in Frost und Glut zur
Seite gestanden, ein Tröster und Beichtiger, der Warner und
Sorgenbrecher der Menge. Wie Hell, wenn es in der Welt auch stürmt
und tobt, und wenn es rings von Zwiespalt und von rauhen Kämpfen
widerhallt, mag darum auch er die [bookmark: page172] Bedrängten an seine Brust flüchten
sehen und »Not und Sorge wird schmelzen, wie Schnee auf dem Gebirge
in der Maiensonne und Frühling kann werden in kummervollen Herzen.«
Und wie für sich selbst habe er auch die Weltbotschaft des
Steinklopferhanns verkündigt: »Es kann Dir nix g'scheh'n. Ob D'
jetzt gleich sechs Schuh tief da unterm Boden liegst oder ob D' das
alles noch tausendmal siehst – es kann D'r nix g'scheh'n – Du
g'hörst zu dem allem und das alles g'hört zu Dir – es kann D'r nix
g'scheh'n.« – –

		Die Freunde hielten es für ihre Pflicht, dem Verewigten, noch
bevor das erstemal sein Todestag sich jährte, ein Denkmal
aufzurichten aus seinen eigenen Werken: die erste Ausgabe seiner
»Gesammelten Schriften.« Sie hat am würdigsten für den Dichter
gezeugt und wird auch weiterhin am würdigsten für den Dichter
zeugen, noch manches Jahr und noch manchen Tag. Denn so kurz sein
Erdenwallen gewesen: reicher an Leid und Bitternis, reicher aber
auch an gesegneter Arbeit im Dienste der Kunst und der Menschheit
konnte es kaum sein. Und wie vom Volkskaiser, wird darum auch vom
Volksdichter der Lebensspruch gelten: Saluti publicae vixit, non diu sed totus.
[bookmark: page173]

		

			[bookmark: foot1]Zweite Auflage 1892; dritte Auflage
1897.
	[bookmark: foot2]Eine historisch genaue Darstellung jener Vorgänge gab
mir auf meine Bitte Paul Heyse in dankenswerter Weise (vgl.
Beilage E.).
	[bookmark: foot3]Im Titelbilde, dank der freundlichen
Einwilligung Scherpe's, wiedergegeben. S. a. Beilage G: Das Anzengruber-Denkmal auf dem Wiener
Centralfriedhofe.


	
		
		II. Sein Werk.

		Der Dramatiker.

		[image: I] Im »Pfarrer von Kirchfeld« hatte Anzengruber den
Stoff und die Form gefunden, welche seiner Natur und Kunst
entsprachen: im Sprengel eines Landgeistlichen gelernt und gelehrt,
wie man das Herz des Volkes gewinnt oder verliert. Die sonst der
hohen Tragödie vorbehaltene Darstellung des Kampfes »um der
Menschheit große Gegenstände«, den Streit »um Herrschaft und
Freiheit«, brachte er im Bauernstück zur Anschauung. Als geborener
Dramatiker verdeutlichte er das Ringen um »Herrschaft (über die
Geister) und Freiheit (des Gewissens)« in sinnfälligen Vorgängen,
in menschlichen Einzelschicksalen. Je weltferner er den Schauplatz
seiner Geschichte wählte, desto offenkundiger wurde, welche weite
Kreise der Zwiespalt der Zeit erfaßt hatte; je schlichtere Leute in
den Hader der Glaubensstreiter verstrickt erschienen, desto
tragischer wirkte die Erkenntnis, daß der Gegensatz der Geister
nicht auf den Höhen der Gesellschaft, bei den Führern der heutigen
Gesittung Halt mache, sondern bis in die tiefsten Schichten der
Massen hinabreiche. Und nirgends äußert sich diese »Unzufriedenheit
mit aller irdischen und himmlischen Straßenpolizei« unmittelbarer,
leidenschaftlicher und ungestümer, als in Herz [bookmark: page174] und Hirn des kleinen
Mannes. Erdennot und Seelenpein des Landvolkes, Denken und Fühlen
des zugewanderten oder eingeborenen Wiener Handwerkers und
Kleinbürgers bot deshalb auch unserem elementaren Dramatiker seine
elementaren Motive und Menschen.

		Wohl hat Anzengruber den »Versuch, eine Tragödie hohen Stils zu
schreiben, als das Höchste und Schönste, das der dramatische
Dichter zu leisten berufen ist, für die Zeit seiner Reife« sich
aufsparen wollen; wohl hat er auch im Jambenstück und dem
hochdeutschen Drama (Bertha von Frankreich, Elfriede, Hand und
Herz) den Dichter nicht verleugnet: historische Gestalten, Adelige,
wie Graf Rankenstein im »Faustschlag«, Graf Finsterberg im Pfarrer,
ja selbst nur Wiener Patrizier und Weltkinder liegen indessen schon
außerhalb seines eigentliches Bereiches. Sicher steht er nur auf
dem Boden der Wiener Vorstadt: selbstherrlich und ganz daheim ist
er nur bei seinen Bauern. Engumgrenzt erscheint dies Gebiet auf den
ersten Blick – allerdings nur demjenigen, der Anzengrubers tiefes
Wort nicht beherzigt: »Sehen ist eine Kunst.« »Wenn ich das Buch so
in der Kirch vor mir hinleg'«, meint der Großknecht im
»Meineidbauer«, »da seh i's ordentlich vor mir lieg'n de Örter, wo
ich meine Tag zubracht hab', da liegt tief im Grund das kleine
Ottenschlag und hoch oben das nette Wirtshaus zur Grenz, klein wie
a Schwalbennest – weiter im Land, nur zwei Stund', liegt der
Kreuzweghof und noch zwei Stund' weiter Alt-Ranning, und da
verwunder' ich mich, daß man auf nur vier Stunden im Umkreis im
Land so viel daleb'n kann.« »Du lieber Himmel,« sagt die Mutter
in »Heimkehr«, »was doch all's auf Deiner weiten Welt vorgeht.«
»Jo«, krähte der alte Bauer, » frei völlig mag mer sagen, daß
all's g'schieht, was nur g'scheh'n kann.«

		Das gilt, wie von der wirklichen Dorfwelt, auch von [bookmark: page175] der
Dichterwelt Anzengrubers. Wer seine Leute kennen lernt, wird mit
Menschen – »Menschen von Grund aus,« wie Goethe Shakespeares
englische Römer nennt – vertraut. Von den Händeln seiner Bauern
führt der Weg geradeaus zu den Welthändeln. Und der streitbaren
Grundstimmung seiner großen Tendenzkomödien würde man anmerken, wie
tief ihre Wurzeln hinabführen auch ohne sein denkwürdiges
Bekenntnis in einem Brief an Bolin: »Hätten die gottverdammten
Religionsstreitigkeiten, damals Zeit des dreißigjährigen Krieges,
nicht die Leute hier im Süden in unserer herrlichen Natur
vergiftet, stimmten Menschen und Natur überein. Wie schön wär's.
Nun, wie dem auch sei: die Natur bleibt schön und die Menschen
werden doch leidlicher.«

		Für seine Pflicht hielt er es aber, seinerseits mit voller Kraft
dahin zu wirken, daß der Widerspruch zwischen Natur und Menschen
mehr und mehr schwinde. Sittlicher Unwille über die Verdunkelung
der reinen Natur, gerechter Zorn gegen die Verkehrung der Gebote
reiner Liebe bewegte ihn bei seinen ernst- und scherzhaften
Vorstößen wider die Mißwirtschaft der Machthaber. Anzengruber will
bessern und bekehren. Er ist von moralistischen Anwandlungen stark
beeinflußt, stärker als Gottfried Keller, der in den »Leuten von
Seldwyla«, wie im Martin Salander, bewußt Schweizer Art und Unart
»bemoralisiert«. Vor übertriebener Lehrhaftigkeit bewahrte
Anzengruber dabei in der Regel die angeborene Bildnerkraft, die ihn
befähigte, seine Ideen im eigentlichen Wortverstande in Fleisch und
Blut, in leibhaftige Menschen umzusetzen. Vor Einseitigkeit
behütete ihn der unbefangene Künstlersinn, der bei aller
Parteinahme für Lieblingsgedanken doch nie zu der Gehässigkeit sich
entwürdigt, jede, auch die ehrliche, Gegenmeinung schlankweg als
Schlechtigkeit zu betrachten und zu behandeln. Und vor
Einförmigkeit beschützte ihn die glückliche Mischung von Pathos und
Humor in seinem [bookmark: page176] Wesen, die, den meisten echten Tragikern
zu eigen, schon einen Ahnherrn der Wiener Posse, Philipp Hafner, zu
dem Ausspruch bestimmt hat: »Ein guter Tragödienschreiber ist
meistens ein guter Komödienschreiber, ein guter Komödienschreiber
ist aber selten ein guter Tragödienschreiber: ein Schreiber aber
ist jeder: denn die Tragödie ist die Seel', die Komödie aber
der Leib des Theaters.« Für diesen Leib und diese Seel' der
Volksbühne hat Anzengruber in seinen dramatischen Schöpfungen
gleicherweise vorgesorgt. Ihm, wie seinem Steinklopferhanns, »kost
Juchhe und Auweh ja doch nur an Schroa.« Und immer, als Komödien-
wie als Tragödienschreiber bleibt er seiner ethischen Absichten
eingedenk: als Warner und Tröster, als »Kind und Narr des
Volkes.«

		Über seine ethischen Pflichten vergißt er aber seine
künstlerischen nicht. Er will auf der Bühne mit allen Mitteln der
Bühne wirken, wie ein begeisterter und berufener Kanzelredner zur
Erhärtung seines Textes alle technischen Kunstgriffe der
Beredsamkeit prüft und übt. Wer die ganze Bedeutung eines
gelungenen Anzengruberschen Stückes erfassen will, muß seine
dramatischen Gleichnisreden hören, nicht bloß lesen, auf dem
Theater lebendig werden, nicht nur in Buchstaben vor sich sehen.
»Wer beurteilte wohl,« so meint Otto Ludwig, »ein Gemälde nach der
bloßen Untermalung? Was von einem echten Drama aufgeschrieben ist,
ist nichts als Untermalung des Gemäldes. Shakespeare und nach ihm
Lessing waren so bescheiden, dem Schauspieler seinen Teil an dem
Werke zu gönnen.« Dabei arbeitete Anzengruber, der nicht umsonst
jahrelang auf den Brettern und hinter den Kulissen sich umgethan,
genau so, wie es die »Shakespeare-Studien« vorschreiben: »er ging
im Geiste den Schritt, den er für die Figur gewählt, er fühlte die
Schauspielermaske im Gesicht und Leibe, die Haltung der
Gesichtszüge, der Gestalt, wie eine von allen Seiten auf sein
Selbst modifizierend eindrängende Form – [bookmark: page177] wie ein Schauspieler, der
gewohnt ist, ganze Abende hindurch genau in derselben Form zu
stecken, ein und dasselbe Charaktergesicht, dieselbe Art zu gehen,
sich zu wenden, bis in die kleinsten Züge hinein streng
festzuhalten.« Zu den großen Gaben Anzengrubers gehörte es dabei,
daß er die auf Fernwirkung gestellten Anforderungen der lebendigen
Bühne durchweg in Einklang zu setzen wußte mit der Lust und Kraft,
jede, auch die unscheinbarste Nebengestalt, in persönlicher
Bestimmtheit herauszuarbeiten. Ist Anzengruber (auch als Erzähler)
vor allem Dramatiker, der Freskomalerei verstehen und treiben muß,
so überrascht er uns doch immer wieder durch die Klein- und
Feinmalerei, mit der er die Einzelfiguren, die Seitenmotive
ausführt. Er, der den Fortgang der Handlung so ruhelos zu
beschleunigen weiß, daß zwischen dem ersten und letzten Auftritte
mancher Stücke (»Meineidbauer«, »G'wissenswurm«, »Jungferngift«,
»Trutzige«, »Heimg'funden«, »Stahl und Stein«) kaum vierundzwanzig
Stunden verstreichen, liebt innerhalb dieser engen Zeitgrenzen
aufatmendes Verweilen: mit seine schönsten Eingebungen, seine
reinsten, lyrischen Ergüsse, wie den Naturhymnus des
Steinklopferhanns, danken wir solchen Ruhepunkten. Da und dort
hemmt solches Eingehen in die innersten Seelenstimmungen allerdings
den streng dramatischen, thatsächlichen Verlauf der Dinge: in den
guten, d. h. in den meisten Stücken Anzengrubers beachtet der
Dichter aber die Forderungen und Überlieferungen der bestehenden
Bühnen, die er auch auf ihre Verbesserungs- und
Entwicklungsfähigkeit sorgsam studiert hatte. Er verschmäht es
nicht, »Rollen« zu schreiben; er vergißt niemals, die richtigen
Darsteller mit den richtigen Aufgaben zu bedenken; er hält sich an
das Herkommen, der ersten Schauspielerin Gelegenheit zu
Entrée- und sonstigen Liedern zu geben, die Bedürfnisse der
Truppe zu berücksichtigen, neben dem Charakterspieler den
Naturburschen, den zweiten Liebhaber, die Episodisten, die [bookmark: page178]
Darstellerinnen komischer und tragischer Mütterrollen zu
beschäftigen. Niemals vernachlässigte er das Handwerksmäßige, das
er kannte, wie Wenige und künstlerisch zu adeln wußte, wie kein
Anderer.

		Im Großen und im Kleinen gleich gewissenhaft, achtete er auch
das Beiwerk nicht gering. Da er am »G'wissenswurm« arbeitet,
erkundigt er sich bei Rosegger einläßlich nach dem Unterschied
zwischen »Heumandel« und »Schober«, »Schupfen, Scheuer, Scheune«;
ein andermal fragt er ihn, »welches bessere und gewöhnliche G'wand
die richtige Älplerin trägt? Ich kann so was oft sehen und habe
kein Auge dafür und wenn ich wie jetzt Einer die ganze
Kleiderordnung abgucken möchte, weil ich es wissen will, so hab'
ich keine vor mir«. »In vollem Ernste, ich lasse mich gerne über
solche Dinge belehren, so nebensächlich sie scheinen mögen, weil
ich nicht gerne solche Verstöße mache, welche, wenn sie einmal von
mir geschehen sind, von mir eine Faulheit zeigen, die nicht einmal
eine Frage daransetzen will, um ins Klare zu kommen.« Mehr noch,
als dieser Wunsch nach litterarischer, äußerlicher Nettigkeit,
leitete ihn dabei der Sinn für das Wesentliche, der Blick für die
Wirkung des Bühnenbildes. Wenn man mit Recht bemerkt hat, daß
Raimund schon in der Art, wie er z. B. den Einzug des hohen Alters
im »Bauer als Millionär« vorschreibt, seine poetische Natur
beglaubigt, so gilt das nicht minder von der Bestimmtheit, mit der
Anzengruber Tracht und Haltung seiner Lieblingsgestalten, die
Dekorationen und Gruppierungen entscheidender Scenen anordnet. Man
lese daraufhin die Bühnenanweisung, in der er die Erscheinung des
Steinklopferhanns, des Einsam', die Gesellschaft und Umgebung der
Schänke im »Vierten Gebot«, wie mit dem Auge eines Genremalers
geschaut, vergegenwärtigt. So sieht nur ein Künstler, so schildert
nur ein Theatermensch, der im Bühnen-Rahmen zu komponieren
versteht. [bookmark: page179]

		Weniger unbedingt kann ich seinem Gebrauch der Mundart
beistimmen. Echt und sicher meistert der Dichter in den Wiener
Volksstücken den Dialekt der Vorstädter. In den Bauernkomödien hat
er, wie er in der Einleitung zu den »Dorfgängen« erklärte, der
Mehrheit der Menge verständlich bleiben wollen: deshalb sei er nur
ein »halber Dialektdichter«. Nicht eine geltende, nur eine
selbstgeprägte, Mundart macht er sich als Dramatiker zurecht: »weil
ich inmitten des Schaffens und Schilderns die Dialekte selber
anklingen höre, so gebe ich diese Anklänge, voll oder schwach, wie
sie sich just bemerkbar machen und in der vielleicht etwas
vermessenen Meinung, daß jedes deutsche Ohr jeden Dialekt deutscher
Zunge auch erklingen hören müsse«. Ohne Willkür kann es dabei nicht
immer abgehen. Bisweilen reden die Leute weder in der
Schriftsprache, noch in der Mundart – glücklicherweise aber immer
anzengruberisch und deshalb meinte Rosegger nach der Lektüre des
»G'wissenswurm«: »Ich bewundere nicht die Fabel an sich; bewundere
auch nicht die Charakterzeichnung Ihrer Gestalten; die
Trefflichkeit dieser Dinge versteht sich bei Ihnen von selbst. Aber
ich bestaune, bejuble die Wahrheit der Ausdrucksweise Ihrer
Personen. Ich hege Verdacht, Sie haben dreimal sieben Jahre bei
einem oberbayrischen Altknecht gedient, so wie Jakob bei
Laban«.

		Wie wurde Anzengruber aber der Seelen- und Sittenmaler des
süddeutschen Bauern? Er war in der Großstadt aufgewachsen,
verweilte weder als Schauspieler, noch hernach dauernd auf dem
Lande, kam zeitlebens nicht in das Hochgebirge, hielt nie
anderwärts, und auch dann nur selten und widerstrebend,
Sommerfrische, als im Weichbild von Wien. Rosegger sagte denn auch
rundweg, er stände hier vor einem Rätsel, das vermutlich mit den
Geheimnissen der Vererbung zusammenhänge. Anzengruber war anderer
Meinung: »Was das Unerklärliche in meiner Produktionskraft anlangt,
(so antwortete [bookmark: page180] er dem Grazer Freund) so bin ich mir
selbst dahintergekommen, daß ich als unruhiger Geist mit stets
abspringender Phantasie immer und allzeit aus flüchtigen
Begegnungen und wechselnden Bildern mehr Anregung zog und
bleibendere Eindrücke gewann, als im ständigen Verkehr und
dauernder, gleicher Umgebung; daß ich aber in solcher Weise
genügend oft mit Bauern zusammenkam und ihre Hausungen besuchte,
das ist sicher, freilich verschwindet damit die mystische Umhüllung
und für Darwinsche Theorien geht ein hübscher Erweis verloren, aber
Wahrheit über alles«. Gelöst ist auch damit nicht die Frage,
weshalb von den 22 Stücken Anzengrubers eilf im Dorfe spielen. Im
Schlußwort des »Sternsteinhof« giebt der Dichter nur den
bedeutsamen Wink, daß »schon in den ältesten, einfachen,
wirksamsten Geschichten die Helden und Fürsten Herdenzüchter und
Großgrundbesitzer waren und Sauhirten ihre Hausminister und
Kanzler. Der eingeschränkte Wirkungskreis des ländlichen Lebens
beeinflußt die Charaktere weniger in ihrer Ursprünglichkeit und
Natürlichkeit. Die Leidenschaften bleiben in rückhaltloser Äußerung
oder linkischer Verstellung verständlicher und der Aufweis, wie
Charaktere unter dem Einfluß der Geschicke werden oder verderben,
ist klarer zu erbringen an einem Mechanismus, der gleichsam am Tage
liegt, als an einem, den ein doppeltes Gehäuse umschließt und
Verschnörkelungen und ein krauses Zifferblatt umgeben«. Das ist
immerhin ein, wenngleich nicht der entscheidende Grund,
weshalb sich Anzengruber vornehmlich an den Bauernstand hielt, den
Granit der bürgerlichen Gemeinschaft, wie ihn Immermann, das
Konservatorium unverfälschter Nationaltypen, wie ihn Carl Justi in
seiner Velasquez-Biographie genannt hat.

		Die derbe Lebenslust und »Liebeswoislerei«, die Rauflust und
Rüpelhaftigkeit dieser Ur-Menschen konnte der Komödiendichter, den
Trotz und Ungestüm gewaltthätiger [bookmark: page181] Bauernnaturen der Tragödiendichter
noch besser gebrauchen, als der Erzähler. Zumal der moderne
Bühnendichter. Während das alte Schäferspiel idyllische Menschen in
idyllischen Zuständen darstellte, erscheinen Anzengrubers
ungebrochene Naturen im Bruch der modernen religiösen,
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Gegensätze. Das führt zu
Stoß und Gegenstoß, zu lustigen und traurigen – immer aber zu
dramatischen Verwickelungen. Wenn Arm und Reich, Geistlich und
Weltlich, Sinnlichkeit und »Klosterei«, Eiferer und Separatisten,
Altgläubige und Freigeister, Heimständige und Landstreicher
aufeinanderplatzen, dann giebt es Kämpfe: schalkhafte, die mit
Küssen oder Prügeleien geschlichtet werden, blutige, bei denen Leib
und Seelenfrieden eingesetzt werden. Wenn der Bauer spaßt, so spaßt
er ausgiebig und wenn er Ernst macht, so macht er gründlich Ernst.
Nicht anders hält es Anzengruber mit seinen tragischen und heiteren
Vorwürfen aus diesem Kreise. Er gestaltet ein und dasselbe Motiv
bald pathetisch, bald humoristisch, immer aber aus einer
unwandelbaren Grundansicht heraus. So behandelt er die Geschichte
vom »Sündkind« launig im »G'wissenswurm«, grausig im »Einsam«:
beidemale aber als Fürsprecher barmherziger Nachsicht wider
Hartherzigkeit und Pharisäertum. All seine noch so fern von
einander abliegenden Stoffe durchwaltet dasselbe Sittengesetz.
Läuterung, nicht Lippendienst, so lautet der Weisheit letzter
Spruch im »Meineidbauer«, wie in den »Kreuzelschreibern«. Seine
innerste Gesinnung wird durch düstere und muntere Stimmungen nicht
anders berührt, wie ein Gebirgssee durch den Wechsel von
gewitterhafter und sonnenheller Beleuchtung. Er »betrachtet sich
als Priester eines Kultus, der nur eine Göttin hat, die Wahrheit
und nur eine Mythe, die vom goldenen Zeitalter, doch nicht in die
Vergangenheit gerückt, ein Gegenstand vergeblichen Träumens und
Sehnens, nein, aller Zukunft voraufleuchtend, ein einziges [bookmark: page182] Ziel aller
freudigen Ahnung und alles werkthätigen Strebens.« Freundlich gegen
Alle, die bewußt und unbewußt an dem gleichen Werke mithelfen:
feindlich gegen Jeden, der liebreiche Lehren lieblos auslegt,
verständige Rechtsordnungen unverständig anwendet, Macht und
Reichtum wider die Ohnmächtigen und Armen mißbraucht. Einen
Revolutionär auf der Bühne, einen Tendenz-Dramatiker hat man
Anzengruber deshalb gescholten. Und in der That hat er nur selten
einzig und allein aus reiner Künstlerfreude oder weil der
Tagesdienst der Bühne das von ihm verlangte, »Harmloses und
Harmlosestes geschaffen« (wie »'s Jungferngift« und »die Trutzige«
für bestimmte Possenkräfte; »Doppelselbstmord«: mit seine
lieblichste, rundeste Komödie; »Die umkehrte Freit«, das Ideal
eines Gelegenheitsstückes). Sonst nahm er den vermeintlichen Spott-
als Ehrennamen auf. Er hegte bei seinen meisten und besten Stücken
die Absicht, Wandel zu schaffen in falschen Anschauungen und
kranken Verhältnissen, soweit das bei der »gebrechlichen
Einrichtung der Welt« überhaupt möglich ist. Er scheute den Vorwurf
der Lehrhaftigkeit nicht, wenn er als Lehrer der Massen wie der
Machthaber neckend und grollend das Wesen der Dinge und Menschen in
wahrhafter Gegenständlichkeit »beispielmäßig« darstellte. Von der
alten Kanzel Lessings, von der Bühne herab, wiederholte er immer
wieder, daß der Staat nicht blinden Gehorsam, die Kirche nicht
blinden Glauben, der Einzelne nicht blinde Selbstsucht zum obersten
Gebot machen dürfe: daß es keine Rechte ohne Pflichten gebe – alte,
schlichte, nur leider noch lange nicht allerorten beherzigte
Wahrheiten. Deshalb that es Not, daß Anzengruber, unbekümmert um,
wie Luther sagt, »Meister Klügling und Junker Faulwitz«, diese
nüchterne »Philisterweisheit« an der satten Pharisäermoral maß,
Stärke und Schwäche des geltenden Herkommens an den Vorgängen des
wirklichen Volkslebens erprobte. Von ganz alltäglichen Geschichten,
wie sie im Gemeindewirtshaus, [bookmark: page183] im Zeitungsblatt, im Gerichtssaal in
stetem Einerlei erzählt werden, ging er deshalb in seinen Fabeln
aus; nirgends suchte er romanhafte Erfindungen, fein ausgeklügelte
Theaterstreiche; überall bringt er Ereignisse und Schicksale,
sachlich, überzeugend, überraschend, wie das Leben selbst.

		Ein Bauer lebt in wilder Ehe mit einer armen Dirne, deren Kinder
er letztwillig zu seinen Erben einsetzt; sein habsüchtiger,
gleißnerischer Bruder wird nach dem jähen Tode des Testators von
der Erbin so herausfordernd behandelt, daß er das Testament
vernichtet und vor Gericht den jesuitischen Eid leistet: »die
Urkunde wär' nit da«; das ganze Anwesen fällt ihm zu;
jahrzehntelang ist er weit und breit als der reichste und deshalb
auch bravste Mann angesehen, den die Kirche seiner vielen
Meßstiftungen halber unter ihren besonderen Schutz nimmt.
Unversehens bekommen dann die unehelichen Kinder seines Bruders, an
denen er sich noch als gewissenloser Vormund versündigt, ein
Schriftstück in die Hand, welches das Verbrechen des »
Meineidbauers« gerichtsordnungsmäßig beweist. Ähnliche Fälle
kommen jahraus jahrein auf dem Lande vor: sie sind so gewöhnlich,
daß sie höchstens das Kreisblatt, nicht aber die Presse der
Großstadt verbucht. – Im Jahr 1871 meldete eine Zeitung, daß die
Bauern einer oberbairischen Ortschaft, einem protzigen
»Großkopfeten« zulieb, eine Adresse an Döllinger unterschrieben
hätten. Die empörten Beichtväter ihrer Weiber hätten diese nun
vermocht, den Männern die eheliche Gemeinschaft aufzusagen, bis sie
Buße thäten. Mutter Natur war aber stärker als das geistliche Gebot
und » Die Kreuzelschreiber« kamen mit der Drohung davon. Ein
wirklicher Vorfall, nicht die Aristophanische Lysistrata gab also
Anlaß zu unserer Dichtung. – Ein alter, reicher Bauer wird eines
Tages von einem leichten Schlaganfall gestreift. Ein Vetter macht
dem Schwachmütigen das [bookmark: page184] Leben noch schwerer mit der Erinnerung:
daß das Gottesstrafe sei, weil er bei Lebzeiten seines siechen
Weibes eine Hausmagd verführt habe, die mit ihrem Sündkind wohl
schon in der Hölle schmore. Die gekränkte Unschuld war aber ein
Ausbund von Bauernschlauheit, die sich einmal auch verrechnen kann.
Als sie merkt, der Bauer würde sie trotz seines Seitensprungs nicht
heiraten, geht sie ihrer Wege und findet einen ebenso reichen, nur
minder gewitzten Mann, den sie mit dem ganzen Hausstand als
Keiferin unter der Fuchtel hält. Die vermeintlich in Schande
versunkene oder verkommene Tochter wuchs aber, wenn sie »auch nicht
sakramentalisch auf die Welt gekommen«, Dank der Fürsorge der Frau
des Sünders, zu einem Prachtgeschöpf heran, das den »
G'wissenswurm« samt dem erbschleichenden Wurmdoktor
beseitigt. – Die reichste, früh verwaiste Bäuerin der Gegend ist
von frömmelnden Dienstleuten erzogen worden, die ihren Ledigen
Hof der Kirche zuschanzen und deshalb jeden Freier fernhalten
wollen. Was ihr bis zu ihrem 28. Jahr in die Nähe kommt, ist »alter
Jahrgang oder Mißwachs«. Selbstverständlich verliebt sich die
rüstige Bäuerin in den ersten strammen Burschen, der als Großknecht
auf ihre Wirtschaft kommt. Sie will ihn heiraten, hört aber durch
die enttäuschte Erbschafts-»Wacht am ledigen Hof«: der Bursche habe
in seiner Heimat einen Schatz mit einem unversorgten Büblein im
Stich gelassen, nur weil die Dirn' arm gewesen. Der »Ledige Hof«
wird weder Kirchengut, noch Schauplatz einer Hochzeit. – »Pfaff
Vater – Sohn Mörder«: in diesen lapidaren vier Worten erschöpfte
Anzengruber gesprächsweise (jahrelang vor der Niederschrift des
»Einsam« und seiner Dramatisierung in Stahl und Stein) das
(weniger gewöhnliche, aber gewiß nicht unmögliche) Motiv dieses
Volksstückes. – Ein Dorfkind wird als Dienstmagd einer Städterin
eines Diebstahls verdächtigt; sie kommt in das Zuchthaus;
hinterdrein stellt sich ihre Unschuld [bookmark: page185] heraus. Sie geht wieder
in ihre Heimat und heiratet dort; ihr Mann, dem sie den Vorfall
verschwiegen, erfährt plötzlich die Geschichte und treibt durch
seine Rohheit die Verzweifelnde zum Selbstmord, vor dem sie in
letzter Stunde bewahrt wird ( Der Fleck auf der Ehr').

		Ebenso nüchtern ließen sich die äußeren Geschehnisse der Wiener
Volksstücke unseres Dichters berichten. Was erhebt nun diese Bauern
und Bürger über die Masse, diese gewöhnlichen Begebenheiten zu
solcher Höhe, daß wir menschlich und künstlerisch mehr Anteil an
ihnen nehmen, als an allen Fürsten und Historien aller Jambenstücke
der letzten Jahrzehnte? Einmal die geniale Charakteristik, die jede
Gestalt, Durchschnitts- und Ausnahmsmenschen, in scharfer
Bestimmtheit zu halten weiß: dann aber der Tiefsinn, mit welchem
Anzengruber das Einzelwesen zur Gemeingiltigkeit, das Einzelbild
zum Weltbild hinaufsteigert. In der Einen Familie des
Meineidbauers verdichtet sich die Geschichte von mehr als
einem Geschlecht und Zeitalter. Den Hintergrund zum Liebeskrieg der
» Kreuzelschreiber« giebt die weltalte praktische
Philosophie des Ehestandes und ein Stück Psychologie des
Beichtstuhles. »Dö Welt taugt mir nit, wo so 'was d'rin vorkommt«
sagt die gottlose freimäulige Burgerlies im »Meineidbauer«.
»Himmelheiligkreuzdonnerwetter, ich möcht doch wissen, wie s' dazu
käman, daß sie sich zwischen Mon und Weib einmischen« fragt der
Gelbhofbauer in den »Kreuzelschreibern«. Beidemale beschweren sich
naive Leute, keineswegs als Chorus des Stückes oder als Sprachrohr
des Dichters: die Alte der Tragödie, daß die berufenen
Friedensrichter für das Wohlergehen ihrer Tochter und Enkel zu
wenig, der gereizte Ehemann der Komödie, daß unberufene
Störenfriede – »a fremd Wort und a fremd Ansehen« – für sein
angebliches Seelenheil zu viel gethan. Derart streut unser Dichter
im Trauerspiel und im Lustspiel, immer wieder, wie im »Pfarrer
[bookmark: page186] von
Kirchfeld« »den Keim der Unzufriedenheit in die unbefangensten
Gemüter«. Nicht, um zu schelten, zu toben, zu lästern. Im großen
und erquicklichen Gegensatz zu den altösterreichischen Raisonneuren
und »Raunzern« zürnt und stichelt unser Dichter nicht, um die Luft
zu erschüttern: er erspart »Euch keinen Stein des Anstoßes, keine
Rauheiten des Weges, keine Krümmung, nicht um zu ermüden, sondern
um Euch die Erkenntnis aufzuzwingen, daß, ob nun mit leichter Mühe
oder schwerer Arbeit, allen Wallern der Pfad gangbar gemacht werden
könnte.« Anzengruber ist Patriot, österreichischer Patriot, Patriot
der ganzen Menschheit: gewiß nicht der geringste seiner
Ruhmestitel. Zu seinem, wie zu unserem Glück war aber der Künstler
in ihm ebenso groß, als der Moralist. Fast immer handelte er nach
Goethes Geheiß: Bilde, Künstler, rede nicht, Deine Rede sei
Gedicht. Wo Anzengruber unter den Leuten seiner Wahl sich bewegt,
da ist oder vielmehr da war er Meister von seinem ersten
Volksschauspiel an. In der Kraft der Charakteristik hatte der
Schöpfer des »Wurzelsepp« und des Pfarrers Vetter, in der
Entwickelung der Handlung der Dichter des »Meineidbauer« nichts
zuzulernen.

		Eine chronologische Scheidung seiner Werke hat deshalb
weit weniger Bedeutung, als ihre Abgrenzung nach
Stoffkreisen. Dieser Meinung pflichtete Anzengruber selbst
bei, als er mit einem Freunde den Plan der Gesamtausgabe derart
feststellte, daß seine Stücke nicht nach ihrer Entstehungszeit,
sondern in drei Hauptgruppen geordnet – Bauernstücke, hochdeutsche
Dramen, Wiener Volksstücke – erscheinen sollten.

		Die äußere Form der Bauernstücke hat denn auch in
Wahrheit vom »Pfarrer« bis zum »Fleck auf der Ehr'« kaum eine
Änderung erfahren. Zu der Einteilung in Akte treten als
Unterabteilungen meist die »Verwandlungen«. Nicht nur als
technischer Behelf. Der Dichter, der im Großen und [bookmark: page187] Kleinen Gegensätzen
nachgeht, führt uns in einem und demselben Aufzug aus einem
belebten Bauerngehöft in die einsame Schmugglerschänke zur Grenz';
vom reichen Anwesen des Meineidbauers zur Felsschlucht der
Schwärzer-Steige; aus der Einschicht des Steinklopferhanns in das
Getümmel der Rompilger; aus der ärmlichen Hütte der Verlassenen auf
den »Ledigen Hof« der reichsten Bäuerin im ganzen Viertel; von der
»Felsluk'n« des »Einsam« zu den Thorflügeln des geräumigen
Vaterhauses; vom Heim der Franzl zur Kirchhofsmauer an die Grenze
der geweihten Erde, die der Leiche der Selbstmörderin, wegen dieses
untilgbaren »Fleck auf der Ehr'«, versagt bleiben müßte. Mit diesem
Ortswechsel beabsichtigt und erzielt der Volksdichter
Kontrastwirkungen; er liebt es, Bilder und Gegenbilder vor uns
hinzustellen; er weiß, weshalb die Melodramenschreiber die Masse
mit »Tableaux« gewinnen und bedient sich derselben Handwerksgriffe,
die dort rohen Instinkten, dem elementaren Theatersinn der
Schaulust, entgegenkommen, zu tiefgehenden, poetischen Wirkungen.
Auf regelrechte, akademische Geschlossenheit ist er niemals
ausgegangen. Bisweilen (so zumal in den aus Erzählungen erwachsenen
Stücken: »Stahl und Stein«, »Fleck auf der Ehr'«, oder der durch
krause Possenelemente geschädigten Komödie »Jungferngift«) wird das
Gefüge seiner Bauernstücke gar zu lose und locker. Wo der Dichter
aber glückliche Eingebungen mit gesammelter Kraft verwirklicht, da
wuchtet Akt auf Akt, Bild auf Bild, Verwandlung auf Verwandlung,
wie Felsblock auf Felsblock einer cyklopischen Mauer. Nicht
ein Auftritt kann im Meineidbauer wegbleiben: von der
einführenden ersten Erzählung des Großknechts, den weiterführenden
Erzählungen der Burgerlies, Jakobs und des Meineidbauers bis zur
zermalmenden letzten Erzählung der Baumahm. Hier ist nicht nur jede
Erzählung in Handlung umgesetzt, hier ist auch – wie in der
Wirklichkeit sich häufender [bookmark: page188] Katastrophen – jede einzelne Begebenheit,
so notwendig sie dem Verlauf der Gesamthandlung sich einpaßt, neu
für sich exponiert und gegipfelt: Vronis Vertreibung vom Adamshof;
Jakobs Heimkehr und Tod; Franz' Besuch des Vaters; der neue
Handstreich des Meineidbauers wider Vroni und Franz; seine
Zwiesprach mit dem höllischen Erbfeind; die Sühne der Frevel des
Vaters durch die Liebe der Kinder. Jede dieser »Verwandlungen« ist
ein Drama für sich; jeder Hauptcharakter entfaltet sich und seinen
ganzen früheren Lebenslauf innerhalb dieser nur einen Tag und eine
Nacht währenden Vorgänge so deutlich, daß wir nicht nur sehen, was
der Meineidbauer, die Vroni, die Burgerlies, Franz sind und thun;
wir schauen bis in alle Heimlichkeiten ihrer äußeren und inneren
Erlebnisse; wir werden die Vertrauten ihrer ganzen Vergangenheit;
wir erfahren aus ihrem eigenen Munde, wie sie zu dem geworden, was
sie sind.

		Denselben Eindruck weiß meines Erachtens der Dichter in seinen
drei Meisterkomödien ( Kreuzelschreiber,
G'wissenswurm, Doppelselbstmord) hervorzubringen.
Hier hat auch der Kenner nur zu lernen und zu genießen. Die Fabel
der drei Stücke – allemal, echt lustspielmäßig, mit einer völlig
unvorhergesehenen, noch nie vorgekommenen Lösung abschließend –
bringt das Seltenste, was das Drama überhaupt zu bringen vermag:
neue Motive, neue Wendungen. Die Erfindung des »Jungfernbundes« als
Reisegesellschafterinnen der »Kreuzelschreiber« hat Anzengruber
nirgends, am wenigsten bei Aristophanes, geholt; die
Wiederbegegnung mit der Jugendgeliebten, die aus dem vermeintlichen
»G'wissenswurm« zum regelrechten Drachen sich ausgewachsen; der –
durch zweimaliges Vorlesen – vom Dichter zu einer der rührendsten
dramatischen Steigerungen benutzte Brief, der Grillhofer sein Kind
zuführt; der unbeschreiblich einfache und doch so überwältigend
geniale Einfall der »Doppelselbstmörder«, [bookmark: page189] »zu gehen, um sich selbst
auf ewig zu verbinden«: doch nicht wie »Romeo und Julie auf dem
Dorfe« in das Wasser, sondern als echt österreichische Naturkinder
auf die Alm, wo's ka Sünd giebt – dieses überraschend schlichte
Umbiegen der Situation gemutet schon rein stofflich wie die
Wunderwerke des Volkshumors, die seit Jahrhunderten mündlich von
Geschlecht zu Geschlecht, von Nation zu Nation überliefert werden,
bis sie von gewitzten Sammlern als Meisterstreich in ihren
Schwankbüchern durch die Schrift verfestigt werden. Krittler mögen
an dem »Meineidbauer« Einzelheiten ausstellen: (Franz zumal wird
nicht ungestraft von hochdeutschen Anflügen heimgesucht): die drei
Bauernpossen Anzengrubers halte ich mit für das Beste, was die
deutsche Lustspielkunst überhaupt hervorgebracht: echte
Volkskomödien, untadelig im Ganzen und im Einzelnen: technisch und
poetisch schlankweg die Vollkommenheit selbst.

		Dem Schauspiel der Ledige Hof gebührt als Kunstwerk kaum
geringere Geltung. Die Großbäuerin, die, wie als Kind, wieder
einmal mitten ins Feuer greift: dies echte, großangelegte,
majestätische Weib, das ihren Knecht zum Herrn ihres Gutes macht,
zum Beherrscher ihres Selbst machen will und nichts anderes von ihm
verlangt, als Ehrlichkeit, erscheint bei jeder erneuten
Betrachtung, wie die Zinshofer-Helen' im »Sternsteinhof«, immer
tiefer. Die Hast, mit der sie zu der Halbverlorenen eilt, als sie
hört, daß ihr »Erster und Einziger« falsches Spiel mit ihr
getrieben; das Gespräch zwischen den beiden Betrogenen; Agnes'
Heimkehr; der Rachegeist, der sie überkommt, den Lügner in den
Seesturm hinaus, in den sichern Tod zu schicken – all das ist
gedacht und gemacht, daß man es besser bewundert, als beredet. Der
harte und doch wahre Abschied, den Agnes dem wie durch ein Wunder
Geretteten giebt, stimmt zu allem Vorangegangenen. Nicht so der
Versuch, auch hier wie in der »Tochter des [bookmark: page190] Wucherers« durch Liebe
gegen das (uneheliche) Kind die Grausamkeit gegen den Vater zu
mildern und noch weniger der gar zu lehrhafte Lehrer mit seiner an
sich beherzigenswerten, nur mehr gepredigten als veranschaulichten
Weisheit: »Ein wahrer Mensch sein – nicht hochmütig – aber allfort
aufrecht.« » Die Trutzige« ist, als Virtuosenrolle für die
Gallmeyer angelegt, weit mehr als ein Virtuosenstück – ein echter
Anzengruber. Besser als » Jungferngift«, in dem übrigens
auch Züge und Leute vorkommen, die sein Meisterzeichen tragen. Als
Muster seiner Art möchte ich aber im Bauernstück doch nur die
Tragödie vom » Meineidbauer« und die drei Komödien (
Kreuzelschreiber, G'wissenswurm,
Doppelselbstmord) gelten lassen. Hier deckt sich seine Natur
vollkommen mit seiner Kunstübung. Hier braucht er in der Tragödie
das »Tremolo« in dem Augenblick, da der Meineidbauer nach dem Schuß
auf den eigenen Sohn zum »Marterl« sich hinschleppt, grobe Mittel
für den Massengeschmack, so sicher, wie die feinsten,
psychologische Abgründe der Menschennatur aufdeckende und
erhellende Züge in der Beichte seines Helden. In den Komödien
gesellt er dem Widerstreit der Naturen in Rede und Gegenrede, dem
Ränkespiel von Trumpf und Gegentrumpf das erquicklichste
musikalische Spiel und Gegenspiel. Zum Element und Sinnbild
der Handlung wird, wie Kirchenlied und Schnadahüpfel, Fuge und
Jodler, Buß- und Trutzlied einander ablösen. Für seine ersten
Stücke stand ihm der tüchtige Kapellmeister Adolph Müller
sen. als willkommener Helfer zur
Seite. Dreimal, so schrieb der dankbare Dichter kurz vor der
Inscenierung des »G'wissenswurm« dem »verehrten Meister«, habe
Müller die Gesangnummern zu seinen Komödien geliefert und jedesmal
habe er sich erfreut »an der Frische, an der Herzlichkeit möcht'
ich sagen der Melodien, eine Frische und Lebendigkeit, die Jeden
überraschen muß, der das Vergnügen hat, Sie persönlich zu kennen
und weiß, daß [bookmark: page191] Sie kein Kind sind!« Diesem rüstigen
Siebziger, dem Altmeister der Wiener Dialekt-Musik (dem Anzengruber
auch zwei allerliebste Gedichte in der Mundart zur Komposition
stiftete) konnte unser Dramatiker getrost sehr eindringlich seine
Wünsche inbetreff der Vertonung einzelner Gesangseinlagen
aussprechen. Obwohl oder weil Müllers Eingehen auf die Absichten
des Dialekt-Dichters kein Vers-Maß genierte – »Sie haben das auch
im Steinklopferlied glänzend bewiesen« – setzte er ihm auseinander,
daß im Lied des G'wissenswurm »o schöne grüne Welt, laß' seh'n wie
D' mer g'fellst« in dem geänderten Versmaß der einzelnen Strophen
eine poetische Absicht liege, ein Aviso für den betreffenden
Kompositeur, »daß er sich vom Humor der früheren Strophen zum
Ausbruch jauchzender Lebensfreudigkeit »hinaufradeln« soll.« So gut
wie mit Adolph Müller senior verstand
sich Anzengruber mit keinem seiner späteren Komponisten. Vergebens
summte er auch bei seinen letzten Stücken den Tonsetzern vor, wie
er beiläufig die und jene selbsterfundene Weise zu dem und dem Text
wünsche: »was die Musik anlangt«, so klagte er jedoch einmal
Schlögl, »so bringe ich, was ich auch vermeine, es nie dazu, daß
einfache Lieder auch einfach im Volksliedton gehalten werden.« Die
richtigen Melodien zu den eingestreuten Liederspielen im
»G'wissenswurm« und »Doppelselbstmord« vermöchten allerdings nur
Meister des musikalischen Humors zu schreiben. Vielleicht haben
auch diese musikalischen Motive mitgewirkt, das ausnehmende
Wohlgefallen von Johannes Brahms am »G'wissenswurm« zu
steigern, die Burgtheater-Aufführung des Dialektstückes zu einer
der letzten Lebensfreuden des großen Tondichters und echten Kenners
zu gestalten. Wenn Mozart, Schubert oder Rossini diese
Bauernkomödien erlebt und gekannt hätten: wer weiß, ob sie als
Bauernopern auf Flügeln des Gesanges nicht schon die Reise um die
Welt angetreten hätten, wie der »Barbier von Sevilla« und »Figaros
Hochzeit«. [bookmark: page192]

		Formenreicher, als im Aufbau seiner Stücke, ist Anzengruber als
Charakteristiker. Nicht nur an die Träger der Handlung oder an die
Verkünder seiner Lieblingsideen (den Steinklopferhanns, den
Hauderer, den Einsam', den Meineidbauer etc.) wendet er seine volle
Schöpferkraft und -Lust; niemals vernachlässigt er über einer
Centralfigur die anderen Gestalten, ja mehr als einmal ist er in
seinen kleinsten Episoden am größten. So mächtig sich der
Steinklopferhanns »mit seiner extraigen Offenbarung: die Welt is a
lustige Welt« bei uns einführt und einlebt, nicht minder mächtig
prägt sich, wie eine höchst persönliche Bekanntschaft, der alte
Brenninger, den die Aufhebung der ehelichen Gemeinschaft in den Tod
treibt, dem Gedächtnis des Zuschauers ein. Und mit welchen Mitteln
arbeitet hier der Künstler! Nichts von empfindsamer Philemon- und
Baucis-Idyllik. Scheinbar geradezu groteske, fast an das Tierleben
streifende Einzelheiten von Glück und Ende seiner Ehe erzählt der
Greis: wie er mit einemmal die Schnarcher seiner alten Annamirl
nicht mehr hören, ihre Speckknödel nicht mehr essen darf; ihren
Salat, Kaffee und den schön' neuchen brennroten Brustfleck an den
Nixnutz, den Knecht Andrädl, vergeudet sieht. Man weiß nicht, wo
die Gewohnheit aufhört und die Liebe beginnt, ob mehr enttäuschte
Gefräßigkeit oder ehrliche Eifersucht aus dem alten Brenninger
spricht: Eifersucht auf »dö alte Staud'n«: Herzeleid zwischen zwei
Leuten, »denen völlig grausen könnt', für einand' – hihi – völlig
grausen – wenn man halt nit auch die schön' Zeit mit einander
verlebt hätt' …« Wiederum giebt uns die eine Begegnung
Einblick in ein ganzes, langes Menschenleben: wir sehen den alten
Brenninger als jungen verliebten Dalk, als Hausvater, der sieben
Stück Kinder in Freud und Leid aufzog'n und dann eins nach'm andern
'naus'tragen auf'n Gottesacker und sich als Siebziger erst recht
ins Zusammenleben mit seiner Annamirl schickt; wir [bookmark: page193] hören seinen letzten
Weheruf: »Mein' Ordnung hon ich nimmer und wo ich mein Ordnung nit
hab' …« Und nicht bloß dem Steinklopferhanns ist leid um ihn,
recht leid um ihn, da er »verunglückt«, weil er den Heimweg nicht
mehr finden kann. »Sein Hauswesen hab'n 's ihm ja doch zernicht',
dös hätt' sich nimmer geb'n.« Anzengrubers Meistergeheimnis, solche
Gestalten zu Wege zu bringen, hat er nicht verborgen: »Ich schuf
meine Bauern so real, daß sie (der Tendenz wegen, die sie zu tragen
hatten) überzeugend wirkten und so viel idealisiert, als dies
notwendig war, um im Ganzen der poetischen Idee die Wage zu halten.
Ich habe mir zuerst den idealen Bauern konstruiert aus hunderten
von Begegnungen und Beobachtungen heraus und dann realistisch
variiert nach all den gleichen Erfahrungen: ein eigentliches
Studium hatte ich ihm nie gewidmet: ich faßte ihn mit einem
Griffe:« Unbedeutende meist typisch, Bedeutende individualisierend,
Alle – nach Goethes Gebot – als Epitomator der Natur.

		Wie eigen behandelt sind z. B. seine – an sich nicht durch
bemerkenswerte Besonderheiten hervorstechenden – Großbauern im
G'wissenswurm, Doppelselbstmord, den Kreuzelschreibern, Stahl und
Stein, Fleck auf der Ehr'. Der bußfertige Grillhofer hat nicht
einen Zug gemein mit dem prahlerischen Grundldorfer, dem
»großartigen« Sentner, dem pharisäischen Eisner, oder dem
ehrenfesten Andrä Moser und doch sind sie Alle rechte Bauern und
rechte Menschen. Individuen und Typen zugleich. Wie
grundverschieden hebt sich von diesen Massenköpfen aber der
Charakterkopf des »Meineidbauers« ab: Der ist ein Mann für sich:
die Anderen verkörpern die Gattung.

		Derselbe Unterschied fällt uns bei den Bauerndirnen des Dichters
auf. Träumerische, sinnige Mädchen kommen in seinen
Liebesgeschichten so selten vor, wie auf dem Dorf selbst, wo mehr
vollsaftige Sinnlichkeit, als Zartsinn herrscht; »resch«,
schneidig, hurtig bei der Hand mit Schnadahüpfeln und Ohrfeigen
[bookmark: page194] sind
Kernmädeln wie die Horlacherlies und ihresgleichen. Und welche
Fülle von ungewöhnlichen, falschen und wahren Frauennaturen
überrascht uns neben den gewöhnlichen Liebhaberinnen der
Bauernstücke: streitbare, heldenhafte, wie die Vroni im
»Meineidbauer« und die Bäuerin vom »Ledigen Hof«, in der Größe und
Grausamkeit dicht bei einander wohnen; die verführerische, mit den
heiligsten Hoffnungen des Weibes verlogen spielende Gelbhofbäuerin;
die nicht gerade treulose Regerl, die ihren Liebsten, einen Knecht,
aber doch gleich im Stich läßt, als sich ein reicher Freier meldet
(Jungferngift); die blutarme, vermeintlich blöde und doch sehr
gewitzte und mutige Agerl (Doppelselbstmord); die verlassene Theres
Kammleitner, deren Zwiegespräch mit der Bäuerin vom »Ledigen Hof«
mit das Einschneidendste, was Anzengruber je gedacht und gesagt;
die bezähmte Widerspänstige in der »Trutzigen«; der Rachedämon
Pauli in »Stahl und Stein«, in all ihrem Haß ein Weib mit
weiblichen Regungen; die »narrisch heitere« und in ihrer hilflosen
Kindlichkeit durch tragische Schicksale doppelten Anteil weckende
Franzl im Fleck auf der Ehr'.

		Und wie die Jungen die ebenbürtigen Alten. Typisch: die brave,
alte Marthe in »Stahl und Stein«; die hilfreiche Großbäuerin im
Fleck auf der Ehr'. Individuell: die fanatische Obermagd Crescenz
im »Ledigen Hof«; die kriecherische und wohl auch kupplerische alte
Kammleitner im »Ledigen Hof«; die freigläubige Burgerlies im
»Meineidbauer«, die uns noch eine Seite der Weltanschauung unseres
Dichters deuten wird und das Mannweib im »G'wissenswurm«, die
Bäuerin an der kalten Lehnten, die Niemanden für sich reden lassen
darf und wird:

		»hat Neamand darnach z'fragen, was ich sunst bin
oder war. Hast denn glaubt, ich hätt mich um was anderscht mit Dir
abgeb'n, als weil ich vermeint hab, Dein Bäuerin seg'n't bald 'es
Zeitliche und ich käm' an ihrer Stell z'sitzen?! Nöt a so viel (ein
[bookmark: page195]
Schnippchen schlagend), sixt, war mer sunst an Dir g'leg'n.
Grillhofer (zu Dusterer): Schwoger, z'weg'n der werd' ich
mich nöt z'viel am Totenbett abiängstigen! Bäuerin: Dein
Bäu'rin is aber net so bald versturb'n und wie's mer hinter mein
Trachten käma is, hat's all ihre Ersparnus d'rauf g'wend't, daß 's
mich los word'n is, denn mit leere Händ war ich net weg, a 'es Kind
hat's mer verpfleg'n müssen! Grillhofer: 's Kind? Um
Gott'swöll'n sag mer nur Oans: wo dös verblieb'n is?!
Bäuerin (etwas bewegt): Kunnt Der's net sagen, Grillhofer,
wenn i a möcht', a Dirndl is g'west, is mer ja gleich nach der
Geburt furtg'nummen word'n! (wieder barsch.) Such Dir's hizt. Damal
hon ich für mich allanig g'nug Sorg' tragen müssen und nachert im
Ehstand sein nacheinander zwölf Kinder kämen und alle – als
hätt' mich der leidige Höllteufel frotzeln wöll'n, han af der
Linken Dein ausdrehten klein' Finger mitbracht. Alle rennen's
no af der Welt herum, fünfe hon mer hizt no auf der Schüssel;
meinst ich hätt' noch Lust g'habt, mich ums Dreizehnte außer der
Eh' umz'schau'n? Grillhofer: Hättst nur oan Fingerzeig.
Bäuerin: Nix hon ich und jetzt ha'n mer ausg'redt – wanns
net schleunig g'nug seid's, so mach' ich eng Füß und laß dö Hund
von der Ketten – Dusterer: Hizt jagt's uns gar aus.
Bäuerin: Ratet's a Koan, er kam wieder! In meiner Ruhigkeit
will ich verbleib'n – brauch koane alten G'sichter zu sehen, brauch
dös net!«

		Der »leidige Höllteufel« selbst wird dieser Hexe ausweichen,
wenn sie ihn wegen der »Frotzlerei mit Grillhofers ausdrehten
klein' Finger« an der Linken ihrer Poltnerschen Kinder standfest
machen wollte: in ihre Höhle wagt sich nur ein Jesuit, wie
Dusterer.

		Minder reich abgestuft sind die Liebhabertypen. Der Gelbhofbauer
in den Kreuzelschreibern, der Wastl im G'wissenswurm etc. sind
einfache Naturburschen. Der Mann im »Fleck auf der Ehr« ist
verzeichnet oder richtiger gar nicht gezeichnet. Einer der
bedeutendsten Charaktere des Dichters ist dagegen der Leonhardt im
»Ledigen Hof«; er hat es faustdick hinter [bookmark: page196] den Ohren, ist falsch und
wahr, feig und tapfer zugleich: »Elternlos bin ich aufg'wachsen,
abgemahnt im Guten hat mich niemand, abwehren im Gestrengen haben
mich alle wollen: so bin ich mit Listen meine Weg' gegangen,
schlecht bin ich dabei nie gewesen, aber auch nie gut geblieben.«
Der Mann redet nicht blos so von sich, er ist so und er darf also
von sich reden: er hat sich und sein Innerstes erst in
verzweifeltem Kampf auf Leben und Tod entdeckt. – Ungleich gelungen
sind Anzengrubers Standespersonen: die Pfarrer (vom Kirchfelder und
Vetter bis zum Ledigen Hof, Jungferngift, Fleck auf der Ehr' etc.)
vortrefflich; der Professor so wenig geschmackvoll, wie sein
Steckbriefname »Foliantenwälzer« (Jungferngift); mit mehr Liebe als
Schärfe geschildert ist der aufgeklärte Volksschullehrer im Ledigen
Hof; konventionell der (eifersüchtige) Forstbeamte in der
»Trutzigen«. Genial, mit wenigen Strichen getroffen sind
Gemeindeschreiber, Gemeindewächter, Gensdarmen, Armenhausleute,
beflissene Wirte, boshafte Krämer, Kleinbauern (Waser, Weiser,
Wieser), halbe und ganze Trotteln (Kühjung, Lipp, Simi Simmerl);
der trunkene Fuhrknecht im »G'wissenswurm«; Hetzer und Klätscher
(Dusterer; der alte Seldinger in »Stahl und Stein«); gute und
bösartige Lotter (der Schneidertomerl in Stahl und Stein, der
Altlechner in den Kreuzelschreibern); Gaunerhumor und
Verbrecherromantik (Hubmayr im »Fleck auf der Ehr'«, Jakob im
Meineidbauer).

		Dieser ganzen, großen Bauernwelt hat unser Dichter Heimatrecht
auf der Wiener Volksbühne erobert und damit den merkwürdigen
Kreislauf ihrer Entwickelung zu ihrem Ausgangspunkt zurückgeführt.
In der Maske eines Salzburger Theaterbauern hatte zu Anfang des 18.
Jahrhunderts Stranitzky die rohe Urform der Wiener Posse
geschaffen; mit seinen leibhaftigen Bauern verjüngte und verklärte
Anzengruber das mundartliche Wiener Volksschauspiel. [bookmark: page197]

		Stranitzky erzählt in seiner lustigen Reyß-Beschreibung, wie
sein Hannß Wurst, der Kraut- und Sau-Schneider Knecht von des
Riepels Geschlecht nach Fahrten und Abenteuern in aller Herren
Ländern endlich in das Wiener »großmächtige Hauß unweit von dem
Kärnthner-Thor-Theater kommt und im Comödi-Hauß villerley Leut in
närrischem Kleid sieht, Pirrot, Buffon, Skapin, Pasquin, Harlequin;
da sprach er bey sich selbsten: darunter taug' ich wohl auch.« Von
dem »Prügl-Bedienten, der für ein Siebner täglich den Puckel
herhalten muß,« läßt er sich den Weg zur Bühne weisen: da kommt er
zu einem »schwarzgekleideten Mann in langen Hosen, ein Halßtuch umb
den Bauch, anbey noch ein Kreß umb den Halß, ein ledernes Teller
auff dem Kopf und einen Bart wie 2 Sichl umb das Maul
hergestrichen«; es ist Scaramuz. »Ey«, meint Hannß-Wurst »hierinnen
kann ich auch noch gradiren, daß ich ohne weitere Beschwerden
auß einem Bauern zum Narren kann werden«. Damit stellt er
sich in seiner deutschen Bauerntracht zu den Charaktermasken der
wälschen Stegreifkomödie und faßt »den steiffen Entschluß nimmer
nach Salzburg zum Riepel zu gehen, sondern auf dem Theatro allen
Respective Zuschauern zu Diensten zu
stehen.« So wurde Hannßwurst (oder wie ihn Prehauser gelegentlich
nannte: Hannß von der Wurst) der Liebling der Wiener; seine
Stücklein schmeckten »wie's liebe Brot, des man nicht satt wird; er
macht allemal den nämlichen Spaß und 's muß Einer halt doch
lachen.« Gottsched und Sonnenfels rückten ihm mit gelehrtem
Rüstzeug auf den Leib: er aber überdauerte die beiden und ihren
akademischen Geschmack. Die Jacke des Salzburger Bauern, Hut und
Pritsche legte er allgemach wohl ab. Je länger er in der
Kaiserstadt lebte, desto weniger gedachte man seiner Herkunft. Mit
»lustigen Gesprächen, angenehmen Begebenheiten, artlichen Ränken
und Schwänken, kurzweiligen Stichreden, politischen Nasenstübern,
subtielen [bookmark: page198] Vexierungen, spindisierten Fragen,
spitzfindigen Antworten, kurieusen Gedanken und kurzweiligen
Historien, satyrischen Püffen« etc. hatte Stranitzky begonnen: das
Théatre italien geplündert, verroht,
vor allem aber lokalisiert. An dieser Erbweisheit, alles ins
Wienerische zu übersetzen, hielt jeder folgende Hanswurst fest.
Dank diesem »Verwienern« seiner Person und seiner Stoffe behauptete
sich Hanswurst als das einzig bleibende in jeder neuen Mode des
»Metamorphosen-Theaters« der Wiener Volksbühne. Im Ritterstück wird
er der vielgeprügelte Knappe, der aber nach allen Fährlichkeiten
seinen Herrn doch auslachte und in echtem Sancho-Pansageist sang:
er sei froh kein Ritter zu sein. Im Zaubermärchen, in der Travestie
und Parodie, in der Gesangsposse und im Lokalstück wurde er zur
lustigen oder doch belustigenden Person. Er machte sich im Olymp
und der Feenwelt, bei orientalischen Wüterichen und romantischen
Minnesängern, im Reich der Römer und der ersten Habsburger
heimisch. Er verwienerte Werthers Leiden und verhanswurstete die
Geisterkomödie, (denn zuguterletzt wurde z. B. im »Gespenst auf der
Bastei« der »umgehende« Herr Tobias Unglück mit seinem drolligen
Reisepaß, seinem Geister-Stamm-Kaffeehaus, dem besonderen Merkmal
seiner Vorliebe für Plutzerbier, unbeschadet seines totenbleichen
Angesichtes und seiner abgestochenen Augen, selbst zum
Possenreißer). Anstellig und beweglich schickte er sich in immer
neue Trachten und Verkleidungen. Kasperl, Lipperl, Thaddädl,
Staberl stammen unmittelbar von ihm ab. Im Zeitbild wird er zum
tölpischen Bedienten, zum Bruder Liederlich, zum groben Hausmeister
und furchtsamen Hausherrn, zum Stutzer und Trunkenbold, zum Schelm,
Gauner und geprellten Nachtwächter. In Raimunds Valentin erlebt
Hanswurst seine Verklärung. In Nestroys liederlichem Kleeblatt
umgarnt ihn der böse Geist Lumpacivagabundus. So hatte er alle
Charaktere gespielt, so war auch er »vom [bookmark: page199] Himmel durch die Welt zur
Hölle« gewandelt: nur seinen ureigenen Charakter, seine ureigene
ländliche Heimat hatte er nicht wiedergefunden. Da machte
Anzengruber den Narren wiederum zum Bauern, die Theaterfigur zum
leibhaftigen Menschen. Auch seine Bauern verstehen Spaß, aber sie
sind nicht nur zur Kurzweil anderer da; sie freuen sich einer
saftigen Keilerei, doch nicht wie der alte Hanswurst, der Wange und
Buckel für ein paar Groschen oder Gulden hinhielt, ohne
zurückzuschlagen; sie entblößen sich nicht, wie die vielberufenen
Gaukler, die 1717 nach Lady Montagues Bericht »ihre Hosen grade den
Logen gegenüber, ohne Umstände niederließen« – aber der Wurzelsepp
verbirgt uns die Wundmale seiner Seele nicht; der Steinklopferhanns
enthüllt uns, wenn »sich's grad schickt«, sein Innerstes: die
»Eingebung« seiner Weltanschauung.

		Ergiebiges Neuland hatte der Dichter solcherart für die Wiener
Volksbühne urbar gemacht. Mit nicht geringerem Eifer hütete und
pflegte er außerdem ihr reiches Stammgut: das Wiener Lokalstück.
Die Geschichte dieser »Burlesken, Lebens- und Charakterbilder« ist
unbegreiflicherweise noch immer nicht geschrieben worden, obwohl
der rechte Kenner in und mit derselben die Sittengeschichte Wiens
von Philipp Hafner bis auf Anzengruber geben könnte. Trotzdem oder
vielmehr weil das Wiener Volkstheater im Freien, aus der
Kreuzerbude und dem Jahrmarkttheater erwachsen war, verlor es
niemals die Berührung mit dem Leben des Volkes, die dem Schuldrama
so rasch und leicht entgeht. Und es ist denn auch kein Zufall, daß
Grillparzer und Bauernfeld ihre ersten entscheidenden
Theatereindrücke von der Volksbühne empfingen, daß die Staël für
die Wiener Tragödie nur Worte mitleidigen Bedauerns, für Kasperl
und das »Donauweibchen« dagegen freundliche Anerkennung findet.
Schon im 18. Jahrhundert sehen wir, wie der Schöpfer des Wiener
Lokalfeuilletons ( Philipp Hafner) mit den für Prehauser
geschriebenen Songes hanswourstiques
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Lokaltypen auf die Bühne bringt. Und nicht etwa bloß spaßhaft
gehaltene Genregestalten, sondern echt realistische Figuren. So den
nichtsnutzigen Burlin, ein echtes Wiener Früchtl, das mehr als ein
Mädel beraubt und betrügt und seinen Vater so lange plündert und
reizt, bis ihn dieser zur Strafe unter die Soldaten stecken läßt
(daß der Militärdienst als tragische Abstrafung gilt, diese für den
Geist der Zeit höchst bezeichnende Auffassung, begegnet uns
übrigens schon in Maurus Lindemayrs Dialektkomödien). Weiter: in
der »Bürgerlichen Dame oder den bezähmten Ausschweifungen«: der
Geschichte einer leichtfertigen Lebzelterstochter, die während der
zeitweiligen Abwesenheit ihres Mannes den Hausstand dermaßen
verwahrlost und verschuldet, daß ihr heimkehrender Gatte sie
verstößt, zuerst mit dem »Haus der Züchtigung« bedroht, dann in das
Kloster schickt. Nicht zum wenigsten aber in der Lebensregel des
Hanswurst, unter keiner Bedingung zu heiraten: »denn eine üble Eh',
ihr Herren, caveatis – ist uns auf
dieser Welt die Hölle punctum satis«.
Hafner war der erste, doch nicht der einzige Wiener Possendichter,
der im tollsten Übermut nicht vergaß, den Wienern die Schwächen und
Gebrechen ihres Wesens vorzuhalten. Im »Zwirnhändler aus
Oberösterreich«, im »Tanzmeister« (1807) lernen wir durchweg
Charaktere kennen, wie sie nur ein scharfer Beobachter aus dem
leibhaftigen Treiben der Großstadt herauszugreifen vermag:
schurkische Beamte, welche die Verlobten ihrer Subalternen
verführen wollen; alte Handwerker, die Hab und Gut verschmitzten
Buhldirnen zutragen; Hausväter, die unbekümmert um Pflicht und
Familie, Zeit und Geld in nichtsnutziger Gesellschaft verjubeln;
erbärmliche Haussöhne, die sich, den anderen Geschwistern zum
Trotz, wenn's ihnen Vorteil bringt, als Kuppler und Angeber beim
Vater einschmeicheln wollen. Meisl und Gleich
brachten gelegentlich wohl lustige Tagesereignisse, fast niemals
aber das echte Wiener Volksleben auf [bookmark: page201] die Bühne. Raimund dagegen
vergaß, bei aller Romantik, der Streiflichter auf die Gesellschaft
seiner Zeit nicht; der »Verschwender« ist eine Wiener Figur, sein
Glück und Ende so genrehaft kräftig, wie Danhausers Gegenstücke:
»Der Prasser« und »Die Klostersuppe«. Nestroy hielt sich –
von dem wackeren Zimmermann im »Unbedeutenden« abgesehen – fast
durchweg an die häßlichen und unsauberen Züge des Volkscharakters.
Friedrich Kaiser liebte die Kontraste: dem prahlerischen
über seine Verhältnisse hinausstrebenden städtischen Großkaufmann
stellte er den biederen Bruder Viehhändler vom Lande, dem Jesuiten
den edlen Priester, dem Standesvorurteil einen Idealfürsten
entgegen, der seinen unehelichen Sohn nicht bloß öffentlich
anerkennt, sondern auch zur »Mißheirat« mit einer Försterstochter
ermutigt. Wenn der Alt-Wiener Volksbühne bis dahin »im Grunde nur
eins versagt geblieben, wenn sie sich nicht an staatliche Dinge
wagen durfte«, so hat sich das mit Friedrich Kaisers Tendenzstücken
gründlich geändert. Von den Brettern herab verkündigte er, daß »die
Geister der Völker wuchsen, daß der Herrscher aus einem Vater zum
Freunde werden müsse«; daß ein würdiger Bürger mehr tauge, als ein
durch fremden Willen zum unwürdigen Priester Gezwungener; daß,
»wenn auch alle Jesuiten aufgelöst sind, die Jesuiten im Civilkleid
doch bleiben«; daß, »auch wer für das Recht kämpft, für Gott kämpft
und Priester sei«.

		An diesen Vormann hielt sich Anzengruber bei der Tendenz seiner
Komödien zunächst. In der Charakteristik seiner echten Alt-Wiener
erinnert er an Raimund. Seine warmherzigen Kleinbürger und
Junggesellen (Spielereiwarenhändler Thomas in »Heimg'funden«, der
Kernhofer in den Alten Wienern) sind Wahlverwandte des Valentin im
Verschwender; in der Schneidigkeit des Dialogs, der Schlagkraft des
Wortwitzes überflügelt er selbst Nestroy. Die Absicht, für das
Wiener Volkstheater zu wirken, hegte er von Anbeginn. Eine [bookmark: page202] Posse nach
Nestroyschem Muster schrieb er (S. 43) noch in seiner
Lehrlingszeit. Und das Leben und Treiben der Großstadt, Neu-Wien
mit allen Krisen der Übergangszeit, wollte er auf die Volksbühne
bringen, auch nachdem er durch die Erfolge des Pfarrers, des
Meineidbauers und der Kreuzelschreiber endlich als »Auerbach,
Defregger« oder von allzu überschwänglichen Kritikern gar als
»Shakespeare« des Bauerndramas eingefächert erschien. Anzengruber
ging, bei allem Idealismus, wie sein Lehrer Weldner, uneigennützig
immer auf das Nutzbare aus. Er war der Ansicht, »daß es der
Volksbühne noch mehr, als anderen, die von den Dichtern vergangener
Zeiten zehren, an einem Repertoire fehle: ohne ein solches gab es
aber keine Mission für dieselbe, weder eine künstlerische, noch
eine kulturelle«. Deshalb wollte er mit unversieglicher
Schöpferlust jahraus, jahrein mit der Fruchtbarkeit eines echten
Theaterdichters (S. 146/7) immer neue Bauern- und Wiener Stücke,
Possen, ja, gelegentlich wohl gar, nach dem Holberg'schen Don
Ranudo, eine Musteroperette oder – auf Richard Heubergers
Bitte – einen Operntext schreiben, als dessen Hauptfigur er Walther
von der Vogelweide vorschlug. Die Kritiker und Direktoren
mißverstanden ihn bei diesen Bemühungen, wie Merck den jungen
Goethe: »muß ja doch nicht alles über alle Begriffe hinausgehen:
hätte ich damals ein Dutzend Stücke der Art geschrieben (wie
Clavigo), welches mir bei einiger Aufmunterung ein Leichtes gewesen
wäre, so hätten sich vielleicht drei oder vier davon auf dem
Theater erhalten. Jede Direktion, die ihr Repertorium zu schätzen
weiß, kann sagen, was das für ein Vorteil wäre.« Unter den sieben
Wiener Stücken Anzengrubers ist kein einziges ein unbrauchbares
Theaterstück: Eines ein Meisterwerk. Und nicht die Schuld
Anzengrubers ist es, daß er, in den knappen zwei Jahrzehnten seines
künstlerischen Schaffens, nicht die nötige Anregung und Ermutigung
[bookmark: page203] zur
Ausführung von mindestens einem Dutzend anderer Wiener Stücke fand,
die ihm deutlich vor Augen standen.

		In der Tochter des Wucherers führte uns der Dichter zum
erstenmale (1873) auf Wiener Boden. Ein herzloser Geldmakler,
Öhrlein, benutzt als Lockvogel sein Kind. Frl. Mathilde läßt sich
von Wiener Früchteln den Hof, selbst Heiratsanträge, machen.
Unmittelbar vor der Hochzeit werden dem Bräutigam aber die
mittlerweile erlisteten, uneingelösten Wechsel präsentiert. Mehr
als Einer wird der vermeintlichen Braut wegen zum Defraudanten,
Einer, der Sohn braver Wiener Bürgersleute, zum Selbstmörder. Seine
Eltern geben den letzten Kreuzer her, um vor der Welt den ehrlichen
Namen des Toten zu retten: der Vater des Unglücklichen sinkt zum
Bettler herab (eine echt Anzengruberische Episodenfigur). Als
Rächer aber tritt ein Freund des jungen Käferl ein, der, als
Lieutenant vom Feldzug heimkehrend, von den schmachvollen Händeln
hört. Er läßt sich in das Haus Öhrleins einführen, gewinnt das Herz
der Spröden. Die Hochzeit ist bereitet. Angesichts aller Festgäste
giebt er nun der »Mörderin seines Freundes« den Abschied. Wie nun
mit einemmale Mathilde Buße thut, das Haus ihres sauberen Vaters
verläßt und als liebevolle Schützerin eines natürlichen Kindes des
Offiziers sein Herz gewinnt, das gemahnt mehr an das Altwiener
Rührstück, als an die sonstige Künstlerart Anzengrubers. Die
Freunde rückten ihm die Fehler der Arbeit unumwunden vor und das
ließ er gelten; in der Kritik wurden aber Stimmen laut, die mehr
Schadenfreude und Neid, als sachliche Ausstellungen zum besten
gaben. Anzengruber nahm beides gelassen hin:

		»Daß ich auch bei der verunglückten Tochter
nicht ins Blaue hineingearbeitet habe (so schrieb er Schlögl),
mögen Sie, der mich kennt, wohl denken. Ich habe da einen Mißgriff
gemacht, ich habe tragische Effekte auf dem Wiener Boden gesucht,
das ist der Fehler – [bookmark: page204] die urwüchsigen Typen sind nur komisch oder
gemischt »humoristisch« zu verwerten und was darüber oder darunter
wegläuft, ist unserem Publikum nicht produzierbar: es nimmt gleich
für oder wider Partei und das geht nicht. Es betrachtet die Fabel
und deren Entwickelung nicht wie ein Geschehnis, sondern wie ein
Erlebnis und nimmt Partei. Das ist gefehlt – für mich, der ich gern
kalte, beobachtende Temperatur für meine Geschöpfe habe.«

		So gescheit und bemerkenswert diese Betrachtungen an sich sind,
auf »Die Tochter des Wucherers« und glücklicherweise auch auf die
Tragödie des Wienertums »Das vierte Gebot« treffen sie nicht zu. Es
währte aber volle vier Jahre, bevor sich Anzengruber wieder an
einen Vorwurf aus dem Wiener Leben wagte. Wiederum mit einem halb
mißglückten Werk, dem Faustschlag. Er wollte die
Arbeiterfrage auf die Bühne bringen: »das Volk fordert«, so meint
der arbeiterfreundliche Graf, »wie ein Kind oft Unmögliches. Gebt
ihm viel, es verzettelt, es verstreut, es verdirbt manches, gebt
ihm aber zur rechten Zeit, was es braucht und es ist begnügsam und
dankbar wie ein Kind.« »O, Ihr kennt uns nicht«, so sagt der
Agitator Bergauer zum Schlusse, »wir sind wild, wo man uns mit
Füßen tritt, aber lenksam unter gerechten Händen, doch wo ihr uns
mit Großmut beschämt, da werden wir weich.« Leider werden diese
Wahrworte dramatisch nicht ganz lebendig. Der Dichter stellte einem
trotzigen Fabrikherrn einen Arbeiterführer entgegen, den vor Jahren
ein betrunkener übermütiger Lebemann ins Gesicht geschlagen. Das
Weib des Arbeiters sah den Schimpf, den der eilig davonfahrende
Reiche dem armen Gatten angethan und empfand Mitleid mit dem
Mißhandelten – so viel, daß sie ihm bei erster Gelegenheit
durchging. Von Stund an lebt der Werkführer Bergauer nur mehr
seiner Agitation und seiner Tochter, in die sich der Sohn desselben
Fabriksherren verliebt, der sich an dem Arbeiter so gewaltthätig
versündigte. Wie nach [bookmark: page205] allerhand durch einen Ausstand
hervorgerufenen Wirren der Fabrikant seinen Frevel erkennt und
durch Abbitte büßt (– er bietet dem Werkführer seine Wange zum
Gegenstreich –); wie das Liebesglück des Mädchens den Lebensschmerz
des Werkführers sühnt, das ist besser gedacht als gemacht. Gut ist,
daß nicht die besonnenen streikenden Arbeiter die Fabrik anzünden
wollen, sondern ein Wirrkopf: Kammauf, dessen Vater, ein ehrlicher
Mann, im Armenhaus starb, dessen Mutter, eine fromme Frau, sich für
die Kinder zu Tode arbeiten mußte, dessen Schwester, ein
unschuldiges Mädchen, zur – Kavallerie kam. »Da haben Sie
Pflichtgefühl gegen andere, Gottesfurcht und Gewissen. So wahr ein
Gott lebt – so schließt er im Wippchenstil – ich bin ein Atheist«.
Den Hauptschaden des Stückes verschulden aber Salongestalten, die
Anzengruber nie gekannt und getroffen hat. Die meisten seiner
Weltkinder und Aristokraten sprechen wie Vorstädter, die sich
Gewalt anthun, um gespreizt und unsicher »hochdeutsch« zu reden;
mitunter geradezu in dem überschraubten, unwahren Ton des
Lokalromans.

		Im September 1877 hatte der Poet das schwache Schauspiel
beendigt und schon im November desselben Jahres brachte er das
Vierte Gebot fertig. Mit dem Plan zu diesem Werk scheint er
sich schon 13 Jahre früher getragen zu haben: »Ich bereite ein
neues Volksstück vor« – so schreibt Anzengruber aus Bruck a. d. Mur
am 2. September 1864 an Lipka – » Das vierte Gebot« – soll
hübsch werden, so mein Genius und der Herr Gott will.« Dann
verlieren wir geraume Zeit jede Spur dieses Vorhabens, bis der
Dichter die endgiltige Entscheidung über dessen Ausführung fremdem
Anstoß anheimgiebt. Das Verdienst, das mächtigste nicht bloß
seiner Wiener Volksstücke zur rechten Zeit »bestellt« zu
haben (ich gebrauche das eigene Wort Anzengrubers), gebührt dem
Leiter des Josefstädter Theaters Eduard Dorn [bookmark: page206] im Jahre 1877/78.
Dieser Direktor hatte sich an den Dichter mit der Bitte um ein
neues Stück gewendet und Anzengruber antwortete ihm:

		»Zwei Stoffe zu Volksstücken habe ich
in petto, erlaube mir dieselben in
aller Kürze zu skizzieren. Ein Stück (Das vierte Gebot) behandelt
das Thema der Verziehung, des üblen Beispiels, der Eltern, daraus
resultierend die Unmöglichkeit des ›Ehre Vater und Mutter‹. Die
Tochter wird leichtfertig, Sohn jähzornig, Soldat, erschießt seinen
Vorgesetzten. Figuren: das unsaubere Elternpaar, die Tochter, der
Sohn, die brave Großmutter (rührende Episode), der Feldpater
(junger Geistlicher mit reinem Charakter, braven Eltern, beneidet
von dem Sohn, dessen Jugendfreund er ist). Die Geschichte wird
effektvoll, aber tragisch. Ernst, aber nicht bis zur Tragik sich
»hinaufradelnd« wäre der andere Stoff Man lebt nur einmal.
Auf Grund dieser Devise verschiedene Lebenskreise schildernd.
Resultat: man soll dies einemal honett leben. Mehr Ihnen zu
verraten, ist mir derzeit thatsächlich noch unmöglich, erst muß ich
die laufende Arbeit erledigen, dann ginge ich nach Ihrer Wahl an
eine der betreffenden. Und erst dann lichtet sich bei mir das
Chaos, die Gestalten bekommen Umriß und Charakter. Daß in
beiden Stoffen, richtig angefaßt und gewissenhaft durchgeführt, der
Fonds zu wirksamen Volksstücken liegt, das werden Sie wohl, trotz
der kurzen Andeutung, meine ich, zugeben. Freilich, zu lachen wird
es dabei nicht viel absetzen. Aber als Dramatiker bleibt es für
mich eine wohl aufzuwerfende Frage, ob denn immer gelacht werden
muß? Man kann das Publikum auch packen. Und für die
Schauspieler sind ernste Aufgaben eine Notwendigkeit. Ich erwarte
Ihre freundliche Entschließung.«

		Dorn entschied sich für das Vierte Gebot und der Mut, mit dem er
nach Anzengrubers wortkargen Andeutungen gerade diesem Vorwurf sich
zuneigte, bleibt unseres Dankes wert. Der Dichter wußte, als er an
die Arbeit ging, sowenig, wie sie ihm geraten würde, als beim
Anbeginn des Meineidbauer (s. S. 107), des Einsam' und des
Sternsteinhof. [bookmark: page207] Als sich ein Bekannter an seinem Stammtisch
lustig machte über die Buchhändleranzeige dieses Romans, in der es
hieß: der Verfasser habe schildern wollen, welche verderblichen
Wirkungen der Anblick des Reichtums auf die Armen ausübe,
antwortete der Poet ruhig: die Inhalts-Angabe habe er auf Wunsch
des Verlegers selbst geschrieben und von dieser Grundidee sei er in
der That ausgegangen. Sehr begreiflich, daß ein Kenner, wie Ludwig
Laistner, weniger geglückten Schöpfungen Anzengrubers einen
gewissen Katechismus-Beigeschmack anmerkte. Wie verstand es aber
Anzengruber in Werken, an die er zu guter Stunde ging, die
kasuistische Erörterung eines Katechismussatzes in Fleisch und Blut
umzusetzen. Mit welcher dramatischen Urkraft, mit welcher Gewalt
wußte er im Vierten Gebot seinen Grundgedanken an leibhaftigen
Vorgängen zu erhärten, in den Schicksalen echter Wiener Kinder (die
er nicht allzuweit zu suchen hatte) zu offenbaren. Der edle, doch
weltunkundige Priester des Stückes fordert unbedingten Gehorsam der
Kinder gegen die Eltern in jedem Falle. Also selbst dann, wenn die
Eltern, wie Anzengrubers grelle Bildertafeln zu diesem strengen
Texte zeigen, die Kinder häßlichem Beispiel, dem Laster, allen
bösen Trieben preisgeben? In der Familie Schalanter ist der Vater
ein Säufer, die Mutter eine Putiphar und Kupplerin: der Mann der
Wiener Kleingewerbetreibende, wie er nicht sein und doch in
zahlreichen Exemplaren gedeihen soll: nicht der wirklich
bedauernswerte Handwerker, den unbarmherzige Konkurrenz oder
Konjunktur brotlos macht, sondern ein Großmaul und Faulpelz, der
immer im Wirtshaus sitzt, die Gesellen (die meist die überfütterten
Liebhaber seines Weibes sind) für sich arbeiten läßt, sein
»Geldladl« vor der Frau nur hütet, um der eigenen Trunksucht
zuliebe bei erster Gelegenheit eine Kaution »anzureißen«; wie's mit
der »Draxlerei« nicht mehr geht, sofort bereit, vom Sündenlohn der
Tochter [bookmark: page208]
mitzuzehren und einen kleinen Nebenverdienst als ehrloser Angeber
in fremden Liebeshändeln zu suchen; ein Hetzer und Kläffer, der den
eigenen Sohn im Rausch zu Zank und Totschlag aufreizt; dabei
jederzeit bei der Hand, die Schuld an aller Mißwirtschaft daheim
auf die Mutter zu schieben. Das Weib durchtränkt von echt
wienerischer Liederlichkeit: nicht bösartig, nur ohne Halt und
Pflichtgefühl: lüstern, falsch, willfährig gegen jede Regung der
eigenen, wie der fremden Genußsucht; da sie dreiviertel Jahr mit
dem Zins im Rückstand ist, ermutigt sie die Besuche des
Hausherrnsohnes bei ihrer Tochter Josepha. Barbara Schalanter ist
von Natur nicht grundschlecht und doch gefährlicher als eine
Giftmischerin: denn sie wird der Verderb, die Lehrmeisterin aller
bösen Lüste für Jeden, Mann, Kinder, Liebhaber. Den einzigen
Gesellen, der ihr nicht zu Willen ist, drängt sie aus dem Haus,
obwohl er Josepha, dem ersten Fehltritt zum Trotz, heimführen,
wieder ehrlich machen will. Besser und einträglicher für den
Hausstand ist doch, wenn die Tochter im »Kaffeeschank« »so einen
guten Verdienst hat«; sie ruht nicht, bis »das Madl verschandelt
is«, bis dies ursprünglich gut, ja edel angelegte Mädchen zur
Straßenläuferin herabsinkt, die im Spital endet. Als diese
Eltern vor der Armensünderzelle ihres als Mörder gerichteten Sohnes
um Einlaß flehen, weist sie der (die eigene Schuld tief) Bereuende
mit dem Wort ab: »Nein, sie haben mir nichts zu verzeihen und ich
ihnen nichts abzubitten«. Auf die versöhnliche Einrede des
Priesters: »Denk an das vierte Gebot« lautet die grauenhaft wahre
Abwehr: »Du weißt nit, daß 's für Manche 's größte Unglück is, von
ihre Eltern erzogen zu werd'n. Wenn du in der Schul' den Kindern
lehrest: Ehret Vater und Mutter, so sags auch von der Kanzel den
Eltern, daß's darnach sein sollen«. Die Mahnung gilt nicht bloß dem
Kreise der Schalanter, in dem ja mitunter die Not als Versucherin
leichtes Spiel hat. In [bookmark: page209] anderer Form kommt dieselbe
Pflichtvergessenheit bei den »Hausherrn vom Grund« vor, die, einer
reichen Verschwägerung zu Gefallen, ihre einzige Tochter einem
Stolzenthaler preisgeben, dessen Namen zum Gattungs-, zum
Steckbriefnamen werden sollte. Einem armen Musiker, der trotz des
»himmelweiten Abstands« zwischen einer Hausherrntochter und einem
Klavierlehrer das Mädchen liebt, weist der Vater mit Haß und Hohn
die Thür; die Bedenken der Mutter verschwinden sofort, als sie
hört, ihre Tochter werde »die reichste Frau vom Grund«. Daß der
Herr Stolzenthaler, ein Ausbund von Rohheit und Schlemmerei, ihre
Tochter an Leib und Seel vergiften wird, bekümmert die Eltern
weiter nicht. Kein neueres Bühnenwerk giebt es, in dem auf offenem
Theater mit offenen Worten offene und verschleierte Geheimnisse
großstädtischer Verderbnis so unumwunden zur Sprache gebracht
würden. Und doch steht dieser geniale Realismus durchweg im Dienst
des reinsten Idealismus und doch überglänzt diese ganze
Sudelwirtschaft, wie leuchtende Himmelsglorie, die stärkste
sittliche Überzeugung, ein Geist der Gerechtigkeit, Barmherzigkeit
und Liebe, der ebenso schlicht und ebenso wahr in lebendigen
Menschen verkörpert erscheint, wie Schmutz und Schmach des Wiener
Lebens. Mit scharfer Kontrastwirkung stehen den gewissen- und
gedankenlosen Eltern Urbilder echtwienerischer Gemütlichkeit
gegenüber: blutarme Hausmeisterleute, die als die »sorglichsten
Pfleger, die treuesten Berater« ihres Sohnes der Lebensregel
folgen, daß es kein Kastenwesen geben darf, daß es, Dank dem
Zusammenwirken von Eltern und Kindern, der kommenden Generation
besser gehen muß, als der vorangehenden; dann »hätten die Leut' vor
nötigen Gedanken zu keinen unnötigen Zeit und das Geschimpf und
Geraunz über Gott und Welt möcht' a End' finden.« Und auch hier
sühnt reine Weiblichkeit alle irdischen Gebrechen. Das greise
Großmütterlein der Schalanter-Kinder, eine Frauengestalt, die nicht
[bookmark: page210] umsonst
den Familiennamen der Mutter Anzengrubers trägt: – Herwig.
Die Eltern Schalanters haben die Alte mit ihren langweiligen
Predigten nicht im Hause dulden mögen. Als Martin Soldat wird und
Josepha ihre erste Liebschaft hinter sich hat, kommt sie als
Warnerin:

		»mit ein ehrlichen G'werbsmann hättst Du Dich
nicht verkünden lassen, wohl aber ausrichten mit ein Hausherrnsohn.
Schau, Pepi, Du warst jung, so viel jung und unbehüt', viel
schlimmer noch, laß Dich jetzt auf kein so zweites Stückl ein, das
eine verzeiht man Dir, wenns Dein einzigs bleibt. Und Du Martin, Du
kommst jetzt zum Militär und da tragt man zwar Handschuh, aber nur
zur Paradi. Denk, wohin Dich der Zornteufel bringen könnt.«

		Und als das Entsetzliche geschehen, kommt die Greisin »von
selbst« zu dem Mörder in die Zelle. Erbarmen haben auch Andere mit
ihm: aber sie hat ihn immer gern g'habt und »a Lieb, a Lieb« zeigt
sie dem Enkel, vor dessen blutigen Händen sie zuerst
zurückschaudert. Martins letzter Gang wird auch ihr letzter Gang
sein. Sie wird ohnmächtig bei dem Ausbruch jäher Todesfurcht des
Enkels. Sie verzeiht ihm, sie segnet ihn: aber – sie bemitleidet
ihn nicht. Hätte Anzengruber nichts geschaffen, als die Gestalt
dieser Greisin, besäßen wir keine andere Beglaubigung seiner
Dichterkraft, als den Abschied des zum Tod verurteilten Martin
Schalanter von seiner schmerzen- und gnadenreichen Großmutter, aus
der die Stimme des Gewissens, das Gemüt des Volkes laut und
lebendig zu uns spricht – wir würden ihn den ersten Dramatikern
Deutschlands anreihen.

		Daneben kommt es kaum in Betracht, daß Anzengruber in seinen
Wiener Volksstücken der größte Sittenschilderer der Wiener Zustände
seiner Tage ist. In den Alten Wienern (1878) sehen wir, »wie
a Bub Vater« und die Verführte fast zur Selbstmörderin wird, bis
Kernhofer, das Ideal eines hilfreichen Mannes, aller Verkennung zum
Trotz, in der Stille [bookmark: page211] alles wieder schlichtet, nur, weil's ihn »im
Herzen reißt«. In den Braven Leuten vom Grund (1879) das
Ideal einer reschen, resoluten Wienerin, die – in
»Liebesgeschichten«, dem »Regiment im Hause« und im »Mädchenhüten«,
als Schatz, Frau und Mutter – gleicherweise allen, ohne Tyrannei,
durch gescheites Gewährenlassen, die Köpfe zurechtrückt. In
Heimg'funden (1884-85), wie Weihnachtsstimmung ein
verirrtes, verstörtes Menschenkind, der Zauber treuherziger Bruder-
und Mutterliebe eine zwiespältige Natur bekehrt und bezwingt. In
der Posse Aus'm g'wohnten G'leis (1879), daß »'Rauskommen so
viel wie Umwerfen werden kann, wenn man jählings aus der tiefen
Fahrspur alter Lebensgewohnheiten« geworfen wird. Keines dieser
Wiener Volksstücke kann sich mit dem Vierten Gebot
vergleichen. In jedem aber steckt ein gesunder Kern, in jedem neben
halb und ganz mißratenen Zwischenspielen und Charakteren eine Fülle
von echt wienerischem Humor, Theatersinn und leibhaftigen Wiener
Kindern. Die Mutter Hammer in »Heimg'funden« hat Saar kurzweg
holbeinisch genannt. Die Heldin der »Braven Leut vom Grund«;
Kernhofer, Thomas, der Deutschmeister und die Magd (in »Alte
Wiener«); die Frau Xandl und der Austräger Florian (in
»Heimg'funden); der alte Komptoirist im »G'wohnten Gleis«, der
plötzlich 20 000 Fl. erbt, doch nach kurzem Versuch, außerhalb der
Schreibstube zu leben, sich wieder heimlich in das Komptoir
einschleicht – all diese ernsten und spaßigen Gestalten offenbaren
Anzengruber als Kenner und Maler des Wiener Volkes seiner Tage
sondergleichen. Wie kein Schriftsteller des Vormärz ein Bild des
Wiener Volkslebens gegeben, das durch Grillparzers Schilderung des
»Armen Spielmanns« nicht verdunkelt würde, so sollen und können
auch die begabtesten, gemütlichsten Wiener Genrefeuilletonisten mit
ihren Humoresken und Lokalskizzen nicht in eine Reihe mit
Anzengrubers Volksstücken gestellt werden. Der größte Dramatiker
[bookmark: page212]
Neu-Österreichs ist da zugleich der tiefsinnigste Kulturhistoriker
der Massen der Großstadt. Pathetisch und launig vergegenwärtigt er
Altwiener, Ehrenmänner und Biederschufte, das schöne, wie das
häßliche Neu-Wien. Denn niemals hatte er Schmeichelsalbe für das
von Bäuerles gelehrigem Troß, den Volkssängern und
Lokalschriftstellern, bis zum Überdruß gleißnerisch und
wohldienerisch besungene goldene »Weana Herz« und nur mit Hohn
wiederholte er Anton Langers selbstgefällige Prahlerei: »Sollen's
uns nachmachen«. Als treuer Sohn der Vaterstadt ging er mit dem
Zorn der Liebe so ingrimmig ins Gericht mit allem, was ihm krank
und falsch schien im Wiener Wesen seiner Zeit, wie Grillparzer, da
er im »Abschied von Wien« alle Halbheit und Trägheit der engeren
Landsleute in unvergänglichen Versen züchtigte. Nicht zum wenigsten
deshalb haben die Beide ein Ehrenmal um die Wiener verdient. –

		Hatte sich Anzengruber in diesen Lokalstücken seiner Herkunft
von Wiener Bürgern, in den Bauernstücken seiner Abstammung von
oberösterreichischen Bauern erinnert, so bewährte er sich als Sohn
seines Vaters in hochdeutschen Schauspielen. 1872 versuchte er sich
mit Elfriede zum erstenmal im Gesellschaftsstück. Nicht mit
vollem Gelingen. Elfriede kann in einer Konvenienzehe mit einem
Gatten, der sie nicht kennt, ihren Jugendgeliebten nicht vergessen.
Als sie den Abschiedsbrief des im fernen Osten vorzeitig
Geschiedenen erhält, regt sich die Eifersucht ihres Gatten. Eine
heftige Auseinandersetzung Beider führt fast zum Bruche. Je
leidenschaftlicher sie aber das seit Jahren mehr Geahnte, als
deutlich Empfundene aussprechen, desto besser lernen sie einander
verstehen; desto näher kommen sie sich im Zeichen »der
ernstlächelnden Gottheit: Pflicht«. Die eine und die andere Rede
über den Wert der Ehe, das Los des Weibes lobt ihren Meister; auch
die Gestalt eines alten Forschungsreisenden, der Europas Duell- und
Ehrbegriffe [bookmark: page213] munter abfertigt, ebenso die (mitunter nur
allzu große) Schlichtheit, mit der die mehr zu novellistischem, als
dramatischem Vortrag geeigneten Vorgänge dieses Familienbildes zur
Anschauung gebracht werden, verdient Zustimmung. Dauernden Erfolg
konnte das Stück, das im Grunde kein Schauspiel, sondern nur eine
Reihe von Charakterskizzen in scenische Form bringt, auch in der
Meisterdarstellung der Wolter, Sonnenthal und Baumeister nicht
erringen. – Einzig in der Reihe der Dichtungen Anzengrubers steht
der erste Aufzug der Tragödie Bertha von Frankreich
(1872-74) da. Die Wahl dieses Stoffes aus der Capetingerzeit ist
für den Poeten bezeichnend. Die Geschichte kennt einen gutmütigen,
schwachen Fürsten Robert, der mit Bertha, seiner Verwandten im
vierten Grade, vermählt, demzufolge Aussicht auf die Erbschaft
oberburgundischer Länder hatte, die sonst dem Kaiser zufallen
mußten. Papst Gregor V. befahl nun im Einverständnis mit dem Kaiser
die Auflösung dieser den kanonischen Regeln nicht angemessenen Ehe
und belegte den anfangs widerstrebenden König mit dem Bann. Sowie
seine Vasallen Robert aber im Stich ließen, fügte er sich und
heiratete Constanze, die Tochter des Grafen v. Arles, ein schönes,
doch wildes und grausames Weib, das sein Leben fortan verbitterte.
Aus Unterwürfigkeit gegen die Kirche ließ er die fränkischen
Häretiker aufspüren und in schaudervoller Weise hinrichten. Als er
starb, führte er den Beinamen des Frommen. Wir können wohl ahnen,
was Anzengruber gerade an diesem Vorwurfe reizte. Ausgeführt ist
nur ein Expositionsakt, der mit wenigen Meisterstrichen das Treiben
barbarischer, gewaltthätiger, in einem Kloster-Refektorium
zechender und raufender Großer und den Einzug des Kardinal-Legaten
Damiano mit Constanze und dem Grafen v. Arles vergegenwärtigt. Die
merkwürdigste Scene des Fragmentes ist aber das Zwiegespräch
zwischen einem weltläufigen Laienbruder und einem weltentrückten,
im [bookmark: page214] Luerez
belesenen alten Mönch Ambrosius. Reinere Gedanken, feinere
polemische Spitzen und schönere Jamben als in Ambrosius' Preis der
Heiden-Weisheit – »gar eine schöne Gottesgabe ist Vernunft« – sind
dem Poeten kaum jemals geglückt. – Zwischen Stadt und Land spielt
das Trauerspiel der Bigamie Hand und Herz (1873-74).
Anzengruber tritt offen gegen die Unlöslichkeit der Ehe auf. Das
Würfelspiel der Ehe hat ein rechtschaffenes Mädchen die Frau eines
Tanzbodenkönigs werden lassen, der sie betrügt, entwürdigt, als
Sträfling verläßt. In stiller Abgeschiedenheit haust sie fortan mit
einem idealen Manne, der ihr nach jahrelangem Nebeneinandergehen
Hand und Herz bietet. Sie gewinnt es nicht über sich, nein zu
sagen, noch weniger, ihm ihre Vergangenheit zu beichten. Wie im
Traum folgt sie ihm zum Altar. In innigster Harmonie lebt sie nun
mit dem Gatten ihrer Wahl bis zur Stunde, in welcher der
heimkehrende Unhold ihr Versteck erspäht. Auf seinen Rechtstitel
als Eheherr pocht der katholische Görg, um sich wieder warm zu
betten. »Ist denn nicht«, so fragt die Verzweifelnde, »mit dem
Manne, der mich zu Haß und Abscheu treibt, das Sakrament
entheiligt? gilt Euch die Ehe mit dem Manne des Herzens nichts?«
Umsonst. Kirche und Staatsgesetz stehen auf der Seite des ehr- und
schonungslosen Landstreichers. Tragisch, mit schuldig und
unschuldig vergossenem Blut bezahlen die Liebenden ihren kurzen
Glückstraum, büßen sie das Elend »verfehlter Satzungen«. Die Lösung
ist eine grausame, wie das Problem, wie das grausame Gesetz und
Leben selbst. Daß Anzengruber an dieses Werk vielleicht die
sauerste Arbeit seines Lebens gewendet, würden uns (auch wenn man
es nicht von ihm selbst gehört hätte) die Charaktere des Ammanns,
des Bettelmönchs P. Augustin, von Paul und Katharina Weller, vor
allem aber der geniale Görg, einer seiner merkwürdigsten
Vagabunden, sagen. Görgs ungewöhnliche [bookmark: page215] Gaunerphilosophie ist der
Niederschlag eines ungewöhnlichen Lebenslaufes. Schlecht wurde er
an dem Tag, da ein Fürst Schelmufsky den armen Eltern die verlorene
Ehre seiner Schwester abkaufen durfte: »hoho, dachte ich, meint
der, er sei hier auf der Welt überall zu Gast geladen, weil er mit
goldenem Löffel zulangen kann? Nun, so wirst du auch kein Narr
sein, sondern mit der ledigen Hand in die Schüssel greifen.«

		Anzengruber hat genau gewußt, weshalb dieses Stück nicht
durchgriff:

		»Daß die Machwerke von Y gefallen,« so schrieb
er Bolin, »ist kein Rätsel. Das liegt in dem heutigen Publikum,
welches über ganz Deutschland gebreitet, vor jedem ungewöhnlichen
Wort, vor jedem kecken Witz, vor jeder ungeschminkten Menschennatur
erschrickt und sich in ungemeines Behagen hineingeschläfert fühlt,
wenn man ihm schlafmützige Gesellen tragierend oder komödierend
vorführt. Und dieses Einschläfern ist ein Amt, das seinen Mann
nährt. Natürlich wird ein solcher Mann nicht nur in den unteren
Ständen geachtet, der Erzphilister von dem anderen, sondern er wird
auch von den hohen und höchsten protegiert. Er ist ja »so ein
anspruchsloser Mensch,« er lebt nur von der »Kunst«, er vermengt
diese nicht mit verderblichen Elementen, er treibt nicht
Aufklärerei, nicht Sünden und Schwächen erklärende Psychologie, er
– er thut eben nichts, gar nichts und das ist so schätzenswert an
ihm. Er weiß: ein Theaterstück, das ist ein Ding, das auf dem
Theater von Darstellern vorgeführt werden soll, und so schreibt er
denn ein »Stück«, wo der Herr N. und die Frau X. so sprechen,
agieren, und solche Dinge auszuführen haben, wie eben Schauspieler
es gewohnt sind und das Publikum von denselben zu sehen gewohnt
ist, ohne daß deshalb ein Mensch auf der weiten Welt so
sprechend, agierend und solche Dinge ausführend anzutreffen
wäre.«

		Im Übrigen zog er still seine Straße: »nach Nachahmern«, so
meinte er zu Rosegger, »hat es mich nie gelüstet. Nicht meine Art
und Eigenheit, meine Richtung empfehle ich zur [bookmark: page216] Nachfolge, nicht meinen
Gang, sondern den Weg, den ich nehme.«

		Ein stolzbescheidenes Bekenntnis für einen Dramatiker, dem in
der Geschichte des deutschen Volksschauspiels vielleicht nicht
einmal Hans Sachs und Ferdinand Raimund gleich kommen.

		Der Erzähler.

		Unser Dichter hat jederzeit in Dankbarkeit und Liebe auf
Berthold Auerbach und J. P. Hebel als auf seine Vormänner und
Pfadfinder hingewiesen. »Die aufklärerische Tendenz der von mir
hochgehaltenen Auerbachschen Dorfgeschichten führte mich zuerst in
Versuchung, dergleichen Konflikte und Charaktere auch für die Bühne
zu verwerten« (so schrieb Anzengruber 1876 an Julius Duboc). »Mir
erschien der Erzähler Auerbach (so meinte er 1888 mir gegenüber)
wie ein Spielmann, der seine Weisen auf der Zither begleitet: mich
drängte es, für das Theater mit vollem Orchester zu
instrumentieren.« Die starke, unmittelbare Anregung, welche
Vorwürfe wie »Ivo der Hajrle« und »Lucifer« dem Dichter des
»Pfarrers«, des »Sündkind«, des »ungläubigen Huber« etc. gegeben
haben, ist uns solcherart schriftlich und mündlich bezeugt. Als
Kalendermann hat er sich, wiederum nach seinem eigenen Bekenntnis,
vor allem an Hebel gehalten, dessen »Rheinischen Hausfreund« er
jahraus jahrein immer wieder vornahm, dessen beste Stücklein er im
Freundeskreise mit Behagen nacherzählte. Erfahren wir also von ihm
selbst, wer ihm die Lippen geöffnet zum entscheidenden Wort, so
wissen wir ebenso aus seinem eigenen Munde, »daß er nur Vorbilder,
aber kein Vorbild, keine Schule, sondern nur Lehrer, kein Anlehnen,
sondern nur ein frohes, freies Nachstreben kannte (s. S. 17).« So
willig er sich in den Dienst der Zeit stellte, so bescheiden er
sich in den Zusammenhang der geschichtlichen und litterarischen
Entwickelung [bookmark: page217] einreihen ließ: die »Originalität« seines
Schaffens gab er niemals auf, konnte er niemals aufgeben, weil sie
der Originalität seiner Naturanlage entstammte. Er sah die Menschen
und die Dinge mit seinen eigenen Augen an. Ebenso scharf, ebenso
eigentümlich, wie Jeremias Gotthelf, mit dem er, trotz der
grundverschiedenen Tendenz, in der absichtlichen Art der
Beweisführung, in der unwiderstehlich überzeugenden Charakteristik
zusammentrifft. Ebenso gerüstet, die Leute mit lehrhaften,
dramatischen Buß- und Gleichnisreden im Innersten zu packen, wie
Pestalozzi in der mächtigen Bekehrungsgeschichte des Vogtes Hummel
in »Lienhard und Gertrud.« Hätten wir es nicht aus fernem eigenen
Munde, daß er keine Zeile von Gotthelf gelesen, bevor »Uli der
Knecht« (wir glauben 1887-88) in der »Universalbibliothek«
erschien; hätte er nicht immer wiederholt, daß nur die
»Schwarzwälder Dorfgeschichten« ihn auf die Idee gebracht hätten,
seine Lieblingsgedanken in Bauernstücken Fleisch werden zu lassen:
wir hätten Art und Kunst dieses Enkels oberösterreichischer Bauern
mehr noch als auf eine Wesens-, auf eine Wahlverwandtschaft mit den
großen Schweizer Volksdichtern zurückgeführt. Bei den Söhnen des
deutschen Mittelgebirges, in Hebels Wiese-Thal und Auerbachs
Nordstetten, geht es milder, gesitteter, harmonischer zu, als bei
den Kindern des Hochgebirges, dem Murtener Bitzius, den: Zürcher
Pestalozzi, die es mitunter gleich Anzengruber lockt, in den
Wildnissen unwegsamer Gegenden sich zurechtzufinden, in kaum
zugängliche Abgründe der Menschennatur hineinzuleuchten. Ein
geborener, von Gottfried Keller kurzweg genial genannter Epiker,
wie Gotthelf, hat dabei ebenso wie sein Landsmann, der ebenso
geniale »Erzieher der Kleinen und der Großen«, Pestalozzi, vor
allem als Moralist wirken wollen. Beide haben deshalb manche
Hauptauftritte ihrer Darstellung, menschenumwandelnde Begebenheiten
– Pestalozzi seinen Vogt Hummel am Markstein, Gotthelf Dursli, den
[bookmark: page218]
Branntweinsäufer im Heerbann der wilden Jagd – mit der höchsten, d.
h. dramatischen Anschaulichkeit vergegenwärtigt. Anzengruber hat –
von seinen ersten novellistischen Versuchen an – den geborenen
Bühnendichter auch als Erzähler zu seinem Segen und zu seinem
Schaden nie verleugnet. Homerisches, breites Ausmalen von
Zuständen, Walter Scottisches Verweilen bei Schilderungen von
Landschaften und Sitten war seine Sache nicht. Er suchte in der
kleinsten Skizze mit größter Deutlichkeit einen bestimmten
Charakter – in umfassenderen Dorfgängen und Romanen humoristische
oder tragische Probleme herauszuarbeiten, die mehr als einmal nur
der erste Entwurf oder die notgedrungene Verkleidung echter
Schauspiel-Motive waren.

		In den hochdeutschen, schlecht geschriebenen Geschichten seiner
(von ihm selbst sogenannten) »prähistorischen Zeit« kommt durchweg
der Dramatiker zu Wort, der aufregenden Fällen, außergewöhnlichen
Charakteren nachgeht. Ein alter Bettler wird eines Nachts an einem
abgelegenen Ort bei der Leiche eines eben Erschlagenen betroffen;
die Geschworenen verurteilen ihn, der eine Busennadel des
Ermordeten an sich nahm, als Mörder; er stirbt, noch bevor ihr
Spruch rechtskräftig geworden; an seinem Grab betet jahraus,
jahrein seine kleine Enkeltochter, die an seine Unschuld glaubt.
Allerseelen spricht sie einmal ein Fremder an, der sich der
Verlassenen annimmt, sie erziehen läßt und endlich heiratet. Nach
Jahren glücklicher Ehe entdeckt die Ärmste, daß die Mordthat, die
ihrem Großvater zur Last gelegt ward, von ihrem Gatten begangen
wurde, der sich an dem Verführer seiner Schwester rächte. Ihr Mann
endet als Selbstmörder, sie wandert mit ihren Kindern nach Amerika
aus. Vorgeschichte und Entwickelung dieser Düsteren
Grabschrift sind theatergerecht gedacht, das Testament des
Mörders insbesondere gemutet wie die Lebensbeichte des
»Meineidbauer« oder »Einsam«; [bookmark: page219] wir hören, wie er zum Verbrecher geworden;
wir sehen, wie ihn der freche Roué reizt, belügt, verhöhnt; er
macht uns zum Vertrauten seiner geheimsten Gedanken über die
Notwendigkeit, die vermeintliche Gerechtigkeit seiner Blutthat; er
erfleht unmittelbar vor seinem freiwilligen Ende in echt
Anzengruberischen Wendungen die Vergebung seiner Johanna:

		»Durch Liebe gezüchtigt zu werden, ist zu herb,
gerechter Gott! Verzeihe, wenn Du nicht, wie soll Gott verzeihen!
Johanna, gemarterte Seele, Du einzig reiner, heiliger Punkt meines
Lebens, das ist das erstemal in der Geschichte des Alls, daß der
Mensch Gott mit dem Beispiel vorangeht. – Noch eins, warum ich mich
nicht als Verbrecher stellte für Deinen unschuldigen Großvater? Ich
möchte Dir zeigen, daß ich Dir nie ein Leides zufügen wollte;
selbst als ich Dich nicht gekannt, ahnte ich in Dir mein Glück. Leb
wohl! Es war doch entsetzlich kleinlich und thöricht, daß ich den
rohen und nichtsnutzigen Burschen getötet und so viel
Rechtschaffene elend dadurch machte, ohne die Welt gesäubert zu
haben. O, wer es (das Unrecht) vertilgen könnte vom Licht!«

		Ein »weltenschwerer« Seufzer hebt die Brust der Witwe, als sie
diesen letzten Brief ihres Gatten liest; ihr Beichtvater aber
spricht angesichts der Grabschrift ihres Großvaters als Chorus das
Schlußwort:

		»O, arme Menschheit, löschtest du doch von
dieser, wie von vielen steinernen Tafeln, welche die Gräber der
Vergangenheit drücken und quälend in unsere Zeit hineinragen,
deinen Spruch und schriebest: Alles ruht in Gott und sein ist das
Gericht! Amen!«

		Ein Brief, der tötet (aus den Tagebuchblättern eines
Komödianten) ist die zweite dieser Jugendnovellen betitelt. Ein
verkommener, von einer Schmiere davongejagter Schauspieler erzählt
im Wirtshaus Kameraden und Spießern, wie er so elend geworden. Er
hat in wilder Ehe mit einer Sängerin gelebt. Der Intendant einer
Hofbühne, an der sie gastieren soll, weiß ihn zu bereden, ihr vor
ihrem Debüt zum Schein einen Abschiedsbrief zu schreiben; der jähe
Schreck, so meint [bookmark: page220] der nichtswürdige Hofmann, werde erst ihre
volle Künstlerschaft zur Entfaltung bringen. Das Mittel wirkte: nur
allzugut. Die Empörte verschwindet spurlos. Nach Jahren begegnet
ihr der Komödiant zufällig wieder. Sie ist eine vollendete
Künstlerin, aber auch eine vollendete Buhlerin geworden, die
Engelstein durch ihre Härte zum Selbstmord treibt. Die
Expositionsscene, in welcher der gekündigte Mime sein Mißgeschick
erzählt, die Auftritte mit seinem »alten Mütterlein, das im kalten,
winterfrostdurchhauchten Gemach im Bette unter wollenen Decken
zusammengekauert sitzt«, die Scenen im Boudoir der Sängerin,
scheinen geradezu aus einem Stück herausgeschnitten. – Nicht viel
anders, als das Scenarium zu einem Rührstück giebt sich auch die
Novellette Ein Unheimlicher. Ein junger, reicher Kaufherr
fühlt sich vor jeder bedeutsamen Wendung in seinem Leben beirrt und
gehemmt durch einen alten Juden. Als der Störenfried eines Tages
wiederum seinem Wagen in die Quere kommt, gerät er unter die Räder
seiner Kutsche. Bei dem Anlaß erfährt der Patrizierssohn, daß der
vermeintliche, lästige Widersacher ein Ausbund von Tugend, der
treueste Freund seines Vaters gewesen, der in Tagen der Gefahr die
Ehre seiner Firma gerettet und als Schutzgeist selbstlos über
seinen Schicksalen gewaltet habe. Tiefbeschämt eilt der vornehme
Jüngling zu dem kranken Juden. Er bittet ihm nicht nur alles
Unrecht ab, er fragt ihn auch, ob er ihm nicht die Hand seiner
Rebekka, einer imponierenden, orientalischen Schönheit, die er von
Kind auf gekannt, schenken möchte.

		»Das wird nicht gehen«, erwidert Vater Aron,
»übertreten zu anderen Glaubend wozu da die Umständ'? es muß doch
sein eine gewaltige Idee, die mit tausendjähriger Überlieferung
bricht. Unsere Apostaten, die mit süßer Zunge alte Verheißungen in
neue kehrten, sie haben im Sturze ihres Abfalls die Welt belehrt
und umgebaut und diese hat sie dafür geehrt, wie den Spinoza und
[bookmark: page221] Andere
und angebetet wie Einen. Aber wenn die«, er deutete auf Rebekka,
»abfiele von dem Glauben ihrer Väter, möglich«, sagte er mit feinem
Lächeln, »daß sie auch möcht' angebetet werden, doch gäbe es der
Welt nichts als ein Ärgernis.«

		Auch die zürnende Diana behandelt einen novellistischen
Stoff theatermäßig. Ein Maler sieht auf einem nächtlichen Ritt ein
badendes Weib, das er als Urbild seiner Diana verewigt; die
Verwandten und Verehrer der Dame fordern ihn; er stellt sich zu
einer ganzen Reihe (gegen alle Kartellregeln verstoßender)
Zweikämpfe; das gekränkte und doch verliebte Mädchen sieht aus
einem Versteck dem Ausgang des Duells zu, in welchem der Künstler
fällt. Von all diesen Erstlingen hat Anzengruber nur der »einfachen
Dorfgeschichte Die Polizze« Aufnahme in seine Werke gegönnt.
Ein blutarmer, vom Vormund seiner Frau lang und arg gepeinigter
Bauernbursche soll plötzlich für den Erkrankten einen Arzt aus der
Stadt holen. Das Leben des Alten hängt einzig und allein von dem
rechtzeitigen Eintreffen des Doktors ab: wenn Hans zögert oder nur
nicht eilt, stirbt sein Quälgeist und er bekommt die Polizze
herausbezahlt. Einen Augenblick, aber auch nur einen Augenblick
tritt die Versuchung an den Braven heran – dann wirft er die
verfängliche Urkunde in das Feuer. Der Alte wird gerettet, erfährt
von der Selbstüberwindung des Verhaßten und geht in sich. So
unscheinbar die Erzählung an sich ist: sie wird bedeutsam durch die
Wahl des Stoffes, der Anzengruber zum erstenmale – 1868 – auf
ländlichen Boden führt.

		Jahre verstrichen, in welchen der Dichter weder für eine
Zeitschrift, noch für seine Tischlade Geschichten schrieb. Nach den
durchschlagenden Erfolgen seiner ersten Bauernkomödien nahm er
aber, anfangs als Neben-, späterhin als Hauptarbeit, seine
Dorfgänge wieder auf. Sie bestehen neben den dramatischen
Schöpfungen Anzengrubers, wie die Handzeichnungen [bookmark: page222] eines großen Malers
neben seinen Fresken und Tafelbildern. In sparsamen und doch
ausgiebigen Umrißlinien stellt er Einzelgestalten vor uns hin, die
als tragische oder humoristische Charaktere, als Träger oder
Episoden eines Bauernstückes, in allen Eigenheiten ihrer äußeren
Erscheinung, ihrer Denk- und Redeweise schaubar und hörbar vor uns
lebendig werden. So die »verrückte« Gänseliesel, die als
halbes Kind einem Burschen, der sie zum besten hält, zu Willen ist
als »aufrichtige Dirne, die auf der Welt von nix mehr weiß, als von
ihrem Schatz«; sein Verrat macht sie nicht irre; als er aus dem
Krieg nicht heimkehrt, glaubt sie ebensowenig an seinen Tod: –

		»unser Herrgott ist ein Mann«, sagt sie zu einem
Marienbild, »der versteht unsereins nicht so gut, man kann ihm auch
nicht alles so sagen, wenn ich mit dir reden könnt', möcht
vielleicht noch alles gut werden. Ist's doch kein größeres Wunder,
wenn der Tote wieder lebendig würd', wie daß der lebendige Mensch
kann sterben! Hättest nichts dagegen, käme ich heut noch zu dir in
die Kirche.«

		Am nächsten Morgen findet sie der Meßner bewußtlos am Boden der
Kirche, das seiner Prachtgewänder entledigte Muttergottesbild im
Arm; da er sie aufrüttelt, hat die »Übergeschnappte« blos das
grasse Wort: »Die ist auch nur von Holz.« Ebensoweit über die bloße
Genrefigur greift der bezeichnend individualisirte Huber
hinaus, dessen grobliniges Gesicht aussah, als wär' es nur so im
Rauhen aus Sandstein gehauen und der Steinmetzgehilf mitten unter
der Arbeit abgerufen worden. Nach dem Tod seiner Bäuerin geht er
auf den Kirchhof, um nach einer passenden Grabschrift auszuschauen.
Dabei wird er, eine der christgläubigsten Seelen des Kirchspieles,
auf ganz unbegreifliche Widersprüche geführt. Einem Leutschinder
und Kornwucherer haben sie auf den Denkstein gesetzt: [bookmark: page223]

		»Lächelnd blick ich auf die Meinen von dem
Himmelreiche nieder.« »Kam' so Gesindel ins Himmelreich, möcht sich
ja kein ehrlicher Mensch hineinverlangen. Was das für ein Unwesen
ist! Straf' und Lohn kann doch nur nach nach'm Urtel anheben. Wär
einem das schon zuvor durch die Höll und den Himmel gewiß, dann wär
das jüngste Gericht unnötig und hielt man bis dahin ohne Leib aus,
so brauchte es ja auch keine Auferstehung.«

		So kommt er von Ketzerei zu Ketzerei, bis er auf einer
zerschellten Steinplatte mühselig die Verse entziffert:

		»Von der Wiege nach der Bahr sein wir All von
Einem Orden, was ich einst gewesen war, bin ich jetzo wieder worden
MDCLXXXVIII.« »Leben wir halt«, sagt
er dann zur Sonne. »Thu du am blauen Himmel oben dein Tagewerk und
ich da herunten auf der Scholle. Wird schier recht sein. Ehrlich
verbleib ich und brauch dazu kein Gebot.« »So ward der Huber
ungläubig und der Weg, auf dem er es wurde, war ganz sein eigener.
Seiner Philosophie läßt sich wohl schwerlich das Wort reden, denn
es war wohl gar keine und man muß nicht immer sagen, es
philosophiere einer, wenn er weiter nichts thut, als sich Gedanken
machen und beim Volke muß mau das schon gar nicht sagen, wenn es
denn doch mitunter denkt, was ja auch vorkommt.«

		An Kontrastfiguren zu diesem Zweifler im Bauernrock fehlt es
nicht: da ist der unvergleichliche Sinnierer, der nicht bloß
wissen will, warum das Wasser den Berg hinunter und nicht umgekehrt
hinaufläuft? warum das Eisen sommers in der Sonne so heiß, im
Winter trotz derselben so kalt sein mag? sondern eine reiche
Bäuerin, die ein Aug' auf ihn geworfen, zu seinem Unheil fragt,
warum sie »auch so ein bartet's Ding sei, wie die alte Hex von
Zigeunerin, die er im Vorjahr gesehen« und ein andermal die Gunst
einer alten Erbtante verscherzt, als er sie, die angesichts eines
anderen, studentischen Stadtneffen über die Kinderlosigkeit ihrer
zwanzigjährigen Ehe klagt, daran erinnert, daß »die Frau Taut in
ledigen Stand …« Da ist der gottüberlegene Jakob, der
acht [bookmark: page224]
Heiligen große Wachskerzen gelobt, wenn sie ihm seine kranke Kuh
wieder gesund machen wollen, dann aber das geheilte Tier einem
reichen Großbauer verkauft, der hinterdrein auch für die Gelöbnisse
aufkommen soll, die »auf der Kuh liegen geblieben, weil halt zu
Anfang der liebe Herrgott nit hat daran mögen und er ihn erst hat
bemüssen müssen.« Da ist Ein Mann, den Gott liebt, ein
Wucherer, Haustyrann und Totschläger, dem alles hienieden herrlich
geriet; er nimmt es denn auch, weil der liebe Gott es mit seiner
Gesundheit, seinem Vermögen und seiner Familie so gut meint, sehr
genau mit Beicht-, Bitt- und Kirchgängen und will schlechterdings
von diesem Leben nicht lassen. Spricht ihm der Pfarrer einmal vom
Jenseits, dann hört er:

		»bis zum Schluß der Rede des Hochwürdigsten zu:
dann aber reckt er die Rechte mit einer ganz unnachahmlichen
Gebärde von sich, als wäre sie der ausgereckte Arm eines
verfallenen Wegzeigers, der ins Blaue weist und dabei sieht der
alte Sünder selber wie der fleischgewordene Zweifel aus.«

		Da ist die läppische Lotteriesepherl, die angeblich mit
Gott hadert, weil ihre Ziege ihr einen Riskonto-Zettel weggefressen
und ihr Widerspiel, der Holzknecht Valentin, der Gott
verloren an dem Tage, da er seinen Buben drei Thurm hoch überm
Thal an einem Stammerl Gestrüpp hängend findet und keinen Strick
von anderthalb Klafter Länge, keine Hand vom Himmel herablangen
sehen kann. Da ist die fromme Kathrin, die den doppelten
Verrat ihres Schatzes und ihrer Schwester damit vergilt, daß sie
den Axthieb, den der Vater der verführten Ploni vermeint, auffängt
und ihre Mitgift hergiebt, nur um die anderen glücklich zu sehen;
zum Lohn für ihre Entsagung sitzt sie zuletzt im »armen Leut-Haus«;
heiter, stillbegnügt, duldsam auch gegen die Andersdenkenden: denn
fromm kann nach ihrer Meinung »auch der Ungläubigste sein, wenn er
friedsam ist, denn friedsam nennt [bookmark: page225] man ja auch fromm.« Alle Spielarten
echter, kranker und falscher Frömmigkeit, Typen und Schicksale, die
zum »Meineidbauer«, dem »Dusterer«, dem »Wurzelsepp« und anderen
das religiöse Problem streifenden Leuten und Stücken Anzengrubers
stimmen, begegnen uns also in den »Dorfgängen«. Sie ergänzen und
verstärken in Gehalt und Gestalt den Eindruck seiner dramatischen
Schöpfungen; sie geben gute Aufschlüsse auch über die Technik des
Meisters, der uns seine Leute am liebsten durch ihre eigenen
unbefangenen Reden oder naturgemäß veranlaßten Selbstbekenntnisse
verdeutlicht.

		Neben der Glaubensfrage sind es insbesondere wieder die
Schicksale katholischer Geistlicher, welche der Dichter auch als
Erzähler behandelt. Das erstemal im Einsam', der Tragödie
des Pfaffenkindes, den der eifernde, ahnungslose Vater zuerst »aus
dem säuischen Durcheinander dieser Welt« in das Zuchthaus und
hernach aus seiner Felsluck'n in den Tod jagt. Diesen Stoff
behandelte Anzengruber als Erzählung nur, weil er ihn nicht
dramatisch behandeln durfte: denn es lag lediglich an der Zensur,
daß er den grellen (nach meinem Dafürhalten allzugrellen) Vorwurf
nicht auf die Bühne bringen konnte. Das anderemal im
Sündkind:

		»Es ist mehr Lebens- und Charakterbild, als
fortschreitende Erzählung, aber von großer, einfacher Energie der
Schilderung, von tiefer einschneidender Wahrheit und Kraft der
Empfindung,« urteilte dazumal nach einer Vorlesung des Dichters
Josef Bayer, sonst kein unbedingter Parteigänger
Anzengrubers. »Das Sündkind ist ein uneheliches Kind, das die
Verirrung der Mutter dadurch büßen soll, daß es dem geistlichen
Stande gewidmet wird: »in die Kutte hat er müssen« (so sagt sein
älterer Bruder, der Erzähler) »die hat freilich größere Säck wie
eine Bauernjoppe und da geht alle fremd Sünd hinein«. Was für
Unheil daraus entsteht bis zu dem kläglichen Sterben des armen
Pechleitner-Poldl, das erfahren wir Zug für Zug: es ist ein ganzes
Trauerspiel in den einfachen holzgeschnitzten Rahmen einer
Bauernnovelle gefaßt. Die [bookmark: page226] Erzählung erscheint fast wie ein
Nebenschößling oder Seitentrieb des Pfarrers von Kirchfeld. Die
Schilderung des kleinen, kräftig herausgearbeiteten Meisterstückes
ist voll der ergreifendsten Details: eine tiefernste, fast
schonungslose Lebensauffassung geht hindurch – wir möchten sagen:
eine harte Innerlichkeit der Empfindung. Doch wo das Gemüt
heraufquillt, da überkommt uns ernster Schauer und Rührung
zugleich. Was der totkranke junge Pfarrer seinem älteren Bruder auf
dem Sterbebette zu sagen hat, gehört zu dem ergreifendsten, was man
lesen und hören kann. Und wenn er vorher um Mitternacht die Kanzel
nachtwandelnd besteigt, und sich ein wenig hinüberbeugt, »als wären
die Kirchstühl' unten voll Leut und er sie erst wollt' mustern«, da
fragen wir uns unwillkürlich: Wo haben wir solche Töne und
Wendungen schon vernommen? Und wir freuen uns dann recht herzlich
der Gegenwart eines Dichters, der uns bei manchem roh Zugehauenen
und Seltsamen so viel tief Eigentümliches, an der Quelle des echt
menschlichen Geschöpftes zu sagen weiß.«

		Und wie in den Stücken fehlt es auch in den Dorfgängen nicht an
»jubeltollem« Humor: an ganz harmlosen, an den mittelalterlichen
Schwank gemahnenden Schnurren wie die Überlistung des Teufels durch
einen » Schatzgräber«, dem er zur Buße dafür unversehens ein
böses Weib anhängt; die derbe, von saftiger Sinnlichkeit
durchtränkte Posse des Weibertausches in Nit geh'n than
that's; die (ursprünglich als Virtuosenstück für eine halb
gesprochene, halb gesungene Einlage der Gallmeyer geschriebene)
echt künstlerische Humoreske: Für d' Katz; die (vermutlich
von Gottfried Kellers gerechten drei Kammmachern angeregte)
schwänkige Geschichte: Wenn einer es zu schlau macht; die
ins Moderne und Frauenzimmerliche übertragene Geschichte vom
Wunschhütlein: Annerl, Hannerl und Sannerl.

		Eigen hat Anzengruber stets auch die Kriminalgeschichte
behandelt. Neben ganz herkömmlichen, wie die Befreiung eines
Unter schwerer Anklage fast Zusammenbrechenden, finden sich
bei unserem Poeten »b'sundere Fäll« [bookmark: page227] und seltsame Leut'. Daß unschuldig
Verurteilten volle Genugtuung gebühre, hat er in Wissen macht –
Herzweh (dem Urstoff des »Fleck auf der Ehr'«) mit Nachdruck
begehrt. Weit anziehender war ihm aber stets die Erforschung der
Frage, wie die Kinder des Volkes zum Verbrechen kommen und die
heiklere, ob und wie weit der gerichtlich gestempelte Verbrecher
denn auch in Wahrheit allzeit und allein alle Schuld trage? In der
»Räubergeschichte« des Hoisel-Loisel lernen wir einen
Stammgast des Evidenzblatt kennen, dessen erste Abstrafung zehn
Jahre Zuchthaus wegen eines »versuchten Raubes« waren; dazumal aber
hat der Bauernbursch der Klosterbäuerin (zum Schein) im Wald ein
goldenes Kreuz vom Hals gerissen aus demselben Grund, aus dem sich
der Held von Gustav Freytags »Valentine« als Dieb verhaften läßt.
In seinen alten Tagen denkt der nicht so opfermutige Bauernbursche
weniger romantisch: er will sich ausfüttern lassen von dem reichen
Weib, dessen Frauenehre er gerettet. Nur dem klugen, braven Zureden
der Botengänger-Traudel gelingt es, ihn von seiner Freigeisterei
abzubringen, »daß wir uns um kein Herrgott und kein Teixel zu
kümmern brauchen, wie sich kein Herrgott und kein Teixel um uns
kümmert« mit der schlichten Gegenrede: »wann's nach'm klein winzig
Neichtl Zeit all's miteinander vorbei is, da strapazier ich mich
nit erst und zahlt sich auch nit aus, daß mer bös und schlecht is.«
Ein Charakterkopf, den man kaum wieder vergißt, ist auch
Hartinger's alte Sixtin, eine abgestrafte Kindesmörderin,
die ein gutmütiger Bauer als Magd in sein Haus ausnimmt. Als eines
Abends sein junges, bildschönes Töchterl nahe daran ist, der
Versuchung eines liederlichen »Gasselgehers« zu erliegen, erzählt
ihr die Alte, wie sie in das Elend geraten:

		»zu was wär' denn all der Jammer in der Welt und
zu was erlitten wir ihn denn, wenn es nicht einmal zu einer Lehr
und Mahnung für andere gut wär'?« [bookmark: page228]

		Daß auch der findigste, verschwiegenste Übelthäter überlistet
werden kann, beweist Der Verschollene. Wie in Hartingers
»alte Sixtin« das uralte Motiv der Kindesmörderin, ist hier das
Motiv vom pfiffigen Polizeiagenten überraschend umgewendet. Er saßt
den trotzigen, freigeistigen Mörder bei seiner Eitelkeit, erzählt
ihm, daß ein anderer, lange nicht entdeckter Verbrecher durch
Gespenstererscheinungen dergestalt geplagt wurde, daß er sich
plötzlich selbst stellte und fängt ihn, indem er ihn von Bekenntnis
zu Bekenntnis verleitet, nach der ersten Prahlerei: »Pah, es treibt
sich wohl mancher in der Welt herum, der seinen Mann auf dem
Gewissen hat und den es nicht mehr beschwert, als hätt' er eine
Fliege erschlagen.« Eine der tiefgreifendsten (von Anzengruber
lange als dramatischer Vorwurf gehegten) Geschichten ist Die
Heimkehr. Der Tritz Poldl hat den Scheibner Franzl mit einem
Stein zwei Streich übern Kopf versetzt für Zeit und Ewigkeit. Zu
lebenslangem Kerker verurteilt, wird er nach der Geburt des
Kronprinzen begnadigt. Bevor er ein neues Leben beginnt, drängt es
ihn, den Eltern des Mädchens, dessentwillen er die That begangen,
die Erklärung seiner Handlung zu geben. Er hat die Viktel geliebt
und gewußt, daß der Andere sie in die Schand' gebracht, auch
gewußt, daß sie sicher mit dem noch Ungeborenen aus der Welt gehen
würde, wenn ihr Verführer sie im Stich ließe. Da hat er den
Gedanken gefaßt: »Wenn den Malefizlumpen unversehens der schönste
Teufel holet, dann hätt' d' Viktel kein Anlaß zu ihr'm sündig'
Vornehmen.« Er stellt den Verführer: redet ihm »z' Herzen« und
erst, als der Andere nur Hohn für die Verratene, Schimpf für den
»Kupplerkerl« bereit hat, giebt er ihm sein Teil. Im Ton und
Vortrag ist die (ganz scenisch gedachte und geführte) Geschichte
des Tritz-Poldl bester Anzengruber. Breiter ausgeführt ist die nach
den Briefen an Lipka schon 1865 geplante Geschichte [bookmark: page229] vom
Diebs-Annerl, die ihr Schatz sitzen läßt und erst heiratet,
nachdem er als Stelzfuß aus dem Krieg heimkehrend allerorten
abgewiesen wird. Der Auftritt, wie Diebin und Krüppel wieder in Wut
und Schmerzen zu einander kommen, ist einzig. Ebenso die
Schlußscene, in welcher der Stelzfuß der Rückfälligen, als sie dem
in ihrer Hütte vorsprechenden Pfarrer die silberne Dose entwendet,
das Kind entführt, bis er weit draußen auf der alten Richtstätte
mit dem Wehruf zusammenbricht: »Hol's, von wohin Du's noch
bringst.« Wie immer und überall vertritt der Dichter auch hier

		»das Wirkliche gegen das Eingewöhnte: man muß
den Schlüssel suchen zu dem menschlichen Herzen und was für
dunstige Räume ohne Luft und Licht, für Grüfte halbfauler
Erinnerungen, für Ställe angeketteter toller Leidenschaften wir
dabei auch erschließen mögen, wir lernen doch verstehen und
Verständnis ist die beste Münze, die wir eintauschen können; sie
ist nicht gang und gäbe, wie andere auf Zeit und Weile, sie
kursiert ewig.«

		Ein Nachtstück, das Anzengruber Die Herzfalte betitelt,
scheint mir denn auch dem Namen, wie der Art nach besonders
bezeichnend für sein Wesen. Einem alten, reichen, tyrannischen
Bauern, der seine Tochter einem Nichtswürdigen preisgegeben, wird
der einzige Sohn erstochen. Da er nun im Schmerze fiebernd
hindämmert, da ihm Gedanken und Bilder durch das Gehirn schießen,
»jeder Gedanke ein Schrei, jedes Bild eine Wunde«, da werden ihm
jählings »die Blicke recht ins Innere gekehrt«. Zwei Mägde erzählen
arglos vor dem Fenster, wie es bei der Rauferei herging: »I leid
amal nit«, hat der Widerpart des Bauernsohnes gemeint, »daß Du mit
meiner Schwester 's selbe Spiel treibst, wie Dein Vater mit meines
Vater seiner.« Und damit wird dem Alten »herausgepreßt, was in
angstvoller Scheu im tiefsten seiner Herzfalte sich noch versteckt
halten will.« Er hat eine Dirn nicht nur verführt, zu Tode gehärmt.
Er ist auf ihren letzten [bookmark: page230] Wunsch an ihr Sterbebett getreten. Als sie
bei seinem Anblick neu auflebt, erfaßt ihn die Sorge, ob seine
Stimme, seine Freundlichkeit ihr am Ende nicht die Gesundheit
wiedergebe? Will sie nicht hin werden? so fragt er sich. Auf dem
Heimweg beschäftigt ihn der Gedanke, wie er es anstellen werde, die
Gleichgiltige nochmals abzuschütteln. Und leicht wird ihm erst ums
Herz, als er das Zügenglöcklein läuten hört. Und nun wird ihm
heimgezahlt, daß

		»ihn einstmals das Sterben eines Menschen
erfreut: so begehrlich der nach seinem Leben, warst Du nach seinem
Tode. Damals stand neben dem Nachtkästchen der Sterbenden ein
Fläschchen mit krampfstillenden Tropfen, von denen sie sagte, wenn
sie fehlten, wäre es wohl mit einemmale aus und vorbei. Dir zuckte
die Hand nach dem Fläschchen, Du hieltest es schon mit Deiner Faust
umschlossen …«

		Ja wohl! Anzengruber kennt bis in die verborgensten Herzfalten
feine Leute. Harmlose, nach kurzem Mißverstehen einander findende
Liebesleute wie den starken Pankraz und die schwache
Eva, Uralte, die sich – Grünes Reis unterm Schnee – erst
in Not und Verzweiflung an Jugendzeit und Jugendglück erinnern.
»Unsterbliche Steinköpfige«, wie die Örtler (zu deren
seltensten, bestgeratenen Exemplaren vielleicht der Dichter selbst
gehört); Optimisten und Pessimisten, »Nerven- und Muskelmenschen«,
von denen Anzengruber in der Begegnung zu melden weiß. Die
vom Verhaßten widerwillig verführte Liesel, die an den Teufel
glaubt. Frischlebendige und längst überlebte, wie den
hundertundzwei Jahre alten Greis, dem der Poet anfangs meint, eine
Weltgeschichte im Kleinen abfragen zu dürfen, bis er erfährt, der
Wundermann höre und verstehe gar nichts mehr – eine Entdeckung, die
als einzigen Fund die Erkenntnis zeitigt: »Es kann wohl einer
länger leben, aber mehr erleben kann Keiner«. [bookmark: page231]

		Und weil Anzengruber seine Volkskreise so gut kannte, durfte er
sich mit Hebel auch vermessen, »des Blinden Auge zu sein«. Als
Kalendermann weiß er nicht nur etwas zu erzählen, sondern
auch etwas zu sagen. Er blättert die Kalender im Herzinnersten der
Menschen auf, hilft gegen üble Gewohnheiten durch Abgewöhnen, fragt
nie: warst du ein guter unierter oder nicht unierter Grieche,
Katholik, Protestant, Jude, Türke oder Fetischanbeter, sondern
immer nur: Warst du ein guter Mensch? verschmäht hier wie anderswo
die Gelegenheit, landläufigerweise Aufklärerei zu treiben, versteht
sich ab und zu wohl auch zu farblosen Konzessionen, lachenden
Lügen: in Scherz und Ernst freilich allezeit mit Finessen, mit
»sakrischen Finessen«. Alle Töne schlägt er an. Daß weder ein
Säbel-, noch ein Kuttenregiment die Menschen fördere, sondern
einzig und allein Milde, Duldsamkeit, Volksgefühl, erzählen die
Drei Prinzen mit einer Feinheit, die an Voltaires
Contes, mit einer Wärme und
Schalkhaftigkeit, die an Hebels beste Stücklein erinnert. Daß jeder
von uns schon einmal seinen Herrgott geprügelt habe, exemplifiziert
der Schmierendirektor – in »Wie mit dem Herrgott umgegangen
wird« – »der sich stets am Kruzifix vergreift, wenn ihm ein
Regen die Einnahme verdirbt. Daß Aberglaube gelegentlich am besten
durch Aberglaube wettgemacht werden kann, lehrt der lustige
Schwank: Treff Aß. Das Sprichwörter auch Lügenwörter sein können,
zeigt die tragische Geschichte von bösen Sprichwörtern. Daß
Unverstand auch Zu fromm sein kann, erfahren betrübt
gescheite Pfarrherren. Daß und wie man den Kalenderlesern sein
Bestes und Geheimstes sagen soll, hat Anzengruber in 's
Moorhofers Traum und vor allem in den Märchen (seines
Neusonntagskindes) des Steinklopferhanns beherzigt, die uns
mit den anderen Phantasiestücken (Jaggernaut, Teufelsträume) noch
seine Weltanschauung werden deuten helfen. [bookmark: page232]

		Weniger glücklich, als unter den Dörflern ist der Erzähler
Anzengruber unter den Städtern. Sowie er hochdeutsch redet, wird er
in seiner Empfindsamkeit (man muß es lesen, um es zu glauben)
gelegentlich süßlich, altjüngferlich; in seinen Grotesken oft
allzukraß; in seinen Wiener Typen, die im Volksstück so trefflich
gerieten, mitunter geradezu abstoßend. Seine Genrebilder
Bekannte von der Straße (Leipzig, Albrecht, 1881) hat er
denn auch bei der Anordnung seiner ersten Gesamtausgabe
ausgeschieden. Ebenso die (in Allerhand Humore, Leipzig,
Breitkopf und Härtel, aufgenommenen) Bilder aus dem Leben einer
großen Stadt. Daß die eine und die andere Gestalt anheimelt,
daß er einen abgewirtschafteten Kammmacher, der im Prater als
Wilder von Profession lebendigen Tauben die Hälse abbeißen
muß, so humoristisch verfestigt, wie ein herabgekommenes
Volkssängerpaar in Unsere kleine Enttäuschungen; daß er
hübsche novellistische Anläufe in der Freundin nimmt (eine
von ihrem Jugendgeliebten Verschmähte, die als alte Frau den von
einer Epidemie Erfaßten pflegt); daß er echte Verderbtheit in
Muttersorge und echt wienerische Gedankenlosigkeit in feiner
(übrigens weitaus besten, hochdeutschen) Novelle: Sein
Spielzeug zu schildern weiß, verrückt nicht den Kernpunkt, daß
niemand Anzengruber einzig und allein auf seine Wiener Geschichten
hin die »Dorfgänge« oder »das Vierte Gebot« zutrauen würde. Der
große Wiener Roman, mit dem sich der Dichter jahrelang trug,
Sumpf, hätte uns wahrscheinlich mit seinen Vorstadtfiguren
und Dialektreden einen ebenso überraschenden Fortschritt gebracht,
wie die Dorfromane: Der Schandfleck und Der
Sternsteinhof.

		Der Schandfleck ist in seiner Ur-Form (1876) nicht viel
anders, als ein Volksstück, das seines kühnen Vorwurfes wegen – die
Katastrophe streift einen Incest – von vornherein für die Bühne
unmöglich war. Die Schilderungen [bookmark: page233] von Bauernhof, Mühle und Landschaft nehmen
sich nicht anders aus wie knapp gehaltene Angaben von
Theaterdekorationen oder (wie auch in Gänseliesel, Sternsteinhof,
Einsam, Märchen des Steinklopferhanns etc. geübtes) Dickensisches
Spiel mit der Natur. Da erheben sich Hügel, die den Versuch machen,
eine Gebirgskette aufzubauen; ein andermal läuft die breite Straße
neben gelben Kornfeldern hin, bis ihr die Augen wehthaten u. dergl.
Unarten mehr. Im Aufbau der Handlung können wir genau die
Abteilungen der Akte, die Unterabteilungen der Verwandlungen, die
Rollenfächer, Hauptcharaktere und Episoden verfolgen. All diese
Äußerlichkeiten würden uns aber nicht weiter stören, wenn die kühn
gegriffene, bis in die erste Hälfte so stetig und mächtig wie in
Goethes »Wahlverwandtschaften« emporwachsende Fabel nicht jählings
und geradezu unbegreiflich in »städtischen« Anzengruber umschlagen
würde. Die Bäuerin Reindorfer hat sich mit dem herumstromenden
Müllerssohn Florian vergessen. Ihr Mann vergilt die unverdiente
Kränkung nicht an dem schuldlosen Kinde, das er nicht nach dem
Willen der büßenden Mutter in das Kloster schickt, sondern wie sein
eigenes aufzieht. An seiner Statt greift das Schicksal rächend ein.
Der Sohn des Ehebrechers erglüht für das Sündkind und der Tag des
vermeinten höchsten Liebesglückes, die Freiwerbung der Mutter
Florians bei Vater Reindorfer, bringt Schuldigen und Schuldlosen
furchtbares Erwachen. Der Liebhaber, der mit eins zum Bruder
herabsinkt, sieht Zukunft und Vergangenheit gleicherweise verekelt.
Verzweifelnd an Gott und Welt endet er nach wüstem Selbstverlieren
in heldenhaftem Aufschwung als Kämpfer für die Unschuld eines
Kindes gegen die Rohheit eines wilden Gewaltmenschen. Die Leni
aber, Anzengrubers lieblichste, mildeste Frauenfigur, bewährt das
Wort des Dichters: »ein Weib ist da wie von Lehm und der Mann wie
von Stein und worunter sie noch [bookmark: page234] weichen kann, darunter zerbröckelt
er.« Sie nimmt die Prüfung auf sich, geht aus der Heimat in die
Stadt, widmet alle unterdrückte Zärtlichkeit dem Töchterchen eines
Witwers, der, von so viel Treue und Selbstlosigkeit gerührt, dem
Naturzauber dieses Landmädchens nicht widerstehen kann und sie zu
der Seinigen macht. Ihrer Cordelia-Seele ist es noch vergönnt, dem
alten, von seinen leiblichen Kindern mißhandelten Reindorfer alle
Gutthat durch reinste Liebe zu vergelten. Nur er, ihr Ziehvater,
gilt ihr als Vater. Da nach Florians Tode ihr natürlicher Vater sie
mit der Bitte antritt, ihm als Hausgenossin und künftige Erbin auf
sein reiches Anwesen zu folgen, weist sie ihn ab. Nicht mit
denselben Worten, doch aus denselben Gründen, aus welchen
d'Alembert nichts von seiner reichen Mutter wissen wollte, die ihn
als Säugling aussetzen ließ, sondern seiner Pflegemutter, einer
Glaserwitwe, treu blieb. Leni beglückt und verklärt Reindorfers
Alter: der Schandfleck ist zum Ehrenpreis geworden. Mit Unrecht hat
Auerbach die Fabel französisch überbeizt genannt: mit
Entschiedenheit der Dichter Julius Dubocs Einwand bestritten, daß
er die Heldin nicht in dieser Situation, oder die Situation nicht
mit dieser Heldin vorführen durfte. [bookmark: text4]F4 Mit gewichtigen
Gründen wurde dagegen die Durchführung des zweiten Leitmotivs von
der Kritik angefochten. So lieblich die Kinder- und Liebesscenen
auf dem Lande; so gewaltig die tragische Enthüllung des drohenden
Incestes vorbereitet und entwickelt wird; so genial beruhigend und
überleitend das Zwischenspiel des als Chorus wirkenden Fuhrmanns
auf dem Wege in die Residenz; so markerschütternd (wenn auch
»tableauartig«) der Zweikampf und die letzte Fahrt Florians: die
Erlebnisse Lenis in Wien, die hochdeutsche Liebeswerbung des
Witwers bei dem Kindsmädchen [bookmark: page235] und dem alten Reindorfer, die städtischen
Gestalten des Wortknausers Mittrowitzer und von Tante Helene
vertragen und verdienen nicht schärfere Beurteilung. Wir haben (o.
S. 129) erzählt, welches Verdienst sich Professor Bolin um
den Dichter und seine Schöpfung erworben, indem er ihn zur
Umarbeitung des Schandfleck vermochte. Wir sehen dabei von der
Einrahmung der städtischen Motive in der Kameradin (Dresden,
Minden, 1883) ab. Der Dichter taufte da die Leni in eine Brigitte
um und fügte eine (recht gewöhnliche) von der ursprünglichen
abweichende Verwickelung und Lösung hinzu. Das Dorfmädchen, ein
Mündel des Bürgermeisters, verläßt die Heimat sich zuleide, andern
zuliebe, um die Ehre der Haustochter, einer »verkündeten« Braut, zu
retten. In der Residenz gewinnt sie Hand und Herz des Witwers,
dessen Kind sie pflegt: seine Werbung bringt auch nach allerhand
Wirren die Lösung des Geheimnisses. Wirklich gut in der »Kameradin«
ist nur das erste Kapitel – die Fuhrmannsgeschichte, die
Anzengruber aus der Ur-Form des Schandfleck in die Stadtgeschichte
herübernahm: sie hätte sachlich und künstlerisch weit besser zu dem
umgearbeiteten, nun durchweg unter Bauern spielenden Dorfroman
Der Schandfleck (Werke, Band II, Cotta) gepaßt. Die erste
Hälfte des Buches stimmt Buchstab für Buchstab zu dem alten
»Schandfleck« bis zu Lenis Abschied von der Mühle Reindorfers. Auf
der Bahn trifft sie einen alten Bauern, der sie von der Reise in
die Großstadt abredet und zu seiner vom Veitstanz geplagten Enkelin
bringt; ihre Ruhe und Sorgfalt beglückt die Kranke und deren Vater,
der in erster Ehe wenig Freude gefunden und Leni zu seiner
Großbäuerin macht. Der technische Fortschritt in diesem zweiten
Teil des Dorfromans ist sehr bedeutend: der Dichter hatte sich
mittlerweile nicht umsonst als Erzähler immer mehr geübt. So wäre
der umgearbeitete Schandfleck die beste Leistung des Erzählers
geblieben, wenn [bookmark: page236] er nicht sich und seine treuesten
Verehrer überrascht hätte durch einen neuen Dorfroman Der
Sternsteinhof (1883), der in der Reihe – nicht bloß von
Anzengrubers Dichtungen – einzig dasteht.

		Der Name, den das reichste Anwesen im Gau führt, rührt davon
her, daß der Großbauer ein Meteor, das vom Himmel auf seinen Acker
niedersauste, in die Grundgewölbe seines Hofes einmauern ließ. Man
möchte das fast sinnbildlich auf das Werk selbst beziehen. Es ist,
als ob der Dichter ein Wunderzeichen des Himmels, einen
geheimnisvollen Sternstein, in seine Schöpfung eingemeißelt hätte.
Je länger ich den Roman kenne, je häufiger ich ihn lese, desto mehr
wächst mein Erstaunen über die sichere Beherrschung der diesmal
nicht ausschließlich dramatischen Technik, über den Reichtum
einzigartiger, in engem Rahmen nebeneinandergestellter Gestalten,
über die Größe des Entwurfes, die Aufrichtigkeit einer Weltmoral,
die »nur zeigt, wie's im Leben zugeht« und deshalb rundweg
ausspricht, daß zielbewußte Kraft der Gesamtheit unter Umständen
bedeutsamere, dankenswertere Dienste leistet, als kraftlose, nur
auf den engsten Kreis beschränkte Empfindsamkeit. Die Heldin des
Sternsteinhof hat ihresgleichen nicht unter den meistgerühmten
Gestalten des modernen Romans von der George Sand und der Eliot bis
auf Turgenjew und Zola. Sie ist die verkörperte Begehrlichkeit und
Willenskraft. Sie ist die ärmste, aber auch die schönste Dirn' im
Dorf. In ihre Reize verschaut sich, schon da sie als halbwüchsiges,
von allen als Tochter des schlechtesten Weibes verachtetes Dirndel
herumläuft, die Künstlernatur unter den Bauern: ein kränklicher
Holzschnitzer, Muckerl, dessen Huldigungen und Geschenke sie sich
gefallen läßt. Ihr Herz hängt aber an der Macht und sowie sie
merkt, daß der Sohn des Sternsteinhofbauern ein Auge auf sie
geworfen, verläßt sie die Hoffnung nimmer, daß sie noch einmal als
Gebieterin [bookmark: page237] da oben thronen werde. Der verliebte
junge Großbauer ködert sie mit einem geschriebenen Eheversprechen.
Sie verabschiedet kurz und hart den Holzschnitzer und giebt sich
dem Toni vom Sternsteinhof hin. Der alte Bauer aber, zu dessen Hof
sie emporsteigt, um kniefällig die Bitte vorzubringen, sie vor der
Schande zu bewahren, in die sein Sohn sie gebracht, will sie mit
Geld abspeisen. Und da der Starrkopf seinen Burschen kurzweg unter
die Soldaten steckt, muß sie glücklich sein, als ihr Brackenburg
Muckerl sie heiratet. Ihr erster Sohn, in Wahrheit das Kind des
Toni vom Sternsteinhof, gilt vor der Welt als Muckerls Junge. Nach
der Militärzeit kommt Toni wieder heim; diesmal gewillt und
gewitzt, dem Vater seine Tücke heimzuzahlen. Die Braut, die er
ehedem ausgeschlagen, Käsbiermartels Sali, wird nun sein Weib,
nachdem er, mit ihrem Vater verschworen, durch einen pfiffigen
Anschlag seinen Vater hintergangen und zur Abtretung des Hofes
gezwungen hat. Aber die Sternsteinhofbäuerin siecht nach dem ersten
Kindbett dahin: ihre Tage scheinen gezählt, wie die des hektischen
Muckerls. Und nun findet die fessellose Sinnlichkeit Tonis nach
manchem, vergeblichen Versuch die nie vergessene Jugendgeliebte
wieder. Helene wird sein Kebsweib. Tonis Frau und Helenens Mann
wissen um den schmachvollen Verrat. Das Ärgernis wird allgemein und
nur die Welterfahrung des alten Pfarrers (eines der weisesten
Menschenkenner) bewahrt die Frevelnden vor Mordthaten. Nach dem
Tode der beiden Kranken heiratet Toni Helene. Und nun sie als
Herrin auf dem Sternsteinhof sitzt, entwickelt sie
Herrschertugenden, die selbst ihrem Todfeind, dem alten
Sternsteinhofbauer, Eindruck machen. Sie will die Vergangenheit
vergessen, Frieden mit dem Alten halten. Da dieser ihr aber in das
Angesicht trotzt, zeigt sie ihm die Meisterin. Sie nimmt ihm seine
eiserne Kasse, die »Ausnahms-Ausnahme« und beschämt ihn durch ihren
männlichen Mut und Sinn, da sie nächtens unerschrocken [bookmark: page238] einem
geheimnisvollen Lärm im Keller folgt, wo sie den Alten trifft, wie
er aus dem Kellergewölbe den Sternstein und damit den Segen
ausmauern will. Sie bewahrt ihm Verschwiegenheit. Als dann ihr Mann
zur Landwehr einberufen, im bosnischen Feldzug fällt, wandelt sich
die Gegnerschaft in ein Schutz- und Trutzbündnis der Beiden zu
Ehren der Größe und des Gedeihens des Sternsteinhof. Komposition
und Einzelnheiten, Muckerls Bauern-Ästhetik und die
Chorus-Betrachtungen des alten Pfarrherrn, der Bildschnitzer und
seine brave Mutter, seine verschmähte Liebste, die Matzner-Sepherl,
und deren Mutter, der jüdische »Handels-Agent für religiösen
Hausrat« und der Kaplan Sederl, der alte und der junge
Sternsteinhofbauer, Käsbiermartel und Sali, Helenens Mutter und
Helene selbst: – sie erregen immer aufs neue unsere Bewunderung.
Hier ist wieder nur zu lernen und zu genießen. Daß Anzengruber aber
diesen Fall nur als Ausnahms-Fall gelten ließ, daß seine Helen' nur
eine Ausnahmsnatur im Bösen, wie im Guten, hat er unzweideutig
durch den Mund seines Pfarrers verkünden lassen: »er hatte ein
feines Gefühl für des Volkes Art und Weise, ein feines Gehör für
dessen Rede und das schließliche Abfinden und Zurechtlegen einer
Sache, die sich nicht ›geben‹, nicht unterducken lassen wollte, kam
ihm nicht unerwartet.«

		Das trifft Wort für Wort auch auf Anzengruber selbst zu, der
denn in Wahrheit, wenn nicht geradezu »ein Pfarrer auch außer der
Kirche«, doch ein Seelsorger des deutschösterreichischen Volkes
gewesen ist, wie sehr, sehr Wenige vor und neben ihm. [bookmark: page239]
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		III. Die Weltanschauung.

		Wer auch nie etwas Anderes von Anzengruber gelesen hätte, als
die Überschriften seiner Werke, müßte auf die Idee kommen, daß
dieser Dichter nicht alles hienieden herrlich findet. Da giebt es
Titel wie »Das Sündkind«, »Der Schandfleck«, »Böse Sprichwörter«,
»Der G'wissenswurm«, »Der Fleck auf der Ehr'«, »Teufelsträume« und
endlich den heikelsten von allen: »Gott verloren«. Und dieser erste
Eindruck würde bei näherer Bekanntschaft mit Anzengrubers Leuten
anfangs mehr und mehr verstärkt werden. Die führen bald versteckte
Stichelreden gegen Götter und Götzen, bald offene Trutzreden wider
Kirche und Vorsehung:

		»Du machst mich nimmer katholisch« sagt die alte
Burgerlies, »glaubst, ich bin dös über Nacht word'n, was ich bin?
Da hab'n mehr Jahr d'ran g'arbeit, als Du auf der Welt bist. A
Nacht hat's freilich fertig bracht, dö nämlich, wo Dein Mutter mit
Eng zwa Kinder an meine Thür pocht hat, weils vom Meineidbauer vom
G'höft g'jagt word'n is. Sixt, Vronerl, damals wie der Meineidbauer
seine Hand hat zu Gott aufg'hob'n, nur daß ihm die g'studierten
Leut seines Bruders Hab und Gut zusprechen, da is kein Donner vom
Himmel g'fall'n, die Erd hat sich nit aufthan, mein Kind is in Not
und Unehrn dag'standen und a so verstorb'n und der Meineidbauer is
heuttags noch a reicher Mann. Seither war's fertig in mir! Dö
Welt taugt mer nit, wo so was drin g'schehn kann. Seit damals
heißen's mich gottlos.« [bookmark: page240]

		Wir kennen die ähnlichen Gedankengänge des Wurzelsepp, des
Holzknechts in »Gott verloren«, des Einsam. Nicht anders läßt sich
der resignierte Hauderer vernehmen, auf dessen »Heilandsbewußtsein«
der Jugendfreund und die Geliebte sündigten: »'s Vertrauen af Gott
und Welt war hin; weißt denn Du, was Eins mitmachen muß, bis mer
Alles für a Dummheit anschaut?« Fortan hat er als »Unchrist« a
bsunders Gebitt:

		»Der Herrgott«, meint er, »mag wohl für die
Reichen sein. Aber was versteht's ös, ös habt's nie g'hungert, nie
Not und G'frier ausg'standen, eng nie krump und bucklet g'arbeit um
nix und wieder nix, als daß sich's Elends anstückelt von Tag zu Tag
und von Jahr zu Jahr. Was wißt's denn ös, wie denen is, dö ihnere
besten Täg g'habt hab'n, wie's noch af alle Viere krochen sein und
wie's af d' Füß und zu a bissel Verstand kämen, fallt ihnen 's
Elend zentnerweis' auf'n Schädel, daß's dumm und damisch
werden.«

		Und nicht bloß auf den gemeinen Mann beschränkt der Dichter so
polemische Gesinnungen. In der Fabel Die Spinnen und die
Fliegen erzählt er, daß in einem halbverfallenen Schlößchen
zahlreiche Spinnen an der Wand herbergen; sie sind dem Verhungern
nahe, weil durch die papierverklebten Fenster nicht eine Fliege von
außen hereinkommen kann; da zielt ein vorübergehender Knabe mit
Kieseln nach den Fenstern: nun schwärmen Fliegen in Massen durch
die Lücken. Zum Jubel der Spinnen, die sagen: »Gottes Gnade
regierte sichtbarlich den Stein«. Zum Jammer der Opfer, die klagen,
Satan habe die Scheiben mit selbsteigener Hand ausgebrochen:

		»Das gilt von Fliegen und von Spinnen,

Die an Vernunft nicht überreich,

Doch sind wir klugen Menschen ihnen

Gottlob in keinem Punkte gleich.« [bookmark: page241]

		Noch verzweifelter ist das Nachtgesicht des vom Spleen geplagten
Lord Knuddl, der über der Lektüre einer Beschreibung von Franklins
letzter Nordpolfahrt entschläft, den Talisman eines indischen
»Traummachers« unter dem Kopfpolster. Im Anfang war Nacht,
arktische Nacht. Dann zuckt Nordlichtschein auf. Und die Erde war
ein großes Schiff, die hohen Berge mit ihren dichten Wäldern waren
die Masten und Segel; die Passagiere alle Menschen und noch keiner
unter ihnen, der Land gesehen. Der Kapitän des Schiffes sucht mit
heißem verlangenden Blick im unendlichen Äthermeer sein Ziel: er
segelt aus »nach Gott«. »Nun«, sprach aufatmend der Lord, »dann
segelt ihr diesen Weg nicht zum erstenmale. Wenn nicht alle
Ahnungen und Offenbarungen, die dem Menschengeschlechte seit
Anbeginn der Welt geworden sind, trügen, so wissen wir den Kurs.«
»Ahnungen und Offenbarungen«, erwidert der Kapitän, »sind nur
Versuche mit dem Senkblei. Wir fahren schon an die sechstausend
Jahr und noch ist nichts in Sicht.« »Und keine Anzeichen?« »Keine.
Aber das nächste Jahrtausend kann sie bringen, es wird sie bringen.
Wir thun Jeder unsere Pflicht.« Edward wendet sich vom Kapitän zum
Steuermann: »Wir segeln nach Gott aus.« »Ja, ohne Kurs und schon an
die sechstausend Jahr.« »Und alle die, die über der Reise
verstorben, alle die Gestorbenen, die Gewesenen?« »Die sind über
Bord.« »Und all dieses Weh und dieses tiefe schmerzliche Sehnen und
alle Arbeit, auch die sich an das Höchste setzte, verweht ohne Spur
und ohne Dank; was uns im engen Schiffsraum begegnet, das allein
ist unser Leben? Sei es! Aber sagt mir, kommt endlich ein Tag, ein
großer, froher, heiliger Tag, wo das überlebende Geschlecht im
Angesicht des Zieles selig Anker wirft?!« »Schöne Worte das,« sagte
der Steuermann. »Habt Ihr die von ihm?« er blickte nach dem
Kapitän. »Sechstausend Jahre sieht er nun schon die nämlichen
Narren [bookmark: page242] auf den nämlichen Bahnen mit uns
lavieren, aber es hat ihn noch nicht klug gemacht und Ihr,
Menschenkinder, vergeßt Ihr's denn, daß man Euch schon in der
Schule gesagt hat: »Wir segeln im Kreise?« Im Kreise – – damit
erwacht Lord Knuddl und erschießt sich mit dem Ausruf: »Über Bord.«
–

		Anzengruber kannte solche Stimmungen und blieb leben. Er
zweifelte, aber er verzweifelte nicht. Noch ein anderes Gesicht
schildert er uns, das ein Bramine an dem Tage hatte, da ihm die
Engländer sechs Söhne getötet hatten:

		»Über mich kam's, wie Gewittersturm. Ich sah im
inneren Lichte die Erde vor mir liegen. Lebendig ward es rings,
zwischen allen Stämmchen brach es hervor, wie Ameisengewimmel,
endlos: Menschenwoge auf Menschenwoge. Und an was sie herankamen,
das sogen sie ein, wie die Feuerzungen eines Waldbrandes, über dem
Walde lohte es empor wie Feuerröte, rauchiger Brodem wehte herüber,
Wehschrei und Stöhnen, Wutschrei und Jubel mischten sich in der
Luft und endlos, endlos schoben sich die Massen heran und vorbei.
Was sie in ihrem Drängen, Zerren und Stoßen und Stemmen bewegte,
ich wußte es nicht. Ich sah Tausende wie Tiere in einem Knäuel
vorüberpeitschen, andere aus tiefer Brust aufstöhnend vorwärts
stürzen, still zogen andere dazwischen hin – alle einen Weg. Und
da, da tauchte fern noch am Horizont ein steinernes Antlitz empor,
keinem unserer Götterkolosse vergleichbar, das Gesicht eines
Weibes, ernst, still, feierlich, mit gebogener Lippe, die Augen
sahen groß und gewaltig in die Ferne, die Brauen waren
leidenschaftslos gebogen, keine Falte auf der klaren Stirne,
gewaltige Haarwellen und ein eherner Helm deckten das Ohr des
gewaltigen Weibes und was unter ihr aufschrie vor Weh und Jammer,
das mochte wohl nur wie der schwache Laut eines Neugeborenen zu ihr
emporklingen. Und immer vorüber wälzten sich die Massen und das
Götterantlitz stieg höher am Horizont, der Nacken ward sichtbar,
ein erhobener Arm, halb weisend, halb befehlend vorgestreckt, vier
Finger der Hand waren lässig gebogen, eine warnende Abwehr, als
wollte sie deuten, an sie reiche nichts; dann erschien die Büste in
Erz gekleidet – höher und höher tauchte [bookmark: page243] das Götterbild auf, der
linke Arm sank herab in die Falten des Unterkleides, in das zwei
Finger kniffen, eine ruhig zuwartende Gebärde – und jetzt wurde
auch der Wagen sichtbar, auf dem das Götterweib stand, die Flammen,
die rings an Dörfern und Städten, an Hütten und Tempeln leckten,
färbten das steinerne Bild, purpurn war der Saum ihres Kleides und
im wirbelnden Rauche spielten sanftere Lichter hinan an die riesige
Gestalt, röteten die Arme und das Antlitz und wie lebendig nahte
ruckweise das Götterbild. Da war's, obwohl ich es vor mir sah, als
läge es Jahrhunderte noch weg von mir und ich sah, wie es einen
Hügel niederbog, wie der Wagen von selbst ins Rollen kam, wie unter
seinen Rädern die Nächsten zuckend zermalmt wurden, wie aber andere
die Hände freibekamen, wie sie über ihre Peiniger, ihre Quäler,
ihre Treiber herfielen und ein entsetzliches Gericht hielten und
wie in all dem Greuel still und gewaltig die Gottheit langsam den
Plan herunterrollte, unaufhaltsam, gottgewollt.« »Näher noch kam's,
wieder gings den Hügel aufwärts, ich sah, wie sie herandrängten an
die Räder, wie manche in die Speichen griffen und wie ein Ruck sie
zermalmte, wie andere an dem Rade schoben und wie sie das herumriß;
Blut, Schweiß und Gehirn netzten die Radnaben des furchtbaren
Wagens, der in der Furche von zermalmten Leibern unhörbar und
erschreckend schnell herankam. Tiefer Schauer ergriff mich, ich
taumelte und hielt mich an die Nächsten, die drängend und schiebend
vorüberkamen. Wie heißt die Gottheit? fragte ich wirre …
Freiheit! Fortschritt! – Das klang weich und mild. Ich taumelte an
einen dritten und frug ihn das gleiche und er gab in germanischer
Zunge Bescheid, das Wort klang ehern und es war, als wüchse eine
Silbe aus der andern heraus: ENTWICKELUNG!«

		»Entwickelung, ja so muß die Furchtbare heißen,
der Geschlecht um Geschlecht in peinvollem Müssen oder
sehnsuchtskrankem Wollen den Wagen dahinrollen muß bis zu ihrem
Tempel. So muß sie heißen, die Gottheit, von der wir ahnen, daß sie
allüberall, wo Wesen atmen, auch da oben auf den flimmernden
Sternen mit blutigem Wagen ihre Spuren zieht, fort und fort, bis
der Stern erlischt und seine Wesen verwehen und ihr Bild dann
einsam [bookmark: page244] inmitten der Trümmer einer Welt steht,
entweder weit abseits am Wege oder im verlassenen Tempel, immer
noch die Rechte weisend gehoben, stets bereit, wenn die tote Welt
etwa zu neuem Leben aufleuchtet, den Wagen wieder ins Rollen zu
bringen.«

		Allein nicht nur als menschenzermalmendes Jaggernaut
erscheint Anzengruber die Welt. Ihn (wie den Klausner in »Annerl,
Hannerl und Sannerl«) überkommt in Weihestunden

		»ein so stolz demütiges Gefühl von der
Zusammengehörigkeit des menschlichen Geschlechtes und der
Unausschließbarkeit des Einzelnen davon, daß ihm die Brust wieder
weit ward; was längst vergangene Tage gebracht, das lag wie
gestern, die Toten wurden wieder lebendig und von unnennbarer
Sehnsucht erfaßt, träumte, an das Gewesene anknüpfend, der Greis
von einem Glücke, wie es in solcher Mannigfaltigkeit, Beständigkeit
und Echtheit in der Wirklichkeit nicht vorkam, gar nicht vorkommen
konnte.«

		Solche Dichterträume beglücken nicht bloß ihn allein. Am Grabe
des alten Reindorfer durchschauert den Kaspar Engert »unklar, aber
desto mächtiger, wie alles, was nicht in Worten auszusagen ist, den
Mann aus dem Volke erfaßt, der Gedanke an einen Zusammenhang alles
Lebendigen und Toten.« Daraus folgt, daß nicht vereinzelt, nicht
für den Tag, vielmehr für die Gesamtheit, für die Dauer des
Menschengeschlechtes jeder Eine seine Pflicht zu thun habe. So
fremd, gleichgiltig oder feindlich der Denker dem bestimmten Dogma
gegenüberstehen mag: von dieser Überzeugung läßt er nicht. Das
äußert sich am unmittelbarsten in der Heftigkeit, mit der ein so
selbständiger Kopf, eine so gelassene Natur, wie der
Steinklopferhanns auffährt, als ihm der protzige Großbauer von
Grundldorf das Wort zuschleudert: »Du, Landstreicher, Du, Du hast
kein' Glauben!« Denn der Steinklopferhanns hat und hegt seine
»extraige Offenbarung«, wie Anzengruber selbst. Und der erste
Glaubensartikel beider lautet: Leiden, sittliches Leiden,
geistiges Ringen, Selbstüberwindung, [bookmark: page245] Entsagung läutert. Aus diesem Satze
leitet er in einem Aphorismus (Werke, V. 345) eine der
denkwürdigsten Folgerungen ab:

		»Der Mensch wollte sein, wie ein Gott«, erzählt
die Mythe und sie sagt die Wahrheit. Gegen das Leid des Lebens
bäumte sich der Mensch auf und verlangte nach Allmacht, um es
auszutilgen; wie aber käme ein Teilchen zur Macht ob Allem, wie
meistert ein Sandkorn den Berg, ein Tropfe die Woge? Da fühlte er
sich überlegen, indem er das Leid tragen lernte und nun fragte er:
›Kann Gott auch leiden?‹ Und wäre ihm die Frage nicht bejaht
worden, er hätte keinen Gott mehr geglaubt.«

		Wenn also individuelles Mißgeschick den Wurzelsepp, die
Burgerlies, den Arbeiterführer im »Faustschlag« verbittert, so
begreift sie Anzengruber wohl; so stellt er Schicksale wie die
ihrigen den Machthabern als ihr Anwalt – nur nicht als
ihresgleichen – vor Augen. Und nicht umsonst vermerkte er sich als
eine Lieblingssentenz den orientalischen Spruch: »die Welt muß
manchmal aufseufzen, wenn sie nicht ersticken soll.« Er selbst aber
hob sich am liebsten über alle Wirren der Welthändel, über alle
Zweifel der Welträtsel mit der selbstgefundenen Weisheit des
Steinklopferhanns: »Mit'm Traurigsein richt mer nix: die Welt is
a lustige Welt.« Er, der so oft als Schwarzseher verrufen ward
– »das ist der Schütze auch, der Centrum trifft« – hat in schwerer
Krankheit die Eingebung gehabt, die uns sein Steinklopferhanns
verkündigt:

		»Sollst versterbn, stirbst draußt; die grün
Wiesen breit't Dir a weiche Tuchet unter und d' Sonn druckt Dir die
Augen zu, Du schlafst ein und wirst nimmer munter, der Tod is nur a
Bremsler, was kann Dir g'schehn? Mühselig hon ich mich
fortg'schleppt aus der Hütt, bis dort h'nunter. So still war's dort
und so warm in der Sonn' z'liegen – vorn die grün Wiesen, die
blauen Berg und 's Thal wie in ein weißen Brautschleier, unten, und
über All'm der lichte Himmel. Da is a tiefer Fried über mich kommen
[bookmark: page246] und
es is mir durch die Seel zog'n, dös siehst schon noch a mal. Und
dann, dann bin ich wie tot g'leg'n, ich weiß nit, wie lang. Und wie
ich wieder munter werd', is die Sonn schon zum Untergeh'n, paar
Stern sind dag'hängt, nah wie zum Greifen, tief im Thal hat der
Schornstein g'raucht und die Schmieden unt' am Waldrand hat
h'raufg'leucht wie a Feuerwurm; vor mir auf der Wies'n hab'n die
Käfer und die Heupferd sich plagt und a Gschrill g'macht, daß ich
schier hätt d'rüber lachen mögen – über mir im Gezweig sein die
Vögel geflattert und über All's hin is a schöne linde Luft zog'n.
Ich betracht' dös – und ruck' – und kann ohne B'schwer auf amal
aufsteh'n und wie ich mich noch so streck' und in die Welt
hineinschau, wie sie sich rührt und laut und lebig is um und um und
wie d' Sonn und d' Stern runter und raufkäman, da wird mir auf
einmal so verwogen, als wär ich von freien Stucken entstanden und
inwendig so wohl, als wär's Sonnenlicht von vorhin in mein Körper
verblieb'n und da kommts über mich, wie wenn Eins zum Andern red't:
Es kann Dir nix g'scheh'n. Selbst die größt Marter zählt nimmer,
wenns vorbei is. Es kann Dir nix g'scheh'n, Du g'hörst zu dem allen
und dös All g'hört zu Dir! Es kann Dir nix g'scheh'n. Und dös war
so lustig, daß ich 's all Andern rund herum zug'jauchzt hab': Es
kann Dir nix g'scheh'n! Jujuju!«

		So jubelnde Selbstbefreiung findet ein Bauernbursch, der Sohn
einer Viehmagd, zu dem sich nie ein Vater gefunden; der in der
Schule und in der Kirche zurückstehen, dafür aber bei der Stellung
in die erste Reihe treten muß, als es gilt, für einen reichen
Bauernburschen einen Ersatzmann zu schaffen. Vom Militär hat er
fort müssen, weil ihn bei einem Manöver ein Roß zum Krüppel
geschlagen. Seine Dörfler setzen ihn als Einsiedler und Bettler
hinauf in den Steinbruch: – sein vollgerütteltes Maß von Leid und
Unbill beschwert ihn aber nicht. Als Neusonntagskind weiß er
sich Eins mit der Natur.

		Humor und Beschaulichkeit, ein schmerzverklärter, lächelnder
Pantheismus, der alle Lust und allen Gram aller Kreatur [bookmark: page247] kennt und
teilt, ist seiner, ist Anzengrubers Weisheit letzter Schluß. Als
reifer Mann bekannte sich der Dichter zu Lieblingsgedanken, die
schon der Jüngling verkündigt, hoffte er – genau so wie der
Zwanzigjährige – »zu Gott, aber nicht zu dem alten Überall und
Nirgends der Kirche, sondern zu dem, der in den Adern des Weltalls
dem Blutstrom gleich, gesetzmäßig pulsiert und in dessen Hand ich
mich willenlos ergebe und doch sein werde, wie ich bin.« Beide –
der Steinklopferhanns und sein poetischer Schöpfer – leben und
weben in der Natur. Doch nicht als Quietisten. Auch nicht als
weltentrückte Philosophen, die des Menschen-Gewimmels zu ihren
Füßen nicht achten, oder das Getriebe herablassend belächeln. Beide
greifen tüchtig zu, um den Andern zu helfen: mit Rat und That –
wenns Not thut, auch mit saftigen Prügeln. Der Steinklopferhanns
bestellt dem Lehnerfranzl, der einer armen Witwe das Dasein mit
unnützen Fasten und Bußübungen versäuern will, » Eins vom
Teufel«: eine ausgiebige Tracht Schläge. Und Anzengruber selbst
spart satirische Hiebe und wuchtige Keulenschläge nicht wider die
»Kerle« in Staat und Kirche, die ihre Pflichten verkennen oder
versäumen. Nicht ein Schlußkapitel, ein neues Buch müßte schreiben,
wer da im Einzelnen allen ernsten Gedanken und galligen Hohnreden
Anzengrubers über alle Halbschlächtigkeit der Gesellschaft, über
alles Schiefe und Falsche in unseren Zuständen, über echte und
Scheinmoral nachgehen wollte. Er lobt sich die Priester, die sich
nur als »Herrgotts-Gnadenverwalter« ansehen; den Pfarrer »weit da
draußen im Gewänd, den alten eisgrauen Mann, der erst mit der Welt
fertig geworden, eh' er sich hat weihen lassen«. Aber er will
nichts wissen »vom gemachten Christentum und ausgeklügelter
Sittenlehr«; er hat kein Herz für die Allzuscharfen, die er gern in
die Schule der Leiden und der Erfahrung schickt: so den Kaplan
Sederl zum Pfarrer Reitler, so den Vater des Einsam zuerst [bookmark: page248] zu dem
sanftmütigen Kaplan und, als alles Begütigen nicht fruchtet, an die
Bahre seines Opfers.

		Ebenso hadert der Dichter mit der Obrigkeit, wo sie ihres Amtes
schlecht oder gar nicht waltet:

		»Wo es Pflichten zu erfüllen giebt, da weiß sie
auf Meilen in der Runde die Armen und Ärmsten zu finden; ihre
Rechte – es sind deren nicht viele, lehrt sie niemand suchen.«

		Und er wahrte sein Dichter- und Menschenrecht, Fehlgriffe der
Machthaber zu bekämpfen, in der Erklärung (des Nachlasses):

		»Wenn es nicht gestattet wäre, gegen mißbrauchte
Autorität aufzutreten, dann wären die erhabensten Vorgänge der
Welt- und Menschengeschichte ein abscheulicher, verdammenswerter
Irrtum gewesen und einen Irrtum giebt es überhaupt da nicht: denn
es geschieht Alles nach Gesetzen. Daß diese Gesetze, unterlaufend,
sie aber nicht aufhebend, der Irrtum des Einzelnen begleitet, ist
richtig. Dieser letztere aber selbst entstammt Beweggründen, die
wir entweder nicht sehen oder nicht sehen wollen.«

		Doch nicht als Frondeur und Raisonneur: als schöpferischer, auf
das Nutzbare bedachter Kopf hat er zeitlebens gewünscht und
gesonnen, den Ärmsten Zu helfen, ihr Elend zu lindern. Die
wirtschaftliche Not, die soziale Frage beschäftigte ihn nicht
weniger als die Probleme der Gewissensfreiheit. Viel, sehr viel
hatte er darum gegen die heutige Ordnung der Dinge einzuwenden.
Öfter als einmal geschah es, daß er im Gespräch mit Rosegger über
solche Mißstände plötzlich abbrach, vor sich hinstarrte, als wäre
er versunken in eine Erscheinung und halbverständlich etwas von
»Mord«, »Brand«, »nieder« und »empor« murmelte. »Aufhören S'!« rief
ihn dabei Rosegger einmal an. Wie aus einem Traum richtete er sich
auf und sagte: »Sie wollen's ja nicht anders. Bitten und Warnen
hilft ja nicht! Da draußen auf der Au reiten sie beim Wettrennen
die Pferde zu Tode, die Tausende gekostet, [bookmark: page249] und fünfzig Schritt
daneben stürzt sich von der Donaubrücke ein Weib mit einem Kind vor
Hungersnot ins Wasser. Es ist – – Mir graust.« Es war in derartigen
Aufwallungen »vielleicht nicht immer der richtige Nagel, auf den er
hieb, allemal aber traf er ihn auf den Kopf«. Ähnliche Stimmungen
beherrschen auch seinen liebsten Doppelgänger. Aller Hader für und
wider die Unfehlbarkeit geht den Steinklopferhanns

		»nix an. Sixt, wann ich so auf der Straßen bei
dö Steinhaufen hock, da schleichen Dir 'n Tag über a Menge Leut
vorbei, dö ausschau'n wie'n Tod seine Spion' und dö fast neidig auf
mich 'rüberschau'n, wann ich so lustig d'raufklopf und sing – 's
sein Tagwerker und Kleinhändler, die sich so in Elend mit Weib und
Kind fortfretten; schau, Großbauer, wenn D' macherst, daß d' Straß,
soweit durchs Land geht, a freundlich G'sicht kriegat, wann D' a
G'schrift brächt'st, wo drin stund: dö Großen soll'n nit mehr jed'
neu Steuerzuschlag von ihnern Achseln abischupfen dürfen, daß er
den armen Leuten in's Mehlladel, in 'n Eierkorb und in's
Schmalzhäfen fallt, sondern sie sollt'n ihn, wie er ihnen vermeint
is, die's haben, auch alleinig trag'n: a, ja, Großbauer, da setz'
ich Dir schon meine drei Kreuzel drunter, das verstund' ich Dir
schon, aber was Du heut fürbracht hast, das mag recht gut g'meint
sein, doch mich fecht's nix an und hast Du bisher 's ganze Pfund
'glaubt, werd'n Dich die paar Loth Zuwag a nit umbringen. Willst
uns aber die Straßen säuberiger machen, da sein wir dir schon
dabei … –«

		Ideen und Mahnungen, die Anzengruber in dem Zeitgedicht an die
Machthaber Nach blutigen Wochen mit dem Zornwort des
Kehrreims: »Seid ihr denn blind?« in immer gewaltigerer Steigerung
wiederholte. Hoffnungen und Wünsche, an deren Verwirklichung er
optimistisch festhielt. Es ist ja seit hundert Jahren dem Bauern
allgemach das Leben leichter und leichter gemacht worden: das
berichtet das lehrreiche Lesestück: 's Moorhofers Traum mit
überwältigender Komik. Der Streithansl hat im Wirtshaus der [bookmark: page250] guten
alten Zeit das Wort geredet. Da wird er nächtens an dieselbe Stelle
geführt, wo heute sein Anwesen steht: aber

		's ist der Moorhof und doch nicht der Moorhof.
Auf der Hausung liegt ein feuergefährliches plumpes Strohdach. Das
Ganze sah wie ein großer Schweinekoben aus: wo jetzt Wiese war,
stand Wasser, gärte der Boden und trug Sumpfpflanzen. Und wie sich
der Moorhofer gerade über solche liederliche Wirtschaft ärgern
will, tritt ein Bauer aus dem Haus, zieht eine magere Mähre aus dem
Stall und spannt sie vor einen Pflug. »Warum trocknet Ihr das Moor
da nit aus?« »Han koan Zeit.« »Wär' nit schlecht, was habt Ihr denn
anders zu thun, als zu arbeiten?« »Z'rowoten. Voreh kimmt 'n
Gutsherrn's Ocka vor d'r mein'!« »Warum bessert Ihr Euer Haus nit
aus?« »Han koa Geld, muß zehnten: Acker, Hand-, Fuß-, Stück-, Jagd-
und Spann-Fronde, Kirchen- und weltlichen, großen und kleinen,
Sack-, Blut-, und Rottzehnt.«

		Die Pflugschar des Ackernden ist zu seicht; was er mühselig zu
Stande bringt, richtet ihm die Jagd des Gutsbesitzers, der
Wildschaden zu Grunde. Sein Weib krankt am Sumpffieber. Als
einziges Heilmittel gönnt man ihr einen Fieberseg'n. Will seine
Tochter heiraten, so muß das Recht der Brautnacht abgelöst werden.
Niemand kann lesen und schreiben:

		»Himmelherrgottsakrament! Ich siech schon, ös
lebts nit nur, wie's Vieh, ös seids auch so dumm.« »Was«, greinte
der Alte. »Gäht's d'r besser, sei fruh, oba begähr du 'gen mi nöt
af, ich bin Dein Urahnl.«

		In diesem Augenblick erhielt Moorhofer eine so wuchtige
Ohrfeige, daß er davon erwachte. Er nimmt die unerwartete
Maultasche, mit der sein Weib ihm das nächtliche Lärmen verleiden
wollte, gern in den Kauf; denn er hat handgreiflich gelernt, daß
die alte Zeit böser war, als die neue. Ist's aber dem Landmann im
Lauf der Jahrzehnte geglückt, zu einem menschenwürdigen Dasein zu
gelangen, so soll das nach [bookmark: page251] dem Märchen (des
Steinklopferhanns) von der Maschin mit der Zeit auch allen
anderen Arbeitern beschieden sein:

		»Ich schau nieder. Ist die ganze Welt wie
verändert g'wesen, alles was man denken und sinnen kann, das nur
möglich ist, es rührt der Mensch nit selber mit seine Händ d'ran,
das haben Maschinen g'schaffen und an den Maschinen sind sie
g'standen, die neuchen Leut', unverkrüppelt, unverkümmert, schön,
groß und stark und hat ihnen die G'sundheit und die G'schicktheit
aus dö Aug'n g'leucht', ist jeder wie ein König an der Maschin
g'standen, die er g'meistert hat bis aufs letzte Radl. Und über die
Welt war ein großer Arbeitstag mit lauter saubre lustige
Arbeitsleut'. Und wie ich das siech, da hab ich mich in die Höh
g'streckt und hab g'juchzt: ›Juche! Hitzt is's Brodkörbl nieder und
das sein meine Leut, dö halten doch ein Puff aus und so steh'n s'
mir an!‹«

		Die praktische Verwirklichung solcher Wünsche erwartete er von
der freien Forschung der Gegenwart. In einer Reihe von lehrhaften
Schriften hatte er vor, in ihrem Sinn und ihrem Dienst die
Ergebnisse seiner sittlichen und Naturbetrachtung niederzulegen.
Eisgartel heißt ein Sammelheft des Nachlasses, das die
Grundlinien seiner Ethik zieht. Die Käferschachtel wollte er
ein anderes Büchlein betiteln, in dem ein humoristischer
Menschenkenner das Staats- und Liebesleben von allerhand Ameisen,
Borkenkäfern, Eintagsfliegen u. s. w. schildert, die sein Sohn aus
dem Wald heimbringt und in der landschaftlichen Staffage von ein
paar Kieselsteinen und Moosfleckchen in der Schachtel beherbergt.
Schon aus den spärlichen Aufzeichnungen des Nachlasses ist zu
ersehen, daß ihm dabei so etwas wie ein naturforschender Gulliver
vorschwebte, der Leid und Freud der Menschenkinder elegisch und
satirisch am Treiben der liliputanischen Tierwelt sich spiegeln
läßt: – eine Vorahnung von J. V. Widmanns »Maikäfer-Komödie«.
Ernsthafter im Ton sollten Briefe eines Unberufenen über
Vielberufenes sein: Anzengrubers Auseinandersetzung mit dem
modernen Spiritismus. Er hatte [bookmark: page252] sich mit der einschlägigen Litteratur
vertraut gemacht und jahrelang alle von achtenswerten Forschern
gemeldeten Thatsachen vorurteilslos geprüft. Bei seinem großen
Interesse für naturwissenschaftliche Probleme lag es ihm fern,
vorschnell über so dunkel und geheimnisvoll auftauchende
Erscheinungen abzusprechen. Zuguterletzt lehnte er jedoch alle
diese sinnlich übersinnlichen Erscheinungen entschieden ab als
Gaukeleien der von ihm sogenannten »hirnlosen Geister«. Desto
herzlicher vertraute er den Fortschritten des Erfindergeistes als
des berufenen kommenden Retters aus der Unnatur der heutigen
wirtschaftlichen Schäden. Ein Elektroskop, den Fernblicker,
prophezeite er seit Jahren. Er hielt es nur für eine Frage der
Zeit, daß man Bilder werde telegraphieren können. Das Problem der
Luftschifffahrt erklärte er nur insolange für unlösbar, als man mit
Ballon und Korb arbeite, denn zwei Stücke lassen sich nicht
gleichzeitig steuern; die rechte Hilfe versprach er sich also von
der Rückkehr zur Konstruktion von Flügeln. Eine Alchymie als die
Möglichkeit der Erzeugung von Metallen erschien ihm stets
glaubwürdig. Er zweifelte nicht an der Zukunft der
Farbenphotographie. Er plante eine neuartige Setzmaschine. Er
horchte hoch auf bei jeder neuen Botschaft aus den Laboratorien von
Pasteur und Koch. Er erwartete dauernde Verbesserung des Looses der
Massen durch die Segnungen neuer technischer und physikalischer
Funde. – Alle Zuversicht auf die wahren Wunder der Naturforschung
unserer Tage verführte sein Denken indessen niemals zur Überhebung,
verhärtete sein Fühlen niemals zur Selbstsucht. Je schmerzlicher
Anzengruber der Hinfälligkeit unserer Existenz bewußt war, desto
nachdrücklicher mahnte er zur wechselseitigen Schonung unserer
Schwäche, zur Milde, zur Menschlichkeit.

		Was ist es mit dem Leben

Doch für 'ne arge Not

Muß leiden und muß sterben

Zuletzt den bittern Tod. [bookmark: page253]

		Kam ich doch auf die Erden

Ganz ohne Wunsch und Will'

Ich weiß es nicht von wannen

Und kenn nicht Zweck noch Ziel.

		Es tritt die bunten Auen

Nur einmal unser Fuß,

Für kurze Zeit nur tauschen

Wir Händedruck und Kuß.

		Und was uns auch von Freuden

Und Leiden zugewandt

Das mehret und das mindert

Sich unter Menschenhand.

		Drum lasset uns in Freundschaft

Einander recht verstehen

Die kurze Strecke Weges,

Die wir zusammengehen.

		Diese schlichte Volksweise ergriff gleichgestimmte Gemüter in
der Berliner humanistischen Gemeinde. Auf eine Zuschrift aus ihrem
Kreise, daß sein Gedicht als Eingangsgesang bei ihren sonntäglichen
Versammlungen gesungen würde, antwortete der Dichter: »Sie sprechen
mich als Gesinnungsgenossen an. Wahrhaftig, jeder kann das, der
humanitären Anschauungen huldigt, humanitäre Tendenzen verfolgt,
humanitäres Wirken fördert. Daß all das vielfachen
Mißverständnissen begegnet, besonders bei denen, welchen der Mensch
mehr oder weniger bedeuten soll, als eben der Mensch, das ist
allerdings sehr unangenehm, aber man muß sich darein schicken und
man gewöhntes. Die Religion der Zukunft kann und wird keine
andere sein, als die Humanität; daran wird sich nichts ändern
lassen und mit dieser tröstlichen Aussicht und
freundschaftlichem Gruße schließe ich«.

		Zu solchen Endzielen strebt Anzengruber als Moralist [bookmark: page254] und
Menschenfreund. Wie er als Künstler nur der Wahrheit dient, will er
auch im Leben seine Künstlerträume zur Wahrheit werden sehen: »das
is wie mit dö vergoldten Nuß dort am Christbaum gegen d'
g'wöhnlichen: mehr wie Kern kann a in keiner drinstecken«. Aus Haß
und Streit will er die Menschen zu Frieden und Freuden führen, wie
er das in einem der einfachsten und schönsten seiner Gedichte, im
Weihnachtslied von »Heimg'funden«, in Worte und Weisen gefaßt hat,
die mir ebenso volkstümlich und ebenso ergreifend scheinen, wie
Valentins Hobellied im »Verschwender«:

		Wenn alle Wochen Weihnacht wär'

Mit all dem Jubelbraus,

Da hätt mer stets die Taschen leer,

Es haltets Niemand aus;

Es bringt von Freud, sowie vom Leid

Das Übermaß Gefahr

Und Weihnachtszeit – und Weihnachtszeit

Taugt einmal nur im Jahr!

		Da freut sich Alt und freut sich Jung

Selbst Leut mit weißen Haaren,

Sie schwelg'n in der Erinnerung:

»Wie froh wir Kinder waren.«

Da wird die Brust einem Jeden weit,

Daß Kein'm er wehthun möcht;

Zur Weihnachtszeit, zur Weihnachtszeit,

Behalt das Herz sein Recht.

		Wenn Ein' der Kummer auch bedrückt

So soll er nit verzag'n,

Das, was zum Höchsten uns beglückt

Verlauft ja in paar Tag'n.

So kann sich ihm, wenn er das Leid

Auch zähl'n thut nach Jahr'n –

Sein Weihnachtszeit – sein Weihnachtszeit

Mit einmal offenbaren. [bookmark: page255]

		Und auf den Engelgruß aus Höh'n,

Der Frieden uns verheißt

Hat eine Hoffnung groß und schön

Gebaut des Menschen Geist:

Daß einst sich aller Haß und Streit

Von dieser Welt verliert

Und Eine große Weihnachtszeit

Für alle Menschen wird. [bookmark: page256]

		 

		Wien, Cottage, 1. IX. – 14. X. 1890.

Neu durchgesehen Pfingsten 1897.

		[bookmark: page257]

		

	
		
		Quellen.

		a) Handschriftliche: Sämtliche im Schriftenkasten von
Ludwig Anzengruber enthaltenen Manuskripte (Stücke;
Erzählungen; Romane; Gedichte; teilweise mit Bleistift auf
Blättchen geschrieben: autobiographische Notizen, Betrachtungen,
Einfälle und Schlagsätze). Die Kalender des Dichters, seine
Familienpapiere und viele an ihn gerichtete Briefe stellte mir der
Vormund der Kinder Anzengrubers, der Wiener Schriftsteller Herr
Karl Gründorf zu Gebote, der diese Arbeit mit Rat und That
auch sonst in der freundschaftlichsten, wohlwollendsten Weise
gefördert hat. Ihm sowie den nächsten Verwandten Anzengrubers,
Herrn Hofrat Präsidenten Dr. F. Ritter von Holzinger und
seiner verehrten Frau Gemahlin, haben es die Freunde des Dichters
vor allem zu danken, wenn schon heute die wesentlichen
Begebenheiten seines Lebenslaufes quellenmäßig dargestellt werden
konnten. Herzlich verpflichtet bleibe ich auch den Mitgliedern des
Anzengruber-Kuratoriums, die mir in jeder Beziehung
entgegengekommen sind. Herr Prof. Wilhelm Bolin in
Helsingfors hat es für eine Pflicht der Pietät seinem verewigten
Freunde gegenüber gehalten, mir nicht bloß vollen Einblick in
seinen gehaltreichen Briefwechsel mit dem Dichter zu ermöglichen,
sondern die Geschichte seiner Beziehung zu Anzengruber in einer
umfassenden Denkschrift darzustellen. Er hat damit Anzengrubers
Andenken in derselben Art zu fördern geglaubt, wie ehedem den
lebenden Dichter. Der edle, um Anzengruber und seine Sache so
hochverdiente Mann, hat sich damit vollen Anspruch auf die
Erkenntlichkeit jedes, nicht bloß des ersten Biographen
Anzengrubers gesichert. Ein Gleiches ist Karl Gründorf, P.
K. Rosegger und Friedrich Schlögl nachzurühmen, die
[bookmark: page258] mir
mit treuem Freundessinn alle an sie gerichteten Briefe Anzengrubers
zur Verfügung gestellt haben. Die J. G. Cotta'sche Buchhandlung
Nachf. in Stuttgart hat mir gütigst Kenntnis von mehr als 50
Briefen des Dichters an C. Gürtler gegeben, welche sie von diesem
Schauspieler für ihr Archiv erworben hat. Zu danken habe ich ferner
für die Mitteilung von Briefen und biographischen Einzelheiten
Rudolf Alt, Moritz Amster, Direktor v. Bukovics, Frau
Ada Christen, Dr. Julius Duboc, Eduard Dorn, Paul
Heyse, Herrn und Frau Dr. v. Holzinger, Heinrich Jacobsen,
Ernst Juch, Dominik Klang, Dr. Alfred Klaar, Frau
Krakowski, Eduard Liebold, Franz Lipka, Paul Lindau,
Kapellmeister Adolf Müller jun., Karl Millöcker, Dr.
Josef Rank, Gustav Andreas Ressel, Herrn Cäsar v.
Scheidlein, dem Schröder (Verein der Wiener
Hofburgschauspieler), Herrn Thalboth.

		b) Gedruckte: Außer den zu jedem Abschnitt besonders
aufgeführten Quellen die Gesammelten Werke von Ludwig
Anzengruber (10 Bände, Stuttgart, J. G. Cotta'sche Buchhandlung
Nachfolger 1890), sowie die Einzel-Ausgaben der fast durchweg bei
L. Rosner erschienenen, jetzt gleichfalls in den Cotta'schen Verlag
übergegangenen, sowie die der letzten drei bei E. Pierson
veröffentlichten Stücke des Dichters; die ersten Drucke seiner
Novellen, Skizzen, Romane, Gedichte und Kalendergeschichten; die
Jahrgänge der »Heimat« und des »Figaro«, welche Anzengruber
redigierte.
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		Anmerkungen.

		» Kaiser Josefs Denkmal« (zu S. 10) Grillparzer
Werke I. 122. » Kaiser Josef« Grillparzer Werke XI.
(Erster Ergänzungsband S. 37). »Erinnerungen aus dem Jahre 1848«.
Grillparzer Werke XVI. (Sechster Ergänzungsband S. 221).
Sein Bild: Spaziergänge eines Wiener Poeten (S. 82). »
Volksgefühl« (zu S. 14): »Die Gegenwart sucht in ganz
anderer Weise wie irgend eine frühere Periode das Volk als
Kunstobjekt zu fassen«. Riehl, Land und Leute, S. 2 ff. »Für
den deutschen Geist der Aufklärung ist die Idyllenpoesie so
charakteristisch, wie für den englischen die Robinsonaden«. Salomon
Geßner von [bookmark: page259] Heinrich Wölfflin (Frauenfeld, J.
Huber, 1889 S. 74). »Die Geschichte dieser Zeit ist nicht zu
begreifen ohne die Geschichte des Erwachens und der Bildung des
Volksgefühls«. »Dann wird sich zeigen, wie es Männer aus der Tiefe
des Volkes waren, der Enkel von Leibeigenen, Voß, der Sohn eines
Knechtes, Hebel, der Sprößling gedrückter Landjuden, Auerbach,
welche redlich dazu mitgeholfen, dem Volk seine idealen Geister,
den idealen Geistern aber ihr Volk näher zu bringen«. Der Nachlaß
Berthold Auerbachs. Ein Vortrag von A. Bettelheim.
(»Deutsche und Franzosen«. Wien, Hartleben, 1895, S. 185 ff.).

		Der Vater, (zu S. 18 ff.) S. Trau- und Taufschein Beilage
A. Erinnerung an einen Heimgegangenen
von Andreas Schumacher. Aus Ad. Schmidls österr. Blättern
für Litteratur und Kunst besonders abgedruckt. Wien, A. Strauß,
1845. Wurzbach, Biographisches Lexikon: Anzengruber.
Rosegger, Heimgarten, 1880. Johann Anzengruber von Anton
Bettelheim. Sonderabdruck aus der »Nation« (Berlin, Hermann,
1888). »Poetische Kleinigkeiten« von Johann Anzengruber mitgeteilt
in Friedjungs Deutscher Wochenschrift IV. 24, 1886 (An unsern
Grillparzer. An Apollo.) Zu S. 18: Ein Mädchen, Emi, starb 10.
November 1838: »Kaum geformt von Schöpfers Händen, schon ein Raub
den Elementen«, schrieb damals Johann A. Zu S. 20: Über Hofkirchen
a. d. Trattnach s. Pillwein, Oberösterreich, Hausruckkreis
III. 357. Dazu Generalstabskarte Zone 13. Col. IX. Fr. Keinz
Meier Helmbrecht und seine Heimat. München 1865. (2. Auflage 1887).
» Anzengruobe« (so schrieb mir der Namensforscher Dr.
Richard Müller) – »dies wäre die mhd. Form – bedeutet fovea Anzonis und Anzengruber a fovea ejusdem Anzonis oriundus. Den nah
anklingenden Mannesnamen Enzi, sowie jeden Bezug auf
enz -Riese hält man unbedingt
ab; auch die dem Dichter geläufige Herleitung seines
Geschlechtsnamens, die Sie mir mitteilen, (Anzengruber meinte, sein
Name hänge mit ›Anz'n‹, mundartlich soviel wie Einspänner-Fuhrwerk,
zusammen) kann höchstens als ›Volksetymologie‹ angesehen werden. Es
trifft sich nun hübsch, daß Anzengruber geradeso von einer
oberösterr. Anzengrube heißt, wie Grillparzer von einem oberösterr.
Grillparz« (über letzteren: Müller, Blätter des Ver. für
Landesk. v. Niederösterr. [bookmark: page260] 1886, 157 ff. Über die mit dem Genitiv
des Mannsnamens Anzo gebildeten Ortsnamen Müller, ebenda,
1889, S. 385). Zu S. 21: die im Text gewürdigten Dichtungen von
Johann Anzengruber hat der Sohn, in einem Fach seines
Schriftenkastens, wie ein Heiligtum gehütet. Zu S. 23: Gustav
Andreas Ressel teilt mir in handschriftlichen Beiträgen zur
Lebensgeschichte von Johann und Ludwig Anzengruber mit: »Mein Vater
schilderte Johann Anzengruber als ein kleines zierliches Männchen,
mit dünner Stimme, von außergewöhnlich zuvorkommendem Wesen. Gern
nannte er ihn einen verkleideten Bauern, damit wollte er sagen, daß
der Grundzug seiner Natur ein bäuerlicher geblieben sei. Der
Trauung Johann Anzengrubers mit Marie Herbich wohnte mein Vater
bei.« »Unter den Hochzeitsgästen befand sich bemerkenswerter Weise
der damalige Leiter des Burgtheaters Johann Deinhardstein,
wahrscheinlich eingeführt durch einen gemeinsamen Bekannten von
Anzengruber und Vater Ressel, den Reiseschriftsteller Krickl.« Zu
S. 29: ein Jahr vor seinem Tode war Johann Anz. in seinem
Heimatdorf (vergl. Beilage B). Zu S.
30: Über den Freund von Vater, den Vormund von Ludwig Anz.,
Andreas Schumacher, vgl. Ferdinand Kürnberger (aus
dessen Nachlaß mitgeteilt »Nation« 1896).

		Kindheit und Lehrjahre (zu S. 33 ff.) Bleistift-Notizen
im Schriftenkasten (Abteilung: Autobiographisches) boten für die
Darstellung im Texte manche Ergänzung zu der (Gesammelte Werke Band
I S. LV-LIX aus dem Nachlaß mitgeteilten) »nachgeholten
Tagebücherei: Bis zum Fertigwerden«. Das Pensionsdekret vom 5.
April 1845, welches Marie Anzengruber einen Witwengehalt von 166
fl. 40 Krz. C. M. zubilligt, hat
Ludwig Anzengruber sorgsam unter seinen Familienpapieren
aufgehoben. S. 36: Die Mitteilungen über die Großmutter meist nach
gelegentlichen mündlichen Äußerungen Anzengrubers. Ressel schreibt
mir: »Nach Äußerungen meines Vaters besaßen die Herbichs etwas
Vermögen, sicher aber ein eigenes Geschäft. Er rühmte der
Großmutter Herbich große Wirtschaftlichkeit nach.
Nichtsdestoweniger hatten die Leute mit ihrem Geschäft kein Glück
und mußten dasselbe aufgeben.« Zu S. 36. Von seinen Kinderspielen
auf den unverbauten Gründen vor der Favoritenlinie hat der Dichter
gern erzählt: in der Posse » Aus'm [bookmark: page261] g'wohnten Gleis 1. Akt
6. Scene heißt es: »bin dann vor die Favoritenlinie gegangen und
habe dort auf den Feldern einen Blumenstrauß gesammelt, denn damals
waren da draußen noch Felder, die Geschichte ist lange her.« Zu S.
37: Franz Lipka: Aus Anzengrubers Lehr- und Wanderjahren.
Illustriertes Wiener Extrablatt, Dezember 1891. Neue Beiträge
zur Biographie Ludwig Anzengrubers. Mitgeteilt von Anton
Bettelheim (Biographische Blätter, Bd. II, Berlin 1896,
S.329-384). Zu S. 43: Vgl. das Jugend-Gedicht Träume; Werke
I. S. XVI. Manches über die Versuche als Kupferstecher nach
mündlichen Mitteilungen von Ernst Juch. Zu S. 46: Den von
der Verwaltung des Wiedener Krankenhauses ausgestellten
Spitalzettel samt einem (mit der Inschrift plutôt mourir que de vous déplaire o mon Dieu
versehenen) Heiligenbildchen, das ihm dazumal vermutlich eine
Pflegerin gab, hat der Dichter in seiner großen, alten
Lederbrieftasche, (einem Erbstück) mit seinen Schulzeugnissen
aufbewahrt. – Der S. 46-47 zum erstenmal gedruckte Brief des
20jährigen Anzengruber aus dem Spital wurde mir kürzlich im
Original von Franz Lipka überlassen.

		Chaos. Die »Gedichte aus der Werdezeit« durchweg nach den
Handschriften im Schriftenkasten. Das S. 50 erwähnte Gedicht »Der
Weise« veröffentlichte Anzengruber späterhin in der Sammlung
»Kleiner Markt«. (Breslau, Schottländer.) Jetzt Werke Bd. V.
302. Außer dem Genrestück: »Des Bettlers Lied« und der Geschichte
»Das blinde Kind« (Werke Band V. 253) vgl. auch Band I. S. XIII und
XVI. Unter den Gedichten des »Chaos« sei noch erwähnt ein
»Nachtstück aus dem Theaterleben«, das von einer Schauspieler-Orgie
in das Sterbezimmer einer alten Theatermutter führt. Zu S. 53. Im
Manuskript des Mephisto lautet die Schlußbemerkung: »da
dieses sowie die ferneren Fortsetzungen von Mephisto 1862 zu viel
Raum für ein Notizenbuch einnehmen würden, s. die Fortsetzung von
allen und von diesem Bruchstücke in dem dazu gefertigten Buch:
›Mephisto‹.« Im Nachlaß befanden sich aber nur die im Text
besprochenen Fragmente.

		Schauspieler und Polizeischreiber. Vgl. Neue Beiträge
zur Biographie von Ludwig Anzengruber. » Biographische
Blätter (Berlin, Ernst Hofmann & Co., Band II, 1896, S.
332-380): 58 Briefe an Franz Lipka. Der Wiener [bookmark: page262] Schriftsteller
Otto Fuchs (Talab) teilte mir freundlichst ein vom Souffleur
Neumann herausgegebenes Heft mit: »Dramatisches Andenken der im k.
k. priv. Theater zu Wr. Neustadt unter der Direktion der Herren
Josef Lutz und Joh. Ziegler im Jahre 1861 gegebenen Vorstellungen.«
Unter den »darstellenden Mitgliedern nach alphab. Ordnung«
erscheint zuerst Anzengruber, der späterhin vermutlich auf Wunsch
der Direktion, nur den Theaternamen Gruber führte. – Für die
»Götterabende« eines Schauspielerkränzchens und dessen
Kneipzeitung, die einmal »Der himmlische Griesschmarn«, ein
andermal »Die losen Goschen« betitelt wurde, schrieb Anzengruber
allerhand Allotria: »Die schauderliche Plunzen«, eine (in seinem
Schriftenkasten aufbehaltene) Schnurre in Versen; Redtwitz'
»Zunftmeister« parodierte er als »Lebzelter von Nürnberg«; er
stellte darin sämtliche Zunftgenossen (nach einem Bericht des
Schauspielers C. Gürtler) in Einer Person dar, jede
Ansprache mit »Ich bin die Zunftgenossen« beginnend und derart
drastisch fortführend, daß mit den Zuhörern auch die Mitspielenden
laut auflachen mußten. Außerdem soll er einen humoristischen Roman
in der Götterzeitung haben erscheinen lassen. – Zu den Versen S. 62
vgl. Frühlingstraum eines Glücklichen Werke I. S. LXII. Zu
S. 64: Glacéhandschuh und Schurzfell kenne ich nur aus einer
Vorlesung des Herrn Jantsch im Anzengruber-Kuratorium in der Nacht
des 29. Mai 1892. Neuen Einblick in das Original oder eine
Abschrift für den Schriftenkasten gewährte Herr Jantsch bisher
nicht. Dagegen ließ er das Stück in Troppau vor einigen Jahren mit
mäßigem Erfolge aufführen: »Silesia« vom 24. September 1894. Zu S.
67: Das Urteil über Anzengrubers schauspielerische Leistungen nach
freundlichen Mitteilungen von Herrn Dominik Klang,dessen
Urteil mit dem der Herren Karl Gründorf und Thalboth
zusammenstimmt. Zu S. 68: » Der Versuchte.« Dr. F. von
Radler berichtete in Friedjungs Deutscher Wochenschrift,
1884, Nr. 2 über die erste Aufführung dieses Dramas: Einzelnheiten
seiner Darstellung berichtigte ich nach Anzengrubers Korrekturen.
S. 71. Die Gedichte und Briefe an Mathilde Kammeritsch danke
ich der Güte ihrer Schwester, Frau Krakowski, die
gleichfalls eine Jugendgespielin des Dichters war. S. 77. Das
Manuskript der Operette » Der Sackpfeifer« besaß Anzengruber
selbst. Vom Textbuch zum Raub der Sabinerinnen, dessen
Handschrift [bookmark: page263] Eigentum des Herrn Karl Millöcker,
gab zuerst Herr Julius Bauer in einem Feuilleton des Wiener
»Extrablatt« (vom 17. Dezember 1889 No. 347) Nachricht: beiden
Herren habe ich für die Bereitwilligkeit zu danken, mit der sie mir
das Manuskript zur Verfügung stellten. Herr Millöcker schrieb auch,
wie er mir mitteilte, die Musik zum S. 75 erwähnten
Reformtürk. »Eine Faschingsposse«, so urteilt die Presse vom
28. Jan. 1867, »hat das Recht, daß man ihr auf Kosten der
Karnevalsfreiheit einige Sünden vergebe. Daß aber Freiheit auch
mißbraucht werden kann, bewies die heute gegebene Faschingsposse
›Der Reformtürk‹ in reichlichem Maße. Nicht etwa, als ob der
Übermut ein zu toller gewesen wäre – dafür hätte das Publikum gewiß
Verzeihung gehabt. Allein unter der Faschingsmaske befand sich Frau
Langeweile, sie wurde bald erkannt und mit Zischen begrüßt.« Das
war der erste Willkomm der Wiener Kritik für Anzengruber. – Zu S.
79. In jenen Tagen äußerster Not soll sich Anzengruber brieflich um
Rat und Beistand an Sebastian Brunner gewendet haben. – Die
Mitteilung Wiesbergs im Illustrierten Wiener Extrablatt vom
12. Dezember 1889. »Anz. als Kanzlist der Wiener Polizeidirektion«:
Österr. Volkszeitung vom 11. Dezember 1889. »Drei Jahre im
Meidlinger Theater von C. Chatelain«. (C. v. Scheidlein): Der
deutsche Bannerträger (Beilage des jungen »Kikeriki«) No. 516 1888.
Den S. 81 auszugsweise mitgeteilten Brief Anzengrubers durfte ich,
Dank der Güte des Herrn Hofrates Dr. R. v. Holzinger,
benützen. – Zu S. 82: Werke, I. S. LX. (Nachgeholte
Tagebücherei).

		Der Pfarrer von Kirchfeld. Zu S. 83: Teilweise nach
gefälligen brieflichen Angaben von Herrn Liebold und
mündlichen Mitteilungen von Herrn Thalboth. Friedrich
Kaiser: Unter fünfzehn Theaterdirektionen (Wien, Waldheim,
1870, S. 230). Roseggers gegen Janitschek gerichtetes »Wort
über den Pfarrer von Kirchfeld« erschien in der Grazer »Tagespost«
(1871). Rosegger, Gute Kameraden, Wien Hartleben 1893 Ludwig
Anzengruber 81-88. Rosegger: Hubert Janitschek. Eine
Erinnerung. Heimgarten, Jänner 1896. Ebenda: Neue Briefe von Ludwig
Anz. – Zu S. 88: »Gott verloren«. Werke III. 278. – Zu S. 93: Sehr
anerkennend urteilten: Morgenpost und Fremdenblatt vom 6., Wiener
Abendpost vom 7. November 1870. Das erste, eingehende,
[bookmark: page264] den
Kern der Sache treffende, von Anzengruber in dankbarer Erinnerung
aufbewahrte Feuilleton veröffentlichte die »Presse« (11. November
1870), gezeichnet J(osef) Opp(enheim). Karl Sitter
rühmte im »Figaro« vom 12. November den Dichter »als Berufenen, mag
es nun ein Anfänger oder erprobter Dramatiker sein. Wer die
Seelenmartern der Geistlichkeit, die nicht lieben darf, aber
täglich zu dem christlichen Ideal des Weibes beten muß, wer die
Schmerzen derjenigen, die den Ausspruch Hölderlins täglich neu
empfinden: »nichts zu erzeugen und nichts zu pflegen in sorgender
Liebe, alternd im Kind sich nicht wieder zu seh'n ist der Tod«, so
zu verklären weiß, der hat den Dichterbrief von der Natur
ausgestellt erhalten. Man soll künftig dieses Schauspiel immer am
Allerseelentag statt »Der Müller und sein Kind« geben, denn es ist
ein wahres »Seelenbefreiungsdrama«. Der Kikeriki vom 14.
November 1870 stimmte mit »lebhafter Freude in das allgemeine Lob
ein. Mischt sich doch bei uns mit dem Gefühl der Befriedigung auch
jenes des Stolzes, da der Autor dieser Novität seit Jahren zu den
fleißigsten Mitarbeitern des ›Kikeriki‹ zählt, welches Blatt dem
wackern L. Gruber Hunderte von vortrefflichen Beiträgen dankt.« Die
erste Notiz der Neuen Freien Presse vom 6. November 1870
dagegen meinte: Der Verfasser habe ohne Zweifel viel in den Büchern
des französischen Abbé *** gelesen und das Thema seines Stückes
daraus geholt. »Der Verfasser wollte vielleicht einen gegen
Versuchung starken Charakter zeichnen und es gelang ihm, einen von
salbungsvollen Phrasen triefenden Schwächling zu schildern, der nur
durch den Verrat eines verwilderten Lumpen und durch das Mädchen,
das ihn freiwillig verläßt, gerettet wird. Dieses Volksschauspiel
müßte, um seinem Titel Ehre zu machen, eine Lehre für das Volk
enthalten, an dessen Adresse es gerichtet ist. Nun ist es aber
nichts anderes, als eine dramatisierte Anleitung, ein guter Pfarrer
im Sinne des Verfassers zu werden. Wer soll von dieser Lehre
profitieren? Die Alumnen wird man wahrscheinlich nicht zu dessen
Besuch aufbieten und bei dem Publikum, das eine zeitlang daran sein
Gefallen finden dürfte, würden wieder nur die Schlagworte
verfangen, die, bei kritischem Lichte betrachtet, eigentlich hohl
sind. Die leidige Tendenz, bei der eine wohlgemeinte Absicht nicht
zu unterschätzen ist, verdirbt an diesem Stücke manche [bookmark: page265] drastische
Wendung, die eine tüchtige Hand verrät.« Laube's Feuilleton
erschien erst mehr als zwei Wochen hernach: am 22. November 1870,
in der N. F. P. – Zu S. 94: Über die Aufnahme in Graz: Eins von
Ludwig Anzengruber (P. K. Rosegger: Meine Ferien. Wien,
Hartleben, 1883 S. 230-41) und Heimgarten, 1896, 276 ff.; ferner
briefliche und mündliche Mitteilungen von Dominik Klang und
Ludwig Martinelli. Die erste Prager Aufführung vom 4. März
1871 gab Seligmann Heller Anlaß zu zwei sehr eingehenden
vielbemerkten Aufsätzen (Bohemia vom 7. und 18. März). Ein
geheimnisvoller Dichter (»Kikeriki« vom 15. November 1870). –
Der Brief des Bezirkskommissärs Dr. Leopold Wenger und Anzengrubers
Erwiderung in der »Presse« (November 1870). 1890 teilte ein
ehemaliger Geistlicher der »Voss. Ztg.« Briefe mit, die Anzengruber
ihm einst geschrieben, als er jung und Rat suchend, sich an den
Dichter gewendet hatte. Herr A. St., damals Theolog, hatte im
Theater zu Berlin den »Pfarrer von Kirchfeld« kennen gelernt und
war überwältigt von der Macht dieses Schauspiels, das klärend
mitten in die religiösen Zweifel seiner Seele eindrang. Einzelnes
im Stück wurde ihm nicht ganz deutlich, und in seinem Eifer wandte
er sich an den Dichter selbst. Es handelte sich um eine Stelle im
Disput zwischen dem Pfarrer Hell und seinem unfehlbarkeitsgläubigen
Kirchenpatron, wo der Pfarrer, gegen die neue Lehre sich
wehrend, u. a. fragt: »Und was nun, wenn sie (nämlich die Bauern
seiner Gemeinde) kommen fragen: Sind meine Eltern selig, die dort
auf dem kleinen Friedhof ruh'n? Was sag' ich, sag' ich ja oder
nein? Sag' ich ja, so werden sie erwidern: die haben all' das nicht
geglaubt, was du uns nun sagst und sind doch selig, so brauchen wir
es auch nicht zu glauben! Sag' ich nein, so treff' ich sie ins Herz
und sie werden fragen: warum man denn nach Christi Geburt schon
1800 schreibt, da der Erlöser heut' doch erst gekommen und niemand
früher selig werden konnte?!« – Besonders über diese letzten Worte
bat der junge Protestant den Dichter um nähere Auskunft. Er erhielt
darauf folgende Antwort: »Der ›Pfarrer von Kirchfeld‹ ist ein
Drama, dessen Tendenz sich gegen die Ehelosigkeit der Priester
kehrt; aber Hell zeigt sich auch vom Zweifel in manchem anderen
Punkte erfaßt … [bookmark: page266] Was jene von Ihnen unverstandene Stelle
anlangt, so stammt das Stück aus dem Jahre 1870, also aus einer
Zeit, wo das Konzil zu Rom unter Pius IX. (der zu den Dogmen der
katholischen Kirche schon das der Unbeflecktheit Mariens
hinzugefügt hatte) das Dogma der Unfehlbarkeit der Päpste –
nicht ohne starke Opposition von Seite der Bischöfe und
Kardinäle aussprach. Es gefielen sich etliche kirchliche
Heißsporne darin, dieses Dogma sofort der Menge an den Kopf zu
werfen; es war das kein guter Vorgang. Die von dem Neuen
Betroffenen, es ist dies stets die Mehrzahl der Menschen, hatten
die Einwände der opponierenden Mitglieder der Kirchenversammlung
noch in den Ohren. Plötzlich sollte etwas Neues, von dem früher gar
keine Rede gewesen war, geglaubt werden, mit Gefahr bei der Seele
Heil und Seligkeit, wie ja der Glaube stets ganz sein soll; aus
dieser Zeit heraus nun, formuliert Hell, der ja seinen Sprengel
kennt, den bäuerisch ganz logischen Einwand: »Sind meine Eltern
selig geworden, die all' das, was man uns nun sagt, nicht geglaubt
haben (also diesfalls die Unfehlbarkeit), brauchen wir es auch
nicht zu glauben und können hoffen, trotzdem auch selig zu werden
wie die Altvordern.« Also auf die eben proklamierte Unfehlbarkeit
und den volkstümlichen Einwand (im Gefühl begründet) gegen dieselbe
bezieht sich die Stelle: Sag' ich nein (die Eltern sind nicht
selig, weil sie nicht an die Unfehlbarkeit glaubten, nicht glauben
konnten), so treff' ich sie in's Herz und sie werden fragen,
warum … man nicht die Erlösung vom Datum der Proklamation der
Unfehlbarkeit an schreibt. Indem ich hoffe, Ihnen mit der Erklärung
Genüge gethan zu haben, schließe ich mit dem Wunsche, daß Ihnen in
Ihrem ebenso schweren als schönen Berufe der Frieden zu Teil werden
möge, den wir Weltkinder mehr oder minder entbehren.

		Hochachtungsvoll Ihr ergebener

L. Anzengruber.«

		 

		Daß Anzengruber an einen protestantischen Theologen
schrieb, wußte er damals nicht. Spätere Briefe an A. St., der
unterdeß die Theologie aufgegeben hatte, sprechen sich darüber
etwas überrascht aus.

		Theaterdichter, Heirat, Tod der Mutter: Zu Seite 100.
Nach (an Anzengruber gerichteten) Briefen in seinem Nachlaß [bookmark: page267] und
persönlichen Mitteilungen von Frau Krakowski und nach
Briefen Anzengrubers an Gürtler. – Zu S. 102 ff.
Rosegger: Meine Ferien (Eins von Anzengruber S. 230 ff.) S.
90 ff.: Werke I. S. LXII. (Frühlingstraum eines Glücklichen). – Zu
S. 107: Brief an Gürtler. – Zu S. 109 ff.: Mitteilungen von
Friedrich Schlögl und Karl Gründorf (vergl. auch
dessen Aufsatz, »Fremdenblatt«, 14. Dezember 1889). – Zu S. 110:
Erinnerungen an Anzengruber, mitgeteilt von L. Rosner. VIII
Aufsätze (Illustriertes Wiener Extrablatt vom 11. März 1889 ff.,
jetzt auch in Buchform, Leipzig und Wien, Klinkhardt 1891). – Zu S.
112. Die Mitteilungen über die Familie Lipka nach meinen
Neuen Beiträgen zur Biographie Ludwig Anzengrubers in meinen
Biographischen Blättern, Berlin 1896, S. 329 ff. und nach
Aufzeichnungen Ressels. Ressels Mitteilungen zufolge galt
Lipka als sehr tüchtiger Beamter, der bis zum Rechnungsrat in der
Gefällen- und Domänen-Hofbuchhaltung vorrückte. Als solcher starb
er am 10. Jan. 1864 im 49. Jahre. Außer seinem amtlichen Berufe
pflegte Lipka künstlerische Liebhabereien. Er übersetzte Novellen
aus dem Italienischen, veröffentlichte auch »Bilder aus der
nordischen Geschichte«. Nebstbei besang er in ernsten und heiteren
Gelegenheitsgedichten die Mitglieder seines Freundeskreises. Seinen
Neigungen gemäß waren auch die Unterhaltungen in seinem Hause. Es
wurde auf einer improvisierten Bühne gespielt, Theaterstücke wurden
mit verteilten Rollen gelesen etc. In dem geschilderten Kreise
vergnügte sich der heranwachsende Ludwig Anzengruber damit, die
Anwesenden unbemerkt zu portraitieren und sie plötzlich mit ihren
mehr oder minder getroffenen Bildnissen zu überraschen. Das Ressels
Vater darstellende Blatt ist heute noch im Besitz meines
Gewährsmannes. Auch ein Gedichtchen, das Vater Ressel zum
Geburtstage der Mutter Anzengrubers schrieb, damit Ludwig es
vortrage, hat sich erhalten. Bei der Hochzeit von Ressels Eltern
versah der 15jährige Anzengruber scherzweise das Amt eines
Mundschänken. – Zu S. 117: Gütige Mitteilungen von E.
Liebold. – Zu S. 118 ff: Die Mitteilungen über Krankheit und
Tod der Mutter durchweg nach eigenhändigen Blättchen Anzengrubers
in seinem Schriftenkasten. Vgl. Werke, I., Einleitung XLVIII
– IX. Die letzten Worte der Mutter: »Ich bin da und wo anders« hat
[bookmark: page268]
Anzengruber dem sterbenden »Einsam« in den Mund gelegt (Stahl und
Stein, III. Akt, 11. Szene). Zu seinem Abschied von der Mutter »Der
Schandfleck« Werke II. 207. Erinnerungen an die Krankheit der
Mutter auch wohl im »Sternsteinhof« Werke I., 161-6. – Zu S. 120:
Chiavacci: Anzengruber-Erinnerungen (Wiener Tagblatt vom 14.
Dezember 1885).

		Lebenskalender etc. Zu S. 120 ff. Nach den unter
»Quellen« erwähnten Kalendern, sowie Briefen an Rosegger. – Zu S.
123: nach Mitteilungen von Prof. Bolin. – Zu Seite 125: Über
die Beziehungen zu Jauner, vergl. Rosner's »Erinnerungen«. –
Zu S. 126: Die Anregung zur Verleihung des Schillerpreises an Anz.
gab Paul Lindau (wie er mir schreibt), obwohl nicht Mitglied
der Kommission, in einem Privatgespräch mit Dr. Förster:
über die weitere Vorgeschichte vergl. Försters Brief an mich
(»Nation«, 7. Januar 1888): »die übrigen Herren wußten – bei
Försters Antrag – zu meiner Verwunderung von Ludwig A. so gut wie
gar nichts. Indessen wurde die Beschlußfassung vertagt, bis die HH.
Preisrichter sich nähere Informationen über den Dramatiker L. A.
durch Lesung der von mir namhaft gemachten hervorragenden Stücke
dieses Autors gemacht haben würden.« – Zu S. 126 ff.: Vergl.
Bericht über das Concordia-Bankett in den Wiener Blättern vom 8.
und 9. Dezember 1878. – Zu S. 128: Im Besitz von Rudolf Alt
ist das Festblatt: Zur Feier des 70. Geburtstages Rudolf Alts 28.
Aug. 1882: »In strammer Eile und ohne Feile gereihet Zeile an
Zeile. Doch das Gedicht zu Wort gebracht getreu wie ich den Meister
acht.« Prolog, ein verbindender Text zu den Bildern Alts: Wien,
Dalmatinische Landschaft, Venedig, Neapel, Brüssel, endlich das
Portrait des Gefeierten, bekränzt und umgeben von seinen Enkeln. –
Zu S. 129: Die Briefe von und an Anzengruber habe ich einläßlicher
mitgeteilt in der Münchener »Allg. Ztg.« vom 15. Juni 1890,
Feuilleton: » Wie der Schandfleck getilgt ward.«

		Redakteur der »Heimat« und des »Figaro«. Im Penzinger
Heim: Zu S. 132 ff. »Alte – eigenhändige – Aufzeichnungen aus
dem Aufschreibbuch« Anzengrubers geben lehrreichen Bericht über die
stetig sinkenden Einnahmen des Theaterdichters. Er bezog an
Tantièmen für den »Pfarrer von Kirchfeld« [bookmark: page269] (1874-1879): 1640 fl.;
für den »Meineidbauer« (1875-1878): 486 fl. 78 Kr.; für die
Kreuzelschreiber (1875-1878): 214 fl. 32 Kr.; für »Elfriede«: 128
fl. 40 Kr.; für die »Tochter des Wucherers«: 20 fl. 65 Kr.; für den
»G'wissenswurm« (1874-1877): 3147 fl. 56 Kr.; für »Hand und Herz«
(1874-1878): 232 fl. 72 Kr.; für »Doppelselbstmord« (1875-1878):
394 fl. 2 Kr.; für den »Ledigen Hof« (1877-1878): 1421 fl. 24 Kr.;
für das » Vierte Gebot« – alles in allem – 185 fl. 75
Kr.; für »Ein Faustschlag« 128 fl. 2 Kr.; für »Jungferngift«: 520
fl. 70 Kr.; für »Alte Wiener«: 146 fl. 70 Kr.; für die »Trutzige«:
1844 fl. 81 Kr.; für die »Umkehrte Freit«: 404 fl. 5 Kr. Man
begreift, daß Anzengruber im Jahre seines Todes seinem Vertreter
Dr. O. F. Eirich am 11. Jänner 1889 gelegentlich einer
Verrechnung in einem mir gefälligst mitgeteilten Briefe schrieb:
»bei Teplitz war ich zahlenblind, das kommt aber daher, weil
mir die Verrechnungen des Inlandes so mager erscheinen. Wenn Sie
deren Verfettung herbeiführen könnten, würden Sie sehr verpflichten
Ihren mit der Bitte ›nix für ungut‹ schließenden und zeichnenden L.
A.« Die Haupteinnahmen flossen dem Dichter 1888 und 1889 aus dem
Deutschen Theater in Berlin zu. In der Heimat trat entscheidender
Wandel erst nach dem Tode des Dichters ein. – Zu S. 135 ff.: nach
gütigen Mitteilungen von Herrn Amster und Dr. Josef
Rank. Der Autor der »Geschichten aus dem Böhmerwald« hatte
Anzengruber in »Nord und Süd« (1876) einen Aufsatz gewidmet;
späterhin war er ihm als General-Sekretär des Stadttheaters näher
getreten, als er in Laubes Auftrag, nachdem der Direktor des
Theaters an der Wien in Konkurs geraten war, die Komödien des
Dichters für das Stadttheater erwarb. Solange Dr. Rank der
Redaktion der »Heimat« angehörte, las Anzengruber überhaupt keine
Manuskripte: nach den ersten Versuchen hatte er mit grimmigem Humor
gemeint: »solche Lektüre würde ihn zum unversöhnlichen Bösewicht
machen«: in den »Redaktionssitzungen«, die jeden Mittwoch
stattfanden, erschien Anz., war aber meist still, verstimmt und
abgespannt, was er, wenn er darüber befragt wurde, seinem
»miserablen« Körperzustand zuschrieb. Als die »Heimat« Preise
ausschrieb, war er schlechterdings nicht zu bewegen, das
Preisrichteramt zu übernehmen: »Gedichte soll ich prüfen? Ich?
Gedichte schon gar nicht.« »Also doch die kulturhistorischen [bookmark: page270] Arbeiten?«
»Nicht mit vier Pferden.« »Aber doch wenigstens Erzählungen«,
drängte Rank. »Ihr ganz eminent eigenes Fach.« »Mit meinem ganz
eminent eigenen Fach hab' ich eh' das ganze Jahr zu thun, nein ganz
und gar nicht.« Helles Gelächter folgte, in das Anzengruber selbst
einstimmte. Aber bei seinem Willen blieb es. Ranks »
Erinnerung an Anz.« habe ich seither unverkürzt in die
Biographischen Blätter aufgenommen. Berlin, 1896, S. 222-226. – Zu
S. 137: der Prager Aufenthalt, nach gütigen Mitteilungen von Dr.
Alfred Klaar, Einzelheiten nach gefälligen Angaben von Dr.
Fritz Adler, Dr. Pazourek und Josef Willomitzer. – Zu S. 140 ff.:
Die Hauptfiguren und -Rubriken Anzengrubers im »Figaro« waren »da
olti Honsmichl«, Hofsänger Huber, »G'rad' les' i« und Zacharias
Bosnickl. Unter seinen Scherzgedichten seien hervorgehoben: Loblied
der Wien an die Wiener, Frühlingsode, Der Wurstkrieg,
Jahresendewendeode, Der Mann, der keine Zeitung liest, Acht neue
Narren-Schellen frei nach Geiler von Kaisersberg. Laube
widmete er den Nachruf: »Wie Er strebt vorwärts, treu dem guten
Alten und ohne Scheu vor Schurken oder Narren, übt Laubes beste
Kunst, übt das Beharren.« Von seinen Theaterberichten erwähne ich
die über Francillon (Parodie, 1888, Nr. 15). Galeotto (Nr. 51) und
die meisterhafte, launige Selbstanzeige von Stahl und Stein (1887
Nr. 46): »Macht Anzengruber nicht ein volles Haus?« »Ja, aber nur –
Eines. Er weiß sich mit dem Publikum in keinen Kassenrapport zu
setzen etc. etc.« Diese tragikomischen Wahrheiten jener Zeit gelten
heute glücklicherweise nicht mehr. – Über Anzengrubers Verkehr mit
seinen Mitarbeitern beim Figaro hat am 11. Dezember 1890 E.
Wengraf in der Wiener Allg. Ztg. und F. F. Masaidek
in der Ostdeutschen Rundschau 1890 vom 1. Januar Mitteilungen
gemacht. – Zu S. 142: Während der siebziger Jahre hatte Anzengruber
kurze Zeit, wie mir Maler Obermüllner mitteilt, ein
ängstlich geheimgehaltenes Arbeitsstübchen in der Neubaugasse.

		Letzte Leiden und Freuden etc.: S. 153: den Brief an den
Präsidenten des »Schröder« hat mir der Schriftführer des Schröder,
Hugo Thimig, freundlichst mitgeteilt. – S. 155: Zur Vorgeschichte
des Deutschen Volkstheaters sei auf die Artikel: Ein
Wiener Volkstheater (»Presse« vom 24. Juli 1882), [bookmark: page271]
Theaterpolitik (»Deutsche Zeitung« vom 5. Mai 1883), die an
mich gerichteten Briefe von Ludwig Anzengruber und Erich
Schmidt (ebenda, zweite Maiwoche 1883), den Entwurf zur
Errichtung eines deutschen Volkstheaters in Wien (Waldheim
1887), endlich Volkstheater und Lokalbühne. Von Anton
Bettelheim. Sonderabdruck aus der »Nation« (Berlin, Hermann,
1887) und insbesondere auf den einleitenden Aufsatz »Reichsbühnen
für das Volk« in meiner Schrift »Die Zukunft unseres Volkstheaters«
(Berlin, Fontane, 1892) verwiesen. – Zu S. 155 ff.: über die
Verleihung des Müllerpreises, vergl. Beilage C, nach gütiger Mitteilung von Gustav
Freytag. – Zu S. 158. Mit dieser Äußerung zu Bukovics stimmt
Karl Gründorfs Wiedergabe (»Moderne Dichtung«, Februar 1890)
der Worte Anzengrubers: »Wenn die Muse zu mir kommt, dann ist's
gerade so, als ob mir jemand alles das, was da kommen soll, ins Ohr
sagen würde. Ja mehr als das, wenn ich eine dramatische Arbeit
vorhab', so seh' ich die handelnden Personen vor mir, jede Falte
des Gesichts, jedes Zucken der Wimper, jedes Lächeln, jede Miene,
alles seh' ich; – ich seh's! – Ich höre auf jedes Wort, das
da gesprochen wird, ich hör's!« – Nach einer kleinen Pause
rief er begeistert: »Und wenn der Bauer in den Tisch hineinschlagt
und dabei greint, und wenn die Bäuerin keift, so seh' ich's
und hör's. So, lieber Freund, dicht' ich. Aber, wenn die
Muse nicht zu mir kommen will, dann ist's auch schad', wenn
ich sie ruf', schad', wenn ich mich plag'! Dann schreib' ich aber
auch nichts. Es giebt Tage, ja oft Wochen, wo ich absolut nicht
geistig produzieren kann. Dann schreib ich nur das
allernotwendigste und lese auch nur das nötigste«. – Zu S. 165: Im
Deutschen Volkstheater in Wien, im Deutschen Theater und im
Lessingtheater in Berlin, in Prag und Bern wurde das Andenken des
Verewigten durch besondere Vorstellungen mit Epilogen von Adolf
Frankl, Fulda, Klaar, Mauthner, J. V. Widmann geehrt. In Wien
trat auf die Einladung von Dr. v. Holzinger, als dem
nächsten Anverwandten, und Karl Gründorf, als Vormund der
Kinder Anzengrubers, ein Freundesrat als
Anzengruber-Kuratorium zusammen. Vgl. Beilage G.: Das Anzengruber-Denkmal auf dem
Centralfriedhofe und Rosegger, »Besuch bei einem guten
Kameraden«, Heimgarten. [bookmark: page272]

		Der Dramatiker. Vergl. auch Werke I. Einleitung
XXI – XL. Zu S. 169. Vgl. zu dieser brieflichen Äußerung
Anzengrubers » Cosmopolis«, November 1896: »je länger man
Anzengruber's Denken und Dichten nachgeht, desto unverkennbarer
giebt er sich als echter Nachfahr der oberösterreichischen
protestantischen Trutzbauern, die nur wider das Übermaß des Zwanges
in Glaubens-, des Druckes in Steuersachen sich zur Wehr setzten und
selbst in der Auflehnung noch mehr Maß, Milde und Menschlichkeit
walten ließen, als vor- und nachher die Junker und Fürsten. Wie
tief die Zweifel der Älpler saßen, berichten nach
zeitgenössischen Quellen Felix Stieve in seiner Geschichte
des oberösterr. Bauernkrieges und in der Geschichte der Päpste
Ranke: »… in der Kirche geschah es wohl, daß ein Bauer sich
erhob und dem Prediger zurief: ›Du lügst!‹ Die Bauern predigten
selbst unter einander. Man darf sich nicht verwundern, wenn bei
Versagung alles Gottesdienstes, welcher der neugegründeten
Überzeugung entsprochen hätte, sich in der Einsamkeit der Alpen
Meinungen von phantastischer und abenteuerlicher Natur
ausbildeten.« Geht man fehl, wenn man hier die Wurzeln von
Anzengrubers Dorfketzer sucht? Die Vorboten seiner eigentümlichsten
Gestalten, des mit Gott und der Welt hadernden Wurzelsepp? des
heiter alles Erdenleid überfliegenden Dorfphilosophen
Steinklopferhanns? des apathischen müde geärgerten Hauderer im
»Doppelselbstmord«, der »alles als a Dummheit« betrachtet und
behandelt? – Zu S. 181: »Der Dichter ist in solchen knapp
zusammengefaßten epischen Einlagen ein Erzähler allererster Stärke
etc.«, bemerkt vortrefflich Ludwig Hevesi (Gegenwart, 1890
Nr. 27): »da ist keins der vielen Worte zu viel. So eine Erzählung
ist mit der größten Kunst aufgebaut, Alles, was die Stimmung
verstärken kann, tritt zur rechten Zeit in Aktion. Der Zuhörer will
vielleicht anfangs gar nicht hören, fühlt sich aber bald gepackt,
gefesselt, mitgerissen und klatscht schließlich aus Leibeskräften
Beifall. Für den redegewaltigen Darsteller aber, selbst für das
Mittelmaß eines Sprechers, sind diese rhetorischen Einlagsstücke
förmliche Konzertnummern: nie und nirgends, so viele wir gehört
haben, hat eine versagt.« – Zu S. 183. Dem » Ledigen Hof«
widmete Heinrich Homberger im »Magazin für die Litteratur
des Auslandes«, Berlin, 17. März 1877, eine bedeutende Besprechung,
die er dem Dichter »als Ausdruck [bookmark: page273] wahrer Dankbarkeit für wahre
Genüsse« überschickte. – Zu S. 184: Anzengrubers Brief an
Kapellmeister Adolf Müller sen. hat mir ebenso wie seine für denselben
Tondichter bestimmten Dialektgedichte dessen Sohn Kapellmeister
Adolf Müller jun. freundlichst
in Original und Abschrift zu Gebote gestellt. – In seinem
Feuilleton »aus Brahms' letzten Tagen« (N. Fr. Pr. vom 4.
April 1897) erzählt Hanslick: »Ich bitte dich dringend«, schrieb
mir Brahms in jener Zeit, »entbehre Bösendorfer und Reinecke und
benutze beiliegende Karte, um Anzengrubers G'wissenswurm zu sehen.
Es ist ein ganz vortreffliches Stück und wird dich herzlich
erfreuen, ja ehrlich erquicken. Du kennst es aber wahrscheinlich
und weißt, daß es kein trauriges Stück ist.« – Zu S. 193 ff.
Quellen zur Geschichte des Wiener Volkstheaters im XIX. Jahrhundert
am vollständigsten in Wurzbachs Biographischem Lexikon des
Kaisertums Oesterreich; in Gödekes Grundriß zur Geschichte der
Deutschen Dichtung III. § 334; Wilhelm Scherer,
Geschichte der deutschen Litteratur (Ferdinand Raimund); und
Friedrich Schlögl » Vom Wiener Volkstheater (Teschen,
Prochaska, 1884). S. 16 ff. Meisterhaft berichtet und urteilt über
seine Zeit Friedrich Kaiser in dem (vergriffenen, leider
nicht neu aufgelegten) Buche Unter fünfzehn
Theaterdirektionen (Waldheim 1870, Wien). Sehr im Argen liegt
dagegen die Geschichte des Wiener Volkstheaters im XVIII.
Jahrhundert. Neudrucke der Schriften Stranitzkys hat R. M.
Werner gegeben (Wien, Konegen 1883-85); eine Geschichte des
Wiener Hannswurst bereitet Alexander von Weilen vor; den »
Hanswurststreit in Wien« hat Dr. Karl Görner (Wien,
Konegen, 1884) geschildert. Aber noch fehlt eine quellenmäßige
zusammenfassende Darstellung, welche die unübertreffliche Skizze in
Devrients Geschichte der deutschen Schauspielkunst zu einem
runden, künstlerischen Gemälde erweitern würde. Noch fehlen uns
Monographien über Philipp Hafner, Kriegsteiner etc. Allerdings
liegt auch die maßgebende Vorgeschichte des Pariser
Jahrmarkts-Theaters noch sehr im Dunkel (vergl. meine Biographie
Beaumarchais', Frankfurt a. M., 1886 S. 161-73 u. S. 606). –
Zu S. 191: Eipeldauer Briefe: 1785 IV. 23. – Zu S. 193:
Grillparzer, Selbstbiographie und Gedichte.
Bauernfeld, Skizzen aus Alt- und [bookmark: page274] Neu-Wien. Staël: De l'Allemagne: Vienne I. 7.; De la
comédie II. 26. – Zu S. 196: Richard Heuberger,
Erinnerung an Anzengruber. Deutsche Kunst- und Musikzeitung vom 1.
August 1890: »Anzengruber schlug mir Walther von der Vogelweide als
Hauptfigur einer Oper vor und zwar jenen Dichter in bereits
vorgerückten Jahren. Ein junges Mädchen, das sich an seinen Liedern
entzückt und ihn liebt, weist er zurück. Daneben sollte eine
drollige Unterhaltung einhergehen, durch welche ein Spießbürger
insofern etwas geschädigt erscheint, als ein einstmaliges
Verhältnis Walthers mit dessen derzeitiger Ehefrau als Anstoß zu
dem berühmten Liede mit dem Kehrreim Tandaradei erscheint. So war
Anzengrubers allgemeiner Plan für jene Oper, welche leider über
diesen embryonalen Zustand nie hinauskam.« – Zu S. 200: Der Brief
an Dorn in Rosners Erinnerungen; Dorn gab Anzengruber mit dem
Auftrag, kein Bauern-, sondern ein Wiener Volksstück zu schreiben,
einen Vorschuß von 800 fl. »Vom vierten Gebot«, schrieb der Dichter
an Dorn am 8. November 1877, »existiert dermalen noch nichts als
›Du sollst‹ d. h. ich soll, aber seien Sie ohne Sorge, die Anfänge
machen mir immer Arbeit, denn ich bedenke auch stets das Ende.«

		Der Erzähler. Zu S. 210. Der Brief an Duboc in
»Reben und Ranken« (Halle 1879, S. 136). – Zu S. 213. Die
Jugendnovellen Anzengrubers im »Wanderer« von 1867/68.

		Die Weltanschauung. Zu S. 241. Biographische Blätter,
1896, Brief an Lipka S. 338. – Zu S. 242. Rosegger, Gute Kameraden,
Wien 1893, S. 10. – Zu S. 245. Nach Anzengrubers Schriftenkasten. –
Zu S. 247. Der Brief Anzengrubers an die Berliner humanistische
Gemeinde in der »Erinnerung an L. A. von R. F. Albrecht«,
New-Yorker Staatszeitung, Dez. 1889.

		Über den Nachlaß Anzengrubers habe ich in einem Vortrag,
gehalten im Wiener Verein der Litteraturfreunde am 5. November
1890, berichtet. – Letzte Dorfgänge. Kalendergeschichten und
Skizzen aus dem Nachlaß von Ludwig Anzengruber erschienen 1894 bei
Cotta (vergl. dazu meinen Aufsatz »Neues von Anzengruber«, Deutsche
und Franzosen, Wien 1895, S. 100-112). – Über einen für das
Fürsttheater bestimmten Schwank Aber – Anton, an dem er im
letzten Lebensjahr mit Karl Gründorf arbeitete, vergl. des
Letzteren Aufsatz im Fremdenblatt vom 4. Februar 1893 [bookmark: page275] und meinen
Theaterbrief in der Münchener Allg. Ztg. vom 7. Februar 1893 nach
der mißglückten Aufführung im Wiener Deutschen Volkstheater. Allg.
Ztg., 1896, 1. Juni.

		Neuere Anzengruber-Litteratur buchen seit 1890 die
Jahresberichte für neue deutsche Litteraturgeschichte. Eingehendere
Studien gaben nach dem Heimgange Anzengrubers u. a. Adolf
Bartels, Die deutsche Dichtung der Gegenwart, 1897, S. 57-58,
Otto Brahm (»Freie Bühne« Nr. 1 ff.), Wilhelm Bolin
(Allg. Ztg., 1896, 16. Juni), Ludwig Geiger (Die Nation,
1890, Nr. 10), Ludwig Hevesi (»Die Gegenwart« Nr. 27, 1890),
M. Harden (Die Nation, 1890, Nr. 12), Adam
Müller-Guttenbrunn (Deutsche Worte, X. Jahrg. 4. Heft,
wiederholt in dem Sammelband »Aus dem Jahrhundert Grillparzers«),
Fritz Mauthner (in seiner Wochenschrift »Deutschland« 1889),
Moritz Necker (Grenzboten. I 1891), Paul Schlenther
(Vossische Ztg., 1889), Franz Servaes (Preußische
Jahrbücher, Bd. 65, Heft 6), Erich Schmidt (Deutsche
Litteraturzeitung, 1891, 10), Anton E. Schönbach
(Über Lesen und Bildung, 5. Auflage), L. Schönhof
(Frankfurter Zeitung, 1889), Oscar F. Walzel
(Zeitschrift für die österr. Gymnasien, 1892), Richard Maria
Werner (National-Zeitung, 1891). [bookmark: page276]

		

	
		
		Beilagen

		Beilage A.

		Taufschein. Ich Endesgefertigter bezeuge hiermit, daß von
dem Herrn Caspar Herwig einem Apotheker Subjekt, wohnhaft in Nr.
446 auf der Wieden mit seiner Frau Ehegattin Barbara Widtmann, Zeit
ihres Ehestandes eine Tochter erzeugt worden, welche den zweiten
Tag des Julimonats im Jahre Eintausendachthundertundfünf (do. 2ten
Julius 1805) von dem Pfarr-Vikär Herrn Maximilian Baron v. Sommerau
in Gegenwart der woledlen Katharine Moser, bürgl. Apothekers-Frau
als Pathin, dem christkatholischen Gebrauche nach die heil. Taufe
empfangen hat und welcher der Name Maria beigelegt worden
ist.

		Wien, am 24. Jänner 1838. Anton Erhart,
Consistorialrath und Pfarrer.

		Taufschein. Aus dem Taufbuche der hiesigen Pfarre wird
hiemit bezeuget, daß Johann Nep. ehelicher Sohn der Anna Mar. geb.
Anzengruberin und des Jakob Anzengruber Bauer am Obermayrhofer Gut
zu Weng Ortschaft Mayrhof Nr. 2 am 21. März Ein Tausend achthundert
und zehn (1810) geboren und an eben diesem Tage von dem hochw.
Herrn Johann Bapt. Oelschuster Benef. in Beyseyn des Joseph
Mittendorfer, Niedermüller allda, als Pathen nach christkath.
Gebrauche getauft worden.

		Hofkirchen a. d. Trattnach, 1. November
1832. Philipp Schmid, Coop.

		Taufschein. Endesgefertigter bezeuget aus dem hiesigen
Taufbuche, daß am 29. November 1839 (neunundzwanzigsten November
Ein Tausend achthundert neununddreißig) geboren und am 30. November
1839 nach christkatholischem Gebrauche getauft worden ist
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Trauungsschein. Endesgefertigter bezeuget hiemit, daß der
Herr Johann Anzengruber, Ingrossist bei der k. k. Gefällen- und
Domänen-Hofbuchhaltung, led. Standes, kath. Rel., 28 Jahre alt,
wohnhaft auf der Landstraße 270, von Weng, in Ob. Oest. geb., des
Jakob Anzengruber, eines Bauers alldort und dessen Gattin Anna M.
geb. Anzengruber ehel. Sohn; – mit seiner Braut Maria Herwig led.
Standes, kath. Religion, 32 Jahre alt, wohnhaft in der
Alservorstadt Nr. 138, von Wien geb., des Hr. Kaspar Herwig,
Apotheker-Subjektens und dessen Gattin Barbara geb. Widtmann ehel.
Tochter; – in der hiesigen Pfarrkirche nach dreymahligen
vorschriftmäßigen Verkündigungen und keinem entdeckten gesetzlichen
Ehehindernisse in Beyseyn des Hr. Franz Maar, k. k. Gef. u. Dom.
Hofbuchhalt.-Rechnungs-Offizial, in der Leopoldstadt Nr. 599 und
des Hrn. Stephan Widtmann, Bürgers und Hausinhabers in der
Alservorstadt Nr. 138 als Zeugen und Beistände, den Dreyzehnten
Februar im Jahre Eintausend Achthundert Achtunddreißig (13. Februar
1838) von dem Gefertigten dem christkatholischen Gebrauche gemäß
ehelich eingesegnet worden sey.

		Urkund dessen die pfarrämtliche Fertigung. Wien, Pfarre
Alservorstadt den 5. Oktober 1838.

		Emanuel Kastlunger, Pfarrer.

		Beilage B.

		(Gütigst von der Besitzerin des Originals, Frau
Hofrätin von Holzinger, mitgeteilt.)

		Weng, am 16. August 1843. Meine gute, herzlich geliebte
Marie! Du wirst hoffentlich meinen Brief von Krems erhalten haben
und mir über mein extravagantes Reiseziel ein wenig böse seyn! Thu'
es nicht, süsses Herzensweibchen, zürne mir nicht! Meine Reise ging
glücklich von Statten und ich bin heute früh bei meinen Eltern
angelangt. Du hättest die Freude, die Überraschung sehen sollen,
die ich da angerichtet, gewiß Du könntest mir nimmer böse seyn. Die
lieben, alten Eltern freuten sich so innig, so herzlich daß ich und
sie nur Eines noch zur vollen Befriedigung heischen konnten,
nämlich Dich und den kleinen Ludwig in unserer Mitte zu haben. Die
Eltern, der Rudolph und meine Geschwisterte, die Dich und die liebe
Schwiegermutter aufs herzlichste grüßen lassen, [bookmark: page278] Alle sind frisch und
gesund und sonst auch zufrieden, was meinem und gewiß auch Deinem
Herzen, Liebstes Weib, zur Freude gereicht. Ich habe wider mein
erstes Vornehmen, zuerst die Eltern statt den Schwager Schrammel
besucht, weil ich nach Neufelden am Tag der Ankunft in Linz keine
Reisegelegenheit finden konnte; ich werde daher die Schrammel
zuletzt besuchen, am Montag oder Dienstag denke ich, so daß ich
spätestens künftigen Donnerstag wieder in Wien eintreffe und Dich,
Liebstes Frauchen aller Frauchen und das Liebste aller Lieben
Buberln, mein Ludwigchen, wieder umarmen und herzen kann! Der
Schwager Rudolph ist ganz wolgemut und sieht prächtig aus, wenn's
der gute Himmel so mit ihm fortmacht, wird er ein Seitenstück der
Sänger werden. Morgen werde ich das neue Ehepaar, Fanny und
Gemalin, besuchen und mich an seinem Glücke recht herzlich weiden.
Ich bin, Dir zur Befriedigung zu melden, ganz wol und selbst
während meiner ganzen Reise von Kopfweh befreit und hoffe es auch
bei der Rückreise zu bleiben. Von meinen Reiseabentheuern (:
sämtlich ganz gemütlich-unschuldiger Art:) will ich Dir, Liebstes
Herz, lieber mündlich berichten.

		Somit schliesse ich mein eiliges Schreiben und bitte Dich nur,
recht sorgfältig über Dein und meines süssen Knaben Wolsein zu
wachen. Daß Ihr mir gesund, liebend und herzlich ergeben bleibt,
daß Ihr mir den entfernten Vater, der alle Minute auf Euch denkt,
daß Ihr ihn nicht vergeßt; daß ich nicht etwa wie weiland Ulysses,
homerischen Angedenkens, das Herzensweib von Freiern (: sage
galanthommes:) umlagert und meinen
Herzensjungen dem Vater entfremdet sehe, wenn ich wiederkehre! Doch
Scherz beiseit: meine Lieben, meiner Augen Sterne, Herzkammern
meiner Brust, Athemzüge meiner Seele, Seraphsschwingen meiner
Gedanken – bleibt mir wol, bleibt liebend ergeben

		Eurem

Vater Joh. Anzengruber.

		Grüße an Schwager Karl, Onkel Widtmann, an Sänger, doch versteht
sich vor Allem an unsere liebe gute Schwiegermutter.
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		Beilage C.

		Nach einer gütigen Mitteilung von Gustav
Freytag.

		Herr Peter Wilhelm Müller (gest. 1881 zu Frankfurt a. M.)
hat ein Kapital von 1,500,000 M. zu einer Stiftung »für
Wohlthätigkeit und Förderung von Kunst, Wissenschaft und Gewerbe«
bestimmt, welche durch einen Stiftungsrat verwaltet wird. Zwei
Dritteile der Jahreszinsen sollen verschiedenen wissenschaftlichen
und Kunstzwecken dienen, und ein abgezweigter Teil dieser Zinsen
soll jedes dritte Jahr als Ehrenpreis von 9000 M. und einer großen
goldenen Medaille für höchste Leistungen auf einem Gebiete der
Kunst und Wissenschaft, welche innerhalb der letztverflossenen 15
Jahre zur Geltung gekommen sind, erteilt werden. Die Reihenfolge,
in welcher die einzelnen Künste und Wissenschaften berücksichtigt
werden sollen, ist festgesetzt; jedes 12. oder 15. Jahr fällt der
Preis einem Dichterwerke zu. Die Erteilung des Preises wird durch
den Stiftungsrat in die Hände von drei Sachverständigen gelegt. Der
Auszeichnung können teilhaftig werden: Angehörige des deutschen
Reiches, Deutsch-Österreichs und der deutschen Schweiz. Im Jahre
1888 fiel der Preis zum ersten mal der Poesie zu. Die Kommission
der Sachverständigen bestand aus Geh. R. Prof. Constantin
Rößler in Berlin, Geh. Reg. R. Prof. Anton
Springer in Leipzig und Dr. Gustav Freytag. Die
Kommission erhielt die Zustimmung des Stiftungsrates dafür, daß von
der Preisverteilung an ein einzelnes Dichterwerk abzusehen sei, und
daß der Preis an hervorragende Dichter in den drei von dem Stifter
genannten deutschen Landgebieten verteilt werden könne. Die Gründe
für diese Art der Verteilung wurden nicht aus dem Wunsche
hergeholt, möglichst Viele zu beteiligen, aber sie erwiesen sich
als unabweisbar. Bei dieser Anordnung des Preises erhielt Paul
Heyse die goldene Medaille, den Geldpreis zu gleichen Theilen
der Thüringer Rudolph Baumbach, der Oesterreicher
Anzengruber, der Schweizer Conrad Ferdinand Meyer.
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		Beilage D.

		( Selbkritik des »
Schandfleck«.)

		Anzengruber an Julius Duboc (Wien,
4. März 1877). [bookmark: text5]F5

		»Ihr Haupteinwand besteht darin, daß solche Naturen wie die
Reindorfer Magdalene nicht in solchen Lebenslagen vorzuführen
wären, aus denen eigentlich tragische Conflikte hervorgehen müßten,
daß ich daher die Heldin nicht in dieser Situation oder die
Situation nicht mit dieser Heldin vorführen durfte. Mir lag es nun
vom Anbeginne ferne, die Situation für eine solche zu halten, aus
welcher tragische Conflikte, beidteilige nämlich, hervorgehen
müßten. Wie leicht wäre es mir sonst geworden, einen tragischen
Abschluß herbeizuführen und einige Bogen früher, vielleicht um so
»effektvoller« zu schließen.

		Aber nicht etwa darum, weil es im Plane des Werkes nicht gelegen
hat, konnte mir das nicht beifallen, sondern weil mein
unmittelbares Gefühl, mein schriftstellerischer Instinkt dagegen
war, ich hätte es jeden modernen Liebhabers wegen zulässig
gefunden, nur des Bruders wegen nicht.

		Ich werde es mir nicht beifallen lassen, in Ihrer »Psychologie
der Liebe« etwa nach Belegstellen zu fahnden, dieses Werk ist aus
einem Gusse, Satz für Satz logisch aufgebaut, man fürchtet jede
Stelle bei dem Herausnehmen in ihrem Satz- und Gedankengefüge zu
verrenken und nur zu Mißverständnissen Anlaß zu geben; überdem hat
es nicht in dem Plan Ihres Werkes gelegen, sich über solche
Beziehungen auszusprechen, wie deren eine im Romane vorlag.

		Ich kann hier nur meine diesbezügl. Gedanken niederschreiben,
auf die Gefahr hin, daß sie mit den Ihren nicht übereinstimmen;
übrigens habe ich ja auch nur die Absicht, über meine Gedanken
Rechenschaft zu geben und Ihnen die Abwägung derselben
anheimzustellen.

		Ich müßte aber Ihr Werk sehr mißverstanden haben, wenn wir nicht
in zwei Punkten einig wären, erstens, daß nur einer ethischen
Beziehung beider Geschlechter die Bezeichnung Liebe zukommt und
zweitens, daß sobald das Ethische eines [bookmark: page281] Geschlechtsverhältnisses
derart in Wegfall kommt, daß es von den Beteiligten wahrgenommen
wird, auch die Liebe als solche entfällt, aufgehoben wird.

		Tragische Konflikte können sich nun nur ereignen, dünkt mich,
bei sogen. unglücklicher Liebe, wo dieses Gefühl verhindert werden,
unbefriedigt bleiben soll, jedoch fortwirkend bestehen bleibt.

		In dem Roman nun (nicht umsonst grübelt das Mädchen, daß man von
den Heiden sage, da hätten Bruder und Schwester geheiratet) liegt
der Entfall des Ethischen in dem Verhältnis scharf angedeutet, und
der Greuel der Blutschande, vor dem beide Teile zurückscheuen, hebt
die Liebe auf.

		Ich komme nun auf das Verhalten der beiden Hauptpersonen in der
Folgezeit zu sprechen. Ich war nicht nur der Denkweise nach, die
ich ihnen unterlegen mußte, sondern auch der zeitgenössischen
Anschauung nach gebunden, die Blutschande als ein die Liebe
aufhebendes Motiv zu Recht bestehen zu lassen. Einigten sich auch
zwei Personen gegen diese Beschränkung sich zu empören, vermöchten
sie das, wir würden ja doch ihrer Beziehung nicht mehr die
Bezeichnung »Liebe« einräumen können, schön fänden weder wir noch
sie selbst ihr Verhältnis, wir hätten nur mehr den Ausdruck »wilde
Leidenschaft« dafür.

		Ich muß mich hier als Autor an den speziellen Fall halten, ob
solche wilde Leidenschaft in den gezeichneten Charakteren gelegen
und da lautet die Antwort einfach nein. In der Liebe, der Liebe
willen, leiden, sterben, das treffen Viele, den Tod der Liebe
überleben die Meisten, denn ist dieses Gefühl erloschen, so tritt
gewöhnlich ein Umsatz in ein anderes möchte ich es nennen ein, der
aktivere Naturen durch irgend eine Bethätigung, passivere durch
resignirende Fassung auf die Wunden, welche ihnen das Ereignis
schlug, vergessen läßt.

		Wie die beiden Hauptpersonen Liebe und z. in bestem Sinne
fühlten, das liegt klar (es fehlt die Idealbildung nicht), daß aber
diese Liebe aufgehoben wird durch den Eindruck, den die Entdeckung
ihrer Herkunft auf sie macht, daß sie stirbt, da ihr in den
Schauern vor der Blutschande gleichsam der Athem stockt, das
scheint mir ebenfalls wahrhaft zu sein. Dadurch spielt sich die
Entdeckung eines tragischen Ausganges auf ein anderes Gebiet
hinüber, wenn [bookmark: page282] ich den Vergleich wagen darf, an der
Krankheit können sie nicht sterben, die ist vorüber, werden
sie es an dem Folgeübel? Es läßt sich eben nicht leicht ein
paralleler Fall auffinden, wo das Gefühl der Liebe durch eine so
starke Einwirkung aufgehoben würde, könnte man sie durch irgendeine
andere Ursache aufgehoben denken, so wäre das so gänzlich, daß von
einem Folgeübel gar nicht die Rede sein könnte, das nur hier unter
Einwirkung der großen seelischen Erschütterung eintritt, mehr der
Art wegen, in welcher die Liebe ertötet worden, als überhaupt um
des Todes derselben willen.

		Im Roman selbst ist die Folge schärfer gekennzeichnet, als ich
es so vermöchte. Der Bursche leidet und geht unter am Mangel jeden
ethischen Lebens- und Liebesinhaltes, bei ihm tritt kein Gefühl
mehr vermittelnd ein, er stirbt nicht an noch nach der Liebe. Er
stirbt an der Leere seines Innern. Er wird wüst. Die Innigkeit und
Anhänglichkeit, die er von seiner Mutter ererbte, wird von dem
Ereignisse zurückgedrängt, die Sinnlichkeit, die er vom Vater
überkommen, bekommt die Oberhand, an dieser geht er zu Grunde. Ganz
entgegengesetzt ist es bei Magdalenen durch die Entdeckung, daß sie
unerlaubter Liebe (sei hier der euphemistische Ausdruck gestattet)
ihr Leben verdanke und, erschüttert durch die Gefahr, in welche sie
selber die Liebe versetzt, ist sie mißtrauisch gegen das Gefühl
überhaupt geworden, in ihr vollzieht sich, vom Mitgefühl und
Mitleid begünstigt, ein Umsatz der Liebe in die schwesterliche, das
benimmt dem Stachel seine Schärfe.

		Was nun den Abschnitt betrifft, in welchem der geschwätzige
Fuhrmann die Magdalen' nach der Kreisstadt bringt, über welchen Sie
so ungehalten sind, so ist das nur der vorbereitende Scenenwechsel
für den Leser, der bei der Einsilbigkeit des Mädchens ja nach
eigener Disposition an deren Erlebnisse zurückdenken mag oder auch
von dem Fuhrmann sich bis zur Amtsstadt schwatzen lassen kann. Ich
hielt es für angezeigt, ohne Sprung und Riß dem Leser die
Entfernung des Mädchens und die Entfremdung aus gewohnten
Verhältnissen fühlbar zu machen, gleichsam unter seinen Augen
geschehen zu lassen.

		Ich komme nun zum Schlusse; daß gleichwohl es ganz ohne Folge
für Magdalene nicht abläuft, es ist auch das erzählt, daß es gut
abläuft, das ist in den Umständen gelegen. »Wenn sie sich zu [bookmark: page283] trösten
weiß«, so muß wohl das Bedürfnis eines Trostes vorher angenommen
werden. Und ob sie wohl so lieben kann, wie früher? Vielleicht auch
nicht. Diese zweite Liebe ist auch als eine andere geschildert –
und dürfte nach Ihrer Anschauung streng genommen keine solche mehr
genannt werden, wenigstens ganz sicher nicht von Seite Magdalenens.
Ich aber durfte, um dem Leser nicht durchaus unverständlich zu
werden, keinen anderen Ausdruck wählen. Der »Zweite« kommt ihr
allerdings in ihrem Sinne und Verstande noch immer als der Erste
und Einzige – was sich auch auf ihre Jungfräulichkeit bezieht –
aber das Bindeglied zwischen den beiden Letzten (er ist ja auch
Wittwer) ist das Kind, ist die Familie. Hier ist letztere geradezu
das Ideal, das erstrebt wird, des Wünschens Ziel, und eben, weil
das dann doch auch eine ethische Beziehung darstellt, so befriedigt
sie auch die Beteiligten.

		Ich ermüde Sie wohl schon. Ich resumiere also kurz das
meinerseits Aufgebrachte: Liebe war es, was die Beiden fühlten,
unter gewöhnlichen Umständen hätte diese wohl zu tragischem
Abschlusse führen können, unter den gegebenen aber wurde eben das
Gefühl der Liebe haltlos zerstört, sohin entfällt der zwingende
Grund eines tragischen Abschlusses, bleibt sohin nur die
Möglichkeit eines solchen, je nach dem Charakter der Beteiligten.
Die Möglichkeit trifft ein bei dem einen Teile, bei dem anderen
jedoch nicht, an welchem aber auch die Folgen des Ereignisses
aufgewiesen sind.

		Sie haben vielleicht darauf auch schon während des Lesens die
stichhaltigsten Einwände gefunden, und wenn Sie Ihren Haupteinwand
damit aufrecht erhalten, so muß ich ihn als schwerwiegend erkennen.
Eines aber hoffe ich Ihnen doch dargelegt zu haben, daß ich in der
Composition nicht schleuderhaft gewesen, daß ich gewissenhaft war
und sohin auch meinen Fehlschuß nicht gethan habe, ohne dabei
rechtschaffen zu zielen.«

		Beilage E.

		Anzengruber und der Maximiliansorden.

		München, 17. 5. 93. Sehr geehrter Herr! In der Kapitelsitzung
des Maximiliansordens vom 29. Okt. 1886 stellte ich den Antrag, da
Scheffel gestorben war, Anzengruber an seiner Statt [bookmark: page284] in den Orden zu wählen.
Der Antrag wurde einstimmig angenommen, die Bestätigung aber durch
den Ordensmeister, Prinz Luitpold, blieb aus. Durch eine
Indiscretion war mein Antrag in die Öffentlichkeit gedrungen und
die ultramontanen Münchener Blätter hatten Lärm geschlagen, daß der
Orden, den der katholische König Max gestiftet, dem übelberufenen
Dichter des Pfarrers von Kirchfeld und anderer gottlosen Dramen und
Novellen verliehen werden sollte. Minister von Crailsheim fühlte
sich dadurch veranlaßt, dem Prinz-Regenten eine Statutenänderung
vorzuschlagen. In Zukunft sollte nicht wie bisher das Kapitel
allein die Vorschläge machen, die dann zur – nie versagten –
Bestätigung dem Ordensmeister vorgelegt werden sollten, sondern dem
Ordensmeister sollte die Initiative zustehen und das Kapitel, das
sich sonst alljährlich auf die Einladung des Vorsitzenden
versammelt hatte, warten, bis ihm die allerhöchsten Vorschläge
vorgelegt werden würden.

		Es leuchtete allen Mitgliedern ein, daß durch diese Änderung der
Satzungen die ganze Institution ihres entscheidenden Charakters
entkleidet wurde. Es waren nicht mehr die Meister der einzelnen
Künste und Wissenschaften, die einen hervorragenden Genossen durch
ihre Wahl in ihren – im Ganzen 70-80 Mann zählenden – Kreis
aufnahmen, ähnlich wie die Ritter des preußischen Ordens
pour le mérite, sondern der Monarch
verlieh diese Auszeichnung nach eigenem Gutdünken, als einen
Hoforden unter vielen anderen und dem Kapitel blieb nur die
beratende Stimme, die nicht den Ausschlag geben konnte, während die
Verantwortung ihm nach wie vor zur Last fiel, da man im Publikum
über die veränderte Stellung desselben keine klare Vorstellung
haben konnte.

		Ich ersuchte den damaligen Vorsitzenden, Döllinger, eine
Kapitelsitzung anzuberaumen, in der ich meinen Entschluß erklärte,
unter diesen Umständen aus dem Kapitel auszutreten. Sämtliche
übrigen Mitglieder schlossen sich mir an und das Gesuch um
Auflösung des Kapitels wurde dem Minister überreicht. Zu dieser
Zeit nötigte mich ein Geschäft, die Stadt auf 14 Tage zu verlassen.
Während meiner Abwesenheit versammelte Se. Excellenz das Kapitel
und gab demselben eine »authentische Interpretation« der neuen
Satzungen, die darauf hinauslief, daß im wesentlichen alles beim
Alten bleiben sollte, zumal die Männer der Wissenschaft sollten
[bookmark: page285] auch
fernerhin auf Vorschlag des Kapitels gewählt werden. Bei Dichtern
und Künstlern behalte Se. Königl. Hoheit sich die Ernennung aus
eigener Macht unter dem Beirat des Kapitels vor, »da ja in Sachen
der Kunst und Poesie auch der Laie sich ein Urteil zu bilden
imstande sei.« Daraufhin hatten die Übrigen ihre Entlassung
zurückgenommen. Außer mir beharrte nur Graf Schack auf dem
Austritte.

		Zur Strafe aber ward in jenem Jahr überhaupt keiner der
Vorgeschlagenen bestätigt.

		König Ludwig II. hatte gleich nach seinem Regierungsantritt
Redtwitz den Orden verliehen, ohne das Kapitel zu befragen. Der
damalige Vorsitzende, Justus von Liebig, stellte dem Könige in
aller Ehrerbietung vor, daß dadurch die Satzungen verletzt seien
und der König erklärte, er bedaure, hiervon keine Ahnung gehabt zu
haben, und werde in Zukunft das Kapitel in seinen statutenmäßigen
Rechten nicht beeinträchtigen. Trotz des starken Gefühls seiner
Macht und Würde hat er auch sein Wort gehalten.

		Sie haben vollkommene Freiheit, wertester Herr, von dieser
historisch genauen Darstellung jener Vorgänge schon vor dem Jahre
1900 Gebrauch zu machen. Mit freundlichem Gruß Ihr

		sehr ergebener

Paul Heyse.

		Beilage F.

		Anzengrubers letzte Zeilen.

		An Heinrich Jacobsen.

		(Bleistiftzettel – unsichere Schrift – ohne
Datum.)

		Hochgeehrter Herr! Ich bitte Sie, sich mit dem Übersatz zu
helfen, mir fällt nichts ein, ich bin ein armes Hunderl. Mit bestem
Gruß Ihr sehr ergebener

		L. Anzengruber.

		 

		An Ernst Juch.

		Verehrter Meister! Mir fallt nix ein, vielleicht zeichnen Sie
ein Bildet eigener Fexung für Figaro. Beste Grüße

		L. A.

(9. Dezember 1889.)
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		Beilage G.

		[image: Anzengruber-Denkmal ]
Das Anzengruber-Denkmal auf dem
Central-Friedhofe.

[fehlt in unserem Exemplar.
Re]

Bildquelle: de.m.wikipedia.org



		(Rechenschafts-Bericht, erstattet im Auftrage des
Anzengruber-Curatoriums, zuerst 1893 gedruckt von R. von Waldheim,
im Verlage des Curatoriums.)

		Am Todestage Ludwig Anzengrubers, 10. Dezember 1889, äußerte
fein nächster Verwandter, Herr Präsident Dr. Ferdinand Ritter
von Holzinger, den Wunsch, vertraute und sachkundige Freunde
des Dichters mögen dem Curator bei der Versorgung der Kinder, der
Herausgabe der Werke, der Sichtung des Nachlasses, sowie beim
Abschlusse von Theater-Verträgen mit Rat und That zur Seite stehen.
Die zunächst Geladenen – Heinrich Jacobsen, Ludwig Martinelli,
Friedrich Schlögl, Rudolf von Waldheim und der Schreiber dieser
Zeilen – willfahrten dieser Anregung sofort mit der größten
Bereitwilligkeit unter der Voraussetzung, ihren Kreis durch eine
Reihe von anderen, bewährten Freunden und Verehrern Anzengrubers
verstärkt zu sehen. Ihr Vorschlag fand die volle Billigung des
Herrn Präsidenten von Holzinger und des Vormundes, Herrn
Karl Gründorf, so daß wenige Tage nach dem Begräbnis des
Dichters die erste Zusammenkunft des Anzengruber-Curatoriums
stattfinden konnte, dessen Mitglieder ( Rudolf Alt, Dr. Anton
Bettelheim, Emmerich von Bukovics, Vincenz Chiavacci, Karl
Gründorf, Dr. Ferdinand Ritter von Holzinger, Heinrich Jacobsen,
Ernst Juch, Ludwig Lobmeyr, Ludwig Martinelli, V. K. Schembera,
Friedrich Schlögl, Rudolf von Waldheim) die persönlichen und
litterarischen Angelegenheiten Anzengrubers dauernd wahrnehmen und
betreuen sollten. Zum Obmann des Curatoriums wurde Professor Rudolf
Alt, zum Obmann-Stellvertreter der Direktor von Bukovics, zum
Säckelwart Ludwig Lobmeyr, zum Schriftführer V. K. Schembera
gewählt; die Ordnung des Nachlasses Dr. Bettelheim, Chiavacci und
Schembera übertragen. Vor Allem wurde für die Erziehung der drei
unmündigen Kinder Vorsorge getroffen, sodann binnen Jahresfrist die
erste Gesamtausgabe der Werke Anzengrubers im Verlage der J. G.
Cotta'schen Buchhandlung veröffentlicht, endlich das Vorhaben
verwirklicht, dem Dichter auf dem von der Stadt Wien gewidmeten
Ehrengrabe ein würdiges Grabdenkmal zu errichten. [bookmark: page287]

		Die Kosten für das Monument sollten nach dem einmütigen
Beschlusse des Curatoriums nicht durch öffentliche Sammlungen,
sondern – wie seinerzeit beim Schubert-Denkmale – vornehmlich durch
Musterausführungen der eigenen Werke des Meisters aufgebracht
werden. Die Wahl des rechten Entwurfes für das Grabmal blieb dem
Ergebnis eines Wettbewerbes vorbehalten. An: 20. Juni 1890 erließ
der »Club der Plastiker der Genossenschaft der bildenden Künstler
Wiens« im Einvernehmen mit dem Anzengruber-Curatorium ein
Preisausschreiben, betreffend »eine Konkurrenz unter den
Clubmitgliedern«, dessen wesentliche Bedingungen lauteten, wie
folgt:

		1. Das Denkmal wird auf dem Ehrengrabe des Dichters errichtet
und für die vollendete Herstellung desselben in allen seiner:
Teilen ein Maximalbetrag von 5000 Gulden bestimmt, welcher nicht
überschritten werden kann. 2. In Bezug auf die Gestaltung des
Denkmales ist dem Künstler volle Freiheit gelassen, nur soll er in
würdiger Weise die Bedeutung des Dichters zum Ausdrucke bringen und
sich den Dimensionen des gegebenen Raumes anpassen. Bei der
Ausführung darf nur solides, wetterbeständiges Material zur
Verwendung gelangen. 3. Das Ehrengrab Anzengrubers ist eine
Eckgrabstelle, zwischen den Gräbern von Uchatius und Brestel, 2
Meter breit und 3-3,3 Meter lang. 4. Geldpreise kommen nicht zur
Verteilung. 5. Das von der Jury mit der größten Stimmenzahl, zum
mindesten mit absoluter Majorität der Abstimmenden aus der Wahl
hervorgegangene Projekt gelangt unbedingt zur Ausführung. 6. Für
jene 2-3 Entwürfe, auf welche die nächstmeisten Stimmen entfielen,
sind künstlerische Anerkennungs-Geschenke in Aussicht genommen,
welche von Verehrern des Dichters zu diesem Zweck gespendet werden,
u. s. w.

		Es zeugt für die außerordentliche, uneigennützige Verehrung, die
Anzengruber auch von den Jüngern der bildenden Kunst
entgegengebracht wurde, daß in der verhältnißmäßig kurzen Zeit von:
20. Juni bis 22. November nicht weniger als 18 um den Preis
werbende Entwürfe vollendet und eingeschickt wurden. Am Geburtstage
des Dichters, 29. November, wurde der Spruch der Preisrichter,
genau nach den Satzungen des Preisausschreibens, gefällt.

		Zur Ausführung angenommen wurde der Entwurf, Motto: »
Kreuzelschreiber«, vom Bildhauer Johann Scherpe.
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		Von den drei nächstbesten Entwürfen erhielt:

		den ersten Preis (ein Aquarell von Rudolf
Alt, »Brunnen in Bruck an der Mur«), der Entwurf, Motto: »
Wahrheit«, von Professor Stephan Schwartz;

		den zweiten Preis (Federzeichnung von Ernst
Juch, »Apotheose Anzengrubers«) der Entwurf, Motto: »Dem
Volksdichter die Muse des Volkes«, von Professor Otto
König,

		den dritten Preis (Oelbild von Adolf
Obermüllner, »Herbstabend am Arlberg«) der Entwurf, Motto: »
Volksmuse«, von Johannes Benk.

		Auf Grund dieses Preisurteils verpflichtete sich Herr Scherpe,
seinen Entwurf mit Einsetzung seines ganzen Könnens unter den‹ in
der Preisausschreibung angeführten Bedingungen um den Preis von
fünftausend Gulden auszuführen. (Die Überschreitung dieses
ursprünglich festgesetzten Höchstbetrages erfolgte auf Grund eines
späteren, einstimmigen Beschlusses des Curatoriums, das auf Wunsch
des Künstlers ein etwas edleres und kostspieligeres Material für
den Bildstock wählen und anschaffen ließ.)

		Nicht minder befriedigend, als diese künstlerische Lösung der
Denkmalsfrage, gestaltete sich, Dank dem Entgegenkommen der
Verehrer, Mitarbeiter und Kunstgenossen Anzengrubers, die
Erledigung des Kostenpunktes. Die Durchsicht der Listen in dem
Rechnungs-Abschlusse des gegenwärtigen Kassiers unseres
Curatoriums, Heinrich Jacobsen, zeigt, mit welcher Freude Dichter
und Vorleser um die Wette mit den namhaftesten Bühnen Oesterreichs
und Deutschlands, mit den Verlagshandlungen von Cotta und Waldheim,
mit Künstler- und Schriftsteller-Vereinen das edle Werk zu fördern
bestrebt waren. Den ersten Betrag sandte das »Deutsche Theater« des
Herrn L'Arronge in Berlin (Erträgnis einer
Anzengruber-Vorstellung); den zweiten der »Wiener Albrecht
Dürer-Verein«; den dritten Ludwig Fulda (Autorenhonorar für seinen
Prolog zu einer Fest-Aufführung der »Kreuzelschreiber« im Berliner
»Lessingtheater«); die Wiener Bürgerschaft stellte sich mit
Ehrengaben der Buchhändler-Corporation, des Brauherren-Vereines und
mehrerer Patrizierfamilien ein; aus dem Abgeordnetenhause, von der
Wiener und Prager »Concordia«, dem Verein und der [bookmark: page289] Direktion des »Deutschen
Volkstheaters« in Wien gingen dem Curatorium namhafte Widmungen zu.
Treffliche, mundartliche Vorlesungen von Rosegger, Schlögl,
Martinelli und Chiavacci förderten unsere Sache ausgiebig.
Unübertreffliche Meister-Aufführungen, zumal der
»Kreuzelschreiber«, mit Frau Katharina Schratt als Gelbhofbäuerin
und Martinelli als Steinklopferhans im »Deutschen Volkstheater« und
des »Pfarrers von Kirchfeld« mit den Damen Schratt und Schönchen,
den Herren Lewinsky, Reimers und den Münchenern im Carltheater,
gestalteten sich zu unvergeßlichen Huldigungen für das Andenken
Anzengrubers, dessen Dichtergeist also gleichsam auch nach seinem
Heimgang Stein um Stein zu seinem Ehrenmal herbeitrug, wie er im
Leben nur durch seine eigene Kraft ein unvergängliches Denkmal in
seinen Werken auserbaut hat. Seinem Genius gebührt also das
Hauptverdienst an dem Gelingen unseres Grab-Monumentes, mit und
neben ihm aber Allen, die hilfreiche Hand geboten haben zu der
Vollendung von Scherpes Werk, das am 29. Oktober 1893, am Morgen
nach der ersten siegreichen Aufführung des »Meineidbauer« im
Burgtheater, von dem Obmanne des Anzengruber-Curatoriums dem
Vertreter der Stadt Wien, Stadtrath Dr. Vogler,
überantwortet wurde.

		Milde Spätherbstsonne leuchtete der Anzengruber-Feier auf dem
Centralfriedhofe, zu der die Kinder des Dichters, Karl, Marie und
Hans mit dem Vormund, Dr. Vogler und Dr. Glossy in Vertretung des
Bürgermeisters, Ferdinand von Saar, Karl Millöcker, Professor
Minor, Hermann Hango, C. Karlweis, Adam Müller-Gutenbrunn,
Hofschauspieler Reimers und Winds, Direktor von Vukovics mit den
meisten Mitgliedern des »Deutschen Volkstheaters«, der Obmann der
»Concordia«, Professor Warhanek, der Präsident des
»Männergesangvereins« Dr. von Olschbaur, Maler Greil, die Bildhauer
Lax, Härtel, von Hosmann, die Jugendfreundin des Dichters, Frau von
Krakowski, sein Jugendfreund, nachmals sein Schwager, Herr Franz
Lipka, endlich die Mitglieder des Curatoriums (Alt, Jacobsen, Juch,
Martinelli, Edmund Mayer, Ludwig von Waldheim und der Schreiber
dieser Zeilen) sich eingefunden hatten. Mit Krankheit oder
Abhaltung entschuldigten Ada Christen, Marie Geistinger, Professor
Wilhelm Bolin (Helsingfors), Direktor Burckhard, Chiavacci,
Lewinsky und Lobmeyr ihr Fernbleiben. Meister [bookmark: page290] Rudolf Alt übergab das
Denkmal dem Vertreter der Stadt Wien – die nicht nur das Ehrengrab
gestiftet, sondern auch die Untermauerung des Monumentes auf sich
genommen hatte – mit einer des Anlasses und des Sprechers würdigen
Rede. Alt gab in Kürze die Geschichte des Denkmales und sparte die
herben Wahrheiten nicht für Alle, die Anzengruber das Dasein schwer
gemacht, solang er schaffensfreudig war, und heute an seiner Gruft
wehklagen. Der Wiener Künstler – so sagte Alt streng – hat bei
Lebzeiten allzuoft eine graue Wand vor sich, an der ein goldenes
Herz aus Goldpapier angebracht ist; die graue Mauer ist die Wiener
Indolenz, das papierene Herz das sogenannte »goldene Wiener Herz«!
Nach dieser harten, doch nicht unverdienten Rüge der falschen
Freunde und lauen Gönner fand Alt Worte herzlichster Anerkennung
für die reichsdeutschen und heimischen Förderer des Grabmales; er
vergaß dabei auch eines der ersten Spender nicht, eines Wirtes aus
der Josefstadt, in dessen bescheidenem, altwienerischem Gasthause
»zum goldenen Löwen« Anzengruber gelegentlich eingesprochen hatte.
Auch diese Anekdote stimmte zu dem nicht ausdrücklich angeführten,
doch unverkennbaren Grundtext der Rede Alt's: »Merk's Wien«.
Stadtrath Dr. Vogler übernahm sodann das Denkmal in die
Obhut der Vaterstadt mit dem Ausdruck dauernder Verehrung für den
Dichter; wie sein Denkmal eine Zierde des Friedhofs, werden seine
Werke ein Ruhm des Vaterlandes bleiben. Martinelli legte
hierauf bei: Kranz des Curatoriums im Namen der Freunde nieder mit
schlichten Worten, die in Anzengrubers Verse am Grabe Raimunds
ausklangen. Markig feierte noch Professor Warhanek die Kernnatur
des Dichters, dessen Mitgliedschaft zu den höchsten Ruhmestiteln
der »Concordia« zählte und zahlen werde. Für die deutschen Bühnen
und insbesondere für das »Deutsche Volkstheater« sprach schließlich
Direktor von Bukovics warme Worte, in denen er mit
dankenswertem Takte der Thatsache gedachte, daß am Vorabend der
Feier unser Dichter »wie ein Triumphator« im Burgtheater, der
ersten deutschen Bühne, eingezogen sei. Wundervoll sang nun der
»Männergesangverein« Feuchterslebens-Mendelssohns: »Es ist bestimmt
in Gottes Rat«. Dann wurden die Kränze niedergelegt: von der
Reichshauptstadt Wien, der Wiener und der Prager »Concordia«, dem
»Deutschen Volkstheater«, dem »Raimundtheater«, [bookmark: page291] der Redaktion des
»Figaro«, anderen Körperschaften und nahen Freunden.

		Allgemeine Bewunderung fand das (in unserem Titelbild
wiedergegebene) Denkmal, dessen künstlerisches Verdienst zu
würdigen wir zwar nicht berufen sind, dessen reiner, wahrhaft
volkstümlicher Wirkung aber kein Unbefangener sich verschließen
kann. Ein Bauernmädchen, das man getrost als Doppelgängerin der
Anna Birkmeier oder der Magdalew Reindorfer ansehen mag, erfährt
unterwegs jählings durch ein »Marterl« den Heimgang des Dichter und
klammert sich laut aufschluchzend an den Pfahl des Bildstockes,
dessen Votivbild porträttreu die Züge Anzengrubers vergegenwärtigt.
Die Gestalt des von tiefstem Schmerz durchdrungenen Dirndls greift
ins innerste Gemüt, und das Reliefbild des Dichters überrascht
durch überzeugende Ähnlichkeit. Der Bildstock ist aus Karst-Marmor,
der Felsblock aus Lindabrunnerstein; die Höhe des Denkmales beträgt
4,5, die Breite 2,14, die Tiefe 1,23 Meter. Um das Gelingen des
Gusses haben sich Herr Ciseleur Waschmann und Herr
Frömmel verdient gemacht.

		Mit einem poetischen Festgruß zur Enthüllung des Grabdenkmals
hatte sich P. K. Rosegger in der »Deutschen Zeitung« eingestellt;
die Verse des steirischen Volksdichters galten:

		Dem Andenken Anzengrubers.

		Ein Weihgesang, ein Frohgesang springt heut‹ aus
meiner Leier;

Am Grabe des Unsterblichen gibt's keine Todtenfeier.

Ihr seht mit Stolz und Dank des Meisters herrliches
Vollbringen,

Ich wüßt' von seinem Menschentum ein rührend Lied zu
singen.

Sein Haupt ist schön, auch wenn ich es des Lorbeerzweig's
entblöße;

Wohl Dichter können preis‹ ich hoch, noch höher
Menschengröße.

Die Freunde denken herzbewegt an dieser Stätt' auf's Neue

An seines Wesens schlichte Art, an seines Herzens Treue.

Die Wahrheit, die im Worte er gefeiert und gespiegelt,

Im Leben durch Wahrhaftigkeit hat er sie traun besiegelt.

Sein Leben war ein Heldenstreit! Sein plötzliches Erliegen

Hat erst uns aufgeweckt zu ihm: Sein Fallen war sein Siegen.

Zu seines Geistes hehrem Bild, das er uns selbst erschlossen,

Sei jetzund auch sein Angesicht in ew'ges Erz gegossen.
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Zu diesem Bild des Volkes Seele blickt in Lust und Schauern;

Ein Jauchzen hat sie, daß er kam, und daß er ging, ein
Trauern.

O späte Liebe, die wir anders nimmer stillen können,

Als daß wir, sein gedenkend, diese Weihestätte krönen.

Und aus dem Grab ein Blümlein steht, statt Allerseelenkerzen,

Das lacht uns zu: Er ist nicht hier, er lebt in Euren Herzen!

		Die ersten und wichtigsten Aufgaben des Anzengruber-Curatoriums
sind erfüllt. Ausgezeichnete Mitglieder unseres Freundesrates,
Friedrich Schlögl und Rudolf von Waldheim, sind uns durch den Tod
entrissen worden; andere, die Herren Karl Gründorf, Dr. von
Holzinger, Ludwig Lobmeyr und Schembera (der seither am 4. Dezember
1891 aus dem Leben geschieden) haben im Laufe der Jahre ihren
Austritt angemeldet; neu berufen wurden die Herren Josef Lewinsky,
Edmund Mayer, Notar Dr. C. Quandt und Ludwig v. Waldheim in den
Kreis des Curatoriums, das seine Thätigkeit noch nicht als beendigt
betrachtet. Die Herausgabe der » Letzten Dorfgänge und
Kalendergeschichten« des Dichters wird sich demnächst der 1892
erfolgten Veröffentlichung des Volksstückes » Brave Leut' vom
Grund« anschließen. [bookmark: text6]F6 Und früher oder später, hoffen wir,
daß nach der Vollendung des Raimund-Denkmales nicht nur auf dem
Friedhof, sondern auch inmitten unserer Vaterstadt ein zweites,
größeres Anzengruber-Monument sich erheben wird, das der größte
Dramatiker des neuen Österreich um seine Landsleute und die
deutsche Kunst so redlich verdient hat, wie der größte Dramatiker
des alten Österreich; ein Denkmal, das schwerlich eine bessere
Stätte finden kann, als angesichts des Grillparzer-Denkmales im
Volksgarten. [bookmark: text7]F7

		Zum Grundstock eines solchen Denkmalfonds hat das
Anzengruber-Curatorium den Überschuß bestimmt, den sein
Rechnungs-Ausweis verzeichnet.

		Wien, Mitte November 1893.

Anton Bettelheim.

		[image: .]

			[bookmark: foot5]Dieser mir von Duboc
gefälligst mitgeteilte Privatbrief des Dichters war die Antwort auf
die Kritik des »Schandfleck« (»Reben und Ranken«, Studienblätter
von Julius Duboc; S. 141 ff.).
	[bookmark: foot6]Seither erfolgt bei
Cotta; Stuttgart 1894.
	[bookmark: foot7]1897 wurde von der Leitung des
Deutschen Volkstheaters die Errichtung eines Anzengruber-Denkmales
im Umkreis dieses Schauspielhauses in Aussicht genommen.
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