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		I.

Die Buckhäuser

		Die Buckhäuser waren der letzte verlorene Posten
einer »Gesellschaft mit beschränkten Grundsätzen«, die sich unter
diesem ausdrücklichen Namen vor nun schon mehr als fünfzehn Jahren
auf dem Gymnasium von Heitersberg, einer Universitätsstadt im Süden
des Reiches konstituiert hatte. Das ungerade Dutzend der
Oberprimaner, mit welchem diese seltsame Vereinigung ins Leben
trat, war ein ganz besonderer Schlag von jungen Wahrheitssuchern.
So sauer sie manchmal ihrem alten Direktor das Amt machten, wenn
ihre Kenntnis der griechischen Syntax ihrem raschen Verständnis der
ewigen Schönheiten des Homer nicht entsprach – der Alte konnte es
zu seinem eigenen Verdruß nicht hindern, daß ihm nach dem Abitur
die Tränen in den weißen Bart liefen, als er seinen »Olympiern«,
wie er sie halb ironisch, halb liebend nannte, die letzten
väterlichen Ratschläge zum Abschied mit hinaus ins Leben gab.

		Aber da nirgends auf dieser Welt die Sonne allein scheinen kann,
so war ihnen unter andern Lehrern auch ein Präzeptor beschieden,
der sich in seinen Mathematikstunden zumeist in völliger
Ratlosigkeit gegenüber den von der Lust am eigenwilligen Denken
berauschten [bookmark: page6] Jünglingen befand. Eines Tages, als sie
sich durch die Bank geweigert hatten, einen ihnen absurd
erscheinenden geometrischen Lehrsatz gerade in der Form zu
beweisen, die ihnen der polternde Mathematiker aufzwingen wollte,
wußte sich dieser nicht mehr anders zu helfen, als daß er die
gesamte Oberprima für eine Gesellschaft beschränkter Simpel
erklärte.

		Diese nach ihrer Ansicht nicht geringe Schmähung nahmen die
Beleidigten begierig auf und legten sich den Namen: »die
Beschränkten« als einen Nom de guerre
bei, den sie mit Ehren zu tragen gedachten wie einst die Geusen den
ihrigen. Ihr Ehrgeiz war jene vielversprechende Art von Dummheit,
die sich, ohne aufrührerisch zu sein, störrisch gegen alle nicht
erfahrbaren Wahrheiten sträubt. Sie brachten mehr als einmal ihren
unglücklichen Geometrielehrer in Verzweiflung durch ihre immer
wieder neuen und triftigeren Gegengründe gegen dessen
Lieblingssatz, daß zwei Parallele sich im Unendlichen
schnitten.

		Es soll nicht verschwiegen werden, daß die beschränkten Dreizehn
aus ihrer freiwilligen Einsichtslosigkeit mit der Zeit eine Tugend
machten, die sie zu leichtem Hochmut verführte. Auch kokettierten
sie nicht wenig damit, daß sie sich alle mehr oder weniger als
dekadent bezeichneten. Sie seufzten viel und mit Wichtigkeit unter
allerhand eingebildeten Lasten, aber zu ihrer Ehre muß auch gesagt
sein, daß sie ihre gewollte Beschränktheit auch in gutem Sinne zu
einer selbstauferlegten Beschränkung machten. Sie huldigten einem
[bookmark: page7] strengen und in
zahlreichen Sitzungen selbst verfaßten Komment der Schweigsamkeit
und der Ehrlichkeit. Nur einmal in der Woche, am Samstagabend,
trafen sie sich im Buckhaus, einer in der Nähe gelegenen
Bauernwirtschaft, zu einem besonderen Zweck. Hier war es nämlich
nicht nur erlaubt, die Verpflichtung zu knapper Sachlichkeit im
täglichen Verkehr abzuwerfen, und sich durch den vollen Genuß
uneingeschränkten Diskutierens von dem straffen Gesetz der Woche zu
erholen, sondern es wurde auch geradezu gewünscht, daß jeder der
Beschränkten seine Phantasie in freier Erfindung der unbefangensten
Lügen schrankenlos walten ließ. Von jedem Buckhäuser wurde nur
verlangt, daß er solchen Orgien der Unwahrheit mit dem gemessenen
Ernst eines Zuhörers beiwohnte, der gewillt war, immer noch etwas
Neues zu lernen und dafür dem Aufschneider, der sich gerade an der
Reihe befand, seine dankbare Anerkennung nicht zu versagen.

		Nur ein Gebiet gab es, wo die Dreizehn keinen Spaß verstanden.
Das war die Frauenfrage, oder, wie sie es etwas gewichtig nannten,
das Problem des Weibes. Aber alles jugendlich lächerliche, was den
genialischen Oberprimanern anhaften mochte, fand seinen schönen
Ausgleich in einer nicht gewöhnlichen inneren und äußeren
Sauberkeit. Auf ihren gemeinsamen Ausflügen durch Wald und Feld,
oder während ihrer spaßhaften und ernsten Wortgefechte im Buckhaus
wurde nie ein gemeines oder auch nur zweideutiges [bookmark: page8] Wort gehört. Die Frau war
ihnen etwas Ernstes und Hohes, und sie waren mutig genug, die
Weiberverachtung ihres aristokratischen Lieblingsphilosophen, den
sie als Frühreife mit fröhlicher Unbefangenheit neben dem
radikalsten Nationalökonomen lasen, als einen beklagenswerten
Flecken auf dessen Schild zu betrachten. Dabei betrieben sie so
eifrig das Turnen, Schwimmen, Rudern und Spielen in freier Luft,
daß ihre Gesichtszüge frei waren von den Spuren der nächtlichen
Kämpfe, die den Schlaf der meisten Pennäler umlagern wie
vampirhafte Gespenste. Bei aller eingebildeten Entartung empfanden
diese stämmigen Söhne von Bauern und diese gesunden Nachkommen
tüchtiger Bürgerfamilien das unabweisbare Bedürfnis des werdenden
Mannes, die Frau liebend und verehrend als das Symbol des Höheren
über sich zu erheben.

		Aus diesen Gründen aber schworen sie sich, so spaßhaft das auch
erscheinen mag, daß keiner von ihnen einmal heiraten würde. Denn
sie hielten sich samt und sonders nicht für würdig, die Welt und
die Menschheit mit ihren Nachkommen zu bevölkern und zu beschweren.
Mit dem Gelöbnis dauernder Ehelosigkeit und der Abmachung, sich
alle drei Jahre im Buckhaus wieder zu sehen und ihre inzwischen
gemachten Erfahrungen auszutauschen, waren sie in den
Mauleselferien auseinander gegangen.

		Dann hatte das Leben begonnen, einem jeden von ihnen nach seiner
Art und seinen Bedürfnissen [bookmark: page9] auszuspielen und ihn in seinen Reigentanz zu
nehmen. Und das Leben tanzte mit den dreizehn Beschränkten immer
weiter auseinander, setzte da einen auf einem schönen Posten ab,
strich dort einen aus der Liste des Daseins und ließ einige
Abtrünnige in einem behäbigen Ehehafen landen.

		Als sie sich zum fünften Male in dem strohbedeckten
Bauernwirtshause zusammenfanden, da waren es gerade noch die Vier,
die auch nach der Gymnasialzeit einige Semester lang zusammen auf
den Hörbänken der gleichen Universität gesessen und von dort aus
mit seinen Sinnen und reinen Fingern ins Leben um sich herum
getastet hatten. Allen Vieren waren die Erschütterungen der großen
Fernbeben, die in immer deutlicheren Wellen durch die Stationen und
alle Gebiete der Kunst und des Wissens zitterten, nicht entgangen,
und in den fünfzehn Jahren ihrer Lehr- und Wanderjahre hatten sie
sich zu der Einsicht bekehrt, daß sie alle noch recht passable
Kerle seien, denen sich eine Frau wohl anvertrauen dürfe.

		Aber welche?

		Das war ihr schwerstes Problem.

		Am allermeisten plagte diese Schicksalsfrage Emil Himmelheber,
den hochgewachsenen Alemannensohn, der als Privatdozent der
Literatur eine für seine jungen Jahre angesehene Stellung einnahm,
als begehrenswerter Bräutigam stark umworben war, aber zum Verdruß
seiner alten, nicht unvermöglichen Mutter, bei der er immer noch im
ererbten Haus des Vaters [bookmark: page10] wohnte, allen Angriffen auf sein schönes
Junggesellentum geschickt und zäh auswich. Er war der
Erstangekommene auf diesem letzten Tage der Buckhäuser gewesen und
hatte schon lange allein im Herrgottswinkel der kleinen Wirtsstube
mit den gebräunten Holzwänden gesessen und Auslug gehalten nach
denen, die da noch kommen sollten. Als erster nach ihnen hatte
Anton Gutmann, der evangelische Dorfgeistliche seinen runden mit
spärlichem Haarwuchs geschmückten Kopf zur Tür hereingestreckt, und
genau so freundlich und etwas langweilig gelächelt, wie er das zum
Ärger des Mathematik-Professors schon in der Oberprima konnte. Dann
war stolz wie ein Spanier Konrad Ergelett, der Redakteur, mit
seinem wohlgepflegten Spitzbart und seinem Zwicker auf der
energischen geraden Nase angerückt und ließ gleich eine Probesalve
seiner klugen Witze los. Und schließlich tat sich die Tür zum
dritten und letzten Male auf und herein trat behäbig mit beiden
Händen in der Hosentasche Theodor Beutler, der Landarzt, und seine
kleinen lustigen Augen unter den buschigen Augenbrauen guckten
immer noch so milde skeptisch in die Welt, wie während der
vergangenen fünfzehn Jahre.

		Bald war das Gröbste ausgetauscht über die Freuden und Leiden
der Ämter, die nun die vier Buckhäuser alle erst seit dem letzten
Zusammensein angetreten hatten. Nachdem unter Mitwirkung eines
guten klaren Weins sich die Fäden zwischen dem letzten Quartett der
Beschränkten wieder angesponnen hatten, klopfte [bookmark: page11] Emil Himmelheber ans Glas,
strich die in die Stirne hängenden Haare zurück und sprach:

		»Liebe Buckhäuser! Die Ecke Deutschlands, in welcher wir uns nun
zum fünften Male versammeln, seitdem wir als langohrige Muli in die
Welt hinausgetrabt sind, ist ein merkwürdiges Stück Erde. Meint
ihr, daß der schönste deutsche Fluß, der Rhein umsonst einen so
zärtlichen Ellbogen um diese Gefilde macht? Mitnichten! Der Rhein
weiß, daß hier heiliges Land ist. Hier, wo man nie sicher ist, ob
Deutschland schon aufgehört und das Gebiet der Helvetier angefangen
hat, wohnen dicht beieinander zwei Völker. Wenn man's genau nimmt,
sind es drei. Im Grund aber ist es nur eines, das Volk der
Alemannen. Viel Unruhe verbinden die Menschen der oberen Rheinecke
mit einem träumerischen Geist, der die Sterne vom Himmel holen
will, sich aber meist damit begnügt, auf einem hohen Berg sitzen zu
bleiben und dort die Wonnen einer erhöhten Irdischkeit mit Kunst
und Behagen zu genießen. Es gibt aber auch zum Glück manche
Ausnahmen unter ihnen. Diese Männer machen Ernst und ruhen nicht,
bis sie einen leibhaftigen Stern in Händen halten. Sie sind die
geborenen Sucher, gehen darauf aus, Himmel und Erde in eins zu
fassen, und laufen nur Gefahr, bei ihrem starken Hang zur
Einsamkeit auf die Frage: Was ist ein Stern? – eine falsche Antwort
zu geben. Und solcher Alemannen Viere, deucht es mir nach allem,
was ich nun in der letzten Stunde in gegenseitiger [bookmark: page12] Wechselrede von eurem Leben
und Wirken und von unserem Raten und Taten vernommen habe, sind
wir. Wir haben in dem eitlen Kleinheitswahn unserer Jugend
geglaubt, rebellischen Verzicht auf das leisten zu müssen, was die
Erde erst zu einem schönen Garten voll strotzender Blütenbäume
macht. Wir haben vermeint, es sei größer, Sterne Sterne sein zu
lassen und haben geglaubt, mit weisem Lächeln den Gang und
Untergang der Welt mit ansehen zu sollen. Das war, liebe Freunde
und Buckhäuser, ehrlich gedacht, aber zugleich auch hinreichend
dumm. Denn in dem halben Menschenalter, das seither verflossen ist,
haben wir Vier doch wohl gesehen, daß Kerle wie wir es noch gut
aufnehmen können mit manchen von den Selbstzufriedenen, die da
glauben, der Nachwelt nicht genug Setzlinge hinterlassen zu können.
Darum sage ich: Kommt, wir wollen es aufgeben, die klugen
Junggesellen zu spielen und wollen ein jeder in den nächsten drei
Jahren ein Weib freien. Denn schaut, was ein rechter Stern ist, der
hat immer einen Himmelskameraden auf der Reise durch die ewigen
Räume. Die schönsten Sterne sind, das weiß jeder rechtschaffene
Astronom, die Sonnenehen. Und was ein Stern ist, das sieht ein Mann
am besten an den Augen des Weibes, und das Weib an den Augen des
Mannes. Also auf, Buckhäuser, und heiratet!! Und in drei Jahren
wollen wir hier wieder zusammenkommen, ein jeder mit seiner
Eheliebsten, und wollen einen Sternen- und Stirnenbund der letzten
Buckhäuser schließen, uns [bookmark: page13] zur Freude und dem Alemannenlande zum Lob! Ich
habe gesprochen und leere das Glas auf das Wohl unserer
Zukünftigen.«

		Die alte Wirtin mit der goldgestickten Wälderkappe auf dem
schneeweißen Haar, wischte sich mit der Schurzecke eine Träne aus
dem Auge. Eine so schöne Rede hatte sie noch nie in ihrem Leben
gehört. Still lag das Buckhaus im Märzendunst und in der dunkeln
Wirtsstube hörte man nichts als das Ticken der Wälderuhr und das
vorsichtige Klingen von vier Gläsern. Dann aber unterbrach die
trockene Frage des Landarztes Theodor Beutler das bedeutungsvolle
Schweigen:

		»Aber was für eine?«

		»Es gibt für jeden Mann nur eine Frau auf der Welt, eben die
seine. Er muß sie nur suchen und finden!« gab Emil Himmelheber zur
Antwort und zog dabei seinen festgeschnittenen Kopf mit dem
glattrasierten Gesicht ein wenig zwischen die Schultern, während
ein schelmisches Lächeln um seinen Mund lief. Dann setzte er etwas
ernster hinzu: »Das ist nämlich mein Glaube.«

		Konrad Ergelett, der Redakteur, äußerte sich dahin, eine solche
Ansicht sei zwar erhebend, ja geradezu himmelerhebend, aber zu
wenig von der fruchtbaren Lauge des Wirklichkeitssinnes
durchtränkt. Der Pfarrer Anton Gutmann meinte, so, wie der
Himmelheber die Sache sich denke, stimme es ja mit verschiedenen
Stellen in der Heiligen Schrift überein; aber [bookmark: page14] es gäbe wohl ein langes Suchen,
wenn man's damit gar zu genau nähme. Der Doktor Beutler ließ nichts
Bestimmtes verlauten, sondern brummte nur einige Andeutungen in den
Bart, die von den drei anderen dahin verstanden wurden, daß
zwischen Genie und Wahnsinn eben doch unleugbare Zusammenhänge
beständen.

		Daraufhin lachte der Privatdozent Emil Himmelheber mit den
breiten und doch nicht unfeinen Lippen und den hellen Kinderaugen
einen Schollen, wie ihn eben der Himmelheber schon in der Prima als
einziger gelacht hatte. Es war ein volles wie eine Explosion
herausplatzendes Hohoho, das den Gegner mehr entwaffnete, als
erzürnte. Dann folgte eine Salve atemraubender Gluckser und sich im
hintersten Gaumen überschlagender Jauchzer, welche die Buckhäuser
derart ansteckten, daß sie laut mitlachten. Der Doktor Theodor
Beutler aber konnte sich nicht anders helfen, als daß er
konstatierte, der Himmelheber sei eigentlich nur pathologisch zu
verstehen, wenn er im Grund nicht so verflucht gesund wäre.

		Da trank Emil Himmelheber auf des Mediziners ferneres geistiges
Wohlbefinden einen gewaltigen Schluck, was den Anlaß zu
verschiedenen anderen Gesundheiten gab. Und während der Bestand der
leeren Flaschen im Herrgottswinkel mählich wuchs, wurde es den
Buckhäusern sonnenklar, daß man über Nebensächlichkeiten sich nicht
zu entzweien brauche, wenn man in der Hauptsache so einig wäre wie
sie. [bookmark: page15] So
erneuerten sie denn das alte Gelübde, sich in drei Jahren im
gleichen durch weise Reden und frohe Beschlüsse geweihten Raum der
alten Schenke wieder zusammenzufinden, diesmal aber zu Paaren.

		Eine schöne Frühjahrsmondnacht stieg über das weite Tal herauf,
als die letzten vier Buckhäuser mit vollen Herzen, warmen Köpfen
und in lauten Gesprächen den Weg durch den Wald nach der Stadt zu
einschlugen. Schlafende Vögel flatterten da und dort auf, und
manches verspätete Bäuerlein sah den Vieren kopfschüttelnd nach.
[bookmark: page16]

	
		
		II.

Emil

		Beladen von dem seltsamen Gewicht seiner eigenen Rede, und
erfüllt von deren Verheißungen trennte sich Emil unter einem
Vorwand von seinen Freunden kurz vor der Stadt. Er hatte trotz
seiner Vorsicht dem Wein mehr zugesprochen, als er gewollt, und
schlug nun einen nächtlichen Marsch unter dem Sternenhimmel an, um
die lähmenden Geister aus seinen Nerven zu verjagen. Die Bäume des
weiten Tals standen im allerersten schüchternen Grün in
unbestimmten Formen unter dem zuckenden Sternenlicht, und die Berge
ringsherum dehnten sich schwarz und sehnsüchtig. Auf fernen Höfen
schlugen Hunde an, und während Emil manchen scharfen Lufthieb mit
dem Stock gegen unsichtbare Gespenster führte, schwand langsam der
Dunst aus seinem Gehirn. Die Nacht umfing ihn nun weich, und alle
Sinne wachten mählich in ihm auf. Er hörte das Blut in seinen Ohren
brausen, und weit über den Inhalt seiner Buckhäuser Rede hinaus
hielt er Zwiesprache mit den dunkeln Mächten, die in ihm sangen und
flüsterten.

		Es wurde wieder einmal eine jener schweren Nächte, wie Emil sie
in den letzten Jahren schon [bookmark: page17] manchmal erlebt. War das ein Drängen und Raunen
und Sehnen in ihm!

		Als er bei der Rückkehr nach der Stadt sich den ersten Villen
näherte und im Lampenschein eines Dachfensters ein Dienstmädchen
seine Haare aufbinden sah, heulte es in ihm auf. Und plötzlich
machten seine Gedanken einen Satz und sprangen so, wie ein Raubtier
die Beute anfällt, auf die alte Zwangsvorstellung, die ihn in
solchen Nächten schon so oft hatte ködern wollen; nämlich, es sei,
im großen Weltensinn betrachtet, doch ein nicht unedler Beruf der
verlorenen Mädchen, solche Gequälten und Gemarterten, wie er jetzt
einer war, für eine Stunde zu erlösen. Die Achtung, welche die
Hetären im alten Griechenland genossen, sprach doch gewaltig für
die feinsinnige Duldung und den weiten Geist der Hellenen. So
schien es ihm.

		Mit langen Schritten durchmaß er eine Allee am Fluß hin und bog,
ohne zu wissen, wie er in die Gegend gekommen war, plötzlich in
eine nur halb mit Häusern zugebaute Straße in einem abgelegenen
Teil der Vorstadt ein. Die Fenster an all den nüchternen, häßlichen
Gebäuden waren hell vom Licht rot beschirmter Lampen. Aber als er
ein Fenster sich öffnen und darin eine Weibsgestalt erscheinen sah,
die ihm heraufwinkte, da war der schwüle Bann in seinen Gliedern
gelöst. In solchen Nächten des wilden Schweifens war es ihm
jedesmal so gegangen. Was er dunkel suchte, das fand er nicht,
[bookmark: page18] und vor dem,
was er im Hellen fand, davor floh er entsetzt.

		Bald hallten seine Schritte mitten in den Straßen der Stadt. Der
Münster tauchte dunkel vor ihm auf und stand mächtig in den Himmel
hinein, wie ein unerschütterlicher Wächter über allem Guten. In
seinem Schatten stand das kleine Haus, in dessen Tür Emil den
Schlüssel steckte. Leise ging er durch den Hausgang ins Zimmer im
oberen Stock, zündete die Lampe an, kleidete sich touristenmäßig
um, hing den Rucksack über die Schulter, in den er auch die auf dem
Tisch liegende Nachmittagspost steckte, nahm die Schneeschuhe unter
den Arm und ging die Treppe wieder hinab. Im unteren Stock klopfte
er schwach an eine Türe und sagte der Mutter leise, er ginge noch
einmal zum Schneeschuhlaufen auf den Höchsten. Am Bahnhof erreichte
er gerade noch den ersten Zug ins Gebirge. Nach einer halben Stunde
stieg er aus und machte sich mit geschulterten Brettern im kühlen
Nachtwind, der vom Frühlingsschnee erzählte, aus der engen
Talschlucht hinauf dem steilen Bergwald zu.

		Im Aufstieg drückte die Last der langen Schneeschuhe und des
Rucksacks die allerletzten Flämmchen des züngelnden Feuers in ihm
aus, und als er an der Schneegrenze ankam und aus dem dunkeln
Rachen des Walds unter den blitzenden Himmelsdom trat, war er
wieder ein freier Mann.

		Und als freier Mann wollte er nun nicht mehr länger säumen.
Während im leichten Aufstieg über [bookmark: page19] die gefrorene Schneedecke rings um ihn die
schweigende Welt der schwarzen Wälder stand, fielen langsam alle
Erinnerungen an seine vielen kleinen Verliebtheiten und
Schwerenöterstreiche von ihm ab, wie das letzte dürre Laub, wenn im
Frühling die neuen Knospen drängen. Sein schweifendes Sehnen
drängte sich wieder einmal sauber zusammen, und im gleitenden
Schreiten durch die Frühlingsnacht in den Bergen dachte er sich
wieder einmal seine Frau, sein Weib. Er dachte sie! Also mußte
sie sein! Es machte ihm Vergnügen, den alten Lehrsatz vom
Denken und Sein auch auf das andere Wesen auszudehnen, das ihn erst
zum ganzen Menschen machen sollte. So träumte und schob er sich aus
den langen Brettern in das erste Morgengrauen über den Bergen
hinein. Aber wenn er einmal stehen blieb und sich ehrlich fragte,
wie sie nun eigentlich aussähe, da fand er keine deutlichen
Umrisse. Nur eine bestimmte, unerklärlich zarte Vorstellung
erfüllte ihn: Wie eine Wolke würde sie aussehen, wie eine leichte,
frohe Wolke.

		»Oh, der Tüfel!« sagte er laut in die erwachende Morgendämmerung
hinein, lachte sich dann als großen Esel aus und war dennoch
glücklich, ganz unbändig und auf eine ganz neue Art glücklich. Das
Glück schritt unsichtbar neben ihm einher, griff manchmal hinauf in
die verlöschenden Sterne und tat von ihrem Zucken in sein Herz. Es
ließ die feuchten Zweige der Tannen über seine Wangen streifen und
blies [bookmark: page20] ihn an
im aufstehenden Morgenwind. Und wenn er dann mit wachen Sinnen wie
ein seliger Verrückter dahinschritt, legte ihm das Glück wieder
beruhigend die Hand auf die Schulter und sagte leise: Nur
Geduld!

		In einer steilen Abfahrt flog er seinem alten treuen Berghaus
entgegen, und als der Frühlingshimmel über der Winterlandschaft
aufschien, saß er in der getäfelten Stube des Höchstenhof,
schwatzte mit den Mädchen und trank Kaffee. Dann brannte er sich
die erste Zigarre an, setzte sich auf die warme Ofenbank und nahm
die mitgebrachten Briefe aus dem Rucksack.

		Ei, ei, schon wieder seine Magnifizenz, der Herr Prorektor!
dachte Emil, als er ein Kuvert mit dem Universitätssiegel
öffnete.

		Er las:

		 

		Euer Hochwohlgeboren

		wäre ich sehr verbunden, wenn Euer
Hochwohlgeboren sich in der Angelegenheit des allerdings bereits in
dem offiziellen Verzeichnis der Vorlesungen für das Sommersemester
enthaltenen Kollegs: »Die poetischen Mittel bei den Verfassern des
Alten Testaments. Zweiter Teil: Das Hohelied und das Buch Hiob«
morgen zwischen drei und fünf Uhr bei mir auf dem Amtszimmer des
Prorektorats zur mündlichen Rücksprache einfinden wollten.

		 

		Deutsch: fünf! – zensierte Emil.

		[bookmark: page21] Der Brief
schloß mit der Unterschrift des Prorektors in dünnen,
hochgestellten Schriftzügen und mit einem gewaltigen Schnörkel.

		»Verdammt!« brummte der Leser und sah nach der Uhr. »Morgen!« –
das war heute! Er mußte hinab in die Stadt. Da half alles nichts.
Wahrscheinlich handelte es sich wieder um eine gleiche Philisterei,
wie bei seinem Kolleg über die apokryphe Dichtung des Alten
Testaments, das Buch Tobias. Die Worte »allerdings bereits« in dem
Schreiben der Magnifizenz waren deutlich genug.

		Er zahlte, sagte den Mädchen, die ihn wegen seines raschen
Aufbruchs tüchtig schalten, auf Wiedersehen und ging.

		Mit dem Zweiuhrzug kam er an, warf sich vor dem Bahnhof in ein
Auto und zu Hause in seinen besten Gehrock. Um drei Uhr stand er in
dem hohen dunkeln Zimmer des Prorektors. Durch das gotische Fenster
schien das Grün eines alten Gartens, und von den Bäumen schallte
laut das Schlagen der Buchfinken.

		»Sie sind immer der Pünktlichste von allen unseren Herren
Kollegen, Herr Doktor Himmelheber!«

		Mit diesen Worten ging der Prorektor Emil entgegen und begrüßte
ihn mit gesuchter Höflichkeit. Der kleine Mann mit dem übermäßig
großen Kopf, dem kleinen Kinn und den vorstehenden Fischaugen fuhr
sich mit beiden wohlgepflegten Händen über die glatten Haarsträhne,
die sorgsam über die mächtige [bookmark: page22] Glatze gelegt waren, und nahm dann in einer
Stellung voll hoheitlicher Nonchalance wieder Platz im Lehnstuhl
vor seinem Schreibtisch, wobei er seine kurzen Beinchen elegant
übereinander schlug. Dann lud er Emil mit einer schönen
Handbewegung zum Sitzen ein.

		»Sie bringen herrliches Wetter mit, Herr Kollege!«

		Emil bestätigte, daß das Wetter wirklich sehr schön sei.

		»Nun kommt bald wieder die Zeit zum Wandern! Eine prächtige
Sache! Sie treten doch auch für die moderne Wanderbewegung unserer
Jugend ein?«

		Emil beschränkte sich aus die Versicherung, daß Wandern in der
Tat etwas sehr Schönes sei.

		»Und nun mein verehrter Herr Kollege« fuhr der Prorektor fort,
indem er an der Uhrkette spielte und die großen Augendeckel langsam
über die vorstehenden Augen fallen ließ, »hoffe ich, von Ihrer
Versöhnlichkeit und von Ihrem Verständnis für schwierige
Situationen, daß wir uns rasch einigen.«

		Emil blickte den Prorektor kühl und erwartungsvoll an.

		»Verehrter Freund – lassen Sie mich Sie so nennen – gehen wir
medias in res!«

		Und mit Vertraulichkeit lehnte der Prorektor sich von seinem
Sitz Emil entgegen, tippte ihm leicht aufs Knie und sagte mit
aufmunternder Biederkeit: »Lassen Sie doch das Kolleg über das olle
Hohelied schwimmen! Sie würden mir persönlich einen außerordentlich
großen Gefallen erweisen.«

		[bookmark: page23] Emil
machte eine leichte Grimasse, als ob er Zahnweh hätte. Dann sagte
er:

		»Dürfte ich, Herr Prorektor, um nähere Gründe für diesen Ihren
Wunsch bitten?«

		»Aber mein Freund, die Gründe dürften Ihnen doch nicht ganz
unbekannt sein. Sie wissen, daß es im Senat schon zu
Auseinandersetzungen wegen Ihres Kollegs im Wintersemester über das
Buch Tobias gekommen ist. Altes Testament und Literatur! Ich bitte
Sie!«

		»Mir ist, wenn Eure Magnifizenz gestatten, nur bekannt, daß sich
einige Herren von der medizinischen Fakultät beklagten über
angebliche Abschweifungen von mir auf medizinische Gebiete.«

		Der Prorektor spielte wieder mit seiner Uhrkette.

		»Ohne mich mit einer solchen Ansicht identifizieren zu wollen,
darf ich doch ergänzen, daß einer der Herren von der medizinischen
Fakultät sogar so weit ging, zu behaupten, Sie hätten den Stoff nur
gewählt, um sexuelle Probleme zu behandeln, die doch ausschließlich
Sache des Fachmannes seien.«

		Eine Blutwelle stieg Emil ins Gesicht. Aber er blieb völlig Herr
seiner selbst. Der Prorektor neigte den Kopf voll freundlichster
Ergebenheit auf die Seite und beobachtete gelassen die Wirkung
seiner Bemerkung.

		»Euer Magnifizenz!« nahm Emil ruhig und mit volltönender Stimme
das Wort, »Nurmedizin muß eine gräßliche Sache sein, und ebenso ist
es Nurliteratur. [bookmark: page24] Wenn ich bei Stellen, wie sie im Buch Tobias
vorkommen, bei Stellen von der gewaltigen Plastik einer naiven
Poesie und voll unverblümt erotischen Inhalts unter den Hörern
plötzlich einen oder zwei ernste junge Leute erblicke, denen das
Problem, um das es sich dort handelt, sichtlich bis ins Mark ihres
Lebens gedrungen ist, und wenn ich sehe, wie Not und Gewissen
verstohlen aus ihren Augen schauen, soll ich dann nur Privatdozent
der Literatur oder auch Mensch und Lehrer sein?! In solchen Fällen
kenne ich überhaupt keine Wahl. Was ich dann im Kolleg an
persönlichen Erfahrungen andeute und an Ermutigungen ausspreche,
das spricht sich von selbst aus mir heraus. Das sind ungewollte
Eruptionen. Natürlich sage ich das nicht als Entschuldigung.«

		Der Prorektor lächelte.

		»Sie sind ein Idealist, Herr Kollege! Ein Optimist, wenn Sie mir
das nicht Übelnehmen wollen! So zartfühlend ist unsere heutige
Jugend gar nicht mehr. Die will leben. Und schließlich sind wir
doch alle Menschen, und wir waren es auch, ich und Sie!«

		Die Magnifizenz sah Emil mit einem verständnisinnigen Lächeln
an. Emil gab sich alle Mühe, seine Verachtung für den Mann zu
verbergen. Dann sagte er ganz kühl und auf die Sache selbst
zurückkommend:

		»Und wenn es mir aus irgendwelchen Gründen unmöglich wäre. Euer
Magnifizenz eine Zusage zu machen und ich darauf bestehen bliebe,
unter anderem [bookmark: page25]
gerade auch über das Hohelied im nächsten Semester zu lesen, was
wäre die nächste Folge?«

		Der Prorektor räusperte sich nervös und sagte dann mit einem
erneuten Aufwand seiner ganzen Höflichkeit:

		»Herr Kollege, Sie können sich denken, daß auch die Herren von
der theologischen Fakultät ein nicht geringes Interesse daran
haben, daß gerade Sie über die Poesie des Hohenliedes nicht lesen.
Sie kennen die kirchliche Auffassung jener Dichtung. Und da ist es
ja nicht unmöglich, daß hinter den Wünschen der Herren von der
genannten Fakultät die Regierung stünde.«

		Seine Magnifizenz spielte wieder an der Uhrkette.

		Da erhob sich der Privatdozent Emil Himmelheber von seinem
Stuhle und lächelte wie einer, der durch ein kleines Loch in der
Wand unversehens eine intime Szene belauscht hat. Dann bat er um
kurze Bedenkzeit und stellte dem Prorektor die schriftliche
Äußerung seiner Stellung zu der Angelegenheit auf den nächsten Tag
in bestimmte Aussicht.

		Mit freundlichem Ernst nahm er die Versicherung des unbegrenzten
Wohlwollens von seiten des Prorektors entgegen und ging. [bookmark: page26]

	
		
		III.

Zwischen Himmel und Erde

		Es war ein schöner Frühlingstag, und starke Lüfte brausten am
hellblauen Himmel. Zum erstenmal seit dem Winter sandte die Sonne
wieder breite Strahlenbüschel durch das Steinwerk der
Münsterpyramide auf ein stilles Haus, das sich inmitten behäbigerer
Nachbarn in bescheidener Sauberkeit duckte. Das Gestirn des Tages
funkelte auf den vergoldeten Knöpfen des schmiedeisernen Schildes
und ließ die Inschrift: »Kolonialwaren von Frau Salomea Himmelheber
Witwe« in neuem Glanz aufleuchten. Es drang auch in den Ladenraum,
glitzerte dort auf den porzellanenen Inschriften der zahlreichen
Schubladen und warf auch ihren Schimmer in das Wohnzimmer neben dem
Laden. Dort malte die Sonne große Kringel neben die vielen
Photographierähmchen auf der grünen Tapete und umgab Frau Salomea
Himmelheber und ihren Sohn Emil, die gerade beim Kaffee saßen, mit
einer wahren Glorie.

		Die Mutter leerte ihre Tasse, erhob sich und stand nun klein,
dick, aber in willensstarker Unbeweglichkeit vor ihrem einzigen
Sohn, der sie um Haupteslänge überragte.

		[bookmark: page27] »Das kann
nicht sein, Emil! Du mußt nachgeben!« sagte Frau Himmelheber, und
verhaltener Zorn lief ihr durch den rundlichen Körper.

		Emil fuhr sich etwas unwirsch über die Haare, und seine Augen
konnten einen kleinen Widerwillen gegen die laute Art der Mutter
kaum verbergen.

		»Wie lange dauert es noch, Mutter, bis ich bei dir eigentlich
majorenn bin?« fragte der Sohn mit ironischer Laune.

		»Majorenn?« fragte Frau Himmelheber erstaunt und gab selbst die
Antwort:

		»Ich bin die Mutter.«

		Da klingelte draußen im Laden die heisere Schelle, und ein
eintretender Kunde schnitt vorläufig die Diskussion ab.

		Emil war dankbar für diese Unterbrechung, weil er hoffte, die in
ihren Stimmungen so leicht wechselnde Mutter würde sich wieder
mäßigen. Frau Himmelheber schien auch selber ein Gefühl davon
gehabt zu haben, daß sie einmal wieder zu weit gegangen war; denn
während sie den Kunden bediente, schaute sie manchmal ängstlich
durch das kleine, mit einem Vorhängchen verhängte Fenster, das in
der Türe zwischen Wohnstube und Laden eingelassen war. Sie
befürchtete, Emil könne, wie schon so oft, im Unmut das Feld
räumen, bis sie wieder hineinkam. Aber sie sah ihn noch ruhig dort
stehen, und als sie wieder in die Wohnstube trat, ruhten des Sohnes
Augen eindringlich auf ihr, als wollten sie das Rätsel ergründen,
[bookmark: page28] das in dem
Herzen der schon bejahrten, und doch noch so temperamentvollen Frau
verborgen lag.

		»Gelt, du studierst mich wieder!« fragte Frau Himmelheber mit
fast zärtlicher Verlegenheit den Sohn.

		Emil antwortete nichts.

		»Nun? Bin ich keine Antwort wert?« drang die Mutter weiter in
ihn.

		»Ich verstehe dich schon, Mutter,« antwortete Emil, »das Unglück
ist nur, daß du mich nicht verstehst.«

		»Was ist da noch zu verstehen?« fuhr die Mutter den Sohn zornig
an. »Jetzt habe ich dir mit Schinden und Schaffen geholfen, daß du
es so weit gebracht hast. In einem Jahr könntest du ordentlicher
Professor sein, und jetzt muß dich der Wahn plagen, alles
wegzuwerfen, Stellung, Ansehen, die Aussicht auf ein Dutzend gute
Partien in der Stadt, kurz alles, alles, alles! Rein, als ob das
nichts wär'!«

		Frau Himmelheber suchte emsig nach dem Taschentuch, und dicke
Tränen rollten ihr dabei über das runde, trotz ihrer sechzig Jahre
noch faltenlose Gesicht.

		»Alles, alles, alles!« wiederholte sie ein wenig pathetisch und
schaute Emil erwartungsvoll an mit einer Mischung von Wehmut und
Entrüstung in den runden, glänzenden Augen.

		Aber Emil blieb ruhig, damit sich die Mutter nicht in eine neue
Aufregung hineinredete. Diese Rücksicht hatte jedoch die Wirkung,
daß Frau Himmelheber nur noch aufgebrachter wurde und nicht ohne
verächtliche Schärfe im Ton fortfuhr:

		[bookmark: page29] »Und wegen
was? Wegen ein paar dummer Ideen! Aus Hochmut! Weil du nicht
weltklug bist! Aus Dummheit!«

		Diesmal verhinderte die heisere Ladenschelle, die im richtigen
Augenblick wieder einen Kunden anzeigte, Emil an einer schärferen
Antwort, als er sie der Mutter bisher gegeben hatte. Frau
Himmelheber trat rasch vor den Spiegel, wischte sich die Tränen aus
den Augen, glättete sich das Haar und ging dann, nachdem sie kurz
vor der Tür noch rasch die Schürze zurechtgestrichen hatte, dem
Kunden mit einem so strahlenden Gesicht entgegen, daß dieser nicht
ahnte, was die immer zuvorkommende Frau Himmelheber für eine
Sprache führen konnte, wenn es gerade niemand Ungebetener
hörte.

		Unterdessen wartete der Sohn in der Wohnstube ruhig, bis die
Mutter wieder zurückkam. Es lag eine stille Entschlossenheit über
ihm. Er war gewillt, heute alles auf sich zu nehmen. Als Frau
Himmelheber wieder in bester Laune in die Wohnstube trat, sagte ihr
Emil, er würde also bestimmt am Montag eine größere Reise antreten;
denn die Regierung bestehe darauf, daß er über einen andern
Gegenstand als alttestamentarische Poesie lese, und ihm falle es
nicht ein, nachzugeben. Er habe um Urlaub für das Sommersemester
nachgesucht und ihn bewilligt erhalten.

		Jetzt aber zog die alte Frau alle Register einer mütterlichen
Haustyrannei. Sie ließ die Stiefel aufmarschieren, die noch nicht
repariert waren, zählte an [bookmark: page30] den Fingern die noch nicht gestopften Strümpfe
und die noch nicht gewaschenen Hemden auf, wußte von dem
Reisekoffer zu berichten, an dem die Schlüssel fehlten, und
erklärte es für ein bares Ding der Unmöglichkeit, daß er vor einer
Woche reisen könne.

		Es war gerade Samstag nachmittag, wo die Kunden ihre Einkäufe
für den Sonntag machten, und so geschah es, daß die Ladenschelle
Frau Himmelheber wiederum abrief. Als sie jedoch, umgeben von der
gewohnten Duftwolke von Petroleum, gebranntem Kaffee und Heringen
in das Wohnzimmer zurückkam, fand sie es diesmal leer. Emil hatte,
weder erzürnt noch betrübt, durch den Hausgang das Freie gewonnen,
und Frau Himmelheber sank in Ärger, halb über ihn, halb über sich
selbst, weinend in die Sofaecke.

		Als Emil auf dem Münsterplatz stand, wo alte Männer und Weiber
gerade die Gemüsereste und Papierfetzen vom Samstagmarkt
zusammenfegten, atmete er tief auf. Er hatte Unerträgliches
abgeschüttelt. Zum erstenmal fühlte er keine Reue, deren er sich
bisher nach den immer peinlicheren Unterredungen mit der Mutter
wegen seines Vorhabens nie hatte ganz erwehren können. Er empfand
etwas von einer großen Befreiung in sich.

		In der etwas ungeschlachten und doch weichen Gangart, durch die
er aus der Straße auch ohne seine hohe Gestalt und ohne seinen
großen hellgrauen Schlapphut auffiel, schritt er über den Platz dem
Münsterportal zu.

		[bookmark: page31] Gewaltig
schoß das rote Sandsteinwunder des Münsters vor Emil auf zum
Himmel. Ganz oben, wo die ersten Lucken des Glockenstuhles die
Mauer durchbrachen, grüßten an der glatt aufsteigenden Steinwand
drei winzige Fensterchen herab, und wer gute Augen hatte, konnte
dort immer blühende Geranienstöcke stehen sehen. Dort wollte Emil
Abschied nehmen.

		Er trat in das Portal ein. Adam und Eva, die klugen und
törichten Jungfrauen, die Frau Sitte mit dem faltenreichen,
züchtigen Gewand und die nackte Frau Welt mit den buhlerischen
Äuglein, und mitten über all dieser Welt von Statuen thronend Maria
mit dem Kind, alle sahen auf Emil mit ihren schiefliegenden
gotischen Augen, wie schon so oft, in steinerner Unergründlichkeit
herab. Emil öffnete eine kleine Seitentür und stieg die dunkle,
steile Wendeltreppe zum Turm hinauf. Aus alter Gewohnheit zählte er
die Stufen, und als es achtzig waren, ging er langsamer, tastete
mit einer Hand nach oben und drückte eine Falltüre auf. Als er sie
wieder hinter sich geschlossen hatte, dehnte sich rund um ihn ein
speicherartiger, von gewaltigen Balken durchkreuzter Raum, über ihm
hingen in Gestellen, die wie riesenhafte Guillotinen aussahen, die
Glocken mit ihren schweren, ehernen Zungen. Auf einmal hörte Emil
einen kurzen, scharfen Knall. Ein toter Vogel fiel vor seinen Füßen
nieder. Er hob ihn und hatte einen schönen Turmfalken in der Hand,
dessen kühne Augen sich gerade noch einmal öffneten und dann für
immer schlossen.

		[bookmark: page32] »Den
hat's!« tönte von oben eine tiefe Männerstimme. Emil sah den alten
Freund seiner Mutter, den Turmwächter, eine steile Leiter durch den
Glockenstuhl herabkommen. Er rückte seine Pelzkappe, die wie ein
Südwester hinten hinabgeschlagen war, zurecht und meinte:

		»Es windet heut grausam hier oben!«

		»Frühjahr, Frühjahr, Meister Schlagintweit!« antwortete fröhlich
Emil und fragte dann, indem er ihm den Falken gab:

		»Wie geht's der Anna?«

		»Nicht zum besten!« antwortete der Alte mit dem
Seemannsgesicht.

		»Ich will ihr Adieu sagen; ich verreise auf einige Zeit.«

		»Ja, ja, es ist gestern in der Zeitung gestanden, daß du diesen
Sommer keine Vorlesung hieltest,« meinte der Alte und sah Emil
fragend an.

		»Ich muß einmal fort, in die Welt,« wich Emil aus. »Es will mich
nicht mehr leiden in Heitersberg.«

		»Ja, ja, junges Blut muß sich abkühlen!« meinte der Türmer
schelmisch, fuhr aber dann ernster fort: »Der Anna würde ich aber
an deiner Stelle nichts sagen.«

		Da schnurrte und rasselte es von Rädern und Drähten durch den
ganzen Turm. In dem gewaltigen Glaskasten, der das Uhrwerk barg,
senkten sich die Gewichte und hoben sich die Hebel, und auf zwei
Glocken schlug es gerade die vier Viertel. Rasch stieg [bookmark: page33] der alte
Schlagintweit auf einer steilen Treppe ins Gebälk des
Glockenstuhls, nahm einen mächtigen Hammer mit beiden Händen aus
einer Nische und schlug vor der dritten größeren Glocke auf deren
Rand die Stunde Drei nach. Dann kam er wieder herunter und sagte zu
Emil:

		»Das Schlagwerk ist wieder einmal nicht in Ordnung, und bis der
Uhrmacher aus der Stadt heraufkommt, kann man alt werden. So haue
ich halt heut den ganzen Tag die Stunden von der Ewigkeit herunter.
Es ist schon wieder eine weniger.«

		»Ihr habt aber noch manche in Eurem Vorschuß, Vater
Schlagintweit,« sagte Emil und legte dem Alten vertraut die Hand
auf die Schulter.

		Dieser setzte sich auf einen Balken und lud Emil ein, neben ihm
Platz zu nehmen. Dann antwortete er: »Mir pressiert's nicht, wenn's
dem Herrgott recht ist; aber die Anna will mir nicht gefallen. Mir
ist immer, als müßt ich bald das Silberglöckle läuten.«

		»Warum das Silberglöckle?« fragte Emil, der sonst mit den Ämtern
der einzelnen Glocken seit Kindheit wohl vertraut war.

		»Es ist ein altes Recht der Münstertürmer, daß wenn eines aus
der Familie stirbt, nicht wie sonst die Zehntenglocke, sondern das
Silberglöckle geläutet wird.«

		»Da braucht Ihr keine Angst zu haben, die Anna ist zart, aber
doch eigentlich nicht schwer krank.«

		Der Türmer gab keine Antwort und sagte: »Weißt du auch, Emil,
daß es heut gerade zwanzig Jahre [bookmark: page34] sind, daß wir die Anna unten auf der
Turmtreppe fanden? Ja, nachher haben sie ja ein Geländer dran
machen lassen, aber mit dem Kind war's herum! Und was war die Anna
für ein Kind! Weißt du, Emil, daß deine Mutter und Annas Mutter oft
davon geredet haben, was Ihr zwei für ein feines Paar gäbet?«

		Statt jeder Antwort legte Emil dem Alten die Linke auf seine
Hand, nahm in die Rechte den toten Falken und zog den Türmer durchs
Halbdunkel nach sich bis an eine Bretterwand.

		Eine Tür ging in ein kleines Zimmer, das vom Duft altmodischer
Freundlichkeit erfüllt war. Blank polierte Möbel standen in den
Ecken und verblichene Aquarelle zierten die Wände. Aus den blaß
vergoldeten Rahmen sahen die drei Generationen der
Turmwächterfamilien, blühende Greise, runde Mütter, trotzige Buben
und blasse Mädchen. Und es war, als ob alle diese Vorfahren der
Familie Schlagintweit auf den Lehnstuhl am Fenster mit den
Geranienstöckchen sähen, in dem eine zarte Mädchengestalt saß. Ihr
helles gescheiteltes Haar war vor den Ohren in einer leichten Welle
umgelegt. In einem schmalen, von bläulichen Äderchen durchzogenen
Gesicht schienen ein paar tiefe Augen. Daraus strahlte das
lächelnde Wissen derer, die viel gelitten haben, ohne darüber
bitter zu werden. Die schmalen Hände mit ihren feinen Fingern
ruhten nebeneinander auf einer Decke über den Knien.

		[bookmark: page35] Ein
rosiger Hauch durchglühte Annas Wangen, als sie Emil eintreten
sah.

		»Der holt dir keine Tauben mehr, Anna!«

		»Der Arme!« sagte Anna und sah den schönen Vogel traurig an.

		»Ja, ja, du hättest sogar mit den Mäusen und Ratten da oben
Erbarmen und tätst sie wahrhaftig noch füttern, wenn ich ihnen
nicht überall Gift legte,« schalt der Vater.

		»Sie leben halt alle gerne!« so verteidigte sich Anna und nahm
ein kleines Pfeifchen vom Tisch, das neben ihr stand. Sie führte
das glänzende Ding an den Mund und ein lockender Ton zog durch den
Raum und drang durch das eine der beiden Fenster, vor dem kleine
Geranienstöcke standen, hinaus in die helle Welt draußen vor dem
Turm. Es dauerte nicht lange und ein ganzer Schwarm weißer Tauben
flatterte streitend und sich drängend vor dem Fenster, und jede
wollte zuerst herein.

		»Jetzt ist's genug!« sagte der Alte, als bald ein halbes Dutzend
der schönen Vögel der Tochter auf Schultern, Schoß und Kopf saßen,
und schloß das Fenster, durch das die andern neidisch und neugierig
hereinschauten. Jede der Tauben bekam einige Krumen Brot, wurde
gestreichelt, und dann machte der Vater das Fenster wieder auf.
Zugleich aber ging er an die nächste Tür und öffnete einen Raum, wo
ausgestopfte Eulen, Mauerschwalben und Habichte hingen. Da
verschwand im Nu nicht nur der Schwarm vor [bookmark: page36] dem Fenster, sondern auch die
sechs Eingelassenen suchten rasch das Freie.

		Da klopfte es an der Türe und der Mesner trat in die geöffnete
Tür, um dem Türmer zu sagen, ein Herr und eine Dame, die Erlaubnis
vom Münsterbauamt hätten, wünschten unter seiner Führung die
Arbeiten am Turm zu sehen. Durch die Tür sah man denn auch draußen
einen großen älteren Herrn mit einem schwarzen Schlapphut und eine
junge Dame in einem hellen Kleid im Halbdunkel stehen.

		Als der alte Schlagintweit das Zimmer verlassen hatte, war Emil
in einiger Verlegenheit. Bücher wie gewöhnlich, hatte er diesmal
keine mitgebracht. Zwischen Anna und ihm hatte sich aus der alten
Kinderliebschaft mit den Jahren ein Verhältnis entwickelt, dessen
leichte Rührseligkeit Emil zu beschweren anfing, ohne daß er es
sich hätte eingestehen mögen.

		Aber Anna kam ihm jetzt entgegen. Sie hieß ihn neben sie sitzen
und sagte dann mit einer stillen Entschlossenheit, die verriet, daß
sie ganz im klaren war, über das was sie jetzt zu sprechen
hatte:

		»Höre Emil, du mußt mich jetzt nicht auslachen. Ich weiß, so ein
gescheiter Mensch wie du, braucht nicht mehr alles zu glauben; aber
es ist vielleicht doch so, wie ich dir jetzt sage. Ich hab heut
nacht einen Traum gehabt. Ich hab dich mit mir zusammen gesehen vor
einem großen Wasser. Auf einmal sagst du zu mir: Anna, ich muß
jetzt über das Wasser gehen! und trittst ganz gemütlich darauf, als
ob das [bookmark: page37]
nichts wäre. Und wie du auf dem Wasser standst, fing es an, große
Wellen zu schlagen. Einen Augenblick sah ich dich nicht mehr, und
den anderen Augenblick warst du hoch oben auf einer Woge, und so
gingst du hinauf und hinab über das stürmische Wasser, immer weiter
weg von mir. Zu einem ganzen Meer wurde das Wasser, und auf einmal
sah ich dich drüben am Ufer stehen, und neben dir stand noch
jemand, eine junge Frau, aber ich hab sie nicht recht sehen können.
Du hast mir noch einmal zugewunken, und dann war alles vorbei.«
–

		»Das sind halt Träume, Anna! Da hast du irgend so etwas
Ähnliches in einem Buch gelesen!« ... meinte Emil.

		»Horch,« unterbrach Anna den Kameraden mit Festigkeit, ohne auf
seine Einrede zu achten. »Ich möchte dir noch etwas sagen: Es wird
jetzt für dich allerhand kommen, was du nicht denkst ... Halt
aus!«

		Und die Kranke wiederholte, indem sie Emil die Hand nahm und mit
ihren überklaren Augen fest in die seinen sah: »Halt aus!«

		»Das will ich!« sagte Emil und schwieg diesmal unter dem
Eindruck von Annas freundlicher Eindringlichkeit.

		»Soll ich dir etwas vorlesen?« lenkte er dann das Gespräch
plötzlich auf etwas anderes ab.

		»Nein, heute nicht,« bat Anna. »Ich bin ein wenig müde, und du
sollst jetzt wieder gehen, wir könnten sonst wieder verreden, was
ich dir gesagt habe.«

		[bookmark: page38] »Das
heißt man, einen einfach fortschicken,« meinte Emil mit einer
leicht erzwungenen Laune, bei der es ihm nicht ganz wohl zumute
war.

		»Nimm's, wie's ist, und sei mir nicht böse, Emil!« sagte Anna
und rief, gerade wie um das Gespräch zu unterbrechen, die Base
herein, die man unterdessen in der Küche hatte hantieren hören.

		»Dann aufs nächste Mal!« sagte Emil, gab ihr die Hand und
wunderte sich, wie Anna ihn diesmal fest und lächelnd, freundlich
und vielsagend anschaute, wie sonst noch gar nie.

		Dann ging er, und erst als er die Zimmertüre hinter sich
geschlossen hatte, fiel es ihm ein, daß er der Anna ja hatte Adieu
sagen wollen auf einige Monate. Aber er ging nicht wieder zurück,
sondern stieg durch den Glockenstuhl hinauf zur Turmpyramide.

		Die Gestalt des Münsterturms hatte seit einiger Zeit eine
merkwürdige Veränderung erfahren. Kühne Zimmerleute hatten in zäher
Arbeit zwischen den Luken des Turmunterbaus gewaltige Balken
herausgestreckt und sie spinnwebgleich untereinander verbunden, bis
ein sieben Stockwerke hohes Holzgerüst wie ein Mantel das mittlere
Stück des Turmes rings umgab. Dann machten die Zimmerer den
Steinmetzen Platz und [die] standen nun auf den luftigen mit
sicheren Brüstungen versehenen Holzaltanen, prüften Stein für Stein
an dem siebenhundert Jahre alten Viererbau, nahmen einen morschen
Quader nach dem anderen heraus und ersetzten jeden durch einen aufs
Haar [bookmark: page39]
gleichgroß zugehauenen gesunden Bruder. Und während aus dem
hölzernen Gerüstmantel heraus die durchbrochene Pyramide noch
freier und kühner als sonst in die Lüfte stieg, wurde unter ihr von
sorgsamen Steinmetzhänden ein neuer Turm gebaut.

		Emil sah sonst gerne den Steinmetzen bei ihrer heikeln Arbeit
zu, aber diesmal drängte es ihn höher hinauf. Annas Erzählung und
ihr geheimnisvolles und doch so festes Betragen waren ihm in Blut
und Nerven geschlichen. Er mußte sich ausblasen lassen vom
Frühlingssturm. Rasch stieg er auf der schmalen Holztreppe hinauf.
Als er auf die schmale Altane mit der gotischen Rankenfüllung trat,
vor sich das Balkenspinnweb des um den Turm gelegten Gerüstes, über
sich die schlanke Pyramide mit den abstehenden Knäufen der
Kreuzblumen, da riß ihm der brausende Wind den Hut vom Kopf, trug
ihn weithin über die Dächer und die kühle Gewalt des Sturmes rann
Emil durch die Kleider bis auf die Haut. Er sah auf das
Dächergewirr der Stadt, auf das Silberband des in der Ferne
ziehenden Stromes und wollte gerade einen Rundgang um die Pyramide
antreten, als er merkte, daß er nicht allein hier oben war. Auf
einem der kleinen Balkone, die in den vier Himmelsrichtungen
hinausgebaut waren, stand ein junges Mädchen und sah über die
Brüstung hinab in die Tiefe, während sie sich mit beiden Händen den
einfachen schwarzen Samthut auf die windzerzausten braunen Haare
drückte. Es war, als wollte der Frühjahrssturm ihr die Kleider
[bookmark: page40] vom
schlanken, wohlgewachsenen Leib reißen, so wild umflutete der
weiche Stoff des rohseidenen Rockes ihre Gestalt. Ohne zu wissen,
wie es gekommen war, standen sich die beiden auf einmal zwischen
Himmel und Erde gegenüber und schauten einander mit einem Glanz in
den Augen an, wie sich etwa das erste Menschenpaar im Paradies
angeschaut haben mag. Ohne zu wissen, weshalb, senkten die beiden
nach einigen Augenblicken des Anstrahlens die Lider und standen in
verwirrter Demut voreinander. Ohne zu wissen, warum keines dem
anderen ein Wort sagte, gingen sie wieder ihren Weg zurück, traten
durch die niedere Tür wieder in das Turminnere und hatten einander
bald aus den Augen verloren. Und ohne zu wissen, zu welchem Ende,
kostete jedes der beiden, wie von einer unsichtbaren Duftwolke des
anderen umhüllt, die berückende Feierlichkeit des Augenblicks noch
weiter, und verbarg des anderen Bild tief in sich.

		»Wer war der Herr, der sich das Restaurationsgerüste so genau
angesehen hat?« fragte Emil den Türmer leichthin, als er wieder
durch den Glockenstuhl hinabstieg.

		»Das war der Münsterpfarrer Feuerstein von Rheineck droben mit
seiner Tochter. An den Türmen des Rheinecker Münsters soll auch
nicht mehr alles in Ordnung sein, und da wollte er einmal
studieren, wie wir das hier in Heitersberg machen.«

		»Ah!« sagte Emil gedankenlos und ging rasch durch die Falltür
die Wendeltreppe hinab und durchs Portal ins Freie. [bookmark: page41]

	
		
		IV.

Das Familienfest

		Das alte Landhaus über der Grenze befand sich zwar nicht im
Kreis der Dinge, denen Frau Pfarrer Feuerstein ihre besondere
Pflege angedeihen ließ; aber für das Familienfest des sechzigsten
Geburtstages und des fünfundzwanzigjährigen Amtsjubiläums ihres
Mannes, hatte es doch Gnade vor ihren Augen gefunden. Die großen
Zimmer des väterlichen Familiensitzes, den ihr Mann der Pfarrer und
Prediger am Münster von Rheineck, Josua Feuerstein, trotz ihres
ständigen Drängens nie hatte verkaufen wollen, boten genügend Raum
für die sechs verheirateten Söhne und deren Frauen; in dem
halbverwilderten Park fanden die Enkelkinder, deren es jetzt schon
weit über ein Dutzend waren, hinreichende Beschäftigung und
Lustbarkeit aller Art, ohne daß vor deren Tatentrieb die
ordnungsvolle Stille des Pfarrhauses in der Stadt geschützt zu
werden brauchte.

		Der helle Gartensaal war wie geschaffen für ein Familienfest,
und als nach beendigtem Mittagsmahl die Gäste durch die große
Glastüre hinaustraten, um den Kaffee im Freien einzunehmen, da
stand der mächtige alte Kastanienbaum in der Mitte des
kiesbeschütteten [bookmark: page42] Platzes, als ob er schon seit Jahren wieder
einmal auf eine solch große fröhliche Gesellschaft gewartet hätte.
Er breitete den Staat seiner jungen lichtgrünen Blätter über den
runden Gartentischen, auf denen weiße Decken mit feinem Porzellan
prangten. Auf der einen Seite streckte er seine Äste auf die
Straße, und darunter liefen auf der breiten Gartenmauer die Kinder
und spielten in seinen Zweigen Verstecken. Die Söhne mit den
schwarzen Bärten und den schönen Gehröcken rauchten kurze
Schweizerzigarren und sahen sich mit beglückten Augen nach den
verborgenen Winkeln ihres Jugendparadieses um; die Schwiegertöchter
faßten sich unter den Armen und erzählten einander im Promenieren
von ihren Haushaltungssorgen; und während die Mutter des Festes,
hochgewachsen und aufrecht mit streng gescheiteltem Haar, das im
Nacken glatt in Beutelform gelegt war, die Stätte ihres
vorübergehenden Wirkens befriedigt überschaute, rissen sich die
Enkel darum, wer dem Großvater die lange Pfeife mit einem Fidibus
anzünden dürfe. Der saß stämmig in einem bequemen Gartenstuhl, und
als er endlich schöne große Rauchringe in die Luft steigen ließ,
war des Jubels kein Ende. Als aber die Enkel dem Großvater seinen
fast noch schwarzen Bart mit hineingesteckten Blumen verzierten,
seine Brille aufprobierten, und ihn zum Beschluß ihres Übermuts
noch gefragt hatten, weshalb seine Nase ein ganz klein bissel rot
sei, und der Münsterpfarrer Josua Feuerstein wie ein Riese unter
[bookmark: page43] Zwergen in
einer unerschöpflichen Geduld allen Ernstes sich anschickte, seinen
Enkelkindern ein schnell ersonnenes Märchen über die Entstehung
seiner roten Nase zu erzählen, da hielt Frau Pfarrer Feuerstein die
Würde des Hauses und das Ansehen des Jubilars für gefährdet und
wollte die Kinder an den Kaffeetisch verweisen, der für sie
besonders in einiger Entfernung von den Erwachsenen gedeckt war.
Allein sie mußte es zum erstenmal in ihrem Leben erfahren, daß ihre
Autorität der jugendlichen Übermacht gegenüber nicht ausreichte,
und daß als Nothelferin Sabine, ihre einzige Tochter, gerufen
werden mußte, um das übermütige kleine Volk zur Vernunft zu
bringen. Auch die Eltern der Enkel hatten sich vergebens bemüht,
die Resultate ihrer verschiedenen Erziehungsmethoden vor den
Großeltern in einem günstigen Licht zu zeigen, aber erst als auf
die lauten Rufe nach Tante Bienchen diese flink und fröhlich in der
Tür des Gartensaals erschien, und nach raschem Übersehen der
Situation in den Park hineinlief, und der ganze Rudel der
Enkelkinder ihr hinten nach wie einem Rattenfänger von Hameln, erst
dann konnten sich der Pfarrer Josua Feuerstein und seine Frau mit
ihren Söhnen und Schwiegertöchtern in Ruhe und Sicherheit am
Kaffeetisch niederlassen. Nach einigen Minuten rückte aus den
hintersten Gründen des Parkes Sabine mit der nun geordneten, jungen
Schar siegreich an, und bald darnach begann am Kaffeetisch der
Kinder ein eifriges stilles Löffeln und Kuchenessen.

		[bookmark: page44] Über
all das wimmelnde Leben breiteten die alten Bäume des Parks
befriedigt ihre Äste. Es wunderte aber niemanden, als an dem
Himmel, der sich bisher makellos über dem heiteren Frieden des
Festtages gewölbt hatte, ein erstes, kleines Wölkchen aufstieg.
Während des ganzen Morgens war das Einvernehmen zwischen Mutter und
Tochter, Schwiegermutter und Schwiegertöchtern das schönste
gewesen, und kein einziges verbesserndes Wort und keine ungnädige
Miene hatte Kinder und Kindeskinder daran erinnert, daß hier im
Haus niemand regierte als ganz allein Frau Pfarrer Feuerstein. In
seltenem Glück hierüber hatten alle vergessen, daß es früher fast
immer anders gewesen war, bis die Mutter ein aus den Zweigen
gefallenes, stachliges Bällchen mit nervöser Bedächtigkeit von
ihrem Seidenkleid wegschnellte und mit einem strengen Blick hinüber
auf den Kaffeetisch sagte:

		»Daß doch kein Tag ungetrübt vergehen kann! Ich hatte Sabine so
sehr gebeten, sie möchte heute ihr weißes Kleid anziehen; aber
natürlich, das allein war schon genügend Grund für sie, es anders
zu machen.«

		Alle sahen hinüber nach der Angeschuldigten.

		Da saß sie, mitten unter der schmausenden Kinderschar, in einem
ganz einfachen Kleid aus hellblauem Leinen, verteilte Kuchen und
schenkte Kaffee ein, hielt die übermütigen Buben mit leise
warnenden Blicken aus ihren strahlenden Augen in Zucht und
streichelte belobigend die kleinen Mädchen, die bisher noch keine
[bookmark: page45] Flecken
auf ihre Röckchen gemacht hatten. Zwischen hinein stand sie einmal
auf, um einem ganz Kleinen die Serviette wieder fest um den Hals zu
binden. Wenn so ihre blühende Gestalt in dem weichen hellblauen
Gewand leicht über den Kies dahinschritt, und die Sonnenlichter im
Vorüberhuschen einen Regenbogenschimmer in ihr volles, hellbraunes
Haar warfen, und aus ihren lichten Augensternen der sieghafte
Schein der Jungfräulichkeit brach, dann sah Sabine aus wie eine
kleine heimliche Königin.

		Das bemerkten alle: der Vater nicht ganz ohne Stolz, die Brüder
mit bewundernder Liebe, die Schwägerinnen nicht ganz ohne ein wenig
Neid. Nur die Mutter, die ihre eigene stattliche und noch
keineswegs verblaßte Schönheit nicht so leichten Kaufs durch die
Tochter in den Schatten stellen lassen wollte, sah nichts als
Sabinens blaues Kleid mit dem viereckigen, durch einen breiten
weißen Einsatz hervorgehobenen Ausschnitt am Hals, und fand es
durchaus ungehörig, derart durch ausgesuchte Einfachheit auffallen
und damit an den reicheren Kleidern der andern stumme Kritik üben
zu wollen.

		Der Pfarrer griff nach seiner silbernen Uhr in der Westentasche
und stellte voller Genugtuung, aber mit einem kleinen maliziösen
Lächeln fest, es sei jetzt präzis halb drei Uhr, und den ganzen Tag
bis zu dieser Sekunde habe die Mutter von ihrer Neigung und ihrem
Vorrecht zu kritischen Randbemerkungen noch keinerlei Gebrauch
gemacht; das müsse gefeiert [bookmark: page46] werden, und hiermit bringe er ein Hoch auf
ihre Gesundheit aus.

		Man stieß lachend mit den Kaffeetassen an und ließ die Mutter
leben, die zwischen Verlegenheit und dem angenehmen Gefühl, sich
gefeiert zu sehen, gute Miene zum bösen Spiel machte. Als die
Kleinen vom Hochleben hörten, ließen sie es sich nicht nehmen, mit
ihren Kaffeetassen auch zu kommen, und selbst Sabine, die gar nicht
wußte, worum es sich eigentlich handelte, kam und stieß mit der
Mutter an, aber nicht ohne daß die Brüder und die Schwägerinnen mit
einiger Besorgnis die Gesichter von Mutter und Tochter prüften.

		Wer möchte die Weisheit der Natur anzweifeln, weil sie vor
fünfunddreißig Jahren den aus einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie
stammenden, jungen und wenn auch etwas unbotmäßigen, so doch
tüchtigen Theologen Josua Feuerstein der ältesten Tochter aus dem
patrizischen Pfarrhaus derer von Arx zuführte, und den beiden für
alle ihnen persönlich näher verwandten Jungfrauen und jungen Männer
derart die Augen verschloß, daß sie einander heirateten?

		Tatsache ist, daß ihre Ehe keine unglückliche war. Ihre
Gegensätzlichkeiten hatten sich nie zu Konflikten ausgewachsen,
weil in der ersten Zeit die gemeinsame Sorge um das jährlich mit
großer Pünktlichkeit eintreffende Kind die beiden von den Feldern
ihrer verschiedenen Anschauungen auf das Gebiet der Tätigkeit für
das Nächstliegende ablenkte; und später, weil der [bookmark: page47] Mann es immer mehr
erlernte, unter Duldung der pedantischen Frömmigkeit seiner Frau
ihrer fadenscheinigen Haustyrannei einen überlegenen Humor
entgegenzustellen. An dieser Wand brachen sich auch die Wellen
ihrer adeligen Empörung über Josuas gelegentliche hahnebüchene
Bürgerlichkeit, und sie unterwarf sich sogar manchmal gerne
denselben, weil sie es doch als eine Gnade empfand, einen so
starken, selbstsicheren Mann zu besitzen. Aus der drückenden
Peinlichkeit des mütterlichen Regiments retteten sich die
heranwachsenden Söhne von Zeit zu Zeit in die verständnisvolleren
Arme des Vaters, der es genug anzuerkennen wußte, daß die strenge
Zucht der Hausfrau unter den Buben ihm manche Mühe vom Halse hielt.
Als nach den sechs Knaben als gute Sieben, wie der Vater es nannte,
Sabine sich eingestellt hatte, da hegten Josua Feuerstein und seine
Frau gleichermaßen Hoffnung, in dem einzigen Mädchen auch einen
Kameraden zu finden. Das kleine Wesen hatte aber zu der fröhlichen
Geistesfrische des Vaters so viel von dem unerbittlichen
Ordnungssinn und dem häuslichen Schaffenstrieb der Mutter
hinzugeerbt, daß es schon in frühen Jahren zwischen der alten und
der jungen Schaffnerin des Pfarrhauses zu verhaltenen
Eifersüchteleien gekommen war. Den Mittelpunkt dieses Kampfes
bildete immer der Vater und Gatte, dessen Eigenheiten und dessen
Wohl. Seine untheologischen Neigungen, wie die für die Jagd, für
starkes Rauchen und auch für ein gutes Glas Wein, welche der Kritik
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Frau breite Angriffsflächen boten, fanden in der Tochter eine
einsichtige Fürsprecherin ebenso wie seine natürliche Gewohnheit,
die Menschen und die Dinge, so wie die Einrichtungen der Gemeinde
und des Staates mit freierem Auge zu betrachten, als der
altadeligen Mutter möglich war. Und während so im Laufe der
Jahrzehnte die Söhne sich eher in den Richtlinien des mütterlichen
Geistes entwickelten und Pfarrer geworden waren, ging Sabine in
ihren nur selten offenbarten Gedanken weit über das soziale
Christentum des Vaters hinaus und ergab sich so freien und kaum
noch in dem Boden der Wirklichkeit fußenden Anschauungen, daß sie
manchmal allen Ernstes über sich selber bange wurde und nicht mehr
wußte, wo sie einst landen würde.

		Der Vater war ihr zwar immer ein seelsorgerischer Freund und
Berater gewesen, aber auch zwischen ihm und der Tochter stellten
sich die unübersteigbaren Schranken des Unaussprechlichen ein, und
so verstand Sabine sich noch besser mit ihm, wenn sie seine
Predigten aus dem Konzept ins reine zum Druck abschrieb oder ihm
auf dem Land haushielt, oder ihn auf Besuchsreisen im Landauer
begleitete.

		Die glücklichsten Tage aber waren für Sabine die, an denen sie,
müde von dem Winter im Pfarrhaus, im Frühjahr das Landhaus für den
Vater wohnlich machte, abgerissene Tapeten aufkleben und
abgelaufene Fußböden frisch lackieren ließ. Dann stellte sie
außerhalb des Machtbereichs der Mutter für den Vater [bookmark: page49] mit den alten Möbeln, mit
Blumensträußen und Bildern nach ihrem Geschmack, in den großen
Zimmern jenes behagliche Durcheinander her, in welchem Josua
Feuerstein sich als Ausruhe von der Stadt so wohl fühlte.

		Aber nun hatte die Nähe der Mutter mit dem unwiderstehlichen
Druck ihrer häuslichen Herrschsucht Sabinen im kleinen Reiche ihrer
glücklichen Freiheit den Atem benommen. Die schonungsvolle Art der
Brüder und Schwägerinnen war ihr fatal; der Vater mußte sich heute
aus Anlaß des Festes mehr zu seiner Gattin und Sabinens Mutter
stellen als sonst. Als einziger Trost waren der Tochter die kleinen
Neffen und Nichten geblieben, die sich ihr denn auch mit Leib und
Seele ergaben. Das konnte aber nicht hindern, daß sie die Stunden,
wo sie den Kindern die Marderlöcher im alten Park zeigte, oder sie
zu der Katze mit ihren Jungen auf dem Speicher führte, als eine
schöne Betäubung und sich selbst als eine Überflüssige und
Ausgeschlossene empfand.

		So war es denn mit großer Beklommenheit geschehen, daß sie sich
den Kindern anschloß, als diese beim Kaffee die Großmutter auch
hochleben lassen wollten, und von dem Augenblick an, wo die beiden
sich mit einem ungewissen Lächeln um den Mund gegenüber standen,
hatte sich die verhaltene Spannung zwischen Mutter und Tochter wie
ein nahendes Gewitter auf alle gelegt. Die Frau Pfarrer fand denn
auch bald noch anderes, was nicht nur bei der Tochter, [bookmark: page50] sondern auch bei
dem Manne, den Schwiegertöchtern und sogar zwei von den Söhnen
nicht in jener Ordnung war, ohne die sie, die Frau Pfarrer
Feuerstein, nun einmal unmöglich leben könnte. Besonders Sabine
bekam scharfe Prisen Pfeffer und Salz gestreut, und die
Unbehaglichkeit hatte gerade den höchsten Punkt erreicht, als
nahende Kutschen einige Kollegen des Vaters und Gratulanten
brachten, die von allen als eine Erlösung empfunden wurden außer
von der Frau Pfarrer Feuerstein selber.

		Als es dunkel geworden war, hielt es Sabine in ihrer Einsamkeit
mitten in Gesellschaft und in der nur noch erzwungenen Fröhlichkeit
nicht mehr aus. Während die Besucher mit den Bewohnern des
Landhauses zwischen dem verwilderten Gesträuch des Parkes spazieren
gingen, suchte sie den Vater. Josua Feuerstein war der
salbungsvollen Ansprachen der gratulierenden Amtskollegen müde
geworden, hatte sich in ein einsames Zimmer gerettet, wo für einen
der Söhne und dessen Frau das Lager aufgeschlagen war und wo der
kleinste seiner Enkel, ein dreimonatiges Bübchen, aus Leibeskräften
seiner nächsten Flasche entgegen schrie. Der große Mann drückte mit
seinen gewaltigen Armen und breiten Händen das zarte, kleine Wesen
so liebevoll und vorsichtig als möglich an das schwarze Tuch seines
Gehrocks und hielt ihm trostreiche Reden über den guten Schoppen,
den er nun ganz sicher in allernächster Zeit bekommen würde, als
Sabine blaß und mit einer [bookmark: page51] befremdenden Stille und Sicherheit in ihrem
Wesen zur Tür hereinkam.

		»Es geht nicht mehr, Vater!« sagte sie, »du siehst es ja
selber!«

		Der Pfarrer blickte seine Tochter etwas erschrocken an, so sehr
schien sie ihm innerlich zermürbt und gepeinigt.

		Sabine hatte in ihrer bezwungenen Erregung ihm nicht einmal das
Kind abgenommen. Da streckte er ihr den schreienden Kleinen hin,
und gerade als ob dieser sich nunmehr am richtigen Platz fühlte,
denn beim Großvater, wurde er in den schaukelnden Armen Sabinens
ruhig, seufzte noch ein paarmal schwer auf und schlief dann auf
ihren Armen ein.

		Unterdessen hatte der Vater nachdenklich auf einem Stuhl
gesessen, und richtete auf einmal die unerwartete Frage:

		»Wie wär's, Bienele, wenn du nun doch einmal ein paar Wochen zu
Michael Mahler nach Schloß Brunn gingst?«

		Auf Sabinens Gesicht leuchtete es hell auf.

		»Meinst du das im Ernst?« fragte sie zitternd vor glücklicher
Erwartung.

		»Wie soll ich's denn anders meinen?« antwortete Josua Feuerstein
seinem Kinde und fügte hinzu: »Mit der Mutter laß mich nur allein
reden!«

		»Und ...« Sabine zögerte ein wenig, dann sagte sie mit
einem leichten Seufzer: »Und der Hans?«

		»Zu dem geh ich in den nächsten Tagen, sobald du abgereist
bist.«

		[bookmark: page52] »Darf
ich schon bald fahren?«

		»Es ist sogar gut, wenn du nicht lange wartest.«

		Da sah Sabine ihn voll frohen Staunens an, legte das schlafende
Kind auf das neben ihr stehende Feldbett, fiel dem großen Mann vor
ihr um den Hals, gab ihm auf die bärtige Wange einen Kuß und konnte
nichts sagen als: »Lieber Vater!«

		Dann ging Josua Feuerstein wieder hinab zu seinen Amtsbrüdern
und den Söhnen. Sabine begab sich in ihr Zimmer und schaute noch
lange, lange in den klaren Abend, der über die in warmem Glanz sich
dehnenden Felder und Hügel sank. Jetzt würde Neues kommen. Das
wußte sie. Was sie nicht wußte, das war, wie sie sich Michael
Mahler vorstellen sollte, ja, wer er eigentlich war. Bis jetzt
hatte sie nur seine Schriften gelesen. Er war ihr eine Art Führer
geworden, aber jetzt, wo sie ihn persönlich kennen lernen sollte,
mischte sich eine leise Bangigkeit in ihre Freude.

		Frau Feuerstein gehörte zu den erklärten Gegnerinnen Michael
Mahlers, und als ihr Mann beim Zubettgehen sie von seiner Absicht
unterrichtete, Sabine für vier Wochen nach Schloß Brunn zu
schicken, da hätte er es für eine unaufrichtige Formalität halten
müssen, sie um ihre Meinung zu seinem Plan zu fragen.

		»Ich kann mir ja denken, liebe Frau, daß du dagegen bist; aber
Sabine sollte wieder einmal andere Menschen sehen; sie kommt sonst
in Gefahr, bei uns zwei Alten noch zu versauern.«

		[bookmark: page53] So
sprach Josua Feuerstein zu seiner Frau. Sie aber antwortete leicht
gereizt:

		»Ich sehe keinen Grund für Sabine, bei uns zu versauern; aber
wie du willst, jedenfalls lehne ich alle Verantwortung für dieses
neue Experiment mit Sabinen ab.«

		»Die übernehme ich ganz allein,« antwortete der Pfarrer
begütigend und lobte rasch die geschickte Art, wie seine Frau das
ganze Fest arrangiert habe.

		»Und du weißt,« erinnerte Frau Feuerstein ihren Mann, »daß bei
Dingen, denen ich von Anfang an ablehnend gegenübergestanden, ich
dich noch nie wegen der Folgen behelligt habe, die ja in diesem
Falle wohl auch nicht ausbleiben werden!«

		»Halb so kritisch tut's auch, Wilhelmine!« mit diesem
versöhnlichen Wort wollte der Pfarrer die kurze Unterredung
schließen; aber er hatte ohne seine Frau gerechnet, die das
Nachtgespräch kühl mit den Worten beendigte:

		»Abwarten, Josua!«

		Bald darauf schlief Frau Wilhelmine Feuerstein den Schlaf der
Gerechten, während ihr Mann sich noch manchmal im Bett nachdenklich
den Bart strich. [bookmark: page54]

	
		
		V.

Die freien Frommen

		Wer Michael Mahler war, das ist nicht leicht zu sagen. Die einen
hielten ihn für einen zweifelhaften, ja gefährlichen Menschen; die
anderen erblickten in ihm den Wegebereiter und Schrittmacher der
kommenden Jahrhunderte; und die dritten zuckten über ihn die
Achseln, womit sie sehr viel sagen wollten, in Wirklichkeit aber
nur ihre Hilflosigkeit zugestanden.

		Zu den ersteren gehörte Frau Wilhelmine Feuerstein, die Frau des
Münsterpfarrers von Rheineck, zu den zweiten aber die alte
Generalin Lange, die nach dem Tode ihres Mannes nach Heitersberg,
der alemannischen Schwesterstadt von Rheineck, gezogen war. Dort
wohnte sie mit ihrer einzigen Tochter Isy und einem Dienstmädchen
in der vierten Etage eines der alten Häuser im Geheimratsviertel.
Zu Lebzeiten ihres Mannes war sie die Seele der inneren Mission in
einer der größeren Städte des Reiches gewesen; aber ihrem
Feuergeist, der aus den Zügen ihres gotisch geschnittenen Kopfes
unter dem vollen, schneeweißen Haar hervorleuchtete, war die
Frömmigkeit des kirchlichen Protestantismus nach und nach zu
nüchtern und seicht geworden, und jetzt zählte sie zu [bookmark: page55] den treuesten
Jüngerinnen Mahlers, den die einen einen Propheten und die anderen
einen bedeutenden Geschäftsmann nannten.

		Frau Lange hatte jeden Dienstag ihren Abend. Die
Kniestockwohnung hatte zwar zum Teil schiefe Mansardenwände mit
tiefen Fensternischen, aber unter den Händen Isys, der Malerin, war
die Etage zu einem Nest vornehmer Behaglichkeit geworden, so daß
die Gäste des Dienstagabends sich an der Gartentür schon sagten:
Heute wird's wieder einmal Mitternacht!

		Liesele, das Dienstmädchen, war eben daran, die belegten
Brötchen für den Abend zu richten, als der Postbote ein Telegramm
brachte. Frau Lange öffnete die Depesche und schickte gleich darauf
das Dienstmädchen in ein Musikhaus mit der Bitte, sofort einen
Klavierstimmer zu schicken, es handle sich um einen Ausnahmefall.
Das Musikhaus ließ aber sagen, man bedaure außerordentlich, es sei
jedoch zu spät für heute. Da gab es nun nichts anderes, als Isy zu
schicken. Wenn sie mit ihrer schlanken, hohen Gestalt, der man wohl
die Offizierstochter, aber nicht die Künstlerin ansah, mit ihren
ernsten, adligen Zügen und dem streng um den Kopf gelegten Zopf in
einen Laden kam, dann schwirrten die jungen Leute von allen
Ladentischen nur so herbei und sagten: »Gnädiges Fräulein
wünschen?«

		Richtig schleppte Isy denn auch nach einer halben Stunde einen
Klavierstimmer herbei, und während im Musikzimmer nebenan die
Quinten zuerst unrein und [bookmark: page56] dann unter der Hand des Stimmers immer reiner
erklangen, lehnte sich Isy im Wohnzimmer über die Fauteuillehne der
Mutter, die eine Zeitung las, und sagte:

		»Mutter, du bist doch furchtbar gebildet. Ich schäme mich
ordentlich vor dir, wenn wir Abend haben, und du weißt immer gleich
so riesig klug Bescheid über alles. Wozu brauchst du eigentlich
immer noch in diesen langweiligen Zeitungen zu lesen?«

		Die Mutter bewegte kaum den leicht vorgeneigten Kopf auf dem
straff gehaltenen Körper, aber ihr gütiges, scharfgeschnittenes
Greisenantlitz leuchtete in einem freundlichen Lächeln auf:

		»Du bist ein kleines Schaf! Ich lese doch nur den Essay von
Bremer über die Lotte.«

		Isy sprang mit einem großen Schritt um den Sessel herum, setzte
sich auf die Armlehne, legte ihren Arm um den Arm der Mutter und
sagte in kurzen, abgehackten Sätzen:

		»Denk dir nur, Mutter! Noch so jung und man schreibt schon
Aufsätze über sie! Über meine Bilder ist noch nicht einmal eine
Zeitungsnotiz erschienen!«

		Die Mutter schwieg. Ein Freier wäre ihr lieber gewesen als eine
Zeitungsnotiz über Isys Bilder.

		»Warum kommt eigentlich Doktor Himmelheber nicht?« fragte
Isy.

		»Ich kann mir's nicht denken,« antwortete die Mutter.

		»Aber ich habe eine Ahnung,« erwiderte Isy. »Er will sicher
allen Gesprächen über seinen Konflikt [bookmark: page57] mit der Universität und über seinen
neuesten Aufsatz in der ›Hochwacht‹ ausweichen.«

		Da sagte Frau Lange: »Der Artikel ist ja nicht gerade für junge
Mädchen geschrieben, aber was er darin sagt, ist gut und bedeutend.
Ich verstehe den Lärm nicht. Die Menschen sind so namenlos
kleinlich. So schreibt ein ganzer, reiner Mann. Mir scheint es
einfach nötig, daß einmal über all diese Dinge gesprochen wird. Ich
will ihm das auch schreiben.«

		»Ach ja, Mutter, tu das,« sprach Isy. »Ich mag ihn furchtbar
gern. Er ist ein so ganz anderer Mensch als diese anderen – Herren
alle!«

		Isy stockte plötzlich. Die Mutter schwieg wieder. Dann begann
Isy von neuem:

		»Ich bin auch sehr gespannt auf Lotte. Vor drei Jahren sah ich
sie zum letztenmal, und jetzt regnet es schon Gold und Lorbeeren
auf sie.«

		Da klingelte es. Zu gleicher Zeit meldete der Klavierstimmer,
daß er fertig sei.

		»Gott sei Dank,« seufzte Isy auf, »das klappt ja wie geölt!«

		Lieschen kam herein: »Herr und Frau Doktor Wilhelmi.«

		Die Generalin rief dem gleich eintretenden Besuch im Aufstehen
entgegen:

		»Ei, ei, Herr Doktor, wie Sie sich fein gemacht haben! Natürlich
nicht wegen der alten Generalin Lange, sondern wegen der jungen
Pianistin Kirsten.«

		[bookmark: page58] »Falsch
geraten, Frau Generalin,« verteidigte die Frau Doktor, eine kleine,
dicke Blonde mit geflochtenen Ohrenschnecken, einer Stumpfnase und
einem Gesicht, auf dem Mutterwitz und Hausmütterlichkeit
miteinander wetteiferten. »Mein Mann kommt eben von der Sitzung des
medizinischen Kongresses, daher der Gehrock!«

		»Ja, ja,« ergänzte trocken der Gemahl, ein dürrer Vierziger mit
einem klugen, spöttischen Gesichtsausdruck. »Ich hab' aber auch
gewußt, daß heute eine musikalische Nummer zum Langeabend kommt,
die eine Dame von schätzenswerter Schönheit sein soll. Frau Lange
hat's mir gestern auf der Straße gesagt.«

		»Da sehen Sie, liebe Frau Doktor,« lachte die Frau Generalin.
»So sind die Männer!«

		Es klingelte wieder.

		Gleich darauf hörte man eine hohe, helle Stimme zu Lieschen
sagen:

		»Aber Lieschen, geben Sie doch auf meinen Hut acht!«

		Das war fast wie ein Trompetensignal in dem friedlichen Hause.
Ein solcher Ton ward sonst bei den Langes nie vernommen. Dann
schritt eine kaum mittelgroße junge Dame mit großen Augen, in einem
ausgesucht eleganten, aber einfachen Kleid mit blonden, über der
schönen Stirn gescheitelten Haaren herein, machte zwei Sätze auf
die Generalin zu, küßte ihr die Hände, nahm Isy, die sich
hinablehnen mußte, wie eine große Puppe in den Arm, gab ihr einen
schallenden Kuß auf die Wange und drehte sich dann gegen das
Doktorpaar mit der Bitte an Frau Lange:

		[bookmark: page59] »Willst
du mich nicht vorstellen, liebe Tante?«

		Das heißt man auftreten! dachte Isy, die doch davon auch etwas
verstand.

		»Das ist aber ganz furchtbar lieb von Ihnen, daß Sie nun doch
kommen, Herr Professor!«

		So begrüßte Frau Lange einen kleinen älteren Herrn, dem seine
Beleibtheit und Schwerfälligkeit nichts von der Würde nehmen
konnte, die das milde Gesicht mit dem großen, weißen Vollbart
ausstrahlte. Die Gesellschaft, die sich schon gesetzt hatte, erhob
sich wieder wie vor jemand ganz Besonderem, und als der alte Herr
mit sorglich kleinen Schritten auf Frau Lange zuging, lag während
der Begrüßung der beiden alten Menschen etwas wie ein stummer Klang
von Großem und Unirdischem in der Atmosphäre des kleinen Raums.

		Isy nistete sich wie ein Vogel bei dem neuen Gast ein, der einen
Ehrenplatz auf dem Sofa angeboten bekam. Frau Lange stellte
vor:

		»Fräulein Lotte Kirsten, meine Nichte, eine Berühmtheit.«

		Es lag zum ersten Male eine Prise gutmütigen Spotts in ihrem
Ton. Dann fuhr sie, auf den alten Herrn deutend, fort:

		»Herr Professor Bernauer, Isys Lehrer.«

		Diesmal schwebte etwas wie Dank und Huldigung in ihrer
Stimme.

		»Und leider auch eine Berühmtheit,« ergänzte der alte Herr
lächelnd. Dann gab er Lotte Kirsten herzlich [bookmark: page60] die Hand. Während er die ihre
eine Weile in der seinen hielt, sah er ihr mit jener milden
Eindringlichkeit, die bei einem Greis und bildenden Künstler nichts
Störendes an sich hat, forschend in die Augen. Lotte hielt stille
stand, aber es war ihr doch noch nicht oft passiert, so ruhig und
überlegen und doch so freundlich auf Herz und Nieren geprüft zu
werden.

		Es klingelte wieder, und dann noch einmal, und als die
Abendgesellschaft zusammen war, da sagte Frau Lange:

		»Lotte, willst du uns vor oder nach Tisch spielen?«

		»Kinder, ich habe ja nur eine zweistündige Fahrt hinter mir,
aber ich hab' einen schrecklichen Hunger. Gebt mir um's Himmels
willen etwas zu essen, einen Happen Brot, ein Ei, eine Sardine, und
etwas Warmes zu trinken, dann stehe ich zur Verfügung.«

		»Na, dann mal schleunigst zu Tisch,« lachte Frau Lange, »sonst
erleben wir noch eine Ohnmacht.«

		Man setzte sich.

		Es gab zu den belegten Brötchen Tee, Bier, schwache Bouillon und
Mockturtle.

		Lotte erbat sich Mockturtle.

		»Köstlich!« sagte sie, als sie die starke heiße Brühe schlürfte;
»da wird man wieder lebendig!«

		»Was, noch lebendiger willst du werden?« fragte Isy mit gut
gespielter Verwunderung.

		Alle lachten.

		Da sagte zur Abwehr des Heiterkeitsausbruches einer der zuletzt
angekommenen Gäste, ein Mann in [bookmark: page61] mittleren Jahren, dessen scharfblickende
Augen durch einen überaus freundlichen Mund in ihrer
Unbestechlichkeit gerade noch erträglich gemacht wurden:

		»Es ist schade, daß wir Herrn Doktor Himmelheber nicht bei uns
haben.«

		Da wurde es auf einmal stille, ganz stille. Fast wie eine
Herausforderung auf ihr persönliches Bekenntnis empfanden die
Teilnehmer der Abendgesellschaft das ausgesprochene Bedauern über
die Abwesenheit des Privatdozenten Emil Himmelheber, der bisher ein
häufiger Gast bei den Abenden der alten Generalin gewesen war.

		»Sie haben ganz recht, Herr Groß!« erwiderte Frau Lange, »mir
fehlt Herr Doktor Himmelheber auch sehr.«

		Während sie das sagte, prüfte sie ihre Gäste der Reihe nach mit
ihren klaren, grauen Adleraugen. Niemand widersprach, nur ein altes
Fräulein mit etwas außergewöhnlich energischem Gesicht und in einer
seltsam altmodischen Toilette konnte als Antwort ein leises Hüsteln
nicht unterdrücken.

		»Wer ist denn dieser Doktor Himmelheber?« fragte Lotte.

		»Ein Privatdozent an der Universität,« gab Frau Lange zur
Auskunft, »ungewöhnlich klug und tüchtig, aber vielleicht doch noch
nicht ganz ausgereift.«

		»Der Herrgott wird ihn schon zurechtschnitzen, wie er ihn haben
will,« meinte der alte Professor bedächtig schmunzelnd.

		[bookmark: page62] Isy
konnte sich nicht enthalten, das Bekenntnis abzulegen:

		»Ich für meinen Teil finde ihn schon jetzt recht gut
geschnitzt,« und halblaut unterrichtete sie die immer neugierigere
Lotte:

		»Groß, mächtiger Schädel, Lockenkopf, aber bitte, keine
Schmachtlocken, breiter, aber feiner Mund, mittelgroßes, aber fein
ausgearbeitetes Kinn ...«

		»Das ist ja der reinste Steckbrief!« lachte Lotte heraus und
fragte: »Wie alt?«

		»Dreiunddreißig!«

		»Du bist gut unterrichtet! Besondere Merkmale?«

		»Pfeift auf ziemlich viel auf der Welt, zum Beispiel auf die
öffentliche Meinung!«

		»Und was ist das für ein Aufsatz, den er geschrieben hat und der
die öffentliche Meinung so entsetzt?«

		»Über das Buch Tobias, über das er im vergangenen Semester unter
anderem gelesen.«

		»Was ist das, das Buch Tobias?«

		»Das kennst du doch, im Alten Testament!«

		»Oh,« rief die lustige Frau Wilhelmi mit den Ohrenschnecken über
den Tisch herüber, »das ist wohl der, der den Fisch gefangen
hat?«

		Alles lachte nachsichtig, aber freundlich, weil Frau Wilhelmi
als einzige im Kreis das Buch Tobias nicht kannte.

		»Eigentlich hat nicht Tobias, sondern sein guter Engel den Fisch
gefangen,« belehrte Professor Bernauer die junge, verlegen
gewordene Frau.

		[bookmark: page63] Man
lachte wieder. Nur das alte Fräulein mit dem energischen Gesicht
widmete sich demonstrativ den Lachsbrötchen.

		»Bitte, erzählen Sie die Geschichte, Herr Professor,« bat die
kleine, lustige Doktorfrau.

		»Das geht nicht gut in Gesellschaft, meine Liebe,« klärte sie
ihr Mann, der Psychiater, auf und verzog komisch das Gesicht.

		Da ergriff das energische alte Fräulein das Wort, und ihre
Stimme hatte einen trockenen, harten Klang, als sie in biblischem
Stile sprach:

		»Man soll Sodom kein Trost sein! Den Aufsatz des Herrn Doktor
Himmelheber in der ›Hochwacht‹ finde ich empörend. Es ist ein
bedenkliches Zeichen, daß in bisher gut gesinnten Zeitschriften so
etwas abgedruckt wird.«

		»Ich finde es wundervoll, was Herr Doktor Himmelheber in dem
Aufsatz sagt,« erwiderte fest, doch ohne Schärfe die alte Generalin
und fuhr weiter: »Es ist nach meiner Meinung höchste Zeit, daß über
diese Dinge, bei denen es sich um das Wohl der ganzen Nation
handelt, von reinen Männerlippen deutlich geredet wird. Nur muß man
auch beim Hören reine Ohren und beim Lesen reine Augen haben!«

		Das energische alte Fräulein biß die Zähne zusammen und
überlegte es sich, ob sie je wieder einmal zu den Langeabenden
kommen sollte. Die waren ja alle auch schon auf dem Wege des
Verderbens. Aber schließlich nahm sie doch noch ein
Lachsbrötchen.

		[bookmark: page64] Während
dieses Gesprächs war Lotte ruhig dagesessen und hatte mit
gespannter Aufmerksamkeit zugehört.

		»Aber nun finde ich, du solltest uns etwas vorspielen,« sagte
die Generalin.

		Man ging ins Musikzimmer.

		Lotte nahm an dem großen, schwarzpolierten Flügel Platz. Im
gleichen Augenblick war sie eine andere geworden. Ihre Gestalt
bekam etwas Ruhiges, Geschlossenes. Kerzengerade, mit
herabgedrückten Schultern saß sie auf dem Klavierstuhl. Ihr
prachtvoller Kopf mit dem dichten, hellblonden Haar ruhte sicher
auf dem wundervollen Hals, und ihre hellen Augen schienen über den
Flügel hinaus wie ins Weite. Ein stiller, fast demütiger Ernst trat
in ihre Züge. Dann schlug sie den ersten [Takt] der Pathetika an
und mit königlicher Klarheit und Würde erfüllten schon die ersten
Takte das kleine Musikzimmer. Der Meister selber, Ludwig van
Beethoven, schritt mit kühner Gelassenheit und verhaltener Trauer
durch den Raum.

		Ein lautloses Stillschweigen war der größte Dank, den die
Zuhörer der Künstlerin bezeigen konnten. Nur die alte Generalin
trat zu ihr an den Flügel, streichelte ihr sanft über das Haar und
über den rechten Arm und sagte:

		»Möchtest du uns später nicht auch noch etwas improvisieren? Das
höre ich eigentlich am liebsten von dir.«

		»Gerne, liebe Tante, wenn ihr mir zehn Minuten Zeit laßt!«

		[bookmark: page65] Lotte
setzte sich zu dem alten Professor Bernauer aufs Sofa, plauderte
mit ihm und erwies sich dabei als eine gute Kennerin der Bibel.

		»Nun, was werden wir zu hören bekommen?« fragte die Generalin
ihre Nichte.

		»Eine Legende!«

		»Was für ein Stoff?«

		»Tobias!«

		Da ging Verwunderung und Erwartung über alle Gesichter, und
alle, mit Ausnahme der kleinen Doktorsfrau, verstanden, was Lotte
nun den großen schwarzen Flügel erzählen ließ.

		Einige Takte im Balladenstil eröffneten in nüchternem, klarem
C-Dur das Spiel:

		»Es war ein Mann mit Namen Tobias aus einer Stadt von
Obergaliläa über Aser an der Straße zur linken Seite dem Meer.«

		Dann fingen die Finger der linken Hand einen leichten
Wanderrhythmus an, und man sah den jungen Tobias auf der Brautschau
mit dem Engel Rafael als Gefährten dahinschreiten zu Raguel, dem
Vater der schönen Sara, »der Männertöterin«. Eine herbe Melodie in
A-Moll erzählte von den sieben Freiern, die jedesmal am Morgen nach
der Brautnacht tot auf dem Lager gefunden und dann von Raguel, der
sich nachgerade an dieses Geschäft gewöhnt hatte, im Garten
begraben worden waren.

		Da fing aber in hellen, hohen Tönen auf einmal der Engel an zu
reden, und Sara, die von der Magd [bookmark: page66] eine Mörderin geschimpft worden war,
erschien im Lichte einer reinen Jungfrau, die eine flammende
Waberlohe schützte gegen wilde Männergier. Wie von einem schönen
Alt gesungen vernahm man Saras Stimme aus ihrem Gebet:

		»Entweder bin ich ihrer oder sie sind meiner nicht wert gewesen,
und du, o Gott, hast mich einem andern Manne vorbehalten.«

		Und in den Baßoktaven hörte man Raguels Erdschollen auf die
toten Freier fallen.

		Aber ganz lichthaft und klar arbeitete sich nun die Unterweisung
des Engels an Tobias heraus, wie er sich zu verhalten habe: »Drei
Nächte mußt du mit der Braut in der Kammer sein und dich dennoch
ihrer enthalten.«

		Unter den zarten Klängen eines Brautmarsches führte jetzt Tobias
die Braut Sara in die zugerichtete Kammer, und Raguel fing im
Garten an ein Grab zu schaufeln. Man vernahm seine
Baritonstimme:

		»Schicke hin eine Magd und laß sehen, ob er auch tot sei, daß
wir ihn vor Tag begraben.«

		Aber der Flügel hellte unter Lottes Fingern aus der Mollkantate
in eine feierliche Dur auf:

		»Denn die Magd schlich in die Kammer, fand Tobias und Sara
gesund und frisch und schlafend beieinander, und alsdann befahl
Raguel, daß sie das Grab wieder fülleten, ehe es Tag war. Und am
vierten Tage nahm der Engel Rafael vier Knechte Raguels und zwei
Kamele und zog mit den beiden [bookmark: page67] zu Tobias' alten Eltern nach Galiläa an der
Straße zur linken Seite dem Meer.«

		Lottes Improvisation klang aus in ein heroisches Marschmotiv,
als ob sie ihre Zuhörer aus edler Resignation über die Tragik des
Daseins hinaufführen wollte zur Höhe eines freien Heldenlebens. Es
lag wie ein feierlicher Bann über allen, als sie geendet hatte. Man
beglückwünschte sie zu ihrer Kunst, aber die Unterhaltung ging nun
nicht mehr so flüssig wie an andern Abenden vonstatten. Man sprach
fast nur von Emil Himmelheber, und zwar in einem dumpfen
Widereinander der Gefühle, und trennte sich zum ersten Male vor
Mitternacht.

		»Den Menschen muß ich kennen lernen!« sagte Lotte zu Isy, die
sie nach dem kleinen Gastzimmer begleitet und noch mit ihr
geplaudert hatte.

		»Ich muß! Verstehst du das?« wiederholte sie.

		»Verrücktes Huhn!« antwortete Isy, gab ihr aber einen für ihre
spröden Gewohnheiten zärtlichen Kuß und ging hinaus. [bookmark: page68]

	
		
		VI.

Hans

		Der Schnellzug donnerte an dem kleinen Bahnwarthaus vorbei,
dessen backsteinene Eckigkeit von Obstbäumen und Beerbüschen gerade
noch so weit gedeckt wurde, daß es nicht häßlich abstach von den
schönen Bauernhäusern, die mit ihren weichen Strohdächern behäbig
in den Matten auf der andern Seite des Eisenbahngleises lagen. Vor
der geschlossenen Barriere stand eine kleine Frau und hielt als
Zeichen ihres Amtes eine Fahne in einem schwarzen Überzug aus
Wachstuch im Arm. Die spaßige Ehrerbietung, die sich auf ihrem
gutmütigen Gesicht malte, als das eiserne Ungeheuer an ihr
vorüberbrauste, wich auf einmal einer neugierigen Spannung, wie
wenn sie in einem der vorübergleitenden Wagen etwas Besonderes
gesehen hätte.

		Rasch öffnete sie die Barriere, stellte ihre Fahne an die
Hauswand und rief zum offenen Fenster hinein:

		»Du, Hans, ich glaub, 's Pfarrers Bienele ist gerade
vorbeig'fahren.«

		Im offenen Fensterkreuz saß ein junger Mensch. Sein über die
Jahre ernstes Profil, das unter den dunkeln, über Stirn und
Schläfen hängenden Haaren [bookmark: page69] heraustrat, erschien in dem Licht eines
weißwolkigen Himmels in seiner ganzen leidenden Magerkeit. Er
wandte sich langsam der Mutter zu, und eine volltönende tiefe
Stimme, wie man sie manchmal bei jungen Leuten gegen die Zwanziger
trifft, sagte mit einer seltsamen Mischung von Neugierde und
Gleichgültigkeit:

		»So–o?!«

		Das erste o des Wörtchens klang einige Töne höher als das
zweite, und was an schmerzhafter Resignation und verstelltem
Leichtnehmen in die drei Buchstaben hineingepreßt werden konnte,
das lag darin.

		Die Mutter schaute den Sohn nur still und verwundert an. Dann
ging sie um die Hausecke und erzählte den Hühnern, die an der
Stiege auf Futter warteten, sie würden gleich etwas bekommen. Im
Garten holte sie einige Salatstöcke und brachte sie in die Küche.
Von der Wand nahm sie ein blechernes Becken und trug, nachdem sie
zuvor einige Hände voll Futter zum Küchenfenster hinausgeworfen
hatte, alles in die Wohnstube.

		Als sie in die Stube trat, die von einem kaum merklichen Duft
von Karbol und Jodoform durchzogen war, klappte der Sohn das Buch
zu, legte es aufs Fensterbrett und meinte, immer lesen werde mit
der Zeit auch langweilig; er wolle lieber der Mutter beim
Salatputzen helfen. Damit griff er nach zwei hinter seinem Stuhl an
der Wand lehnenden Krücken, erhob sich in seiner ganzen hageren
Länge und war [bookmark: page70] mit einem einzigen großen Satz der
vorangestellten Hölzer, denen er sein einziges Bein nachzog, bei
der Mutter am Tisch. Das zweite, leere Hosenbein war in der
Kniegegend gefaltet, nach oben geschlagen und mit einer großen
Stecknadel an der Hüfte befestigt, als wollte der junge Mensch sich
gegen den Verdacht, das fehlende Bein vorzutäuschen, mit grimmiger
Sachlichkeit von vornherein wehren.

		Hans Amrhein war nicht das Kind der kleinen Bauernfrau, die für
ihren gerade auf dem Feld arbeitenden Mann den Dienst versehen
hatte. Als winziges Menschlein hatte das kinderlose Bahnwartspaar
ihn von einer ledigen Schwester des Bahnwarts angenommen und mit
der ehrlichen Liebe zweier einfacher, tüchtiger Leute umgeben. So
war er bis zum achten Jahr froh herangewachsen, als ihn auf einmal
eine böse Krankheit anfiel. Ein eiterndes Geschwür am Knie, das
nicht mehr heilen wollte, legte ihn auf zwei lange Jahre ins Bett.
Aber als er zum erstenmal wieder mit einem Stock und einem steifen
Bein in die Schule ging, da wußte er trotz seiner langen
Krankenzeit nicht nur ebensoviel als die Buben, die keinen Tag in
der Schule gefehlt hatten, sondern er brachte dem Lehrer noch
einige Hefte voller Zeichnungen mit, durch die er die Einsamkeit
seines Krankenlagers verschönt hatte. Tiere, Bäume, Menschen und
Wolken, so wie er sie zum Fenster der Wohnstube hinaus hatte sehen
können.

		Einige Zeit, nachdem er den Lehrer mit seinen vollgezeichneten
alten Schreibheften überrascht hatte, [bookmark: page71] war eines Tages ein Wagen vors
Bahnwartshaus gefahren und daraus ein großer Mann mit schwarzem
Bart und breitem Filzhut gestiegen, der sagte, er sei der Pfarrer
Feuerstein vom Münster in der Stadt und habe gehört, was der Bub,
der Hans, schön zeichnen könne, und er möchte auch wissen, ob es
ihm jetzt besser gehe.

		Von jener Stunde an war ein glücklicher Wandel in Hansens Leben
gekommen. Er brauchte nicht mehr in die alten verschriebenen Hefte
zu zeichnen, sondern hatte Skizzenbücher, große und kleine, solche
mit weißem und andere mit farbigem Papier, Bleistifte und Kohlen
und Farben und Pinsel in Hülle und Fülle, und unter den glänzenden
Augen von Vater und Mutter ließ der Hans auf dem Papier eine ganze
Welt von Kühen und Bäumen und Bächen und Vögeln entstehen. Am
allerschönsten konnte er aber immer den Himmel malen mit großen
weißen Wolkenballen daran.

		Im Dorf sagten die Leute schon, der Hans würde ein ganz
berühmter Kunstmaler werden, aber das Schicksal war anderer
Meinung. Das Übel, das dem Hans das Bein steif gemacht hatte,
befiel ihn unversehens am rechten Handgelenk, und gerade am elften
Geburtstag brachte der Pfarrer Feuerstein den Hans in die Klinik.
Als er nach ein paar Wochen wieder zurückkam, da waren mit dem
Gelenk auch drei Finger der rechten Hand steif.

		Aber der Hans ergab sich nicht, sondern fing an mit der linken
Hand zu schreiben und zu zeichnen, und [bookmark: page72] es ging bald noch besser als früher. Er
besuchte vom Herbst des Unglücksjahres an das Gymnasium in der
Stadt, und der Pfarrer Feuerstein vereinigte seinen guten tapferen
Willen mit der unerschrockenen Zähigkeit, mit der Hans sich
entschlossen hatte, sein junges Leben und das Glück seines
werdenden Künstlertums dem Tod so teuer als möglich zu
verkaufen.

		Aber der Tod hatte gar keine so große Eile. Er belagerte des
heranwachsenden Jünglings Körper und Seele, von der er wohl wußte,
daß sie nicht im Sturm zu nehmen sei, mit listigem Geschick und
böser Ausdauer und zog seine Kreise immer enger um ihn. Als Hans in
die Obersekunda kam, brach die alte Wunde am Knie wieder auf, und
um sein Leben zu retten, erklärte er sich im Spital für die Zukunft
mit einem Bein und zwei Krücken zufrieden.

		So war er siebzehn Jahre alt geworden und hatte sich schon an
eine kühne und verächtliche Betrachtung des Lebens und des Todes
gewöhnt. Da kam ein Schein in das kleine Bahnwartshaus, der seine
Jünglingsjahre in neuem Glanz aufleuchten ließ. Der Pfarrer
Feuerstein hatte bei einem Besuch seine einzige Tochter
mitgebracht. In der Nacht darauf schlief der Hans erst gegen Morgen
ein, und als er am Morgen gerade noch mit knapper Not den Zug in
die Schule erreicht hatte, fand die Mutter, als sie das kleine
Zimmerchen zurecht machte, ein Blatt graues Zeichenpapier, darauf
der Hans mit Bleistift des Pfarrers Tochter gezeichnet und mit
Wasserfarben [bookmark: page73] leicht getönt hatte. In den Monaten, die nun
folgten, wurden die Professoren am Gymnasium mehr betreten von Hans
zerstreut genialem Wesen und dem Rückgang seiner Leistungen in der
Klasse; aber wenn sie den Schwarm von Liedern gekannt hätten, der
aus des verkrüppelten Jünglings reinem Herzen aufstieg wie ein Flug
weißer Tauben, dann hätten so manche begriffen, was ihnen in der
Enge des Klassenzimmers nicht aufgehen wollte.

		Sabine war, bevor sie es hindern konnte, in die Glut
hineingerissen worden, und eine unselige Seligkeit zwischen
Schwestern- und Frauenliebe hatte ihr Herz in helle Höhen gehoben,
aber auch in dunkle Abgründe gedrückt, hatte es gestärkt und
zermürbt und ihr Pflichten und Nöte auferlegt, deren einziger
Mitwisser der Vater war, deren Geheimhaltung die spürsinnige Mutter
aber noch mehr gegen die schweigsame Tochter aufbrachte.

		Hans ging mit einer beängstigenden Sicherheit seinen Liebesweg
und wuchs in diesem Hochschwung aller Seelenkräfte zu einer seine
Krüppelhaftigkeit wie einen wesenlosen Schein hinter sich lassenden
frühen Jünglingsreife empor. Seine körperliche Unzulänglichkeit
übersah Hans mit blinder Gewalttätigkeit, und wenn er bei
gelegentlichen Besuchen des Pfarrers einen Spaziergang mit Sabine
durch die Felder machte, während Josua Feuerstein mit den
Bahnwartsleuten plaudernd auf der Bank des Häuschens saß, so lag in
der Art, wie er im Gehen die Krücken handhabte [bookmark: page74] und bei hohlem Kreuz und
aufrechtem Kopf sich ihrer mit einer gewissen spielerischen
Großzügigkeit bediente, etwas von dem Ehrfurchtgebietenden, das von
aller inneren Überlegenheit über ein schweres Schicksal wie ein
Hauch würdigsten Menschentums strahlt.

		Aber in den letzten Monaten, nachdem auch das zweite Bein zu
kränkeln anfing und Hans unter Schmerzen wochenlang zu Hause
bleiben mußte, da ergriff eine lang unterdrückte Rebellion Besitz
von Sabinens Gemüt. Dieser Aufruhr gegen die nahende Gefahr, sich
zerrieben zu sehen, in fruchtlosen Kämpfen mit einer
verständnislosen Mutter und einem vom Schicksal gezeichneten
Jüngling, klärte sich, ohne daß Sabine sich des innern Vorgangs
bewußt wurde, zu einem harten Entschluß, nachdem ihr in Heitersberg
der Mann entgegengetreten war, dessen flüchtige Erscheinung sie als
ein augenblickliches Auflösen aller ihrer Gebundenheiten empfunden
hatte, und dessen Bild nicht mehr aus ihrem Sinn verschwinden
wollte. Als sie nach Schloß Brunn abreiste, erhellte nicht nur die
Zuversicht, eine Lösung aus dem spannenden Verhältnis mit der
Mutter zu finden, ihr Herz, sondern auch die Hoffnung, zu einem
klaren Entschluß in ihrer hoffnungslosen schwärmerischen Neigung
für Hans Amrhein zu gelangen.

		Hans hatte schon am Morgen einen kleinen Brief von Sabine
bekommen, den ihm der Briefträger durchs Fenster gestreckt, während
die Mutter im Stall war. [bookmark: page75] Sabine teilte ihm in dem Schreiben in Worten
voller Schonung ihren Entschluß mit, einmal auf einige Wochen alle
Menschen die sie liebe, und sogar ihn, zu meiden, um zur inneren
Ruhe zu kommen, deren sie so sehr bedürfe.

		Mit diesem Brief brach der wahre Ernst der Lage sich Bahn in
Hansens Seele, so wie eine lang zurückgehaltene Bestie durch die
Stäbe ihres Käfigs bricht. Er erschrak zwar nicht vor der Bestie
der Wirklichkeit, denn er hatte den Absturz aus seinem Höhenflug
schon hinter sich und wußte seit einigen Wochen, was kommen würde.
Aber als es kam, konnte er sich doch nicht einer müden Erbitterung
über alle diese Dinge dieser Welt erwehren, und als ihm zum
Überfluß die Mutter in ihrer Harmlosigkeit noch sagte, sie glaube,
Sabine sei eben vorübergefahren, da hätte er laut aufbrüllen mögen;
nicht nur über den Verlust Sabinens, an dem er nicht mehr
zweifelte, sondern über ihre freie Möglichkeit, der Härte der
Geschehnisse auf ein Schloß zu entfliehen, während er sich im
Bahnwartshaus die Zähne an seinem Schicksal zerbeißen konnte.

		Aber als die Mutter hereinkam, hatte er getan, als ob er lese,
und nachdem der Salat geputzt war, ging er allein hinauf in sein
kleines Zimmer.

		Hans war, wie viele körperlich Verkümmerte, von einer peinlichen
Sauberkeit in allen äußeren Dingen. Auch sein Zimmerchen mit dem in
die grünen Zweige der Obstbäume gehenden Giebelfenster war in all
seiner Enge erfüllt von einer musterhaften Ordnung, die um so
[bookmark: page76] angenehmer
wirkte, als es an den Wänden nicht an schönen Bildern und in einer
Ecke nicht an einem behaglichen alten Ruhebett, einem Geschenk des
Pfarrers fehlte. Auf einem Büchergestell standen viele sauber
gebundene Bücher, und das lange Feldbett war durch einen geblumten
Kattunvorhang den Blicken entzogen. Von dem üblichen Durcheinander
in den Stuben künstlerisch veranlagter Studenten war in dem kleinen
Raum ebensowenig zu verspüren, wie von der schnurgeraden Sauberkeit
und Nüchternheit eines pedantischen und immer nur auf dem ersten
Platz sitzenden Gymnasiasten.

		Hans griff nach einem Bändchen seiner Bibliothek. Es war
Spinozas Ethik, und er wollte sich gerade an dem verborgenen
Leuchten ein wenig wärmen, das durch die geometrisch kühlen Sätze
des großen Weisen scheint. Da fiel sein Blick zum Fenster hinaus,
und er sah durch die Bäume zwei Männer auf der Straße gegen das
Haus zukommen. Der eine in Hemd und Hose, einem alten Strohhut auf
dem regelmäßigen sonnenverbrannten Gesicht und einer Haue über der
Schulter war sein Vater, der andere der Pfarrer Feuerstein.

		Was ist des Menschen Herz? Ein zaghaft oder störrisch Ding. Und
so ist es nicht zu verwundern, daß Hans einen Augenblick lang von
etwas wie Haß erfaßt wurde, als er den Vater Sabinens kommen sah.
Der kam zweifellos mit der besten Absicht, ihn zu trösten, aber
ebenso sicher mit dem unfreiwilligen [bookmark: page77] Beruf, ihn zu peinigen, seine Wunden
von neuem aufzureißen und all das nur, weil er glaubte, ihm
Bitterstes versüßen zu müssen. Dagegen bäumte sich sein ganzes
Innerstes auf, und als er die Schritte der beiden unten im Hausgang
hörte, blieb er das erste Mal ruhig am Tisch sitzen, und ging nicht
hinunter, seinem alten Freund und Helfer entgegen.

		Der Pfarrer Feuerstein hatte schon in manches Herzens stumme
Qual hineingesehen, war mutig und aufrecht an Sterbebetten
gestanden, um ihn herum der Jammer einer versinkenden Familie, und
war auch schon dazu verdammt gewesen, zum Tode verurteilte
Verbrecher mit dem Gedanken vertraut zu machen, es sei gut und
gerecht, daß ihr letzter Gang der zum Schafott sei. Aber noch nie
hatte ihn ein Gefühl so wirrer Feigheit gefaßt, wie diesmal, wo er
dem Hans sanft beibringen sollte, daß er Sabinen für längere Zeit
nicht mehr sehen würde.

		Als Hans auf des Vaters Rufen nicht herabkam, ging der Pfarrer
hinauf. Beim Eintreten in das kleine Zimmer wurde er mit einer
merkwürdigen, fast feindseligen Kühle und Kürze empfangen. So
redete er von allerhand, von dem Abitur, das Hans ganz gut auch
nach den großen Ferien ablegen könne, wenn er wieder ganz
hergestellt sei, von den Ehren, die ihm und der Pfarrei bei
Gelegenheit seines Dienstjubiläums widerfahren seien, von der
Reblaus, die man nun richtig wieder auch dieses Jahr in den
Weinbergen [bookmark: page78]
habe, und von vielen anderen Dingen, nur nicht von Sabine und ihrer
Abreise.

		Und als er sah, wie Hans freundlich und entgegenkommender wurde,
je mehr er sich in gleichgültige Dinge hineinredete, da merkte der
Pfarrer Josua Feuerstein, daß er für heute dem Hans überhaupt
nichts zu sagen habe. Und beim Abschiednehmen sah ihn Hans aus
seinen tiefen kranken Augen so dankbar an, wie nur einmal im Leben.
[bookmark: page79]

	
		
		VII.

Flucht

		Als Emil Himmelheber aus dem Münsterportal getreten war und den
Weg nach dem Schloßberg zu einschlug, tobte der Frühlingssturm, der
ihm oben auf dem Turm Haare und Kleider zerwühlt hatte, nun in ihm
selbst.

		Jetzt nur keine Menschen! – das war sein einziger Gedanke, und
er schritt mit gesenktem Kopf sicher wie ein Schlafwandler das
schmale Zickzacksträßchen zwischen Weinbergen, Gärten und Wald
hinauf, bis er oben auf der Fahrstraße stand.

		Was war's, daß er auf einmal die Welt schöner, größer und weiter
sah? Daß es ihn wie eine unbezähmbare Lust befiel, sich an einem
der Bäume am Weg zu versuchen, ihn auszureißen und weit über die
Dächer und Türme der Stadt hinwegzuschmeißen? Eine süße Wut und
eine schmerzhafte Seligkeit drängten sich in seiner Brust und
suchten Dinge, an denen sie sich austoben konnten.

		So stieg er hinauf auf den breiten Bergweg, bis er an das
Türchen eines hölzernen Gartenhags kam. Dort machte er halt, holte
hinter einem Pfosten einen großen rostigen Schlüssel hervor und
trat in einen [bookmark: page80] kleinen, steil nach der Stadt zu abfallenden
Baumgarten ein, unter dessen Zweigdach ein altes, ziemlich großes
massives Gartenhaus stand. Aus einem zweiten Versteck holte er
einen zweiten Schlüssel, öffnete das Gartenhaus, trat in das
einzige Zimmer und stieß die mit Spinnweb verhängten Fenster und
Läden auf, die gerade hinab auf das Dächergewirr der Stadt
gingen.

		Dieser schmale Streifen Erde zwischen Weingärten und Wald war
seine Zuflucht in allen Nöten des Lebens gewesen, und die Mutter
hatte manchen schweren Kampf mit dem verstorbenen Manne geführt um
das großväterliche Erbstück, das inmitten eines Komplexes von
teurem Villenbauland lag, dem Sohn zu erhalten. Dort hatte sich
Emil schon als Gymnasiast von den Lasten seiner Bildung und
Erziehung erholt. Dort durften die Büsche ohne Furcht vor der
Gartenschere wachsen, die Ranken sich schlingen und der Efeu
spinnen, wie sie wollten, wenn sie es nur nicht gar zu wild
trieben. In dem Gartenhaus hatte er schon tage- und wochenlang
gewohnt. Das war sein Tirol, seine Schweiz, seine Nordsee, wenn die
Schulkameraden dahin verreisten. Dort war er ganze Sommernächte
lang zwischen blühenden Rosenbüschen gelegen und hatte mit einem
kleinen Fernrohr hinüber nach den anderen im Äther schwimmenden
Welten geschaut. Dort kehrte er, wenn er sich von den
unvermeidlichen Streitereien mit der geliebten Mutter erholen
wollte, zur großen Mutter Erde zurück, [bookmark: page81] arbeitete mit Schaufel und Rechen, mit
Okuliermesser und Baumschere und auch mit Papier, Tinte und
Feder.

		Emil nahm aus einem ungehobelten Schrank an der Wand des
Gartenhauses sein altes Fernrohr und sah hinab auf die Stadt.
Gerade unter seinem einsamen Zufluchtsort lag der Stadtgarten, in
dem eine Musikkapelle spielte. Der Frühling hatte die Bürgerschaft,
die jungen Mädchen und die Studenten gelockt. Da segelten sie alle,
in neuen Sommerkleidern, die Professoren- und Geheimratsgattinnen,
da bummelten die Scharen von Studenten und kicherten die Herden
heiratsfähiger Töchter; da gingen auch manche seiner Kollegen, die
es vor Neid nie zur wahren Kollegialität mit ihm hatten kommen
lassen; da wiegte sich in prallen Hüften so manche reiche Tochter,
die seine Mutter ihm im Geist schon anverlobt hatte.

		Emil seufzte wie ein Befreiter laut auf, fuhr sich mit beiden
Händen durch die Haare und sagte nichts als: »Gott sei Dank!«

		Dann nahm er den kunstreich aus ungeschälten Eschenstäben von
ihm selber angefertigten Faulenzerstuhl aus der Gartenstube und
stellte ihn unter die Akazien, in denen es schon leise anfing zu
treiben und zu duften. Er setzte sich in den Stuhl, und sein Gehirn
fing an zu arbeiten.

		Sein Entschluß war bald gefaßt. Er würde auf der
Universitätsbibliothek alles zusammensuchen, was es über die
Geschichte und den Bau des Münsters [bookmark: page82] von Rheineck gab, und dann, beladen mit
dem ganzen Wissen, hinauffahren, sich beim Pfarrer Feuerstein
vorstellen und ihm in einer Stunde beweisen, wie unentbehrlich
seine, des Privatdozenten Emil Himmelheber, Kenntnisse bei der
geplanten Münsterrestauration von Rheineck seien. Das war ganz
einfach.

		So saß er und baute Münster und Luftschlösser. In den Gärten
unter ihm schimmerte es schon leicht violett im Laub der
Syringenbüsche, von langsam aufbrechenden Blütentrauben. Der
Bergwald hinter Emils Einsiedelei türmte sich in farbigem
Baumgewirr lichtgrün und hellbraun hinauf bis zum Gipfel, und
anstatt der Musikanten im Stadtgarten, die ihre Instrumente
zusammengepackt hatten und heimgegangen waren, musizierten die
Amseln in den Gärten. Ihre Kantilenen übertönte aber auf einmal ein
schweres Summen wie von nahenden Bienenschwärmen, das immer lauter
und immer dröhnender wurde. Die warme Frühlingsluft zitterte unter
dem Gesang aller Glocken im Münsterturm, die den morgigen Sonntag
einläuteten, und wie ein duftiges Nebelbild tauchte noch einmal die
sanfte Gestalt Annas vor seinen Augen auf.

		Da erhob er sich rasch, nahm den nächsten Weg hinunter nach der
Universitätsbibliothek unter die Füße und langte noch vor Einbruch
der Nacht, beladen mit dickleibigen Büchern, zu Hause an, wo die
Mutter ihn so freundlich empfing, als ob nichts zwischen ihnen
vorgefallen sei. Die ganze Nacht und den [bookmark: page83] ganzen Sonntag verbrachte Emil
über den Werken, die von des Rheineckschen Münsters Bau und
Geschichte berichteten, und fuhr am Montag mit einem der ersten
Züge hinauf nach Rheineck selbst.

		Hoch über dem Fluß hinter dem zweitürmigen Münster schaute die
kühle Fassade eines hohen, an den Fenstern der unteren Stockwerke
mit ausgebauchten Gittern versehenen Patrizierhauses auf einen
leeren, nüchternen Platz. Ein messingener Türklopfer hing an der
schweren Haustüre, und als Emil Himmelheber drei wuchtige Schläge
mit ihm gegen die Türe führte, öffnete ihm eine alte Magd und
führte ihn durch einen hallenden, dunklen Hausgang in ein großes
Gemach, das von dem Geruch vieler Polstermöbel erfüllt war. An den
Wänden hingen mit Silberdruck auf schwarz poliertem Holz fromme
Verse aus der Bibel, und in einem großen Glas führten einige
Goldfische ein freudloses Dasein.

		Nach etwa fünf Minuten trat Frau Pfarrer Feuerstein in der
ganzen Wucht ihrer hausfraulichen Würde ein, und Emil stellte sich
vor.

		»Sie sind mir bekannt durch ihren Aufsatz in der ›Hochwacht‹,«
sagte Frau Feuerstein in einem für Emil nicht gerade ermutigenden
Ton.

		Emil fragte nach dem Münsterpfarrer und sprach von seinem
Interesse für die Renovierung des Rheinecker Münsters.

		»Ich bin zurzeit ganz allein, Herr Himmelheber, mein Mann ist
gegenwärtig auf unserem Landhaus, [bookmark: page84] und meine einzige Tochter ist den
ganzen Sommer über zur Erholung verreist.«

		So sprach Frau Pfarrer Feuerstein, und die Art, wie sie sprach,
brachte eine solche Distanz zwischen sich und den Besuch, daß Emil
davon absah, zu fragen, wo sich die Tochter der Frau Pfarrer
erholte, und mit einer kurzen Entschuldigung für die Störung sich
wieder empfahl. Nicht ohne einige Unbehaglichkeit und leise
Beschämung über diesen wirklich nicht erwarteten Ausgang seines
ersten Ansturms fuhr er nach Hause zurück, packte dort in aller
Eile seinen Koffer und nahm den nächsten Schnellzug nach
München.

		Er hatte jetzt nur ein Bedürfnis, allein und unerkannt unter
anderen Menschen zu sein. Die dunkeln, starken Mächte, welche
Menschen und Dinge zusammenweben und wieder trennen und wieder
zusammenweben, hatten Emil Himmelheber in ihre stillen, festen
Hände genommen und ihn durch eine weiche Wucht innerer Vorgänge aus
seinem bisherigen Leben hinausgeführt. Auf der Reise waren leise
Zweifel in ihm aufgetaucht, ob seine Fahrt ins Pfarrhaus von
Rheineck nicht ein knabenhaftes Abenteuer war, und Bedenken
darüber, ob eine Frau, seine Frau, die unruhige Leere seines Innern
ausfüllen würde, bemächtigte sich seiner mehr und mehr. Dem
Geheimnis der Welt und dem Rätsel seines eigenen Daseins auf die
Spur zu kommen, schien ihm auf einmal der Mühe noch mehr wert zu
sein, als auf mißlungenen Abenteuern seinem Weib nachzuspüren. Zu
den Quellen selbst [bookmark: page85] wollte er jetzt steigen, irgendwo in einem
schönen Winkel der Welt sich die Ehrenzeichen einer ernsthaften
Berührung mit dem Erdboden, Schwielen an den Händen, erwerben und
seinen Sinn und seine Seele durch das Handhaben von Karst und Haue,
von Pflugschar und Egge den stillen Gewalten des Himmels und der
Erde gefügig machen, die sich ihm durch Sonnenglanz und
Sternenschimmer in Erdgeruch und Kräuterduft schon offenbaren
würden. Das Bauernblut seiner Großeltern fing an in seinen Adern zu
kreisen, und nach einigen Tagen des Lebens mit Freunden und
Bekannten aus Münchener Künstler- und Gelehrtenkreisen machte er
sich eines schönen Morgens in seinem schlechtesten Wanderanzug auf
den Weg über die bayrische Hochebene gegen Österreich zu.

		Bei einem Gärtner in Linz an der Donau arbeitete er vierzehn
Tage als Gehilfe. Er wäre gern länger geblieben, wie auch der
Gärtnermeister nicht ungern von den Kenntnissen seines seltsamen
Gesellen in der Blumenzucht profitiert hätte; aber die Neigung der
Gärtnersfrau nahte sich Emil, wie schon manchmal in seinem Leben,
als ein sanftes Schicksal, das ihn weitertrieb. Aber er zog dennoch
mit einem reichen Gewinn von dannen. Er hatte wieder das Geheimnis
der friedlich lächelnden und königlich ruhigen Gesichter der
Handwerker und Bauern entdeckt. Die saßen an den Samstagabenden
oder an den Sonntagnachmittagen auf den Bänken vor ihren Häusern
und schauten mit hellen Augen in die Welt hinein, welche ihnen
weder [bookmark: page86] so hart
noch so rätselhaft vorkam wie den Städtern. Von Linz nach Wien fuhr
er auf einem Floß, und da er sich beim Sperren, Anlegen und bei den
sonstigen Hantierungen auf dem primitiven Fahrzeug geschickt und
stark erwies, so konnten die Flößer den neuen Gehilfen nicht genug
loben. Abends ruhte er mit den rauhen Gesellen auf den Haufen der
in große Ringe geschlungenen Floßweiden aus und erwies sich bei den
Erzählungen der bärtigen Halbriesen als ein so aufmerksamer
Zuhörer, wie sie schon lange keinen mehr gehabt hatten. In Wien
trieb er sich schauend und studierend acht Tage lang im Prater, in
den Galerien und Cafés herum und wanderte dann wieder westwärts,
bis er eines schönen Tages etwas müde in einem behäbigen Städtchen
am Inn vor der Wahl stand, wieder bei einem Gärtner einzutreten
oder droben unter den lichten Gipfeln des Vorarlbergs sich vom
langen Wandern zu erholen.

		Nach einer schlecht durchschlafenen Nacht in einer geringen
Herberge des Städtchens fand er am anderen Morgen eine tief
eingerissene Schlucht, wo ein weiß schäumender Fluß in schwarzen
Felsenketten tobte. Diesem Fluß entgegen stieg er unter wilden, von
feuchtem Erdgeruch und herben Pflanzendüften erfüllten Laubgängen,
bis er die grüne, weite Schale eines lieblichen Alpentales vor sich
sah, in dem unter breitästigen Bäumen braune Holzhütten auf
blühenden Matten so sicher und behaglich ruhten, als ob ihnen und
den Menschen, die sie bargen, nichts Übles auf [bookmark: page87] der Welt geschehen könnte. In der
Ferne rang sich's von allen Seiten empor von lichten, perlgrauen,
manchmal auch leicht rot und blau durchbänderten Felswänden, an
denen sich wie weiße Girlanden Schneestreifen von Gipfel zu Gipfel
schwangen. Und aus den schwachleuchtenden Eisschalen sanken die
Wasserschleier der leise singenden Gletscherbäche herab.

		Das war das Tal seiner Sehnsucht. Das wußte Emil gleich, als er
aus der kühlen Schlucht trat und im Maienglanz das schöne Bild des
Hochtals vor sich sah, dessen drohende Felswände gemildert
erschienen durch einen Wald uralter Bäume und durch ein kleines
Dorf mit einer heimelig dreinschauenden Kirche. Er schritt rasch
auf das Dorf zu, las an einem Wegweiser den Namen Brand, ging an
den wenigen zum Teil noch geschlossenen Hotel- und Pensionsbauten
vorüber und mietete bei einem Schuhmacher in einem fröhlichen
Häuslein für vier Wochen ein großes mit Arvenholz getäfeltes
Zimmer. Am gleichen Abend schrieb er der Mutter, die er während der
ganzen Wochen ebenso wie alle Freunde und Bekannte ohne Nachricht
von sich gelassen, den ersten Brief. Nach vier Tagen hatte er mit
einem Koffer voll frischer Wäsche und Kleider auch seinen treuen
Eispickel und das Gletscherseil, dazu ein überschwengliches, von
keinem Vorwurf über die rasche Abreise getrübtes Schreiben und zum
Überfluß dazu noch zwei fünffach in Papier gewickelte
Hundertmarkscheine. [bookmark: page88]

	
		
		VIII.

Lotte

		Charlotte Kirsten war nun schon die fünfte Woche bei ihrer
Tante, der Generalin Lange, zu Gast. Sie hatte gleich am nächsten
Tage nach ihrer Ankunft gebeichtet, daß ihr Besuch eigentlich eine
Flucht sei. Sie war zu ihr gekommen, um dem Sanatorium zu entgehen,
zu dem der Arzt ihrer überarbeiteten Nerven wegen dringend geraten
hatte. Ihre Erwartung, daß sie in der Nähe ihrer klugen, ruhigen
Tante sich bald von den Strapazen eines winterlichen Künstlerlebens
in den Großstädten erholen würde, war auch schon in den ersten
Wochen gerechtfertigt worden. Die drei Frauen führten zusammen ein
Leben voll seinen Einklangs, bis die wiederkehrende Gesundheit
Lottes Reiselust wieder weckte. Sie hatten alle drei eines Morgens
über die Zeit gefrühstückt, Lotte hatte gespielt, und Isy blieb
noch bei der Mutter, während Lotte sich zum Ausgehen
ankleidete.

		»Sie ist doch ein entzückender Mensch!« sagte Isy zur
Mutter.

		»Sie ist ein bedeutender Mensch,« antwortete Frau Lange
ausweichend und fast feierlich.

		»Liebst du sie nicht?« fragte Isy erstaunt.

		[bookmark: page89] »Ich liebe
Lotte sogar sehr, am meisten von allen meinen künstlerisch
veranlagten Neffen und Nichten. Aber ich habe Angst für sie.«

		»Weshalb das?«

		Frau Lange zog ihre Tochter, die schon aufgestanden war, wieder
auf einen Stuhl neben sich und sagte:

		»Siehst du, Isy, ein Mann darf schon ein starkes Manko an
Gleichmaß haben. Wenn es durch resolute Tätigkeit ausgeglichen
wird, schadet es nie. Bei einem Mädchen aber wird schon ein kleiner
Mangel an Gleichmaß ganz leicht der Anfang zur Tragik ihres
Lebens.«

		Isy betrachtete eine Zeitlang ihre schönen langen Finger und
sagte dann unvermittelt:

		»Weißt du, Mutter, sie hat doch auch ganz komische Schrullen.
Nun denk dir: Fast jeden anderen Tag kommt sie mit einem Haufen
Zeug, mit dem sie nichts anzufangen weiß, aus der Stadt nach Hause:
Knöpfe, Litzen, Päckchen, Tee, Kerzen; ein ganzes Lager hat sie
schon oben. Und als ich sie einmal fragte, wich sie aus und sagte,
das seien eben Künstlernarrheiten, und wurde fast grob, als ich in
sie dringen wollte.«

		Da kam Lotte wieder herein. Sie trug ein ganz einfaches, aber
peinlich elegantes graues Tuchkleid und einen hellgrauen, runden
Seidenfilzhut mit einem weißen Lederband. Sie spürte es durch, daß
man von ihr geredet hatte, und da sie annahm, daß es [bookmark: page90] nur Schmeichelhaftes gewesen
sein könne, sagte sie der Base und der Tante doppelt freundlich
Adieu und hatte bald die Gangtüre der kleinen Wohnung hinter sich
geschlossen.

		Rasch ging sie durch die wohlgepflegten Straßen des
Gartenstadtviertels und war froh, nur wenig Leuten zu begegnen;
denn daß die Leute auf der Straße sich nach ihr umdrehten, das war
sie zwar schon gewöhnt, aber die Straßensensation, die sie immer
erregte, war ihr doch peinlich und zuwider. Sie fiel auf, und
auffallen wollte sie um keinen Preis. Auffallen ist unfein – hatte
ihre strenge Mutter, eine fromme Holsteinerin, zu Hause immer
gesagt. Und doch konnte sich Lotte nicht dagegen wehren, daß sie
überall, wo sie stand und ging, Aufsehen erregte. Aber es wäre wohl
allen jungen und älteren Männern, die sich plötzlich für eine
Buchauslage oder sonst ein Ladenfenster interessierten, um sich
diskreter umsehen zu können, wenn Lotte neben ihnen auf dem
Trottoir vorbeigegangen war, schwer gewesen, zu sagen, wodurch sie
ihre Aufmerksamkeit so unwiderstehlich auf sich zog. Lotte kleidete
sich stets mit erlesener Einfachheit in Schnitt und Farbe; sie trug
außer ihrer mattgoldenen Schlange keine Ringe an den Fingern, und
ihr Schritt hatte etwas keusch Zusammengerissenes an sich.
Vielleicht war es doch ihr Gang, der die Männer fesselte. Sie
machte kleine, feste Schritte, die etwas von innerem Adel der Seele
verrieten. Aber durch die edle Sauberkeit ihrer Bewegungen [bookmark: page91] drängte sich etwas
von unbändigem Temperament und stolzem, fast herrischem Willen. Ihr
Gesicht war nicht schön, aber ebenmäßig und bedeutend, und was etwa
die zu breite Nase mit den starken Nasenlöchern hätte verderben
können, das überstrahlten ihre großen bernsteinfarbenen Augen, die
mit trotziger Sieghaftigkeit hinausleuchteten ins Leben.

		Sie befand sich bald auf der Hauptstraße der Stadt, wo
Dienstmädchen mit weißen Schürzen und mit beladenen Körben vom
Markt kamen, und Studenten mit bunten Mützen sich auf dem Weg zum
Frühschoppen befanden, und ging dann abseits durch die engen
Gassen, wo die Gemüsekrämer und die Antiquitätenhändler wohnen.
Unten in den Gäßchen steckte muffige, kühle Luft, oben auf den
Häusern, deren Fenster durch sorgliche Frauenhände mit ärmlichen
Geranien geschmückt waren, lag Sonnenschein. Da sah sie plötzlich
durch eine ganz enge Häuserflucht an einer Ecke des Münsterplatzes
unter einem feinen alten Erker ein schmiedeeisernes Schild
vorstehen, darauf stand in goldener Schrift gemalt: »Kolonialwaren
von Salomea Himmelheber.«

		Lotte hielt einen Augenblick inne.

		Sie hatte vor fünf Wochen den Laden der Frau Himmelheber zum
erstenmal betreten, und Emils Mutter mit ihrem Krämerscharfblick
hatte wohl erkannt, daß die vornehme junge Dame ihren kleinen Laden
sicher aus einem anderen Grund besuchen müsse, als jedesmal wahllos
Bändel oder Litzen zu kaufen, die [bookmark: page92] sie doch nicht für sich gebrauchen konnte.
Aber da Lotte es klug und streng vermieden hatte, selber das
Gespräch auf ihren Sohn zu bringen, und sogar, als Frau Himmelheber
vor acht Tagen zum erstenmal von selbst von ihm zu reden anfing,
sich gleichgültig gestellt hatte, da wußte Emils Mutter mit all
ihrer vorsichtigen Menschenkenntnis zuletzt doch nicht mehr, wie
sie aus der guten, aber doch höchst merkwürdigen Kundin klug werden
sollte. Ihr Mutterstolz war aber geradezu verletzt, als sich Lotte
anscheinend nicht besonders neugierig gegenüber den Mitteilungen
über ihren Sohn verhielt, und als die vornehme junge Käuferin das
nächstemal kam, bombardierte Frau Himmelheber Lotte geradezu mit
einem längeren Vortrag über Emil, seine bisherige Karriere und
seine große Zukunft. Daß er ihr seit seiner Abreise nicht mehr
geschrieben hatte, das verschwieg sie wohlweislich. Nun ließ sich
Lotte scheinbar so weit herbei, einiges Interesse für den Sohn der
beredten alten Frau zu zeigen, die sich dadurch nicht wenig
geschmeichelt fühlte. Aber Emils Adresse zu erfahren, war Lotte
trotz aller Sublimität ihrer Künste noch nicht gelungen. Den wahren
Grund ahnte sie allerdings gar nicht, und ein wissender Hörer hätte
seine helle Freude haben müssen an den fein angelegten Schachzügen,
mit denen die beiden Frauen gegeneinander operierten, um etwas
voneinander zu erfahren, was beide weder wissen noch sagen konnten.
Als Lotte aus der dumpfen Häuserflucht heraustrat auf den hellen
Münsterplatz, [bookmark: page93]
sah sie, daß Frau Himmelhebers kleiner Laden voll war von
Bauersleuten, die an den Markttagen ihre kleinen Einkäufe bei ihr
machten. In der Sonne über den ganzen Platz hin standen gewaltige
aufgespannte Schirme, unter denen Gärtnersfrauen auf Tischen und
Bänken ihren farbigen Reichtum an Blumen feilboten. Gegenüber
reihten sich die Fleischerbuden, wo zwischen den großen Stücken
frisch geschlachteter Tiere aus kleinen Wurstkesseln ein nahrhafter
Dampf stieg. Von beladenen Bauernwagen herab bellten wachsame
schwarze und weiße Spitzhunde einander an, und noch weiter hinten,
gegen die den Platz abschließenden letzten Häuser zu, standen
Händler in blauen Blusen und Bauern in samtnen Westen beieinander
vor Pferchen quieksender Milchschweinchen, und jeder suchte den
anderen mit lärmender Vertrautheit möglichst geschickt zu
überlisten.

		Aus dem bunten Meer der Kaufstände und Menschen aber erhob sich,
unberührt von dem schmutzigen Gischt des Marktens und Feilschens,
wie ein großer reiner Gedanke der Münster. In den fast zwei Monaten
ihres Aufenthaltes in der Stadt hatte Lotte schon unzählige Male
mit den Augen die Kantenlinien des Baues abgetastet, aus dessen
roten Quadern sich die schlanke Turmpyramide zum Himmel aufreckte
wie ein großes Gebet an die Schönheit. Die Spitzbogen des Münsters
schienen ihr die Pforten der Hoffnung, und das zierliche
Brückenwerk des Daches fügte Schönheit zum Ernst.

		[bookmark: page94] Lotte
wartete, in Schauen versunken, bis der Laden leer war, dann trat
sie ein. Hinter dem kleinen Ladentisch stand Frau Himmelheber mit
strahlendem Gesicht und bat Lotte mit feierlicher und
geheimnisvoller Miene zum ersten Male, in der Stube neben dem Laden
Platz zu nehmen. Dort gab sie ihr im Überschwang ihrer Gefühle den
Brief zu lesen, den Emil ihr bei seiner Ankunft in Brand
geschrieben hatte. Lotte las den Brief und war sich nachher nicht
klar, was jetzt eigentlich mit ihr vorging.

		Sie sah durchs Fenster hinaus auf den Münsterplatz und bemerkte,
daß dort so viele Menschen standen. Das Steinwerk des Domes mit
seinen Pfeilern und Türmchen und Torbogen leuchtete im roten Schein
der Abendsonne, und die grünbemoosten Dächer schienen wie mit
Smaragd bedeckt. Aus den Luken und Löchern des Baues sahen zahllose
Menschen herab, und um die Wasserspeier mit ihren Fratzen flogen
aufgeregt weiße Tauben. Vom Platz unten aber sah eine dunkle Menge
mit zurückgebogenen Köpfen in die Höhe. Sie schauten alle auf zu
einem, der saß in einem bunten Anzug auf dem hohen Seil, das aus
einem runden Loch des Münsters kam und zu einer Dachluke des
gegenüberliegenden Kornhauses hineinging. Da, mitten drauf zwischen
Himmel und Erde, saß der Seiltänzer rittlings, indem er das Seil
zwischen den Schenkeln festklemmte und die Beine frei und furchtlos
herabhängen ließ. Die weißen Straußenfedern auf feinem schwarzen
Samtbarett wehten im [bookmark: page95] Winde, und auf dem Rücken trug er ein kleines
Gewehr. Als er sich in dieser schwierigen Stellung genügend hatte
bewundern lassen, nahm er die Flinte vom Rücken und lud sie. Und
von unten stieg ein kleiner Ballon, so wie ihn die Italiener auf
den Jahrmärkten den Kindern verkaufen, leicht und langsam in die
goldene Abendluft. Als er aber in einiger Entfernung an dem
Künstler auf dem Seil vorüberflog, da legte dieser an. Ein Knall
ertönte, und von dem schönen Ballon fielen ein paar häßliche
Gummifetzen hinab auf den Platz. Brausender Beifall stieg aus der
dunklen Menge hinauf zum Seiltänzer, der müde lächelnd den
Zuschauern gnädig dankte und die weißen Straußenfedern an seinem
schwarzen Samtbarett im Winde wehen ließ.

		Alles das sah Lotte wie in einem Traum und doch wirklich, und
manchmal schaute sie wieder für einen Augenblick in den Brief mit
der festen Männerschrift, während Frau Himmelheber in den Laden
zurückkehrte, Kunden bediente und wieder ins Wohnzimmer eintrat.
Unvermittelt, aber mit großer Herzlichkeit und mit vielen
Versicherungen ihres Dankes nahm Lotte auf einmal Abschied von Frau
Himmelheber. Diese konnte sich nicht genug verwundern über die
ungewohnte Plötzlichkeit ihrer vornehmen Kundin, die diesmal sogar
vergaß, ihre Einkäufe zu machen.

		Rasch wand sich Lotte durch das Gedränge.

		[bookmark: page96] Waren
nicht die vielen Männer, die sie in ihrer glorreichen und bitteren
Laufbahn hatte kennen lernen, wie dieser Seiltänzer mit seiner
schönen Pose und seinem gnädigen Lächeln?

		Als Lotte gegen Abend bei ihrer Tante ins Zimmer trat,
überraschte sie die alte Frau mit den Worten:

		»Tante, morgen reise ich ab! Abgemacht!«

		»Wohin, mein Kind?«

		»Zunächst einmal in den Vorarlberg.« [bookmark: page97]

	
		
		IX.

Das Menschheitsschloß

		Sabinens stiller Jubel Über die rasche Erlaubnis des Vaters zu
der Reise nach Schloß Brunn wich einer nervösen Ängstlichkeit, als
sie im Schnellzug saß und den ganzen Tag durch das von grünen
Halmenmeeren überwogte Land fuhr.

		Was wollte sie eigentlich dort? Was sollte sie bei Menschen, die
wahrscheinlich schon alles, woran sie litt, längst überwunden
hatten und nun Freie waren? Oder war es vielleicht doch nur eine
der Seelenanstalten, wo fromm geredet und sanft geseufzt wurde?

		Das hatte sie aber doch schon alles bis zum Überdruß
genossen.

		Sabine unterbrach gegen Abend ihre Reise in einer großen Stadt
und fuhr am nächsten Tag in aller Frühe der Endstation, einem
kleinen Städtchen, zu, wo sie am Mittag eintraf. An der Bahn
erwartete sie ein zweispänniger Wagen, dessen nicht gerade
hochherrschaftlich aussehende Pferde von einem Kutscher mit einem
alten Filz auf dem Kopf gelenkt wurden.

		Die Gäule zogen an und trabten auf einer breiten Landstraße
zwischen einem ruhigen Strom und steilen [bookmark: page98] Weinbergen ihrem Ziel entgegen.
Der Weg führte eine halbe Stunde lang in ungewisse Weiten. Sie
begegnete keinem Menschen, außer einem einsamen Radler. Von einem
Schloß war nichts zu sehen. Zwischen Straße und Strom blinkte die
Eisenbahn im weißen Licht des nebligen Himmels. Den Blick über den
Fluß hinaus verwehrte eine hohe Wand alter am Ufer hin gepflanzter
Bäume.

		Würde das Neue, dem sie entgegenfuhr, auch gut sein?

		So fragte sie sich.

		Da brach der hohe Baumwall jenseits des Wassers ab und ließ ihr
Auge über weites Wiesenland bis an den Horizont gleiten. Die
Straße, der Schienenweg und der Fluß bogen plötzlich in einer
scharfen Kurve um einen hervorspringenden Weinberg, und auf einmal
sah Sabine die gestaffelten Giebel der dreiteiligen Fassade von
Schloß Brunn. Zu den Füßen der Burg duckte sich ein kleines Dorf,
und mitten vor der Schloßmauer stand, alle Dächer weit überragend,
eine mächtige Pappel und winkte wie zum Gruß.

		Einige Minuten nachher tönten die Hufe auf dem Pflaster des
Schloßhofs, und Sabine stieg aus. Kein Mensch war zu sehen. Alles
schien stumm, leer und wie verzaubert. Nur ein alter Brunnen
plauderte aus einer Mauer heraus. Endlich kam ihr mit elastischen
Schritten eine schlanke Dame in einem Prinzeßkleid von gewählter
Schlichtheit entgegen:

		[bookmark: page99] »Fräulein
Feuerstein?«

		»Jawohl.«

		»Ich bin Fräulein Frenssen, die Hausdame.«

		Die beiden Frauen schüttelten sich die Hände. Dann brachte die
Kastellanin Sabine durch einen schweren Bogengang von dem äußeren
in den inneren Schloßhof und bat sie, ihr über eine schwere
Steintreppe in einen der Schloßflügel zu folgen. Bald befand sich
Sabine in einem kühlen, weißgetünchten Raum. Auf die großen
Steinplatten des Fußbodens malten schmale, in dicken Mauern
liegende Nischenfenster breite Sonnenstreifen.

		Dieses große Burgverlies nannte die Kastellanin das
Zigeunerlager. Es war in der Mitte durch eine Tapetenwand von
grobem Sackstoff getrennt. Vier Türen, auf denen keine
Zimmernummern standen, sondern die vier Mondphasen frisch und
fröhlich aufgemalt waren, führten in Einzelräume. Sabine wurde in
das Zimmer zum zweiten Viertel des zunehmenden Mondes gebracht, von
ihrer Begleiterin kurz auf die schöne Einsamkeit, die für vieles
Fehlende entschädigen müsse, aufmerksam gemacht, und dann nicht
ohne die Hoffnung, daß sie ein besseres Zimmer bekommen würde,
sobald es mehr Platz im Schlosse gäbe, allein gelassen.

		Alles das war in einem sehr frischen Tempo gegangen und doch
nicht ohne Liebe. Sabine sah sich in ihrer Zelle um und fand außer
einem Bett mit schloßenweißer Leinwand alles vor, was ein nicht zu
[bookmark: page100]
anspruchsvoller Mensch in seinem Zimmer braucht. Durch die
vergitterte Fensternische sah sie in das lichtgrüne Heckengewirr
eines großen Parkes. An der Wand war ein schiefes Schreibbrett
angebracht, und als Sabine sich von der Reise etwas erfrischt
hatte, setzte sie sich zuerst auf den alten Bauernstuhl vor dem
primitiven Pult und schrieb einige beruhigende Zeilen über ihre
glückliche Ankunft an den Vater.

		Dann ging sie hinaus in den Schloßhof, wo der Wind im Laub einer
hohen Platane wühlte. Vor dem silberhellen Baumstamm standen
bequeme Holzstühle im Halbkreis. In einem derselben nahm Sabine
Platz. Sie sah den hellen und dunkeln Wolken zu, die am Himmel über
die verwitterten Kreuzblumen hinzogen, und gerade so trieben in
ihrem Herzen allerhand Hoffnungen und Zweifel hintereinander her.
Immer noch zeigte sich kein Mensch von den Gästen, und langsam
nisteten sich in Sabinens Kopf krause Gedanken von verhexten
Schlössern und versunkenen Städten ein, als auf einmal eine
kräftige Männerstimme sie aus ihren Träumereien weckte:

		»Doktor Mahler.«

		Sabine drehte sich um und sah einen mittelgroßen Mann in weißen
Beinkleidern und einem rohseidenen Kittel vor sich stehen. Er sah
sie aus guten, braunen, tiefen Augen freundlich an und streckte ihr
die Hand zum Gruße hin.

		»Ich habe Sie unterwegs begegnet, Fräulein Feuerstein! Ich fuhr
auf dem Rad nach Roßfeld.«

		[bookmark: page101]
Sabine erinnerte sich an den Mann auf dem Rad. Aber so schlicht,
fast alltäglich, hatte sie sich den Doktor Mahler doch nicht
vorgestellt. Der Schein des Alltäglichen zerrann aber schon, als
Mahler nur die üblichen Fragen nach ihren Eltern, nach ihrer
Vaterstadt und auch nach dem Wetter in Süddeutschland an Sabine
richtete.

		Was war das nur, was dieser Mann mit dem soldatischen Gesicht
und der unsoldatischen Haltung an sich hatte? War es nur Energie,
nur die unauffällige Gewandtheit des Überlegenen, oder noch etwas
anderes? An wen erinnerte sie nur dieser Kopf mit dem
kurzgeschorenen gelichteten Haar, der kleinen Felsenstirn, dem
gewaltigen Schnauzbart und dem viereckigen Kinn?

		»Sie können in zwei Tagen das italienische Zimmer haben,« sagte
Doktor Mahler. »Da werden Sie sich wohler fühlen als im
Zigeunerlager.«

		Dann ging er mit einem kurzen: »Auf Wiedersehen!«

		Die ersten Tage ihres Aufenthaltes auf Schloß Brunn kostete es
Sabine nicht wenig Mühe, den vielen Eindrücken, die auf ihr
empfängliches Gemüt einstürmten, festen Widerstand
entgegenzusetzen. Denn kaum war Doktor Mahler im Tore des
Schloßhofes verschwunden, als die Schloßgäste in bunten Scharen von
ihren Nachmittagsspaziergängen zurückkamen und mit einem Leben voll
harmloser Heiterkeit die alten Mauern erfüllten. Erst jetzt merkte
Sabine, wie einsam [bookmark: page102] ihr Leben in der Familie oder mit dem Vater
auf dem Landhaus in den letzten Jahren gewesen war. Das hatte sie
versonnener und befangener gemacht, als sie es selber wußte. Alle
die vielen Fragen, die sie auf dem Herzen hatte, ließ sie nun in
sich verschlossen, und wenn sie einmal in den allerersten Tagen
sich versucht fühlte, mit Doktor Mahler, dessentwegen sie
hergekommen war, über ihr Innerstes zu reden, da schien es ihr, als
ob er heimlich seine Hand auf ihren Mund hielte und fest und
beruhigend sagte: »Nur stille sein, es kommt alles!«

		So ging Sabine, ohne Bekanntschaften zu suchen, durch die Reihen
der Gäste, strich in dem hügeligen Park auf und ab, den eine ganze
Gesellschaft bemooster steinerner Göttergestalten bevölkerte, saß
nachdenklich auf den stillen Terrassen, wo man über Zinnen und
Mauern hinaus den Blick ins weite Land hatte, oder wanderte über
Stiegen und Höfe, wo dunkle reichgeschnitzte Schränke die Blicke
auf sich zogen.

		In diesen ersten einsamen Tagen mitten in einer bewegten
Gesellschaft merkte sie gar nichts davon, daß ihre Erinnerung an
Hans, an ihren Vater und ihre Mutter, und an alles, was ihre Not in
den letzten Zeiten von Woche zu Woche gesteigert hatte, wie spurlos
in ihr versank. Sie empfand auch gar nicht das Bedürfnis, ihrem
Vater oder Hans über das viele zu schreiben, was hier so ganz
anders war als draußen in der Welt. Hier waren keine Dienstboten,
[bookmark: page103] sondern
Helferinnen, wie sie genannt wurden. Schon in aller Morgenfrühe
hörte Sabine diese fröhlichen Mädchen mit ihren Sandalen an den
nackten Füßen auf den Pflastersteinen des inneren Schloßhofes
klatschen und lachend und singend den dunkeln Bogengang in den
äußeren Schloßhof hinaus laufen. Sie empfand es so wohltätig, daß
hier die tyrannische Sitte des Vorgestelltwerden nicht herrschte
und man, ohne für unhöflich gehalten zu werden, schweigsam neben
seinen Tischnachbarn bei den Mahlzeiten sitzen konnte, die in einem
festlich weißen, kleinen Saal mit der Aussicht auf Strom und
Wiesenland eingenommen wurden. Alles das und vieles andere nahm sie
mit freudiger Selbstverständlichkeit hin als erklärliche Äußerungen
eines Lebens, das sich zwar verbarg, das sie aber
nichtsdestoweniger deutlich verspürte. Dabei entging ihr nicht das
geschraubte Wesen mancher Gäste, die sich ihr mit geheimnisvollen
Mienen als langjährige Vertraute des Schlosses nahten. Alle diese
Seelenschnüffler lehnte sie mit höflicher Entschiedenheit ab, um
sich desto freier denen zu öffnen, deren Zurückhaltung ihr wohl tat
und hinter deren fröhlichem Stillsein sie nicht mit Unrecht
Reichtümer des Herzens vermutete. Oft hätte sie solchen Mädchen,
durch deren heimliche Augen beim Vorübergehen blitzhaft ein
Leuchten brach, ganz leise sagen können: »So, du bist auch da?«
oder so etwas, was sich ihr aufdrängte, ohne daß sie über solche
Regungen sich hätte nüchterne Rechenschaft geben können. Aber
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meisten stand ihr doch immer die knorrige Gestalt Doktor Mahlers
vor Augen, und ein alter, von einem Minnesänger gedichteter Vers,
dessen verblaßte Buchstaben sie immer wieder an der Wand ihrer von
Efeu überwucherten Lieblingsterrasse las, schien ihr wie
geschrieben auf den Mann, um den alles dieses Leben in der alten
Burg kreiste:

		Nun weiß ich wohl, wo Treue lebet

Mit Wahrheit und mit allem ihr Gesinde,

Danach mein Gemüte strebet; –

Da will ich hin, wo ich den Hof

Von Bronnen finde. – [bookmark: page105]

	
		
		X.

Der Segen der Arbeit

		Schloß Brunn, 21. Mai.

		Lieber guter Vater!

		Guten Morgen! Und allen, allen Dank, daß Du mich hierher gehen
ließest. Dir und der Mutter! Was soll ich schreiben über das Schloß
und Doktor Mahler? Ich kann nichts schreiben, Du mußt selbst
kommen. Vater, hier ist mehr als Theologie! Aber ich will nicht
boshaft sein, Vatterli! Ich schreibe heute aus einem bestimmten
Grunde. Ich bitte Dich um die Erlaubnis, daß ich hier Helferin
werden darf. Nächste Woche reist eine von ihnen ab, da möchte ich
für sie einspringen.

		Du fragst mich, was das sei, Helferin? Möchtest Du nicht einmal
die Bekanntschaft mit einer von ihnen machen.

		So höre:

		Am dritten Morgen meines Hierseins saß ich früh am Fenster,
obwohl das Zimmer noch nicht in Ordnung gebracht war, und ließ
meine Augen spazieren gehen auf den grünen Teppichen des Flußtals.
Gefrühstückt hatte ich schon, aber die Helferin war gegen ihre
Gewohnheit noch nicht dagewesen. Sie wird [bookmark: page106] mich schon hinauszubringen
wissens wenn es an der Zeit ist. So tröstete ich mich in meinem
Nichtstun. Kaum gedacht, war's schon geschehen. Es klopfte dreimal
ziemlich staccato an der Türe.

		Herein!

		Die Tür ging sperrangelweit auf, und zwischen den Pfosten stand
bescheiden, doch gar nicht zaghaft, in einem dunkelblauen
Leinenkleid eine hohe Mädchengestalt. Das übereinfache Gewand und
der stolz auf die Schultern gesetzte Kopf mit dem schlicht
gescheitelten Haar gaben der Erscheinung einen Hauch von Härte und
mädchenhafter Reinheit.

		»Kann ich das Zimmer machen?«

		Fast hart klang die Rede und doch gar nicht unliebenswürdig.

		Unterhaltungen sollen zwar nach der Hausordnung mit Helferinnen
während ihrer Arbeit nicht stattfinden; aber ich empfand diesen
Paragraphen im Augenblick als eine zu starke Zumutung und brach das
Gesetz. Sie sprach nämlich ein ganz sonderbares Hochdeutsch, aus
dem ich sofort die Ecken und Kanten meines geliebten Alemannisch
heraushörte. Eine Züribieterin war sie. Ich redete sie gleich
rheineckisch an. Da milderte sich der strenge Mund des feinen
ovalen, dunkeln Gesichts, und unsere Freude war groß. Nach einigen
Minuten froher Verstöße gegen die Hausordnung, wo in aller
Schnelligkeit die Personalien ausgetauscht wurden, lag wieder der
unerbittliche Ernst der Pflicht in ihren guten Augen, und ich faule
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Morgenträumerin räumte vor diesem kühlen Frühwind gern das
Feld.

		Ich weiß nicht, wie es mir hier vorkäme ohne die Helferinnen,
diese fröhliche kleine Schar. Sie sind lebendige Hymnen auf den
Segen der Arbeit. Wie jung sie alle aussehen! Viel jünger als sie
sind.

		Wenn ich frühmorgens zum ersten Spaziergang durch die schweren
hohen Steinfluren des Schlosses gehe und höre unten im Schloßhof
die Sandalen der Helferinnen auf dem Pflaster klatschen, so werde
ich neidisch auf sie, daß sie arbeiten dürfen. Und als ich gestern
eine von ihnen bei der Arbeit singen hörte und drauf von dem
tieferen Stockwerk eine andere als Antwort herauftrillerte, da ging
ich eine Stunde später zu Doktor Mahler und fragte ihn kurzerhand,
ob ich nicht auch Helferin werden könnte. Und da hörte ich, wie gut
sich das gerade treffen würde, da eine von ihnen zu ihrer kranken
Mutter gehen muß.

		Du wirst ungeduldig werden und fragen: Zum Kuckuck, wer sind nun
diese Helferinnen?

		Es sind einfach junge Mädchen (Du weißt, wie ich das Wort Dame
hasse) – Töchter aus »guten Häusern« (auch so ein Wort!), die um
ehrliche Arbeit ihrer Hände hier im Schlosse wohnen und essen. Das
ist der äußere Tatbestand. Ob sie es »nötig haben«, darüber will
ich gar nicht reden. Das ist gänzlich Nebensache. Du siehst, ich
werde auf eine ungetane Frage ein bißchen grob – entschuldige das,
liebster Vater. Aber wenn es um die Helferinnen [bookmark: page108] geht, dann werde ich
bissig. Sie tun alle Arbeit, und die Arbeit adelt sie. Ach,
arbeiten dürfen, Vater! Kannst Du Dir denken, was das für
mich wäre?!

		Was sie dafür erhalten? Soviel ich weiß, ein Taschengeld und zum
Schluß des Sommers ein gutes Buch. Und dann die Liebe und Verehrung
aller anständigen Menschen im Schloß. »Sage mir, wie du zu den
Helferinnen stehst, und ich will dir sagen, wer du bist!« so heißt
es hier. In Wirklichkeit genießen die Helferinnen hier den meisten
Respekt. Daran ändert die Tatsache gar nichts, daß einige noch mit
den alten Zöpfen gesellschaftlicher Rangbegriffe behaftete Gäste
den Helferinnen gegenüber ängstlich die Distanz zu wahren suchen,
oder anstatt ihnen Achtung zu bezeigen, ihnen huldvoll
zulächeln.

		Wenn ich vorhin sagte, ich könne mir Schloß Brunn ohne die
Helferinnen nicht denken, so meine ich das so, daß ich es im
Schlosse ohne die Helferinnen ganz einfach nicht aushalten würde.
Du mußt wissen, daß hierher sehr viele Frauen und Männer kommen,
die müde und zermürbt sind vom Beruf und vom Leben draußen, oder
von Schicksalsschlägen aufgejagt und vor des Daseins Rätsel
gestellt. Ich bin ja auch halber so eine – gewesen. Sie wollen
aufatmen und für eine Weile zur Ruhe kommen und womöglich auch zur
Klarheit über alles das, was sie ängstigt und beschwert. Sie wollen
einen Sinn finden in all dem Leid, vor dem sie ratlos stehen. Nun
sehen sie [bookmark: page109]
all das Neue hier, das schöne Schloß, die ungezwungene Art des
Verkehrs, hören die Vorträge, möchten so gerne »auch so werden« und
– kommen nicht mit.

		Warum nicht? Was ist es denn?

		So fragen sie die andern, kommen auch zu mir, und reden, reden,
reden, stolz und verzagt, voll Vertrauen und voll Mißtrauen;
horchend und streitend und immer drauf bedacht, daß sie keinen zu
schlechten Eindruck machen. Ach, es ist oft so traurig, besonders
mit manchen ganz prachtvollen Menschenkindern, die entsetzlich
unter sich leiden, deren Hochmut aber geradeso groß ist, als ihre
Leiden tief sind. Sie kennen die Menschen mit ihrer Hausknechtsart
von Hilfe!

		Stelle Dir vor, alle diese Menschen kommen nun in ihrem Suchen
nicht zu der gewünschten Ruhe, sondern merken, daß die Unruhe in
Schloß Brunn überhaupt erst richtig anfängt. Und da ist dann des
religiösen Redens kein Ende mehr.

		Alles das muß ausgehalten werden, ohne Arbeit, ohne körperliche
Arbeit! Die große Gefahr, daß unter dem Vorwand »persönlichen
Lebens« geistige Genußsucht und seelischer Müßiggang getrieben
wird, kannst Du Dir denken. Und da ist nun die frohe Tätigkeit der
Helferinnen um uns herum eine Erlösung, aber für mich nur eine
halbe. Ich möchte mit dabei sein.

		Während ich hier sitze und schreibe, tönt unten vom Burghof
herauf helles, lautes Mädchenlachen. Wie ein Taubenschwarm vom Feld
aufflattert, so [bookmark: page110] steigt dieses Lachen aus frohen Kehlen zum
Himmel. Es sind die Helferinnen, die in einem kleinen Anbau des
Schlosses frühstücken, und zwar mit Doktor Mahler zusammen. Er
frühstückt jeden Morgen mit ihnen, macht seine Scherze, erzählt
lustige Geschichten, und die ganze frohe Bande schüttelt sich vor
Lachen und jubelt laut auf. So wird der Tag eingeweiht, pünktlich
ein halb sieben Uhr morgens. Ich habe schon schlechtere
Morgengebete gehört, lieber Vater; Du hättest auch Deine Freude
daran.

		Und nun sag mir: Ja oder Nein?

		Deine getreue und dankbare

		Sabine.

		Die Antwort auf Sabinens Brief traf am Abend des anderen Tages
telegraphisch ein und lautete:

		Ja, aus ganzem Herzen! Und meinen Segen
dazu!

Vater. [bookmark: page111]

	
		
		XI.

Nächtlicher Gang

		Wenn Lotte ihren Kontrakten entronnen war und in den großen
Städten so viel an Lorbeerkränzen, Blumenkörben und
Tausendmarkscheinen geerntet hatte, um in ihrem Tun und Lassen ganz
von Menschenhilfe unabhängig sein zu können, so liebte sie es, in
der Welt herumzureisen, in vollen Zügen das schöne Gegenwärtige um
sich herum zu genießen und sich um eine unsichere Zukunft nicht zu
kümmern.

		Der Tag ihrer Abreise ins Hochgebirge war für sie immer ein Tag
der Erlösung. Das war immer der gleiche Genuß, die Lasten langsam
eine nach der andern abwerfen zu dürfen, während sie im
Morgengrauen sich von einem Automobil zwischen Tau und Tag zur Bahn
bringen ließ. In den Fenstern der Häuser spiegelte sich die erste
Morgenröte, und in lautlosem Vorüberrasen auf dem städtischen
Pflaster begegnete sie kaum jemand außer einem pfeifenden
Bäckerjungen, der das Brot austrug, oder einem Soldaten, der vor
seinem Schilderhaus auf und ab ging und gähnte. Dieses Glück der
Flucht von allen bekannten Menschen, kommenden Abenteuern entgegen,
ward ihr wieder einmal zuteil am Morgen, an dem sie ebenso [bookmark: page112] plötzlich und
unerwartet, wie sie zwei Monate vorher gekommen war, das Haus ihrer
Tante verließ und am Bahnhof ein Schnellzugsbillett löste. Aber je
mehr sie sich ihrem Reiseziel näherte, desto unsicherer und
verzagter fühlte sie sich diesmal. Als sie von Bregenz aus den in
den Höhen noch stark verschneiten Bergen des Vorarlberg
entgegenfuhr, empfand sie eine Ungewißheit und Beklommenheit, die
ihr sonst auf ihren Fahrten fremd war.

		Sonst liebte es Lotte, die Dinge und Menschen zu kommandieren,
studierte genau Kursbücher und Landkarten und ging in allem sehr
planmäßig zu Werke. Diesmal aber wurde es ihr erst leichter ums
Herz, als sie auf dem Bock neben dem alten Kutscher saß, der den
Stellwagen im Brandertal den steilen Karrenweg hinaufführte. Sie
überließ sich und alles Weitere, was nun kommen würde, ihrem guten
Stern. Nur einmal versuchte sie noch ihr Schicksal zu lenken, indem
sie den Kutscher fragte, wieviel und was für Gasthöfe es in Brand
gäbe. Aber der alte, weißbärtige Knabe stellte sich der ersten
Frage gegenüber taub und beantwortete die zweite mit den Worten:
»Ich bring' sie alle zur Gemse!«

		Da war also kein Zweifel möglich. Es war ihr Schicksal, zunächst
einmal in die »Gemse« gebracht zu werden. Der Ton, in dem der
Kutscher diese Worte sprach, erstickte jeden Widerstand im
Entstehen.

		So fuhr denn Lotte mit drei anderen frühen Sommerfrischlern
durch hellgrüne Lärchenwälder, an [bookmark: page113] frommen, von mächtigen Linden
überschatteten Kapellen vorüber, zwischen saftigen, mit braunen
Häuschen überstreuten Matten hindurch, bis der holprige Stellwagen
um die Mittagszeit bei einem sauberen, fröhlichen Gasthofe
anhielt.

		Eine runzliche Frau in Witwentracht begrüßte freundlich und
händereibend die wenigen ersten Gäste, die sie mit einem raschen
Blick aus ihren pfiffigen schwarzen Äuglein im Geist sortierte, und
je nach ihrem vermutlichen Stand und Bestand ihres Geldbeutels für
die einzelnen Zimmer vormerkte. Lotte führte sie selbst in das
beste Zimmer des Anbaues, während sie die anderen Gäste ihrer
Schwiegertochter überließ, die gleichfalls in Witwentracht beim
Empfang hinter ihr auf der Treppe gestanden hatte. Ein Hausknecht
schleppte den großen Koffer auf Lottens Stube, in welcher bald das
elegante Durcheinander eines Künstlergemachs die nüchterne
Zweckmäßigkeit des Hotelzimmers verdrängte. Die Aussicht ging auf
ziemlich steile Höhen, die ein schäumender Bach durchschnitt und
von denen sich wie farbige Plüschteppiche schöne Wiesenhänge
herabließen; so dicht von Blumen durchwirkt stand das Gras auf den
Bergmatten. Von gegenüber tönte aus einem braunen Häuschen, dessen
Schindeldach mit schweren Steinen belastet war, das emsige Hämmern
eines Schuhmachers. Der bearbeitete hinter einem Fenster eine Sohle
auf seinen Knien. In der Wiese vor dem Haus sah Lotte einen Mann
breitbeinig mit der Sense stehen. Unter dem [bookmark: page114] wuchtigen Schnitt der Sense
fielen die Gräser und die Blumen in breiten Schwaden. Der Mann
drehte Lotte den Rücken, aber seine Kleidung und die Mischung von
Schwerfälligkeit und Vornehmheit in der Haltung und sein Kopf voll
brauner Locken ließen Lotte rasch erraten, wer da mähte. Sie blieb
noch beobachtend hinter dem Vorhang stehen, und als der Mann ihr
das Gesicht zuwendete, sah sie, daß sie sich nicht getäuscht hatte.
Das mußte der Doktor Emil Himmelheber sein, den sie suchte.

		Die sinkende Sonne warf ein blutrotes Band über den schäumenden
Fluß, und in der Abendkühle machte Lotte den ersten Spaziergang
durch das Dorf. Ihr Herz schwankte zwischen der Bewunderung der
weichen Feierlichkeit, die über diesem Bergtal lag, und zwischen
ihren eigenen, unbehaglichen Gefühlen, die manchmal bis zum Ärger
und zur Beschämung über sich selbst anwachsen wollten. Nach einer
unruhigen Nacht trug sie früh am Morgen ihre Bergschuhe, an denen
einige Nägel fehlten, zu dem Schuhmacher am Bach, der sich gestern
abend schon so tätig angekündigt hatte, und den sie auch in der
Morgenfrühe wieder klopfen hörte.

		Als sie die Türe öffnete, saß aber der Mäher von gestern auf dem
Schusterstuhl. Der vermeintliche Geselle drehte sich um, und die
beiden Augenpaare zweier Menschen trafen sich in einem großen,
kühlen, verwunderten Blick. Lotte brachte ihr Anliegen vor, und
Emil erwiderte höflich, aber mit der Zurückhaltung, [bookmark: page115] die ihm seit seinem
zweimonatigen Leben unter dem einfachen Volk allen Vornehmen
gegenüber zur Gewohnheit geworden war, er werde den Schuhmacher
rufen, denn er selber habe nur während der Frühstückspause seine
Bergstiefel selbst ausgebessert. Dann rief er zur Tür hinein:

		»Meister, man ruft Euch. Es ist jemand Fremder da!« Dann grüßte
er Lotte wie in einer Art Entschuldigung für seine kurze
Angebundenheit etwas wärmer, als er sie empfangen hatte, und ging
dann zum Hausgang hinaus.

		Das hatte sich Lotte nun alles ganz anders vorgestellt, sowohl
die Begegnung mit dem Mann, um dessentwillen sie hierhergereist
war, als ihn selber. Sie spürte etwas von der Stimmung einer
verlorenen Schlacht, bevor nur die Vorpostengefechte begonnen
hatten, und fühlte sich erleichtert, als der Schuhmacher selbst in
die Werkstatt trat. Das war ein großer Mann, der sich ständig etwas
gebückt halten mußte, um nicht an der Decke anzustoßen. Seine
ungewöhnliche Magerkeit, zusammen mit einer gewaltigen Hakennase
und einem spitzigen Kinn hätten einen beängstigenden Eindruck
machen müssen, hätten nicht ein paar milde Augen und ein überaus
kleiner feiner Mund jeden Zweifel, über seinen Charakter auf den
ersten Blick zerstreut. Nachdem er sich Lottens Bergstiefel
bedächtig und genau angeschaut, zeigte er ihr noch drei offene
Nähte, die sie nicht bemerkt hatte, und sagte, er habe so
außergewöhnliche und gar nicht [bookmark: page116] aufzuschiebende Arbeit, daß er die
Stiefel vor vier Uhr nachmittags nicht versprechen könne.

		Der Mann gefiel Lotte, aber alle ihre stürmischen Einwände, daß
sie die Stiefel sofort brauche, wurden von dem Schuhmacher lächelnd
und schonend abgelehnt. Etwas unwillig ging Lotte. Was das alles
nur für Leute waren? Da hatte ja jeder seinen eigenen Kopf, und gar
nichts ging nach ihrem Wunsch.

		Im Gasthaus zur Gemse begrüßte die Wirtin den neuen Gast und
ließ Lotte wissen, daß es jetzt im Haus bald recht unterhaltend
würde, da auf heute wieder neun fremde Herrschaften angemeldet
seien. Im übrigen wäre es schon ein Glück, daß es nicht noch mehr
Fremde gäbe wie den Kauz da drüben beim Schuster, der wohl eine Art
Gelehrter sein müsse, aber vielleicht nichts Rechtes zu beißen
habe, und sich darum im Privatlogis herumdrücke.

		Das sagte sie mit einem scharfen Blick auf die Schwiegertochter,
die eben daran war Blumensträuße, auf die Tische des Speisesaals zu
stellen. Sie tat aber, als hörte sie nichts.

		Ungeduldig wartete Lotte auf das Mittagessen, wie auf ein
Ereignis, das ihr den langweiligen Tag mit dem ungewissen Wetter
verkürzen würde. Vor dem kleinen mit Gemsgeweihen und sinnreichen
Sprüchen gezierten Speisesälchen des Gasthauses zur Gemse läutete
endlich die Glocke. Hungrige Menschen, leichtbeschuhte Wienerinnen
und schwergenagelte Hochtouristen, ernst dreinschauende Geheimräte
und lustige [bookmark: page117] Gymnasiasten mit fröhlich in die Lüfte
schauender Nasen saßen an den weißgedeckten Tischen und hieben
tapfer ein. Langsam verstrich für Lotte die Zeit. Aber punkt vier
Uhr kam der Schuhmacher, wie er versprochen hatte, mit ihren
Stiefeln und forderte für die Arbeit einen bescheidenen Lohn. Sie
wechselte rasch ihr Schuhzeug um noch am gleichen Abend hinauf an
den Lüner See zu kommen, dessen Schönheit sie schon vor Jahren
hatte rühmen hören.

		Es war spät am Nachmittag, als Lotte dem rauschenden Fluß
entlang an einem breiten Talhügel vorbei und über wellige
Hügelhänge aufstieg. Ein weiches blaues Abendlicht lag über den
Bergen. Der steinige Fußpfad schlängelte sich zuerst behaglich
durchs Grün und kletterte auf einmal zwischen großen Felsblöcken
hindurch, die einmal von verschwundenen Gletschern hier abgesetzt
worden waren, dann ging es auf einem schmalen Band längs einer
glatt abgebrochenen Felswand hin. Unten in einer tiefen Schlucht
tobte der wildschäumende Fluß. Am Rande der Schlucht standen
moosbewachsene knorrige Tannen und breiteten ein dunkles
Blätterdach über den Weg. Aber bald trat Lotte aus dem kühlen
Dunkel heraus wie in einen weiten, hellen, heiteren Tempel, und auf
allen Seiten stiegen lichte Kalkwände auf, überdeckt vom makellosen
Blau der Himmelskuppe. Die sanfte Glut der Abendbeleuchtung, in der
die alten Schneereste rosig aufleuchteten, nahm den Felsen all ihre
Härte, und Lotte blieb einen Augenblick verwundert [bookmark: page118] stehen. Es überkam sie
der Gedanke, sie sei jetzt Tausende von Meilen entfernt von allen
Menschen und hier einmal einsam und allein zu Gaste in einem
unsagbar schönen Reich. Nur einmal im Leben, als sie noch ein Kind
war und die Sage von Psyche las, wie sie erschreckt, aber neugierig
ängstlich und doch selig im Palaste Amors einherging, hatte sie
ähnliches gefühlt.

		Ruhig wie in einem Traum, aber doch mit einer ungewohnten
Klarheit alles erblickend, ging sie den immer wüster werdenden Weg
hinauf. Langsam schoben sich die schönen Kalkwände des
Felsentempels zusammen, und trostlose hohe Geröllhalden traten an
ihre Stelle. Da tauchte eine grüne Waldinsel in der Schuttwildnis
auf. Zwischen den verwachsenen Lärchen weidete in feierlichem
Halbdunkel eine hirtenlose Herde brauner Kühe. Als Lotte die Oase
hinter sich hatte, bemerkte sie, daß sie in einen zweiten Tempel
gekommen war. Und doch, das war kein Tempel mehr. Eine düstere
Steinhalle mit drohenden Mauern, aus denen es kein Entrinnen mehr
zu geben schien, schloß sich um sie herum. Das letzte Leuchten des
Tages verglühte an den Wänden des Felsenkerkers und zeigte noch
gerade einen schmalen Geißpfad, der in steilem Zickzack hinaus ins
Ungewisse führte. Aus einem unsichtbaren Riß ganz oben in einer der
Felswände stürzte der Bach heraus und wallte in weißen Flechten
über das blinkende Gestein. Die dunkle Silhouette einer von Lawinen
zu Boden geworfenen Zwergbirke [bookmark: page119] reckte sich noch dürftig auf gegen
einen schmalen Streifen des letzten Abendrots. Dann kam die Nacht,
die sternenlose Nacht im Hochgebirge.

		Lotte kannte die Angst nicht und war, was man eine firme
Gängerin nennt. Bis hierher war ihr Inneres ruhig gewesen. Sie
wußte genau, daß der Weg nicht im geringsten gefährlich war, wenn
sie nur stetig vor sich her ging. Aber als sie an die Stelle kam,
die man den Bösen Tritt heißt, drängten sich doch alle Mächte des
Dunkels wie durch einen Riß in ihre Seele. Das sanfte Rauschen des
Baches wurde unheimlich, und sie mußte sich immer wieder von neuem
vorstellen, wie steil das Wasser hinabstürzte. Immer aufdringlicher
fetzte sich der Gedanke in ihrem Hirn fest, sie könne in eine
Steinfallregion kommen.

		»Aber abends fallen am wenigsten Steine,« sagte sie sich und
glaubte es doch wieder nicht.

		Warum all diese ungewohnte Angst?

		Sie war unzählige Male hart an schlimmeren Abgründen gestanden
und hatte leuchtenden Auges hinabgeschaut und nichts gefürchtet.
Wenn sie jetzt dachte, es könnte ihr eines der infamen kleinen
Geschosse aus den menschenfeindlichen Höhen in der Nacht, in der
Einsamkeit das Leben auslöschen, dann wollte sie wieder Furcht
anfallen. Aber auf einmal sah sie, wie durch das Dunkel zwei helle,
klare Männeraugen in stummer Verwunderung sie anschauten. Da ging
es wieder.

		Auf einmal lag etwas Weißes im Weg. Wohl ein alter Schneefleck,
dachte sie und hieb nachlässig [bookmark: page120] zur Probe auf die weiße runde Fläche.
Aber unter dem Schlag des Pickels sprühte ein reiches rotes
Funkenbukett auf. Sie hatte auf einen weißen Kalkbrocken
geschlagen. Das freute Lotte so, daß sie das Feuerwerk noch ein
paarmal aufsprühen ließ. Die Funken fuhren ihr auch ins Herz und
gaben ihr den alten Mut wieder. Nach einigen Schritten aufwärts
empfing sie ein schwacher, aber eisiger Wind. Sie stand oben auf
der Jochhöhe. Drunten im Schoß der starren Steinwände glänzte der
Lüner See, und einige Sterne rissen Zackenlichter in die schwarze
Wasserfläche.

		Eine halbe Stunde brauchte Lotte aber doch noch, bis sie in die
Stube der Douglashütte eintreten konnte, die wie ein Festungsfort
in der Nacht über dem See lag. Mitten in dem rauchigen Trubel eines
bergfahrenden Gesangvereins aß Lotte zu Nacht und ging dann zu
Bett. Als dem unermüdlichen Männerchor zur vorgeschriebenen
Feierabendstunde vom Bewirtschafter der Hütte endlich Einhalt
geboten wurde, begleitete die eintönige Musik des Hammers am
Quellwerk drunten am See die schweren Gedanken Lottes. Sie lag noch
lange wach und erlitt die peinliche Ernüchterung aller Menschen,
die auf enthusiastische Schilderungen hin eine Persönlichkeit
besuchen und in der Empfindung einer schon vorhandenen
Bekanntschaft einen weniger warmen Empfang bereitet bekommen, als
sie ihn zu erwarten sich für berechtigt hielten. [bookmark: page121]

	
		
		XII.

Marianne

		Zwischen dem Gasthaus zur Gemse und der Hütte des Schuhmachers
Achleitner floß der Bach, über den Bach führte ein schmaler Steg
mit einem Geländer auf beiden Seiten, und auch links und rechts vom
kleinen Fußweg von der »Gemse«, der hinab an den Bach und hinauf
zum Schuhmacher Achleitner führte, waren die Matten durch große
Holzzäune geschützt. Die waren aber nicht so dicht, daß die zwei
schwarzen Krausköpfe der Gemswirtin, die dreijährige Pipa, der
zweijährige Franzl nicht da und dort ein Loch entdeckt hätten,
durch das sie hindurchschlüpfen konnten, um zwischen Gras und
Blumen herumzulaufen, Sträuße zu pflücken und diese, anstatt sie
der Mutter zu bringen, von der Brücke aus im Bach schwimmen zu
lassen.

		Emil hatte eines morgens dem Spiel der Kinder zugeschaut. Eine
halbe Stunde später sah die Gemswirtin den Schreiber beim
Schuhmacher, mit welchem Namen ihre Schwiegermutter Emil böslich
bedachte, den Steg mit Latten so instand setzen, daß Pipa und
Franzl auch in Zukunft noch Blumen im Bach schwimmen lassen
konnten, aber nun selbst außer Gefahr waren, einmal
mitzuschwimmen.

		[bookmark: page122] Eine
Stunde, nachdem Emil am Brückchen hantiert hatte, fiel es Marianne
auf einmal heiß ein, daß die Absätze ihrer Sonntagsschuhe gesteckt
sein müßten, als ihr bei diesem Gang Emil so entgegenkam, daß sie
sich gerade auf dem Steg hätten treffen müssen, da schlug ihr das
Herz ganz ungewohnt fröhlich unter dem Busen, den ein
dunkelviolettes, aber schmuckloses Tuchkleid straff umspannte. Aber
beide, sowohl Emil als Marianne, hemmten ihre Schritte, als sie
sich sahen, weil jedes das andere zuerst über die Brücke kommen
lassen wollte. Emil war aber mit der Einteilung seiner Schritte
bedächtiger und ruhiger zu Werke gegangen und stand noch nicht ganz
am Brückenende, als die Gemswirtin das Geländer des Steges schon in
der Hand hatte. Emil winkte ihr zu, sie solle zuerst hinüber
kommen. Denn für zwei erwachsene Menschen war der Steg zu schmal.
Aber auch als Marianne drüben war, gab es zwischen den beiden
engen, groben Wiesenzäunen noch ein ziemlich nahes, verschämtes
Drängen, wobei Emil sah, wie das kleine Kreuz der Granatkette am
schönen, freien Hals der Gemswirtin unter dem oben dicht
anliegenden Rand ihres Kleides fast ganz verschwand. Erst als die
beiden aneinander vorbei waren, drehte sich Marianne um, als fiele
ihr erst jetzt etwas ein. Sie gab Emil einen überaus anmutigen
Blick aus ihren dunklen Augen und dankte ihm dann, weil er so
väterlich an ihre Kinder gedacht und so gut vorgesorgt habe, daß
kein Unglück geschehe.

		[bookmark: page123]
»Väterlich« hatte sie, ohne etwas zu denken, geradeso herausgesagt.
Aber als sie das Wort von ihrer eigenen Stimme hörte, schoß ihr ein
Blutstrom in die Wangen, und Emil sah es.

		Marianne verstand sonst gut mit den Fremden zu reden. Sie war,
wie viele Bürgerstöchter aus dem Vorarlberg, in einem
Nonneninternat erzogen worden, und ihre wenn auch nicht umfassende
Bildung besaß doch jene gewisse Tiefe, und Festgegründetheit, die
man bei den Frauen aus dem sogenannten Bürgeradel des Vorarlberges
und des Bregenzer Waldes häufig entdecken kann. Sie sprach langsam,
mit anmutiger Sicherheit und dabei in einem dunklen, vollen Alt,
der die Zeichen ihrer halbromanischen Abstammung, ihre dunkle
Hautfarbe und ihre hohe, volle Gestalt wie zu einer rassenhaften
Einheit zusammenschloß. Ihres Großvaters Haus stand drüben,
jenseits der Zimba, wo die schwarzen Bauernfrauen auf den Feldern
die Pfeifen rauchen und nach alter Tradition vom fünfunddreißigsten
Jahre an keine Kinder mehr bekommen, um auch mit Vierzig noch schön
zu sein.

		Emil hatte die junge Witwe schon am Tage seiner Ankunft im
Brandertal entdeckt, und seine Sinne hatten Gefallen gefunden an
ihrer klaren, unverdorbenen Frauenschönheit. Er war auf seiner
zweimonatigen Wanderschaft zwar einer Absage an die Pfeife treu
geblieben, aber die Heiligung seines Körpers so weit zu treiben,
daß er sich nach arbeitsschweren Tagen, [bookmark: page124] wo der Schweiß geflossen war,
abends auch die Freude eines Glases Landwein versagte, das schien
ihm billigerweise wider Natur und gesunden Menschenverstand zu
gehen.

		So war er denn schon öfters zwischen Tag und Dunkel in der
Wirtsstube zur »Gemse« zu Gast gewesen. Während er behaglich seinen
Tiroler trank und ihm gegenüber Marianne am Büfett stickte, war
schon mehrere Male ganz offen wie ein ehrlicher Makler der Gedanke
an ihn herangetreten, ob es denn so uneben wäre, Gemswirt in Brand
zu werden und für stadtflüchtige Gelehrte und Künstler und höhere
Schulmeister langsam eine große Herberge zu schaffen, darinnen
jeder Gast noch etwas mehr bedeutete als nur eine zahlende
Zimmernummer. So hätte er im Sommer genügende Anregung und könnte
im Winter unter diesen letzten Stammesausläufern der Alemannen in
vielen Dingen, wo es not tut, Wandel schaffen.

		Marianne hatte ihm immer selber seine drei Dezi Tiroler
gebracht. Das sah die Schwiegermutter, und es waren schon mehrere
scharfe Bemerkungen gefallen über diese auffällige Freundlichkeit.
Aber Marianne hatte jedesmal eine deutliche, ruhige Antwort
gegeben, die vermuten ließ, daß sie ihre Ansicht über die geplante
Dauer ihrer Witwenschaft geändert habe. Es hatte ihr zwar nicht an
Freiern gefehlt. Unter den reichen Bauern waren es nicht wenige,
die nach leicht zu durchschauenden Reden ganze Nachmittage [bookmark: page125] lang in der
»Gemse« saßen und ein schönes Stück Geld verzehrten. Aber Marianne
hatte, zur Zufriedenheit der Schwiegermutter, die gerne allein
regierte, die werbenden Gäste nie selbst bedient. Sie ertrug die
leichte Haustyrannei der Huberin, weil bis jetzt der Richtige noch
nicht gekommen war.

		Emil schien ihr aber der Richtige zu sein. Ihr Franz war ein
stiller, freundlicher, tapferer Mann gewesen. Sein jähes Ende in
den Bergen hatte ihr fast das Leben gekostet. Aber mit gesunden,
frohen Menschen hat der Tod kein leichtes Spiel, und als Marianne
drei Monate nach dem Unglück das leibhaftige Ebenbild ihres Mannes
zur Welt brachte, da kehrte langsam die Versöhnung mit dem Leben in
ihrem Herzen wieder ein. Die hartkantige Schwiegermutter ersetzte
für das Haus, für das Feld und die Wirtschaft während des ersten
Jahres schon ein wenig den Mann. Aber nach und nach war es doch
einsam und einsamer um die Gemswirtin geworden, obwohl alles nicht
nur blieb, wie es gewesen, sondern der Hausstand in immer bessere
Ordnung kam und die Zahl der Fremden mit jedem Jahre wuchs.

		In einem solchen Überwallen des Gefühls ihrer Einsamkeit war sie
hinüber zum Schuhmacher Achleitner gegangen. Der alte Schuhmacher
war Mariannens Vertrauter, Beichtiger und Ratgeber, wie noch so
vieler anderer alter und junger Menschen im Dorf. Sie war von den
zu fleckenden Absätzen schon [bookmark: page126] bei dem reparierten Steg angekommen und
überlegte sich gerade einen schicklichen Übergang zu ihrem
eigentlichen Anliegen, als der Alte sie unterbrach:

		»Also wegen dem Doktor bischt kommen, Marianne, und ob ich wohl
meinte, daß ihr zusammen ein sauberes Paar gebt?«

		»Was, Doktor ist er auch noch?« sagte Marianne betreten und
vergaß darüber ganz, Achleitner zu fragen, woher er eigentlich das
wissen könne, was sie zu ihm geführt. Anstatt jeder Antwort ging
der Alte bis an die nächste Tür, bückte sich noch ein wenig tiefer,
als er sonst immer in seiner niederen Hütte mußte, holte aus Emils
anliegendem Zimmer einen Brief, den eben der Briefträger gebracht
hatte, und gab Marianne die Adresse zu lesen.

		»Da kannst selber schauen, da steht's schwarz auf weiß.« Dann
fügte er hinzu: »Das ist einer von den ehrlichen Verdruckten, die
nach weniger ausschauen wollen, als sie sind.«

		Da sank Mariannens Hoffnung um ein ganzes Klafter tiefer.

		»Dann werd' ich solchene Gedanken schon aufgeben müssen,« sagte
sie ernst. »Denn daß ein Doktor eine Wirtsfrau heiraten tät, das
hat man auf der Welt noch nicht gesehen.«

		»Von wegen dem hätt' ich nun gerade keine große Angst. Um eine,
die er gern hat, ließ der Doktor, wenn's in meinem alten Kopf noch
richtig bestellt ist, auch einen Titel fahren. Denn er ist nämlich
nur, [bookmark: page127] was
man einen Doktor der Philosophie heißt, kein Doktor zum die Leut
kurieren.«

		Marianne atmete wieder ein wenig auf; aber so leicht, wie's ihr
war, als sie kam, wollte es ihr doch nicht mehr werden. Und der
Achleitner tat auch nichts dazu, ihre sinkenden Hoffnungen wieder
aufzurichten.

		»Schau, Marianne,« sagte er und setzte sich auf seinen
Schusterstuhl, »in Heiratssachen ist's schon schwer zu raten, aber«
– und er legte sich den großen Stein auf die Knie – »in
Liebessachen noch viel schwerer! Und bei dir handelt es sich schon
um eine ausgemachte Liebessache!«

		Er sah mit einem scharfen Ruck des Kopfes zu Marianne auf, der
die Röte wieder durch die Haut des braunen Halses mit dem feinen
Flaum darüber bis in die Nackenhaare stieg.

		»Siehst, du g'schtehst's ja selber,« sagte Achleitner und fuhr
dann, ohne eine Antwort abzuwarten, weiter: »In Liebessachen hab'
ich aber noch meiner Lebtag nie dreing'redet, nit einmal auf
allgemeines Verlangen! Das ist immer gerade so, als wollt' man
einem von den neumodischen Fuhrwerken einen Bengel zwischen die
Räder werfen. Solchem muß man seinen Lauf lassen. Einerlei, ob es
sich jetzt um ein kleines oder ein großes Automobil, um eine
siedigheiße, oder nur um eine stark lauwarme Liebe handelt.
Teilweise gibt es einen Zusammenstoß, teilweise kommen s' auch
aneinander vorüber, und wenn die Räder auch von Gummi sind, drunter
g'raten möcht ich doch auf keinen Fall!«

		[bookmark: page128] Er
blinzelte ein wenig schelmisch.

		Marianne lachte und sagte: »Ihr seid mir auch noch einer,
Achleitner!«

		Der Achleitner legte ein Stück Leder auf den Stein, tat einige
scharfe Hiebe darauf und sprach dann mit ernster Stimme langsam und
deutlich die Sätze:

		»Wenn du mich aber fragen tätst wegen der Heirat, dann sag' ich
dir: Es hat noch selten gut getan, wenn einer aus seinem Land
hinausgeheiratet hat. Da draußen, wo der Doktor zu Hause ist,
werden auch schon genug Weibsleut auf ihn warten. Bis er sich hier
bei uns eingewöhnt hätte, ging's ja vielleicht nicht gar so lang,
denn er ist von einer anpassenden Natur. Aber bis das Tal und die
Brander Bauern sich an ihn gewöhnt hätten, weißt, Marianne, das
nähme schon ein paar Jahre.«

		Er tat wieder ein paar Hammerschläge und fuhr fort:

		»Und weißt, der hat seinen eigenen Kopf, das kann ich dir sagen!
Ich mag ihn gut leiden und hab' noch nie einen solchen Fremden in
der Stube drüben gehabt, aber« – und er sah Marianne prüfend an –
»kennst du ihn denn eigentlich, Gemswirtin?«

		Jetzt wurde Marianne wieder lebendig:

		»Achleitner,« sagte sie, »bös dürft Ihr mir nicht sein, aber bis
ihr Mannsleut einen Mann langsam ausstudiert habt, und eine Prise
in die Nase steckt, und hinter den Ohren gekratzt, und zwanzigmal
hm, [bookmark: page129] hm
gesagt, haben wir Frauensleut ihm schon lang durch seine Augen in
sein Herz einig'schaut.«

		Sie erhob ein wenig ihre Stimme zu ihrer volltönenden Klarheit
und sagte zum Schuster:

		»Der Herr Himmelheber« – sie sagte nicht Doktor – »ist ein guter
Mensch und ein Charaktermensch und ein sauberer Mensch, und
vielleicht nur ein bissel ein zu gelehrter Mensch für mich. Aber
was er zu viel davon hat, tät er sich doch bald abgewöhnen in
Brand, und der Rest käme doch mir zugut« – sie zögerte ein wenig –
»und den Kindern – und vielleicht dem ganzen Tal.«

		Der Schuhmacher gab keine Antwort daraus, hieb fest und gemessen
aufs Leder und ließ, als Marianne sich zum Gehen anschickte, sich
nur noch dahin verlauten:

		»Ich hab' dir's ja schon gesagt, Gemswirtin, hier handelt sich's
um eine regelrechte Liebe, da lasse ich die Finger davon!«

		Sprach's und klopfte weiter!

		Marianne trug ein viel schwereres Herz hinüber in ihr Haus, als
sie es herüber gebracht.

		Dort rief sie gleich dem Knecht, er solle das Maultier satteln,
sie müsse hinauf in die Douglashütte. Die Marei müsse so etwas wie
die Sucht haben, erklärte sie der hinzukommenden Schwiegermutter,
die auch meinte, man hätte schon lange wieder einmal nachschauen
sollen, wie alles droben laufe.

		Der Stall des Gasthauses zur Gemse lag auf der anderen Seite der
Straße, und Emil konnte nicht [bookmark: page130] sehen, wie der Knecht das Maultier sattelte, ihm
einen Sack Hafer vor den Sattel band und dann der Gemswirtin in den
Sitz half. Unterwegs war er dem Briefträger begegnet, der mehrere
Sendungen für ihn hatte. Ein leichter Mißmut überflog sein Gesicht,
als er einen dicken Brief mit der Handschrift seiner Mutter sah.
War es schon wieder vorüber mit ihrer guten Laune? Er steckte die
Briefe in die Tasche, um sie abends zu lesen. Gegen unwillkommene
Gemütsbewegungen kannte er von jeher nur ein Mittel. Er mußte sie
verlaufen. Und eine Viertelstunde nachher hatte er den Weg nach der
Sonnenlagant unter den Füßen. Er wählte den steilsten Anstieg und
hatte das Tal schon tief unter sich, als er auf einmal die
Gemswirtin den Saumpfad heraufreiten sah. Marianne hatte Emil schon
seit einer halben Stunde über sich entdeckt. Sie trug einen großen
weißen Strohhut, dessen breiter Rand vor ihren Augen auf und ab
schwankte und sie hinderte, zu Emil hinaufzusehen. Darum hatte sie
schließlich den Knecht, der mit einem Stecken das Maultier von
hinten antrieb, vorausgeschickt, damit sie keinen Beobachter hinter
sich hatte, wenn sie immer wieder zu Emil hinaufblickte. Der wurde
alle Augenblicke zwischen den Bäumen und den Felsen sichtbar, und
Marianne konnte sich an seiner hohen Gestalt nicht sattsehen.

		Als Emil die Reiterin bemerkte, die über die blendenden
Sonnenstreifen und die blauen Schattenbänder ritt, wie der
zerrissene Fels auf der Seite des [bookmark: page131] Saumpfades sie auf das Geröll des Weges
warf oder fallen ließ, hatte er es auf einmal nicht mehr so eilig.
Auch Mariannens Plan war gleich gemacht. Sie hatte zu Hause die
Tropfen und den Tee für die kranke Marei auf der Hütte oben
vergessen, und als sie sah, daß Emil ihr so frei und vertraut wie
noch gar nie zuwinkte, schickte sie den Knecht heim, das Vergessene
zu holen, sie würde auf der Sonnenlagantalp auf ihn warten, und
wenn er sich tummle, könne er in zwei Stunden wieder zurück
sein.

		Als der Knecht den Weg zurückging, blieb das Maultier stehen und
schaute sich nach einer Weile regungslosen Verhaltens nach dem in
raschen Schritten dem Tal zueilenden Burschen um. Marianne wurde
unruhig, aber trotz aller begütigenden Worte und Klopfens am Halse
machte das Tier Anstalten, dem Knecht wieder nachzulaufen. Emil sah
von oben Mariannens Verlegenheit und fürchtete, das Maultier könne
sich bergab in Galopp setzen. Er ging also rasch einen Teil des
Weges zurück und stieg dann direkt zwischen Felsen und Baumwurzeln
ab, um dem Maultier den Weg abzuschneiden. Das hatte in der Tat
kehrt gemacht, lief aber in so gemächlicher Gangart und so
vorsichtig Schritt für Schritt den Saumpfad hinab, daß es seine
schöne Last Emil gerade entgegentrug. Als dieser es am Zaum nahm,
drehte es sich willig um und ließ sich ruhig führen.

		Das sei nun wieder ein merkwürdiger Zufall, meinte Marianne vom
Tier herab zu Emil, und sie setzte hinzu: [bookmark: page132] »Fast wie auf dem Steg am
Bach!«

		»Nur daß es sich diesmal um eine Eselsbrücke handelt,« sagte
Emil, dem gerade kein besserer Witz einfiel. Marianne verstand das
nicht ganz, da erklärte ihr Emil, daß man in den Gymnasien
gedruckte Übersetzungen der alten Schriftsteller aus dem
Lateinischen und Griechischen ins Deutsche, mit denen sich die
faulen Schüler behülfen, auch Eselsbrücke heiße, daß er aber jetzt
eine andere gemeint habe.

		»Da sollten sie aber heute einmal alle Eselsbrücken lassen und
ihre eigene Sprache sprechen,« erwiderte Marianne, der ihr Sitz im
Sattel und das Gefühl, einen so seltenen Führer ihres Saumtieres zu
haben, wieder ihre gewohnte anmutige Sicherheit gab.

		Emil erwiderte nichts, sondern sah nur zurück zur schönen Bürde
auf des Maultiers Rücken und bekam eine strahlende Antwort aus
Mariannens Augen.

		So zogen die drei dahin, das Maultier, der deutsche Privatdozent
und die Gemswirtin, durch die göttliche Schönheit der
Alpenlandschaft, und als sie sich der Sonnenlagant näherten, da
schien es allen dreien, als habe das kleine Wäldchen auf den
saftigen Matten noch nie so schattig und so einladend dagelegen wie
heute; Marianne, weil sie schon lange nicht mehr so leichten Sinnes
und so frohen Mutes durch die Welt geritten war. Emil, weil es ihn
dünkte, auf diese Art könne er sich schon mit der Rolle eines
Eselstreibers zufriedengeben, und dem Maulesel, weil sein Führer
ihm nicht nur alle paar Schritte [bookmark: page133] überaus zärtlich auf den Hals klopfte,
sondern ihm auch bei jedem Ausschnaufen ein Stück Zucker ins Maul
schob und er sich einer solchen Behandlung von seiten seiner
Treiber nie erinnern konnte.

		Die Menschen sind seltsame Geschöpfe und sehen kaum einmal die
Welt, wie sie wirklich ist. Wenn aber die Liebe in ihre Herzen
einzieht, dann erhöht sich auch der Glanz des wirklich Schönen; der
Himmel wird blauer, die Wasser murmeln traulicher, die Winde
flüstern geheimnisvoller und die schattigen Bäume inmitten einer
heißen Sonnenglut winken eindringlicher als sonst einmal.

		Die Sonnenlagant ist die letzte, in der Schuttwildnis der
Scesaplana vorgeschobene grüne Oase, und gerade als ob der üppige
Frieden des fruchtbaren Landes noch einmal ein letztes Fest feiern
wollte, so liegen die welligen Matten der Alp mit ihrem duftigen,
grünen, dichten Berggras zu Füßen der hellen Kalkmauern und des
blinkenden Brandner Ferners. Einige Grenzwächter begegneten
unterwegs dem seltsamen Paar und schauten sich verwundert nach dem
neuen Eselstreiber der Gemswirtin um. Ein wandernder Maler, der
gerade sah, wie Emil das Maultier mit Marianne im Sattel unter das
Laubdach des Wäldchens führte, machte sich rasch eine Skizze zu
einem modernen Bild, dem er den Namen »Flucht nach Ägypten« zu
geben gedachte.

		Merkwürdig! Emil selbst war, während er im Sonnenbrand mit
seinem langen Bergstock und seinem [bookmark: page134] großen Strohhut dahinschritt, einmal der
gleiche Gedanke durchs Gehirn gezuckt, und aus seinem bilderreichen
Gemüt heraus hatte er in Mariannens Arme bereits ein kleines Kind
gelegt. Aber im gleichen Augenblick fühlte er, wie das
Phantasiebild unrettbar in der Bergwildnis zerfloß.

		Unter den Bäumen stand ein roh gezimmerter Tisch mit Bänken
davor. Da hielt Emil an, und als er Marianne aus dem Sattel half
und diese sich mit Willen ungeschickter dabei benahm, als es sonst
in ihrer Natur lag, da hielt er die weiche, volle Last ihres
Körpers in den Armen nicht streng zurück, sondern zog sie an sich
und drückte ihr einen herzhaften heißen Kuß auf die roten Lippen.
Mariannens schöner Mund wölbte sich nicht zur Antwort. Sie sagte
auch nichts, sondern sah den kühnen Führer nur mit einer Art
beglückten Erstaunens an.

		Gerade als ob nichts Neues zwischen sie getreten wäre, so ging
nun jedes der beiden den kleinen Obliegenheiten des Augenblicks
nach. Emil band das Maultier an einen Baum, wo es auch weiden
konnte, und Marianne stellte auf dem Tisch ein kleines Mahl zurecht
aus dem wenigen, was sie für sich und den Treiber mitgenommen
hatte.

		Kaum aber hatten sich beide gesetzt, als eine hohe, silberne
Frauenstimme vom Bösen Tritt her sich über das Wäldchen der
Sonnenlagantalp hinschwang. Wie eine Lerche jubelte die freie
Menschenstimme und hielt manchmal die höchsten Töne so lange an,
bis das Echo [bookmark: page135] an den hohen Felswänden den Ton aufnahm und
weitertrug. Das Lied der unbekannten Sängerin verstummte bisweilen
und erhob sich dann wieder von neuem. Marianne und Emil hielten es
für ein günstiges Zeichen, daß sich gerade in diesem Augenblick ein
Mensch von der Höhe herab so in ihre liebenden Herzen hineinsang,
und als Emil seine Rechte auf Mariannens Linke legte, ließ sie es
ruhig geschehen und legte Emils Linke auf ihre Rechte. Dann saßen
sie mit verschränkten Armen und auseinander gelegten Händen stumm
einander gegenüber und hörten das Lied immer näher kommen.

		Auf einmal klangen die Schritte von Bergschuhen auf den Steinen,
und stolz und frei wie ein Mensch aus einer anderen Welt sah Emil,
der mit dem Gesicht gegen den Bösen Tritt zu saß, Lotte den Weg
herabsteigen und gerade die Richtung auf das Wäldchen nehmen.
Marianne war von ihrem Glück umfangen wie ein Kind, und sie lud
Lotte mit fast wohlwollender Miene ein, sich zu ihnen zu setzen.
Lotte nahm dankend an und überschaute aus kühlen, sonnenklaren
Augen die aufsprossenden Wonnen der beiden. Nur Emils gehobene
Stimmung störte ein zwiespältiges Empfinden, seitdem er Lotte so
königlich hatte herabsteigen sehen. Er suchte vergebens nach einem
schicklichen Unterhaltungsstoff und war froh, als viel früher, als
sie es erwarten konnten, der Knecht mit dem Vergessenen zurückkam,
das ihm ein von der alten Huberin nachgeschickter Geißbub auf der
Hälfte des Weges entgegengebracht hatte.

		[bookmark: page136] Marianne
bestieg nun wieder das Maultier und ritt weiter den Saumpfad
hinauf. Lotte ging ins Tal hinab, und Emil zog, nachdem die beiden
Frauen verschwunden waren, die Briefe aus der Tasche. Jetzt waren
sie zur Ablenkung von dem Zwischenfall ganz gut. Aber wie erschrak
er, als er in dem Schreiben der Mutter eine ausführliche
Schilderung von dem ganz unerwarteten Tod Annas und eine genaue
Beschreibung ihres Begräbnisses lag. Er konnte sich eines
beelendenden Schamgefühls nicht erwehren. Erst als er aufbrach, mit
dem Entschluß, der toten Jugendgespielin und Freundin Edelweiß,
Alpenrosen und Enzian zu einem gewaltigen Kranz für ihr Grab zu
pflücken, wich das leise Grauen, das er einen Augenblick vor sich
selbst empfunden hatte. [bookmark: page137]

	
		
		XIII.

Der Kranz

		Emil Himmelheber lag langewegs mit ausgebreiteten Armen auf dem
dürftigen Graspolster zwischen Geröll und Alpenrosengebüsch und
ruhte aus. Er war seit dem frühen Morgen auf den morschen Schrofen
des Gavalljochs herumgeklettert. Hunderte der weißen Sterne, die
dort auf schwanken Stengeln sich im Silberflaum über Abgründe
neigten, hatte er mit sorgsamen Händen gebrochen. Und hier, wo die
satten Farben und das reine Leben von tausend Alpenblumen über dem
harten, wüsten Felsboden blühten, hatte er die Edelweiß mit einer
Last Enziane und Alpenrosen um einen geschälten Latschenzweig zu
einem gewaltigen Kranz gebunden, der nun rund und fest wie aus
Immortellen neben ihm im feinen Berggras lag. Ein feuchter, um die
untere Seite des Kranzes gebundener Mooswulst hielt die Blumen
frisch. Emil hatte zerrissene Hände, aufgeschürfte Knie und fühlte
sich zerschlagen in allen Knochen. Der Kulturmensch hatte noch
nicht ganz Abschied von ihm genommen. Aber trotzdem galt es, bald
wieder aufzustehen und den letzten Gruß für Anna hinab ins Tal zu
bringen, wenn die Blumen noch einigermaßen [bookmark: page138] frisch auf ihrem Grab in
Heitersberg ankommen sollten.

		Nach langem Überlegen band er den Kranz an die Haue des Pickels
und hängte ihn an dem Schaft freischwebend über die Achsel, so daß
die Blumen nicht zerdrückt wurden. Die steilen Felswände rings um
ihn fingen schon an, in warmen Tönen zu glühen, und der Abend
begann zu sinken. Auf einmal hörte er über sich in den Felsen auf
einem schmalen Grasband ein schneeweißes Lämmchen kläglich määhen,
und hoch über diesem stand die Mutter und blökte und lockte das
verstiegene Kleine. Den Hirten hatte Emil schon vor einer Stunde
seine Herde an ihm vorüber zur Hütte treiben sehen, und es war
nicht mehr daran zu denken, daß er noch kommen würde, die zwei
Verlorenen zu suchen.

		Da gab es kein langes Besinnen.

		Das Felsband brach dicht vor dem kleinen Tier ab und war zu
schmal, als daß es sich hätte umdrehen und den Weg zurückmachen
können. Emil sah, daß, wenn er hinaufkäme, er das Lämmchen nur
umzudrehen brauchte, dann würde es den Weg allein zurück schon
wieder finden. Aber der Einstieg in den Fels war nicht leicht. Er
klammerte sich an die nächsten Vorsprünge mit weit gespreizten
Armen und fing an, an der senkrechten Wand schief hinaufzupendeln.
Dann kletterte er um eine Felsennase herum, wo er sich kaum noch
mit den Zehenspitzen und den eingekrallten Fingern halten konnte.
Ordentliche Griffe [bookmark: page139] waren auf keiner Seite mehr zu sehen. Nur ein
Latschenzweig wuchs aus einer Spalte. Er probierte zuerst, und der
Zweig hielt stand. Mit einem Schwung war er auf dem letzten
Steinvorsprung und hangelte dann wieder leicht an der Wand schief
hinauf. Aber das Mutterschaf blökte oben immer aufgeregter. Es
schien Angst für das Junge zu haben, dem Emil immer näher kam.
Unruhig lief es hin und her und fing an, abzusteinen. Emil hörte,
wie das Herz laut gegen seine Rippen pochte. Um ihn herum schlugen
schon die Steingeschosse, die das um sein Junges besorgte Tier mit
den Füßen oben herabwarf, an den Rändern und Felszacken auf und
zerstäubten unter häßlichem Pulvergestank. Jetzt war keine Zeit
mehr, sich Vorwürfe wegen des unnötigen Wagnisses zu machen, und
mit einem Arm als Schutz über dem Kopf lief Emil auf einem nun ganz
breiten Band zur Stelle, wo gerade über ihm das Schäfchen schrie.
Da donnerte eine ganze Salve von Steinen herab. Emil packte das
kleine Tier mit einem Griff im Nacken und stellte es umgekehrt auf
das Band, auf dem es nun auch gleich anfing, der Mutter entgegen in
die Höhe zu laufen. Im nächsten Augenblick spürte Emil einen
dumpfen Schlag auf dem Kopf, und dann schwanden ihm die Sinne.

		Als er wieder zu sich kam, sah er in ein Paar strahlende, weit
offene Augen. Lotte Kirsten stand vor ihm, in der Hand den für Anna
bestimmten Kranz. Aber viele der Edelweißsterne, der Enzianglocken
[bookmark: page140] und der
roten Alpenrosendolden hingen zerfetzt und zerschlagen um den
Reifen aus Latschenholz. Durch die große Steinschlagsalve, bei der
das Mutterschaf einen kleinen Felsblock losgetreten hatte, war der
von Emil vor dem Einstieg an eine Felsenkante aufgehängte Kranz
hinabgerissen und mit dem Pickel zusammen in einer Geröllawine bis
zur Sohle des Felseinschnitts hinabgeschleift worden.

		»Haben Sie Schmerzen?« fragte Lotte, die heute eine Spitze
bestiegen und auf der Heimkehr den Kranz mit dem Pickel gefunden
hatte.

		Emil griff an den Nacken, wo ihm das warme Blut ins Hemd floß.
Er war nun wieder ganz bei sich. Ein nicht gerade großer Stein
hatte ihn an den Hinterkopf getroffen. Die Hautschwarte war
gerissen, aber ohne die vorhergegangene schwere Ermüdung während
des ganzen Tages hätte ihn der Stein wohl kaum betäubt. Er war
gerade auf Latschengebüsch gefallen, dessen federnde Kraft den
Sturz so abschwächte, daß kein Glied verletzt war. Mit einem Satz
sprang Emil auf, nahm Lotte den Kranz ab und sagte höflich:

		»Ich danke Ihnen sehr.« – Dann schaute er den Kranz an, und es
hätte nicht viel gefehlt, daß ihm vor Wut die Tränen gekommen
wären. Nun besann er sich auch noch auf das Schäfchen und sah sich
im Fels nach ihm um. Die Mutter und das Junge waren verschwunden
und jetzt wohl in Sicherheit.

		[bookmark: page141] Lotte
nestelte ihren Rucksack auf und holte Verbandzeug hervor. Aber Emil
wehrte ab.

		»Das ist gar nicht der Mühe wert!« meinte Emil, wischte sich das
Blut mit dem Taschentuch ab und der Ehrgeiz des Alpinisten erwachte
in ihm. Er erzählte von dem verstiegenen Lämmchen, und sie hörte
ihm mit verhaltener Bewunderung zu. Aber es wollte zu keinem
Klingen kommen in der wortkargen Zwiesprache der beiden, und auf
einmal unterbrach Emil sich kurz:

		»Sie müssen mich entschuldigen. Gnädigste, es ist nicht meine
Absicht, heute abend noch nach Brand hinabzugehen; wenn ich Sie
aber auf die Douglas-Hütte begleiten soll, mit Vergnügen!«

		»Es ist ja nur zwei Stunden bis Brand, ich bin gewöhnt, allein
zu gehen,« antwortete Lotte und verabschiedete sich. Während Emil
den Weg mit dem zerschlagenen Kranz wieder in der Richtung der
Viehhütte nahm, wo er die letzte Nacht verbracht hatte, trug Lotte
ihre kühle, gehobene Stimmung durch den Abend hinab ins Tal, und
wenn sie der Gedanke an ihr gesuchtes und nicht gefundenes
Abenteuer peinigen wollte, dann lebte sie sich mit der
Gewaltsamkeit, die ihr nicht schwer wurde, in eine gewisse
Genugtuung über die entdeckte Liebschaft zwischen Emil und der
Gemswirtin hinein. Sie glaubte sogar dem Schicksal Dank dafür zu
schulden, daß es ihr eine neue Enttäuschung am Manne erspart hatte,
und fand es auch gar nicht [bookmark: page142] mehr nötig, ihren ersten Plan einer raschen
Abreise auszuführen.

		Und doch ertappte sie sich manchmal auf der Frage, was es
eigentlich war, was sie an diesem Manne reizte, und was sie an ihm
haßte. Vielleicht war es der Ärger über ihren Stolz, der ihr
verboten hatte, sich Emil mit der Nachricht zu nähern, daß sie
viele seiner Freunde und Verehrer, ja sogar seine eigene Mutter
kannte. Und doch wäre sie wohl der Mensch gewesen, sich den Weg zu
ihm anders zu bahnen als auf diese ihrer nicht gerade würdige
Weise. Nein, das war es nicht.

		Was war es dann aber? fragte sich Lotte, denn sie haßte alle
Unklarheiten an sich und war immer entschlossen, alle Gedanken
sauber zu Ende zu denken. Und da entdeckte sie nun, daß die ganze
Haltung des Mannes, von dem sie sich so viel versprochen hatte,
eine Pose war, wenn auch eine feine Pose. Das ärgerte sie. Er hatte
seinen ernsten Wirkungskreis verlassen, biederte sich jetzt bei den
Bauern an und log sich ein edleres Leben vor. Und das gerade haßte
sie, die herbe Lotte Kirsten, die immer nur auf das wirklich Große
und wirklich Einfache ausging, wie ihr die Leute schon so oft
gesagt hatten.

		Jawohl, er war sicher ein Schauspieler, dieser Doktor
Himmelheber, ein Komödiant der Schlichtheit!

		So sagte sie sich und war erfreut über ihren Scharfsinn. Erst
spät am Abend kam sie in der »Gemse« im Brandertal an.

		[bookmark: page143] Aber als
sie am Nachmittag des anderen Tages Emil mit einem noch größeren
Kranz aus unzähligen Edelweiß und Enzianen und Alpenrosen den Weg
von der Sonnenlagant her gegen das Dorf zukommen sah, geriet ihr
Herz von neuem in Verwirrung. Es war doch viel mehr an diesem
Menschen, als sie sich's vorreden wollte. Und sie beschloß noch
längere Zeit zu bleiben. Aber wohl war es ihr auch nicht bei diesem
Beschluß.

		Da kamen ihr die Elemente zu Hilfe. [bookmark: page144]

	
		
		XIV.

Das Gewitter

		Lotte stand auf der Alvierbrücke, als Emil mit dem großen Kranz
an ihr vorbeiging, ihr freundlich die Hand gab und ihr mit der
polternden Liebenswürdigkeit, welche die Frauen an ihm liebten,
versicherte, daß der Sturz von gestern keinerlei schlimme Folgen
nach sich gezogen habe. Lotte blieb in der brütenden Hitze des
Abends auf dem Brückchen stehen und sah in der Verwirrung ihres
Herzens in die gurgelnden Wasser des Flüßchens, als aus dem neben
der kleinen Kirche stehenden Pfarrhause die Töne einer fröhlichen
und angenehmen Musik zum Fenster heraushüpften. Sie traute ihren
Ohren kaum; aber obwohl die Musikanten es da und dort an der
sublimen Vollkommenheit und leichten Präzision fehlen ließen,
welche das Opus verlangen durfte, war es doch kein Zweifel, daß
sich hier drei einfache Künstlerseelen an der göttlichen
Fröhlichkeit und dem ländlichen Glück des Mozartschen Trios für
Klavier, Fagott und Klarinette erquickten und nach einem
arbeitsreichen Tag die Schwüle der Ruhestunden unter Mozarts
sieghafter Führung spielend überwanden. Die Klarinette tänzelte,
trillerte und hüpfte wie ein [bookmark: page145] junger Schäfer auf einer grünen Wiese und
schlang nur von Zeit zu Zeit anmutige Weisen zwischen den leichten
Schritt; das Fagott brummte gefällig und mit behaglichem Humor die
Begleitung dazu, und das Klavier hielt die beiden zu allerhand
Tollheiten aufgelegten Instrumente in würdigen Grenzen
zusammen.

		Die drei unbekannten Musiker spielten nur den ersten Satz aus
dem Trio, aber für Lottes musikalische Seele war es genug, um ihr
Herz und ihren Kopf wieder mit sich selbst in Einklang zu bringen;
ihr angenehmes Staunen wuchs aber, als sie am geöffneten Fenster
des Pfarrhauses nach Beendigung des Stückes den Pfarrer, den Lehrer
und den Grenzinspektor erscheinen und sich mit Taschentüchern den
Schweiß von den Gesichtern wischen sah. Das hätte sie diesen drei
einfachen Menschen wirklich nicht zugetraut.

		Aber ihre Gedanken gerieten in eine andere Richtung, als sie
sah, wie die drei Männer mit besorgten Mienen nach Nordwesten
schauten, wo am Himmel etwas Ungeheuerliches vor sich ging. Das Tal
stand sonst im Rufe einer Art von Gewittersicherheit. Die Älpler
hatten den ganzen heißen Frühsommer gesehen, wie die drohenden
Wolkenwände an dem freien Talschluß mit seinen leichten Zacken
immer eine Art Gewitterscheide fanden, um östlich und westlich über
die Fluren jener Gegenden verheerend niederzugehen, während das
Brandertal immer wie durch ein Wunder verschont blieb.

		[bookmark: page146] Diesmal
aber kam es anders. Während der Lehrer und der Grenzinspektor die
Instrumente auseinanderschraubten und rasch einpackten, ließ der
Pfarrer durch seine Köchin den Mesner rufen, und wenige Minuten
nachher sah man ihn im Chorrock mit erhobenem Kruzifix einer
schmalen blauschwarzen Wand entgegenschreiten, die wie von
unsichtbaren Händen am Himmel gerade gegen das Dorf zu
emporgeschoben wurde. Noch fiel kein Tropfen Regen. Noch hatte man
keinen einzigen Blitz zucken sehen, aber die Gewißheit, daß ein
böses Wetter nahte, wie man es seit Menschengedenken nicht erlebt,
das stand auf den ernsten Gesichtern der Männer und Frauen
geschrieben, die beim Vorüberschreiten des Pfarrers mit dem
Kruzifix und des Mesners mit dem Weihwasserkessel niederknieten und
sich bekreuzigten, während der Pfarrer laut den Wettersegen
sprach.

		Wie ein gut gesteuertes schwarzes, mit Unheil geladenes
Luftschiff, so nahte sich die immer größer werdende Gewitterwolke
dem Tal. Die Bauern kamen vom Felde langen, ruhigen Schrittes und
wischten sich in der lautlosen, brütigheißen Luft den Schweiß von
den verbrannten Gesichtern. Die ungeheure Gewitterwolke warf ihren
Schatten gerade auf den weißen Kirchturm, während die untergehende
Sonne unter den Bäumen hindurch einen abenteuerlichen silbergrünen
Schein über die Matten und die halben Häusermauern legte.

		[bookmark: page147] Lotte
ging im gleichen, nicht beschleunigten Schritt nach Hause und fand
den Speisesaal und das Nebenzimmer angefüllt mit Pensionären und
Touristen in einem seltsamen Durcheinander voll erheuchelter
Gleichgültigkeit und offener Aufregung. Die Mädchen deckten noch in
fliegender Eile im Garten ab, als die ersten Schlossenkörner auf
den Blechtischen zu trommeln anfingen.

		Die schwarze Wolke hatte sich nun wie mit wachsenden Flügeln
über das ganze Tal ausgebreitet, und alles wartete in einer
düsteren Vorahnung der Dinge, die da kommen sollten. Die wenigen
Menschen, die ihre Ruhe ganz bewahrten, waren einige Bergführer.
Sie waren mit ihren Herren eben noch von der Zimba
heruntergekommen, warfen mit neugierigem Ernst dann und wann einen
Blick durchs Fenster, während sie aus ihren kurzen Pfeifen kleine
Wölkchen Rauch aus dem Munde bliesen. In einer Ecke des Saales
hatte sich eine Anzahl jüngerer und älterer Damen um Emil geschart,
der zu einem Abendschoppen herübergekommen war, anstatt dessen aber
die erschreckten Gemüter mit der Schilderung der verhältnismäßig
geringen Möglichkeit tröstete, daß ein Mensch vom Blitz getroffen
werde. Lotte stand nicht weit von dem Tisch, wo die Damen sich um
Emil scharten. Sie verstand jetzt seine Wirkung auf Frauen, aber
sie war stolz, seine Ermutigung nicht mehr zu bedürfen. Sie stand
allein an einem Fenster und genoß das Schauspiel des losbrechenden
Unwetters [bookmark: page148]
mit jenem Glücksempfinden, das mehr dem Bewußtsein ihrer gänzlichen
Unabhängigkeit von Furcht als der Bewunderung der rasenden Elemente
selbst entsprang.

		Auf einmal, wie auf ein gegebenes Kommando, platzte ein starker
Hagel aus den Wolken, und das Trommeln auf den durch ein Blechdach
gedeckten Saal übertäubte jedes Wort der immer aufgeregteren
Gesellschaft. Zweimal zuckte es leicht über die Häuser hin, und ein
Donner wie ein Gloria aus tausend kampflustiger Teufel Munde rollte
über das Tal. Dann wurde es einige Sekunden ganz merkwürdig still,
und im nächsten Augenblick sahen sich alle in der Wirtsstube und im
Speisesälchen kreideweiß an. Wie ein zischender Pfiff aus einem
ungeheuren Schlunde sauste es gerade vor dem Fenster nieder. Ein
kurzer, harter Knall bestätigte den ersten unheimlichen Salutschuß.
Dem blauen Licht, daß die Bäume taghell für einen Augenblick
erleuchtete, folgte wieder tiefe Nacht, die aber gleich wieder
einer neuen, diesmal andauernden roten Helle wich. Aus dem Giebel
eines großen Heustadels, der wenige Schritte hinter dem Stall des
Gasthauses zur Gemse lag, stieg ruhig und triumphierend eine große
Flammensäule in die Luft und warf, unbekümmert um das Schreien der
Menschen, in gelassener Sicherheit ganze Funkengarben über die
Gärten und umstehenden Häuser.

		»Feurio!« schrie ein altes Weib mit einer hohen, häßlichen
Stimme zum Fenster ihres Hauses hinaus. [bookmark: page149] Wie auf Abrede hörte im gleichen
Augenblick der Hagel auf. Die leuchtende Lohe aus dem brennenden
Heustadel stieg immer höher. Emil sah gerade noch, wie der Knecht
an die Tür des Stalles zur »Gemse« taumelte, aus dem gleich darauf
die Kühe und das losgelassene Maultier stürmten, und wie der krumme
Schmied an der Straßenecke gerade beim Abendessen saß, noch eine
Kartoffel mit Käse in den Mund schob, um dann von der Wand sein
Signalhorn zu nehmen und seelenruhig unter dem blauen Gezucke des
entfesselten Unwetters das Feuersignal durch die Straßen zu blasen.
Da geschah etwas Neues.

		Aus der Nacht wälzte sich eine zweite, noch schwärzere
Finsternis gegen das Dorf und über die Häuser und verschlang nicht
nur den feuerlärmblasenden Schmied, sondern sogar den Feuerschein
des brennenden Heustadels. Arm in Arm mit dieser erschreckenden,
wie aus einer Welt der letzten Abgründe kommenden Dunkelheit war
aber auch ein Wirbelsturm gekommen, der die pechschwarze und wie
zum Greifen schwüle Luft erschütterte. Der Orkan drückte die Türen
ein wie Kartenhäuser und tobte mit seiner ganzen Gewalt unter den
entsetzten, wie flüchtiges Wild zusammengedrängten Gästen in der
»Gemse«. Die Scheiben klirrten, und die Balken ächzten und
stöhnten. Mariannens erster Gedanke, als das Toben begann, waren
die Kinder. Aber als sie hinauf in ihr Schlafzimmer rannte, fand
sie schon Emil bei Pipa und Franzl. Die alte Magd betete mit lauter
Stimme [bookmark: page150] die
Sterbegebete und hatte die Kinder damit in einen lähmungsartigen
Schrecken gejagt. Als Emil sie wieder zur Ruhe gebracht und die
alte Magd hinausgeschickt hatte, wollte Marianne dem geliebten
Manne mit einem guten Wort danken; so sehr hatte seine Gegenwart
mit einem Male allen Schreck von ihr genommen. Aber zwei
Peitschenschläge, die wie mit Feuergeißeln vom Himmel her gegen das
Dorf geführt wurden, schnitten ihr die Rede ab, und im nächsten
Augenblick sah man im oberen Dorf zwei himmelhohe Feuergarben aus
zwei Häusern in die Nacht aufsteigen.

		»Jetzt bin ich da oben nötiger,« wehrte Emil gütig, aber ernst
ab und war verschwunden.

		Die Gefahr, der Brand des Heustadels könnte auf das Gasthaus
überspringen, war beseitigt. Der Wind trieb Rauch und Flammen der
freien Bergseite zu.

		Als der pechschwarze Kern des Orkans weitergezogen und es im
Dorf durch die zwei brennenden Häuser wieder heller geworden war,
sausten bald darauf die Strahlen der beiden Dorfspritzen in die
Flammen, die fast rauchlos in ruhiger roter Pracht gegen den Himmel
stiegen. Marianne stand mit ihren beiden Kindern am Fenster und sah
hinaus in das fremde Unglück. Was dort vorging, konnte sie nicht
genau erkennen. Nur so viel sah sie, daß dort die Frauen standen
und sich von Hand zu Hand die Wassereimer reichten und daß die
Menschen zwischen den herausgetragenen Möbeln und Gerätschaften
herumstolperten. [bookmark: page151] Aber auf einmal hörte sie mitten durch den Lärm
der kleinen Signalpfeifen einen furchtbaren Schrei, der ihr bis ins
Mark drang. Dann kam eine Pause von tödlicher Stille, und dann sah
sie, wie man den Dachstuhl mit langen Haken einriß und wie die
Aufregung einer geschäftigen Gleichgültigkeit wich. Das
Hufegetrappel der zu Hilfe eilenden Feuerwehr aus anderen Dörfern
spornte den Eifer der einheimischen Feuerwehr noch einmal an, und
von neuem tönte das regelmäßige Knarren der Pumpen durch die Nacht,
während die Wasserstrahlen nutzlos in die Glut knatterten und auf
den glühenden Gerüstbalken zischend verdampften.

		Nach zwei Stunden schwerer Arbeit sank der Eifer und die
Stimmung, und Retter wie Gerettete verfielen in einen Zustand
unwiderstehlicher Erschöpfung. Man gewöhnte sich schon wieder an
das Neue. Die Familien der Abgebrannten waren bei Verwandten und
Nachbarn untergebracht, und die Kinder trieben in den fremden
Betten mit den neuen kleinen Kameraden schon allerhand fröhlichen
Unfug. Im Schein der immer wieder aufflammenden und die Nacht
erhellenden Blitze betrachteten die Bauern die hohen
stehengebliebenen Grundmauern auf ihre Verwendbarkeit beim Neubau
hin, und auf den nassen, von den Wolkenbrüchen ganz aufgeweichten
Straßen wanderten junge Mädchen und Burschen kichernd und
schwatzend um die rauchenden Brandstätten. Der Feuerwehrkommandant
ließ Appell blasen und [bookmark: page152] forderte Freiwillige zur Nachtwache auf. Als
sich genügend Männer dazu gemeldet hatten, ertönte das laute
Kommando: »Links um!« und beim Abtreten ging die stille Parole
durch die Reihen: In die »Gemse«!

		In fast allen Häusern begann nun in der von unaufhörlichen
Blitzen durchzuckten und fernen wie nahen Donnerschlägen erfüllten
Gewitternacht ein reges Leben. Die Neugierde hatte den Schrecken
verjagt. Es wurde Kaffee gekocht für diejenigen, die geholfen
hatten, und auch die vielen unter den Pensionären, die nicht
geholfen hatten, wärmten und erholten sich bei einer Tasse. In dem
Speisesälchen der »Gemse« mit seinen zerschlagenen Fensterscheiben
und seinem von schmelzenden Hagelkörnern nassen Fußboden war das
Hauptlager. An den Tischen erzählten sich die Männer mit rußigen
Gesichtern von dem freundlichen Herrn Doktor, der droben aus dem
brennenden Hause des Dionys Zimmet ein Kind aus dem oberen Stock
geholt hatte. Die jungen Mädchen hörten angstvoll mit großen Augen
zu, während sie zudringliche Hände im Dunkeln abwehrten, und als
Marianne von allen Tischen die Geschichte hörte, traute sie sich
immer weniger, zu fragen, wie der Fremde heiße. Das Herz klopfte
ihr so stark bis in den Hals hinauf, daß sie kein Wort
hervorbringen konnte, als sie den Achleitner noch ganz spät durch
die Türe der Wirtsstube hereinkommen sah. Der alte Mann bemerkte
ihre Fassungslosigkeit, ging fest auf [bookmark: page153] sie zu, schaute ihr ruhig in die
Augen und sagte, während sie ihn entsetzt anstarrte:

		»Es ist schon so, Marianne. Er ist's gewesen, der Herr Doktor!
Aber sei nur ruhig, es ist ihm nichts passiert!« Er räusperte sich
ein wenig und fügte hinzu: »Hätt'st nicht ein Bett für ihn? Wir
kommen nicht mehr hinüber zu mir ins Haus, das Wasser hat alle
Stege zusammeng'rissen. Ich hab schon eine Unterkunft beim Schmied.
Aber für den Herrn Doktor solltest schon noch ein Bett haben.«

		Was der Achleitner ihr ganz ruhig sagte, überkam sie fast wie
ein neuer Losbruch des Gewitters. Sie sah wohl, wie Achleitner sie
ruhig beobachtete. Aber sie hielt diesmal ihr Herz beieinander.

		»Es wird sich schon machen lassen, Achleitner!« sagte sie ganz
still, sonst nichts. Dann ging sie hinauf, um nach einem Bett für
den Herrn Doktor zu schauen.

		Langsam graute ein früher Morgen. Durch die Nacht zuckte immer
noch drohend der Himmel. Durchs geöffnete Fenster drang zu Lotte
ein dicker, wüster Brandgeruch bis ins Bett. Auf der Dorfstraße
erklang immer noch das Lachen und Singen heimkehrender sorgloser
junger Menschen. Als aber Lotte, um schlafen zu können, die Fenster
schließen wollte, sah sie im Schein der immer noch aufzuckenden
Blitze hinter dem Fenster von Mariannens Zimmer die Schatten eines
Mannes und einer Frau in enger, seliger, aufrechter Umarmung.
[bookmark: page154]

	
		
		XV.

Zwischenspiel

		Es war schon gegen Mittag, als Marianne zum viertenmal
vorsichtig an der Tür des eigenen Schlafzimmers klopfte. Da sie
wieder keine Antwort bekam, öffnete sie leise eine Türspalte und
sah Emil im Bett ihres verstorbenen Mannes, das dicht neben dem
ihren stand, ruhig schlafen. Aber die vier polierten Nußbaumbretter
ihres eigenen Bettes enthielten nur noch den Rost, weil am Abend
vorher die Matratze, die Kissen, die Leintücher und die Decken zu
provisorischen Betten für sie und die Kinder ins Zimmer der
Schwiegermutter gebracht worden waren.

		Marianne schloß die Tür wieder sorgsam.

		Er mußte unmenschlich gearbeitet haben, dachte sie, daß der
Schlaf ihn so weit in den Tag hinein nicht losließ.

		Eine Viertelstunde nachher erwachte Emil am Lärm und
Kindergeschrei vor seiner Türe. Franzl und Pipa, die bis dahin von
der alten Magd streng gehütet worden waren, damit sie nicht ins
alte gewohnte Schlafzimmer liefen, waren durchgewitscht und hatten
eben zu dem Onkel stürmen wollen. Das Fest, daß er, wie die Mutter
ihnen geheimnisvoll erzählt [bookmark: page155] hatte, in ihrem Bett schlief, wollten sie würdig
feiern, als Marianne sie gerade noch auf der letzten Stufe ertappte
und sie schreiend und protestierend in die Küche hinabzog. Der
Lärm, den es dabei absetzte, hatte Emil geweckt, und nun lag er
ruhig und offenen Auges in dem wachsenden Erstaunen, das jeden
unvermutet in einer neuen Situation erwachenden Menschen nach einem
langen Schlaf immer beunruhigt oder erfreut.

		Emil war beunruhigt. Die Empfindung einer weichen Gefangenschaft
legte sich um ihn herum wie etwas, das ihm den Atem nehmen wollte.
Er erinnerte sich noch, wie er todmüde von der Brandstätte
zurückgekehrt war und sich willenlos von Marianne in das
Schlafzimmer hatte führen lassen, das sie für ihn ausräumte.
Lichter waren in der allgemeinen Verwirrung keine mehr aufzutreiben
gewesen. Die Pensionäre hatten schon jeden Kerzenstumpf für sich
beschlagnahmt. Fast zornig über den seinetwegen gemachten Auswand
an Mühe und Arbeit hatte Emil erklärt, irgendwo auf dem Heustock
nächtigen zu wollen. Aber Marianne hatte ihn mit einer wortlosen
und beglückten Demut, die er durchs Dunkel in ihren Augen scheinen
sah, gebeten, doch nach allem, was er in dieser Nacht getan, mit
ihrem Zimmer vorlieb zu nehmen. Das hatte sie mit einer so zarten
Glut in der verhaltenen Stimme und mit einer so keuschen und
bedingungslosen Hingebung in der Gebärde gesagt, daß Emil anstatt
jeder Antwort Marianne in [bookmark: page156] die Arme schloß und sie wild küßte. Diesmal
versagte Marianne die Antwort nicht. Aber während ihre Lippen heiß
zurückgaben, was er ihr sanft und fest gewährte, spürte sie durch
die geschlossenen Lider hindurch, wie ein gewaltiges Wetterleuchten
das Zimmer fortwährend fast bis zur Tageshelle erfüllte, und
erschreckt von der Möglichkeit, von den Pensionären des Anbaues
gesehen zu werden, war sie aus dem Zimmer und hinüber zu ihren
Kindern geflohen.

		Alles das durchlebte Emil noch einmal in den wenigen Minuten,
während er in dem fremden Bett wachend lag. Eine ungewohnte
Beengung erfüllte sein Herz, und er brauchte keinen Stolz über
seine Tat zurückzudrängen, deren Ruf wie ein Lauffeuer das ganze
Dorf durcheilte. Es war ihm peinlich, auf einmal in den Mittelpunkt
des Lebens in diesem stillen Tal gerückt worden zu sein.

		Aber es war noch mehr. Die Erinnerung an das Erlebnis mit
Marianne, ja selbst die enggestellten Möbel in Mariannens Zimmer,
das alte Eichenbüfett mit dem alten Vorarlberger Zinn, die
reichgeschnitzten Tiroler Bauernstühle und das auch für die
Vorarlberger Patrizierstube erstaunlich feine Piano, alles das
schien mit unerwünschter Heimeligkeit sich an ihn heranzudrängen
und ihn festzuhalten.

		Mit einem Satz sprang Emil aus dem Bett, kleidete sich rasch an
und stand bald unten in der Wirtsstube, wo ihn zum erstenmal auch
die alte Huberin mit unverhohlener Hochachtung begrüßte und [bookmark: page157] gleich
anerkennende Worte an ihn richten wollte: »Ja, im Unglück und bei
solchen Gelegenheiten könnt man halt sehen, was ein Mann ist«,
wollte sie sagen, aber Emil ließ sie nicht weiter reden, sondern
ging zur hinteren Saaltür hinaus, um zunächst einmal nach des
Achleitners Haus und nach seinem eigenen Zimmer zu schauen, über
den angeschwollenen Bach waren schon wieder starke Balken mit
Dielen darauf gelegt. Drüben im Hause sah es bös aus. Keine Scheibe
war ganz geblieben, der Keller stand unter Wasser und in seinem
Zimmer lag in der Nässe des geschmolzenen Hagels Papier, Kleider
und alles durcheinander auf den Dielen.

		»Das sei noch gar nix,« sagte der Achleitner, der eben hereinkam
und fürs Gröbste Ordnung machen wollte. Die Brander seien trotz
allem am besten weggekommen, aber drunten im Montafon hätte das
Wasser Dutzende von Häuser mitgenommen, viel Vieh sei ersoffen und
die Kirschen und die Birnen und die Äpfel von Schruns und
Tschagguns seien für dieses Jahr gegessen.

		Die Telephonleitungen waren auf weite Strecken hin zerstört, und
Emil sah, wie die Schwerfälligkeit der Älpler nicht geeignet war,
der in vielen Häusern schon heranziehenden Not zu steuern.

		Als er wieder in die »Gemse« hinüber kam, empfing ihn die
Huberin mit der Nachricht, die Hälfte der Fremden wolle schon heute
abreisen, da wäre er doch der Mann dazu, um denen solche dumme
Gedanken [bookmark: page158] auszutreiben. Jetzt gerade erst, wenn es
einmal kühl sei, würde es schön im Brandertal. Marianne, die
hinzukam, hörte mit einiger Beschämung die geschäftigen Reden der
nicht sehr feinfühligen Schwiegermutter, aber Emil sah ihr an, daß
sie mit dem Inhalt dessen, was die Huberin vorbrachte,
einverstanden und nicht ohne Besorgnis für die nächsten Wochen
war.

		Da kam der Achleitner zur Tür herein.

		Ob er niemand wisse, der Zither spielen, oder jodeln, oder sonst
Musik machen könnte, fragte Emil. Da mußten zunächst einmal ein
paar Konzerte veranstaltet werden, bis kräftigere Hilfe drunten von
den Städten käme.

		»Da fehlt es nicht in Brand,« meinte der Achleitner und redete
vom Pfarrer, vom Grenzinspektor und vom Schulmeister, von denen ein
jeder schon ein richtiger Künstler sei. Und dann, setzte er hinzu,
solle ja in der »Gemse«, wie's in der Zeitung letzthin geheißen,
eine ganz großartige Künstlerin wohnen.

		Ei natürlich, warf die Huberin dazwischen, das kann niemand
anders als das Fräulein Kirsten sein, die in Numero elf im Anbau
wohne. Sie habe sie schon einmal, wo niemand im Hause war, spielen
gehört. Das habe ganz anders gefingerlt, und sei überhaupt eine
scharmante Person. Und da fehle es auch nicht bei ihr, schloß die
Huberin, indem sie den Daumen und den Zeigefinger der rechten Hand
aneinander rieb.
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Heute aß Emil zum erstenmal in der »Gemse« zu Mittag an der Tafel,
und er pries heimlich die sorgliche Mutter, die ihm wider Wunsch
und Willen seinen feinsten Abendanzug in den Koffer gepackt hatte.
»Auf alle Fälle«, hatte sie dazu geschrieben, denn der Mensch könne
nie wissen.

		Lotte saß als älteste Pensionärin an dem einen oberen Ende der
hufeisenförmig gestellten Tische, und Emil hatte seinen Platz
unten, gerade ihr gegenüber. Sie hatte von seiner Tat schon gehört,
konnte aber nicht anders, als mit verhaltenem Ingrimm aus ihren
weitgeöffneten, streng bernsteingelben Augen den Mut bewundern, mit
dem er, der heimliche Liebhaber dieser Nacht in einer fremden Frau
Gemach, noch hier den Ehrenmann spielte.

		Ihr Staunen wuchs aber zur Verblüffung, als Emil nach dem
Mittagessen sich ihrem Platz näherte, sich höflich verneigte und um
eine kurze Unterredung wegen eines geplanten
Wohltätigkeitskonzertes für den heutigen Abend bat. [bookmark: page160]

	
		
		XVI.

Das Konzert

		In den Gasthäusern des Brandertals und in den Anhängekästen der
Kirche, des Rathauses und der Post hingen saubere, in zierlicher
Rundschrift vom Lehrer geschriebene Plakate, darauf zu lesen war,
daß abends von ein halb neun Uhr ab im Saal der »Gemse«, dem
Gasthof der verwitweten Frau Marianne Huber, ein großes Konzert
zugunsten der Wasser- und Feuerbeschädigten des Brandertales
stattfinden werde. Als Personen, die gütigst ihre Mitwirkung
zugesagt hatten, waren genannt: der hochwürdige Herr Pfarrer
Wendelin Birkheimer (Klavier und Violine), des weiteren das
hochverehrliche Fräulein Kirsten, Pianovirtuosin aus Deutschland,
dann der Herr Doktor Himmelheber (als Vortragender), gleichfalls
aus Deutschland, der Herr geehrte Grenzinspektor Fidelis Züngli
(Fagott und Viola) und der Herr Hauptlehrer Amethystus Finneisen
(Klarinette, Violine und Klavier). Der Eintrittspreis war
angesichts des edlen Zweckes in das Belieben der Herren Fremden mit
Gemahlinnen, sowie der löblichen einheimischen Bewohner
gestellt.

		Der leichte Landregen, zu dem sich das Unwetter nach und nach
besänftigt hatte, störte nicht, sondern [bookmark: page161] erhöhte die Stimmung in
der »Gemse« bei den Vorbereitungen zum Konzert. Während der Glaser
die zerschlagenen Fensterscheiben einkittete, spannten die Mädchen
mit Papierblumen durchwundene Tannengirlanden von einer Ecke des
Saals in die andere, und die alte Huberin holte das beste Geschirr
und die schönsten Gläser aus den Schränken. Denn sie hoffte, die
Musik werde den Gästen auch Appetit und Durst machen, so daß der
Schaden vom gestrigen Abend vielleicht am heutigen schon wieder
eingeholt werden könne.

		Schon um sieben Uhr rückten die Künstler in schönen schwarzen
Bratenröcken an, suchten den besten Platz für das Orchester aus,
rückten das aus Mariannens Zimmer hergebrachte Klavier mit
Wichtigkeit und Behutsamkeit zurecht, stellten die Pulte auf und
probierten mit ernster Miene die Akustik. Während des Abendessens,
das die Pensionäre ausnahmsweise draußen auf der Glasveranda
einnahmen, ließ der Herr Lehrer seiner Klarinette einen verwegenen
Triller entschweben, und der Grenzinspektor entlockte seinem Fagott
eine tiefgefühlte Kantilene. Der Herr Pfarrer, der die ganze
Veranstaltung leitete, schob immer wieder an dem schönen,
schwarzpolierten Piano Mariannens herum, ließ eine Passage von
Terzen von der untersten bis zu der obersten Taste hinaufgleiten
und fragte die im Büfett sitzende Marianne, ob es sich so besser
mache oder so, wie das Instrument vorhin gestanden habe.
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Kurzum, es war eine durchaus festliche Stimmung im Saale der
»Gemse«. Und als noch Emil in seinem schwarzen Abendanzug erschien,
da husteten die drei Künstler ehrerbietig wie vor einem Protektor
ihres schönen Vorhabens. Doch als erst Lotte, die sich den ganzen
Nachmittag nicht mehr hatte sehen lassen, in einem äußerst
vornehmen seidenen Konzertkleid mit einem Ausschnitt am Halse, den
bloß der hochwürdige Herr Pfarrer zwar schön, aber etwas zu tief
fand, sich zu den Kollegen des Abends gesellte, da wölbten sich die
Rücken der drei ländlichen Künstler in so zierlichen und würdigen
Verbeugungen, wie sie es sich selbst in ihrem Leben nie zugetraut
hätten.

		Schon nach acht war der Saal bis auf den letzten Platz besetzt.
Und später mußte man noch den Zuhörerraum um eine Stuhlreihe gegen
die Ecke zu, wo die Künstler ihre Pulte aufgestellt hatten,
erweitern. Vor den Fenstern stand erwartungsvoll das ganze Dorf. Es
gelang nur schwer, die Draußenstehenden davon abzuhalten, daß sie
ihre Köpfe vertraut über die Fenstergesimse und in den Saal
hineinstreckten. Denn sie, denen geholfen werden sollte, sie
wollten auch von dem für sie veranstalteten Genuß selber etwas
haben.

		Die Künstler saßen in einem schönen Halbkreis längst in
Bereitschaft, wobei Lotte ihren Stuhl dicht neben Emil hatte, als
der Pfarrer mit seinem runden Antlitz voll gebändigter Bonhomie und
seinem Kopf voll kurzer Löckchen die Veranstaltung durch eine etwas
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salbungsvolle Ansprache eröffnete und dann Herrn Doktor Himmelheber
aus Deutschland das Wort erteilte zu einem, wie er sagte, von
diesem selbstverfaßten Prologus.

		Emil erhob sich, trat vor und las mit leichter Unterstützung
eines beschriebenen Blattes Papier ein Gedicht vor, das alle mit
viel Achtung und Aufmerksamkeit anhörten, das aber auf niemand
irgendeinen Eindruck machte. Nur Marianne sah, wie Lotte sich
während des Gedichtes fest zusammenraffte, wie in ihren Augen ein
beglücktes Staunen aufleuchtete und wie ihr zum Schluß während der
letzten Verse ein leiser Schauer durch den ganzen Körper
zitterte.

		Dann spielten der Pfarrer, der Grenzinspektor und der
Schullehrer ihr Mozartsches Trio. Aber war es nun die Aufregung,
vor so großem Publikum sich produzieren zu müssen, oder waren es
die Strapazen der vorhergegangenen Nacht, jedenfalls fand Lotte,
daß sie lange nicht so gut spielten wie am Abend vorher. Einmal
waren sie sogar nahe daran, aus dem Konzept zu geraten und mit
Schimpf und Schande umzuwerfen; aber der Pfarrer spielte auf dem
Klavier einige Takte so oft hintereinander her, bis die Klarinette
und das Fagott sich wieder in die richtigen Windungen der
Komposition hineingefunden hatten.

		Der Hauptlehrer, der nicht so sehr wie seine beiden Kollegen für
klassische Musik war und die Sehnsucht, eine besondere Rolle zu
spielen, nicht immer mit Erfolg unterdrücken konnte, überraschte
seine Partner [bookmark: page164] mit der Mitteilung, er habe Raffs
Kavatine auf der G-Saite mitgebracht
und wolle, um ihnen ein Ausruhen zu ermöglichen, ein kleines Solo
zum besten geben, würde jedoch, falls es der Herr Pfarrer und der
Herr Grenzinspektor nicht wünschten, zurückstehen. Die beiden sahen
einander erstaunt an, und bevor sie sich geeinigt hatten, war der
Herr Amethystus Finneisen schon auf Lotte zugeschritten, um sie mit
einer verbindlichen Verbeugung zu bitten, die Klavierbegleitung zu
übernehmen.

		Der Beifall nach Beendigung der Kavatine war so stürmisch, daß
die beiden Kollegen des Herrn Hauptlehrers gute Miene zum bösen
Spiel machen mußten und sich, wenn auch nicht ganz herzlich, dafür
bedankten, daß durch die Kavatine die verschiedenen Scharten des
Trios ausgewetzt waren.

		Nach einer kleinen Pause, während welcher einige durstige Wiener
sich schon umschauten, ob nicht auch serviert würde, wurde ein
Haydnsches Quartett gespielt, und das leichte und doch so
festgefügte Tongewebe des liebenswürdigen Rokokokomponisten
vermochte die Aufmerksamkeit der Gesellschaft so zu fesseln, daß
der Pfarrer heimlich beschloß, nun auch seinerseits aus der
Verborgenheit herauszutreten. Er kündigte als Einlage das
Boccherinische Menuett, bearbeitet für Violine mit
Klavierbegleitung, an und erbat sich aus Rache gegen den Lehrer,
daß nicht dieser, wie schon so oft, sondern Lotte ihn am Klavier
begleite.
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Das Publikum fing aber nach der schlecht durchschlafenen Nacht in
den Ecken doch schon an zu gähnen; so entschied sich der Pfarrer,
von seinem Vorhaben abzustehen, und mit erhobener Stimme verkündete
er, Fräulein Charlotte Kirsten, welche als eine ganz ausgezeichnete
Klavierkünstlerin gerühmt werde, habe nun die Güte, den verehrten
Herrschaften die Sonata appassionata
von Beethoven vorzutragen, und er bitte höflichst um Ruhe während
des Vortrags.

		Lotte hätte, wie schon während des Konzertes, laut aufschreien
können vor Vergnügen über diese Einleitung, und sie überlegte sich
gerade, wie sie später Isy und deren Mutter von diesem denkwürdigen
Abend erzählen wolle, als Emil sie durch einen Wink darauf
aufmerksam machte, daß sie nun an der Reihe sei.

		Lotte sah Emil aus ihren prachtvollen Augen mit einem
überlegenen und gefährlichen Lächeln an. Ihre Stunde schien ihr
endlich gekommen. Sie hatte mittags dem unbefangenen, sicheren
Benehmen Emils keinen Widerstand zu leisten vermocht und hatte ihm
zugesagt. Im Laufe des ganzen Nachmittags hatte sie geschwankt
zwischen Zweifeln, ob sie sich in den Personen hinter Mariannens
Fenster getäuscht, oder ob Emils Sinne auch jetzt noch nur mit
leichten äußerlichen Fäden an Mariannens voller Schönheit hingen.
Aber neben diesen Zweifeln hatte auch die kühle Sicherheit in ihr
Fuß gefaßt, daß sie einen Schlag gegen Emil tun müsse, einen großen
machtvollen Schlag, so wie es ihrer würdig wäre. Sie wollte ihm
ihre [bookmark: page166]
Sehnsucht nach einem freien, gewaltigen, gütigen Manne in Tönen
enthüllen und ihn nach ihrem Bekenntnis um so ferner von sich
halten – als einen ihrer Unwürdigen.

		So setzte sie sich vor Mariannens Instrument und spielte. Und
während sie spielte, wurde langsam eine andere Welt im Saal. Die
gähnenden Wiener wachten wieder auf und versicherten einander
flüsternd, das hätten sie noch nie gehört. Der Pfarrer legte sein
feistes Häuptlein melancholisch auf die Seite und wußte nicht, wie
ihm geschah. Nur der Herr Lehrer vergaß nicht, wenn er aus einem
Entzücken ins andere fiel, seine Befriedigung auch durch eine
gönnerhafte Miene und durch ein kennerhaftes Nicken des Kopfes dem
Publikum anzuzeigen. Marianne aber saß im Büfett und gewahrte, wie
auf Emils Gesicht, ja in seiner ganzen Gestalt sich alles
veränderte. Es ging etwas wie eine Verklärung über sein Wesen. Sein
Körper schien zu wachsen und im Wachsen hart zu werden wie Stahl.
Seine Augen schauten klar und tief in der Erwartung eines seltenen
Anblicks über die Menschen hinweg und durch ein Fenster in
unabsehbare Weiten. Als ob er glücklich sei, nach langen Jahren
wieder in der Heimat, in seiner Heimat angelangt zu sein, so
dünkte es Marianne, daß sein Gesicht manchmal aussah. Je
wunderbarer die Welt der Töne Mariannens Ohr berührte, die unter
Lottens Fingern ihrem Klavier entstiegen, desto tiefer sank ihr
Herz und desto klarer wurde ihr, was der Achleitner [bookmark: page167] drüben vor ein paar
Wochen zu ihr von denen gesagt hatte, die draußen in der Heimat des
Doktors schon auf ihn warteten.

		Emil aber erlag langsam dem Engel, der in Beethovens Tonwelt
sein Flammenschwert über alle schwingt, die sich verzweifelt vor
den Toren des Paradieses drängen. Er stand regungslos mit gesenktem
Haupt an der Wand hinter den Mitwirkenden. Was war jetzt der Sturm
der Elemente in der vergangenen Nacht gegen diese Gewalten? Hier
heulten Seelen auf im wilden Toben der Empörung über die Qual ihrer
Friedlosigkeit, und jede trostreiche Stimme, die sich aus dem
Taumel vernehmen ließ, jede männliche Erhebung über das Schicksal
wurde immer wieder überflutet von Ozeanen der Leidenschaft. Was
waren die Blitze grimmigen Humors, die manchmal durchs Sturmgewölk
brachen? Kurze Augenblicke einer gewaltsamen Aufhellung, hinter
denen die Nacht jedesmal um so finsterer wurde.

		Lotte hatte ihres Herzens Qual vor Emil enthüllen wollen und
entfesselte in ihm selber eine Sturmflut des Wehs. Und die beiden
Meere wogten einander entgegen und brandeten wider einander. Aber
wie eine selige Insel zwischen den wilden Wassern tauchte der
zweite Satz, das Andante, auf, und Emil sah sich in einem Nachen
über die Fluten von der einen Seite her dem sonnenbeschienenen
Eiland zurudern, während die Zauberin dort am Klavier von der
anderen Seite sich näherte.
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Er wischte sich den Schweiß von der Stirne und blickte hinüber zu
ihr. Sie saß da, losgelöst von allem um sie herum, das Bild der
großen Künstlerin. Das Lied beseligenden Friedens, das jetzt unter
ihren Fingern emporklang, nahm dem spröden Adel ihres Wesens auch
die letzte Härte. Emil stand mit halbgewendetem Gesicht in
verzückter Starrheit. So schön hatte er noch kein Weib gesehen.

		Da begannen die Variationen des Themas bis zur dritten, wo die
Erde entrückt scheint und Himmelsbläue die erhobene Seele
umhellt.

		Das war den Wienern nicht zugkräftig genug, und einige von ihnen
gähnten wieder. Aber als der zweite Satz mit der Dissonanz im
letzten Takt endigte und Lotte gleich mit der tollen Figur des
F-Moll-Allegros fortfuhr, die wie ein tosender Bergbach in die
Tiefe stürzte, da legte sich der Bann von Lottes Kunst noch einmal
auch über die Widerwilligen. Emil aber erlitt den Krampf einer
ringenden Seele bis in die tiefsten Bitternisse. Erst als in den
letzten Takten Beethovens Engel gestählt und geharnischt aufstand
wie ein Unüberwindlicher, erst jetzt rannen dem Manne an der Wand
die Tränen übers Gesicht. Er drückte sich noch mehr in die Ecke und
zeigte sich erst wieder vor Lotte, als der starke Beifall der
Künstlerin ebenso die Anerkennung für ihre Kunst als den Dank dafür
aussprach, daß das Konzert nun zu Ende war.

		Lotte wußte, daß sie in ihrem Leben noch nie so gespielt hatte
wie heute abend, und als Emil festen [bookmark: page169] Schritts kam und sich über ihre
Hand beugte, da konnte sie den Jubel über ihren Sieg kaum in sich
behalten. Sie sah Emil nur noch leuchtender und drohender zugleich
als vor dem Spiele an.

		Dann kam der Pfarrer, der Lehrer, der Grenzinspektor und der
zufällig gefundene Cellist und drückten in teils wohlgewählten,
teils schlecht gesetzten Worten der Kollegin des Abends ihre
höchste Anerkennung aus. Während dessen erfüllte ein erlösendes
Stuhlrücken den kleinen Saal. Alles atmete auf, und noch schwebten
die letzten Akkorde der Appassionata zwischen den Girlanden hin,
als mit seiner großen Handharmonika der Sepperl sich durch die Türe
drückte. Er grinste über das ganze Gesicht und wurde bewillkommnet
wie jemand, den man längst erwartet hatte.

		Der Sepperl, der Hausknecht in der »Gemse«, hielt es für eine
seiner Lebensaufgaben, alle Menschen, die die Handharmonika nicht
zu den ernsten Musikinstrumenten rechneten, von diesem großen
Irrtum zu bekehren.

		Als der Langerwartete mit den kleinen, freundlichen Augen und
der keck in die Lüfte stehenden Stumpfnase auf einem Stuhl an der
Wand Platz genommen hatte, fuhr er zuerst mit dem Handrücken über
den Mund, nahm dann sein Instrument liebevoll an sich, neigte den
Kopf ein wenig auf die Seite und präludierte eine Perlenreihe von
Tönen herunter. Als das Instrument nach Wunsch seinem Willen
gehorchte, fing er an mit einem feinen Wiener Walzer, [bookmark: page170]
währenddessen die letzten Stühle aus dem Weg geräumt wurden. Bald
wiegten sich die Paare unter den leichten Tannengirlanden des
Sälchens. Die Baßregister der Handharmonika brummten eine handfeste
Begleitung, während die hohen Töne jauchzten und mit so viel Herz
und Gemüt, als das Instrument eben in sich hatte, aus dem langen
Balg heraussprangen. Der Sepperl geriet immer mehr in die Gewalt
der Frau Musika und mit ihm die Tanzenden. Selig und leise wiegte
sich sein Oberkörper hin und her, und unter den Tänzern schluchzte
und jauchzte, wiegte und wogte es, und der Fußboden war ganz
elektrisch von dem Schleifen der vereinigten Fußpaare.

		Alles stand schon nach einer Viertelstunde unter dem Bann von
Sepperls Handharmonika. Nur Lotte und Emil saßen, ohne ein Wort
miteinander zu wechseln, in einer stummen, großen Einigung der
Seelen, die Beethovens dämonische Gewalten um sie geschlungen
hatten. Wie zwei Menschen aus einer anderen Welt saßen sie abseits
auf ihren Stühlen beim Klavier und ihnen gerade gegenüber im Büfett
Marianne, ebenso stumm, aber wie ein Mensch aus dieser Welt, der
jene in sprachlosem Staunen erkannt hatte.

		Und während sie so saß, nahte ganz leise und unauffällig der
Achleitner, bestellte ein Bier und sagte dann gut und ernst und
ohne daß es jemand hörte:

		»Hab ich dir's nit g'sagt, Marianderl?« [bookmark: page171]

	
		
		XVII.

Abschied

		Noch immer rieselte ein sanfter Landregen durch die Nacht herab
übers Tal. Marianne war schon einige Male aufgestanden, um Licht zu
machen, nach der Uhr zu sehen, oder auch zu schauen, ob der Tag
noch nicht graute. Eine ganze Stunde später als sonst schien
endlich die feuchte Dämmerung durch ihre Fenster, und vor den
Bergen hing es ringsum von schweren, nassen Wolkenfetzen. Pipa und
Franzl schliefen fest mit weit um den Kopf gelegten Ärmchen in den
Kissen der Mutter, die ihr Bett am Abend aus einem süßen,
sehnsüchtigen Gefühl heraus in die Bettstatt gemacht, in der Emil
die Nacht vorher geschlafen hatte. Aber als sie nach Mitternacht,
nach dem lauten Abend, über dessen Einträglichkeit sich die alte
Huberin nicht genug hatte die Hände reiben können, hinauf in ihr
Zimmer gekommen war, da bettete sie die schlafenden Kinder an den
Platz, den sie sich selbst zugedacht hatte, und durchwachte auf
ihrem gewohnten Lager, aber auf den Kissen der Kinder eine zweite
Sturmnacht.

		Die Kühe, die sich während des gestrigen Tages langsam von
selber wieder im unbeschädigten Stalle eingefunden hatten, fingen
an zu muhen und an der [bookmark: page172] Kette zu zerren, und als das Maultier,
hungrig, immer stärker gegen die Wandverschalung trat und drunten
in den Büschen am rauschenden Bach die erwachenden Vögel zu piepsen
begannen, da wußte Marianne, was für ein bitterer Tag ihrer
wartete.

		Sie ging hinab in den ersten Stock und wurde von der früh
aufgestandenen Schwiegermutter mit der Mitteilung überrascht, daß
Fräulein Kirsten ganz zeitig einen Wagen nach der Bahnstation hinab
bestellt und gerade im Begriff sei, abzureisen; ihre Rechnung sei
bezahlt und das Trinkgeld sehr gut ausgefallen.

		Das Wetter sei ihr zu schlecht – setzte die Huberin erklärend
hinzu und blinzelte derweilen die Schwiegertochter lauernd an. Als
diese nicht antwortete, schloß die Huberin grob tröstend:

		»Der Herr Doktor Himmelheber bleibt natürlich noch hier.«

		Marianne antwortete nichts, nur ihr Mund schloß sich
schmerzhaft, und ihr Herz krampfte sich zusammen im Sträuben gegen
eine Hoffnung, die noch einmal ihr Haupt erheben wollte.

		Vor der Haustüre sah Marianne Lotte Kirsten gerade noch mit
frischem, gut ausgeschlafenem Gesicht einsteigen. Die Künstlerin
sagte der Gemswirtin mit warmer Leichtigkeit Adieu, wünschte ihr
alles Gute und fuhr dann, noch einigemal zurückwinkend, die
Dorfstraße hinaus, gerade als ob sie hier die ganzen Wochen nichts
anderes als gelegentliche Sommerfrischlerin wie alle die anderen
Pensionäre gewesen wäre.
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Marianne verlor angesichts dieser rätselhaften, plötzlichen Abreise
denn doch die bittere, innere Sicherheit, zu der sie ihr Herz schon
niedergebeugt hatte. Sie wußte nichts zu alledem zu sagen; aber wie
um sich jeden Rückzug selber abzuschneiden, begab sie sich
entschlossen in den langsam in Bewegung geratenden morgendlichen
Wirtschaftsbetrieb, erteilte in der Küche einige Befehle für das
Mittagsmahl, sah nach dem Vieh im Stall und machte sich nach dem
Kaffee mit einem aufgespannten Schirm auf dem verregneten kleinen
Pfad hinab an den Bach, der immer noch mit schäumenden schmutzigen
Wassern zwischen Gebüsch und Matten dahinschoß.

		Emil sah sie oben von seinem Fenster beim Achleitner
herauskommen und wollte rasch hinabgehen, um ihr über den vorläufig
gelegten Steg zu helfen; aber bevor er zum Haus hinaus war, hatte
Marianne die schwankenden Balken schon betreten und war mit festen,
kurzen Schritten ans andere Ufer gekommen.

		»Zu Ihnen hab' ich g'rad kommen wollen, Herr Doktor
Himmelheber!« sagte sie ruhig und einfach zu Emil.

		Dieser stand fest und gerade vor ihr, aber ein Stück
Schuldbewußtsein lag in seiner Stimme, als er erwiderte:

		»Und wenn du, Marianne, nicht gekommen wärst, so wäre ich
jetzt gerade hinüber gekommen. Wir müssen miteinander
sprechen.«

		[bookmark: page174]
Sie mußten zuerst durch die Werkstatt des Achleitner, und als
dieser die beiden eintreten sah, fiel ihm ein, daß er ja der
Postmeisterin noch das Maß zu einem Paar Schuhe zu nehmen habe.
Emil bat Marianne, in dem alten geschnitzten Lehnstuhl, der eine
Zierde seines Zimmers war, Platz zu nehmen.

		Sie setzte sich kerzengerade hinein, legte die beiden Arme ruhig
auf die beiden Armlehnen und wartete eine kleine Weile. Dann sagte
sie, indem sie Emil ansah:

		»Ich hab' Sie um etwas bitten wollen, das fast wie eine
Unverschämtheit aussehen könnte, wenn meine Bitte nicht eine Ehre
für Sie wäre ...«

		Emil überhörte das »Sie« und wartete.

		»... fortzugehen von Brand,« beendigte Marianne fast streng
ihren Satz. Emil hielt ihre Worte und ihren Blick ruhig aus, dann
sagte er:

		»Marianne, du bist gut zu mir. Ich hab' dir zuvorkommen und dir
sagen wollen, daß ich es um deinetwillen für nötig halte, zu
gehen.«

		Da schoß Marianne das Blut in den Kopf, und gleich nachher wurde
sie kreidebleich. Kalt und stolz kamen die Worte aus ihrem
Munde:

		»Das habt ihr gut eingefädelt, du und Fräulein Kirsten.«

		Emil sah sie erstaunt, erschreckt und verständnislos an.

		Marianne erschrak nun selber über ihren Ausbruch, und
entschuldigend setzte sie hinzu:

		[bookmark: page175]
»Fräulein Kirsten ist doch schon den Morgen abgereist!«

		Emil sah sie sprachlos an.

		Da kam der Achleitner noch einmal zurück und gab Emil einen
Brief, den die alte Huberin eben für ihn hatte herüberschicken
lassen. Emil erbrach das Schreiben, las die wenigen Worte und gab
sie dann Marianne.

		Der Brief war auf einer feinen Karte mit den Initialen
Ch. K. in der Ecke geschrieben und
lautete:

		»Es grüßt den Ringer aus enger Behaglichkeit zum
freien Licht

		Lotte Kirsten.«

		Unter dem Namen stand noch wie ein Fanfarenmotiv mit
regelmäßiger aufrechter Schrift das Wort: » Excelsior«.

		»Ich habe dir unrecht getan,« bat Marianne mit verborgener
Achtung in der Stimme, aber ohne Demut und Entgegenkommen.

		»Gegen das Unrecht, das ich dir zugefügt, Marianne, ist das
nichts,« erwiderte Emil dumpf und grimmig.

		»Was war dein Unrecht?« fragte Marianne mit neugieriger,
grausamer Sachlichkeit.

		Da sprang Emil auf wie ein Mann und brüllte heraus:

		»Daß ich dich küßte ohne Ernst, daß ich dich umarmte ohne Recht,
daß ich dir Hoffnungen machte ohne die ganze eigene Gewißheit
meiner Liebe zu dir, das« [bookmark: page176] – und seine Stimme wurde milder –, »du
gütige, feine, treue Frau, war mein Unrecht an dir, und ich weiß
nicht, wie ich das gutmachen soll.«

		»Sei still!« bat sie ihn, sah ihn an und liebte ihn wieder.

		»Mach dich nicht schlechter, als du bist, da hast du noch
weniger Recht dazu. Ihr Männer seid einmal so; geh! – dann wird
alles wieder gut für dich und mich!«

		Emil schüttelte den Kopf. Er könne jetzt gerade unmöglich gehen,
wo die Geschäfte mit der Sorge um die Wasserbeschädigten noch nicht
erledigt seien, aber er wolle noch ein paar Tage hinauf auf die
Sarottlahütte an der Zimba sitzen, dort zurechtkommen und dann
abreisen.

		Da ging sie auf ihn zu, nahm seinen Kopf ruhig zwischen ihre
beide Hände, küßte seine Stirn, dann seine beiden Augen und dann
seinen Mund und sagte zu ihm: »Bist halt doch ein guter, guter
Mann!« Und er ließ es alles ruhig geschehen wie ein schuldiges
Kind. Dann hörte er die Türe knarren, und als er zum Fenster
hinausschaute, sah er sie sicheren Schrittes über den Steg hinüber
zur »Gemse« gehen. [bookmark: page177]

	
		
		XVIII.

Umweg

		Vor der Schlucht, wo der Alvier nach seinem sonnigen, raschen
Lauf durch die geblumten Matten des Brandertals sich auf einmal
unter Höllenlärm in einem breiten Bett schäumend um große
Kalkbrocken herumdrückt, wie in einem langsamen Besinnen, was nun
werden solle, und sich dann plötzlich tobend in die dunklen
Felsenklüfte hinabstürzt, da zweigt ein schlechter, steiler Pfad
ab, der durch einen engen Tobel über Lawinenreste zur Sarottlahütte
an der Zimba führt. Dort haust ein Hirte, der außer seiner Herde
auch die bei ihm übernachtenden Besteiger der Zimba zu bergen hat,
soweit sie in dem mit vier Matratzen ausgestatteten Schlafraum und
der in den Felsen gehauenen Küche nicht selber zurechtkommen. Da
oben verlebte Emil einige gepreßte Tage. Er stieg als ein
versonnener Alleingänger auf den schartigen Grenzpfaden herum, ging
dann und wann ins Dorf hinab, machte kleine Einkäufe und lag nachts
wieder auf einer der vier Matratzen der Hütte.

		Als er einmal einen Brief bei der Post aufgab, sagte das
Postfräulein, eine schnippische alte Jungfer ohne Not und mit viel
Wichtigkeit, das Fräulein [bookmark: page178] Kirsten habe ihre Adresse hier gelassen
und ihr die Erlaubnis gegeben, sie ihm, dem Herrn Doktor, aber nur
ihm, mitzuteilen, wenn er danach fragte.

		Aber Emil fragte nicht danach.

		Er hatte es von jeher vermieden, seine eigenen Empfindungen und
Gefühle mit neugierigen und eitlen Fingern auseinanderzuzerren,
aber sein Verhältnis zu Lotte war ihm etwas so Neues und trotz der
festen Belebung, die ihre Gegenwart in ihm ausgelöst hatte, von
einer so peinigenden Verschwommenheit, daß es ihn immer und immer
wieder beschäftigte und beunruhigte. Das Eigentümliche war, daß er
die wenigen Male, wo er mit ihr gesprochen hatte, etwas wie von
einer bewegten Lebensatmosphäre auf sich überströmen fühlte, daß
aber in der Entfernung ihr Bild verblaßte und nicht viel mehr als
ein Schemen übrig blieb, an dem er mit einer Mischung von
Bewunderung und Mißtrauen hing. Er konnte ihre vornehme
Zurückhaltung nicht mit allen Dingen in Einklang bringen, die, wie
ihre etwas theatralischen brieflichen Abschiedsworte und jetzt
diese Geschichte mit ihrer neuen Adresse, ihm wie geschickt
verhüllte Aufdringlichkeiten erschienen. Und doch verriet ihre
Gestalt und ihr Auge ein solches Maß von Seelengröße und vom Willen
zu einem über dem Durchschnitt liegenden Leben, daß er sich bei der
Erinnerung dieser nicht abzuweisenden Kleinigkeiten immer wieder
wie ein Philister und Pedant vorkam, der über Strohhalme
stolperte.

		[bookmark: page179] So
quälte er sich herum in ritterlicher Unsichtbarkeit gegenüber
Marianne und in unsicherem Tasten vor der ihn immer noch blendenden
Geistigkeit Lottens und wußte nicht, wohin er sich wenden
sollte.

		Eine schlaflose Nacht brachte Rat. Er mußte wieder wandern.

		War ihre plötzliche Abreise nach ihrem Sieg über ihn Rache oder
verborgene Lockung?

		Am anderen Morgen aber hatte er den Weg durch die Bürserschlucht
unter den Füßen, und um zehn Uhr saß er im Schnellzug
Wien–Zürich.

		Und während ihn der Schnellzug hinüber ins Schweizerland trug
und er durch die Schlachtenecken der Geschichte fuhr, wo einst mit
Morgensternen und Hellebarden, steinernen Kanonenkugeln und
siedendem Öl Tyrannen und Völker sich gegenseitig von ihren Rechten
zu überzeugen gesucht hatten, tauchte in immer größerer Klarheit
ein Bild vor ihm auf, an dem während des Polterns und Rüttelns des
Eisenbahnzuges sein Herz allmählich wieder froh und frei wurde.

		Er sah sich als Bub im Hausgang des väterlichen Hauses, wo drei
altmodische, zartgetönte Stahlstiche in wurmstichigen Rahmen
hingen. Diese Bilder stellten Landschaften aus dem Berner Oberland
vor, und jahrelang hatten sie Emils häusliches Knabenleben mit
einem Glanz umgeben, der wie aus einer fernen, paradiesischen und
hoheitsvollen Welt die enge Alltäglichkeit seines Schülerdaseins
umschloß. Mit den Wanderern, die in altfränkischen Kleidern, kurzen
[bookmark: page180] Hosen,
langen Haarbeuteln und abenteuerlichen Reisetaschen ins
Lauterbrunnental hineinschritten, bewunderte er den wie ein sanfter
Wasserschleier niederwallenden Staubbach; mit den vornehmen
Herrschaften, die auf Saumtieren am Rosenlauigletscher vorüber
gegen das Well- und Wetterhorn hinritten, genoß er den Zauber des
rosarot und bläulichgrün schillernden Eismeeres; und mit den
Männern, die mit gerollten Mänteln um die Brust und unglaublich
langen Stecken neben sich auf moosgepolsterten Felsen bei Mürren
lagerten und in die Majestäten der Jungfrau, des Mönchs und des
Eiger versunken waren, verrichtete auch er immer ein stummes Gebet
an die Herrlichkeit der Alpennatur.

		So war ihm das Berner Oberland mit seinen tief eingeschnittenen
Tälern, aus denen sich senkrechte, glatte Granitwände mit darüber
herabschäumenden Gießbächen und saftigen Weiden erhoben, das
klassische Alpenland geworden, und als er in seinem ersten Semester
zum erstenmal das gelobte Land der Alpen aufgesucht hatte, konnte
auch der damals schon breit gewordene Strom von geräuschvollen
Allerweltsreisenden und das wirre Leben einer auf rasches Nehmen
eingerichteten Hotelindustrie das in der Jugend empfangene Bild der
großzügigen und machtvollen Schönheit dieses Landes nicht
trüben.

		Der Zug raste vorüber, an Dörfern, Städten, Wäldern und an
Matten mit läutenden Viehherden, und Emil sah die wenigen Tage
seines ersten Aufenthalts im Zweilütschinertal wieder.

		[bookmark: page181] Dort
wußte er an einem breiten schäumenden Wildbach einen Grasgarten mit
einem alten Birnbaum darin. Durch dessen Zweige leuchteten die
Firne der höchsten Eisberge, und an seinem stärksten Ast ruhte eine
Schaukel, darauf er sich einmal während langer Feriennachmittage
das Leben verschönt hatte.

		Wie oft hatte er so stark geschaukelt, daß der alte Birnbaum
sich schüttelte und ihm zuflüsterte: »Jetzt noch ein bißchen
stärker, dann bricht's, und du liegst gerade in den Wassern des
Staubbachs, den du fast so sehr liebst wie mich, und der in weißen,
wallenden Schleiern sich von der Mürrener Alp herunterläßt ins
Lauterbrunnental.«

		Aber es brach nie etwas. Denn der Birnbaum im Grasgarten von
Zweilütschinen war immer ein alter ehrlicher Kerl, und für feste
Stricke hatte der Sägemüller schon gesorgt, dem der Birnbaum und
der Grasgarten und die alte Säge gehörte. Die Säge aber sang zu dem
Rauschen der Lütschine immer ihr eintöniges schönes Lied, während
sie die knorrigsten Eichenstämme gleichmütig in schöne, gleichdicke
Bretter schnitt.

		Es gibt nichts Ruhigeres und Pflichthafteres auf der Welt als
eine Sägemühle. Alles geht da seinen sicheren Weg. Der Stamm mag
noch so krumm gewachsen sein, es hilft nichts, die Säge zeigt's ihm
schon. Da ist keine Überstürzung, keine Illusion, keine Aufregung.
Seelenruhig spuckt die Säge das Sägemehl aus, das sie zwischen die
Zähne bekommt, und [bookmark: page182] sagt bei jedem neuen Schnitt: »Ja, ja, chia,
chia, das ist das Leben, mir geht keiner durch! Es kommt immer so,
wie es muß!«

		So sprach aus der Erinnerung die alte Säge von Zweilütschinen zu
Emil, als er gegen Abend in einem von den Gästen der Hochsaison
überfüllten Zug am Thuner See entlang und dann in den Interlakener
Bahnhof einfuhr. Nachdem er sich vor einer ganzen Prozession von
rot und grün lackierten Hotelomnibussen und vor einem ganzen
Bataillon Hotelportiers gerettet hatte, hörte er plötzlich eine
silberhelle Stimme hinter sich:

		»Aber lieber Herr Doktor Himmelheber, da sind Sie ja!«

		Er drehte sich um und sah in einem weißen Leinenkleid und mit
einem Panamahut auf den aschblonden Haaren eine junge, kaum
mittelgroße, sehr bewegliche Dame vor sich.

		»Lotte ...«

		»Ich finde das einfach namenlos fein und auch tapfer von Ihnen,
daß Sie gekommen sind,« sagte sie zu dem durch diese Bewillkommnung
fast hilflos werdenden Emil.

		»Aber, Fräulein Kirsten – ich hatte ja keine Ahnung!«

		»Nun, tun Sie nur nicht so ...« unterbrach ihn Lotte
lachend; »einfach tadellos und himmlisch finde ich das von
Ihnen!«

		Da fiel Emil das Postfräulein in Brand ein. Er schwankte, was er
tun sollte. Das Zartgefühl gewann [bookmark: page183] die Oberhand über die Ehrlichkeit, und
Lotte, die glückselig in ihrer nicht gestörten Täuschung war,
überfiel ihn gleich mit Vorschlägen.

		»Und jetzt, Herr Doktor, machen wir Hochtouren zusammen,
richtige Hochtouren; Exzelsior-Hochtouren.«

		Sie flatterte wie ein schöner Schmetterling um ihn herum,
schleppte ihn in ihr Hotel und sah ihn mit unverhohlener
Dankbarkeit aus ihren großen, strahlenden Augen an, und Emil ergab
sich seinem vermeintlichen Schicksal, als er langsam und
nachdenklich, aber nicht gerade unzufrieden mit Lotte die
teppichbelegte Treppe ihres Hotels hinaufstieg. [bookmark: page184]

	
		
		XIX.

Michael Mahler

		Ohne es zu wollen, war Sabine nach den ersten zwei Wochen ihres
einsamen Schauens und Lauschens auf Schloß Brunn die Vertraute der
meisten Gäste Michael Mahlers geworden. Ihre Arbeit brachte sie mit
allen Gästen zusammen. Sie trug bei den zwei Mahlzeiten das Essen
auf und servierte während des Frühstücks. Ihr sonniger Blick war
immer ein Trost und eine Freude, wenn sie beim Herumreichen der
Speisen dem und jenem zunickte. Junge Männer aber hielt sie in
einem freundlichen Abstand.

		Romane, die zum Schrecken der Mutter zu Hause ihre
Lieblingslektüre waren, brauchte sie jetzt keine mehr zu lesen, um
das Leben kennen zu lernen, das die Mauern des Pfarrhauses vor ihr
verbargen. Sie erlebte sie. Oft konnte sie sich in ihren wenigen
freien Stunden nicht mehr retten vor Bekenntnissen und Hilferufen
und nach Trost suchenden Herzen. Schiffbrüchige der Ehe waren in
diesen Hafen eingelaufen, Menschen mit unglücklicher Berufswahl,
Zweifler an sich selbst; aber nicht die tragikomischen Gestalten,
die, zermürbt, sich schon ihrem Schicksal ergeben hatten, sondern
Kämpfende und Ringende, die [bookmark: page185] im Wirrwarr der Geschehnisse die Sicherheit
des Auges und der Hand verlernt hatten. So vergaß Sabine über ihrer
Arbeit und über fremdem Leid ihr eigenes mit der Mutter, mit Hans
und mit ihrer großen Einsamkeit. Aber eines Tages, als sie frei
hatte, konnte sie von all der Qual verängstigter Seelen nichts mehr
hören und ging in die dunkle Ecke der Rüstkammer, wo sie auf einer
Bank hinter einem Tisch in verborgener Kühle ausruhte von der Hitze
des Tages und dem vielen, was auf sie einstürmte.

		Die Rüstkammer war ein Juwel unter den zahlreichen schönen
Räumen des Schlosses. Auf niederen Säulen ruht ein weißgetünchtes
Gewölbe mit weitem Schwibbogen. Die Wände waren mit Holz getäfelt,
und auf den Brüstungen der Täfelung standen alte Zinnkrüge und
Majoliken. Laubgewinde schmückten die Kapitäle der Pfeiler. An den
Wänden entlang liefen Bänke, und auf eine der hintersten setzte
sich Sabine mit müdem, vollem Herzen. Hier würde sie niemand
finden. Das traf denn auch zu, aber nicht das Umgekehrte, daß sie
niemand finden würde.

		Die Rüstkammer war ein Durchgang vom inneren Schloßhof auf eine
efeuumsponnene Terrasse. Auf einmal hörte Sabine Schritte. Ein
junger Mann trat ein mit einem Mädchen. Sie führten sich an der
Hand, und wenn Sabine auch ihre Gesichter nicht sehen konnte, so
kannte sie die beiden doch an ihren Stimmen. Die zwei kamen herein
und waren damit der Außenwelt für einen Augenblick, wie sie
meinten, [bookmark: page186]
entrückt. Als sie in der Mitte der Rüstkammer standen, hemmten sie
ihre Schritte. Sabine hörte ihr Herz laut pochen. Dann durchzog ein
süßer Wohllaut wie von zwei sich berührenden Lippenpaaren das alte,
seit Jahrhunderten nur von Waffengeklirr erfüllte Gewölbe. Sabine
fühlte sich wie in Wohlgeruch gehüllt. Etwas so Seliges und
Heiliges hatte sie noch nie erlebt. Zwei Erdenkinder, Mann und
Weib, waren vor ihr für einen Augenblick aufgelöst in die zarteste
Einheit Mensch.

		Sabine schloß die Augen und hörte das Paar nur noch durch die
Tür auf die Efeuterrasse treten. Als die letzten Schritte vor dem
Türchen verhallt waren, sprang sie im Glück der Scham auf und lief
mit glühendem Kopf und pochenden Pulsen in den Park und durchs
große Parktor hinab in den Grund. Und während sie dahinstürmte,
sahen ihre Sinne nicht die breitausladenden Bäume und nicht die
dichten Hecken am Weg, sondern nur das Bild eines Mannes, der auf
der höchsten Altane eines Münsters stand mit wild durchwühlten
Kleidern und zerzaustem Haar um die hohe Stirn. Und sie dachte, was
sie schon so oft gedacht, daß es etwas grenzenlos Beruhigendes und
unbeschreiblich Entzückendes sei, wenn man glauben könne, daß die
Menschen, deren bitterstes und süßestes Schicksal es ist, im
Geschlecht getrennt auf der Erde zu erscheinen, irgendwo und
irgendwann, gerade ihre restlose Ergänzung durch einen, durch
den anderen Menschen finden zu können.

		[bookmark: page187] Und
Sabine hatte diesen Glauben und dazu noch den anderen, daß nur der
findet, der nicht sucht.

		So ging sie weiter.

		Hinter dem Schloß stieg ein wirres Hügelgewoge auf. Stille
Wiesengründe lagen im heiteren Rahmen von Laubwäldern, und
großschollige Felder breiteten sich in leichtgeschwungenen Flächen
unter dem Himmel. Von unten her sahen die Ackerfelder mit ihren
schwach gebogenen Konturen aus wie Teilschnitte aus der Kreislinie
der Erdrinde. Ein Bauer mit einem vor den Pflug gespannten
Ackergaul zog über die Erdkante, und Sabine sah in seiner
Silhouette das Symbol des Menschen, der sich müht im Schweiße
seines Angesichts. Manchmal erhob sich ein Rabenflug aus den
Bäumen, und in der silbernen, dunstigen Luft zog ein Raubvogel
langsam seine Kreise.

		Da sah Sabine drunten im Wiesengrund den Doktor mit seiner Frau
und seinen vielen Kindern gehen. Er hatte sie schon entdeckt und
winkte ihr, herabzukommen. Als Sabine vor dem kleinen Kreis stand,
fragte sie Doktor Mahler:

		»Nun, wie steht's, Fräulein Feuerstein?«

		Durch solche Fragen setzte Mahler Sabine immer noch mehr in
Erstaunen, als durch seine tiefsten Vorträge, die er jede Woche
einmal in einem alten Rittersaal hielt. Dieser Mensch besiegte sie
durch seine Einfachheit und Schlichtheit, die sie so sehr vermißte
bei den Amtsbrüdern ihres Vaters und manchmal sogar bei diesem
selbst. Da war keine christliche [bookmark: page188] Brüderlichkeitssprache, keine gesalbte
Baßstimme, kein Tremolo der Seele, sondern nichts als die Mensch
gewordene Unscheinbarkeit.

		Als Sabine, halb lachend, halb besorgt, dem guten Doktor Mahler
ihre Besorgnis mitgeteilt hatte, daß die Menschen auf Schloß Brunn
sie überschätzten und daß, wenn das so fortgehe, sie fürchte,
größenwahnsinnig zu werden, lachte Mahler sie aus:

		» Seien Sie größenwahnsinnig, Fräulein Feuerstein,« sagte
er ruhig.

		Sabine fand die Antwort zwar sehr ermutigend, aber bekannte, daß
sie sie nicht ganz verstehe.

		Da ließ Doktor Mahler seine Frau mit den Kindern allein nach
Hause gehen und meinte zu Sabine, sie hätten schon lang einmal
einen Spaziergang zusammen machen sollen.

		Sabine war zuerst etwas enttäuscht von der fast unbeholfenen Art
Mahlers, sich stoßweise und wortkarg zu äußern.

		»Kümmern Sie sich doch nicht darum, ob Sie nach Ihrer Meinung
überschätzt werden. Was geht das Sie an? Die Menschen haben Sie
einfach lieb! Und das geht Sie schließlich auch nichts an.«

		Sabine mußte lachen, aber plötzlich zog ihr ein schmerzhafter
Schatten um den Mund. Nun hatte ihre Mutter und so viele andere
Menschen über drei Jahrzehnte an ihr herumgebessert, gehobelt und
gefeilt, und sie selbst hatte in edlem Wettbewerb schließlich dabei
mitgemacht, und nun kam da ein Mann und sagte:

		[bookmark: page189]
»Lassen Sie doch den Kram, Sie sind ein ganz trefflicher Mensch und
wissen es nur nicht. Leben Sie doch wie ein Kind in den Tag hinein.
So wie ich. Ich kann vom tiefsten Schmerz erschüttert werden und in
der nächsten halben Stunde froh und übermütig sein. So leben die
Kinder.«

		Und wie Doktor Mahler so zu ihr sprach und sie unter den
Laubbögen des hellen Buchenwaldes dahingingen, da kam es leise über
Sabine wie eine dunkle Ahnung, daß dieser Mann nichts sagte, als
was sie längst dunkel fühlte. Sie sah, daß, was die Menschen
Charakter nennen, in Wirklichkeit nur ein Schauspiel vorgetäuschter
Tugenden war, und daß sie glücklich gewesen, solange sie voll
gläubiger Torheit, aber aus aufrichtigem Herzen in den Tag hinein
gelebt hatte, bis ihr die Mutter die ganze Würdelosigkeit eines
solchen Lebens klarzumachen wußte.

		Doktor Mahler schien ihre Gedanken zu erraten, denn es war wie
ein Fortspinnen ihres eigenen Sinnierens, als er sagte:

		»Sehen Sie, Fräulein Feuerstein, das ist der grundlegende
Unterschied zwischen der Kirche, auch zwischen Ihrer Kirche und
mir. Die Kirche hält den Menschen von Grund aus für schlecht und
will ihn gut machen. Ich halte den Menschen von Grund aus für gut
und will ihm nur zu diesem Erlebnis von seiner eigenen Güte
verhelfen. Alles andere geht dann von selbst.«

		Sabine war es ganz eigentümlich zumute. Sie hörte Doktor Mahler
wie aus weiter Ferne zu sich sprechen, [bookmark: page190] und doch ging er dicht neben
ihr her im sommerlichen Walde.

		»Was soll ich tun, Herr Doktor?« fragte Sabine plötzlich ganz
unvermittelt, nachdem sie eine Weile neben dem kleinen Mann mit dem
großen Schritt ganz still hergegangen war.

		» Selbständig werden um jeden Preis, Fräulein Feuerstein!
Suchen Sie sich irgendeine Stellung in der Welt und werden Sie
unabhängig von der Zucht Ihrer Mutter.«

		»Was kann ein Mädchen von meiner Herkunft anfangen?«

		»Gehen Sie doch in irgendein Landerziehungsheim, dazu sind Sie
wie geschaffen.«

		»Ich habe einen Vetter, der ist Leiter eines
Landerziehungsheims.«

		»Warum gehen Sie nicht hin?«

		Sabine blieb Doktor Mahler die Antwort schuldig. Sie wußte
nicht, warum sie das nicht schon lange getan hatte. Bald darauf
trennten sich die beiden.

		»Adieu, kommen Sie nicht zu spät zum Kaffee,« sagte Doktor
Mahler und schüttelte Sabine die Hand.

		Sabine kam aber doch zu spät. Sie wanderte weiter durch das
grüne Hügelgewoge und die hellen Wälder, und während sie weiter
wanderte, war es ihr, als ob etwas Neues in ihr fortglimmte. Ihr
war, als ob dieser Mann heimlich eine Zündschnur [bookmark: page191] angebrannt, die bis in
ihr Herz hineinreichte und dort einen Feuerschein aufflammen ließ,
in dem sie ihr ganzes Leben und ihre ganze Zukunft anders sah als
bisher. Nebelhüllen fielen vor ihren Augen. Sie geriet aus einem
Klarsein ins andere, und als sie endlich aus einer Waldlichtung
gerade über dem Schloß nach langem Wandern heraustrat und sie im
Abendschein das Land zu ihren Füßen sah, da schien ihr die ganze
Erde und sie sich selber neu geworden. [bookmark: page192]

	
		
		XX.

Tanz und Tod

		Als Doktor Martin Luther seine Kutte ablegte und seine Käthe
geheiratet hatte, mußte er, der Schwere und Düstere, mit der
genialen Ungeschlachtheit seines Wesens erst langsam lernen, was es
hieß, freudig zu sein. Und er lernte es. Er schrieb seiner Käthe
mit viel Behagen vom Torgauer Bier, das er auf seinen Reisen trank,
sang zu Hause gern zur Laute und hätte sicher auch getanzt, wenn er
auf irgendeine Weise dazu gekommen wäre. Der Doktor Mahler kam auch
zum Tanzen. Alle acht Tage zogen die Schloßgäste und die
Helferinnen einsam, zweisam oder in hellen Haufen zum Schloßtor
hinaus und stiegen gegen Abend den steilen Treppenweg hinab zu dem
im Dorf gelegenen Wirtshaus. Auf halsbrecherischen Holztreppen
erreichten sie den Tanzsaal, und wenn sie kamen, sahen sie als
ersten gewöhnlich schon Doktor Mahler mit einer der Helferinnen in
leichtem Tanzkleid sich wiegen und drehen. Denn zu der Neuordnung
der Dinge, die er einmal zunächst auf seinem Schloß einführen
wollte, gehörte nach Mahlers Ansicht in allererster Reihe die
Ordnung und das pünktliche Anfangen. Er, der bald Fünfzigjährige,
walzte [bookmark: page193]
immer gelassen und froh und mit kluger Verausgabung der Kräfte von
den ersten Takten an, die von dem ländlichen Musikbalkon an der
Hinterwand des Sälchens herab aus Geigen und Klarinetten ertönten,
bis die einfachen Musikanten gegen Mitternacht ihre Instrumente
zusammenpackten.

		Sabine hatte vor noch nicht allzulanger Zeit das Tanzen fast wie
eine Art Sünde angesehen und hatte sich nur langsam entschließen
können, einmal zu einem der Tanzabende hinabzugehen. Als sie aber
sah, welcher Hauch von Reinheit von den frohen, in ländliche
Kostüme verkleideten Paaren ausging, schwanden bald ihre Bedenken,
und sie wurde es inne, daß Tanzen sogar eine Tugend sein könne.

		Es war der vierte Tanzabend seit Sabinens Anwesenheit im Schloß,
und sie war gerade mit einigen Helferinnen daran, die Wände des
niederen Bauernsälchens mit frischem Grün und bunten Blumen zu
schmücken und in den Fensterkreuzen Papierlaternen aufzuhängen, als
ein Wagen vorfuhr, dem Josua Feuerstein, ihr Vater, entstieg.

		Sabine hing nach einem Augenblick des Staunens an des Vaters
Hals, aber Josua Feuerstein konnte sich zuerst gar nicht fassen,
als er die Tochter wiedersah. Er stellte sie vor sich hin, tat zwei
Schritte zurück und schaute sie von oben bis unten an, als ob er
sich versichern wollte, daß sie es auch wirklich war, dann sagte
er:

		»Sabine, was ist mit dir vorgegangen? Du bist ja ein anderer
Mensch geworden!«
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»Hoffentlich kein schlimmerer,« sagte Sabine schelmisch.

		»Da weiß der Himmel und du – wie ich's meine,« antwortete der
Vater, betrachtete von neuem die Tochter, schüttelte den Kopf und
versicherte, es geschehen doch immer noch Zeichen und Wunder auf
der Welt.

		Da jubelten die Klarinetten und schluchzten die Geigen zum
ersten Walzer, und in Gamsledernen mit breiten gestickten
Hosenträgern über dem weißen Hemd kam Doktor Mahler um die
Ecke.

		»Also das ist die neueste Theologie!« so begrüßte Josua
Feuerstein den kleinen Mann, der gleich bei dem ersten Erblicken
mit festem Schritt auf ihn zukam.

		»Sie finden scheint's auch Gefallen daran, Herr Pfarrer!«
antwortete lachend der Gefragte.

		»Wenn sich alles hier verändert wie die Sabine, dann können sich
die alten Meister mit ihren gemalten Jungbrunnen begraben lassen!«
gab der Münsterpfarrer von Rheineck zurück und setzte fragend
hinzu:

		»Sie waren doch früher auch Theologe, Herr Doktor?«

		»Das ist so lange her, daß es bald nicht mehr wahr ist!« sagte
Mahler und setzte hinzu, während er auf den Tanzplatz deutete, die
Pflicht rufe ihn, und er hoffe, den Herrn Pfarrer hier unten noch
zu sehen.

		Während Doktor Mahler in die von alten Rosenstöcken umsponnene
Tür des Hauses hineinging, ließ [bookmark: page195] sich der Pfarrer Feuerstein von Sabine
ins Schloß bringen und dort sein Zimmer anweisen. Während sie die
steile Treppe hinaufsteigen, erzählte er Sabinen unter Atemholen
das Wichtigste von zu Hause, und die Tochter fragte nicht viel. Nur
von Hans hätte sie gerne mehr gewußt, aber der Vater war einsilbig
und meinte, von traurigen Dingen könne man noch morgen reden, es
ginge ihm nicht sonderlich gut.

		»Doktor Mahler meint, ich sollte als Helferin in das
Landerziehungsheim von Vetter Fritz gehen,« sagte Sabine.

		Da hielt Josua Feuerstein auf einem Treppenabsatz zwischen den
Gartenmauern an, tat einen tiefen Schnaufer und meinte:

		»Ja, Bienele, gedacht hab' ich auch schon oft daran, aber ich
wollt' dir's nicht zumuten. Du könntest ja fürs erste einmal zu
Onkel Arx auf der anderen Seite des Sees gehen, bevor du sozusagen
eine Stelle annimmst. Der Übergang ist dann leichter.«

		»Ach, Vater,« antwortete Sabine, »den Übergang hab' ich schon
hinter mir, und die Tochter aus gutem Hause, die nicht arbeiten
soll, weil sich das nicht gehört, hab' ich auch abgestreift.«

		»Und die Mutter, Sabine?«

		»Ja, ich geh eben einfach, Vater.«

		»Das ist, scheint mir's, das Schloß, wo man lernt zu wissen, was
man will,« meinte Josua Feuerstein humorvoll, während er in den
Schloßhof eintrat und von Sabinen der Hausdame vorgestellt wurde,
die [bookmark: page196] ihn
aufs Zimmer brachte, während Sabine, die auch schon Sandalen an den
nackten Füßen wie die Helferinnen trug, im Laufschritt über das
Pflaster wieder zum Tor hinauslief.

		Der Tanz war schon längst im Gang, die Fenster des Sälchens
waren alle ausgehängt, und über die wiegenden Paare hin sangen die
Geigen ihre Kantilenen, die Klarinetten trillerten und der Brummbaß
lachte seine gemessenen, festen Töne dazwischen, als Josua
Feuerstein, die ganze Stattlichkeit seiner Gestalt eingehüllt in
den schwarzen Pfarrersrock, in der Türe erschien und zuerst einmal
dem Treiben mit einem mild kritischen Blick zusah. Aber wie er so
stand, schwanden langsam alle Bedenken. Er sah junge Mädchen, deren
keusches Sehnen und deren gesunder Übermut sich umsetzte in ein
reines Dahinfluten der Körper und im Wogenspiele ihrer Glieder. Und
er sah junge Männer, aus deren Zügen unverdorbene Lebenslust und
kühne Freudigkeit strahlte.

		Josua Feuerstein setzte sich ganz still unter den Kasten der
Musikanten, und auf seinem Gesicht wurde es immer heller. Mit
seiner sonoren Stimme sang er als Unterstützung des Kontrabasses
eine orgelpunktartige Begleitung in den frohen Wirbel von
Walzermusik und Menschenrhythmus. Jedesmal, wenn Sabine oder
Michael Mahler an ihm vorbeitanzten, ließ er die Stimme wie zur
Begrüßung anschwellen und dann wieder leise abnehmen, und immer
sonderbarer ward ihm zumute.

		[bookmark: page197] Aus
reinen Gewändern sah er keusche, nackte Jungfrauenfüße selig über
den Boden huschen, und stolz und sicher setzten Männerbeine in
Ledersandalen oder Wadelstrümpfen die Fersen auf. Eine fröhliche
Beseligung aller Füße sprach zu ihm vom reinen, kindlichen Glück
all der Menschen hier, und die kühle Abendluft trug den Duft von
Thymian und Lavendel aus den altmodischen Gärten der
Schloßterrassen in die heiße Luft des Sälchens, und Josua
Feuerstein, dem immer am leichtesten Vergleiche aus der Bibel
einfielen, erinnerte sich des Königs David, der einst tanzend vor
der Bundeslade einherschritt. Da litt es ihn nicht länger. Kurz
entschlossen zog er den langen Pfarrersrock aus, und im nächsten
Augenblick sah Sabine ihren Vater mit der Grazie eines
wohlgelaunten Bären mit einer Helferin in lachsfarbenem Gewand
bedächtig sich drehen. Wie aufschäumende, von der Abendsonne
beschienene Wasserwellen brandeten die bunten Paare um den großen
Pfarrer Josua Feuerstein, wie um einen Fels im Meere.

		In den kurzen Pausen zog sich alles in einen Nebenraum zurück,
wo Zwetschenkuchen, Milch und ähnliche harmlose Köstlichkeiten die
warmgetanzten Menschen erfrischten. Nur einige ausgepichte ältere
Sünder saßen vor Gläsern Wein, tranken und philosophierten. Ein
einziger himmellanger Kandidat der Theologie, der zu einem
Husarenritt in Feindesland von seinen frommen Brüdern gesandt war,
saß unter einer Schar älterer Damen, schwang den Zeigefinger [bookmark: page198] der rechten
Hand und bewies den andächtig Zuhorchenden, daß der Tanz doch nicht
ohne alle Gefahren sei.

		In einer Ecke aber hatte sich nach der Erkenntnis, daß er das
zur Teilnahme an jedem Tanz nötige Alter doch schon überschritten
habe, Josua Feuerstein mit seiner glücklichen Tochter eingenistet
und ließ sich von ihr die Zustimmung abschmeicheln, daß sie ohne
langen Aufenthalt zu Hause von Schloß Brunn direkt ins
Landerziehungsheim ihres Vetters Fritz reisen dürfe, wenn der sie
brauchen könnte.

		»Und nun, Herr Pfarrer,« hörte Josua Feuerstein auf einmal die
Stimme Michael Mahlers hinter sich, »was sagen Sie zu der
Verderbnis?«

		Da trank Josua Feuerstein auf Doktor Mahlers Wohl einen festen
Schluck aus seinem Glas und ließ dann aus seinem Mund die Worte
vernehmen:

		»Jetzt weiß ich wieder einmal, wie frohe Männer aussehen und was
Frauenreine ist.«

		Die »Schlosser« – so nannten die Bauern des kleinen Dörfchens
die Bewohner und Gäste von Schloß Brunn – tanzten noch bis spät in
die Nacht hinein, und Josua Feuerstein, der etwas früher als die
Jungen zu Bett gegangen war, hörte sie noch von drunten singend in
den Schloßhof kommen.

		Am anderen Morgen wurde beim Frühstück verkündet, um zehn Uhr
würde Doktor Mahler einen Vortrag im Rittersaal halten. Die
Nachstimmung des frohen Abends war gedämpft worden durch
Zeitungsnachrichten von einem furchtbaren Vulkanausbruch, [bookmark: page199] bei dem
viele tausend Menschen einen raschen Tod fanden.

		Der Vortragssaal, in dem früher die Ritter von Brunn ihre Feste
feierten, war zugleich die Bibliothek des Schlosses. Als Josua
Feuerstein eintrat, saßen die Gäste und alle Helferinnen auf
Stühlen und Bänken im Halbkreis um einen langen dunkeln Tisch. Die
Wände waren in ruhigem Pompejanischrot gestrichen, und eine
Kassettendecke mit dunkelbraunem Gebälk und farbigen
Zierschnitzereien verliehen dem Raume Ernst und Wucht. In den Ecken
standen schwere dunkle Schränke und Truhen, und draußen vor den
hohen, verbleiten Fenstern leuchtete das Silberband des Flusses
zwischen grünen Wiesen.

		Als Doktor Mahler hereinkam, kannte ihn Josua Feuerstein kaum
wieder. So sehr war er ein anderer. Er trug das gleiche einfache
Kleid wie immer. Kein Gehrock, keine weiße Krawatte, keine
salbungsvolle Miene. Aber der Ernst, der tiefe, sachliche Ernst
derer, die aufrichtigen Herzens sind, lag auf seinem Gesicht und
über der ganzen, vom Denken fast zusammengekrümmten Gestalt. Von
der üblichen Strenge der geistlichen Schulmeister war seine
Erscheinung ebensosehr entfernt wie von der himmelnden Süßlichkeit
der pietistischen Prediger. Die Wahrheit mit allem ihrem Gesinde
sah aus seinen Augen und aus jedem Muskel des Gesichts.

		Er setzte sich oben an den Tisch, sah einige Sekunden ruhig vor
sich hin, und auf einmal hörte man eine starke, helle Stimme über
die Zuhörer hintönen:
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»Wer Ohren hat zu hören, der höre!«

		Ei der Kuckuck – dachte Josua Feuerstein und schaute auf. Wer
hatte das eigentlich gesagt? Der Doktor Mahler? Der sah immer noch
still und ernst vor sich hin, aber er mußte es doch gewesen sein,
von dem diese fast unirdische Stimme ausging. Und ganz einfach,
fast nüchtern hörte er den Redner weiter sprechen, ohne daß er eine
Anrede oder sonstige einleitende Worte gebraucht hätte:

		»Ich möchte Ihnen nur sagen, daß Sie sich in Schloß Brunn
durchaus nicht in der beneidenswerten Lage befinden, in der sich
die meisten von Ihnen vielleicht fühlen.«

		Von dieser ganz alltäglich hingesprochenen Bemerkung aus ging
Mahler auf eine kurze Beschreibung der entsetzlichen
Erdbebenkatastrophe über, die tausend Menschen in einer
Viertelstunde und inmitten der fröhlichsten Stimmung zum
schrecklichen Bewußtsein gebracht, wie vorübergehend unser Dasein
auf der Erde eigentlich ist. Und von diesem Ereignis ging er
geradeswegs auf die Frage der Verantwortlichkeit für das
Wesentliche in uns, unser inneres ewiges Leben über.

		»Unsere Verantwortlichkeit ist gar nicht groß, ja gleich Null,
solange wir dahinvegetieren in der Welt der äußeren Erscheinungen.
Einen Schlafenden, einen Träumenden, wie kann man den zur
Rechenschaft ziehen? Aber wenn wir erwachen, wenn unser Genius sich
in uns regt, wenn die leise Erinnerung an unsere [bookmark: page201] wirkliche Herkunft
anfängt, in uns zu klingen wie ein seliges Geläute, und wir drehen
uns dann auf den weichen, warmen Pfühlen untermenschlichen
Dahinlebens wieder um zum Weiterdämmern, dann wächst die
Verantwortlichkeit in entsetzlichen Quadraten mit jedem Male, wo
wir den Weckruf versäumen. Unsere Ohren werden immer schwerhöriger,
das Rufen in uns wird immer leiser, und wenn wir dann zurücksinken
in Nacht und Brodem, dann liegt die Verantwortlichkeit auf uns wie
ein Bleisarg, unter dem wir begraben werden.«

		So ungefähr klang das Thema. Nun blieb Mahler aber nicht an der
Oberfläche, sondern er arbeitete das Thema wie ein neuer Sebastian
Bach fugenartig durch, immer tiefer dringend, immer Schwereres aus
den Abgründen holend. Die Verantwortlichkeit für uns wird eine
Verantwortlichkeit für andere. Und alle, die zuhörten, spürten, wie
das Bewußtsein der eigenen Verantwortlichkeit sich wie eine ernste
Macht über sie senkte. Und immer tiefer dröhnte das Thema durch die
Begleitung.

		Wie eine reife Frucht aus einer stacheligen, halboffenen Schale
fiel zum Schluß des kaum halbstündigen Vortrags von selbst die
Losung: »Freiwillige vor! Nieder mit allen Siebenschläfern des
Lebens! Es gilt, die Welt aus dem Dämmern zu rütteln durch
Menschen, die tanzend durchs Leben gehen, ohne den Tod zu fürchten
und die alles Tote um sich her ohne falsche Gefühle versinken
lassen können. Denn der Tod [bookmark: page202] ist nahe! Es gilt, die Welt auf ihrem
Hinschlendern durch die Ewigkeit wieder einmal vorwärts zu bringen
durch hellere, hilfreichere aber auch härtere Menschen. Durch –
neue Menschen.«

		Als Doktor Mahler geendet hatte, blieb er noch einige Sekunden
regungslos im ledernen Lehnstuhl oben an dem langen Tisch sitzen.
Seine beiden Hände hingen unbeweglich über die Armlehnen des
Sessels. Dann stand er ganz schlicht auf, zündete sich seine
ausgegangene Zigarre wieder an und ging unter den anderen zum Saal
hinaus.

		Hinten im Park auf einem kleinen Hügel mit einem Blick übers
weite Land stand aus drei gewaltigen Steinplatten gefügt ein Tisch,
der im Schloß den Namen Opfertisch hatte. Dahin führte Sabine nach
dem Vortrag ihren Vater.

		»Wie findest du, daß er redet?« fragte sie, um das ihr
ungewohnte Schweigen beim Vater zu unterbrechen.

		»Jetzt hab' ich's zum erstenmal gehört, Bienele,« sagte Josua
Feuerstein zu seinem Kind, »wie es ist, wenn einer nicht redet wie
die Schriftgelehrten und Pharisäer. Es war wie eine Prophetenrede
vor etwas Fürchterlichem, was jetzt bald über uns alle
hereinbricht.«

		Und nach einer kleinen Weile fuhr er fort: »Jetzt, Sabine, wo
wir so Schweres und Ernstes und Gutes gehört, kann ich dir auch
noch etwas anderes sagen, was mir gestern abend bei dem Tanz und
auch heute morgen nicht recht aus dem Mund wollte.«

		Sabine erwartete still die Nachricht.
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»Der Hans ist gestorben ...«

		Sabine sagte kein Wort und legte nur ihre Hand auf die des
Vaters.

		»Vor zwei Wochen hat er Tuberkeln in den Kopf bekommen und ist
an Gehirnhautentzündung innerhalb dreier Tage gestorben. Gelitten
hat er nicht mehr viel. Der Arzt war vernünftiger als ich, hat ihm
Einspritzungen gemacht und seine Leiden nicht verlängert. An einem
schönen Sonntagmorgen haben wir ihn begraben.«

		Sabine legte ihren Kopf ein wenig an des Vaters Arm.

		»Weißt du, Bienele, manchmal ist mir seither der Gedanke
gekommen und gerade auch wieder heut während des Vortrags, ob's
auch recht und keine Grausamkeit ist, so wurzellockere Bäume immer
noch zu begießen?«

		»Es wird schon recht gewesen sein, Vater, wie du's gemacht hast!
Was so aus dem Herzen kommt, wie bei dir, ist auf irgendeine Weise
unverloren.«

		Da gingen sie zusammen zurück und trafen den Doktor Mahler mit
den auf das Mittagessen wartenden Gästen fröhlich lachend vor dem
Speisesaal stehen.

		War das nicht der erste Mensch, den er gesehen, der wirklich mit
den Traurigen trauern, mit den Fröhlichen lachen und mit den
Weinenden weinen konnte?

		So dachte Josua Feuerstein, der gute Münsterpfarrer von
Rheineck. Noch zwei Tage genoß er das Leben auf Schloß Brunn, und
reiste dann kurz entschlossen wieder dahin zurück, wo er
hingehörte, zu seiner Frau und seiner Stadt. [bookmark: page204]

	
		
		XXI.

Melchior

		Ein glorreicher Sonntagmorgen war über Nacht mit einem
blinkenden Tausegen in den Bergen eingezogen. Die alte Säge an der
Lütschine stand still, und das Wasser, das in der Woche das schwere
Rad treiben mußte, war durch eine Stellfalle vom Mühlbach
abgesperrt. Doppelt fröhlich eilte es heute mit der Lütschine in
das Tal hinaus. Der alte Birnbaum neigte seine Äste über die
brausenden und brodelnden Wellen und kaum ein kühles Morgenlüftchen
störte seine Blätter, die ruhig und duftig den kalten Tau tranken.
Die Ziegen, die im Baumgarten an kurzen Strängen an den Bäumen
angebunden waren, knabberten ohne zu meckern das Wenige ab, was die
Sensen auf den gerade im Baumgarten gemähten Plätzen hatten stehen
lassen.

		Alles war still, jeder Halm und jedes Kraut, jedes Tier und
jeder Mensch, jeder Fels und jeder Firn atmeten ruhig und stark die
Kraft des neuen Tages, den die Sonne zur Welt gebracht, und in den
kühlen Glanz des sonntäglichen Tals schaute oben herein die
Jungfrau in ihrer ganzen silbernen Morgenschönheit.
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Neben dem Haus des Sägers, weiter oben am Bach, stand ein anderes,
noch schmuckeres. Dessen Fenster schauten über noch dichtere rote
Nelkenbüsche hinab auf die Dorfstraße, seine Grundmauern waren noch
massiver, und auf seinem breiten, fast flachen Schindeldach lagen
noch schwerere Steine.

		Unter der Haustüre auf dem oberen Treppenabsatz stand die
Hausfrau, die Gritt, strählte sich das blonde Haar und schaute nach
ihrem Mann, dem Melchior aus. Der ging durch die Morgenfrühe in
Hemdsärmeln und mit einer Zigarre zwischen dem schwarzen Schnauz
und dem breiten Vollbart drüben über der Straße in den Matten
spazieren. Er machte kleine, sorgsame Schritte, denn der Weg war
schmal, und an der linken Hand führte er sein jüngstes Bübli und an
der rechten sein kleinstes Maidscheli.

		Sonst rauchte der Melchior nur Pfeife, aber am Sonntag kamen die
Zigarren an die Reihe, die er dann und wann von einem der Herren
annahm, mit denen er als Führer hinaufging in die Berge. Er nahm
nicht von jedem seiner Herren eine Zigarre. Es gab ihrer manch
einen, der sie ihm mit nachlässiger Miene hinstrecken wollte, wie
einem Knecht. Solche lehnte der Melchior immer fest und höflich ab
mit der Bemerkung, er rauche lieber Pfeife, und dabei blitzte er
den Spender aus seinen stahlgrauen kleinen Augen ruhig an, ob der
ihn nun auch wohl verstanden hätte.

		Aber die Zigarre, die er jetzt rauchte, die hatte ihm einer
gegeben, den er wohl leiden mochte. Der [bookmark: page206] war vor Jahren noch als
flügges Studentlein einmal wochenlang drüben in einer Kammer der
Säge gewohnt, und er, der Melchior, hatte damals mit ihm den Eiger
gemacht, aber er nahm ihm damals nur die Hälfte des Führerlohns ab,
weil der Student es sicher nicht zu dick hatte. Aber jetzt schien
sich das geändert zu haben. Er war telegraphisch nach Interlaken
gerufen und vom Montag nachmittag ab gleich auf eine ganze Woche
verpflichtet worden. Und während der Melchior so mit seinen zwei
Allerjüngsten im kühlen Morgen durch die Matten spazieren ging,
überlegte er sich dies und jenes in dem vorgeschlagenen Tourenplan;
denn es war nicht wenig, was sie vorhatten.

		Da rief die Gritt ihren Mann zum Kaffee. Sie war jetzt fertig
gestrählt und steckte schon im schwarzsamtenen Bernermieder, auf
dem sich die silbernen, dünnen Ketten gar schmuck ausnahmen. Die
Gritt selber war eine stattliche Frau, etwas schlanker und größer
als ihr Mann. Während sie mit ihrem Gesicht von der fast strengen
Regelmäßigkeit der Oberländerinnen, ihren nicht sehr beweglichen
Augen und ihrer aufrechten Haltung auffiel, lag über der kleineren
Gestalt Melchiors der Schutz der Unscheinbarkeit. Bevor er ins Haus
trat, saß er auf der Treppe ein wenig ab, um einen Eispickel zu
betrachten, den ihm sein Ältester eben mit einer Entschuldigung für
die Verspätung vom Schmied brachte, und nur die eiserne Wachsamkeit
auf seinen ausgemeißelten Zügen, als er den Pickel auf den Knien
hielt und Spitzhacke [bookmark: page207] und Haue und die in den Holzstiel
eingelassenen Bänder aufmerksam prüfte, verriet etwas von seiner
starken Männerseele.

		»Was ist's für einer, mit dem du gestern in Interlaken draußen
ausgemacht hast?« fragte die Gritt beim Kaffee, nachdem die fünf
Kinder ihre Schüssel zweimal vollgehabt und die drei großen zum
Hüten der zwei kleinen in den Garten hinausgeschickt waren.

		»Es ist noch ein Frauenzimmer dabei,« sagte der Melchior, ohne
die eigentliche Frage zu beantworten, und kratzte sich hinter dem
Ohr. »Aber,« fuhr er fort, »es ist die erste, bei der ich's mir
nicht lange überlegt habe, ob ich zusagen sollte.«

		Dann schaute er ein wenig vor sich hin auf den Tisch und
erzählte weiter:

		»Ihn kennst du ja. Weißt du, das ist der, der vor ein paar
Jahren immer drüben auf der Schaukel unterm großen Birnbaum
gegautscht hat. Er ist ein guter Gänger schon damals gewesen. Sie
ist ein kleines leichtes, aber ein bizzli viereckiges und
herzhaftes Frauenzimmer. Sie habe schon viel gemacht, hat er mir
gesagt. So sieht sie auch aus.«

		Die Gritt schwieg. Wenn nur die Wybervölker einmal ab den Bergen
bleiben wollten! dachte sie.

		Da unterbrach Melchior ihre Gedanken:

		»Doktor Himmelheber heißt er, kannst du dich nicht
erinnern?«

		Die Gritt nickte.
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»Es dünkt mich, es sei noch ein ganz Ordentlicher gewesen,« meinte
sie.

		Melchior bestätigte das und beruhigte dann die Gritt: »Mit dem
Frauenzimmer halt' ich es so: zuerst machen wir ein paar leichtere
Sachen, dann seh' ich schon, was sie kann. Wenn's mir nicht paßt,
dann stellen wir sie halt einfach irgendwo ab.«

		Er nahm einen Schluck Kaffee und fuhr dann unter dem Eindruck
der Erinnerung an die Unterredung mit den beiden fort:

		»Aber ein Paar Augen hat die im Kopf, sag' ich dir, und ist
überhaupt fest beieinander. Ausgerüstet sind sie alle beide wie
Leute, die schon etwas verstehen von den Bergen.«

		»Zwei noble Menschen sind's allweg!« bestätigte er mehr sich
selber noch einmal als seiner Frau.

		Die Gritt war ganz erstaunt über die Gesprächigkeit ihres
Mannes, der sonst seinen Touristen gegenüber sehr kühl und kritisch
und auf bergsteigende Frauenzimmer immer schlecht zu sprechen
war.

		Während Melchior mit seiner Frau in Zweilütschinen beim Kaffee
saß, gingen die zwei, von denen sie sprachen, durch Interlaken und
kauften ein.

		Emil hatte es nicht länger als einen Tag in Interlaken
ausgehalten. Lotte aber hatte bleiben wollen, weil sie das Leben
dort interessant und anregend fand, besonders aber, weil sie ganz
entzückt war von Emils duldsamem Lächeln und oft auch verhaltenem
Beifall über die geistvollen, boshaften Bemerkungen, [bookmark: page209] die sie
über die barbarische Eleganz des Fremdenpublikums und über die
pöbelhafte Stillosigkeit der meisten Interlakener Neubauten machte.
Das hätte sie gern noch länger genossen. Aber als Emil bei einem
Spaziergang auf dem Höhenweg die schöne Nußbaumallee von Interlaken
sah, wie die Stämme der uralten, herrlichen Bäume mit riesengroßen,
grell bemalten Hoteltafeln benagelt waren, kehrte er um und
erklärte, er werde sofort packen und nach Zweilütschinen in seine
alte Säge abreisen.

		Da erinnerte sich Lotte daran, daß seine Mutter ihr einmal
erzählte, wie Emil, so geduldig und gut er sei, doch ganz maßlos
werden und außer sich geraten könne, wenn ihm etwas im Grunde wider
den Strich gehe, und wie er sie einst gezwungen habe, eine Ware im
Laden nicht mehr weiterzuführen, weil er die Reklame, die an jeder
Haustüre dafür gemacht wurde, so schändlich fand. So hatte Lotte es
für gut gehalten, nachzugeben, und sie war mit ihm einig geworden,
den Sonntag und die darauffolgende Nacht auf der Schynigenplatte zu
verbringen und mit dem Führer am Montagnachmittag in Meiringen
zusammenzutreffen.

		Zu den schönsten Stunden der Alpenwanderung gehören immer die
der Vorbereitungen. Lotte hatte es sich ausgebeten, für den
Proviant sorgen zu dürfen. Als sie dann miteinander über den
Brienzer See fuhren und Emil der Sicherheit halber, die er als
geschulter Hochtourist auf Alpenwanderungen ungern entbehrte,
[bookmark: page210]
seinen Rucksack untersuchte, war er überrascht von der sachlichen
Kenntnis, mit der Lotte ihre nicht geringen Traglasten praktisch
und mit kluger Berücksichtigung des Gewichts zusammengestellt
hatte, und wie sich allerhand feine Leckerbissen in den Taschen
versteckt vorfanden.

		»Ja, ja,« lachte Emil fröhlich wie ein großer Junge, »das alte
Rezept in der Behandlung der Männer ist halt immer noch das
bewährteste.«

		»Welches?« fragte Lotte.

		»Füttere die Bestie!« antwortete Emil und grinste.

		»Untier!« rief sie ihm zu, aber der Ton ihrer Stimme verriet ihr
Vergnügen an diesem Untier.

		Am Montag trafen sie in Meiringen ihren Führer.

		»Wie ist nun der endgültige Plan?« fragten Lotte, Emil und
Melchior zugleich mit dem angriffslustigen Eifer, der das Glück
beim Beginn einer jeden Hochtour ausmacht.

		»Ich denk',« meinte Melchior, »wir fangen einmal hübscheli
langsam an und sparen die größte Arbeit aufs Ende der Woche.«

		Lotte stampfte mit dem Fuß auf die Erde:

		»Natürlich die langweiligen Männer, anstatt gleich aufs Ganze zu
gehen. Zuerst machen wir den Weg aufs Finsteraarhorn, genau so wie
ihn 1811 Meyer von Aarau gemacht. Ich möchte einmal etwas anderes
als die ewigen Allerweltstouren. So etwas wie eine historische
Tour! Und dann gleich auf die höchsten Gipfel des Oberlandes, und
das auf dem schwersten Weg!«

		[bookmark: page211]
Sie stand fast herausfordernd vor den beiden Männern, und ihre
Augen blitzten voll Wagemuts.

		Melchior lächelte ein wenig.

		»Nur nit g'sprengt, aber immer hü! sagen sie bei uns im
Oberland, Fräulein – – wie ist Ihr Name?« ergänzte er fragend und
etwas verlegen.

		»Heißen Sie mich einfach Fräulein Lotte!« antwortete sie
kurz.

		Melchior sah sie prüfend an, überschaute kühl ihr Lodenkleid,
ihre Stiefel, ihren Pickel, ihr Seil, und meinte dann gelassen:

		»Wie Sie wollen! Der Name ist auf alle Fälle leicht zu
behalten.«

		»Also,« rief Lotte, »dann gehen wir zuerst auf die Grimsel und
von dort aufs Finsteraarhorn über den Südostgrat, ich habe alle
Karten, auch Zschokksche von 1830, bei mir.«

		»Ich bin der Ansicht des Führers,« warf Emil fest dazwischen.
»Melchior von Gunten wird sich zuerst einmal mit uns einlaufen und
uns auf unsere Bergtüchtigkeit hin kennen lernen wollen. Das finde
ich ganz in der Ordnung. Entweder man nimmt einen Führer und hört
dann auf seinen Rat, oder man macht eine führerlose Tour. Ein
Drittes gibt es nicht.«

		Lotte sah Emil beinahe zornig an: »Natürlich, ich bin in der
Minderheit, die Herren Männer halten wieder zusammen!«

		Als sie die Talstraße erreicht und langsam gegen Rosenlaui
aufstiegen, ging Melchior voraus. Er [bookmark: page212] machte das immer so, wenn er zu
dritt, und besonders, wenn eine Dame bei der Partie war. Er hatte
mit Emil vereinbart, daß sie für heute bis zur Dossenhütte gehen
und morgen über die Wetterhörner nach Grindelwald absteigen würden.
Emil hatte das Rosenlauital seiner harmonischen Romantik wegen als
Ausgangspunkt gewählt und hatte Lotte, die das Tal noch nicht
kannte, auf dessen Schönheiten aufmerksam gemacht.

		Aber Lotte fand sich enttäuscht und bezeichnete die Landschaft,
die ja im Farbendruck in der guten Stube eines jeden
zurückgezogenen Wurstermeisters hinge, trivial.

		So gingen sie zunächst in einer stark abgekühlten Stimmung dem
tosenden Bach entgegen, dessen Wellen manchmal wie weiße Lämmer
zwischen den scharfen Granitblöcken, manchmal wie strähnige dunkle
Mähnen unbeweglich über den abgewaschenen moosigen Felsen zu hängen
schienen. Die üppige grüne Umrahmung des Wildbachs durch dunkle
Nadelbäume erhöhte den Genuß, wenn zwischen den schwarzen Wipfeln
immer wieder das Zwillingspaar des dunklen Wetter- und des hellen
Wellhorns, umflogen von den kleinen Wölkchen, im sanften Schimmer
des blauen Himmels erschien. Die verwirrende Romantik des
sturmdurchzausten Waldes, die im schäumenden Wasser liegenden
entwurzelten Bäume mit ihrem gebleichten Geäst und die wilden,
blumenbewachsenen Felsen wurden immer wieder durch eine beruhigende
Umrahmung zusammengehalten. [bookmark: page213] Selbst Melchior, der sonst selten etwas
über landschaftliche Eindrücke auf seinen Touren verlauten ließ,
wandte sich einmal zurück und meinte, es sei halt beim Eid im
Rosenlauital am schönsten im ganzen Oberland.

		Lotte blieb stumm. Erst als sie nach einer kleinen Ruhepause im
Wirtshaus von Rosenlaui die Felsen des Dossengrats erreicht und
Lotte, zwar unter Benutzung der am Einstieg angebrachten Leiter,
aber unter Nichtbeachtung der weiter oben eingelassenen Drahtseile,
es vermieden hatte, den beschwerlichen Aufstieg sich durch fremde
Hilfe zu einem ungefährlichen machen zu lassen, erst dann wurde sie
wieder zugänglich, und die drei erreichten gerade bei Einbruch der
Nacht die Hütte und waren angenehm überrascht, trotz des schönen
Wetters keine anderen Gäste dort anzutreffen.

		Als sie Rucksack, Seil und Pickel abgelegt hatten, stellte sich
Melchior dicht vor Lotte hin, lüpfte halb mit verhaltener
Schalkhaftigkeit, halb mit gebührender Ehrerbietung den schwarzen
Filz und sagte:

		»Nix für ungut, Fräulein Lotte, jetzt glaub' ich's!«

		Lotte nahm auch die verspätete Anerkennung noch mit strahlendem
Gesicht auf, aber als sie sich nach Emil umsah, den sie gar zu gern
gefragt hätte, was er nun zu ihrer Technik sage, war er schon
mitten drin in der schweigsamen Tätigkeit des Holzspaltens und
Feueranmachens. Erst als Lottens Gaben auf [bookmark: page214] dem Tisch standen und der
Tee in den Aluminiumtassen dampfte, wagte sich so etwas wie
Hüttenstimmung zwischen die drei, flatterte aber bald wieder wie
ein scheuer Vogel davon.

		Lotte legte sich zuerst schlafen auf einer der Matratzen des
Oberstocks, wie Melchior das nannte, und dann legten sich die
beiden Männer in dem Verschlag darunter zur Ruhe. Bald hörte Emil
das lange Atemziehen des Führers, während über ihm Lotte alle paar
Minuten die Lage änderte. Er selbst lag mit offenen Augen, die ins
Dunkel der dumpfen Hüttenluft schauten. Seine Erinnerung wanderte
zurück zu ähnlich ruhelosen Nächten. Er konnte sich des Gedankens
nicht erwehren, was geschehen würde, wenn der Führer nicht mit in
der Hütte wäre. Eine schwüle Ärgerlichkeit lag ihm im Blute. Er
ärgerte sich über diese Abhängigkeit. Aber es half nichts. Je
weiter es in die Nacht hineinging, desto heftiger wurde seine
Empfindung, daß seine Unsicherheit und sein Mangel an Wärme ihn in
den Augen Lottes lächerlich mache.

		Gegen Mitternacht hörte er, wie Lotte sich vom Lager erhob,
ankleidete, die kleine Leiter herunterstieg und die Hüttentür
öffnete. Aber anstatt des erwarteten kühlen Luftstroms drang ein
warmer Dunst zur Hüttentür herein. Und Emil merkte, daß seine
Schlaflosigkeit auch noch andere als seelische Ursachen gehabt
hatte. Er stand gleichfalls auf und trat vor die Hütte. In den
Lüften wehte und seufzte es, und [bookmark: page215] manchmal tönte es aus der Ferne wie
Donnersalven, aber der Sternenhimmel über den beiden Menschen war
ganz klar. Dunkel ragten die Felswände und Steintürme in den leisen
Sternenschimmer hinein, und der Sturm schien sich nur oben am
Himmel abzuspielen, so wenig fühlten die beiden etwas vom Wind um
die Hütte herum. Auf einmal aber ging ein Schreien und Singen los
wie aus tausend Kehlen verdorbener Kinderseelen, der heiße Wind
griff mit tausend Fingern an die Türen und Läden der Hütte, an die
Dachsparren und Schindeln und rüttelte und zerrte und tobte wie
eine unsichtbare, losgelassene Furie.

		»Föhn!« sagte Emil.

		»Der uns den Tag verderben wird und vielleicht die ganze Woche,«
setzte scharf und trocken Lotte hinzu.

		Da rasselte Melchiors Wecker. Bald darauf trat der Führer auch
hinaus in die Nacht, meinte aber, es sei kein Grund, den Mut zu
verlieren. Es käme manchmal ein kurzer Föhn, der aber bald wieder
heimginge.

		Mit einiger Verspätung marschierten die drei, nachdem Melchior
und Emil noch alles in der Hütte gut in Ordnung gebracht hatten,
ab, dem Dossengrat zu. Im Nordosten zeigte sich der erste rote
Schein des Tages. Aber als sie vor der breiten Steinrinne standen,
durch die sie nach der Gletscherwanderung hinauf zum Kessel steigen
mußten, blieben sie wie [bookmark: page216] gebannt stehen. Das erste Morgenrot setzte
nicht nur überall im Umkreis Hörner und Grate in Glut, sondern von
manchen Gipfeln lohten auch Flammensäulen auf, als ob die ganze
Bergwelt in Brand geraten wäre. Der Sturm blies noch in den
allerobersten Regionen und jagte Wolken von Pulverschnee, der sich
vom letzten Neuschnee her an den Nordhängen locker erhalten hatte,
an den Wänden hinauf, und im Schein der blutigrot aufgehenden Sonne
wehten diese vom Föhn aufgestäubten Wolken wie die zerrissenen
Schlachtenbanner einer im Feuer aufgehenden Welt.

		Emil und Lotte waren wie erstarrt von der drohenden Gewalt
dieses Schauspieles, und auch Melchior meinte, so hätte er das noch
nie gesehen. Dann stiegen sie auf zum Hauptgipfel des Wetterhorns
und zur Glecksteinhütte ab, von wo aus sie dann die Leitern in den
Felsen nach Grindelwald hinab benutzten.

		Aus den lodernden Gründen einer rätselhaften Unerforschlichkeit
heraus war während der ganzen Tour wie von unsichtbaren Händen eine
frohe, kühne Bergstimmung niedergehalten worden. Und der Vorhang
vor den befangenen Gemütern Emils und Lottes rollte nur auf, wenn
das Leuchten der Firne mit ihren blauen Schatten und die stumme
Größe der erhabenen Bergwelt die Schleier durchbrach und sie bis
ins Herz hinein grüßte. Aber auch dann verschwand der Glanz aus
ihren Augen immer wieder [bookmark: page217] rasch. Man ging mit gelangweilter
Aufmerksamkeit über das Gletschereis und ärgerte sich über die
eigene Unliebenswürdigkeit, die beide so gern geändert hätten, ohne
daß es ihnen gelungen wäre. Man handhabte aus langer Übung fast
mechanisch das Seil, kletterte mit gleichgültiger Sicherheit durch
die Felsen, und keines von den dreien merkte, daß wie ein stummer,
unsichtbarer Trommler den ganzen Tag über der Tod neben ihnen
hergegangen war. [bookmark: page218]

	
		
		XXII.

Die Lawine

		Im Hotel in Grindelwald war Emil froh, einen alten Bekannten und
Kollegen zu finden, der mit drei Zöglingen seiner Anstalt, eines
von ihm am Ufer eines nordschweizerischen Sees gegründeten
Landerziehungsheims, eine kleine Ferientour machte. Lotte
befreundete sich gleich mit den jungen Leuten, die in
Norddeutschland ihre Eltern hatten und jetzt, wenige Wochen vor
ihrem Austritt aus der Schule, das Berner Oberland noch kennen
lernen wollten. Es dauerte nicht lange, bis Lotte mit den tüchtig
dreinschauenden Jünglingen in eine Neckerei geraten war, und als
die jungen Menschen bemerkten, wie Lotte sie zu verwirren suchte,
zahlten sie Gleiches mit Gleichem und spielten die jungen
Kavaliere.

		Unterdessen geriet Emil in eine tiefgründige Unterhaltung mit
dem alten Studienfreund, der ihm mit Feuer und Beredsamkeit das
Programm seiner Anstalt entwickelte. Melchior aber war zu den
Kollegen in die Führerstube gegangen, um womöglich zu erfahren, wie
es mit den Felsen auf dem Südwestgrat der Jungfrau stehe und ob sie
vereist seien oder nicht. [bookmark: page219] Denn er war mit Emil über die morgige Tour
noch nicht einig geworden.

		Als Melchior sich im Speisesaal bei Emil und Lotte melden ließ,
um Genaues über ihre Pläne für morgen zu hören, erklärte Lotte, sie
müsse zunächst einmal ehrlich und redlich ausschlafen. Morgen früh
könne man dann ja weiter sehen.

		Damit verabschiedete sie sich und ließ die drei Jungen, die sehr
gesprächig geworden waren und versucht hatten, sich gegenseitig
auszustechen, mit sehr geteilten Gefühlen zurück. Emil aber und der
Leiter des Landerziehungsheims blieben noch bei einem Glase Wein in
der Stimmung von Freunden sitzen, die dankbar sind für jedes
zartfühlende Respektieren ihres durch eine jahrelange Trennung
angehäuften Mitteilungsbedürfnisses.

		Am anderen Morgen kam Melchior zu Emil und Lotte, die ein sehr
verspätetes Frühstück einnahmen, mit der Meldung, der Wind habe
umgeschlagen, das Wetterglas steige, und man könne schauen, heute
noch auf die Rottalhütte zu kommen, dann könnten sie morgen über
den Südwestgrat, dessen Schwierigkeit Lottens Geschmack am meisten
entsprach, auf die Jungfrau gehen.

		Nachdem man rasch etwas zu Mittag gegessen und sich von den
neugewonnenen Bekannten verabschiedet hatte, marschierten die drei
im gelassenen Bergschritt zum Ort hinaus.

		Gegen Abend kamen sie bei leicht bedecktem Himmel, der den
Wanderern ein kühles Steigen bescherte, aber [bookmark: page220] auch hin und wieder durch
blendende Wolkenpforten gedämpftes weißes Licht über die Berge goß,
am Abbruch des überhängenden Rottalgletschers an und erlebten
gerade vom sicheren Weg aus das Schauspiel eines sich ablösenden
gewaltigen Eisblockes. Der schlug mit Donnerkrachen auf den tief
darunterliegenden Felsen auf, sprang in Stücke, zersplitterte wie
eine Salve von großen Geschossen, Bomben und Granaten, die beim
weiteren Aufschlagen in kleinere Stücke barsten und im weiten Bogen
wie silberne Raketen in der Luft zerplatzten.

		Ganz außer sich über dieses leuchtende Riesenspiel zwischen Fels
und Gletscher, rief Lotte, während die Eislawine sich mit einem
Strom von Schnee und Steinen über die Felsen ergoß, die Männer an,
wie man nur so stumm und gelassen bei einem solchen wunderbaren
Anblick bleiben könne.

		»Man kann auch innerlich jauchzen!« meinte Melchior und nahm
damit Emil eine ähnliche Antwort von der Zunge.

		Dann stiegen sie weiter und kamen in jener wohligen Verfassung,
die einer angenehmen Sättigung des Körpers mit Anstrengung
entspringt und doch nicht Übermüdung ist, kurz vor Sonnenuntergang
auf der Hütte an, um gerade noch die drei letzten Matratzen zum
Nachtlager zu erwischen.

		Sie verabredeten sich leise, schon um Mitternacht aufzubrechen,
um nicht unter den abgesteinten Felsstücken vorausgehender Partien
Verdruß zu haben.

		[bookmark: page221]
Bevor aber die beiden sich auf ihre Lager zurückzogen, die Melchior
noch zurechtmachte, trat Lotte vor der Hütte an Emil heran und
sagte:

		»Wissen Sie, daß ich mich mit Ihnen manchmal prügeln könnte wie
ein Junge, wenn Sie so abscheulich zu mir sind wie gestern!«

		Emil fuhr ihr mit der Hand streichelnd und tröstend über den Arm
und antwortete mit einer guten, verheißungsvollen Stimme:

		»Ich will nicht mehr abscheulich sein, Lotte!«

		Das war zum ersten Male, daß er ihren Namen nicht mit der
vorausgeschickten Anrede »Fräulein« abkühlte, und sie schlief auf
diesem Wort, das er so gut und warm ausgesprochen hatte, wie auf
einem weichen Kissen ein, bis der Führer sie weckte.

		Über nachgiebigen Schutt stiegen die drei mit Laternen vor der
Brust durch Nacht und Kälte zur Flanke des Grates hinauf, außer dem
hinabrutschenden Geröll nichts vernehmend als die eigenen
Schritte.

		Auch die Gewalten des Hochgebirgs schlafen über Nacht, wenn der
Sturm sie nicht weckt. Die rinnenden Wasser erstarren, und was sich
im ewigen Sterben der Berge untertags losbröckeln will, das halten
Dunkelheit und Kälte mit eisigen Fingern für einige Stunden
fest.

		Bis zu den ersten Anzeichen der Morgendämmerung fiel kein Wort,
und halb im Schlaf und nichts als die Gestalt des Vordermanns im
Schein der Laterne vor Augen, tasteten sich Emil und Lotte [bookmark: page222] hinter dem
Führer her über den breiten, sicheren Grat hin, bis sie auf einmal
vor hohen glatten Felsen standen.

		»Eine Tasse Tee könnte jetzt nicht schaden,« meinte Lotte, und
während Melchior das Seil aus dem Rucksack nahm und Lotte bat, das
gleiche zu tun, stellte Emil die Teemaschine auf, und bald
schnurrte im Windschutz aufgerichteter Steine die Flamme des
Apparates und der aus einem Loch geholte Schnee schmolz im
Kessel.

		Das heiße Getränk vertrieb ihnen die letzte Schlafbefangenheit,
und Lotte bewarf aus reinem Übermut Emil mit Stückchen Biskuits und
kleinen Schneebällchen.

		Das sei nicht zünftig und erinnere an Sonntagsalpinisten, neckte
Emil Lotte mit deren eigenen Worten.

		»Gut!« sagte Lotte, warf ihm einen schelmisch drohenden Blick zu
und kommandierte: »Also an die Gewehre!«

		Sie schlang mit Geschick und Kraft einen Knoten, der ihr Seil
mit demjenigen Melchiors verband, während Emil das seinige zur
Reserve im Rucksack behielt. Dann legte sie sich das mittlere Stück
der verbundenen Seile als Schlinge kunstgerecht in den
Verschlußhaken ihres Gletschergürtels, und Emil und Melchior banden
ihre Seile um die Brust.

		Emil sollte voranklettern, aber Melchior gab das Zeichen zum
Einstieg nicht, bevor er sich bei Emil und Lotte von der Sicherheit
der Knoten überzeugt [bookmark: page223] und das Seil prüfend der ganzen Länge nach
durch die Hand hatte laufen lassen.

		Dann begann das Klettern, jene langsame Vorwärtsbewegung beim
Wandern in den Alpen, die im Menschen durch Brust an Brust mit den
stumpfen, kalten Gewalten der Natur ausgeführten Nahkampf leicht
die animalische Lust des Tieres weckt. Tierartig klammerten sie
sich fest und saugten sich mit dem ganzen Leib an dem Fels an, der
zugleich ihr Feind war und ihr Schutz.

		Nach einstündiger Arbeit meldete Emil von oben, daß die Felsen
vereist seien und daß er vorschlage, den Grat zu verlassen.
Melchior rief seine Zustimmung hinauf, und Emil kletterte nun in
eine breite, schneegefüllte Rinne ab. Aber als er unten war, schrie
er Lotte und Melchior zu, die seine Stimme der zwischen ihnen
liegenden Felsklippe wegen kaum hören konnten, sie sollten
warten.

		Der Schnee lag kaum drei Finger hoch auf einem steilen
Untergrund von Eis. Nach einigem Besinnen aber gab er Lotte mit dem
Seil ein Zeichen, herabzukommen, und legte die Steigeisen an.

		Als die Rinne mit kleinen, festen Schritten erklommen und
überschritten war, nahmen sie die treuen Eisenstacheln wieder von
den Füßen, stiegen zum Grat auf, wo es nun einige Zeitlang auf
einer schmalen, aber sicheren Kante vorwärts ging. Auf einmal
stellte sich ein Felskopf mit sehr glatten und dazu noch vereisten
Wänden ihnen entgegen und drängte sie zum [bookmark: page224] zweiten Male vom Grat in
ein diesmal noch breiteres Schneecouloir hinab.

		Im Licht des aufsteigenden Tages sah Emil, daß hier starke
Lawinengefahr drohe. Er ließ Lotte und Melchior zuerst zu sich
herabkommen, bevor er weiter ging. Der Führer war fürs Abseilen.
Sie banden sich also alle drei los und bargen die Seile in den
Rucksäcken.

		Man sollte warten, bis es heller wird, meinte Melchior. So ließe
sich nicht gut etwas sagen.

		Sie blieben also eine Viertelstunde sitzen, während unter dem
immer noch leicht bewölkten Himmel die Dämmerung dem Tageslicht
wich, und aßen Kakes und Drops, die Lotte verteilte. Aber auf
einmal dauerte es ihr zu lange, sie sondierte mit dem Pickel und
dann mit dem Fuß den Schnee, nachdem sie die paar Schritte vollends
hinabgestiegen war. Es war tiefer Schnee, aber anscheinend überall
fest gefroren.

		»Bleiben Sie hier!« rief Melchior ihr befehlend zu.

		»Machen Sie keinen Unfug!« verstärkte Emil die Mahnung des
Führers.

		Aber bevor er ausgeredet hatte, stieß sich Lotte vom Fels, an
den sie gelehnt war, ab, und die beiden Männer sahen sie schon mit
leichten, sicheren Schritten über die steile Schneefläche hinunter
tanzen zum Fels auf der anderen Seite, wo sie nach kaum einem
Dutzend Schritte sich festhielt, lachend absetzte und herüberrief,
es ginge ganz famos. In den beiden Männern kochte die Wut, aber sie
sagten nichts.

		[bookmark: page225]
Was war da zu machen?

		Ob Lotte noch einmal gerade so heil herüberkommen werde, war
fraglich. Denn daß man es hier nicht mit festgefrorenem, sondern
mit verharschtem Schnee zu tun habe, das sahen sie gleich.

		Da brach Emil los: Das sei doch ein gottsträflicher Unsinn, sie
in eine solche Klemme zu bringen; ein echtes Damenstück!

		Er schlug Melchior vor, man solle ihr das Seil hinüberwerfen,
dann könne sie wieder von ihnen beiden gesichert herüberkommen.

		Aber Melchior sah ihn zum ersten Male etwas erstaunt an und
schüttelte den Kopf.

		»Lieber schenken als bürgen, Herr Doktor,« sagte Melchior.
»Anseilen ist bei Lawinengefahr wie das Bürgen. Man fällt zusammen
hinein.«

		»Ach, was die Männer doch umständlich sind,« rief Lotte
ungeduldig und spöttisch herüber.

		Melchior ließ sich nicht reizen. Er überlegte sich nur ganz
ruhig und kalt, was da zu machen sei, sah mit blinzelnden Augen und
mit langsamem Drehen des Kopfes einmal die Rinne hinauf und dann
hinab.

		»Es wird nicht so schlimm werden,« sagte er dann, stand auf und
trat auf die Schneedecke. Sie trug ihn. Als er gerade in der Mitte
war, brach er mit einem Fuß ein, dann mit dem andern. Rasch machte
er kehrt, gegen die Bergseite, um den hochgehobenen Pickel mit dem
Schaft in den Schnee zu stoßen und sich zu verankern.
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Aber unter der in langen Sprüngen berstenden Harschdecke war es
schon lebendig geworden. Es rieselte, quoll und stäubte an allen
Ecken und Enden auf. Aus der steilen schmalen Schneewand war im Nu
ein reißender weißer Malstrom geworden. Mit der unwiderstehlichen
Wucht weicher, schwerer Massen legte der herabfließende
Schneesturzbach Melchiors Gestalt um wie einen knorrigen,
widerstrebenden Baum. Melchior rang noch einen kurzen Augenblick
mit den mächtigen Schneekrallen, die ihn von allen Seiten anfielen
wie weiße Wölfe. Dann verschlang das in dicken Wolken aufstäubende
Ungeheuer seinen Körper und stürzte mit ihm die Rinne hinab und
über den Felsenrand hinaus in die luftigen Tiefen, die man nicht
sehen, sondern nur ahnen konnte. Und während das dumpfe
Donnergebrüll der Lawine die Rinne mit ihrem Schreck erfüllte,
stiegen aus dem Abgrund triumphierend die weißen Staubsäulen des
Schnees auf.

		Die beiden krampften sich mit verzweifelten Händen an den Felsen
fest, obwohl für sie keinerlei Gefahr war, und sahen mit
aufgerissenem Mund und starren Augen dem verschwindenden Führer
nach. In dieser Stellung befanden sie sich noch, als das Echo des
Lawinendonners dutzendfach zu ihnen zurückrollte und ihnen zum
Bewußtsein brachte, daß Melchior, der noch vor fünf Minuten bei
ihnen stand, nun wie von einem weißen Riesenschwamm von der Tafel
des Lebens weggewischt war.
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Zuerst sah Emil hinüber nach der entsetzten und totenbleichen
Gefährtin. Es war nichts Gutes, was auf seinem Gesicht stand, aber
er schwieg und maß Lotte nur mit einem grimmigen Blick.

		Da wachte sie auf.

		»Ich bin doch nicht schuld daran!« rief sie mit einer ganz
frischen Stimme herüber, setzte aber dann kleinlaut hinzu: »Oder
denken Sie etwa?«

		»Ich denke gar nichts! Ich bitte Sie nur, Fräulein Kirsten,
jetzt sofort herüber zu kommen.«

		Hart und kalt wie ein Befehl klangen die Worte.

		»Es fällt mir ja nicht ein!« rief Lotte herüber.

		»Es ist ja keine Gefahr mehr, Fräulein Lotte, die Lawine ist
ganz abgegangen!« milderte Emil seine Aufforderung. Er blickte die
Rinne hinauf und deutete auf die schwarzen nackten Felsstreifen,
die überall aus den nun ganz dünnen Schneeresten heraus sichtbar
geworden waren.

		Es falle ihr unter gar keinen Umständen ein, sich in diese
Lebensgefahr zu begeben, rief Lotte mit Entrüstung herüber.

		Aber sie hatte es kaum ausgesprochen, da sah sie Emils hohe
Gestalt ruhig, aber mit todbleichem Gesicht auf sie zukommen. Im
nächsten Augenblick fühlte sie, wie er sie um die Taille faßte, und
das erschreckte sie so, daß sie auf einige Augenblicke die Sinne
verlor. Emil aber trug sie wie ein Bündel unter dem Arm durch das
nun sichere Lawinenbett hinüber auf seinen Platz. Dort wartete er,
bis sie wieder zu sich kam [bookmark: page228] und gab ihr dann kalten Tee und aus der
Feldflasche Kognak. Seine eisige Höflichkeit entsetzte sie, und
doch fühlte sie sich jetzt sicher unter seinem Schutz. Es war, als
ob sie ein Stück ihres widerspenstigen Wesens da drüben gelassen
hätte.

		»Ach, seien Sie doch nicht so abscheulich zu mir!« sagte sie mit
zitternder Stimme und doch mehr entgegenkommend als abweisend.

		»Bin ich nicht freundlich zu Ihnen?« fragte er, aber mit einem
für sie hoffnungslosen Abstand im Ton.

		Dann fuhr er sachlich fort:

		»Sehen Sie, wir müssen jetzt gleich hinab nach Grindelwald, den
Fall anzeigen und eine Rettungsexpedition auf die Beine bringen.
Man kann nicht wissen, es ist alles möglich.«

		Auf der Rottalhütte ließ er Lotte, die sich wieder elend fühlte,
zurück. Jetzt konnte ihr nichts mehr passieren. Dann ging er mit
langen Schritten ins Tal hinab. [bookmark: page229]

	
		
		XXIII.

Die unsichtbare Wand

		Die Dinge nahmen nun wieder den Lauf des alltäglichen Lebens,
nachdem sie den Weg, den ihnen das Schicksal gewiesen hatte,
gegangen waren. Melchior von Guntens Körper lag nun kühl und
geborgen in irgendeinem blauen Eisgrat des Rottalgletschers, und
nach drei Tagen stellte die ausgesandte Rettungsexpedition ihre
Nachforschungen ein.

		Die Behörden faßten genaue Berichte von dem Unglück nach Emils
Angaben ab, und nur die Zeitungen waren etwas in Verlegenheit, was
sie zu einer Katastrophe sagen sollten, wo der Führer allein den
Gewalten der Berge zum Opfer gefallen war.

		Als die Möglichkeit, daß Melchior noch unter den Lebenden weile,
als ausgeschlossen gelten konnte, wurde sein Name in den
Zivilregistern wie im Kirchenbuch gestrichen, und die Gritt war nun
eine Witwe mit fünf kleinen Kindern.

		Dann kam für Emil noch das Schwerste.

		Am vierten Morgen nach dem Unglücksfall besuchte er Lotte in
ihrem Interlakener Hotel, wohin sie gleich nach ihrer Ankunft von
Grindelwald abgereist war und wo sie bis jetzt krank gelegen
hatte.
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Sie verbarg nicht ihre Freude über Emils Kommen, von dem sie nicht
geglaubt, daß sie ihn noch einmal sehen würde. Er schien ihr milde
und nachdenklich gestimmt; nur war es ihr peinlich, als er das
Gespräch gleich auf das Unglück lenkte, und noch unangenehmer
empfand sie sein Bekenntnis, daß er sich für verantwortlich halte
für Melchiors Tod. Das sei eine krankhafte Überspannung seines
Verantwortlichkeitsgefühls, unterbrach sie ihn. Emil glaubte, sie
wolle alle Schuld auf sich nehmen, geriet in Eifer und fand nicht
genug Worte, um ihr klarzumachen, daß sie sich hierin täusche. Denn
er habe doch ebensosehr ohne zwingende Notwendigkeit durch eine zu
ihrem Vergnügen gemachte Hochtour das Leben eines Menschen gegen
Lohn aufs Spiel gesetzt.

		»Aber lieber Herr Doktor, seien Sie doch nicht so komisch!« rief
sie und war ganz außer sich über Emils schwere Gedanken.

		Erst jetzt merkte er, wie Lotte über Melchiors Tod und ihren
eigenen Anteil daran dachte, und sagte ernüchtert:

		»Ich hatte Sie nämlich bitten wollen, mit mir zu Melchiors Witwe
zu kommen. Mich drückt die Last, der Frau, wenn ich schon nichts
für sie tun kann, wenigstens zu sagen, wie sich alles zugetragen
hat, und danach zu schauen, ob sie wenigstens für die nächste Zeit
keine Not leidet.«

		»Nehmen Sie mir's nicht übel,« erwiderte Lotte gereizt, »aber
der Mann war doch versichert.«
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»Und damit ist der Fall für Sie erledigt, Fräulein Lotte?« fragte
Emil langsam und sah sie erwartungsvoll und kühl an.

		»Ja, was soll ich denn noch?«

		Da stand endlich, nach langem Ringen, zwischen ihnen Lottens
Betrachtung der Dinge klar und streng geschieden von derjenigen
Emils, und keines konnte durch diese unsichtbare Wand hinüber zu
dem andern. Emil, der bis jetzt etwas formell und fast feierlich im
Zimmer gestanden hatte, ließ sich nun mutlos in einen Sessel
sinken. Er blieb eine Weile sitzen und seufzte dann wie in einem
unnennbaren Weh tief auf.

		»Ich verstehe, daß Sie über mich seufzen,« sagte Lotte mit der
großen und schlichten Wahrhaftigkeit, die sich wie ein lichter
Berggipfel aus dem unruhigen Dunkel ihres geistreichen Plauderns
vorhob; »aber,« fuhr sie resigniert fort, »ich kann Sie eben
manchmal einfach nicht verstehen.«

		Emil schwieg.

		»Ich ahne auch dunkel, daß Sie sich meistens im Recht gegen mich
befinden, und daß Sie der Überlegene sind, aber ich kann es nicht
sehen.«

		Diese Gebundenheit eines reichen Menschen in den Ketten einer
feineren Selbstsucht schnürte Emil fast die Kehle zu. Da gab er
sich einen Ruck und sagte mit einer Stimme von neuer Hoffnung und
Frische:

		»Sehen Sie, Fräulein Lotte, als ich Sie hier in Interlaken
zufällig traf, da dachte ich, wir könnten [bookmark: page232] ehrliche Freunde und
Kameraden werden und einander etwas sein.«

		Lotte zuckte mit den Augenbrauen und hörte gespannt zu.

		»Aber,« fuhr Emil weiter, »auf dem Weg zu Ihnen – seien Sie mir
nicht böse – ist es mir ergangen wie auf einem hohen Grat mit
wundervoller Aussicht, auf dem ich alle paar Schritte immer wieder
auf einen Felskopf mit glatten Wänden stieß ...«

		»... Und vereisten Wänden!« warf Lotte ernst dazwischen.

		»Jawohl, auch mit vereisten!« bestätigte Emil nicht ohne
Heftigkeit.

		»Und nun, Herr Doktor,« unterbrach Lotte, »sagen Sie mir, wenn
Sie können, was das ist, was in mir vor Ihnen wie eine Eiswand
steht und vor anderen auch oft genug gestanden hat, und was mich
immer wieder wegdrängte von meinen liebsten Menschen.«

		Emil sah sie an, und sah ihre Not, und wußte nicht, ob er ihr
sagen solle, was sie zu wissen begehrte.

		»Bitte, sagen Sie mir's, wenn Sie können,« bat Lotte
flehentlich; da legte Emil seine Hände auf die Knie, betrachtete
sie lange und sagte dann langsam:

		»Mir stellt es sich so dar: Ich glaube, daß Sie die Fragen,
welche der Mensch, vor allem die Frau, mit dem Herzen erledigen
soll, aus dem Kopf heraus lösen wollen.«

		»Das sind Redensarten!« fuhr Lotte ihn schroff an. »Zeigen Sie
mir das an einer Einzelheit!«
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»Einer solchen Einzelheit wegen,« antwortete Emil, »bin ich doch
eben hier. Ich finde, wie schon gesagt, daß wir beide über
rechtliche Begriffe hinaus verantwortlich sind für den Tod unseres
Führers.«

		»Und ich kann das eben nicht einsehen,« unterbrach ihn Lotte
wieder leidenschaftlich.

		»Eben das und nichts anderes wollte ich ja nur konstatieren,«
erwiderte er fast mitleidig.

		»Aber warum kann ich es nicht einsehen?« forschte Lotte
erbittert weiter.

		Emil antwortete: »Weil es sich um eine Empfindung handelt, die
man niemand als richtig beweisen kann, wenn er sie nicht von
vornherein hat.«

		»Um was für eine Empfindung?«

		»Um das ganz einfache Gefühl, daß es bei der Frau Melchiors und
im ganzen Dorf die größte Erbitterung hervorrufen muß, wenn wir
sozusagen in Nacht und Nebel durchbrennten, ohne der Witwe
wenigstens von den letzten Stunden ihres Mannes erzählt und uns um
ihre augenblicklichen Verhältnisse gekümmert zu haben.«

		Emils Stimme war mild und mutlos geworden.

		Lotte stand am Fenster und sah hinüber nach den dunklen
Vorbergen, hinter denen sich die Jungfrau im Silberglanz zum Himmel
emporrang. Gewalten ihres zwiespältigen Wesens kämpften in ihr; auf
einmal verließ sie das Fenster, trat vor Emil und sagte:

		»Sie mögen recht haben, Emil, aber ich kann ...« und sie
wiederholte das Wort, als ob sie es zentnerschwer [bookmark: page234] aus ihrem Tiefsten und
Innersten herausnehmen müßte, »... ich kann diesen furchtbaren
Kondolenzbesuch nicht mitmachen. Denken Sie über mich, wie Sie
wollen, ich kann nicht!«

		Damit ließ sie sich in einen Sessel sinken, bedeckte ihre Augen
mit den Händen und weinte ganz herzbrechend.

		Gepeinigt von Lottens erschütterndem Schluchzen, stand Emil
hilflos da, unfähig ihr zu helfen, und auch in stummer Scheu davor,
die vielleicht nahende Lösung ihres inneren Krampfes zu stören.

		Aber mitten im Weinen, als Emil sie gerade tröstend in den Arm
nehmen wollte, machte sie sich mit einer gewaltsamen Bewegung los,
und auf einmal flammte in ihren Augen wieder der alte Mut zu sich
selber auf. Ihre Stimme hatte einen harten reinen Klang, als sie
sagte:

		»Gehen Sie, und lassen Sie mich, ich bin ein armes
Menschenkind!«

		Da nahm er ihren Kopf zwischen die Hände und wollte sie auf ihre
schöne Stirne küssen. Sie bot ihm aber die Lippen ihres schmalen
Mundes hin, und er küßte sie leise und gut darauf. Und während sie
sich küßten, vermischten sich ihre Tränen auf ihren Wangen.

		Aber Lotte war die erste, die sich wieder bezwang.

		»Es ist besser,« sagte sie kühl und nicht ohne eine leichte
Bitterkeit, »wir weinen jetzt darüber, daß wir nicht zusammenkommen
können, als daß wir später [bookmark: page235] einmal darüber weinen müßten, weil wir uns
einbildeten, uns gefunden zu haben. Seien Sie aufrichtig, Emil, ist
es nicht so?«

		Emil sah sie nur an mit stummer Klarheit in den Augen und zu
nichts entschlossen, als durchzuhalten bis ans Ende.

		Denn ihr Unglück war größer als das seine.

		»Und noch eins!« sagte Lotte.

		Sie setzte sich wieder in den Sessel, während er stehen blieb,
und fragte:

		»Vorhin sagten Sie, daß Sie mich ganz zufällig wiedergesehen
hätten, ist das so? Haben Sie mich nicht gesucht?«

		Er zögerte keinen Augenblick, die gnädige Lüge
auszusprechen:

		»Doch, Lotte, ich suchte Sie.«

		»Wußten Sie meine Adresse?«

		»Ich hatte sie von dem Postfräulein in Brand erfahren.«

		Da brach aus Lottens Augen durch die Tränen ein Sonnenblick voll
Dank und kurzem Glück. Aber sie fuhr mit schonungsloser
Unerbittlichkeit gegen sich selbst fort:

		»Aber jetzt liegt die Lawine und Melchiors Leiche zwischen uns,
ich kann nicht mehr darüber hinweg zu Ihnen kommen,« – und sie sah
ihn bei diesen Worten mit einem leichten Aufwand von prüfender
Kraft an – »Sie nicht zu mir.«

		»Lotte!«

		[bookmark: page236]
Sonst konnte Emil nichts sagen, und was an Schmerz, an Mitgefühl
und Trauer in ein Wort zu pressen ist, das lag darin.

		Er nahm sie noch einmal in die Arme und küßte sie, diesmal nur
auf die Stirn.

		»Behüt' Sie Gott!« sagte sie.

		»Behüt' Sie Gott!« antwortete er.

		So gingen sie auseinander, jeder nach seiner Seite, und keiner
sah sich mehr nach dem anderen um.

		Am Bahnhof in Interlaken erreichte Emil gerade noch einen Zug
nach Zweilütschinen. Dort betrat er nicht ohne Bangigkeit den Weg
nach Melchiors Haus.

		Es stand noch so sonnig braun und fest mitten auf den grünenden
Fluren, wie vor acht Tagen, und auf den Fenstersimsen blühten
Nelken und Granaten, als sei nichts seither geschehen. Emil griff
nach seinem Hals, da würgte etwas; wie schon manchmal seit dem
Unglück sah er wieder Melchiors Körper im Schneesturm über die
Felswand hinabfliegen und hörte wieder den Lawinendonner verhallen.
Wenn's nun ihn getroffen hätte?

		Auf der Treppe erblickte er von ferne die Kinder, die in
schwarzen Schürzchen auf den Stufen saßen. Als sie den Fremden im
Touristenanzuge gewahrten, riefen sie ihm zu, der Vater ginge nicht
mehr in die Berge, er sei gestorben.

		Emil mußte fest an sich halten und fragte nach der Mutter; die
sei in der Stube.

		[bookmark: page237]
Emil trat in die Stube, fand aber die Gritt nicht drinnen. Als er
sich im Hausgang nach ihr umsah, kam sie ihm gerade aus der dunklen
Küche entgegen. Sie trug ein schwarzes Witwenkleid und sah Emil,
den sie nicht kannte, kühl und mißtrauisch an. Vom Augenblick, wo
sie erfuhr, daß sie ihres Mannes letzten Tourenherrn vor sich
hatte, erstarrte ihr schon unbewegliches Gesicht zu einer
maskenhaften Härte, und sie jagte Emil aus dem Hause wie einen
lästigen Handwerksburschen.

		Die Kinder, welche sich in die Stube gedrängt hatten und der
Mutter zugehört, machten keinen Platz, als er die Treppe
hinabging.

		Einmal wieder auf der Straße, nahm Emil fest den Weg unter die
Füße, und er hatte schon einige Zeit zu würgen, bis er das Gröbste
an dieser Schande überwunden, aber dann wurde es ihm wieder
leichter zu Mut. Die grimmige Entschlossenheit, mit der sich Gritt
mit ihrem Schicksal abgefunden hatte, und die maßlose
Ungerechtigkeit, mit der er von ihr behandelt worden war, empfand
er für sich als eine Entlastung.

		Die würde sich schon durchhelfen. Dessen war er sicher.

		So war denn nichts mehr, was ihn zurückhielt, und erschöpft,
aber auch erleichtert fuhr er noch am gleichen Tag aus dem Berner
Oberland ab. [bookmark: page238]

	
		
		XXIV.

Schuhmacherphilosophie

		In dem melancholischen Bummelzug, der durch die Hitze der
letzten Junitage der deutschen Grenze entgegenfuhr, saß Emil und
schaute stundenlang über die vorübertanzenden abgemähten Matten
hin.

		So war es nun ein ansehnliches Häuflein von Glück und Pein, von
Seligkeit und Scham geworden, was er in den langen Wanderwochen
seit dem April auf seinem Haupt vereinigt hatte. Aber während die
Eindrücke von Mariannens reifer Weiblichkeit, Lottens funkelnder
Spröde und Melchiors stummem Untergang vor seinen Sinnen langsam
verblaßten, wuchs in ihm die Klarheit darüber, daß bis jetzt seine
Flucht aus Amt und Heimat ohne Früchte geblieben, und daß sein
Ringen nach einem stärkeren Dasein und festerem Herzen erfolglos
gewesen war. Mit dem neuen Menschen, den er sich hatte anziehen
wollen, sah es noch recht windig aus, und mit seinem Weib, das er
sich hatte erringen wollen, nicht minder. Andererseits gewann die
Gewißheit, daß er so fadenscheinig an Rock und Seele vor seiner
Mutter nicht erscheinen dürfe, die Oberhand über den schon leise
nahenden Entschluß, durch einen, wenn auch nicht rühmlichen, so
doch redlichen [bookmark: page239] Rückzug die Wege nach dem gesuchten
gelobten Land für immer zu verlassen.

		So sprang er an einer Knotenstation resolut aus dem Zug und fuhr
anstatt nordwärts nach Rheineck ostwärts einem See zu, an dessen
Ufern das Landerziehungsheim seines alten Schulfreundes stand. Dort
winkte ihm das, was ihn wenigstens für einige Zeit aus seiner
grillenfängerischen Qual mit sich selbst erlösen würde: Arbeit.

		Der rasch gefaßte Entschluß machte Emil das Herz um vieles
leichter, aber – so fragte er sich – würde die Arbeit, der er doch
nun schon so manches Jahr wahrhaftig nicht aus dem Weg gegangen
war, ihm auch über die letzte Frage weghelfen, an deren Lösung ihm
sein Schicksal zu hängen schien? Als er an jenem Frühlingsmorgen
seine Mutter, seinen Garten, Anna und das Mädchen vom Turm hinter
sich gelassen, da lebte er allen Ernstes des Glaubens, er müsse
sich das so mühsam und mit aufrichtigem Ernst erdenken. Und
nun hatte er erfahren müssen, daß das Leben so frei ist, sich uns,
die Menschen, so zu erdenken, wie es ihm gefällt, und daß
die Welt uns streichelnd umarmt oder erdrückend umspannt, so wie es
ihr gerade für den Augenblick gut und nötig erscheint; ja, daß
Leben und Welt von diesem ihrem Recht selbst in den Zeiten unserer
aufrichtigsten Selbstbestimmung ausgiebigsten Gebrauch machen.

		Emil sah durchs offene Fenster bohrend aus dem Zug ins Weite und
befragte sich, was es für eine Hilfe gäbe gegen diese Macht der
Außenwelt, die zuerst [bookmark: page240] bittend und fordernd mit allem ihrem
sanften und herben Weh an uns herantritt und so, wenn wir helfen
wollen, uns widerstandslos in ihre Netze einspinnt.

		Da hielt der Zug im Bahnhof einer größeren Stadt. Es stiegen
viele Leute ein, und als der Zugführer das Signal zum Weiterfahren
gab, hörte Emil auf einmal eine Stimme hinter sich:

		»Grüß Gott auch, Herr Doktor! Alleweil noch in die Berg'?«

		Zugleich spürte er einen Finger, der leise auf seine Schulter
tippte, und als er sich umkehrte, stand vor ihm eine hagere,
himmelhohe Gestalt mit einer Hakennase und einem feinen Lächeln um
den schmalen Mund.

		Freudig verwundert rief Emil aus: »Grüß Gott, Achleitner; wie
kommt Ihr hierher?«

		»Ganz mit natürlichen Dingen ist's zugegangen, Herr Doktor! Alle
Jahr' komme ich hierher auf die große Ledermesse und kauf'
zusammen, was ich brauch' für das Fußwerk der Brander. Weit ist's
nicht von uns in die Ostschweiz, und das Leder, wenn auch nicht
billiger, so doch besser als das österreichische.«

		»Und wie geht's im Brandertal, Achleitner?«

		»Ha!« lachte der Gefragte, »den einen gut, den anderen schlecht,
je nachdem, wie sie's treiben.«

		»Kommt's denn wirklich immer nur da drauf an, wie man's treibt?«
fragte Emil den Achleitner mit leichter Ungehaltenheit.

		»Aha, da wären wir ja schon wieder mitten drin in der hohen
Philosophie, wie immer in Brand,« sagte [bookmark: page241] der Achleitner mit
gutmütiger Neckerei, bot eine Prise an und nahm dann selber eine.
Aber erst, als er mit Bedacht und Genuß seine Nase in ein mächtiges
Taschentuch geschneuzt, gab er launisch und gemessen die
Antwort:

		»'s wird wohl so bleiben, solang als die Welt steht, daß so, wie
man's treibt, so geht's.«

		Er nahm noch eine Prise und fügte dann mit schelmischer
Trockenheit hinzu:

		»Dem Brander Hauptlehrer zum Beispiel geht's ganz gut.«

		»Wie kommt Ihr grad auf den, Achleitner, wie hat's der
trieben?«

		»Der heiratet auf Martini die Gemswirtin,« sagte der alte
Schuhmacher und sah dabei Emil mit seinen heiteren, grauen Äuglein
gespannt an.

		Da ging ein frohes Atmen durch Emils Brust: »Was Ihr nicht sagt!
Wie mich das freut! Schau, schau, der hat noch Courage gehabt!«

		»Freili hat er sie g'habt! Vom Schulmeister zum Gemswirt ist
schon ein ganz schöner Sprung!«

		»Wie hat er das nur angefangen, der Herr Amethystus
Finneisen?«

		»Ganz gescheit hat er's angefangen. Zerschten hat er die Huberin
sterben lassen. Die hat kaum acht Tage nach Ihrer Abreise der
Schlag gerührt. Und dann hat er fest zugegriffen.«

		»Ja, ja,« meinte Emil nachdenklich, »fest fassen und leicht
lassen, wenn man merkt, daß es nichts war, das ist die Hauptsache
–!«
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»Oder,« ergänzte der Achleitner, »gleich die Händ' da weglassen, wo
sie nichts zu tun haben. Das ischt noch probater und erspart manch
blaues Aug'!«

		»Ja, Achleitner, wenn einem aber die blauen Mäler von denen
geschlagen werden, die einen zuerst um Hilfe angehen?«

		Der Zug fuhr jetzt durch ein Tunnel, und als es wieder Tag
geworden war, antwortete der alte Schuhmacher:

		»Ja, ja, das kenn' ich schon, bin auch einmal jung gewesen, Herr
Doktor! Wissen's, wie in solchen Fällen meine Mutter selig gesagt
hat? Da hat's an den saubern Augen g'fehlt, hat sie g'sagt.«

		»Das versteh' ich nicht ganz, Achleitner!«

		Der Zug hielt an einer Station, und es stiegen so viele
Passagiere aus, daß die beiden ungestörter miteinander reden
konnten, als bisher.

		»Meine Mutter,« begann der Achleitner wieder, »isch alleweil, so
was man eine gescheite Frau heißt, gewesen. Bub, hat sie g'sagt,
die Augen sind die Hauptsach' beim Menschen. Dadrauf mußt
achtgeben, denn schau: Es gibt halt dreierlei Sorten von Leut' auf
der Welt. Die mehrsten sind die mit den schieligen Augen und den
harten Herzen; die denken nur immer an sich und wollen alleweil
geholfen haben. Die wenigeren sind die mit den guten Herzen, aber
den lieben dummen Augen. Die möchten am liebsten grad überall
helfen, aber kommen nie dazu, weil's immer die Nasen in der Luft
haben und so über jeden Stoan [bookmark: page243] im Weg stolpern. Und die allerwenigsten
sind die mit den guten Herzen und den scharfen saubern Augen; die
schaugen überall geradewegs durch, lassen sich kein X für ein U
vormachen, wollen nicht überall helfen, aber wo sie es tun, da ist
g'holfen.«

		Emil schaute nachdenklich zum Fenster hinaus und meinte:

		»Eure Mutter war eine gescheite Frau, Achleitner!«

		»Das will i meinen, und wo ich aus der Lehr in d' Welt naus bin,
hat s' g'sagt: Schau, Bub – hat s' g'sagt –, daß du ein
ganzer Mann gibst mit einem guten Herz, aber auch mit einem
Schneid dazu und sauberen Augen, und nicht so ein
Dreiviertelsmanderl, wie sie überall in der Welt umenand
stehen.«

		Der Zug fuhr in einen großen Bahnhof ein, und Emil mußte
aussteigen, um auf einer Seitenbahn seinem Ziel entgegenzufahren.
Er sagte dem Achleitner herzlich Lebewohl, gab ihm die besten Grüße
und Wünsche für die Marianne mit und sah bald die helle Fläche
eines großen Sees, an dessen Ufern ihn der Zug hintrug. Der Abend
brach herein; aber bis er an dem kleinen Stationsgebäude eines
Dorfes ausstieg, konnte er die Bauernweisheit von Achleitners
Mutter nicht loswerden und war sich nicht ganz klar darüber, ob
auch er wirklich nicht mehr zu den Dreiviertelsmanderln gehörte.
[bookmark: page244]

	
		
		XXV.

Besinnen und Beginnen

		Aus dem rasch aber glatt wie Öl seinem Ausfluß zutreibenden See
steigen Mauern des Klosters Sankt Martin. Davor auf schmalem
Erdbord stehen stolze Pappeln und demütige Trauerweiden. Aus einem
Erkerfenster, wo sonst lebensfreudige und herrschsüchtige Äbte
Auslug hielten, schaut ein froher, blondlockiger Knabe heraus und
schießt in übermütigem Zeitvertreib mit einem Bogen und mit
Rohrpfeilen auf die kleinen, schwarzen, wilden Enten, die alle
Augenblicke unter- und wieder auftauchen. Den See herab in einem
flachen Kahn treibt ein Mann, den der Knabe lange schon gern aufs
Korn genommen hätte. Endlich gleitet das Schiff lautlos unter den
überhängenden Trauerweiden gegen den Erker zu. Da legt der kleine
Schelm auf den Mann im Boot an.

		Emil – denn er ist es – bemerkt den Anschlag:

		»Wart nur, Schlingel, ich krieg dich schon!«

		»Umgekehrt ist auch gefahren,« ruft der Bub zum breiten Kahn
hinab und im nächsten Augenblick schwirrt ein ungefährlicher
Rohrpfeil scharf neben Emil vorbei ins Wasser.

		»Dich soll aber doch – –!«

		[bookmark: page245] Emil
vollendete den Satz nicht, sondern legte an der kleinen Stiege vor
dem Kloster an, sprang aus dem Schiff, band es an einen der im
Pflaster steckenden Pfähle ein und erkaufte sich für einen Franken
den Eintritt.

		Emil hatte keine sehr ruhige Nacht hinter sich. Er war in einem
Wirrwarr unbestimmter Gedanken über sich selbst gestern am Abend in
einem Dorfwirtshaus eingekehrt und erst gegen Morgen eingeschlafen.
Bevor er seinen Studienfreund besuchte, um sich ihm für den Rest
des Urlaubs zur Mitarbeit anzubieten, wollte er sich die bösen
Grillengeister aus seinem Körper hinausrudern. Er mietete an der
Lände ein Boot für einen ganzen Tag, nahm an Proviant mit, was er
brauchte und ruderte los, dem Seeufer entlang, mit dem festen
Willen, sich über alles zu freuen, was ihm in den Weg käme. So lag
ihm auch jetzt weniger daran, dem kleinen Attentäter nachzustellen,
als vielmehr das durch einen kunstsinnigen und
unternehmungslustigen Professor restaurierte Kloster zu besuchen,
um sich an den farbenfreudigen Malereien und den kunstvollen
Eisengittern zu erlaben, die von dem hinter dem Kloster sich
türmenden Städtchen einladend zum See herabwinkten.

		Eine wortgewandte Schaffnerin öffnete Emil, und mit dieser Alten
ging er durch den dunkeln Kreuzgang, der einen verwilderten Garten
umschloß, genoß überall das schöne gotische Maßwerk und fühlte die
unendliche Lebensfreude der Menschen, die diese Gemächer geschaffen
und oft ein ganzes Dasein darauf verwandten, [bookmark: page246] um auf einem einzigen
langen Deckenbalken köstliches Blattwerk in Rundschnitzerei
entstehen zu lassen. Er freute sich der Mönche, die ihres Abtes
Lieblingsaufenthalt mit wohlgerundeten Frauenbildnissen geschmückt,
denen sie nur zum Schein Namen aus der altrömischen Geschichte
gaben; aber die Schaffnerin redete so in einem fort von den alten
Äbten des Klosters und den Rittern der umliegenden Schlösser, als
sei sie mit allen gut befreundet, daß Emil, unwirsch über ihr
Geplapper, sich wieder dem Ausgang zuführen ließ.

		Als er wieder ins Schiffchen stieg, schaute er sich noch einmal
nach dem kleinen Buben mit dem Lockenkopf um, aber der hatte sich
gründlich in Sicherheit gebracht. Ein Stück weit hatte Emil gegen
die Strömung des Seeausflusses zu kämpfen, aber gegen Mittag kam er
in ruhiges Wasser, zog die Ruder ein und ließ sich, während er sein
Mittagsmahl einnahm, ruhig auf der weiten Fläche treiben. Das viele
Schöne, das er gesehen, und die körperliche Arbeit hatten ihn
wieder froher gemacht. Nur die eine Sorge quälte ihn jetzt, er
könnte sich unter den frischen Eindrücken des Schulparadieses, in
das er morgen einziehen wollte, bestimmen lassen und ganz aus dem
Staatsdienst austreten.

		Emils Stellung zu den Landerziehungsheimen war eine
eigentümliche. Er wußte, das waren die Stätten, wo der Kinderlenz
zu blühen sich anschickte, den alle aus einem großen Herzen
lebenden Erzieher von jeher ersehnt hatten; er wußte, daß
Landerziehungsheime [bookmark: page247] die Grabstätten des alten Dogmenplunders
waren, mit dem die Taglöhner der Volkserziehung das knospende Leben
der ihnen anvertrauten Buben und Mädchen zudeckten; er wußte, daß
dort Knaben und Mädchen in straffer Zucht, aber unberührt in ihrer
spröden Seelenschöne aufwachsen konnten zu harten, feurigen
Jünglingen und herben, stillen Jungfrauen, die dem Land einst
Kinder, wirkliche Kinder schenken könnten.

		Alles das wußte Emil. Aber er war immer in allererster Reihe ein
Mensch des Volkes. Er litt darunter, daß sich die besten der Lehrer
in diese wenigen freien Erziehungsanstalten, wo nur die Söhne und
die Töchter begüterter Eltern den Unterricht als eine Lust und
nicht als eine Last erleben durften; er litt darunter, daß diese
Kräfte den nicht wenigen jungen Menschen verloren gingen, die noch
nicht abgestumpft und abgebrüht sich der an ihnen verübten
Erziehung und Ausbildung nicht willenlos hingaben, sondern
verzweifelt ausschauten nach einem, wenigstens einem Lehrer, an dem
sie sich halten konnten und der sie hielt.

		So war es auch ihm, Emil, einst gegangen.

		In der Volksschule war es der Schwab, der flinke kleine
Unterlehrer, der ihn hinaushob über die Qual der
kehleeintrocknenden, endlosen Schulstunden inmitten von sechzig
anderen Kindern. In den ersten Klassen des Gymnasiums war der
Dewitz sein Stab und sein Trost. Das war ein ostpreußischer
Lehramtspraktikant, über den die Klasse immer in zwei feindliche
Lager gespalten war. Die einen lachten über den Dewitz wegen [bookmark: page248] seines
ostpreußischen Dialekts, und die anderen prügelten die ersteren,
weil diese über ihren Lieblingslehrer nicht gelacht haben wollten.
Dann hatte er ein halbes Jahrzehnt lang Spießruten laufen müssen an
einer Reihe verstaubter Pedanten und würdeloser Plagegeister hin,
bis er sich in der Prima bei dem »Alten« fast wie bei einem Vater
geborgen fühlen konnte. Und auf der Universität endlich war der
»alte Sokrates«, wie sie ihn hießen, der Weißherr, seiner Seele
Former gewesen.

		Emils Schiffchen lag mitten auf der blauen, von Sonnenschauern
überleuchteten Flut. Die Ruder hingen wieder tief und untätig an
den Bootsseiten und machten nur in ihren rostigen Haken ein leises,
knarrendes Geräusch, wenn der Wind das Fahrzeug trieb.

		Da überkam es ihn, was es doch für ein Großes sei, sich in der
Menschen Herzen für ihr ganzes Leben so einschreiben zu können, wie
es diese drei Lehrer, ohne es zu wissen, in seinem Herzen getan.
Als ob die Helligkeit vom makellosen Himmel sich über ihn senkte,
so brach es auf ihn herein, daß er das Reich, das er suchte, in
Wirklichkeit verlassen hatte. Tätigsein und Wirken, das war's, was
er brauchte. Das Leben, die Wahrheit und das Glück, die ließen sich
nicht erdenken, nicht erträumen, nur erschaffen. Und er,
Emil Himmelheber, konnte nun einmal nur schaffen und wirken unter
der Jugend. Er war durchgebrannt, das Leben zu suchen, wo es doch
rings um ihn herum in vielen Dutzenden von jungen Menschen nur
darauf wartete, erschlossen zu werden. Er, der [bookmark: page249] Herr Dr. phil. Emil Himmelheber, Privatdozent, war ein
Esel gewesen, daß er vor lauter Bäumen den Wald nicht gesehen hatte
und vor theologischer Kabinettspolitik und zitterigen
Regierungsbedenken das Feld geräumt hatte.

		In einem frohen Aufruhr stand er im heftig schwankenden
Schiffchen auf, sandte wie über wiederentdecktes Land einen
dreifachen Jauchzer in die glühende Sommerluft, und einige Fischer,
die mit ihren schwarzen Kähnen auf dem Wasser lagen, schüttelten
nachdenklich ihre bärtigen Köpfe über die sonderbaren Menschen, die
es doch heutzutage auf der Welt gäbe.

		Und während sich Emil von neuem fest ins Zeug legte und mit
langen Ruderschlägen im steten kraftvollen Rhythmus sein Schifflein
der immer näher rückenden langen Landungsbrücke des Dorfes zutrieb,
sang sein immer freier werdendes Herz ein neues Lied von dem
begnadeten Manne der unbegrenzten Möglichkeiten, das Lob- und
Preislied von des Deutschen Reiches neuen Schulmeistern.

		Noch drei Monate mußte er aushalten. Dann würde er sie wieder
vor sich haben, seine Hörer, und zu ihnen reden von der Schönheit
und Gewalt aller Dinge und der Reinheit und Kraft der
Menschenseele. Und in seinen frischen Plänen dachte der
Privatdozent Emil Himmelheber nicht im geringsten daran, daß er
nicht ausgezogen war, um ein Königreich hoher Gedanken, sondern um
sein Weib zu suchen. [bookmark: page250]

	
		
		XXVI.

Das Landerziehungsheim

		Am anderen Morgen mit dem Schlag sieben sprang Emil aus der
sauberen, rauhen Leinwand eines breiten Bauernbettes und schaute,
noch ungewaschen, aber schon glücklich zu dem Fenster des
bescheidenen Gasthauses am See hinaus, wo er übernachtet hatte. Es
war eine Wonne sondergleichen für seine Augen, daß sie nun nicht
mehr überall an harten Felswänden anstießen, sondern ruhig über die
weiche Wasserfläche schweifen konnten. Die nahen Ufer verhüllte ein
leichter Frühnebel, und dichte Obstbäume und farbenglühende Blumen
in den Gärten atmeten tautrunken das Licht der durchbrechenden
Morgensonne.

		Emil war heute, wie der Achleitner gesagt hätte, mit einem
scharfen, sauberen Blick aufgewacht. Rasch wusch er sich von Kopf
zu Fuß, steckte bald in den Kleidern, trank eine Tasse Kaffee,
bezahlte und schritt dann, seinen Stecken schwingend, auf der
Landstraße einem alten Herrenhaus zu, das in der Ferne im
Sonnendunst schimmerte.

		Tiefsinnige Mönche und ruhesuchende Dichter kannten schon seit
geraumen Zeiten diesen Winkel Land und See als eines der schönsten
Stücke der deutschen [bookmark: page251] Erde. Daß auch die reichen Schweizer
Patrizierfamilien diesen guten Geschmack hatten, davon zeugten
neben den Klöstern die behäbigen Schlößlein, die an dem See hin auf
den weichen Uferhügeln thronten. Der größte dieser früheren
Edelsitze lag auf einer weit in den See hinausreichenden Landzunge,
und seine vier kupfergedeckten Zwiebeltürme und die hohen, das Gut
umstehenden Pappeln hoben sich dunkel von der gleißenden
Wasserfläche ab.

		Das war die Wirkungsstätte seines alten Schulfreundes.

		Als Emil vor der Gartenmauer stand, welche das
Landerziehungsheim rund umgab, fand er das kleine, rosenumsponnene
Tor verschlossen. Er mußte klingeln. Wie ein Alarmsignal rief die
Glocke durch die Morgenstille.

		Da gingen die beiden Torflügel sperrangelweit auf, und zwischen
den beiden Pfosten stand in einem leichtgeblumten duftigen Kleid
und in einer schönen Verwirrung das Mädchen, dem Emil einmal gerade
so unvermutet auf dem Münsterturm seiner Vaterstadt
gegenübergetreten war. Sein Herz tat einen Ruck, als wollte es
stillstehen. Und wieder, wie damals, strahlten sie sich an und
senkten dann demütig das Haupt voreinander.

		Etwas zurückhaltend fragte die schöne Pförtnerin:

		»Was wünscht der Herr?«

		Fest klang die Frage, doch nicht unliebenswürdig.

		»Himmeldonnerwetter!« dachte Emil, sonst nichts.

		[bookmark: page252] Das
jugendfrische Gesicht des Mädchens nahm einen fast ungeduldigen
Ausdruck an, und es lag eine leichte Ungehaltenheit in der
wiederholten Frage:

		»Was ist gefällig, wenn ich fragen darf?«

		»Vergebung!« antwortete jetzt Emil; »kann ich den Herrn Doktor
Imhoff sprechen?«

		»Mein Vetter ist baden gegangen, und als es läutete, glaubte
ich, er sei es,« sagte Sabine, um ihre Freude beim Öffnen der Türe
zu erklären und sich keinem Mißverständnis auszusetzen.

		Emil verstand nun.

		»Aber, bitte, treten Sie doch ein,« bat nun Sabine; »mein Vetter
muß jeden Augenblick kommen.«

		Emil trat ein, und die kleinen festen Torflügel schlossen sich
wieder.

		»Wen darf ich anmelden?«

		»Doktor Himmelheber, wenn ich bitten darf.«

		»Oh!« rief das Mädchen freudig aus, hielt sich aber im nächsten
Augenblick, ärgerlich über ihr verräterisches Gemüt, die Hand vor
den Mund.

		»Fritz, mein Vetter, hat mir nämlich schon von Ihnen erzählt,«
sagte sie und fügte hinzu: »Wenn ich nicht irre, hat Fritz Ihnen
gestern sogar geschrieben.«

		Damit führte sie Emil durch eine schmale Tannenallee, und
während sie vor ihm her ging, hatte er das Gefühl, als schwebe eine
kleine leuchtende Wolke ihm voraus. Und der wollte er folgen wie
Moses der Feuersäule.

		[bookmark: page253]
In dem viereckigen Hof, in welchen die dunkle Tannenallee mündete,
empfing den flüchtigen Privatdozenten gleich das junge frohe Leben
des Landerziehungsheims.

		Das frische und doch nicht laute Durcheinander von etwa einem
halben Hundert Knaben und jungen Menschen erfüllte während einer
Schulpause das große, sauber gepflasterte Viereck eines Hofes. Die
älteren wie die jüngeren Schüler trugen alle kurze Leinenhosen und
zeigten von den Knien an sehnige, wettergebräunte Beine. Die
nackten Füße steckten in braunen Ledersandalen, und die verschieden
farbigen Hemden oder Blusen hielten breite Gürtel. Manche der
Zöglinge gingen paarweise in vertrautem Gespräch auf und ab;
andere, kleinere, halfen vor der Küche, die mit den
Wirtschaftsgebäuden zusammen den Hof nach links abgrenzte, einer
alten Magd beim Kartoffelschälen; in einer offenen Halle der
hinteren Hofhälfte sah man Jungen an den Hobelbänken einer
Schreinerei hantieren, und aus einem mit großen Scheiben verglasten
Korridor auf der rechten Hofseite heraus hörte man das Klirren von
Fechtsäbeln. Unter den älteren, etwa achtzehnjährigen Schülern
entdeckte Emil auch seine drei jungen Bekannten von Grindelwald,
und er wollte ihnen gerade zur Begrüßung entgegengehen, als es am
Tor wieder läutete. Die schöne Pförtnerin flog auf die Mauer zu,
und im letzten Augenblick trat Doktor Imhoff, der in seiner
liebenswerten Häßlichkeit und in seinem unscheinbaren [bookmark: page254] Äußeren stark
von der wohlgebildeten Base abstach, in den Hof.

		»Das heiß' ich aber prompt!« rief er Emil freudig zu.

		»Aber einen Brief habe ich bis jetzt noch nicht erhalten,«
klärte ihn Emil auf.

		»Desto besser, dann hat Sie ein guter Stern hierhergeführt –
denn Sie kommen wie gerufen.«

		Der kleine zartgebaute Mann nahm den großen Emil unter den Arm
und zog ihn durch die Fechthalle ins Haus. Als sie miteinander die
breite Treppe mit dem schweren Holzgeländer hinaufstiegen, sagte
Imhoff zu Emil, in dessen Gehirn die Gedanken flatterten wie
aufgescheuchte Vögel:

		»Wissen Sie auch, daß Sie hier nicht mehr fortkommen?«

		»Nicht mehr – ist etwas lang, aber für die paar Wochen bis
Schulschluß lasse ich mit mir reden.«

		»Mit den ersten vier Wochen fangen wir an!« protestierte Imhoff
und schob Emil in sein Studierzimmer, das schon mehr einem kleinen
Saal glich. Kaum hatten sie sich gesetzt, als der Leiter des
Landerziehungsheims zu Emil gewendet fortfuhr:

		»Es ist wirklich ein Wink des Schicksals, daß Sie jetzt gerade
kommen, denn ich befinde mich in der größten Verlegenheit. Einer
unserer Lehrer, mein bester Kollege an der Anstalt, hat sich auf
einer Ferienreise mit einigen Schülern beim Biwakieren im Wald
[bookmark: page255]
derart erkältet, daß er jetzt mit der schönsten Lungenentzündung
daniederliegt und nach dem Urteil des Arztes auf Monate hinaus
dienstuntauglich sein wird. Er hat in den höheren Klassen Deutsch
und Geschichte erteilt, das ist ja gerade nicht Ihr Fach, aber es
liegt Ihnen. In den Schulbetrieb finden Sie sich rasch wieder. Ich
engagiere Sie hiermit feierlich; Kostenpunkt Nebensache. Schlagen
Sie ein!«

		Emil schlug ein.

		»Ist das Fräulein, das mich empfangen hat, Ihre Base?« fragte er
gespannt und ein wenig ängstlich.

		»Sie ist meine Stiefbase, wenn Sie wollen, die Tochter des
Pfarrers Feuerstein in Rheineck, aber für mich und das
Landerziehungsheim ist sie die Ordnung und der Sonnenschein in
einer Person. Sie ersetzt die Frau im Hause und ist die Mutterseele
in der Schule, obwohl sie erst vor drei Wochen hier ankam. Sie gilt
alles bei den Buben. Am meisten bei den Kleinen, sie lehrt sie die
Fingernägel putzen, einen Scheitel machen, und die ganz kleinen
Kerlchen weinen manchmal abends das Heimweh in ihrem Schoß
aus.«

		»Da ist es ein Glück für Sie, daß sie noch nicht verheiratet
ist!«

		»Natürlich, was wollte ich als Junggeselle anfangen ohne
sie!«

		»Wenn aber einmal einer kommt?«

		[bookmark: page256] Da
schaute mit einem komisch schmerzhaften Zug im Gesicht und mit
rührenden Augen Doktor Imhoff seinen Studienfreund eindringlich an
und sagte drohend im schönsten Schweizerdeutsch:

		»Es sott mir numme einer chömme!«

		Emil gab keine Antwort auf diese Drohung und sprang so, nachdem
ihn das Glück auf harten Umwegen doch noch vor die rechte Tür
geführt, mit beiden Füßen in die Arbeit. Der erste Tag verging mit
der Einrichtung seines Zimmers, das er in einem der vier Türme
angewiesen bekam. Da nagelte er, hing die Bilder nach seinem
Geschmack um, verschob die Möbel, bis sie endlich richtig standen,
und freute sich wie ein König, daß er von seinem Schreibtisch, in
der Mitte des Zimmers, aus nach allen Himmelsrichtungen in die
schöne Welt um ihn herum schauen konnte.

		Am Nachmittag schrieb er der Mutter einen langen Brief, und daß
er ihr damit eine größere Freude als mit den bisherigen machte, das
wußte er. Abends machte er einen Rundgang um das Erziehungsheim,
besah sich den Gemüse-, den Obst- und den Ziergarten und
schlenderte dann über die Wiesen, die zu dem Besitz gehörten.

		Er fand alles in dem Stand, welchen des Kenners Auge mit
Wohlgefallen bemerkt, und ging gerade zwischen den letzten Haufen
Heu über den weichen Mattenboden dahin, als er helle junge
Knabenstimmen, begleitet von einem schönen Alt, irgendwoher
vernahm:

		[bookmark: page257] »Uf em Bergli bin i g'sesse,

Han de Vögeli zug'schaut,

Hent g'sprunge, hent g'sunge

Und Nesteli baut.«

		Emil stieg, bevor er zu den Sängern kam, gegen den Buchenwald
zu, und als er an den nahen Waldrand kam, konnte er Sabine mit vier
zehnjährigen kleinen Buben hinter einem Öhmdhaufen sitzen sehen.
Sie hielt in den beiden Armen zwei von den Kleinen wie eine Glucke
ihre Küchlein, und sie sangen sich mit ihr zusammen in die Nacht
hinein. [bookmark: page258]

	
		
		XXVII.

Die Schwingete

		Wenn in einem staatlichen Gymnasium ein Lehrer in einem
schwarzen Gehrock mit elegant gestreifter Hose, hohem Stehkragen
und schöner Krawatte in die ersten Stunden kommt, so verleiht
dieses seiner Person immerhin einiges Gewicht und Ansehen. In einem
Landerziehungsheim, wo die Lehrer sich ähnlich praktisch und
menschenwürdig kleiden wie die Schüler, ist ein einwandfreier
Gesellschaftsanzug ein sicheres Mittel, um bei der Klasse die
ernstesten Bedenken über den neuen Lehrer aufkommen zu lassen.

		Emil Himmelheber befand sich gegen Ende seiner Umwege und
Fahrten in der unangenehmen Lage, nur noch einen einzigen guten
Anzug sein eigen nennen zu können. Felsen und Firne hatten im
Verein mit zwar dauerhaft, aber nicht unsichtbar arbeitenden
Dorfschneidern seinen Wanderkleidern dermaßen zugesetzt, daß schon
Sabine, was Emil nicht entgangen war, am Tage seiner Ankunft zu
mehreren Malen ihren Blick über das reichlich geflickte Gewand
gleiten ließ, das seine sonst gewiß nicht unebene Gestalt
einhüllte. So mußte sich Emil drein ergeben, in regelrechter
Abendtoilette zwischen den in luftige, [bookmark: page259] leichte, praktische
Tracht gekleideten Kollegen fatal aufzufallen.

		Es scheint eine der tiefsten Weisheiten der Natur zu sein, daß
sie der Jugend das Gefühl der Ehrfurcht nur sehr spärlich zumißt,
so daß diese Tugend nur da aus dem Innersten der Knabenherzen
dringt, wo die unerschütterte Festigkeit und reife Güte eines
ganzen Mannes den Funken gebieterisch herauslockt. So wirkt die zu
allen Zeiten getadelte, aber angeborene Respektlosigkeit der
Schüler wie eine erzieherische Auslese auf die höchsten aller
Fähigkeiten des Lehrers, auf die Vollmacht, ohne jede Anstrengung
Ehrfurcht zu erwecken.

		Zu seiner freudigen Überraschung konstatierte Emil nach den
ersten Stunden, daß sein Gehrock und seine gestreifte Hose ein
erhebliches Hindernis nicht bildeten, um sich bei den Schülern des
Landerziehungsheims achtungsvolles Gehör zu verschaffen und sie
durch die Art und den Inhalt seines Unterrichtes, ohne daß sie es
merkten, gefangenzunehmen.

		Nur in der Tertia, der Klasse des unbotmäßigsten Alters, hatte
er unter den Sechzehnjährigen eine dumpfe, aufrührerische Bewegung
bemerkt, die aber nach einigen Tagen schon abebbte und dann
verschwand. Diese Klasse hatte es für nötig gefunden, ohne Wissen
der Lehrer in einem im vergangenen Jahre von ihnen aufgeworfenen
Festungsbau im Wald einen außerordentlichen Konvent einzuberufen.
In der Versammlung der elf Tertianer wurde die Frage erwogen, aus
welchem Grunde der neue Lehrer es [bookmark: page260] wohl für nötig gefunden habe, in
einem in dieser Schule so ungewöhnlichen Kostüm aufzutreten. Als
jedoch die übergroße Mehrheit sich zu der Ansicht bekannte, daß der
Doktor Himmelheber ganz bestimmt nicht im schwarzen Gehrock und
gestreifter Hose in die Klasse komme, um ihnen zu imponieren, und
anderseits die ausgesprochene Vermutung, er habe zurzeit vielleicht
keinen anderen Anzug, nicht für unbegründet gehalten wurde, so
beschloß die Tertia, dem neuen Lehrer für Geschichte und Deutsch in
Zukunft Schwierigkeiten nicht mehr zu bereiten.

		Zäher als die ganze Tertia war ein einziger Primaner, Jürg
Pestaluzz mit Namen. Das war ein großer Bündnerbursche, schon
neunzehn Jahre alt und stark wie ein Senn. Unter den Schülern war
er wegen seiner großen Kräfte und seiner erstaunlichen Leistungen
auf dem Spielplatz und im Ruderboot als Herkules bekannt und nicht
unbeliebt. Körperstärke erregt bei allen gesunden Jungen zum
mindesten Achtung und verleiht den Gefeierten jene behagliche
Zuversicht und humorvolle Sicherheit, die dem Gefühl entspringt,
jeden Augenblick seinen Mann stellen zu können. So war Jürg
Pestaluzz auch nicht ganz von dem gelinden Größenwahn aller
Athleten freigeblieben und gebärdete sich, da er weder einen
Schüler noch einen Lehrer über sich fühlte, nicht nur auf der
Spielwiese und auf dem See, sondern auch in der Schule wie ein
kleiner Halbgott. Besonders dem neuen Lehrer gegenüber trug er eine
demonstrative [bookmark: page261] Unaufmerksamkeit zur Schau, als wollte er
durch solch stummes Spiel zu verstehen geben, daß er, Jürg
Pestaluzz, ihn, den Herrn Doktor Himmelheber, nicht allzu wichtig
nähme.

		Emil tat zunächst, als ob er von alledem nichts merke, und
wartete auf eine günstige Gelegenheit, um den Pestaluzz über ihr
wirkliches Verhältnis zueinander aufzuklären.

		Es war ein schöner, heißer Tag, und Emil trank nach dem
Mittagessen, das er mit Schülern und Lehrern zusammen in einem
kleinen, glasbedeckten Gartensaal einnahm, mit Doktor Imhoff und
Sabine allein den Kaffee im Garten. Man beriet gerade, was sich an
dem freien Nachmittag veranstalten ließe, und kam bald in die
engere Wahl zwischen einer Ruderpartie und einem Ringkampf. Als
Doktor Imhoff und Emil sich einander eins zu eins gegenüberstanden,
überließ man Sabine die Entscheidung.

		»Ringkampf!« sagte Sabine. »Ich sehe so furchtbar gern, wie die
Jungen sich unterkriegen und doch keine Keilerei dabei ist. Weh tun
sie sich doch nicht?« fragte sie nun doch ein wenig besorgt.

		»Keine Spur von Wehtun!« beruhigte sie Emil, trank seine
Kaffeetasse aus und ging gleich in den Hof, um für den Nachmittag
ein Schwingen anzukündigen.

		Auf einer Wiese stand ein alter Eichbaum. Um seinen riesigen,
mächtigen Stamm gerade unter den tiefsten Ästen lief eine aus
Brettern gezimmerte Laube. [bookmark: page262] Darin saßen bald nach dem Kaffeestündchen
als Zuschauer beim Spiel Doktor Imhoff, seine Base Sabine und
Doktor von Steiger, der alte, etwas grimmig dreinschauende Lehrer
für Griechisch und Latein.

		Auf einer Bank, wo der Waldrand die Wiese begrenzte, saßen als
Unparteiische und Schiedsrichter der Lehrer für
Naturwissenschaften, ein noch junger Mann, mit einem fröhlichen,
glattrasierten Gesicht und einem gewaltigen Schmiß über der linken
Wange; daneben der Arbeitslehrer, ein früherer Feinmechaniker,
dessen dunkel versonnener Kopf mit den langen schwarzen Haaren
stark von seinem Kollegen von den Naturwissenschaften abstach, und
als dritter Emil.

		Bald begann das Schwingen und Ringen, immer zwischen je zwei
Paaren zugleich. Die Kämpfer waren mit nichts als mit einer kurzen
Schwinghose aus Leder oder aus fester Leinwand bekleidet, die mit
einem starken Gurt um die Hüften festgehalten wurde. Die braunen
Knabenkörper in ihrer engen Umschlingung leuchteten in der Sonne
über der grünen Wiese. Von allen Seiten ertönten andauernde Zurufe,
und dann und wann löste sich ein Paar, indem der Stärkere den
Schwächeren mit zwei festen Griffen am Hosenband und Kniesaum nahm
und ihn über die eigenen Schultern hinter sich warf. Beifallsalven
aus dem Kreis der Schüler und von der Laube unter der Eiche herab
feierten den Sieger, und der grüne Wiesenboden nahm die Gefallenen
weich und nachsichtig auf.

		[bookmark: page263]
Schon eine ganze Stunde war das Ringen gegangen, und jeder der
Schüler hatte schon tätig oder leidend den Genuß des Hosenlupfs
genossen. Nur einer war bis jetzt immer Sieger geblieben. Das war
Jürg Pestaluzz.

		Er stand mit seinem kurzen schwarzen Kraushaar und seinem
muskulösen Nacken in der Mitte des Ringplatzes und streckte mit
einer ihm nicht unangenehmen Verlegenheit die leeren Hände von
sich, die nichts zu fassen bekamen und nur in die Luft griffen.

		»Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp?« deklamierte er mit
komischem Pathos. Niemand meldete sich. Alle Schüler hatten schon
zu verschiedenen Malen und immer nach einem sehr kurzen Verfahren
die kleine Luftreise über Jürgs linke Schulter gemacht. Nicht
einmal Doktor Siebold, der Naturwissenschaftler, und Herr
Siebenbein, der Arbeitslehrer, waren diesem Lose entgangen.

		Da blickte der wie ein Senn dastehende starke Sohn Graubündens
etwas ironisch zu den Lehrern hinüber und sagte, indem er Emil mit
einem verführerischen Schmunzeln seines breiten Mundes beehrte:

		»Vielleicht Doktor Himmelheber?«

		Emil gab ihm zu bedenken, daß er keine Schwinghose habe.

		»Das macht nüt,« antwortete breit und behaglich der Herkules.
»Ich schwing den Herrn Doktor auch in Zivil.«

		[bookmark: page264]
Das war eine so kecke Herausforderung, daß Emil nun nicht mehr
einen Gang mit Jürg Pestaluzz ablehnen konnte, und die Schüler, die
Lehrer und die drei in der Laube warteten gespannt der Dinge, die
da kommen sollten.

		Emil erhob sich gemächlich von seiner Bank und meinte, er wolle
es einmal probieren, so gut es ginge. Er zog den Rock ab und
stellte sich dann barfuß, nur in Hemd und Hosen, dem schmunzelnden
Jürg Pestaluzz zur Verfügung.

		Schüler und Lehrer, beide fast gleichgroß, schüttelten sich
zuerst ritterlich die Hände, aber so spannend, wie man es erwartet
hatte, schien der Gang der beiden nicht auszufallen. Alle zwei
faßten nicht fest an, und besonders der Jürg versuchte zuerst mit
allerhand Kniffen Emils Taktik kennen zu lernen. Emil wich jedem
schweren Griff ruhig und vorsichtig aus. Das reizte den jungen
Bündner, der schon zu Hause bei den Schwingeten berühmt war. Auf
einmal ging er wie ein junger Löwe auf Emil los, und dieser hatte
sich nun ernstlich zu wehren.

		Die Schüler auf dem Rasen, die Lehrer auf der Bank und die
Zuschauer in der Eichlaube rührten sich nicht. Kein Laut störte das
Aufeinanderwuchten der beiden Körper.

		Nach einigen Minuten schien Emil seine Taktik zu ändern. Er
schlug seine Arme wie Klammern fest um den immer hitziger werdenden
Jürg, als wollte er ihm das Rückgrat brechen. Dann lehnte er sich
[bookmark: page265] zurück
und hob den Gegner ein wenig von der Erde weg. Aber im nächsten
Augenblick hatte er den unter der Muskelkraft Emils Ächzenden von
sich gestoßen, zugleich um die Hälfte der Körperachse gedreht, und
dann am Hosenband und am Kniesaum gefaßt und ihn, mit dem Rücken
gegen sich, frei in die Luft gehoben. In dieser Stellung ließ Emil
den Jürg ein wenig sich winden, und als der schöne, muskulöse
Körper Jürgs über Emils Schulter auf den Wiesenboden sauste, hörte
man unter dem aufrauschenden Jubelgeschrei der Schüler den dumpfen
Stoß gar nicht, mit dem die Mutter Erde ihren geschlagenen Sohn
empfing.

		»Hab' ich Ihnen weh getan?« fragte Emil besorgt den wie betäubt
am Boden liegenden Jürg.

		»Von Wehtun ist keine Rede, Herr Doktor!« antwortete der Jürg,
besah einige Stellen an seinen nackten Armen, wo Emils Finger wie
Schraubstöcke gesessen hatten, und erhob sich dann mit den
schmerzhaft anerkennenden Worten: »Allerhand Achtung!«

		Es war Brauch bei dem Wettspiel des Landerziehungsheims, daß der
Hauptsieger jedesmal einen Preis bekam. Heute aber waren die
Preisrichter und Unparteiischen in einer etwas schwierigen Lage;
Emil den Preis zuzuerkennen, weil er den über zehn Jahre jüngeren
Pestaluzz warf, schien nicht gut anzugehen.

		Da aber Jürg schon alle anderen Lehrer, mit Ausnahme des Doktor
Imhoff, der sich auf solche Dinge nicht einließ, besiegt hatte,
konnte man es dem starken [bookmark: page266] Primaner nicht antun, ihn als einen
unebenbürtigen Gegner Emils zu betrachten. In ihrer Not wandten
sich Preisrichter und Unparteiische an Sabinens vermittelnde
Klugheit. Als sie aber mit dem Anliegen kamen, hatte Doktor Imhoffs
Base schon zwei kleine Kränze aus dem Laub des Eichenbaums
geflochten, einen, wie sie sagte, für Jürg Pestaluzz, weil es aller
Ehren wert sei, einem solchen Gegner wie Doktor Himmelheber so
lange standzuhalten, und den anderen für den neuen Lehrer, dessen
glänzender Sieg über alle Zweifel erhaben war und die Lehrerschaft
bei den Ringkämpfen wieder in das Ansehen setzte, das eigentlich
und von Rechts wegen doch sehr wünschenswert sei.

		Mit Ehrerbietung nahten sich Sieger und Besiegter
einträchtiglich der Treppe, die zur Laube im Eichbaum führte und
auf deren Stufe erwartend Sabine mit den beiden Eichkränzen
stand.

		Als erstem setzte Sabine Jürg Pestaluzz den kleineren der beiden
Kränze auf sein kurzes schwarzes Kraushaar. Er ließ es mit einiger
Verschämtheit geschehen. Als aber Sabine den größeren Kranz Emil
aufs Haupt drückte, riefen die Schüler, die sich bis dahin
mäuschenstill verhalten hatten, ein dreifaches »Heil!« über den
gekrönten Lehrer in die helle Luft. Etwas verdutzt sah sich nun
Jürg, der sich so etwas wie isoliert fühlte, nach seinen Kameraden
um, deren Hochrufen dem Traum von seiner Unbesiegbarkeit ein Ende
bereitet hatte, nahm dann seinen Kranz entschlossen vom Kopf und
setzte ihn kurzerhand dem [bookmark: page267] Lehrer zu dem andern aufs Haupt, was ein
zweites brausendes Heil der ganzen Schule als den einzig richtigen
Ausweg Jürgs aus seiner Niederlage anerkannte.

		Und in den nun folgenden Wochen legte Jürg Pestaluzz dieselbe
Teilnahme an Deutsch und Geschichte an den Tag wie die übrigen
Primaner.

		Die schöngestreifte Abendhose Emils hatte bei dem Kampf zwar
einigen Schaden genommen, aber als ob ihm das Schicksal heute ganz
ungemischte Freude zuteil werden lassen wollte, fand er bei der
Rückkehr von der Spielwiese in seinem Zimmer einen Brief der Mutter
und eine Drucksache liegen.

		Als er das mit den schwungvollen Zügen seiner Mutter bedeckte
Kuvert öffnete, fiel als erstes ein Hundertmarkschein heraus.

		»Die gute Mutter!«

		Dann las er das Schreiben, das folgenden Wortlaut hatte:

		 

		»Lieber Emil!

		Das tät jetzt grad noch fehlen, daß Du mit gebrochenen Gliedern
heimkämst, hab' ich gedacht, als ich Deinen Unglücksbrief aus
Grindelwald bekam. Aber ich hab das kurze Schreiben nicht nur mit
einem nassen, sondern auch mit einem heiteren Auge gelesen, wie es
im Sägschbir steht, weil ich nämlich jetzt doch endlich einmal die
ewige Fragerei der Leute nach Dir los bin. Nicht als ob ich mich
scheniert hätte, ihnen zu sagen, wo der Bartel den Moscht holt,
[bookmark: page268] wenn sie
die Nas zur Ladentür hereinstreckten um auszuloschoren, wo Du bist,
und was Du treibst. Ich hab's gar nicht so genau genommen mit der
Wahrheit und habe aufgetrumpft so gut es ging, wenn ich auch
wochenlang keinen Brief von Dir hatte. Aber jetzt haben sie's
schwarz auf weiß in der Zeitung gelesen und daß Du mit einer so
berühmten Klavierkünstlerin verunglückt bist, und das, kannst Du
mir glauben, hat hier bei vielen schwer ins Kontor geschlagen.
Abbropoh, weißt Du auch, daß ich das Fräulein Kirsten, mit dem Du
die Tour gemacht hast, kenne! Sie ist eine ganz scharmante Person,
hat in diesem Frühjahr viel bei mir eingekauft. Mit gleicher Post
schicke ich Dir eine Zeitung, wo etwas über sie drin steht.

		Ich will eine neue Seite anfangen, obwohl es alle Augenblick im
Laden schellt. Aber jetzt kommt doch erst die Hauptsache. Ich kann
Dir nicht sagen, lieber Emil, was das für eine Freude war, als heut
nachmittag der Briefträger kommt und mir Deinen langen Brief aus
Deiner neuen Stellung bringt. Da hab ich gesagt: Gott sei Dank –
hab' ich gesagt, lieber Emil. Tritt dem Teufel auf den Kopf und
pack den Stier bei den Hörnern! Nur nit luck lassen! Arbeit macht
das Leben süß! Aber nix für ungut! Ich will damit nichts gegen
Deine hohen Ansichten gesagt haben. Ich weiß, daß Du auf dem
rechten Weg bist und nur das Beste willst. Aber ich müßte lügen,
wenn ich sagen wollte, ich hätte nicht viel Sorgen gehabt, in
diesem vergangenen Sommer. [bookmark: page269] Ein paar weiße Haare auf meinem alten
Kopf mehr wirst Du schon finden, wenn Du wiederkommst, aber das
macht nichts, wir sind ja alle nur Wanderer hienieden. Die warmen
Unterhosen und Leible und Deinen kemisch gereinigten Winteranzug
hab' ich mit den Büchern gestern an Dich geschickt. Den
beiliegenden Schein wirst Du jetzt auch gut brauchen können. Schau
nur, daß Du Dir bald mit einer braven Tochter aus einem guten Haus
und ein wenig Bargeld auf der Hand einen Hausstand gründest, das
hat schon manchem über die schweren Gedanken weggeholfen. Aber ich
will nichts gesagt haben! Entschuldige die Dolgen, aber es schellt
alle Augenblicke. Abbropoh, letzte Nacht hab ich einen merkwürdigen
Traum gehabt. Ich weiß ja, Du gibst nichts auf Träume, aber Du
wirst aus Deinem Schiller wissen, daß es Augenblicke im
Menschenleben gibt, von denen sich eure Schulweisheit nichts
träumen läßt. Also: Ich hab' Dich wahrhaftig mit einem sehr feinen
Fräulein zur Ladentür hereinkommen sehen, und Du hast gesagt: ›So,
Mutter, da wären wir jetzt!‹ Ganz deutlich hast Du gesagt: ›wir‹!
Ist das nicht ein eigentümlicher Traum?

		Noch eins! Was hältst Du vom Krieg? Was hörst Du in der Schweiz
davon? Hier sagen sie, es gäbe bestimmt Krieg. Es wird halt viel
geredet, wenn der Tag lang ist.

		Unterdessen in aller Eile mit vielen Grüßen

		Deine getreue Mutter

		Salomea Himmelheber

geborene Pfefferle.«

		 

		[bookmark: page270] Die
von der Mutter mitgeschickte Zeitung enthielt einen Bericht über
ein Konzert, das Lotte in einer großen norddeutschen Stadt als
erstes der Saison gegeben, und der Kritiker konstatierte als ein
seltenes Phänomen die erneute Weiterentwicklung in der Technik der
berühmten Pianistin, wie ihre immer größere Vertiefung in der
Auffassung. Der Erfolg des Konzertes war ein so außerordentlicher,
daß die begeisterte Jugend unter der Zuhörerschaft Lotte die Pferde
vor dem Wagen ausspannte und sie im Triumph nach ihrem Hotel
fuhr.

		Mit einem Gefühl der Dankbarkeit legte Emil die Zeitung aus den
Händen. Ihm schien, als sei seine Prüfungszeit nun überstanden. So
vieles hatte sich am heutigen Tage zu seinem Besten gewandt, ohne
daß er auch nur einen Finger gerührt hatte, was allerdings
unmöglich auch die Meinung von Jürg Pestaluzz gewesen sein kann.
[bookmark: page271]

	
		
		XXVIII.

Bootsfahrt

		Nicht so frohgemut als Emil sah Doktor Imhoff schon nach der
ersten Woche nach der Ankunft des neuen Lehrers die Lage der Dinge
in seinem Hause an. Er war einer der stillen Naturen, denen eine
schwankende Gesundheit keine andere Form der Energie erlaubt, als
jene feine und vornehme Zähigkeit, gegen die ein Aufkommen so
schwer fällt. Auch bei Emil wandte er diese ihm natürliche Methode
freundlicher und ausdauernder Bearbeitung an, jedoch nicht mit dem
gleichen Erfolg, wie in anderen Fällen bei den ihm unterstehenden
Lehrern und Schülern. Er hatte es sich schon in Grindelwald in den
Kopf gesetzt, Emil als Lehrer für die Anstalt zu gewinnen, und er
versprach sich von seiner Mitarbeit einen erneuten Aufschwung
seines Erziehungsheims. Aber seine sonst unauffällig wirkende
suggestive Macht stieß bei Emil auf unbestimmten, aber starken
Widerstand.

		Triftige Gründe, warum er nicht für immer oder wenigstens für
einige Jahre seine ganze Kraft der Sache der Landerziehungsheime
widmen wolle, gab Emil nicht an, sondern antwortete nur mit
allerhand halb ernst gemeinten, halb scherzhaften Ausflüchten.
[bookmark: page272] Es
gehe ihm zu gut in diesem Schulkapua sagte er lachend, er habe
schon gemerkt, daß seine Konstitution gröbere Widerstände nötig
habe, und er sei überhaupt ein Mensch, dem es schlecht gehen müsse,
damit er sich wohlfühle und etwas leiste. Sonst werde er gar zu
leicht übermütig.

		Imhoff schaute bei solchen seltsamen Reden mit seinem
liebenswürdig häßlichen Gesicht und seinen rührenden großen Augen
seinen Freund an und wußte nicht, was er dazu sagen solle.

		Der Gedanke, daß er sich mit dem Vertreter seines erkrankten
Lehrers einen Menschen ins Haus geholt, der imstande war, die Base
fortzunehmen, die sich als ein die ganze Anstalt belebendes und
freundlich ordnendes Element erwiesen hatte, dieser Gedanke war
schon mehr als einmal leise an Doktor Imhoff herangetreten; und es
war nicht nur der leise verliebte Vetter, sondern auch der
weitschauende Leiter der Anstalt, der sich entschloß, alles
aufzubieten, um sich die beiden Kräfte getrennt oder vereint zu
erhalten.

		Und daß Doktor Imhoff nicht ohne Grund in Besorgnis war, das
wußte niemand besser als die beiden, um die es sich handelte.

		Als Emil nach der zweiten, wunderseltsamen Überraschung bei
seinem Empfang an der Mauerpforte hinter Sabinens leicht
schwebender Gestalt einherschritt und ihr Vetter ihm bald darauf
ahnungslos bekannte, daß er hoffe, Sabine noch lange Zeit [bookmark: page273] unverheiratet
als Mitarbeiterin behalten zu können, da hatte es in Emils Herz
laut und klar gesagt:

		»Die oder keine!«

		Und als Imhoffs Bäslein nach dem Ringen auf der Wiese Emil den
Eichenkranz auf die Stirn setzte, da segnete sie ihn unvermerkt mit
dem ganzen stillen Segen einer großen, verschwiegenen Frauenliebe,
und ihr Herz sagte dazu:

		»Dich oder keinen.«

		Wenn ein Mann in den Dreißigern mit zwei Liebschaften auf dem
Gewissen innerhalb eines Jahres es unternimmt, sich durch eine
dritte Liebe von seiner Vergangenheit erlösen zu lassen, so ist er
entweder ein ausgemachter Don Juan, oder es liegt der nicht allzu
seltene Fall vor, daß er sich bei den zwei ersten Malen einer mehr
oder weniger angenehmen Täuschung, sowohl über die Erwählte als
auch über den Ernst seines eigenen jeweiligen Zustandes, hingegeben
hat.

		Daß die Dinge bei ihm so lagen, darüber war sich Emil klar,
nachdem er Sabine zum ersten Male gesehen. Aber als ob sie eine
leise Ahnung von seinem belasteten Konto gehabt hätte, hielt sie
sich zunächst in einiger Entfernung mehr des Betragens als des
sichtbaren Abstandes von ihm. Ihre hellen Augen blickten zwar nicht
mißtrauisch, aber doch wach und unbestechlich auf seine stattliche
Gestalt, und ob sie für ihn ebensoviel Tiefes und Seliges empfand
wie er für sie, das festzustellen erlaubte sie niemand, am
allerwenigsten ihm selber. Man hätte sogar leichter das [bookmark: page274] Gegenteil
annehmen können, wenn man sah, wie sie allen Gesprächen mit ihrem
Vetter über Emil klug aus dem Weg ging, wenn nicht eben dieser
Umstand dem guten Doktor Imhoff seinerseits genügend belastend
erschienen wäre.

		Die wahre Liebe ist ein seltsam Ding. Sie bricht nicht nur
unversehens durch die Augen, sondern auch durch alle Hüllen, und
diesmal war Emil in die seligen festen Hände der wahren Liebe zum
Weib geraten. Und Sabine, das Weib, ließ ihn in den glücklichen
Banden einer hoffnungsreichen Ungewißheit schmachten, nicht aus
Eitelkeit, die ihr ferner lag als alles andere, aber um Emil auf
seinen tiefsten Gehalt zu prüfen. So gingen die beiden tagelang in
dem tätigen Getriebe der Schule mit festgehaltenen Herzen
aneinander vorüber, immer in der Hoffnung, daß das verborgene Feuer
schon von selber einmal zum anderen hinüberschlagen werde. Die
heimliche Seligkeit wuchs in beiden, und immer mehr schien sich das
Leben von Schülern und Lehrern um sie wie um eine gemeinsame Achse
zu drehen. Aber noch etwas anderes ließ Schule und Leben in dem
Landerziehungsheim wie in einem neuen Schein erglühen.

		Das Ende jeden Schuljahrs wurde seit Gründung der Anstalt mit
einem großen Festzug und einem darauffolgenden Mahl gefeiert. Die
Regie solcher Feste und der im Winter nicht seltenen
Theateraufführungen war bisher in den Händen des Lehrers gewesen,
der nun erkrankt im Spital der großen [bookmark: page275] Stadt lag und über dessen
Befinden die Nachrichten nicht besonders günstig lauteten. Emils
Begabung für solche Dinge war nicht sehr groß, und so blieb nichts
übrig, als die Zuflucht zu dem alten Onkel, dem Professor, zu
nehmen, der drüben auf der anderen Seite des Sees das zerfallene
Kloster Sankt Martin vor Jahren um einen Spottpreis gekauft und in
steter, zäher Künstlerarbeit langsam restauriert hatte.

		»Ihr beide könntet eigentlich einmal hinüber zu Onkel Arx fahren
und euch Entwürfe zum Herbstfest machen lassen,« sagte eines Tages
Doktor Imhoff zu Sabine und Emil beim Mittagstisch.

		Emil sah zum Fenster hinaus auf den See. Ein leichtes
Wellenkräuseln tanzte über das Wasser.

		»Ich glaube, wir brauchen heut gar nicht zu rudern, sondern
könnten das Segelboot nehmen.«

		Es wurde verabredet, das schöne Wetter zu benutzen, und bald
nachher sah Doktor Imhoff ein Segel über die weiße Wasserfläche
fliegen, das zu einem immer kleineren Tupfen wurde und sich
schließlich in dem leuchtenden Sonnendunst auflöste, in dem Luft
und Wasser in der Ferne zusammenflossen.

		Es war das erstemal, daß Emil und Sabine einen ganzen Nachmittag
zusammensein konnten, und während das Segel in der leichten Brise
knatterte, die sie ohne Kreuzung gerade hinüber und immer der
Richtung des Klosters zutrieb, saßen sie einander stumm gegenüber,
Emil am Steuer und Sabine am Bug, und genossen das erste Alleinsein
zwischen den Weiten des [bookmark: page276] Himmels und des Wassers in einer von
vollkommener Wunschlosigkeit beglückten Ruhe. Sie konnten
miteinander schweigen, weil sie sich nichts zu sagen brauchten.

		Ob es eine Sekunde oder eine Ewigkeit gedauert hatte, daß er so
dagesessen hatte, das Steuer im Arm und immer die leichte Wolke von
Sabinens heller Gestalt vor sich, das wußte Emil nicht, als sie ihn
auf einmal mit der Frage überraschte:

		»Sie haben wohl viele Touren mit der Künstlerin zusammen
gemacht, mit der Sie das Unglück an der Jungfrau hatten?«

		»Nein,« antwortete Emil, »das war die einzige oder vielmehr das
Ende einer mehrtägigen Tour mit Fräulein Kirsten und dem Führer
zusammen.«

		»Sie standen sich wohl sehr nahe?«

		»Das könnte ich nicht gut sagen, aber ...«

		»Aber?« fragte die helläugige Sabine gespannt, doch ruhig.

		»Ich liebte ihre Kunst und konnte das nicht ganz von ihrer
Person trennen. Es ist nicht angenehm, das nachträglich erst
einzusehen, und noch weniger, es gestehen zu müssen.«

		»Seien Sie mir nicht böse.«

		»Das fiele mir schwer, selbst wenn ich wollte, Sabine!«

		Das war das erstemal, daß er ihr den Vornamen allein gab. Sabine
schwieg, und ein Leuchten ging über ihr Gesicht, so froh, so rein,
so hell, daß Emil am liebsten vor ihr niedergekniet wäre. Aber der
[bookmark: page277] Wind
blies schärfer, das Boot legte sich stärker auf die Seite, und der
Mann mußte am Ruder bleiben.

		Sie schwiegen wieder, und Emil sah, daß Sabinens Gesicht ernst
und nachdenklicher wurde. Ganz unvermittelt sagte sie:

		»Es muß doch etwas Wunderbares sein, so eine große musikalische
Begabung zu haben und vorspielen zu können.«

		»Es ist viel Zauber dabei, liebe Sabine,« sagte Emil fast
bitter, und fuhr auf einmal in einem inneren Aufruhr fort:

		»Hier draußen, wo der Wind pfeift und die Sonne scheint und
nirgends Kulissen stehen, hier hat alles Spielen und Vormachen ein
Ende, hier ist Wahrheit. In den Bergen und hier auf dem See habe
ich mich wiedergefunden.«

		»Es wird wohl wahr sein, daß der Mann von der Natur lebt.«

		»Und die Frau?«

		»Vom Manne, vom reinen, starken Mann ...«

		Er drehte das Boot etwas mehr vor den Wind, und der Kiel schoß
durch die dunkeln, schaumgekrönten Wellen.

		Sie sah zu ihm auf. Jetzt war ihr ein schwerer Stein vom Herzen
gefallen, jetzt wußte sie, was sie wissen mußte. Sie rückte so weit
auf der Bank gegen Emil, daß seine ausgestreckte Hand die ihre
gerade berühren konnte, und ein ungesehener Blitz entlud sich aus
seinen Fingerspitzen in die ihren. Voll tiefer [bookmark: page278] Dankbarkeit sah er
ihr in ihre sonnigen braunen Augen, und dann rückte ein jedes
wieder an seinen Platz. Das einzige Gespräch, das noch zu vernehmen
war, führten die Wellen mit dem Kiel und der Wind mit dem
Segel.

		Über die beiden im Boot aber lachte die Sonne und die Vögel des
nahenden Ufers und wahrscheinlich wußten auch die Fische im Wasser,
daß hier zwei fuhren, die den Himmel im Herzen trugen.

		Das sah mit seinen scharfen Maleraugen aber auch auf den ersten
Schlag Sabinens Onkel, der Professor Arx, der die Identität
Sabinens schon mit dem Fernrohr festgestellt hatte und, als sie vor
Anker gelegt, den beiden aus seinem Atelier zum Willkommen entgegen
gegangen war.

		»Beim Eid, das lobe ich mir, Sabine, endlich einmal in
Begleitung.«

		Der alte, noch schlanke Mann mit dem weißen langen Bart und dem
großen Kalabreser kühn über den gebleichten Locken betrachtete sich
zuerst Emil ganz unbefangen, wie man einen Rekruten bei der
Musterung ansieht, schlug ihm dann jovial auf die Schulter und
sagte:

		»Ich gratuliere, mein Freund, Ihr habt keinen üblen
Geschmack.«

		Durch Sabinens Wangen brach der helle Purpur, und sie schalt
Onkel Arx: »Du bist doch noch immer der gleiche alte Neuntöter! So,
jetzt sag ich dir überhaupt zuleid nicht Grüß Gott!«
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»Aber ich dir, liebe Sabine,« sagte der Onkel und nahm die Nichte
ohne alle Umstände beim Kopf und gab ihr einen Kuß auf die Wange,
und Sabine ließ es ruhig geschehen.

		Dann stellte sie vor: »Herr Doktor Himmelheber, ein Freund von
Fritz und zurzeit Lehrer bei uns drüben an der Schule.«

		Und zu Emil gewendet sagte sie:

		»Hier mein Onkel von Arx, ein Künstler, wie Sie ja bereits
bemerkt haben werden.«

		»Was,« schrie der Professor Emil erstaunt an, »nur zurzeit sind
sie drüben? Sie glauben wohl, da kämen sie überhaupt wieder los?
Papperlapapp!«

		Zu Sabine aber sagte er mit emporgehobenem Zeigefinger:

		»Sabine, fest fassen und nicht loslassen!«

		»Onkel, Onkel!« warnte Sabine lächelnd, »sollte es bei Euch im
Juli schon Sauser im Stadium geben?«

		»Bei mir gar nicht nötig, Sabine, in dem Kopf saust's immer noch
ganz von selber,« lachte der Professor und zog nun seine beiden
Gäste durch den Klostergang nach sich in sein Atelier. Kaum aber
hatte er die Türe zu dem großen, weißgetünchten Raum geöffnet, als
sich etwas Merkwürdiges ereignete.

		Sabine und Emil sahen in dem Atelier eine Staffelei stehen mit
einer halbfertigen Arbeit darauf. Mitten in den Blumen einer Wiese
saß auf dem Ölbild ein nackter Amor und besah prüfend die Spitze
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eines Pfeils. Neben der Staffelei und auf einem Podest stand das
Modell, ein kleiner Bub in Badhöschen, und spielte mit einem
silbernen Bogen und Pfeil. Aber kaum hatte er Emil bemerkt, als er
Hals über Kopf davonrannte und in der nächsten Türe verschwand.

		Der Professor, des Kleinen Großvater, und Sabine, seine Tante,
sahen dem flüchtenden Amor in Badhosen verwundert nach; nur Emil
lachte laut auf.

		»Der Bubi hat sich wohl geschämt,« sagte Sabine
entschuldigend.

		»Das wäre allerdings eine neue Eigenschaft an ihm,« bemerkte
trocken der Großvater.

		»Nein, die Sache liegt doch anders,« sagte Emil und erzählte,
wie der Kleine vor ein paar Wochen auf ihn ins Boot geschossen und
wie er ihm gedroht habe, er werde ihn schon einmal erwischen.

		»So, geschossen hat das Amörle auf Euch, Herr Doktor,« meinte
der Professor, sah Emil und Sabine mit tiefsinniger Miene an und
fragte dann bedeutungsvoll:

		»Ja, habe ich denn vielleicht vorhin etwas anderes gesagt?«

		»Du bist fürchterlich, Onkel,« sagte Sabine und ging drohend auf
den Alten zu, der aber retirierte und bat dann die beiden, mit ihm
zu kommen, um auch für des Leibes Atzung zu sorgen. Dann gingen sie
zusammen in das Zimmer des Abtes, das Emil schon kannte, und das
der Professor zu seinem [bookmark: page281] Wohnzimmer umgewandelt hatte. Dort trafen
sie auch die Mutter des Lockenkopfs, der nun, angekleidet und im
Schutz des Großvaters, nicht umhin konnte, Emil auch fernerhin
trotzig und herausfordernd zu betrachten.

		Die Frauen gingen zusammen in die Küche, um nach einem Imbiß zu
sehen, Emil unterbreitete dem Professor den Auftrag Imhoffs.

		»Eine gute, eine sehr gute, eine ausgezeichnete Idee! Machen
wir!« antwortete der Alte. »In drei Tagen sind die Entwürfe,
Kostümskizzen und Kostenüberschläge fertig, und ich werde sie
höchstselbst hinüberbringen und über die möglichst billigste
Ausführung mit Imhoff selber sprechen.«

		Unter fröhlichem Essen, Trinken und Plaudern nahte die Zeit des
Aufbruchs für Emil und Sabine. Die Sonne stand noch hoch am Himmel,
aber der Wind hatte etwas nachgelassen, und Emil meinte, es würde
mehrmaliges Kreuzen nötig sein und eine lange Fahrt werden.

		Daß es die Elemente gut meinten mit den Liebenden, das bewies
die Brise, die im Augenblick, wo Sabine und Emil das große Boot
betraten, sich erhob, das Segel faßte und die beiden den Augen der
am Ufer unter den Pappeln und Trauerweiden Winkenden rasch
entführte.

		Aber es war nur eine Bö gewesen, die abflaute, als das Boot
weiter außen im See dahinschoß, und bald ließ die bauschige
Spannung im Segel nach, [bookmark: page282] das Tuch wurde immer schlapper und kaum
merklich trieben sie dahin.

		Emil hatte nun weder mit der Segelleine, noch mit dem Ruder
besondere Arbeit und schaute nur manchmal über Bord hinweg danach
aus, ob sich nicht in der Ferne der schwarzblaue Strich auf dem
Wasser zeige, der nahende Windstöße immer schon von weitem
ankündete. Aber bis an die Ufer hinüber wiegte sich das Wasser nur
in weichen, langen Schwellungen, die keine Wellen und keine Wogen
waren, sondern nur des Sees leises Atmen vor der völligen Ruhe.

		Da glitt wie eine weiße Taube vom Steuer zum Bug der schöne
Name: »Sabine.«

		Und wie ein grauer Täuber flog die Antwort zurück: »Emil.«

		Sie strahlten sich beide an aus heiligen Augen.

		»Bist du mir gut, Sabine?« klang's fragend vom Steuer zum
Bug.

		»Ich bin dein, Emil!« kam's sanft und hell zurück.

		In drei Sätzen war Emil bei Sabinen, lag zu ihren Füßen und
bedeckte ihre Hände mit einem Feuerstrom von Küssen. Still lächelnd
blieb sie sitzen, ließ ihn gewähren, und alle Winde schwiegen. Das
dunkle Boot ruhte weich auf der veilchenblauen Abendflut, als wüßte
es, daß es sich jetzt nicht regen dürfe, ob des Glückes, das es in
seinem hölzernen Rumpfe trug.

		»Sabine, willst du mein Weib werden?« fragte Emil und sah an der
verklärten Gestalt hinauf.
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»Ich bin's!« sagte Sabine, neigte demütiglich ihr Haupt und küßte
Emil aufs Haar.

		Da erhob er sein Gesicht, dankte ihr mit den Augen, und seine
Lippen nahten sich den ihren. Ein süßer Wohllaut wie von einem
unirdisch irdischen Glück schwebte durch die reine Luft. Der Himmel
lächelte, die Winde schwiegen und die Ufer standen klar und farbig
in der sonnigen Wärme.

		Da neigte sich die Segelstange über dem Bootsrand, kleine Wellen
schlugen aufmunternd an die Planken, und im nächsten Augenblick saß
Emil wieder am Steuer, aber er brauchte nicht mehr allein dort zu
sitzen. Mit der rechten Hand regierte er das knarrige Holz und mit
dem linken Arm umfing er Sabinens Schulter, die sich leise an ihn
lehnte.

		Der Wind kam und ging, gerade als wollte er ihnen nur Zeit
lassen, um sich das wichtigste zu sagen. Und wenn sie keine Worte
mehr wußten, um das andere mit der eigenen Seligkeit zu
überschütten, dann zerrte es auch einmal in den [Rasen?], knatterte
im Segeltuch und Emil hatte seinen ganzen Mann zu stellen, um sie
beide heil ans Ufer zu bringen.

		Wieder war eine Stille gekommen und Emil fragte plötzlich:

		»Was wird Fritz sagen?«

		»Wenn du bleibst – antwortete Sabine – wird er sich freuen, wenn
du aber wieder nach Deutschland gehst, so wird es ihm schon einen
Stoß geben.«
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»Und wenn ich dahin zurückkehre, wo mein Platz ist?« fragte
Emil.

		Da sprach Sabine mit festen hellausschauenden Augen:

		»Es gibt im Buch Ruth eine schöne Stelle, an die denke ich
jetzt.«

		Emil sah sie etwas hilflos an, auf einmal aber ging ein
Aufleuchten über sein Gesicht und während er Sabine innig an sich
zog, sprach er die alten wunderbaren Worte in den lichtvollen
Abend: »Wo du hingehst, da will ich hingehen; wo du bleibst, da
bleibe ich auch, dein Volk ist mein Volk und dein Gott ist mein
Gott, und wo du stirbst, da sterbe ich auch. Da will ich auch
begraben werden, der Tod muß dich und mich scheiden.«

		Da versanken sie mit ihren Blicken ineinander und küßten sich
lange umschlungen in stiller Wonne.

		Emil brach das Schweigen.

		»Aber jetzt, du Seligste, naht zuerst das Leben.«

		»Unser Leben,« bekräftigte Sabine und erschauerte leicht.

		»Und wir werden Kinder haben!« fuhr Emil weiter und strahlte sie
an.

		»Unsere Kinder« – vollendete Sabine.

		»Söhne des Morgens und Töchter des Lichts –« brach es aus
Emil.

		»Durchglüht vom Blut der Ewigkeit« – erhöhte Sabine die Worte
Emils.

		[bookmark: page285]
Da kniete der Mann vor dem Weibe nieder, barg seinen Kopf in
[ihrem] Schoße, und sie legte ihm die Hände segnend aufs Haupt.

		Eine kühle Abendbrise hob wieder an zu wehen, das Wimpel am Mast
flatterte und das Steuer drehte sich. Emil erhob sich und Sabine
nahm wieder ihren alten Platz am Bug ein. In der Ferne tauchte das
alte Herrenhaus auf der Landzunge auf. Immer forscher blies der
Wind, Emil hielt scharf auf die Spitze der Landzunge hin. Bald
schnitt der Keil durch den Gischt der Uferwellen, da ächzte der
Mast unter dem gewaltigen Druck des Segels, das plötzlich über die
beiden mit einem Knall hinwegfuhr und das Steuer knarrte, als ob es
aus den Fugen gehen wollte. Emil hatte das Boot dicht vor der
Landspitze in einer scharfen Kurve herumgerissen, vor den Wind
gebracht, und im nächsten Augenblick saßen sie fest auf dem
sicheren Sand der Landungsstelle. [bookmark: page286]

	
		
		XXIX.

Vorbereitungen

		Für Emil kamen nun Tage voller Wunder. Er trug das Flügelspannen
seiner Seele mit verhaltenem Glück in sich und je dankbarer er zu
Sabinen, wie zu einer königlichen Geberin aufsah, desto mehr fühlte
sie ihren heimlichen Reichtum durch den Geliebten wachsen. Im
Grunde war alles an der Liebe zwischen den beiden glücklichen
Menschen so einfach. Bis dahin war Emil der kühl Umworbene und
Gesuchte gewesen und jetzt warb und liebte er selbst.

		Emil lernte im Landerziehungsheim immer mehr das eine Große, mit
den Schülern vertraut zu sein, und sie zu gleicher Zeit das Gewicht
seiner männlichen Reife so empfinden zu lassen, daß sie unter dem
Druck dieser milden Wucht sich wohl fühlten. Segensreich zu wirken
im hohen Sinne des Wortes, ja die Schüler geradezu segnen zu
können, ohne irgendeine äußerliche Aufdringlichkeit oder Zeremonie,
das schien immer mehr die Krone des Unterrichtes zu sein. Und diese
Krone ward ihm heimlich gegeben durch Sabinens ungeteilte Liebe zu
ihm.

		Bei alledem konnte Emil nicht verhindern, daß gewisse störende
Empfindungen über die Anstalt, an [bookmark: page287] der er wirkte, Fuß in ihm faßten. Dieses
halbe Hundert Knaben und werdende Jünglinge krankte bei all seiner
Gesundheit und körperlichen Tüchtigkeit, die es der einfachen Kost,
dem herzhaften Leben in Feld und Wald und dem klugen Unterricht
verdankte, doch an etwas Besonderem. So nahe sie der reinen
fruchtbaren Natur, lebten sie im Grunde doch isoliert und einsam.
Das Empfinden für die ganze Welt, die Teilnahme am Leben des ganzen
Volkes mit seinem belebenden, unterdrückenden, anspornenden und
lähmenden Unterschieden von arm und reich, hoch und niedrig, das
mußte ihnen künstlich beigebracht werden. Deshalb machten sie
gelegentlich Ausflüge in große Städte und wichtige
Industriegegenden und genossen so das werktätige Leben der Arbeiter
in Fabriksälen, Bergwerken und Steinbrüchen als Vorübergehende aus
einer angenehmen Distanz, auch nur als eine Art
Anschauungsunterricht. Dafür wurde ihnen das Erleben des Stückes
Welt, auf dem sie geboren waren, durch Berührung mit allen Kindern
des Volkes genommen, und es blieb ihnen versagt, schon in frühester
Jugend sich als Kinder einer Nation und als wachsende Glieder eines
Volkes zu fühlen.

		Aber all dies Unzulängliche, das in der ganzen Art der
Landerziehungsheime begründet lag, verschwand jetzt vor den
Vorbereitungen zum Festzug. An einem Tag, wo Doktor Imhoff gerade
den erkrankten Lehrer besuchte, kam Onkel Arx vom Kloster über den
See gefahren und konnte alle die Rollen, Mappen, Zeichnungen [bookmark: page288] und
Stoffmuster kaum schleppen, und nun begann an den Nachmittagen ein
Schneidern, Malen, Drechseln und Schreinern, Versilbern und
Vergolden, daß man später bekannte, daß das Anprobieren und
Einstudieren fast so schön als der Zug selbst gewesen wäre. Die
größte Schwierigkeit bereitete die Frage der im Zug nicht gering
vorgesehenen Frauengestalten. Wo es einigermaßen ging, wurden die
Knaben in Nymphen und Winzerinnen verwandelt. Aber der alte, seit
Jahrzehnten bekannte Professor veranstaltete eine wahre Razzia auf
Weibervolk, wie er das nannte, und es gelang ihm auch, die besseren
Ehrendamen und Göttinnen mit Gefolge aufzutreiben.

		Sabine lebte in all dem Trubel immer in der Stunde, die es
gerade schlug, genoß die schönen Augenblicke so, wie sie kamen, und
hatte sie, kaum waren sie vorbei, auch schon wieder vergessen. Auf
leisen Sohlen ging sie still und froh durch die Gänge und Stuben,
über Treppen und Speicher und wurde als der gute Geist des Hauses
immer überall und nirgends gesehen.

		Sie hatte sich mit Emil verabredet, ihren Vetter von ihrer
heimlichen Verlobung erst nach dem Fest zu unterrichten, und hatte
nun alle Mühe, das gleiche dem redefreudigen Onkel Arx
einzuschärfen. Der kam nun öfters einmal herüber, um nach dem Stand
der Vorbereitungen zu sehen, und an einem solchen Tag war er auch
einmal unvermutet bei Emil in dessen Turmzimmer erschienen. Mit
größerem Ernst als [bookmark: page289] sonst setzte er den Zweck seines Kommens
folgendermaßen auseinander:

		»Herr Doktor, ich weiß nicht, ob Ihr ganz klar darüber seid, daß
Ihr Sabinens Onkel vor Euch stehen habt?«

		Emil wußte nicht, wo der alte Kauz hinaus wollte.

		»Und den Bruder von Sabinens Mutter!« setzte der Professor mit
komischem Ernst hinzu.

		Emil wartete immer noch, was nun kommen werde.

		»Ich weiß nicht, ob Ihr, Herr Privatdozent Himmelheber, je die
Ehre hattet, mit meiner Frau Schwester näher, ich meine näher,
bekannt zu werden.«

		Emil schwieg und dachte leise erschauernd an den kurzen Besuch
im Rheinecker Pfarrhaus.

		»Aber dann will ich Euch folgendes eröffnen, lieber Doktor. Ich
mag Euch gut leiden, wenn auch meine Späße manchmal etwas derb
ausfallen mögen. Aber ... das erachte ich einmal als Vorrecht
meines Alters und Temperaments. Der Teufel hole alle
Seifensieder.«

		Emil konnte sich diesem Wunsche nur aus vollem Herzen
anschließen. Onkel Arx fuhr in seiner Rede fort:

		»Um auf den besagten Hammel zu kommen, will ich Ihnen, lieber
Doktor Himmelheber, die Eröffnung machen, daß für Sabine im Falle
ihrer ehelichen Vereinigung, an welchem Plan ich ernstlich
festzuhalten mir ausbitte, ein oheimliches Legat frei wird, das
sich jetzt mit Zinsen und Zinseszinsen beläuft auf die Summe
Dreiundzwanzigtausendsiebenhundertachtundfünfzig [bookmark: page290] Fränklein plus
dreiunddreißig Rappen. Sie wird des ferneren eine nicht
unansehnliche Aussteuer mitbekommen, und wenn es Euch, Herr Doktor,
nicht uneben kommt, so würde es mir eine Ehre sein, bei der Auswahl
eines ehrlich gebauten, menschen- und preiswürdigen, von der zahmen
Verrücktheit des sogenannten modernen Stils unbeleckten Mobiliars
als künstlerischer Beirat beigezogen zu werden.«

		»Gut, also das trifft sich ausgezeichnet,« sagte der Professor,
»daß ich Sabinlein ein Legat aussetzte, als es die Kühnheit besaß,
erst nach sechs geldfressenden Buben die Welt zu betreten. Aber nun
noch das Wichtigste, Doktorsmensch! Meine Schwester ist eine
ausgezeichnete Hausfrau und nicht umsonst aus dem Geschlecht derer
von Arx. Aber sie hat Eigenheiten, eh, der Tüfel, bedeutende
Eigenheiten! Sie gibt immer nur nach vor dem fait accompli! Und derohalb halte ich es für
strategisch richtig, Ihr beiden Jungen verlobt Euch zuerst niet-
und nagelfest und ich übernehme das Amt, ihr die Nachricht zu
überbringen. Ich bin der einzige Mensch der Welt, der Frau
Wilhelmine Feuerstein geborene von Arx um den Finger wickeln kann.
Dixi!«

		Emil schüttelte dem treuen Alten die Hand.

		»Halt, noch eins,« rief der Onkel Arx. »Ihr wollt wieder nach
Deutschland, Herr Magister?«

		Emil bejahte. Er war gefaßt auf starken Widerspruch, aber sah zu
seinem angenehmen Erstaunen, daß er sich hierin geirrt hatte.
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»Bravo! Doktorsmensch! Bravissimo, so ist's recht! Am Platz
bleiben, sich dort schlagen und aushalten, das sind
Männergrundsätze!« schrie der Professor, fuchtelte vergnügt mit den
Händen in der Luft herum und fügte dann etwas leiser und vertrauter
hinzu: »Unter uns gesagt, war es mir ja nur darum zu tun, daß
Sabine und Ihr bleibt, bis ihr beide einig waret. Das ist ja mit
einer überraschenden Schnelligkeit geschehen. Der Fritz, mein
Neffe, ist ja ein netter Kerl, – alle Achtung! – aber er ist ein
Junggeselle, und da sage ich: Junggesellen sind nur halbe Menschen.
So ganz in aller brüderlichen Liebe hätte er das Prachtmädchen zur
alten Jungfer und Institutsvorsteherin werden lassen aus purem
Junggesellenegoismus. Der Teufel – Na, Schluß! Er ist sonst ein
famoser Kerl, und ich wünsche ihm alles Gute. Im übrigen erlaubt
Ihr wohl, mein lieber Schwiegerdoktor, daß ich über diesen Punkt
selber mit Fritz spreche. Nicht als ob ich Eure Courage
bezweifelte, aber ich weiß den alten Knaben besser zu fassen, und
wozu Streit, wenn 's Glück im Haus ist! Die Hauptsache ist jetzt,
daß es keinen Krieg gibt und daß der Herr Dozent anstatt in den
Ehestand in den Wehrstand treten muß. Die Zeitungen berichten
wieder allerhand.«

		»Wer will denn heutzutag im Ernst noch Krieg?« antwortete
Emil.

		»Herr Idealiste, es gibt der hochgestellten Kanaillen mehr in
der Welt, als Eure Schulweisheit sich träumen läßt!«
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»Ich lasse mir meinen Glauben an die Vernunft der Menschheit nicht
erschüttern, Onkel Arx!«

		»Wir wollen 's Beste hoffen! A
rivederci!«

		Damit verabschiedete sich der Alte.

		Die Abende am See wurden wieder kürzer und die Morgen nebliger,
und als zwischen Frühlicht und Dunkel das Gestirn der Fruchtbarkeit
immer glühender am wolkenlosen Himmel hinzog, reifte das Frühobst
an den Bäumen des Landerziehungsheims so rasch, daß man nicht genug
Stangen zum Stützen fand. Die Vorbereitungen zum Festzug schritten
rasch voran, und in der Woche vor dem vierten Julisonntag schrieb
Emil seiner Mutter einen Brief, welcher die Veranlassung zu einer
aufsehenerregenden Mitteilung der Frau Salomea Himmelheber an ihre
Kunden wurde. [bookmark: page293]

	
		
		XXX.

Der Festzug

		Eines schönen Morgens studierte eine kleine Ansammlung von
Mägden auf dem Münsterplatz in Emils Heimat einen mit fester Hand
geschriebenen Anschlag an der geschlossenen Ladentüre der Frau
Himmelheber, während diese selbst auf dem Speicher die wohl
eingepfefferte Reisetasche holte, auf deren einer Seite ein weißer
Bernhardiner und der herzliche Wunsch: »Gute Reise!« eingestickt
war. Sie füllte das ehrwürdige Monstrum nicht mit Reiseutensilien
für sich, sondern mit geflickten Socken, Paketchen Tee, Zigarren
und sonstigen guten Dingen, die sie alle dem Sohn zudachte. In
Verlegenheit brachte sie nur das eine, in welcher Form sie vor
ihren Kunden den unerwarteten Ladenschluß während der zwei Tage
ihrer Abwesenheit von zu Hause begründen sollte. Einige leise, aber
trotzdem genügend deutliche Anspielungen im Brief konnte sie nicht
anders verstehen, als daß mit Emil irgend etwas Angenehmes im Werk
sei. Und sie war nahe daran, auf den halben Briefbogen, den sie vor
die Türe kleben wollte, zu schreiben: Wegen Familienfestes. Aber
Emils Unberechenbarkeit in diesem Punkte mahnte zur Vorsicht, und
so schrieb [bookmark: page294] sie auf das Papier mit resoluten Zügen
die Mitteilung, welche die studierenden Mägde folgendermaßen
entzifferten:

		»Wegen näherer Verhältnisse bleibt der Laden heute und morgen
geschlossen.

		Frau Salomea Himmelheber

geborene Pfefferle.«

		Weil sie nun auch einmal in die Schweiz reisen konnte, bevor sie
in die kühle Grube steigen mußte, deshalb hatte Emils schaffige
Mutter das für sie Unerhörte getan und auf zwei volle Tage den
Laden geschlossen, alles aus Freude über das Wiedersehen mit dem
Sohne in einer neuen, wenn ihr auch nicht sehr klar erscheinenden
Stellung.

		Sie liebte nicht allzusehr die schnellen Vehikel der Neuzeit und
war der Ansicht, daß wenn man einmal Eisenbahn fahre, man es auch
möglichst ausnützen solle. So fuhr sie am Sonntag mit dem ersten
Bummelzug und kam erst gegen Mittag an der kleinen Bahnstation in
der Nähe des Landerziehungsheims an. Die gute Stunde Weges ihrem
eigentlichen Ziel zu ging sie zu Fuß, ohne Emil vorher von ihrer
Ankunft benachrichtigt zu haben. Der sollte sehen, daß sie noch
allein reisen konnte.

		Am Sonntagmorgen, als der Zeiger immer mehr gegen Mittag rückte,
geriet Emil nun doch in Besorgnis, ob der alten Frau nichts
zugestoßen sei, oder ob sie nicht am Ende krank und ohne Hilfe zu
Hause liege. Aber die letzten Vorbereitungen zum Festzuge [bookmark: page295] nahmen ihn
so in Anspruch, daß er die Mutter über dem Allernächsten
vergaß.

		Unterdessen schritt Frau Salomea Himmelheber, dick und
schwitzend, aber ihre für alles Schöne immer noch empfänglichen
kugelrunden Augen nach allen Seiten werfend, auf der Landstraße
dahin und konnte sich nicht genug verwundern ob der vielen
Menschen, die sie überall in einer festlichen Stimmung antraf.

		Je näher sie aber dem Ziele ihrer Reise kam, desto mehr Menschen
hielten die beiden Seiten der breiten Straße besetzt.

		Alle erwarteten den Festzug des Landerziehungsheims, und als
Frau Salomea Himmelheber auf einmal in der Nähe Musik vernahm, aber
so in die drängende Menge geraten war, daß sie für ihre kurze,
dicke Gestalt nichts als Püffe und zertretene Fußzehen erhoffen
durfte, rettete sie sich mit ihrem raschen, klugen Instinkt in ein
an der Straße gelegenes Wirtshaus und wußte mit gewandter Zunge so
beredt zu erklären, daß sie die Mutter des neuen Professors am
Landerziehungsheim sei, daß sie bald einen der schönsten Plätze am
Fenster hatte und in gesicherter Behaglichkeit der Dinge warten
konnte, die da kamen.

		Die Landstraße machte kurz nach dem Wirtshaus, das auf der
Hügelseite lag, einen scharfen Bogen, und man konnte die festlichen
Klänge der Musik schon in allernächster Nähe hören, bevor man etwas
anderes sah als die langen Hälse der dunkeln Menge. Die [bookmark: page296] Ungeduld
und Bewegung wurde immer größer, aber auf einmal sah man einen
seltsamen Reiter als Herold dem Zug voran um die Ecke biegen.

		Es war Gott Bacchus auf einem grauen, wohlgepflegten Esel, der
seine langen Ohren würdevoll und gewichtig bewegte. Aber Bacchus
glich nicht einem trunkenen Silen, sondern war der wohlgebildete
junge Mann, der sich sonst unter dem Namen des Doktor Siebold im
Landerziehungsheim bewegte. Jetzt, da er keinen Kneifer trug, war
sein glattes, heiteres Gesicht fast von klassischem Schnitt, wenn
nicht der tiefe Schmiß auf der rosigen Wange diese Illusion wieder
zerstört hätte. Er trug Weinlaub im Haar und den Thyrsusstab in der
Hand.

		Dann ritten drei herrliche Gestalten auf schönen Pferden in
einer Reihe um die Ecke; der Tag, die Nacht und die Dämmerung.

		Der Tag, ein aufrechter Ritter mit kurzem, blondem Vollbart, saß
in blitzender, goldener Rüstung auf einem feurigen Schimmel, und
seine wehende, weiße Standarte trug das Bild der Sonne. Man kannte
wohl den Fechtmeister der Schule, der alle Woche zweimal aus der
Stadt ins Landerziehungsheim kam; aber daß er so königlich im
Sattel sitzen könne, das hatte man ihm nicht zugetraut. Die Nacht
war eine Frau in dunkelviolettem Gewand, das mit Sternen besetzt,
weit über die Flanken des Rappen hing, auf dem sie saß. Das Haupt
war verhüllt, und in den Armen schien sie im weiten Mantel ein
[bookmark: page297] Kind zu
halten. Als Dämmerung saß ein junges Mädchen auf einem grauen
Rosse. Aber ihre fast noch knabenhafte Jugend war in einem grauen,
wallenden Schleier verborgen, und sie legte sich fast verschämt
zwischen Tag und Nacht reitend die Zurückhaltung auf, die ihrer
Rolle angemessen war.

		Als die drei berittenen Gestalten vorüber waren, entstand eine
Lücke im Zug, die aber gleich darauf durch das fröhliche Gewimmel
von kleinen Knaben in der alten Landestracht der Seegegend
ausgefüllt wurde. Sie gingen paarweise und ein jeder hatte einen
kleinen Kratten voll der schönsten Äpfel, Birnen und Pflaumen auf
dem Rücken. Jedem Paar war ein dritter Knabe in weißer Schürze und
mit weißer Mütze, wie die Köche sie tragen, zugesellt; und wo diese
kleinen Diener des Lukullus jemand in der Menge entdeckten, der
ihnen wohlgefiel, da griffen sie in die Kratten, holten eine Frucht
heraus und überreichten sie mit zierlichem Anstand.

		Bevor man sie nur sehen konnte, verrieten halblaute, gedehnte
Rufe des Entzückens, daß nun die schönsten Gruppen des Zuges
nahten.

		Zwei Jungfrauen in langen, weißen Gewändern und farbigen
Blumenkränzen im offenen Haar führten einen gewaltigen, mit
wuchtigem Schritt schwer daherwandelnden rotbraunen Stier. Er hatte
einen Ring in der Nase, aber die sanfte Gegenwart der schönen,
feierlich gekleideten Mädchen schien ihm alle Wildheit zu nehmen.
Gar nicht aufgeregt sah er aus seinen kleinen Augen in die Menge
und ließ sich mit seinen [bookmark: page298] vergoldeten Hörnern und dem schweren, um die Brust
gelegten Blumenkranz gebührend bewundern.

		Der Gruppe von früchtespendenden Bübchen folgte eine andere von
weißgekleideten, Blumen streuenden Mädchen. Aber noch waren diese
nicht ganz vorübergegangen, als ein Zwischenfall den ganzen Zug zum
Stehen brachte und die Aufmerksamkeit hinaus auf die Fläche des
Sees lenkte, der das Ufer fast dicht bis an die Straße herauf
beleckte. Draußen auf der blauen Flut nahte ein schwarzer,
rohgezimmerter Kahn, in dessen Mitte die Gestalt eines wilden, mit
erlegten Hasen und Hühnern behangenen Jägers sichtbar wurde. Von
seiner grünen Hubertusmütze stand eine kühne Fasanenfeder in die
Luft, und in seinem Arme ruhte eine große Armbrust; vorn am
Bugspriet saß ein blondlockiger Knabe, der nichts trug als ein
kleines von einem goldenen Band umgürtetes Hemdchen. In den Händen
hielt er einen feinen, silbernen Bogen, und die Spitze seines
starken, scharfen Pfeiles sah man in der Sonne glitzern.

		Der wilde Jäger rief ein lautes »Horrido« und »Halt da« dem Zug
entgegen, der auch wirklich auf den ersten Anruf stehen blieb.
Gleich darauf fuhr der Nachen knirschend in den Ufersand, und der
alte Professor vom Kloster St. Martin – denn niemand anders war es
– sprang mit seinem Enkel an den Strand und führte den kleinen
Schützen an die Spitze der nächsten Gruppe, die noch an der
Straßenecke hinter den Büschen stand.

		[bookmark: page299] Emils
Mutter hatte in ihrer impulsiven Art schon lauten Einspruch gegen
eine solche Störung des herrlichen Festes erheben wollen, als sie
gerade noch merkte, daß es sich um eine wohlverabredete Sache
handle.

		Ihre Spannung wuchs, als sie hinter dem kleinen Schützen, den
auch ein paar leichte, weiße Flügel zierten, die dunkle Gestalt
eines wunderbar anzusehenden Mädchens in leicht geschürztem Gewand
mit einem Jagdspeer in der Hand und einer silbernen Mondsichel im
griechisch gekämmten Haar, des Weges kommen sah: »Diana mit ihrem
Gefolge«, was nichts anderes heißen soll als Sabine mit Emil als
Begleiter, der in ein Wolfsfell gekleidet mit nackten Füßen und
unbedecktem Kopf als Dianas Jagdgehilfe Adonis eine große Koppel
weiß- und braungefleckter Hunde führte.

		Sabine und Emil waren bei den Leuten des Dorfes und des nahen
Städtchens bekannt und wohlgelitten, und laute Hochrufe auf die
beiden erschütterten die Luft, als sie vorübergingen. Frau
Himmelheber in ihrem Fenster wollte zuerst auch mitrufen, als sie
aber Emil erkannte, der wie ein junger Gott daherschritt, blieb ihr
die Stimme im Halse stecken, und ihre Augen wanderten nur voll
stummer Bewunderung, einmal ihres Sohnes und das andere Mal des
schönen Mädchens, das ihm voranschritt, von einem zum andern, und
sie konnte nichts tun, als nach Luft ringen und ohnmächtig, halb
verzückt die Arme zum Fenster hinausstrecken.

		[bookmark: page300] Erst
jetzt sah Emil seine Mutter. Er winkte ihr in hellem Jubel zu und
konnte gerade noch seiner Diana ein Wort zurufen, als ihn die Meute
Hunde widerstandslos fort- und an dem Haus vorüberriß. Sabine hatte
ihn verstanden und winkte der glücklichen Alten freundlich mit dem
Speere zu. Und beiden voraus ging trippelnd, aber siegreich, der
kleine blondlockige Amor.

		Als diese Gruppe unter dem lauten Beifall der Zuschauer
vorbeigezogen war, entstand eine kleine, aber spannende Lücke. Da
sah man zwei ältere Männer im Zug daherwandern. Gehörten sie zum
Zug oder waren sie Fremde, die hineingeraten waren?

		Aber als sie näher kamen, konnte man die Schminke im Gesicht und
die angeklebten Bärte doch entdecken. Der eine auf der rechten
Seite hatte einen kurzen, weißen Vollbart und war in ein schwarzes,
nicht eben sehr elegantes Habit gekleidet. Durch eine goldene
Brille sahen aber ein Paar klare, frohe Augen, die den sonst etwas
leidenden Ausdruck des Gesichtes Lügen straften. Es war niemand
anders als der Stadtschreiber von Zürich, der Meister Gottfried
Keller.

		Neben ihm schritt, etwas größer und beleibter, mit einem
Reiseschal über der Schulter und die Hosen in die Rohre der kurzen
Stiefel gesteckt, der Meister Joseph Viktor Scheffel. Ein stolzer
Knebelbart zierte sein Kinn, und ein mächtiger Filz überschattete
seine kleinen fröhlichen Augen hinter der funkelnden Brille. [bookmark: page301] Aber niemand
vermutete hinter dem links- und rechtsrheinischen alemannischen
Dichterpaar den Doktor Imhoff und seinen alten Kollegen von
Steiger. Und wie um es ganz glaubhaft zu machen, daß sie der
Stadtschreiber von Zürich und der Meister Josephus vom dürren Ast
von Säckingen seien, gingen hinter den beiden zwei Liebespaare.
Zuerst der junge, grüne Heinrich mit der blassen Anna; dann der
Mönch Ekkehard, der die Zügel eines Zelters führte, auf dem die
Herzogin Hadwig stolz im Sattel saß.

		Nun nahte das Ende des Festzuges, das aber für sich wieder die
allergrößte Überraschung bot. Mit einem schweren Ruckkorbe voll
guter Dinge, die er links und rechts in die Menge warf, kam der
Herbst daher geschritten. Er steckte in einem grünen, mit roten
Äpfeln reich bestickten Rock. Aber obwohl er so gebefreudig
gestimmt, machte er ein grimmiges Gesicht. Niemand konnte sich das
erklären, bis in einigem Abstand eine andere Gestalt in weißem
Pelzrock und mit einer mächtigen Bärenmütze erschien, nach der der
gute Herbst manchmal seine drohende Faust ausstreckte. Das war der
Winter, der auch dieses Jahr nicht ausbleiben würde.

		Aber wie zum Trost kam nach etwa zehn Schritten hinter dem
Winter in hellgrünem Röckchen mit einem großen Schneeglöckchen als
Mütze ein junger Lenz gegangen, und kleine Kobolde und Elfen
tanzten um ihn einen neckischen Reigen.
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Um nun aber den Kreislauf des Jahres noch schöner zu vollenden,
nahte zu guter Letzt im rohseidenen Gewand, mit einem mächtigen
Kranz aus Ähren und Kornblumen auf dem Haupte, ein stilles, blondes
Mädchen mit strahlenden blauen Augen. Und fünf kleine Kinder, mit
riesigen Klatschrosen als Hüten, trugen vor ihr her auf
efeuumrankten Tafeln die fünf Worte des verheißungsvollen Satzes:
»Und wollen des Sommers warten!«

		Den Schluß des Zuges bildeten die rot und weißen Landsknechte
der zweiten Hälfte der städtischen Musikanten. Sie bliesen einen
alten Schweizermarsch, und hinter ihnen schlug der auf beiden
Seiten gestaute Wall von Zuschauern zusammen. [bookmark: page303]

	
		
		XXXI.

Als das Paradies im Prangen stand

		Als das Paradies im Prangen stand, war der größte Glanz, der es
erhellte, des Mannes Liebe zum Weib. Nach dem Sündenfall aber kam
wie ein reicher Trost für die Ausstoßung ein fast ebenso großes
hinzu, die Liebe der Mutter zum Sohn. Es gibt nichts Schöneres auf
der trüben Erde, als die ehrfürchtige Treue des Sohnes zu ihr, in
deren Schoß und Schutz sich sein Leben aufgebaut. Durch Sturm und
Gewitter, durch Kälte und Entfremdung mag es gehen, die größte
Treue zwischen Männlichem und Weiblichem ist doch stets die
zwischen Mutter und Sohn. So ist es schwer zu beschreiben, was Frau
Salomea Himmelheber empfand, als sie nach dem Festzug sich durch
die Menge gearbeitet hatte und den schon wieder umgekleideten Emil
von Angesicht zu Angesicht wiedersah; und was Emil bewegte, als er
zum erstenmal wieder vor der tapferen alten Mutter stand mit ihrem
wohl heller gewordenen Scheitel, aber den noch immer glänzenden
Augen, daraus die unverwüstliche Lebenskraft des Geschlechts der
Pfefferle sprach.

		Sie standen einander im Turmzimmer gegenüber und betrachteten
sich auf die Zeichen hin, welche die [bookmark: page304] Monate seit der Trennung in ihre Züge
geschrieben hatte.

		»Du hast dir die Locken kurz schneiden lassen?« sagte Frau
Salomea Himmelheber; »es steht dir aber auch so nicht
schlecht.«

		Dann nahm sie den langen vor ihr stehenden Menschen an beiden
Armen; aber das durch das gegenüberliegende Fenster scheinende
Gegenlicht blendete sie; da drehte sie den Sohn so lange herum, bis
sie ihm in die Augen sehen konnte, und meinte dann: »Du hast früher
interessantere Augen gehabt, aber jetzt ist mehr Gutheit drin und
doch Schneid!«

		Emil lenkte die Mutter ab auf die schöne Aussicht durch die vier
Fenster hinaus über alles Land.

		»Schön ist's, sehr schön,« antwortete Frau Salomea Himmelheber
ausweichend, steuerte aber mit Sicherheit auf ihr nächstes Ziel
los.

		»Und jetzt,« sagte sie, indem sie sich auf einen Stuhl gesetzt,
»möchte ich wissen: wer ist auch nur die Dame gewesen mit dem Mond
im Haar und der Lanze in der Hand? Das muß eine sehr Vornehme sein.
Lieber Gott, ich bin doch in meiner Jugend auch das gewesen, was
man schön heißt – daß es aber so etwas gibt an Nobelheit und
Anstand und trotzdem so wenig Kleider an, das hätte ich mir nicht
träumen lassen.«

		Emil konnte sich des Lächelns nicht enthalten.

		»So, Mutter,« sagte er dann, »jetzt nimm einmal deine ganze
Courage zusammen.«

		[bookmark: page305]
Frau Himmelheber sah ihren Sohn in höchster Erwartung mit
kugelrunden Augen an.

		»Was würdest du sagen, wenn diese noble Dame deine künftige
Schwiegertochter wäre?«

		Da sprang die noch federnde Rundlichkeit von Frau Himmelhebers
irdischem Gehäuse auf, und etwas beleidigt klangen die Worte:
»Emil, man soll seine alte Mutter nicht zum Narren haben!«

		Da klopfte es an der Tür, und Sabine trat in ihrem leicht
geblümten Tüllkleid ein.

		»Ich möchte nicht stören,« sagte sie, »aber ich soll zum
Festmahl rufen.«

		Die gänzliche Fassungslosigkeit der Mutter über die plötzliche
Erscheinung Sabinens, über ihre Schönheit und ihre vertraute
Sprache mit Emil drohte beängstigende Formen anzunehmen, aber Emil
half ihr darüber hinweg mit den einfachen Worten zu beiden:

		»So, nun gebt euch erst die Hand. Das, liebe Sabine, ist meine
Mutter, und das, liebe Mutter, ist meine zukünftige Frau!«

		Sabine ging frei und froh auf Frau Salomea Himmelheber zu und
begrüßte sie mit einem herzlichen Kuß auf die Wange.

		Da atmete Frau Himmelheber mit einem tiefen Seufzer, der mehr
Beseligung als Bedrückung war, auf, aber es lag noch nahezu
Ehrerbietung in ihrem Ton, als sie zu Sabine sagte:

		»Dann gratuliere ich!« und nach einigen Atemzügen setzte sie
hinzu:
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»Sie werden gewiß sehr glücklich werden mit meinem Sohn, Fräulein
–«

		»Sabine,« ergänzte Emil.

		»Sabine Feuerstein,« vervollständigte Sabine.

		»Aber nicht mehr lange,« vollendete Emil triumphierend.

		Ein Blick voll unsäglicher Hochachtung glitt aus Frau Salomea
Himmelhebers Augen an Emil hinauf, und Sabine beugte allem weiteren
vor, indem sie beide sanft zur Tür hinausdrängte und sagte, es sei
höchste Zeit zum Essen.

		Drunten auf der Spielwiese standen gedeckte Tische, und auf
langen Bänken davor saßen in ihren Sonntagskleidern Schüler und
Lehrer. Nichts war mehr zu sehen von Schminke, Perücken und bunten
Fähnchen, und der Festzug war mit seinem ganzen Glanz versunken wie
ein schöner Traum.

		Noch länger als auf Emil und seine Mutter, die ihren Platz links
und rechts von Doktor Imhoff angewiesen bekamen, während Sabine
gegenüber saß, mußte man auf den Onkel Arx warten. Der war gleich
nach dem Fest mit einigen Sekundanern und Primanern spurlos
verschwunden, und kein Mensch wußte, auf welchen abenteuerlichen
Wegen er wieder wandelte.

		Aber endlich sah man auch den großen Kalabreser des Onkel Arx in
der Ferne auftauchen und dahinter die roten Mützen seiner Gesellen.
Als er den leeren Platz zur Linken der Frau Himmelheber eingenommen
[bookmark: page307] und
die Schüler sich gesetzt hatten, gab Doktor Imhoff das Zeichen zum
Auftragen.

		Sabine hatte nicht übertrieben. Es war ein richtiges Festmahl,
was da in einzelnen Gängen auf gewaltigen Platten auf die Tische
getragen wurde. Da fehlte es weder an Geflügel noch an Wildbret,
und anstatt des Weines flossen Fruchtsekte in ungefährlichen
Strömen.

		Einige kundige Thebaner unter den Primanern raunten sich zu, der
Onkel Arx müsse wieder einmal in die Tasche gegriffen haben, und
das schien auch der Fall gewesen zu sein, denn der alte Haudegen
gebärdete sich heute wie der Herr des Festes, und Doktor Imhoff
befand sich in einem ihm ungewohnten Halbdunkel, zu dem er aber
gute Miene machte. Frau Himmelheber war mit ihrem in der Rede
gleichermaßen gut beschlagenen Nachbarn mit dem weißen Bart in
einen sprudelnden Diskurs gekommen und wandte sich nur
zwischenhinein, wie entschuldigend, mit anerkennenden Lobsprüchen
über das herrliche Fest an den einsilbig dasitzenden Imhoff, dem
auch mit Sabine und Emil kein rechtes Gespräch gelingen wollte.

		Das Fest hatte erst nach sechs Uhr begonnen, aber es war ein so
warmer Sommertag, daß die Knaben nach und nach die Röcke auszogen
und in Hemdärmeln weiter aßen. Der See auf beiden Seiten der Wiese
mit der tafelnden Festgesellschaft lag spiegelglatt. Kein Lüftchen
regte sich, und in stiller Glorie sank des [bookmark: page308] Abends Goldnetz auf die
Flut. Bevor es jemand bemerkt hatte, war die Dämmerung angebrochen,
und Frau Himmelheber suchte nach ihrer Mantille; aber der galante
Onkel Arx hatte das Kleidungsstück schon zu diesem Zweck
bereitgelegt und ihr mit einigen artigen Bemerkungen umgelegt.

		Bevor es aber auch jemand gemerkt hatte, waren die zu Anfang des
Mahles verspäteten Primaner wieder aufgestanden, und bald nach
ihrem Verschwinden drängte der rote Schein von ringsum
aufflammenden Freudenfeuern das nahende Dunkel zurück. Auf dem
Wiesenrand wie auf den Hügeln hinter dem Wald loderte es hell auf,
und selbst auf dem See brannten schwimmende Pechkränze, doppelt
schön, weil sich ihr Feuer in der Flut spiegelte.

		»Hurra!« rief die ganze Korona der Schüler, und die Hügel gaben
das Echo wieder.

		»Hussa!« da stiegen pfeifende Raketen in die Nacht, und ihr
Feuer tröpfelte in kleinen Zungen herab auf die Wiese.

		»Heil!« da knatterten Frösche und schwirrten Feuerräder.

		»Hoiho!« da donnerten Böller, und der See widerhallte von ihren
Schlägen.

		Auf einmal wurde es ruhig, und man vernahm das Klingeln eines
Messers am Glas. Onkel Arx erhob sich in seiner ganzen stattlichen
Länge, nahm den Filzhut vom Kopf und sprach: [bookmark: page309]

		»Eidgenossen! Erdgenossen! Festgenossen!

		Ihr alle habt heute den Herbst im Zuge gesehen, wie er sich nach
dem Winter umdrehte und ihm vergebens eine Faust machte. Vergebens!
sage ich; denn er wird kommen! Und in diesem Herbst befinden wir
zwei uns, meine verehrte Tischnachbarin, Frau Salomea Himmelheber
und meine unvermeidliche Wenigkeit. Aber es gibt noch einen anderen
Herbst. Das ist der Jünglings- und Jungfrauenherbst, der keck den
Winter überhopst und der umschlägt in den Männer- und
Frauenfrühling! Und in dieser herrlichsten aller Jahreszeiten
befinden sich zwei andere Festgenossen!

		Ihr alle kennt meine Nichte Sabine, meines Neffen, des Direktors
Imhoff getreue Helferin, Euer aller, Ihr Kleinen, sorgliches
Schulmütterlein! Und Ihr kennt auch alle den Herrn Doktor Emil
Himmelheber, den Sohn meiner werten Nachbarin und Euren Lehrer und
Freund. Diese zwei trefflichen Menschenkinder haben sich heute
verlobt, was so viel heißt, daß nach einer Zeit des Sauser im
Stadium die allerschönste Witterung des Lebens, die herrliche
Frühsommerzeit über sie anbrechen wird, was seinerseits hinwiederum
nichts anderes besagen will, als daß sie demnächst heiraten, Mann
und Frau und damit glücklich sein werden.

		Auf daß dieses Glück blühe, wachse und gedeihe, Eidgenossen,
Erdgenossen, Festgenossen, ruft mit mir alten Kameraden und
Brautvater und [bookmark: page310] meiner verehrten Nachbarin als Bräutigamsmutter
ein währschaftes donnerndes Hoch in die schöne Sommernacht! Ich
habe gesprochen!«

		Raketen stiegen in die Luft, Böller krachten, und alle Feuer
loderten noch einmal auf. Das Hoch brauste durch die Lüfte und
stieg bis zum Himmel, und während Emil mit Sabine durch die Reihen
ging und allen dankend die Hände drückte, umarmte der begeisterte
Onkel seinen Neffen, den Doktor Imhoff. Als dieser sich von der
ersten Überraschung erholt hatte, heulte er still in sich hinein,
und dem Onkel liefen mit dem Neffen zusammen die Tränen in den
Bart. [bookmark: page311]

	
		
		XXXII.

Die große Prüfung

		Auf den Plüschpolstern einer Abteilung zweiter Klasse dehnte
sich Frau Salomea Himmelhebers Leiblichkeit. Ihr gegenüber hielt
Onkel von Arx den ersten Wogenprall ihrer Beredsamkeit auf der
gemeinsamen Fahrt nach Rheineck aus. Obwohl Emils Mutter es durch
ihren kleinen Handel mit den Jahren zu einem nicht unbeträchtlichen
Vermögen gebracht hatte, war sie doch nie anders als dritter Klasse
gefahren. Die ihr ungewohnt vornehme Umgebung hatte anregend auf
ihr Bedürfnis zur enthusiastischen Aussprache ihrer Empfindungen
gewirkt, und mit nicht mehr verhaltenem Stolz sang sie ihr letztes
Loblied auf den Sohn. Denn bald würde der Schnellzug in Rheineck
sein, wo sie sich zur Heimfahrt von Emils Gönner trennen mußte.
Aber der alte Professor ließ ihr das Wort nicht bis zuletzt. Als
Frau Himmelheber sich im Strom der Rede einmal schneuzen mußte,
ergriff er die Gelegenheit und seinerseits das Wort, um seiner
Begleiterin mit Nachdruck klarzumachen, was der Bräutigam in
Sabine, seinem alten Liebling, für einen Edelstein erhalten werde.
Kurz, die beiden Alten übertrafen sich im Lobpreis ihrer beiden
Schützlinge, und [bookmark: page312] als der Zug im Bahnhof von Rheineck einfuhr,
bedauerte Emils Mutter schmerzlich, daß ihr jetzt erst gerade das
Beste einfiel, was sie aus der Kindheit und aus der Studienzeit
ihres Sohnes noch alles hätte erzählen wollen. Sie wechselte den
Zug, sah den alten Haudegen noch galant seinen großen Kalabreser
auf dem Perron schwingen und fuhr dann in einem Zustand der
Beglückung, dem sie durch Ansprachen an Bauersleute, ihre
nunmehrigen Reisegefährten dritter Klasse, nur mangelhaft Luft
verschaffen konnte, der Heimatstadt Heitersberg zu.

		Als die Alte noch am gleichen Nachmittag wieder mit strahlender
Geruhigkeit hinter dem Ladentisch stand, da konnten sich die Kunden
nicht genug wundern über ihr wissendes Lächeln. Auch den schlauest
angelegten Fragen wich sie geschickt aus und wies die kühnsten
Vorstöße neugieriger Nachbarinnen gelassen ab. Der Herr Doktor käme
bald wieder zurück, und das andere werde man ja dann sehen –
antwortete sie den ungeduldigen Kundinnen, füllte das Öl in die
Flaschen, wog Zucker und Kaffee mit der ihr eigenen gelinden
Freigiebigkeit und schwieg im übrigen.

		Als der Professor von Arx aus dem Bahnhof von Rheineck heraus
trat, hörte er die Zeitungsverkäufer mit lauter Stimme Extrablätter
ausrufen: Der drohende Weltkrieg, zehn Centimes! Der alte Künstler,
der in seinem Heim am See und während der Vorbereitungen für den
Festzug die ganze Welt vergessen hatte, kaufte sich eine der
Zeitungen und las mit wachsender [bookmark: page313] Besorgnis die Nachrichten von der
Kriegserklärung Österreichs an Serbien.

		Diesmal wird's ernst! murmelte er vor sich hin, rückte mit einem
scharfen Griff den breitrandigen Hut in die Stirn, winkte einen
Einspänner herbei und fuhr hinauf auf den Platz vor dem Münster von
Rheineck. Als ob durch den wankenden Weltfrieden auch dem von ihm
begünstigten Werk der Liebe Gefahr drohe, so entschloß er sich
während der Fahrt, alle Minen springen zu lassen, um Sabinens und
Emils Glück so rasch als möglich zu sichern. An der Haustüre seines
Schwagers Feuerstein führte er mit dem Messingklopfer einige feste
Schläge und stand bald fuchtelnd und grüßend vor der würdevollen
Erscheinung seiner Schwester, der Pfarrerin. Über den Grund seines
unerwarteten Besuchs erklärte er sich erst aussprechen zu wollen,
wenn man ihm als einem hungrigen Manne ein angemessenes Mittagessen
vorgesetzt hätte, wozu er bereit sei, zwei Flaschen vom Edelsten,
was sein Keller beherberge, beizusteuern. Mit diesen Worten tat er
einen Griff in seine altmodische Reisetasche, die er mit einem
Riemen umgehängt hatte, und überreichte der Schwester zwei
Flaschen, deren ehrwürdiger Staub nach Möglichkeit geschont war.
Der Schwager Feuerstein, der in seinem Studierzimmer den Besuch
gleich am fröhlichen und in seinem Hause so ungewohnten Lachen
erkannte, ging den Geschwistern auf der breiten dunkeln Holztreppe
entgegen und freute sich nicht wenig über die angenehme
Störung.
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Während die Frau Pfarrer in der Küche nach dem Rechten sah, weihte
Onkel von Arx den Schwager mit wenigen Worten in die Situation ein,
bat ihn aber, sich als gänzlich ununterrichtet zu zeigen, wenn er
bei Tisch den Zweck seines Kommens erklären würde. Der Pfarrer
Feuerstein hatte seine ehrlichen Bedenken gegen eine solche Taktik,
aber der Künstlerschwager wußte mit einer sprudelnden Rede seinen
Widerstand so hinwegzuschwemmen, daß seine stille Freude die
Oberhand gewann über seine Pflicht als Mann und Gatte. Er überließ
zunächst einmal dem Schwager ganz das Feld. Dieser begann nach dem
Braten mit der Erzählung vom Festzug, jedoch ohne dabei Sabinens
Rolle zu erwähnen. Einer solchen Situation wäre die Schwester noch
nicht gewachsen gewesen. Beim Dessert ging er auf die neue
Aushilfslehrkraft beim Landerziehungsheim, den Privatdozenten Emil
Himmelheber über und rühmte ihn als einen Mann von
unübertrefflichen Eigenschaften, der, wie er vom Schwager Josua
soeben gehört, auch als Fachschriftsteller einen ausgezeichneten
Namen habe. Nach einer schicklichen Pause holte er dann aus seiner
inneren Rocktasche einen Brief Sabinens an ihre Mutter und
überreichte ihn der Schwester mit einer fröhlichen Feierlichkeit,
die sich äußerst vielversprechend ausnahm.

		Da hielt es den Pfarrer Josua Feuerstein nicht länger. Er strich
sich über den Bart und sagte mit einiger Verstellung: »Jetzt einmal
grad heraus, Arx, hier scheint eine Verlobung im Gang zu sein!«
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»Was könnte dem Kind Glücklicheres passieren, wenn es ein
trefflicher rechtschaffener Kerl ist?« war die ruhige Antwort des
guten Kupplers, und um keinen Zweifel mehr über die nahezu
vollzogene Tatsache übrig zu lassen, vollendete er seinen
Überrumpelungsversuch mit den Worten: »Ich lege die Hand ins Feuer,
euer Sabinlein wird glücklich!«

		Damit war das Gefecht eröffnet und nahm seinen ordnungsgemäßen
Verlauf, wie es sich in der etwas schweren Luft eines Pfarrhauses
gehört. Der Kaffee war schon längst kalt, als die Alten immer noch
saßen und tief in den Nachmittag hinein die wichtige Angelegenheit
besprachen. Unter den sprudelnden Reden des alten Haudegens, der es
auch weder an sanfter Eindringlichkeit noch an kräftigen Kernworten
fehlen ließ, wich der Widerstand des wohlgeordneten Wesens seiner
Schwester, die zunächst einmal solche Schnelligkeit wider alles
Herkommen fand. Auf alle Fälle schien es ihr unerläßlich, daß,
bevor die Mitteilungen des Onkels irgendwie als in der Familie
bekannt vorausgesetzt werden dürften, der Herr Doktor Himmelheber
in den allernächsten Tagen sich einmal vorzustellen hätte; man
müsse seine womöglichen Schwiegersöhne sich doch zunächst auch
einmal ansehen. Sie hielt den Augenblick nicht für gekommen, jetzt
schon zu sagen, daß der Bewerber um Sabinens Hand kein ganzer
Fremdling in diesem Hause sei. Denn da sie einer solchen
unerwarteten Lösung der Schwierigkeiten ihres Verhältnisses zu
Sabine im Inneren gar nicht ablehnend [bookmark: page316] gegenüberstand, wollte sie
nichts tun, was den Gang der Dinge hätte stören können.

		Die Männer gerieten von den Familienangelegenheiten noch auf das
Gebiet der Politik und der drohenden Kriegsgefahr. Josua
Feuerstein, der Optimist, neigte zu der Ansicht, daß der
Kriegsbrand auf seinen Herd da hinten im Balkan beschränkt bleiben
würde. Der Schwager von Arx gehörte aber zu denen, die an die
Notwendigkeit vulkanischer Ausbrüche im Leben der Völker zu
Reinigungszwecken glaubten, und zwar so alle Halbjahrhundert
einmal. Josua Feuerstein fand, das seien grauenhafte Ansichten.
Aber unbeschadet ihrer Meinungsverschiedenheiten priesen sich die
beiden Männer glücklich, in einem kleinen Lande zu wohnen, dem
durch seine geschützte Lage und durch den herzhaften Sinn seiner
Bürger auch mitten im Kriegsgetümmel der andern Nationen ein
dauernder Friede beschieden sei.

		Nicht wenig erleichtert über das verhältnismäßig gute Gelingen
seiner Fahrt und bei alledem beschwert durch die drohenden
Kriegsnachrichten, verließ der Professor von Arx gegen Abend das
Haus seines Schwagers. Am Bahnhof fiel ihm der aufgeregte
Fremdenverkehr auf, der aber ganz im Gegensatz zu der Gewohnheit
der jetzigen Hochsommerzeit sich in der Richtung nach Deutschland
anstatt wie sonst nach den Bergen zu ergoß.

		Spät in der Nacht traf er zu Hause am See ein, gönnte sich
keinen langen Schlaf und fuhr schon in [bookmark: page317] der Morgenfrühe mit gutem
Wind und einem alten Schiffer hinüber nach der Landzunge, von der
die Zwiebeltürme des Erziehungsheims im Sommernebel
herüberglänzten.

		Emil sah vom Rektoratszimmer aus das weiße Segel auf dem Wasser
immer größer werden. Aber er ahnte nicht, daß der Onkel von Arx
schon von Rheineck zurück sei. Imhoff hatte ihn für heute mit
seiner Stellvertretung beauftragt, um nach dem kranken Kollegen in
der Stadt sehen zu können und bei dieser Gelegenheit einige große
deutsche Zeitungen zu kaufen. So war Emil seit Tagesanbruch an der
Arbeit gewesen, hatte eine Menge des vor Schulschluß drängenden
Materials hinter sich gebracht und eben seine erste Zigarre
angezündet, als Sabine mit Telegrammen in der Hand durch die hohe
Türe eintrat.

		»Ich weiß nicht, ob ich etwas Gutes bringe, Liebster!« sagte
sie, als er ihr entgegenging und sie auf die strahlenden Augen und
den reinen Mund küßte.

		»Was kann uns jetzt noch geschehen, Kind?« antwortete Emil,
indem er die Telegramme ungeöffnet und sorglos auf den Tisch legte.
»Ich habe so viel und so Schweres durchmachen müssen, bis ich bei
dir ankam und dich gewann, daß jetzt das Glück bei mir bleiben muß,
ob es will oder nicht.«

		Und wirklich, das Glück stand dicht bei ihm, als er so im tiefen
Atmen der kommenden Erfüllung zur [bookmark: page318] Braut sprach. Aber er vernahm es nicht,
als das Glück unhörbar leise noch einmal sagte: »Geduld,
Geduld!«

		Dann ging Sabine auf den Tisch zu und bat ihn, die Telegramme zu
öffnen. Ihr Inhalt war fast ganz gleich. Drei Väter von Schülern
der Anstalt baten, wegen der drohenden Kriegsgefahr ihre Söhne
sofort nach Hause, nach Norddeutschland, abreisen zu lassen, da im
Falle einer Mobilmachung die Heimreise wochenlang verzögert würde.
Einer der Väter, ein sehr hoher Beamter der Reichshauptstadt, der
sehr wohl unterrichtet sein konnte, schloß sein Telegramm mit den
Worten: »Lage wenn auch nicht hoffnungslos, so doch sehr
ernst.«

		Emil reichte Sabine die Depesche hin. Sie las sie ganz ruhig.
Nur eine rasche Blässe veränderte ihr Gesicht.

		»Jetzt kommt unsere große Prüfung«, sagte sie und sah den
Geliebten an. Bitterkeit wollte sich in ihnen beiden erheben wie
ein Feind und würgte sie im gleichen Augenblick am Hals. Aber das
Licht ihrer Augen versank ineinander und durchleuchtete und
festigte ihre Herzen in einer wortlosen Einigung. So standen sie
einander gegenüber, mitten im Glück erschüttert von einem drohenden
Schicksal, und gaben sich stumm die Hände, wie um Hilfe beieinander
zu finden.

		Da unterbrach Emil, als wollte er eine Lähmung von sich
schütteln, barsch die seltsame Stille ihrer inneren Gewißheit:

		[bookmark: page319] »Das sind
ja alles vorerst nur Befürchtungen und Vermutungen, keine
Gewißheit. Keine Regierung und kein Monarch kann die Verantwortung
für den Krieg auf sich nehmen, den es jetzt gäbe. Solange nur
Deutschland Frieden hält, ist auch der Weltfriede gesichert, und
der Friedenswille der Regierung und des Kaisers sind ehrlich. Ich
glaube nicht an den Krieg, Sabine. Komm, lassen wir uns nicht die
Köpfe verdrehen!«

		Sabine atmete über die kräftigen Worte auch wieder auf und
wollte sich eben wegen ihres Kleinmuts schelten, als es an der Tür
klopfte und Onkel von Arx mit den Worten hereintrat:

		»Gute Nachrichten habe ich und böse Nachrichten. Es ist halt
kein Glück so verdient, daß nicht der Tüfel hineinspucken
dürfte.«

		Er warf den Kalabreser auf den Tisch, setzte sich und berichtete
von seiner Mission. Dann zog er einen Brief aus der Tasche für
Sabine von ihrer Mutter. Sie öffnete rasch den Umschlag, und so
kurz dem Lesen nach der Brief auch ausgefallen war, so gegen alle
Erwartung günstig mußte sein Inhalt gewesen sein. Denn Sabinens
Blässe verschwand während der Lektüre, und der scharfäugige Onkel
konnte gut bemerken, wie einmal der Strom des Blutes unter der
hellen Haut emporstieg.

		»Gelt, Sabinlein, ich habe meine Sache nicht schlecht gemacht?«
lobte er sich schmunzelnd, wurde aber gleich darauf wieder ernster,
als er sagte, indem er sich an Emil wandte:
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»Zunächst habe ich etwas nachzuholen. Ich biete dir, Herr
Privatdozent Doktor Himmelheber, das Schmollis an.«

		»Fiduzit!« antwortete Emil kurz und herzlich und umarmte den
biedern Alten. Dann schüttelten sie sich die Hände und sagten zu
gleicher Zeit zueinander: »Also Du!«

		Dann fuhr der Onkel nach dem kurzen Intermezzo fort:

		»Also Emil, du hast dich am Donnerstag bei Sabinens Eltern
einzufinden und offiziell um ihre Hand zu bitten. Frack wird nicht
verlangt. Ich würde aber an deiner Stelle angesichts der ernsten
Zeitläufte gleich ganze Arbeit machen. In welchem Militärverhältnis
befindest du dich eigentlich?«

		»Vizefeldwebel der Reserve,« antwortete Emil, »höher hab' ich's
nicht gebracht. Im Kriegsfall habe ich am vierten Tag der
Mobilmachung mich in der Infanteriekaserne von Heitersberg zu
stellen.«

		Der Onkel sah eine Weile stumm vor sich auf den Boden, räusperte
sich einmal bedeutungsvoll, ging auf die beiden zu und nahm ihnen
die Hände wie Kindern.

		»Ihr zwei lieben jungen Menschen,« sagte er mit fester Stimme,
»euer nicht gerade in allen Dingen auf den Kopf gefallener Onkel
und Gönner Urs von Arx empfiehlt euch, bevor ihr an die Eltern
herantretet, es euch wohl zu überlegen, um was ihr sie in
Wirklichkeit bitten wollt. Soviel [bookmark: page321] ich weiß, gibt es in Kriegszeiten
sogenannte Nottrauungen.«

		Er griff nach dem Hut und schloß: »Ich als Mohr habe meine
Schuldigkeit getan und muß nun gehen. Addio!«

		Draußen war er.

		Da läutete die Glocke zum Stundenanfang durchs Haus. Emil, für
dessen besinnliche Natur die Dinge sich nun etwas rasch
entwickelten, sagte mit einiger erzwungenen Kühlheit zu Sabine:

		»Wir müssen nach Tisch doch einmal ernstlich über die Zukunft im
Falle meiner plötzlichen Abberufung zur Armee reden!«

		Sabine verbarg ihr heimliches Lächeln, ahmte seine Stimme nach
und vollendete Emils Satz mit komischer Feierlichkeit, als ob sie
zu sich selbst spräche: »Und in diesem Falle würde ich dich
natürlich nicht an mich fesseln!«

		Dann sprang sie mit lautem Lachen Emil an den Hals und rief:

		»Was bist du doch für ein großer Junge, Emil, bei all deiner
Gelehrtheit!«

		Sie küßte ihn heftig und lief schnell weg, bevor er sehen
konnte, wie ihr die Tränen aus den Augen stürzten. Emil aber stand
stumm und allein im Zimmer und blinzelte gedankenlos die nächste
Wand an wie einer, der ein Glück zusammenstürzen sieht und sich nur
langsam an die Wirklichkeit gewöhnen will. Dann nahm er seine
Bücher und ging in die [bookmark: page322] Klasse zum Unterricht. Aber es war keine
Möglichkeit, Schule zu halten. Zu den drei Telegrammen kamen bald
noch vier andere mit dem gleichen Wunsch um dringende Abreise
einiger Schüler nach Deutschland. In der ersten Pause gab es auf
dem Hof eine gewaltige Prügelei zwischen einem Deutschen und dem
einzigen Russen der Anstalt, der große Reden über die Schläge
gehalten hatte, welche die Deutschen bekommen würden. Schon um
Mittag kam der Direktor Imhoff anstatt mit dem Schiff in einem Auto
an und brachte viele Hiobsposten. Die Schatten von einem
Ungeheuern, das sich in der Welt vollzog, legten sich über das
stille Land am See und über das Haus der frischen Knaben. Nach dem
Mittagessen las Imhoff Abschnitte aus den mitgebrachten Zeitungen
vor und schilderte seinen Zöglingen, wie in den Straßen der
europäischen Großstädte die Menschen sich drängten und stumm ihr
Schicksal erwarteten aus der Hand unsichtbarer Mächte, die hinter
den schweren Vorhängen der Gesandtschaftspaläste durch den Draht
miteinander verhandelten.

		Der Tag und der folgende vergingen in der Unordnung, die die
überstürzte Abreise der deutschen Schüler ins Haus brachte. Es gab
soviel Unerwartetes in aller Eile zu tun, daß Sabine und Emil keine
Minute zum Alleinsein fanden. Am vierten Abend der verhängnisvollen
Woche brachte Imhoff die Nachricht aus dem Dorf, am Rathaus sei ein
Extrablatt angeschlagen, daß in Deutschland die Erklärung des
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Kriegszustandes kurz bevorstände. Immer höher türmten sich am
Horizont von Europa die bleigrauen Sturmwolken auf. Emil radelte
täglich nach der Stadt, um sich in großen Zeitungen über die
Entwicklung der Dinge zu unterrichten. Die Wogen der Politik hatten
bisher nur selten in das stille Reich seiner Arbeit geschlagen,
aber jetzt wurde ihm eines rasch klar: es ging wirklich um
Deutschland, um die deutsche Erde und um den deutschen Geist! Und
was er immer tief und fast schamhaft verborgen in sich getragen,
wenn die anderen laut davon sprachen, die Liebe zum Vaterland, die
stand jetzt in ihm auf wie ein geharnischter Erzengel.

		Am letzten Abend seines Aufenthalts im Landerziehungsheim saß er
mit Sabine in der Laube auf der äußersten Spitze der Landzunge. Die
sinkende Sonne zitterte rot in den kurzen Wellen.

		»Ich zweifle nicht mehr, daß uns die nächsten Tage die
Mobilmachung bringen,« sagte Emil, »und da müssen wir doch wissen,
was aus uns werden soll.«

		»Was dieser Krieg von uns und unserem Glücke will, du Lieber,«
erwiderte Sabine, »das weiß ich nicht; ich weiß nur, daß, wenn er
kommt, ich deine Frau heißen will, ehe du gehst!«

		Er atmete auf im Glück und küßte der Braut die Hände, den Mund
und die Augen. Er hatte das Wort von Sabine zwar leise erhofft,
aber er durfte es nicht erwarten und nicht wecken.
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Heißen!« wiederholte er dann bestätigend mit verstehendem
Glück.

		Sabine nickte, ohne ihn anzusehen.

		»Und dann, wenn ich wiederkomme?«

		»Dann sein!«

		Und Sabine sah fest zu ihm auf, lehnte sich eng an ihn, und sie
erschauerten beide. So standen sie, und die untergehende Sonne goß
ihren Glor über ihre verschlungenen Gestalten aus.

		»Du kennst das Buch Tobias, Sabine?«

		Sie nickte leise, und sie erschauerten von neuem.

		»Wir fahren morgen zusammen zu deinen Eltern nach Rheineck.«

		»Ja, zusammen,« sagte sie.

		Dann gingen sie miteinander aus der Laube durch den Garten
wieder ins Haus zurück. [bookmark: page325]

	
		
		XXXIII.

Erwartung

		Schwere Zeiten machen die Guten besser und die Schlechten
schlimmer. Sie hellen auf oder verdüstern die Menschen, je nach der
Grundfarbe ihres Gemüts. So erwies es sich auch bei der Frau
Pfarrer Feuerstein, daß sie in Wahrheit zu den Aufrichtigen
gehörte, die den Mangel großer Geistes- und Herzensgaben durch eine
tüchtige Äußerlichkeit ersetzen, und mit Strenge und Gemessenheit
den Weg des Lebens zurücklegen, den andere mit leichterem Schritt
und mit den Augen am Himmel und auf der Erde zugleich gehen dürfen.
Als ihr Kind mit dem Bräutigam vor ihr und ihrem Manne stand, da
traten zum ersten Male wieder seit langen Jahren Tränen in ihre
scharfgeschnittenen Augen. Der Morgen hatte von der Grenze drüben
die Nachricht der Erklärung des Kriegszustandes in Deutschland
gebracht, und diese Wende der Zeiten erlaubte nur noch ein Ja oder
ein Nein. Das Jasagen gehörte sonst nicht zu den starken Seiten von
Josua Feuersteins Gattin, aber die Wucht der Geschehnisse duldete
nur ganze und rückhaltlose Zustimmung zu dem, was sie von den
einzelnen verlangte, und so gab die Pfarrerin den beiden zu dem
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väterlichen Segen von Herzen auch den der Mutter und die
Einwilligung zur Nottrauung.

		Noch am gleichen Tag reiste Emil nach Heitersberg ab und fand
die Heimatsstadt im Brausen des nahenden Völkersturms wieder. Wie
ein Summen aufgestörter Bienenschwärme ging es durch die Straßen
und an den Ecken und auf den Plätzen standen die Menschen in
untätiger Spannung und warteten auf die Entscheidung.

		Seine Mutter traf Emil schon in einem Zustand völliger
Kriegsbegeisterung an. Sie wünschte den Franzosen und den Russen
derbe Hiebe und machte sich eine Ehre daraus, daß sie trotz des
allgemeinen Steigens der Preise noch nicht um einen Pfennig mit
ihren Waren aufgeschlagen hatte. »Ich habe geträumt, Emil,« sagte
sie, »eine Tafel hab' ich am Himmel gesehen mit einem Kranz aus
Blumen darum, und darauf stand mit feurigen Buchstaben geschrieben:
Heil und Sieg! Jawohl Emil, wir siegen! Und mit deiner Verheiratung
mußt du jetzt in Gottes Namen halt noch warten. Der Mensch denkt
und Gott lenkt! Aber ich weiß es, du kommst zurück, siegreich und
als ein Held. Und du weißt, Emil, wenn ich etwas träume, so heißt
das so viel, als: So kommt's!«

		Nun waren zwar bei weitem nicht alle Träume der guten Frau
Himmelheber in Erfüllung gegangen, aber gerade an diesen glaubte
Emil gerne. Er beruhigte zwar die Mutter und setzte ihr
auseinander, [bookmark: page327] daß die Erklärung des Kriegszustandes noch
nicht den Krieg selbst bedeute, und daß die Mobilmachung noch nicht
befohlen sei, aber davon wollte Frau Himmelheber nichts hören.
Zweifel an ihren Träumen ließ sie nie zu. Als ihr jedoch Emil
sagte, er käme zunächst, um seine Papiere zur Nottrauung mit Sabine
zu holen, da verlor die Mutter mitten im stürmischen Wortschwall
die Sprache, wurde ganz demütig, nahm ihren Sohn an der Hand und
sagte ganz still:

		»Du hast's verdient, Emil, du bist halt einer von's Herrgott's
Gesellen!«

		Dann setzte sie sich schweigsam in die Sofaecke, um ein wenig zu
weinen. Denn alle innere Erregung, Glück und Unglück, Trauer und
Freude, nahmen bei ihr rasch Gestalt an und strömten von ihr
entweder in Worten oder in Tränen.

		Am anderen Tag fand Emil den Bahnhof bereits mit abziehenden
Truppen angefüllt und der Schnellzug, mit dem er nach Rheineck
fahren wollte, ging nicht mehr. Er bekam noch den letzten
Kraftwagen in der Stadt, und wurde nach langen Verhandlungen mit
den Grenzwächtern noch einmal in die Schweiz eingelassen. Auch
Rheineck war schon ganz in Aufruhr. Überall an der Grenze hin waren
Brücken gesprengt, Spione verhaftet, und feindliche Flieger
gesichtet worden, oder wenigstens ging das Gerücht von allen diesen
Dingen. Die Fama, das üble Geschöpf, saß mitten im strahlenden
Augustsonnenschein auf allen Dächern, schrie Wahres, Falsches
durcheinander [bookmark: page328]
und schonte auch nicht das stille Pfarrhaus am Münsterplatz. Gegen
Abend ging Emil mit Sabine auf die Plattform, von der man hoch über
dem Rhein durch das steinerne Rankenwerk des gotischen Kreuzgangs
hinübersieht in das üppige Land, darin die letzten deutschen Berge
leise in milde Rebhügel auslaufen, und wo auch hinter einem Dorf
mit einem viereckigen Kirchturm sich der alte Park um das Landhaus
des Pfarrers Feuerstein dehnte. Sie waren eine Weile stumm, Hand in
Hand vor den schlanken Steinschnörkeln der Brüstung gestanden, und
hatten in beglückter Stille die Augen über den grünen Fluß
hinüberschweifen lassen. Da brachte ein kühler Gutwetterwind aus
Nordost das Läuten der Kirchtürme aus allen Dörfern jenseits der
Grenze zu ihnen herauf. Es gellte und rief und schrie von all den
kleinen Glocken aus der Ebene in die Hügel und Berge und Täler
hinein.

		»Was bedeutet nur das? Sie läuten ja überall!« fragte
Sabine.

		Emil umschloß ihre Hand fester. »Das ist das
Auseinandergehen!«

		»Die Kriegserklärung?«

		»Die Mobilmachung! Die Entscheidung! Es geht los! Übermorgen
früh steh' ich im Kasernenhof. Hei! Drauf!«

		Er ballte die Faust und sah wild hinüber, aber diesmal nicht in
die Heimat, sondern zu den Bergen im Westen.
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schaute bewundernd zu ihm auf.

		»Weißt du, was ich eben dachte, Emil?«

		»Nun?«

		»Es wird sicher furchtbar schwer, aber dort – und sie zeigte
über den Rhein hinüber – liegt das gelobte Land!«

		Am anderen Morgen fuhr ein Landauer aus Rheineck ins nächste
deutsche Dorf. Die Landwehrleute am Grenzschutz kannten den Pfarrer
Feuerstein, seine Frau und seine Tochter, und die Auskunft über den
vierten Mitfahrenden fiel befriedigend aus. Nach dem Gottesdienst
standen Sabine und Emil in der kleinen Amtsstube des Rathauses und
der Bürgermeister, ein hagerer Markgräfler mit glattrasierter
Oberlippe und klugen Äuglein, nahm die Trauung vor. Der
Ratschreiber und der Gemeindediener waren Zeugen. Dann fuhren sie
zum Kollegen des Vaters, dem Dorfpfarrer, und ließen sich von dem
stillen, freundlichen Mann vor dem Altar der kleinen Kirche
einsegnen. Unter dem großen Kastanienbaum im Park fanden die
Vermählten ein Mahl aufgetragen, an dem zwischen den Eltern und dem
jungen Paar sitzend auch der Bürgermeister, der Pfarrer und die
beiden Zeugen teilnehmen mußten. Bevor sie sich niedersetzten, sah
der Brautvater auf in das grüne Laubwerk über sich, erhob seine
Stimme, dankte dem Schöpfer alles Guten und sagte zu dem Paar:

		»So, das ist euer Haus und euer Garten! Wenn's dem Herrgott
recht ist, soll ein Paradies daraus werden. Amen!«

		[bookmark: page330] Eine
Weile lang hörte man gar nichts als das Rauschen des Sommerwinds im
alten Baum. Dann klangen ganz still und fein die Gläser, und die
beiden oben am Tisch sahen sich hell und tief und lange an. Und
jedes nahm einen kleinen Schluck.

		Nach dem Mahl fuhr die Pfarrerin nach Rheineck zurück. Alles bei
dieser stillen Hochzeit vollzog sich mit der Raschheit des Alltags,
und doch glühte zwischen den wenigen Worten und den kurzen Blicken
eine feierliche Innigkeit.

		»Es ist nun allerhand geschehen, von was wir uns nichts träumen
ließen, Emil, als du vor vier Monaten mich allein zu Hause trafst,«
sagte die Mutter, als sie vor dem Wagen zum Einsteigen stand, mit
bedeutungsvollem Lächeln.

		»Die Wege Gottes sind höher als die Wege der Schwiegermütter!«
wehrte Emil den schalkhaften Angriff ab, und Sabine umarmte aus
lauter Freude darüber die Mutter so stürmisch, daß diese abwehren
mußte. Dann küßte die Pfarrerin den Schwiegersohn so unbefangen auf
die Wange, daß sogar Josua, ihr Mann, nicht aus dem Staunen
herauskam. Die Pferde zogen an, und lange standen die Drei noch vor
dem Haus und winkten dem Wagen nach.

		Der Vater begleitete die Tischgäste in ihre Häuser zurück und
wechselte mit ihnen die Sorgen darüber, was die nächsten Wochen
bringen würden. Sabine aber nahm Emil an der Hand und zeigte ihm
Haus und Garten, ihren Garten und ihr Haus, das sie [bookmark: page331] nun für ihn bereiten würde,
während er fort war. Sie führte ihn durch die alten breiten Gänge
und durch die großen hellen Zimmer. Im Park brachte sie den
Geliebten an alle ihre Lieblingsplätzchen, und bei jeder alten
Tanne und jeder schattigen Eiche und jeder flüsternden Birke ließ
sie ihn das kleine, seltsam wilde Mädchen sehen, das einst die
stille Freundin all dieser Bäume und der Wiesel und Marder in den
Löchern und der Raben und Fasanen oben in den Zweigen war. Er hörte
leise lächelnd zu und wollte sie einmal mitten im seligen Reden und
Gehen mit beiden Händen am Kopf nehmen und küssen. Aber sie war
flinker gewesen, entwischte ihm und lief laut lachend zwischen den
dichten Buketts dahin und er ihr nach. Wie zwei Kinder jagten sie
sich.

		Wie sie im hellen Kleid so zwischen den dunkeln Büschen
dahinflog, da fiel ihm wieder die kleine Wolke ein, die auf seinem
Weg vor ihm herleuchten würde. Er machte Ernst mit seinen Schritten
und erwischte sie gerade unter ihrem Lieblingsbaum, der hohen
Christustanne. Das war eine mächtige Akazie, aus deren zerrissener
Rinde stachelige Dornenkronen wuchsen. Sie umschlangen sich, ihre
Gesichter glühten einander entgegen und ihre Augen versanken
ineinander. Dann wand sie sich los und lief ihm wieder davon.

		Der Abend war da, sie wußten nicht wie. Er mußte gehen. Auf
seine Bitte blieb sie im Haus zurück und begleitete ihn nicht auf
dem Weg zur Bahnstation. Mit trockenen Augen sagten sie sich [bookmark: page332] Lebewohl, als
ob sie einander in ein paar Tagen wiedersehen. Nach einer Stunde
saß er zwischen anderen einrückenden Reservisten und Landwehrleuten
auf der Bank im Güterwagen eines endlosen Militärzugs.

		Der heimkehrende Vater fand Sabine allein im Haus. Nur der
Gärtner saß unten bei der alten Magd in der Küche und aß zu Nacht.
Ob er nicht hier übernachten sollte, fragte Josua Feuerstein sein
Kind, und streichelte ihr mit seiner breiten Hand sanft die Wange.
Sie dankte. Als sie aber im nächsten Augenblick an des Vaters Brust
ihren stummen, wilden Schmerz ausweinte, da blieb er doch.

		Acht Wochen lang brachte Sabine es über sich, dem Geliebten das
Haus zu seiner Rückkehr zu bereiten und sich mit Arbeit zu
betäuben. Dann ging es auf einmal nicht mehr. Ihre Einsamkeit wurde
immer größer, und selbst der Vater ward ihr immer weniger. Sie, die
jungfräuliche Frau, fühlte sich einem anderen gehörig. Sie brauchte
Hilfe. Die konnte ihr nur einer geben. Als ihre Not am höchsten
gestiegen war, bekam sie einen Brief von Mahler. Sie möge kommen
als erste Helferin; die Hausdame habe in ihre Heimat, die
Ostseeprovinzen abreisen müssen, und das Schloß sei in ein Lazarett
umgewandelt.

		Drei Tage nachher fuhr Sabine auf der breiten Landstraße neben
dem Fluß Schloß Brunn entgegen. Auf dem runden Turm wehte die weiße
Fahne mit [bookmark: page333] dem roten Kreuz. Mahler erwartete sie unten
an der steilen Schloßtreppe. Hier war sie daheim. Hier würde sie
das Warten ertragen. In wenig Tagen kannte sie alle die verwundeten
Krieger, die jetzt anstatt der suchenden Friedlichen von früher die
Kemenaten und Säle füllten. Aber keiner hatte bei der Armee
gestanden, in der Emil kämpfte. Jeden Neuankommenden empfing
Sabine. Sie trug kein weißes Band mit dem roten Kreuz am Arm, aber
die Soldaten sagten ihr alle nur »Schwester Sabine«. Sie war ihre
heimliche Königin. Ihr schütteten sie das Herz aus. Keiner wußte,
daß sie verheiratet war.

		Da brachten sie eines Tages einen jungen, langen Oberbayern, mit
einem Gesicht so fröhlich, als ob er nicht wochenlang in
Schützengräben das Leben eines Höhlenbewohners geführt hätte.
Achselklappen hatte er keine, aber das Eiserne Kreuz im
Knopfloch.

		»Bei welchem Regiment standen Sie?«

		»Beim 113ten, Fräulein. Wissen's, ich steh' sonst bei einem
bayrischen Regiment, aber die Unseren sein halt fast alle
z'sammeng'schossen worden. Den Rest haben's zu den 113ern
g'steckt.«

		»Da müssen Sie mir aber einmal erzählen, wenn's Ihnen besser
geht.«

		»Oh, Fräulein, nit d'r Red wert. Granatsplitter im Arm. 's Maul
is deswegen alleweil no guet.«

		Ein goldener Herbstmorgen ging über der reifenden Welt auf, und
ein Flüstern von Ernte und Erfüllung zog durch die Bäume im Park.
Überall war ein [bookmark: page334] leises Flattern und Sinken von Blättern und auf
allen Wegen raschelte es von bunten Laubteppichen. Sabine war schon
überall herumgegangen und hatte auf der Efeuterrasse, am großen
Opfertisch und in der kleinen Laube der Mainaltane die Verwundeten
besucht, die in den weißen Krankenkitteln dort saßen und sich
sonnten. Sie suchte nur einen, den Sebastian Siebzehnrübel aus
Schliersee. Zwischen den alten grauen Götterbildern mit den
abgeschlagenen Nasen fand sie ihn endlich. Dort lag er allein in
einem Liegestuhl und schmauchte unter einer lichtdurchschienenen
Buche seine Morgenzigarre.

		»Also bei den 113ern waren Sie?« fragte Sabine nach dem
Morgengruß.

		»Freili, Fräulein!«

		»Wie hat denn Ihr Hauptmann geheißen?«

		»Ja wissen S', der ist schon in den ersten Tagen gefallen. Dann
hat der Leutnant die Kompagnie g'führt, und wo der gefallen gewesen
ist, der Feldwebelleutnant. Der ist jetzt noch Kompagnieführer. Dös
is a ganz a schneidiger. Nur so an komischen Namen hat er
g'habt.«

		»Wie denn?«

		»Himmelheber haben sie ihm g'sagt.«

		Sabine brach der Purpur durch die Wangen.

		»Gellen S' Fräulein, den kennen S' auch?« schmunzelte der
Siebzehnrübel.

		»Ja, den kenne ich schon, sogar ganz gut kenn' ich ihn!«
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»Wissen S' auch, daß der das Eiserne erster und zweiter Klasse
bekommen hat? Grad am Tag, wo i bin verwundet worden.«

		»Wofür hat er's bekommen?«

		Sabine schwamm es vor den Augen, als sie fragte. Dann hörte sie
mit klopfendem Herzen zu, wie der Bayer ihr den Patrouillengang
beschrieb, bei dem er dabei gewesen, durch den ein deutsches
Regiment vor der Vernichtung gerettet wurde und bei dem der
Feldwebelleutnant Himmelheber der Führer war.

		Als er geendigt hatte, sah er ganz betroffen in Sabinens
Gesicht.

		»Gellen S', Sie sind sei Schwester?« polterte es ihm heraus.
»Oder gar – –?« wollte er ergänzen.

		Da nickte Sabine vor dem verwundeten Musketier glückselig mit
dem Kopf und über die beiden Menschen in den weißen Kleidern
schüttelte die alte Buche wie einen Segen ihren goldenen
Blätterregen. Aus einem mächtigen Kastanienbaum polterten die
stachligen Früchte auf den Boden, und die glänzend braunen Kugeln
sprangen aus den berstenden Schalen. Als ob Segen und Friede und
Glück in unsichtbaren Schauern sich auf sie herabsenkte, so stand
Sabine unterm braungoldenen Laubdach des heiligen Hains und hielt
die heiße unsichtbare Woge aus.

		 

		Ende.
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