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		» Jetzt kann es los gehen,« dachte der
Maler Julius Decaro und öffnete weit seine Türen. Er hatte endlich
ein Bild, der »Morgen« betitelt, vorteilhaft verkauft und sich mit
den vielen für das Bild gelösten Goldstücken ein schönes Atelier,
ein menschenwürdiges Dasein geschaffen. Nun mußten die
Aufträge aus den ersten Kreisen der Gesellschaft, mußte der Ruhm
bei ihm Einkehr halten. Doch vorerst kamen nur die alten Freunde,
welche sich wirklich recht alt und grau ausnahmen in den neuen
Räumen – dann allmählich erst neue Freunde – die ersten Masken.

		Doch die »erste Gesellschaft« ließ noch auf sich warten.

		Er machte sich also auf die Suche mit dem festen Entschlusse,
nur mit der edelsten Beute heimzukehren. Alle Türen öffneten sich
ihm, viel schöne Augenpaare winkten ihm verheißungsvoll zu, die
Fülle der Wahl machte ihn immer wählerischer, und noch war ihm sein
Ideal nicht begegnet.

		Im ersten Stock seines Hauses wohnte eine Beamtenfamilie in
bescheidenen Verhältnissen. Die Frau Rätin Martius war eine große
Kunstfreundin und zog Julius mit dem Aufgebot all ihrer
Liebenswürdigkeit in ihr Haus. Was sollte er dort bei den trockenen
Bureaukraten? Die Schmeicheleien der Rätin konnten ihn doch nicht
über die verlorenen Abende hinwegtrösten, und das schöne Röschen,
von dem die Mutter ihm vorschwärmte, nützte nichts, es war noch ein
Kind, in einer auswärtigen Erziehungsanstalt und, abgesehen davon,
wahrscheinlich ebenso spießbürgerlich und unbedeutend wie die
Eltern.

		Ostern solle Röschen nachhause zurückkehren, je näher die Zeit
kam, desto häufiger und begeisterter erzählte die Mutter davon.

		»Da werden Sie staunen, Herr Decaro, etwas ganz Apartes – ein
Gesichtchen, ein Figürchen! O, Sie müssen sie malen, ja, Sie werden
glücklich sein, sie malen zu dürfen; wenn sie nur nicht gar so
furchtsam, so schüchtern, so verschlossen wäre. Sie nennen sie
immer das ›Schüchterchen‹ im Pensionat – nun, das wird sich schon
verlieren, wenn sie einmal in die Welt kommt.«

		Der ständige Hinweis auf Röschen hatte Decaro zuletzt
unwillkürlich neugierig gemacht, er glaubte eine Absicht darin zu
sehen, über die er lachen mußte – ein Backfisch! Das war gerade
das, was er suchte, und jetzt noch die Aufschlüsse dazu; ein
Figürchen – ein Schüchterchen! Die Abende bei Rats mußten ein Ende
nehmen, lieber floh er in ein anderes Haus, wenn er es nicht übers
Herz brachte, ungezogen zu sein.

		Da, kurz vor Ostern, bemächtigte sich eine große Aufregung der
künstlerischen Welt; Fräulein Warwara Onegin, die neue tragische
Liebhaberin der Hofbühne, eine slavische Schönheit, mit allen
unwiderstehlichen Reizen ihrer Rasse ausgerüstet, tauchte auf. Das
war, was Decaro suchte. Seine stürmische Hast, mit der er sich an
die umworbene Komödiantin drängte, blieb nicht ohne Eindruck. Die
Warwara wurde aufmerksam, bevorzugte ihn, versprach ihm vor allen
seinen Kollegen die erste Sitzung zu einem Porträt. Das war ein
Erfolg von der größten Tragweite; das Bild, wenn es ihm gelang –
und es mußte ja gelingen, wenn die Leidenschaft den Pinsel führte –
würde ihn mit einem Schlage zum populärsten Künstler machen. Er war
nicht mehr fähig, ruhig zu arbeiten, machte unzählige
Farbenskizzen, Entwürfe, immer die schöne Warwara. Im Pelz, im
Purpur, en face, im Profil, ganze
Figur, Büste, er studierte sie in ihren Rollen, im Salon, auf der
Straße, wenn er ihr den Weg abpaßte.

		Endlich kam der Tag, an dem die Künstlerin ihr Erscheinen zur
ersten Sitzung meldete. Das Atelier war sorgfältig aufgeräumt, die
Leinwand stand bereit, Julius sah schon eine Stunde zuvor mit
ängstlicher Spannung zum Fenster hinaus; vor einem Jahre noch
ungekannt, mißachtet, an sich selbst verzweifelnd, von
Nahrungssorgen gepeinigt, in einem Hinterhausatelier der Vorstadt,
und heute blickte er aus diesem üppigen Nest hinab auf die
vornehmste Straße und erwartete den strahlenden Stern der
Hauptstadt, um den sich die Größen drãngten.

		Da hielt ein Wagen vor dem Hause, ein Mietfuhrwerk. Ein alter,
umfangreicher Lederkoffer war auf den Bock gezwängt. Die Frau Rätin
stieg aus, dann kam ein unförmlicher schwarzer Hut mit flatternden
hellblauen Bändern zum Vorschein, ein zierliches Persönchen in
braunem Kleide und schwarzer Mantille um die schmalen Schultern
sprang aus dem Wagen; ein drolliger alter Zug lag über der in
Bewegung und Form kindlichen Erscheinung. – Schüchterchen – kein
Zweifel.

		Julius mußte lachen. Hatte sie es gehört oder war es Zufall? –
das Mädchen blickte herauf. – Die Frau Rätin hatte nicht zu viel
erzählt, das Gesichtchen unter dem großen Hut war reizend. Ein
zarter, mädchenhafter Duft lag darüber. Die großen blauen Augen
waren echte Kinderaugen.

		Das Mädchen schlug sie errötend nieder und zog den häßlichen Hut
noch tiefer ins Gesicht. Die Rätin winkte glückstrahlend herauf.
Julius vergaß die Erwiderung. Er sah nur die kleinen Elfenhände
nach dem unförmlichen Koffer greifen und ärgerte sich, daß der
vierschrötige Kutscher keine Miene machte, der Kleinen zu
helfen.

		»Rühren sie sich doch, Mensch!« schrie er zornentbrannt
hinunter.

		Der Kutscher erhob sich erschrocken. Schüchterchen blickte
wieder herauf und eilte in arger Verlegenheit ins Haus.

		Julius übersah darüber den eleganten Broom, der eben neben der
Mietskutsche hielt; erst als der Schlag sich öffnete und ihm eine
große, in kostbaren Pelz gehüllte Dame entstieg, wurde er
aufmerksam. Unglaublich, er hatte über diesem Kinde mit den blauen
Augen Warwara vergessen.

		Mit nervöser Hast eilte er im Atelier umher, hier etwas anders
legend, dort einen Teppich zurechtzupfend. Rascher, als er es für
möglich gehalten, trat die Dame ein. Ein stolzer Anblick, dieses
blühende Weib im Pelz!

		Warwara Onegin freute sich über den Eindruck, den sie auf den
Künstler machte.

		»Ich denke, in Pelz wird es sich am besten machen,« sagte sie,
rasch vor einen großen Spiegel tretend und eine geeignete Pose
suchend. »Warum kleidet uns eigentlich Pelz so gut, die Haut eines
wilden Tieres, uns das höchste Geschöpf, das Ebenbild Gottes, das
sich so erhaben fühlt über jenes? Als Maler müssen Sie das doch
wissen.«

		»Ich denke das Weiche, Geschmeidige, jeder Form Schmeichelnde,
dann die Fülle der Farben,« erwiderte Julius.

		»Meinen sie nicht eben das Wilde, das leidenschaftlich Grausame,
Naturkräftige –?«

		»Katzenartige vielleicht,« ergänzte er lachend.

		»Warum nicht, ein Löwe ist auch eine Katze: wir vergessen über
seiner Pracht, seiner Majestät die niedrige Verwandtschaft über
seinem Mut und seiner Kraft seine Falschheit und nennen ihn den
König der Tiere. Ob es nicht die Elektrizität des Pelzes ist, die
uns so prickelt? Geheime Wahlverwandtschaft?«

		Sie schlug mit einer wohligen Bewegung den Pelz zusammen, dann
nahm sie das Barett ab und steckte mit den spitzen langen Fingern
die rötlich schimmernde Haarflut zurecht.

		»So, jetzt – vielleicht so?«

		Sie warf sich auf den persischen Diwan, das Haupt leicht
zurückgebeugt, auf den Arm gestützt.

		Julius antwortete nicht, er sah nur. Das war seine Vision, in
tausend heißen Künstlerträumen vorgeahnt, das göttliche Weib mit
dem rötlichen Haar. Der feuchte Blick aus den mandelförmigen Augen
unter den halbgeschlossenen Lidern hervor entfachte die Glut in
seinem Innern.

		»Bleiben Sie so, verrücken Sie keine Linie,« flüsterte er, von
einem plötzlichen begeisterten Schaffensdrang gepackt, rückte seine
Staffelei zurecht, zog den grünen Vorhang zurück, daß volles Licht
sie überströmte.

		»Das geht ja wie beim Photographen. Jetzt aber freundlich« sagte
sie lachend, ihre weißen Zähne zeigend. »Und sprechen darf man gar
nicht, und es wäre so gemütlich hier zum Plaudern.«

		»Gewiß, plaudern Sie ungeniert, ich bitte Sie sogar sehr darum.
Das belebt die Züge, erhält ihren Charakter: das gewaltsame
Schweigen fälscht sie uns, macht sie fremdartig.«

		»Ja, was soll ich denn gleich – was Sie anregt, doch –«

		»Eine Warwara Onegin ist doch darum nicht verlegen,« erwiderte
Julius, die Zeichnung mit der Kohle beginnend.

		»Komödiantengeschichten, meinen Sie? Daß diese lächerliche Welt
doch ihren Reiz nie verliert für die Männer, auch nicht für die
geschmackvollsten. Ah! mich ekelt diese geschminkte Leidenschaft,
hinter welcher die Langeweile grinst, diese weiblichen Männer und
männlichen Weiber. Meinen Sie nicht, daß dieser Anziehungskraft
eine gewisse Degeneration zugrunde liegt? Dieses Verlassen der
weiblichen Sphäre reizt den Mann, weil er vollblütige Weiblichkeit
nicht mehr würdigen kann, wie der weibische Tenor die nervöse
Weltdame, welche vor der wahren Männlichkeit entsetzt entflieht. O,
dieses Halbmanntum, das uns Gefeierte umgibt, wie es mir verhaßt
ist!«

		Sie machte eine zornige Bewegung mit dem Arme. »Ah, so,
verzeihen Sie, aber das ist meine schwache Seite, und es tut mir so
wohl, mich einmal aussprechen zu können – ich kann mich doch
aussprechen?«

		»Nur zu, nur zu! Je mehr Sie sich erregen, um so schöner werden
Sie,« erwiderte Julius, ohne sich einen kostbaren Augenblick
entgehen zu lassen. Schon war die kühne Form des Hauptes mit
schwarzen, wirren Linien angedeutet.

		»Nur bitte ich Sie, mich nicht auch unter dieses Halbmanntum zu
rechnen. Was mich an Ihnen begeistert, ist gerade das Vollblutweib,
das ich in Ihnen zu sehen glaube, das ich mit den Augen des Malers
sehe, der jede Hülle durchdringt, dem die Schminke nichts verdeckt,
und wären Sie ein zerlumptes Zigeunermädchen im Chausseegraben, ich
würde Sie gerade so sehen.«

		»Alterieren Sie sich nicht, lieber Meister,« entgegnete sie mit
verführerischem Lächeln; »daß ich da bin, ist der deutlichste
Beweis, daß ich Sie nicht dazu rechne. Ich werde doch einen
Verhaßten nicht eigens aufsuchen! Wegen des Bildes? Ah bah, was
liegt mir an dem Bild!«

		Sie sprang zum Entsetzen Decaros auf. »Ich verstehe ja gar
nichts davon. Ich kam zu Ihnen aus Langeweile, aus Verdruß, aus
Ekel an der ganzen Welt, aus was Sie wollen, nur nicht aus
Begeisterung für – Ihre Kunst, das ist schmerzlich für Sie, aber
wahr.«

		»Fräulein Warwara, Sie werden mir doch die Sitzung nicht
verweigern, ich beschwöre Sie!« flehte Julius.

		»Ah, denke ja gar nicht daran, so lange Sie wollen: ich möchte
nur Klarheit zwischen uns. Wenn man immer Komödie spielt, werden
Sie begreifen, daß einmal ein unwiderstehlicher Drang einen packen
kann nach Wahrheit, wie ein Geier. Er packte mich eben, als ich Sie
so eifrig arbeiten sah. Jetzt bin ich wieder bereit, und will
stillhalten wie eine Statue.«

		Sie nahm wieder ihre Pose.

		»Ich habe Sie gekränkt, das tut mir leid, aber daran können Sie
wieder sehen, wie ungerecht ein Mann ist. Machten Sie mir meiner
Kunst zu liebe den Hof, Herr Decaro – weil ich die Eboli ganz
erträglich spiele? Lächerlich! Weil Sie mit ihrem Künstlerauge ein
Vollblutweib in mir entdeckt haben, wie Sie eben sagten, nur
deshalb. Nun ich mache es gerade so.«

		Julius errötete tief, trotz seiner geschmeichelten Eigenliebe
war ihm die Offenheit doch zu stark, ein unangenehmes Gefühl
beschlich ihn. Er antwortete nicht und schien sich noch mehr in
seine Arbeit zu vertiefen.

		Warwara las in seinem Innern.

		»Die Dosis war etwas stark, nicht wahr?« fuhr sie fort. »Sie
sind einmal gewohnt, von unsereinem langsam, systematisch verführt
zu werden und mit raffinierter Begehrlichkeit eine Station nach der
anderen durchzumachen. Das ist ein Katzenspiel; ich bin lieber eine
Löwin. Ein Sprung – gelungen oder nicht gelungen!«

		Sie schnellte wirklich empor, ihr Auge leuchtete, die gelblichen
Hände gruben sich in den bläulichen Flaum des Pelzes.

		»Nicht gelungen! Jetzt bin ich ganz zahm, beruhigen Sie sich.
Nur einen Augenblick Pause und eine Zigarette, dann stehe ich
wieder zur Verfügung.«

		Es war nicht bloß Scherz, ausgelassene Laune, wie Julius im
ersten Augenblick vermutete; ein leiser Verdruß zitterte durch ihre
Züge, und es lag eine Energie in ihrer Bewegung, als sie die
Zigarette entzündete.

		Jetzt war sie berückend schön und er ein rechter Narr, nicht
zuzugreifen. Warum nicht? Was hielt ihn denn ab? War er sonst so
zimperlich? Sie war eine Künstlerin, hatte freiere Ansichten-.
Warum ergriff er nicht diese feuchtglänzende Hand und bedeckte sie
mit heißen Küssen? Sie würde es gewiß dulden. Sonderbar, es war
ihm, als dränge sich der große schwarze Hut zwischen ihn und sie,
und darunter blickten zwei große blaue Augen auf ihn. Ganz blöde
stand er da, verlegen wie ein Schulknabe, auf der Leinwand
herumkratzend. Eine falsche Scham ergriff ihn plötzlich, er legte
Palette und Pinsel weg.

		»Verzeihen Sie einem Künstler, wenn er etwas verwirrt ist. Schon
Sie malen zu dürfen, ist ja für mich ein so unerwartetes Glück, nie
durfte ich auf ein persönliches Interesse –« Er küßte galant ihre
Hand.

		»Sie sind wirklich naiv,« erwiderte sie lachend, »Damen haben
Sie noch nicht viele gemalt, das merkt man. Sie haben wenigstens
den Vorteil, gleich in eine gute Schule zu kommen. Doch lassen wir
das. Weil wir gerade von naiv reden, Sie haben ja die verkörperte
Naivität im Hause, eben begegnete ich ihr auf der Treppe. Ein
Institutsfräulein wohl? Ich sah noch nie ein so reizendes
Gesichtchen – ist Ihnen das auch entgangen? Aber, lieber Meister
–«

		»Die Dame ist eben aus der Pension angekommen; ich sah sie zum
erstenmal vom Fenster aus – ganz flüchtig,« erwiderte Julius, dabei
zu seinem Ärger wie ein Kind errötend.

		»Das wäre ein Pendant zu meinem Bilde. Was sagen Sie dazu?
Naivität und Raffinement? Man liebt ja solche Allegorien.«

		»Neben Warwara Onegin dieses Backfischchen? Das wäre eine
Geschmacklosigkeit. Übrigens, ich werde sie wirklich malen; die
Mutter will es, sie ist furchtbar eitel auf ihr Kind, auf ihr
›Schüchterchen‹. Das ist nämlich ihr Spitzname, weil sie
unglaublich schüchtern, unbeholfen sein soll.«

		»Gerade das kommt ihr wohl zu statten, kleidet sie so gut. O,
man glaubt nicht, wie rasch wir darauf kommen,« meinte die
Schauspielerin.

		»Nein, das kann ich Ihnen versichern, an diesem Kinde ist alles
echt, keine Spur von Berechnung, die lauterste Natur,« entgegnete
etwas ärgerlich Julius.

		»Dem widerspreche ich durchaus nicht, aber eben die lauterste
Natur läßt uns instinktiv zu den für uns passendsten Waffen
greifen. Nehmen Sie sich in acht vor dieser lautersten Natur! Im
Frühling ist sie ja entzückend, aber dann kommt ein dürrer Sommer,
ein naßkalter Herbst und sehr rasch der Winter. Sie sind zwar als
Deutscher an dieses Klima gewöhnt, immer bleibt aber die Sehnsucht
nach dem Süden mit seiner Farbenglut, seinen Palmen und ewig
blühenden Hainen –«

		»Und Schlangen,« fügte Julius sarkastisch bei.

		»Ganz richtig, und Schlangen. Oder glauben Sie nicht, daß man
sich auch nach diesem Ungeziefer sehnen kann? Nach ihrem
Zauberblick, von dem gebannt, trunken, die armen Vöglein von den
Zweigen sinken? Na, was sehen Sie mich denn so starr an, als ob ich
eine solche Schlange wäre? O, nein, haben Sie keine Angst, mein
Zauber wirkt nur von der Bühne herab, beim Lampenlicht.«

		»Er wirkt überall,« entgegnete er leidenschaftlich, »aber
tausendfach in dieser Stunde, wo ich mich ganz in ihn versenken
muß, um ihn wiederzugeben, aber ich darf ja nicht trunken werden
wie jene glücklichen Vögel, ich muß ja arbeiten, ich will arbeiten
wie noch nie, will ein Meisterwerk schaffen. Darum haben Sie
Mitleid, setzen Sie sich und sprechen Sie kein Wort.«

		»Ah bah, bilden Sie sich nur nichts ein; Sie sind ja so
furchtbar vernünftig. Also gut, für eine Viertelstunde garantiere
ich, länger aber nicht.«

		Sie nahm wieder ihren Platz und betrachtete die Bilder und
Skizzen an den Wänden. Lautlose Stille herrschte, nur die Kohle
rauschte auf der glatt gespannten Leinwand.

		Da klopfte es vorsichtig. Warwara wollte sich erheben, der Maler
winkte ihr, sitzen zu bleiben, und gleich darauf zwängte sich ein
Frauenkopf zur Tür herein.

		»Stören wir, Herr Decaro? Dann gehe ich gleich wieder, nur einen
Augenblick.«

		»Bitte, nur herein, gnädige Frau, Sie stören durchaus nicht,«
beruhigte Warwara die Eintretende, zum hellen Ärger des Malers, der
zornig die Kohle zerbröckelte.

		»So komm doch, sei doch nicht so ungeschickt, es geschieht dir
ja nichts.«

		Es war die Frau Rätin Martius, welche diese Worte auf den Flur
hinaus sprach.

		»Aber siehst du denn nicht, daß wir stören, wenn Besuch da ist?«
ließ sich eine weibliche Stimme vernehmen.

		»O, diese Klöster, gnädige Frau, diese Klöster! Es ist etwas
Entsetzliches.«

		»Fräulein Warwara Onegin – Frau Rätin Martius,« stellte Julius
die Damen vor.

		»Nicht wahr, mein liebes Fräulein, wir stören nicht? Wir gehen
ja gleich wieder. Wissen Sie, es handelt sich um eine Überraschung
für meinen Mann, er soll nichts davon wissen, daß mein Röschen
gemalt wird von Herrn Decaro, und gerade ist er nicht zu Hause, –
aber, Röschen! Ist das nicht wirklich ein Schüchterchen, Herr
Decaro?«

		Sie zog mit beiden Armen das Mädchen in das Atelier.

		Das schwarze, einfache Kleid ohne jeden Aufputz verriet
knospende Formen, die widerspenstigen braunen Locken hielt ein
häßliches blaues Band unter der weißen Stirne. Sie machte einen
steifen Knix vor Warwara, nestelte verlegen an dem kleinen
Korallenkettchen, welches sie um den Hals trug, und schlug erst
allmählich die großen Augen auf mit demselben verwunderten Ausdruck
wie eben auf der Straße.

		»Da hast du gleich Gelegenheit, zwei Berühmtheiten der Kunst,
von denen du noch viel hören wirst, kennen zu lernen,« begann die
Rätin in einem schulmeisterhaften Tone. »Den Maler Julius Decaro,
die berühmte Tragödin Fräulein Warwara Onegin.«

		Röschen warf einen scheuen Blick auf die Schauspielerin, dann
auf den Maler: dieser schien ihr sichtlich mehr Vertrauen
einzuflößen. »Das ist eine große Ehre,« sagte sie mit einem neuen
Knix, »aber wir stören, Mama.«

		»Durchaus nicht, mein Fräulein, die Sitzung kann ja ein
anderesmal fortgesetzt werden,« bemerkte Warwara. »Sie wollen sich
also auch malen lassen?«

		»Mami meinte, dem Papa würde es Freude machen; ich glaube es
aber nicht,« erwiderte Röschen.

		»Warum glauben Sie das nicht?« 5

		»Aber ich bitte Sie, Fräulein Onegin, hören Sie doch nicht auf
das törichte Gerede dieses Kindes, gewiß wird es ihm Freude machen,
große Freude sogar. Können Sie es glauben, das Närrchen fürchtet
sich vor dem Malen.«

		»Vor dem Malen wohl nicht, aber vor dem Maler,« erwiderte
Warwara lachend. »Nun, da haben Sie auch ganz recht, Fräulein
Röschen; es sind gefährliche Leute, diese Maler, man muß sich in
acht nehmen vor ihnen.«

		»Das verstehe ich nicht,« entgegnete das Mädchen mit einem
ängstlichen, fragenden Blick auf Julius, »aber ich denke nur –
verzeihen Sie, ich meine nur, es muß ein eigentümliches Gefühl für
ein Mädchen sein – ach, ich kann mich nicht ausdrücken –«

		Sie wurde feuerrot und blickte zu Boden, an ihrem Kleide
zupfend.

		»Von einem Manne so scharf beobachtet, förmlich studiert zu
werden, nicht wahr, das meinen Sie?« ergänzte Julius.

		»Ja, ja, das meine ich: es ist wohl recht kindisch, aber das
meine ich.«

		Ein dankbarer Blick für sein Verständnis traf ihn aus den blauen
Augen.

		»Ah, das ist ja reizend!« bemerkte Warwara, ihre Lorgnette
aufklappend.

		»O, ich danke Ihnen für Ihre Nachsicht,« meinte die Rätin, »aber
man muß ihr die Wahrheit sagen, sonst wird es immer ärger mit
diesen Manieren, albern ist es, einfach albern,« sagte sie erregt.
»Du blamierst dich einfach mit solchen Reden. Ein eigentümliches
Gefühl, gemalt zu werden, von einem Mann angesehen zu werden. Du
weißt gar nicht, wie umständlich das ist, was du damit sagst, in
welch schiefes Licht du dich stellst. Ein anständiges Mädchen fühlt
dabei überhaupt nichts; du bringst mich wirklich in
Verlegenheit.«

		Die Augen Röschens füllten sich mit Tränen.

		»Und ich verstehe Fräulein Röschen vollkommen,« wandte sich mit
auffallendem Nachdruck Julius an die Rätin, »und kann nur
vollkommen beistimmen. Es muß wirklich ein eigentümliches Gefühl
sein für ein junges Mädchen wie Ihr Fräulein Tochter, vor dem sie
zittern mag wie gewisse zarte Blüten von dem rauhen Angriff der
menschlichen Hand.«

		Ein inniger Ton klang aus seinen Worten.

		»Bravo! Sehr poetisch!« warf Warwara ein.

		»Ich bin kein Schauspieler, ich spreche jetzt, wie ich
fühle«

		Ein gereizter Blick traf sie.

		»Jetzt!? Ah, so!« sagte sie spitz.

		»Aber ich denke, Fräulein Röschen,« wandte sich Julius wieder an
das Mädchen, »dieses peinliche Gefühl, das ich schätze und verehre,
ließe sich mildern, der Blick des Fremden verletzt Sie, der Blick
des guten Bekannten – des Freundes – warum denn nicht? – des
aufrichtigen Freundes wird Ihnen nicht wehe tun. Wollen wir zuerst
gute Kameraden werden und dann erst anfangen zu malen? Dann
schlagen Sie ein!«

		Röschen war es anfangs, als müsse sie sich vor Scham
verkriechen, als der berühmte Mann so warme Worte an sie richtete,
aber allmählich verschwand das beklommene Gefühl, sie wußte selbst
nicht, wie es möglich war, aber sie sah frei und offen dem jungen
Manne ins Gesicht und ergriff sogar mit entschlossener Bewegung
seine Hand.

		Jetzt war das Erstaunen an der Rätin.

		»Schüchterchen,« rief sie, die Hände zusammenschlagend. »Das ist
ja wieder nichts! Ja, habt ihr denn nicht jede Woche eine
Anstandsstunde gehabt? So gibt man doch einem Herrn nicht die Hand,
den man zum erstenmal sieht. Was werden Sie sich denken, Fräulein
Onegin, eine so feine Dame! Aber sie ist eben noch gar nicht
weltläufig; ich sage oft zu meinem Manne, wozu gibt man eigentlich
so viel Geld aus? Da lernen sie Physik und Anatomie und alles
Mögliche, aber der Chic, dieses savoir
vivre fehlt ihnen gänzlich, wenn sie herauskommen.«

		»Aber das ist ja sehr gut, Frau Rätin, das reizt ja am meisten
die Männerwelt – die lautere Natur.«

		Ein spöttischer Blick traf den Maler.

		Die Frau Rätin, entsetzt über diese unpassende Äußerung, machte
eine abwehrende Bewegung.

		»Warum ich eigentlich gekommen bin,« wandte sie sich an den
Maler, »Ende dieses Monats ist der Geburtstag meines Mannes, bis
dahin – glauben Sie, daß es möglich wäre –«

		»Wenn Fräulein Röschen fleißig sitzt, warum nicht? Sehen Sie
sich einmal meine Arbeit von einer Stunde an, geht das nicht
rasch?« Er wies auf das angefangene Bild der Schauspielerin.

		Röschen eilte, von einer unwiderstehlichen Neugierde gefaßt, vor
die Staffelei und verglich die flüchtige Skizze mit dem
Original.

		»Ah, sind Sie schön!« sagte sie plötzlich in rückhaltloser
Bewunderung. »Da geht's freilich schnell.«

		Warwara lachte hell auf, aber innerlich war sie entzückt über
dieses Lob, daß ihre Schönheit noch nie einen unmittelbareren,
echteren Triumph gefeiert hatte als in diesem Augenblick. e

		»Wenn es darauf ankommt, können Sie beruhigt sein, das Bild wird
fertig zu Papas Geburtstag. Um eines aber bitte ich Sie im Namen
der Grazien, lassen Sie das blaue Band weg.«

		»Das blaue Band? Ist es wirklich so häßlich? Ja, dann muß ich
wohl, aber Papa – Herr Decaro, werden Sie nicht böse – Papa möchte
mich so gerne in dem Institutskleide haben, und da es doch für Papa
eigentlich sein soll, nicht wahr, Mama?« Sie warf einen bittenden
Blick auf die Rätin.

		»Ja, allerdings, ich selbst finde es ja entsetzlich, aber der
gute Mann möchte sie durchaus als das Schüchterchen haben,
übrigens, wenn es Ihnen schwer fällt, ich begreife das sehr wohl
von Ihrem künstlerischen Standpunkte aus.«

		»Nein, durchaus nicht, der gute Herr Rat soll sein Schüchterchen
bekommen, wie es leibt und lebt. In die Augen sehen können wir uns
jetzt schon, nicht, Fräulein Röschen?«

		»Ich glaube auch, es geht, Sie sind ja so gut; aber jetzt, Mama,
ist es Zeit, daß wir gehen. Wenn Papa uns erwischte, – – –«

		»Ja, du hast recht, Kind, das gäbe etwas. Also gleich morgen
vielleicht, der Rat ist jeden Tag von zehn bis zwölf Uhr vormittags
im Bureau. Ist Ihnen die Zeit angenehm?«

		»Gewiß, Frau Rätin.«

		Die Dame machte eine streng abgezirkelte Verbeugung vor der
Schauspielerin, welche sich mit einem herablassenden Nicken rächte.
Julius begleitete die Damen bis zur Tür.

		»Also morgen um zehn Uhr in voller Uniform, Schüchterchen,«
setzte er flüsternd hinzu.

		Das Mädchen errötete bis unter die Halskrause. »Herr Decaro,«
sagte sie in vorwurfsvollem Tone und stolperte über die
Türschwelle.

		Warwara hatte sich eine frische Zigarette angezündet, sie lehnte
in malerischer Stellung an einer Gipssäule, die einen Antonius
trug.

		Julius fühlte sich beklommen unter ihrem forschenden Blick.

		»Sie sind ein großer Schwerenöter! Zu welchem Gefühlspathos Sie
sich emporschwangen! Und fühlen Sie gar keine Gewissensbisse
dabei?«

		»Gefühlspathos? Gewissensbisse? Ich verstehe Sie nicht, Fräulein
Onegin,« erwiderte unangenehm berührt Julius.

		»Sie meinen es also ganz ehrlich mit dem neuen
Freundschaftsbund, und sehen darin nicht die geringste Gefahr für
die Kleine?«

		»Ich wäre einfach ein Schurke, wenn ich es anders meinte, und
das wollen Sie doch nicht sagen.«

		»Wie extrem, wie hochgespannt Sie sind, ein Schurke gleich, weil
es Sie momentan gelüstet, dieses hübsche Köpfchen etwas zu
verrücken.«

		»Mein Fräulein, entschuldigen Sie, aber unsere Ansichten gehen
scheint es, in diesem Punkte auseinander.«

		»Natürlich, ich bin ja eine Schauspielerin, ich kann ich nicht
auf die reine Höhe Ihrer Empfindung schwingen, mir gegenüber
braucht man nicht ehrlich zu sein in der Freundschaft und ist doch
kein Schurke.

		Heute Nacht wird sie von Ihnen träumen, morgen sich sehnen nach
der ersten Sitzung, im rosigen Licht der eben erwachten
Weiblichkeit wird sie doppelt reizend erscheinen. Sie werden sie
lieben, sie lieben müssen, Sie werden ehrlich sein und unglücklich
werden, Sie und das Mädchen, weil das alles nur ein Phantom ist,
ein Bubenstreich der Natur, weil ein Mann, ein Künstler von Geist
und Genie wie Sie, mit einem Kinde, nicht glücklich werden kann,
und dieses Mädchen wird ewig ein Kind bleiben.«

		Eine gewaltige Erregung riß sie fort, gab ihren Worten den
Ausdruck der Überzeugung, ihrem Antlitz den der unwiderstehlichen
Leidenschaft. Nie war sie so gefährlich! Dabei glaubte Julius die
Töne schmerzlicher Eifersucht, gekränkter Liebe herauszuhören.
Dieses verführerische Weib, nach dem er jahrelang gelechzt hatte in
seiner Phantasie, liebte ihn, litt um ihn – nur ein Wort und sie
war sein, lag an seiner Brust. Eine heiße Blutwelle stieg ihm ins
Gesicht, und doch lachte er gezwungen.

		»Welch glühende Phantasie! Daran erkennt man die große
Künstlerin; ein unschuldiger Händedruck, ein Lächeln, ein Erröten,
und das Drama ist fertig. Ein Genie heiratet ein niedliches
Gänschen frisch aus dem Pensionat, nach kurzem Glück wird er ihrer
überdrüssig, hintergeht sie mit einem seiner würdigen Weibe, als
Genie ist ihm ja das erlaubt. Das Gänschen kommt dahinter,
vergiftet sich, er wird wahnsinnig aus Gewissensbissen: der Vorhang
fällt, weil niemand mehr am Leben ist. Bravo! Bravo!«

		»Sie haben ganz recht, sich lustig zu machen, meine Erregung muß
unwillkürlich komisch auf Sie wirken, ich sehe das vollkommen ein,
sie muß sich fast wie Eifersucht ausnehmen,« erwiderte Warwara.
»Denn an die Freundschaft, welche Sie mit diesem Mädchen für
möglich halten, glauben Sie ja doch nicht. Ich habe schon so viel
Unglück entstehen sehen aus so ungleicher Liebe, daß ich nun einmal
nicht ruhig zusehen kann, wenn sich vor meinen Augen neues
bereitet, selbst auf die Gefahr hin, mich lächerlich zu
machen.«

		»Dieser Gefahr setzen Sie sich niemals aus,« entgegnete Julius
mit Wärme, »ich danke Ihnen vielmehr für die Warnung, ich werde
vorsichtiger sein von nun an, ich werde das Mädchen überhaupt nicht
malen, diese aufbrechende Knospe, nach der mich gelüsten soll,
mich, in dem Augenblicke, wo ich berauscht bin von dem Duft einer
glühenden, voll entfalteten Rose. O, daß Sie mir eine solche
Geschmacklosigkeit zutrauen, mir, einem Künstler, das kränkt
mich.«

		Warwara lächelte leise, während ihre Hand über die Locken des
Antonius strich.

		»Wenn Sie wüßten,« fuhr Julius immer leidenschaftlicher fort,
»aber Sie sollen es ja nicht wissen, nein – Sie sollen es wissen:
Wie Sie hier vor mir stehen in Ihrer ganzen weiblichen Pracht, sah
ich Sie unzähligemale im glückdurstigen Traume meines armen, kalten
Lebens. Dieses rötlich schimmernde Haar, diese stolzen Züge, diese
Hand, alles, alles, und ich schwor mir, es soll einst mein werden,
und jetzt, wo dieser Traum erfüllt vor mir steht –«

		»Malen Sie ihn, das wird das beste sein,« unterbrach lachend
Warwara den leidenschaftlichen Erguß, auf den Diwan
zuschreitend.

		»Ich kann nicht, jetzt nicht, das Lachen ist jetzt an Ihnen, Sie
können sich rächen, nur das Glas nehmen Sie von den Augen, ich
ertrag' es nicht!«

		Warwara klappte die Lorgnette zu, durch welche sie den erregten
Mann mit beleidigender Neugierde beobachtet hatte.

		»Aber Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch! Hören Sie, was
ich Ihnen sage, heiraten Sie das Schüchterchen, das wird Ihre
Nerven beruhigen, dann malen wir weiter, ja!«

		Sie wandte sich zum Gehen.

		Julius vertrat ihr den Weg und streckte ihr beide Hände
entgegen. »Seien Sie mir nicht böse, ich bin ganz verwirrt, ich
ärgere mich zu Tode über meine Unbeholfenheiten, ich werde nie ein
Mann von Welt werden. Die Not, das Elend fraßen zu lange an mir.
Sie kommen wieder, nicht wahr? Und ich darf ihn zu Ende malen, den
Traum?«

		»Bevor Sie das Schüchterchen geheiratet haben?«

		»Fräulein Warwara!«

		»Nun denn, ich wage es, wozu bin ich denn Heroine. Samstag
also!«

		Julius küßte innig die schmale Hand. Mit einem Verzeihung
kündenden Blick verließ die Tragödin das Atelier.

		Decaro warf sich erbost auf den Diwan. »Hast dich benommen wie
ein Gymnasiast, bist verloren für die Gesellschaft,« räsonnierte
er. Dieser schülerhafte Gefühlsausbruch der koketten Schauspielerin
gegenüber. Erobert man damit ein Weib? Was brachte ihn denn nur so
in Hitze? Dieser betäubende Duft! Er bückte sich, – ihr Schleier
lag am Boden. Er drückte sein Gesicht hinein.

		* * *

		Zwei Wochen waren vergangen, sonderbare Wochen für Julius. Sie
glichen einer traumvollen, ruhelosen Nacht, in welcher ein Bild das
andere verdrängt, schroffe Gegensätze unvermittelt, sinnlos sich
aneinander reihen.

		Vor ihm standen zwei Bilder, Röschen im Institutskleide, noch
unvollendet, nur die großen blauen Augen waren ausgeführt – er
hatte noch nie so schwere Augen gemalt, sie hatte sie eben
aufgeschlagen, noch hatte eine schüchterne Röte die zarten,
durchsichtigen Wangen nicht verlassen, – Warwara vollendet, in
glühender Farbenpracht, das edle Profil etwas zurückgebeugt, daß
der kräftige, fein modellierte Hals in Vollreife aus dem dunklen
Pelz hervorleuchtete, der kleine, volle Mund verlockend wie eine
Kirsche etwas nach aufwärts stand und das dunkle, feuchte Auge in
seiner ganzen Tiefe wirkte.

		Gestern war er damit fertig geworden, er malte noch nie so
schnell: es war ein wilder, nie gefühlter Genuß, wie ein Vampyr sog
er sie in sich, die lüsterne Schönheit dieses Weibes und gab sie
auf der Leinwand wieder. Jeder Nerv arbeitete mit; er ließ sie kein
Wort mehr sprechen, er geriet in Wut, wenn sie es dennoch
versuchte, und behandelte sie derb wie ein Modell. Er wollte nur
sehen. Diese Gier nach ihrer Schönheit, dieses Festsaugen
reizte Warwara, ein schläfriges, wonniges Gefühl überkam sie,
schwüle Stille herrschte.

		Plötzlich versagten seine angespannten Nerven, die Kraft der
Inspiration ließ nach, dann kam die Pause, vor der er sich
fürchtete.

		Sie entzündete sich eine Zigarette, stützte sich auf die Lehne
des Stuhles und blies die duftigen Ringe über ihn hinweg gegen das
Bild.

		»Bin ich wirklich so gefährlich hübsch?«

		Sie beugte sich über ihn, daß ihre Wangen fast die seinen
streiften. Der Duft ihres Haares betäubte ihn, er wollte sie
umfassen, sie küssen, da traf sein Blick das andere Bild, auf
Röschen. Es war wohl nur der Widerschein des roten Haares Warwaras,
aber es kam ihm vor, als stiege Schamröte in dieses Antlitz, als
senkten sich die blauen Augen. Und er umfaßte sie nicht, küßte sie
nicht.

		Sie erhob sich mit einer ärgerlichen Bewegung und, als ob sie
die Ursache seiner Unbeholfenheit ahnte, blickte sie eben falls auf
das Bild, die Stirn runzelnd.

		»Diese kleine graue Maus macht Ihnen wohl viel Arbeit. Sie
kommen ja gar nicht vorwärts damit. Natürlich, die Frau Rätin setzt
Ihnen tüchtig zu, begreiflich! Sie wären ja gar kein schlechter
Fang.«

		Er lachte mit und machte einen faden Scherz, und als sie fort
war, ärgerte er sich über seine Blödigkeit. Wie ganz anders
arbeitete er bei einer Sitzung Röschens. Wie in einer stillen,
feierlichen Landschaft, am Ufer eines spiegelglatten Sees, in dem
sich grüne Wälder und Matten, der blaue Himmel spiegelt. Nie störte
sie durch ein Wort, eine Frage seine gesammelte, selige Ruhe.
Machte er eine Pause, überraschte sie ihn durch ihr treffendes,
klares Urteil, das natürlich, quellfrisch über die Lippen
perlte.

		Er glaubte, die Neigung eines Vaters für sie zu empfinden, solch
ein Kind zu haben, dünkte ihn das höchste Erdenglück, und auch sie
schien in ihm nur den Freund zu erblicken, vor dem sie keine Scheu
empfand, ihren Lehrmeister, der sie einführte in das ihr unbekannte
Reich der Kunst.

		In Pensionat war darüber nie gesprochen worden. Er lehrte sie
zuerst künstlerisch sehen und fühlen, künstlerisch genießen, die
Sprache der Formen und Farben verstehen, lehrte sie, mehr sehen als
die bloße Erscheinung im engen Rahmen, ließ sie das Auge nach der
Tiefe richten, nicht nach der Fläche, und die geheimnisvollen
Wechselbeziehungen heraus fühlen, die alle Dinge und Wesen
umschlingen, dem Unscheinbaren, Schlichten neben dem Großen und
Gewaltigen Bedeutung verleihen.

		Er durchblätterte mit ihr Skizzen und Kupfer, alte und neue
Meister und gründete ihr Urteil durch Betrachten des Großen und
Erhabenen, des Tüchtigen, des Mühseligen, des Mittelmäßigen und
Schlechten. Er selbst glühte wieder auf, aus der Tiefe seiner
Künstlerseele erhob sich wieder unter allem Schutt die heilige
Flamme der Begeisterung, reinigend, neu belebend, und Röschen hörte
ihm andächtig zu. Sie verstand nicht alles, aber es klang so schön,
und Tränen traten ihr in die Augen vor innerer, unbegreiflicher
Rührung.

		Erst die zürnende Stimme der Rätin mahnte sie wieder an den
eigentlichen Zweck dieser Stunde. Nicht, daß die gute Frau Angst
hatte für ihr Kind; solche Gespräche schienen ihr gefahrlos, aber
das Bild wurde ja auf diese Weise nicht fertig bis zum Geburtstage
des Rats.

		Den nächsten Tag machte er keine Pause bei Warwara und erklärte
ihr am Schlusse der Sitzung, er dürfe ihre kostbare Zeit nicht
länger in Anspruch nehmen. Warwara verstand ihn und nahm mit einem
verletzend mitleidigen Blick von ihm Abschied, den er nicht
vergessen konnte.

		Er war eben im Begriffe, das Bild zu firnißen, da lächelte die
schöne Lippe wieder so spöttisch. »Narr, nie wirst Du voll
genießen, nur träumen konntest Du davon. Du hast den Mut nicht, den
brennenden Durst zu stillen. Das Elend hat Dich klein gemacht, nie
wirst Du Dich erheben auf die freie, sonnige Höhe des Genusses. Ein
kleines, bescheidenes Los an der Seite eines kleinen bescheidenen
Weibchens, eines ›Schüchterchens‹.« Er blickte auf das andere Bild,
sah eine entzückende Morgenröte heraufsteigen hinter der zarten,
durchsichtigen Haut, und die Augen öffneten sich groß und weit, und
auf dem blauen Grund blinkte ein Schatz, wie er ihn nimmer blinken
sah.

		Das waren zwei Gegenstücke, die mußten Effekt machen, die Pole
der Weiblichkeit, die raffinierte Weltdame, die Unschuld aus dem
Pensionat.

		Da klopfte es, und gefolgt von Röschen trat die Rätin ein, ein
dickes Buch unter dem Arme: er schämte sich in diesem Augenblicke,
an das Geschäftliche gedacht zu haben.

		Röschen blieb vor dem Bilde Warwaras stehen und betrachtete es
neugierig; als sie sich dabei von dem Maler beobachtet sah,
errötete sie tief.

		»Gefällt Ihnen das Bild?« fragte er.

		»O, zum Sprechen ähnlich, aber doch, ich weiß nicht –« sie
stockte verlegen. »Die Dame ist ja schön, es gefällt mir aber doch
nicht –«

		»Röschen,« verwies sie die Mutter, »wie kannst Du Dir ein Urteil
erlauben! Bitte, hören Sie nicht auf das Kind, es ist ja großartig,
das Bild, voll Geist und Geschmack. Ich wundere mich nur, wie Sie
so schnell fertig werden konnten damit, während Ihnen das da so
viel Arbeit macht.«

		»O, ich begreife das ganz gut,« bemerkte Röschen; »ein so
schöner Vorwurf geht einem Künstler leichter von der Hand als ein
einfaches Alltagsgesicht.«

		»Ein bißchen Wahrheit liegt in Ihren Worten, abgesehen von dem
Alltagsgesicht, an das Sie wohl selbst nicht recht glauben. Ein
Kopf, in dessen Zügen bereits das ganze Seelenleben mit all seinen
Höhen und Tiefen sich scharf ausgeprägt hat, wie dieser hier, ist
leichter zu malen als einer, in welchem es noch nicht dazu Zeit
gehabt, worin es erst leise durchzuschimmern beginnt, mehr geahnt,
gefühlt, als gesehen werden kann; das erfordert ein viel
intensiveres Versenken in die Arbeit und infolgedessen auch mehr
Zeit.«

		Röschen nahm zaghafter als sonst ihre Stellung. Sie erwachte
heute mit seinem Namen auf den Lippen und freute sich so herzlich
auf die Sitzung, auf seine schönen Worte, und als sie ihre Toilette
machte, blieb sie zum erstenmal in ihrem Leben eine halbe Stunde
lang vor dem Spiegel sitzen und weinte über ihre häßliche kleine
Stumpfnase. Decaro mußte sie dringend ermahnen, ihn doch frei
anzusehen.

		Das war leichter gesagt als getan. Er lächelte schon so
verdächtig, gewiß hatte er wieder etwas recht Komisches entdeckt,
oder waren es am Ende die plumpen Schnürschuhe, die ihn zum Lachen
reizten.

		Sie zog sie krampfhaft zurück und strich den schwarzen,
faltenlosen Rock zurecht.

		Am Tische saß die Rätin, in ihren Roman vertieft, hie und da
einen Blick über das Buch hinweg auf Röschen werfend.

		Da klopfte es, die Dienstmagd der Rätin. Die Schneiderin sei
unten zum Anprobieren. Frau Martius überlegte einen Augenblick,
doch sah sie Julius in die Arbeit vertieft, auf die flehentlichen
Blicke Röschens achtete sie nicht, sie klappte das Buch zu, legte
die Brille darauf und mit einem kurzen »Gleich komme ich wieder,
Röschen,« verschwand sie mit der Magd.

		Julius arbeitete heftig weiter, die Mutter existierte überhaupt
nicht für ihn, er nahm nie Rücksicht auf ihre Gegenwart.

		»Sie werden jetzt in die sogenannte Welt eintreten und dieses
Kostüm wohl an den Nagel hängen?« begann er, eben an dem breiten
weißen Kragen arbeitend, der Röschens Hals umschloß. »Freuen Sie
sich denn recht darauf?«

		»Das wird wohl nicht so schlimm werden,« erwiderte das Mädchen.
»Papa meint, es kostet zu viel, ich passe auch gar nicht hinein,
dazu gehört Geist und Geschick, und beides fehlt mir. Allerdings,
ein neues Kleid brauche ich schon, mit dem geht's nicht weiter,
Mama hat auch schon eines bestellt, braun mit schwarzem
Plissée.«

		»So, braun, mit schwarzem Plissée? Na, das muß ja sehr hübsch
sein,« meinte lächelnd Julius.

		Lautlose Stille trat ein, von der Straße herauf tönte das Gelärm
der Großstadt.

		»Sie lieben wohl braun nicht?« sagte plötzlich das Mädchen, »es
ist keine schöne Farbe.«

		Julius freute sich innerlich über den Gedankengang Röschens
während des Schweigens.

		»Es gibt keine an sich häßliche Farbe, es handelt sich nur um
ihre Zusammenstellung mit anderen Farben, um ihre Stimmung; für Sie
würde ich gerade nicht braun wählen.«

		»Was denn?«

		»Blau, weiß, rosa, junge Farben, die gleichsam noch im Erblühen
sind, wie Sie selbst.«

		»Sie schmutzen aber so leicht, meint Mama.«

		»Mama? So! Das glaube ich, aber Sie selbst denken doch nicht so
praktisch, nicht wahr? Der Geschmack ist Ihnen nicht ganz
gleichgültig. Sie lieben doch auch das Schöne?«

		Röschen wurde purpurrot und schwieg.

		»Eine schöne Landschaft, eine Blume, schöne Menschen,« fuhr
Julius fort, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

		»Gute Menschen, ich meine, das ist wichtiger,« entgegnete sie
mit leiser Stimme.

		»Nun, und wenn sie dabei schön sind, so macht das doch
wenigstens nichts. Sie müssen ermüdet sein, setzen wir aus.«

		Er steckte den Pinsel in die Palette und trat zurück, das Bild
betrachtend, Röschen damit vergleichend.

		Sie wagte nicht aufzustehen; jetzt, wo sie allein mit ihm war,
das Wächterauge der Mutter fehlte, fühlte sie erst das Preisgeben
ihrer Persönlichkeit, es war ihr, als sei sie von nun an mit
unlöslichen Banden an diesen Mann gefesselt. Das beängstigte sie,
und doch hätte sie es nicht anders haben wollen. Das Leben bei
Vater und Mutter ohne diesen dritten kam ihr plötzlich unmöglich
vor. Die finstere Wohnung mit den geschmacklosen Möbeln, die
einförmigen Gespräche, die langweiligen Besuche, dagegen das
lichtvolle Atelier mit seinem bunten Allerlei, seinen interessanten
Bildern, die so geheimnisvoll entstanden, um das Staunen der Welt
zu erregen, das ewig Neue, Wechselvolle, was es zu hören und zu
sehen gab. Und er selbst, der Künstler! So ganz anders als all die
Menschen, mit denen sie zu Hause verkehrte, die Kollegen ihres
Vaters mit dem Knastergeruch und den ernsten Bureaumienen.

		Julius zündete sich eine Zigarette an.

		»So stehen Sie doch auf, fürchten Sie sich vielleicht vor mir,«
er sah sich unwillkürlich um, »weil Mama nicht da ist? Da, rauchen
Sie auch eine, ganz leicht.« Er reichte ihr das Etui.

		»Aber, Herr Decaro, ein Mädchen …«

		»A bah, das macht gemütlich, probieren Sie es nur einmal, 's ist
keine Sünde und – es müßte Ihnen gut stehen mir zu liebe.«

		Es zuckte ihr im Herzen, wie er das so innig sagte, mir zu
liebe!

		Mit zögernden Fingern griff sie darnach, er reichte ihr seine
brennende Zigarette. Röschen kam nicht damit zu stande, er mußte
ihr helfen, dann tat sie einen kräftigen Zug. Das schmeckte
wirklich gut, sie sah mit kindischem Staunen den Rauchringen
nach.

		Er hatte recht, das macht gemütlich; ihre Scheu schwand, er kam
ihr so kameradschaftlich vor. Als er die Skizzenmappe aufschlug,
setzte sie sich neben ihn auf die Bank vor den großen altdeutschen
Kachelofen, guckte ihm über die Schultern und blies ihm den Rauch
ins Gesicht.

		Italienische Skizzen kamen ihm unter die Finger, Aquarelle, die
er selbst gesammelt hatte, die Felsen von Capri im Purpurglanze der
untergehenden Sonne. Szenen aus der Campagne, aus den Ruinen des
alten Rom.

		»Wenn man das alles sehen könnte, das müßte ein Glück sein!«

		»Reisen würde Ihnen also Freude machen?«

		»Ach, reisen!« Sie seufzte sehnsüchtig auf.

		»Und der Papa reist nicht?«

		»O nein, er hat keine Freude daran, zu Hause sei es viel
schöner.«

		»So, bei ihm zu Hause, für ein junges Mädchen, wie Sie sind?
Viel schöner!«

		Julius empfand einen Zorn gegen den Rat. Diese frische Blume
mußte also verwelken in dieser dumpfen, lichtlosen
Philisteratmosphäre, oder was noch wahrscheinlicher war, sie
gewöhnt sich daran und führt das duft- und farblose Pflanzenleben
weiter.

		»Da müssen Sie eben rasch heiraten,« – es stürzte ihm nur so
heraus – »um reisen zu können.«

		Röschen legte plötzlich die Zigarette beiseite und zog ihr
Köpfchen zurück.

		»Aber, Herr Julius.«

		»Nun ja, heiraten müssen Sie so bald als möglich, was wollen Sie
denn da unten? Ihre schönsten Jahre vertrauern?« Er sprach jetzt
ganz erregt.

		»Aber wie soll ich denn? Ich bin ja noch zu jung, und dann –
reich sind wir auch nicht, und der Papa ist sehr strenge, er wird
so rasch nicht seine Einwilligung geben.«

		»Dann brennen Sie durch.«

		Julius schleuderte die Zigarette in die Ecke und sprang erregt
auf.

		»Was ist das?«

		Julius sah sie groß an, ein Gefühl beschlich ihn, das er nie
gekannt hatte vor einem weiblichen Wesen, ein Gefühl, über das er
noch vor einer Stunde gelacht hätte, heilige Scheu, stumme
Ehrfurcht und doch wieder das weltmännische Gelüste, diese
reizende, nie auch nur von einem unreinen Gedanken berührte Blüte
zu besitzen.

		»Nichts, Unsinn, ich meinte nur, wenn Sie einmal einen Mann
wirklich lieben, dann würden Sie auch Ihren Vater zu bestimmen
wissen, oder – echte Liebe kennt keine Hindernisse, Sie das gewiß
schon gelesen?«

		»O ja, das habe ich schon, im geheimen, wissen Sie. Hero und
Leander – o, ist das schön.«

		Julius war begeistert von dieser Naivität.

		»Nun, und was Sie an Hero und Leander begeisterte, was ist es
anders als die alles, selbst den Tod verachtende Liebe. Könnten Sie
nicht auch einmal so stark fühlen, gegen den Willen Ihres Vaters,
wie Hero?«

		»Ja, damals war das alles wohl anders, das waren aber auch
Heiden, allein jetzt –«

		»Liebt man nur noch mit Einstimmung der lieben Eltern,
vernünftig, ohne Sturm und Wogenprall, aber auch ohne alle Poesie,«
vollendete im Tone einer sittlichen Entrüstung Julius.

		»Eigentlich haben Sie recht,« entgegnete Röschen unendlich
drollig in ihrer Einfachheit.

		»Nicht wahr! Wie könnte man auch mit solchen Augen keinen Sinn
haben für die Poesie der Liebe.«

		Dunkle Röte stieg ihm in das Gesicht, diese ahnungslose
Mädchenhaftigkeit stachelte seine ungestümen Triebe. Röschen
beschlich ein ängstliches Gefühl, seine Blicke taten ihr jetzt
weh.

		»Wollen wir nicht wieder anfangen?« sagte sie, auf ihren Platz
zugehend. »Wo nur Mama so lange bleibt?«

		»Fürchten Sie sich etwa vor mir?«

		»Fürchten, was fürchten? Und doch, ja ich fürchte mich, lassen
Sie mich gehen für heute,« bat Röschen.

		»Nein, so nicht, mit diesem Gefühl. Sie sind kein Kind mehr, Sie
sind ein Weib und sollen sich Ihrer Macht bewußt sein und frei
werden. Ich liebe Sie, schöne Hero.«

		Er erfaßte ihre beiden Hände. Röschen sah ihm mit dem Ausdruck
grenzenlosen Erstaunens in das Gesicht.

		»Ja, ich liebe Sie, nicht als Künstler, nicht als Freund, als
Mann liebe ich Sie, der Sie befreien will aus Ihrer dumpfen
Gefangenschaft, der Sie an das Licht führen will, ans Licht der
Freude, der Lebenslust, der Schönheit, nach Italien, wohin Sie sich
sehnen, wohin Sie wollen.«

		In Röschen pochte es stürmisch, sie begriff es selbst nicht, sie
hatte keine Angst mehr vor diesem völlig veränderten Mann, vor
seinem rauhen Händefassen, seinen sonderbaren Blicken, seine Worte
brausten in ihren Ohren. Befreiung, Italien, Lebenslust und mitten
darin tauchte die väterliche Stube auf mit ihrem stumpfen Licht,
ihrem Tabaksgeruch, der alte, launige Vater. – Nach Italien mit
ihm! Aber –

		»Daß Sie mich lieb haben, das glaube ich schon, ich habe Sie ja
auch lieb, das ist gar nichts Unrechtes, aber nach Italien, mit
Ihnen? Wie können Sie nur so scherzen – Papa reist ja nicht, und
wenn er reist – mit Ihnen? Sie passen ja doch nicht zusammen.«

		»Das soll er auch nicht, mit mir! Beileibe nicht, sondern
allein, ganz allein reisen wir – als Mann und Frau.«

		Röschen lachte laut auf und hielt sich dann plötzlich, nach der
Tür sehend, den Mund zu.

		»Gott, wenn das Mama hören würde, nie dürfte ich mehr kommen.
Sie und ich, als Mann und Frau.«

		»Ich scherze nicht, es ist mein voller Ernst, Mama soll es
hören, eben kommt sie, hören Sie?«

		Schritte wurden laut auf der Treppe.

		»Also rasch, wollen Sie? Ja, Sie wollen, ich lese es in Ihren
Augen. Sie wollen.«

		Er umfaßte sie, er drückte einen Kuß auf den zitternden kleinen
Mund, der sich vergebens sträubte, da ging die Tür, mit einem
leisen Aufschrei entwand sich Röschen seinen Armen. Ein Bild auf
der Staffelei verdeckte den Eingang. Julius trat vor, jetzt in
seiner höchsten Erregung wollte er der Rätin alles bekennen, sonst
war er ein Schurke, – da stand er vor Warwara.

		»Ich störe wohl, Modellgeheimnisse, aber vor mir brauchen Sie
sich doch nicht verstecken,« sagte sie, hinter dem Vorhang das
Füßchen Röschens bemerkend. »Ich bin ja Herrn Julius Schwester in
Apoll.«

		»Sie irren sich, Fräulein Warwara, es ist kein Modell hier,
sondern eine Dame, die Sie kennen; kommen Sie doch, Fräulein
Röschen.«

		»Fräulein Röschen! – Pardon, das ahnte ich allerdings nicht, es
ging so laut zu.«

		»Fräulein Martius – meine Verlobte,« saute Julius mit fester
Stimme, auf das Mädchen deutend, welches verwirrt, fassungslos
hervortrat.

		»Verlobt, und seit wann, wenn ich fragen darf?« fragte lauernd
Warwara.

		»Seit heute.«

		»Seit eben wohl? Ich war doch nicht etwa die unschuldige
Veranlassung zu diesem Verlöbnis? Ich wollte nur wegen meines
Bildes mich erkundigen, übrigens ergreife ich jetzt die günstige
Gelegenheit und mache es Ihnen zum Präsent, zur Erinnerung an
diesen freudigen Tag. Ich gratuliere Ihnen, mein Fräulein, Sie
machen einen raschen Weg, um den Sie noch Ihre Freundinnen beneiden
werden, direkt aus dem Pensionat in die Ehe, einen berühmten Mann,
da wird Mama eine große Freude haben.«

		»Sie weiß es ja noch gar nicht, die Mama,« sagte Röschen.

		Julius warf ihr einen verzweifelten Blick zu.

		»Weiß es noch gar nicht? Das ist reizend.«

		In dem Augenblick trat die Rätin mit geschäftiger Eile ein.

		»Das hat etwas lange gedauert, sie muß es mir ganz abändern,
viel zu auffallend, du weißt, sie läßt sich absolut nichts sagen;
wir hätten hier keinen Geschmack, das sagt sie mir ganz frei ins
Gesicht, sie hat auch dein neues Kleid mitgebracht.

		»Sehr fleißig, Frau Rätin,« sagte Warwara, welche von der Rätin
gar nicht bemerkt wurde.

		»Ah, entschuldigen Sie, mein Fräulein, Sie wissen ja, was uns
Frauen die Toilette für Sorgen macht; meine Schneiderin war eben
bei mir, und da bin ich immer ganz zerstreut.«

		»Sie waren so fleißig, daß sie sich verlobt haben,« fuhr Warwara
lachend fort, »mehr können Sie doch nicht verlangen.«

		»Ver– verlobt! Wer hat sich verlobt?«

		Die Rätin sah erschrocken auf den Maler und ihr Kind, das, sich
in sich selbst verkriechend vor Scham, jetzt in helle Tränen
ausbrach.

		»Ich bedaure, Frau Rätin, daß Sie auf so umziemliche Weise, von
vollkommen unberufener Seite, von einem Ereignis unterrichtet
werden, worüber die Entscheidung allein bei Ihnen liegt. Ja, denn,
Fräulein Warwara soll es nur hören, ich liebe Ihre Tochter, habe
ihr eben meine Liebe gestanden und sehe sie erwidert. Ich wollte
heute noch bei Ihrem Herrn Gemahl um die Hand Röschens anhalten,«
stammelte Julius seine Brautwerbung.

		Die Rätin schlug entsetzt die Hände zusammen.

		»Röschen, ist es denn möglich? Ja, sagen Sie mir nur, wann – wie
– ich war ja nur eine Viertelstunde aus. Dieses Kind, sehen Sie es
doch an, ein Mann wie Sie. Und der Rat, was wird der Rat sagen? Ich
kann mich gar nicht fassen, entschuldigen Sie, mein Fräulein,«
wandte sie sich zu Warwara, »aber Sie werden begreifen –«

		»Daß ich hier überflüssig bin, vollständig, Frau Rätin; bin aber
wirklich ganz unschuldig, ich war ebenso überrascht wie Sie selbst.
Empfangen Sie meine Gratulation, es wird sich das alles machen, bei
Künstlern geht es einmal etwas rasch, und das Malen ist
gefährlich.«

		»Ja, sehr gefährlich, Sie haben recht, aber ich wußte es ja
nicht,« meinte die Rätin.

		»Ich empfehle mich den Herrschaften. Auf Wiedersehen, Herr
Decaro, Fräulein Röschen, Sie werden mich doch als Zeugin Ihrer
glücklichsten Stunde nicht so rasch vergessen. Ein herzliches
Glückauf; ah, sie ist ja reizend, gang reizend«

		Lachend entfernte sie sich.

		»Jetzt sprich, Röschen, wie ging denn das zu? Wie ist's denn nur
möglich? Lieben – heiraten – ja, woher weißt du denn nur
davon?«

		»Nichts weiß ich, Mama, gar nichts, ich weiß selbst nicht, wie
es so kam, wir sprachen von Hero und Leander –« sie schluchzte
immerfort.

		»Hero und Leander!« jammerte die Rätin; »ja, wie kamst du denn
zu Hero und Leander? Im Pensionat doch nicht? Hören Sie, Herr
Decaro, das habe ich von Ihnen nicht erwartet, daß Sie dem armen,
unerfahrenen Kind den Kopf so verrücken, von Liebe sprechen und
dergleichen unpassenden Dingen, wenn die Mutter sie nur eine
Viertelstunde allein läßt. Sie kennen ja Röschen noch gar nicht,
und dann die Jahre, sie ist ja noch ein Kind.«

		»Wenn ich aber dieses Kind liebe, wenn ich diesem Kinde eine
schöne Existenz bieten kann? Ich komme ja nicht mit leeren Händen;
ich habe einen guten Namen, ich habe ein reichliches
Auskommen.«

		»Ja, das haben Sie, insofern kann ich Ihnen nichts entgegnen,
ja, insofern wäre es sogar ein Glück, aber da muß ich Ihnen gleich
bemerken, Röschen bekommt kein Vermögen, sie ist die Tochter eines
unbemittelten Beamten, ja, insofern, was Ihre Stellung, Ihr
Einkommen anbetrifft. – Ja, was sagst du denn eigentlich dazu,
Röschen? Sprich doch! Willst du ihn wirklich? Es ist ein ernstes
Ding, mein Kind, und wenn ich daran denke, wie unerfahren du bist,
so gar nicht geschaffen gerade für einen Mann wie Herrn Decaro, der
mitten im öffentlichen Leben steht. Aber wenn du ihn wirklich
liebst, so will ich in Gottes Namen mit dem Vater sprechen. Er wird
außer sich sein, ich gestehe es offen, Herr Decaro, er hat ein
Vorurteil gegen die Künstler, aber das wäre meine Sorge, da braucht
Ihnen nicht bange zu sein. Nun, Röschen?«

		Die Frau Rätin versöhnte sich sichtlich rasch mit dem
Unerwarteten.

		»Gut bin ich ihm schon, sehr gut, dem Herrn Decaro, und glaube
ich ihm auch jedes Wort, daß er mich recht lieb hat, daß er mich
nach Italien führt, in das schöne Italien, ja, ich weiß es ja
nicht, was der Papa – aber wenn es sein könnte, wenn ich wirklich
seine Frau werden dürfte, so – so –«

		Sie sah flehend auf Julius, er solle ihr doch aus der
schwierigen Lage helfen.

		»So würden Sie recht glücklich sein, nicht so?« ergänzte
Julius.

		»Ja, das glaube ich bestimmt, so würde ich recht, recht
glücklich sein,« wiederholte sie.

		»Haben Sie es jetzt gehört, Frau Rätin?«

		»Ich bin starr, Herr Decaro, starr. Dieses Schüchterchen!«

		Röschen eilte bei diesen Worten auf die Mutter zu und barg
schluchzend ihr Antlitz.

		»Nun, nun, mein Kind, zu weinen brauchst du deshalb nicht, ich
werde es schon machen, wenn mir auch recht schwer ums Herz dabei
ist. So jung, so unerfahren, Herr Decaro, wenn Sie mein Kind
unglücklich machen, haben Sie es mit mir zu tun. Auf mir ruht die
Verantwortung, ich bin schuld an allem. Komm, Röschen, laß mich nur
machen beim Papa. Ihnen rate ich aber, sich bei meinem Manne nicht
sehen zu lassen, bis ich es für gut finde.«

		Mutter und Tochter entfernten sich. Röschen reichte Decaro mit
abgewandtem Gesicht die Hand.

		»O, dieses Bild! Dieses Bild! Wer hätte das geahnt!« jammerte
die Rätin, an dem Porträt vorüberschreitend.

		Als die Türe hinter ihnen zufiel, warf sich Julius erschöpft in
den Lehnstuhl und hielt sich den Kopf.

		Er sprang auf und fuhr sich durchs Haar. Warum mußte dieses
Teufelsweib auch gerade jetzt kommen! Man hätte sich das alles noch
überlegen können, warum nimmt sie denn solch ein Interesse daran,
warum ärgerte sie sich so? Sie ärgerte sich, kein Zweifel. War sie
am Ende eifersüchtig?

		Unten im Stiegenhause hustete der Justizrat die Treppe herauf –
der Herr Schwiegerpapa. – – –

		Die beiden Porträte erregten in der Kunstausstellung Aufsehen.
Der Bekanntenkreis des Justizrates Martius war größtenteils
entrüstet über die öffentliche Ausstellung einer Beamtentochter als
Pendant zu einer Schauspielerin, über welche verschiedene pikante
Gerüchte gingen. Das Verhältnis, in welchem das Mädchen zu dem
Maler stand, war dafür keine Entschuldigung.

		Der Justizrat selbst war wohl am unglücklichsten darüber. Er
hatte überhaupt nie die Erlaubnis zu den Sitzungen erteilt, aber
was wollte er machen, als er an seinem Geburtstage außer dem Bilde
mit dem Antrag des Herrn Decaro überrascht wurde, welchem seine
Frau sekundierte?

		Die ganze Sache war ihm unbegreiflich, unfaßlich. Im ersten
Augenblicke sah er nichts als einen Riß mitten durch seine
Lebenssphäre, in welche er sich sorgfältig eingepuppt hatte.

		Das ganze Künstlerprogramm mit seinem lockeren, schrankenlosen
Wesen war ihm unsympathisch, obwohl er sich, soweit es die Sitte
und die landläufige Gewohnheit der gebildeten Welt erfordert, als
Kunstverehrer benahm und mit gewohnter Gewissenhaftigkeit jeden
Sonntag die ständige Ausstellung besuchte. Und jetzt sollte er in
seinen alten Tagen mit hinein gezogen werden in diese fremdartigen
Kreise, sein Kind, das er über alles liebte, sollte darin Wurzel
schlagen!

		Nachdem das erste offizielle Aufbrausen, der erste
Entrüstungsschauer wirkungslos über Mutter und Tochter dahingezogen
war, gab er sich Mühe, Röschen seine Befürchtungen zu erklären, und
wenn er dabei auch aus alter Gewohnheit in einen trockenen Ton
verfiel, so klang doch auch dann und wann ein warmes Gefühl
hindurch, ein liebevoller Schmerz, der Röschen ergriff.

		Besonders eine Bemerkung beunruhigte sie: »Diese Schauspielerin,
die er zugleich mit dir gemalt hat, die er in seiner
Künstlerunbesonnenheit mit seiner Verlobten, einem Kinde zugleich
ausgestellt, um einen trivialen Vergleich zu erzielen, vor welchem
du erröten müßtest, wenn du ihn verständest, sie paßt zu ihm,
schön, genial, Weltdame! Moral ist ja Nebensache bei diesen Herren,
oder soll vielleicht Warwara deine Lehrmeisterin werden?«

		Das hatte sie selbst schon gedacht, so oft sie die Dame sah, mit
einem geheimen Wunsche, vor dem sie jetzt errötete bei den ernsten
Worten des Vaters: »Wenn Du auch so schön, so geistreich, so
gewandt wärst wie sie, kein so einfältiger, garstiger Backfisch!«
und doch hatte sie eine ihr unbegreifliche Abneigung gegen jene
Dame.

		Zuletzt trug doch die praktische Erwägung der Frau Rätin den
Sieg davon.

		Decaro war daran, eine glänzende Karriere zu machen, schon jetzt
überstieg sein Einkommen das des Justizrates: es war eine
Gewissenssache, sich entschieden gegen die Heirat zu erklären. Die
Tochter eines vermögenslosen Beamten darf sich heutzutage nicht
lange besinnen. Unter diesem Gesichtswinkel betrachtet, nahm sich
die Sache ganz anders aus. Dazu kam, daß Julius es vortrefflich
verstand, mit dem Justizrat zu verkehren, ihn in kurzer Zeit durch
gewandte Liebenswürdigkeit, Eingehen auf seine Schwächen und
Marotten ganz für sich zu gewinnen, so daß der alte Herr zuletzt
sogar auf seinen entschieden ausgesprochenen Wunsch, die Heirat
möge bei den Jugend seiner Tochter erst in einem Jahre stattfinden,
verzichtete.

		Julius fühlte sich unsicher, in einer ängstlichen Stimmung, oft
raunte ihm eine innere Stimme zu: »Tu es nicht, es ist ein
Schabernack, den dir dein Herz spielt. Denke an deine leuchtende
Bahn, dein Endziel, an die Träume von einst,« und er sah Warwaras
spöttisches Lächeln. Dann entzückte ihn wieder die holde
Weiblichkeit seiner Braut, und er war stolz auf seine frische,
unverdorbene Empfindung, die er sich gar nicht mehr zugetraut
hätte.

		Warwara ließ sich nicht mehr sehen und in einer übertriebenen
Anwandlung von Pflichtgefühl, dessen Grund ein moralisches
Mißtrauen gegen sich war, untersuchte er jedes mal, bevor er das
Theater besuchte, den Zettel, ob die Tragödin spielte.

		Mit einer nervösen Hast beschleunigte er die Hochzeit; eine
Studienreise, welche er im Herbst nach Italien machen müsse, diente
ihm zum Vorwand. Diese sollte zur Hochzeitsreise werden.

		Frau Martius und Röschen arbeiteten jetzt unermüdlich an der
Ausstattung und versäumten nicht, den Geschmack Julius' bei der
Wahl der Stoffe, dem Schnitte zu Rate zu ziehen. Das braune Kleid
mit den Plissées kam nicht mehr zum Vorschein, alles rosa,
hellblau, weiß, jugendliche Farben, wie er sie nannte, ja Frau
Martius weihte ihn in die intimsten Toilettengeheimnisse seiner
künftigen Gattin ein. Sie brachte zierliche Jäckchen,
spitzenbesetzte Hemden und Höschen mit geheimnisvoller Miene und
glücklichem Lächeln, ihm die Wahl der farbigen Seidenbändchen
überlassend, mit welchen sie durchzogen werden sollten. In ihrem
schlichten Unverstande lag mehr Raffinement als in allen
Toilettenkünsten einer Warwara.

		An die Stelle der üppigen Träume des angehenden Weltmannes
traten bei Julius die einzigen Wonnen einer ersten, jugendfrischen
Liebe mit ihren poetischen Kindereien und Tollheiten, über die er
sich längst erhaben fühlte. Von ihr nicht berauscht, sondern nur
gehoben, sah er allmählich alles in anderem Licht, den Lumpenkönig
Erfolg, die Gunst der Welt. Warwara auf der einen Seite, auf der
anderen die stillen Genüsse ernsten, redlichen Schaffens, das Glück
des Selbstgenügens, die reine Liebe Röschens. Auf welcher Seite das
Glück lag, schien ihm jetzt sonnenklar, die alten Zweifel und
Besorgnisse verstummten; er hatte sich nicht übereilt, Warwara zu
liebe, wie er glaubte. Das Gefühl war echt, das ihn damals
bestürmte.

		Auch der Rat erschien allmählich öfter bei ihm im Atelier.
Jetzt, nachdem die Sache einmal so lag, hielt er es für seine
Pflicht, Decaro näher zu treten. Sein Kind über alles liebend, nahm
er einen wohlgemeinten Anlauf und gab sich Mühe, in das ihm
fremdartige Wesen der Kunst einzudringen, so schwer es ihm auch
wurde.

		Decaro machte es Freude, den trockenen Mann allmählich in sein
Zauberreich einzuführen, und wenn es auch nicht so leicht ging wie
bei Röschen, so hatte er doch einigermaßen Erfolg damit. Der Rat
lernte wenigstens mit Staunen die ungeahnten Schwierigkeiten, die
weitläufige Vorbildung des künstlerischen Schaffens kennen, den
Aufwand konzentrierter Kraft, und indem er sich in seinem reellen
Sinne mehr für die Erläuterung der Technik als des Wesens der Kunst
interessierte, kam er dazu, in ihr eine ernste Arbeit zu sehen,
nicht bloß geniale Tändelei, und das beruhigte ihn. Am meisten
beschäftigten ihn die Früchte dieser Arbeit, die Honorare, er
konnte nicht genug hören von den Riesensummen, die ein Makart, ein
Meissonier, ein Lenbach verdiente, im stillen verglich er damit
seinen spärlichen Gehalt nach mühevoller dreißigjähriger Arbeit im
Dienste des Staates und gestand sich, daß sein Verständnis immer
noch nicht ausreiche, diesen gewaltigen Unterschied gerecht zu
finden, so sehr er sich Mühe gab. Mit inniger Freude vernahm er
dann die Hoffnungen, die farbenglühenden Pläne Decaros. Die
Leidenschaft, welche den Künstler ergriff, teilte sich ihm selbst
mit, die matten grauen Augen leuchteten jugendlich auf unter der
dunklen Brille, er sah ein vielverheißendes Streben, er ward
ordentlich neidisch. Wie weit hätte er es gebracht, wenn die Natur
ihm ein solches Temperament verliehen? Zum Präsidenten, zum
Minister! Das krankhaft überreizte, das dem Künstler so viel
Gefahren bereitet, entging ihm vollständig. Er sah nur sein Röschen
im Überfluß, einem Glanz, von dem er oft ohne Groll, aber mit
bitterer Wehmut träumte in seinem kahlen Bureau. Er fühlte sich
bald heimisch in dem überladenen, prunkhaften Atelier, das ihm
anfangs so unsolide erschien, und er rauchte mit Behagen, auf dem
Diwan sich streckend, eine Zigarre, wie er sie selbst bei den
Diners des Ministers nicht besser bekommen hatte.

		Das einzige, woran er sich nicht gewöhnen konnte, was immer von
neuem seinen Unmut und ängstliche Bedenken weckte, waren die
weiblichen und männlichen Akte, welche er unter den Bildern zur
Genüge fand. Da halfen alle Erklärungen des Künstlers über die
Notwendigkeit solcher Studien nichts. Als verheirateter Mann werde
er doch das frivole Zeus entfernen – vor Röschen.

		Und als eines Tages, – er war eben anwesend, – ein junges
Mädchen mit frechem Benehmen in auffallender Toilette eintrat und
sich als Modell anbot, konnte er es kaum abwarten, bis sie, von
Julius kurz abgewiesen, mit einem frechen Lachen und einem
spöttischen Blick auf ihn das Atelier verlassen hatte, dann brach
er ernstlich los.

		»Julius, ich beschwöre Dich, Du wirst doch solches Volk nicht
hereinlassen, wenn Röschen Deine Frau ist? Sie müßte ja vergehen
vor Scham.«

		Julius versuchte es anfangs, die Sache ins Lächerliche zu
ziehen, doch das verfing nicht, es war dem Rat voller Ernst.

		»Wenn das die unerläßliche Bedingung zu einer großen Karriere
ist, dann verzichte ich lieber darauf, dann –«

		Ein herbes Wort lag auf seinen Lippen.

		»Aber ich bitte Dich, was hat denn meine Frau mit einem Modell
zu tun? Ich verspreche dir, daß sie sie gar nicht zu Gesichte
bekommt, und wenn auch, wird sie so vernünftig sein und daran
nichts finden. Soweit hoffe ich sie denn doch in kurzer Zeit selbst
künstlerisch und wahrhaft sittlich zu denken zu lehren, ja, ich
sage wahrhaft sittlich,« sagte Julius in dem Brustton der
Überzeugung, der selbst den Rat stutzig machte.

		Decaro entging es nicht, und er fuhr fort in heiligem Zorne, den
er stets zu empfinden glaubte, wenn irgendwo auf dieses Thema das
Gespräch kam:

		»Natürlich, ihr braucht immer ein Mäntelchen, hinter dem ihr
lustig weiter sündigt, wenn nur der Schein gewahrt, aber die
unverhüllte Wahrheit scheut ihr.«

		Der Rat war sprachlos. Diesem Phrasentum war der schlichte Mann
nicht gewachsen. Ja, was sündigte er denn? Er, der sich nur jeden
Sonntag ein Gläschen Wein erlaubte, das hundert Zigarren zu fünf
Mark rauchte!

		»Ich muß Sie schon ersuchen, Herr Decaro, etwas deutlicher sich
auszudrücken,« sagte der Rat mit der ganzen gekränkten Würde seiner
rechtlichen Persönlichkeit. »Sie sprechen mit einem königlichen
Beamten, Herr Decaro, der sein ganzes Leben immer treu und
ehrenhaft gedient hat und von diesem Mäntelchen nichts weiß, der
aber zu alt ist, um neue Sittlichkeitsbegriffe sich
anzueignen.«

		Der würdige Ernst machte Decaro erröten, seine Redensarten waren
diesmal schlecht angebracht und es war dumm, den Rat zu kränken und
zu ängstigen.

		Er versprach ihm, die anstößigen Bilder aus dem Atelier zu
entfernen, und beruhigte ihn betreffs der Modelle, die Malerei des
Nackten sei ohnehin augenblicklich im Handel schwer verwertbar.

		Der Rat war seit dieser Unterredung wieder sehr beunruhigt in
seinem Innern, er fürchtete die künstlerische Erziehung Röschens,
welche Julius vornahm. Er verwandte wenigstens jetzt ein noch
sorgfältigeres Auge auf den Verkehr seiner Tochter mit ihrem
Bräutigam und gab sich redliche Mühe, in der kurzen Frist ihr seine
Lebensgrundsätze möglichst fest einzuprägen. Da er jedoch alles aus
seinen engen Verhältnissen heraus betrachtete, sich möglichst Mühe
gab, seine eigene Hoffnung in Bezug auf die glänzende Zukunft
Decaros zu verbergen, so machte er auf das alles im rosigsten
Lichte sehende Mädchen, dem stets die glühenden Worte des
Bräutigams wie himmlische Musik im Ohre brausten, wenig Eindruck.
Sie ertrug diese Stunden mit Zöglingsgeduld wie noch vor wenigen
Wochen, mit einem Ohre stets auf das Schlagen der Freistunde
horchend.

		All ihr Fühlen und Denken war Julius, er wuchs vor ihr zur
Riesengröße.

		Ende August war die Hochzeit angesetzt; trotz des hartnäckigsten
Widerstandes des Rates, nahm die Einladung dazu die weitesten
Dimensionen an und wurde das Diner in dem ersten Hotel der Stadt
bestellt. Decaro hielt es für notwendig. Seine Heirat durfte nicht
unbesprochen bleiben wie die eines einfachen Bürgers, für Notizen
in den Zeitungen in allen möglichen Lesarten sorgte er schon Wochen
zuvor, zur Verzweiflung des Rates, welcher sich vor seinem gesperrt
gedruckten Namen in den Tagesneuigkeiten ordentlich fürchtete. Es
war ihm, als ob man ihn plötzlich gewaltsam aus seinem stillen,
verborgenen Bureau, dessen Fenster in ein enges, dunkles Gäßchen
mündete, vor das grelle Licht zöge, vor alle Gaffer.

		»Ich bin einmal für die Öffentlichkeit nicht geschaffen, ich
hasse sie,« sagte er voll Aufregung, als er beim Morgenkaffe die
erste Notiz las:

		 

		»Wie wir aus sicherer Quelle hören, hat sich Julius Decaro, der
vortreffliche Meister, auf den man in künstlerischen Kreisen mit
gespannter Erwartung blickt, mit Rosa Martius, der Tochter des
Justizrates Martius, eines hochverdienten Beamten, verlobt.«

		 

		Erst als Röschen mit ihrem zierlichen Nagel wiederholt einen
Strich machte unter »eines hochverdienten Beamten« beruhigte er
sich wieder.

		»Ist das nicht schön, wenn man das liest? Oder ist es etwa nicht
wahr?« sagte sie schmollend. Dann las er wiederholt die paar Worte,
zündete sich eine frische Pfeife an und küßte sein Kind.

		»Nein, es ist nicht wahr, nur meine Schuldigkeit habe ich getan;
das hat der Julius wieder gemacht, das ›hochverdient‹. Aber am Ende
– so gut wie mancher andere bin ich es auch, es liest sich nur
komisch, wenn man gar nicht daran gewöhnt ist an solche
Lobhudeleien.«

		Und nun kam erst der Tag der Hochzeit, wo er mitten
hineingerissen werden sollte in den Strudel der Welt, die bisher an
ihm achtlos vorübergerauscht war. Er hatte ja nicht einmal ein
farbiges Bändchen im Knopfloch aufzuweisen; das würde sich gut
ausnehmen in dieser strahlenden Gesellschaft! Er war nicht
ehrgeizig, kein Streber, das alles war längst erloschen im
Aktenstaub, aber als er sich morgens erhob und die Rätin den frisch
geplätteten altmodischen Frack zurechtlegte, fühlte er zum ersten
Male diese Leere und, ganz im Stillen natürlich, rechtete er mit
dem Staate, der ihn ganz vergessen hatte in seinem grauen Bureau.
Heute galt es, sich nicht verblüffen zu lassen von all den Titeln,
von all dem Genie und Geist, was sich da herandrängen würde. Du
bist der königliche Justizrat Martius, das darfst du keinen
Augenblick vergessen. Dann muß eine kleine Rede gehalten werden,
sehr schwierig bei den heterogenen Elementen, welche sich
zusammenfinden werden. Was er hauptsächlich dabei fürchtete, war
die Rührung, welche ihn immer bei solchen Gelegenheiten übermannte
und am Sprechen verhinderte, und vor allem heute, wo es seinem
Röschen galt, standen ihm jetzt ja schon die Tränen im Auge, als er
sich vor dem Spiegel mit seinen Hemdknöpfen abquälte, die in alter
gediegener Fassung, ein Erbstück seines Vaters, des Rechnungsrates,
in die engen Knopflöcher des modernen Hemdes gezwängt werden
mußten.

		Das war ein ängstliches Rufen, Schreien, Türenaufundzuschlagen,
Hinundherlaufen. Der ganzen kleinen Wohnung schien sich die
Aufregung mitgeteilt zu haben, alles zitterte, klirrte, die
Standuhr, die schönen Tassen, das Silber im Glasschrank, das
Geschirr in der Küche, die Säbel im Zimmer des Rates, welche, noch
von der napoleonischen Zeit stammend, in der friedlichen Familie
sich fortgeerbt hatten. Der alte Caro hatte sich mit eingezogenem
Schweif unter den Schreibtisch verkrochen und beobachtete von da
aus mit sorgenvollem, fragendem Blick seinen Herrn.

		Plötzlich verstummte jedes Geräusch, eine beängstigende Stille
trat ein, auch der Rat, erschöpft von der Anstrengung der Toilette,
saß zusammengesunken in seinem Lehnstuhle, den frischen Kragen noch
in der Hand, den er vergeblich eine Viertelstunde lang sich
abmühte, einzuknöpfen. Er dachte über seine Rede nach.

		Da öffnete sich weit die Türe und Röschen stand in der Füllung –
die Braut! Sie schwebte förmlich in dem duftigen, schneeweißen
Kleide wie in einer lichtvollen Wolke. Das Köpfchen war auf die
pochende Brust geneigt unter der Last der Wonne, jungfräulicher
Scham. Von der dunklen, üppigen Haarkrone, welche die Myrte
zierlich schmückte, wallte der Schleier wie feiner Nebel, der
ganzen Gestalt eine überirdische Unbestimmtheit verleihend. Hinter
ihr schluchzte die Mutter, die alte Magd. Der Rat fühlte sich in
den Sessel gebannt bei diesem Anblick, die Füße versagten ihm den
Dienst.

		»Röschen«, stammelte er.

		Da flog das Wölkchen heran und ließ sich zu seinen Füßen nieder.
Die Myrte zitterte vor seinen nassen Augen.

		»Der Herr segne dich!« Seine zitternden Hände drückten sich in
den knisternden Schleier und er küßte den rot schwellenden
Mund.

		»Wirst du auch mein Röschen bleiben, mein Schüchterchen, draußen
in der Welt? Über ihrem Lärm deinen alten Vater nicht
vergessen?«

		»Nie, nie!« erwiderte Röschen, sich wie von einer plötzlichen
Angst befallen enger an ihn schmiegend, ihn einhüllend in den
Brautschleier, als wolle sie ihn mitnehmen in das neue Leben: nur
das gealterte Antlitz mit den kleinen Zügen, der kahle Scheitel des
Rates, ragte aus dieser Wolke von Jugend, Glück und Liebe heraus,
wie eine ernste Mahnung.

		Die Rätin sah stattlich aus in knisternder schwarzer Seide, sie
wischte sich mit dem Spitzentaschentuch die feuchten Augen; die
Sorge um die Toilette Röschens hemmte die Rührung. Sie hob das
Mädchen auf, strich gutmütig scheltend den zerknitterten Stoff
zurecht, rückte den Kranz.

		»Regt euch doch nicht jetzt schon auf, wie soll denn das in der
Kirche werden? Die ganze Stadt wird ja der Trauung beiwohnen; du
mußt recht heiter drein sehen, Röschen, wenigstens bei dem Gang
durch die Kirche bitte ich dich darum. Oder willst du in deine
Ohren hören: ›Das arme, junge Blut, das reinste Opferlamm!?‹ – Wie
schön sie ist, Martius, das liebe Schüchterchen! O, wie hart ist es
doch, Mutter zu sein.«

		Nun liefen ihr selbst die hellen Tränen Über die geröteten
Wangen.

		Die Glocke ging jetzt unausgesetzt, der Salon füllte sich mit
Hochzeitsgästen: Die Brautführerinnen, Töchter befreundeter
Familien, der Bruder des Rats, ein Postbeamter mit seiner Frau und
Tochter, ein junger Rechtspraktikant, ein Neffe der Frau Rat, ihre
Schwester, Registratorswitwe Schönlein. Von seiten Decaros war
niemand anwesend, seine ganze Verwandtschaft gehörte der Kunst an
und war in der Welt zerstreut, seine Gäste kamen nur zum Diner ins
Hotel.

		Nun trat er selbst in das kleine Zimmer in tadelloser
Salontoilette.

		»Na, was ist denn für ein Unglück passiert? Alles in Tränen?
Eine Einweinung,« sagte er lachend, »und ich bin der fluchwürdige
Attentäter. Röschen, morgen um diese Zeit bist du im Lande deiner
Träume, im sonnigen Italien – und noch Tränen? So greife ich zu dem
mächtigsten Zauber,« rief er in komischem Pathos, und drückte einen
innigen Kuß auf die Lippen seiner Braut.

		»Jetzt auch noch zu früh, Papa?« wandte er sich in heiterster
Laune, ohne die Verwirrung Röschens zu beachten, an den Rat.

		Der zog die Stirne in besorgte Falten.

		»Es ist eine ernste Stunde, Julius, für uns alle, und dieser
Kuß, den du eben deiner Braut gabst, ist ein ernster, heiliger Kuß
– wenigstens zu meiner Zeit war er es, in meinen Kreisen – in manch
schwerer Stunde dachten wir dieses Kusses, ich und meine Leonore,
es war unser Palladium, dieser Kuß, und wir scherzten nicht bei
diesem Kuß.«

		Von Satz zu Satz klang die Stimme des Rates erregter und seine
gelben Wangen rötete der Unmut.

		Julius kam diese Standrede lächerlich vor.

		»Mit eurem ewigen Ernst und eurer altfränkischen Rührseligkeit,
sagte er in fast mitleidigem Tone, »als ob im Humor nicht
tausendmal mehr wahres Gefühl steckt. Sag, Röschen, willst du einen
streng konventionellen Brautkuß haben mit Menuettschritt – zur
ewigen Erinnerung? Hat dich mein Scherz wirklich auch
gekränkt?«

		Er faßte ihre Hand und hob ihr Köpfchen empor.

		Sie lächelte, während die Augen noch in Tränen schwammen.

		»Nein, gekränkt nicht, ich weiß, du meinst es ja gut, aber doch,
wenn ich so daran dachte, an diesen Augenblick, wo ich als Braut
vor dich hintrete mit Schleier und Kranz – ein bißchen feierlicher
habe ich mir das schon gedacht.«

		»So, wie man es in den Romanen liest, nicht wahr? ›Und er
drückte wonnebebend, mit schüchternem Zagen den ersten Kuß auf ihre
Lippen.‹«

		»Du verstehst mich nicht,« erwiderte Röschen, und ein
flüchtiger, wehmütiger Zug huschte über ihr Gesicht.

		Der Rat nickte stumm.

		»Aber, Kinder,« mischte sich jetzt die Rätin ein, »ihr werdet
euch doch nicht an dem heutigen Tage um einen Kuß streiten!
Martius, sei doch vernünftig, man küßt einmal heutzutage anders als
vor dreißig Jahren. Julius hat recht, tu einmal dein Amtsgesicht
auf einen Tag in die Schublade und sei wieder jung! Da, probier es
einmal!« Sie breitete lachend die Arme aus, trat auf ihren Mann zu
und spitzte den Mund.

		»Auf die alte Manier, damit wir von neuem daraus Kraft schöpfen
für den – einsamen Rest.«

		Innig umarmte der Rat die Gattin. Es war ein inhaltsschwerer
langer Kuß, den sie sich gaben, von selbstloser Liebe durchglüht,
welche nur das Alter kennt.

		Das wachsende Geflüster im Salon nebenan mahnte zur Eile.

		Julius trat ein, seine Braut führend, mit einer gewissen kühlen
Zurückhaltung von den Verwandten beglückwünscht.

		Röschen stellte, von den Brautjungfern sofort mit Beschlag
belegt, bei sich Vergleiche an, die sehr zugunsten ihres Bräutigams
ausfielen. In dieser Umgebung erschien er ihr in doppelt günstigem
Lichte. Sein geistreicher Kopf mit den lebhaften, jede Empfindung
widerspiegelnden Augen, die Vornehmheit seines Benehmens; alles um
ihn her erschien ihr ein Puppenspiel, er der einzige Lebende.

		Als sie mit Julius im Wagen saß, der sie durch die belebtesten
Straßen der Stadt der Kirche zuführte, wich die letzte mädchenhafte
Beängstigung, es klang und sang in ihren Ohren.

		Das weiße Kamelienbukett erfüllte den engen Raum mit seinem
Duft. Alle Vorübergehenden blieben stehen und lächelten ihnen zu,
priesen ihr Glück. Ihre Hand ruhte in der Julius', über die
zierliche Brücke wallte herüber und hinüber ein heißer, wonniger
Strom.

		»Schüchterchen, jetzt nimm dich zusammen,« sagte zärtlich
Julius, als der Wagen dem Portale der Kirche sich näherte. »Jetzt
gilt es dein erstes Debüt in der Welt, an Neugierigen wird es nicht
fehlen.«

		Sie sah ihn flehend an. »Ich bitte dich um eines, Julius, gib
mir die Hand darauf, daß du es mir erfüllst. Nenne mich nie mehr
›Schüchterchen‹, es klingt so verächtlich in deinem Munde, du
kannst kein Schüchterchen brauchen als deine Frau – und ich
will es auch nicht mehr sein.«

		Sie sprach das »will« sehr energisch und die blauen Augen
blickten mit einem Ernste, dessen er sie nie für fähig gehalten
hätte.

		»Abgemacht! Das Schüchterchen ist tot – es lebe das
Röschen!«

		Der Wagen hielt vor der Kirche, neugieriges Volk hielt die
Stufen besetzt zum Portale.

		Röschen betrat sie sicheren Schrittes an der Hand ihres
Bräutigams, mit einem fast herausfordernden, kühnen Blick rings
umher. Durch eine Seitentür trat man in die Sakristei, in welcher
bereits die Zeugen Decaros warteten. »Kollegen: Maler Löbe,
Bildhauer Biedemann!« stellte Julius die beiden Herren der
Gesellschaft vor.

		Röschen trat zu den Eltern und Verwandten, welche in dem
weihrauchduftenden Raume sich nur flüsternd unterhielten, während
Decaro und seine beiden Freunde in ungezwungener Weise plauderten,
mit Künstleraugen das eigenartige Milieu dieses Raumes betrachteten
und besprachen. Kunstvoll geschnitzte gotische Chorstühle aus
dunklem Eichenholz, in die weißgetünchten Wände eingelassen, mit
verblichenen Purpurkissen belegt, gaben dem sonst nüchternen,
hochgewölbten Raume etwas Behagliches. An den Wänden hingen alte
Bilder, eine Kreuzigung, Heiligenköpfe, von Weihrauch und
Kerzenqualm verdunkelt, nur das Fleisch in schimmerndem Goldton
leuchtete hervor, während in den geöffneten Schränken, aus denen
ein weichlicher Duft herauswehte, priesterliche Ornate in bunter
Goldstickerei flimmerten und glitzerten, auf goldenem Grunde
feurige Blumen sich wanden, Herzen bluteten, kostbares weißes
Spitzenzeug sich herausdrängte. Dazu das geheimnisvolle Schlurfen
und Rauschen der ein- ausgehenden Priester und Bediensteten, das
gebrochene farbige Licht, das durch die bemalten Spitzbogenfenster
hereinfiel. Es lag wirklich eine interessante Stimmung darin,
welche die Künstler ganz in ihren Bann nahm, während die anderen
keinen Blick dafür hatten und sich über das freie Benehmen der Drei
ihre Bemerkungen zuflüsterten.

		Die Verschiedenheit der Anschauungen und Gefühle konnte sich
nicht deutlicher kundgeben. Die einen sahen nichts als Farben und
Formen, alles belebt von unzähligen wechselnden Lichtern, in jedem
Gegenstande steckte ein Kobold, der ihnen eine Geschichte erzählte;
Stimmung hieß der Zauber, dem sie sich hingaben; die anderen sahen
nichts als eine Sakristei, in der man auffallend lange warten
mußte.

		Röschen hörte jetzt trockenen Auges die guten Lehren ihrer
tiefbewegten Eltern, sie wollte nicht mit rotgeweinten Augen bei
dem Diner erscheinen, sie war nicht eine Braut wie tausend andere,
sondern die Braut eines Decaro, eines berühmten Mannes, der einer
Welt angehörte, von welcher das große Publikum keinen leisen
Begriff hatte, am wenigsten ihre Verwandten um sie her. Sie kränkte
sich jetzt schon gar nicht mehr darüber, daß Julius sich so ganz
anders benahm, Kunstgespräche führte, Pläne entwarf, Eindrücke
sammelte, selbst in diesem Augenblick. Das begriffen diese Menschen
freilich nicht, konnten es nicht begreifen, aber sie begriff es,
die Künstlerfrau.

		Ja, als sie endlich, den Zug eröffnend, mit Julius in die Kirche
schritt, machte sie ihn selbst auf die alte Tür in künstlerischem
Schnitzwerk aufmerksam, welche aus der Sakristei führte. Zunächst
folgte der Rat, die vorwärts gebeugten Schultern möglichst
hinaufziehend, seine Gattin an den Fingerspitzen haltend. Beide
sahen nichts als das weiße Wölkchen vor sich, nur wenig Stunden,
und es zog über ihren Horizont hinweg, um nie wieder aufzutauchen
vor ihnen in dieser glücklichen Reinheit.

		Julius blickte mit dem prickelnden Bewußtsein, auf allen Seiten
besprochen zu werden, über die Menge. Ein zahlreiches, elegantes
Publikum, vorwiegend Damen, hatte sich eingefunden. Plötzlich
stockte sein gleichmäßiger Schritt, welchen Röschen ängstlich
einzuhalten bestrebt war, seine Hand zuckte in der ihren, sie
folgte seinem Blick nach links – Warwara Onegin stand in der ersten
Reihe und betrachtete das Paar durch ihr Lorgnon, lächelte ihnen
mit einer gemachten Herzlichkeit zu. Jetzt galt's, schon fühlte
Röschen es wieder heiß aufsteigen in ihren Wangen und das Herz
pochen, das Schüchterchen regte sich wieder. Doch gelang es, sie
ging an ihr vorüber, ohne die Augen zu senken.

		Als Julius vor wenigen Tagen die Hochzeitsannoncen versandte und
die Adresse an Warwara schrieb, ärgerte er sich über das peinliche
Gefühl, welches er dabei hatte. Er sah sie in ihrem Boudoir sitzen,
das Couvert öffnen und in helles Lachen ausbrechen. Was kümmerte
ihn jetzt noch diese Person, nachdem er mit sich völlig im reinen
war! Und jetzt erschrak er sogar, hätte viel darum gegeben, wenn
diese drei Schritte an ihr vorüber schon hinter ihm lägen. Wie
schön sie war! Mit welch feinem Geschmack gekleidet, alle ihre
zahlreichen Genossinnen um sie her verschwanden, – eine fleckige,
formlose Masse.

		Er warf sich in die Brust und sah sie herausfordernd an; das
schien sie erst recht zu amüsieren. Während der Zeremonie fühlte er
ihren Blick auf sich ruhen; Röschen kam viel sicherer zustande mit
den verschiedenen rituellen Gebräuchen, ihr »Ja« klang hell und
klar. Sie freute sich, ihn etwas unbehilflich zu sehen, es ging ihm
doch auch zu Herzen, bis jetzt verstellte er sich nur so. An
Warwara dachte Röschen nicht mehr in diesem feierlichen Augenblick
voll der innigsten, hingebendsten Liebe; und vor der erschütternden
Macht des Schwures schwieg auch die leise beunruhigende Stimme, die
sie eben wieder vernommen hatte beim Anblick dieses Weibes.

		Als sie wieder zurückschritten, war Warwara verschwunden und
Julius in ausgelassener, heiterer Laune. Während der Fahrt nach dem
Hotel flüsterte er ihr so süße Dinge ins Ohr, daß sie ganz betäubt
die Treppe hinaufstieg.

		Im Salon des Hotels wartete die von Julius geladene Gesellschaft
ungeduldig auf die Hochzeitsgäste; es ging schon auf zwei Uhr; um
sich den Appetit nicht zu verderben, hatte man nur kurz
gefrühstückt, und jetzt regte sich der leere Magen.

		Es waren fast ausschließlich bekannte Namen der Stadt vertreten,
einige Chefredakteure mit ihren Frauen, Professoren der Akademie,
zwei Kunstgrößen, einige Kollegen aus Decaros schlimmer Zeit,
welche durch ihre »nicht klappende« Salontoilette auffielen. Im
Mittelpunkt der Gesellschaft ein beleibter Herr von auffallendem
Aussehen, mit langen, weißen Locken, einem scharf markierten,
glattrasierten Schauspielerkopf, welcher mit behender Unruhe in
knarrenden Stiefeln auf und ab ging, jeden Augenblick zum offenen
Fenster der Straße hinausblickte, dann wieder auf die Uhr sah,
seine Mähne schüttelnd, seinem ganzen Auftreten, dem gnädigen
Zunicken, den schnell hingeworfenen und von den jungen Leuten
ehrerbietig aufgenommenen Worten nach eine herrschende Stelle in
diesem Kreise einzunehmen schien, Herr Spindler, der berühmte und
gefürchtete Kunstkritiker der Hauptstadt.

		»Herr Decaro braucht länger zum Heiraten als zum Karriere
machen,« bemerkte er schmunzelnd.

		Der Witz wurde mit mehr Gelächter aufgenommen, als er
verdiente.

		»Dafür hoffen wir auch, daß sein Eheglück einen längeren Bestand
haben wird,« erwiderte einer der älteren Herren.

		Spindler zuckte die Achseln. »Förderlich wird ihm die Heirat mit
dem Ratstöchterlein gerade nicht sein.«

		»Legen Sie wirklich dem Einfluß einer Frau auf den Künstler so
großen Wert bei?« fragte die Frau des Chefredakteurs Schlakmann,
eine stattliche Dame mit energischen Gesichtszügen.

		»Gewiß, wir sind alle von unserer Umgebung abhängig,
Philisterhaftigkeit tötet die besten Keime in uns, eine geistreiche
Frau von Welt –« Spindler blieb vor Frau Schlakmann stehen und
blickte sie, über seine Augengläser hinwegblinzelnd, mit einem
schmeichelhaften Lächeln an, »kann auf ein mittelmäßiges Talent
befruchtend wirken. Ich habe Beispiele, viele Beispiele – ja, ich
behaupte, die größten Kunstwerke haben wir den Frauen zu
verdanken.«

		»Dem Einfluß der Liebe, allgemeiner gesagt; Pardon, daß ich Sie
korrigiere,« mischte sich ein dürres, kahlköpfiges Männchen mit
lebhaft beweglichen Gesichtszügen und scharf blickenden Augen,
Doktor Schlakmann, in das Gespräch, neben sein hünenhaftes Weib
tretend, »welche alle Energie weckt, den Enthusiasmus, die
Leidenschaft –«

		»Aber das meint ja Herr Spindler,« erwiderte die Frau Doktor mit
einem wenig liebevollen Blick auf ihren Gatten, »den Einfluß der
Frauen durch die Liebe.«

		»Jawohl, aber es brauchen gerade nicht unsere Frauen zu sein,«
erwiderte dieser mit faunischem Lächeln. »Rafael starb als
Junggeselle, und gerade er schuf das Höchste unter dem weiblichen
Einfluß. Byron verstummte während seiner unglücklichen Ehe mit Miß
Milbanks und schrieb seinen ›Childe Harold‹, begeistert von den
schönen Augen der Gräfin Guiccioli; Vittoria Colonna beeinflußte
Michel Angelo –«

		»Du wirst uns zuletzt noch beweisen, daß die Ehe das Verderben
jedes Künstlers und – ach, er meint es nicht so schlimm, mein gutes
Männchen,« wandte sich mit verstecktem Hohn und einem vielsagenden
Blick Frau Schlakmann an Spindler.

		»O, ein Hauptschwerenöter, der Herr Doktor, nehmen Sie sich in
acht,« sagte dieser.

		»Ich bin nicht eifersüchtig,« erwiderte sie, ihren Fächer
zuklappend, »aber auch keine Freundin laxer Moral«, setzte sie in
tiefem Brustton hinzu, ihrem Manne den Rücken kehrend.

		Endlich fuhren die Wagen an, alles eilte an die Fenster. Die
Damen kritisierten die Toiletten, die Frau Rätin war altväterisch,
das neue Seidenkleid galt als aufgefärbt. Die Braut war ein ganz
nettes Ding, »aber unbedeutend,« ein Schulmädchen. »Eigentlich ein
Skandal,« meinte eine ältere Dame, welche unverheiratete Töchter zu
Hause hatte. Der Rat und seine Verwandten waren vortreffliche
Modelle für Spitzweg. Nur die Alten von der Akademie urteilten
etwas milder und hielten das kleine Weibchen ganz passend für
Decaro. Über diesen lautete das Urteil einhellig: »Ein
interessanter Mann!« – »Schade,« fügte noch eine weibliche Stimme
hinzu.

		Nichtsdestoweniger war der Empfang des Bräutigams ein überaus
herzlicher. Da klapperten schon die Kellner mit den Tellern, und
der Appetit hatte seinen Höhepunkt erreicht.

		Jetzt war Röschen »süß«, »das reine Maiglöckchen«, »zum
Küssen.«

		Der Justizrat glaubte in der ersten Hitze der Vorstellung bei
dem Anblick so vieler Ordenskreuzchen durch übertriebenes
Entgegenkommen sich etwas vergeben zu haben und wurde ebenso
plötzlich etwas zugeknöpft, während seine Gäste sich unbehaglich
zusammenhielten.

		Doktor Spindler kam neben die Registratorswitwe, die Schwester
der Frau Rat; die moralische Frau Doktor Schlakmann neben den
Postbeamten, während ihr Gatte zwischen den beiden Brautjungfern
förmlich unterging und die hohe Akademie zur Seite des Justizrates
und seiner Gemahlin Platz nahm. Röschen ließ sich die beiden Zeugen
nicht rauben.

		Die Unterhaltung ging schleppend, der Lärm der Mahlzeit mußte
die peinlichen Pausen füllen, bis der Wein seine Schuldigkeit tat.
Spindlers Baß bildete den Grundton, die geistreichsten Aussprüche
sprudelten nur so von seinen Lippen, ohne daß er dabei auf das
Interesse seiner Umgebung besonders Rücksicht nahm. Er hörte sich
selbst gerne sprechen, und die eingeworfenen Redensarten seines
Nachbarn, des Postbeamten, ertranken in dem schillernden
Wortsprudel.

		Der Rat schnitzelte im stillen an seiner Rede, wodurch die
Unterhaltung sehr litt. Die Braut, auf welche man ein wachsames
Auge hatte, erregte allgemeine Bewunderung, da und dort
Enttäuschung; sie bewegte sich mit sicherem Takte, voll natürlicher
Anmut, Geist und Humor.

		Julius entzückte diese Veränderung, sie ging ihm fast zu rasch
vor sich, er empfand ein bißchen Heimweh nach dem Schüchterchen, an
dessen Stelle jetzt ein reifes, sich ihrer Reize vollbewußtes Weib
getreten war, dem sogar ein leiser Hauch der Koketterie nicht mehr
fehlte.

		Unwillkürlich kam das Gespräch auf die Kunst. Die Herren bekamen
rote Köpfe. Die Namen Meissonier, Makart, Lenbach, Defregger
schürten die Glut des Ehrgeizes, kühner Hoffnungen – des Neides.
Die ganze Welt mit ihren vielgestaltigen Interessen, ihren Kämpfen
und Errungenschaften wurde dem Genius der Malerei zu Füßen gelegt,
während die kleinen Beamten ihre schmalen Gehälter
zusammenrechneten und zu dem Resultate kamen, daß die Summe nicht
den Preis der Arbeit weniger Tage eines solchen Heroen
erreichte.

		»Und doch ist eine bescheidene, feste Anstellung jedem raschen
Erwerbe, mag er noch so glänzend sein, vorzuziehen.« bemerkte
Doktor Schlakmann. »In dem sozialen Zukunftsstaate werden auch die
Künstler vom Staat besoldete Beamte sein, dann erst wird die Kunst
ihre edelsten Blüten treiben, das Unkraut der künstlerischen
Spekulation, das jetzt alles überwuchert, muß dann absterben, alles
Virtuosentum, man wird weder dem Publikum noch dem Markte zu liebe
malen, sondern nach seinem inneren Drange, das Volk wird infolge
vernünftiger Preise dann imstande sein, sich die Kunst anzueignen,
seine bescheidenen Räume damit schmücken, was jetzt nur das
Vorrecht des Reichen ist. Es wird die Kunst lieb gewinnen, sie
verstehen lernen und nicht dem Berühmtesten, dessen klingenden
Erfolg es oft blöde anstaunt, sondern dem Tüchtigsten den Lorbeer
reichen. Nur in der Sicherheit der Existenz bildet sich der
Charakter.«

		Die klugen Äuglein des Doktors blitzten begeistert auf, und wenn
auch der Justizrat bei Erwähnung des sozialen Staates den Stuhl
rückte und sich räusperte, drückte er in Gedanken doch Doktor
Schlakmann herzlich die Hand.

		Einen Augenblick der Stille hielt Spindler für geeignet, an das
Glas zu klopfen und seine Rede vom Stapel zu lassen.

		Mit überlegenem Lächeln, die rechte Hand zwischen Weste und
Hemd, wartete er, bis völlige Ruhe eingetreten war: dann pries er
in hinreißenden Worten das Glück des heute vollzogenen
Herzensbundes. Den freien, schrankenlosen Geist des Künstlers und
den schlichten, ihn wie Mondstrahlen sanft bestrahlenden, echt
weiblichen Sinn, herangebildet in einer die weisen Schranken des
bürgerlichen Lebens streng einhaltenden Familie, unter den Augen
eines von Pflichtbewußtsein erfüllten hochverdienten Beamten.

		»Ich aber wünsche dem verehrten Bräutigam, daß sich an ihm der
Einfluß dieser gesunden Atmosphäre jetzt schon bewähre, daß er,
fern von allem Virtuosentum, nur nach seinem inneren Drang schaffe
und ihm dann das Volk wenn auch nicht als dem Berühmtesten, so doch
als einem der Tüchtigsten den Lorbeer reiche. Darauf hin ergreife
ich das Glas und bitte Sie, einzustimmen in ein donnerndes Hoch auf
die beiden glücklich vereinten Elemente, auf unser junges
Paar!«

		Obwohl man sich im ersten Augenblicke über diese, mit seiner
früheren Äußerung über diese Ehe im Empfangssalon durchaus nicht im
Einklang stehenden Worte wunderte, riß der scheinbar warme
Gefühlston, der zuletzt fast in Rührung ausklang, mit fort.

		Das Hoch klang wirklich herzlich. Der Rat wischte sich die
hellen Tränen aus den Augen, ging mit seinem Glase zu Doktor
Spindler und drückte ihm stumm – die Worte versagten ihm – die
Hand. So war er noch nie geehrt worden, im stillen schämte er sich
der kleinlichen, falschen Ansichten, die er bisher über die Kunst,
des Mißtrauens, das er gegen ihre Jünger gehabt hatte, und fühlte
sich durchdrungen von einer warmen Begeisterung.

		Selbst Decaro bedankte sich, wenn ihm auch gewisse Anspielungen
des Doktors nicht sehr angenehm waren. Doktor Spindler hielt noch
einen Augenblick zurück.

		»Haben Sie das Neueste schon gehört von der Onegin?« flüsterte
er ihm lachend zu. »Sie soll verlobt sein, natürlich ein
Aristokrat, Graf Araschin soll der Glückliche sein.«

		Julius fühlte, daß er errötete, er preßte in seinem Zorn darüber
das Champagnerglas, daß es in Stücke ging.

		»Der reiche Araschin, der bekannte Sportsmann?« fragte er
ungläubig. »Den kenne ich ja.«

		»Wird wohl Sport sein, die Warwara zu heiraten. Ein Blitzweib!
War es Ihnen nicht ein wenig schwül bei den Sitzungen damals?«

		Spindler drohte schmunzelnd mit dem Finger. »Na, für heute ist
das allerdings eine unpassende Frage, aber wir sind ja Menschen,
schwache Menschen, aber sehen Sie, mir steigt's in den Kopf wie
Champagner, in diese alten Knochen, ja, lachen Sie nur, wenn ich
eine Kritik über sie schreibe.«

		»Schön ist sie, aber mir unsympathisch, sehr unsympathisch,«
erwiderte Julius. »Eine Kokette ersten Ranges.«

		Spindler betrachtete ihn scharf unter seinen buschigen
Augenbrauen hervor. »Aber eine geistreiche Kokette! Übrigens
begreife ich vollkommen, ein Mann, der eine solche Wahl getroffen,«
er deutete auf Röschen, die unbemerkt von Julius eben hinter ihn
getreten, um mit Doktor Spindler anzustoßen, »dem muß eine Warwara
Onegin unsympathisch sein.«

		»Das ist etwas zweideutig, Herr Doktor,« bemerkte Röschen.
»übrigens wissen Sie ja nicht, was alles ungeweckt in mir
schlummert. Ich habe ja noch hübsch Zeit: bis ich im Alter von
Fräulein Onegin stehe, kann ich es vielleicht auch so weit gebracht
haben.«

		»Wogegen ich mich sehr ernstlich verwahren möchte,« fiel Julius
ein; »wie kannst du nur so sprechen? Du und diese Komödiantin!«

		»O, ich glaube immer, es steckt in mir auch etwas von einer
Komödiantin.« Sie hielt sich mit einem drolligen Blick auf den
Vater den Mund zu. »Mein Gott, wenn Vater das gehört hätte!«

		»So würde er dir zu guter Letzt eine ordentliche Strafpredigt
gehalten haben, die du auch verdienst,« erwiderte in auffallend
ernstem Tone Julius.

		»O, es ist etwas Wahres daran, gnädige Frau,« fuhr unbekümmert
Spindler fort. »Ich habe einen Blick darin – alte Praxis. Die
ausgesprochene Naive, deine Frau Gemahlin! Vielleicht ein
unersetzlicher Verlust für die Kunst! Diese Frische der Empfindung,
Organ, natürliche Grazie! Warum haben Sie daran nicht früher
gedacht, ehe Sie diesen gestrengen Herrn Maler kennen lernten?
Meines lebhaften Interesses wären Sie sicher gewesen.«

		Julius war diese Wendung des Gesprächs unangenehm, er wußte
nicht warum, es war ja doch nur ein unschuldiger Scherz, aber immer
wieder diese Zusammenstellung seiner Frau mit dieser Warwara – was
hatten nur diese beiden mit einander zu tun? Er empfahl sich mit
Röschen, einem andern Herrn Platz zu machen. Der Graf Araschin
beschäftigte ihn, und er gab nur zerstreute Antworten. Er kannte
ihn nur oberflächlich vom Rennplatze her; ein einfältiger,
beschränkter Mensch, dessen Welt der Turf, dessen Ideal das Pferd
war.

		Ausgedörrt vom Training und der Leidenschaft des Spieles,
krummbeinig, ein Monocle in dem starkknochigen, braunen, bartlosen
Gesichte, so sah er ihn vor sich. Wie kamen die beiden zusammen?
Sehr einfach! Er verfügt über Millionen, sie hat Rasse, ist
Vollblut.

		Er warf seine Zigarette in die Ecke, stürzte ein Glas Champagner
hinunter und erwiderte plötzlich aufspringend, nur um seinen
Gedankengang zu unterbrechen, die Rede Spindlers. Es waren Worte,
welche die Damen zu Tränen rührten, mit besonderer Emphase sprach
er von der echten Weiblichkeit.

		»Ein echtes, wahres Weib mit all seinen Schwächen und Vorzügen
braucht der Künstler, ein heiteres, treues Gemüt, in dem er
Erquickung findet nach seinem, jeden Nerv anspannenden Schaffen,
nicht einen exzentrischen Geist, der ihn in Verwirrung bringt mit
sich selbst, ihn noch mehr überreizt. Zur bürgerlichen Einfachheit
sollen wir zurückkehren, welche unsere alten Meister übten, ihr
hatten sie ihre gesunde Schaffenskraft, ihre eisernen Nerven zu
danken, die wir staunend bewundern.«

		Seine stattliche Gestalt schien zu wachsen, seine linke Hand
agierte zur Faust geballt, jeder Muskel spannte sich in der
Erregung, als wolle er seine Vollkraft zeigen. Doch die Rechte
strafte die Linke Lügen, sie schwankte so bedenklich, daß das
gefüllte Champagnerglas überfloß.

		Mit einem Hoch auf alle echte, gesunde Kunst schloß er unter
allgemeiner Zustimmung seine Rede.

		Röschen war begeistert, hingerissen, sie fing jeden Blick auf,
den er ihr zuwarf, und antwortete mit stillen, heißen Schwüren. Ein
heiteres, treues Gemüt, ja, das wollte sie ihm bewahren. Sie hörte
sehr wohl heraus, daß manches auf Spindler gemünzt war, den
Verehrer Warwaras; in ihrer Unerfahrenheit machte sie sich aber
keine Gedanken darüber, warum Julius in seiner Hochzeitsrede sich
darüber so ereiferte. Er mußte sie unendlich lieben, daß er, der
gescheite Mann, sich durch einen solchen Spaß beunruhigen ließ.

		Nachdem noch der Rat, mit dem aufsteigenden Trennungsschmerz
ringend, einige Worte des Dankes gestammelt hatte, dachte man daran
die Tafel aufzuheben; um sieben Uhr ging der Expreßzug nach Verona,
welcher die Neuvermählten entführen sollte. Röschen mußte erst noch
nachhause, ihr Brautkleid mit der Reisetoilette zu vertauschen.

		Die Herren hatten sich so vortrefflich zusammengesprochen, daß
Julius neuen Champagner kommen ließ und sie bat, sich durch seinen
Aufbruch nicht stören zu lassen.

		Unter allgemeinem Hochrufen und Händeschütteln schritt er mit
Röschen und dem Rat, von flammenden Köpfen umdrängt, der Türe
zu.

		Als eine Stunde darauf Röschen in eleganter Reisetoilette aus
dem Zimmer trat, mußte er unwillkürlich an die Worte Spindlers
denken, die ihn so unangenehm berührten. Ihr Verwandlungstalent war
wirklich staunenswert. Eine zierliche Modedame stand vor ihm, die
auf den hohen Stöckeln so gewandt daher trippelte, als habe sie nie
andere getragen. Und zu seinem Entsetzen betrachtete sie ihn
lachend durch ein Lorgnon. Und vor wenigen Monaten lachte er über
den großen Hut mit den blauen Bändern, über den steifen weißen
Klosterkragen!

		Die Frau Rat lachte verschmitzt in heimlichem Triumph über sein
Erstaunen, während der Rat kopfschüttelnd die neue, ihm ganz fremde
Erscheinung betrachtete.

		»Kann ich mich nun sehen lassen neben dir?« fragte sie, die
Stiefelchen zusammenklappend, mit einer koketten Verbeugung, »oder
bin ich nicht bürgerlich einfach genug?« setzte sie mit einer
Anspielung auf seine Rede hinzu.

		Er ärgerte sich selbst über sein Erstaunen – mußte er nicht
glücklich sein, ein so reizendes Weibchen zu besitzen, um das ihn
jedermann beneiden würde – und überschüttete sie mit
Schmeicheleien.

		Der Abschied von den Eltern belehrte ihn, daß ihr Herz unter
dieser äußerlichen Veränderung nicht gelitten hatte, sie weinte und
schluchzte wie ein Kind, als der zitternde Rat ihr den Abschiedskuß
zwischen die dunklen Stirnlöckchen drückte, und von der Mutter
mußte er sie gewaltsam loslösen.

		»Bringen Sie mir das Kind wieder so brav, so gut zurück, wie ich
sie Ihnen jetzt mitgebe; ich habe sonst nichts auf dieser Welt,«
sagte der Rat und begab sich in das andere Zimmer.

		Julius nahm erste Klasse bis Bozen und drückte dem Schaffner,
welcher verständnisinnig auf Röschen blickte, einen Taler in die
Hand.

		Die roten Sammetsitze glühten im gelben Licht der untergehenden
Sonne, das sich in den Vergoldungen der Wände tausendfältig
brach.

		Das war der Beginn der glänzenden Zukunft, die wie ein weites
Feld voll farbenprächtiger, duftiger Blumen vor ihnen lag.

		Die einzige Reise, die Röschen bisher gemacht, war die in das
Pensionat, oder eine kleine Landpartie in den Ferien, dritter
Klasse auf hölzernen Bänken. Sie schmiegte sich wohlig wie ein
Kätzchen in die weichen Kissen und blickte traumverloren in stummer
Seligkeit auf Julius, der ihre kleinen Hände zwischen die seinen
preßte. Jetzt war es Wahrheit geworden, worüber sie damals im
Atelier so erschrak– nach Italien als Mann und Frau. In einer
Stunde ist es Nacht, da ging sie sonst mit der Mutter zu Bett. Mit
einem ängstlichen Blick sah sie auf die vorbeifliegenden Wälder,
auf die scheidende Sonne, dann wieder auf Julius. Der Zug hielt auf
der ersten Station, die Lampen wurden angezündet. Ein Herr sprach
laut mit dem Schaffner auf dem Perron, plötzlich riß dieser die
Coupetüre auf, mit einer entschuldigenden Bewegung gegen
Julius.

		Der Herr stutzte einen Augenblick beim Anblick des Paares, doch
schon pfiff die Lokomotive, er mußte einsteigen.

		Julius erwiderte mürrisch den kurzen Gruß des Fremden.

		Das war ein netter Anfang der Hochzeitsreise! Als er den
Störenfried, während jener eine kleine Ledertasche in das Netz über
dem Sitz warf, näher betrachtete, fühlte er sich doppelt unangenehm
berührt. Das magere Gesicht Graf Araschins von der Farbe eines
englischen Sattels blickte ihm entgegen, und schon hatte ihn auch
der Graf erkannt. Er ließ das Monocle fallen.

		»Herr Decaro, wenn ich nicht irre,« und mit einer Handbewegung
gegen Röschen, »Frau Gemahlin wohl? Hochzeitsreise! Habe schon
gehört, charmant.«

		»Graf Araschin!« stellte ihn Julius seiner Frau vor.

		Der Graf verbeugte sich militärisch.

		»Pardon, daß ich störe, aber alles besetzt. Fahre nur bis
Innsbruck, Pferdeangelegenheit mit Graf Spaur.«

		Julius gebrauchte eine konventionelle Redensart.

		Röschen errötete tief unter dem Blick des Grafen. Dieser machte
es sich in der Ecke bequem, zog ein Buch heraus, auf dessen
Titelblatt eine rote Reiterin über eine Hürde setzte und gab sich
wohl aus Rücksicht für das Pärchen den Schein eifrigen Lesens,
obwohl das flackernde spärliche Licht es fast unmöglich machte.

		Die Unterhaltung des Paares beschränkte sich auf zärtliche
Blicke, Händedrücke, auf die unendlich süßen Freuden, welche in
solchen Stunden ein verirrtes Härchen, der warme Hauch des Atems,
das Bewußtsein inniger Zusammengehörigeit bereitet; ein Gespräch
verhinderte schon der Lärm des Zuges.

		Nach einer halben Stunde fühlte Julius, der sich nicht zu
bewegen wagte, das Köpfchen Röschens auf seiner Schulter.

		Die ermattende Wonne hatte sie eingeschläfert.

		Graf Araschin hatte das Buch fallen gelassen und schlummerte
ebenfalls, die langen Beine auf den Sitz gegenüber gestreckt.

		Julius konnte den Blick nicht wenden von der hageren Gestalt,
dem braunen Gesicht mit der hervorstehenden Nase, über welche der
Schein der Lampe gaukelte. Das war also der Vollblutmann, den
Warwara endlich gefunden! Gräfin Araschin! Ja, das reizt die
Weiber. Und wenn ich gewollt – aber ich wollte nicht! Gott sei
Dank, wollte ich nicht.

		Röschen machte eine leise Bewegung, schmiegte sich noch enger an
ihn, ihre Stirne berührte seinen Mund, er drückte einen langen Kuß
zwischen die feuchten Löckchen.

		* * *

		Warwara Onegin lag auf ihrer Ottomane, eine abgegriffene, von
Kaffee und Fettflecken beschmutzte Rolle in der Hand, »Messalina«
stand darauf. Ein mit dem Hefte völlig im Einklang stehender
Schlafrock mit zerschlissenen, oft nur lose an einem Fädchen noch
hängenden Seidenbändchen verziert und deutlichen Spuren der
Fettschminke und Pudermasse, die sich über ihn seit Jahren
ergossen, umhüllte sie. Auf dem Tische trieben sich unter
aufgeschlagenen Büchern, wirr umherliegenden Photographien und
einem welken Bukett die Überreste des Frühstücks umher;
angebrochene Semmeln, Cakes, ein Wasserglas halb gefüllt mit
abgestandenem Kaffee, ein zierlicher goldener Löffel darin.

		Auf den Sammetmöbeln lag die Toilette von gestern abend, eine
elegante Straßentoilette, los hinaufgeschleudert. Das zierliche
Hütchen hatte sich noch glücklich mit seinen Bändern an eine
Stuhllehne festgeklammert.

		Ein schwerer moderiger Geruch ging von den riesigen verwelkten
Lorbeerkränzen aus, unter deren Last sämtliche Bilder schief
hingen, von der Decke herab gaukelte, von der schwülen Luft bewegt,
eine ausgestopfte weiße Taube, ein goldenes Körbchen mit
verlockenden Blumen im Schnabel, eine sinnreiche Widmung.

		»Ich brenne, Marcus, wie mirs noch nie geschehen! Drum fürchte
mich. Was anders in dir heißt als Messalina, das stirbt in dieser
Flamme –«

		Den Arm mit der Rolle erhoben, daß die weiten Ärmel
zurückfielen, um die linke Hand, auf welcher ihr Haupt ruhte, lange
Strähnen des nächtlich ungepflegten Rothaares wickelnd, deklamierte
Warwara diese Verse. Die weißen Zähne blitzten, dann schloß sie die
Augen und nur die Lippen flüsterten noch einmal leise: »Ich brenne,
Marcus.«

		Aus der halbgeöffneten Tür des Nebenzimmers drang der Lärm des
Aufräumens, Schlüsselgeklapper. Stuhlgerück, das Ausklopfen von
Betten. Plötzlich warf sie die Rolle auf den Tisch und sprang
auf.

		»Wollen Sie endlich Ruhe geben da drinnen! Der Teufel soll da
studieren.«

		»Ich scherze nicht, sieh diese zarte Hand,« fuhr sie fort, vor
den Spiegel tretend. Dann hielt sie ein mit der Deklamation und
lachte selbst über ihr Bild, warf sich in einen Fauteuil und tippte
mit den schlanken Fingern auf den gähnenden Mund.

		O, wie langweilig! »Ich brenne, Marcus!« Sie legte die Hände in
den Nacken und streckte die Glieder. »Den meinen hat mit ein
Schulmädchen geraubt – eine nette Messalina, die sich das gefallen
läßt. – Du machst Fortschritte, Warwara!« Sie nickte lachend ihrem
Spiegelbilde zu. »Was wollt' ich denn eigentlich mit ihm? Ein
schöner Mann! Das kann sich eine römische Kaiserin leisten, aber
nicht ich armer Teufel mit einem Heer von Schulden. Tante!« rief
sie in das Nebenzimmer.

		Eine robuste, ältliche Frau mit einem derben, mürrischen Gesicht
trat, eine Waschschale in der Hand, unter die Türe.

		»War die Maison heute schon da? Sie schrieb mir gestern ins
Theater, sie muß Geld haben.«

		»Und was soll ich da machen?« fragte die Frau. »Hörst du auf
mich, wenn ich dir sage –«

		»Nein, nein, ich höre nicht auf dich!« wehrte die Schauspielerin
ab.

		»Ich scherze nicht, sieh diese zarte Hand.« – Dieser langweilige
Araschin mit seinem Pferdegeschwätz – aber diese kleinlichen
Plackereien hätten eine Ende – Gräfin Araschin! Ich wollte es ihnen
schon zeigen, diesem eingebildeten Aristokratenvolk, diese
schlechten Komödianten sollten bald ihren Meister erkennen – dem
Herrn Decaro mit seinem Gänschen an der Nase vorbeisausen mit
vieren, ihm die Zähne lang werden lassen auf meinem Salon! Der Graf
ist am Ende ein guter Mensch, Kavalier, nimmt alles par force.

		»Schwacher Mann, denkst du, dich laß ich? Du bist mein, mein
Kaiser – Und Erd' und Himmel sollen es erfahren,« las sie lachend
weiter.

		Da klingelte es. Warwara erwartete den Theaterdiener, Das
Dienstmädchen kam herein und meldete den Grafen Araschin.

		Warwara sprang erschrocken auf, raffte die Straßentoilette
zusammen und warf alles der hereintretenden Tante in die Arme. Dann
verdeckte sie rasch mit einigen Albums die Brotkrumen und Überreste
des Frühstücks und stellte die Tasse hinter den Ofen.

		»Laß ihn eintreten, ich werde sogleich erscheinen.« Nach diesem
Befehl an das Mädchen huschte sie in das Nebenzimmer.

		Graf Araschin war kein Fremder in diesen Räumen, er machte es
sich bequem auf dem Sofa. Seine sehnige Gestalt, die harten,
verwetterten Züge seines knochigen Antlitzes, das scharfe, kühne
Reiterauge, ließen ihn trotz der ausgewählten Toilette einer
Morgenspazierfahrt – seine Equipage stand vor dem Hause – durchaus
nicht geckenhaft erscheinen. Araschin liebte alles, was Rasse
hatte. Sein Rennstall war in der ganzen Sportwelt berühmt, ebenso
seine Hundezüchterei, der Viehschlag auf seinen Gütern, die Schafe
auf seinen Weiden; die Katzen in seinem Hause waren aus dem
Geschlechte der Angora. Auf seinem Gig neben ihm saß ein
silbergraues Windspiel, ein direkter Abkömmling des berühmten
Windspiels der Königin von England. Ritt er aus, begleitete ihn
eine mausgraue dänische Dogge mit herabhängenden Wangen und
gestreckter Schnauze; in seinem Stall kläffte ein tadelloser
glatthaariger Rattenpinscher. Livre, Wagen, Geschirre bis zur
Peitsche herab waren tonangebend für die Saison, während er sich in
seinem sonstigen Tun und Lassen nicht im geringsten um die Sitten
und Schranken seiner Gesellschaft kümmerte, in seinem Umgang nichts
weniger als wählerisch war, die obskursten Lokale besuchte, sich
alle möglichen exzentrischen Scherze erlaubte, die ihm den
volkstümlichen Namen »der lange Poltl« eintrugen.

		Von solchem Standpunkte betrachtete er auch das weibliche
Geschlecht, ein Gesicht, eine Gestalt, welche nicht die Linien des
» racing Like« zeigte, beachtete er
nicht, mochte die Besitzerin die Erbin von Millionen sein, aus den
ältesten Geschlechtern stammen, strahlen von Geist, ihm die größten
Avancen machen: die Abwege, auf welche er bei der rücksichtslosen
Suche nach seinem Ideal sich begeben, trugen gerade nicht zu seinem
guten Rufe bei.

		Jetzt hatte er es wirklich gefunden, auf den ersten Blick
erkannt in Warwara.

		Das Bild Decaros im Kunstverein machte ihn erst auf die
Künstlerin aufmerksam, er war kein Theaterliebhaber. Da war keine
Linie, kein Farbenton, der störte, das feurige, immer feuchte Auge
unter feinen braunen Bogen, die Haut von der Farbe alten Elfenbeins
mit einem flammigen Hauch überzogen, der hochgewölbte, zierliche
Fuß, die langen, schmalen Finger, alles durchflutet von dem
geheimnisvollen prickelnden Strome, der jeden Nerv, jede Sehne
spannt und nur für den Eingeweihten sichtbar, fühlbar ist.

		Araschin war begeistert, selbst seine kostbare Never-mind, die Perle seines Stalles, um die ihn
die ganze Sportswelt beneidete, die Siegerin von Hoppegarten,
verlor für ihn Interesse.

		Er liebte, wie eben der lange Poltl lieben konnte, mit den
Augen, die ihn schon Unsummen gekostet hatten auf dem Rennplatz und
Pferdemarkt, die unter der glänzenden Haut jeden Muskel, jeden Nerv
erblickten.

		Warwara muß sein werden, wie die Never-mind sein wurde, und der Sohn von
»Massaplix«, der berühmte »Heißsporn«. Sie kosteten ihn ein
Vermögen, Warwara höchstens das Nasenrümpfen seiner Standesgenossen
– was gab der lange Poltl darum?

		Er blätterte in den Albums auf dem Tische, las die goldgedruckte
Schrift auf den Bändern der Lorbeerkränze; trat dabei auf das
Rollenheft, welches auf dem Boden lag, und hob es auf. »Messalina«
las er, dann blätterte er darin.

		Er klemmte das Monocle fest.

		»Donnerwetter! Das ist Rasse, muß ich mir ansehen,
Messalina.«

		Er vertiefte sich in das Heft, aus welchem das Parfüm Warwaras
ihm entgegenduftete.

		Endlich trat sie ein, in einer eleganten Morgentoilette, das
rote Haar zu einem hohen Knoten geschürzt.

		»Großartige Rolle für Sie,« sagte der Graf, das Heft schwingend,
»geborene Messalina!«

		»Sehr schmeichelhaft, Herr Graf.«

		»O, kein Mißverständnis, meine nur, was Schönheit, Leidenschaft
betrifft, die Rasse, mit einem Worte.«

		»Ich habe Sie gestern erwartet,« erwiderte Warwara, die
Schmeicheleien des Grafen mit gnädigem Lächeln empfangend.

		»War noch nicht zurück von Innsbruck, habe Glück gehabt,
herrlichen Traber gekauft, Jährling, kommt gleich auf den
Miniatur-Track, werden sehen, mache was daraus. Da fällt mir eben
ein, mit wem glauben Sie, daß ich gefahren bin? Mit einem
Hochzeitspärchen!«

		»Das Langweiligste, was einem passieren kann,« erwiderte
Warwara.

		»Stimmt, Gnädige, aber wird Sie doch interessieren. Der Maler
Decaro, dem ich eigentlich das Glück Ihrer Bekanntschaft verdanke,
und sein kleines Weibchen. Ein reizendes Geschöpfchen in seiner
Art.«

		Warwara errötete auffallend, sie machte sich an dem Tische zu
schaffen.

		»Sehr zärtlich, natürlich.«

		»Das reinste Finkenpärchen, beneidenswert! Ich schlief bald ein,
bin nicht unbarmherzig; als ich in Innsbruck erwachte, saß er noch
auf demselben Fleck, ihr Lockenköpfchen ruhte auf seiner Schulter
und er wagte sich nicht zu rühren. Die reinen Kinder, diese
Künstler!«

		»Schade, daß solche Kindereien nicht lange dauern. Er tut mir
leid, dieser Decaro, er hat eine Dummheit gemacht,« bemerkte
Warwara.

		»Meinen Sie? Mein Gott, so ein Maler kann doch nicht viel
Ansprüche machen; ein bescheidenes Weibchen, einfach erzogen, gar
nicht übel, was will er denn mehr?«

		»Er will aber bedeutend mehr,« erwiderte Warwara in gesteigertem
Tone, »und er hat auch die Berechtigung dazu, mehr zu wollen, als
ein ausnahmsweise genialer und schöner Mann.«

		»Schön? Decaro? Das ist Geschmackssache; ich liebe diese
Gesichter nicht, keine Rasse darin.«

		»Mit Ihrer ewigen Rasse! Was verstehen Sie denn eigentlich unter
Rasse?«

		»Sehr schwer zu definieren, sehr schwer, mein Fräulein. Rasse,
das ist –« – die schmale braune Stirne zog sich in ungewohnte
Denkerfalten – »wenn die Natur in einer Laune ein Wesen schafft,
das in allen seinen Teilen, äußeren und inneren Eigenschaften
Temperament, Kraft, Farbe, Knochenbau, dem Ideal seiner Art am
nächsten kommt oder es ganz erreicht. Sehen Sie, ›Never-mind‹,
›Heißsporn‹ an – ah bah, alles nichts, sehen Sie sich selbst in den
Spiegel, und Sie wissen, was Rasse ist.«

		Der Graf war sichtlich zufrieden mit seiner Definition, in der
Zusammenstellung Warwaras mit seinen zwei Stallperlen sah er eine
Schmeichelei.

		In Gedanken verfolgte Warwara das glückliche Paar nach Italien.
Wie ekel erschien ihr das Zimmer mit all dem welken Tand, welk wie
ihr Leben an der Seite der griesgrämigen Tante. Und die Maison und
die anderen drängten alle. Die häßliche Theaterluft, die ganze
geschminkte Existenz. Nie werde sie so glückliche Stunden erleben,
so geliebt werden samt ihrer Rasse. Ein Sehnen, das sie bisher nie
gefühlt hatte im Geräusch und Gedränge ihres Lebens, stieg jetzt in
ihr auf und preßte sogar Tränen in ihre Augen.

		Araschin suchte den Grund ihrer sichtlichen Verwirrung in dem
günstigen Eindruck, den er heute gemacht hatte, er war auch noch
nie so geistreich, so voll » Spead«,
es war ihm, als säße er im Sattel der » Never-mind« und flöge als Sieger dem letzten
Hindernis zu; und es ging ihm wie in solchem Fall, alle Bedenken
schwanden, mit trotziger Kühnheit, mit einem stupiden Eigensinn
stürmte er darauf los.

		»Fräulein Warwara, ich bin ein ehrlicher Reiter, drauf und dran;
ich schleiche nicht lange hinten herum, kenne ich nicht. Ich liebe
Sie, ich will Sie heiraten.«

		Der unvermittelte, offene Antrag kam Warwara doch überraschend,
ein Graf Araschin hätte nach Art seiner Genossen auch auf andere
Weise versuchen können, sie zu erobern. Diese Ehrlichkeit bewegte
sie, er liebte sie wirklich, wenn auch auf seine Art: trotzdem ließ
sie sich nicht überraschen, und jetzt, wo sie sich seiner sicher
fühlte, wollte sie sich den Reiz nicht rauben, sich möglichst
kostbar zu machen.

		»Ich gefalle Ihnen als Rasse und Sie begehren mich zur
Vervollständigung ihres Sportarsenals; so liegt die Sache,«
entgegnete sie. »Nun, am Ende ist das eine Auffassungssache und Sie
würden mich gewiß gerade so lieben, gerade so sorgsam pflegen als
ihre ›Never-mind‹, aber ich verlange etwas mehr. Ich war so lange
Schaustück, Augenweide, daß ich mich, wenn ich schon das Opfer
bringe, meinem Beruf zu entsagen, darnach sehne, endlich einmal
nicht nur mit den Augen, sondern mit dem Herzen betrachtet zu
werden. Nicht daß ich glaube, es sei Ihnen unmöglich, aber ich
meine, warten wir ein wenig, binden Sie sich noch nicht, vielleicht
führt Sie Ihre Begeisterung irre, beruhigen Sie erst Ihr
leidenschaftliches Auge und dann dann fragen Sie noch einmal Ihr
Herz.«

		Ihr Auge, welches bisher die gesenkten Wimpern bedeckten,
richtete sich jetzt mit all seiner Zaubermacht auf den Grafen, den
ihr ganz unerwarteter Widerstand noch mehr entflammte.

		»Wie unrecht Sie mir tun, Warwara, mit Ihrem Spott! Sehen Sie
denn nicht, daß Sie mich ganz verändert haben, daß mir an den
ganzen Sport- und Pferdegeschichten kein Deut mehr gelegen ist, daß
ich mehr im Theater zu sehen bin als auf dem Rennplatz? Wenn Sie es
verlangen, leere ich meinen ganzen Stall und meine Remisen und gehe
mit Ihnen wie ein junger Referendar mit seinem Bräutchen durch die
ganze Welt. Aber Sie werden es selbst nicht wollen, Sie werden
selbst die kühnste Reiterin werden, die sorgsamste Pflegerin meiner
Lieblinge, Sie werden entzückt sein von dieser neuen Welt, in der
Sie eine glänzendere Rolle spielen werden, als Sie je gespielt
haben, und werden sie nicht mehr verachten. Fliegen Sie nur einmal
dahin auf dem Rücken eines edlen Vollblutes an meiner Seite! Da
liegt auch Poesie drin, eine Ihrer würdige Poesie. Gott, wenn ich
daran denke, wenn ich dieses Bild vor mir sehe! Warwara –«

		Wilde Reiterleidenschaft belebte seine Züge, der hagere Körper
spannte sich in zäher Kraft und Energie.

		»Sie dürfen mich nicht abweisen, nicht einmal zögern, Sie müssen
mein werden.«

		Er erfaßte ihre beiden Hände und drückte sie, daß sie laut
aufschrie; auch ihre Wangen brannten. Jetzt gefiel er ihr wirklich,
der Graf Araschin.

		»Sie sind ein Stürmer, Graf, Sie überrumpeln mich! Wie sollt'
ich widerstehen, Sie abweisen! Aber lassen Sie uns so wichtige
Dinge doch in Ruhe überlegen. Eine Künstlerin muß vorsichtig sein;
was die Welt ohnehin glauben wird, müßten auch Sie mir einst zum
Vorwurfe machen: ich hätte einen unbedachten leidenschaftlichen
Augenblick ausgenützt. Zu diesen Geschöpfen gehöre ich nicht, will
ich nicht gehören.«

		»Weiß ja alles, Warwara, gar nicht mehr nötig zu berühren. Haben
Sie denn gar kein Vertrauen zu mir?«

		»Vertrauen? O ja! Ich werde es Ihnen beweisen, Ihre Equipage
steht unten?«

		»›Alma‹ und ›Diadem‹, ein Prachtpärchen!«

		»Gut, ich werde mich rasch ankleiden, wir machen zusammen eine
Spazierfahrt in den Park, die frische Luft wird uns gut tun und die
böse Welt kann sich auslästern. Daß ich nicht als die Geliebte des
Grafen Araschin gelten will, wissen Sie ja, also kennen Sie auch
die Bedeutung dieses Schrittes.«

		Sie lächelte ihm verführerisch zu.

		Er küßte stürmisch ihre Hand, und als sie ihm diese länger als
nötig überließ, ihren Mund.

		»Beruhigen Sie sich, ich werde es heute noch im Klub öffentlich
verkünden, mit wem ich in den Park gefahren bin, und wehe dem, der
nur mit den Wimpern zuckt.«

		Das Gespann des Grafen bildete den Mittelpunkt des Interesses
auf dem Korso. Das Verhältnis des Grafen zu Warwara war längst
bekannt und bei seiner Geschmacksrichtung nicht auffallend; es war
auch nach der Moral der Großstadt gar nichts weiter darüber zu
sagen, so lange es in den allgemein üblichen Schranken blieb, das
heißt, kein öffentliches Ärgernis gab. Man rümpfte schon längst die
Nase über seine durchaus nicht stilgerechten Liaisons, die den
guten Geschmack beleidigten, aber dieses öffentliche Auftreten mit
Warwara war ein Skandal, eine Ohrfeige, die er der Gesellschaft in
seiner bekannten Rohheit und Rücksichtslosigkeit gab. An das
Gerücht von ernsteren Absichten des Grafen wollte man nicht
glauben, im Interesse all der jungen Aristokratinnen der
Hauptstadt, deren Hoffnung der reiche Graf war.

		Warwara war mit einfacher Vornehmheit in Hellgrau gekleidet und
erwiderte all die beleidigenden, eine deutliche Sprache redenden
Blicke, welche sie von allen Seiten trafen, mit einer entwaffnenden
Gelassenheit. In wenigen Monaten fließt ihr alle von
Liebenswürdigkeit über und drängt euch in meine Salons. Der Gedanke
machte ihr unbändige Freude, sie genoß ihre Rache voraus.

		Der Graf entschädigte sie außerdem durch die Aufmerksamkeit,
welche er ihr erwies, indem er gerade bei besonders gefährlichen
Begegnungen lebhaft in sie hinein sprach, womöglich eine scharfe
Bemerkung fallen ließ, welche gehört werden mußte.

		Die ganze Aristokratie, selbst der Hof war vertreten, in dem
Schatten- und Lichtspiel des Blättergewölbes war alles Farbe und
Bewegung, die unzähligen auf und ab sich bewegenden, einander fast
berührenden Pferdeköpfe mit den silbernen, schäumenden Trensen und
feurigen Augen, die farbige Blitze werfenden Räder, die
grellfarbigen Livreen ließen die in der apathischen Ruhe des Sehens
und Gesehenwerdens zurückgelehnten Insassen der Wagen immer mehr
als farbloses Beiwerk erscheinen, um welches sich auch die
Fußgänger, mit gemischten Gefühlen diesen Strom des Reichtums
betrachtend, wenig kümmerten.

		Warwara empfand trotz allen Versuchen, es ihr zu vergällen, ein
wonniges Gefühl, keineswegs nur das des befriedigten Ehrgeizes und
Stolzes. Jetzt, wo sie sich mitten in dieser Sphäre befand, war sie
sich erst recht ihrer geistigen und körperlichen Überlegenheit
bewußt, die kleinen Mätzchen und Allüren, welche ihr vielleicht
noch fehlten, kosteten sie, die routinierte Künstlerin, nicht viel
Zeit zum Erlernen, und wie manche dieser stolzen Damen in den
wappengeschmückten Wagen hatte auf eine zweifelhafte Vergangenheit
zurückzublicken! Alles Schein, Komödie, sie brauchte kein Heimweh
zu haben nach ihrem Berufe, er werde ihr voll und ganz bleiben mit
all seinen berauschenden Erfolgen und kleinlichen Intriguen.

		Nein, das wonnige Gefühl hatte noch einen anderen Grund. Der
nagende Schmerz um ein von ihr verscherztes Glück, der sie seit
Wochen quälte, war verschwunden, ein neuer, heißer Lebensstrom
durchbrauste sie: herrschen, glänzen, zu ihren Füßen sehen wollte
sie diese ganze närrische Welt um sie her, dazu fühlte sie sich
geboren, nicht zu einem kindischen Liebesgetändel mit einem Decaro,
dem nur zu bald die äußerste, ärmlichste Prosa folgen mußte; der
Mann war nur ehrlich und etwas vernünftiger als sie, darum
verzichtete er auf die ihm zu hoch hängende kostbare Frucht und
griff nach der kleinen, unscheinbaren Beere, die sich willig seinen
Händen bot.

		Sie stellte im stillen Vergleiche an zwischen dem Grafen neben
ihr und Julius, hier an diesem Platz, inmitten dieser Welt fiel er
zu Gunsten des Grafen aus, außerdem hatte er wirklich edel gegen
sie gehandelt, mit echtem Mannesmut, das Urteil der ganzen Welt
verachtend; sie empfand eine dankbare Liebe zu ihm.

		Die Wagenreihe stockte, dicht neben dem Grafen hielt der
Landauer des Fürsten K., eines intimen Bekannten, auf der Rückfahrt
begriffen; seine Gattin und Tochter saßen bei ihm.

		Araschin stach der Mutwille, außerdem waren ihm auch die Blicke
nicht entgangen, welche seine Gefährtin trafen. Das Verblüffen
hatte für ihn stets den höchsten Reiz.

		»Darf ich Dich meine Verlobte nennen?« flüsterte er Warwara zu,
»es gibt einen Hauptspaß.«

		Warwara ahnte, was er beabsichtigte, ihr Entschluß stand ja
schon lange fest.

		»Nenne mich so,« erwiderte sie leise.

		Araschin wandte sich gegen den Fürsten und grüßte; dieser war
gezwungen, ein Gespräch anzuknüpfen, so sehr sich auch seine Damen
an der Begleiterin des Grafen stießen.

		Araschin stellte mit völliger Gelassenheit vor. »Fräulein
Warwara Onegin, meine Braut.«

		Die Hüte der Damen stießen aneinander, die junge Fürstin wurde
feuerrot, der Fürst verneigte sich stumm gegen Warwara. Zum guten
Glück für ihn bewegten sich die Wagen wieder vorwärts und er neigte
sich leise vor, den Kutscher zur Eile antreibend. Die Wagen
trennten sich, ehe noch ein Wort gesprochen werden konnte. Doch die
ungeheuerliche Nachricht schien auf unbegreifliche Weise über die
Kutscher und Bedienten, die Pferde hinweg voranzufliegen, im Zirkel
wieder zurück, hinter Araschin her mit Windeseile. Als er jetzt auf
dem andern Geleise zurückfuhr, sah er in jedem Wagen, an welchem er
vorbeifuhr, die Köpfe zusammenstecken und aus dem Geflüster klang
sein und Warwaras Name. Man wandte sich um, man erhob sich die gute
Sitte vergessend, von den Sitzen.

		Der Fürst hatte seine Schuldigkeit redlich getan, bis heute
abend war die Verlobung kein Gerücht, sondern eine Tatsache.

		Warwara genoß auf ihrem hohen Sitz in vollen Zügen ihren
Triumph. Und das alles hätte sie bald einer phantastischen Marotte
geopfert. Sie empfand jetzt ein Gefühl der Dankbarkeit gegen das
Schüchterchen.

		Als sie nach Hause kam, fand sie Madame Maison, ihre
Schneiderin, in dem kleinen Salon, in welchem sich noch immer die
Brotkrumen auf dem Tische herumtrieben. Die Gläubigerin hatte sich
von der Tante nicht mehr vertrösten lassen und trat Warwara mit
einem entschiedenen Tone gegenüber.

		»Mit wem reden Sie denn eigentlich?« fragte die
Schauspielerin.

		»Hier steht es schon lange genug, daß ich es wissen kann«,
erwiderte die erregte Schneiderin in fast weinerlichem Tone, eine
lange Rechnung vorzeigend.

		Warwara nahm sie und las.

		»Schreiben Sie darauf: Rechnung für die hochgeborene Gräfin
Warwara Araschin und kommen Sie in einem Monat wieder.«

		Frau Maison faßte sich rasch, in ihrer langjährigen Praxis hatte
sie sich das angewöhnt, mit einer tiefen Verbeugung und einem
einschmeichelnden Lächeln empfahl sie sich.

		Warwara erfaßte eine unbändige Freude, sie fiel der alten Tante
um den Hals und drehte sie im Zimmer umher, es war ihr zu Mut, als
müsse sie all diesen armseligen Flitter um sie her zum Fenster
hinauswerfen, die staubigen Lorbeerkränze mit den aufdringlichen
Schleifen, die Photographien und Widmungen, ihr ganzes vergangenes
Leben. Ihre Seele wußte ja nichts von der Kunst, ihren erhabenen,
unersetzlichen Genüssen. Sie gehörte der Kunst wie viele ihrer
Genossinnen nur als Weib an, jetzt, da sie eine andere glänzende
Gelegenheit gefunden hatte, ihre Vorzüge in volles Licht zu
bringen, gab sie alles leicht hin, ohne das geringste Weh, wie ein
verbrauchtes Kostüm.

		Sie kauerte sich mit der alten Tante, ihrer Vertrauten, in eine
Ecke des Sofas und schmiedete mit ihr glänzende Pläne für die
Zukunft. Araschin selbst war darin nur ein kleiner Punkt, der
allmählich ganz verdämmerte im Gefunkel ihrer Phantasie.

		* * *

		Das war ein molliges, behagliches Nest, in welches das junge
Ehepaar Decaro sich förmlich einwühlte. Die Ausfüttterung übernahm
während der zweimonatlichen Abwesenheit ihrer Kinder in Italien die
Frau Rat; den künstlerischen ersetzte die innige Liebe, welche dem
Einfachsten, Unbedeutendsten ihre mystische Wärme einhaucht,
unbewußt nur nach dem Schönen greift.

		Der Inhalt ihrer Sparkasse, alle diese kleinen, mühseligen
Errungenschaften der jahrelangen Selbstentsagung einer Mutter, die
Resultate genialer geheimer Schachzüge im Haushalt, wurden fast
vollzählig geopfert. Auf dem kleinen Vermögen ruhte fest und
unerschütterlich die Hand des Rates, dagegen duldete er gelassen
die kleinen Raubzüge seiner Leonore im eigenen Heim, wenn er auch
manch altes Stück mit schwerem Herzen scheiden sah, in der
Überzeugung, daß es da oben nicht gehörig geschätzt wurde.

		Der Glasschrank mit den Tassen leerte sich zusehends, da und
dort fehlte ein Bild, das alte Klavier, an welchem er oft seine
bescheidenen musikalischen Kenntnisse verwertete, wurde
hinaufgeschafft. Selbst des Rats Zimmer blieb nicht verschont, ein
Lehnstuhl, ein altes Erbstück seiner Familie aus dem vorigen
Jahrhundert, welcher Julius besonders wert war, verschwand eines
Tages. Bis in das Heiligtum seines Schreibtisches streckte die
Mutter ihre nimmersatten Hände. Er ließ alles ruhig über sich
ergehen, nur als sie das Bild Röschens im Mädchenkleide, welches im
Salon hing, entfernen wollte, brauste er auf, nie käme das
Schüchterchen über seine Schwelle, so lange er lebe – er nahm es
selbst von der Wand und trug es in sein Zimmer.

		Besonders dem Schlafzimmer widmete die Rätin ihre ganze liebende
Sorgfalt. Die Wäsche war von jeher ihr Stolz, das war in ihren
Augen der größte Schatz der Hausfrau und Röschen sollte darum keine
Fürstin zu beneiden haben.

		Mit einer wahren Angst erwartete sie den Tag der Rückkehr, ob
auch alles zur Zufriedenheit Decaros ausgefallen sei. Obwohl dem
Maler das Ganze etwas hausbacken nüchtern vorkam, konnte er sich
doch den Eindruck dieser behäbigen Ruhe und gewissenhaften Ordnung,
die ihm in seinem Junggesellenleben geblieben war, nicht
verschließen und gab sich auch gerührt dieser Fülle von Liebe und
Aufmerksamkeit willig hin. Eher daß Röschen nicht einverstanden war
mit vielem, und mit einer gewissen Rücksichtslosigkeit, die ihn
peinlich berührte, der Mutter offen ihre Meinung äußerte. Doch das
schmerzte nicht, wenn nur er sie lobte.

		Und je länger er in diesen niedlichen Räumen weilte, mit den
gestickten Schutzdeckchen auf den nagelneuen Möbeln, den Porzellan-
und Gipsfigürchen, alten Standuhren, den strahlenden
Spitzenvorhängen mit den großen Blumen, welche das Licht so voll
und klar hereinfallen ließen, desto lieber wurden sie ihm.

		Er fühlte einen wohltätigen, ihn beruhigenden Kontrast mit
seinem üppigen, farbigen Atelier, und Röschen mit der weißen,
spitzenbesetzten Schürze über dem einfachen Hauskleide, paßte so
vorzüglich herein. Er gefiel sich in seiner burschikosen
Hausvatermiene, kaufte einen seidenen Schlafrock, steckte seine
Füße in gefütterte Pantoffeln und machte sogar Proben mit der
Meerschaumpfeife des Rates. Das alles war für ihn ein ganz
originelles Stimmungsbild, an dessen malerischen Reizen er sich
erfreute. Alles freudiges Licht, Herzlichkeit, Behaglichkeit,
dämmernde Ruhe, so recht einladend zu süßem, weltvergessenem
Liebesgetändel.

		Röschen war zuerst fassungslos über dieses Wunder, das sie in
ihrem Julius vor sich gehen sah, nur aus Angst um ihn übte sie ja
so strenge Kritik an der Mutter. Die ganze Reise beunruhigte sie
der Gedanke, was wird die Gute wohl alles zusammenbasteln zum
Entsetzen ihres Julius. Bald aber sah sie darin nur die Allgewalt
der Liebe. Julius, der große Julius wollte nichts und sah nichts
als sein kleines Weibchen.

		Was waren alle die hohen Genüsse der italienischen Reise, die
Zaubernächte von Sorrent und Capri, gegen die Wochen, die jetzt
kamen! Es war eine selbstvergessene, fast erschlaffende Ruhe, der
er sich hingab, und er spürte keinen Drang zu neuem Schaffen. Er
glaubte selbst im stillen nicht an den langen Bestand seiner
Zufriedenheit mit dem gegenwärtigen Zustand. Alles war ihm noch
lange nicht in Fleisch und Blut übergegangen, mehr ein Traum, aus
dem er sich ungern losmachte.

		Auch Röschen drängte ihn nicht zu neuem Schaffen, der Haushalt
beschäftigte sie ganz, sie überschüttete ihn mit kleinen
Sorgfalten, spielte mit ihm wie mit einer Puppe und war froh, ihn
wenig im Atelier zu wissen, wo er ihr nicht mehr angehörte. Ihr
Interesse für die Kunst, zu dem sie sich als Braut so mächtig
aufschwang, schien ganz untergegangen in den Tändeleien der jungen
Ehe. Der Rat und seine Frau waren es jetzt, welche Julius aus
seiner Untätigkeit aufrüttelten. Sie taten es jedoch, wenn auch in
der besten Absicht, auf eine völlig verkehrte Weise, indem sie in
ihrer Ängstlichkeit immer die materielle Seite vorkehrten, den
notwendigen Erwerb. Daß eine künstlerische Tätigkeit nicht in
gleichmäßiger stetiger Weise verlaufen könne wie irgend eine andere
Arbeit, von allen erdenklichen seelischen Stimmungen, einer
gewissen Inspiration abhängig sei – ein Zustand, welchen Julius mit
»aufgelegt« oder »nicht aufgelegt« bezeichnete, wollte der Rat
nicht zugeben, ebenso wenig den Grundsatz, daß der Künstler immer
arbeite, auch bei scheinbarem Nichtstun, ja oft dabei gerade am
angestrengtesten.

		So schlichen sich allmählich bereits die ersten Mißtöne ein.
Julius, eine gewisse Berechtigung der väterlichen Ermahnungen
einsehend, wurde mißtrauisch, unzufrieden mit sich selbst; schon
tauchte der Vergleich auf zwischen jetzt und einst, und der
unvermittelte Kontrast, in den er sich begeben hatte, begann sich
zu rächen.

		Was wollte er denn eigentlich in diesem warmen Nest? Allmählich
lüftete er die weißen Vorhänge, es kam ihm manchmal der Gedanke, ob
sie nicht zu seinem Leichentuche werden könnten.

		Seit er von der Reise zurück war, hatte sich niemand um ihn
bekümmert, selbst seinen alten Freunden war es wohl jetzt zu
langweilig bei ihm. Dagegen las er in den Zeitungen spaltenlange
Artikel über rastlose Kollegen. Der hielt ein großes Fest ab, bei
welcher die Spitzen der Gesellschaft vertreten waren, jener hatte
Audienz bei Hofe oder bekam einen Orden.

		Eines Morgens las er unter dem Titel »Aus der Gesellschaft«
folgende Notiz:

		»Die Wintersaison verheißt dieses Jahr sehr abwechslungsreich zu
werden, besonders in den aristokratischen Kreisen regt sich
auffallend frisches Leben, im Vergleich mit früheren Jahren. Das
gräflich Araschinsche Haus geht allen mit gutem Beispiel voraus.
Nachdem die Herbstjagden auf Schloß Hohenheim in glänzender Weise
abgehalten und die Herrschaft in die Stadt zurückgekehrt ist,
rüstet man sich in dem Palais an der Königsstraße bereits zu neuen
Festlichkeiten, Diners wechseln mit glänzenden Routs, für die
Karnevalszeit soll unter Leitung der Gräfin ein Liebhabertheater
arrangiert werden, zu dessen Darstellern man die ersten Namen der
Residenz rechnet. Die Gesellschaft darf sich zu dem ›neuen
Eindringling‹ nur gratulieren,« fügte das demokratische Blatt
hinzu.

		Julius las immer wieder diese Zeilen. Seine lebhafte Phantasie
schuf die Bilder dazu: Warwara zu Pferd, Warwara als Tänzerin,
Warwara als gefeierte Herrin des Hauses Araschin … Ja, sie verstand
es, dieser langweiligen, eintönigen Gesellschaft neues Leben, neuen
Geist einzuhauchen; dem Eindringling werden sie alle huldigen, der
Komödiantin, der Abenteurerin, alle die hochnasigen Komtessen und
Baronessen. Und sie müssen ihr huldigen, weil dem Geist und der
Schönheit sich von jeher alles gebeugt hat in der Welt. Wie wird
sie lachen, wenn sie der Sitzungen gedenkt, seiner stürmischen
Huldigung, – nein, sie hat kein Recht zu lachen und sie wird auch
nicht lachen, sie hatte lebhaftes Interesse an ihm, liebte ihn
vielleicht – wer weiß! Daß sie den Grafen Araschin geheiratet hat,
beweist gar nichts: er bietet eine glänzende Zukunft, Reichtum,
Rang. Dieser Juchtenmensch und dieses Weib!

		Er ging ins Atelier, holte Warwaras Bild hervor und stellte es
vor sich auf die Staffelei.

		Das warme Licht spielte in dem roten Haar, die leise geöffneten
Lippen schienen sich zu bewegen, ihr Duft füllte den Raum.

		Da legten sich zwei Hände um seine Augen.

		»Verschaue dich nicht in deine schöne Warwara,« kicherte es in
sein Ohr – Röschen!

		Er hatte das häßliche Gefühl des Ertapptseins.

		»Laß doch diese kindischen Spässe,« sagte er ärgerlich, die
Hände rauh abstreifend.

		Röschen zog sich erschreckt zurück und blickte ihm mit
unbestimmter Angst ins Gesicht.

		Da bereute er seine Heftigkeit; er hatte in diesem Augenblick,
zu seinem eigenen Entsetzen, bereits das Gefühl des Mitleids und
war infolgedessen von einer plötzlichen Herzlichkeit, die Röschen
nicht minder beunruhigte.

		»Du verstehst das nicht, Kindchen, aber man muß hie und da seine
Arbeiten wieder studieren. Es ist höchste Zeit, es muß wieder etwas
geschehen – schau, ich hätte gerade so gut ein anderes Bild
erwischen können – reiner Zufall, daß mir gerade dieses in die
Finger kam,« sprach er verwirrt, im Tone einer Entschuldigung.

		»Aber natürlich, das verstehe ich sehr wohl, warum sollst du
denn dieses Bild nicht – es ist ja ein Meisterwerk – ah, jetzt hab'
ich's, du ärgerst dich, daß sich die Frau Gräfin nicht mehr um dich
bekümmert, in ihr Haus ladet – das ist aber ungerecht von dir, an
uns wäre es ja, ihr Besuch zu machen. Das willst du aber nicht, du
bequemer Kater –«

		Sie streichelte zärtlich seinen Bart, welcher die Modeform
längst überschritten hatte.

		»Willst Du das?« fragte er.

		»Gewiß! Offen gesagt, ich möchte selbst einmal solch ein Haus
sehen, ein Stückchen von der großen Welt, ich denke, es müßte dann
doppelt heimlich sein zu Hause, und Du wirst gewiß neue Anregung
finden. Komm, probier es gleich heute, so etwas darf man nicht
aufschieben. Ich ziehe mein schwarzes Seidenkleid an, da kann ich
mich schon sehen lassen. Du siehst ja so wie so aus wie ein Fürst.
Willst Du, so ziehe ich mich gleich an, es ist gerade
Besuchstunde.«

		Julius zögerte, das arglose Drängen seiner Frau ließ ihm seine
innere Unruhe recht erbärmlich erscheinen. Fürchtete er sich denn
vor Warwara?

		Er mußte jetzt gehen um sich selbst Lügen zu strafen.

		»Es ist ein entscheidender Schritt, den wir tun,« warnte er noch
einmal. »Werde Dir klar darüber! Es handelt sich nicht um den
Grafen Araschin allein, eines gibt das andere, wir werden dann
unaufhaltsam in die große Welt gerissen. Willst Du es? Hast Du
keine Scheu?«

		»Schüchterchen liegt Dir auf der Zunge, nicht wahr?« erwiderte
Röschen. »Na, warte, jetzt will ich Dir einmal zeigen, daß es
endgültig tot ist. Wir gehen zu Araschin, in einer Viertelstunde
bin ich bereit.«

		Sie eilte hinaus.

		»Röschen hat recht, so kann es nicht fortgehen, die Person
glaubt am Ende selbst, ich scheue mich, mit meiner Frau bei ihr zu
erscheinen.«

		Julius ging nun mit größter Sorgfalt an seine Toilette.

		Röschen bot sich zum ersten Male Gelegenheit, die Schätze ihrer
Aussteuer zu benützen, und Julius war diesmal völlig einverstanden
mit ihrer Erscheinung, die ihm im Gegensatz zu der täglichen,
einfachen Hauskleidung tadellos schien.

		Das Paar warf bei dem Verlassen der Wohnung noch einen
selbstzufriedenen Blick in den Wandspiegel – man konnte sich sehen
lassen.

		Auf der Treppe begegnete ihnen der Rat und seine Frau.

		Er war sichtlich unangenehm überrascht von der Absicht seiner
Kinder. »So hoch hinaus, zu Araschin? Glaubst du, daß man dich dort
erwartet?« fragte er.

		Das war Öl in das Feuer.

		»Das gibst du gut! Hoch hinaus!« erwiderte Julius verletzt. »Als
ob es einen Kreis gäbe, der für einen Künstler zu hoch ist! Wir
machen ihn ja hoch; was sind diese Leute ohne uns samt Titel und
Geld? Ich bitte dich, überlasse derlei Unterscheidungen mir; du
wirst nie unsere Stellung begreifen können. Allerdings, wenn ich
mich noch lange da oben verkrieche, wird mich niemand mehr
erwarten, so weit will ich es aber nicht kommen lassen, darum –
adieu, Papa.«

		Die Frau Rat neigte sich auch seiner Ansicht zu.

		»Graf Araschin wird gewiß eine große Bestellung machen, das sind
Leute, welche die Kunst bezahlen können.«

		Kopfschüttelnd sah der Rat dem Paare nach.

		* * *

		Das Araschinsche Palais überragte, im Stile der Frührenaissance
gebaut, mit seinem flachen Dache das ganze Viertel.

		Ein Portikus, von mächtigen Säulen getragen, deren Schäfte nach
dem Muster der Certosa zu Pavia, die Form antiker Kandelaber mit
reichem Blattschmuck hatten, die geschwärzten, mächtigen Quader des
Unterbaues, die hohen Fenster mit reichen Gesimsen, erinnerten an
die römischen Adelsburgen. Die beiden Rossebändiger zur Seite der
Einfahrt, Nachahmung der berühmten Kolossalgruppe auf dem Quirinal,
vervollständigten diesen Eindruck, während sie zugleich eine
Anspielung bildeten auf das Lebensideal der Besitzer.

		Röschen schmiegte sich enger an ihren Gatten, als sie die Kühle
der mächtigen Eintrittshalle umfing, und auch ihn beschlich ein
sonderbar ehrwürdiges Gefühl, über das er lachen mußte, wenn er an
den Herrn dieses Hauses dachte, den Grafen mit dem
Jockeigesicht.

		Sie sprachen kein Wort das stattliche, breite Treppenhaus
hinauf, dessen Wände alte Ahnenbilder in Lebensgröße
schmückten.

		Die Araschin waren russischen Ursprungs. Zur Zeit der
Reformation, welche vereinzelte Lichtstrahlen selbst bis in das
barbarische Rußland warf, war die Familie, deren damaliges Haupt,
Iwan Araschin, in Paris die neue Lehre eingesogen hatte, nach
Verkauf der Güter und Verzicht auf alle Ehren des Hofes nach
Deutschland ausgewandert.

		Starkknochige, derbe Slavenköpfe blickten unter Zobelmützen und
Pelzturbanen, starrend von Waffen, auf das Paar.

		Der öffnende Lakai warf einen langen Blick auf Besucher und die
Karte und entfernte sich ohne Bescheid über die Anwesenheit oder
Abwesenheit der Herrschaft.

		Röschen hatte Zeit, an ihrem Gatten zurecht zu zupfen, jedes
Stäubchen an ihm zu entfernen. Sie schöpfte tief Atem und lauschte
nach dem geheimen Pulsschlag dieser fremdartigen Räume, während
Julius sein mächtig pochendes Herz durch Betrachtung der
vortrefflichen Pferdebilder zu beruhigen suchte, welche das
Vestibül schmückten.

		Endlich schlich der Diener wieder lautlos heran, mit einer
Verbeugung und Handbewegung andeutend, daß man ihm folgen möge.

		Dies schweigsame Zeremoniell wirkte beängstigend auf Röschen,
sie war trostlos über die knarzenden Stiefeln ihres Gatten, welche
einen so profanen Lärm machten. Sie fühlte wieder das Schüchterchen
sich rühren. Als sie auf Julius blickte, um neue Kraft zu schöpfen,
bemerkte sie eine sichtliche Aufregung an ihm, die er vergebens
hinter einem Hüsteln zu verbergen suchte

		»Aha, jetzt hat es ihn selbst gepackt,« dachte sie mit leiser
Schadenfreude, »jetzt will ich erst recht mutig sein.«

		Der Salon war leer, soviel in dem Dämmerlichte zu erkennen war,
welches sich durch herabgelassene Seidenvorhänge mühsam Bahn brach.
Bei der gediegenen Vornehmheit, die hier herrschte, fiel eine
gewisse Unsauberkeit und Unordnung auf.

		Auf einem kostbaren Diwan lag nachlässig hingeschleudert eine
Damenbrosche, unter kostbarem Nippes trieb sich ein Handschuh
umher, und auf dem weißen Bärenfell unter einem kleinen, kostbaren
Tischchen lagen Orangenschalen. Die Spiegelwände warfen von allen
Seiten das Bild des Paares zurück und ließen den Raum endlos
erscheinen.

		Röschen kam das entsetzlich ungemütlich vor, sie empfand
ordentlich Heimweh nach ihrer kleinen Wohnstube; ihre Füße, in dem
indischen Teppiche ganz versunken, brannten, als stünden sie in
heißem Wasser. Doch belustigte es sie, sich und ihren Gatten von
allen Seiten zugleich betrachten zu können; das war ihr etwas
völlig Neues. Sie nahm alle möglichen Stellungen ein und mußte über
die drollige Wirkung lachen.

		»Wenn man sich da küßt, das müßte aber komisch sein,« sagte sie
im Flüsterton.

		»Julius, küsse mich einmal, rasch!« Sie legte die Hände auf
seine Schultern und blickte nach dem gegenüberliegenden
Spiegel.

		Julius war entrüstet über diese Zumutung.

		»Na – rasch!«

		»Aber ich bitte Dich, laß doch diese Dummheiten, jeden
Augenblick kann ja jemand kommen.«

		»Eben darum – rasch!«

		Röschen spitzte lachend den Mund, sie hatte nun einmal die
Laune, eine unbezwingliche Neugierde, diesen verzehnfachten Kuß zu
sehen.

		Julius schien es am besten, ihr den Willen zu tun, ja er freute
sich einen Augenblick über diese überraschende Unbefangenheit
Röschens, ihren kindlichen Humor.

		Er küßte sie – da rauschte die Portiere, die Gräfin trat, beide
Hände ihnen entgegenstreckend, mit liebenswürdigem Lächeln auf die
beiden zu, welche vergeblich ihre Bestürzung zu verbergen
suchten.

		»Herzlich willkommen, meine lieben Kinder!«

		Diese zwischen den Kulissen gebräuchliche Ansprache hatte sich
Warwara nicht nehmen lassen. »Nach ihrem Befinden zu fragen ist
überflüssig nach dem erquickenden Anblick, den Sie mir eben
verschafft haben. Wie glücklich sind Sie, Herr Decaro – wie lange
haben wohl diese Spiegel einen solchen Kuß nicht mehr
wiedergegeben! Nicht erröten, junges Frauchen! Seien Sie stolz
darauf, einen solchen Mann zu haben, der sich die Frische der
Empfindung so bewahrt. Ich bin nun einmal dazu berufen, Sie in so
zärtlichen Momenten zu überraschen, gönnen Sie mir dieses
bescheidene Glück! Ach, ist sie reizend, das Schüchterchen –
pardon, Frau Decaro!«

		Sie sagte das alles verschiedenartig, bald mit feinem Sarkasmus,
bald mit warmen, fast wehmütigem Gefühle.

		Julius war unglücklich, ein unbegreifliches Verhängnis ließ ihn
gerade diesem Weibe gegenüber stets als die lächerliche Figur eines
knabenhaft verliebten, völlig unweltläufigen Mannes erscheinen, er
konnte sich nicht mehr ganz erholen von der neuen Schlappe und war
in diesem Augenblick erbost über Röschen, die an allem schuld
war.

		»Nun erzählen Sie von ihrer Reise, nein, erzählen Sie nicht, ich
will Ihnen erzählen von Ihrer Reise – o, ich habe überall meine
Spione,« begann Warwara. »Abends sieben Uhr sind sie abgereist mit
dem Expreßzug, selig in einander versunken, die Hände verschlungen,
um neun Uhr neigte sich das kleine Köpfchen da auf Ihre breite
Schulter, Sie mucksten sich nicht mehr von der Stelle und drückten
einen Kuß auf die schöne weiße Stirne, zwischen diese kleinen
Löckchen – da gucken Sie, wie ich das alles weiß, nun, am Ende
gehört nicht viel Phantasie dazu, aber ich weiß es sogar von einem
Augenzeuge – wer kann da schlafen, selbst Graf Araschin nicht.«

		Julius sah sie scharf an bei diesen Worten, sie klangen wie ein
Seufzer, die Gräfin erwiderte seinen Blick unter den langen
goldenen Wimpern hervor.

		»Der Graf ist sonst nicht gerade sentimental, zu abgehärtet vom
Sport – wie werden Sie erst lachen, wenn ich Ihnen sage, daß dieses
Zusammentreffen im Coupé nicht wenig beigetragen hat zu meiner
raschen Heirat.«

		»Unser Zusammentreffen mit Graf Araschin? Sie machen mich
wirklich neugierig, Gräfin,« bemerkte Decaro.

		»Der Graf,« erwiderte die Gräfin, »erzählte mir die Szene in so
reizenden Farben, daß ich selbst lüstern wurde nach einer solchen
Hochzeitsreise. Eine Stunde nach seiner Erzählung verlobten wir
uns.«

		Der zierliche Schuh Warwaras tippte nervös vor Julius' Augen auf
und ab.

		»Und wohin ging Ihre Hochzeitsreise?« fragte Röschen.

		»Nirgendshin; wir blieben zu Hause. Der Graf kannte Italien
bereits. Die späte Jahreszeit – und dann der Stall.« Sie lachte
kurz auf. »Sie wissen nicht, was das heißt, er nimmt meinen Mann
völlig in Anspruch – habe selbst viel Interesse daran, bin Reiterin
geworden – ein ganz gesundes Vergnügen.«

		»Haben Sie gar kein Heimweh nach der Kunst, dem Theater?« fragte
Julius.

		»Nein, gar nicht, im Gegenteil. Sie kennen ja meine Ansicht
darüber von den Sitzungen her. Erinnern Sie sich denn nicht
mehr?«

		»O gewiß, Gräfin, an jedes Wort, Sie sprachen von den
Halbmännern, die ihnen so zuwider wären.«

		»Also, die finde ich wenigstens nicht im Stall, wahre
Centauren!«

		»Centauren waren aber auch Halbmänner, nur daß die eine Hälfte
ein Pferd war,« bemerkte sarkastisch Julius.

		»Allerdings, und sogar die größere Hälfte, da bleibt nichts
übrig, als selbst Centaurin zu werden, und ich bin auf dem den Wege
dazu, mein Verwandlungstalent wird mich nicht im Stiche lassen.
Übrigens ist auch das Ihrige staunenswert, aus dem ehrgeizigen,
hochstrebenden Julius Decaro ist ein schlichtes Hausväterchen
geworden.« Sie nahm plötzlich einen ernsten Ton an. »Das sollten
Sie nicht tun, es ist geradezu ein Verbrechen, mit einer so
reizenden Frau – das ist es eben, nicht wahr? – die reizende Frau,
die sie neidisch hüten wie einen geheimen Schatz.«

		»O, ich möchte nicht schuld daran sein,« fiel Röschen energisch
ein; »ich war es, die ihm Mut machte, Frau Gräfin zu besuchen.«

		»Gehört denn Mut dazu?« fragte Warwara lachend, mit einem
Seitenblick auf Julius.

		»Ich bitte Sie um eines, Gräfin, legen Sie die Worte meiner Frau
nicht auf die Wagschale, sie haben noch einen
Pensionat-Beigeschmack.«

		»Gleichviel, ich sehe, daß ich Ihren werten Besuch nur Ihrer
Frau zu danken habe, und es wird gewiß nicht Ihr letzter sein. Die
Saison beginnt, ich habe große Pläne, zu deren Ausführung ich einen
Decaro sehr notwendig brauche, ein Kostümfest, ein kleines Theater
– für letzteres habe ich schon lange Ihre Frau Gemahlin im Auge –
ja, gucken sie nur so erstaunt, gerade wegen dieses reizenden
Guckens, die geborene Naive!«

		Röschen sah unwillkürlich auf Julius, zum zweiten Male hörte sie
aus berufenem Munde dieses Urteil. Es mußte doch etwas daran sein.
Der Gedanke, in diesem glänzenden Kreis, der jetzt schon magisch
auf sie wirkte, vielleicht eine andere Rolle spielen zu dürfen als
die der einfachen Justizratstochter, welche ihr Dasein nur ihrem
berühmten Manne zu danken hatte, ging ihr plötzlich durch den
Kopf.

		»Da werden Sie schlimme Erfahrungen machen,« bemerkte Julius,
»sie ist viel zu ängstlich.«

		»Das käme doch auf eine Probe an,« erwiderte Röschen fast
herausfordernd.

		»Die wir bald machen werden, ich habe schon eine Rolle für Sie
in Aussicht. O, wir wollen einen recht lustigen Winter verbringen!
Mit Ihrer Idylle ist es zu Ende, Herr Decaro, sie taugen auch
nichts, die Idyllen, bei Licht betrachtet sind es nur
rosengeschmückte Gräber. Das rastlos bewegte schillernde Leben ist
für den Künstler, wenn er auch nicht so alt dabei wird wie
Methusalem; auf die Zeit kommt es ja nicht an, nur auf den Inhalt.
Nicht meiner Meinung, Herr Decaro?«

		»Offen gesagt, meine Meinung hat sich etwas geändert in dieser
Beziehung. Mir dünkt jetzt die Ruhe, das Gleichmaß der Seele viel
notwendiger für unsereinen als das Leben in der Welt –«

		»Ah, ich verstehe, Sie wollen wohlbestallter Professor werden,«
entgegnete nicht ohne Spott Warwara. »Die Höhen des Ruhmes
verlocken Sie nicht mehr, ja, dann rate ich selbst zur Ruhe.«

		»Sie mißverstehen mich, Gräfin, aber Sie werden begreifen – ich
habe jetzt Verpflichtungen, ich muß arbeiten, in diesem Strudel der
Gesellschaft, in den Sie mich ziehen werden, fürchte ich für mich
selbst. Der Leichtfuß könnte wieder zum Vorschein kommen.«

		»Sie, ein Leichtfuß? Sie sind ja ein felsenfester Mann, jeder
Verführung unzugänglich, so weit ich Sie kenne.«

		Julius fühlte seine Wangen heiß werben bei dieser höhnischen
Anspielung. Sporengeklirr auf dem Gange rettete ihn vor einer
Antwort.

		»Hören Sie meinen Centaur!« sagte Warwara.

		Der Graf trat im Reitkostüm ein.

		»Ah, Herr Decaro, mein Reisegefährte! Entschuldigen Sie mich,
gnädige Frau,« wandte er sich an Röschen, »aber ich komme eben von
der Arbeit. Bitte, behalten Sie Platz! Reise natürlich gut
bekommen? Warum früher nicht sehen lassen? Flitterwochen. Haben
unsere gleich hier abgemacht.«

		Er wieherte wie ein junges Pferd.

		»Frau Gräfin haben mir bereits erzählt, daß Sie so beschäftigt
sind.«

		»Mitten im Training, man kann sich auf die Kerls nicht
verlassen; ein Tag kann alles verderben. Malen Sie auch
Pferde?«

		»Bis jetzt habe ich nie Gelegenheit gehabt.«

		»Möchte gerne eine kleine Galerie anlegen, Prachtexemplare,
Kunstwerke der Natur – Apropos da wir gerade von Bildern reden, ich
wollte Sie schon deshalb aufsuchen. Das Porträt meiner Frau –
großartig – kann ich es haben?«

		»Ich habe es Herrn Decaro zum Geschenk gemacht,« bemerkte rasch
Warwara.

		»Und als solches ist es selbstverständlich um keinen Preis
feil,« entgegnete der Maler, dem die Hast, mit welcher Warwara
einen etwaigen Ankauf verhindern wollte, das Blut in die Wangen
trieb.

		»Pardon, wußte ich ja nicht, läßt sich ja vielleicht noch einmal
machen,« meinte der Graf.

		»Eine Kopie dürfte schwerlich das Original erreichen, es fehlt
immer die momentane Inspiration,« bemerkte Julius.

		»Wenn Sie ein neues wünschen in einer andern
Auffassung,vielleicht zu Pferd –«

		»Zu Pferd? Famos! Reiten Sie, Herr Decaro?«

		Julius hätte viel darum gegeben, wenn er diese Frage hätte
bejahen können.

		»Nein, ich hatte nie Gelegenheit.«

		»Schade!« sagte der Graf, mit einem Blick an des Malers Gestalt
herab, der diesen schamrot machte, als habe er einen häßlichen
Fehler bloß gelegt.

		Der Graf bemitleidete, verachtete ihn wohl; ein Mann, der nicht
reitet, war kein Mann in seinen Augen.

		»Probieren Sie es doch, ein Mann wie Sie wird leicht damit
fertig werden«, meinte Warwara, welche ihn durchschaute.

		Julius war in diesem Augenblick die verblümte Anerkennung seiner
körperlichen Vorzüge wertvoller als sein künstlerisches Genie.

		»Wenn Sie, Herr Graf, meinen Lehrmeister machen wollten –«

		»Warum nicht? So was man für das Haus braucht, kann man auch
noch in Ihrem Alter erlernen. Mein Stall steht Ihnen zur
Verfügung.«

		»Sehen Sie, schon wieder eine neue Zerstreuung«, bemerkte
Warwara. »Damit Sie mir aber nicht einmal wirklich den Vorwurf der
Verführung machen können, werde ich auch für Arbeit in Hülle und
Fülle sorgen. Der Graf läßt Schloß Hohenheim neu einrichten, da
haben Sie ein weites Feld für Ihren Pinsel; dann die Pferde, mich
–«

		»Siehst du, wie gut es war, daß wir Frau Gräfin besuchten«,
begann jetzt Röschen, welcher die übergroße Freude über die
glänzenden Bestellungen das Herz schier abdrückte. »Wie dankbar wir
Ihnen sind. Meine Mutter sagte es gleich, nicht wahr, Julius? Der
Herr Graf werde gewiß eine große Bestellung machen.«

		Die freudige Erregung betäubte sie förmlich, die kleinliche
Sorgsamkeit des Justizrates schlug in diesem Augenblick wieder in
der Tochter durch. Sie bemerkte nicht das Lächeln auf den Lippen
des Grafen, nicht den sonderbaren Blick, den Warwara mit ihrem
Gatten wechselte.

		Julius fühlte sich vernichtet, blamiert vor Warwara, in deren
Blick er alles las, Mitleid, Hohn, Rache. Er hatte sich bereits in
solche Sicherheit gewiegt, seine Frau ließ sich ja vortrefflich an,
aber das war alles nur äußerlich, innerlich würde sie ewig die
Tochter ihrer Eltern bleiben, unmöglich für die große Welt, für
ihn, dämmerte es in ihm auf.

		»Hoffen Sie jetzt noch auf Ihre Naive?« fragte er Warwara mit
einem vernichtenden Blick auf Röschen. »Sie werden sich einen
netten Begriff von mir machen, Herr Graf, nach dieser Schilderung
meiner Gattin, nur daß ich völlig unschuldig bin und nicht mit dem
leisesten Gedanken an eine Bestellung Ihr Haus betrat.«

		Der Graf tat sein Möglichstes, ihm über die Peinlichkeit des
Augenblicks hinwegzuhelfen, Warwara pries, nicht ohne Spott, den
praktischen Sinn der jungen Hausfrau.

		Röschen ließ fassungslos, zitternd alles über sich ergehen. Zum
ersten Male empfand sie, seit ihrer Hochzeit, ein bitteres Weh, das
Angstgefühl des Verlassenseins in einer fremden, feindseligen Welt,
voll tückischen Hinterhalts und Fallgruben, und der Blick ihres
Julius traf sie wie eine Messerklinge, so eisig kalt.

		Plötzlich liefen ihr die hellen Tränen über die Wangen.

		Julius stand brüsk mit schwerem Seufzer auf, sich zu
empfehlen.

		»Seien Sie doch kein Kind!« sagte Warwara zu ihm: »das sind so
kleine faux pas, die jedem Neuling in
der vornehmen Welt passieren. Wir sind ja unter uns. O, Sie werden
noch Wunder erleben mit Ihrem Röschen, lassen Sie mich nur machen.
Ich will ihre Lehrerin sein, ich kenne den Schulplan ganz leidlich.
Wollen Sie, Röschen?«

		Sie reichte Frau Decaro die Hand, diesmal mit wirklicher
Herzlichkeit.

		Röschen ergriff und küßte sie.

		»O, wie dankbar, wie unendlich dankbar bin ich Ihnen für Ihre
Güte. Ja, ich will Ihre Schülerin sein, und Sie werden sehen, ich
werde Ihnen keine Schande machen. Ich meinte es ja so gut, ich
freute mich so für Julius, aber man darf so etwas nicht zeigen, ich
wußte es schon längst –«

		Warwara küßte Röschen auf die Stirne mit einem langen,
sonderbaren Blick auf die jugendliche Erscheinung. Ein edles,
wehmütiges Mitleid zuckte einen Augenblick auf in ihrer Brust und
auch ihr Auge war feucht.

		Sie mußten versprechen, bald wieder zu kommen, der Graf
bestimmte einen Tag zum Besuche in Hohenheim. Julius sprach kein
Wort, als sie auf der Straße waren. Erst zu Hause platzte er
los.

		»Dein erstes Debüt in der Welt ist ja reizend ausgefallen!«

		»Julius, verzeihe, habe ein wenig Geduld mit mir«, flehte
Röschen.

		»Verzeih! Geduld! Du kannst ja nichts dafür. Du bist einmal so
kleinlich, unbeholfen, spießbürgerlich wie deine Eltern. Da heißt
es einfach wegbleiben, sich einmauern oder in einer andern, für
dich passenden Gesellschaft verkehren.«

		»Und wegen meines Unverstandes, meiner Torheit sollst du deine
glänzende Zukunft opfern, diese Kreise meiden, die dich mit offenen
Armen aufnehmen, dein Glück begründen? Julius, nur das nicht, das
nicht!«

		Röschen war außer sich.

		»Nein, das nicht,« erwiderte ganz gelassen Julius. »Ich denke
nicht daran, diese Kreise zu meiden, ich darf nicht daran denken,
es wäre der reine Selbstmord, das fühle ich jetzt mehr wie je –
aber –«

		»Aber?« Röschen wurde blaß, ihre Augen wurden erschrecklich
groß.

		»Aber du mußt sie meiden, diese Kreise,« fuhr Julius
schonungslos fort, er hatte augenblicklich kein Gefühl für Röschens
Leiden.

		»Ich muß sie meiden,« wiederholte sie, förmlich in sich
zusammensinkend. »Und du – du gehst allein, ohne mich – immer ohne
mich – und wenn sie dich fragen nach deiner Frau, dann – dann? Was
sagst du dann?«

		Röschen preßte jedes Wort mühsam heraus, mit den Tränen
ringend.

		»Du hättest keine Lust. Du kannst doch auch wirklich keine Lust
mehr haben nach dieser Blamage –«

		»Nein, ich habe sie auch nicht mehr. Ekel habe ich vor diesem
Lügen und Heucheln. Aber – ich will mich bezwingen, ich will
lernen, von der schönen Gräfin will ich lernen; ich bin nicht so
dumm. Nur allein lasse ich dich nicht, nein, ich lasse dich
nicht.«

		Die Tränen versiegten, die kleine Gestalt schien zu wachsen, ein
loderndes, drohendes Feuer blitzte aus den blauen Augen.

		Julius war betroffen, überrascht; so sah er sie noch nie, so
klang noch nie ihre Stimme, ein fremder Strahl, der jetzt
aufblitzte in diesem Auge. Seine Entschiedenheit ließ bedeutend
nach.

		»Du willst dir also die Gräfin zum Muster nehmen?«

		»Alles will ich lernen und tun, was dir gefällt, und sie gefällt
dir doch, die Gräfin?«

		Die Frage machte ihn verwirrt, er wagte es nicht, in dem
Ausdruck ihres Gesichtes die Absicht zu entziffern, und kehrte ihr
achselzuckend den Rücken.

		»Sie gefällt mir und gefällt mir nicht, und – eines paßt nicht
für alle; was ihr gut ansteht, kann dich lächerlich machen – ob du
das unterscheiden kannst?«

		»Ein gutes Wort, ein Blick von dir wird es mich unterscheiden
lassen, Liebe kann alles. Julius, sei nicht so streng mit mir!«

		Der fremde Strahl war wieder verschwunden, flehend blickten die
blauen Augen ihn an. Einen Augenblick empfand er ein banges Gefühl,
wie vor einer großen Gefahr; es war ihm, als müsse er sie in seine
Arme schließen und sagen: »Bleib, was du bist: mein liebes Kind,
mein Schüchterchen!« Dann sah er wieder das mitleidige Lächeln
Warwaras, und er konnte sie nicht sprechen, die Worte.

		Es litt ihn jetzt nicht mehr zu Hause, ein innerer zielloser
Drang trieb ihn fort.

		»Wir werden noch darüber sprechen, jetzt habe ich Geschäfte,
sagte er verweisend und verließ die Wohnung.

		Röschen setzte sich in den alten Lehnstuhl des Vaters. Das
Zimmer schien ihr jetzt nicht mehr heimlich, sondern geschmacklos,
läppisch wie sie selbst. Die peinliche Szene bei Araschin zog immer
wieder an ihr vorüber. Was sprach sie denn eigentlich so Unrechtes,
Dummes? Verriet Julius nicht selbst seine Freude über die
Bestellung des Grafen? Er wurde ja ganz rot und seine Augen
leuchteten, und wie demütig er plötzlich wurde vor dem Grafen, den
er im stillen doch gering schätzte! Daß sie die Hoffnung der
besorgten Mutter erwähnte, war das etwas Unnatürliches, Unrechtes?
Konnte es den Grafen überraschen? Es handelt sich also bloß um den
Schein, um das Verschweigen seiner wahren Gefühle. Gleichgültig
erscheinen, wo man glüht, glühen, wo man gleichgültig ist, sollte
sie das nicht auch können, so gut wie die anderen, mit ihrem
Bühnentalent, das man ihr eben wieder von neuem zugesprochen hatte.
Komödie spielen, darum handelt es sich, die beste Komödiantin trägt
auf diesem Boden den Sieg davon. In den Winkel gestellt sein wie
eine Magd – nimmermehr! Lieber heucheln und lügen nach außen, in
ihrem Innern konnte sie ja bleiben, wie sie war, den Schatz der
Wahrheit hüten, für ihn, nur für ihn; es würde vielleicht die
Stunde kommen, wo er gierig darnach griffe.

		* * *

		Der »lange Poltl« war zur allgemeinen Überraschung Kunstmäcen
geworden, Julius Decaro Sportmaler. » Never-mind« und »Heißsporn« erschienen im
Kunstverein, die ehemalige Warwara Onegin prangte dazwischen als
Schulreiterin, und in der Ecke der drei Bilder funkelte gleichmäßig
das gräfliche Wappen.

		Julius war Mode geworden, wie Araschinsche Peitschen, Führungen,
Farbe.

		Die Pforten seines Ateliers waren zu enge, all die hohen Namen
einzulassen, die sich herandrängten, um selbst gemalt zu werden
oder ihre Pferde malen zu lassen. Es roch nach Leder und Stall im
Atelier, und das Sporengeklirr treppauf und treppab nahm kein
Ende.

		Rat Martius fürchtete sich jetzt vor seinem Nachhauseweg und
wartete auf einen günstigen Augenblick, wann er unbeachtet in seine
Wohnung huschen konnte. Bei seinem Schwiegersohne ließ er sich nie
mehr sehen, auch die Rätin fühlte sich dort nicht mehr heimisch,
obwohl sie sich ihrem Kinde zuliebe über die neue Kundschaft
herzlich freute.

		Röschen war selten zu Hause, immer auf Besuch, und war sie
einmal daheim, kannte sie nur zwei Beschäftigungen: die Sorge für
ihre Toilette und das Einstudieren ihrer Rolle für das Theater der
Gräfin Araschin; das Hauswesen lag völlig in den Händen der
Magd.

		Julius dagegen steckte gewöhnlich in glänzenden Reitstiefeln,
klirrte mit den Sporen, fuchtelte mit der Reitpeitsche, sprach von
Jagden und Pferden, als wäre er damit aufgewachsen.

		Da fand sich die Rätin nicht mehr zurecht, obwohl Röschen ihr
gegenüber unverändert herzlich und liebevoll war; sie fühlte doch
die langsame, aber stetige Wandlung, welche in ihrem Kinde vorging.
Es war ihr oft, als käme sie zur einer Schauspielerin und ihrem
Geliebten, einem reichen Kavalier; auch der Ton, der zwischen den
beiden herrschte, erinnerte etwas daran.

		Sie lächelte jetzt oft so verschmitzt, warf ihm Kußhändchen zu,
alle ihre Liebesbezeugungen hatten etwas Berechnendes, während er
sich mit kühnem Schwunge auf das Sofa warf, die Stiefel mit der
Peitsche klopfte, eine sonderbare, die Rätin verletzende Art von
Zärtlichkeit an den Tag legte.

		Decaro fand sich vortrefflich in die neuen Verhältnisse und war
zu der Einsicht gelangt, daß er diesem Kreise großes Unrecht getan
hatte; es waren liebenswürdige, lebenslustige Leute, die Herren und
Damen, und durchaus nicht ohne Interesse für die Kunst, wie er sich
bisher immer einbildete. Sie bedurften in ihrem aufgeregten,
abwechslungsvollen Leben nur einer Anregung dazu, und dafür war er
der geeignete Mann; außerdem tat seinen reizbaren Künstlernerven
die männliche Frische der Sportvergnügen ungeheuer wohl. Er fühlte
seine Muskeln sich stählen, seine Brust sich weiten, er hatte einen
tüchtigen Appetit, und den üppigsten Gelagen folgte kein
Katzenjammer mehr. Dabei füllte sich bei geringer Anstrengung seine
Kasse, »das Volk« bezahlte gut, und seine Kundschaft dehnte sich
immer mehr aus. Schon hatte er begonnen, sich »in das königliche
Haus« hineinzumalen, wie sich weniger begünstigte Neider
ausdrückten, und bei der nächsten Gelegenheit war ihm der jetzt
doppelt ersehnte Orden sicher.

		Röschen machte sich wider Erwarten gut unter der Leitung
Warwaras, ihr erstes Auftreten auf dem Liebhabertheater war ein
wirklicher Erfolg; die Leistung ging, wie Decaro selbst gestehen
mußte, weit über den Dilettantismus hinaus. Das unangenehme Gefühl,
welches ihn beschlich, als er sie zum ersten Male mit ihrer
kindlichen Naivität, ihrem verschämten Augenaufschlag und
herzlichen Lachen, mit dem Schüchterchen Komödie spielen sah,
verflog rasch bei den Schmeicheleien und Glückwünschen, die ihn
umschwirrten. Er sah in ihr bald nur noch eine mächtige Stütze auf
seiner goldenen, genußreichen Bahn zum Ruhm und Reichtum.

		In diesem vielgestaltigen Leben kamen sie aber immer mehr
auseinander, eine Menschenflut wälzte sich zwischen sie, über die
hinweg sie sich ihre vertraulichen Blicke zuwarfen. Die Sonne
beider war jetzt Warwara, deren heißem Strahl sie alles zu danken
hatten.

		Röschen fand es ganz natürlich, daß ihr Mann sich in Galanterien
für die Gräfin erschöpfte, jedem ihrer Blicke ein williger Diener
war, daß er bei seinen Arbeiten mehr die Gräfin als sie zu Rate
zog. Sie war ja die Bestellerin, sie trieb ja, ihre Geißel
schwingend, dieses ganze Heer von Hohlköpfen samt ihren Pferden
durch das Atelier Julius'. Ein besonderes Bewußtsein fesselte
außerdem diese beiden Frauen aneinander; so verschiedenartig ihre
Herkunft, ihre Vergangenheit auch war, etwas war ihnen doch
gemeinsam – beide waren Eindringlinge in dieser erlauchten
Gesellschaft, und beide beseelte, wie das immer so bleiben wird,
der Trieb, sich eine herrschende Rolle zu sichern.

		Bei Warwara gesellte sich noch ein gut Teil Geringschätzung und
Rachegefühl dazu für früher erlittene Demütigungen, womit sie auch
Röschen bald anzustecken wußte, in der sie eine Verbündete
erblickte. Sie ließ Röschen, ohne die Wirkung auf die junge Frau zu
bedenken, hinter die Kulissen dieser Welt blicken, wo die
konventionelle Moral, die lächelnde Herzlichkeit, der Stolz, die
Würde, die Religion nur zu oft wie verbrauchte Kostüme an den
Nägeln herumbaumeln und die Lüsternheit, der Haß, niedere
Kriecherei und Frivolität frei und frech umherstolzieren.

		Zuerst empfand Röschen ein heftiges Weh über die entschwundene
holde Täuschung, bald aber lachte sie mit Warwara des
Puppenspieles, über das sie sich noch erhaben fühlte.

		Einsehend, daß man mit seinem wahren Wesen nur eine lächerliche
Rolle spiele, ja, sich unmöglich machen würde, verlor sie die
reizende Unbefangenheit, welche ihr so gut stand, wurde über Gebühr
vorsichtig, bis Warwara, den Fehler bemerkend, sie aufmerksam
machte, daß gerade in ihrer Naivität ihr Erfolg beruhe, daß diese
die beste Maske sei. Und indem sie diese anmutige Gabe ihres
Herzens zur Waffe gebrauchte, damit experimentierte, ward sie
allmählich zur Koketterie, jener langsam, aber sicher wirkenden
Giftpflanze.

		Graf Araschin war Decaro nur dankbar dafür, daß er den
maitre de plaisir zu machen verstand,
seiner Frau eine anregende Unterhaltung bot; so blieb ihm völlig
freie Zeit für den Turf, außerdem hatte er in ihm ein ganz
leidliches Reitertalent und überhaupt einen brauchbaren Menschen
erkannt, von gutem Humor und sympathischem Geiste. Eifersüchtig war
er nicht, dazu war ihm die Kluft zu groß zwischen dem Grafen
Araschin und dem Maler Decaro – und Warwara zu vernünftig.

		Diese war fast enttäuscht von dem jetzt ungestörten
Beisammensein mit Decaro, sie hatte sich davon ganz andere
Vorstellungen gemacht, einen kleinen Roman ausgesonnen, den sie
sicherlich nie ernst nehmen wollte, der aber eine pikante
Abwechslung bringen sollte in das sonst zu aufregungslos und flach
verfließende Leben. Sie waren einfach gute Freunde geworden, offen
und harmlos vor aller Welt, er von Dankbarkeit durchdrungen, sie
die gnädige Gönnerin, keine Spur von geheimer Beziehung, nichts
Unausgesprochenes schien mehr zwischen ihnen zu liegen. Es gab kein
listiges Wortgefecht mehr, keine leise Anspielung, das Weib schien
nicht mehr auf ihn zu wirken. Das kränkte sie, fing an, sie zu
langweilen. Beherrschte ihn wirklich die kleine Frau so, vielleicht
gerade mit den Errungenschaften und Listen, die sie ihr zu
verdanken hatte? Oder hatte sie selbst eingebüßt? Der Spiegel sagte
ihr nichts davon. Dabei gefiel er ihr jetzt doppelt mit seinen
jetzt erst in das rechte Licht gerückten körperlichen Vorzügen, den
Sitten der eleganten Welt, die er sich rasch aneignete. Das ließ
zugleich ihren Gatten noch unbedeutender neben ihm erscheinen.

		Der alte Trieb zur Intrigue erwachte wieder in ihr, zu dem
frivolen Spiel mit Männerherzen, mehr des Spieles wegen, als einer
verbrecherischen Leidenschaft.

		Warum sollte gerade dieser Mann nicht zu ihren Füßen liegen, der
doch unzähligemale sich schon ihr gegenüber verraten hatte? War er
zu feig, oder zu stark? Was kümmerte sie ihre Verpflichtung gegen
den Grafen? Was ihre Freundin Röschen? Sie dachte ja an nichts
Schlimmes – nur ein Spiel sollte es sein, ohne tödlichen Ausgang,
wenn auch ein bißchen Herzblut floß.

		Nach den Frühjahrsrennen bezog Graf Araschin Schloß Hohenheim,
welches während des Winters restauriert wurde. Decaro hatte dort
umfangreiche Arbeiten übernommen, der Speisesaal sollte mit Fresken
aus dem Jagd- und Sportleben geschmückt werden. Warwara hatte
weitgehende Pläne für ihre Privatgemächer. Sie machte ihm den
Vorschlag, sich mit Röschen für den Sommer ganz in Hohenheim
einzuquartieren.

		Trotzdem der Gedanke sehr verführerisch war und Julius geradezu
die Notwendigkeit einsah, anzunehmen, wenn er die Arbeiten in einem
Sommer durchführen wollte, zögerte er doch anfangs.

		In den Künstlerkreisen machte man ohnehin schon spöttische
Bemerkungen über den gräflich Araschinschen Maler und erinnerte
sich mit bissigen Bemerkungen seiner früheren Bekanntschaft mit
Warwara Onegin; es war eine abgekartete Geschichte und der lange
Poltl nichts als das Werkzeug der beiden.

		Obwohl er sich rein wußte von jedem Vorwurf in dieser Beziehung
und dieses gehässige Gerede, welches seinen Ursprung doch nur im
Neide hatte, verachtete, wollte er ihm doch keine neue Nahrung
geben.

		Spindler, welchem es trotz aller seiner Bemühungen nicht gelang,
bei Araschin eingeladen zu werden, sah in Decaro den Schuldigen
oder wenigstens Lässigen und verfolgte ihn nun mit seiner ätzenden
Satire durch die ganze Presse. Mehr als all das aber fürchtete
Decaro sich selbst und die ländliche Einsamkeit auf Hohenheim, die
gefährlich werden konnte. Warwara hatte an Reiz mehr zu- als
abgenommen, und je mehr Röschen durch die neue Lebensweise von ihm
getrennt wurde, in der Schule der Gräfin, unter dem Einfluß der
neuen Kreise sich ihres eigenartigen Wesens begab, um so wirksamer
war dieser Reiz.

		Julius fühlte, was in Warwara vorging, daß sie ihres Mannes
schon längst überdrüssig war, daß unter dem Mantel der Freundschaft
die Leidenschaft pochte.

		Oft war er fest entschlossen, ihr zu entfliehen, wenn es sein
mußte, mit Einbuße aller Vorteile, Röschen fest im Arme haltend;
noch hatten sie die einfache Wohnung über den Schwiegereltern.
Röschen hielt mit äußerster Zähigkeit daran fest. An stillen
Abenden, welche sie sich förmlich rauben mußten, saßen sie dann
zusammen beim Schein der Lampe, wie in der ersten Zeit ihrer Ehe.
Röschen war dann nicht mehr zu kennen, die alte natürliche Frische
umgab sie, daß er zwar oft erschrak über ihre unglaubliche
Wandlungsfähigkeit, sich aber doch erquickt fühlte wie nach einem
frischen Bade, und mit Ekel zurückblickte auf das dürre Land, das
er eben verlassen hatte. Röschen selbst war es, die solche Gedanken
immer wieder verscheuchte, nach der Zurückgezogenheit weniger Tage
erwachte in ihr wieder die Weltlust, während sie sich den Eltern
gegenüber als Opfer aufspielte für das Glück und die Ruhe ihres
Mannes.

		Sie war schon so weit, daß sie die Lehre Warwaras, sich nie in
die Karte sehen zu lassen, bereits gegen ihren alten Vater
anwandte, der in seiner Arglosigkeit seine kleine Heldin zu
bewundern anfing.

		Im großen Ganzen hatte er keinen Grund, Julius einen Vorwurf zu
machen; er hatte redlich Wort gehalten und jeden entsittlichenden
Einfluß, den das künstlerische Handwerk seiner Ansicht nach auf ein
junges Frauengemüt ausüben mußte, von seiner Tochter ferne
gehalten; kein Modell betrat das Haus. Seine Tochter verkehrte in
den ersten Kreisen der Stadt, vor welchen er als loyaler Mann die
größte Ehrfurcht hatte, ja selbst der Umgang mit Warwara hatte für
ihn nichts Anstoßendes mehr, seit diese Gräfin Araschin war; sie
mußte wohl oder übel sich jetzt den Gesetzen ihres Standes beugen,
von deren Lauterkeit er durchdrungen war. Seine Sorge war mehr, ob
sein einfach erzogenes Kind sich dabei glücklich fühlte, ihre
Gesundheit nicht litt durch das ungewohnte aufregende Leben, die
durchwachten Nächte; als er sich aber vom Gegenteil überzeugte,
verschwand auch diese und er nahm die ihm unliebsame Veränderung,
welche er an ihr bemerkte, als ein unabänderliches Muß hin, als
eine Forderung der neuen Zeit, welche nun einmal alles wirr
durcheinander schüttelt, alle Prinzipien des Standes und der
Verhältnisse über den Haufen schiebt. Von der praktischen Seite
aus, die der Rat nie aus dem Auge ließ, war erst recht nichts
einzuwenden, das Einkommen seines Schwiegersohnes war ein für ihn
geradezu beschämend großes.

		So unterstützte er auch in der Frage des Sommeraufenthaltes in
Hohenheim seine Tochter, welcher das Zögern ihres Gatten
unbegreiflich schien. Man ersparte ein schönes Geld im Haushalt und
genoß einen herrlichen Landaufenthalt – warum da zögern?

		Julius ärgerte sich fast über die Arglosigkeit seiner Frau, über
ihre Vertrauensseligkeit zu Warwara, er fühlte sich dadurch in
seiner Eigenliebe verletzt; er war doch der Mann, für dessen
alleinigen Besitz diese kleine Frau etwas besorgter sein
sollte.

		Er war bereits in seinem Innern so gelockert, daß er darin mehr
eine kränkende Geringschätzung, als ein ihm ehrendes Vertrauen sah,
zumal er wohl wußte, daß Röschen über die Moral der großen Welt,
über allerlei skandalöse Vorkommnisse den Winter über längst
aufgeklärt worden war.

		So ging er auf den Vorschlag der Gräfin ein, indem er im voraus
sein Gewissen mit dem Gedanken einschläferte, er sei wider seinen
Willen von Röschen dazu gedrängt worden.

		Seine Befürchtungen schienen wirklich übertrieben gewesen zu
sein; von der ländlichen Einsamkeit war nicht viel zu merken,
Hohenheim lag zu nahe an der Hauptstadt, als daß man sich nicht
stets des gastfreundschaftlichen Hauses erinnerte. Außerdem war
jetzt der Graf selbst, welcher für die winterlichen Unterhaltungen
wenig Sinn hatte und darin seiner Frau völlig freien Willen ließ,
der anfeuernde Teil. Das war sein Feld. Jagden wechselten mit
Parforcetouren zu Pferde, improvisierten kleinen Szenen; zu dem
ständigen Stab seiner Freunde aus der Stadt gesellten sich die
Gutsnachbarn, die Offiziere der naheliegenden Garnisonen. Hohenheim
glich oft einem gut besetzten Hotel, in welchem fast ausschließlich
Herrenpublikum sich einfand, Küche und Keller tüchtig in Anspruch
genommen wurden.

		Warwara war die sorgsame Hausfrau, Röschen ihr diensteifriger
Adlatus, die Gegenwart beider würzte die ungebundene
Abendunterhaltung, welche sich die Freiheiten des Landlebens in
Gespräch und Benehmen zu nutze machte.

		Julius machte es den Eindruck, als ob die Gräfin absichtlich mit
ständigem Seitenblick auf ihn sich immer neue Günstlinge auswählte
und in ihrem Entgegenkommen nicht weiter ging, als mit ihrer
Stellung vereinbar war. Es war ein ständiges gegenseitiges
Beobachten, und es entgingen ihnen darüber ganz die Erfolge, welche
Röschen in dieser Gesellschaft hatte. Ihr zierliches, neckisches
Wesen, ihr trefflicher Humor, die scheinbare Unbefangenheit, mit
welcher sie ausgerüstet war, reizte die Männer fast mehr als die
unnahbar scheinende Warwara, abgesehen davon, daß man sich gegen
die Malerfrau eher etwas herauszunehmen wagte, als gegen die
Gräfin, die Herrin des Hauses, die Standesgenossin.

		Röschen erkannte in ihrer geschmeichelten Eitelkeit das
Demütigende, das in diesem Benehmen lag, nicht und ging geblendet
immer weiter auf der beschrittenen Bahn.

		Der »lange Poltl« regte sich wieder einmal in Graf Araschin. Er
kam eines Tages mit einem ganzen Zirkus nach Hohenheim, den er auf
einem nahen Jahrmarkt aufgegabelt hatte. Das ganze Personal bis zum
Clown herab saß in dem gräflichen Wagen. Er versprach sich einen
großen Ulk. Den andern Tag war Fuchsjagd anberaumt, zu welcher
Offiziere geladen wurden; abends sollte dann in der großen Manege
eine Vorstellung abgehalten werden. Das sollte ein Tag werden nach
seinem Sinne!

		Nach einer toll durchschwärmten Nacht, an welcher sich die Damen
doch scheuten, teilzunehmen, brach ein herrlicher Morgen an. Im
Schloßhofe versammelten sich die Reiter, in roten Jagdröcken und
Uniformen und warteten auf den Master, den Schloßherrn. Von den
Strapazen des Sportes und militärischen Dienstes gestählt,
wettergebräunte Männer, jugendlich kräftige Jünglingserscheinungen;
keine Spur der durchschwärmten Nacht war zu bemerken in den
heiteren, von der Reitlust belebten Gesichtern. Vor den Stallungen,
aus welchen ungeduldiges Gewieher und Kettengerassel drang, stand
der Zirkusbesitzer Philippi in seinen schiefgetretenen
Reiterstiefeln mit einigen Mitgliedern, den kummervollen neidischen
Blick auf die stattliche Reiterschar gerichtet; seine stramme
Haltung, der steif gewichste schwarze Schnurrbart, das magere,
ausgewitterte Gesicht boten eine auffallende Ähnlichkeit mit
einigen Gestalten der Reitergesellschaft.

		»Wir werden uns gut ausnehmen heute abend«, sagte er, bedenklich
den Kopf schüttelnd, zu einem jungen, athletisch gebauten Manne,
dessen graukarrierter Anzug und dunkler Krauskopf noch die Spuren
des nächtlichen Heulagers trugen.

		»Hätt es doch nicht tun sollen, trotz dem Geld, s ist doch der
reinste Hohn.«

		»Ah bah, wegen der roten Kittels da!« bemerkte der andere mit
heiserer Stimme, »die machen's nicht aus, ich fürcht' mich nun
einmal nicht davor.«

		»Liebenswürdige, gute Herren!« meinte ein junges, hübsches
Mädchen in braunem, trotz der Wärme bis oben zugeknöpftem
Regenmantel.

		»Wäre noch schöner, fürchten! Wenn man sein ganzes Leben
darunter zugebracht hat«, bemerkte eine etwas beleibte Kollegin,
welche über die erste Jugend schon hinaus war und an ihre
ruhmreiche Vergangenheit dachte.

		»Ja, ihr, das glaub' der Teufel, ihr, und fürchten!« sagte
verächtlich Philippi; »euer ganzer Ehrgeiz steckt in dem Trikot –
das Material, wenn man hätte!« Ein schwerer Seufzer entrang sich
seiner Brust.

		»Und alle Tage den Champagner von gestern«, scherzte die
Kleine.

		»Hab' ich gehabt!« brüstete sich ihre Kollegin.

		Die Reiter ignorierten die Leute vollständig, welche sie gestern
abend in einer Anwandlung toller Laune zu ihrem Gelage gezogen; es
beschlich sie alle ein peinliches Gefühl, als sie das leichte
Völkchen jetzt im grellen Tageslicht vor sich sahen. Da war nur der
tolle Graf daran schuld, als Gast konnte man sich doch nicht
dagegen auflehnen.

		Endlich führte ein Reitknecht das Pferd des Schloßherrn vor, und
der Graf erschien mit seiner Gemahlin am Arme, von einer Fanfare
der Piqueurs begrüßt. Philippi machte eine ehrfurchtsvolle,
stilgerechte Verbeugung, und zur Verwunderung seiner Gäste segelte
Araschin auf den Direktor los, ihm, laut wiehernd nach seiner Art,
von weitem schon die Hand entgegenhaltend, – er empfand sichtlich
nicht die geringsten Gewissensbisse über den Exzeß der vergangenen
Nacht.

		Philippi war ein vortrefflicher Pferdekenner und Dresseur, damit
war er hoffähig auf Hohenheim. Daß er jetzt heruntergekommen war,
nahm Araschin nicht so genau, und da sich selbst die Gräfin nicht
scheute, mit den Zirkusdamen ein Gespräch anzuknüpfen, gab auch
wenigstens der jüngere Teil der Gesellschaft seine Zurückhaltung
auf, und die eben noch Geniedamen, bildeten bald den Mittelpunkt
der Gruppe.

		Oben am hohen Bogenfenster des Speisesaales stand Decaro und
machte rasch eine Skizze des bunten, lebensvollen Bildes im Hofe.
Er hatte die Einladung zur Teilnahme an der Jagd abgelehnt in der
Hoffnung, dadurch endlich einmal einen Tag ungestörter Arbeit zu
gewinnen; er war daher unangenehm überrascht, als er die Gräfin
nicht im Reitkostüm erblickte. Er war froh, als er Röschen
eintreten hörte, welche die Neugierde trieb, die Jagdgesellschaft
zu sehen; sie sollte ihn den ganzen Vormittag nicht verlassen. Er
war stolz auf diesen Entschluß.

		Die Herren unten drückten allgemein ihr Bedauern aus, die Gräfin
bei dem Ritt vermissen zu müssen. Warwara schob die Schuld auf
ihren Gatten.

		»Ich weiß, er will keine Dame dabei haben, es geht ihm dann zu
zahm her. Übrigens kann ich ja nachkommen; wo findet die Rast
statt? Oder störe ich die Herren?«

		Allgemeiner Protest, an dem sich der Graf notgedrungen
beteiligte; er war wirklich kein Freund von Damengesellschaft bei
solchen Ritten.

		»Die Rast findet im Jagdhaus Hubertus statt; es handelt sich nur
um die Begleitung.«

		»Decaro!« meinte die Gräfin.

		»Natürlich, Decaro«, bekräftigte der Graf mit einem Blick
hinauf. »Wollen Sie die Güte haben und so etwa bis ein Uhr die
Gräfin nach Hubertus begleiten?« rief er hinauf; »bis dahin werden
Sie sich doch satt gepinselt haben – bei dem Wetter?«

		Julius war in dem Augenblick überzeugt, daß die Gräfin eine
bestimmte Absicht verfolge.

		»Ich wollte heute einmal ein gutes Stück vorwärts kommen mit der
Arbeit, ich war recht faul die letzten Tage – aber wenn Frau Gräfin
wünscht …«

		Die Herren sahen sich fragend an bei dieser offenbaren
Taktlosigkeit.

		»Das kann nur ein Maler sich erlauben,« meinte Dragonerleutnant
Pritwitz, ein glühender Verehrer der schönen Warwara, welcher um
diesen Auftrag auf die ganze Jagd verzichtet hätte.

		»Ja, die Gräfin wünscht es,« rief spöttisch Warwara.

		»Also abgemacht, um ein Uhr bei Hubertus! Und jetzt meine
Herren, en avant!«

		Der Master sprengte vor, in genau berechneter Distanz folgte ihm
das rote Feld.

		»Ich werde Sie jetzt dafür ungestört lassen, Sie Übereifriger,«
rief Warwara Julius hinauf. »Schicken Sie Röschen herunter, wir
wollen der Probe bei Herrn Philippi beiwohnen und das Programm
festsetzen.«

		Julius schickte Röschen fort und vertiefte sich in die Arbeit.
Er gab sich alle Mühe, nicht an den bevorstehenden Ritt zu denken,
den ersten Ritt allein mit Warwara, den er bis jetzt sorgfältig zu
vermeiden wußte.

		Vier Längsfelder der kunstreichen Eichenvertäfelung des Saales
hatte er für die allegorische Darstellung der vier Jahreszeiten
bestimmt, eben war er mit dem Sommer beschäftigt. Eine vollreife
Frauengestalt betritt zögernd, furchtsam um sich blickend, die
klare Flut eines Baches, welche eine trauliche Bucht bildet. Das
goldige Licht der Sonne fällt, tausendfältig gebrochen, durch
üppiges, schimmerndes Laubwerk, dessen Blätterschatten auf den
rosigen Gliedern der Schönen hin und her zu zittern scheinen. Eine
wonnige Kühle atmet der Bach, der Wald, während im Hintergrunde
eine weite Ebene sichtbar ist, über welcher gewitterschwüle Hitze
lastet. Das rötliche Haar der Frau fällt aufgelöst den
edelgeformten Rücken hinab; das Angesicht war dem Hintergrunde
zugewendet, als fürchte die Schöne Gefahr von der Lichtung her; nur
das kräftige Oval und ein schon etwas zur Fülle neigendes Kinn
waren sichtbar, und doch behauptete Röschen eben kichernd: »sie
könne nichts dafür, aber wenn die Frau sich umdrehe, so sei es ganz
gewiß Warwara.« Er dachte nicht daran, diese zum Vorbilde zu
nehmen, er arbeitete genau nach einer früheren Skizze und ärgerte
sich über diese Bemerkung. Jetzt aber, wenn er zurücktrat und das
Bild betrachtete, kam es ihm selbst so vor, je länger, desto
deutlicher, und immer wieder wendete sich der Kopf nach ihm und die
ganze Huldgestalt durchrieselte ein warmer Lebensstrom.

		Hätte sein Werk wirklich diesen Effekt ausgeübt, so wäre er sich
bewußt gewesen, das Beste, Höchste geschaffen zu haben. Das war es
aber nicht, nur seine heiße Phantasie zauberte solches Leben
hinein. Dieses Wallen in den weißen Gliedern, das er zu sehen
glaubte, war das Wallen seines eigenen heißen Blutes.

		Und an dieser Orgie seiner Phantasie war nichts schuld als die
lodernde Unruhe, in welche der geplante Ritt an ihrer Seite schon
voraus seine Seele versetzte. All seine bisherige Ruhe war
Täuschung, der unglückselige Einfluß, welchen dieses Weib auf ihn
ausübte, bestand noch immer. Es war nicht Liebe, es war eine
Naturgewalt. Bis jetzt hatte Warwara ihn sicher gemacht, seine
Vorsicht eingeschläfert, heute wagte sie vielleicht den ersten
Überfall; wenn er den abschlug, war er gerettet.

		Wenn er den Angriff machte, sie in die Falle lockte und dann
verhöhnte, verlachte – dann mit Röschen auf und davon ginge in das
kleine Zimmer mit den weißen Vorhängen und dem großen Lehnstuhl!
Röschen ist aber nicht mehr das Röschen von damals, das
Schüchterchen, es will selbst nicht mehr in das kleine Zimmer, es
gefällt ihm viel besser in dem Schlosse, in der lustigen
Gesellschaft. Röschen ist eine kleine, pikante durchtriebene Frau
geworden, dank Warwaras Fürsorge, sie kümmert sich oft tagelang
nicht um ihn, sie würde ihn am Ende auslachen.

		Nachdem er so eine Stunde mit sich gerechtet hatte, war er im
reinen und die Arbeit ging ihm wieder flott von der Hand. Er vergaß
darüber ganz, sich umzukleiden. Warwara überraschte ihn mit
Röschen. Sie trug den roten Rock, die Farbe hob noch ihre Figur,
das rote Haar, welches die Harmonie der Farben gestört hätte, war
unter dem niederen Zylinder hoch aufgekämmt, um welchen sich ein
silbergrauer Schleier wand.

		»Sehr sommerlich!« sagte sie, das Bild betrachtend.

		Röschen flüsterte ihr kichernd etwas in das Ohr.

		»Wäre noch schöner, vor meinen Tafelgästen …«

		Röschen lachte laut auf.

		»Was bemerken Sie Auffallendes?« fragte er, den Grund des
Gelächters ahnend.

		»Nichts! Gar nichts. Ihr lockeres Frauchen sieht immer etwas.
Machen Sie, rasch! Wir wollen keinen Parforceritt machen bei dieser
Hitze«.

		Julius entfernte sich.

		»Lockeres Frauchen!« Diese Bemerkung Warwaras ging ihm nicht aus
dem Kopfe, es war nur eine Redensart, ein Scherz, aber es war etwas
daran. Er wußte, welche Bemerkung Röschen zur Gräfin gemacht hatte.
Ihr Lachen tat ihm weh. Ja, es war wirklich etwas gelockert in ihr,
vielleicht mehr, als er ahnte – vielleicht hatte Warwara noch einen
anderen Grund, sie so zu nennen, sie war sehr beliebt in der
Herrengesellschaft. Wer wäre denn schuld als er, der dieses
einfache Kind hineingesetzt hatte in diese ihm fremde Welt und dann
hilf- und ratlos sich selbst überließ – und einer Warwara.

		Über die Besorgnis um Röschen, die plötzlich in ihm aufstieg und
von seiner noch wahren Liebe zu ihr zeugte, vergaß er die Gefahr,
die ihm selbst drohte.

		Warwara saß schon im Sattel, als er in den Hof kam. Sie ritt
eine hellbraune, leichtfüßige Stute, ein Reitknecht hielt für
Julius einen stark gebauten, wohl zugerittenen Rappen bereit,
welcher seinem ruhigen Temperamente nach keine allzu große
Anforderung an seinen Reiter zu stellen schien.

		Röschen sah mit Schmerzen die beiden zum Schloßtore
hinausgaloppieren; wäre es nach ihr gegangen, hätte sie längst auch
reiten gelernt, aber Julius sträubte sich hartnäckig dagegen, er
fühlte, daß sie sich zu sehr emanzipiere auf dem Grafenschloß – und
am Ende hatte er recht, die Tage von Hohenheim würden zu Ende gehen
und dann – sie dachte jetzt mit Bangen an ihre enge, schlichte
Wohnung, ihren kleinen Haushalt.

		Die Hubertushütte lag drei Wegstunden entfernt von Hohenheim im
Forst, sie war bis auf eine kurze Strecke von der Straße aus zu
erreichen, welche das Reiterpaar eingeschlagen hatte.

		Heiße, bewegungslose Luft zitterte über die Halme der Felder,
unter den Hufen der Pferde hob sich eine glühende Staubwolke.

		»Es wird ein Gewitter geben, fürchten Sie nicht?« brach Julius
das beklemmende Schweigen.

		»Fürchten Sie? Was fürchten Sie doch alles! Man kommt ja zu
keinem Genuß vor dieser ewigen Furcht! Und das ist am Ende doch
alles – genießen!! Zum Beispiel dieser Ritt! Wie frei, wie gesund,
wie kräftig fühle ich mich. Das alles gehört mir. Sehen Sie!«

		Sie zog einen Kreis um die ganze Landschaft mit der
Reitpeitsche.

		»Nicht, weil der Graf Araschin mein Mann ist – pah! Weil ich auf
diesem Pferde sitze, weil ich das alles überfliegen kann wie ein
Vogel. Nicht wahr, das ist ihnen ganz fremd, dieser unbändige
Freiheitsdrang? Mir ist diese Straße langweilig, die jeder
Handwerksbursche, jeder Fuhrmann mit mir teilt.«

		»Dann verlassen wir sie, wer hindert uns daran?« erwiderte
Julius, der es überdrüssig war, für furchtsam zu gelten.

		»Das ist einmal ein Wort – hopp!«

		Schon setzte sie über den Straßengraben. »Und jetzt los! Wir
wollen auf eigene Rechnung jagen, ohne Schnitzel, ohne Fuchs und –
ohne Ziel.«

		Sie stieß einen lauten Hetzruf aus und galoppierte durch eine
sumpfige Wiese in die weite Ebene hinaus, daß das braune Moor sie
umspritzte. Ein Graben zog sich quer über, Julius rief ihr warnend
zu: sie schwang die Reitgerte hoch und lachte hell auf – drüben war
sie, dann ging es über Stoppelfelder, durch Rüben- und
Kartoffeläcker, an erstaunten, unwilligen Landleuten vorbei.

		Julius blieb zuerst bedeutend zurück, sein schweres Pferd lief
nicht so leicht auf dem von Regen durchweichten, brüchigen Boden.
Er sah nichts mehr vor sich als die rote Reiterin, wie eine
züngelnde Flamme flog sie über das Land. Es war ihm, als fliehe sie
vor ihm, als gelte es sein Leben, sie zu erhaschen. Der ungewohnte
Ritt versetzte ihn in einen wilden, besinnungslosen Taumel, in dem
sich alle seine gefesselten Leidenschaften freimachten. Endlich
gelang es ihm, sich an ihrer Seite zu halten, der Hut saß ihr im
Genick, ihr Antlitz flammte, jeder Muskel zitterte unter der roten
Jacke.

		Sie war wirklich Centaurin geworden, wie sie einst im Scherze
erwähnte, halb Tier, halb Weib.

		Der Wald setzte dem Rasen ein Ziel, sie hielt ihr
schaumbedecktes Pferd an; ihr Haar hatte sich gelöst, sie versuchte
es hastig in einen Knoten zu schlingen. Julius glaubte ihr helfen
zu müssen – es war glühend heiß, ein betäubender Dunst ging davon
aus.

		»War es so nicht schöner als auf der Straße? O diese Straßen!«
sagte sie, schwer atmend: »und doch suchen wir sie immer wieder auf
und traben geduldig fort in ihrem häßlichen Staub! Wie es noch
keine gab, alles Wildnis, Wald und Sumpf war, da hätte ich leben
mögen.«

		»Aber in der Wildnis ein Schloß wie Hohenheim, mit allem Komfort
des Reichtums, mit Menschen, die Sie als Königin dieser Wildnis
verehren«, erwiderte Julius, während die Pferde im Schritte den
Hochwald betraten.

		»Glauben Sie …?« Sie lachte. »Ja, ich glaubte es auch
einmal, daß darin das Glück läge, jetzt glaube ich es nicht mehr, –
vergoldete Ketten, ein rosengeschmücktes Gefängnis! Das ist das
Glück – unter diesen bemoosten Stämmen, die uns die Aussicht nehmen
auf jede Besitzgrenze, auf jede Menschenwohnung mit ihren Qualen,
all ihrem Zwang, ihren Gesetzen und Sitten, die wir verlachen und
doch befolgen.«

		»Und warum suchen Sie diese Wildnis nicht öfter auf, es hindert
Sie ja niemand daran?« fragte Julius, einem Stein ausweichend und
so sein Pferd dicht an das der Gräfin bringend.

		»Allein? Man muß auch jemand zum Mitgenießen haben, auch die
Wilde bedurfte des Wilden, an den sie sich schmiegen, dem sie ihre
Lust und ihr Leid erzählen konnte.«

		»Und ist Graf Araschin Ihnen nicht wild genug, der tolle Poltl!«
Julius gebrauchte zum erstenmal vor ihr diesen volkstümlichen
Spitznamen.

		Eine kleine Falte zeigte sich auf der feuchten Stirne der
Gräfin.

		»Spott? – den kann ich wiedergeben. ›Schüchterchen‹ ist auch
kein passender Name für die Frau eines – Wilden – ach so, Sie sind
ja kein Wilder, Sie sehen nur jetzt so aus mit Ihrem zerzausten
Bart, Ihren leuchtenden Augen, in diesem Halbdunkel – aber Sie
gefallen mir so …«

		»Nur ein Kinderscherz«, entgegnete Julius, die Bemerkung der
Gräfin wie absichtlich überhörend, »ein Spaß, der gar nicht mehr
auf meine Frau paßt.«

		»Viel weniger, als Ihnen lieb ist …«

		»Vielleicht«, entgegnete Julius, indem er die Gräfin vor dem
überhängenden Zweige einer Buche schützte.

		»Vielleicht? Gewiß! sage ich Ihnen. Zuerst gefiel Ihnen die
niedliche Puppe, aber ein Mann mit einer Puppe, das geht doch nicht
in der Welt. Gut, machen wir eine Dame daraus, wie sie alle sind.
Jetzt ist sie gerade, wie sie alle sind, jetzt möchten Sie wieder
die Puppe haben, für daheim wenigstens, und dieses frivole Spiel
mit einem Weibe nennen die Herren ›Liebe‹. Ich wette, Sie sind fest
davon überzeugt, daß Sie Ihre Frau lieben.«

		»Das bin ich auch«, entgegnete Julius in einem sieghaften Tone,
stolz auf den abgeschlagenen Angriff. Warwara lachte hell auf, daß
es durch den Wald schallte, und ließ ihr Pferd die Spitze der
Reitpeitsche fühlen, daß es einen Sprung vorwärts machte.

		»Aber, wo sind wir denn eigentlich?« Sie zog eine winzige Uhr
hervor. »Ein Uhr! Und wie dunkel es auf einmal wird. Wissen Sie den
Weg?«

		Julius sah sich vergeblich um, rings dehnte sich die endlose
Säulenhalle des Hochwaldes. Kein Blatt, keine Fichtennadel bewegte
sich, ein beklemmendes, schwüles Schweigen lagerte zwischen den
grauen Stämmen, über dem weichen Moose, in dessen Fülle die
Pferdehufe lautlos versanken. Und tückisch lautlos kamen riesige
Schatten gezogen, umwoben die schwarzen Wipfel der Fichten,
verwischten die Umrisse. Der erste Donner grollte.

		Sie ritten rechts, sie ritten links, sie trennten sich, um einen
Ausweg aus dem Labyrinth der Stämme zu finden, und riefen sich
wieder zusammen. Der rote Rock Warwaras leuchtete wie ein Glühwurm
in dem matten Lichte.

		Julius bekam Angst; er war verantwortlich für seine Begleiterin.
An ein Eintreffen in Hubertus war nicht mehr zu denken, und schon
fielen schwere Tropfen – Zurückreiten war das beste, obwohl man
durch das ständige planlose Herumreiten die Richtung gänzlich
verloren hatte.

		Jetzt zuckte es violett auf, ein polternder Donner, der Sturm
flog in die Wipfel, der rote Punkt war verschwunden, aber ihr
greller Zuruf tönte durch das Tosen: »Hallo! Hoh!«

		Er ritt darauf zu, rief ihren Namen – »Gräfin!«

		»Hallo! Hoh! Hussa! tönte der Walkürenschrei. Ein Blitz zuckte
auf und in jäh ihm folgenden Donner mischte sich dämonisches
Gelächter, das Splittern und Krachen von Holzwerk.

		»Warwara!« schrie er jetzt, von einem eigenen Schauer
gepackt.

		»Julius!« tönte es spöttisch, in siegendem Tone dicht vor ihm,
und der Glühwurm tauchte auf. »Kommen Sie, ich habe ein trockenes
Plätzchen gefunden.«

		Der Regen prasselte wie Hagel, plötzlich schien der ganze Wald
zu flammen, eine riesige Eiche ragte als schwarze Silhouette in das
grünliche, blendende Licht. Das Pferd Warwaras warf sich entsetzt
auf die Hinterfüße, ihr rotes Haar war völlig aufgegangen und
wallte, vom Hut befreit, weit hinab über den Rücken des Pferdes,
den Arm hielt sie hoch erhoben, um das Gleichgewicht zu halten. Das
war kein Weib, ein flammender Dämon – eine Göttin!

		»War das schön!« rief sie aus. »Dieses schwarze Ungetüm, wie es
nach uns die Arme reckte – ja, wo sind Sie denn, Julius?« rief sie,
den Namen wieder so eigentümlich betonend.

		»Hier, Gräfin, der Blitz hat mich ganz geblendet und das Bild,
das ich in seinem Feuer erblickte«, erwiderte der Maler.

		»Die schwarze Eiche?« ö

		»Ich sah keine Eiche, ich sah nur das lodernde Zauberweib.«

		Die Pferde drängten sich zusammen und ihr Haar flog ihm in das
Gesicht. Sie ergriff seine Hand. »Kommen Sie unter Dach, das
Zauberweib wird Sie führen.«

		Er folgte willenlos. Ihre Hand war heiß und feucht. Die schwere,
dunstige Luft war geladen mit Elektrizität, ununterbrochen
flimmerte es, zuckte es auf, bald ferne zwischen den jetzt blau
leuchtenden Stämmen, bald nahe die Waldesnacht spaltend.

		Eine Futterhütte für das Wild war das Obdach, welches die Gräfin
gefunden hatte.

		Sie stiegen ab und banden die zitternden Pferde an die Raufe.
Das nasse Heu strömte einen betäubenden Dunst aus.

		Warwara setzte sich auf einen Heuhaufen.

		»Da ist's ja ganz gemütlich zum Plaudern. Von was sprechen wir
denn nur? Wovon wir sonst nicht sprechen würden, wenn wir uns
einander ins Gesicht sehen – zum Beispiel. Sagen Sie mir ehrlich,
bei dem, der da oben donnert«, fügte sie in komischem Pathos hinzu,
»hätten Sie Röschen so rasch geheiratet, wenn ich Sie damals nicht
bei einem Kuß ertappt hätte? Ehrlich, Julius!«

		Sie legte ihre Reitgerte auf seine Schulter.

		Dieses sonderbare »Julius« jagte sein Blut gegen die Schläfe;
gab er ihr je das Recht, ihn so zu nennen?

		»Das ist schwer zu sagen – allerdings – es war meine Pflicht,
mein voreiliges Benehmen zu rechtfertigen, aber es hätte sich nur
um eine kurze Zeit gehandelt, denke ich –«

		»Das glaube ich aber nicht, die kurze Zeit hätte genügt, daß Sie
Röschen nicht mehr geheiratet.«

		»Warum glauben Sie, hätte die kurze Zeit genügt?«

		»Weil Sie dann gesehen hätten, daß dieses Kind keine Frau für
Sie ist, daß Sie etwas ganz anderes zu begehren berechtigt
sind.«

		»Ein Vollblutweib, nicht wahr?«

		Die rote Flamme berührte ihn, es war wie ein elektrischer
Schlag.

		»Ein Zauberweib«, ergänzte sie flüsternd, und ihr leuchtendes
Auge schien sich zusammenzuziehen, dann plötzlich wieder
auszudehnen, als wollte sie ihn in sich saugen.

		»Warwara, Sie wollen damit nicht sagen –«

		»Daß ich Sie liebte – will ich sagen – wenigstens damals liebte,
weiter nichts.«

		»Und daß Sie Ja gesagt hätten, wenn ich um Ihre Hand
geworben?«

		»Kaum. Eben weil ich Sie liebte, weil ich eine Wilde bin und
weil ich in der Gefangenschaft nicht lieben kann –«

		»Und frei bleiben wollten für einen Grafen Araschin.«

		»Großes Kind! Graf Araschin! Was kann ich dafür, daß ich ihm
besser gefiel als alle seine Pferde – ebenso wenig, als Sie dafür
können, daß ich Sie zur Unzeit überraschte – Zufall, Schicksal, das
wir mit Lüge aufputzen. Daß ich Sie liebte, war aber kein Zufall,
keine Lüge, und daß Sie mich begehrten, – ich spreche beim Manne
nie von Liebe – und Sie begehrten mich heiß, glühend – war auch
kein Zufall, keine Lüge. Wie soll nun ein Zufall, eine Lüge die
Wahrheit plötzlich vernichten?«

		»Noch Wahrheit, Warwara?«

		»Nicht mehr Wahrheit, Julius?«

		Er rang nach Luft, nach Rettung, nach den Worten »nicht mehr«.
Er beschwor Röschens Antlitz herauf, jede glückliche Stunde seiner
Ehe drängte sich herein in den schwülen, engen Raum, aber die rote
Flamme an seiner Seite verbrannte alles zu Asche.

		Röschen benützte ihre Einsamkeit, sich mit den Zirkusleuten zu
unterhalten. In der Manege herrschte die regste Tätigkeit, den
Abend wenigstens einigermaßen befriedigend zu gestalten.

		Philippi gab sich alle Mühe, sein Pferdematerial an den neuen
Raum zu gewöhnen, kämmte und bürstete mit eigener Hand und ärgerte
sich über die unverschämten, höhnischen Mienen der gräflichen
Stallknechte, welche, die Hände in den Hosentaschen, müßig zusahen.
Das männliche Personal putzte und flickte das Riemenzeug, die
beiden Clowns übten ihre besten Witze ein, die Damen waren mit
ihrer Toilette beschäftigt.

		Das war eine neue, originelle Welt für Röschen. Fifine,
Philippis hübsche Tochter, machte es ein Vergnügen, sie wenigstens
in die alltäglichsten Geheimnisse einzuweihen.

		Sie hatte mit ihrem Vater, der früher einen berühmten Zirkus
besaß und erst vor einigen Jahren verkrachte, große Reisen gemacht
und die Triumphe ihrer Kunst genossen, von denen sie in den
lebhaftesten Farben zu erzählen wußte.

		Das Unglück, das den Vater betraf, hatte sie nicht mißmutig
gemacht, und ihr die frohe Hoffnung nicht rauben können auf eine
glänzende Zukunft. So nahm sie die herbe Gegenwart mit echtem
Künstlerhumor, während sie die strenge Zucht des Vaters ferne hielt
von den Klippen ihres Berufes.

		Röschen konnte es sich nicht versagen, auch von ihren
künstlerischen Erfolgen zu erzählen im vorigen Winter und von der
Freude, die sie darüber empfunden hatte.

		Fifine drückte ihr Bedauern aus, daß es Röschen bei solchem
Talente nicht vergönnt war, ganz der Bühne anzugehören, das sei für
sie immer der Gipfelpunkt des Glückes gewesen, sie begreife die
Gräfin nicht, daß sie trotz all dem Reichtum, den sie damit
erworben, es über das Herz gebracht habe, eine so glänzende
Laufbahn zu verlassen.

		In ihr eifriges Gespräch mischte sich das Knallen der
Chambriere, das gezwungene Gelächter, die klatschenden Ohrfeigen
der Clowns, die Flüche Philippis, welchem heute die erste
Schulreiterin, Fräulein Arabella nichts zu Dank machen konnte.

		Frau Decaro war eben beschäftigt, Fifine bei Ausbessern ihres
seidenen Trikots zu unterstützen, als ein gräflicher Diener
meldete, ein alter Herr und eine Frau seien da und wünschten sie zu
sprechen. Aus dem geringschätzigen Tone des Dieners schloß sie auf
eine gewöhnliche Bettelei und gab Auftrag, die Leute
hereinzuführen. Mit einem lauten Schrei der Überraschung sprang sie
auf, als sie plötzlich den kahlen Kopf des Rates über der Rampe der
Manege erblickte, und in heller Kindesfreude eilte sie auf den
erstaunt sich Umblickenden zu und erstickte ihn fast unter ihren
stürmischen Küssen.

		Sie vergaß in der Eile ganz das Trikot, das sie wie einen Schal
um den Hals geschlagen hatte, bis Fifine unter lautem Lachen daher
gestürmt kam und es ihr abnahm.

		Die Rätin sah kopfschüttelnd bald auf ihr Kind, bald auf das
bunte Völkchen vor sich. – »Ja, sag mir einmal, wo ist denn Julius?
Der Graf und die Gräfin? Was geht denn hier eigentlich vor? Du
allein unter diesen Leuten? Das sind ja Seiltänzer oder so etwas!
Weißt du, in meinen Jahren, du mußt schon entschuldigen, faßt man
das alles nicht so rasch«, stammelte der Rat, sich die perlende
Stirne abtrocknend.

		»Das ist eine Zirkusgesellschaft, die der Graf für heute abends
zur Belustigung seiner Gäste hat kommen lassen. Er selbst ist mit
mehreren Herren auf die Jagd geritten, Julius begleitete die Gräfin
zum Rastplatz. In einer Stunde sind sie alle wieder zurück, und du
kommst gerade recht zum Diner. Das ist die ganze unglaubliche
Geschichte, liebes Papachen!«

		»Zum Diner? Wie kannst du nur an so etwas denken, als ob wir vom
Grafen eingeladen wären! Und in dieser Toilette!« meinte die
Rätin.

		»Man wird hier nicht eingeladen und macht keine Toilette. O, das
geht hier alles ohne Umstände, gar nicht krampfhaft; ihr werdet
euch sehr gut unterhalten. Abends sehen wir uns die Vorstellung an,
kneipen ein bißchen zusammen. Adieu, Fifine!« rief sie der
Kunstreiterin zu, »machen Sie Ihre Sache gut heute abends, für
Beifall werde ich schon sorgen.«

		Der Rat machte ganz verwirrt ein verlegenes Kompliment.

		»Höre, Röschen, ich denke, das beste ist, wir fahren mit dem
nächsten Zuge wieder nach Hause und kommen einmal wieder, wenn wir
weniger genieren. Ich bitte dich darum; wir passen nicht in diese
Gesellschaft.«

		»Passen nicht? Wer ist denn da? Ein paar Leutnants und ein
Rittmeister. Passen nicht! Ein königlicher Justizrat mit
Majorsrang.«

		»Ja, ja, das ist richtig, ich habe Majorsrang, aber doch – darin
liegt es nicht, ich bin schon zu alt, kurz, ich bitte dich –«

		»Passen nicht! Da muß ich allerdings auch protestieren,« ergriff
die Rätin jetzt die Partei ihrer Tochter, »wenn du deshalb nicht
bleiben willst.«

		Das heraufziehende Gewitter, ein tüchtiger Donner verhalf den
Frauen zum vollständigen Sieg. Man beschloß, wenigstens die
Gesellschaft abzuwarten, es sähe ja vor der Dienerschaft aus, als
habe man absichtlich die Abwesenheit der Herrschaft zum Besuche
ausgewählt.

		Röschen zeigte den Eltern das ganze Schloß, zuletzt auch die
Entwürfe und angefangenen Arbeiten ihres Mannes im Speisesaal.

		Der Rat warf vor den vier Jahreszeiten einen vielsagenden
fragenden Blick auf seine Gattin und einen forschenden auf
Röschen.

		»Und das wird also der Speisesaal für Herren und – und Damen?«
fragte er zögernd.

		Röschen lachte. »Du meinst wohl wegen dieser Figuren? O, man ist
nicht so skropulös hier. Frisches Leben, Gesundheit, Glück soll
einem von allen Wänden entgegenlachen. Die Freude, das ist die
Losung in diesen Räumen.«

		Der Rat hörte mit offenem Munde die Erklärung seiner Tochter.
»Ja, ja, die Freude, das ist die Losung,« murmelte er, von der
schwülen Luft, dem Farbengeruch im Raume betäubt, schwer
aufatmend.

		Mitten im strömenden Regen, unter Donner und Blitz sprengte das
rote Feld in den Hof. Die Gräfin und Julius waren nicht dabei.

		Der Graf war der Meinung, seine Gattin sei, das drohende
Gewitter fürchtend, zu Hause geblieben; als er aber hörte, daß sie
weggeritten, war er doch etwas besorgt, sie mußten einen Umweg
gemacht haben, sonst hätten sie sich ja begegnen müssen; er
tröstete sich mit der Begleitung Decaros, welcher das Gewitter in
irgend einem Gehöft mit ihr abwarten werde.

		Die Herren waren weniger vertrauensselig als der Graf, und
besonders Leutnant Pritwitz machte spitzige Bemerkungen über
Decaro.

		Araschin empfing mit der ihm eigenen kurzen Höflichkeit die
Eltern Röschens, indem er sich mit seinen durchnäßten Kleidern
entschuldigte und das Wiedersehen bei Tisch als selbstverständlich
betrachtete. Die Rats waren ernstlich besorgt um Julius; er war ja
kein geübter Reiter, wie leicht konnte ihm bei diesem Unwetter
etwas zugestoßen sein – oder der Gräfin, und er war verantwortlich
dafür. Sie wunderten sich über die Ruhe Röschens, welche
behauptete, sie säßen entweder ganz ruhig in einem Bauernhause und
warteten den Regen ab, oder der Gräfin sei plötzlich irgend eine
andere Idee gekommen, und sie seien ganz wo anders hingeritten, bei
ihr sei alles möglich.

		Der Rat hatte jetzt nur noch eine Sorge, das Diner, ob der Graf
wohl wisse, daß er Majorsrang habe und ihm infolgedessen der erste
Platz gebühre, er wäre ja lieber auf dem untersten, unscheinbarsten
gesessen, am liebsten überhaupt nicht dagewesen, aber da es nun
einmal so war, galt es vor allem, seine Stellung zu wahren und er
überlegte im stillen, was er tun sollte, wenn es anders käme.

		Mit einer ängstlich forschenden Miene, als begäbe er sich auf
eine unsichere Eisfläche, betrat er, geführt von Röschen, welche
sorgfältig Toilette gemacht und auch der Mama ausgeholfen hatte,
den Speisesaal, in welchem sich die Herren Offiziere allmählich
einfanden.

		Er fragte sofort ganz heimlich den Diener um seinen Platz.
Dieser wies auf die Spitze des Tisches. Der erste neben dem Herrn
Grafen. Da atmete er erleichtert auf und war in seiner Freude nahe
daran, dem Diener die Hand zu drücken, gerade zog er sie noch zur
rechten Zeit zurück, dankte ihm aber herzlich für die Auskunft, so
daß dieser ein leises Lächeln nicht überwinden konnte. Dann schlich
er, seine Gemahlin am Kleide zupfend, allmählich auf seinen Platz
und ergriff mit beiden Händen die Lehne seines Stuhles, auf der
gefalteten Stirne den festen Entschluß, nicht mehr zu weichen.

		Röschen war nicht mehr zu sehen, nur ihr silbernes Lachen tönte
aus dem schnarrenden Stimmengewirr.

		»Gar nicht ein bißchen eifersüchtig, gnädige Frau?«

		»Auf eine Freundin ist man nicht eifersüchtig.«

		»Auf eine so schöne Freundin?« meinte Leutnant

		»Sehr liebenswürdig, Herr Leutnant, aber trotzdem bin ich es
nicht,« erwiderte Röschen schlagfertig.

		Jetzt erst bemerkte man den Rat, der krampfhaft hinter seinem
Sessel stand. Die Offiziere stellten sich dem alten Herrn und
seiner Gattin mit peinlichstem Zeremoniell vor, und als er sich als
der Vater Frau Decaros entpuppte, überhäufte man ihn und die Rätin
mit Schmeicheleien, ob seiner reizenden Frau Tochter, welche so
viel zur Geselligkeit auf Schloß Hohenheim beitrage, tauschte
Vermutungen aus über das auffallende Ausbleiben ihres Gatten mit
der Gräfin.

		»Die Herrn geben sich nämlich alle Mühe, mich eifersüchtig zu
machen,« erzählte Röschen, »sprechen von einer Hütte im Walde, wo
das Paar Schutz sucht gegen das Unwetter à
la Dido und Aneas. Das rührt mich aber alles nicht; da müßte
ich ja in steter Angst sein, auch ohne Wald und ohne Gewitter.«

		Der Rat wunderte sich höchlichst, wie der Angelegenheit in
diesen Räumen selbst von den Gästen und Freunden des Grafen eine
frivole Deutung gegeben werden konnte, an die Möglichkeit der
Berechtigung dachte er nicht im geringsten, außerdem war er so
erfreut über das liebenswürdige, herzliche Entgegenkommen der
jungen Kavaliere, für die er als alter Mann doch kein Gegenstand
des Interesses sein konnte.

		Anders wirkten diese Bemerkungen auf die Rätin. Ihr weiblicher
Scharfsinn witterte sofort, daß diese Andeutungen und Stichelreden
nicht so harmlos waren, als sie schienen, daß ihnen ein bestimmter
Verdacht zugrunde liege. Sie nahm sich vor, scharf zu beobachten,
wenn die Gräfin zurückkäme.

		Araschin trat endlich ein in weißem Flanellanzuge, mit einem
Wolfshunger, wie er beschwor, durch sein freies, auf jede Etikette
verzichtendes Benehmen seinen Gästen völlige Zwanglosigkeit
anempfehlend. Er ließ das Diner beginnen, ohne die Gräfin
abzuwarten.

		Das Wetter hatte sich rasch wieder aufgeheitert, es versprach
ein schöner Abend zu werden. Obwohl der Graf sich nicht die
geringste Sorge anmerken ließ und in heiterster Laune schien,
herrschte doch eine etwas gedrückte Stimmung und die Uhr war der
allgemeine Gegenstand der Aufmerksamkeit. Endlich hörte man
Pferdegalopp, die allgemeine, künstlich verhehlte Spannung äußerte
sich jetzt am deutlichsten in dem allgemeinen Aufspringen und an
das Fenster eilen.

		Warwara sprengte mit Decaro in den Hof.

		Sie winkte ihrem Gatten mit der Reitgerte. Julius traute seinen
Augen nicht, als er den Kopf des Rates neben Röschen am Fenster
erblickte, ein peinliches Gefühl beschlich ihn. Der Rätin entging
nicht das Erzwungene seiner Bewillkommnung.

		»Wo wart ihr denn so lange?« Röschen war die erste, welche diese
Frage stellte, die wohl allen im Sinn lag.

		»Wir verirrten uns – dann kam das entsetzliche Wetter – wenn es
auf die Herren ankäme, könnte man ganz verloren gehen, sie scheinen
sich nicht sehr um mich geängstigt zu haben.«

		Warwara sprang rasch aus dem Sattel und verschwand mit ihrem
Begleiter im Hause. Gleich darauf erschienen beide, ohne sich Zeit
zum Umkleiden zu nehmen, im Saale.

		Warwara über und über mit Kot bespritzt, den Schleier zerrissen,
die Stirne blutig geritzt, noch glühend vom schnellen Ritt, während
ihr nicht minder derangierter Begleiter eher blaß erschien. – Es
schien ihm wohl nur so, daß alle Augen forschend auf ihn gerichtet
waren.

		Nur Röschen kam ihnen ganz unbefangen und lachend entgegen und
war sichtlich nur von der Freude beseelt, ihren Gatten wohlbehalten
wieder zu sehen.

		»Nun erzähle uns einmal von eurer Verirrung. Da bin ich wirklich
neugierig,« begann der Graf, seiner Gemahlin zwischen dem Rat und
der Rätin Platz machend.

		»Sehr einfach,« erwiderte sie, die Handschuhe ausziehend. »Wir
ritten von der staubigen Landstraße ab und unternahmen eine kleine
Jagd auf eigene Rechnung quer durch die Felder; dadurch gerieten
wir auf einer andern Seite in den Wald, wurden vom Gewitter
überrascht und verfehlten den Weg.«

		Der Graf entfernte mit den Fingerspitzen einige Heuhälmchen, die
sich im Haar und im Schleier der Gräfin eingenistet hatten.

		»Und habt glücklich einen Unterstand gefunden, wie ich sehe
–«

		»Natürlich, sonst wären wir ja patschnaß. Wir fanden einen
Futterstadel, der uns vortrefflichen Schutz gewährte –«

		»Einen Futterstadel! Da seid ihr allerdings weit abgekommen; es
gibt nur einen Futterstadel dort, und der ist auf der
entgegengesetzten Seile von Hubertus. Ein kühner Reiter geworden,
Herr Decaro, wußte ich noch gar nicht.«

		Er betrachtete den Maler auffallend scharf durch sein
Monocle.

		»Was wollte ich machen, Frau Gräfin wollte durchaus quer über
das Feld – kam mir schwer genug an –«

		»Ach, reden Sie nicht so, es gefiel Ihnen selbst ganz gut, und
das Gewitter im Walde – drei Schritte vor uns schlug es in eine
Eiche – großartig! Göttlich, ich möchte um vieles die Erinnerung
daran nicht entbehren.«

		»Herr Decaro scheint weniger entzückt von der Erinnerung, eher
etwas angegriffen – drei Schritte, Donnerwetter! Das ist auch kein
Spaß,« meinte der Graf.

		»Wart ihr denn nicht betäubt?« fragte Röschen, welche
nachträglich noch der Schreck durch alle Glieder fuhr, ihren
Gatten.

		»Geblendet, ganz geblendet,« erwiderte er.

		»Und was machten die Pferde?« erkundigte sich der Graf.

		»Diana stieg kerzengrade auf, ich hatte Not, mich zu halten.
Nicht wahr, Herr Decaro?«

		»Das muß ein phänomenales Bild gewesen sein! Frau Gräfin auf
sich bäumendem Roß, blitzumzuckt,« bemerkte Leutnant Pritwitz.
»Werden bald etwas Derartiges zu sehen bekommen von Herrn Decaro.
»Brunhild in wabernder Lohe!««

		»Danke Ihnen für die Anregung, Herr Leutnant. Vielleicht werden
Sie mir zum Siegfried sitzen, dem Drachentöter, der Brunhild
erwartet auf der Flammenburg,« erwiderte Julius spitzig.

		Man war froh, lachen zu können, und tat dies über Gebühr. Der
Graf lenkte das Gespräch ab auf die Jagderlebnisse, und bald war
die Affäre vergessen, der man wohl nur gewohnheitsmäßig einen
pikanten Beigeschmack gegeben hatte.

		Julius beschäftigte sich angelegentlich mit seinen
Schwiegereltern, indem er die versäumte Freudenbezeugung über ihren
unerwarteten Besuch redlich nachholte. Der Rat war in heiterster
Laune, er hätte nimmer gedacht, sich in diesem fremdartigen Kreise
so wohl zu fühlen. Der ungewohnte feurige Wein rötete seine Wangen
und riß ihn ganz aus seiner gewohnten Zurückhaltung. Er erzählte
unschuldige Jugendgeschichten, Studentenstreiche, ließ sich sogar
hie und da ein etwas gewagtes Anekdötchen entschlüpfen, selbst
staunend über seine Kühnheit.

		Die Harmlosigkeit seiner Worte mutete die blasierte, an viel
Pfeffer gewöhnte Jagdgesellschaft gar sonderbar an, man lachte mehr
über die Art des gutmütigen Alten, als über ihn selbst.

		Unterdessen ließ sich die Rätin nicht irre machen in ihren
Bewegungen; ihr Verdacht war einmal rege und trotz allem
sichtlichen Bemühen der Gräfin und Decaros sich unbefangen im
Gespräch zu begegnen, entgingen ihr doch nicht gewisse unbedachte
Blicke, die ihre Beunruhigung noch vermehrten. Nicht minder
überraschte sie das Benehmen Röschens, welche weit ab von Julius
mitten unter Herren saß und dort der Mittelpunkt der Unterhaltung
war. Man stieß mit ihr kameradschaftlich an, ihr Nachbar, ein
junger, auffallend schöner Mann, hatte sogar den Arm auf ihre
Stuhllehne gelegt und flüsterte wiederholt in sie hinein, worauf
sie ihm bald einen Klaps auf die Schulter gab, bald ihr Gegenüber
mit Brotkügelchen bombardierte. Ihre Wangen glühten vom Weine, ihre
blauen Augen leuchteten. Als sie sich einmal von der Mutter
beobachtet sah, kam sie in sichtliche Verlegenheit und gab ihren
Nachbarn geheime Weisungen, worauf diese der Reihe nach ihr Monocle
auf die Rätin richteten.

		Der Zirkusdirektor machte mit der Meldung, es sei alles zur
Vorstellung bereit, dem Diner ein Ende, welches schon zum Gelage
auszuarten drohte.

		Man begab sich in die Manege. Der Rat hatte längst die Heimfahrt
vergessen und die Einladung des Grafen zum Übernachten angenommen.
Ein eigentümlicher, jugendlicher Übermut hatte ihn erfaßt, und
seine Gattin, welche am Arme des Grafen folgte, konnte sich nicht
genug über die lebhafte Unterhaltung mit seiner Begleiterin, der
Gräfin, wundern, über das Feuer seines sonst so verschleierten
Blickes, das unter den Augengläsern hervorsprühte. Die geröteten
Wangen des Greises vor ihr, sein andächtiges Emporblicken zu dem
schönen, üppigen Weibe neben ihm, sein Scherzen empörte und
beunruhigte sie, vermöge einer plötzlichen Resignation, welche über
sie kam. Das war einfach Schicksal, unentrinnbar, dem Banne dieses
Weibes war sie nicht gewachsen mit all ihrer Liebe. Armes Röschen!
Armer Julius! Da galt nur noch eins: zur Rettung bereit sein, wenn
es einmal so weit war.

		Zu Anfang wurde die Vorstellung ziemlich ernst genommen, bald
aber regte sich bei den Herren der Hang zum Ulk, man wollte selbst
mitwirken. Der Graf machte den Anfang mit einem verblüffenden
Voltigeurkunststücke, und im Nu mischten sich die Kavaliere unter
die fahrenden Künstler. Einige steckten sich zur allgemeinen
Heiterkeit in übrig gebliebene Trikots, sie sprangen durch Reifen,
voltigierten, ritten Schule, übertrumpften die Clowns in derben
Spässen; zuletzt saßen im Zuschauerraume nur noch Rats und Frau
Decaro. Eine Fantasia, geritten von allen Herren, Künstlern und
Künstlerinnen der Gesellschaft, an deren Spitze Gräfin Warwara,
endete die Vorstellung. Wie ein Gewittersturm brauste die
Reiterschar durch die Arena, lachend, schreiend, das wilde Heer;
bald loderte die rote Jacke der Gräfin an der Tete, bald mitten im
Gewirr der herumgeworfenen Pferde. Röschen war außer sich, der
Anblick war herrlich, hinreißend! Ein heißer, fast erstickender
Wind flog der Schar voraus. Ihr Nachbar vom Diner hielt sich stets
dicht hinter ihr und flüsterte leichtbeschwingte Scherze
hinauf.

		Sie klatschte und jubelte vor Lust, und auch der alte Rat beugte
sich weit vor und applaudierte. Heute ärgerte ihn zum erstenmal
seine Leonore mit ihrer eisigen Ruhe.

		»Einmal könntest Du mir ja einen fröhlichen Abend gönnen,« sagte
er verdrossen.

		Von diesem Augenblick an tat sie sich Gewalt an, und niemand
ahnte das bittere Weh in der Brust der heiteren Frau.

		Als nach der Vorstellung der Graf sie fragte, ob sie ihm
verstatte, die Zirkusmitglieder an dem Souper teilnehmen zu lassen,
fand sie selbst nichts Unpassendes mehr dabei.

		Röschen war entzückt von dieser Idee des Grafen und nahm Fifine
sofort für sich in Beschlag.

		Es war eine toll zusammengewürfelte Gesellschaft in dem schwülen
Saal, aus dem die Eßluft des Diners noch nicht gewichen war. Alle
hatten einen verwandten Zug gemeinsam, die Reiter und Jongleurs mit
den Kavalieren, die Reiterinnen und Tänzerinnen mit Warwara und
Röschen; das Martiussche Ehepaar stand vereinzelt fremdartig in
dieser Welt.

		Man war auf Hohenheim gewohnt, sich frei zu bewegen. Der
ehrwürdige alte Rat mit seinem langweiligen Amtsgesicht entpuppte
sich als ein ganz fideles Haus, vor dem man sich nicht zu genieren
brauchte, und nach der Rätin hatte man keine Veranlassung, sich
viel umzusehen.

		Die Herablassung der Herren wurde bald zur Vertraulichkeit. Die
champagnererhitzten Köpfe vergaßen immer mehr die Verschiedenheit
der hier vereinigten Elemente. Die Tafellust verwischte immer mehr
die Unterschiede, die konventionelle Form; eine allgemeine,
unbedachte Rücksichtslosigkeit ließ jede Maske abstreifen.

		Warwara dampfte Zigaretten mit übergeschlagenen Beinen und
lehnte sich im eifrigen Gespräche mit der ersten Schulreiterin nach
ihrer alten Gewohnheit weit in den Tisch hinein. Der Graf erzählte
mit greller Stimme stark gepfefferte Anekdoten.

		Röschens Ausgelassenheit hatte trotz allem etwas Kindliches,
wirklich Naives, als ob sie nur auf kurze Zeit, erregt vom Weine
und der Unterhaltung, aus dem Kleide des Schüchterchens geschlüpft
wäre.

		Der Rat bewies, daß der trockene Ton, die strenge Amtsmiene ihm
mehr anerzogen als angeboren waren und unter der Hülle orthodoxen
Beamtentums noch manches jugendliche Fünkchen glühte.

		Die schwüle Ruhe Decaros, sein leuchtender Blick, den er, jede
Vorsicht vergessend, oft zu lange auf Warwara ruhen ließ, ließ den
nüchternen Beobachter den Vorgang in der Waldhütte ahnen.

		Das freie Benehmen Röschens, die alle Grenzen des Anstandes und
der Sitte nahezu überschreitenden Huldigungen des Leutnants
Pritwitz schienen ihn nicht im geringsten zu beunruhigen, im
Gegenteil, er schien sie mit einer Genugtuung zu beobachten, sei
es, daß er sich in seinem Schuldbewußtsein freute, gegen sie einen
Vorwurf bei der Hand zu haben.

		Am besten hielt sich Fifine, welche ohne gemachte Prüderie sich
auf taktvolle Weise der Zudringlichkeit einzelner Herren erwehrte,
und auch ihr Vater, der Direktor, der seine gemessene Würde keinen
Augenblick vergaß und mit spöttisch selbstzufriedenem Schmunzeln
die immer mehr anschwellende Orgie beobachtete.

		Die Frau Rat fühlte bei der Beobachtung dieses Mädchens doppelt
den Schmerz über ihr Kind, doppelt die Gefahr dieser Atmosphäre.
Bitter bereute sie es, nicht sofort wieder abgereist zu sein; der
Rat bemerkte jetzt nicht mehr ihre um Aufbruch flehenden Blicke,
und durch eine direkte Aufforderung wollte sie ihm den »fröhlichen
Abend« nicht verkürzen. Sie hatte ihn noch nie so gesehen! Der
schmächtige Körper erzitterte förmlich unter der plötzlichen
Befreiung ein langes Leben hindurch gebundenen Genuß- und
Freudendranges. Warwara trieb ihr kokettes Spiel mit ihm, sie hatte
ihre Freude daran, welche Macht sie auf diesen ungeschulten Mann
ausübte, amüsierte sich an seinen drolligen Bemühungen, alte
Erinnerungen an längst entwöhnte jugendliche Kurmacherei sich
wieder aufzufrischen und auszunützen.

		Mitten im Tumulte des Gelages erhob er sich schwankend, eine
Ansprache zu halten. Die Züge gehorchten ihm nicht mehr, er
stotterte, lachte über seine eigene Unfähigkeit unter den lauten
Zurufen und Bravos der Zecher, welche der alte, angeheiterte Herr
höchlichst belustigte. Als er zum Schluß das Champagnerglas mit
zitternden Händen erhob, glitschte er auf dem glatten Parkett aus
und stürzte, Gläser und Flaschen mit sich reißend, zu Boden.

		Das Gelächter verstummte. Die unter Gläsertrümmern
hingestreckte, vom verschütteten Wein triefende Gestalt des jetzt
totenblassen Greises wirkte abschreckend. Man kam etwas zur
Besinnung, die Unwürdigkeit des ganzen Auftrittes wirkte jedenfalls
ernüchternd.

		Julius war empört über die Blamage.

		»Ziehen Sie sich zurück, Sie sind betrunken,« flüsterte er dem
Rat in das Ohr.

		Die Wirkung war eine unerwartete. Der Rat zuckte zusammen wie
von einem Peitschenhieb getroffen, sah, wie aus einem Traume
erwachend, an seinem beschmutzten Anzuge herab und erhob sich
hastig, jede Hilfe fast derb zurückweisend. Sein blasses Gesicht
lag wieder in ernsten Falten, nur die Unterlippe zitterte in
heftiger Erregung.

		»Bitte, meine Herren, lassen Sie sich durch meine
Unvorsichtigkeit nicht stören; ich habe keinen Schaden gelitten«,
sagte er, mit einem verbindlichen Lächeln. Julius, Röschen und die
Rätin, welche ihn umstanden, mit einem drohenden Blick
zurückweisend. Dann nahm er seinen Platz wieder ein.

		In dem erregten, bleichen Gesichte, das der Schreck versteinert
zu haben schien, lag etwas, das jede Bemerkung über den Fall auf
jeder Lippe zurückdrängte. Er sah jetzt gar nicht mehr komisch aus,
der alte Herr, samt seiner plötzlichen Steifheit, die unter diesen
Umständen eigentlich lächerlich hätte wirken sollen.

		Man fand den alten Ton nicht mehr, der bleiche alte Kopf am Ende
des Tisches blickte so vorwurfsvoll mahnend in das ausgelassene
Fest.

		Der Rat wartete nur kurze Zeit ab, dann stand er auf, sich bei
dem Grafen und der Gräfin zu empfehlen, die späte Stunde
vorschützend.

		»Wie können Sie sich denn die Laune verderben wegen des kleinen
Mißgeschicks,« meinte Araschin. »Wir sind unter uns. Ein kleiner
Schwips, das ist ja reizend in ihrem Alter! Wird Ihnen schon lange
nicht mehr passiert sein. Sehr schmeichelhaft für uns, jedenfalls
sehr gut amüsiert, Herr Rat.«

		»Gewiß, Herr Graf, die Herren waren ja so liebenswürdig, aber
der Schwips, der war nicht schuld an dem Fall, glauben Sie das
nicht, Herr Graf, nur das Parkett. Ich bin es nicht gewohnt – das
Parkett. Ich habe keinen Schwips, ich hatte noch nie einen in
meinem ganzen Leben und jetzt mit siebenzig Jahren sollte ich
–«

		»Na, einen ganz kleinen müssen Sie schon zugeben«, bemerkte
Warwara.

		»Einen Ratsschwips«, sagte einer der Herren nicht leise genug,
daß Martius es nicht gehört hätte. Er reichte seiner Gattin mit
staunenswerter Sicherheit den Arm und entfernte sich mit einer
kurzen, würdevollen Verbeugung.

		Röschen begleitete die Eltern auf ihr Zimmer. Dort angelangt,
sank der Rat in einen Stuhl, die Hand der Rätin krampfhaft
festhaltend.

		»Ich bin verloren, entehrt.«

		Aus einem hohen Wandspiegel blickte ihm sein Bild entgegen: das
Haar wirr, der Rock beschmutzt vom Fall, auf dem weißen Hemd Spuren
vergossenen Weines. Justizrat Martius trunken! Im Hause des Grafen
Araschin, zum Gelächter, zum Spott der Offiziere und des
Zirkusvolkes! Er barg sein bleiches Antlitz vor Scham in den
Händen.

		Röschen, selbst angeheitert, lachte und scherzte über diesen
neuen Beweis der väterlichen Schwäche. Der strenge Papa mit einem
kleinen Räuschchen – das machte ihr einen Höllenspaß.

		Da sah er sie durchdringend an. »Röschen!«

		Noch nie blitzte sein Auge so zornig, klang seine Stimme so
drohend. Sie fürchtete ihn jetzt.

		»Röschen!« rief er dann noch einmal voll Mitleid und Schmerz,
»her zu mir!«

		Er streckte die Arme aus nach seinem Kinde, Tränen standen ihm
im Auge.

		Sie kniete, von einer plötzlichen Rührung erfaßt, vor ihm
nieder, und er preßte sie fest an sich.

		»Rette dich aus diesem Schlamme! Rasch, rasch, sonst ist es zu
spät, wenn es mich gepackt hat, mich alten Mann, dieses häßliche
Fieber! Fliehe mit uns! Mutter, komm.« Er streckte die Hand aus
nach der Rätin. »Heute noch, gleich jetzt. Holt auch Julius, er muß
auch mit. Dieses Weib, diese Luft wird auch ihn vergiften,
verzehren –«

		Er blickte wie von einer tödlichen Angst erfaßt im Zimmer umher
und drückte die beiden Frauen an sich; sein Atem ging schwer.

		»Rettet mich! Rettet mich!« keuchte er, sich erhebend, von
beiden unterstützt gegen die Türe wankend. Plötzlich knickte er
zusammen und hing röchelnd in ihren Armen.

		Die Rätin schrie entsetzt auf, sie befürchtete das Ärgste.
Röschen eilte, laut um Hilfe rufend, auf den Gang, die Treppe
hinab, wo ihr bereits die ganze bekneipte Gesellschaft, Herren und
Damen, an der Spitze Julius, entgegen kam.

		»Papa stirbt, Hilfe! Einen Arzt, einen Arzt!« gellte ihr
Schreien durch das gewölbte Stiegenhaus.

		Der Graf gab Order, sofort einen reitenden Boten nach der Stadt
zu senden; für die erste Hilfeleistung wurde der Dorfarzt
geholt.

		Der heftige Schmerz, der wahnsinnige Schreck Röschens packte
auch Julius und brachte ihre innige Zusammengehörigkeit wieder voll
in sein Bewußtsein.

		Die Rätin kniete schluchzend vor dem schwer atmenden, auf das
Bett hingestreckten Greise. So viel Julius verstand, war es eine
schwere Ohnmacht, vielleicht ein leichter Schlaganfall.

		Röschen warf sich in rückhaltlosem Schmerze über den Vater.
Unter der Türe drängte sich die neugierige Gesellschaft, die Gäste
des Grafen, gemengt mit den Zirkusleuten, sogar die beiden Clowns
waren aus der Küche, wo sie das Dienstpersonal unterhielten,
herbeigeeilt; der eine noch im Kostüm mit untermalten Augen und
verzerrtem Munde.

		Warwara schloß, ärgerlich über diese Zudringlichkeit, die Tür
und nahm sich mit großer Herzlichkeit der beiden Damen, besonders
Röschens, an.

		Sie war ihre mitempfindende, tröstende, liebevolle Freundin, als
ob sich nicht das Geringste den Tag über ereignet, kein schwarzer,
tückischer Verrat, kein gemeiner Raub am Heiligsten. Und dabei
verstellte sie sich gar nicht, sondern fühlte wirklich herzliche
Teilnahme, inniges Mitgefühl und warf keinen Blick auf den sie
fragend anblickenden Julius, der sich nie so gedemütigt fühlte als
in diesem Augenblick. Was war ihr diese verhängnisvolle
Viertelstunde in der Waldhütte, die ihn in seinen tiefsten Tiefen
aufwühlte, ein vorübergehendes Abenteuer, ein leichtfertiges Spiel,
das kaum die Oberfläche ihrer Seele kräuselte!

		Er schwur sich, ein Ende zu machen. Um jeden Preis fort von
Hohenheim!

		Der Arzt erschien und fand den Zustand des Kranken nicht so
bedenklich, als man fürchtete. Es sei allerdings eine Mahnung, und
der alte Herr müsse Exzesse im Trinken sorgfältig vermeiden. Die
Rätin beugte die Scham bei diesen Worten.

		Warwara forderte vergebens Röschen und ihren Gatten auf, alles
Aufsehen im eigenen Interesse des Rates zu vermeiden und wieder in
der Gesellschaft zu erscheinen.

		»Der kleine Pritwitz wird untröstlich sein, wenn Sie nicht
wiederkommen,« fügte sie scherzend, zu Röschen gewandt, hinzu.

		Julius verstand sie, er legte ostentativ den Arm um Röschen.

		»Heute muß der kleine Pritwitz schon verzichten; meine Frau
bleibt,« sagte er energisch, fast rücksichtslos.

		»Nun, dann will ich nicht länger stören. Sie fassen alles zu
tragisch auf, Herr Decaro, Angenehmes und Unangenehmes. Das ist ein
großer Fehler für einen Künstler. Wenn man eine Nacht darüber
geschlafen hat, sieht sich alles anders an, und wir lachen über
Dinge, die uns ein großes Ereignis schienen.«

		Mit einem spöttischen Blick auf Julius entfernte sie sich.

		Der Rat erwachte aus seiner Ohnmacht, blickte verstört um sich.
Von unten herauf erscholl von neuem Gläserklang, lautes Gelächter,
der Lärm des Gelages.

		»Was lacht ihr denn? Ich bin nicht betrunken, Julius, gewiß
nicht. Nur der Boden war zu glatt für meine alten Füße. Betrunken,
der Rat Martius – er ist nicht mehr Rat, sie haben ihn pensioniert,
entlassen –«

		»Papa, komm doch zu dir, liebes Papachen! Du bist ja nur
ohnmächtig geworden in dem heißen Saal, und jetzt ist wieder alles
gut,« beruhigte ihn seine Tochter.

		»Röschen, du auch hier?« Er ergriff mit zitternden Händen ihr
Haupt, das sich an seine Brust lehnte. »Mein armes Schüchterchen,
und wo ist denn der Julius, daß er dich rettet aus dieser Hölle?
Hörst du sie toben um die rote Flamme – siehst du sie, wie sie an
dir hinaufleckt, an ihm, an mir selbst – flieh, Röschen, flieh mit
ihm, an mir ist nichts mehr gelegen.«

		Er atmete schwer auf und sein graues Haupt fiel wieder zurück in
die Kissen.

		»Wir müssen fliehen, Röschen, er hat recht – gleich morgen,«
flüsterte Julius seiner Gattin zu.

		»Gebe Gott, daß es nicht zu spät ist,« betete die Rätin.

		Warwara hatte recht mit ihrem Grundsatze, daß sich den anderen
Tag alles anders ansah. Decaros blieben auf Hohenheim; Julius
konnte doch einem Verstoß seines Schwiegervaters zu liebe nicht
alle angefangenen Arbeiten zurücklassen, fest abgeschlossene
Aufträge; außerdem war zu fürchten, der Graf möchte eine plötzliche
Abreise unwillkürlich in Zusammenhang bringen mit dem etwas
unklaren Irritt im Walde; auf einige Wochen kam es nicht an.

		Anders verhielt sich die Sache bei Rat Martius, ihm schien sein
Benehmen bei Araschin andern Tags, als er wieder völlig bei klarer
Vernunft war, durchaus nicht im milden Lichte. Die Ehre seines
Standes hatte er verletzt, noch dazu in einer Gesellschaft, in
welcher er doppelt Grund hatte, sie zu wahren. Immer wieder sah er
sich in der schmachvollen Situation wie ein Trunkenbold am Boden
liegen, unter zerbrochenen Flaschen, zum Gelächter der Offiziere,
und er sollte je wieder im Stande sein, in voller Amtswürde am
grünen Tische zu sitzen? Abgesehen davon, daß die Herren sicher
nicht reinen Mund darüber hielten und seine unverantwortliche
Aufführung binnen kurzem in der ganzen Residenz bekannt sein
würde.

		Vierzig Jahre voll treuer, redlicher Arbeit, voll
Pflichtbewußtsein lagen hinter ihm, keinen Schritt trat er in
dieser langen Zeit aus seinem Lebenskreis, mit peinlicher
Gewissenhaftigkeit wachte er über seine Standesehre. Diese eine
unheilvolle Nacht, in welcher unbegreifliche, dämonische Möchte
längst entschlummerte, ja, wie er wähnte, nie erwachte Leidenschaft
in ihm weckten, beschmutzte in seinen Augen alles.

		Ohne Wissen seiner Frau suchte er um seine Pension nach, die dem
veralteten Beamten, welcher ohnehin in das neue, jugendfrische
Regime nicht mehr paßte, gerne bewilligt wurde.

		Mit Sehnsucht wartete er täglich auf Röschen und Julius. Sie
kamen nicht und er glaubte nicht einmal mehr das Recht zu haben,
sie darum zu tadeln. Allmählich beruhigte er sich darüber, am Ende
war für Decaro unschädlich, was für ihn verderblich war. Einem
jungen Künstler nimmt die Welt derartige Exzesse nicht übel, und so
schlimm wie er wird dieser sich nicht vergeben, dazu war er zu
erfahren und gewandt. Nur für Röschen war ihm bange, er erinnerte
sich jetzt erst an ihr Benehmen bei Tische, das ihm damals in
seiner Erregung gar nicht aufgefallen, doch Julius schien es nicht
anders zu wollen, und in dieser Welt dachte man wohl anders als er
darüber.

		Die Frau Rat schwieg wohlweislich von ihren Beobachtungen, sie
wollte ihn nicht weiter beunruhigen.

		Plötzlich kamen die jungen Leute angeflogen und zogen mit
sichtlichem Behagen in die stille, bescheidene Wohnung im zweiten
Stocke. Besonders Julius atmete erleichtert auf, war von einer
Herzlichkeit gegen seine junge Frau, welche die Rätin bis zu Tränen
rührte, und sie im stillen alles abbitten ließ. Es war einfach
unmöglich, daß dieser Mann das Bild eines anderen Weibes in seinem
Herzen trug als das Röschens.

		Er schlüpfte wieder in seinen Schlafrock und seine Pantoffeln,
sie steckte die Küchenschürze vor, bediente bei Tische, rauchte
dann ihre Zigarette auf seinem Schoße und schwärmte von dem stillen
Glücke im Vergleich mit der rastlosen Vergnügungsjagd auf
Hohenheim. Nur eines fehlte, bemerkte sie dann in holder
Verschämtheit, ein lebendiges Pfand der Liebe, ein süßes Kindchen,
und auch in ihm weckte sie diese heilige Sehnsucht. Sie versetzten
sich ganz in diese neue Welt mit allen ihren erhebenden Freuden,
hohen Opfern, erschütternden Schmerzen. Sie saßen an der Wiege,
hörten das entzückende Lallen, sahen das drollige Strampeln,
standen vor dem brennenden Weihnachtsbaum und blickten in blaue,
staunende Märchenaugen. Ein reinigender Hauch ging von Röschen aus
und kämpfte oft siegreich mit den üblen Dünsten von Hohenheim. Die
junge Frau empfand plötzlich die Verpflichtung, sich bereit zu
halten für die hohe Würde einer Mutter, und wenn sie in diesem
Licht die letzten Monate betrachtete, ihr ausgelassenes Wesen,
mußte sie erröten. Er hingegen sah in dieser Empfindung seiner Frau
eine sichere Ahnung eines nahen Glückes, von dem er sich Heilung
versprach für seine wunde Seele. Er hatte sich redlich Mühe gegeben
während seines letzten Aufenthaltes in Hohenheim, jedes Alleinsein
mit Warwara zu verhüten, und diese selbst schien es nicht zu
suchen, aber das Bekenntnis in der Waldhütte ließ sich deshalb
nicht ungeschehen machen. Sie verkehrten doch ständig
unerlaubterweise mit einander mit Blicken, Gedanken, immer wieder
sich regenden Wünschen; jetzt, ferne von ihr, fühlte er sich völlig
frei von ihrem verderblichen Einfluß; das beruhigte ihn über seiner
Leidenschaft, aber er fürchtete ihre Wiederkehr – da wäre ein Kind
der beste Schild.

		Die Ahnung Röschens erfüllte sich nicht, und eines
Spätherbsttages erschien Warwara in der Wohnung, nach ihren alten
Freunden zu sehen. Beide empfanden ein häßliches Gefühl, eine
peinliche Störung, doch ihrem bestrickenden Wesen war nicht zu
widerstehen. Sie machte eine versteckte Anspielung, daß mit den
Aufträgen doch nicht auch die Freundschaft zu Ende sein sollte, und
entwickelte einen Plan, der für Julius wirklich etwas Bestrickendes
hatte.

		Es sollte ein großes Kostümfest veranstaltet werden, dessen
Grundidee die szenische Darstellung der hervorragendsten Werke der
letzten großen Kunstausstellung sein würde. Decaro sollte das ganze
Arrangement übernehmen, Auswahl und Urteil über die
Zulassungsfähigkeit der Masken einer Jury von befreundeten
Künstlern und Autoren zustehen, an deren Spitze der Maler; sie
allein nahm sich das Recht, die Wahl der Kostüme eigenmächtig zu
bestimmen, auf ihren guten Geschmack könne er sich ja
verlassen.

		Das war ein weites, dankbares Feld, Julius brachte es trotz
einer warnenden Stimme in seinem Innern nicht zustande, eine
abschlägige Antwort zu geben.

		Auch Röschen war entzückt von der Idee, besonders als ihr
Warwara ihren Plan zuflüsterte. Jetzt wußte sie auch, was sie
vorzustellen hatte, den »Backfisch«, das sollte eine famose
Überraschung werden.

		Die Vorbereitungen begannen frühzeitig. Der Ausschuß tagte bei
Warwara, dreimal in der Woche. Man ließ sich die Einschränkung der
freien Wahl, die strengsten Vorschriften, die rücksichtslosesten
Prüfungen gerne gefallen, glücklich, eine Einladung zu dem Feste zu
erhalten, dem beigewohnt zu haben zum guten Ton gehörte.

		Julius waltete strenge seines Amtes. Unter seinen Beigeordneten
fand er zu seiner Überraschung einen gewissen Gußmann; dieser
brachte vor Jahren ein historisches Drama in Jamben durch die
Protektion Warwaras auf die Bühne, doch hatte er schon seit langer
Zeit mit seiner dichterischen Vergangenheit gebrochen und gehörte
jetzt der extremsten naturalistischen Partei an. Gerade deshalb
fand er Einlaß bei Warwara. Sie war der eintönigen aristokratischen
Gesellschaft vom vorigen Winter satt, dürstete nach Neuem. Dem
frischen Luftzug, wie sie sich ausdrückte, der modernen
Geistesrichtung sollte das dumpfe Palais Araschin geöffnet werden;
außerdem reizte es sie, die Probe zu machen, wie weit diese
Gesellschaft sich von ihr führen ließe. Ihre Lektüre den Sommer
über in Hohenheim, französische, russische Romane der extremsten
Richtung, in möglichst schlechter Übersetzung, wie sie die
Leihbibliothek ihr lieferte, pikante Broschüren und Flugschriften,
welche mit großer Zungenfertigkeit ein neues, ihr sehr verwandt
dünkendes Sittengesetz predigten – der Graf hatte sie gelegentlich
seiner Fahrten in die Stadt als amüsante Eisenbahnlektüre gekauft –
hatten in ihr den Wunsch wachgerufen, auf diesem Gebiete eine Rolle
zu spielen.

		Sie glaubte alle Eigenschaften dazu zu besitzen, Geist,
Schönheit, Reichtum – an Gläubigen konnte es nicht fehlen. Sie
hätte am liebsten auf Gußmanns Rat, von Anfang an offen Farbe zu
bekennen, mit Ibsens »Gespenster« eröffnet, doch vor allem wollte
sie Julius wieder bei sich sehen, und da sie fühlte, daß der
schwache, feige Mann ihr absichtlich auswich, daß die neue
Richtung, welche sie einschlug, ihm einen willkommenen Anlaß bieten
könnte, fernzubleiben, ersann sie den Plan mit dem Kostümfeste; in
diese Falle ging er, dazu kannte sie ihn zu gut.

		Gußmann war seiner äußeren Erscheinung nach nichts weniger als
interessant, ein gesunder, derber Blondkopf mit apfelroten Backen
und einem stattlichen Leutnantsschnurrbart.

		Da die Ausschußsitzungen und Vorstellungen stets am Abend
stattfanden, schon des Beleuchtungseffektes halber, knüpften sich
lange Unterhaltungen daran, reizende, ganz intime Soupers. Der Graf
ging kurz nach dem Souper in den Klub, die ganze Kostümgeschichte
langweilte ihn. Der semmelfarbige Gußmann mit dem erkünstelten
Kavalierston und seinen Schreibmanieren, seinen verrückten,
aufdringlichen Ansichten war ihm unleidlich. Auch dieser schien zu
Julius Überraschung nicht sehr begeistert von Warwara, er richtete
seine Lehren und Vorträge mehr an Röschen, die ihm wohl eine
dankbarere und bekehrungsbedürftigere Schülerin war; er fand bei
ihr einen solchen Wust von Vorurteilen, Idealen, altväterischen
Ansichten, daß er gar nicht wußte, wo anfangen, doch Röschen hörte
ihm aufmerksam zu, seine Worte fielen nicht auf unfruchtbaren
Boden. Seine Kunstausdrücke, dieses Aposteltum der Wahrheit
imponierten ihr sichtlich, besonders seine bombastischen Phrase
über die geknechtete Frau, über den egoistischen Mann, über die
moderne Ehe. Dazwischen klang verführerisch von seinen vollen roten
Lippen das neue Evangelium des Genusses, die logische Folge einer
pessimistischen Weltanschauung, inhaltsvolle, bestechende Worte,
die ihr oft das Blut in die Wangen trieben, ihr oft recht
unanständig und frech vorkamen in Gegenwart von Damen, die sie aber
doch gerne hörte. Auf Warwara machten die Sprüche wenig Eindruck,
das war ihr ja alles nichts Neues mehr. Das Interesse, welches der
junge Mann in Röschen wachzurufen verstand, ließ sie um so
ungestörter sich mit Julius beschäftigen. Das war die
Hauptsache.

		Die Isolierung der beiden wurde immer vollständiger. Das
redselige, wißbegierige Röschen wurde der Mittelpunkt des
allgemeinen Interesses. Seine immer noch nicht ganz verwischte
Naivität, die Frische seines Empfindens reizte die Lebemänner mehr
als die raffinierte, überreife Warwara. Gußmanns scheinbar
gesundes, natürliches Wesen gefiel der jungen Frau, seine Offenheit
flößte ihr Vertrauen ein, die unruhige, fieberhafte Stimmung, in
welche sie oft seine freien Reden, die Gedichte und kleinen
Novellen versetzten, welche er als Muster vorlas, wurden ihr bald
unentbehrlich.

		Julius erschien, von diesem Standpunkte aus besehen,
fürchterlich langweilig, alltäglich.

		Der Tag des Festes war angebrochen. Röschen hatte sich in
hartnäckiges Schweigen gehüllt, so sehr auch Julius darauf drang,
daß sie sich mit ihrem zu wählenden Kostüm den allgemeinen
Bestimmungen unterwerfe; Warwara unterstützte die junge Frau darin,
sie war offenbar einverstanden damit. Bis zum letzten Augenblick
war Röschen selbst noch unentschlossen, mit einer gewissen Scheu
betrachtete sie immer wieder von neuem das schwarze, schlichte
Institutskleid, den unförmlichen weißen Kragen, den häßlichen
Hut.

		Ein unbegreifliches, wehmütiges Sehnen ergriff sie.

		Süße Erinnerungen wurden wach gerufen, an den ersten Kuß, die
junge Liebe. Ihre Gedanken gingen einen weiten Weg zurück und
wieder bis zu diesem Tage.

		»Seit einigen Tagen war ihr sonderbar zumute, bald entsetzlich
ängstlich, bald zum Weinen vor seligem Gefühl. Ein paarmal befiel
sie jäher Schwindel, in den Ohren sauste und brauste es wie von
tausend Stimmen, die ihr alle nur ein Wort zuzurufen schienen, ein
heiliges Wort, vor dem sie erbebte in all ihren Fasern –
Mutter!

		Sie wollte nicht sprechen mit Julius, ehe sie nicht Gewißheit
hatte, die Enttäuschung hätte ihn doppelt geschmerzt, selbst der
Mutter gegenüber hatte sie noch geschwiegen. Papa war so leidend
die letzten Wochen, der Arzt empfahl sorgfältige Ruhe, jede
Aufregung konnte tödlich für ihn werden. So schwieg sie und horchte
von Stunde zu Stunde auf die holde Offenbarung in ihrem Innern.

		Es dunkelte schon, auf den Straßen lag der erste Schnee. Röschen
saß in ihrem einfachen Schlafzimmer. Vor ihr auf dem Bette lag
ausgebreitet der schwarze, einfach gefältelte Rock, der schwarze
runde Kragen; die weiße, steife Krause leuchtete durch die
Dämmerung. Auf dem Boden standen die plumpen Schnürstiefel, für das
kleine Füßchen im blauen seidenen Pantoffel gewiß nicht gemacht,
das unruhig auf die Diele tippte; an der Wand hing an breitem
blauen Bande ein silbernes Kreuz.

		Jedes Stück erzählte Röschen eine lange Geschichte. Die Laternen
wurden auf der Straße angezündet und warfen ihren gelben Schein in
das Zimmer, und noch immer horchte Röschen darauf. Sie kniete
wieder auf den Steinfliesen der Klosterkirche, von oben wie aus den
Wolken ertönte der jubelnde Choral der Schwestern und erfüllte die
junge Seele mit erhabener Andacht. Sie hörte wieder das
geisterhafte Rauschen der faltigen Gewänder in den feierlichen
Hallen, die sanften, liebevollen Stimmen der Nonnen, sie fühlte die
weißen, duftigen Hände auf ihrem Scheitel. Alles so eigentümlich
erdentrückt, so ganz anders als draußen in der Welt, deren dumpfes
Brausen jetzt ihre Fenster beben machte. Es lag doch ein großes
Glück in diesem weltfernen Frieden, in diesem stillen Entsagen.

		Ein heißer Strom stieg in ihr auf, die Augen brannten, das Herz
pochte ungestüm, dann stand es wieder fast ganz stille, wieder
erfaßte sie der Schwindel, das Zimmer mit dem Bett, die Kleider,
alles tanzte um sie her. Sie erwachte in den Armen ihrer besorgten
Mutter, die einen verdächtigen Fall gehört hatte und schnell aus
dem Nebenzimmer herbeigeeilt war.

		»Röschen! Um Gottes willen, Röschen, was fehlt dir denn? Und da
willst du auf den Ball gehen? Sprich doch, was fehlt dir?«

		Röschen blickte in das teure, alte Gesicht, die blauen Augen
liefen ihr über in Tränen.

		»Mutter!« schrie sie plötzlich auf. »Mutter! Ahnst du es denn
nicht? O, wie glücklich bin ich!« Dann sank sie an die treue Brust
laut schluchzend. Lange hielten sich die beiden umfangen, die Weihe
der Botschaft war zu groß für Worte.

		Die völlige Dunkelheit erinnerte Röschen daran, daß sie Eile
hatte. Die Rätin erklärte es für ein Verbrechen, bei solchen
Hoffnungen den Ball mitzumachen, doch da half keine Einrede.

		Julius war bereits seit Mittag im Palais Araschin mit
Vorbereitungen für den Abend beschäftigt. Gene noch wollte sie ihm
sein Glück zuflüstern.

		»Und in diesem Kleide?« fragte die Mutter, auf das Bett
deutend.

		Röschen war verlegen, sie wollte den Eltern nichts davon sagen
und jetzt kam es ihr selbst wie ein Frevel vor.

		Die Mutter ahnte den seelischen Vorgang in ihrem Kinde und
wollte es nicht länger quälen.

		»Nun, so gehe, mein Kind, in diesem Kleide muß ihn ja die frohe
Nachricht doppelt bewegen. Aber bleibe nicht zu lange, dein Vater
gefällt mir gar nicht – nicht, daß du dich ängstigst, ums Himmels
willen nicht – aber er könnte nach dir verlangen.«

		Röschen versprach, in wenigen Stunden heimzukehren, Julius werde
gewiß die Freude der Aufregung auch nicht lange bei dem Feste
lassen.

		Die Rätin half ihrem Kinde beim Ankleiden. Tränen traten ihr in
die Augen und ihre Hände waren unsicher. Sie fragte mit Besorgnis
Röschen aus über die Zukunft; wenn einmal ein Kleines da sei, werde
das Leben in der großen Welt nicht mehr gut möglich sein, dann gebe
es neue Arbeit und Sorgen, und fremden Händen werde sie ihr Kind
doch nicht anvertrauen wollen.

		Röschen lachte über diese unglaubliche Idee der Mutter; keinen
Schritt würde sie mehr aus dem Hause gehen, von ihrem Schatze
weichen, das sei es ja gewesen, was sie fortgetrieben, das Gefühl
der Verlassenheit, der Kummer über ihre Kinderlosigkeit. Auch bei
Julius sei das der Grund gewesen, sein ganzes verstörtes,
zerfahrenes Wesen sei daher gekommen.

		Sie stand fertig vor dem Spiegel, auf und nieder das
Schüchterchen, nur der Blick war anders und die Taille nicht mehr
so schlank. Wie sie sich das ausgedacht hatte für den Abend –
Warwara hatte sie ein Couplet gelehrt für ihr Erscheinen als
Schüchterchen.

		Die Schamröte stieg ihr ins Gesicht. Was war aus ihr geworden!
Unzählige Szenen, Gespräche tauchten vor ihr auf aus der letzten
Vergangenheit. Es war ihr, als ob das Wesen unter ihrem Herzen das
alles mit angehört, mit angesehen hatte, und jetzt als Mutter – das
war sie von dem Augenblick an, wo sie sich als solche fühlte, –
wieder hinabtauchen in diesen tollen Strudel! Das Gefühl einer
hohen Würde erfaßte sie, sie kam sich unendlich läppisch, albern
vor in dieser Maske.

		Mit einem eiligen Kuß empfahl sie sich von der Mutter.

		»Sage dem Papa nichts davon, es würde ihn kränken, er hält ja
viel auf dieses Kleid!«

		Die Rätin blickte entzückt auf ihr Kind, sie vergaß einen
Augenblick die Verkleidung, das Schüchterchen stand vor ihr, wie es
einst ihr gehörte, ganz allein in kindlicher Reinheit: erst als es
aus dem Zimmer verschwunden war, dachte sie des süßen Geheimnisses,
das sich unter diesem jungfräulichen Kleide barg.

		Das Palais Araschin glühte im Lichterglanze, ein endloser
Wagenzug rollte in seinen hellerleuchteten, weit geöffneten
Eingang. Da die Wagen durch den rückwärtigen dunklen Park sich
entfernten, machte das Tor den Eindruck einer nimmersatten, alles
verschlingenden Kinnlade. Ein bunteres Völkchen hatte der große
Saal niemals gesehen. Trachten aller Länder, aller Zeiten,
üppigster Reichtum, grinsende Not, asketische Mönche, tief
verhüllte Nonnen, Bauernmädel, japanische Tänzerinnen, Ritter,
Stierfechter, Schiffer, Arbeiter, fahrendes Volk aller Art, jung
und alt. Der Realismus mit klappernden Holzschuhen, schmutziger
Bluse und Holzpfeife, das konventionelle historische Kostüm, die
veralteten Allegorien, der akademische Zopf, alles war vertreten
und bewegte sich jetzt noch in bunter Sinnlosigkeit
durcheinander.

		Julius übernahm eben die schwierige Arbeit, aus dieser
schwatzenden, gaffenden, durch die Fülle der Eindrücke verwirrten,
geblendeten Masse die verschiedenen Tableaux zu formen, mit deren
Darstellung das Fest beginnen sollte.

		Vergeblich hatte er Warwara zu bestimmen gesucht, ein anderes
Kostüm zu wählen. Er machte ihr die verlockendsten Vorschläge, sie
sollte an Schönheit alle überstrahlen; doch sie bestand auf ihrem
geheimen Plan. Noch immer hatte sie sich der Gesellschaft nicht
gezeigt, der Graf, trotz seiner Abneigung gegen derartige
Festlichkeiten, sich auf Zureden Decaros als spanischer Grande
gekleidet, machte bis jetzt allein die Honneurs.

		Da machte ein Diener Julius die geheime Mitteilung, die Gräfin
wünsche ihn vor ihrem Erscheinen wegen ihrer Toilette zu sprechen.
So unangenehm es ihm war, die fast glücklich vollendete Sonderung
abbrechen zu müssen, so war er doch selbst zu neugierig und fühlte
sich zu sehr geschmeichelt von dieser besonderen Gunst, als daß er
dem Ruf nicht sofort Folge geleistet hätte. Er übergab die
Vollendung seines Werkes Gußmann, seinem Adlatus, welcher als
belgischer Arbeiter in blauer Bluse, plumpen Holzpantoffeln, die
Hände in den Hosentaschen, die kurze Pfeife schief im Munde, aus
dem Rahmen eines Courbet herausgetreten zu sein schien.

		Julius folgte dem Diener durch den hellerleuchteten
Empfangssalon, durch die Wohnzimmer der Gräfin. Man wies ihn mit
einer gemessenen Handbewegung auf die geschlossene Portiere, welche
in das Boudoir der Gräfin führte.

		Julius verweilte einen Augenblick, heftige Unruhe befiel ihn,
eine Angst vor dem Anblick, der seiner wartete. Sie wird ihre
Schönheit in das vollste Licht stellen mit allem Raffinement; das
verstand sie, und ihre Absicht war offenbar, daß er sie zuerst und
allein bewundere, daß ihr Reiz um so sinnverwirrender auf ihn
wirke. Noch hatte sie keinen zweiten Sieg über ihn zu verzeichnen
und der erste in der Waldhütte trat jetzt klar vor seine Seele.

		Er dachte an Röschen – warum blieb sie so lange aus? Auch sie
schmückte sich nur für ihn, wollte ihn überraschen, sie lachte auch
so geheimnisvoll, als er sie heute mittag verließ. Sie liebte ihn
immer noch gleich innig, trotz der Vernachlässigung, die sie seit
Wochen erfuhr, trotz allem Ansturm dieses Literaten auf ihre
Weiblichkeit, den er nicht nur duldete, nein, mit Wohlbehagen
ansah. Er war sich in diesem Augenblick der schiefen Bahn völlig
bewußt, auf der er sich bewegte, des frivolen Spieles, das er
trieb. Zurück in den Saal, zu ihr; hinter diesen roten Falten
lauerte der Verrat, das Verbrechen –

		Da knisterte es ganz leise, ein Gegenstand fiel zur Erde, ein
Taumel erfaßte ihn, er öffnete die Portiere. Vor ihm auf dem Diwan
lag Warwara, in einem Handspiegel sich besehend, gerade so wie
damals in seinem Atelier, aus dem dunklen zurückgeschlagenen Pelz
leuchtete der üppige blühende Nacken einer Göttin, das rote Haar
fiel in schweren Lockenringen darauf herab.

		Das Weib seiner heißen Jugendträume, da lag es wieder in seiner
ganzen Pracht, im spitzenwogenden Gewand, umzuckt von märchenhaften
Lichtern.

		Sie lachte und warf die Locken zurück.

		»Man erwartet Sie, Gräfin, Ihr langes Ausbleiben erregt
Aufsehen«, stammelte Julius.

		»Lassen Sie sie warten; was kümmert mich das Volk! Für Sie habe
ich so gewählt, Undankbarer, Treuloser! Alte, liebe Erinnerungen
wachzurufen, da man einmal die Zeit nicht zurückrufen kann. Sind
Sie zufrieden? Erkennen Sie Ihr Werk, für das Sie sich einst so
begeisterten? Oder ist es veraltet, nachgedunkelt? Wollen Sie es
verleugnen?«

		»Sprechen Sie nicht von meinem Werk, Gräfin, Pfuscherarbeit ist
es geworden, seitdem das Original sich tausendmal verschönt!«

		»Dafür bin ich das Zauberweib, Sie selbst nannten mich ja so.
Erinnern Sie sich nicht mehr, im Gewittersturm, blitzumzuckt?«

		»Warwara, haben Sie Mitleid – ob ich mich erinnere – aber es war
ein Verbrechen und ich will kein neues begehen, darum –«

		»Wollen Sie fliehen? Als ob es darum besser wäre. Was kümmert
mich die Welt! Daß Sie ein Kind, daß ich einen Stallburschen
geheiratet habe! Ich liebe Sie vor der ganzen Welt, Ihnen selbst
zum Trotz.«

		Sie war aufgesprungen, der Pelz fiel von ihren Schultern, im
meergrünen, diamantenübersäten Kleide schillerte sie wie eine
Schlange. Die weiße Brust hob sich im Sturme der Leidenschaft.

		Julius starrte sprachlos auf dieses gleißende Weib, es wuchs zur
Riesin vor ihm, es füllte den engen schwülen Raum mit seiner wilden
Leidenschaft, seiner unwiderstehlichen Schönheit. Sein Gehirn
brannte, jedes Gedächtnis war erloschen, jede warnende Stimme in
seinem Innern schwieg, er sank willenlos auf die Knie, umfaßte den
knisternden Leib, die roten Locken fielen ihm über das Antlitz,
heiße Lippen drückten sich auf die seinen – da gellte ein wilder
Schrei, von dem der ganze Raum zu erbeben schien.

		Noch kniend wandte er sich entsetzt gegen den Eingang, und das
Blut erstarrte ihm, – unter der geöffneten Portiere stand das
Schüchterchen im schwarzen Kleide, mit dem unförmlichen Kragen und
dem Kreuz am blauen Bande. Unter dem großen Hute aber blickten
starr zwei große Augen aus aschfahlem Antlitz. Noch ein dumpfes,
röchelndes Stöhnen, dann schlossen sich wieder die Falten, das Bild
war verschwunden.

		Zitternd, fragenden Blickes auf Warwara erhob er sich.

		War es ein Phantom, ein Spiel seiner erhitzten Phantasie, seines
Schuldbewußtseins oder Wirklichkeit?

		»Der Backfisch!« klärte ihn Warwara lakonisch auf. Noch mehr als
die Bestätigung, daß er recht gesehen hatte, entsetzte ihn der
kalte, nüchterne Ton, in dem dieses Weib noch zu scherzen verstand,
in diesem Augenblick.

		Er blickte mit Grauen in das jetzt marmorkalte, schöne Antlitz,
in dem kein Zug den Sturm verriet, der eben hier getobt hatte.

		»Kommen Sie, jetzt ist es wirklich Zeit, daß wir uns sehen
lassen; die Kleine wird schweigen«, sagte sie und nahm seinen
Arm.

		Mechanisch wandelte er neben ihr durch die Gemächer wie ein
Automat.

		* * *

		Röschen suchte vergebens ihren Gatten unter dem Maskengewimmel,
von allen Seiten wurde sie aufgehalten, angesprochen, jeder
erkannte den »Backfisch«, welcher in der letzten Ausstellung
figurierte.

		Unter den bunten Kostümen, die nicht jedem zu Gesichte standen,
trotz der Sorgfalt Decaros, fiel die schlichte, naturwahre
Mädchenerscheinung vorteilhaft auf. Das war keine Maske, das war
wirklich der vielgepriesene Backfisch, wie aus dem Rahmen getreten.
Von allen Seiten umdrängte man die liebliche Erscheinung, die wie
ein Frühlingshauch durch die überfüllten Räume huschte. Endlich gab
ihr Gußmann Auskunft, Julius sei eben gerufen worden, die Toilette
der Gräfin zu prüfen.

		Er sprach das mit einem zynischen Lächeln. Das ganze Benehmen
dieses Mannes, die Vertraulichkeit, die er sich ihr gegenüber, die
Maskenfreiheit benützend, erlaubte, während er sie durch den Saal
begleitete, empörten jetzt Röschen. Die ganze Maskerade ekelte sie
an, hatte sie doch nur einen Gedanken, einen Sinn, ein Wort auf den
Lippen. In diesem Raume, unter diesen Menschen allen hätte sie es
nimmer sprechen können, es war ihr ganz recht, daß Julius nicht da
war. Warwara war ja ihre Freundin, die durfte schon dabei sein bei
dem glücklichen Bekenntnis; keine Stunde wollte sie versäumen. Er
wird der glücklichste von allen sein diesen Abend.

		Sie erwartete, ihn im Salon zu treffen bei Warwara. Er war leer,
auf einem Stuhl stand ein Herrenhut, sie besah ihn, Julius Decaro
stand auf dem weißen Damastfutter in goldenen Buchstaben, und
hinter der Portiere vernahm man gedämpfte Stimmen, das waren sie.
Eine köstliche Bangigkeit befiel sie, wie man sie vor großen
Überraschungen empfindet, die man jemand Liebem bereitet. »Wie soll
ich es denn sagen? Werde ich lachen oder werde ich weinen? Julius,
lieber Julius, böses Männchen, jetzt ist es aus mit deinem Zürnen
und Gramsein, ich – ich – nein, so nicht – das Bubi – ein großes
Glück – Erfüllung – mein Gott, um den Hals falle ich ihm und küsse
ihn und flüstere ihm ins Ohr: Mutter!«

		Sie schritt gegen die Portiere – Warwaras Stimme klang
unverständlich heraus.

		Mit einem Ruck riß sie die Portiere auf, und sah und hörte, und
konnte sich nicht bewegen, nicht aufschreien. Tausend glühende
Funken stoben vor ihren Augen und eine riesige schillernde Schlange
züngelte nach ihr mit unzähligen feuerroten Zungen. Die Worte
jagten sich sinnlos wie die Funken um ihr sausendes Gehör. Da glitt
ein Mann herab an dem grünlichen Schlangenleib, der sich um ihn
schmiegte, und die roten Zungen umringelten sein Haupt: – das Haupt
ihres Gatten – des Vaters!

		Ein jäher Schmerz zuckte auf unter ihrem Herzen, da schrie sie
auf, ließ den Vorhang fallen vor dem höllischen Anblick und floh,
floh sinnlos durch die Räume, bis Musik, Stimmengewirr, Gelächter
ihr entgegenbrauste, das wogende, schlürfende Geräusch Tanzender –
da stutzte sie, da löste sich ihre Verwirrung. Hinein in den
Reigen, in den Mummenschanz und im tollen Taumel alles vergessen!
Genießen, rücksichtslos genießen, darin liegt die Wahrheit, und
alles andere war Lüge, erbärmliche Lüge – Liebe, Treue, alles Lüge,
ein Kindermärchen. Wach auf, Schüchterchen, auch du bist schön,
begehrenswert, und dieses Kleid ist gut gewählt – die verhöhnte
Unschuld!

		Schon war sie daran, die Flügeltüren zu öffnen zum Saal, da
zuckte wieder der Schmerz in ihr – sie ließ die Klinke los und
eilte auf den Gang, die Hand auf das Herz gepreßt.

		Gußmann trat ihr entgegen in der blauen Bluse.

		»Wohin so eilig, kleiner Käfer?« rief er, die Maskenfreiheit
benützend, mit ausgebreiteten Armen ihr den Weg sperrend.
»Fürchtest du dich vor der blauen Bluse? O, wir sind nicht so
schlimm, als wir aussehen. Ein kleines Küßchen, sonst kommst du
nicht durch.«

		»Lassen Sie mich, ich beschwöre Sie, lassen Sie mich«, flüsterte
Röschen entrüstet.

		»Ja, was haben Sie denn, Frau Decaro, so bleich, so verstört?
Ah, ist es das? Gefunden den Ausreißer bei der Kostümprobe! Na,
dann erst recht, erst recht, schöne Frau, Aug' um Aug', Zahn um
Zahn, Kuß um Kuß! Ein Frauchen wie Sie wird sich doch darum nicht
grämen.«

		Er haschte nach ihr, umspannte sie mit seinen Armen, da traf ihn
ein Schlag mitten in das Gesicht.

		»Elender!«

		Röschen riß sich los, sie eilte die Treppe hinab an den
erstaunten Dienern vorbei, hinaus in das Freie, in die Winternacht.
Wohin? Nach Hause! Es gibt kein nach Hause mehr. Zur Mutter! Sie
stieg in eine Droschke. Jetzt erst trat alles klar vor ihre Seele;
was sie gesehen hatte, war nur ein Augenblick des ständigen
Betruges, dessen Opfer sie seit langem war. Wann fing es an? In
Hohenheim? Vorigen Winter schon, während sie sich am innigsten
geliebt glaubte. In ihrer Gegenwart, unter ihren Augen vollzog er
sich täglich, und doch war er oft so voll Liebe und Zärtlichkeit,
aus Mitleid wohl. – Sie bedeckte ihr tränenfeuchtes, glühendes
Antlitz mit den Händen. O, welch entsetzlicher Gedanke. Was vor
einer Stunde ihre höchste Lust, ward ihr jetzt zur fürchterlichen
Qual. Sie flehte zu Gott, daß sie sich geirrt haben möge, und wenn
nicht, nie sollte Decaro die Wahrheit erfahren, nie er das Glück
genießen. Fort von ihm um jeden Preis, ein ferneres Zusammensein
wäre unauslöschliche Schmach, lieber in Not und Elend vergehen, als
mit diesem Manne noch ein Stück Brot verzehren. Sie – aber das
Kind? Sie stöhnte laut auf. Zu was denn Not, dämmerte es in ihr
auf, bist du nicht ein Talent, ein großes Talent! Haben sie es dir
nicht tausendmal gesagt, die Schmeichler. Ist es eine Schande, zu
arbeiten, die Mutter für ihr Kind, eine größere Schande als leben
von einem fremden Manne. Das war er jetzt für sie, ein fremder
Mann!

		Dann verwirrten sich wieder alle Gedanken, Verzweiflung erfaßte
sie, das Gefühl namenloser Verlassenheit.

		Da hielt der Wagen vor dem Hause. Was wollte sie denn hier? Der
Mutter alles gestehen. Und würde sie nicht vergehen vor Scham,
hatte sie der Mutter warnende Stimme je gehört, war sie selbst denn
rein und makellos? Sie dachte des ausgelassenen Abends in
Hohenheim, deren Zeugin die Mutter gewesen war, ihrer Welt- und
Gefallsucht, ihres unbeständigen, wankelmütigen Wesens, das sie
selbst immer wieder herausdrängte aus dem stillen Heim.

		Auf der Stiege war es auffallend lebendig für die späte Zeit.
Laute Stimmen drangen herab. Türen wurden auf- zugeschlagen, und
als sie die ersten Stufen bestieg, kam die Magd in fliegender Haft
herab.

		»Wohin, Hanne?«

		Das Mädchen prallte entsetzt zurück.

		»Zu Ihnen, zur Frau Gräfin, um Sie zu holen, gnädige Frau.«

		»Wozu? Warum? Ist der Vater …?«

		Röschen mußte sich an dem Stiegengeländer halten.

		»Es geht nicht gut mit dem Herrn Rat, der Herr Doktor meinte
–«

		»Du sollst mich holen, der Vater kann jeden Augenblick sterben«,
stammelte Röschen.

		»Ja, so sagte er, aber der Herr Decaro, ich muß ihn holen, oder
–«

		Hanne wollte an Röschen vorübereilen.

		Sie hielt die Magd fest. »Bleib, Hanne, und laß den Herrn; du
bist nötig zu Hause. Komm, hilf mir ein wenig – der Schreck – ich
bin so elend –«

		Gestützt von Hanne wankte sie die Stiege hinauf, an den
Neugierigen, die bei dem Anblick des Klosterzöglings die Köpfe
zusammensteckten und flüsterten.

		Es war kein Raum mehr in ihrem Herzen für den neuen Schmerz.

		Vor der Tür des väterlichen Arbeitszimmers schöpfte sie noch
einmal Luft, dann trat sie ein.

		Die Rätin kam ihr weinend, mit ausgebreiteten Armen entgegen;
über die Schulter der sie umarmenden Mutter erblickte sie den Vater
im Lehnstuhle sitzend, das bleiche Haupt mit den geschlossenen
Augen zurückgelehnt, schwer atmend. Daneben stand der Arzt, die
Hand am Pulse, mit bedenklicher Miene.

		Sie blickte mit kalter Neugierde in dem engen Gemache umher, es
war ihr alles fremd geworden, die alten Kupfer an der Wand, der
Brautkranz der Mutter unter Glas und Rahmen, eine
Bleistiftzeichnung, die sie einst dem Vater zu Weihnachten gemacht
hatte, das große Bücherregal – es war ein Festtag, wenn sie unter
seiner Aufsicht darin herumkramen durfte – die zerbrochene
Marmorstatue auf dem Kachelofen, die sie immer für eine Heilige
gehalten hatte, es war aber eine Venus, den Pfeifenschrank, die
zwei gekreuzten Säbel, die einfachen Palisandermöbel, das alles
musterte sie jetzt, die Welt ihrer Kindheit, die nun der Tod
betrat. Dann tauchte plötzlich ein anderes Gemach vor ihr auf in
grellem Kontrast, ein üppiges, spitzenumflortes, wie ein Garten
duftendes, und darin prangte – der Verrat.

		»Wo bleibt Julius?« unterbrach die Mutter die lange Stille.

		»Laß ihn, was soll er hier?« erwiderte sie herb. Da regte sich
der Leidende. Auf den Fußspitzen schlich sie vor gegen den
Lehnstuhl und übermannt vor Schmerz warf sie sich auf die Knie,
drückte die kalten Hände, das feuchte Antlitz.

		Der Rat öffnete die Augen groß, erstaunt ruhten sie auf Röschen
und ein seliges Lächeln überflog die langen, starren Züge. Er
nickte müde mit dem Kopfe ihr zu.

		»Schüchterchen! Du hier? Ferien? Habe schon gehört, warst recht
fleißig und – brav. Bist halt meine Freude, mein Glück.«

		Seine Hand hob sich mühsam auf ihren Scheitel.

		»Bleib so, nimm dich in acht – es ist so glatt draußen in der
Welt – siehst du – siehst du – jetzt« er klammerte sich krampfhaft
an sein Kind – »jetzt falle ich wieder – alles schwindet –
Röschen?«

		Ein schwerer Seufzer löste sich, der Kopf des Rates fiel auf die
eingezogene Brust herab, seine Gestalt schrumpfte förmlich
zusammen. Der Arzt stützte sie, neigte das Haupt zurück in den
Sessel.

		»Fassen Sie sich, jetzt naht er –« sagte er feierlich.

		Röschen fühlte sich wie ausgefroren, sie konnte ohne Scheu in
dieses Totenantlitz sehen – noch einmal verzog sich der Mund im
Kampf um den Atem, dann erhellten sich die Züge, eine große
Klarheit breitete sich darüber, ein stolzes, sieghaftes Lächeln
blieb stehen. Der Arzt drückte dem Toten die Augen zu.

		Die Frauen knieten betend vor der Leiche. Dieses friedsame
Antlitz hatte jetzt keine Schrecken mehr für Röschen, er, dessen
Ankunft der Arzt so feierlich verkündigt hatte, der Gefürchtete,
Verlästerte – der Tod, erschien ihr jetzt als ein wohlmeinender
Freund in dem schmerzvollen Kampf ihrer Seele. Als reines,
glückliches Kind, als Schüchterchen schied sie vom Vater, er
blickte nicht mehr unter die Maske, sah nicht mehr ihr blutendes
Herz. Der Tod entrückte ihn inmitten einer glücklichen Täuschung
sanft dem bittersten aller Schmerzen.

		Ihr ganzes Leben flog an ihr vorbei bis zu den letzten
qualvollen Stunden, und alles erschien ihr so klein, so bedeutungs-
und inhaltslos im Angesichte dieses Totenantlitzes, in dessen im
Leben so kleinen, ängstlichen Zügen jetzt erhabene, ruhige
Verachtung thronte. Still war es im Gemach, es ging schon gegen
Mitternacht, und noch immer knieten die Frauen.

		Da öffnete sich leise die Türe, Julius trat ein in der Toilette
des Abends, bleich, das Haar verwirrt, mit einem scheuen Blick auf
den Toten, auf sein Weib vor ihm; zerknirscht wagte er keinen
Schritt vorwärts.

		Röschen wandte sich nicht. Die Rätin ging ihm entgegen, an ihrer
Hand trat er zögernd vor.

		»Röschen!« Flehend klang der Name, reuevoll.

		Sie wandte sich nicht und griff, wie um Schutz suchend, nach der
Hand des Toten.

		Noch einmal rief er, da wandte sie sich, ein erbarmungsloser,
strenger Blick traf ihn.

		»Vor diesem Toten bitte ich dich, schweig, es wäre ein neuer
Frevel.«

		Eine abweisende Bewegung hieß ihn gehen.

		Gebrochen ging er der Tür zu – noch einmal wandte er sich.

		»Um dieses Toten willen, verzeih!«

		»Verzeih?« wiederholte sie in einem bitteren, harten Ton, der
jede Hoffnung in ihm schwinden ließ. Auf die stumme Frage der
Mutter antwortete er nicht – er ging.

		»Was ist geschehen, Röschen?«

		»Er hat mich verraten.«

		»Warwara?« fragte die Rätin.

		Röschen nickte stumm.

		»Meine Ahnung! Armes Kind! Und doch mußt du dich fassen, eine
höhere Pflicht verlangt es.«

		»Täuschung – ich bete zu Gott, daß es Täuschung war.«

		»Kind frevle nicht!« rief entsetzt die Mutter.

		Da griff Röschen mit leisem Stöhnen nach dem Herzen, ihr Gesicht
verzerrte sich schmerzvoll, sie sank wie leblos über des Vaters
Leiche.

		Rings vom Tod umgeben fühlte sie, wie sich in ihr neues,
kräftiges Leben kündete.

		* * *

		Julius' Anstrengungen, Röschen zu sehen, zu sprechen, waren
vergebens, er wurde nicht vorgelassen, nicht einmal bei der Leiche
des Vaters war sie zugegen, er folgte allein dem Sarge. Hatte sie
die Stadt verlassen, sich bei der Mutter eingeschlossen, er wußte
nicht. So vergingen qualvolle Tage bitterer Vorwürfe und wilder,
fieberhafter Phantasien. Bald erblickte er das lachende
Schüchterchen mit den frohen, treuen Augen, wie er es zum erstenmal
in seinem Atelier gesehen hatte, bald das drohende, aschfahle
Gesicht mit dem entsetzensvollen Blick, bald atmete er wieder den
betäubenden Duft roter Locken, neigte sich der sprühende Leib über
ihn, umfingen ihn weiße, volle Arme – er war noch nicht geheilt,
das fühlte er und konnte noch keinen Anspruch machen auf
Vergebung.

		Warwara nahm im ersten Augenblicke die Überraschung durch
Röschen nicht so tragisch, die Kleine würde sich schon wieder
beruhigen und es nicht wagen, sie öffentlich bloßzustellen. Als sie
aber noch während des Festes erfuhr, daß Frau Decaro nicht mehr zu
finden sei, das allgemeine Aufsehen bemerkte, und der Maler seine
Frau vor den Gästen mit einem plötzlichen Unwohlsein entschuldigte,
wurde sie selbst besorgt und zog sich den ganzen Abend von Julius
sichtlich zurück. Seitdem hatte Decaro die Gräfin weder gesehen
noch gesprochen.

		Da erhielt er eines Tages folgenden Brief.

		 

		Geehrter Herr Decaro!

		Da Ihre Frau durch ihr auffallendes Benehmen, welches sie nach
von mir eingezogenen Erkundigungen auch Ihnen gegenüber fortsetzt,
beweist, daß sie unser kleines Tete-a-tete. welches sie belauschte,
viel ernster nimmt, als es gemeint war – es war doch nur ein
vielleicht etwas gewagter Maskenscherz – so ersuche ich Sie, um uns
gegenseitig alle weiteren Unannehmlichkeiten zu ersparen, unseren
Verkehr abzubrechen. Es tut mir leid, auf eine so wertvolle
Akquisition verzichten zu müssen, jedoch Ihre unweltläufige Frau
wird Ihnen ein längeres Verweilen in der großen Welt doch zur
Unmöglichkeit machen.

		Ich scheide ohne Groll als Ihre Sie
verehrende

		Gräfin W. Araschin.

		 

		Das war der kalte Wasserstrahl, nach dem er sich sehnte, so
qualvoll auch seine Wirkung war. »Ein Maskenscherz!« Lüge! – es war
kein Maskenscherz, sie liebte ihn, wenn auch auf ihre Art, und nur
kalte Berechnung diktierte ihr den Brief; sie wollte die
einträgliche Stelle als Gräfin Araschin nicht riskieren.
Unendlicher Ekel packte ihn.

		Er ging mit dem Brief zur Frau Rat, sie mußte ihn empfangen. Und
sie empfing ihn auch in tiefer Trauer, mit verweinten Augen.

		Er gab ihr den Brief, er wußte, daß sie von allem unterrichtet
war.

		»Und dieses Weib, dieser Dämon soll mich ewig von Röschen
trennen? Sage selbst, Mama, trotz aller Schuld, zu der ich mich
bekenne, das ist zu hart. Es war ein Taumel, ein Rausch, keine
Neigung: Röschen muß verzeihen können, sie ist zu jung, zu edel zum
Hassen. Führe mich zu ihr, hilf mir!«

		Die Rätin las den Brief.

		»Ich wußte alles seit meinem Besuch in Hohenheim, es mußte so
kommen. Ihr habt beide den falschen Weg beschritten, ich schwieg
nur, weil ich überzeugt war, daß keiner von euch auf meine
Warnungen hören würde. Die Sache steht schlimmer, als du glaubst.
Ich kann dich nicht zu Röschen führen, sie hat vor zwei Tagen das
Haus verlassen ohne mein Wissen. Sie fürchtete, zurückgehalten zu
werden von mir, von dir. Heute schrieb sie mit aus Hamburg.«

		Die Rätin zog einen Brief hervor und mühsam mit den tränenvollen
Augen die Zeilen suchend, las sie eine Stelle:

		 

		»Ich würde mich schämen, noch Julius' Brot zu essen, eines
fremden Mannes. Das ist er mir jetzt, und da ich die Kraft fühle,
mich selbst durch das Leben zu schlagen, verlasse ich Dich, meine
gute Mutter – nicht auf lange. Ich weiß, Du gibst mir recht, auch
Du bist stolz und kommst bald zu mir. Ich bilde mich zur Bühne aus,
ich bin überzeugt von meinem Talent. Schlechter als dort, wo ich
verkehrte, kann es da auch nicht zugehen, und ich bin gehärtet wie
Stahl im Feuer durch all den namenlosen Schmerz. Julius soll jeden
Versuch aufgeben, mich anders zu stimmen. Auch wenn er einsieht,
daß seine Neigung zu Warwara nur ein Rausch, keine Liebe war, daß
er einen Frevel begangen hat, mich diesem Weibe zu opfern, wovon
ich sogar fest überzeugt bin, so ist es doch für uns beide besser;
wenigstens für absehbare Zeit kann ich nicht die Möglichkeit einer
Rückkehr zu ihm fassen, und bis ich sie vielleicht fassen kann, hat
er mich schon längst vergessen –«

		 

		»Nie, nie werde ich sie vergessen«, unterbrach Julius die Rätin.
»Heute noch reise ich zu ihr, sie muß mich hören, mir folgen.«

		»Ich reise, du bleibst, wenn du nicht alles verderben willst«,
erwiderte energisch die Rätin. »Röschen hat recht, ich würde gerade
so handeln; solche Giftwunden müssen langsam heilen und das Blut
muß sich erneuern, dazu aber gehört Zeit.«

		»Du gibst mir also Hoffnung?« fragte Julius, dem die energischen
Worte der Mutter jeden Widerstand nutzlos erscheinen ließen.

		»Hoffe immerhin; wenn der rechte Augenblick gekommen und deine
Heilung bis dahin eine wahre und vollkommene ist, rufe ich dich,
verlasse dich darauf, das heißt, wenn ich noch rufen kann. Bis
dahin mache nicht den geringsten Versuch, dich Röschen zu nähern,
ich bitte dich darum als Mutter, die nichts mehr hat auf dieser
Welt als ihr Kind. Auf Wiedersehen, Julius!«

		Die Rätin schritt der Tür zu. »Und rüste dich«, setzte sie noch
inhaltsvoll bei, »es wird ein großer Augenblick, er wird dich
vernichten, wenn du seiner nicht würdig bist.«

		Es lag etwas Geheimnisvolles, Ergreifendes in den Worten der
einfachen Frau.

		Julius fühlte, daß sie ihm immer als ernste, heilige Mahnung in
seiner öden Verlassenheit ins Ohr tönen würden.

		* * *

		Der Winter verging. Julius sprach sich in einen ihm
gewissermaßen berechtigt erscheinenden Groll auf Röschen hinein.
Hatte sie die Berechtigung, ihn so ohne weiteres, ohne die
Unterredung, um die er bat, ohne jeden Abschied zu verlassen? Sie
hatte ihn nie wirklich geliebt. Ein Weib, das liebt, verzeiht, gibt
nicht so rasch auf. Das Theater steckte ihr wohl schon lange im
Kopfe, die Triumphe, die sie gefeiert, hatten sie verdorben, er
hätte von Anfang an nie seine Zustimmung geben sollen zu diesem
öffentlichen Auftreten.

		Bald änderte sich aber diese Stimmung, es imponierte ihm diese
Entschlossenheit, die Energie, der Stolz seines Weibes. Wie er sie
verkannt hatte! Das war das Unglück, daß er immer und immer das
Schüchterchen in ihr sah, immer ein Kind vor sich zu haben meinte.
Hätte sie ihm in einer rührvollen Szene unter Tränen verzeihen und
dann ruhig mit ihm weiter leben sollen, hätte ihn das glücklich
gemacht, ihn geheilt? Gewiß nicht. Die Rätin hatte recht,
Giftwunden müssen allmählich heilen – wenn sie überhaupt heilen –
das ist die Frage.

		Zuerst war er entschlossen, aus der alten Wohnung auszuziehen,
um die alten Erinnerungen zu bannen, ganz zu brechen mit der
Vergangenheit, doch er verzögerte den Entschluß von Woche zu Woche.
Es war ihm, als gäbe er damit die letzte Hoffnung auf, die in
seinem Innern lebte, und was hatte er denn noch als die
Erinnerung!

		Die Rätin hatte ihm das Bild Röschens zurückgelassen, das
Schüchterchen, er war nicht allein. Oft zwar veränderte sich
plötzlich der große, seelenvolle Blick und zorniges Leuchten drang
herab, dann sah er sich zu den Füßen Warwaras im üppigen Boudoir;
es war eine tief beschämende Erinnerung, in ehrlicher Abbitte erhob
er sich zu dem Bilde, und der kleine Kindermund lächelte wieder
verheißungsvoll. »Es wird ein großer Augenblick, bereite dich
darauf vor.« An die Arbeit, das war jetzt das Beste! Die vielen
Aufträge, bei denen es sich nicht so um hervorragende Leistungen
als um Chic und rasches Fertigwerden handelte, hatten ihn
verdorben, ungewissenhaft gemacht; unwillkürlich paßte er sich
seinen Bestellern an, denen eine gewisse glatte Gefälligkeit das
Höchste in der Kunst war. Die Stunden inneren gewaltigen
Schaffensdrangs mit ihrem hinreißenden Zauber waren ihm fremd
geworden; jetzt kamen sie wieder. Aus ungestilltem Sehnen, Reue,
Hoffnung wob sich in ihm eine Seelenstimmung, die dem Künstler in
ihm sehr vorteilhaft war.

		Eine Erinnerung peinigte ihn förmlich, trotz ihres heiteren
Inhaltes, durch ihre ständige lebendige Wiederkehr, die Erinnerung
an die Ahnungen Röschens, an die Pläne, die sie geschmiedet –

		Ein Kind! – Welche Fülle von Wonne lag jetzt für ihn in diesem
Wort, und es gab eine Zeit, in welcher es für ihn ein gefürchtetes
Wort war, das nur alle erdenklichen Sorgen, Ärger und
Beeinträchtigung des eigenen feinen Lebensgenusses in sich barg.
Jetzt kam ihm das wie ein Frevel vor, der sich an ihm gerächt
hatte. Der Gedanke bedrängte ihn, seine Phantasie war so voll
davon, daß ihn verlangte, dies Empfinden wenigstens künstlerisch
auszuleben.

		Ein sonderbares Leben kam in das bisher so stille Atelier. An
tadellosen Modellen war kein Mangel, sie kamen getragen an der
Mutterbrust, getrippelt und gelaufen in allen Größen und Farben. Er
ließ sie ruhig gewähren, schreien, lärmen, alles herumzerren,
begucken und benützen auf ihre Art und beobachtete jeden Blick,
jede Bewegung und Gebärde, jede ihrer Freuden, ihrer Schmerzen, das
Schmollen und Lächeln, den jähen Zorn, die überschwengliche Liebe,
und von Tag zu Tag verstand er diese neue Welt, ihre Geheimsprache,
den tiefen vorbildlichen Sinn, der ihr innewohnte, besser, und aus
seinen eigenen Seelentiefen stieg die Kindheit wieder herauf, und
die Weisheit der Welt erblaßte vor ihrem milden, beruhigenden
Licht.

		Er machte unzählige Skizzen. Mitten in der Arbeit ließ er sich
von der lärmenden Schar widerstandslos bedrängen. Wenn sie ihn dann
umkletterten, auf seine Erzählung horchten, sein Werk kritisch
betrachteten, dann sah er oft auf zu Schüchterchen an der Wand und
es war ihm, als müsse es heraus treten aus dem Rahmen und nach
einem der Kleinen greifen, und er konnte nicht wegsehen, bis ein
nasser Schleier ihm den Blick trübte.

		Was er eigentlich wollte mit der Schar kleiner Modelle? Die
Leute im Hause, die ganze Nachbarschaft lachte über den verrückten
Maler. Unter seinen Kollegen ging das offene Gerücht, Decaro sei
übergeschnappt; ein vernünftiger Mensch bringe doch nicht ein
Schock Kinder auf sein Atelier, am wenigsten ein Lebemann wie
Decaro, der bisher in den besten Gesellschaftskreisen verkehrte! Am
Ende hatten sie recht, ein Wunder wär es ja nicht. Er wußte
wirklich selbst nicht recht, wo das hinauswollte. Schon waren
Monate vergangen, und er hatte keine ernste Arbeit angefangen. In
seiner Brust regte sich schon lange das Motiv, aber den rechten
Ausdruck dafür wußte er immer nicht zu finden, die rechte Erhebung
fehlte ihm noch immer.

		Es dämmerte im Atelier. Julius hatte unermüdlich gemalt, sein
kleines Modell, ein zweijähriger Knabe, war vom Schlafe übermannt
in die Purpurkissen zurückgesunken, jetzt lösten sich alle Farben
und flossen ineinander. Das sind die Stunden der Empfängnis für den
Künstler, die Außenwelt zerfließt, die Innenwelt wagt sich hervor
in das freie Revier.

		Im Hintergrunde saß die Mutter des Kleinen, auch eingeschlafen,
Julius hatte sie ganz vergessen; auch er träumte, die Palette noch
in der Hand, sein Blick ruhte auf Schüchterchen, in dem
schwindenden Licht gewann es Leben. Wenn er die Augen halb
zudrückte, war es ihm, als ob sie ihm zunicke und zu dem
schlafenden Kinde sich wendete. Immer stärker wurde der Eindruck,
jetzt trat sie deutlich vor, streckte die Arme darnach aus, die
weiße Krause bewegte sich, sie ergriff das Kind, hob es hoch und
küßte und herzte den leuchtenden Leib.

		Julius zitterte vor Erregung, sehnsüchtigem Verlangen.

		»Röschen«, flüsterte er unwillkürlich, da lachte das Weib auf,
die Mutter des Kleinen.

		»Schon ausgeschlafen, Herr Professor? Und's Gusti halt auch –
Das liebe, gute Gusti!« Ihre Küsse schnalzten laut. »Dürf'n wir
gehn?«

		»Ja, gehen Sie nur, aber morgen in aller Frühe kommen Sie mit
dem Gusti; ich brauche Sie mehrere Wochen.«

		Jetzt wußte er, was er malen wollte, »Das Mutterglück!«

		»Wann macht er Ihnen denn am meisten Freude, der Gusti? fragte
er den andern Tag die Frau.

		»Das ist schwer zu sagen«, meinte sie, »in der Früh', meine ich,
wenn ich aufwach' und er mich so freundlich anlacht, dann wird er
gebadet, dann sollen Sie ihn sehen, was er da für G'schicht'n
macht.«

		»Nun, so baden Sie ihn einmal hier, morgen früh gleich und
lassen Sie ihn die G'schichten machen.«

		Den andern Tag waren sonderbare Vorbereitungen getroffen im
vornehmen Atelier Decaros; in einer kleinen Badewanne patschte der
kleine Gusti seelenvergnügt und fuhr sich mit dem großen Schwamm
über das dicke Gesichtchen. Die Mutter stand schmunzelnd daneben.
Plötzlich hob sie ihn hoch empor mit kräftigen Armen, mitten hinein
in das goldige Sonnenlicht, das zum Fenster hereinbrach, und der
Junge jauchzte vor Lust und Lebenswonne, streckte die derben
Glieder und ein Strahl verklärte das einfache Gesicht der Mutter.
Sie dachte jetzt nicht an die Sitzung, nicht an den Maler, war
daheim in ihrem ärmlichen Stübchen und freute sich ihres Gusti.

		Das war's, der Eindruck haftete. Decaro malte mit Feuereifer,
lachte und scherzte mit Gusti, um ihn bei guter Laune zu erhalten;
als das Bübchen aber zur Mutter kam, da flog des Malers Blick immer
wieder hinauf zu dem Bild an der Wand und zuletzt war es auf einmal
das Schüchterchen, das den kleinen Gusti emporhielt, und ein
solches Freudegefühl, ein solches Glück sprach aus dem ganzen
Körper, der seiner köstlichen Frucht förmlich entgegenjauchzte, daß
er selbst begeistert davon war. Er konnte fortan nicht mehr
aufhören zu malen, und wenn Feierabend war, saß er allein
stundenlang vor dem Bilde mit überquellenden Augen.

		Wenn es so gekommen wäre, alles wäre anders geworden. Was war
dagegen Warwara, der zweifelhafte Ruhm, der glänzende Verdienst,
das lärmende Genußleben! Und konnte es nicht so kommen, wenn der
große Augenblick – er harrte darauf von Woche zu Woche. Auf
Weihnachten hoffte er sicher – doch er saß allein in der öden
Wohnung an dem heiligen Abend und harrte vergebens auf einen Brief,
ein Lebenszeichen. Ostern, Auferstehungsfest! Nichts. Das Frühjahr
kam, die Bäume schlugen aus; er sah zwar wenig davon, aber er
fühlte es, das Drängen wuchs und das Hoffen ins Unendliche. Das ist
die Zeit, in der neues Blühen den alten Moder bedeckt, der zarteste
Keim neue Wurzeln schlägt, sich alles sehnt, was noch zu sehnen hat
– wenn er jetzt nicht kam, der Augenblick, kam er wohl nie mehr –
der Sommer bringt nicht, was der Frühling versagt, und wenn zum
zweitenmale die Blätter darüber fallen, dann ist alles darunter
begraben – für immer.

		Röschen hat ihre Studien beendet, sie wird ein Stern der Bühne
werden, gefeiert, angebetet, sie wird des geschmacklosen Narren
lachen, der sie, die köstliche Knospe, der überreifen,
entblätterten, aufdringlichen Rose geopfert hat. Oft war er
entschlossen, nach Hamburg zu reisen, oder sich wenigstens bei der
dortigen Polizei um die Adresse der Rätin Martius zu erkundigen,
immer unterließ er es wieder aus Furcht, der Rätin, seiner treuen
Sachwalterin, alles zu verderben, etwas auch aus männlichem Stolz,
er könne nicht gewinnen in den Augen Röschens durch einen solchen
Schritt. Warwara Araschin verlor er unterdessen ganz aus dem
Gesicht, nur einzelne Kunde drang von ihr in seine Einsamkeit. Sie
hatte bereits eine neue Station auf ihrem Wege zurückgelegt, der
Realismus, welchem sie für diese Saison ihr Haus geöffnet hatte,
war bereits wieder daraus verdrängt und zwar von dem Spiritus in
Gestalt des berüchtigten Doktors und Professors M. aus Wien, der im
Palais Araschin eingezogen war und in der Gräfin selbst ein
vorzügliches Medium entdeckt haben wollte.

		Es schauerte ihn bei dem Gedanken, Röschen, sein Weib, zu ihrer
Gefährtin bestimmt zu haben, und er mußte zuletzt noch das
Schicksal preisen, daß es so gekommen war, wie es kommen
sollte.

		Aber auch das Frühjahr verging, die Blüten zerstäubte der Wind,
auf den Feldern reifte schon die Ernte. Im Atelier war es wieder
still geworden, das »Mutterglück« stand fertig auf der Staffelei.
Von verschiedenen Seiten waren ihm Angebote gemacht worden, die
Kunsthändler, die ihn aufsuchten, mußten alle wieder unverrichteter
Sache abziehen. Julius konnte sich nicht trennen von seinem
Bilde.

		Endlich entschloß er sich. Wozu länger die Qual, es sollte die
letzte Dämmerstunde sein, die er vor seinem Glück verträumte,
morgen sollte es fort. Einen Strich gemacht durch die Vergangenheit
mit ihrer Lust, ihrem Schmerz, ihrer Schuld, und ein neues Leben
begonnen!

		Wenn du es nur verantworten kannst, du trotziges, hartes
Röschen!

		Wie sehr er sich auch Mühe gab, einen Groll gegen sie in sich zu
erregen, seinen ganzen Männerstolz wachzurufen, das aufwärts
gewandte lichtvolle Gesichtchen war zu entzückend, und wenn er
seinem Blick folgte auf das strampelnde Gusti, dann war es vorbei,
verloren, für immer verloren ein namenloses Glück, und alles
Aufraffen, Vergessensuchen war vergebens, nichts blieb als die
Reue, bitterer Vorwurf.

		Das Dienstmädchen brachte die Post, Zeitungen, Briefschaften, er
machte ihr ein Zeichen, sie solle alles auf den Tisch legen; was
kümmerte ihn das alles! Morgen verkaufte er das Bild, kündigte die
Wohnung – aus, alles aus!

		Er wartete, bis die letzte Kontur der glücklichen Mutter in der
Dunkelheit untertauchte, dann trat er an den Tisch, entzündete die
Lampe und griff mit einem schweren Seufzer nach den Briefen. Das
Ausstellungskomitee in Brüssel, Kunsthandlung F. und Söhne, Figaro
– achtlos, uneröffnet warf er alles zur Seite – da fiel ein Brief
auf den Boden, ein kleiner Brief – er mußte lachen über die hastige
Eile, mit welcher er ihn aufhob – närrisches Herz, immer noch
Hoffnung!

		Es war eine Damenschrift, Poststempel Hamburg. Die Finger
zitterten ihm, er wandte ihn hin und her. Aus Hamburg – eine Dame!
Unsinn, Narr! Und immer noch öffnete er ihn nicht. Er mußte sich
setzen, dann nestelte er mit fieberhafter Hast an dem Kuvert, er
kam nicht zustande damit, ein Falzbein war auch nicht zur Hand, mit
einem Ruck riß er es entzwei, den Brief mit.

		 

		»Lieber Julius!«

		Die Buchstaben wälzten sich durcheinander, er stand auf und trat
dicht vor die Lampe.

		»Endlich! Der große Augenblick ist da!« Er las nicht weiter, er
drückte den Brief an die Lippen, als ob er von Röschen selber käme,
und bedeckte ihn mit Küssen und Tränen, dann trat er vor das Bild,
wie eine Verheißung stand es vor ihm. Doch das war Übermut, eine
üppige Phantasie, er war ja so glücklich genug, mehr als er
verdiente. Es dauerte lange, bis er den Brief weiter las.

		 

		»Röschen ist reif zur Verzeihung, ich hoffe, Du auch. Erinnere
Dich, was ich Dir bei unserem Abschiede sagte: ›Es wird ein großer
Augenblick, er wird Dich vernichten, wenn Du nicht seiner würdig
kommst.‹ Ich erwarte Dich in den nächsten Tagen, teile mir Deine
Ankunft mit. Auf frohes Wiedersehen.

		Deine treue Schwiegermutter.

		Hamburg, Wilhelmstraße Nr. 14.«

		 

		Ein großer Augenblick! Die Mutter war sonst nicht so pathetisch
angelegt. Doch war jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken, das
Kursbuch her! Neun Uhr zehn Minuten Expreßzug nach Hamburg. Jetzt
ist es acht Uhr, es geht noch, es muß gehen! Das war eine wilde
Hast, Junggesellenpacken, einhalb neun Uhr stand er mit dem
Kofferchen im Atelier. Und der Kunsthändler, den er für morgen
vormittag bestellt hatte? – Soll froh sein, wenn er es überhaupt
noch bekommt, das Mutterglück!

		* * *

		»Wilhelmstraße 14!« Der Kutscher sah mißtrauisch auf den
bleichen, erregten Mann, der mit auffallender Hast ihm den Befehl
gab.

		Julius hatte von der Bahn aus einen Boten an die Rätin gesandt
mit dem Auftrag, das Billett nur der Dame selbst zu übergeben, er
ahnte irgend eine notwendige Vorbereitung, Überraschung.

		Was hatte er sich nicht alles zurecht gelegt diese Nacht im
Coupe? Warum wartete die Rätin so lange, über das Frühjahr hinaus?
Was hatte sich wohl besonders ereignet? Was mußte denn abgewartet
werden? Einmal glaubte er schon die Wahrheit zu erraten, Röschen
war mit ihren Studien zu Ende und daran, ein Engagement anzunehmen,
die Mutter wollte es um jeden Preis verhindern und hoffte auf seine
Hilfe. Wenn es das wäre, war die Reise wohl umsonst, eine neue,
furchtbare Enttäuschung. Doch das stimmte nicht mit dem Ton des
Briefes – ein großer Augenblick! Krank am Ende, schwer krank – zum
Abschied für immer! Der ganze Brief der Sarkasmus eines
verzweifelten Mutterherzens! Nein, auch das war unmöglich, man
hätte ihn vorbereitet.

		Die Zweifel und Fragen der Nacht bestürmten ihn auch jetzt
wieder.

		Er war fremd in der Stadt, hatte keine Ahnung, wo die
Wilhelmstraße lag. Ein paarmal blieb der Wagen stehen im Gedränge
des lebhaften Verkehrs, dann schnürte sich ihm die Brust zusammen,
eine unendliche Angst befiel ihn vor dem großen Augenblick.

		Jetzt hielt der Wagen wirklich, der Kutscher öffnete den Schlag,
es war eine enge, finstere Straße, ein altes, düsteres Haus, die
Nummer 14. Die Pension der Rätin war schmal, vielleicht trieb sie
nur die Not zur Versöhnung. Zwei dunkle Treppen hinauf; er fragte
eine Magd nach Frau Martius.

		»Im vierten Stock«, antwortete sie, mit einer geringschätzigen
Miene ihn betrachtend.

		Die Not, es war nichts anderes, nur die Not!

		Er stieg langsam hinauf. Wie sollte er vor ihr erscheinen,
zerknirscht, reuevoll, oder im männlichen Selbstbewußtsein?
Plötzlich sprang er stürmisch hinauf und zog heftig an der Glocke.
Er war mit sich im reinen, stürmisch an die Brust drücken wollte er
sie, jeden Vorwurf wegküssen von den heißersehnten Lippen.

		Tritte näherten sich, leise öffnete sich die Türe, die Rätin war
es. Sie legte den Finger auf den Mund, Schweigen gebietend. Er las
es in ihrem strahlenden Antlitz, es war nicht die Not, nicht der
Tod, der ihn rief, ein unbändiges Freudegefühl erfaßte ihn, er
küßte die mütterliche Hand. Da – was war das? Jeder Nerv bebte –
dieser Ton! Ein Lallen, ein Lachen – hatte er alles nur geträumt
und kam er aus seinem Atelier, zu seinem kleinen Modell? Wartete
Gusti, auf ihn?

		»Komm,« flüsterte die Rätin, »fasse dich!«

		Da öffnete sie die Türe, eine Lichtflut drang in den finstern
Gang.

		Julius prallte zurück – das Bild, das Mutterglück! Die hölzerne
Wanne auf dem Tische, das weiße Linnen, die Mutter vom grellen
Lichte überflutet, Gustis rosige Glieder hoch über goldigem Gelock
strampelnd, jauchzend. Da schrie er auf: »Röschen!«

		Die Mutter wandte sich, sie war's, sein Weib. Das Kind entglitt
fast ihren Händen, da lag es schon in den Armen des Mannes, der es
mit Küssen zu ersticken drohte. Geängstigt streckte es das Ärmchen
nach der Mutter aus und zog so den fremden, fürchterlichen Mann mit
hinüber zu ihr, eine lebendige Brücke bildend, und mit stürmischer
Wonne, alles vergessend, flogen die beiden wunden Herzen einander
zu auf dieser köstlichen Brücke. »Julius! Röschen!« Das Kind hing
stumm, erstaunt zwischen den Vereinten.

		Und dann – dann ging es an ein Fragen, Erzählen, als ob das
Entsetzliche nicht geschehen war, als ob er nur zurückkehre von
einer langen Reise zu seinem Glück.

		Röschen – wie gesund und herzig er sei, der kleine Julius – ja,
Julius hieß er, da lag ja alles darin, aller Schmerz des letzten
Jahres, alle Sehnsucht, alle Vergebung – und wie klug, wie kein
Kind in seinem Alter – »Mama – sage Juli – süßer Juli – Mama!«

		Der Kleine lallte lachend, mit der Faust um sich schlagend, die
zwei Silben, die wie Himmelsmusik klangen in Julius Ohr.

		Er – mit was er denn genährt würde, doch mit Milch und Mus und
nicht mit künstlichen Sachen. Wie viel er schon wiege? Ob er schon
einmal krank gewesen? Und das Grübchen im Kinn und diese kräftigen
Arme, die breite Brust. »Was wird denn aus meinem kleinen Juli, was
denn? Ein Soldat? Nein, dazu ist er zu klug. Ein Gelehrter? Nein,
dazu ist er zu ausgelassen. Ein großer Sänger? Ja, ein großer
Sänger wird aus meinem Juli, er singt ja jetzt schon wie ein
Vogel.« Und dabei ging der kleine Engel von Hand zu Hand und das
Körperchen wurde feuerrot von den Küssen der Eltern.

		Die Mutter hatte das Zimmer verlassen, der kleine Julius schlief
ermattet vom Bade in seinem Bettchen, feierliche Stille weckte
beide aus der seligen Betrachtung, sie sahen sich verwirrt an und
erstaunten selbst, daß sie sich gar nichts gesagt hatten.

		An Julius war es, und er begann, das schlummernde Kinderantlitz
unverwandt betrachtend. Es war eine Befreiung, diese Schilderung,
seiner Reue, seiner Sehnsucht und Bekehrung, und als Röschen dann
eingestand, daß es ihr trotz allem, was er ihr angetan hatte, hart
angekommen sei, bei ihrem Vorsatze zu verharren, daß sie oft nahe
daran war, ihm zu schreiben, und nur die Mutter in bester Absicht
sie daran verhinderte, wie sie dann, als ihre Stunde nahte, sich
nach ihm gesehnt hatte, sich einen Vorwurf machte, ihm sein Glück
nur einen Tag vorzuenthalten, wie sie noch einen Monat warten mußte
und noch einen, da der Arzt jede Aufregung verbot und wie sie
endlich nun heute förmlich überrumpelt wurde – die Mutter versprach
ihr, erst die nächste Woche zu schreiben, wie sie sich das
Wiedersehen ganz anders, viel ernster vorgestellt, daß sie sich
davor gefürchtet hatte – da war seines Glückes kein Ende.

		»Schüchterchen! Nicht wahr, jetzt darf ich dich wieder so
nennen?«

		Sie nickte ihm selig zu.

		[image: Ende]
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