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		Erstes Kapitel.

		Die Winterstube in der Sölden, dem abgelegensten Hochtale des
ganzen Reviers, war dicht besetzt. Acht Mann mußten sich in
Feuerstelle und Gelieger teilen. An zweitausend Ster Nutz- und
Brennholz mußten noch herabgefördert werden in das Tal. Bis Neujahr
war der reinste Sommer, alles »arber« [bookmark: text1]F1 bis zu höchst hinauf, und jetzt
verschneite es seit Wochen jeden anderen Tag die Bahn, daß man mehr
mit dem Schneeschaufeln als mit dem Holzziehen zu tun hatte.

		Seit gestern war es aber ganz aus. Ununterbrochen senkte sich
das dichte, schwere Geflock herab, daß der Tag gar nicht mehr
durchkam; es blieb nichts übrig, als ruhig abzuwarten, und das tat
man auch mit der stoischen Gelassenheit des Berglers, der mit der
Natur nicht rechtet, immer im engen Verkehre mit ihr, ihre Launen
und Grausamkeiten geduldig über sich ergehen läßt.

		Das Holz ging nicht aus, der Tabak und der Proviant auch nicht,
so war es schon zum Aushalten.

		Die Alten träumten so dahin in der wohligen Wärme des Ofens, an
ihren Pfeifen kauend, mit dem Behagen eines Arbeitstieres, das
seine angestrengten Muskeln ausruhen läßt, – die Jungen waren
unerschöpflich im Erzählen von Geschichten, gegenseitigem Hänseln,
indem sie ein und denselben Stoff unzählige Male hin und her
wälzten, ihren kurzen, längst verbrauchten Wortschatz immer wieder
von neuem aufschüttelten.

		Die Nacht war eingefallen, wenn überhaupt von [bookmark: page8] einem Tage die Rede sein
konnte. Man hatte abgekocht und saß um die Feuerstelle. Die
gefüllten Mägen verliehen neue Lebenswärme.

		Der »Zigarrentoni«, ein verwegen aussehender, schwarzer Bursche
in mittleren Jahren, Tiroler, dem kurzen, karrierten Wolljanker
nach, den er trug, spielte einen Landler auf der Mundharmonika. Er
weckte lustige Erinnerungen an »Hax'n schlag'n und Kirchweih«, eine
gewisse Sehnsucht an die fetten sommerlichen Weiden auf der Post,
beim Wirt in der Klamm, an den Holzknechtball in T ..., welcher den
festlichen Abschluß bildete. Rote Flanellröckerln, schlohweiße
wollene Strümpfe, fein ausgenähte Schücherln, grelle Mieder, blonde
und schwarze Zöpfe gaukelten vor den Augen der Jungen.

		Das Leitmotiv war gefunden.

		Der Zigarrentoni hatte Erfolg mit seinen tollen Geschichten, die
er nun losließ.

		Schallendes Gelächter begleitete jede, das immer rasch
abgebrochen wurde, um mit offenem Munde auf einen neuen Anlaß zu
warten; auch die Alten schmunzelten und horchten zu.

		Der Zigarrentoni war ein ausgemachter Verächter des weiblichen
Geschlechtes; er konnte ihm gar nicht Schlechtes genug nachsagen
und brachte das alles mit einer Überlegenheit heraus, die
sichtlichen Eindruck machte.

		Das war einmal einer, der 's auskost' hat, der net alleweil
d'rum 'rumschleicht wie die Katz' um den Brei – der's Anpacken
versteht – und »g'rad' um das handelt sich's!« erklärte er seiner
dankbaren Zuhörerschaft, »g'rad' darum! Da meinst, weiß Gott, was
dran war an dera Liab, von der s' alleweil red'n und singa, halt
was ganz B'sonderes und Fein's, was »Göttliches« hat der Student
g'sagt, der beim Pfarrer g'wohnt hat, und bald d' as packst bei der
Krips, nachher – no nachher [bookmark: page9] hast an abg'riff'nan Pfennig in der Hand
anstatt an Goldstück'l!«

		Der Vergleich war verständlich. Allgemeines Gelächter. Recht hat
er schon, der Toni, sogar die Alten nickten.

		Das ermutigte ihn nur. »Aber so is mit all dem Sach', was ma' so
glaubt, wenn ma' no der Dumm' is, mit d'n Teuf'l, mit die Geist'r –
mit mehra no, was in die Büach'ln steht, mit Himm'l und Höll'
–«

		»Und mit dem Herrgott z'letzt a no', wenn ma' di' anhört!« ließ
sich jetzt eine Stimme aus dem dunkelsten Winkel hören.

		Ein junger, sehnig gebauter Mann sprang von dem Hackstock, auf
dem er bisher schweigend gesessen; rötlich blondes Haar umgab in
dichtem, kurzem Gelock die breite klare Stirne, die in ihrem
festen, gedrungenen Bau einen starken Willen, aber auch zähe
Verschlossenheit verriet.

		Der Zigarrentoni zuckte höhnisch lachend die Achseln. »Das kann
a jeder halt'n«, wia er will – du freili –«

		»Was i freili? Um kein Haar glaubst du weniger als i, g'rad
aufdrah'n möchst und der G'scheitere sei', – 's gibt ja gar kein',
der net glaubt, 's kann kein' geb'n – das sag' i –«

		»An d' Liab und an d' Teufl?« fragte der Zigarrentoni
spöttisch.

		Der alte Baperl, ein Mandl wie eine alte Wurzel, bekreuzigte
sich rasch.

		»Hast d's denn a scho' anpackt die zwoa – die ei' beim ›Firta‹,
[bookmark: text2]F2 den andern bei die
›Hörner‹?«

		»Brauchst 's a gar net,« erwiderte der Blonde, »i hab viel net
anpackt, was do da is –«

		»Aber i hab's anpackt, Narr. Soll i 's euch verzähl'n – ja? –
Also. –«

		[bookmark: page10] Man rückte
lachend näher, daß die Köpfe dichtgedrängt im Feuerschein
anglühten, nur der Zigarrentoni blieb im Dunkel zurückgelehnt, er
setzte seine gestrickte Wollhaube noch schiefer, strich sich seinen
spitzen schwarzen Vollbart, lachte wie in Erinnerung verloren in
sich hinein und begann:

		»Hüaterbua war i no auf der Grindl, im Tirolischen drent, a
Rotzer, a richtiger no, a Madl war für mi damals wia an anderes
Leut', net umg'schaut hab' i drum, mehr no, schmecka hab' i's net
könna. – Auf der Alm war a alter Schweizer, a grantiger Teuf'l,
aber liab'r war's mir do', als an Weibsbild diena müass'n. Da komm'
i mal beim Gaissuach'n bis ins Bayerische 'nüber, – begegnet mir a
Dirnd'l im Sonntagsstaat, blutjung, aber schö' – scho' damisch
schö' – drein g'schaut hat s' wia s'Christkind'l selb'r in der
Kripp'n, – und derschrock'n is, wia i aus die Latsch'n abi spring
auf d'n Steig. Wohin denn nachher? frag' i. Da hat s' das Köpferl
'nein druckt und ganz rot is s' word'n. D' Almerin is krank word'n,
sagt s', da hat mi d' Muatt'r – da hat s' aufg'schaut. Das war was,
Leut! Wenn i hundert Jahr alt werd', könnt' i's net vergess'n, –
g'rad als ob der ganze Himm'l aufgang.«

		Der Zigarrentoni machte eine lange Pause, die Pfeife war ihm
ausgegangen; die Hand in den schwarzen Bart vergraben, starrte er
in das Feuer.

		Jung und alt hing an seinem Munde, auch der Blondkopf war näher
getreten.

		»Nachher bin i mitganga auf d' Alm, gered't hab' i nix, g'rad
hinterher bin i ganga und ang'schaut hab i's. »B'suach mi a mal,«
hat s' g'sagt, ganz schüchtern, »tat mi freu'n.« Goas [bookmark: text3]F3 hab i keine heim 'bracht. – Wie i dann am
Heu g'leg'n bin, is mir erst komma. Da [bookmark: page11] is d' Liab, von der s' so viel Wesen
mach'n, nix anders. –

		Von der Zeit an war i kein Goasbua mehr – ganz was Seltsam's ist
mir in die Glieda g'schoss'n – als wenn d' ganze Welt zu kaufn
wär'; und ganz fromm bin i 'word'n, jawohl, bet' hab' i wied'r.
Nachher hab' i's an an Sonntag b'suacht in mein' neu'n G'wand. Das
war a Tag, g'redt hab' i wied'r nix, g'rad ang'schaut hab' i 's und
d' Hand druckt und so g'schami is g'wes'n; d'erschlag'n hätt i' mi'
liab'r lass'n auf an Fleck, als g'rad a Buss'l wag'n. Dann bin i
wied'r 'ganga, mit an glühheiß'n Kopf, und an Juhschrei hab' i'
tan, als soll'n sie's bis ›Münga‹ 'nein hör'n. Das is d'Liab, hab'
i mir denkt, d' Leut' hab'n scho' recht, – s' schönst' is scho' auf
der ganz'n Welt.«

		»Na also! Ja, der Toni –« rief man dazwischen, sichtlich
enttäuscht von der Erzählung.

		»Halt's auf, d' Hauptsach' kimmt ja erst.«

		Der Toni drückte sich noch weiter in die Ecke zurück.

		»Am Samstag hab' i' mi' wied'r aufg'macht, hart daß i 's
derlitt'n hab' d' Woch' umma. A Wett'r is anzog'n, blitzt und
donnert hat's und goss'n grad abi. Waschnaß komm' i auf d' Alm. D'
Lad'n, die Tür'n all' zua. Vor'm Wett'r, natürli. Schleichst di'
an, denk i – eina in d' Stub'n und g'halst und busselt. G'rad hoaß
is mir aufg'stieg'n bei dem Gedanka. Scho' bin i auf der ›Bühn‹',
da hör' i lach'n, wispern im Stübei drinn. A Lad'n hat net guat
g'schloss'n, i schaug 'nein, – wer sitzt drinn? Der schwarze
Jagerfranz'l, 's Dirndl auf sein Schoß. I wisch' mir d' Aug'n; das
kann do' dei' Reserl net sein, das Weibsbild mit dem frech'n
G'lacht'r, mit den sündhaft'n Aug'n, die 'hn g'rad g'fressen hab'n,
den Schandjaga. – Wisch' mir's no amal, – [bookmark: page12] druck's an d' Scheib'n, – sie
war's scho' – 's Reserl, das i mir net anz'rührn traut hab', –
war's scho'! Dann hat s' mein' Nam' g'nannt, und alle zwei haben's
g'lacht, ganz narrat g'lacht und i – i hab' a g'lacht, ganz narrat
g'lacht – und bin davon g'loff'n über d' Liacht'n, – bis unter die
große Feucht'n, da hab i verschnauf'n woll'n, mir die ganze Sach'
z'recht leg'n, da geht die Almtür, – der Jaga kommt außa mit sein'
rot'n Hund, spekuliert umanand, steigt aba gegen mi'. – Da hab' i
mein' Bergstock 'packt und hab' ang'legt auf ihn. Wenn du jetzt a
Buchs wärst, is aufg'stieg'n in mir, – und nachg'fahr'n bin i, wia
auf a Stuck Wild, 's war mir g'rad, als ob der Teufel selb'r hinter
mir stand ruafet ›schiaß‹. Ganz kalt is mir 'word'n, z'letzt geht
der Steck'n a los, wenn der Schwarze will, denk' i und setz' ab
–«

		Der Zigarrentoni schwieg plötzlich und zündete seine Pfeife am
Feuer an.

		»No und weiter? Jetzt muaßt scho' auserzähl'n!« ging von allen
Seiten die Aufforderung.

		»Weiter!« begann der Toni, – »das will i scho' verzähl'«. D'
Woch' d'rauf is s' Reserl auf mein' Schoß g'sess'n. Is oan Ding,
hab' i mir denkt, wenn's scho' net anders is. S'Monat d'rauf is aus
dem Steck'n a wirkliche Buchs worden, und wenn wir z'samm troff'n
wär'n, der Jagafranzl und i – der Teufl hätt' net lang z'ruafn
'braucht ›schiaß‹, 's hätt' so a g'langt. Zum Glück hab'n s' 'hn
versetzt, und die G'schicht war aus. Laß d's jetzt gelt'n, Ambros,
daß i alle zwo anpackt hab', die Liab und den Teuf'l?«

		Wieder bekreuzigte sich der alte Baperl, so andächtig er auch
der Erzählung gelauscht.

		Der Blonde aber trat auf den Zigarrentoni zu und legte ihm die
Hand auf die Schulter. »No mehr laß' i [bookmark: page13] dir gelt'n, Toni, a das –, daß ma' so
a Load sein Lebtag nimmer vergess'n kann.«

		»Nimma vergess'n kann, – i?« Der Zigarrentoni lachte in einer
gezwungenen Weise. »Da kommst schön an, all's hab' i vergess'n,
aber gar all's, d' Liab und den Teufl, den Himm'l und Höll' – und
grad 'raus, wenn du 's do wissen willst – den Herrgott a!«

		Man lachte nicht mehr. Der Baperl bekreuzigte sich zum dritten
Male, stand auf und ging kopfschüttelnd der Kammer zu.

		»Toni, gib' Obacht!« warnte der Blonde, »i mein' alleweil –«

		Doch er sprach nicht aus. Alle Köpfe hoben sich mit einem Ruck,
und der Toni sprang jäh von seinem Sitze. Ein seltsamer Ton drang
herein, ein langgezogener, jämmerlicher Schrei. Er wiederholte sich
mit gesteigerter Anstrengung, um dann ermattet zu ersterben.

		Man blickte unwillkürlich auf Toni. Der Schauer des
Geheimnisvollen ging durch den Raum, die frevelhaften Worte, die
man eben gelassen angehört, lasteten auf allen.

		»No, Toni,« meinte der Baperl, dessen Antlitz am wenigsten
Unruhe verriet, »was d'rschreckst denn so?«

		»I? Da lach i. Wird halt a Stuck Wild sein, das nimmer weiter
kann im Schnee.«

		Da ertönte wieder der Schrei – näher – ganz nahe – ein
menschlicher Schrei, kein Zweifel –

		Jetzt gab es keine Frage, kein Bedenken mehr; der Blonde war der
erste draußen im Schneegestöber, das sich immer noch gleichmäßig
herabsenkte durch die Nacht.

		»Halloh! – ho!« tönte seine kräftige Stimme. – Keine Antwort. Es
war wohl der letzte Schrei – der Todesschrei.

		Der Schnee war tief und zähe, die Nacht stockfinster. [bookmark: page14] Der einzige,
Baperl, hatte den guten Gedanken, eine Laterne mitzunehmen und die
Schneereifen anzuziehen, so kam er trotz seines Alters allen voran.
Er hatte den Ruf genau verstanden. Der Unglückliche ist über den
Paß gekommen, das Licht der Winterstube hat ihn irregeführt, in
irgend einer der steilen Gräben ist er stecken geblieben.

		Plötzlich wieder ein Laut, – aber der hatte gar nichts
Menschliches mehr. Ein Bursche hinten lachte hell auf.

		»Is ja a Katzl. No, i druck' mi'.«

		»Und wenn 's a Katz is! Z'grund soll s' net geh', das arme
Viech.« Mit diesen Worten grub sich der Blonde zum Laternenträger
durch, während die anderen zögerten.

		Jetzt war über die Richtung kein Zweifel mehr, ein steiler
Graben zog sich quer durch das Paßtal, – da war es!

		»S' is kei Katz, verlaß di' d'rauf, Ambros!« sagte der
Baperl.

		Jetzt standen sie vor dem Graben, bis über die Schenkel im
Schnee. Das Flockengewirbel gestattete keinen Blick auf zehn
Schritte voraus.

		»Halloh! Ho! – G'rad an Laut gib!« rief der Ambros hinunter,
während der Baperl die Laterne hoch hielt.

		Jetzt klang es deutlich aus dem Graben herauf, das tierisch
klingende Wimmern.

		»A Kind'l is!« schrie der Baperl.

		Der Ambros aber kollerte schon den Graben hinab, in eine
Schneelawine gehüllt. Das Wimmern setzte jetzt nicht mehr aus und
leitete ihn. Ein dunkler Fleck hob sich im matten Schneelichte aus
dem gleichmäßigen Weiß ringsum, welches das Chaos der gefallenen
Stämme und des Gerölles überzog. [bookmark: page15] Keuchend arbeitete er sich durch. Von
oben herab gaukelte der Strahlenkegel, welcher von der Laterne des
Baperl ausging, jetzt streifte er gerade über den schwarzen Fleck –
eine menschliche Gestalt – ein Gesicht trat aus der Nacht –

		Mit einem Sprunge war er dort – griff danach – ein kleines Wesen
blieb ihm in der Hand – ein Kind! Wirklich ein Kind!! Aber das
Tuch, in das es gewickelt, an dem er zerrte in der Hast, löste sich
nicht. Klar zu denken war nicht möglich. – Er bückte sich, seine
Hand berührte einen zweiten Körper, eine eisige Hand. – In dem
Augenblicke fiel das Licht der Laterne auf ein weißes Gesicht – ein
Mädchengesicht – ein Totengesicht. –

		Er kniete nieder, das wimmernde Kind im Arme. Es war jung und
schön, das Gesicht – so schön, wie er noch keines gesehen.
Schwarzes, loses Haar, in dem die Flocken hingen, schloß es ganz
ein, ein tränenvolles Lächeln hatte den kleinen, bleichen Mund
verzogen.

		Ambros vergaß erst Kind und Hilfe über den Anblick, dann schrie
er dem Baperl alles mögliche wirre Zeug hinauf, rieb das weiße
Gesicht mit ein Paar Tropfen Schnaps, die er zum Glück bei sich
hatte, und hielt das weinende Kind in seinen Armen. – Dann vergaß
er alles, – die Brust bewegte sich unter seinen Händen, die Lippen
öffneten sich, ein warmer Lebenshauch drang gegen sein Gesicht, das
er dicht über die Unglückliche beugte.

		Er hob den Körper aus dem Schnee, strich das Haar aus der Stirn
und rief das ungereimteste Zeug. – Dann öffneten sich die Augen,
erstaunt und groß waren sie auf ihn gerichtet, mit dem rätselhaften
Ausdruck, den die Berührung mit einer anderen Welt aus langer
Ohnmacht Erwachenden verleiht.

		»Kind! Mein Kind!« waren die ersten Worte. Dann [bookmark: page16] griff sie mit den Händen
in dem Schnee umher. »Biela – wo – wo is Biela?«

		Sie raffte sich auf, hielt mit beiden Händen Ambros an der Joppe
fest und sah ihn in wilder, drohender Verstörtheit an.

		Das war nicht mehr das liebe Engelsgesichterl von eben. Wie's
nur möglich war! Ganz verdutzt reichte er ihr das etwa sechsjährige
Kind, das jetzt keinen Laut mehr von sich gab.

		Sie herzte und küßte es, stieß unverständliche Rufe aus; da kam
schon der Baperl herab mit Hilfe.

		Das Mädchen blickte geblendet, geängstigt umher, unwillkürlich
schlang es die Arme um den Nacken des Ambros, seines Retters. Das
feuchte Schwarzhaar, welches sich unter dem roten Kopftuch gelöst
hatte, umhüllte es ganz.

		Es wollte sich nicht tragen lassen, sein Kind nicht geben, doch
bei dem ersten Schritt aufwärts versagten seine Kräfte, mit einer
letzten Anstrengung übergab es das Kind Ambros, dann schwanden
wieder seine Sinne. Kräftige Arme nahmen es auf. Ambros folgte mit
dem Kinde.

		Es war ein bös' Stück Arbeit durch den fußhohen Schnee. Das
»Waibats« hatte ein Gewicht, – und der Schnee war schon wieder
gewachsen.

		Vor der Stube stand der Zigarrentoni; er war kein Zugreifer. –
Starr blickte er auf das Mädchen in den Armen der Knechte. Das
Feuer am Herd warf seinen grellen Schein darüber.

		»Sakra! Sakra! Was habt's denn da aufgabelt? – Da war ma glei' a
Katz lieb'r.«

		Die Wärme der Stube wirkte belebend auf die Fremde. Sie erhob
sich von der Bank, auf die man sie gelegt. »Biela! Wo is Biela!«
rief sie in einer fremden, weichen Betonung. [bookmark: page17] Man reichte ihr das in ein
graues Wolltuch gewickelte Kind, ein Mädchen, das mit trotzigem,
feindseligem Blick umhersah.

		Sie warf sich mit einer wilden Leidenschaft darüber, herzte und
drückte es, in krampfhaftes Schluchzen ausbrechend. Sie war gut
gekleidet, aber nicht nach Brauch des Landes. Das rote Tuch
turbanartig geschlungen, ein gleichfarbiges Mieder mit silbernen
Knöpfen unter einer blauen Wolljacke gab ihr etwas Zigeunerhaftes,
obwohl die Hautfarbe von blendender Weiße war. Ihre ganze Habe
schien in dem Quersack zu stecken, welchen sie um die rechte Achsel
trug. Das Gesicht zeigte einen Typus, der in der Gegend nicht zu
finden war, ganz »herrisch«, meinte der Baperl.

		Schweigend umstanden sie die Männer, verlegen fast. Solchen
Besuch war man nicht gewohnt in der Winterstube.

		Der Zigarrentoni hatte jetzt wieder seine Schneid' gewonnen.
»Woher kommst denn bei dem Schnee mitt'n bei der Nacht a no? So
was!«

		»Von Brixen, Herr, – gestern bin ich fort,« erwiderte das
Mädchen scheu.

		»Und wohin willst denn?«

		Das Mädchen zögerte. »Das – das weiß ich nicht – irgend wohin.
Is mir alles gleich – will nur Brot verdienen für kleine – arme
Biela –«

		Die Worte wirkten, – Brot! Da hielt man Maulaffen feil, anstatt
dem armen Madl was Warmes zu verschaffen in den kalten Magen.

		Der Baperl holte die Pfanne mit dem übrig gebliebenen Kaffee, um
sie an das Feuer zu stellen. Ambros lief zu seiner Proviantkiste
und holte Brot und Butter, ein dritter brachte Schnaps. Im Nu stand
eine dampfende Kaffeeschale vor der Fremden, ein dick
aufgestrichenes Butterbrot lag daneben. [bookmark: page18] Die Fremde gab zuerst dem Kinde,
das gierig den warmen Trank einsog, dann genoß sie selbst.

		Die Wangen röteten sich, wohlig aufatmend sah sie sich jetzt
erst ihre Umgebung ohne Scheu an.

		»Wäre jetzt schon tot mit Biela, wenn nicht wären gekommen gute
Herrn.«

		Aller Ernst, alle Angst war jetzt verschwunden aus dem Gesicht,
das nun förmlich aufblühte in neuer Jugend. Die schwarzen,
sprechenden Augen blieben auf Ambros haften, und ein holdseliges
Lächeln spielte um die jetzt kirschroten Lippen.

		»Ja, – Sie – Sie haben gerettet mich und arm Kind – ich vergesse
nicht – nie – mein ganzes Leben nie – geben Sie mir Hand – geben
Sie mir –«

		Sie streckte ihm eine kleine, sonngebräunte Hand entgegen. »Ich
bin nicht böse –«

		Die Burschen kicherten und stießen sich. Die Art, die Sprache,
alles war ihnen so fremd. Ganz »herrisch« nahm sich's aus, und doch
war es ein armes Madl, viel ärmer als sie alle.

		Ambros wurde vorwärts gepufft, die kleine Hand verschwand ganz
in seiner Faust, und feuerrot wurde er bis unter das blonde Gelock
hinauf. Jetzt sah sie wieder gerade so aus wie dort im Graben, wo
er sie gefunden hatte, wie die Muttergottes mit dem Kind'l, aber
gerade so.

		»Darf doch hier bleiben die Nacht mit kleiner Biela?« fragte
sie.

		»Mußt schon, Madl,« erklärte der Baperl, »wie kamst denn 'nunter
nach Seedorf?«

		»Seedorf? Kann ich bekommen Arbeit in Seedorf?« fragte das
Mädchen weiter.

		»Arbeit? Mitten im Winter? Das wird sich hart machen, mei'
Madl!« meinte der Baperl.

		»Was machst denn nachher für a Arbeit?« mischte [bookmark: page19] sich der Zigarrentoni ein.
»Für Bauernarbeit schaugst d' grad net her. Und a Kind dazua, paßt
a net jed'n.« Das Mädchen schwieg und nickte traurig mit dem Kopfe,
die immer noch scheue Kleine an sich pressend.

		»Was hast denn fürerst trieb'n?« fragte der Zigarrentoni
rücksichtslos weiter, mit mißtrauischem Blicke die Fremde
musternd.

		»O, war alles gut – junger Mann – schöner Wagen, schöne Pferde,
ein Löw', ein Bär, zwei Wölf' und seltene Vogel – alles vom Vater
bekommen. Is wohlhabender Mann gewesen, der Vater, aber immer
Unglück – viel Unglück mit die Tier – dann is Vater gestorben und
Mann und Löw' in einem Jahr. – Hab' ich so lieb gehabt den
Löw'!«

		»Den Löw'?« Der Zigarrentoni lachte. »No und den jungen Mann net
a a bisl?«

		Die Fremde warf jäh den Kopf auf. »Nein, habe ich nicht.« Es
flammte lodernd in ihren dunklen Augen. »Er war nicht gut mit mir
und Biela, – er hat getrunken, mich geschlagen. Der Löw' hat ihn
totgebissen. Er hat es oft gesehen, wie er mich geschlagen, – das
hat ihn bös gemacht – und dann – dann war es aus. Tiere wurden mir
genommen vom Gericht – ich und Biela saßen auf der Straße –«

		Alles schwieg, mit offenem Munde die Fremde anstarrend. Die
abenteuerliche Erzählung, das Fremdartige der Ereignisse
beschäftigte vollauf die schlichte, einförmige Phantasie. Ein
Frauenzimmer, das einen Löwen zum guten Freunde hatte, das war
ihnen noch nicht vorgekommen, und Bären und Wölf' noch dazu! Und
wie sie das erzählt hat vom Totbeißen, daß einem ganz kalt über'n
Rücken 'nunterg'lauf'n ist, und jetzt schaut s' wieder drein, als
ob s' keine fünfe zähl'n könnt', so liab und guat. [bookmark: page20] Der Zigarrentoni aber trat
dicht vor sie hin, sein Hüt'l rückend und den schwarzen Bart sich
streichend. »Mei' Frauerl, da wird s' dir nur halbat pass'n bei die
Küah, wenn du solche Viecher g'wöhnt bist, – g'rad 'raus, i nehmat
di net, wenn i a Bauer wär'.« Er beugte sich dicht zu ihrem Ohre,
»als Dirn net.«

		»Aber i nehm' s', und damit hat das G'red a End'.«

		Der Blonde sprach die Worte, der die ganze Zeit über kein Auge
von der Fremden verloren.

		»Jawohl, i! Schaug nur so, Toni, i nimm' s', der Lawiner.«

		»Du?« Der Zigarrentoni stemmte die Arme in die Seite und sah ihn
feindselig an. »Das is ja Dein Vater, der Lawiner.«

		»Mein Vater wird's mir net weigern, und am End' ist das mein'
Sach'. Magst Frau?« wandte er sich an die Fremde, »g'rad bis d' was
bess'res find'st. Soll dir nix fehl'n beim Lawiner, dir net und der
Klein' net.«

		Die Fremde gab sich keine Mühe, ihre Freude zu verhehlen. »Is
Ernst? Wirklich mit Ihnen? Ich und Biela? Oh, wie will ich
arbeiten, alles, alles! Oh, ich kann arbeiten, viel arbeiten, aber
wenn Vater – Ihr Vater nicht will?«

		»O, der will scho', kümmer di' net, Frauerl, der will scho',
wenn er di sieht, verlass' di drauf.« Der Zigarrentoni sagte es mit
einem höhnischen Blick auf Ambros, welcher diesem das Blut ins
Gesicht trieb.

		»Lass' das mein' Sach' sein, Frau,« sagte dieser, »der red't gar
viel, wenn der Tag lang is.« Dann rüstete er die Lagerstätte in der
Ecke, die sonst der Forstgehilfe einnahm, wenn er in der Stub'
übernachtete.

		Jeder bot seine Decke an, jeder wollte dem Schützling was Gutes
tun. [bookmark: page21] Die
Ermattung kam erst jetzt zur Geltung. Ambros fing noch einen
letzten dankbaren Blick auf; dann entschlief die Fremde, das Kind
fest im Arm.

		Sorgfältig jedes Geräusch vermeidend, die harten Stimmen
gewaltsam dämpfend, krochen die Männer in das Gelieger, eine
respektvolle Lücke lassend, zwischen der Mutter mit dem Kinde.

		In der anderen Ecke lag Ambros auf dem Rücken und starrte in die
kleine Flamme des Öllämpchens oben auf dem Querbalken, das heute
ausnahmsweise brannte. Der Kopf glühte ihm. Das war sein erstes
Erlebnis. Das blasse Gesicht im Schnee, g'rad wie von einer
Heiligen unten in der Seedorfer Kirche, aufg'wachs'n bei Löwen und
Bären und Wölf'. Und der Löw' hat ihren Mann zerrissen, aus Zorn,
weil er sie g'schlag'n hat. Ja, da kann ma' auch zornig werd'n,
wenn ma' auch kein Löw' is. Das begriff er ganz gut. Er sah den
Mann verbluten unter der Tatze der Bestie. Ganz recht is ihm
g'scheh'n, wia kann ma denn so a liab's Wes'n schlag'n. Was der
Vater sag'n wird, wenn er sie bringt. »Der will scho', wenn er die
siecht!« Wia er das g'sagt hat, der Toni. Er hat ihn wohl
verstanden. Wenn das wär'? Wenn der Vater desweg'n – und was gang's
denn ihn an! Will er denn was von der Person? G'fall'n darf s'
einem do'. – Und wenn's ihm amal gang, wia dem Toni damals auf der
Alm, wenn er seh'n müaßt. – Aber der hat's ja liab g'habt, sein
Reserl – und er denkt ja gar net.

		Unruhig wälzt er sich auf die andere Seite; er hob sich etwas,
um zu sehen, ob sie schlief. Ein breiter Rücken nahm ihm die
Aussicht – der Toni! Aufrecht saß er da, den Kopf in die Hand
gestützt, und blickte unverwandt auf die Fremde in der Ecke.

		Das ärgerte ihn; was hatte der Mensch so zu gaffen. [bookmark: page22] Eben wollte er ihn
darum anreden, da ließ sich der Toni schwer zurückfallen und atmete
tief aus.

		Jetzt hatte Ambros ein wohliges Gefühl, er gedachte ihres
dankbaren Blickes, ihres warmen Händedruckes. »Da kannst' lang'
wart'n Toni,« flüsterte er vor sich hin. Dann verlangte die Natur
ihr Recht, er schlief ein.

		Es war eine unruhige Nacht in der Stube. Ein ständiges Stöhnen,
Aufsprechen, Hin- und Herwälzen. – Der alte Baperl schrie einmal
laut auf: »Der Löw'! Halt 'hn auf!«

		Nur die Mutter mit dem Kinde rührte sich nicht; der Schein des
Öllämpchens übergoß sie mit einer feierlichen Glorie, inmitten der
schnarchenden Männer, des alten Gerumpels an den geschwärzten
Holzwänden.
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		Zweites Kapitel.

		Das Schneien hatte während der Nacht aufgehört, – ein
kristallklarer Wintertag.

		Auf der Sölden lagen noch kalte, blaue Schatten, während draußen
Berg und Tal schon im goldigen Sonnenlichte flimmerten und
glänzten.

		Ambros ließ erst die Schlitten mit ihrer Last voraus als
Wegmacher, dann folgte er mit der Fremden und dem Kinde. Die Sache
war doch nicht so einfach, wie er sich dieselbe gestern
gedacht.

		Sein Vater, der Lawiner, wie der Hausname lautete, wohl von der
ständigen Lawinengefahr, unter welcher sein dicht an der Berglehne
liegendes Anwesen seit undenklicher Zeit litt, war Witwer, ein Mann
in den Fünfzig, in voller Rüstigkeit, ein rastloser Arbeiter, der
seine Sache in strenger Ordnung hielt, aber auch ein eiserner Kopf,
[bookmark: page23] mit dem
schwer ein Auskommen war, ein Haustyrann. So kam es auch, daß
Ambros, der einzige Sohn, als Holzknecht im Staatsforst arbeitete,
anstatt im eigenen Anwesen; doch alle oft erneuten Versuche
schlugen fehl, kaum, daß es ein Knecht aushalten konnte, der Sohn
erst recht nicht. Der Lawiner sah in ihm nur den künftigen Besitzer
seines Grund und Bodens, den er frevelhaft liebte. Das war für ihn
so viel als sein Feind, der auf seinen Tod lauerte. Und jetzt kommt
er ihm mit einer wildfremden Person und einem Kinde in das Haus,
mit einer Ausländerin noch dazu, die mit Bär und Wolf im Lande
herumgezogen, und will ihn zwingen, sie als Magd zu dingen?

		Freilich, wenn er die ganze Geschichte selber mitgemacht hätt',
wie sie sich ereignet, wenn er sie geseh'n hätt', im Schnee
vergraben, mehr tot als lebendig – er war ja kein Unmensch, der
Vater – da fiel ihm plötzlich die Andeutung des Toni ein von
gestern abend. Von der Seite hatte er noch nie Gelegenheit gehabt,
den Vater anzuschauen – aber der Toni mußte doch etwas Näheres
wissen – Herrgott, wenn es das wäre – wenn der Vater selber – dann
lieber gleich umkehren –

		»Paß auf, daß di net a der Löw' z'rreißt,« hat ihm der Toni
höhnisch nachgerufen.

		Ein banges Gefühl überkam ihn; er blieb stehen; die Frau mit dem
Kinde war ohnehin zurückgeblieben in dem Schnee, und mit dem
argwöhnischen Nachschauen des Toni war es auch zu End'. Der Wald
schloß sich auf beiden Seiten, und der Schnee füllte jede
Lücke.

		Sie trug jetzt das Kind in dem Quersack und ging dadurch etwas
gebeugt. Das Haar fiel ihr unordentlich in das Gesicht, das rote
Tuch war nachlässig gebunden. Sie gefiel ihm gar nicht mehr. So
eine Zigeunerische und ein Bauer, zum Lachen. Da braucht er
wahrlich [bookmark: page24]
keine Angst zu haben, für den Vater nicht und für sich selber erst
recht nicht.

		»Wie heißt du denn eigentlich?« begann er in absichtlich
barschem Tone. »I muaß di' do' nenna könna.«

		»Marion – Herr, – Marion Dotritschan.«

		Der Name gefiel ihm erst recht nicht in seiner Fremdartigkeit.
Er rückte das Hüt'l und kratzte sich hinter dem Ohre.

		»Der Vater wird freili' schau'n, wenn i di' daher bring', mit an
Kind a no.«

		Da blieb sie stehen, kerzengerade. »Ich will nicht lästig fallen
– Herr – o nein –«. Etwas Feindseliges lag in ihrer ganzen Haltung,
und doch zitterte ihre Stimme. »Gehen Sie nur, ich finde den Weg
schon allein –«

		Ambros ärgerte sich über sich selbst, er war doch ein recht
garstiger Mensch. Zuerst renommieren vor allen, mitnehmen, und
nachher so was sagen!

		»So war's net g'meint,« entschuldigte er sich, »g'wiß net. I
muaß ma' g'rad die Sach' a bisl z'recht leg'n. Marion! Werd' di'
steh'n lassen mitten im Wald – so was! Da war' i ja schlecht'r wia
die wild'n Tier'.«

		»O, die waren immer gut mit mir, nur die Menschen nicht, – bis
auf Sie – gestern – und jetzt –«. Sie weinte, beugte das Haupt wie
unter einem schweren Schlage.

		Das war zuviel für Ambros, er stampfte zurück im Schnee, zog sie
bei der Hand. »Marion!« Sie hob den Kopf. Die verweinten Augen
stellten eine ängstliche Frage.

		»I bin ja a dumm'r Kerl. I red' halt so daher. Der Vater is gar
net so. Komm' do', dein'm Kind zu liab. Wenn dir's z'schwer wird,
trag's i. So an arm's Würm'rl!«

		Marion folgte wortlos seinem sanften Zug, den Blick unverwandt
auf Ambros gerichtet, als ob sie etwas Niegeschautes [bookmark: page25] sähe in diesem
Jünglingsantlitz. Der leichte blonde Bartflaum war dicht bereift,
das Antlitz war von der herben Frische des heranreifenden Pfirsich,
aus dem blauen Auge sprach die Harmlosigkeit eines Kindes, während
der sehnige, formvollendete Körper den fertigen Mann verriet. Und
Ambros, angezogen von dem seltsamen Schweigen, sah sie ebenso
an.

		Das war nicht das Weib, das er zu sehen gewohnt war, an dem er
bisher gleichgültig vorüberging, das war etwas völlig Neues, nie
Empfundenes, was jetzt auf ihn eindrang. Diese verhaltene Glut in
den Augen, diese reifen und doch so geschmeidigen Formen, diese
feindselige Scheu und doch wieder süße Lockung, dieses seltsam
Überlegene, das ihn immer wieder an die wilde Bestie erinnerte, an
den Löwen, ihren Jugendfreund. – Jetzt hätte er sie nimmer 'lassen,
um alles net.

		Da kam ihm plötzlich die Erzählung des Toni in den Sinn. – Erst
packte ihn ein jäher Schreck. Wenn sie's war', – die Liab? »Das
Schönst' auf der Welt«, – dann aber ein Jubel, daß er hätte hell
aufjauchzen mögen, als wenn es Frühjahr war' ringsum, alles Blüt'
und Duft und Vogelsang.

		»Wart' nur, Marion, es wird dir schon g'fall'n bei uns. Das
schönst' Vieh weit und breit, an sauber'n Hof, und der Vater – na,
der Vater is a bisl rauh – aber wenn man 'n kennt –, und dann bin i
ja wied'r da im Frühjahr. Da wirst schau'n, wenn die Kerschbam
blüah'n und d' Wiesenbleamerln komma, da wirst kein Heimweh mehr
hab'n nach deine Wölf und deine Bär'n, und nachh'r am End' gar auf
d' Alm, und am Samsta' b'suach i di nachher, und dann erzählst ma
allerhand von Dein'r Wanderschaft, von dein' Vater – von dein' –
na' von dem will i nix hör'n – – Di' schlag'n! Di!«

		Er drückte die Hand fester, die um ihre Hüfte lag. [bookmark: page26] »Und wenn ich's
verdient hätt'?« sagte sie.

		»Hast's ja net. Gibt's ja net! Du bist ja so guat, so liab – so
guat – schau, Marion, wia soll i dir's sag'n. – I bin alleweil
allei' g'wes'n bislang – kein Mensch'n hab' i so recht mög'n, die
ganze Welt war mir verleid't, so jung i bin – und jetzt is all's
anders, g'rad', als wenn 's schon da wär', 's Frühjahr. – Was is
das, Marion, sag?«

		Sie war stehen geblieben und beugte sich herab zu ihm, daß ihr
loses Haar unter seinem raschen Atem zitterte.

		»Das ist – weil Sie getan ein gutes Werk – mein Herr – gerettet
eine arme Mutter mit ihrem Kinde – das ist's – Herr –« erwiderte
die Fremde, scheu sich zurückbeugend.

		»Net wahr is, Marion, – das is was ganz anders – das is –
d'erratst 's er net? – Das ist die Liab – Marion – die Liab –«

		Ambros umfaßte sie im Sturme der ersten Leidenschaft, seine
Lippen suchten die ihrigen, – da schrie das Kind auf, seine
Händchen krallten sich in das Haar des jungen Mannes. »Laß Mutter –
böser Mann –«

		Er wandte sich, kam zu sich. – Der feindselige Blick, den er auf
das Kind warf, wurde erwidert. Unter anderen Umständen hätte das
drollig gewirkt, jetzt hatte Ambros ein häßliches, bisher ihm
fremdes Gefühl, daß er ihm nimmer gut sein könne, sein ganzes Leben
lang, diesem kleinen Geschöpfe.

		Was er gewagt, geschah nur in der jäh erwachten Leidenschaft,
jetzt ernüchtert, schämte er sich; alles war verdorben.

		»Biela fürchtet sich, Herr,« sagte Marion.

		»Herr! – I bin kein Herr, a Bua bin i, a dumma.« Hastig stapfte
er voraus. Es war so kein Fortkommen zu zweit im weichen Schnee.
[bookmark: page27] Der Toni war
schuld an allem mit seinem Geschwätz gestern abend. Das ist ihm
schon in alle Knoch'n gefahr'n, und glei' is der Teuf'l bei der
Hand und führt ihm eine in den Weg, eine Landfremde, eine
Stromerin, – mit an Kind a no. Wer weiß, ob's wahr is, was all's
erzählt hat vom Löwen und ihrem Mann.

		Er wandte sich nicht mehr um und schritt hastig vorwärts. Ein
Weg zweigte sich, – da rief es hinter ihm: »Ambros!«

		Die Fremde war es. Und wenn der Tod darauf gestanden hätte, er
mußte sich wenden.

		Sie war bereits nach rechts eingebogen.

		»Lassen Sie mich gehen – besser so – Vater wird zornig sein
–«

		Ambros zögerte einen Augenblick.

		»Werd' nicht vergessen, was Sie getan einer armen Mutter,
Ambros!«

		Der Ton, in dem sie seinen Namen sprach, wirkte wie ein
Zauberspruch. Alle Bedenken waren vergessen.

		»I leid's aber net, Marion! Mit geh'st – jetzt g'rad' extra –
und wenn der Vater zornig wird, nachher geh' i mit dir, bis d' wo a
Unterkomma find'st. Marion, tun ma das net an, komm'!«

		Er war schon an ihrer Seite und faßte ihre Hand. Ihr
Widerstreben wurde immer schwächer, dann ging sie plötzlich mit
festen Schritten. Aber Biela fing zu weinen an und stemmte sich mit
Armen und Beinen.

		»Was nur das Dirnd'l gegen mi hat?« sagte Ambros ärgerlich.

		»Ist ein Kind, Ambros, fürchtet die Männer.«

		»Aber vorher hat s' mi' do' net g'fürcht'.«

		»Vorher?« fragte Marion erstaunt.

		Ambros wurde feuerrot. »No ja, vorher halt – Hast d' denn scho'
vergess'n?« [bookmark: page28]
Marion schüttelte den Kopf. Das verführerische Lächeln erschien
wieder auf ihren Lippen, wie gestern im Todesschlaf, und die
dunklen Augen schlossen sich einen Augenblick.

		»Hab' nicht vergessen, Ambros, wollt' gehen, die andere Straß',
weil ich nicht vergessen, darf nicht sein zwischen uns, wenn ich
soll bleiben in Ihrem Haus.«

		Ambros sah sie groß an. Die Dirndl'n vom Lande waren nicht so
spröd', alle, wie er sie kannte, nicht. Er freute sich darüber. Da
käm' der Vater an die Rechte, wenn er wirklich so wär', wie der
Toni ihn hingestellt. Er faßte den besten Vorsatz. »Recht hast,
Marion, 's hat mi grad' so packt, das Besond're an dir, i weiß
selb'r net, Herrgott, g'falln wirst ein'm do' dürf'n.«

		Kein Wort fiel mehr, schweigend schritten sie durch die jetzt
flache, schneebedeckte Au dem Lawinenhof zu, der, am steilen Gehäng
sich anlehnend, mit seinem rötlichen Anstrich aus dem einförmigen
Weiß ringsum sich hob.

		Mit jedem Schritte ging Ambros der Atem schwerer; so etwas hatte
er noch nie gewagt.

		Die Fenster des stattlichen Hauses blitzten im grellen
Sonnenlichte, ein seines Rauchwölkchen schwebte in der stillen,
klaren Luft über dem Dache. Das erinnerte ihn erst an die größte
Gefahr, an die alte Bärbl, welche seit dem frühen Tod der Mutter,
ihrer Schwester, die Wirtschaft führte. Sie war das einzige lebende
Wesen, das den Lawiner mit seinem Eisenkopf unterbekam. Wie es nur
möglich war, daß er an die Bärbl gar net weiter gedacht? Sie war
ihm nicht feind, im Gegenteil, in seiner frühesten Jugend vertrat
sie Mutterstelle an ihm, und heute noch nahm sie ihn zur rechten
Zeit in Schutz gegen den herrischen Vater; aber ein Frauenzimmer
duldete sie nicht im Haus, da sträubte sie sich wie ein Geier
dagegen, wenn der Vater einmal den Versuch machte. [bookmark: page29] Ambros kannte auch den
Grund. Nach dem Tode der Mutter rechnete die Bärbl stark darauf,
Lawinerin zu werden; es war auch einmal nahe daran, wie er sich gut
erinnern konnte, – aber im letzten Augenblick wurde er doch
kopfscheu, der Lawiner. Von da an wachte sie über ihn mit hundert
Augen. Was sie nicht erreichen konnte, sollte wenigstens auch keine
andere erreichen. Der Lawinerhof war verschlossen für alles, was
weiblich war.

		Und jetzt brachte er eine Zigeunerische mit, mit einem Kinde!
Ja, wie 's nur grad' möglich war – daß er – und wenn er daran
gedacht hätt'? – Hätt' er es dann anders gemacht wegen der alten
Bärbl? – Zum Lachen! – Jetzt erst recht! Er will doch sehen, ob er
gar nix mehr is auf dem Lawinerhof, – dann lieber glei' in die Welt
'naus.

		Er fühlte in diesem Augenblicke wie noch nie die qualvolle Enge
seines bisherigen Lebens.

		Er reckte die Brust, faßte absichtlich die Hand Marions und
schritt auf den Hof zu.

		Einen Büchsenschuß davor zuckte er zusammen – heiliger Gott, der
Vater!

		Ein großer, breitschultriger Mann war aus dem Hause getreten; er
hielt die Hand über den Augen, sich vor der Sonne schützend, und
blickte auf das Paar.

		Ambros versuchte unwillkürlich, seine Hand zu lösen, doch Marion
hielt sie jetzt fest.

		Der Lawiner stand noch immer wie versteinert und beugte sich
vor, wohl um besser zu sehen, ob er sich nicht doch getäuscht.

		Er trug eine gestrickte, blaue Wolljacke, hohe Gamaschen aus
Loden bedeckten die Beine bis über die Schenkel hinauf. Er schlug
das Beil, welches er in der Rechten hielt, in einen Hackstock,
welcher vor der Tür stand, steckte die Hände in die Hosentaschen
und erwartete die Kommenden. [bookmark: page30] Ambros raffte allen Mut zusammen. Er sah
deutlich das bekannte Wetterleuchten in dem knochigen
glattrasierten Antlitz des Vaters.

		»Ich werd' ihm schon sagen, was Sie getan an mir.« Es klang wie
eine Ermutigung aus Marions Munde.

		»Kein Wort, mi' lass' red'n,« warnte Ambros im Flüstertöne und
trat vor den Lawiner, der regungslos unter dem Türpfosten stand,
als ob er ihn mit seinen breiten Schultern verteidigen wollte gegen
jeden unbefugten Eindringling.

		»Grüß Gott, Vater! Da bring' i dir eine, die hab'n wir gestern
abend aus 'n Schnee 'rausgrab'n auf der Söld'n, mitsamt ihr'n
Dirndl. Elendi umkumma wär's. Grad' recht san ma komma.«

		Der Lawiner sprach noch immer kein Wort, nur seine kleinen
grauen Augen blickten unter den buschigen, schon ergrauten Brauen
lauernd auf das Weib mit dem Kinde.

		»Der Bartl und i,« fuhr Ambros, nach Atem ringend, fort. »Aus'n
Tirol, von Brix'n – den Weg über den Kamm hat's verfehlt – da hab'
i mir denkt –«

		Das Gesicht des Lawiners rötete sich immer mehr. »Du hast dir
nix z' denk'n,« sagte er kurz, schneidig, ohne den Blick von Marion
abzuwenden. »Was willst du beim Lawiner? Selb'r red',« wandte er
sich barsch an Marion.

		»Arbeit!« erwiderte sie; dabei schien sie förmlich zu wachsen,
und ihr Auge ruhte mit einer seltsamen Starrheit auf dem
Lawiner.

		Er konnte es nicht ertragen und sah ganz verlegen zu Boden.

		»Arbeit! Was wirst denn du arbeiten könna, – i – i hab' a kei'
Arbeit – « [bookmark: page31]
Ambros erwartete einen zornigen Ausbruch. Das gab ihm neuen
Mut.

		»I muaß sag'n, Vater, i hab's selb'r aufg'fordert dazua, sie
war' net mitganga sonst. Mitt'n im Winter, hab' i mir denkt, mit
ein' Kind a no. – Christli wär's – hab' i mir denkt – und – Arbeit
gibt's alleweil – hab' i mir denkt – und da hab' i halt –«

		Der Lawiner warf keinen Blick auf seinen Sohn, schien seine
Worte nicht im geringsten zu beachten.

		»Was hast den nachher bislang trieb'n?« fragte er Marion
weiter.

		Ambros trat der Schweiß auf die Stirne, er drückte die Fäuste
zusammen vor ängstlicher Erwartung. Wenn sie die Wahrheit sagte,
war's aus für immer. Er kannte den Vater; nichts verachtete er
mehr, als das fahrende Volk, das die Gegend unsicher machte.

		»Vater ist herumgezogen mit wilde Tier, ich war Wärterin, oh,
ist strenge Arbeit, Tag und Nacht und Dressur – gehört Mut dazu und
Kraft – ja, Herr!«

		Der Lawiner starrte mit offenem Munde auf das fremdartige Wesen.
»Ja – aber – ja wilde Tier' dressier'n und – Bauernarbeit. Wie
kommst denn g'rad' auf den Gedanken –«

		»Bin nicht ich gekommen, – Ambros –«

		»Ja, dem sieht's gleich –«

		»Arbeit ist Arbeit, Herr – ich kann alles, was ich will.«

		Das schwarze Auge blickte, eine seltsame Kraft ausströmend, auf
den Lawiner.

		»Ja – ja – das glaub' i fast –« erwiderte er unsicher, seine
Pelzkappe rückend. »Das glaub' glei', aber halt do – i hab' kein'
Arbeit,« setzte er heftig hinzu, ärgerlich über sich selbst. »I laß
ma' a net von mein' Sohn Dienstbot'n ins Haus bringa.«

		[bookmark: page32] »Nicht bös
sein, Herr, er hat Leben gerettet von armer Mutter und Kind. – Ich
geh' schon, Herr, ich will nicht zur Last sein. – Leben Sie wohl,
Herr Ambros.«

		Sie reichte dem jungen Manne die Hand.

		»Vater, das leid' i net.« Ambros trat entschlossen vor ihn.

		Der Lawiner sah ihn von oben bis unten durchdringend an.

		»Was leid'st du net?«

		Ambros ballte die Hände und schwieg. Dann wandte sich der
Lawiner zu Marion.

		»Du kannst ja bleib'n, auf Prob' amal, net weil's der will, wohl
verstand'n – weil's i will. – Geh' jetzt ins Haus und laß dir was
z' ess'n geb'n. – Ja – so –« Er rückte seine Pelzhaube und kratzte
sich hinter dem Ohre, eine arge Bedenklichkeit zeigte sich in
seinen Zügen. – »Da hab' i gar net d'rauf denkt – aber g'sagt is
g'sagt.«

		»Bärbl!« rief er dann zurück ins Haus; »Bärbl!«

		»Was gibt's denn schon wieder?« ließ sich eine verdrießliche
Frauenstimme hören.

		»Raus kommen sollst' – aber gleich.«

		Der Lawiner reckte sich, ein trotziger Zug legte sich um den
schmalen Mund, als wenn er sich gewaltsam zu einem erwarteten
Widerstand rüsten wollte.

		Ambros harrte erwartungsvoll der Entwickelung, während Marion
mit einem forschenden Blick das ganze Haus betrachtete.

		Schlürfende Tritte wurden laut auf der Steinfließe der Hausflur,
ein großes, knochiges Weib trat heraus, die sehnigen, arbeitsharten
Hände an einer blauen Schürze trocknend, – die Bärbl.

		Ihr graues, scharfes Auge überflog rasch die Situation [bookmark: page33] und blieb dann mit
einem gehässigen Ausdrucke auf der Fremden mit dem Kinde
haften.

		»Was is denn nachher mit der? I hab' kein klein's Geld.«

		»Brauchst a keins,« erklärte der Lawiner. »Die Person tritt in
Dienst bei mir – jawohl.«

		»Die?« Bärbl lachte höhnisch, »als was denn nachher?«

		»Als was? Als Dirn. 's gibt Arbeit g'nua, und du wirst a net
jünger,« entgegnete der Lawiner, die Beine spreizend, als ob er
festen Halt gewinnen wollte.

		»So meinst, Lawiner? Na, dann kann sie s' ja glei' allein
mach'n, die Arbeit –«

		Der Lawiner zuckte die Achseln. »Wia d' magst, das is dein'
Sach' – i halt' di' net.«

		Das kam unerwartet, selbst Ambros erschrak.

		Die Bärbl aber stellte sich wie eine kämpfende Henne.

		»Das wär's? Um so a Zigeunerische weist du mir's Haus? Du? Na,
da wart' a bisl. – Da will i do' erst den Kommandanten frag'n, was
der dazua sagt – wenn der Lawinerhof der Unterschlupf für alles
hergelaufene Gesind'l!«

		Sie band ihre Schürze los.

		»I hab' s' ja aus dem Schnee 'rausgrab'n, gestern abend, auf der
Sölden, samt ihr'm Kind,« versuchte Ambros sie zu beschwichtigen.
»Wie kannst du so unbarmherzig sein, Bärbl?«

		»Aus'n Schnee 'rausgrab'n? Nu, nachher schau'n ma amal, was du
ausgrab'n hast!« Sie stürmte davon. Vor Marion blieb sie stehen.
Drohend erhob sie die nervige Faust. »I werd' dir's Einschleich'n
vertreib'n in a ehrlich's Haus, du Dirn, du schlechte!«

		Das Gesicht der Fremden blieb regungslos, nur ihr Blick zog sich
katzenartig zusammen, und etwas sprunghaft Wildes lag in ihrer
ganzen Haltung. [bookmark: page34] Bärbl ließ die erhobene Faust sinken und blieb
wie gebannt stehen.

		Dem Lawiner und seinem Sohne war selbst nicht geheuer bei diesem
Vorgange.

		»Mach' do keine G'schicht'n,« begann der Lawiner. »'s is ja
grad' auf Prob'. Wenn s' dir net paßt, no nachher muaß s' halt
wied'r weit'r, – wenn s' der Ambros schon vom Tod errett' hat, kann
i' s' do net – du wirst di' do net fürcht'n davor. – An Schandarm
hol'n, war no schöner –«

		»Bärbl, i bitt' di', i hab' ihr amal zuag'sagt, tun mir's z'liab
und laß da –«

		»Und ich will Sie dienen wie ein treuer Hund,« erklärte
plötzlich Marion.

		Ambros verdrossen diese Worte, sie standen in keinem Einklange
zu ihrem sonstigen Auftreten; auch der Ausdruck ihres Gesichtes
gefiel ihm nicht, noch weniger das rasche Nachgeben Bärbls; das war
sonst nicht ihre Art. Ihr ganzer Zorn war zerbrochen vor diesem
Weibe.

		»Na, also in Gottes Namen, wenn s' scho' so schwach san, die
Mannsleut, – bleib halt, dem Kinde z'liab. Geh 'nein in d'
Kuchl.«

		Die Fremde atmete sichtlich auf, noch einmal überflog ihr Blick
das stattliche Haus, dann betrat sie es mit ihrem Kinde.

		»Wenn die a Glück bringt, nachher hängt's mi auf,« sagte die
Bärbl, ihr folgend.

		Der Lawiner und sein Sohn hatten beide ein gleich peinliches
Gefühl. Keiner wollte folgen.

		»Nimm di in acht, Ambros,« sagte der Alte, »wenn i was merk,
muaß s' 'naus. I leid' so was net in mein' Haus.«

		»Was denn, Vater?« Diese Frage war die erste Falschheit im Leben
des Ambros.

		[bookmark: page35] »Was
denn?« Der Lawiner lachte höhnisch. »Bist du auf amal schlau word'n
mit dein'm ›Was denn!‹ Auf der Sölden oben werd'n s' di' wohl nöti'
hab'n bei dem Wett'r. Laß di' net aufhalt'n.«

		Der Vater ging dem Stalle zu, den Kopf bedenklich schüttelnd. Er
hatte ihn längst durchschaut, und die Bärbl wird es erst recht tun,
wenn er jetzt hineingeht. Gleich wieder zurück auf die Sölden, wie
der Vater meint, – heut' war Mittwoch, – vor Samstag Abend durfte
er nicht mehr herabkommen, – bis dahin aber war sie vielleicht
schon wieder fort, – dann sah er sie nie mehr – die schwarzen
Augen.

		Der Vater war nicht mehr zu sehen, rasch huschte er in das
Haus.

		Er traute seinen Augen kaum. Marion saß in der Küche, das
Mädchen auf dem Schoße, das in gierigen Zügen Milch aus einer
Schale trank, daneben aber, die Arme auf den Tisch gestemmt, stand
die Bärbl und sah gutmütig lachend zu.

		»Laß dir's nur schmecken, Kleine, – so zieh' nur, zieh'!«

		Ambros blieb unbemerkt unter dem Eingange stehen. Das war zu
viel für sein ungeschultes Hirn.

		Zuerst hat sie den Vater herumgebracht, daß er selbst seinen
Augen nicht 'traut hat, und jetzt gar noch die Bärbl, die Bärbl,
die grad' noch vor ihr g'stand'n ist mit aufg'hobener Faust und mit
dem Schandarm 'droht hat, und das alles kam im Handumdrehen, ohne
viel Reden und Bitt'n, grad' mit den Augen.

		»Herrgott, wenn das mit recht'n Ding'n zugeht!« Er hat oft von
Zaubersach gelesen und gehört, auf das sich die fahrenden Leut'
verstand'n, die Zigeunerischen. – »Wenn's das wär' – der Teuf'l im
Spiel – und sitzt da wie d' Muttergottes selb'r mit 'm Kind, grad'
a so. Scham di', Ambros, so was denk'n!« [bookmark: page36] Er trat näher. Bärbl wandte sich,
und mit dem gutmütigen Ausdruck war's vorbei.

		»Was schleichst denn du umanand?« herrschte sie ihn an,
sichtlich ärgerlich, in dieser Situation von ihm überrascht worden
zu sein.

		Ambros war das nichts Neues, so machte sie es immer, sie wollte
nicht gut erscheinen, und nichts war ihr zuwiderer, als über einer
Wohltat überrascht zu werden.

		»No, nachschauen wird ma' do no dürf'n. I geh' glei' wieder,
Bärbl,« erwiderte er. »Kleine Kind'r san eh net mein' Schwarm. Das
hätt'st seh'n soll'n, wie mi' die Kleine heut' scho' ang'faucht hat
–, no i dank!«

		»Und recht hat s' a g'habt,« erwiderte Bärbl, »man kann sich's
net früah g'nua vom Leib halt'«, die Mannsbild'r.«

		»No, wia g'fallt's Ihna bei uns?« fragte Ambros Marion, ohne auf
die Worte der Alten zu achten.

		»Wie? Wie können Sie fragen, wenn man wochenlang kein Dach
gehabt für sein Kind – und jetzt in warme, schöne Haus. O, so warm,
so schön, und so gute Frau – Frau Bärbl –«

		»I bin keine Frau,« entgegnete Bärbl, in ihren alten, unwirschen
Ton verfallend. »Gang mir g'rad ab, die Bärbl bin i, der
verstorbenen Bäu'rin ihr Schwester, daß da 's glei' weißt.«

		»Und wo is denn d' Frau nachher?« fragte Marion sichtlich
überrascht.

		Ambros hatte es vermieden, mit ihr darüber zu sprechen.

		»Der Baur hat kei' Frau, nimmt a keine mehr.«

		Die Fremde war sichtlich betroffen von der Nachricht. Bärbl
hatte ihre gewohnte Haltung wiedergewonnen.

		»I bin d' Frau vom Haus.«

		»Sie?« Marion sah Bärbl prüfend an. »O, das [bookmark: page37] freut mich. Ich habe schon
gefürchtet, Frau könnte haben nicht so gutes Herz –«

		Ambros war starr. Das sagte sie nach dem Auftritte eben draußen
vor dem Hause.

		Bärbl aber warf einen triumphierenden Blick auf ihn, sie fühlte
sich sichtlich geschmeichelt. »Gel', das kommt dir ganz g'spaßig
vor, – daß mir jemand a guat's Herz zuatraut –«

		»Das ist einfach net wahr, Bärbl,« erklärte Ambros, der sich ihr
jetzt zu Dank verpflichtet fühlte, »im Gegenteil, 's beste hast, i
weiß wohl – und der Vater erst recht. – Grad' stell'n tuast di' so,
als ob's kein's häst –«

		»Als ob man's jeden glei' am Kopf werf'n soll sein Herz, aber do
freut's mi', schau Ambros, daß das g'sagt hast. Mei' Gott, i hab'
'hn ja aus der Tauf' g'hob'n den Buab'n, und den Vater hab' i no
kennt, als wia er no so a Bürschl war. Und was für a Bürschl! Kein
schönern Mensch'n hab' i in mein Lebtag no net g'sehn, –
jawohl!«

		»Das sieht man ihm noch an, – ein bildsaub'rer Mann, so
stattlich, so schöne Augen und noch so rüstig wie ein Junger –«

		Bärbl, welche sich wieder am Herd zu tun gemacht, wandte sich
hastig zu der Fremden, der gutmütige Ausdruck in ihrem Gesicht war
völlig verschwunden. »No, das find' i grad' wied'r net. Bei an Mann
in die Fünfzig red' ma nimma von schöne Aug'n. Schöne Aug'n!« sie
lachte ärgerlich auf, »der Lawiner! So was!«

		»Ist das nicht recht, zu sagen, ›schöne Augen‹, dann will ich
nicht mehr,« erklärte Marion.

		»Liab'r is mir, – 's gibt keine schönen Aug'n im Lawinerhof.«
Bärbl war jetzt wieder im besten Zuge. Sie rasselte mit den
Kupferpfannen herum und rieb und putzte aus Leibeskräften. »Jawohl,
reiß 's nur auf sperrangelweit, [bookmark: page38] ' wandte sie sich an Ambros, »oder meinst
vielleicht gar, du häst a schöne Aug'n. – Mach' daß d' auf dein
Arbeitsplatz kommst – und grab' mir net z'viel im Schnee umanand,
hörst? Bhü' di' Gott!«

		Das war eine energische Entlassung, gegen die es keinen
Widerspruch gab, wenn er nicht alles verderben wollte, aber ein
Abschiedswort ließ er sich doch nicht nehmen.

		»Laß dir's guat geh'n, Marion, 's wird all's recht werd'n. Am
Samsta' auf d' Nacht komm' i wied'r, 's tat ma scho' arg leid, wenn
i di' nimma anträf'.«

		»Sie treffen mich an, gewiß, Bärbl und ich werden sein die
besten Freunde.«

		Bärbl rieb noch immer an den Kupferpfannen und tat, als hörte
sie nichts.

		»Und Vater auch. – Mach' ich alles.« Sie lächelte ihm so seltsam
verschmitzt zu, und wie sie ihm die Hand drückte! – Der Griff!

		Bärbl sah sich schon wieder bedenklich um. Er mußte gehen, wenn
er nicht den schlimmsten Verdacht wecken wollte.

		In der Stube ging der Vater hin und her, schweren Trittes. Das
tat er immer, wenn ihm etwas recht Schweres auf dem Herzen lastete.
Ambros wußte, was es diesmal war. Der Verdruß darüber, daß er
nachgegeben, vor allem aber das Zerwürfnis mit Bärbl, die Furcht,
was alles daraus entstehen könnte.

		Darüber konnte er sich beruhigen, die Bärbl fand sich ja
vortrefflich darein – und ihm wird sie's gar nicht gestehen, und
immerfort die Gekränkte spielen.

		Entschlossen trat Ambros ein.

		Der Lawiner hielt inne und sah ihn nichts weniger als väterlich
an. »Bist no da? I denk', dein G'schäft da herunt' war aus für an
Wochentag?«

		»Is a, – bis auf a Kleinigkeit. Die Bärbl vertragt [bookmark: page39] si' ganz guat mit
der neu'n Dirn, brauchst di' net z' kümmern.«

		»I mein' alleweil', du kümmerst di' z'viel um Sach'n, di' di'
nix angeh'n. Übrigens was i dir sag'n will, guat, daß d' nochmals
komma bist. Den Sulzer vom Moos hab' i neuli' troff'n am Markt, mit
seiner Tochter, der Afra. Kannst di' nimma entsinna? Schon ganz
saub'r is word'n – und der Sulzer hat so 'rumgeredt,« der Lawiner
ließ einen lauernden Blick auf Ambros ruhen, dem die helle Hitze
aufstieg. »D' Mutter is tot, kränkli' is er a, – da muaß halt a
junge Kraft auf 'n Hof. Was für a Hof! Hundertfunfzig Tagbau wird
kaum langa –«

		»Aber Vater, – i kann mi do net – das geht do net –«

		Da fuhr der Lawiner auf. »Was will i denn, Narr? Sollst heut'
no, oder morg'n? Grad' überleg'n sollst du die Sach'. I kann do net
– das geht do net. – kannst net? Was geht do net?« Dem Lawiner
schwoll die Zornader, plötzlich fuhr er sich über die Stirn, über
das ergraute, aber immer noch dichte Haar, und fuhr mit völlig
veränderter Stimme fort: »I mein' nur grad' – i will di' ja net
zwinga, Ambros, bei Leib net. Red' nix mehr. Geh – geh Ambros! –«
Er reichte ihm sogar die Hand, was er noch nie getan. Ambros
ging.

		Er ging durch den kristallenen Wintertag der Sölden zu als ein
anderer, ganz anderer. – Mit dem jugendlichen Frohmut, mit diesem
jauchzenden Gefühl einer völlig sorgenfreien Brust, die nichts zu
tun, als das wonnige Leben in sich zu saugen, war es aus. Ein
ernster Mann, mit Runzeln auf der Stirn, ging er hinauf auf die
Sölden, und die schwere Spur im Schnee verriet den Druck auf seiner
Seele.

		Was war das alles seit gestern abend? – Mit [bookmark: page40] dem Toni seine Reden ist's schon
angegangen. Da ist ihm schon ganz heiß' worden, da ist schon der
Wunsch in ihm aufg'stieg'n, auch einmal so was zu erleben, und
wenn's nur wär', um den Toni zu widerlegen, daß keine wahre Liab
gäb, daß die Liab nur a Teufelswerk wär. Nimmer konnte er das
glauben. Dann fand er die Fremde, grad' als ob's sein wollt! Das
blasse G'sicht im Schnee, in die schwarzen Haare ganz eingewickelt.
Die Augen! – Wia's ihn ang'schaut hat! – Da war 's scho' gescheh'n.
– Wia er's dann küss'n hat woll'n am Heimweg – wia 's 'hn zwunga
hat dazua, – wia er g'rung'n hat mit sich, ob er s' mitnehma soll –
und all's nix g'holf'n hat – und dann das Seltsamste, – der Vater!
Die Bärbl! Alle hat s's zwunga mit einem Blick, grad' wia den Löw'n
und den Bär'n und den Wolf, von denen sie erzählt hat.

		Und dann z'letzt der Vater! Ganz verwirrt! – D' Afra soll er
heirat'n, dem Sulzer sein Tocht'r, die der Vater selb'r nie hat
aussteh'n könna, – dann hat 's ihn wied'r g'reut, i will di' ja net
zwinga, Ambros. – Geh' Ambros! Und die Hand hat er ihm
g'reicht.

		Er möcht' ihn weg hab'n, kein Zweifel und do wieder net; er
fürcht', sein Ambros könnt' mit der Marion anbandeln, – aber dann
machat er ja kurz'n Prozeß, naus damit einfach. – Also will er's do
b'halt'n im Haus. – Weg'n der Arbeit? Eine daherg'laufene Person,
der strenge Lawiner? – Aber der Toni hat's ja vorherg'sagt. – Also
das war's? Ja – das is – nix anderes! Und warum denn net? Mit so
schö'n Aug'n, rüstig, wie ein Junger! –

		Er lachte hell auf.

		Es dunkelte schon, als er in die Holzerstube kam, so lange trieb
er sich planlos herum. Die Knechte waren eben von der Arbeit
gekommen und kochten ab. [bookmark: page41] »Na, wia is ganga daham?« fragte der Toni
verschmitzt. »War er recht z'wied'r, der Alt? Schaust ja ganz
verharmt aus. – Kümmer' di' net, bis wieder kommst am Samsta', is
all's anders, I kenn 'hn, den Lawiner!«

		Ambros gab keine Antwort, er ging in die Stube, wühlte sich ins
Heu und starrte auf den leeren Platz in der Ecke, in der sie
gestern gelegen. Qualvolle Bilder stiegen auf vom Lawinerhof,
Bilder, wie er sie nie geschaut, nie gedacht. – Der Schrei von
gestern tönte wieder in seinem Ohr, so deutlich, daß er sich oft
aufsetzte und lauschte. Dann war es wieder, als ob Löwen brüllten,
Wölfe heulten, die ganze Hölle los wäre, die brannte in seiner
Brust.

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Lawiner war »Reisjäger« im königlichen Revier. Er hatte die
Berechtigung, Raubzeug abzuschießen, dann und wann mit Erlaubnis
des Jagdverwalters, des Försters, ein Stück Wild oder ein Gams; als
Gegenleistung war er zum Jagdschutz verpflichtet.

		Die Vergünstigung der Reisjägerei wurde an zwei Kategorien der
ländlichen Bevölkerung verliehen.

		An die Großbauern mit ausschlagenden Stimmen im Gemeinderat im
Fall einer Verpachtung oder irgend einer anderen jagdlichen Frage,
oder an die »Kritischen«, in deren Adern das Wildererblut sich gar
nicht geben wollte, an Männer von sonst unantastbarem Rufe, die
aber in diesem Punkte anrüchig waren, einfach, um ihrer nie
ausrottbaren Leidenschaft ein Betätigungsfeld zu geben, sie
ungefährlich zu machen.

		Der Lawiner gehörte zu beiden Kategorien. Er [bookmark: page42] hatte eine gewichtige Stimme
im Rat und soll kein Guter gewesen sein auf der Wildbahn als
Junger, die Wilderei lag früher sozusagen auf dem Hause.

		Doch er war schon seit Jahren behäbig geworden und machte keinen
Gebrauch mehr von seinem Recht, ja, seinem Buben, dem Ambros, in
dem sich auch einmal das alte Blut rührte, verbot er geradezu den
Revierbegang. Die Zeiten seien endgültig herum, der Bauer habe
jetzt genug mit seinem Fortkommen zu kämpfen und keine Zeit mehr
für die Jägerei.

		Um so mehr fiel es auf, ihn eines Morgens mit der Büchse auf der
Schulter durch den fußhohen Schnee dem Berge zuschreiten zu sehen.
Der Schluß war rasch fertig: die »Zigeunerische«, die er gestern
als Dirne aufgenommen.

		Wie ein Lauffeuer hatte sich das Gerücht von dem Ereignis auf
der Sölden, verschiedenartig aufgeputzt, im ganzen Tale verbreitet.
»Das wenn ein gut tät, wär' ja all's verkehrt auf der Welt.«

		»Es war ihm selber nicht wohl bei der Geschicht«, d'rum ging er
mit der Büchs auf den Berg, unterdes wird wohl d' Bärbl das Haus
reinigen. »Die Bärbl und a fremd's Frau'nzimmer im Haus, dann fallt
d' Welt ein.«

		Der Lawiner ging erst planlos, den Kopf gebeugt, die Arme nach
rückwärts über den Büchsenkolben gelegt.

		Was war denn eigentlich g'scheh'n seit gestern so b'sonderes? –
Daß er ein arm's Weib mit ihr'm Kind in sein'm Haus aufg'nomma,
Arbeit geb'n hat? Hm! Es sind schon viel arme Weiber auf den
Lawinerhof komma, – aber – aber keine, die sein Sohn tags zuvor aus
'n Schnee 'rausgrab'n hat, – das is do was anders! – Also weg'n dem
Ambros hat er s' aufg'nomma? – Weg'n dem Ambros? Er? Er laßt sich
von sein'm [bookmark: page43]
Sohn a Dirn' ins Haus bringa? Lüag' di' do' net so an, Lawiner! –
Sie selb'r hat dir's antan, – ihr G'schau. – Scham' di' mit deine
grau'n Haar. – Aber dem Bärbl hat sie's ja a antan. Also handelt
sich's um ganz was anderes, – gar net um das, was er so fürcht'. –
Aber sie hat's ja selb'r verzählt gestern bei der Lamp'n, kein
Viech war ihr z' wild, kein Löw', kein Bär, kein Wolf, alle san's
um sie herumg'leg'n wia die zahm'n Katz'n. Er hat dann g'fragt, wia
ma denn das macht? Mit dem Blick, hat s' g'antwort', nur mit dem
Blick! Dabei hat s' 'hn ang'schaut, daß ihm selb'r war, als müaßt'
er's grad' so mach'n wie die Katzen, – als müaßt' er sich schlag'n,
töt'n lass'n von ihr.

		Er hatte den Hochwald betreten. Ein kristallisches Flimmern, ein
bläuliches Leuchten ringsum, und das Sonnenlicht zeichnete feuriges
Gezitter auf dem Schnee, ließ die Stämme der Fichten wie
Feuersäulen erglühen. Feierliche Ruhe, die nicht einmal die
Empfindung des Pflanzenlebens störte, dieses leise Knisten und
Fühlen des sommerlichen Waldes.

		Der Lawiner war schon lange nicht mehr in den Wald gekommen, die
Zimmerluft hatte ihn ganz weich gemacht. Jetzt blieb er stehen,
dehnte weit die Arme im wonnigen Kraftgefühl.

		So an Narr, bei der Bärbl daheim sitz'n bleib'n den ganz'n
Wint'r, da muaß ma sich ja selb'r alt vorkomma. – Er und alt? Mit
jedem Jungen nimmt er's auf, wenn's darauf ankommt!

		Er stapfte durch den Schnee bergauf und freute sich, je höher er
wurde; bis über die Knie, keinen Schnaufer mehr machte er deshalb.
Wildbretfährten kreuzten sich, ganz neu – das Jägerblut rührte
sich. Er folgte ihnen, sorgfältig pürschend. Sie fühlten ihn zu
einem schmalen Schlag. Ein ganzes Rudel stand darauf und [bookmark: page44] wärmte sich in der
Sonne, ein starker Zehnerhirsch, zwei schwächere und
Mutterwild.

		Dem Lawiner schlug das Herz vor Freude! Das war einmal gewiß
nicht älter, wie vor dreißig Jahren, als er den ersten heimlichen
Pürschgang machte. – Wenn jetzt ein Schmalstück dabei wär'. – Er
hatte noch eins gut vom Förster aus für dieses Jahr. Er ging ja
keinen Schritt darum bis heut', und jetzt hätt' er, weiß Gott, was
darum gegeben.

		Noch einmal musterte er die Schar, irren durfte er sich nicht.
Der Förster war streng und gewissenhaft. Da trat noch eines aus dem
Holz – die Hand zitterte ihm – kein Kalb folgte, – ein
Schmalstück'l, gerade wie er's brauchte. – Büchs au die Wang'!
Jetzt stand es still. Ein Knall, vom Schnee ringsum gedämpft. Das
Stück hob sich vorn; dann schlug es einen Haken und verschwand mit
hohen Fluchten in den Hochwald. – Der Lawiner sprang atemlos auf
die Fährte. Rote Tropfen leuchteten im Schnee. Getroffen war's. »Da
wird s' schau'n, glei' den ersten Tag.« Er nannte sich selbst
keinen Namen und eilte vorwärts, der Fährte nach. Zuerst zog sie
durch den Hochwald. Die roten Tropfen ließen nicht aus, mehrten
sich eher. Er folgte ihnen tiefgebeugt, mit gierigen Augen, wie ein
Raubtier; dann führten sie in eine Dickung. Er mußte durch
Schneelabyrinthe kriechen, bergauf, bergab. Die dürren Gerten der
Büsche peitschten sein Gesicht. Er achtete nicht darauf, das heiße
Verlangen nach der Beute wuchs in ihm. Er wußte gar nicht mehr, wo
er war, so äffte ihn die Fährte.

		Das kranke Stück, welches er selbst immer auftrieb, kam
sichtlich nicht mehr vorwärts, breite rote Flecke zeigten die
Stellen, an denen es anhielt, sie mehrten sich in immer kleineren
Zwischenräumen.

		Der Lawiner kannte sich aus und mäßigte seine [bookmark: page45] Eile. Richtig, da stand es
an einen Baum gelehnt und blickte hilflos zurück auf seinen
Verfolger. Der Lawiner gab ihm den Fangschuß.

		Als es stürzte, stieß er einen gellen Juchschrei aus, – jetzt
schämte er sich, das tat doch nur ein ganz grüner Bursch', – dann
aber sprang er zu dem gefällten Stück und knickte es. Ein warmer
Blutstrom rieselte ihm zwischen die Finger.

		»Da wird s' schauen!« Schon wieder der Gedanke! Die Bärbl? Zum
Lachen, die Bärbl! Was kümmert sich denn die um so was: aber die
andere, die Marion, die ging wohl selbst am liebsten mit.

		Er sah sie deutlich vor sich stehen, das rote Tuch im Haar. »Die
ganze Jagerei is nix, wenn ma' niemand hat daheim, den 's a Freud'
macht, wenn ma' was mitbringt.« – Das hat's ihm auch verleid't, die
Jagd; – aber jetzt!

		Er versuchte das Stück auf die Achsel zu schwingen, früher war's
ihm ein leichtes, aber jetzt ging's nicht mehr, obwohl er sich
anstrengte, daß ihm das Blut aus der Nase floß.

		In diesem Augenblicke vernahm er Axthiebe, gar nicht weit,
Holzer waren in der Nähe.

		»Hub!« rief der Lawiner, daß es durch den Wald hallte. »Hub!«
die Antwort.

		Der Lawiner machte sich daran, das Stück aufzubrechen, unterdes
wird der Bursch' wohl kommen.

		»Da schau', der Lawiner!« ertönte plötzlich eine Stimme neben
ihm.

		Der Lawiner fuhr ganz erschreckt auf, seine Stirn zog sich in
Falten.

		»Was führt denn di' daher, Zigarrentoni?« fragte er
unwirsch.

		»Mi? Die Arbet! Und di', wenn ma frag'n darf?« [bookmark: page46] erwiderte der Toni lauernd.
»Was i weiß, hast' scho' lang' kein Büchs mehr ang'rührt. Wird dir
halt' d' Bärbl kein Ruah lass'n hab'n.«

		»Is sonst keiner in der Näh', zum 'runterbringa?« fragte der
Lawiner. »I möcht' di' net wied'r ans Wildbret g'wöhna,« setzte er
hämisch dazu, auf die fragliche Vergangenheit Tonis anspielend.

		»Meinst? No, – i reiß' mi' grad' net d'rum. Der Ambros wird eh'
glei' komma.«

		Da gab es dem Lawiner einen Stich. »Der Ambros? Ja, wia kummt
denn der Ambros –?«

		»Wir arbet'n halt' z'samm' unt'n auf'n groß'n Schlag, schau. – A
net der Recht', der Ambros? Da kimmt er scho'.«

		Ambros trat heran. Der Anblick des Vaters vor dem erlegten Stück
verschlug ihm die Sprache. Er war nach der schlaflosen Nacht noch
so erfüllt von einem Gedanken, daß er rasch die Beziehung fand
zwischen dem plötzlich wieder erwachten Jagdtrieb und – Marion.

		Der Lawiner wünschte in seinem Innern alle beide zum Teufel. Wie
er sich die Heimkehr schön ausgemalt hat und nun – der Toni war ihm
schon längst in der Seel zuwider, der falsche Tiroler, vor dem er
den Förster schon lange gewarnt hat. Der Ambros aber war ihm in
diesem Augenblicke erst recht unbequem.

		Warum starrte er ihn denn so an, was war so besonderes daran,
daß er auf die Jagd gegangen, ein Stück geschossen? Als der Junge
aber sich in den Schnee kniete, mit einem Ruck ohne fremde Hilfe
das Stück auf seine breite Schulter lud, da war es ganz aus.

		»Hab' i' dir was g'schafft? Wenn du di' nur von der Arbet
druck'n kannst. Der Zigarrentoni geht mit, laß di' net
aufhalt'«.«

		Ambros ließ das Stück auf den Boden gleiten. [bookmark: page47] »I hätt' mi' net z' lang
verhalt'n daheim. Hätst' di' net kümmern dürf'n, Vater –«

		»Greif an, Toni!« befahl dieser, ohne auf den Sohn weiter zu
achten.

		Der Zigarrentoni ergriff das Stück bei den Hinterläufen und
schleifte es im Schnee bergab, gefolgt von dem Lawiner, der keinen
Blick mehr zurückwarf auf Ambros. – – –

		Marion war glücklich in ihrem neuen Heim. Eine warme Stube, ein
gutes Bett, kräftige Kost für die kleine Biela. Das war der Himmel
nach sorgenvollen Monaten. Sie war fest entschlossen, alles zu tun,
um nicht so rasch daraus vertrieben zu werden.

		Das unstete Leben, das sie von Jugend auf geführt, hatte sie
erfahren und scharfblickend gemacht, in dem Umgang mit den wilden
Tieren hatte sie sich einen scharfen Instinkt angeeignet. Sie
erkannte sofort die wahre Lage der Dinge – die Eifersucht der alten
Bärbl auf sie, die Eifersucht des Bauern auf seinen Sohn. – Sie war
gewohnt, heiß begehrt zu werden von den Männern, sie hatte viel
gelitten darunter und war stets zur Gegenwehr bereit. Wenn sie sich
halten wollte, mußte sie geschickt zwischen den zwei Klippen
steuern.

		Und sie wollte, sie mußte sich halten, nicht ihretwegen – sie
hätte sich schon durchgeschlagen – Bielas wegen, die sie mit dem
Opfermut einer Löwin liebte, die ihr alles war.

		Ambros war die Gefahr. Sie dankte ihm ihr Leben. Sie war ihm
mehr als gut, sie verriet es auch ihm gegenüber in ihrer
Unbesonnenheit. Sie hatte ihre helle Freude an dem neuen Beweis
ihrer Macht über die Männer, selbst als Bettlerin, halb verhungert
und erfroren, und konnte ihr nicht widerstehen.

		Im Ambros wird in den endlosen Nächten da oben [bookmark: page48] der Gedanke an sie in
das Unermeßliche wachsen, jeder Blick, jedes Wort wird ihn dem
wachsamen Vater gegenüber verraten, wenn er wiederkommt, und dann
ist es geschehen um Biela. Um Biela!

		Sie mußte sprechen mit ihm, ihn warnen, aus Dankbarkeit schon. –
Was wollte er von ihr, ein halbes Kind noch, ein Bauernsohn von der
Heimatlosen, was wollte sie von ihm? Für Lieb und Glück war sie
nicht geboren. So oft sie einer Neigung ihres Herzens nachgab, war
ein Unglück geschehen.

		Sie hatte nur noch die eine Aufgabe, für Biela zu sorgen. Ein
glücklicher Zufall kam ihr zu Hilfe im letzten Augenblick, – er bot
sich nicht zum zweiten Male. Wenn sie ihn klug benutzte, ohne
Rücksicht auf sich, – wenn sie Biela für immer unter diesem Dach
eine Heimat schaffen könnte.

		Die Verschlagenheit der Landstreicherin und das
Überlegenheitsgefühl der Tierbändigerin, die vor keinem Wagnis
zurückschreckt, regte sich in ihr.

		Sie hatte nie Liebe empfangen, außer von ihrem Jugendfreunde
Sadi, dem Löwen, und den durfte sie keinen Augenblick aus dem Auge
lassen, wenn sie seinen Käfig betrat; – diese frühe Gewöhnung hatte
ihr Herz abgehärtet und ihrem Blick die Macht verliehen, über die
sie sich so freute.

		Nur die Bärbl fürchtete sie. Sie hatte sich von dem Bann, in dem
sie im ersten Augenblicke stand, rasch erholt und witterte
sichtlich die Gefahr.

		Marion ging in aller Frühe an die Arbeit, als sei sie dabei
aufgewachsen, und alles ging ihr von der Hand. Die Tiere im Stalle
benahmen sich, als seien sie unter ihrer Obhut aufgezogen.

		Selbst Flax, der böse Zuchtstier, vor dem Bärbl warnte, rieb
freundschaftlich den Kopf an ihrer Schulter [bookmark: page49] und stieß ein Gebrüll aus, so oft
sie den Stall verließ. Bärbls Anweisungen kamen überall zu spät.
Sie fand mit dem besten Willen keinen Anlaß zum Tadel.

		Die kleine Biela aber, als wüßte sie, um was es sich handle,
hielt sich mäuschenstill und nahm die Mutter nicht im geringsten in
Anspruch.

		Marion fragte nicht nach dem Bauern, die Bärbl machte sie erst
auf das Auffallende seines Waldbeganges aufmerksam, was ganz
B'sondres muß ihm im Kopf herumgeh'n, daß ihm die Jagerei noch amal
einfallt.

		Marion meinte, das sei ganz gut, die Männer taugten nichts, die
den ganzen Tag im Hause herumschnüffelten, und wenn sie der Anlaß
dazu sei, die Fremde im Hause, dann sei sie doch wenigstens für
etwas gut gewesen, wenn sie weiter ziehen muß.

		Bärbl fand die Äußerung ganz vernünftig, besonders die letzten
Worte vom baldigen Weiterziehen, denen sie nicht widersprach. Dann
streckte sie die Fühlhörner weiter aus, kam auf Ambros zu sprechen,
an dem sie Mutterstelle vertreten seit fünfzehn Jahren, auf das
schlimme Verhältnis zwischen Vater und Sohn, das ihr schon so viel
Kummer gemacht, das nur in des Vaters frevelhafter Liebe zu dem Hof
seinen Grund habe, welchen er auch nach seinem Tode niemandem
gönne, – wie der Lawiner imstande sei, bei der nächsten besten
Gelegenheit den armen Burschen von Haus und Hof z' jag'n, ja, da
brauchat's gar net viel, setzte sie mit scharfer Betonung und
ausdrucksvollem Augenspiel hinzu. Die Marion meinte darauf, da
könne sie ihren schuldigen Dank nicht besser abtragen, als mit dem
Bestreben, Vater und Sohn näher zu bringen, und sie habe, so jung
sie sei, schon gar viel Streit und Haß geschlichtet. Auch diese
Rede klang für Bärbl ganz vernünftig.

		Ihr Mißtrauen verlor sich immer mehr. Bärbl [bookmark: page50] war ganz stolz darauf. Sie hatte
es einmal satt, immer als der Hausdrache angesehen zu werden. Jetzt
war die beste Gelegenheit, sich von einer anderen Seite dem Lawiner
gegenüber zu zeigen. Wer weiß, ob ihn das nicht umstimmt. Noch
immer war nicht jede Hoffnung in ihr erloschen, Lawinerin zu
werden.

		Dem Lawiner war der helle Lebensmut gewachsen; es war ihm, als
bringe er die erste Beute nach Haus. Das geschah damals heimlich in
finsterer Nacht, wie ein Dieb schlich er sich in das väterliche
Haus, aber jetzt so bei hellem Sonnenschein, ganz offen und frei! –
– Aber das erlebte er doch nicht zum ersten Male, viele Dutzend
Male. Was war denn heut' so besonderes dabei?

		Er lachte in sich hinein. Er wußte es schon. Sogar mit dem
verhaßten Toni schwätzte er ganz vertraut.

		Sie traten dicht über dem Hofe aus dem Wald. Der Lawiner wurde
absichtlich laut, stieß mit dem Bergstock auf jeden Stein. Niemand
ließ sich sehen, das verdroß ihn. Er hatte sich den Empfang anders
gedacht.

		Vor der Haustür ließ er das Stück liegen, griff in die Tasche,
nahm ein Markstückl und reichte es dem Toni.

		»Da, hast a Trinkgeld, mach', daß d' wieder 'naufkommst. –
Bärbl!« schrie er dann zornig, die Büchs auf die Erde stoßend.

		Marion trat heraus. Sie sah mit sichtlichem Wohlgefallen auf den
Mann vor ihr. Er sah jetzt um Jahre jünger aus, das kräftige
Antlitz rosig gefärbt, kerzengerade, die Büchse in der Faust. Dann
schweifte ihr Blick herab auf das Wild zu seinen Füßen.

		Sie schlug die Hände zusammen. »Der Herr – geschossen?«

		Der Lawiner lehnte sich auf die Büchse und nickte
wohlgefällig.

		Marion kniete nieder und befühlte die Todeswunde, [bookmark: page51] strich mit der Hand über
die weiche Wilddecke. »Das freut mich, Herr, daß ich Glück
gebracht.« Dann sah sie mit einem bewundernden Blicke zu dem Jäger
aus. »Muß das schön sein, Herr, – so jagen im Wald. Möcht' wohl
auch einmal mit –«

		»Wirklich? Tät's dich freu'n?« fragte der Lawiner, »gleichseh'n
tät's dir schon.«

		Er betrachtete sie mit Wohlgefallen.

		Das schwarze Haar hing jetzt in wohlgeordneten Zöpfen den Nacken
herab, ihre Kleidung war einfach und rein, und alles saß ihr so
gut.

		Sie sah jetzt wirklich aus wie eine vom Tal, und doch wieder
ganz anders. – Keine hätte man daneben stellen können weit und
breit.

		»Da hast a große Ehr' aufg'hob'n.«

		Der Lawiner wandte sich ärgerlich. Der Toni stand noch immer
da.

		»Auf was wart'st denn du?« fragte er ärgerlich.

		»Auf d' Bärbl«, erwiderte der Toni verschmitzt.

		Da trat die Genannte schon aus dem Haus, stutzte beim Anblick
des Wildes. »Was fallt denn jetzt dir no ein, d' Jagerei no amal
anz'pack'n?« sagte sie, in ihren alten, mürrischen Ton
verfallend.

		»Bin i dir vielleicht z' alt dazua?« meinte der Lawiner. »Bin i
z' alt dazua, Marion?« fragte er die Fremde selbstbewußt.

		»Zu alt, – Sie? Da muß ich lachen. Gestern ja, da sahen Sie
schon so aus, aber heut', wie ich eben herauskam, – nun das macht
die Freude, die macht jung, Herr, die Lieb' zu einer Sache – o, das
kenne ich auch – Freud' und Lieb' hält frisch und jung, darum gehen
Sie nur recht oft auf die Jagd, – recht oft. Die Arbeit machen wir
schon, Bärbl und ich –«

		»Geschwätz, dumms«, begann jetzt die Bärbl. »Der [bookmark: page52] Bauer ist der Bauer und
g'hört auf'n Hof und net auf d' Jagd. Freud' und Liab, als ob der
Mensch dazua auf der Welt wär'! Geh' mir weiter mit solche Sprüch'
auf dem Lawinerhof.«

		»So? Und i laß' 'hn über die Tür schreiben vom Lawinerhof, den
Spruch. Jetzt weißt, wie's d'ran bist, Bärbl. ›Freud' und Liab
macht frisch und jung‹.« Er streckte beide Hände Marion entgegen,
die sie zögernd ergriff. »Recht hast, i hab's g'spürt heut',
Marion, zum erstenmal in mein' Leb'n, – aber 's is no net z' spat,
o nein, no lang net.« In den Augen des Lawiners blitzte es auf. Er
drückte fest Marions Hand und betrat das Haus.

		»Aber aufschiab'n tät i a nix mehr, Lawiner, wenn schon – denn
schon.« Der Toni sprach die Worte.

		Der Lawiner hatte ihn ganz vergessen in seinem Eifer. Drohend
hob er jetzt die Fäuste gegen ihn. »Nimm' di in acht, Bürschl, daß
i bei dir net den Anfang mach', mit dein'm nix aufschiab'n.« Es
klang gar nicht so ernsthaft, als er sich den Anschein gab.

		Der Toni eilte schon dem Walde zu, nicht einmal den Schnaps der
Bärbl wartete er mehr ab, so eilig hatte er es.

		»Nun, habe ich gesagt zu viel,« sagte Marion völlig arglos zu
Bärbl. »Glauben Sie jetzt, daß ich bin für was gut im Hause?«

		Das war zu viel für Bärbl's Verstand. Eben wollte sie losbrechen
in hellem Zorne, der Dirne den Standpunkt klar machen, sie hatte
sich schon in Position gesetzt, die Arme eingestemmt, – da tat sie
sich noch etwas zu gut darauf, und kein böser Gedanke stand auf
ihrer Stirn – und aus den schwarzen Augen blickte keine Spur von
Falschheit, am Ende war doch sie im Unrecht! Ihr Widerstand war von
neuem gebrochen.

		[bookmark: page53] »I
glaub' all's,« sagte sie ganz verwirrt, »gar all's«, und ging
kopfschüttelnd in das Haus.

		In Marions Antlitz glänzte der Sieg; dann spannte sich plötzlich
trotzig jeder Zug, sie machte mit dem Arme eine Bewegung fester
Entschlossenheit. Jetzt stand sie fest, Biela hatte eine Heimat
gefunden.

		Der Lawiner war wie ausgewechselt. Er pfiff und sang im Hause
herum. Die Stube kam ihm noch nie so freundlich, so sonnig vor, das
Vieh im Stalle noch nie in so trefflicher Verfassung. Es stand
wirklich nichts auf gegen den Hof, ein Prachtgütl, geschaffen, es
sich recht wohl sein zu lassen, und gerade daran hatte er großer
Narr nie gedacht, nix als Arbeit und Arbeit! – Wie ihn der eine
Gang, das bißchen Jagdglück schon aufgeriegelt hat, und dann bei
der Heimkehr ein freundliches Gesicht, a richtig's Wort, a
Mitg'fühl, – alleweil die alte Bärbl und wieder die alte Bärbl, so
a ganz's Leb'n lang. – Förmlicher Durst nach Freude, nach Leben
erfaßte ihn.

		Etwas mußte geschehen, heute noch. Der Tag sollte nicht so
ledern enden, wie all die hunderte, die seit Jahren verflossen.

		Bärbl mußte ein Stück Wildbret herrichten zum Nachtmahl, er
zapfte das Faßl Tiroler an, das schon seit Jahr und Tag unberührt
im Keller lag, und Marion mußte auch dabei sein. Sie gehörte jetzt
zum Haus, da konnte die Bärbl nichts daran aussetzen.

		So ein richtiges Jägermahl! – So wohl hatte er sich noch nie
gefühlt, wie neu geboren. Marion neben ihm mit der kleinen Biela.
Er war sonst gewiß kein Kinderfreund, aber das Mädel gefiel ihm,
wie es sich so heimisch fühlte am Tische, als gehöre es längst
hierher, ganz ohne Scheu, – wie eine wirkliche Familie saßen sie
beisammen.

		[bookmark: page54] Und Marion
erzählte Geschichten um Geschichten, so unterhaltend, wie er sie
noch nie gehört, von ihren Reisen, von ihren Tieren, von ihren
Abenteuern mit ihnen, von ihrem Liebling, dem Löwen, der aus ihrer
Hand gefressen, ihr das Gesicht abgeleckt, von den Wölfen, die ihr
gefolgt wie zahme Hunde, von den tollen Streichen der Affen, und
ihre Augen leuchteten, ihr ganzer Körper erzählte mit. – Die ganze
Nacht hätte er zuhören können. Bärbl selbst riß Mund und Ohren auf
und vergaß das Schelten.

		Der Lawiner sprach dem Tiroler tüchtig zu, auch Marions Antlitz
glühte von Wein und dem erregten Gespräche.

		Der Mann gefiel ihr wirklich, abgesehen von der Dankbarkeit, die
sie für ihn empfand. Dazu kam eine gewisse angeborene
Gefallsüchtigkeit, der starke Drang, zu unterwerfen, zu
beherrschen, in ihren Bann zu zwingen, den sie sich in den Käfigen
angeeignet. Ihre Augen sprachen heiße Worte, jede Bewegung hatte
etwas Geschmeidiges, Umschlingendes. Dem allen war die knorrige,
schlichte Natur des Lawiners nicht gewachsen, das Feuer der Jugend
entzündete sich in ihm.

		Bärbl hatte den Tisch abgeräumt. Die beiden achteten längst
nicht mehr auf sie, sie sahen auch nicht mehr ihre drohenden
Blicke, als sie unter der offenen Küchentür noch einmal stehen
blieb, so ganz waren sie verloren ineinander. Bärbl konnte ihn noch
immer nicht fassen, den rätselhaften Anblick. Der Unterschied der
Jahre verwischte sich immer mehr. Dort saß ein Mann in der Blüte
seiner Jahre, voll Kraft und Leben, neben einem reifen Weibe. Der
»alte« Lawiner mit dem grauen Bart und dem gebeugten Rücken war
verschwunden.

		Ein teuflischer Zauber war's, nichts anderes, da half keine
Gewalt, nur beten – beten –

		Sie machte das Zeichen des Kreuzes auf Stirn und [bookmark: page55] Mund und ging in die Küche.
Der Mond warf seinen Schein durch das kleine Fenster. Es brannte
kein Licht in der Küche, und auch das Feuer war schon
ausgegangen.

		Da huschte ein Schatten draußen über die leuchtende, flimmernde
Schneedecke.

		Bärbl, schon einmal in den Kreis dunkler Mächte gezogen, die ihr
Spiel trieben in dem Haus, rief den Namen ihres Schutzpatrons,
schlich aber doch an das Fenster. Ihr immer noch scharfes Auge
entdeckte eine frische Fährte im Schnee, sie führte aus dem Walde
heraus, lief hinter den Bretterschuppen in den Gemüsegarten, aber
nicht mehr hervor. Dahinter steckt es also, – aber was?

		Ein Dieb? – Ein Dieb kommt nicht im Schnee. Ein Dieb wird sich
hüten, wenn der Bauer zu Hause, noch Licht brannte in der Stube. Es
gibt auch gar keine Diebe in der Gegend.

		Die Fremde! Wenn's das wär'. – Sie schleicht sich erst ins Haus,
kundschaftet alles aus, dann kommt das Gesindel nach. Sie öffnet in
der Nacht die Tür. –

		Oft hat sie so etwas gelesen. – Jetzt fürchtet sie sich gar
nicht mehr, jetzt lacht sie sogar.

		»Na wart', dir wird'n wir scho' heimleicht'n, dir und ihr. – Das
wär' a Spaß, – der verliabte Alte und die Diebin, – dann wär' ja
all's, all's wieder guat. Grad' lachen wollt' sie –«

		Jetzt wich sie nicht mehr von ihrem Posten. Ihr Glaube wurde
immer mehr zur Gewißheit. Das Flüstern, das heimliche Lachen, das
herausdrang aus der Stube, berührte sie gar nicht mehr.

		Nur zu! Die Schand', die er sich selber antuat, wird nur immer
größer.

		Plötzlich löst sich etwas los vom schwarzen Schuppen, – ein
Mann! Noch blieb er im Schatten, dann schlich [bookmark: page56] er, den Rücken gekrümmt, gegen das
Fenster, aus dem ein breiter, gelber Lichtschein fiel.

		Bärbl stockte der Atem. Sollte sie Lärm machen? Wenn ein Unglück
geschähe. – Jetzt hatte er das Fenster erreicht, drückte sich an
die Wand, hob den Kopf bis zu der Scheibe.

		Bärbl konnte einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken, – Ambros
war's!

		Zuerst war es ein Gefühl der Enttäuschung, das sich ihrer
bemächtigte, sie hatte sich schon ganz in den Dieb hineingedacht,
dann aber leuchtete es in ihr blitzartig auf, – die Lösung! Der
Diebin hätte er am Ende auch noch verziehen, der verliebte Narr,
der Geliebten des Sohnes verzeiht er nie.

		Ambros schlich gebückt über den Hof. Bärbl folgte der dunklen
Gestalt, welche einen grotesken Schatten über den Schnee hinwarf,
mit gierigem Blick. Sie schlüpfte in den Stall.

		Das hatte sie erwartet. Er wußte, daß Marion durch den Stall auf
ihre Kammer ging.

		Bärbl betrat möglichst unbefangen die Wohnstube; trotzdem schrak
das Paar am Tische sichtlich auf, wie über Unrechtem ertappt.

		»Die Fleck blärrt so schiach. Was wohl hat?« bemerkte die Bärbl,
sich am Tische zu schaffen machend.

		Marion ergriff sichtlich froh die Gelegenheit, sich zu
entfernen. Ihr Gesicht war gerötet, ihre Züge in starker Erregung.
»Werde gleich schauen.« Schon war sie draußen.

		Der Lawiner goß ein volles Glas Roten hinunter und stieß das
leere Glas zornig auf die Tischplatte zurück.

		»Natürli – das häst net d'erlitt'n, grad' g'wart' hab' i
d'rauf.«

		Bärbl sprach kein Wort. Das reizte ihn noch mehr. [bookmark: page57] »Nutzt dir aber nix, ja, i
sag's grad' 'raus, sie g'fallt ma, die Dirn. No mehr, wenn du 's
hören willst, i könnt' ma den Hof gar net mehr denken ohne die
Marion.« Sein Zorn wuchs gegen die immer noch schweigende Bärbl.
»Und wenn die ganze Welt sich aufricht' dagegen, i halt's.« Er
schlug mit der Faust auf den Tisch, »gegen dich, gegen den Pfarrer,
gegen den Ambros – all's gleich –«

		»Gegen den Ambros!« Bärbl lachte hämisch.

		Der Lawiner verstand sie wohl, trotz des kleinen Schwipses, den
er sich angetrunken. »Was hast da schon wieder mit dem Ambros?«
fragte er.

		»Wo sie nur bleibt!« bemerkte diese, ohne auf seine Worte zu
achten. »D' Fleck is ja längst stad.«

		»Antwort gib!« drängte der Lawiner, »was is mit dem Ambros?«

		Bärbl hatte plötzlich ihre Ruhe verloren, sie war vorgetreten,
hatte den Arm des Bauern ergriffen, Haß und Freude leuchteten aus
den grauen Augen.

		»Geh in den Stall und schau selber, was is mit dem Ambros.«

		Der Lawiner fuhr auf, »Mit dem Ambros – im Stall? Bärbl, gib'
Obacht, was d' red'st. Der Ambros is ja auf der Sölden. Net auf der
Sölden?« Er ergriff Bärbls Arm, daß sie aufschrie, »net auf der
Sölden, der Ambros?«

		Bärbl bereute fast ihren Verrat. »Er wird halt z' red'n hab'n
mit dir –« wich sie aus.

		Der Lawiner stutzte einen Augenblick, dann ging er zur Türe,
zögerte noch einmal, verschwunden war er, die Tür fiel hinter ihm
in das Schloß.

		»Ganz recht, s' g'hört ihm net anders. Wenn er's net mit eigenen
Augen sieht, – und er wird's seh'n mit eig'nen Aug'n –« [bookmark: page58] Bärbl öffnete die
Tür, horchte. Jetzt mußte er schon im Stalle sein. Sie schlich auf
den Gang – alles still! Wenn der Ambros am Ende doch nicht – dann
hat sie's nur schlimmer gemacht. Angst befiel sie, als ob in der
Stille irgend etwas Unheilvolles sich vollziehe.

		Die Tür, welche von der Küche in den Stall führte, stand offen.
Die erblindete Laterne an dem spinnenumwobenen Querbalken ergoß ihr
mattes Licht über die fleckigen Rücken der Kühe und auf die auf den
Balken der Decke schlafenden Hühner. Schwerer Stallgeruch erfüllte
den Raum. Über den breiten Rücken des Flax, des Zuchtstieres, der
sein Genick, mit der Kette rasselnd, am Barren rieb, erblickte sie
Marion. Sie sprach heftig, offenbar mit Ambros, den Bärbl nicht
sehen konnte. Erst war kein Wort zu vernehmen vor dem Lärm des
Flax, dann traute die Bärbl ihren alten Ohren nicht. »Ich will aber
nicht, nein, ich will nicht!« klang es energisch. Dann sprach wohl
er, sie aber schüttelte das Haupt. »Das ist nicht wahr, ihm bin ich
Dank schuldig, der mich aufnahm mit meinem Kinde, der mir ein Dach
bot und Brot, mir und Biela. Nie werde ich ihn verraten –
niemals!«

		Die Bärbl hätte in den Boden sinken mögen vor Scham. Deshalb
ließ sich der Lawiner nicht sehen, er lauschte wohl irgendwo im
Dunkel und konnte sich nicht satt hören, und sie achtete es wohl,
die schwarze Hexe, und sprach ihm jedes Wort zu Gefallen, und sie,
die Bärbl, war die gehässige Verleumderin für alle Zeit.

		Jetzt tauchte der Kopf des Ambros auf. »Hast ihn gar gern, den
Alten?« Das junge Antlitz, auf das jetzt das volle Licht der
Laterne fiel, erschien um Jahre gealtert, ganz verzerrt.

		Eine lange Pause. – Bärbl drückte den Daumen fest in die Faust.
Jetzt galt's! Sie, oder Marion!

		Ambros flüsterte wohl eine zweite Frage. [bookmark: page59] Marions Haupt hob sich energisch.
»Wenn Sie es denn wissen müssen – Ja! Ja!«

		Ambros stieß ein gellendes Hohngelächter aus, dann sah Bärbl nur
noch seinen Kopf sich dem Marions nähern, zwei ringende Arme –

		Flax brüllte laut – dann tauchte plötzlich der Lawiner aus dem
Dunkel auf – er faßte Ambros, der Marion in seinen Arm gezwungen, –
ein dumpfer Schlag – noch einer – ein zornerstickter, stöhnender
Aufschrei – Ambros taumelte zu Boden.

		Da hielt es Bärbl nicht länger; sie eilte vor und trat zum
Lawiner. »Schandmensch! Rabenvater! Von wegen so einer abg'feimt'n
Dirn. – Merkst denn nix? – Daß all's für dich gered't hat, –
verliabter Narr!«

		Der Lawiner machte Miene, sich auch an Bärbl zu vergreifen, sein
Antlitz war aschfahl, und die Augen leuchteten unheimlich darin, da
prallte er vor Ambros zurück, der sich dicht vor ihm erhoben, das
Gesicht blutüberströmt. Er hatte die Hand wie zum Schwur
erhoben.

		»Vater!« lallte er mit dumpfer Stimme. »Das werd' i dir net
vergess'n. I bin dein Sohn net mehr – von heut' an – net mehr.«

		Der Lawiner lachte gezwungen auf.

		»Das kannst halt'n, wia d' magst. Kannst a bleib'n, o ja, hat
keine G'fahr mehr. Grad' für heut geh' mir aus d' Aug'n – und vor
allem der Marion,« setzte er, von neuem in Zorn geratend, hinzu,
»die an Ekel hab'n muaß vor deiner Frechheit.«

		»Is das wahr, Marion?« fragte Ambros die Fremde, welche mit
seltsam lauerndem Blick den Auftritt angesehen, als ob sie in ihrem
Käfig stände und den rechten Augenblick abwartete, einzugreifen in
den Kampf ihrer Zöglinge, »Grad' a Wort, Marion – und i geh'.«

		»I danke dir für alles, was du an mir getan, ich [bookmark: page60] werde es nicht vergessen;
mehr verlange nicht von mir,« erwiderte sie ohne jede Wärme, ganz
mechanisch.

		Ambros trat, von Bärbl begleitet, in die Winternacht hinaus,
erst am Waldsaum trennten sie sich. Da kam es über ihn; schluchzend
warf er sich an die Brust der alten Bärbl.

		»Kümmer' di net, i wach' über den Lawinerhof, und wenn ma glei'
's Herz d'rüb'r bricht.« So tröstete sie ihn.

		Als sie allein zurückkehrte, war das Licht erloschen im
Wohnzimmer. Sie betrat das finstere Haus. Etwas Unheimliches,
Drohendes kroch darin umher, die leibhafte Sünde.

		Sie sprengte Weihwasser aus, bekreuzigte sich und schloß die Tür
ihrer Kammer hinter sich zu.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Heirat des Lawiner mit der »Zigeunerischen« hatte das ganze
Tal in Aufregung versetzt. Das war eine gröbliche Verletzung alles
Herkommens, jedes gesunden Standesgefühles. Was sollte man von den
»Jungen« erwarten, wenn einer mit grauen Haaren sich so etwas
erlaubt, was von den kleinen Leuten, wenn ein altansässiger
Großbauer, zu dem man immer mit einer gewissen Verehrung
hinaufgeblickt, so weit herabstieg. Eine Landstreicherin, eine
Tierbändigerin, wie man sie auf den Jahrmärkten zu sehen bekam,
eine Dirn von höchstens achtundzwanzig Jahren und der
sechzigjährige Lawiner.

		Da war nur eines möglich, – antan hat sie's ihm mit irgend einer
Teufelei, wie sie das Volk seit Jahrhunderten treibt!

		Seinen einzigen Sohn, den kreuzbraven Ambros, der das schwarze
Unglück ins Haus gebracht hat, hinausjagen, [bookmark: page61] enterben, und dafür das
Straßenkind annehmen, das die Fremde ihm ins Haus gebracht hat, so
etwas fällt doch einem gesunden Menschen nicht ein, vor allem nicht
dem Lawiner, der sein Lebtag mit den Weibsleut'n nichts zu schaffen
haben wollte. – Die Hex' war fertig! Man wartete nur mehr gespannt
auf die Entwickelung. Irgend etwas Besonderes mußte sich ereignen,
irgend ein Fluch sich erfüllen, wenn er nur nicht noch so und so
viele Unschuldige mit sich zog.

		Doch alles blieb beim alten, eitel Frieden herrschte im
Lawinerhof, sogar die alte Bärbl war geblieben. Am Sonntag erschien
die Verhaßte sogar jedesmal pünktlich mit dem Lawiner in der
Kirche, versäumte keinen Brauch und keine Übung, und der Pfarrer
behauptete sogar, sie sei ihm lieber wie manche, die beim zahmen
Viech aufgewachsen.

		Allerdings, hineinsehen konnte man ja nicht in den Lawinerhof,
der jetzt noch verschlossener dalag, wie vorher, und was das
Aussehen des Lawiners betraf, so konnte man gerade auf eine wahre
Herzensfreude nicht schließen. Das war noch der einzige Trost. Wenn
das glatt hinausginge, wo bliebe denn da die göttliche
Gerechtigkeit? Da tät's zuletzt mancher ihm nachmachen und nach
einem schönen G'sicht heiraten, gleichviel wo's herstammt! Denn
schön war sie, ganz teuflisch schön, das konnte niemand leugnen.
Alle Burschen drehten den Kopf nach ihr, wenn sie die Kirche
betrat.

		Etwas völlig Fremdartiges, Wildes, und doch wieder echt
Weibliches lag in diesem wohlgeformten Antlitz, sprach aus diesen
schwarzen Augen unter den starken Wimpern. Die Erzählungen, die
über ihren früheren Beruf gingen, über die wilden Tiere, die sie
gebändigt, über den Löwen, ihren Jugendfreund, erhöhten nur den
Reiz für die jungen Männer. Dabei arbeitete sie auf Feld und Hof,
als [bookmark: page62] wäre
sie dabei aufgewachsen; das Anwesen war noch nie in besserem
Stand.

		In dem ewigen Gleichmaß des Dorflebens verwischt sich die Zeit,
die spurlos dahinschwebt. Sechs Jahre waren vergangen ohne irgend
eine bemerkenswerte Veränderung im Lawinerhof. Die Gemüter hatten
sich längst beruhigt, die Verbindung des Bauern mit der
Landstreicherin, von der man sich irgend etwas Besonderes, irgend
eine aufregende Abwechselung in dem ewigen Einerlei erwartete, war
in das Bereich des Gewöhnlichen gerückt.

		Der Ambros war verschollen und vergessen. Der Lawiner, hieß es,
habe ihm ein schmales Erbteil ausbezahlt und sich für immer von ihm
losgesagt, nachdem es zwischen ihm und dem Buben zu einem argen
Auftritt gekommen sei von wegen der Landstreicherin; er sei mit
seinem Freunde, dem Zigarrentoni, nach Tirol ausgewandert und dort
irgendwo in Dienst getreten.

		Einmal wurde noch beim Landgericht Nachfrage nach ihm gehalten,
sein Leumund eingefordert, ob er früher schon der Wilderei ergeben
gewesen sei, dann hörte man nichts weiter mehr davon.

		Im Lawinerhof selbst war die Zeit nicht so spurlos vergangen.
Der Lawiner war erst so betäubt von seinem späten Liebesglück, das
so grundverschieden war von dem, welches er in seiner Jugend
genossen hatte, daß er völlig aus seinem Geleise kam. Er hatte
nicht mehr die Kraft, in solchem Ansturm der Leidenschaft sein
eigenes Selbst zu wahren.

		Marion durchdrang ihn ganz mit ihrem starken Naturell, vom
Lawiner blieb nichts mehr übrig; ohne daß er es merkte, entsank die
Herrschaft im Hause völlig seiner Hand. Es gab keine Arbeit mehr
für ihn; alles war stets schon getan, es gab keinen Befehl mehr für
ihn an das Gesinde, keine Anordnung, alles war schon [bookmark: page63] angeordnet. Das Haus selbst,
die Wohnräume veränderten sich allmählich, ohne daß er es
verhindern konnte. Das Bäuerliche wurde verdrängt, etwas ihm
Fremdartiges, Unsympathisches zog ein. Die Fenster bekamen bunte
Tuchvorhänge, die Holzmöbel mußten gepolsterten weichen, die
schlichten Wände wurden tapeziert und mit buntem Allerlei geziert.
Marion liebte die Farbe, all den falschen Tand, der ihrem früheren
Lebenskreise eigen, das Phantastische, Abenteuerliche. Sie hätte es
nicht ausgehalten in dem ernsten, kahlen Hause.

		Der Versuch des Lawiner, sich hinter die Bärbl zu stecken,
schlug völlig fehl. Die Alte hielt sich zu seinem Staunen völlig
auf die Seite Marions. Die könne jetzt nicht auf einmal aus der
Haut fahren, und eine junge Frau habe nun einmal ihre Rechte; ob er
denn glaube, sie habe ihn seinem grauen Haar zuliebe
geheiratet.

		Er durchschaute sie. Sie wollte sich nur rächen, so unbehaglich
ihr selbst dabei zumute war; er hatte nichts zu hoffen von ihr. Sie
hatten ein Bündnis geschlossen, Marion und Bärbl. Er hatte jetzt
zwei Herrinnen statt einer.

		Doch was konnte ihn das alles kümmern? Marion war ihm treu
ergeben und hielt alles in bester Ordnung, etwas anderes füllte das
ganze Haus, für ihn bis zum Ersticken, etwas, was ihm im Laufe der
Zeit unerträglich wurde, gerade seinen Haß heraufbeschwor. Biela,
die mit der Kraft des fremden Blutes, das in Marion rollte,
heranblühte auf der fetten Weide des Lawinerhofes.

		Alles bezog sich auf das Kind, alles ging von ihm aus, kehrte zu
ihm zurück, – das kleine Wesen mit dem dichten Schwarzhaar, den
großen, leuchtenden Augen, auf dessen bewegliches, von der Mutter
ererbtes Wesen die neue Lebensweise, die behäbige, idyllische Ruhe
des Bauernhofes äußerst günstig eingewirkt, das die Vorzüge zweier
[bookmark: page64] völlig
entgegengesetzter Lebenssphären gleichsam in sich vereinte, zog
alles in seinen Bann, selbst der Lawiner wäre ihm unterlegen, wenn
nicht ein ständiger Stachel ihm in die Seele gebohrt hätte. Für das
Kind ist geschehen, was geschah, Biela galt es, nicht ihm. Für
Biela hatte sie sich geopfert.

		So oft er sich den Gedanken auch aus dem Kopfe schlug,
Gegenbeweise herzlicher Zuneigung ihm entgegenhielt, er kehrte
immer verstärkt wieder und zog allmählich einen Haß groß in seinem
Herzen gegen das kleine Wesen, dem er in seiner ersten
Liebestollheit und seinem Zorn über den Sohn den ganzen Hof
überschrieben, für den Fall ihm Marion kein Kind schenke, seinen
ganzen Grund und Boden, für den er so manches Unrecht, so manche
Härte schon begangen, den er seinem eigenen Kinde nicht
gegönnt.

		Am tollsten trieb es die alte Bärbl; Biela nannte sie gar nicht
anders als Großmutter, und mit jedem Jahre trat der Lawiner mehr in
den Hintergrund, sah er immer mehr ein, daß er doch der Betrogene
war, wenn man es recht ansah, um Haus und Hof Betrogene.

		In solchen Augenblicken dachte er dann mit bitterer Reue des
fernen Sohnes, und oft hatte er alles darum gegeben, wenn er ihn
wieder von der Sölden hätte herunterkommen sehen, ja, nur um eine
Nachricht über seinen Aufenthalt.

		Bärbl stand mit ihm in Verbindung, das wußte er bestimmt; aber
sie schwieg beharrlich ihm gegenüber, und er schämte sich, sie
darüber zu fragen; was ihn aber am meisten verdroß: sie hatte
Marion ins Geheimnis gezogen, der Name wurde zwischen beiden
genannt, ja, es kam ihm vor, als wenn gerade dieser Name das
Bindeglied wäre zwischen Marion und Bärbl.

		Da gab es nur einen Trost für ihn: den Berg und [bookmark: page65] die Jagerei. Der Lawiner hatte
sich förmlich in den Dienst des Försters gestellt und arbeitete wie
ein bezahlter Jagdgehilfe. Das Revier reinzuhalten von aller
Dieberei, dann und wann einen guten Hirsch oder Gemsbock zu
schießen, war der einzige Ehrgeiz, welcher dem stolzen Bauer noch
übrig geblieben.

		Wehe dem, der es gewagt, ihm auf diesem Grunde entgegenzutreten,
sein Blut hätte er dafür eingesetzt. Die Mannheit, die er daheim
endgültig verloren fühlte, fand hier das letzte Feld der
Betätigung.

		Er war oft die ganze Woche aus, nächtigte in der Jägerhütte und
überließ den Hof den Weibern.

		Marion verstand es immer wieder, wenn er heimkehrte, mit oder
ohne Beute, seiner Leidenschaft zu schmeicheln, seiner jetzigen
Tätigkeit eine Bedeutung beizulegen, welche sie im Grunde genommen
für einen Hofbauern nicht hatte.

		Das versöhnte ihn immer wieder, ließ ihn alles andere, was er
sah und hörte, vergessen. – – –

		Wieder war es Hochsommer im Gebirge – August. Die Böcke sprangen
aufs Blatt, der Feisthirsch, der sonst ewig unsichtbare, hatte
keine Ruhe vor den Bremsen und suchte die Suhlen auf.

		Der Lawiner war seit Montag draußen im Revier, trotz der
Heuernte, die alle Arme beschäftigte. Das besorgte die Marion.

		Eine drückende Hitze lag auf dem Felde, das Heu rauschte unter
dem Rechen, daß es eine Freude war. Marion und Bärbl arbeiteten
einträchtig nebeneinander. Vom grellen Sonnenlicht umflimmert
erschien die Lawinerin noch größer und kräftiger in jeder Bewegung.
Sie hielt wiederholt inne, lüftete das rote Kopftuch, während ihre
Blicke den Wald suchten, der an die Wiese grenzte.

		Biela hatte ihn aufgesucht, Beeren zu sammeln. Sie [bookmark: page66] war schon über
eine Stunde aus. Die Arbeit ging ihr nicht von der Hand ohne
Biela.

		Bärbl, deren von der Sonne ausgedörrte Arme immer von neuem
ausgriffen, sah sie von der Seite an.

		»Wart i schon vier Jahr lang auf ein', schau und frag'
den Wald darnach,« begann sie plötzlich.

		»Wünsch' ihn nur recht fest herbei, und auf einmal ist er da,«
erwiderte Marion. »Wir können alles, was wir fest wollen. Darin
liegt alle Zauberei.«

		»Und bringst dei' Dirndl net mal aus 'n Wald, mit all' dein'm
–.« Da schwieg sie, Biela kam zwischen den Bäumen hervor über die
Wiese geschritten.

		In das glänzend schwarze Haar waren rote und blaue Blumen
gesteckt, in schweren Strähnen fiel es zu beiden Seiten über das
erhitzte Gesicht herab, die jugendliche Brust ging hoch, wie nach
strengem Laufen; trotz der Kindlichkeit der ganzen Erscheinung lag
eine frühe Reife über derselben, wie sie nur dem Süden eigen, ein
Ausdruck von Weiblichkeit, der dem Alter des Mädchens weit
vorauseilte.

		Sie kam hastig auf die Mutter zu.

		»Wo warst du denn so lang'? Und nicht einmal Beeren?«

		Bielas Antlitz wurde dunkelrot, ihre schwarzen Augen rollten
unstet, etwas Marion völlig Fremdes sprach daraus. Dabei hielt sie
das Händchen fest und steif in der Rocktasche, was doch sonst nicht
ihre Art – und das seltsame Augenspiel hinüber auf die Bärbl.

		»Komm Mutter!« flüsterte sie plötzlich, den Augenblick
erhaschend, in dem Bärbl kopfschüttelnd wieder zum Rechen griff. »I
hab' was mitgebracht, nur für dich – niemand soll es sehen –«

		Marion zuckte das Herz auf, sie wußte selbst nicht, warum, ohne
jeden weiteren Gedanken – sie legte den Rechen weg.

		[bookmark: page67] »Ich komme
gleich wieder, Bärbl, möchte grad' im Stall nachschaun,«
entschuldigte sie sich völlig planlos, nicht fähig, Besseres zu
finden.

		»Grad' dein' Will'n möcht' i hab'n,« meinte die Bärbl, »dann
käm' er heut' no über d' Wies'n daher, wia dei' Kleine –«

		»Wer denn?« fragte Marion.

		»Wer denn? Der Ambros!« erwiderte Bärbl.

		Marion gab es einen Stich; zugleich drückte sich die Hand Bielas
fester in die ihrige. Sie sah unwillkürlich das Kind an und – las
die Antwort. Von Ambros brachte sie Botschaft, so unerklärlich es
ihr auch war.

		Hastig zog sie Biela mit sich.

		»Was hast du für mich?«

		»Einen Zettel, Mutter,« flüsterte Biela, der notwendigen
Heimlichkeit sich wohl bewußt »Ein junger Mann gab ihn mir. Ich
soll ihn dir geben, daß es niemand sieht –«

		»Wo trafst du den jungen Mann?«

		»Auf dem großen Schlag. Ich suchte nach Erdbeeren, da stand er
plötzlich vor mir. Erst bin ich erschrocken, so wild sah er aus,
wie ein Räuber, dann sprach er mich an. ›Heißt du nicht Biela?‹ Da
fürchtete ich mich gar nicht mehr. ›Ja, so heiße ich, Biela.‹ Da
hat er sich hingekniet – und gepackt hat er mich, und geküßt hat er
mich, und geweint hat er auch – und ich hab' mitgeweint – und ich
muß wieder weinen, wenn ich daran denke, wie gut und lieb er war,
und wie schlecht es ihm wohl gehen muß.«

		»Und dann?«

		»Dann? Dann tat es plötzlich einen schrillen Pfiff im Walde, –
da ist er aufgesprungen und – und weg war er.«

		[bookmark: page68] »Aber er
gab dir doch etwas mit? Du hast doch eben davon gesprochen,«
drängte Marion.

		Biela holte ein Stück abgerissenes Papier heraus, fest
zusammengefaltet. »Da, das hat er mir gegeben. Zuerst wollte er mir
selber alles sagen, dann – dann hat er es doch aufgeschrieben, und
einen Gruß von Ambros soll ich sagen, dir ganz allein, und niemand
soll es hören, auch die Bärbl nicht. Er hat mich so schön gebeten
darum. Mutter, wenn du es jemand sagst, ich wäre dir nimmer
gut.«

		Marion hörte nicht mehr, sie verschlang die derbe undeutliche
Schrift.

		»Marion! Ich bitt' Dich nur noch um eins in der Welt, – laß mich
Dich allein sprechen, um's Dunkelwerd'n, bei der großen Buch'! Zum
letztenmal. Morgen geht's nach Amerika, Ambros!«

		Sie steckte hastig den Zettel zu sich. »Ich werd's niemand
sagen, – Biela, gewiß, aber auch du mußt deinen Mund halten. Weißt
du denn, wer er ist, den du im Wald getroffen?«

		»Wer denn, Mutter?«

		»Das ist der Mann, der dich und mich aus dem Schnee gegraben vor
sechs Jahren, der uns vom Tod gerettet.« – »Der Mann?« Biela
blickte starr in das Weite, eine dunkle Erinnerung stieg wohl auf
in ihr. »Darum hat er geweint, – der brave Mann. Wenn ich das
gewußt hätt', ich hätt' ihn gleich mitgebracht. Kommt er nicht
mehr? Ich hab' ihn so lieb, den Mann.« Marion bewegten die Worte
heftig. Mühsam faßte sie sich. »Vielleicht, Biela, wenn du
schweigen kannst –«

		»O, das kann ich, verlaß' dich darauf. Niemand soll von mir was
hören, auch der Vater nicht.«

		Marion kehrte lange nicht zur Arbeit zurück, immer wieder las
sie den Zettel. Sie durfte ihm die Bitte nicht [bookmark: page69] verwehren, ihrem Lebensretter, der
um sie so viel gelitten, seine Heimat verloren; im Gegenteil, sie
mußte alles tun, ihn zu halten, ihn mit dem Vater auszusöhnen. Und
warum wandte er sich an sie, nicht an seine alte Freundin, die
Bärbl, warum wollte er sie allein sprechen? Hoffte er noch? Auf die
Frau seines Vaters? Rechnete er mit den sechs Jahren, die
vergangen, oder wollte er sie zur Rechenschaft ziehen, ihr Vorwürfe
machen, sich rächen?

		Der Pfiff fiel ihr ein, von dem Biela gesprochen. Er war nicht
allein gekommen, mit dem verrufenen Toni wohl, der ihr damals schon
verhaßt, mit seinem bösen Blick, in der Winterstube, mit seinem
boshaften Lachen damals, als er an dem verhängnisvollen Tage mit
dem Lawiner das geschossene Stück heruntergebracht.

		Gleichviel, sie war fest entschlossen, zur Buche zu kommen in
der Dämmerstunde, wie auf dem Zettel stand.

		Träge verflossen die Stunden, ihr ganzes bisheriges Leben auf
dem Lawinerhof zog an ihr vorüber. Wie schal doch und leer. Wenn
sie zurückdachte an die Wanderschaft, von neuem Reiz umgeben, stieg
die bunte, lebensvolle Vergangenheit vor ihr auf. Was sie auch für
schlimme Erfahrungen gemacht, entbehrt, die ewige Sorge, die Roheit
der Männer, die sie umgaben, steckte doch mehr Glück darin wie in
diesem starren Einerlei des Bauernlebens. Dann trat ihr der schöne
Jüngling entgegen, ihr Lebensretter. Er liebte sie mit der ganzen
Kraft seiner gesunden Natur. Und sie wies ihn ab, sie verzichtete
auf ihn. Sie kroch im Lawinerhof unter, sie heiratete einen alten,
ungeliebten Mann. Alles um Biela, um ihr Kind. Und jetzt kehrte er
zurück, wohl mit der alten Liebe im Herzen, verstoßen, enterbt um
sie, auf dem Wege zum Elend, zum Verbrechen vielleicht – und sie
darf ihn doch nicht halten, sie darf es nicht wagen, sie fühlt
nicht die Kraft dazu in sich, weil sie ihn selbst liebt. Alles
wieder Biela zulieb', die fest wurzeln soll [bookmark: page70] auf dem Lawinerhof, die nicht zu den
Geächteten gehören soll, zu dem verachteten, fahrenden Volk.

		Und Biela würde sich so gut mit ihm vertragen. Ich hab' ihn so
lieb, den Mann! Wie sie das sagte, das Kind, und er hat sie geküßt
und geweint.

		Ein süßer Gedanke stieg in ihr auf. Zuerst brannte es wie Feuer
durch ihr ganzes Wesen. Wenn da die Lösung wäre – in Jahren? Ambros
und Biela?

		Der Unterschied in den Jahren wäre kein Hindernis – der Gedanke
ließ sie nicht mehr los, durchleuchtete sie förmlich – eine
plötzliche Ruhe kam über sie, eine dunkle Ahnung von fernem
Glücke.

		Die Zusammenkunft unter der Buche hatte nichts Bedrückendes mehr
für sie, sie sollte der Grundstein werden für eine neue
Zukunft.

		Die Mittagsglocke rief das Gesinde vom Felde. Marion schaffte in
der Küche von Biela unterstützt, die immer wieder nach dem fremden
Mann fragte und durchaus wissen wollte, was auf dem Zettel
gestanden, – und Marion konnte jetzt nicht genug des Guten von ihm
erzählen, von dem Retter in der Sturnmacht, dem Biela zu Dank
verpflichtet sei für ihr ganzes Leben. Warum denn dann der Vater
und die Großmutter nichts davon wissen dürften, daß der gute Mann
in der Nähe, dem es gewiß recht schlecht gehe, seinen abgerissenen
Kleidern nach.

		»Sie werden es schon erfahren, wenn es an der Zeit ist,« meinte
Marion, für jetzt soll sie einfach schweigen, wie er ihr selber
aufgetragen.

		Plötzlich ging die Tür draußen, schwere Tritte, das Klappern
eines Bergstockes auf den Steinfliesen. »Der Vater!« flüsterte
Biela ängstlich, in dem klaren Bewußtsein, daß er der Mutter jetzt
sehr ungelegen kam.

		Marion ließ fast die Pfanne mit Nudeln fallen vor Schreck. Es
war erst Sonnabend, und er wollte erst Montag nach Hause kommen.
Alles war verloren, wenn er blieb.

		[bookmark: page71] Sie ging
ihm entgegen. Er war nicht guter Laune, sein Gruß war kurz.

		»Kümmer' di' net, i geh' glei' wieder.«

		Sie mußte sich Mühe geben, ihre Freude zu verhehlen, um so
dringender fragte sie, was ihn denn so rasch forttreibe.

		Es sei nicht geheuer im Revier, gestern abend seien zwei Schüsse
gefallen. Gnad' Gott dem Lumpen, wenn er mit ihm zusammenkommt.

		Marion fühlte sich erblassen. Wilderer also! Und dafür wollte er
sein Leben einsetzen, das sei doch des Försters Sache.

		»So meinst? Wo is denn dann no mein Sach' auf der Welt? Meinst,
i lauf zum G'spaß mit 'n Gewehr 'rum? Aber was red' i denn mit dir
d'rüber? Da dürft i ja zum G'spött werd'n vom ganzen Dorf –
deinetwegen – das weiß i wohl.«

		Er trat an die Gewehraufhänge, nahm seines von der Schulter und
dafür ein anderes herunter.

		Marion beobachtete ihn genau, ohne auf seine harte Rede zu
erwidern. Das Gewehr, welches er umtauschte, hatte er erst vor
kurzem erworben, eine einläufige Büchse, die er pflegte wie ein
Kind, und für gewöhnlich nicht zu führen sich entschließen konnte.
Er war eigens nach Hause gekommen, um diesen Tausch zu
vollziehen.

		»Warum nimmst heut' die neue Büchs?« fragte sie in wachsendem
Angstgefühle.

		»Warum? Weil's heut' gilt, mein i alleweil – mit der kommt mir
keiner aus.«

		»Mann, du wirst doch nicht, – ich beschwöre dich – ich lasse
dich nicht.«

		Sie trat vor die Tür, ihm den Ausgang wehrend.

		Er sah sie sichtlich erfreut an.

		»Franz!« Sie hatte ihn noch nicht oft so genannt. »Dein Weib
bitt' dich, geh nicht.«

		[bookmark: page72] Da legte
er seine schwere Hand auf die ihre, seine Augen wurden feucht.

		»Marion, wär' dir wirkli' leid um mi' – sag?« Brennende Röte
stieg ihr in das Gesicht. Sie hatte an Ambros gedacht, an den
unheimlichen Pfiff, dem er folgte – wenn's ihm gälte? Aber jetzt,
wie er sie so anblickte, so innig, so dankbar für ihre Besorgnis,
so liebverlangend, da war es ein anderes Bild, das vor ihre Seele
trat, ein furchtbares, blutiges. – Es war ihr jetzt wirklich um
ihn. Wenn sie ihn brächten – auf der Bahre – tot –. Sie fühlte es
in diesem Augenblick, sie hatte ihn doch lieb, sie möchte ihn um
alles nicht verlieren, und der Gedanke hob sie, ließ sie plötzlich
einen wahren ungeheuren Schmerz empfinden.

		Sie schlug die Arme um den Hals des Lawiners und brach an seiner
Brust in lautes Schluchzen aus.

		»Marion,« rief er dann freudig, »ja, wär's denn doch möglich,
daß du mi' no – Marion –.« Er strich das schwarze Haar aus ihrer
Stirn und drückte einen Kuß darauf. »Nein, Marion, jetzt möcht' i
selber nix mehr wag'n – net um mehr, als da gilt. – Aber 'naus muaß
i, i hab's dem Förster versproch'n. Kümmer' di' net,« er lachte, »i
bin nimm'r g'fährli' – da hast schon g'sorgt dafür!«

		Das Gesinde trat in die Stube – die alte Bärbl –, rasch faßten
sich beide.

		Marion forderte ihn noch auf, erst zu essen, doch er dankte, er
habe Eile, drückte Marion noch einmal verständnisinnig die Hand und
ging.

		Die Leute hatten sich zu Tisch gesetzt. Niemand fiel der Vorgang
auf, man war es längst gewöhnt den Bauer nur mehr mit der Büchse zu
sehen.

		Marion brachte keinen Bissen hinunter. Biela sah sie immer so
verständnisvoll an, stolz auf ihre Mitwisserschaft.

		Nachmittags machte sie sich zu Hause Arbeit, nur um allein zu
sein. Bärbl hatte etwas wie eine Ahnung, [bookmark: page73] immer wieder brachte sie das
Gespräch auf Ambros. Sie mußte sie mit Gewalt fortschicken auf das
Feld.

		Die Sonne schien heute festgebannt, endlich sank sie doch hinter
den Wald. Da suchte Marion schon die Buche auf. Das Herz schlug ihr
bis in den Mund.

		Was wollte er von ihr? Sollte sie ihn überreden offen vor den
Vater hinzutreten, sich mit ihm auszusöhnen? Sie zweifelte nicht an
der Nachgiebigkeit des Lawiners, im stillen wünschte er den Sohn
längst zurück. Dann bleibt er im Hause – bei Biela. Er sieht sie
heranwachsen, das Ebenbild der Mutter, sie ist ihm ja jetzt schon
gut, dem lieben Mann, und nach sechs Jahren ist dann Hochzeit auf
dem Lawinerhof.

		So ging es am besten. Wenn er nur vernünftig ist, wenn er
vergessen kann und sie auch – sie auch!

		Jetzt dämmerte es schon, hinter der Buche glomm die letzte Glut.
Ein schwüler Hauch wehte durch den Wald, der den Sinn verwirrt, das
Blut erhitzt.

		Sie mußte sich setzen, doch gleich sprang sie wieder auf. Ein
Ästchen krachte.

		»Ambros!« flüsterte sie.

		Da kam er geschlichen zwischen den Stämmen. Sie drückte sich
hinter die Buche, um ihn zu beobachten. Wie groß und stark er
geworden! Das war nicht mehr der Ambros von einst, der unreife
Junge. In einen zerfetzten Wettermantel gehüllt, trotz der Schwüle,
den Hut verwegen in die Stirn gedrückt, mit dem scheuen, lauernden
Wesen, fürchtete sie sich fast vor ihm.

		Jetzt erblickte er sie. »Marion!« Da stand er schon an ihrer
Seite, drückte ihr die Hand. »Bist do komma? Und no' schön'r bist
word'n.« In seinen Augen flammte eine unlautere Glut, die Züge des
einst so klaren Jünglingsantlitzes waren jetzt von wilder
Leidenschaft zerfressen, Marion schauderte, und doch ergriff es sie
wie ein seliger Taumel.

		[bookmark: page74] »Ja,
schau nur! Von mir kannst das net sag'n, net war? Is mir a net so
guat ganga, und der Zorn hat' a net schlaf'n woll'n. Aber eins bin
i word'n, Marion, – a Mann, der sich nimma so abspeis'n laßt, wia
der Bua damals, der Ambros.« Er drückte fest die Hand Marions und
legte den Arm um ihre Hüfte.

		Vergebens sträubte sie sich.

		»Ich beschwör' dich, Ambros, – ich will ja alles, alles –«
keuchte sie.

		»Guat mach'n, meinst, bei'm Vater für mi' bitt'n, daß er mi'
wied'r 'rein laßt, daß er mir zu a neuen G'wand hilft, meinst – daß
i desweg'n komm', um z' betteln!«

		Er lachte bitter auf. »Na, Marion, i brauch' und will nix mehr
von ihm. Die Zeit is um. Weg'n dir bin i komma, eh's ganz dahin
geht übers Meer. Nur eine einzige Frag': Bist glückli' word'n mit
ihm? Hast ganz vergess'n auf'n Ambros, der di aus 'n Schnee
'rausgrab'n. Di und dein Kind?« Es klang ein bitterer Schmerz aus
seiner Stimme, der Marion durch die Seele schnitt.

		»Ambros, hör' mich ruhig an –«

		»A Antwort will i. Hast mi' nia liab g'habt? War's dir Ernst mit
dem, was du mir g'sagt hast im Stall –«

		»Ambros!« Es war ein qualvoller Aufschrei aus Marions Brust.

		»Schau mi' an, Marion, verkomma bin i, der reinste Strolch, für
nix mehr guat, hier net und drüb'n. Mit'n Wildern hab' i ang'fangt
und weiß Gott, wia i enden werd', i, der Lawinerbua. I trag' dir
nix nach, daß so komma is. I gönn' dir's von ganz'm Herz'n, dir und
dein'm Kind, das i heut' net gnua anschau'n hab' könna, so schön,
so liab is word'n, ganz du selb'n; aber nur a Wort gib mir mit auf
die weite Reis', Marion. – Sag, daß du g'log'n hast; es kann ja
nicht anders sein, sag, daß d' mi' dein'm Kind g'opfert Haft. Sag,
daß d mi' do liab g'habt hast – und i bin's z'fried'n.«

		[bookmark: page75] »Ja,
Ambros, – ja!« Marion sank in die Knie und drückte ihr Antlitz auf
den zerrissenen, grauen Mantel und schluchzte laut. »So war's, wie
du sagst. – Aber was soll das alles helfen. – Warum bist kommen,
Ambros?« schrie sie auf.

		»Warum? Net dacht hab' i dran. Grad' den Hof hab' i no amal sehn
woll'n, – und – und ja das scho' – a di', Marion – wenn a nur von
weitem. Da hab' i' das Dirnd'l g'sehn aus 'n Schlag, dei' Dirnd'l –
lang' hab' i' s' ang'schaut, und grad' laut 'nausschrein hätt' i'
mög'n, wia s' dir gleich g'seh'n hat – und wia liab s' war. Da is
mir komma, was i' schon längst verwürgt g'meint hab' – sehn muaßt
s', sprech'n muaßt s' und gält's dein Leben, und wia i dann g'red't
ha' mit ihr, wia is auf d' schwarz'n Aug'n küßt hab', dei' Kleine,
da war 's mir, als schlüg 's helle Feuer auf da drinn.

		– Den Zettel hab' i' g'schrieb'n – und komma bist – komma bist –
Marion –«

		Er hob ihr Haupt auf mit beiden Händen.

		»I bin auf schlecht'm! Weg, voll Haß bin i' und Trutz gegen Gott
und die Welt, – aber die Stund', – die Stund' vergess' i net. Du
machst mi' wieder weich, als wenn i der alte Ambros no wär.«

		Marion erhob sich mit einem jähen Ruck.

		»Was die Stunde begonnen, soll der Tag vollenden. Du bleibst,
Ambros, – ich laß di' net fort –«

		»Unter ein' Dach mit mein' Vater, nach dem, was du mir jetzt
g'sagt hast? Nein, Marion, so schlecht bin i do net.«

		Er stieß sie fast zurück.

		»Aber schlechter, fürcht' ich, als du dich selber kennst,«
erwiderte Marion, tief verletzt, »sonst könnt'st so was net sag'n.
Hör mich an! Was wir jetzt einander gestanden haben im bitteren
Schmerz, das soll da drinnen verschlossen ruhen, kein Mensch hat
darüber zu richten. Ich fühl' die Kraft dazu, und du mußt sie
finden. Der [bookmark: page76]
Vater dankt Gott für deine Wiederkehr, – ich weiß es bestimmt.
Biela wird einen treuen Freund bekommen, sie hat dich jetzt schon
lieb gewonnen, und am Ende darf ich, die Marion, doch auch bei euch
sein und mich an eurem Glücke erfreuen, ohne eine Sünde zu begehen.
Wäre das nicht schön, Ambros, – könnt' es nicht so werden?«

		Über Ambros' Antlitz zog ein seliges Ahnen. Er sah über Marion
hinweg, hinab auf den Lawinerhof, die Heimat. »Ja, das wär' freili'
schön, wenn's so werd'n könnt',« wiederholte er, gedankenverloren
mit dem Kopfe nickend. »Wieder ehrlich, und frei – und d' Heimat –
und –«

		Da zuckte er zusammen, auch Marion. Ein dumpfer Widerhall brach
sich an der Berglehne gegenüber.

		»Hast 's g'hört? A Schuß!« sagte Ambros. »Ein Schuß! Ja, – das
war ein Schuß!« Marion sah ihn fest an, als suche sie etwas in
seinem Antlitz. Noch einmal brach es sich an der Berglehne – jetzt
ganz deutlich.

		Ambros wurde aschfahl. »In der Eigelscharten. Ist der Vater
daheim?« fragte er mit bebendem Atem.

		»Der Vater ist fort, heut' mittag erst – Wilderer seien im
Revier –«

		Marion sprach es, starr den Blick auf Ambros gerichtet.

		Mit einem Sprunge war er in der Dämmerung verschwunden, ehe sie
selbst klar wurde.

		»I komm' wieder! Gewiß komm' i wieder!« klang es noch aus dem
Walde.

		Marion zitterten die Knie, sie horchte in das Dunkel. Sie rief
seinen Namen, lief nach der Richtung, die er genommen, die
störrigen Äste der Fichten schlugen ihr in das Gesicht. – Sie fiel
zu Boden, – ein Rauschen, wie von einem Wasserfall, erfüllte das
Ohr, – dann schwand ihr das Bewußtsein.

		Ambros raste wie ein gehetztes Wild durch den Wald. Er hatte den
Schuß gar wohl verstanden in der [bookmark: page77] Eigelscharten, einem Felskar dicht an
der Grenze. Der Toni, sein Spezi, in dessen Bann er förmlich stand,
der ihn zuerst durch warme Teilnahme an seinem harten Schicksal,
durch seinen Haß gegen den rücksichtslosen Vater, später durch
gemeinsame schlimme Streiche an sich zu fesseln wußte, erwartete
ihn dort.

		Er hat es sich nicht nehmen lassen, Ambros auf seinem letzten
Besuch in der Heimat vor der gemeinsam geplanten Abreise nach
Amerika zu begleiten, und damit zu guter Letzt einen seiner
geheimen Birschgänge ins Bayrische zu verbinden.

		Der Schuß stand mit ihm in Verbindung, kein Zweifel. Entweder
daß er auf Wild getroffen, oder daß er von einem Jäger überrascht –
die verhängnisvolle Pause zwischen dem ersten und zweiten Schuß –,
vom Vater überrascht, er war ja draußen im Revier – –

		Der Gedanke trieb ihn zur neuen Eile, durch Dickung und Graben.
Dann und wann lauschte er – nach einem Hilferuf. Die Stille der
Nacht senkte sich über das Gebirge. Jetzt noch den schmalen
Streifen Hochwald durch, der sich steil herabsenkte zu dem unten in
mächtiger Tiefe schäumenden Wildbach, dann lag die Eigelscharten
vor ihm.

		Er mußte innehalten, die Lunge versagte ihm den Dienst.
Totenstille ringsum. Der Mond war heraufgezogen, hinter den
schwarzen Bergen in heißen, milchigen Dunst gehüllt. Ein schwaches,
fahles Licht ging von ihm aus. Ambros sah schon den weißen Sand in
der Scharten leuchten zwischen den Stämmen der Bäume.

		Vorsichtig kroch er vor, auf eine Felsspitze hinaus, das weite
Kar lag vor ihm in ödem, gespenstischem Licht. Wenn er auf Wild
geschossen, war der Toni irgend in der Nähe und wartete auf
ihn.

		Ambros ließ einen leisen Pfiff ertönen. Keine Antwort. Dann
stieg er hinab durch das Gewand' in den Steinstrom, der fächerartig
in das Tal hinabstoß, Latschen deckten ihn. [bookmark: page78] Noch einmal pfiff er, lauter –
horch! War das nicht Antwort? Aber kein Pfiff, ein unklarer Ruf.
Wann hatte er einen ähnlichen gehört? – Noch einmal ertönte er.
Jetzt, jetzt wußte er es, – damals auf der Salden, als er die
Marion – der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn – das war der Ruf
eines Sterbenden.

		Jetzt schrie er laut. »Hallo! ho!«

		Keine Antwort. Da gab es kein Besinnen mehr. Ein Steinstrom
polterte unter seinen Füßen zu Tal. Dort, wo der graue Storren im
Mondlicht bleichte, daher kam der Ruf.

		»Toni! Toni!« rief er, ohne sich mit der Stimme herauszuwagen,
keuchend im Anstieg.

		Unter den Storren überschattete ein Latschenboschen das weiße
Gestein. In dem tiefen Schatten leuchtete etwas, etwas
Schneeweißes, es verändert unmerklich seinen Platz. Trügt das
Mondlicht, oder –

		Ambros hatte Vorsicht gelernt auf seinen Wegen, er wollte von
oben beikommen, von dem kleinen Stellwandel aus, neben den
Storren.

		Jetzt hat er es erklommen, vorsichtig beugt er sich vor, – der
Atem stockt ihm, das Herz krampft sich zusammen – ein Mensch liegt
unten, ein Mann, – das Hemd auf der Brust leuchtet so, und das Hemd
ist blutig. – Der Kopf liegt im tiefen Schatten, – aber der Toni
ist es nicht, ein stärkerer, größerer –

		Ambros' Gedanken verwirren sich. Ganz gebrochen sieht er eine
Minute hinunter, da bewegt sich ein Arm, ein tiefes Stöhnen dringt
herauf, – ein weißer Bart –

		Da ist er schon unten, beugt sich über den Körper, hebt das
Haupt, – ein dumpfer Aufschrei – der Lawiner! Der Vater!!

		Aus dem Totenantlitz ist jede Spur von Härte entwichen,
unendlich traurig, schmerzergeben, liegt es in Ambros' Arm, aber
die Enden des weißen Schnurrbartes bewegen sich leise. Er legt das
Ohr an des Vaters Mund, aus [bookmark: page79] dem ein schmaler Blutstreifen sich zieht, den
weißen Bart besudelnd.

		Er lebt! Er atmet noch! Die Finger des Sohnes suchen zitternd
die Todeswunde. An der rechten Brustseite fühlen sie warmes Blut,
das Schulterblatt ist zerschmettert, die Lunge durchbohrt, aus der
ein seltsames Pfeifen und Rasseln ertönt. Der Toni hat's getan,
kein anderer!

		»Vater! Vater!«

		Da schlägt er groß die Augen auf, ein Zittern überläuft die
ganze Gestalt, mühsam hebt er den linken Arm, wie abwehrend ihn
ausstreckend, großes Entsetzen im Blick. »Mörder!« quält es sich
heraus. »Mörder!« Eine Träne löst sich von der Wimper, dann greift
die Hand matt nach dem Rock des Knienden. »Bring mi' net um. I
b'schwör di'! I will net – i will net sterb'n!«

		Wie eine Messerklinge bohrten sich die Worte in Ambros' Herz.
»Aber i bin's ja, Vater, der Ambros, – dein Sohn –« Da hob sich der
Lawiner, die linke Hand auf den Boden stemmend, mit letzter Kraft.
Der Mund stand ihm offen, jeder Zug in dem bleichen Antlitz
erstarrt: »Du Ambros, – du – Mörder! – Vatermörder!«

		Ambros schrie auf, legte die Hand auf seinen Mund.

		»'s is net wahr, Vater, i b'schwör di'! I bin 's ja net g'wes'n.
I hab' nur den Schuß g'hört und bin d'rauf los ganga, da hab' i di'
g'fund'n in dein Bluat. Hörst mi', Vater? I bin's net g'wes'n.« Er
rüttelte den Körper, hob das Haupt, das kraftlos zurückgefallen,
als ob er das Leben festhalten wolle um jeden Preis.

		»Der Toni war's! – hör' mi', Vater! – Der Toni war's, net i, so
wahr mir Gott helf'. Hörst mi'? Du muaßt mi' hör'n, – der Toni
war's!«

		Ambros war mit dem Körper des Sterbenden zurückgesunken.

		[bookmark: page80] Der Mond war
aus seinem Schleier hervorgetreten und warf jetzt sein grelles
Licht auf des Lawiners bleiches Antlitz.

		Seine Lippen bewegten sich, zu einem Fluche wohl, die Hände auf
der blutigen Brust ballten sich zusammen.

		Da sprang Ambros auf, von Entsetzen gepackt, und schrie nach
Hilfe, daß die Felsen ringsum gellten, dann stürzte er kopflos
bergab über das Geröll, stürzend, sich wieder erhebend, er wußte
selbst nicht, wie er zu Tale kam. Dem ersten Lichte lief er zu, es
war die alte Hammermühle an der Bergstraße.

		Er klopfte an das Fenster, polterte an der Tür.

		Die Frau, welche öffnete, schrie laut auf bei dem Anblick des
Unholdes vor ihr, mit dem blutüberströmten Gesicht, dem zerzausten
Haar, dem zerfetzten Gewande, dann kam der Meister, – ein Geselle.
–

		Ambros grühlte nur die Worte heraus: »Der Lawiner – liegt
erschossen – Eigelscharten. – Er lebt noch –,« dann sank er zu
Boden.

		Ein Gefühl der Kälte brachte ihn wohl wieder zur Besinnung. Die
Schmiedin wusch ihm das Blut aus dem Gesicht. Bärtige Männer
umstanden ihn, eine Tragbahre stand bereit.

		»Das is ja der Ambros!« rief eine Stimme, »sein Sohn –.«

		Da sprang er auf die Füße. »Ja, das bin i, fragt 's net lang –
zur Eigelscharten! Er lebt ja noch – folgt's mir nach!«

		Er eilte den Männern voraus, wieder zurück, sie von neuem zur
Eile anzuspornen.

		Geschwätzige Neugierde ist nicht Sache des Berglers, niemand
fragte ihn aus über die näheren Umstände, jeder wußte, was sich
ereignet, das genügte. Im ernsten Schweigen ging der Zug hinauf,
der Scharte zu.

		Als die Leute das Kar erreichten, eilte Ambros voraus. Ein
furchtbarer Gedanke kam ihm. Wenn der [bookmark: page81] Vater die falsche Anklage vor all den Leuten
erneute, mit ihr auf der Lippe am Wege stürbe, was dann? Er mußte
ihn noch einmal aufklären – wenn er überhaupt noch lebte. Er rief
nach ihm, Hilfe komme. Keine Antwort erfolgte. Der Platz, wo er
gelegen, war leer, der Mond beschien ihn grell.

		Neues Entsetzen kam über Ambros. Wenn Toni zurückgekehrt in
seiner Abwesenheit – den Toten entfernt – den Lebenden – um jede
Spur der verruchten Tat zu verwischen?

		Jetzt war er oben und atmete auf. Der Lawiner saß unter dem
Storren, das Haupt auf die Brust gebeugt – so weit hatte er sich
geschleppt. Ein Röcheln drang aus seiner Brust.

		Vergebens beteuerte Ambros von neuem seine Unschuld, wies auf
die kommende Hilfe.

		Der Lawiner hörte ihn nicht, verstand ihn nicht, das Bewußtsein
war geschwunden.

		Endlich kamen die Leute mit der Tragbahre. Ohne viel Worte
legten sie den Ächzenden darauf; nach dem Arzte und dem Förster war
vom Hammer aus schon geschickt. Man erwartete sie auf dem Heimweg
zu treffen. Das Gewehr des Lawiners lag weiter unten zwischen den
Steinen, abgeschossen.

		Man hatte keinen anderen Gedanken, als den Verunglückten
womöglich lebend heimzubringen.

		Ambros war unfähig, Hand anzulegen, jetzt war ihm selbst, als
habe er die Tat vollbracht. Und wenn der Vater zum Bewußtsein
kommt, dann wird er es am Ende selbst behaupten.

		Aber er war bei Marion, wie der verhängnisvolle Schuß fiel. –
Und wie kam er zur Marion, zur Frau seines Vaters? Was hatte er bei
ihr zu suchen um die Dämmerzeit nach sechs Jahren?

		Was wird, was muß der Vater glauben, alle Leute, [bookmark: page82] das ganze Dorf? Kein Wort darf
er davon verraten, – auch nicht, wenn er des Mordes, des
Vatermordes beschuldigt wird? – Wie ein Bündel giftiger Schlangen
wälzte es sich in seiner Brust, in seinem Hirn, während er hinter
den Trägern taumelte.

		Sie hatten den Ziehweg eingeschlagen, durch den Hochwald. – Vom
Dorfe herauf kam ihnen der Förster entgegen. Der Arzt war nicht zu
Hause. Er ließ sich von den Leuten rasch den Hergang berichten.
Alle wiesen auf Ambros.

		»Ja, wie kommst denn du daher?« fragte ihn der Förster in
mißtrauischem Tone, mit seinen scharfen Augen ihn musternd. »Dein
Vater hat mir doch kein Wort davon g'sagt, daß er dich erwart.«

		»Hat mich a net erwart. Grad' aufsuch'n hab' i 'hn no amal
woll'n, eh' i über 's Meer geh'. Da – da Hab' i den Schuß g'hört in
der Eigelscharten, dem bin i nachganga –« brachte er, vom Frost
geschüttelt, heraus.

		»Wo warst denn du, wie du den Schuß g'hört hast?« fragte der
Förster scharf.

		Da begann es schon, das Furchtbare, das er gefürchtet. »In
nächster Näh' vom Hof,« erwiderte er zögernd.

		»Und da bist umkehrt, dem Schuß nach? Hast denn wissen können,
daß der Vater drauß ist? Daß du net z'erst g'fragt hast im Hof,
wann du doch in nächster Näh' warst? Wie?«

		Ambros packte der Zorn in seiner Ratlosigkeit. »Was frag'n S'
mich denn so, Herr Förster? S'is ja mein Vater, der auf der Bahr
liegt, mein eigener Vater!«

		Der Förster begriff die Berechtigung des Vorwurfes, der in den
Worten lag, aber sein Verdacht war doch rege; seit gestern trieb
sich Wilderervolk in den Bergen herum.

		»Bist denn allein kommen, Ambros?« fragte er in harmlosem
Tone.

		Ambros stockte schon wieder. Der Toni war einmal sein Freund, ob
er überhaupt der Täter war, war immer [bookmark: page83] noch nicht gewiß. Sprach er einmal
seinen Namen aus, hetzte er das ganze Gericht auf seine Fersen.

		»Ja, ganz allein,« erwiderte er in einem nicht ganz freien Tone,
der dem Förster nicht entging.

		Dieser wandte sich jetzt von ihm ab dem Lawiner zu, auf der
Bahre, welche er niedersetzen hieß.

		Er sprach ihn an, wie einen alten Freund. Die bekannte Stimme
wirkte, der Verwundete wendete das Haupt nach ihm.

		»Wer war es? Grad' den Namen nennen, – wenn du ihn kennt hast!«
sagte der Förster.

		Ambros stand das Herz still.

		Der Mund des Lawiners bewegte sich langsam. »Tu's da weg, – da –
von der Brust – den Brand – Marion! – Mei' Marion!« kam es in
schmerzvoll verlangendem Tone heraus. Dann schwieg er wieder.
Ambros atmete auf.

		Der Förster durfte ihn nicht weiter belästigen. Die Träger
nahmen die Bahre wieder auf.

		In tiefem Schweigen ging der traurige Zug durch den jetzt im
Silberlichte des Mondes erglänzenden Wald.

		Vor der Tür des Lawinerhofes stand Marion festen Fußes, Biela
eng an sich gedrückt, die mit ihren großen Augen die Nacht befragte
um das Geheimnisvolle, Schauervolle, was wohl nahen sollte. Sie
erwartete ihren Mann, während das Gesinde, mehr Neugierde, als
Mitgefühl im Herzen, sich scheu flüsternd umherdrückte, die alte
Bärbl laut schluchzend, dann und wann verwundert und verdrossen
zugleich das regungslose Weib anblickte, dem Schrecklichen
entgegenharrend.

		Ein Geselle aus der Schmiede brachte vor einer Stunde die
Nachricht von dem Unglück.

		Sie traf Marion nicht unvorbereitet. Als sie aus der Ohnmacht im
finsteren Walde erwachte, war ihr alles gegenwärtig, als wäre sie
dabei gewesen. Die zwei Schüsse, die Todesangst, dann die Flucht
des Ambros, der [bookmark: page84] wilde Toni draußen auf der Wildbahn – es
konnte ja nicht anders kommen. – Sie erlebte so furchtbare Stunden,
daß die wirkliche Nachricht, welche ihr der Geselle brachte, noch
eine Erlösung war. Wenigstens wußte sie jetzt, daß der Lawiner noch
lebe, wenigstens noch gelebt habe, wie ihn Ambros aufgefunden. –
Ja, wer sagt denn, daß er sterben muß, der kernkräftige Mann? Dann
kann ja alles noch zum Guten sich wenden. Die Nähe des Todes wird
ihn versöhnlicher stimmen, zuletzt hat er ihm noch sein Leben zu
danken, dem Ambros, den eine Fügung Gottes des Weges führte. – Eine
Fügung Gottes!? Der Frevel! Als ob sie nicht besser wüßte, was ihn
des Weges geführt. Wenn er sich verplauderte in seiner Angst? Dem
Vater den wahren Grund verriete? Dann wäre alles verloren. Aber zum
Lachen, welcher Mann ist so töricht, so schlecht – ja, schlecht, –
ein Weib zu verraten, das ihn –

		Da hörte sie auf zu denken. Zärtlich drückte sie Bielas Haupt an
sich.

		Das fahle Mondlicht, es war jetzt Mitternacht und der Himmel
völlig klar, hatte einen so mächtig beruhigenden Einfluß auf sie.
Es war ihr, als könne unmöglich großes Unheil drohen.

		Jetzt vernahm man etwas – oder ahnte man es nur? – das Gesinde
drängte sich zusammen, auch Bärbl erhob sich, die Hände wie zum
Gebete faltend.

		Marion blieb auf ihrem Platz.

		Der Zug näherte sich. Schwarz, schwer und ernst kam er daher
über die silberigen Wiesen. Dunkle Schatten krochen voraus. Leute
aus dem Dorfe hatten sich angeschlossen, Gebete murmelnd.

		Marion sah die Bahre, das bleiche Haupt darauf, –sie sah aber
noch etwas, eine wankende Gestalt, weit rückwärts, getrennt vom
Zuge – Ambros! Bärbl jammerte laut, das Gesinde drückte sich in
schwächlicher Rührung [bookmark: page85] um den Verunglückten. Marion aber stand an der
Türe, ließ die Bahre an sich vorbei und wehrte jedem Unberufenen
den Eingang.

		Die Stube füllte sich trotzdem, auch der Arzt war
herbeigeeilt.

		Der Lawiner lag in der Wohnstube auf dem breiten Ledersofa
hinter dem Ofen. Seine Hand war krampfhaft auf die Brust gepreßt,
seine Augen rollten unstet im Räume umher. Jetzt erst trat Marion,
Biela an der Hand, vor. Der Schauer des Todes, welcher den ganzen
Raum erfüllte, drängte jedes Gefühl zurück in der Brust des
Kindes.

		Marion sank auf die Knie vor dem Verwundeten, ihr Haupt lag an
seiner Brust.

		Der Lawiner legte seine zitternde Hand darauf. »Marion!« Es war
kaum zu glauben, daß von des Lawiners Lippen der weiche, innige Ton
kam. »I – i dank' dir, – i weiß ja do – du hast's ja g'stand'n,
heut' erst –«

		»Warum – warum hast du mir das getan?« schrie Marion auf in
wahrem Schmerz.

		Der Unglückliche hob mühsam die Hand gegen die Stirn. »Warum, –
ja, –« Er suchte sichtlich in seinem Gedächtnis. »I – i hab' ja
ganz ruhig –« Da veränderten sich seine Gesichtszüge immer mehr,
als ob ihm plötzlich der ganze Vorgang zum Bewußtsein käme. »Da –
da –«

		Alles hing an seinem Munde, der Förster, der Arzt, Marion, man
übersah darüber, daß noch jemand eingetreten.

		Plötzlich richtete er sich krampfhaft in die Höhe, wandte das
Haupt. Aller Augen folgten seiner Bewegung und trafen auf
Ambros.

		Der Lawiner hob den Arm und wies auf ihn, den Blick gläsern, den
Mund verzerrt. »Der hat's 'tan – mein eigner Sohn –«

		Die Wucht der Anklage war so ungeheuer, daß kein Laut hörbar
war. Alles stand wie gebannt.

		[bookmark: page86] Auch Ambros
wankte unter der Wucht der Worte, dann aber trat er vor den
Sterbenden. »Vater! Du gehst mit einer Lüg' 'nüber! I schwör's, i
hab's net 'tan!«

		Der Lawiner wollte auflachen, stieß aber nur einen
Schmerzensschrei aus, griff nach seiner Brust und sank in die
Kissen zurück. »Er hat's tan,« röchelte er, »glaubt ihm net, dem
Mörder, – dem verflucht'n Mörder! Zurück kommen is er sogar, um –
mi ganz – ganz – Marion –.« Noch einmal erhob er sich, als wenn ein
ferner Gedanke ihn durchzuckte. »I sag's, a Sterbender; er is der
Mörder, der Ambros, – kein anderer.«

		Jetzt entlud sich erst die Erregung der Anwesenden über das
Unerhörte. Entrüstungsausdrücke wurden laut.

		»I hab's ihm glei' ang'sehn, dem Schuft!« schrie der
Förster.

		Ambros blickte wortlos auf Marion, in deren Brust sich ein
qualvoller Kampf erhob. Ihre Hand griff nervös nach der Sofalehne,
Plötzlich machte sie eine energische Bewegung gegen den
Sterbenden.

		»Franz, hör' mich an, – und ihr alle! Es ist eine Lüge. Ambros
ist so unschuldig, wie ich an der blutigen Tat – ich kann es
beweisen –«

		Die Züge des Lawiner spannten sich von neuem, es war, als ob er
das Leben gewaltsam zurückhalten wollte, und seine Arme streckten
sich nach Marion aus, als ob er sie sich eilen hieße.

		»Der Ambros war bei mir auf dem Hof, wie der Schuß gefallen ist,
der dich getroffen – ich habe ihn selbst gehört –, ich kann's
beschwören.«

		Der Lawiner erstarrte förmlich in ihrem Anblick, dann verzog
sich sein Mund zu einem höhnischen Lächeln, doch kein Laut kam von
seinen Lippen, die sich vergeblich anstrengten, ein Wort zu bilden.
Plötzlich rötete sich das fahle Antlitz, die Hand krampfte sich zur
Faust, ein unartikulierter Aufschrei, und er sank in die Kissen
zurück. [bookmark: page87] Der
Arzt trat vor und beugte sich über ihn, Marion stand regungslos,
Biela an sich drückend, die vor dem furchtbaren Anblick zu ihr
geflohen, das Gesicht an ihrer Brust bergend.

		Das Sofa, auf dem der Lawiner lag, krachte in allen Fugen, der
Sterbende streckte sich.

		Der Arzt erklärte den eingetretenen Tod. Des Grauens war in
diesem Augenblick zu viel. Scheue und empörte Blicke richteten sich
auf Marion, in manchem lag sogar etwas wie Bewunderung einer so
ungeheuerlichen Verworfenheit. Sprach sie die Wahrheit, war es
schrecklich; mit dem Sohn des eigenen Vaters ein Stelldichein, eine
Liebelei! Seit Jahr und Tag wohl log sie, betrog sie. War er nicht
bei ihr zur Zeit der Freveltat, dann war's noch schrecklicher, gar
nicht auszudenken, – dann war sie die Mitwisserin, die Anstifterin
– die Anstifterin zum – nein, das war gar nicht einmal zu denken –
man bekreuzigte sich und schlich aus der schwülen Stube hinaus.

		Als sich die Tür hinter dem Letzten geschlossen, erhob sich die
Bärbl, welche vor dem Bett des Toten gekniet und ihm die Augen
zugedrückt.

		Marion saß vor dem Tische, den Blick auf den Boden gerichtet,
völlig apathisch, den Arm um Biela gelegt. Ambros stand am Fenster,
gegen die Wand gelehnt, ermattet, aufgerieben, jeder weiteren
Teilnahme an dem Ereignisse scheinbar unfähig.

		Bärbl ließ ihre Blicke zwischen den beiden schweifen, dann stand
sie plötzlich auf und trat zu Marion.

		»Du hast g'log'n, er war net im Hof um die Zeit. I muaß
b'schwören, wenn i g'fragt werd'. Um ihn z' rett'n, hast g'log'n. –
Is so, Marion? – vor der furchtbaren Anklag', vor jedem Verdacht, –
aus Dankbarkeit, weil er dir a mal 's Leben g'rett' hat. Das war'
ja brav von dir, aber wenn i schwör'n muaß – i kann kan' Meineid
schwör'n. So red'! – Rat'!«

		[bookmark: page88] Marion
erwachte wie aus einem dumpfen Traum. »Ich hab' nicht gelogen, er
war bei mir. Nicht im Haus, – unter der großen Buch', – da haben
wir uns –«

		Sie sprach nicht weiter, die Veränderung in Bärbls Gesicht
erschreckte sie.

		»Unter der Buch'? Du und der Ambros?« Bärbl lachte grell auf.
»Heut' abend und gestern abend – und alle Tag abend – unter der
Buch'. Und da is ausg'macht word'n, die Schandtat, die freche Lug
–.« Ihr Auge loderte jetzt im wilden Brand, der alte
zurückgedrängte Haß gegen dieses Weib flammte wieder auf. »Der Mord
am eigenen Vater.«

		Ein Aufschrei erfolgte vom Fenster her. Ambros trat vor sie hin,
die Fäuste erhoben.

		Bärbl wich nicht. »Schlag' zu! Kommt nimma drauf z'samm'. I
hab's ja net glaub'n woll'n, die furchtbare Anklag', die er gegen
dich g'schleudert hat, und wenn's no Tausend mit ihm g'sagt hätt'n.
Wer kann's denn ausdenk'n, das Furchtbare! Aber jetzt glaub' i's,
jetzt b'schwör i's, jetzt klag' i dich an für den Mörder, dich und
die, – die vor allen, die mit dem Bösen im Bund g'stand'n hat, die
dich verführt hat dazua, die 's Unglück ins Haus 'bracht hat von
der ersten Stund' an.«

		Ein unbestimmter Lärm drang von außen herein, Stimmengemurmel,
laute Rufe.

		Ambros trat, Schlimmes ahnend, in finsterer Entschlossenheit an
die Seite Marions, er wollte sie zu dem zweiten Ausgang drängen,
welcher durch eine Nebenkammer gegen die Waldseite ins Freie
führte.

		»Das G'sind'l is zu allem fähig in sein' Haß.« Marion sträubte
sich erst.

		»Dein' Kind z'liab, Marion!« Da wollte sie nachgeben, doch Bärbl
stand vor der Tür und wehrte ihr den Ausgang, ihre kräftigen Arme
ausbreitend.

		Ambros faßte nach ihr, rang mit ihr vor der Leiche [bookmark: page89] des Vaters, – da
öffnete sich die Tür, der Förster trat ein mit Gerichtsbeamten und
Gendarmen, hinter ihnen in dem Gang drängte sich eine lärmende
Menge.

		Ein Herr trat vor. »Ambros Enmoser, Sohn des heute verstorbenen
Franz Enmoser, genannt zum Lawiner, ich verhafte Sie im Namen des
Gesetzes.«

		Ein Gendarm trat vor und legte seine Hand auf die Schulter des
jungen Mannes.

		Ambros warf noch einen Blick auf die Leiche seines Vaters, auf
Marion, – da wankte er.

		»Mut, Ambros!« sagte diese fest.

		In diesem Augenblicke trat Biela auf den Unglücklichen zu und
reichte ihm schweigend, starr ihn ansehend, ihre Hand. Ambros
ergriff sie und drückte sie fest, Plötzlich stürzte er in die Knie,
umfaßte das Mädchen und küßte es.

		Plötzliche Stille trat draußen auf dem Gang ein; die
vertrauensvolle Tat des Kindes weckte doch Zweifel in so mancher
Brust. Man drängte zurück, um den Gefangenen durchzulassen.

		Bis dahin hatte Bärbl gespannt gewartet; jetzt brach sie los.
»So habt ihr's g'meint, der Bub' soll allein büaß'n, was die
Landstreicherin angericht' hat?« Dabei wies sie aus Marion. »Da
steht die wahre Mörderin, i b'schwör's, wenn's sein muaß, vor dem
Toten hier.«

		Einen Augenblick zögerten die Gerichtsleute, dann entfernten sie
sich auf einen Wink des Führers mit dem Gefangenen.

		Bärbl tobte. »So, das wär's! Dann hört ihr mich alle,« wandte
sie sich gegen die Leute draußen. »Soll die Mörderin, die
Landstreicherin, leer ausgehen? Soll sie heut' nacht durchbrennen
und anderswo a neu's Unglück stift'n?« – Drohendes Gemurmel,
Hineindrängen der Leute, gehobene Fäuste, selbst die Ehrfurcht vor
dem Tode, der mit seinem Schauer den Raum füllte, schien kein
Hindernis mehr zu sein vor offener Gewalttat.

		Da stand plötzlich ein ganz anderes Weib in der [bookmark: page90] Mitte der Stube, nicht mehr
die gebrochene Marion. »Hinaus!« herrschte eine fast männliche
Stimme, und zwei Augen blitzten drohend auf. »Ich bin die
Lawinerin, die Herrin in diesem Haus, die euch befiehlt,
augenblicklich euch zum Teufel zu scheren, wenn ihr nicht wollt –«
Blitzschnell riß sie die Büchse von der Wand, legte sie an, der
Hahn knackte – »daß ich –.« Sie ging wie zum Angriff vor gegen die
Tür. Schreiend, kreischend, wie von Entsetzen gepackt, begann ein
allgemeines Drängen, Flüchten zur Haustür hinaus.

		Nur Bärbl wich nicht, sie blickte starr in diese zwingenden
Augen, die ihr die Brust durchbrannten. »Bei allen Heiligen, sag'
mir, bist du wirkli' unschuldi', Marion?« fragte sie.

		»Hinaus! – Frag' morgen an,« sagte Marion kurz.

		Bärbl schritt nach rückwärts, ohne den Blick von der
Unbegreiflichen zu wenden.

		Das Feld war geräumt, die Stube leer, Marion warf die Büchse weg
und schluchzte laut auf, dann nahm sie Biela an der Hand und führte
sie vor den Toten.

		»Biela, hier vor dem Toten schwöre mir, daß du gut machen willst
am Ambros, was der hier an ihm verbrochen noch in seiner letzten
Stunde, daß du ihn lieb haben willst, daß du ihm dienen willst,
wenn er's verlangt dein ganzes Leben, daß du alles, was du besitzen
wirst, was dir kein Mensch nehmen kann, komme, was da will, nur als
sein Eigentum betrachten willst, das du jeden Augenblick
zurückzugeben bereit bist.«

		»Ich schwör's, Mutter, so wahr mir Gott helfe in meiner letzten
Stunde!«

		Marion kniete mit ihrem Kinde vor dem Toten und sprach ein
Gebet. Nun fühlte sie sich frei von dem letzten Hauch einer
Schuld.

		Über des Lawiners Antlitz breitete sich jetzt eine feierliche,
ernste Milde, keine Spur der furchtbaren Leidenschaft, [bookmark: page91] die eben noch darin
gewühlt, – eher zog ein skeptisches Lächeln um die eingefallenen
Mundwinkel.

		Die Leute welche in der Nacht das rote Licht sahen, das wie ein
blutiger Stern am Waldsaume hing, bekreuzigten sich – der
Lawinerhof wird eine Fluchstätte bleiben für alle Zeiten – das
stand fest.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Wieder hatten sich die guten Seedorfer geirrt. Das Gras wuchs
nirgends besser als auf dem Lawinerhof, kein schöneres Vieh stand
weit und breit im Stall, der Hof selbst mit seinem reichen
Blumenschmuck auf den Altanen leuchtete gar freundlich heraus aus
dem Grün ringsum, eher eine Segens- als eine Fluchstätte.

		Ambros verließ damals frei und ledig den Sitzungssaal des
Schwurgerichtes, den er unter der furchtbaren Anklage des
Vatermordes betreten. Die Aussage des Sterbenden, der in dem Sohne
schon bei Lebzeiten seinen Feind zu sehen gewohnt war, der
denselben enterbt und vom Hof gewiesen hatte, verlor jedes Gewicht
gegenüber den klaren Auseinandersetzungen Marions, betreffs ihrer
Zusammenkunft mit dem Angeklagten zur fraglichen Stunde, mit
welchen die Erzählung Bielas von dem Vorgange zwischen ihr und
Ambros am Nachmittag des fraglichen Tages und der derselben
anvertraute Zettel, welcher dem Gerichte vorlag, sich völlig
deckte. Dazu kam noch, daß die Anwesenheit des Wilderers, des
berüchtigten Zigarrentoni, am fraglichen Abend im Revier
nachgewiesen und von Ambros zugegeben wurde, so daß über den wahren
Täter kaum noch ein Zweifel sein konnte. Als verhängnisvoller Rest
blieb lediglich der Zweck der Zusammenkunft des Ambros mit der Frau
seines Vaters, welche für das Gericht keinen Gegenstand weiterer
Verhandlung bot.

		Trotz allem Sensationsgelüste waren die Seedorfer doch froh, ihr
Tal von einem so himmelschreienden Verbrechen gereinigt zu wissen,
und ausnahmsweise geneigt, über den fraglichen Rest den Mantel
christlicher Liebe zu breiten.

		Das Unrecht, das an dem armen, enterbten Ambros begangen wurde,
war so groß, daß man gern bereit gewesen [bookmark: page92] wäre, denselben in jeder Weise zu
unterstützen, womöglich auf dem Wege des Prozesses wieder zum
Lawinerhof zu verhelfen.

		Doch die großmütige Regung der Seedorfer konnte nicht zur Tat
werden. Ambros war über das große Wasser gegangen, ohne sich im
Lawinerhof noch einmal sehen zu lassen.

		Das gab den bösen Zungen neue Nahrung. Das Verhältnis mit der
Stiefmutter hatte doch seine Richtigkeit. – So konnte man
wenigstens im alten Haß und in der alten Verachtung gegen das
eingewanderte Gesindel am Lawinerhof verharren – trotz allem
sichtlichen Segen, der darauf zu ruhen schien.

		Der Teufel hilft immer seinen Leuten, die Rechnung wird nicht
immer im Diesseits abgeschlossen.

		Das Unglaublichste war, daß die alte Bärbl nach wie vor auf dem
Lawinerhof blieb und sich in den Diebstahl, begangen an ihrem
einstigen Liebling und Pflegesohn Ambros, willig fügte, trotz
allem, was an der Leiche des Bauern zwischen ihr und Marion
vorgegangen. – Das war doch niederträchtig von der alten
Betschwester.

		Inmitten dieser beiden Frauen aber blühte die Biela zu einem
Mädchen heran, wie es weit und breit nicht zu finden war.

		Vor ihr machten alle Vorurteile, wenigstens der jungen
männlichen Bevölkerung des Tales, Halt, ganz abgesehen davon, daß
sie nun einmal die Erbin des schönsten Hofes war.

		Wahrlich ein Ausbund von Schönheit und Lieblichkeit, und mit dem
besten Willen war in ihr nichts Hexenhaftes zu entdecken, eine
Eigenschaft, die sich doch eigentlich vererben müßte.

		Aber sie war bei der größten Freundlichkeit völlig unnahbar,
überhaupt von einer ganz anderen Art, mit der man nicht umzugehen
wußte.

		Sie war jetzt zwanzig, ihrem Aussehen nach aber ein fertiges
Weib. – Auf was wartete sie denn noch? Woher sollte er denn kommen?
Und der Hof brauchte doch endlich einmal wieder einen Mann.
Verstand man es ja schon von der Lawinerin selbst nicht, daß sie
nicht zu einer neuen Ehe schritt, an Bewerbern hätte es ihr so
wenig gefehlt wie der Tochter, trotz allem Grauen und Gezische!

		Es war ganz sonderbar. Als ob sich die Leute doch [bookmark: page93] nicht so ganz sicher fühlten
auf dem fremden Boden, als wenn sie nur auf dem Sprung wären,
wieder zu verschwinden, wie sie einst aufgetaucht.

		Einmal vor Jahren fiel ein Lichtstrahl in das den Lawinerhof
umgebende Dunkel.

		Der Postbote hatte es verraten, daß ein Brief aus Amerika an die
Bäuerin gekommen sei mit einer Handschrift, die sicher aus dem Tale
stamme – vom Ambros, kein Zweifel!

		Sie wird den Hof verkaufen und drüben in dem wilden Lande, wo
kein Mensch danach fragt, ihren Schatz heiraten. Aber Jahre waren
schon darüber vergangen, und der Hof war noch immer nicht verkauft,
nicht einmal ein Versuch war gemacht worden, und Marion saß noch
immer darauf. Angebettelt wird er sie halt haben, der arme Teufel,
und sie wird ihm ein Almosen geschickt haben von seiner eignen
Sach'. Damit war er abgetan.

		Wieder einmal war Heuernte. Neben Marion schaffte unermüdlich
die Bärbl.

		Sie sprach von Ambros, gewiß arbeitete er jetzt eben auch auf
dem Felde.

		Marion ließ den Rechen zu Boden fallen und nahm das rote Tuch
ab, so schwül war ihr, so bedrückt die Brust.

		Seltsam, wie sich doch alles wiederholt in dem einfachen Leben,
gerade so war es damals, an dem gewissen Tag, vierzehn Jahre waren
darüber vergangen, – auch die Bärbl neben ihr auf demselben Platz,
und auch von Ambros fing sie an, und die Biela auch im Wald damals,
um Erdbeeren zu pflücken – jetzt um nach dem Vieh zu sehen auf der
Waldweide –, und wieder blieb sie so lange aus.

		Ein sonderbarer Gedanke kam Marion. »Wo nur Biela so lange
bleibt?« sagte sie zu Bärbl.

		Die nickte nur mit dem grauen Haupte. »Mein Gott, i hab' mi' ans
Wart'n längst g'wöhnt,«

		Marion hatte ein eigentümliches Gefühl. Es reizte sie, dieselbe
Frage zu tun wie einst, und Bärbl gab dieselbe Antwort.

		»Wünsch ihn nur recht fest herbei,« sagte sie damals, »wir
können alles, was wir wollen.«

		Wenn das wahr wäre! Jetzt hätte sie ihren Willen nicht mehr zu
fürchten wie damals.

		[bookmark: page94] In diesem
Augenblick trat Biela aus dem Holze und kam quer herüber über die
gemähte Wiese. Marion pochte das Herz. – Zu albern, als ob Biela
nicht schon oft über die Wiese hergekommen wäre, als ob man nicht
alle Jahre hier Ernte hätte! – Und doch, – sie konnte den Blick
nicht wenden. Das Mädchen erschien ihr so erhitzt, nicht so
gemessen wie sonst. Zu albern! Zu albern!

		Von weitem rief sie ihr schon zu: »Wo bleibst du denn so lange,
Biela?«

		»Die Bleß hat sich verstiegen, Mutter!« erwiderte das Mädchen
völlig gelassen, – und doch war es Marion, als ob sie ihr einen
heimlichen Blick zuwarf, ihr zuwinkte mit den Augen. – Bärbl
arbeitete emsig weiter.

		»Hast du etwas für mich?« fragte Marion plötzlich Biela.

		»Für dich? Ja, was soll ich denn für dich haben?« erwiderte das
Mädchen erstaunt.

		Marion wurde feuerrot. So töricht! So töricht! Die Tränen traten
ihr in die Augen vor Verdruß über sich selbst. Ganz zornig wurde
sie, als Biela weiter in sie drang, was sie denn wolle.

		Biela ging kopfschüttelnd an die Arbeit.

		Was weiß die Jugend von all den dunklen Beziehungen, Ahnungen,
inneren Stimmen, die dem reifen Alter sich unabweisbar
aufdrängen!

		Marion aber setzte sich in einen Heuhaufen, zog einen vergilbten
Brief heraus und las:

		»Verlaß Dich drauf, eines Tages bin ich wieder da und halt'
Nachschau, wie schon einmal, grad' so, ganz geheim, vielleicht
grad', wenn Du's am wenigsten glaubst. Grüß mir die Biela! Ob sie
mich vergessen hat? Muß die schön 'worden sein! Der Bärbl sag', daß
ich ihr den bösen Verdacht längst verziehen habe! Das Land räumt
sauber auf mit all dem bösen Zeug in der Brust. Also paß auf,
sicher bist keinen Tag vor mir!«

		Der Brief war ihr Trost seit sieben Jahren.

		Es wäre kein Leben gewesen ohne ihn in dem kalten Hause, das
nimmer ihr eigen sein konnte, das ihr fremd geblieben, wie es am
ersten Tage ihres Kommens gewesen, selbst Biela zuliebe wäre kein
Bleiben gewesen. Nie hatte [bookmark: page95] sie den Lawinerhof als ihr Eigentum betrachtet,
bei dem Gedanken daran schon war es ihr, als müsse das Blut des
Lawiners über sie kommen, auch nicht als das künftige Bielas, nur
seine Bewahrerin war sie, die Hüterin für den rechten Erben, ihren
Lebensretter.

		Sie begriff es, daß er damals, auch freigesprochen, nicht
bleiben konnte. Sie sprach ihm nicht einmal zu, zu bleiben, es wäre
ein freches Wagnis gewesen für beide.

		– Jetzt konnte er längst getrost kommen, wie ein toller Traum
lag alles hinter ihr, das heiße Herz war längst abgekühlt, und ihm
ging es ja gerade so, vor sechs Jahren war der Brief schon
geschrieben, da nannte er es nur mehr das alte Zeug, all das, was
einst sein Verhängnis war.

		Und dann – Biela stand zwischen ihnen, ihr Ebenbild von einst.
Wenn sein Herz wirklich für sie geschlagen, dann mußte er Biela
lieben, beim ersten Wiedersehen, – ja, er liebte sie vielleicht
jetzt schon, sah nur sie, ihr verjüngtes Abbild in seinen
Mannesträumen. – Und dann – dann war es ja erreicht, ihre einstige
Hoffnung unter der Buche, dann war alles gelöst – Ambros wird
Lawiner und Biela ist nicht mehr heimatlos.

		Und sie? Was war mit ihr? Freuen wird sie sich doch dürfen an
dem Glück ihres Kindes, es still mitgenießen!

		Sie fühlte es – da lag etwas im Weg – etwas Dunkles, Umrißloses,
und so oft sie daran stieß, tat es unsäglich weh, und es wich
nicht, wich nicht. Dann war ihr Werk vollbracht, das sie sich
vorgenommen, als sie vor sechzehn Jahren das Haus betreten, wenn
auch anders, als sie es gedacht. Dann aber war auch ihres Bleibens
nicht mehr; es war ihr immer, als müsse dann der grüne Wagen ihres
Vaters wieder auftauchen auf der Landstraße, in dem sie geboren,
und sie mitnehmen, fort, in die weite Welt, nach der sie sich doch
im stillen so oft gesehnt. Und Biela an seiner Seite winkt ihr
nach, Biela wird immer kleiner, verschwindet – –. Das Herz krampfte
sich ihr zusammen, sobald sie so weit war.

		Doch das war wieder einmal so ein Tag, an dem sie alles schwer
nahm.

		Ein Gewitter stand am Himmel, da ging es ihr gewöhnlich [bookmark: page96] so. Gegen vier Uhr
brach es wirklich los, mit aller Macht. Allgemeine Flucht von den
Wiesen, so weit man blickte. Ein das ganze Haus mit seinem blauen
Lichte füllender Blitz, ein knatternder Donnerschlag, unter dem die
Wände wankten, versammelte das ganze Gesinde in der Wohnstube.

		Marion erdrückte fast die Schwüle, immer wieder mußte sie nach
dem Ledersofa sehen in der Ecke, es war ihr, als ob des Lawiners
bleiches Antlitz aus dem schweren Schatten herausleuchtete.

		Warum denn gerade heute das alles?

		Biela stand am Fenster und blickte hinaus in den strömenden
Regen.

		»Wenn das Unwetter jemand erwischt!«

		»Wen meinst du denn mit dem Jemand?« fragte Marion.

		Biela sah erstaunt auf. »Aber niemand, Mutter! Es kann doch
jemand unterwegs sein – wird es auch sein!«

		Wieder stammte die Stube auf, knatterte der Donner.

		Marion war totenbleich geworden.

		»Fehlt dir was, Mutter?« fragte Biela.

		Marion atmete schwer auf und riß sich das Halstuch ab. »Der Atem
versagt mir – ich will hinaus –.« Sie wankte der Tür zu.

		Das Unwetter hatte sich rasch ausgetobt und löste sich in
wohltätigen Regen auf.

		Biela ergriff die Sorge um ihre Tiere draußen auf der Waldweide.
Sie nahm ihren Stock, stülpte ein grobes Tuch über den Kopf und
eilte dem Walde zu.

		Ein erquickender Abend folgte, das Heu duftete so stark auf den
Wiesen, der Wald leuchtete im sattesten Grün, und von den Bergen
rauschten und sprangen die Wasser.

		Biela fehlte noch beim Abendbrot.

		»Hat sich vielleicht a Stückl verlauf'n während dem Gewitt'r,«
meinte die Bärbl, als Marion neue Besorgnisse äußerte. »Was soll
ihr denn g'schehn sein? Als ob Räuber im Land wär'n!«

		Als aber die Schatten schon herabsanken über den Hof, da hielt
es Marion nicht länger.

		Tiefe Dämmerung herrschte schon im Walde, nur die Stämme der
Buchen leuchteten ringsum. Einer vor allen, [bookmark: page97] früher stand er in enger
Gemeinschaft mit Fichten und Tannen, jetzt aber war rings
gelichtet, – die alte Buche, bis tief zu Boden senkte sie ihre
nassen, triefenden Äste.

		Magnetisch zog es sie dahin. Was doch die Phantasie vermag, eine
alte, treue Erinnerung, – als ob sich was regte darunter, – eine
Gestalt – der Atem stockte ihr. Vorsichtig, wie ein Jäger, trat sie
auf. Es regte sich aber wirklich etwas im tiefen Schatten. Noch
näher! – jetzt ging es nicht weiter – die Blöße begann – ein Mann –
nicht allein – das Herz pochte – ein Geflüster. – Jetzt löste es
sich, – kam auf sie zu. Ein Paar, dicht verschlungen. Wie ein
Schleier zog es herauf vor ihren Augen.

		»Biela!« schrie sie auf.

		Da hielt das Paar erschrocken.

		Sie wankte darauf zu, ein Mann mit einem schwarzen Schlapphute
auf dem Kopfe, mit blondlockigem Bart, – den Arm um Bielas Nacken
gelegt – Ambros!

		Da lag schon Biela an ihrem Halse.

		»Mutterl, er is kommen, übers Meer is er kommen. Ja, freust du
dich denn nicht? Sie freut sich ja, Ambros,« wandte sie sich dann
in voller Erregung an den Mann. »Sie kann es nur nicht gleich so
sagen vor Überraschung, nicht wahr, Mutterl?«

		Der Mann stand regungslos, er hatte den schwarzen Hut abgenommen
und blickte auf Marion. Da reichte sie ihm die Hand, drückte sie
fest. »Sei uns willkommen in der Heimat,« ihre Stimme zitterte aber
stark.

		»Die wir aufgehoben haben für ihn, nicht wahr, Mutter? Nur für
ihn! Du hast's ja oft gesagt, und jetzt bist so still?«

		»Wie kommt es, Ambros, daß ihr grad' unter der Buch' euch
getroffen?«

		Es klang ein Vorwurf aus dem dunklen, unsicheren Tone der
Stimme.

		»Grad' zusammengetroffen sind wir darunter, nicht wahr, Ambros?«
übernahm Biela die rasche Antwort, »wir haben schon einmal das
Glück. Weißt du denn auch, warum er gekommen? Mich zu holen nach
Amerika, – als seine Frau!«

		Über Marions Antlitz zuckte ein jäher Schmerz. »Nicht [bookmark: page98] erschrecken, Mutter,
es ist ja nicht sein Ernst,« tröstete Biela. Doch Marion hörte
nicht mehr auf sie. »Und warum bleibst du nicht hier auf dem Hofe?«
fragte sie Ambros, der noch kein Wort gesprochen.

		»Ich habe drüben ein kleines Eigentum erworben.«

		»Hier ist dein Eigentum, – der Lawinerhof, – niemand soll dich
darin stören, verlaß dich darauf. Jetzt komm, du wirst ihn nicht
schlechter finden.« Sie ging voraus, festen Schrittes.

		In der Stube am offenen Fenster stand die Bärbl und horchte in
die Nacht hinaus. Es war ihr selbst so seltsam zumute – und Mutter
und Tochter so lange aus.

		Da kam Marion herein. »Der Lawiner ist wieder da, komm ihm
entgegen,« sagte sie trocken und trat in das Haus.

		Bärbl verstand nicht, – aber Tritte hörte sie; noch jemand nahte
aus dem Dunkel, zwei sogar. »Biela!« rief sie.

		»Bin's schon, Großmutter, und noch wer.«

		Die Füße zitterten Bärbl. »Noch wer, der Lawiner?« Sie wollte
die Tür öffnen, entgegengehen, da ging sie schon auf – Biela – ein
Mann – ein blonder, großer Mann – Ambros!

		»Ja, Bärbl, der Ambros!«

		Da fiel sie vor ihm nieder und umklammerte schluchzend seine
Knie. »Kannst mir vergeben, Ambros?«

		Er hob sie auf. »Bärbl! I bin net kommen, um zu vergelten, – um
zu sühnen bin i kommen!« Ambros sah in dem alten Raume umher und
atmete tief auf, dann ergriff er die beiden Hände Bielas und sah
sie lange an beim Lampenscheine. »Wie du der Mutter gleich siehst,
da setz' dich her!«

		Er setzte sich auf die Bank vor dem großen Ahorntisch. »Bring
ein' Roten und – und –« er suchte nach einem Ausdruck, »die –
Marion soll kommen!« Dabei verwendete er keinen Blick von dem
Mädchen an seiner Seite.

		Bärbl wußte alles. Ihr altes Herz jubelte auf. Das war die
einzige Lösung.

		Marion kam. Jetzt begrüßte sie ihn erst herzlich, kein Zug ihres
Antlitzes verriet innere Erregung. Ambros war ein schöner Mann
geworden. Ein freies, arbeitsvolles Leben hatte ihn eher verjüngt,
und die Rede floß ihm so leicht [bookmark: page99] von den Lippen, so gar nicht lawinerisch. Und was
er alles zu erzählen wußte, Buntes, Lustiges und Trauriges – und
Biela hing an seinem Munde. – Er erzählte nunmehr für sie.

		Marion stand auf und folgte Bärbl in die Küche.

		Ambros schien es nicht zu bemerken, so lebhaft erzählte er
weiter, so hing sein Blick an Biela.

		Marion sah lange hinein auf das Paar. Sie sah, wie ihre Hände
sich fanden, wie ihre Augen sich ganz ineinander verloren. Bärbl
winkte ihr noch vom Herde aus verschmitzt zu –, dann – wußte sie
selber nicht, wie es gekommen, auch Bärbl hatte es nicht beobachtet
– das selige Paar fuhr erschreckt von einem dumpfen Falle auf, –
draußen in der Küche.

		Als Biela hinauseilte, lag die Mutter am Boden, neben dem Herde.
Ihre Angst- und Hilferufe hallten durch das ganze Haus.

		»Die Mutter hatte den ganzen Tag an solchem Angstgefühl
gelitten,« meinte die Bärbl.

		Der herbeigeeilte junge Arzt konstatierte einen lähmungsartigen
Zustand des Herzens, der schon wieder in der Hebung begriffen sei,
ob denn die Frau einen plötzlichen argen Schrecken erlitten?

		»Im Gegenteil,« erklärte die verzweifelte Biela, »eine große
Freude.«

		Der Arzt lächelte selbstbewußt. Das käme wohl auf eins heraus,
bis morgen sei alles wieder in Ordnung.

		Eine schlimme Nacht folgte. Ambros und Biela wichen nicht von
dem Lager der Kranken.

		Sie phantasierte in einem fort von einem grünen Wagen, der die
Landstraße herabgekommen, sie abzuholen, spielte mit Selim, dem
Löwen, beschwor dem Lawiner die Unschuld seines Sohnes und sprach
die seltsamsten Dinge von einer Buche.

		Ambros litt unsäglich. Ihre Worte trafen ihn wie glühende
Pfeile, Bilder wurden heraufbeschworen, die sein Innerstes
erschütterten, und auch Biela ahnte aus dem Verworrenen die klare
Wahrheit.

		Am dritten Tage war es überwunden. Aus einem schweren Schlafe
erwachend, rieb sie sich die Stirn, das [bookmark: page100] Auge blickte nicht mehr im Fieber,
sondern ruhte völlig klar auf Biela und Ambros vor ihrem Bett.

		»Nur das eine sagt mir,« begann sie, »bin ich wirklich
fortgewesen mit dem grünen Wagen und wieder zurückgekommen – oder –
oder –?«

		»Fortgewesen bist du, weit, weit fort – wohin kein grüner Wagen
fährt,« erklärte Ambros, ihre Hand fassend, »und jetzt bist du
wieder da und bleibst da bei deinen Kindern, die dich nimmer
fortlassen, und wenn alle grünen Wagen der Welt kämen, dich zu
holen.«

		Da knieten sie beide vor ihr, Biela und Ambros, wie sie es
tausendmal gesehen in ihren Gedanken, – und das arme, kranke Herz
zuckte nicht mehr auf in jähem Schmerz – gerade ein bißchen
schneller ging es, und das machte die Lieb' und die Freud'. Es war
überwunden. Segnend legte sie die Hände auf die Scheitel ihrer
Kinder. Die Lösung war geschehen, der Lawiner selber hätte sich's
nicht besser denken können.

		Die Nachricht von der Rückkehr des Ambros und seiner Verlobung
mit Biela erregte ungeteilte Freude. Daß es da noch einmal was
Besonderes absetzen würde, war jedem klar. Aber das Besondere ließ
man sich schon gefallen.

		Der Amerikaner, wie der Ambros sofort getauft wurde, ließ sich
vortrefflich an und brachte einen neuen Geist in das Tal, welcher
seinem Spitznamen nur Ehre machte.

		Neues Leben ging aus vom Lawinerhof, ein neuer, kräftiger Stamm,
der jetzt das ganze Tal beherrscht.

		Auf der Sölden, an der Stelle, an welcher Ambros die Fremde aus
dem Schnee gegraben, steht eine Denktafel. Der ganze Vorgang ist
darauf in kindlich-naiver Weise abgebildet, darunter die Jahreszahl
12. Januar 1854, von den dankbaren Kindern und Enkeln errichtet zum
ewigen Gedächtnis, an Ambros Enmoser, zum Lawiner. O Wanderer,
schließ ihn und die er hier gerettet, ein in dein fromm' Gebet.
[bookmark: page101]

	