
		
		Von Goethe abwärts

		Alles Unglück kommt von der Terminologie.

		*

		Sternheims Dramen sind eine wörtliche Übersetzung aus dem
Nochnichtdeutschen ins Nichtmehrdeutsche.

		(Zwar fehlt dieser Mühe der Zwang. Aber zu »wörtlich« assoziiert
sich bald »klassisch«.)

		*

		Gerhart Hauptmann oder: der Gewerkschafts-Olympier.

		*

		Den Dichter François de Probelaîme hat es nicht gegeben.
Nichtsdestoweniger war er der Stammvater aller Problematik, die mit
dem Finger auf die Stirn weist.

		*

		Oh Faust! – Theologie, Juristerei, Medizin und leider auch
Philosophie studiert habendes [bookmark: page016]16 Urbild des Bürgers, dessen Liebe Zerstörung ist
und dessen Werk der Katzenjammer! Der gebrochene Seelen braucht, um
seinen Kanal zu bauen![bookmark: text1]F1

		*

		Es müßte ein Gesetz erlassen werden, wonach ein polemisierender
Literat nur dann »Quousque
tandem . . .?!« sagen darf, wenn er kein
Material in der Lade hat.

		*

		Nestroy steht insofern über Schopenhauer, als ihm für dessen
Erkenntnis der Dialekt gut genug ist.

		*

		Lassalle: das arithmetische Mittel aus Mirabeau und Rechtsanwalt
Levysohn.

		*

		Chesterton sagt einmal, die Lüge alles Theaterspiels läge darin,
daß der Schauspieler des Hamlet während des berühmten »Sein oder
nicht sein«-Monologs [bookmark: page017]17 weder Nasenbluten bekommen noch niesen dürfe. Ich
glaube aber, es liegt hierin die Lüge der Tragödie überhaupt.

		*

		Was die Werke der Franzosen so unwiderstehlich-reizvoll und auf
die Dauer unerträglich macht, ist unsere Ungewißheit: ob sie sich
ihrer Tiefe schämen oder mit ihrer Seichtheit haushalten.

		*

		Raimund: er war weniger durch Melancholie als durch das Wort
»Melancholie« vergiftet – für ihn der Inbegriff aller
Dialektsehnsucht nach hochdeutscher Würde des Schicksals. Man
konnte seine Stücke entweder Parodien nennen, die in ihr Objekt
unglücklich verliebt sind, oder Tragödien, die ihre Plebejerscham
mit Witz bemänteln.

		Ich stelle mir ein Stück vor, in dem Raimund, als Held
auftretend, fortwährend die Phrase wiederholt: »Melancholie, nix
als Melancholie, Euer Gnaden.« [bookmark: page018]18

		*

		Hans Reimann (aus Leipzig): Roda³.

		*

		Selbiger: der Schmockabout.

		*

		Die Unsichersten sind die fanatischsten
Gleichgewichtsdrakonisten.

		*

		Frank Wedekind: ein diabolischer Platzagent, der der Kultur ein
Offert unterbreitete, wie sie sich am besten aufhängen könne.

		Seine Haltung war: Subordination der Tollwut, Satanismus,
habtachtgestellt vor dem guten Ton. – Ja, er hatte ein Faible für
bürgerliche Tracht und Sitte. Aber aus purem Schuldbewußtsein. Er
fürchtete sonst als Täter alles dessen erkannt zu werden, was er
seine Helden für sich begehen ließ.

		*

		Wenn Gretchen ihr Kind nicht erwürgt hätte, – wie hätte
Euphorions Stiefbruder ausgesehen? Wie Goethes Sohn August.
[bookmark: page019]19

		*

		Ich teile die Literatur ein in Tisch und Nebentisch. Am Tisch
wird erlebt, was der Nebentisch, sich aneignend, desavouiert.

		*

		Es gibt ein einziges argumentum
ad rem: das argumentum
ad hominem.

		*

		Karl Krausens Lebenswerk: eine vieljährige
§ 19-Berichtigung an die Öffentlichkeit, daß er mit sich weder
verwandt noch identisch ist.[bookmark: text2]F2

		*

		Impressionen sind Gleichungen mit n Gliedern, von denen
n – 1 gegeben sind.

		*

		Shaws geistiger Mechanismus: Ihr glaubt, zwei mal zwei sei vier?
Falsch! Es ist vier.

		Seine Technik: Die melodramatische Rückentwicklung vom
Gemeinplatz zum Paradox. [bookmark: page020]20

		*

		Stendhal: der Herrenreiter der Schriftstellerei.

		*

		Henri Beyle: der Salonheide.[bookmark: text3]F3

		*

		Nichts Odioseres als Wortreiter, die nie aus dem Sattel
fliegen!

		*

		Theodor Däubler: ein etwas korpulenter Astralleib.

		*

		Daß ein Autor die Nacht als einsame Bühne seines Denkens
braucht, spricht wenig für ihn. Dem Großen ist auch bei Tage Nacht.
In den Nächten aber, die Antithesen des Tages sind, rauscht bloß
die Antithese.

		*

		Anton Wildgans oder: der Mittelstandswedekind.

		(In ihm verehren die österreichischen Staatsbeamten von der
X. Rangsklasse aufwärts den Mann, der ihre Problematik
entdeckte.)[bookmark: text4]F4 [bookmark: page021]21

		*

		Das Herz hüpft einem vor Freude bis zum Hals, wenn man bei
Sainte Beuve nachliest, wie sich Rousseau, der Schöpfer des
sentimentalen, häßlichen Mädchens, von einem Exemplar dieser
Gattung verfolgt, voll Angst zurückzog. Der die Lüge erschuf, haßte
ihren Anblick.

		*

		Hanns Heinz Ewers: eine spannende Verwechslung von Spuk und
Spucke.

		*

		Die deutschen Gegenpole, um die sich Hebbels Welt dreht, sind:
Scham und Notzucht. Daher dramatischer Träger: das Kleid. Könnten
sichs die Helden im Anprall des ersten Augenblicks einander vom
Leib reißen, sie wären kleiner und reiner. Daß sie es behalten,
schafft ringsum eine solche Wollustraserei der Enthaltung, als bade
ein Pensionatszögling in Caracalla-Träumen.

		*

		Peter Altenberg, das glatzköpfige Baby, trieb sich die Nächte
lang im Leben umher, voll [bookmark: page022]22 Trauer, daß ihm kein besorgtes Mutteraug' von der
Türe aus folge, voll Zuversicht, daß es ihn dennoch erwarte.

		*

		Derselbe: er machte sich so oft einen Knopf ins Sacktuch,
zwischen seinen vier Wänden heute unwiderruflich zu sich zu finden,
bis er sich zu Haus nicht mehr antraf.

		*

		Leonhard Frank's »Räuberbande«: Genosse Sempers Jugendland.

		*

		Woher die optische Täuschung: Strindberg, den
Emanzipations-Bürger, als Riesen zu sehen? Weil er das Gesetz so
riesig sah. Nie war ein Kleiner größer!

		*

		Durch Maupassant's Erotik zieht Parfum- und Lysolduft. Sie ist
Lyrik im vorinfektiösen Stadium. [bookmark: page023]23

		*

		Wer produktiv sein will, muß eine metaphysische Diät halten.
Zuweilen fordert die von ihm, daß er sich den Magen verderbe.

		*

		Karl Kraus: ein leuchtender Saphir an Nietzsches Krone.

		(Moritz Gottlieb Saphir, geboren 1795 zu Budapest, gestorben
1858 zu Wien, Subjekt des berühmten Satzes:
». . . hat gepflegt zu sagen.«)

		*

		Der Dilettant steht dem Genie um soviel näher als dem Talent,
wie der Verbrecher Gott näher steht als dem Bürger.

		*

		Sckopenhauer überwand die Todesangst, indem er Gott zeitlebens
die Zunge herausstreckte.

		Franz Mehring, der Sozialist, nennt ihn den »Philosophen für
Rentner«. Wußte er, wie richtig der Ausspruch war? Nichts paßt dem
Rentner besser in den Kram als Weltverneinung. Beim Optimismus
schmeckt der Braten nicht halb so gut. [bookmark: page024]24

		*

		Ist schon jemand draufgekommen, daß der kleine,
fanatisch-ehrgeizige, mörderisch-schamhafte Napoleonschwärmer
Julian Sorel in Stendhals »Rot und Schwarz« niemand anderer ist als
Napoleon selbst?

		*

		Es gibt Opfer ihres Namens. So Eduard Stucken, der Stucker
altdeutschen Stucks.[bookmark: text5]F5

		*

		Die Selbstmorde bei Wedekind sind in effigie zu verstehen. Sie bedeuten eine
heroisch-logische Übernahme des Sprachgebrauchs in die
Wirklichkeit. Wo der sagt: » Es ist zum Haarausraufen!« oder »Ich
möchte aus der Haut fahren!« – da rauft sich Wedekind selbst vor
Aktschluß stückweise seine Haare aus oder stellt sich mit einem:
»voilà« neben die
eigene Haut. Er opfert sein Leben für den Dichter, der um diesen
Preis das seine behalten darf. [bookmark: page025]25

		*

		Robert Müller: ein in Amerika diplomierter Denkingenieur.

		(Anders: ein Goalkeeper der Abstraktion.)

		*

		Schillers Rothaarigkeit war sein flammender Protest gegen die
Vorstellung, die der nachgeborene Philister von ihm hat. Die
»Räuber« sind dafür noch zu blond!

		*

		Charles Louis Philippe oder: Lues in Japanfarben.

		*

		Der Kurt Hiller transpiriert in Sperrdruck und
Ausrufungszeichen.

		*

		Welche Teufelsverlockung der deutschen Sprache, daß die Worte
»keusch« und »Fleisch« einen unreinen Reim geben!

		(Welche Wollustmarter für moralische Ohren, [bookmark: page026]26 daß das gezwungene »eu« immer an
das freie »ei« erinnert!)

		*

		Artur Schnitzler oder: post
coitum omne animal est typisch wienerisch-graziös.

		*

		Soweit ich die Literaturen kenne, ist Stendhal der einzige, der
das ungeschriebene Gesetz des Romanciers beachtet: die Welt
bisexuell zu sehen. Sein Griffel wird nicht unbewußt strenger, wenn
er Männer, als wenn er Frauen zeichnet. Daher das erquickliche
Gefühl nach der Lektüre: daß man der eigenen Grazie nicht entrinnen
kann.

		*

		Da ihr die Fremdworte nicht leiden könnt: Was heißt »Obszön« auf
deutsch? Unselbstverständlich.

		*

		Als Goethe Schillern bei der ersten Begegnung unterm Arm nahm
und nachhause begleitete, da [bookmark: page027]27 ahnte dieser nicht, daß es seinem Begleiter
weniger darauf ankam, ihn zu begleiten als ihn unterm Arm zu
nehmen.

		*

		Für den Glaubensmathematiker Pascal sind die Wunder Axiome des
Glaubens.

		*

		Georg Kaiser oder: Sudermann als Tiefstapler.

		*

		Idem: die Kunst, mit wenig Worten wenig zu sagen.

		*

		Am gefährlichsten sind die Werke, welche mit der größten
Kunstfertigkeit für die Revolutionierung der Menschheit
nichts tun. (Flaubert). Sie gestatten
nämlich, ihre Versäumnisse als Problematik zu empfinden. [bookmark: page028]28

		*

		Es gibt jetzt einen großen Wettlauf der Eitelkeit darum, wer die
Menschheit noch ernster nimmt.

		*

		Matthias Claudius: das unergründliche Sprichwort – Herz und Welt
im Reime!

		*

		Es gibt Melancholiker des Raums und der Zeit.

		Byron, auf Alexanders des Großen Spuren, raum-melancholisch wie
er, trank Europas Weite in sich von London bis Venedig und von
Venedig bis Missolunghi. Er flog in Terzinen über die
Landschaft.

		Die Zeitmelancholiker brauchen nicht mehr als eine Zelle dieser
engen Welt. Sie erschüttert das Vorher und Nachher. Unter ihnen
zerschellt, sie dahinzubringen, das Flugzeug der Sprache.

		*

		Franz Werfel oder: das Ethos als Mastkur.

		(Mit welcher Sprachgefräßigkeit schwört er doch dem Leibe ab!)
[bookmark: page029]29

		*

		Derselbe:

		Seine Stärke ist der ekstatische faux pas.

		Seine Schwäche: daß er ihn beherrscht.

		*

		Kennt man noch das Drama des Goethe-Freundes Klinger: »Der
Hauslehrer«? Darin kastriert sich der Held, der einen Einbruch in
die bürgerliche Moral versucht hat, am Schlusse selber. Es ist der
genialste und symbolischste Akt. Der Hauslehrer, der sich
kastriert, und Karl Hetman, der sich erhängt, sie sind identische
Gegenpole. Zwischen beiden ist die Tiefebene der deutschen
Moral.

		*

		Mein Einwand gegen Artur Schnitzler: daß er eine Welt in
Spiritus gesetzt hat, die keinen hat.

		*

		Der Expressionismus verhält sich zum Impressionismus wie die
Psychoanalyse zur Psychologie. [bookmark: page030]30

		*

		Altenberg schildert einmal die Bemühung eines Bordellmädchens um
einen braungebrannten, keuschen Sport- und Gesundheitsjosef, den
sie am Ende frozzelt: »Aus'n Hirn aussaschwitzen kannst dir's a
net!« Altenberg fügt hinzu: »Ich kann!« Er konnte gottlob nicht.
Daher seine stets erigierte Kunst. Aber es soll von Hebbel abwärts
etwelche geben, die können.

		*

		Hans Müller: der zum Kotzebue. Er ist der meisterhafteste
Dramatisierer vorgestellter Inhaltsangaben.

		*

		Der Autodidakt haßt das Komplizierte, wie der Plebejer das
Monocle. Scheinbar als das Überflüssige. In Wirklichkeit als das
Unerreichbare.

		*

		Die Thomas Männer sind der Meinung, daß eine glatt aufgegangene
schwere Wortrechnung das Fundament der Welt ist. Sie oktroyieren
ihre Selbstberuhigung den andern als Freude auf. [bookmark: page031]31

		*

		Das »Mensch! Bruder! Gott!«-Pathos:

		Spationierte Blutarmut.

		*

		Alle Kunst lebt von dem Glauben an eine Urkunst, die einmal da
war und nicht mehr wiederkommt. In der Überzeugung, Nachhall zu
sein, wird sie Vorbild.

		*

		Walt Whitman: der Sandwichman der Menschheit.

		*

		Otto Flake, Fritz v. Unruh und andere sind die
Mehrheitsexpressionisten. Sie verkaufen das neue Wort an den alten
Sinn – und leben von der Mischkulanz. Ihr Grundsatz: lieber das
Drittletzte mit Attitude, als das Letzte mit Risiko.[bookmark: text6]F6

		*

		Strindberg: die Standard-Beruhigung der Unerotischen. Sie
glauben, seitdem es ihn gibt, im Bett lümmeln sei faustisch.
[bookmark: page032]32

		*

		Die Quelle des französischen Witzes ist die Höflichkeit. Die
braucht nämlich bloß an einem Punkt abzureißen, damit er entsteht.
Ich sah einmal in einem Stück, wie sich zwei Leute an der Türe
solange wegen des Vortritts bekomplimentierten, bis der eine den
andern hinauswarf. Das war pantomimisch dargestellt: ein
französisches Aperçu.

		*

		Ein Typus, der in Osterreich doppelvornamig gedeiht: der
intelligente Trottel.

		*

		Dem Rückblick ergeben sich zwei Typen in ewiger Abwandlung: des
Shakespearehelden und des Shakespearenarren; des Schicksalsblinden,
der an seinem Willen verblutet, und des Einäugigen, der dahinter
das Nichts sieht.

		*

		Magnus Hirschfeld: der Hugo Heller der Päderastie.[bookmark: text7]F7 [bookmark: page033]33

		*

		Hermann Graf Keyserling: der Dalcroze der Verinnerlichung.

		*

		Was ist es, das einem Kunstwerk die Luft der Unbegrenztheit und
Weite gibt? Daß ein Stück Beobachtung immer noch über den
Schlußpunkt der letzten Forderung hinausgeht.

		*

		Das wäre für die Deutschen eine Erlösung von hundertjährigem
Albdruck, wenn sich herausstellte, daß Goethes Urahn Rabbiner
war!

		*

		Thomas Mann: Oh, über das Taugenichtslächeln, das der
Sprachdiurnist zur Schau trägt! Je blutiger er sich nächtlich mit
der Quadratur des Zirkels herumplagt: aus der Selbstbelügung
sprachglatten Geist zu machen, desto heiterer blickt am Tage sein
Gesicht. Teils, weil das Lächeln die Qual verschleiert; teils, weil
sich jeder entspannt fühlt, der sich eben wieder glücklich
entlaufen ist. [bookmark: page034]34

		Aber seht ihm voller ins Auge – die Schminke fließt, die Unruh
hat ihn wieder.

		*

		Zusatz: Rudolf Borchardt, eine gequälte Nobelresultante aus
Ghetto und Goethe.

		*

		Felix Dahn: Romanvater Jahn.

		*

		Fall Shaw:

		Die Wahrheit als Paradox auszusprechen, ist in einem
puritanischen Land weniger ein Zeichen von Geist als von
Feigheit.

		*

		Hätte Hamlet wirklich

		»– wär' er hinaufgelangt,

»Sich höchst königlich bewährt –?«

		Wenn »königlich«: »zäsarisch« heißt, ja. Seine
Melancholie ist das Wetterleuchten einer dereinstigen Macht, die
nicht um ihren Zweck und Sinn weiß. Man könnte ihn darum auch
»Kronprinz Nero« nennen. [bookmark: page035]35

		*

		Dr. Karl Schönherr: ordiniert täglich von 2–3.Schönherrs Ordinationsstunde bezieht sich darauf, daß er
kein Dichter ist.

Das häufige Vorkommen des Namens Werfel, daß er einer
ist.

		*

		Die Dadaisten sind kubistische Schlaraffen.

		*

		Die Augen des Schuldbewußtseins vergiften die Welt.

		Sie gehören den Schönheitsschlürfern.

		*

		Karl May schildert irgendwo das Herstellungsverfahren einer
Tinte für den Prärie- und Urwaldgebrauch: man tunkt ein Blatt
Papier in Urin, schreibt darauf und trocknet es sodann über dem
Feuer. Alsbald heben sich auf dem pergamentgelben Blatt die
Schriftzeichen in brauner Tönung ab.

		Ich glaube, alle Komödien Sternheims sind mit dieser Tinte und
auf solchem Papier geschrieben. Zweitens deshalb, weil er die Dinge
vom primitiven Standpunkt einer Chrestomatie sieht, in der er heut'
über hundert Jahre vorzukommen gedenkt. [bookmark: page036]36

		*

		Kleist oder: Shakespeares Unruh.

		*

		Das sogenannte »Kosmische« der Deutschen ist eine Fortsetzung
ihres Subordinationsbedürfnisses im Jenseits.

		*

		Hebbel: der Urzeuger aller Problematik, die aus der Konstruktion
des Verbums »Denken« mit »über« statt dem innern Akkusativ stammt.
Den Zwischenraum durchschnuppern die Tieflingsnasen.

		*

		Liliencron war in das Leben verliebt, wie das Kinderauge in die
Hand des Erwachsenen, die eine Zigarette hält. Er behielt die
Kunst, sich rauchend um die Geste des Rauchens zu beneiden.

		*

		Variation:

		Er trug das Leben als Extra-Montur. Und sah die Bäume vor dem
Schöpfer habtachtstehen. [bookmark: page037]37

		*

		Der vornehmlichste Zweck der Literatur ist die Diskreditierung
der Genies.

		*

		Der Gedankenstrich, den Wedekind zuweilen zwischen Subjekt und
Prädikat setzt, ist nicht, wie der Schauspieler glaubt, die
Atempause vor dem Sprung, sondern ein Sprungbrett für dessen
Atem.

		*

		Karl May: der erste U-Boot-Held der deutschen Literatur.

		*

		Die furchtbarste mitteleuropäische Erscheinung ist der
Intelligenzplebejer: der Klassenhysteriker mit Grütze. Er schwört
in der Regel auf Weininger und Kraus. Und läßt des Letzteren
Fackelheft stolz aus der Rocktasche gucken, nicht ahnend, daß der
rote Fleck ein gelber ist.

		*

		Jugendliche Namensträger wie Tagger, Baudisch, Rehfisch werfe
ich ungelesen zu den Drecklektikern. [bookmark: page038]38

		*

		Jeder Ismus ist eine Auflehnung des Gewissens gegen die
Larvenerstarrung eines ursprünglichen Sinnes. Jeder Ist verfertigt
die Larve.

		Daher: alle Ismen sind prinzipiell zu bejahen, alle Isten
prinzipiell zu verneinen.

		*

		S. J.; der Praktikant auf Lessings
Bücherleiter.[bookmark: text9]F9

		*

		Bei den Franzosen riechen selbst die Latrinen nach Peau
d'Espagne. Leider aber auch die Wiesen.

		*

		Sehr bezeichnend wahrhaftig, daß in Ernst Weissens, des
Hystero-Realisten, Bordellroman »Tiere in Ketten« alle Typen der
Branche vorkommen, die Figur des Begehrten ausgenommen, den das
Mädchen gratis vorläßt und wieder zu kommen bittet.

		*

		Was wäre aus Goethe alles geworden, wenn er den Ur-Götz
beibehalten und jene berühmte Botschaft an den Reichshauptmann
nicht interpunktiert hätte?! [bookmark: page039]39

		Im Augenblick, wo er es tat, rief eine Stimme von unten:
»Gerichtet.«

		*

		Christian Morgenstern, der edle Amateur, war vorsätzlich tief
und organisch seicht; trotzdem einzig. Aber plaudert dieser
vorgeborene Schüler des Grafen Keyserling nicht aus dessen Schule
die Wahrheit aus, daß sich der Vorsatz zur Tiefe nur mit seichten
Organismen verbindet?

		*

		Ich verordne den Literaten: Soda bicarbona und
Geschlechtsglück.

		*

		Schopenhauer ging von seinem 26. Lebensjahr an wie ein
leibhaftiges »Vide
pag. 1!« durchs Dasein.

		*

		Sie haben Flaubert's Schweiß geerbt und halten ihn für
Flaubert's Genie. [bookmark: page040]40

		*

		Das englische Schnurrbärtchen ist bei jenen Schriftstellern
beliebt, die sowohl auf Tolstoi's Prophetenbart wie auf Wilde's
Glattrasiertheit prätendieren. Anspruch: verspielte Tiefe.
Bedeutung: gestutzte Mühsal.

		*

		Franz Blei: der Enzyklopädist der Randbemerkung.

		*

		Im neuen Gefilde gibt es eine Gruppe von Stotter-Simulanten, die
ich Neo-Dilettanten nennen möchte. Es sind Kriegsstotterer der
Sprache, die nie im Feld waren.

		*

		Der Fanatiker, der Stiefsohn Gottes, der wider die väterliche
Hand schlägt, weil sie ihn nicht streichelt – und damit sie ihn
streichle.

		Wie glänzend paßt dazu, daß der Marquis von Casti-Piani zwei
Sekunden vor seinem Tode sich im Stuhl aufrichtet: »Man muß den
hohen Herrn doch stehend empfangen.« Dem hohen Herrn war ja alles
zugedacht! [bookmark: page041]41

		*

		Hölderlins »Rhein«: die »Glocke« für Nichtspießer.

		*

		Ibsen: ein Mittel, im dämmerdunkeln, geheimnisraschelnden Zimmer
bedeutsam zu rülpsen.

		*

		Die Güte der Neu-Ethiker ist einem Manne vergleichbar, der den
Hilferuf neben seinem Ohr nicht hört, weil er in Meidling eine
Mission hat.

		*

		Alfred Polgar: ein Mausoleum der Nuancen.

		*

		Kennt Ihr übrigens die vorsichtigen Adjektivkapitalisten, die
auf die Kongruenz von Thema und Vokabel wohlbedacht sind, damit
durch die Übereinstimmung ihr Gesicht verschwindet? Nichts kann sie
aus ihrer vornehmen Sicherheit reißen. Bloß die Sicherheit der
Andern. [bookmark: page042]42

		*

		Es gibt Lichtalben und Schwarzalben. Am gefährlichsten aber sind
die Graualben.

		*

		Antwort Gottes auf Ehrensteins »Briefe an Gott«:

		Sie haben Ihre Briefe falsch adressiert. Sie hätten sie an sich
richten müssen, damit sie mich erreichen. Aber so seid Ihr: da
beklagt Ihr Euch bei mir über Eure Ungeliebtheit, schwört, daß Ihr
bereit seid, für das Geliebtsein alles zu opfern und würdet doch
das wichtigste nie dafür hingeben: die Genugtuung Eures Gehirns,
mit mir in Briefverkehr zu stehen. Ja seht Ihr denn nicht ein, daß
Ihr deshalb ungeliebt seid? P. S. Wenn Sie den Werfel treffen,
sagen Sie ihm, er soll meinen Sohn in Ruh lassen.

		*

		Herbert Eulenberg: Kleists Kleister.

		*

		Wenn Otto Weininger sein Werk überlebt hätte, hätte sein Werk
nicht ihn überlebt. [bookmark: page043]43

		*

		Der Aphoristiker G.: ein Nadeltänzer des sexuellen
Schuldbewußtseins. Jeder Stich eine Spitze.

		*

		Herz und Schmerz soll sich schon lieber reimen.

		*

		Johann Georg Hamann sagt in seiner Verteidigung des Sokrates:
»Die metaphysische Liebe sündigt grober am Nervensaft als die
tierische an Fleisch und Blut.« Kein Wunder, daß ihn die Deutschen
von Goethe abwärts den »Dunklen« nennen. Ist ihnen doch alles
dunkel, was mutig und klar ist, und alles hell, was erst aus der
Brechung im moralischen Idiom vielfarbig aufblitzt!

		*

		Peter Hille gleicht dem Peter Altenberg wie der Pfarrer Kneipp
dem Diogenes.

		*

		Bei den Dichtern der jungen Generation gibt es etwas, was ich
den »vorlauten Anlaut« nennen [bookmark: page044]44 möchte. Ihre Alliterationen klingen so
klanggierig-unkeusch, daß sie zu Ritzen werden, durch die man ihr
Keuchen und Kämpfen hört. So freilich erfährt man ihr Bestes: die
Schwäche.

		*

		Eugen Dühring: der Querulanto-Promethide.

		*

		Wie ekelhaft, wenn sich der Intellekt produziert, weil das Auge
nicht klar sieht!

		*

		Wildgans nennt seine Akte pathetisch »actus primus«, »secundus«, »tertius« usw. – fraglos aus Scham vor dem Nebensinn
jenes Wortes. Er hätte, sag' ich Euch, die pathetischen Aktusse
nicht nötig, wäre ihm einmal ein richtiger Akt geglückt.

		(N. B. Wer den Knaben in sich nicht erwürgen kann, erinnert sich
gerne daran, daß er Latein gelernt hat.)

		*

		[bookmark: page045]45 Stendhals
noch nicht eingeholte Modernität.

		*

		Für Jakob Hegner (Hellerau) ist der Katholizismus ein
Garderoberaum, wo er seine Jenseitsskrupel in Depot gibt, damit ihm
das Diesseitsgulyas besser schmeckt.

		*

		Der Name Goethe: das idealste Mundwasser für Parvenus.

		*

		Wo's dunkel wird, beginnt das Okkulte.

		*

		Auch das Brüderpaar Thomas und Heinrich Mann beweist, daß die
Welt ein Spielball zwischen zwei Brüdern ist, die sich, des anderen
geheime Anlage als eigene Art produzierend, wechselseitig ad
absurdum führen.

		*

		Albert Ehrenstein: Hamlet vor der Matura. [bookmark: page046]46

		*

		Die Impressionsgötter, die Witz und Pathos der Übung danken, mit
großer Gebärde den Kosmos gegen die Realität auszuspielen,
vergessen, daß Gott keine Zeitung liest. Ihm kommt kein Tonfall so
bekannt vor, als daß für sein Gehör irgendwo der Kosmos endete.

		*

		Einem Dilettanten:

		Leben Sie, wie Ihnen der Schnabel gewachsen ist!

		*

		Oscar Wilde hat seine 2 Jahre Zuchthaus in Reading redlich
verdient. Nicht wegen eines erotischen Delikts. Sondern wegen des
kläglich-revozierenden, märtyrerbilligen »De profundis«.

		Die Einkehr war passiver Puritanismus, wie das Laster negativer
war. Sie machte es erst sträflich, indem sie den simulierten
Leitspruch seines Lebens umwarf: die Selbstverständlichkeit.

		*

		Stefan Zweig verkehrt mit sich ausschließlich durch einen
französischen Dolmetsch. Er könnte [bookmark: page047]47 sich bei näherer Intimität zu einem
Innenleben hinreißen lassen.

		*

		Warum sich noch kein Nachwuchstalent des Themas »Onanie«
bemächtigt hat? Hier gäbe es Aussage, Erlebnis, Gestaltung. Aber
sie schreiben lieber Bordellepen und türmen mit nässender Hand
Berge der Beziehung vor uns auf. Lieber hauen sie ihr Unerlebnis in
Granit, als ihr Erlebnis in Lehm.

		*

		Wenn dich ein Autor als Mensch enttäuscht, hast du sein Werk
überschätzt.

		*

		Ibsens Gestalten tragen ihre Problematik wie einen innerlichen
Schlußrock.

		*

		Nil Novi. Um 1820
erscheint »Buridans Esel«, die Parodie Kotzebues auf den sprach-
und denkeigenen Schlegel, schildernd, wie dieser, [bookmark: page048]48 erhabene Textstellen
im Munde, die durch Vater, Mutter, Braut und Schwester
repräsentierte Prosa der Bürgerstube in Rebellion bringt. Schlegels
Ernst riskierte Gebärden. Kotzebues Unheiterkeit gab sie den
Spießern preis.

		1920: »Literatur« von Karl Kraus. Setz für Werfel Schlegel, für
Kraus Kotzebue.

		*

		Die Kunst des Romanciers liegt im ökonomischen Wechsel von
Beteiligtheit und Unbeteiligtheit.

		*

		Rudolf Pannwitz oder: die Synthese als Misthaufen.

		*

		Ich sah einen dadaistischen Prospekt. Alles ging drunter und
drüber. Die »i« standen schief, die »u« auf dem Kopf, Worte
zerflossen, Endsilben quieckten, ein höllischer Letterntaumel. Nur
eines blieb in der Verwirrung grad, aufrecht und lesbar: das war
der Vermerk rechts oben vom Titel: »Preis 50 Pfennige«.
[bookmark: page049]49

		*

		Schopenhauers Philosophie: das letzte Zucken des Westnervs der
Ost-Erkenntnis.

		*

		Seit Goethes Ausspruch: »Gedichte sind gemalte Fensterscheiben«
streichen sich die Sprachparvenus aller Zonen ihre Fenster an,
damit ihnen niemand hereinschaut.

		*

		Hugo von Hofmannsthal fehlt zum Genie nichts als ein
Gesicht.

		*

		Derselbe: der Meister der Lektüre-Wiedergabe.

		So tief er in seine Seele hinablangt, er findet nur Stoffe der
Weltliteratur. Er ist von ihr so gründlich bearbeitet, daß er erst
zu sich kommt wenn er sie bearbeitet.

		*

		Altenbergs Ausspruch: »O Gott – was bist du für ein
Shakespeare!« ist sein Shakespeareanteil an der Kunst. O
Shakespeare – was warst du für ein Engländer! [bookmark: page050]50

		*

		Irgendwo las ich von Tollers »Masse Mensch«.

		Durch einen Zufall der Optik und Gewohnheit las ich: »Menasse
Mensch«. Das wird nicht ganz falsch sein.

		*

		Was Grillparzer von Platen sagt: es sei bei ihm alles warm
konzipiert und erstarre auf dem Papier zu Kälte, trifft in
Übertragung auf ihn selbst zu; sein Gefühl ist original – auf dem
Papier wird es Anklang. Es ist, als habe den Dichter Grillparzer
der k. k. Finanzkonzeptspraktikant gleichen Namens
beaufsichtigt, der alles, was jener empfand und dachte, in Goethes
und Schillers Jamben und Calderons Trochäen zu Protokoll nahm.

		*

		Was ist ein Kaffeehausliterat? Ein Mensch, der Zeit hat, im
Kaffeehaus darüber nachzudenken, was die andern draußen nicht
erleben.

		*

		Die Deutschen sind die unbestrittenen Meister in der Kunst: aus
der Unfähigkeit einer direkten [bookmark: page051]51 Verbindung von Aug' zu Objekt metaphysische
Gedankengänge abzusetzen.

		*

		Die Psychoanalytiker: Assozia-Zionisten.

		*

		Nietzsches Tragik: daß ihn der Haß gegen die Sprachwerte zum
Sprachrausch hinriß. Er war ein Prometheus, der am Felsen der
Trunkenheit festgeschmiedet, in die Tiefen blickte. Aber: nüchtern
wäre er hinabgestürzt; berauscht blieb er oben.

		*

		Dostojewsky: der Reliefabdruck des Gebirges Shakespeare. Dessen
Höhen sind seine Tiefen.

		*

		Nochmals P. A.: ein Afrikaforscher der Alltäglichkeit.

		*

		Nur jene Aphorismen sind wichtig, die ein Gesicht, nicht jene,
die ein Tonfall miteinander verbindet. [bookmark: page052]52

		*

		Fall Barbusse:

		Kriegsromanciers, die zum Erlebnis erst Quantitäten des Grauens
herbeischleppen, sind suspekt. Ich war einmal Zeuge der
Begebenheit, wie ein schmächtiger, hinfälliger Bursche, verurteilt,
mit den beiden Armen zwei Koffer von sich zu strecken und die tiefe
Kniebeuge dabei zu machen, vom Korporal an den Haaren auf- und
abgezogen wurde. Das war mein Kriegsroman, den kein Zeitgenosse
genial genug war zu schreiben.

		*

		Idem: Daß die Lobreden des Friedens doch immer die Miesmacher
des Lebens sein müssen.

		*

		Deutsch-jüdisches Grundthema:

		Die Desertion als Vogelschau.

		*

		Grillparzers Bemerkung über Raimund: er wäre, hätte er Bildung
gehabt, ein zweiter Shakespeare geworden, ist nur als Huldigung
richtig. Er wäre dann nämlich nicht einmal Raimund geworden.
Vielleicht aber: Grillparzer. [bookmark: page053]53

		*

		Nicht das Schicksal, der Denkvorsatz furchte Dehmels Antlitz. Er
war: Dionysos in Schweiß.

		*

		Die Türe hinterm Wort, die Nietzsche titanisch hinter sich
zuwarf, schloß der Scholast Christian Morgenstern bescheiden von
rückwärts wieder auf.

		*

		»Mit der linken Hand schreiben« – das ist das ganze Geheimnis,
die rechte auszubilden.

		*

		Shakespeare fing die Sprache als Galerie-Echo im Gehör auf,
bevor sie ihm das Gehirn erweckte.

		*

		In der Gegend der Anthroposophie rieche ich Briefmarken und
getrocknete Schmetterlinge. Dann erst den Tod.

		*

		Die Wenigsten wissen, daß auch das Nichtschreiben die Frucht
langer und mühseliger Arbeit ist. [bookmark: page054]54

		*

		Entweder hat man ein Weltbild oder man lebt in einer
Bilderwelt.

		Im ersten Fall braucht man bloß darüber Bericht zu erstatten und
der Bericht wird Stil sein. Im anderen braucht man Stil, aber es
wird nie einer sein.

		*

		Hans Blüher: Der Über-Boche als Unter-Nietzsche.

		*

		Die schwerste Arbeit des Schriftstellers besteht darin, die
Handwerklichkeit, in die sich sein Enthusiasmus verwandelte, wieder
in Enthusiasmus zurückzuverwandeln.

		*

		Was ist Geist? Die Luftline vom Gehirn zur Sache.

		 

			[bookmark: foot1]Der Aphorismus über
Faust wurde wegen seiner besonderen Richtigkeit einem anderen Buch
des Autors entlehnt.
	[bookmark: foot2]Der § 19 ist der
Berichtigungsparagraph des Österreichischen Preßgesetzes, durch den
die Nichtbediensteten der Öffentlichkeit Zutritt in diese
erlangen.
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Das häufige Vorkommen des Namens Werfel, daß er einer
ist.
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